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Sã faci un îndreptar de via]ã din
actualitatea trãitã este mare lucru.

Sã dai faptelor zilei acea
încãrcãturã care le a[azã în strânsã
legãturã cu problematicile generale ale
existen]ei [i vie]ii.

Sã ai [tiin]a întãririi, prin adãugirea
celor trebuincioase, stãrii actuale a
naturii poporului român, influen]ând
trecutul [i iluminând viitorul prin tot
cuvântul [i gestul ziditor.

Sã cau]i dreapta mãsurã a punerii
în echilibru, a trecutului, cu încãrcãtura
lui de simboluri [i idei fundamentale, cu
viitorul în care „valorile spirituale
organizate într-un tot armonios” sã facã
legea.

Pentru acestea, dar [i pentru multe
altele, este nevoie de sinceritate [i
adevãr în tot ceea ce întreprindem.

Strãdania întru acestea face posibil
miracolul de la centrul de culturã care
poartã numele celui „mai vrednic urma[
al lui Brâncu[i”, George Apostu.

Un grup înzestrat cu frumuse]ea [i
adâncimea spiritului obiectiv novator,
dinamic [i prin excelen]ã iubitor de

Fenomenul „Vitraliu”

oameni, pun clipã de clipã sãmân]ã în
brazda cugetului, încercând sã îndrepte
spiritualitatea poporului nostru pe cãi de
adevãratã rodnicie.

„Vitrali[tii” bãcãuani adunã în jurul
lor energii care, ne place sã credem,
ajutã cultura noastrã sã se
dezmeticeascã [i sã se ridice la nivelul
acelor adevãruri ce formeazã „un bun
câ[tigat al spiritului omenesc”.

În orice caz, oricât am fi noi,
românii, de sceptici, putem totu[i afirma
cã ne aflãm, cu aceastã grupare de
intelectuali armonios înzestra]i [i
adapta]i la faptele cugetãrii istorice a
spiritului românesc, în fa]a unei mi[cãri
culturale sus]inute [i continue, statornice
[i valorificatoare a ideilor de mare utilitate
în vremuri ce reclamã cumpãtare [i
abnega]ie.

Va veni, sunt sigur, ziua în care se
va spune în ce mãsurã osârdia acestei
grupãri a dat roade [i în ce fel, prin
programul articulat în acest spa]iu pe
care îl numesc în continuare miracolul
bãcãuan, a dus la progresul moral, prin
atitudini frumoase [i datorie împlinitã.

Sunt sigur cã, având con[tiin]a
responsabilitã]ii [i a misiunii revelatoare
pentru cultura românã, experien]a,
pasiunea [i inteligen]a celor implica]i
întru construc]ia/reconstruc]ia sen-
timentului românesc al fiin]ei vor fi parte
importantã, esen]ialã pentru viitorime.

Temele predilecte ale revistei
“Vitraliu” pentru anii urmãtori, sãrbã-
torirea Centenarului Marii Uniri fiind cea
mai importantã, se vor situa în aceea[i
zonã pluridisciplinarã [i integratoare ce
dau singularitate întâmplãrilor
întemeietoare, iluminând spa]iul moldav
[i pe cel românesc în întregul lui.

Fi]i puternici, solidari [i inteligen]i,
dragii mei confra]i, considera]i cã sunt
aici [i cã vremea reîntoarcerii nu este
prea departe!

Avem a spune, dimpreunã, multe
acestei lumi pentru care trebuie sã
recuperãm speran]a pierdutã a binelui,
frumosului [i adevãrului.

Toate acestea [i, poate, ceva în
plus, sunt trãiri ce vorbesc despre „un
cuprins mai înalt”, despre legãtura pe
care noi o facem a fi posibilã între trecut
[i viitor.

Gheorghe PopaGheorghe PopaGheorghe PopaGheorghe PopaGheorghe Popa
Secretar de Stat
Ministerul Culturii [i Identitã]ii Na]ionale
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În contextul centenarului Marii Uniri
se vorbe[te [i se va mai vorbi încã
despre documentul fundamental care a
determinat ca circa 100 000 de km pãtra]i
[i cam 5 milioane de locuitori sã intre în
componen]a Regatului României. Este
vorba despre Declara]ia sau, mai exact,
Rezolu]ia „Mãritei Adunãri Na]ionale” de
la Alba Iulia, adoptatã prin votul unanim
al celor 1228 de delega]i cu
„creden]ionale” (certificate doveditoare),
reprezentând practic pe to]i românii,
adicã circa douã treimi din popula]ia
Transilvaniei în sens larg (cu Banatul,
Cri[ana, Maramure[ul, Sãtmarul etc.).
Era cea mai mare, mai populatã [i mai
bogatã dintre toate provinciile istorice
unite cu }ara în 1918. Declara]ia este
formatã din nouã articole, dintre care
numai primul cuprinde decretul de unire,
restul con]inând forme [i principii de
guvernare, reglementãri, recomandãri de
reforme necesare în viitor, dorin]a de
pace [i de eliminare a rãzboiului din
practica raporturilor interna]ionale, un
salut adresat „fra]ilor din Bucovina”, uni]i
anterior cu }ara, un salut adresat
na]iunilor subjugate de Austro-Ungaria [i
eliberate recent de acest jug, un prinos
adus eroilor români mor]i în rãzboi pentru
„libertatea [i unitatea na]iunii române”,
gratitudinea fa]ã de Puterile Aliate care
„au scãpat civiliza]iunea de ghiarele
barbariei” [i, în fine, instituirea unui or-
ganism provizoriu de conducere a
treburilor Transilvaniei.

Termenul de autonomie (ca
substantiv) nu este folosit decât o
singurã datã în textul Rezolu]iei, anume
la articolul al II-lea: „Adunarea Na]ionalã
rezervã teritorii lor sus indicate
(Transilvania, Banat [i }ara
Ungureascã1) autonomie provizorie pânã
la întrunirea Constituantei, aleasã pe
baza votului universal”. Dupã cum se
vede, este vorba despre acordarea
autonomiei teritoriilor locuite în majoritate
de români, unite cu România (circa 100 000
de km pãtra]i), teritorii privite în
întregimea lor. În al doilea rând, chiar [i
acestor teritorii, Adunarea le-a acordat
autonomie provizorie, doar pânã la
întrunirea adunãrii, alese prin vot univer-
sal, menite sã dea Regatului României
o nouã Constitu]ie. Aceastã autonomie
temporarã (provizorie) [i limitatã a

Ioan Aurel PopIoan Aurel PopIoan Aurel PopIoan Aurel PopIoan Aurel Pop

Rezolu]ia Adun\rii Na]ionale de la Alba Iulia,
din 18 Noiembrie / 1 Decembrie 1918

întregii Transilvanii – [i nu a vreunei pãr]i
a ei – avea o semnifica]ie istoricã
deosebitã, pe care unii nu mai vor sã [i-o
aminteascã: în secolul al XIX-lea, elita
nobiliarã ungarã desfiin]ase de câteva
ori autonomia Transilvaniei (fapt urmat
de protestele [i revoltele românilor [i
sa[ilor), ultima oarã definitiv, în 1867,
când provincia fusese înglobatã for]at
în Transleithania (partea ungarã a
imperiului dualist). Or, conducãtorii
românilor voiau sã arate cã revin la
statutul istoric originar al Transilvaniei,
urmând sã facã ulterior integrarea în
statul român. De[i doar articolul întâi
avea valoare de decret, România a
respectat, în linii mari, prevederile
Rezolu]iei de la 1 Decembrie, Transilvania
cu Banatul [i Pãr]ile vestice încadrân-
du-se definitiv în România, fãrã
autonomie, abia din 1920, conform
deciziei Consiliului Dirigent (organul
reprezentativ ales în 1918, care a
func]ionat cu atribu]ii executive. Cei care
criticã neaplicarea Rezolu]iei de la
1 Decembrie „uitã” o chestiune esen]ialã,
anume „decretarea” unirii. Punctul nodal
al documentului este tocmai unirea
românilor respectivi [i a teritoriilor
men]ionate cu România. Iar aceastã
unire a fost „decretatã” de cãtre cei 1228
de delega]i, ale[i în chip democratic [i
posesori de documente oficiale
(„creden]ionale”), ai tuturor românilor în
cauzã. Or, minoritatea ungarã din

România, spre deosebire de toate
celelalte minoritã]i, nu a recunoscut
niciodatã în mod explicit, global [i oficial
Unirea cea Mare. De aici se cuvine
plecat. Cum sã invoci nerespectarea
unor afirma]ii, principii, drepturi, cuprinse
în documentul de la Alba Iulia, când tu
nu recuno[ti esen]a actului despre care
scriem aici? Dar chiar [i a[a, principiile
în cauzã, analizate la rece, corect [i
obiectiv, spun orice altceva decât
autonomie pentru maghiari sau pentru
vreun teritoriu particular al Transilvaniei.
Ele sunt invocate uneori în necuno[tin]ã
de cauzã, alteori în mod inten]ionat,
[tiindu-se cã pu]ini români le mai citesc
azi sau, dacã le citesc, [i mai pu]ini le
pot interpreta corect. Istoricul Marius
Diaconescu a explicat, relativ recent,
corect [i pe în]elesul tuturor, într-un
interviu, aceste lucruri legate de
rãstãlmãcirea principiilor de la Alba Iulia.

Aceste „principii” sunt folosite cu
varii ocazii, nu spre binele na]iunii ungare
[i nici al minoritã]ii ungare din România,
ci pentru agita]ia spiritelor. Orice
intelectual român trebuie sã citeascã
atent Rezolu]ia Marii Adunãri Na]ionale
[i sã judece singur. Adunarea pomenitã
– dupã decretarea solemnã a Unirii – a
stabilit în articolul al treilea urmãtoarele
principii fundamentale: „deplinã libertate
na]ionalã pentru toate popoarele
conlocuitoare”, „egalã îndreptã]ire [i
deplinã libertate autonomã confesionalã
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pentru toate confesiunile din stat”.
„Deplina libertate na]ionalã” este
explicatã clar, fãrã putin]ã de interpretãri
paralele [i ea însemna, pentru autorii
Rezolu]iei, dreptul „popoarelor
conlocuitoare” de a se „instrui,
administra [i judeca în limba proprie”,
de „a fi reprezentate în corpurile
legiuitoare” ale României, de a fi
reprezentate în guvernarea ]ãrii. Ce se
poate constata în legãturã cu aceste
principii? Maghiarii din România „se
instruiesc” în limba lor, în mod gratuit
[i, adesea, cu burse din partea statului,
de la grãdini]ã pânã la doctorat [i la
studiile post-universitare. Despre
administra]ia în limba proprie, se poate
spune acela[i lucru: peste tot în ]arã,
maghiarii sunt reprezenta]i în
administra]ie în propor]ie cu numãrul lor,
iar în satele, comunele, ora[ele,
municipiile [i jude]ele unde ei predominã
administra]ia este, practic, maghiarã,
desfã[uratã în limba maghiarã.
„Judecarea” se face, de asemenea, în
teritoriile majoritar maghiare, cu
judecãtori [i grefieri maghiari. Statul
român asigurã traducãtori ori de câte ori
este necesar. Prin urmare, orice
împricinat, martor etc. poate vorbi în fa]a
instan]ei, în mod neîngrãdit, în
ungure[te.

Încã din epoca interbelicã,
maghiarii, ca [i alte minoritã]i, au avut
partide proprii, reprezentate în parlament.
Când nu au mai avut, înseamnã cã s-au
desfiin]at toate partidele, inclusiv cele
române[ti (dupã 1938 pânã în 1944). Sub
comunism, maghiarii au condus
Transilvania de prin 1945 pânã prin 1950-
1953, iar apoi au fost mereu prezen]i în
fruntea României, în toate organismele
centrale, în propor]ie cu numãrul lor [i
chiar mai mult. Azi maghiarii participã
la guvernare mereu, inclusiv atunci când
nu fac coali]ie cu vreun partid majoritar.
În Camera Deputa]ilor [i în Senat nu a
fost vreodatã vreo legislaturã fãrã
deputa]i [i senatori maghiari, în propor]ie
chiar mai mare decât cea ob]inutã pe
cale electoralã. Nu existã institu]ie de
interes na]ional, cât de cât importantã,
fãrã reprezentant/ reprezentan]i ai
partidelor maghiare, de la Banca
Na]ionalã a României pânã la Institutul
Cultural Român.

Este drept cã, în documentul
invocat (Rezolu]ia de la Alba Iulia), se
mai folose[te o datã cuvântul autonomie
(mai exact adjectivul „autonom”, cum s-a
vãzut), anume în articolul III, atunci când
se vorbe[te despre „deplina libertate
autonomã confesionalã pentru toate
confesiunile din stat”. Dar aici este
vorba, evident, despre religie, despre
confesiuni [i nu numai despre cele
maghiare (calvinã, romano-catolicã din
Ardeal, unitarianã etc.), ci despre toate.
Nicio „religie” (confesiune) maghiarã nu

a fost desfiin]atã vreodatã în România
dupã 1918. Doar în vremea regimului
comunist, între anii 1948-1989, a fost
pusã în afara legii confesiunea greco-
catolicã, fiind interzisã Biserica Românã
Unitã cu Roma, dar aici este vorba despre
lezarea cetã]enilor români de etnie
românã. A fost practic desfiin]atã de
comuni[ti una dintre cele douã biserici
na]ionale române[ti care fãcuserã
Unirea de la 1918.

Prin urmare, în documentul de la
1 Decembrie 1918 de la Alba Iulia nu
este vorba nicãieri despre acordarea
autonomiei (teritoriale, culturale,
regionale, judiciare, administrative,
politice etc.) pentru vreo minoritate (sau
„popor conlocuitor”, cum se zicea
atunci), ci despre asigurarea „deplinei
libertã]i na]ionale”, în sensurile precizate,
anume dreptul de a se instrui, administra,
judeca în limba proprie, de a fi
reprezentate în guvern, parlament etc.
Or, toate acestea s-au îndeplinit (în
limitele normale) [i se îndeplinesc zi de
zi. Fire[te, nu existã nici aici – ca în
orice lucru omenesc – perfec]iune!
Anumi]i maghiari, dupã încetarea calitã]ii
lor de na]iune dominantã în Transilvania,
s-au sim]it frustra]i [i nu au acceptat în
adâncul lor aceastã realitate. Ace[ti
maghiari, care sunt [i cetã]eni români,
sunt liberi sã nu iubeascã România, dar
au obliga]ia legalã sã o respecte. Dacã
decid sã nu respecte valorile [i
simbolurile acestei ]ãri, atunci ei intrã în
conflict cu legea.

De altminteri, maghiarii, în postura
lor de comunitate globalã, nu au
recunoscut niciodatã unirea Transilvaniei
cu România, în chip explicit, fãrã
echivoc, a[a cum au fãcut-o sa[ii, [vabii,
ucrainenii, romii etc. Or, aceasta
înseamnã neacceptarea „decretului” de
la 1 Decembrie 1918, emis de
majoritatea absolutã a popula]iei

Transilvaniei, în acord cu toate
prevederile interna]ionale aflate atunci în
vigoare [i ratificat de Conferin]a de pace
de la Paris din 1919-1920, revalidat apoi
la Conferin]a de pace din 1946-1947,
recunoscut de alte documente cu valoare
juridicã interna]ionalã, deopotrivã înainte
[i dupã 1989. În acest caz, liderii
comunitã]ii ungare care au agreat [i
agreeazã aceastã pozi]ie (nu cred cã to]i
maghiarii gândesc a[a!) se situeazã nu
doar în afara legilor române[ti, ci [i în
afara celor interna]ionale [i nu au dreptul
sã invoce un document pe care nu-l
acceptã în esen]a sa. Cu alte cuvinte,
nu se pot lua din Rezolu]ia adunãrii de
la Alba Iulia doar fragmentele
convenabile. Dar chiar [i a[a, fãcând
pledoarie pro domo, cum s-a vãzut, liderii
maghiari se în[alã: declara]ia
respectivã, cu putere de lege doar în
privin]a Unirii, nu prevede nicãieri
autonomie pentru minoritã]ile etnice din
Ardeal [i nici pentru ceea ce se cheamã
uneori gre[it „]inuturile lor istorice”.

În anumite ]ãri, în democra]ii de
mare prestigiu [i vechime (cum sunt
SUA) nu se acordã cetã]enia decât dupã
cunoa[terea foarte bunã a limbii [i
istoriei locului [i dupã un jurãmânt care
nu este deloc formal. Este drept cã
România nu este America [i nici Europa
nu este egalã cu SUA. Europa are tradi]ii
istorice puternice, peste care nu se poate
trece u[or [i fãrã riscuri. Maghiarii au
fost educa]i secole la rând ca na]iune
„dominantã, nobiliarã, superioarã”, au
fost declara]i „civilizatorii Bazinului

Carpatic”, regiune în care minoritã]ile de
odinioarã (românii, slovacii, croa]ii,
rutenii, sârbii etc.) ar fi trebuit sã fie etern
recunoscãtoare [i sã se identifice cu
limba [i cultura maghiarilor, sã accepte
„marea onoare” de a fi asimilate de
aceastã „na]iune generoasã ungarã”. Or,
na]iunile respective s-au trezit [i ele la
via]ã [i [i-au cerut [i ob]inut – cum era
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firesc – drepturile. Dacã doar românii ar
fi exagerat, refuzând includerea lor
for]atã în Ungaria Mare, atunci slovacii
din „Ungaria Superioarã”, croa]ii din sud-
vestul ]ãrii, rutenii din Ucraina
Subcarpaticã, sârbii din Voivodina [i al]ii
ar fi rãmas pe loc, ca membri ai na]iunii
maghiare. Dar toate na]ionalitã]ile de
atunci au preferat sã-[i decidã singure
soarta [i sã trãiascã despãr]i]i de
Ungaria, iar comunitatea interna]ionalã
a aprobat aceste decizii.

De aceea, orgoliul nemãsurat care
mai persistã în anumite cercuri ungare,
orgoliu obiectivat în mentalitatea de
stãpân „de o mie de ani”, trebuie în]eles
[i atenuat prin concivilitate, prin
generozitate, chiar [i prin discriminare
pozitivã. Orice mãsurã durã luatã de un
stat este resim]itã mai pronun]at de o
minoritate sau de unii indivizi apar]inând
minoritã]ilor. Sigur, un stat bine organizat
[i puternic ar putea sã facã ordine
deplinã [i sã pedepseascã exemplar
orice abatere de la lege, inclusiv în
privin]a minoritã]ilor, cum fac Ungaria,
Polonia, Cehia, Slovacia, Ucraina etc.
Dar, pe de o parte, România nu este un
stat bine organizat, iar, pe de alta, o
astfel de atitudine de for]ã nu ar con-
duce la rezultatele a[teptate de românii
one[ti (cel pu]in nu în privin]a minoritã]ii
ungare). Asta nu înseamnã cã statul
român nu trebuie sã militeze pentru
respectarea tuturor legilor în vigoare.
R e v e n i n d  l a  d o c u m e n t u l  d e  l a
1 Decembrie 1918, invocat, este bine sã
mai facem anumite precizãri. Acest
înscris nu trebuia sã fie ratificat, în
ansamblul sãu, de Parlamentul
României. Parlamentul României a luat
act de rezolu]ia men]ionatã [i a dat
putere de lege decretului cuprins acolo.
Iar singura decizie cu putere de lege din
rezolu]ie era unirea românilor [i a
teritoriilor locuite de ei (cuprinse
odinioarã în Austro-Ungaria) cu
România. Aceastã decizie a devenit lege

a României, prin votarea sa [i în
Parlamentul de la Bucure[ti. Restul erau
principii, idei, recomandãri, deziderate
etc., bune de aplicat într-o societate
democraticã visatã, idealã. Românii nu
voiau sã se transforme din asupri]i în
asupritori, iar acest lucru – atât cât a
fost el omene[te posibil – s-a respectat.
Natural, ungurii din Ardeal nu s-au mai
putut sim]i, în Regatul României [i apoi
în România, precum în „Ungaria istoricã”,
în care discriminarea era principiu de
stat. Dar, dincolo de aceasta, trebuie sã
încetãm cu o legendã pãguboasã, aceea
cã Rezolu]ia de la Alba Iulia ar cuprinde
în ea principiul autonomiei (teritoriale sau
de orice alt fel) pentru maghiari sau/[i
pentru celelalte minoritã]i [i cã statul
român nu a recunoscut [i aplicat un
asemenea principiu. Aceastã idee este
o contrafacere, care nu conduce decât
spre confuzie, neîn]elegere, minciunã [i
chiar urã etnicã.

Pe de altã parte, în cadrul
pregãtirilor pentru centenarul Marii Uniri,
s-ar cuveni fãcute eforturi pentru
cunoa[terea în detaliu a condi]iilor din
1918. Ar trebui, în acest moment, sã ne
aflãm într-un stadiu avansat al pregãtirilor
pentru marea sãrbãtoare a Unirii. Or, un

asemenea stadiu pur [i simplu nu existã!
A fost o bâlbâialã de la început (crearea
în 2016 a unui Departament închinat
Centenarului Marii Uniri) pânã la sfâr[it
(înmormântarea în 2017 a acestui organism
în interiorul Ministerului Culturii, ca un
directorat sau a[a ceva). Cine ce sã mai
în]eleagã din asta? Eu cred cã
autoritã]ile fie cã nu acordã nicio
importan]ã Centenarului, considerându-l
o ac]iune paseistã, fãrã relevan]ã,
demnã de „praful cronicilor”, fie cã nu
sunt capabile sã facã nimic nici în
aceastã privin]ã (precum în cazul
autostrãzilor, al cãilor ferate, al
învã]ãmântului, al sãnãtã]ii etc.). Asta
nu înseamnã cã to]i românii sunt
neputincio[i sau incul]i [i cã nu fac
nimic în privin]a Centenarului Marii Uniri.
Cel pu]in în „Transilvania, Banat [i
Pãr]ile vestice”, ne pregãtim cu decen]ã
sã marcãm evenimentul, a[a cum se
face la case onorabile ([tiu cum se fac
pregãtirile în Polonia, reînviatã ca
pasãrea Fenix în 1918, în Cehia, în
Slovacia, în Croa]ia, în Lituania, în
Letonia, în Estonia etc. Toate aceste
popoare [i ]ãri din Europa Central-
Orientalã au reînviat în 1918 [i este
firesc sã rememoreze acele momente
fundamentale din istoria lor. Cu atât mai
mult sunt „iresponsabile, sfidãtoare [i
halucinante” (Mircea M. Morariu)
declara]iile fãcute periodic de unii lideri
politici [i de opinie, care nu fac decât
sã confirme existen]a rãzboiului
informa]ional purtat de unii maghiari
(autoritã]i, organiza]ii [i persoane) con-
tra românilor [i contra României. Cu
arogan]ã de stãpân de odinioarã, ni se
reaminte[te cã ungurii sunt aici de o mie
de ani [i cã românii numai de o sutã de
ani (?!), uitând cã tocmai aceastã
nemãsuratã mândrie, aceastã poftã de
dominare [i de stãpânire, cu orice pre],
au pierdut Ungaria mare. Asemenea lideri
maghiari din Transilvania ([i nu numai)
uitã cã românii nu mai sunt [erbi cu to]ii,
cã s-au trezit la via]ã [i la democra]ie,
cã vor sã trãiascã în pace cu ai lor
conlocuitori, fãrã sã se mai întrebe mereu

“C
ol

in
d\

”,
 S

im
io

n 
Z

am
[a

“L
ea

g\
n”

, 
S

im
io

n 
Z

am
[a

https://biblioteca-digitala.ro



6

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7

cine a fost primul [i cine a fost mai tare.
Oricum, fãrã recunoa[terea României ca
stat unitar, suveran [i independent – atât
cât pot fi de reale aceste caracteristici
azi – nu se poate ajunge la concordie.
Ar fi mult mai constructiv ca liderii
maghiari sã vinã cu o strategie de
în]elegere [i colaborare, cu idei
generoase pentru fãurirea unor realitã]i
generoase, chiar [i cu vorbe bune [i de
laudã atunci când este cazul. Pentru ei,
România este o catastrofã [i are o
sigurã vinã, aceea cã existã, iar românii
sunt nãscu]i sã fie slugi [i sã asculte
de „civilizatorii Bazinului Carpatic”, cum
se spunea [i se scria pânã nu demult.
Asemenea conducãtori ne dau [i lec]ii
de istorie, ne reamintesc cât de vechi
sunt ungurii pe aceastã lume [i, în spe-
cial, în Transilvania, ne spun cã în suta
de ani trecutã România nu a fãcut nimic
de bine în Transilvania sau cã, dacã s-a
întâmplat ceva pozitiv, atunci contribu]ia
a fost a comunitã]ii ungare. Domniile lor,
fiind politicieni, ar trebui sã cunoascã
psihologia maselor [i sã nu întindã
mereu coarda, semãnând valuri de
dispre] [i de desconsiderare fa]ã de
poporul român, mai ales cã exemplul
„]ãrii-mamã” este în acest moment
deplorabil pentru to]i democra]i i
europeni, care vãd în politica autoritã]ilor
budapestane proslãvirea lui Horthy
Miklos [i a altor spirite totalitare,
condamnarea strãinilor [i a refugia]ilor,
controlarea învã]ãmântului superior etc.
Din fericire, românii nu mai sunt nici slugi
[i nici supu[i ai altora, pot gândi cu
mintea proprie, pot cunoa[te, compara
[i trage concluzii. În acest spirit, nu se
vede decât un rezultat din politica unora
dintre liderii maghiari: tendin]a de izolare
a minoritã]ii ungare din România,
îndemnul de a nu se integra în societatea
româneascã (ceea ce cuprinde implicit
[i ideea de a emigra), sfidarea poporului
român, a valorilor [i a simbolurilor sale.
Dacã „maghiarii din România nu au ce
sã sãrbãtoreascã în 2018”, este clar cã
nu recunosc legitimitatea statului în care
trãiesc, România. Iar aceasta reprezintã
o încãlcare gravã a Constitu]iei [i se
pedepse[te în justi]ie. Or, în acest mod,
nu se poate convie]ui. Pentru convie]uire
este nevoie de generozitate, de
în]elegere, de dãruire, de spirit de
alteritate [i nu de lec]ii de arogan]ã. Am
vrea sã vedem toate aceste lucruri de
bine în practica de fiecare zi a
conducãtorilor maghiari din România, din
Ungaria [i de oriunde. Din fericire, mul]i
maghiari din România sunt cetã]eni fideli
[i respectuo[i ai statului în care trãiesc.

Altminteri, românii nu sunt deloc
cãpcãuni sau distrugãtori de identitã]i,
cum sunt pe alocuri prezenta]i de unele
min]i înfierbântate [i visãtoare la gloria
Ungariei Sf. {tefan. Iar pentru 2018,
oameni [i institu]ii ne reunim acum [i

NoteNoteNoteNoteNote:
1Este vorba despre Partium sau „Pãr]ile
ungure[ti” (în sensul de regiunile locuite
de români situate spre Ungaria), adicã
despre Cri[ana, Sãtmar, Maramure[,
Solnoc, Ung, Bereg, Ugocea etc.

ne vom mai reuni în continuare ca sã
punem la cale ceremonii frumoase,
pertinente, cumin]i, dar mai ales sã
publicãm volume de izvoare [i sinteze,
sã scoatem la luminã noi mãrturii de
epocã, sã renovãm clãdiri istorice, sã
primenim [i redeschidem muzee, sã
reparãm strãzi care duc la cruci [i la
monumente închinate anului 1918, sã
ridicãm statui [i alte imnuri de mãrire
Regelui Ferdinand, Reginei Maria, lui Ion
I. C. Brãtianu, lui Gheorghe Pop de
Bãse[ti, lui Vasile Goldi[, lui Iuliu Maniu,
lui Iuliu Hossu, lui Miron Cristea, lui
Alexandru Vaida Voevod [i câtor altora
care au lãsat deoparte orice ranchiunã
spre a se pune în serviciul na]iunii
române. Pãcat însã cã nu ne putem
coordona un pic, ca sã fim în armonie [i
sã func]ionãm simfon [i sincron, a[a
cum se cade la mare praznic.
Democra]ia nu trebuie sã degenereze în
anarhie, pentru cã riscãm sã periclitãm
ceea ce marii bãrba]i de stat men]iona]i
au construit acum un secol. Personal,
a[ vrea sã-i vãd în 2018 pe to]i marii
intelectuali ai României [i ai românilor
pu[i în serviciul public [i angaja]i în
decizii de rãspundere pentru ]arã, a[a
cum au fãcut înainta[ii no[tri la 1918,
când am trãit „ora astralã” a neamului
nostru.
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Cea de-a doua jumãtate a secolului
al XIX-lea a consemnat o accelerare a
procesului de modernizare socio-
economicã [i institu]ionalã a spa]iului
extracarpatic, tot acum prinzând contur [i
proiectul unificãrii statale a României. De
altfel, rudimente ale idealului unionist erau
anun]ate încã din textul celor douã
Regulamente Organice, autoritã]ile ruse
preconizând, într-o formulare vãdit
pleonasticã, nedespãr]ita unire a românilor,
„în virtutea comunitãþii de limbã, religie,
obiceiuri [i interese ale locuitorilor din
ambele principate”. Perspectiva împlinirii
acestui deziderat na]ional era creditatã de
autoritã]ile ruse cu un grad ridicat de
poten]ialitate, textele constitu]ionale
apreciind viitoarea unire a Principatelor
Române drept o „necesitate mântuitoare”
(art. 371 din Regulamentul Organic al Þãrii
Române[ti [i art. 425, din Regulamentul
Organic al Moldovei).

Interpretãrile istoriografiei române[ti
cu privire la perioada protectoratului rusesc
balanseazã între perspectivele negative,
construite plecând de la politica
expansionistã a Rusiei, [i cele moderate,
ce încearcã sã asigure un firav echilibru
între elementele care ]in de fenomenul
modernitã]ii occidentale [i cele
conservatoare. Fãrã îndoialã, raptul
teritorial din anul 1812 (Basarabia) va
rãmâne o ranã deschisã în cadrul rela]iilor
româno-ruse, cu implica]ii [i reflexe
evidente asupra felului în care sfera po-

litico-istoriograficã na]ionalã se raporteazã
la perioada regulamentarã [i nu numai.
Plecând de la acest fundament, cadrul
rela]iilor diplomatice româno-ruse a
cãpãtat forme extrem de rigide, cu un
con]inut pietrificat în revendicãri, suspiciuni
[i repro[uri. Însã, fãrã a încerca sã
scuzãm în niciun fel politica externã a
Rusiei, trebuie sã precizãm faptul cã, cel
pu]in la nivelul secolului al XIX-lea, politica
expansionistã a fost un fenomen global,
prezent la toate Marile Puteri. În acea
perioadã, absolut toate puterile
hegemonice ale lumii [i-au extins teritoriile
sau zonele de influen]ã pânã la frontierele
dominate de puteri similare sau pânã acolo
unde geografia terestrã devenea
neputincioasã în fa]a întinderii oceanice.

Documentele perioadei regulamen-
tare surprind evolu]ii spectaculoase atât
în plan demografic, cât [i în domeniul
legãturilor economice cu Europa
Occidentalã. Cre[terea numãrului de
locuitori a fost vizibilã în special în mediul
urban, acolo unde ratele de spor
demografic sunt impresionante. Pentru
prima jumãtate a secolului al XIX-lea,
datele reflectã o dublare a popula]iei ur-
bane în numai patru decenii (1820-1860),
fapt fãrã precedent în istoria de pânã
atunci. Cercetãrile întreprinse asupra
evolu]iei demografice a ora[ului Bacãu
sunt ilustrative pentru ritmul accelerat de
cre[tere a numãrului de locuitori din tot
spa]iul urban al Moldovei: 1803 – 136

familii  (aproximativ 680 locuitori), 1820 –
952 locuitori, 1832 – 2.881 locuitori, 1845
– 6.670 locuitori, 1859 – 8.972 locuitori.
Dupã cum putem observa, pe plan local,
perioada de dupã 1820 reprezintã
momentul unui adevãrat „boom”
demografic – în numai 40 de ani (1820-
1860), populaþia Bacãului a crescut de
peste nouã ori, de la 952 locuitori în anul
1820 la 8.972 în anul 18591.

Fenomenul, explicabil atât prin
ancorarea treptatã a administra]iei
na]ionale la parametrii modernitã]ii2, cât [i
prin curentul imigraþiei evreie[ti – deosebit
de pregnant în deceniile 4-6 ale secolului
al XIX-lea –, poate fi urmãrit în cazul tuturor
ora[elor din Moldova. Prezentãm, mai jos,
câteva exemple relevante în acest sens
(1803-1859)3:

Proiectul unionist va fi ranforsat odatã
cu înlocuirea protectoratului rusesc asupra
Principatelor Dunãrene (1829-1856) cu
garan]ia colectivã a Marilor Puteri, noul
statut al }ãrilor Române fiind favorizat de
slãbirea influen]ei Rusiei în estul Europei,
ca urmare a înfrângerii armatei ]ariste în
rãzboiul Crimeei (1853-1856). Din acel
moment, unirea Principatelor Române va
cãpãta o anvergurã interna]ionalã.

Perioada 1853-1858 s-a dovedit a fi
hotãrâtoare în plan intern, cu atât mai mult
cu cât mandatele de [apte ani ale domnilor
Barbu {tirbei [i Grigore Al. Ghica se
apropiau de sfâr[it. Titularii scaunelor
domne[ti î[i pregãteau retragerea, dar,

România mea, a ta [i  “a mai multor neamuri” (II)
Drumul României Mari de la proiect la realitate (1821-1918)
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totodatã, luau în calcul [i scenarii posibile
pentru viitoare cariere politice. Astfel,
mi[carea unionistã a fost lãsatã sã se
dezvolte aproape fãrã niciun impediment.
Pa[opti[tilor moldoveni, cãrora li se
interzisese de cãtre domn sã susþinã
cauza statului naþional român, li se vor
adãuga [i cei munteni, reîntor[i, masiv,
în þarã, spre sfâr[itul domniei lui Barbu
{tirbei.

Liderii mi[cãrii unioniste s-au
organizat, în ambele Principate, în structuri
politice denumite Partida naþionalã [i au
format, plecând de la infrastructura
organiza]ionalã a Comitelelor Unirii din
Moldova [i Valahia, în primele luni ale
anului 1857, un Comitet central al Unirii.
Acesta din urmã a avut un rol crucial în
campania de popularizare a programului
politic naþional, ce avea un nucleu
programatic bazat pe urmãtoarele
elemente: autonomia [i neutralitatea
Principatelor, Unirea, prinþ strãin, guvern
reprezentativ cu o singurã adunare
generalã, în care sã fie reprezentate
interesele tuturor palierelor social-politice.

La expirarea perioadei de domniei a
lui Grigore Al. Ghica [i a lui Barbu {tirbei,
Poarta a desemnat drept caimacami
(locþiitori de domni) pe Teodor Bal[ [i, ul-
terior, pe Nicolae Conachi-Vogoride, în
Moldova, [i pe Alexandru Ghica, în Þara
Româneascã.

Alegerile pentru Adunarea ad-hoc a
Moldovei au fost falsificate de caimacamul
Nicolae Vogoride5, cu sprijinul direct al
consulului Austriei la Ia[i. În contextul
reacþiei create de aceastã situaþie, demisia
pârcãlabului de Galaþi, Alexandru Ioan
Cuza, a reprezentat un act cu puternice
ecouri interne [i internaþionale6. Puterile
favorabile Unirii au rupt relaþiile diplomatice
cu Poarta, iar problema româneascã a fost
la un pas de declan[area unui nou con-
flict european. Pentru a se evita acestã
situaþie era necesarã intervenþia Angliei
care, dupã Congresul de la Paris, se
arãtase potrivnicã Unirii.

În august 1857, împãratul Napoleon
al III-lea [i regina Victoria a Anligiei s-au

întâlnit la Osborne pentru a gãsi o soluþie
de compromis. Anglia consimþea la
anularea alegerilor falsificate, iar Franþa,
în schimb, se mulþumea doar cu o unire
administrativã, renunþând sã mai sprijine
unirea deplinã a Principatelor sub un
principe strãin. A fost vorba doar de o
renunþare temporarã, deoarece în 1866
Franþa avea sã susþinã România în
realizarea acestui obiectiv. Poarta a fost
nevoitã sã anuleze alegerile falsificate [i
sã accepte, de pe poziþii nepartizane,
rezultatul unei noi consultãri electorale, ce a
asigurat victoria deplinã a unioni[tilor în
ambele Principate. Cu aceastã ocazie,
potrivit unei corespondenþe primite din
Constantinopol de cotidianul „L’Indépendance
Belge”, sultanul ar fi afirmat cã „Unirea
Principatelor va antrena în viitorul mai mult
sau mai puþin apropiat emanciparea
succesivã a tuturor provinciilor cre[tine
care aparþin Turciei europene”7.

Beneficiind de un suport uria[ din
partea locuitorilor, în septembrie 1857 au
început lucrãrile Adunãrilor ad-hoc (în Ia[i
pe data de 22 septembrie, iar în Bucure[ti,
pe 30 septembrie), deschiderea lor
prilejuind, în ambele capitale, ample
manifestaþii ce scoteau în eviden]ã

puternicul ata[ament al popula]iei fa]ã de
cauza unirii. Entuziasmul a fost cu atât
mai mare cu cât cele douã birouri aveau o
componenþã dominatã de reprezentanþii
Partidei naþionale. Este surprinzãtoare
absen]a lui M. Kogãlniceanu din biroul
moldovenesc al Adunãrii – unul dintre
puþinii revoluþionari „absenþi” –, fapt
explicat de unii istori prin apelul la
argumente de naturã tacticã8.

Pentru prima oarã în istoria ]ãrii erau
ale[i [i deputaþi þãrani, chiar dacã ei se
aflau în minoritate în raport cu boierii, toate
forþele sociale [i politice fiind chemate
acum sã se pronunþe într-o chestiune
crucialã pentru viitorul României. În zilele
de 7-8 octombrie /19-20 octombrie,
Adunãrile ad-hoc ale Moldovei [i Þãrii
Române[ti au votat Rezoluþii asemã-
nãtoare, exprimând unanim voinþa lor
pentru unire, neutralitate, autonomie, prinþ
strãin [i pentru alegerea unei Adunãri
reprezentative unicamerale (un viitor
Parlament). Prezentãm, mai jos, cele cinci
puncte ale Rezoluþiei adoptatã de
Adunarea ad-hoc a Moldovei, cititã luni, 7
octombrie 1857, în a [aptea [edinþã
publicã9:

„Cele dintâi, cele mai mari, mai
generale [i mai naþionale dorinþe ale þãrii
sunt:

1. Respectarea drepturilor princi-
patelor [i îndeosebi a autonomiei lor, în
cuprinderea vechilor capitulaþii încheiate
cu Înalta Poartã;

2. Unirea Principatelor într-un singur
stat sub numele de România;

3. Prinþ strãin cu mo[tenirea tronului,
ales dintr-o dinastie domnitoare de ale
Europei [i ai cãrei mo[tenitori sã fie
crescuþi în religia þãrii;

4. Neutralitatea pãmântului Princi-
patelor;

5. Puterea legiuitoare încredinþatã
unei ob[te[ti adunãri în care sã fie
reprezentate toate interesele naþiei.

Toate acestea sub garanþia colectivã
a puterilor care au subscris Tratatul de la
Paris”.
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1Prezenþa deputaþilor ponta[i a adus

în discuþie desfiinþarea clãcii [i
împroprietãrirea. Cum în rândul Partidei
Naþionale se aflau [i numero[i mari
proprietari funciari, al cãror vot favorabil
unirii era vital, rezolvarea acestor cereri a
fost amânatã. Prin reprezentanþii ei,
þãrãnimea a avut prilejul de a-[i afirma
poziþia în aceastã problemã esenþialã
pentru viitorul ei [i pentru dezvoltarea
ulterioarã a þãrii. În jalba deputaþilor ponta[i
moldoveni, al cãrei prim semnatar era Ion
Roatã din þinutul Putnei, erau înfãþi[ate în
imagini zguduitoare starea deplorabilã a
þãrãnimii [i temeiurile revendicãrilor sale.
În numele a 1,2 milioane de clãca[i
moldoveni, se arãta cã þãrãnimea purta
de veacuri „toate sarcinile cele mai grele”
[i se cerea ca „sãteanul sã fie pus în rândul
oamenilor”, sã fie interzisã bãtaia, sã fie
înlãturate boierescul (claca), beilicu-rile [i
birul pe cap, iar „satele sã-[i aibe (...)
dregãtorii ale[i chiar din sânul lor”10.

Cererile celor douã Adunãri, cuprinse
într-un Raport al puterilor europene, au fost
înaintate reprezentanþilor puterilor garante
întrunite în Conferinþa de la Paris (10/
22mai-7/19 august 1858). Deciziile
conferin]ei au fost incluse într-o Convenþie
care cuprindea atât statutul internaþional,
cât [i principiile de organizare internã a
Principatelor. Fãrã sã þinã seama de
dorinþele formulate în Rezoluþiile Adunãrilor
ad-hoc, acest document oferea românilor
o unire trunchiatã.

Menþinute sub suzeranitatea Porþii [i
sub garanþia colectivã a marilor puteri, cele
douã þãri urmau „sã se administreze liber

[i în afara oricãrei ingerinþe a Înaltei
Porþi”11, purtând denumirea de Principatele
Unite ale Moldovei [i Valahiei. Separaþia
administrativ-politicã, însã, era în
continuare menþinutã. Cu excepþia a douã
instituþii cu adevãrat unice – Comisia
centralã [i Înalta Curte de Justiþie [i
Casaþie, cele mai înalte foruri legislative
[i juridice, ambele cu re[edinþa la Foc[ani
–, în cele douã þãri ar fi trebuit sã
funcþioneze domni, adunãri [i guverne
separate.

Totu[i, textul Convenþiei nici nu
încuraja, dar nici nu descuraja Partida
Naþionalã din cele douã þãri în aspiraþia ei
spre Unire. Nicãieri nu se stipula cã domnii
ale[i în cele douã Principate trebuiau sã
fie persoane separate. Era, astfel,
deschisã calea unei acþiuni îndrãzneþe, ce
oferea perspectiva imediatã a primului pas
fãcut spre unirea deplinã: alegerea
aceluia[i domn atât la Ia[i, cât [i la
Bucure[ti.

Conform Convenþiei de Pace de la
Paris, au fost numiþi trei caimacami în
fiecare dintre cele douã þãri, care aveau
misiunea de a pregãti [i efectua alegerile
pentru adunãrile elective. În plus, textul
Convenþiei stipula o serie de principii
importante, precum abolirea privilegiilor [i
a monopolurilor, [i obliga mediul politic
românesc la statornicia raporturilor dintre
proprietari [i þãrani pe baze noi, moderne.
Legea electoralã prevedea, însã, un cens
ridicat.

Cu plusurile [i cu minusurile sale,
actul constituþional adoptat la Paris a
reprezentat un cadru propice înfãptuirii
unitãþii naþionale române[ti, prevederile
legii fundamentale fiind privite de elita
politicã româneascã cu pruden]ã [i
modera]ie. A. D. Xenopol avea sã
formuleze cea mai sinteticã [i, în acela[i
timp, cea mai profundã descriere a
Convenþiei: „Ea este un amestec hibrid [i
nefiresc de unire [i despãrþire, cu care
cautã sã se împace interesele deosebite
ale puterilor (europene) pe capul poporului
român. Necontenit i se aratã unirea, dar i
se pun stãvili pentru ca ea sã nu se
realizeze”12. În acela[i spirit, conform
opiniei formulatã de unionistul Vasile
Boerescu, unirea „depinde numai de noi”13.

Dubla alegere a lui Al. I. Cuza (5 [i
24 ianuarie 1859) a fost un act de curaj al
elitei politice din cele douã Principate,
gestul fiind o for]are a limitelor unioniste
impuse de Marile Puteri garante prin
prevederile constitu]ionale ale Conven]iei
de la Paris (1858). Evident, succesul
Partidei na]ionale a generat o stare generalã
de frenezie, despre care D. Bolintineanu
avea sã spunã cã „(...) nu mai fusese
înregistratã decât în timpul Revoluþiei din
anul 1848”14. Unanimã a fost [i în
strãinãtate opinia, potrivit cãreia, ziua de
24 ianuarie este „o expresie a voinþei
puternice de unire a românilor”, dupã cum
s-a exprimat contele Walewski, ministrul

de externe al Franþei, în vreme ce liderul
revolu]iei maghiare, Lajos Kossuth, avea
sã scrie, admirativ: „un astfel de spirit e
necesar ca un popor sã întemeieze o patrie
sau, dacã a pierdut-o, sã [i-o recâ[tige”15.

Totu[i, entuziasmul generat de dubla
alegere a lui Al. Ioan Cuza nu putea sã
mascheze statutul interna]ional precar în
care se gãsea tânãrul stat. Încã de la
începutul domniei sale, Al. Ioan Cuza a
acþionat în sensul voinþei Adunãrilor ad-hoc.
Intervalul ianuarie 1859-decembrie 1861
s-a caracterizat prin mãsuri politice menite
sã desãvâr[eascã Mica Unire, în acele
sectoare în care împlinirea acestui fapt nu
ar fi generat o reac]ie viguroasã de
dezaprobare din partea Marilor Puteri.
Astfel, for]ând limitele impuse de
Conven]ia din 1858, Cuza a sprijinit
contopirea administra]iilor telegrafelor, a
realizat unificarea armatelor [i a cursului
monetar, a contopit vãmile într-o singurã
direc]ie generalã [.a.

În plan internaþional, Al. I. Cuza a
declan[at o campanie diplomaticã
energicã pentru recunoa[terea de cãtre
Marile Puteri a faptului împlinit la data de
24 ianuarie 1859 (dubla alegere), dar [i
pentru unirea deplinã. Aceste confirmãri
aveau sã vinã la sfâr[itul anului 1861, în
cadrul Conferin]ei ambasadorilor de la
Constantinopol, atunci când sultanul avea
sã semneze firmanul (decret) din 22
noiembrie/4 decembrie, prin care erau
recunoscute unirea deplinã [i domnia
unicã. În fapt, acest act constituie
certificatul de na[tere a na]iunii române
moderne.

Odatã unirea deplin recunoscutã,
chiar dacã numai pe durata domniei [i vieþii
lui Cuza, eforturile sale s-au îndreptat spre
înfãptuirea marelui program de reforme
care va edifica România modernã: legea
agrarã, legea electoralã, legea educa]iei,
legea pensiilor, legea de organizare
administrativã, Codurile civil [i penal,
Codurile de procedurã civilã [i penalã,
legea de organizare a armatei [.a. În fond,
totul trebuia construit de la zero.

Însã, în mod paradoxal, revoluþionarii
de la 1848 se vor gãsi acum pe poziþii
diferite. Opoziþia marilor proprietari (viitorii
conservatori), care aveau convingerea cã
o datã cu pierderea proprietã]ilor funciare
vor pierde [i puterea politicã, va fi dublatã
de cea a liberalilor radicali (ro[ii),
constituitã din personalitãþi politice care
acþionaserã pentru Unire [i pentru dubla
alegere a lui Al. Ioan Cuza, dar pe care
acesta nu le cointeresase în marea sa
operã politicã. Conservatorii au apreciat
ritmul reformator impus de Cuza drept unul
galopant, bulversant pentru societate
(formele fãrã fond), în vreme ce liberalii l-au
caracterizat drept unul prea lent. Dovadã
vie a faptului cã, raportat strict la interesele
personale/de grup, perspectivele asupra
realitã]ii pot fi, în acela[i timp, atât de
diferite.
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Secularizarea averilor mãnãstire[tiSecularizarea averilor mãnãstire[tiSecularizarea averilor mãnãstire[tiSecularizarea averilor mãnãstire[tiSecularizarea averilor mãnãstire[ti

Trecerea for]atã în proprietatea
statului a averii Bisericii a fost singura
reformã propusã de Cuza care nu s-a lovit
de nicio împotrivire din partea clasei
politice de atunci: proiectul de lege a fost
adoptat de Camerã cu o majoritate de 93
de voturi pentru [i numai trei voturi contra
(decembrie 1863). De[i, ini]ial, au fost
vizate exclusiv averile mãnãstirilor
închinate (aflate sub ascultarea canonicã
a unor înalte instanþe biserice[ti aflate în
afara graniþelor þãrii), ulterior, datoritã
e[ecului negocierilor pentru suma de
despãgubire pe care statul român urma
sã o ofere cãlugãrilor greci, guvernul a
procedat la o expropriere generalizatã,
proiectul final al legii secularizãrii incluzând
atât averile mãnãstirilor închinate cât [i
pe cele ale mãnãstirilor duhovnice[ti,
neînchinate, aflate în interiorul ]ãrii. În
pofida protestelor vehemente formulate de
ierarhii din ]arã, care nu s-au sfiit sã arunce
blesteme [i sã acuze conducerea ]ãrii de
abuz, guvernul [i-a motivat gestul apelând
la argumente de ordin „democratic”,
apreciind cã orice altã variantã de lege ar
fi fost u[or atacabilã pe motiv de...
discriminare!

Adulat de þãrani, cãrora le dãduse
pãmânt, drept de vot [i învã]ãmânt primar
gratuit, domnul Micii Uniri nu s-a bucurat
deloc de simpatie în rândul clasei
sacerdotale. Nici atunci, nici în zilele
noastre. Motivele sunt evidente: legea
secularizãrii averilor mãnãstire[ti a vãduvit
Biserica de autonomia sa financiarã –
veniturile sale devenind venituri la bugetul
de stat – [i a constituit declicul pentru
procesul laicizãrii statale [i societale. În
plus, prin Codul Civil din anul 1865, actele
de stare civilã au fost trecute, din sarcina
Bisericii, în cea a statului. Na[terea,
cãsãtoria, divorþul [i moartea – momentele
fundamentale ale trecerii omului prin timp
– au fost scoase atunci de sub jurisdicþia
ecleziasticã, iar pânã la Primul Rãzboi
Mondial, prin legi succesive, preoþii aveau
sã fie transformaþi în slujba[i ai statului16.

Conform aprecierilor istoricului
Constantin C. Giurescu, în perioada
premergãtoare adoptãrii legii secularizãrii
averilor, mãnãstirile închinate stãpâneau
în Muntenia 1.127.386 pogoane (11,14%
din suprafa]a arabilã) [i aproximativ 9%
din teritoriul rural17, iar în Moldova 355.680
de fãlci [i 36 de prãjini (12,16% din terenul
arabil). Evident, toate mãnãstirile închinate
generau venituri, care se scurgeau în
buzunarele cãlugãrilor greci (aproximativ
6-7 milioane de franci, anual). Per total,
bisericile [i mãnãstirile din Þara
Româneascã, atât cele închinate, cât [i
cele neînchinate, aveau în proprietate
27,69%, din suprafaþa ruralã a þãrii, situa]ia
fiind ceva mai bunã în Moldova, acolo unde
mãnãstirile deþineau 22,33% din suprafaþa
ruralã.

De la bun început, exploatarea
averilor ce rezultau din pãmânturile
mãnãstire[ti a fost privitã de Cuza drept o
problemã ce aduce atingere autonomiei
]ãrii, prin imixtiunea Patriarhiei ortodoxe
de la Constantinopol în treburile interne
ale Principatelor. Nu în ultimul rând, au
fost luate în calcul [i ra]iunile de naturã
economicã. Atingând, deseori, sume
colosale, daniile [i donaþiile fãcute de
fo[tii domni (începând din secolul al XIV-
lea) cãtre Patriarhiile din Constantinopol,
Alexandria [i Antiohia, cãtre Sfântul
Mormânt de la Ierusalim sau cãtre
mãnãstirile ortodoxe de la Muntele Athos,
men]ineau ]ãrile române la un nivel ridicat
de dependenþã faþã de grecii din Imperiul
Otoman. Procedând astfel, voievozii
munteni [i moldoveni au sperat sã creascã
prestigiul ctitoriilor [i sã punã averile
mãnãstire[ti la adãpost de vicisitudinile
vremurilor.

Trebuie sã precizãm faptul cã au
existat [i domni care s-au opus tendinþei
de înzestrare a mãnãstirilor strãine [i de
devalizare a avu]iei na]ionale. Printre ei,
amintim aici pe Alexandru Ilia[, în Þara
Româneascã, cel care a salvat de la o
astfel de soartã mãnãstirea Snagov
(destinatã mãnãstirii Pantocrator de la
Sfântul Munte Athos) [i pe Matei Basarab,
cel care a recuperat nu mai pu]in de 21 de
mãnãstiri, printre care Tismana, Cozia,
Arge[, Bistriþa, Govora, Dealu, Vâlcea,
Sadova, Mislea [.a.

Înzestrate de ctitori cu numeroase
mo[ii, hanuri, mori sau cârciumi,
mãnãstirile în cauzã au fost închinate
patriarhiilor strãine în baza unor acte de
dona]ie care stipulau foarte clar condi]iile
[i limitele utilizãrii veniturilor obþinute din
exploatarea bunurilor. Astfel, o parte urma
sã fie folositã „pentru întreþinerea
mãnãstirii; altã parte, pentru întreþinerea
de spitale, [coli, aziluri. Prin actele de
danie, mãnãstirile închinate mai aveau

obligaþia sã dea pomeni sãracilor [i sã
ofere zestre fetelor sãrace. Doar prisosul
rãmas dupã îndeplinirea acestor obligaþii
putea fi însu[it de Locurile Sfinte. Faþã de
stat, mãnãstirile nu aveau obligaþii clar
prevãzute; prin tradiþie, Biserica ajuta cu
bani domnia, ori de câte ori era necesar,
fie prin împrumuturi, fie prin donaþii
nerambursabile”18.

Cu timpul, cãlugãrii greci din Orientul
cre[tin [i cei de la Muntele Athos au uitat
de obligaþiile spre folos ob[tesc, ajungând
sã-[i însu[eascã întreg câ[tigul.
Mãnãstirile din Þara Româneascã [i
Moldova au ajuns nu numai sã fie privite
de ace[tia drept simple surse de venit, ci
[i sã cunoascã o stare de degradare vecinã
colapsului, cãlugãrii strãini creându-[i
destul de rapid reputa]ia unor rãi
administratori [i a unor oameni corup]i.

În legãturã cu pãrerea deloc
mãgulitoare pe care Cuza Vodã o avea
despre cãlugãrii greci, în epocã a circulat
o poveste, reluatã de ziarul „Facla” în anul
1930 [i, ulterior, reprodusã de Octav
Gorescu în lucrarea Vãcãre[ti mãnãstire.
Vãcãre[ti penitenciar. De[i este mai pu]in
cunoscutã decât întâmplarea cu „ocaua
micã [i ocaua mare”, povestea în cauzã
spune la fel de multe despre bete[ugurile
societã]ii române[ti de atunci: „Când
Domnitorul Cuza s-a urcat pe tron, a rãmas
îngrozit de jafurile cãlugãrilor ce-i momeau
prin felurite me[te[uguri pe credincio[i ca
sã lase averile lor danie mãnãstirilor.
Cãlugãrii trãiau aici ca în paradis. Pivniþele
erau pline de vinurile cele mai delicioase,
arhondãriile cu mâncãrile cele mai alese.
Ei formau un fel de stat în stat [i nimeni
nu le putea cere vreo socotealã despre
ceea ce fãceau.

Erau fãrã nicio milã faþã de cei
nevoia[i. Când un cãlãtor înnopta pe drum
[i se oprea la poarta unei mãnãstiri ca sã
cearã mâncare [i adãpost, era izgonit cu
cruzime. Acei care adunau averi,
speculând naivitatea credincio[ilor, erau
de-o zgârcenie extraordinarã faþã de
nenorocitul cãlãtor care implora cu lacrimi
în ochi gãzduirea peste noapte sau un blid
de mâncare. Atunci, Cuza a pus la cale
una dintre excursiile sale incognito.
Deghizat în cãlãtor ostenit de drum, a bãtut
pe înserate la poarta unei mãnãstiri,
cerând gãzduire. A fost refuzat. Mânios,
domnitorul s-a întors în fruntea unui corp
de oaste, care a[tepta tupilat într-o pãdure
din apropiere. Cuza mai adusese cu sine
[i o ceatã de punga[i. Tot alaiul a intrat în
mãnãstire. Domnitorul intrã prin chilii [i
în[fãcã pe fiecare cãlugãr de gât,
scoþându-l afarã [i introducând în locul lui
un hoþ sau punga[, însoþind aceastã
schimbare de persoane cu urmãtoarele
cuvinte: «Hoþi scot de aici [i tot hoþi
introduc!»”19. De atunci, spune povestea,
unele mãnãstiri au fost transformate în
temniþe, cel mai cunoscut exemplu fiind
Vãcãre[tiul.
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În spa]iul românesc, prima dezbatere
publicã a problemei agrare a fost prilejuitã
de întrunirea Adunãrilor ad-hoc din anul
1857. În Moldova, problema agrara a fost
pusã în discuþie într-un mod direct,
ini]iatorii discu]iilor fiind, la fel ca [i în ara
Româneascã, reprezentanþii þãrãnimii.
Propunerea deputaþilor þãrani – ce viza
desfiinþarea clãcii, a boierescului [i
împroprietãrirea þãranilor – era o criticã
amplã, violentã [i energicã a relaþiilor
agrare existente.

Efectul produs de propunerea
deputaþilor þãrani a fost deosebit în sânul
reprezentanþilor claselor dominante din
Moldova. De altfel, în regiunea Moldovei
problema agrarã s-a dovedit a fi deosebit
de acutã.  Kogãlniceanu a arãtat într-o
scrisoare din toamna anului 1857 cã
limitarea discuþiilor la problema Unirii ar fi
dus la o revoluþie de þãrani20, fapt ce a
determinat pe deputaþii claselor dominante
din Moldova sã accepte discutarea
problemei agrare.

Atunci când în Adunarea ad-hoc a
început dezbaterea publicã a problemei
agrare „marea salã a fost înconjuratã de
mii de proprietari din toate ungherele
Moldovei”21.  De[i a fost mult timp ocolitã,
problema agrarã a intrat în dezbaterea
[edinþei plenare a Adunãrii ad-hoc pe data
de 18/30 decembrie 1857. Þãranii cereau
înlãturarea constrângerii extraeconomice
[i, în special, a bãtãii, înlãturarea
beilicurilor, havalelelor, birului pe cap [i,
în general, a ansamblului de relaþii feudale
care grevau viaþa agrarã. Deputaþii þãrani
mai pretindeau instituirea unei administraþii
sãte[ti de sine stãtãtoare, solicitau
cãderea boierescului, oferindu-se sã
rãscumpere claca, [i, totodatã, pretindeau
împroprietãrirea lor cu pãmânt pânã la 2/3
din cuprinsul mo[iilor22.

Înainte ca reprezentan]ii marilor
proprietari sã ia în dezbatere proiectul
formulat de deputaþii ponta[i la 26
noiembrie/8 decembrie, a fost luatã în
dezbatere la 9/21 decembrie propunerea
deputatului bãcãuan Costache
(Constantin) Rosetti-Teþcanu23. În
propunerea sa, Teþcanu lua apãrarea
stãpânilor de mo[ii susþinând cã ace[tia
n-au fost niciodata a[a de nedrepþi cum îi
descriau deputaþii ponta[i. Trecând la
propuneri practice, Teþcanu a formulat
urmãtoarea platformã-program:
desfiinþarea boierescului (clãcii), 15 prãjini
în locul satului [i casa în ve[nicã stãpânire
a fiecãrui sãtean, înfiinþarea comunelor [i
transformarea sãtenilor în posesori, cu
sensul de arenda[i, a locurilor numite
legiuite, urmând ca posesiunea sã fie
reînnoitã din 12 în 12 ani, în ceea ce privea
preþul de arendare.

Dupã prezentarea propunerii lui
Teþcanu, comitetul deputaþilor reprezentanþi
ai marilor proprietari a ascultat în ziua de
3/15 decembrie lectura propunerii comisiei
însãrcinate cu analiza numeroaselor
aspecte ale problemei agrare, a[a cum
acestea erau reflectate în jalba deputaþilor
ponta[i. Proiectul, care va fi acceptat de
majoritatea reprezentanþilor marilor
proprietari, începea printr-un adevãrat
excurs istoric al relaþiilor agrare. Apelând
la acest tip de argumente, autorii
proiectului cãutau sã susþinã faptul cã
mo[iile reprezentau în întregimea lor „un
pãmânt necontestabil al proprietarilor”, ei
motivând aceastã aserþiune prin faptul cã
mo[iile puteau fi vândute [i cumpãrate în
totalitate de cãtre stãpânii lor sau supuse
ipotecilor. Pe de altã parte, se susþinea
cã þãranii nu aveau dreptul de a înstrãina
pãmântul.

Prin acest proiect se încerca sã se
obþinã dezlipirea þãrãnimii de pãmânt,
transformarea mo[iilor în proprietãþi abso-

lute, în beneficiul stãpânilor lor [i
transformarea þãrãnimii într-o forþã de
muncã lipsitã de orice bazã materialã24. În
cele din urmã, lucrãrile Adunãrilor ad-hoc,
la fel ca [i cele ale comisiei de informare
a puterilor garante de la Paris, nu au dat o
soluþionare concretã problemei agrare din
Principate, dar dezbaterile pe care ele le-au
prilejuit au constituit o baza pentru
continuarea proiectului reformator.

În cele din urmã, discu]iile vor fi
reluate odatã cu numirea cabinetului
condus de M. Kogãlniceanu, urmare a
demisiei guvernului Kreþulescu, survenitã
în octombrie 1863. Liderul liberal-democrat
tratase cu domnitorul în mai multe rânduri,
în cursul anului 1863, formarea noului
guvern [i, în acela[i timp, fusese unul
dintre puþinii reprezentanþi ai stângii
parlamentare care nu sprijinise acþiunea
ostilã a guvernului iniþiatã de monstruoasa
coaliþie.

Poziþia noului guvern a fost declaratã
prin mesajul domnesc de deschidere a
Adunãrii din 3/15 noiembrie 1863. Mesajul
preciza faptul cã Adunãrii îi revenea
sarcina de a rezolva problemele bugetare
[i cã, abia apoi, î[i putea desãvâr[i
adevãrata ei misiune, aceea de a împlini
opera de reorganizare a þãrii. Aceasta
presupunea clarificãri legislative în
domenii precum învãþãmântul, justiþia sau
biserica25, dar [i în sectorul economic,
acolo unde stringente erau problemele
legate de concesionarea lucrãrilor de cale
feratã, de împrumuturile externe, de
instituþiile de credit [.a.

În primele luni ale anului 1864,
Adunarea a lucrat într-un ritm neobi[nuit
faþã de ceilalþi ani. La 8/20 ianuarie au fost
votate legea pensiilor [i legea de
organizare a Curþii de conturi, la 21
ianuarie/2 februarie a fost adoptatã legea
pentru organizarea Consiliul de Stat, la 21
februarie/4 martie a fost votatã legea pentru
înmormântãri [i, la o zi dupã, legea
contabilitãþii. Importantã a fost luarea în
discuþie, la 24 februarie/7 martie, a legii
comunale, fapt pentru care unele gazete
au protestat pentru aducerea în dezbatere
a acestei legi înaintea celei rurale.

Eficacitatea activitã]ii Adunãrii a luat
sfâr[it la mijlocul lunii martie, acest lucru
fiind legat de apropiata punere pe ordinea
de zi a proiectului de reformã agrarã. Un
raport consular francez semnala panica
pe care o stârnise la Ia[i proiectul de lege
ruralã adoptat de Kogãlniceanu.
Semnificativã pentru a ilustra lipsa lor de
interes pentru situa]ia ]ãranilor a fost
încercarea fo[tilor boieri de a obþine
sprijinul lui Tillos, consulul general al
Franþei, împotriva proiectului pe care îl
apreciau drept „unul care le ameninþa
interesele”26.

Intitulat Împroprietãrirea þãranilor
clãca[i, primul capitol al proiectului legii
rurale propunea, chiar din primul sãu
articol, desfiinþarea „o datã pentru
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totdeauna, în toatã întinderea României,
a clãcii, dijmei, podvezilor, zilelor de
mermet, carelor de lemni [i altor însãrcinãri
similare prestate de þãrani, fie în naturã,
fie prin îndatoriri bãne[ti, ce þineau locul
clãcii, unele sau altele stabilite prin legi,
hrisoave, contracte sau învoieli perpetue
ori timporale”27. Acela[i articol hotãra ca
proprietarii de mo[ii sã primeascã o
potrivitã despãgubire garantatã de stat.

Tot în cuprinsul primului capitol, mai
regãsim principiul împroprietãririi – prin
care se arãta cã þãranii clãca[i de pe
mo[iile statului urmau sã rãmânã liberi [i
pe deplin proprietari pe vatra satelor, pe
casele [i îngrãditurile lor –, modul de
constituire a teritoriului comunal
(cuprinzând pieþele, strãzile, locurile de
biserici, cimitirele, [colile), dar [i faptul cã
era men]inut dreptul proprietarilor asupra
unor clãdiri din cuprinsul satelor, asupra
iazurilor [i morilor, dar cu precizarea
dreptului ]ãranilor de a-[i adãpa vitele în
iazuri [i a obliga]iei sãtenilor de a ajuta la
între]inerea iazurilor.

Cel de-al cincilea articol hotãra
desfiinþarea monopolurilor de bãuturi,
mãcelãrii, brutãrii [i alte asemenea, în
vetrele satelor [i pe locurile trecute în
proprietatea þãranilor, în vreme ce articolele
6-7 precizau cã stãpânii de mo[ii nu erau
obligaþi sã dea sãtenilor „decât numai
locurile acordate de legi pentru un þãran
cu patru boi [i o vacã” [i stabileau cã la
mo[iile strâmte ei nu erau obligaþi „a le da
mai mult de 2/3 din întinderea locurilor
cultivabile”28.

Capitolele II-III din proiectul de lege
prevedeau plata unor despãgubiri pentru
desfiinþarea sarcinilor de naturã feudalã,
în funcþie de numãrul vitelor stãpânite de
fiecare sãtean, respectiv, stabileau în
detaliu modalitãþile practice de
despãgubire a stãpânilor de mo[ii.
Capitolul al IV-lea fixa în detaliu
modalitãþile de vânzare a pãmânturilor
cãtre þãranii a[ezaþi pe mo[iile statului sau
pe cele ale particularilor. Proiectul stabilea
cã vânzarea sã fie efectuatã îndeosebi
cãtre însurãþei (spornici) [i cã ea sã fie
efectuatã cãtre acei þãrani care „nu ar avea
pãmânt dupã legea de faþã”29. Articolul 39
hotãra cã unei singure familii sã nu i se
poatã vinde mai mult de 12 pogoane.

Proiectul era însoþit de Dispoziþii
generale [i de Dispoziþiuni tranzitorii. De
asemenea, prin acelea[i dispoziþii se mai
prevedea ca obligaþiunile rurale ale
a[ezãmintelor publice sã fie trase la sorþi
numai dupã lichidarea celor ale
proprietarilor particulari. În sfâr[it, în
încheierea proiectului se fixa ca termen
de aplicare a legiuirii data de 1/13 aprilie
1866.

În ziua de 2/14 mai 1864, la
deschiderea lucrãrilor, Adunarea înregistra
un numãr 53 de deputaþi absenþi.
Deputaþilor prezen]i le-a fost prezentat un
mesaj domnesc, cãruia îi era alãturat

proiectul de lege electoralã [i o cerere de
credit pentru guvern pânã la 15/27 august.
Însu[i creditul acordat indica limpede
deputaþilor intenþia puterii executive de a
dizolva Adunarea. În ziua dizolvãrii
Adunãrii (2 mai), domnitorul a adresat o
proclamaþie cãtre poporul român, în care
a explicat necesitatea organizãrii, alãturi
de guvernul Kogãlniceanu, a loviturii de
stat.

Printr-un decret domnesc, Consiliul
de stat a fost invitat ca „în întâiele sale
[edinþe” sã elaboreze proiectul de lege
ruralã, în vreme ce premierul Kogãlniceanu
a adresat o circularã tuturor prefecþilor, la
care a anexat proclamaþia domnitorului [i
textul noii legi rurale. În cele din urmã,
legea a fost decretatã la 14 august 1864
[i, prin efectele sale sociale [i economice,
a intrat în istorie drept cea mai importantã
reformã realizatã pe timpul domniei lui Al.
I. Cuza.

Legea stabilea împroprietãrirea cu
pãmânt a þãranilor clãca[i. În funcþie de
inventarul viu, legea clasifica þãrãnimea
clãca[ã în trei categorii: frunta[i, mijloca[i
[i pãlma[i (sau cei fãrã vite). În Þara
Româneascã, suprafeþele loturilor cu care
au fost împroprietãriþi þãranii au fost
urmãtoarele: cei cu patru boi [i o vacã –
11 pogoane (5,5 ha), cei cu doi boi [i o
vacã – 7 pogoane [i 19 prãjini (3,6 ha), iar
cei care aveau numai o vacã – 4 pogoane
[i 15 prãjini  (2,6 ha). În Moldova [i  în
judeþele Cahul, Bolgrad [i Ismail, aceste
suprafeþe erau mai mari. Se prevedea ca
pãmântul expropriat sã nu depã[eascã
douã treimi din întinderea mo[iilor, pãdurile
neintrând în acest calcul. În caz de
insuficienþã de terenuri arabile într-o
anumitã localitate, clãca[ii [i însurãþeii
neîmproprietãri]i, aveau dreptul sã se
strãmute pe mo[iile statului din imediata
vecinãtate.

Conform legii, loturile de pãmânt pri-
mite nu puteau fi înstrãinate timp de 30
de ani. Þãrãnimea clãca[ã era eliberatã
de îndeplinirea anumitor obligaþiuni

feudale, în schimb, era datoare sã
plãteascã mo[ierilor timp de 15 ani o
rãscumpãrare bãneascã considerabilã. În
linii mari, aceastã rãscumpãrare a
obligaþiunilor feudale echivala cu costul
suprafeþei de pãmânt pe care sãtenii o
primiserã.

Aplicarea legii a dus la
împroprietãrirea a peste 510.000 de familii,
cu o suprafaþã totalã de peste 2 milioane
hectare. Dupã efectuarea reformei,
proprietatea þãrãneascã alcãtuia
aproximativ 30% din suprafaþa þãrii, în
vreme ce proprietatea statului [i a boierilor
alcãtuia 70%. În ciuda faptului cã reforma
a avut un caracter limitat, ea a creat
posibilitãþi favorabile pentru pãtrunderea
relaþiilor capitaliste în agriculturã, fiind cea
mai importantã reformã a secolului al XIX-
lea.

O urmare incontestabilã a legii rurale
din 1864 a fost aceea cã a împiedicat
izbucnirea unei rãscoale þãrãne[ti,
a[teptãrile [i tensiunile acumulate în
mediul rural fiind enorme. A[adar
împroprietãrirea decretatã de Cuza a fost
nu numai un început de dreptate socialã
pentru cei care formau talpa ]ãrii, ci [i un
act de abilitate politicã [i previziune
socialã. Fãrã nicio exagerare, legea agrarã
a pus bazele socio-economice ale statului
român modern, înlesnind drumul României
cãtre Independen]ã (1877-1878), cãtre
Regat (1881) [i chiar cãtre Marea Unire.
Nimic din toate acestea nu ar fi fost
posibile într-o ]arã în care, în propor]ie de
aproximativ 90%, popula]ia ar fi fost
men]inutã într-o stare de semi-sclavie.

De[i îndelunga a[teptare a þãrãnimii
se vedea în sfâr[it împlinitã [i legea ruralã
devenise acum o realitate, soluþionarea ce
fusese datã era una burghezã, plecând de
la interesele marilor mo[ieri. Marii
proprietari î[i vedeau apãratã cea mai mare
parte a mo[iilor, iar prin articolul introdus
la propunerea lui I. Istrat – propunere ce
reflecta poziþia conservatorilor – le era
deschisã calea de a recupera în parte
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 Pentru detalii vezi Alin Popa, Fizionomii
urbane [i structuri etno-sociale din
Moldova. Bacãul în tranzi]ia de la târg la
ora[ (1864-1938), Ia[i, Editura PIM, 2010,
pp.42-44.
2 De pildã, în cazul ora[ului Bacãu, un
moment esen]ial în evolu]ia sa
administrativã s-a petrecut pe 23 iulie 1823,
atunci când Ioniþã Sandu Sturdza a
recunoscut bãcãuanilor - în Aºezarea de
venit a târgului - dreptul de proprietate
asupra bunurilor imobiliare ºi posibilitatea
întocmirii ºi gestionãrii bugetului comunal
(cutia târgului). Pentru prima datã în istoria
lor de peste patru secole, bãcãuanii
deveneau beneficiarii unor „privilegii”
acordate de puterea politicã.
3 Alin Popa, op. cit., p.43.
4 D.J.N.A.N., fond Primãria Piatra Neamþ,
dosar 4/1859-1862, f. 46-49.
5 Caimacamul Moldovei, Nicolae Vogoride,
a falsificat lista membrilor ce urmau sã fie
ale[i în Adunarea ad-hoc din Ia[i, rezultatul
fiind unul defavorabil mi[cãrii unioniste.
Ecaterina Conachi Vogoride, so]ia
caimacamului Moldovei [i sora marelui om
politic Costache Negri, a sustras
coresponden]a secretã purtatã de so]ul
sãu cu Înalta Poartã [i Imperiul
Habsburgic, din care rezulta, în mod
incontestabil, fraudarea alegerilor.
Scrisorile, care au fost publicate în ziare
din Belgia [i Fran]a, au provocat un mare
scandal diplomatic interna]ional, puterile
garante fiind în pragul declan[ãrii unui nou
conflict militar, la scurt timp dupã încheierea
Rãzboiului Crimeei.
6 Despre ecourile generate în presa
europeanã de demisia lui Al. I. Cuza vezi
Gh. Platon, Lupta românilor pentru unitatea
naþionalã (1855-1859). Ecouri în presa
europeanã, Iaºi, 1974, pp. 24-26.
7 Gh. Platon, Lupta românilor pentru
unitatea naþionalã (1855-1859). Ecouri în
presa europeanã, Iaºi, 1974, p. 59.
8 V. Slãvescu, Corespondenþa între Ion
Ionescu de la Brad ºi Ion Ghica, Bucureºti,
1943, p. 160.
9 Istoria românilor (coord. Acad. Dan
Berindei), vol. VII, tom 1, Bucureºti, Editura
Enciclopedicã, 2003, pp. 452-453
10 Dan Berindei, Câteva ºtiri noi cu privire
la Ion Roatã, în „Studii ºi Cercetãri
ªtiinþifice. Seria Istorie”, nr. 9, 1958, p. 154.
11 Istoria românilor, op. cit., p. 466.
12 Mihai Cojocaru, Partida Naþionalã ºi
constituirea statului român (1856-1859),
Iaºi, Universitatea „Al. I. Cuza”, 1995, p.
62.
13 Istoria românilor, op. cit., p. 466.
14 D. Bolintineanu, Viaþa lui Cuza Vodã.
Memoriu istoric, în Prozã, Iaºi, 1904, p. 21.
15 Istoria românilor, op. cit., p. 485.
16 Detali i la adresa www.historia.ro/
sectiune/general/articol/cum-a-lasat-cuza-
voda-biserica-in-sapa-de-lemn, autor
Cristina Diac; accesat în data de
27.08.2017.
17 În Muntenia, mãnãstirile închinate mai
de]ineau 584 de cârciumi, 246 de mori, 62
de bãcãnii ºi 41 de hanuri.
18 Detali i la adresa www.historia.ro/
sectiune/general/articol/cum-a-lasat-cuza-
voda-biserica-in-sapa-de-lemn, autor
Cristina Diac; accesat în data de
27.08.2017.

pãmânturile pierdute prin împroprietãrirea
þãranilor.

Menþinerea mo[ierimii ca o clasã a
fãcut ca dezvoltarea capitalismului în
agriculturã sã se desfã[oare greoi [i
dureros pentru ]ãrani. Modelul acceptat nu
a fost unul revolu]ionar, ci unul de tip
prusac, de împletire a formelor capitaliste
de dezvoltare cu artefactele vetuste ale
lumii feudale. Toate acestea, alãturi de
insuficientul sprijin financiar acordat
]ãranilor de statul român, dar [i de
capitalismul primitiv impus mediului rural
de trusturile arendã[e[ti, au generat
numeroase convulsii sociale, forma
maximã fiind atinsã în cadrul rãscoalelor
]ãrãne[ti din anii 1888 [i, mai ales, din
1907.

***************
Pentru a în]elege mai bine implica]iile

[i dimensiunea realã a programului
reformator impus de Cuza, am ales sã
prezentãm aici numai douã exemple. Douã
exemple dintre cele peste 20 de legi
reformatoare care au a[ezat România pe
drumul europenizãrii sale. Nu mai pu]in
adevãrat este faptul cã adoptarea acestor
legi într-un interval de timp extrem de scurt
(numai [apte ani) a bulversat societatea
româneascã, ritmul impus generând,
adeseori, aspecte tragi-comice, surprinse
magistral de opera lui Caragiale. Având
aspira]ii dinastice ascunse, izolat de clasa
politicã, acuzat de adulter [i afurisit de
Bisericã, sfâr[itul domniei lui Cuza nu s-a
lãsat prea mult a[teptat (11 februarie 1866).
Fãrã ca nimeni sã poatã bãnui, dupã tot
acest tumult, destinul avea sã
pregãteascã României o jumãtate de secol
de lini[te constructivã, de rigoare [i
seriozitate politicã, de glorie militarã. Prin
admirabilul rege Carol I, România intra în
zodia sa prusacã.

19 Ibidem.
20 A. Cretzianu, Din arhiva lui Dumitru
Brãtianu, vol II, Bucureºti, 1934, p. 193.
21 Istoria românilor, op. cit., p. 469.
22 Detalii în D.C. Sturza-Scheeanu, Acte ºi
legiuri privitoare la chestia þãrãneascã,
seria I, vol. II, Bucureºti, 1907, pp. 143-162.
23 Detalii privind excep]ionalul destin al lui
Constantin Rosetti, demne de aducere-
aminte,  am gãsit în pu]inele lucrãri ce
evocã via]a [i personalitatea sa: Umbre [i
lumini. Amintirile unei prin]ese moldave
(Maria Cantacuzino-Enescu), Amintiri
(Radu Rosetti) [i Memoriul redactat de
Costache Rosetti, ce-l avea ca destinatar
pe însu[i Cuza Vodã, intitulat Trecutul,
relele ]erei [i lecuirea lor (în original,
Trecutulm, relele ]erei [i lecuirea lorm).
Încercãm, prin intermediul unei sinteze cât
mai cuprinzãtoare, sã prezentãm cele mai
importante repere ale vie]ii sale. Mare boier
din Þara de Jos a Moldovei, Costache
Rosetti-Tescanu a fost capul subramurei
bãcãuane a familiei princiare a Ruseteºtilor.
Din cele trei mariaje – primul, cu Elena
Jora, urmat de cel cu Angelica Moser
(decedatã în anul 1841) ºi de cel cu
Eufrosina Romalo (din familia boiereascã
Grigoriade-Romalo, de origine greco-
fanariotã) – au rezultat doi copii: Angelica
Rosetti (1841-1917) [i Dumitru Rosetti
(1853-1897). Puternic ata[at de valorile
tradi]ionale române[ti [i extrem de apropiat
de mediul rural, Costache Rosetti a fost
unul din liderii mi[cãrii revolu]ionare de la
1848, având propria sa viziune cu privire
la programul unionist [i la proiectul gen-
eral de dezvoltare a ]ãrii. De altfel, despre
revolu]ia pa[optistã obi[nuia sã spunã cã
era „incompletã”, pentru cã era „iscãlitã
numai de boieri, a[teptând ca aceasta sã-[i
câ[tige o formã na]ionalã”. În vara anului
1848, în timp ce îndeplinea func]ia de
judecãtor de pace, el a desfiin]at
boierescul pe propria mo[ie (iunie 1848),
a împroprietãrit din proprie ini]iativã ]ãranii
de pe mo[ia din Tescani (în toamna anului
1848), a deschis în tinda casei sale, pe
propria sa cheltuialã, o [coalã a satului în
care boierul a asumat [i rolul de învã]ãtor
[i, cu mult înaintea altora, i-a dezrobit pe
]iganii din Tescani încã din anul 1855. Toate
aceste fapte istorice, care fac din Costache
Rosetti un adevãrat înainte-mergãtor al
procesului de europenizare a societã]ii
române[ti, sunt puternic argumentate în
memoriul adresat în vara anului 1859 lui
Al. Ioan Cuza, proaspãt ales în func]ia de
domn al Principatelor Române unite.
24 În anul 1857, fostul domnitor Mihail
Sturza, de pe aceleaºi poziþii cu cele ale
marilor boieri, propunea - drept soluþie a
chestiunii agrare – ca þãranii sã fie obligaþi
a lucra stãpânului de moºie o cantitate
egalã de pãmânt cu cea primitã de ei în
lucru. Pentru detalii vezi Vasile Maciu, Un
project de Mihail Sturza, datant de 1857,
pour l[organisation des Principautés
Roumaines , în „Revue Roumaine”,
Bucureºti, 1966, pp. 108-110.
25 Istoria românilor, op. cit., p. 478.
26 A.D.Xenopol, Domnia lui Cuza Voda, vol.
II, Iaºi, 1903, p. 58 apud Istoria românilor,
op. cit., p. 478.
27 Istoria românilor, op. cit., p. 482.
28 Ibidem, p. 483.
29 Ibidem.
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Este un adevãr oarecum [tiut, acela
cã academiile lucreazã pentru omenire,
prin cãutarea adevãrurilor [tiin]ifice [i
crea]ia valorilor spirituale. Acestea însã
o fac apelând la mijloacele [i având
atribu]ii proprii neamului din care se
ridicã [i pe care cautã a-l ajuta [i înãl]a.
Din atare perspectivã, Academia
Românã, abia trecutã de un veac [i
jumãtate, se înfã]i[eazã cu roadele
lucrãrii sale asupra spiritualitã]ii,
con[tiin]ei [i demnitã]ii române[ti,
atrãgând respectul [i admira]ia noastrã.
Desigur, consideratã dupã criteriul
vârstei, institu]ia noastrã nu are a se
mândri, comparativ cu primele academii
europene, care au apãrut în veacul al
XVII-lea, prin concentrarea activitã]ii
într-o anumitã direc]ie (vezi: Marin
Aiftincã, ”Timp [i valoare”, edi]ia a II-a,
2013,Bucure[ti,Editura Academiei,
p.42-66). Este vorba despre Academia
dei Lincei, din Roma, creatã în 1603,
consacratã unor ample cercetãri asupra
naturii, contribuind astfel la progresul
[tiin]elor pozitive; Academia Francezã,
fondatã în 1636, din ini]iativa lui
Richelieu, dedicatã studiului limbii
franceze [i redactãrii unui mare dic]ionar
al acestui idiom; Academia Leopoldinã,
înfiin]atã în 1652, la Halle, [i al cãrei
obiect îl formau cercetãrile [i studiul
limbii materne; în fine, Societatea Regalã
din Londra, devenitã Academia de Stat
a Marii Britanii, orientatã spre studiile
[tiin]ifice, îndeosebi de geografie [i
astronomie.

În contextul acestei efervescen]e
ideatice, nu este lipsit de semnifica]ie
sã amintim cã Academia Românã are,
în ]arã, precursori de seamã. Primul
dintre ace[tia este ceea ce s-a numit
“Academia de la Suceava” legatã de
numele prin]ului domnitor al Moldovei,
Alexandru cel Bun (1400-1432). Aceastã
înjghebare se identificã cu un grup de
speciali[ti, de erudi]i aduna]i în jurul
domnitorului. A urmat {coala Latinã de
la Cotnari (1562) întemeiatã de cãtre
Despot Vodã, care urmase cursuri de
medicinã la Universitatea din Montpellier;
Colegiul Iezuit de la Cluj (1581),
Academia de la Târgovi[te creatã în
1603 (de Petru Cercel, fratele lui Mihai
Viteazul, în acela[i an în care, la Roma,
lua fiin]ã Academia dei Lincei), care avea
membri [i din strãinãtate (Fran]a, Italia,

Grecia). Starea de insecuritate ce a
planat asupra provinciilor române[ti a
scurtat existen]a acestor importante
instituiri, încât ele nu [i-au împlinit
scopul propus. Totu[i, ele au stimulat
alte idei similare, fiind un preludiu la ceea
ce se va întâmpla mai târziu, prin
crearea unei Academii care a dãinuit [i
s-a dezvoltat, în pofida vicisitudinilor
istoriei, pânã în zilele noastre.

Academia Românã e proiectatã
dupã model fran]uzesc, a[a cum aratã
func]iunile ei ini]iale, pe care [i le-a fixat.
În afarã de cercetarea istoriei na]ionale,
rosturile ei (definite chiar prin Decretul
nr. 582 din 1/13 aprilie 1866, de înfiin]are
a Societã]ii Literare Române) erau, în
primul rând, filologice. Ele constau în
reglementarea ortografiei, elaborarea
unei gramatici [i alcãtuirea unui dic]ionar
al limbii române, lucrãri esen]iale impuse
de marele act politic al Unirii, din 1859,
de introducerea, din 1860, a scrierii cu
litere latine, în toate provinciile istorice
locuite de români, de regenerare
spiritualã a Patriei [i, mai ales, de idealul
unitã]ii na]ionale, sublimat în imaginea
României Mari, care a plutit sub cupola
Academiei vreme de o jumãtate de veac
(vezi: Barbu Delavrancea, ”Rãzboiul [i
datoria noastrã”, în vol. Marea Unire a
românilor în izvoare narative, 1984,
Editura Eminescu, Bucure[ti, p.204).
Dacã institu]iile similare din apusul
Europei s-au consacrat în exclusivitate
promovãrii [tiin]elor [i artelor, Academia
Românã, care exprima, inclusiv prin
aspectul sãu organizatoric, ”Unirea
dinaintea Unirii”, a socotit cã, în afarã
de cultivarea limbii, literaturii [i istoriei,
lupta pentru unitatea culturalã [i politicã
a românilor de pretutindeni este o parte
intrinsecã a programului sãu de ac]iune.
În acest sens, au rãmas referen]iale

cuvintele lui Delavrancea, rostite în
[edin]a Academiei, din 2 septembrie
1915: ”Academia Românã – cea mai
înaltã institu]iune de culturã întemeiatã
în 1866, a avut ca scop fundamental nu
numai unitatea moralã [i intelectualã a
Românilor de pretutindenea. Ea, primind
în sânul ei reprezentan]i [i din Ardeal, [i
din Banat, [i din Bucovina (...) sub
aceea[i cupolã am vãzut necontenit, de
o jumãtate de veac, imaginea virtualã a
României mari. Ea, simbol premergãtor
al aspira]iunilor noastre, a izbutit sã
între]ie flacãra unui patriotism integral,
care nu recuno[tea hotarele artificiale ale
României, ci, sãltând peste Carpa]i,
înfrã]ea de fapt pe cei care erau fra]i de
drept. Ea, topind istoria suferin]elor
noastre seculare, a scos din sgura
trecutului, topind istoria suferin]elor
noastre seculare, a scos din sgura
trecutului, nobil [i lamur, un singur suflet
al unei singure fiin]e, al românimii de
altãdatã [i al românimii de totdeauna
(...)” (vezi: Analele Academiei Române,
Seria II, Tomul XXXIX,1916-1919, p.40).

Creatã în plin proces de regenerare
a societã]ii române[ti, dupã Unirea din
1859, Academia s-a integrat în aceastã
mi[care ideaticã [i de ac]iune, stimulând
în chip energic dezvoltarea [tiin]ei,
artelor, a culturii în general, impulsionând
astfel fortificarea con[tiin]ei na]ionale a
românilor. La scurtã vreme de la
întemeiere, sub numele de Societate
Academicã Românã, este ridicatã, în
1879, printr-o lege specialã, la rangul de
Institut Na]ional, cu denumirea de
Academia Românã. Rolul sãu, precizat
în acela[i act normativ, era: ” sã se ocupe
de cultura limbii [i a istoriei na]ionale, a
literelor, [tiin]elor [i frumoaselor arte”.
Corespunzãtor unei atari misiuni,
Academia era structuratã pe trei
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sec]iuni: literar-filologicã, istoricã-
arheologicã [i [tiin]ificã, cu câte 12
membri titulari fiecare [i un numãr
neprecizat de membri coresponden]i [i
de onoare. Este o structurã, men]inutã
pânã în 1948, lãrgindu-se ulterior, în
acord cu cerin]ele dezvoltãrii societã]ii
[i culturii noastre. Reprezentan]i ai
[tiin]elor naturii, litera]i [i arti[ti au
legitimat, prin crea]ie valoricã [i
altitudine moralã, atributul de cel mai înalt
for [tiin]ific [i cultural al ]ãrii, pe care
Academia Românã l-a cucerit pe bunã
dreptate. Prin marile sale lucrãri filologice
(sistem ortografic, gramaticã [i
dic]ionar), prin descoperirea [i
publicarea documentelor istorice,
realizarea unor studii [i sinteze de istorie
a românilor; punerea în valoare a crea]iei
spirituale [i materiale a poporului nostru,
Academia a devenit un prestigios factor
activ, în apãrarea drepturilor la
independen]ã [i unitate na]ionalã, a
ac]ionat pentru consolidarea unitã]ii
culturale [i de con[tiin]ã a românilor,
pregãtindu-i sistematic pentru unitatea
politicã. Astfel, cu luciditate [i
rãspundere fa]ã de împlinirea ideilor sale
fondatoare, Academia a reprezentat un
factor proteic în „pregãtirea Marii Uniri”,
cum remarca Pre[edintele institu]iei,
Iacob C, Negruzzi, la aniversarea unei
jumãtã]i de veac de la întemeierea
acesteia. Mai târziu, fi losoful C.
Rãdulescu-Motru, în calitate de
Pre[edinte, sublinia cã „Academia
Românã a fost creatã cu menirea de a
ajuta la realizarea unitã]ii române[ti.”

Din primii sãi ani de fiin]are, între
obiectivele sale intrinseci, Academia [i-a
asumat necesitatea prioritarã, ca
na]iunea românã sã se prezinte în fa]a
lumii ea singurã, cu tot ce are mai
reprezentativ. Se considera, cu deplin
temei, cã aceasta este pledoaria
eficientã, în favoarea poten]ialului

creativ al poporului român – argument
imbatabil pentru restabilirea adevãrului
[i ve[tejirea tezelor nega]ioniste [i
denigratoare –, cu inten]ia de a oferi celor
din afara ]ãrii imaginea realã a capacitã]ii
de crea]ie [i a valorilor spirituale ce
definesc poporul român. O asemenea
imagine era menitã sã constituie un alt
argument fundamental, pentru
legitimarea drepturilor noastre la
independen]ã [i unitate na]ionalã, într-o
perioadã în care aceastã problematicã
se punea cu cea mai mare acuitate. Sã
nu uitãm cã ne aflãm în plinã desfã[urare
a rãzboiului pentru cucerirea Independen]ei
de Stat a României; cã, de[i soarta ]ãrii
noastre s-a hotãrât pe câmpul de bãtaie,
prin jertfa de sânge a fiilor sãi, totu[i,
aceasta s-a consfin]it la masa
tratativelor de pace. De aceea,
Academia Românã în]elegea sã
foloseascã orice prilej, apelând la
dovezile [tiin]ifice, istorice pentru a
sus]ine apriga [i deloc egala confruntare
dusã atât în tran[eele de pe front, cât [i
din cele diplomatice [i politice, pentru
ca românii sã-[i intre în drepturile lor
sacre [i inalienabile. Despre toate
acestea s-a scris [i publicat o serie de
studii [i lucrãri chiar dacã existã încã
un bogat material documentar ce
a[teaptã sã fie dat la ivealã [i interpretat.
Nu vom stãrui aici decât asupra câtorva
aspecte circumscrise temei de fa]ã.
Fãrã a minimaliza câtu[i de pu]in faptele
anterioare, ni se pare cu totul deosebit
sã reliefãm unele momente încãrcate de
semnifica]ii aparte. Între acestea, o
secven]ã revelatoare o constituie
contribu]ia Academiei la fãurirea Statului
na]ional unitar român, îndeosebi în
vremea primului rãzboi mondial, finalizat
cu Marea Unire de la 1918.

Încã din 1913 [i continuând pe toatã
durata neutralitã]ii, a primei conflagra]ii
mondiale [i a tratativelor de pace de la
Paris, Academia Românã [i-a adaptat
în chip deosebit activitatea la
împrejurãrile dramatice prin care trecea
]ara. Punându-se cu toate mijloacele
proprii în serviciul salvãrii fiin]ei na]ionale
[i înfãptuirii idealului de unire a tuturor
românilor într-un singur stat unitar [i inde-
pendent, Academia a apelat cu prioritate
la [tiin]a istoriei, subordonându-[i toate
resursele operei de realizare a idealului
na]ional. Personalitã]i de prim rang ca
Nicolae Iorga, V. Pârvan, A.D. Xenopol,
Ioan Bogdan, Ion I. Nistor, Dimitrie
Onciul, Ion Bianu, împreunã cu al]i colegi
din Academie, [i-au consacrat energiile
descoperirii [i prezentãrii în fa]a lumii
savante, a oamenilor politici [i a marelui
public, din ]arã [i de peste hotare, noi
dovezi materiale, documente [i fapte de
culturã care sporesc tezaurul
argumentelor [tiin]ifice [i de via]ã ale
unitã]ii [i continuitã]ii neamului nostru
în acela[i spa]iu de existen]ã. Recursul

la dovezi de acest tip viza spulberarea
preten]iilor absurde ale celor veni]i de
aiurea, de a-[i întinde stãpânirea asupra
pãmânturilor [i poporului nostru. Pe de
altã parte, [tiin]a istoriei avea misiunea
de a ridica [i întãri con[tiin]a de neam
[i ]arã a românilor, precum [i de a
pecetlui victoriile dobândite de o[tire pe
front.

Cu o frecven]ã mult sporitã,
dezbaterile, [edin]ele publice de
comunicãri ale Academiei, cãr]ile [i
publica]iile permanente editate
rãspundeau acestor obiective. Aproape
cã nu era [edin]ã în care savan]ii
Nicolae Iorga, în primul rând, Vasile
Pârvan sã nu prezinte câte o comunicare
ce sintetiza rezultatele cercetãrilor
proprii întreprinse. Simpla men]ionare a
titlurilor unor comunicãri aratã limpede
interesele [tiin]ifice în istoriografie ale
Academiei. Iorga vorbea, de pildã,
despre: Imperialismul austriac [i cel rus
în dezvoltare paralelã (1914); Câteva
lãmuriri nouã cu privire la istoria românilor
(1915); Din legãturile noastre cu sârbii.
Coresponden]a româneascã a
voevozilor din Cladova (1914);
Privilegiile [angãilor de la Târgu Ocna
(1914); Câteva acte privitoare al istoria
comer]ului român (1915); Dreptul la via]ã
al statelor mici (1914); Întâia încercare
de cristalizare politicã a românilor (1919)
etc. În acela[i timp, Vasile Pârvan
prezenta, în Academie, rezultatele
cercetãrilor arheologice întreprinse în
Dobrogea: Cetatea Ulmetum.
Descoperirile ultimei campanii de
sãpãturi din vara anului 1914;
Descoperirile de la Tomis (1915); {tiri
nouã din Dacia Malvensis (1919);
Geruria din Callatis (1916) etc.

În continuarea contribu]iilor de mai
sus veneau cele aduse de învã]a]ii Ioan
Bogdan, Ion I. Nistor, Ion Bianu, Dimitrie
Onciul [i ale altora, care abordau teme
esen]iale din istoria românilor, sus]inând
cauza Unirii, care impulsiona energiile
întregii na]iuni [i, în numele cãreia, î[i
asumase cumplitele suferin]e ale
rãzboiului. Din perspectiva experien]ei
sale diplomatice, a rela]iilor interna-
]ionale din acel moment, Duiliu
Zamfirescu a prezentat douã comunicãri
semnificative. Prima, în noiembrie 1914,
cu titlul Sufletul rãzboaielor în trecut [i
în prezent, care era, de fapt, o pledoarie
temeinicã în favoarea a[teptãrii
momentului prielnic pentru intrarea ]ãrii
în rãzboiul de întregire a neamului. A doua
comunicare: Bosforul [i Dardanelele fa]ã
în fa]ã cu interesele române[ti (1915),
aducea în discu]ie problema strâmtorilor,
în contextul noilor evolu]ii politico-
militare din Estul Europei.

Al]i membri ai Academiei, autoritã]i
de renume mondial în domenii ale
[tiin]elor naturii, au socotit ca o datorie
sfântã angajarea lor cu toate puterile în
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lupta pentru unire.Acela[i ideal fierbinte
ce încãlzea toate inimile românilor este
sus]inut de Academie prin editarea [i
difuzarea, în anii rãzboiului [i ai
Conferin]ei de pace,de la Paris, a unor
scrieri fundamentale ce demonstreazã
unitatea etno-culturalã a românilor [i
continuitatea dãinuirii lor în acela[i spa]iu
geografic, în care s-au format ca neam.
Re]inem, în acest sens, titlurile unor
lucrãri ca: Istoria românilor din Ardeal [i
Ungaria (de la mi[carea lui Horea pânã
astãzi), cu o prefa]ã referitoare la epoca
mai veche (1914); Documente grece[ti
privitoare la istoria românilor (1915);
Chestiunea Dunãrii (1913) – sunt doar
câteva cãr]i publicate de Iorga, în acei
ani de jertfã pentru ]arã. În cartea
Ardealul nostru – Transilvania, Banatul,
Cri[ana, Maramure[ul, Cristu Negoiescu
cerceteazã aceste teritorii române[ti
sub raport geografic, economic [i
administrativ. La rândul sãu, Ion I. Nistor
publicã lucrarea: Românii [i rutenii în
Bucovina, în care argumenteazã în
detaliu drepturile noastre asupra acestui
]inut românesc. În [edin]a publicã, din
22 ianuarie 1915, când Academia decide
traducerea în germanã a acestei cãr]i,
ilustrul istoric spunea: „Fie cã Bucovina
are sã rãmâie sau nu o provincie
austriacã, pentru noi, românii, e foarte
important sã se [tie, nu numai de noi, ci
[i de strãini, cã suntem poporul bã[tina[
din aceastã ]arã [i cã nu renun]ãm la
drepturile noastre istorice asupra ei”
(Analele Academiei Române.
Dezbaterile, seria II, tomul XXXVI/1913-
1914, f.a., p.42).

Concomitent cu o serie de activitã]i
de tipul celor men]ionate, Academia î[i
intensificã eforturile pentru cre[terea
colec]iilor de documente istorice, prin
achizi]ii [i dona]ii primite de la institu]ii
[i persoane particulare. Ea devine,
astfel, depozitarul dovezilor prezen]ei,
continuitã]ii [i unitã]ii poporului nostru,
în acela[i spa]iu de via]ã [i crea]ie. Se
dã o aten]ie sporitã adunãrii [i publicãrii
izvoarelor istorice. Continuã, astfel,
tipãrirea documentelor istoriei na]ionale,

cum este faimoasa Colec]ie Hurmuzaki.
În 1916, Constantin Giurescu editeazã
un volum alcãtuit din cele mai vechi
cronici moldovene[ti scrise în limba
românã [i publicate întâia oarã într-o
edi]ie bazatã pe toate manuscrisele
cunoscute pânã atunci. De asemenea,
se publicã documente fundamentale ce
confirmã unitatea [i originalitatea culturii
noastre populare, cum sunt volumele:
Colinde din Ardeal (1914), Arii române[ti
din Bihor (1913), Cromatica poporului
român, Vãzduhul [i mitologia româneascã
(1915), Cerul [i podoabele lui – un fel de
tratat de astronomie popularã –, Cântece
[i hore, apãrute în prestigioasa „Colec]ie
de folclor” etc.

Remarcabil este [i faptul cã aceste
cãr]i [i studii, publicate în ]arã [i unele
în strãinãtate, au circulat [i în teritoriile
române[ti robite strãinãtã]ii. Este o altã
modalitate folositã de Academie, pentru
consolidarea unitã]ii culturale a neamului
nostru [i fortificarea con[tiin]ei acestei
unitã]i, pe care se va clãdi imediat
edificiul politic al Statului unitar român.

În cumplitele împrejurãri ale
rãzboiului, evocarea unor momente [i
personalitã]i deosebite din istoria
na]ionalã constituie, pentru Academie,
ocazii faste de exprimare a pozi]iei sale
împotriva domina]iei strãine; de
sus]inere moralã [i încurajare a o[tirii
române, chematã sã facã suprema jertfã
pe câmpurile de bãtaie; de reafirmare a
necesitã]ii [i legitimitã]ii unirii tuturor
românilor într-un stat na]ional indepen-
dent. Dupã marea epopee de la
Mãrã[e[ti, Mãrã[ti [i Oituz, în care
voin]a românilor de a-[i apãra, cu orice
jertfã, pãmântul strãmo[esc [i de a trãi
liber într-o patrie întregitã a fãcut minuni
de vitejie, Academia marcheazã, în
toamna lui 1917, centenarul na[terii
marelui cãrturar [i om politic Mihail
Kogãlniceanu, care simbolizeazã Unirea
din 1859 [i Independen]a cuceritã
în1877, cel cãruia rena[terea României
moderne îi datoreazã imens. În aceea[i
toamnã, generalul Grigore Crãiniceanu,
membru al Academiei, evocã, în [edin]ã

publicã de comunicãri (28 noiembrie/11
decembrie) eroismul luptelor de la Plevna
(1877) – la patru decenii de la desfã-
[urarea lor –, prilej de a readuce în
aten]ie vitejia exemplarã a osta[ilor
români, pentru libertatea ]ãrii. Se
rememora o glorioasã tradi]ie de luptã,
consolidatã acum prin biruin]ele aproape
supra-omene[ti, de la Mãrã[e[ti, Mãrã[ti
[i Oituz. Era, totodatã, în îndemn
adresat osta[ilor chema]i sã dea alte
jertfe, pentru împlinirea aspira]iilor
noastre de unitate na]ionalã. Acela[i
mesaj de con[tiin]ã îl dãdea marcarea,
de cãtre Academie, alãturi de alte
institu]ii ale statului, în ianuarie 1918, a
500 de ani de la moartea lui Mircea cel
Bãtrân.

Dupã rãsunãtoarele biruin]e
dobândite pe frontul din Moldova, în vara
lui 1917, când românii au arãtat lumii
întregi cã voin]a lor de libertate [i
dreptate nu poate fi înfrântã nici de
du[manii cei mai înver[una]i, nici de
perfidia manevrelor diplomatice,
ofensiva poporului nostru pentru
înfãptuirea unitã]ii na]ional-statale a
crescut în amploare [i intensitate.
Folosind împrejurãrile prielnice, create
prin desfã[urarea evenimentelor politice
[i militare în Estul Europei, românii din
Basarabia [i apoi cei din Bucovina (la
15/28 noiembrie 1918) au hotãrât, pe
baza principiului autodeterminãrii, sã se
desprindã de imperiile, care i-au anexat
samavolnic, [i sã revinã la patria-mamã,
România. Cu o intensitate [i for]e sporite
se va duce, de acum, bãtãlia pentru
reunirea Transilvaniei cu România.

Academia Românã prime[te cu
entuziasm deosebit evenimentele
istorice din prima parte a lui 1918 [i
constatã cã idealul cãruia i s-a dãruit,
de la începutul existen]ei sale, devine
realitate. Membrii Academiei rãma[i în
Bucure[ti, dupã retragerea autoritã]ilor
[i institu]iilor statului în Moldova, se
întrunesc în [edin]ã, la 12 aprilie 1918.
Vicepre[edintele Ioan Bogdan roste[te,
cu aceastã ocazie, urmãtoarele cuvinte:
” Între ultima noastrã întâlnire [i cea de
astãzi s-a petrecut un eveniment politic
de covâr[itoare importan]ã pentru soarta
Regatului român [i a Românimii: este
unirea Basarabiei cu România, cerutã
(...) de aproape unanimitatea Sfatului ãrii,
de la Chi[inãu. Votul dat la 9 aprilie de
basarabeni ne dovede[te cã (...) ei au
rãmas [i vor sã rãmânã români [i de aici
înainte (Analele Academiei Române.
Dezbaterile, seria II, tomul XXXIX/1916-
1918, 1921, Buc., p.97).

Îndatã ce s-au ameliorat condi]iile
generale, sub presiunea evenimentelor
care apropiau realizarea Marii Uniri, la
Ia[i se ]ine sesiunea generalã
extraordinarã a Academiei, sub
pre[edin]ia lui Petru Poni. Evocând
tragedia rãzboiului din Moldova,
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Secretarul general al Academiei, Iacob
Negruzzi, în raportul general prezentat
adunãrii, spune: „Toate zilele despre care
vorbim au fost zile grele de durere; între
ele ne-a venit o singurã zi luminoasã [i
încãlzitoare pentru sufletele amãrâte:
Ziua Unirii Basarabiei, ziua în care sora
dintre Prut [i Nistru (...) s-a întors în
bra]ele patriei mame (...) cu emo]iune
adâncã am trimis fra]ilor niciodatã uita]i
de Academie [i totodatã dori]i salutarea
noastrã frã]eascã” (Analele Academiei
Române. Dezbaterile, seria II, tomul
XXXIX/1916-1919, p.117). În prima zi a
acestei sesiuni academice, se cite[te o
telegramã din Chi[inãu, în care se spune:
„În numele Societã]ii istorico-literare din
Chi[inãu salutãm cu adâncã venera]ie
[i curat entuziasm cel mai înalt
a[ezãmânt cultural al Daco-României [i
urãm ca lucrãrile sesiunii, care se
deschide în anul Unirii Basarabiei cu
România, în Ia[ii pribegiei eroice [i al
marilor nãdejdi române[ti sã se încheie
odatã cu mult a[teptata sãrbãtoare a
unirii na]ionale [i politice a tuturor
românilor” (Ibidem, p.110).

Este semnificativ sã adãugãm cã,
în cadrul aceleia[i sesiuni, se pune în
relief, prin rapoarte, comunicãri [tiin]ifice
[i luãri de cuvânt, rolul Academiei în
„consolidarea unitã]ii culturale ca un pas
important [i o condi]ie obligatorie, în
opera de înfãptuire a unitã]ii politice [i
statale, caracterul reprezentativ al
institu]iei [i contribu]ia notabilã la
încurajarea [i dezvoltarea [tiin]ei [i
culturii române[ti, sarcinile noi ce vor
reveni Academiei în viitoarea organizare
a statului na]ional Unitar român” (Ibi-
dem).

Eforturile imense fãcute de întreaga
na]iune în anii rãzboiului, luptele
dramatice date de armatã pe câmpurile
de bãtaie, presiunile tot mai intense ale
românilor din teritoriile aflate sub ocupa]ie
strãinã trebuia sus]inute printr-o
inteligentã [i concentratã ac]iune

externã. Scopul acesteia: de a lãmuri
opinia publicã interna]ionalã, oamenii
politici [i guvernele, chiar [i cele ale
Puterilor Aliate, cã România a intrat în
rãzboi pentru a-[i îndeplini idealul
independen]ei [i unitã]ii na]ional-statale,
întemeiate pe realitã]i istorice strãvechi.
Pentru atingerea acestui obiectiv major
al propagandei pe lângã oficiile
diplomatice [i consulatele române[ti din
strãinãtate; pe lângã misiunile
parlamentare, universitare, delega]ii din
toate ]inuturile române[ti, prezen]a
oamenilor de artã, Academia Românã,
implicatã, prin membrii sãi, în toate
aceste forme de ac]iune, î[i pune în
mi[care întregul poten]ial, pledând în
cercurile academice, culturale [i politice
în favoarea cauzei na]ionale a României.

În afara cãr]ilor de istorie publicate
în strãinãtate, sub semnãtura lui Nicolae
Iorga, A.D. Xenopol, Ion Nistor [i mul]i
al]i învã]a]i, pe lângã publica]ia „Bulletin
de la Section Historique”, care editeazã,
în francezã [i germanã, rezumate ale
comunicãrilor prezentate în [edin]ele
Academiei, membri ai celui mai înalt for
[tiin]ific [i cultural din ]arã, precum
istoricul Ioan Ursu, chimi[tii I.C. Istrati,
Petru Poni, conferen]iazã în capitale
europene despre drepturile istorice ale
românilor [i temeinicia aspira]iilor ce îi
animã. Aceleia[i misiuni î[i subordo-
neazã eforturile intense al]i membri ai
Academiei ca Ludovic Mrazec (în
America), Gheorghe Marinescu [i Mihai
{u]u (la Paris), {tefan Hepites (la
Stockholm, Nisa [i Paris), I.
Cantacuzino, Dragomir Hurmuzescu,
Vasile Stroescu, Octavian Goga etc.
Motiva]i de un patriotism fierbinte, ei au
izbutit astfel sã atragã de partea cauzei
române[ti numero[i intelectuali [i
oameni politici, ceea ce va avea
consecin]e benefice asupra situa]iei
României în configurarea lumii
postbelice. Din 1918, Parisul, unde se
va consfin]i prin tratatele de pace

imaginea Europei dupã rãzboi, va deveni
centrul propagandei române[ti. Aici î[i
va concentra energiile intelectuale, la
începutul lui 1918, [i misiunea
universitarã alcãtuitã, pe lângã alte
personalitã]i, din D. Hurmuzescu, G.
Murnu, O. Tafrali [i Ion Ursum - membri
ai Academiei. {i tot aici ac]ioneazã
misiunea parlamentarã, formatã din 37
de membri ai celor douã Adunãri
legiuitoare, între care îi aflãm pe
academicienii C.I. Istrati [i N. Lupu. La
scurtã vreme (4 martie 1918), o delega]ie
a românilor din Transilvania, între care
Ion Ursu [i G. Murnu, alãturi de S.
Mândrescu [i D. Com[a, este primitã
de Clemenceau, cãruia îi va prezenta
aspira]iile legitime ale românilor. Aceste
ac]iuni au avut o influen]ã pozitivã în
cercurile politice, [tiin]ifice [i culturale
din Capitala Fran]ei. Prin ele s-a explicat,
în aceste medii franceze, juste]ea
idealului neamului românesc, care a dus
un rãzboi atât de greu, alãturi de Puterile
Aliate, dovedind o vitejie exemplarã.

Ac]iunile întreprinse peste hotare,
de membrii Academiei în conjunc]ie cu
cele ale guvernului [i altor factori din ]arã,
au adus României numero[i prieteni,
care, prin atitudini deschise,publicarea
unor cãr]i [i articole de presã, conferin]e
publice, vor sprijini cãlduros, cu
argumente obiective, nãzuin]ele fire[ti
ale românilor. Multele exemple elocvente
în acest sens le lãsãm deoparte, din
ra]iuni tipografice, pentru a sublinia ideea
conform cãreia Marea Unire din 1918,
operã a întregului popor, hotãrâtã prin
ac]iuni de masã cu caracter plebiscitar
[i democratic, la Chi[inãu, Cernãu]i [i
Alba Iulia, au dus la desãvâr[irea statului
na]ional unitar român, pe strãvechea
vatrã a Daciei. Conferin]a de pace de la
Paris, din 1919-1920, nu a fãcut decât
sã confirme de jure o realitate istoricã
incontestabilã.

Dupã cum se [tie, nu au lipsit
strãdanii nea[teptate împotriva scopului
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românesc. Chiar în momentul începerii
Conferin]ei, tocmai marile puteri aliate
au încercat sã aplice României un
tratament inadecvat, punându-i în fa]ã
diverse stavile, în recunoa[terea
drepturilor sale istorice legitime. Acestor
tentative obstruc]ioniste le-a rãspuns
energic opinia publicã din ]arã [i de
peste hotare, sus]inând ac]iunile
diplomatice ale delega]iei române la
Conferin]ã. Noul context apãrut
determinã atitudinea Academiei de
respingere a gesturilor neloiale schi]ate
de Puterile Aliate. La 29 mai 1919, Ion
Bianu afirma, în [edin]a publicã a forului
academic: „(...) astãzi toatã românimea
este în fierbere pentru nesocotirea
drepturilor noastre asupra Banatului.
Este un moment care nu poate trece fãrã
ca Academia sã-[i spunã cuvântul,
dupã cum [i l-a spus [i cu câ]iva ani în
urmã, când guvernul unguresc luase
mãsuri drastice, care tindeau la
dezna]ionalizarea elementului românesc
din Ardeal”. La rândul sãu, Iacob
Negruzzi adaugã cã drepturile nu ar fi
negate numai în Banat, ci [i în Bucovina
[i alte teritorii române[ti unite cu ]ara.
În aceastã situa]ie, Nicolae Iorga
propune ca “Academia sã se manifeste
în public printr-o Conferin]ã, în care sã
se arate drepturile românilor [i limitele
etnografice ale neamului (...). Conferin]a
sã adopte o mo]iune, care sã fie apoi
trimisã guvernului, spre a o înmâna
condu-cãtorilor Conferin]ei de pace, de
la Paris.” Totodatã, sus]ine savantul, “sã
ne adresãm Academiilor” europene. În
completarea propunerii, Vasile Pârvan
formuleazã ideea adresãrii „tuturor
Academiilor aliate, precum [i celor din
]ãrile neutre, dintre care unele joacã un
rol important în Conferin]a de pace. Mul]i
dintre membrii acestei institu]ii au
cuno[tin]e în Academiile strãine, la care
s-ar putea adresa pentru sus]inerea
cauzei” (Arhiva Academiei Române,
Dosar A3/1919, f.119). În urma discu]iilor
aprinse, la care au participat [i
academicienii Gr. Antipa, {t. Ciobanu,
Gr. Crãiniceanu, {t. Hepites, V. Babe[,
Duiliu Zamfirescu, Petru Poni, s-a decis
redactarea unui „proiect de interven]ie
telegraficã cãtre toate Academiile ]ãrilor
aliate [i neutre, pentru recunoa[terea
integralã a drepturilor noastre asupra
tuturor ]inuturilor locuite de români”.
Totodatã, s-a mai stabilit  organizarea
unei întâlniri publice la Academie, în care
sã se prezinte o „conferin]ã ocazionalã
[i apoi sã se citeascã o mo]iune, ce va
fi înmânatã guvernului, pentru a o trimite
conducãtorilor Conferin]ei de pace” (Ibi-
dem). Sâmbãtã, 31 mai 1919, s-a ]inut
întrunirea programatã. Pe lângã membrii
Academiei, au fost invita]i to]i mini[trii
la Bucure[ti ai Serbiei, Belgiei, Italiei,
Spaniei, S.U.A., Fran]ei [i Angliei. În fa]a
acestei asisten]e, Nicolae Iorga ]ine

expunerea „Drepturile românilor asupra
teritoriului lor na]ional unitar”; apoi se
cite[te textul mo]iunii, în care se spune:
„Academia Românã reune[te glasul
[tiin]ei despre drepturile poporului român
cu protestarea acestui popor întreg con-
tra închiderii în hotare nedrepte, nefire[ti
[i imposibile. Ea afirmã cu autoritatea
pe care i-o dã cercetarea obiectivã [i
dezinteresatã, necesitatea de a
recunoa[te statului român na]ional
hotarele pe care i le-a dat natura [i pe
care nu colonizãri întâmplãtoare ori
infiltrãri sporadice i le-ar putea [tirbi”.
Douã zile mai târziu, pe 2 iunie,
telegrama este trimisã Academiilor
stabilite.

Aceste ac]iuni au avut efectul
scontat. Scrisori de rãspuns se primesc
de la Academii prestigioase, prin care
lumea academicã promite României
sprijin sincer [i fãrã echivoc.

Revenind la activitã]ile semnificative
desfã[urate în ]arã, dupã momentul
apoteotic de la 1 Decembrie 1918, pânã
la încheierea tratativelor de pace de la
Paris, Academia,cu prestigiul [i
autoritatea sa, a continuat sã apere fer-
vent realizarea idealului unitã]i i
na]ionale. Dintre numeroasele aspecte
reprezentative ale acestei misiuni
re]inem sesiunea generalã a Academiei
inauguratã într-o atmosferã de excep-
]ionalã sãrbãtoare, ziua de 14 mai 1919,
având o dublã semnifica]ie: celebrarea
operei desãvâr[ite la 1 Decembrie 1918
[i împlinirea unei jumãtã]i de veac de la

întemeierea institu]iei academice.
{edin]a solemnã se deschide în
prezen]a conducãtorului statului, a
membrilor Academiei sosi]i din toate
provinciile române[ti, a multor membri
onorari [i coresponden]i din strãinãtate.
Dupã o scurtã [i afectuoasã alocu]iune
a pre[edintelui de onoare al Academiei,
D. Onciul ]ine o comunicare despre
istoria românilor; I.C. Negruzzi vorbe[te
despre rosturile Academiei de-a lungul
unei jumãtã]i de secol; N. Iorga, evocând
luptele poporului nostru pentru unitate
na]ionalã, adreseazã un salut de bun
venit membrilor Academiei sosi]i din
teritoriile reunite cu ara. Rãspunsul i-l dau
Ion Incule], în numele Basarabiei; Ion
Nistor, în numele Bucovinei [i Andrei
Bârseanu, pentru Transilvania. A fost o
serbare pãtrunsã de profundã vibra]ie
patrioticã [i, în acela[i timp, prima
celebrare oficialã a Marii Uniri, cãreia
Academia, la unison cu întreaga na]iune,
i-a închinat eforturile sale timp de o
jumãtate de veac. Ea continuã sã facã,
mai departe, dovada geniului creator al
neamului nostru de strãveche culturã [i,
totodatã, sã-i apere fiin]a în fa]a valurilor
istoriei.

Împlinit fi ind idealul unitã]i i
na]ionale, Academia [i-a amplificat
energiile intelectuale concentrându-le pe
dezvoltarea [tiin]ei [i culturii române[ti,
în acord cu noile cerin]e de progres ale
]ãrii, pe consolidarea [i apãrarea statului
na]ional unitar, care a înfruntat alte
tragedii aduse de istorie.

“B
al

an
sa

re
a 

`n
 s

pa
]iu

”,
 S

im
io

n 
Z

am
[a

https://biblioteca-digitala.ro



19

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7 nr

. 4
1Na]ionalism

[i Societate civil\
`n România
la sfâr[itul
secolului al XIX-lea
C\t\lin TC\t\lin TC\t\lin TC\t\lin TC\t\lin Turliucurliucurliucurliucurliuc

Perioada sfâr[itului “secolului
na]ionalitã]ilor” a fost pentru întreaga
Europã [i, în special, pentru zona
centralã [i de est a acesteia martora unor
transformãri profunde la nivel economic,
social, politic [i cultural, dar, mai ales,
la nivel de forma mentis. Argumentele
care dau consisten]ã unei astfel de
afirma]ii pot fi regãsite în toate structurile
societã]ilor de atunci [i, cu precãdere,
în noua pozi]ie de “centralitate” a
statului, ca sublimat al societã]ilor
moderne, al dezideratelor formãrii unor
state na]ionale acolo unde acest proces
istoric nu se încheiase încã. Acesta a
fost [i cazul zonei central-est-europene,
arie în care era circumscris [i tânãrul,
recent independent, stat na]ional român.
Agenda majoritã]ii elitei politice din acest
spa]iu european, dar [i a intelectualitã]ii
diverselor grupuri etnice cu voca]ie clar
na]ionalã [i/sau na]ionalistã a fost
îmbrã]i[atã treptat de segmente tot mai
numeroase ale societã]ii, cucerite de
ideea desprinderii din vetustele imperii
multina]ionale [i animate de proiectul
propriei construc]ii na]ional-statale care,

în multe cazuri, î[i a[tepta ora
desãvâr[irii. În cazul României
rãmãsese de realizat idealul de a reuni
pe to]ii românii în grani]ele unuia [i
aceluia[i stat, ca pandant al unei pozi]ii
de putere subregionalã pe care România
îl revendica în mod implicit.

Procesul modernizãrii desfã[urat
inegal [i în ritm alert, noile forme de
sociabilitate apãrute acum, competi]ia
pentru recunoa[tere [i capital simbolic,
valen]ele tot mai clamate ale
meritocra]iei au condus în paralel cu
apari]ia [i dezvoltarea opiniei publice [i
la na[terea [i cristalizarea a ceea ce
numim societate civilã. Un factor care a
poten]at aceste evolu]ii a fost [i na[terea
unui sistem coerent [i modern al
partidelor politice, apari]ia [i dezvoltarea
unui parlamentarism [i constitu]ionalism
de facturã liberalã, occidentalã, evident
cu limitele generate de specificitãile
regionale. La acestea s-au adãugat
fire[te, cluburile, asocia]iile, funda]iile,
societã]ile, în fine, tot ceea ce astãzi
am numi cu termenul generic de

organiza]ii neguvernamentale. Convulsiile
economice [i politice, restructurãrile la
nivelul ansamblului societal,
deschiderea spre un nou tip de
comunicare de naturã [i facturã
occidentalã au creat ni[a în care
societatea civilã a început sã se afirme
tot mai pregnant. Mai mult, sensibilul
domeniu al “na]ionalului” cu pletora sa
de variante [i forme de expresie a
devenit treptat o preocupare de prim rang
a recent nãscutei societã]i civile. În cele
ce urmeazã voi încerca sã clarific,
mãcar fragmentar, rela]ia dintre
na]ionalism [i societate civilã a[a cum
s-a conturat ea la finele secolului al XIX-
lea.

În ceea ce prive[te na]ionalismul,
reiau aici pe scurt [i sintetic ceea ce
am afirmat în scrierile mele anterioare.
Dacã termenul na]iune (natio) a avut în
diferite accep]iuni [i în]elesuri o
îndelungatã carierã în evolu]ia generalã
a omenirii, ne referim aici la folosirea lui
într-un anume sens în cursul Evului
Mediu, termenul na]ionalism a pãtruns
în limbaj relativ târziu fiind acreditat [i
institu]ionalizat într-o anumitã manierã,
în special în cursul evenimentelor
conexe Revolu]iei franceze. Cuvântul
na]ionalism, desemnând un gen de
[ovinism provincial, a fost folosit mai
întâi în lumea germanã, unde îl întâlnim
într-un jurãmânt la care erau supu[i
studen]ii Universitã]ii din Leipzig la 1661,
organiza]i [i ei, precum colegii lor de la
Sorbonna, în “na]iuni”. În 1774, Herder
a folosit termenul na]ionalism, pe care
l-a reluat de altfel [i în anul 1798, într-
un sens mai aproape de modernitate în
accep]iunea noastrã. Totu[i, majoritatea
cercetãtorilor care s-au ocupat de
fenomenul na]ionalismului, avându-l
drept model pe Ferdinand Boldensperger,
desemneazã ca primã persoanã care a
folosit în sens modern termenul de
na]ionalism, pe abatele Barruel, autorul
Memoriilor pentru a servi istorieiMemoriilor pentru a servi istorieiMemoriilor pentru a servi istorieiMemoriilor pentru a servi istorieiMemoriilor pentru a servi istoriei
iacobinismuluiiacobinismuluiiacobinismuluiiacobinismuluiiacobinismului, publicate între anii
1798 [i 1799 la Hamburg. În lucrarea
sus men]ionatã, na]ionalismul este vãzut
de abatele francez ca o exacerbare a
virtu]ii patriotismului. Cu toate acestea
însã, nimeni nu a oferit încã o datã
precisã, acceptatã de o relativã
majoritate, pentru momentul de început
al na]ionalismului. Astfel, E. D. Marcu
citeazã nu mai pu]in de 41 de variante
diferite în una dintre lucrãrile sale. În
cazul interven]iei de fa]ã, ne vom raporta
la modul teoretic în care James
Goodman a categorist teoriile cu privire
la na]ionalism, [i anume: perspectiva
etno-na]ionalã, a modernizãrii, a
centralizãrii statale, a afirmãrii noilor
clase sociale [i, în fine, a dezvoltãrii
inegale.
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Na]ionalismul nu este un particu-
larism. El este universal ca ideologie [i
viziune, stã la baza ordinii mondiale
actuale [i oricine ar încerca sã imagineze
astãzi o lume nonna]ionalã [i-ar da
seama, cu rapiditate, cât de stabilã este
lumea statelor - na]iune creatã în ultimele
secole. În ciuda generalitã]ii sale însã,
na]ionalismul s-a manifestat [i se
manifestã sub forme particulare. De
aceea se poate vorbi mai lesne de
na]ionalisme cu determinãri, con]inuturi
[i aspecte diferite, stratificate cronotopic
la nivelul istoriei moderne [i
contemporane. Conceptul de na]ionalism
nu are un gen proxim u[or identificabil
care sã permitã adoptarea unei singure
defini]ii. Este proteiform [i, de aceea,
greu de fixat în cadre imuabile. Mai mult,
na]ionalismul are o for]ã de regenerare
internã care îl face sã fie autonom ca
for]ã socialã [i autosuficient în acela[i
timp. În mod funciar, na]ionalismul
subzistã accentuând mereu identitatea
na]ionalã pe care o poten]eazã constant
dându-i o for]ã stabilizatoare, centripetã,
antientropicã. Ce se aflã totu[i la baza
acestei forme istorice de aglutinare
socialã care este na]iunea [i care a
generat aceastã voca]ie globalizantã a
na]ionalismului? Caracteristica-cheie a
na]iunilor [i care se gãse[te în mai toate
defini]iile date na]iunii este
transgenera]ionalitateatransgenera]ionalitateatransgenera]ionalitateatransgenera]ionalitateatransgenera]ionalitatea.     Sentimentul
transgenera]ionalitã]ii continue, amintiri [i
memorii comune precum [i sentimentul
împãrtã[irii aceluia[i destin sunt cele
care, reunite, dau imaginea scopului
pentru care existã na]iunea. Na]iunile
existã ca sã proiecteze trecutul (a[a
cum este el rememorat colectiv de cãtre
comunitate) în viitor. Ele sunt perpetue
proiecte pentru viitor [i au dreptul la
autodeterminare tocmai pentru a-[i
organiza [i administra viitorul. “Na]iunea
este în acela[i timp o amintire [i un
ideal, o istorie, dar [i o profe]ie, o profe]ie
creatoare”, scria istoricul Henri Hauser

în al doilea deceniu al secolului trecut.
Aceasta este ordinea mondialã în care
trãim [i care a fost forjatã istoric. La
nivelul acesteia, na]ionalismul este
proteic [i capãtã mereu forme noi,
schimbându-se doar pentru a preveni [i
împiedica schimbarea la nivel general
mondial. Voi concluziona asupra
termenului-concept na]ionalism subli-
niind, încã o datã, caracterul proteic [i
versatilitatea acestuia, faptul cã mã
situez în demersul meu pe pozi]ia celor
care îl interpreteazã în legãturã cu
procesul modernizãrii.

În cazul conceptului de societate
civilã întâlnim o multitudine de defini]ii
[i interpretãri. Ne vom rezuma la a
preciza cã acest concept a fost lansat
de John Locke [i a fost dezvoltat de
ilumini[tii sco]ieni (David Hume, Adam
Smith etc.) în încercarea de a
caracteriza societatea occidentalã
modernã în contradic]ie cu societã]ile
mai pu]in dezvoltate. Pentru Hegel,
societatea civilã era domeniul
autoreglator al rela]iilor sociale generat
de nevoile individuale - inclusiv cele
materiale - [i era diferitã fa]ã de stat care
se afla în sfera moralitã]ii. Una dintre
cele mai complete defini]ii - la care mã
raliez [i eu - este aceea formulatã de
sociologul S. Giner: “societatea civilã
este istoric determinatã, fiind sfera
drepturilor individuale [i a asocia]iilor
bazate pe voluntariat, în care, competi]ia
politicã pa[nicã a indivizilor [i grupurilor
în apãrarea propriilor interese este
garantatã de stat”. Fãrã sã elaborez prea
mult, trebuie sã fac precizarea cã în
accep]iunea mea asupra termenului
societate civilã trebuie sã introduc doi
termeni din arsenalul sociologiei [i
anume: sodalitatea [i civilitatea. Prin
defini]ie, sodalitatea desemneazã
grupuri, ai cãror membri urmãresc – sau
se considerã cã trebuie sã urmãreascã
– mutual, scopuri comune. Un grup este

definit ca grup nu numai prin capacitatea
sa de a ac]iona ca actor colectiv, ci prin
faptul cã aceasta devine în[ã[i ra]iunea
sa de a exista. Spre deosebire de
sodalitate, sociabilitatea pe care am
evocat-o la începutul interven]iei mele,
se poate dizolva în grupãri formale [i
organizate, care pot fi unitã]i din punct
de vedere juridic [i administrativ, dar al
cãror scop specific este de a propune
membrilor lor spa]ii sociale în care
fiecare pentru sine [i to]i împreunã, sã-
[i poatã atinge anumite scopuri
specifice. Civilitatea este în mod clasic
exprimatã de cercurile burgheze (Fran]a
celei de-a doua jumãtã]i a secolului al
XIX-lea) în opozi]ie cu saloanele, de
cluburile britanice [i altele asemenea.
Politica [i politicieni sunt stimulai de
societã]i, cercuri, reuniuni în cadrul
cãrora se contureazã [i se sus]in opinii
comune.

Legãtura dintre na]ionalism [i
societatea civilã nu este subliniatã decât
rareori în literatura de specialitate din
cauza “luptei” care se desfã[oarã între
aceasta [i stat. Trebuie însã de precizat
cã societatea civilã a avut un rol extrem
de important în na[terea [i afirmarea
na]ionalismului - cazurile Germaniei [i
Italiei fi ind exemple ilustrative.
Risorgimento-ul italian poate avea un
corespondent - în cazul nostru - cu
genera]ia pa[optistã, genera]ia
emancipatorilor - cum o numesc eu - cea
care a împãrtã[it [i difuzat pe larg
idealurile na]ionale, precum [i cu cea
imediat urmãtoare ei, când românismul românismul românismul românismul românismul
cu propensiuni spre sfera politicului a
început sã-[i facã sim]itã prezen]a în
medii din ce în ce mai largi. Pentru a fi
deplin, na]ionalismul are nevoie, în opinia
noastrã, cel pu]in de o societate civilã
incipientã. Societã]ile, asocia]iile,
grupurile organizate, toate au un rol
excep]ional în promovarea ideilor de
facturã na]ionalã în tot cursul secolului
al XIX-lea [i mai târziu. Acolo unde
acestea au fost numeroase [i active,
unde statul a acceptat “competi]ia” în
cadre democratice, societatea civilã a
fost fermentul [i vehiculul amorsat de
intelectualitate [i elitã pentru îndeplinirea
“rede[teptãrii na]ionale”. De abia târziu,
în contemporaneitate, societatea civilã
a început sã vinã în contradic]ie cu
aspectele factice generate de
na]ionalismul cãruia i s-a ata[at
dimensiunea antropologicã, xenofobã.
Afirm deci, cu toatã convingerea, cã
na]ionalismul are nevoie de societate
civilã pentru a se instrumentaliza [i
afirma pe deplin.

Realitã]ile române[ti din a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea pot fi
“citite” [i interpretate coerent prin
perspectiva rela]iei na]ionalism-
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1societate civilã. Pentru concrete]e, sã

apelãm la exemple care pot fi
lãmuritoare în sensul celor afirmate de
mine. Dupã realizarea statului na]ional
modern român, lupta pentru
independen]ã [i, mai ales, pentru deplina
unitate na]ionalã s-a manifestat în forme
din cele mai diverse. Guvernele “Vechiului
Regat” au acordat mereu subven]ii – cu
foarte scurte întreruperi – românilor
transilvãneni [i sud-dunãreni. Cum
realitã]ile interna]ionale de atunci nu
permiteau o prea mare consisten]ã a
acestui tip de implicare, s-au înfiin]at o
mul]ime de asocia]ii patriotice, culturale
[i [tiin]ifice care au preluat la nivelul
societã]ii civile un segment important al
luptei na]ionale. Suntem cu to]ii familiari
cu numele [i activitatea unora dintre ele:
ASTRA (1860), Asocia]ia pentru cultura
poporului român în Maramure[ (1860),
Asocia]ia na]ionalã pentru cultura
poporului român, din Arad (1862),
Societatea pentru literaturã [i cultura
românã din Bucovina (1865), Societatea
Transilvania din Bucure[ti din 1867 etc.
Fondarea Academiei Române la 22
aprilie 1866 ilustreazã, mai ales prin
componen]a ini]ialã a corpului academic,
preocuparea [i interesul pentru
dimensiunea na]ionalã a aspira]iilor
societã]ii noastre. Între primii
acedemicieni români întâlnim trei din
Transilvania (George Bari]iu, Timotei
Cipariu [i George Munteanu), doi din
Banat (Andrei Mocioni, Vincen]iu
Babe[), doi din Maramure[ (Iosif Hodo[,
Alexandru Roman), doi din Bucovina
(Alexandru Hurmuzaki, Ion Gh. Sbiera),
doi din sudul Dunãrii (I. Caragiani, D.
Cozacovici) [i, fire[te, mul]i al]ii din toate
provinciile ]ãrii. {i în via]a universitarã,
cele douã universitã]i de la Ia[i [i
Bucure[ti au reunit profesori [i studen]i
din toate col]urile locuite de români.
Fire[te, ace[tia au avut propriile forme

de sociabilitate încadrabile în ceea ce
numim societatea civilã de atunci. Dupã
dobândirea independen]ei, [i nu credem
cã este cazul sã subliniem aici
solidaritatea tuturor românilor de
pretutindeni cu aceastã cauzã, lucru bine
documentat [i larg cunoscut, noi
asocia]ii [i societã]i cu caracter profund
na]ional au apãrut. Amintim doar Carpa]ii
(1882) [i Liga Culturalã pentru unitatea
tuturor românilor (1891), cea care în 1914
[i-a schimbat denumirea în Liga pentru
unitatea politicã a tuturor românilor.
Aceste asocia]ii aveau filiale nu numai
în toate provinciile române[ti, ci [i în
marile capitale [i ora[e importante ale
Europei [i ele reuneau vârfurile
intelectualitã]ii [i vie]ii publice de atunci.
Alte societã]i precum Unirea, Frã]ia,
Cercul românilor de peste mun]i au
ilustrat la fel de bine acest aspect al luptei
na]ionale. Toate aceste asocia]ii [i
societã]i au editat publica]ii [i, în general,
toate ziarele române[ti ale epocii au
concurat la promovarea ideilor na]ionale.
Societã]ile corale, ansamblurile
dramatice [i artistice ilustrând aproape
toate formele culturii înalte [i ale celei
populare au rãspândit în cele mai diverse
medii din spa]iul românesc acelea[i
idealuri cu tentã na]ionalã. Mi[carea
Ateneelor populare meritã o men]iune în
aceastã direc]ie la rândul ei, ca [i
congresele [i conferin]ele tinerilor, în
special ale studen]ilor. Un rol notabil în
sprijinirea [i afirmarea luptei na]ionale l-a
jucat [i francmasoneria românã de
atunci, Eugeniu Carada ilustrând în mod
nemijlocit acest lucru prin fondurile
uria[e gestionate în favoarea luptei
na]ionale prin intermediul Bãncii
Na]ionale a României. În fine, cred cã
exemplele [i enumerarea de mai sus
dovedesc cu asupra de mãsurã cã
na]ionalismul românesc a impregnat într-un
mod profund societatea civilã de atunci

[i cã între cele douã a existat o
“simbiozã” beneficã cel puin pânã la
sfâr[itul primei mari conflagra]i i
mondiale, cea care a adus în siajul sãu
Marea Unire.

Câteva încheieri, fie ele [i pariale,
ni se par necesare:

a. Prezen]a na]ionalismului eman-
cipator a fost o constantã la sfâr[itul
secolului al XIX-lea în spa]iul central-
est-european, de bunã seamã [i în
“Vechiul Regat”;

b. În aceastã perioadã, putem vorbi
de na[terea [i cristalizarea în forme
recognoscibile a societã]ii civile, a[a
cum o intrepretãm în sens curent;

c. Sodalitatea, sociabilitatea [i
civilitatea, a[a cum pot fi ele identificate
în societatea româneascã de la sfâr[itul
secolului al XIX-lea, au conturat o
societate civilã româneascã ce nu poate
fi ignoratã sau neglijatã în analiza istoricã
sau de altã facturã;

d. Între na]ionalism [i societatea
civilã existã, la nivelul secven]ei
cronotopice analizate, o legãturã care nu
poate fi neglijatã [i nici pusã la îndoialã;

e. Modernitatea politicã [i româ-
nismul, în sensul definit de Hasdeu, sunt
elemente care s-au întrepãtruns [i au
marcat societatea noastrã. În plus,
dezideratul statului na]ional unitar român
a fost puternic [i profund internalizat nu
numai la nivelul elitei, dar [i în unele
medii populare, mai ales cele urbane;

f. Noi cercetãri [i analize în aceastã
direc]ie pot conduce la abandonarea
manierei tradi]ionaliste de prezentare a
luptei na]ionale a românilor, precum [i
la abandonarea unui triumfalism
mo[tenit din perioada anterioarã a anului
1989.

“P
ap

am
ob

il”
, 

S
im

io
n 

Z
am

[a

https://biblioteca-digitala.ro



22

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7 Pictori str\ini din România `n slujba Marii Uniri

Sunt bine cunoscute cel pu]in douã
lucruri legate de Marea Unire [i de
formarea statului nostru: 1. unirea “în
spirit [i-n sim]ire” a precedat cu mult
timp decizia politicã; 2. evenimentele
istorice premergãtoare (revolu]iile de la
1848, Unirea Micã, Rãzboiul de
Independen]ã, rãzboaiele balcanice,
Primul Rãzboi Mondial), indiferent de
sensul afi[at circumstan]ial, au avut
mereu în fundal aceea[i idee dominantã.
În esen]ã, a fost un proces de formare a
na]iunii române moderne, care se
definea [i dobândea coeren]ã pas cu
pas. Iar în acest proces arti[tii au avut
locul [i rolul lor.

Nu voi insista asupra scriitorilor,
care [i-au demonstrat direct [i din plin
angajamentul prin chiar voca]ia [i
meseria lor, dar voi cita aici un scriitor
pentru cã a reu[it sã realizeze o sintezã
(premonitorie) a ceea ce va însemna
contribu]ia specificã a pictorilor la
consolidarea spiritului unirii. A[adar, în
1851, Al. I. Odobescu scria: ”Pentru a
ridica starea fizicã a poporului român,
agricultura e pârghia cea mai puternicã;
o legisla]ie bine chibzuitã îi va da cel
mai mare ajutor. Cât despre starea ei
moralã, avem douã mijloace pe care
nimeni nu le va tãgãdui, adecã: dintr-o
parte instruc]ia publicã, bine rãspânditã,
din cealaltã, formarea unei literaturi  [i a
unor arte na]ionalearte na]ionalearte na]ionalearte na]ionalearte na]ionale...”; [i mai încolo:
“Cât pentru mine, afarã de deosebitele
puteri de care am vorbit [i de frumoasa
ramurã a picturii de peisagiuri, credem
cã pictura cea mare va fi pictura istoricã;

Emil NicolaeEmil NicolaeEmil NicolaeEmil NicolaeEmil Nicolae

astfel alcãtuitã încât fie[cine sã poatã
participa la în]elesul ei; picturã care,
aducând aminte gloriile trecute, sã
insufle credin]ã [i putere pentru viitor.
Însã aici încã putem pune trei baze, ca
în muzicã: pictura înfã]i[ând natura,
adecã de peisagiuride peisagiuride peisagiuride peisagiuride peisagiuri; pictura istoricãistoricãistoricãistoricãistoricã
sau eroicãsau eroicãsau eroicãsau eroicãsau eroicã, formând fondul [i temelia
artei [i pictura de fantezie care se zice
picturã de genrepicturã de genrepicturã de genrepicturã de genrepicturã de genre. Frumoasã, sublimã
carierã! Gloria [i recuno[tin]a patriei
a[teaptã pe acei care o vor petrece!”
(s.m.)1

Desigur, este un punct de vedere
romantic, însã concretizat / valorificat
tehnic cu mijloace clasice. 2 Coagularea
con[tiin]ei na]ionale în proiec]ie
romanticã – având ca reper anul 1848 –
trebuia transmisã explicit, realist, spre
a stimula militantismul. Încât coinciden]a
dintre comandamentele social-politice [i
începuturile artei române[ti [i-a pus
amprenta pe aspectul celei din urmã.
Adicã, în genurile invocate de Al.I.
Odobescu, peisajul sã fie recognoscibil
românesc, scena istoricã / eroicã sã
includã personaje [i/sau evenimente lo-
cale, compozi]ia sã reflecte imaginarul
na]ional. 3 Gustul public s-a format [i a
evoluat în acest sens, adãugându-se
aici portretulportretulportretulportretulportretul, ca gen agreat de moda
epocii dar [i ca vehicul pentru impunerea
unor personalitã]i cu rol istoric.

Mediul artistic românesc, la mijlocul
secolului al XIX-lea, se afla [i el în

formare [i, deci, în mi[care, dominat mai
degrabã de ”mici mae[tri” (Ion Negulici,Ion Negulici,Ion Negulici,Ion Negulici,Ion Negulici,
Constantin Daniel Rosenthal, BarbuConstantin Daniel Rosenthal, BarbuConstantin Daniel Rosenthal, BarbuConstantin Daniel Rosenthal, BarbuConstantin Daniel Rosenthal, Barbu
Iscovescu, Ioan Constande, PetreIscovescu, Ioan Constande, PetreIscovescu, Ioan Constande, PetreIscovescu, Ioan Constande, PetreIscovescu, Ioan Constande, Petre
Mateescu, Dimitrie Papazoru, CarlMateescu, Dimitrie Papazoru, CarlMateescu, Dimitrie Papazoru, CarlMateescu, Dimitrie Papazoru, CarlMateescu, Dimitrie Papazoru, Carl
Isler [.a.)Isler [.a.)Isler [.a.)Isler [.a.)Isler [.a.), în a[teptarea reperelor majore
(Theodor Aman, Gheorghe Tattarescu,
Mi[u Popp, Nicolae Grigorescu). Arti[tii
nãscu]i pe teritoriile române[ti învã]au
”meseria” acasã [i/sau, pentru perioade
de timp diferite, frecventau [colile
europene. Totodatã, aici veneau pictori
originari din alte ]ãri, uneori în trecere
(ca sã execute lucrãri comandate),
alteori stabilindu-se definitiv în spa]iul
românesc [i contribuind la dezvoltarea
învã]ãmântului artistic, aflat [i el în
stadiu incipient. În aceste condi]ii,
crea]ia a interferat cu biograficul [i
“ocazionalul” cu demersul artistic.
Oricum exerci]iul social-politic al
“vremurilor” era de neocolit [i avea o
dimensiune europeanã. Dar rãmâne de
vãzut cât [i cum a fost o asumare / o
implicare / un angajament în
evenimentele epocii – orientate spre
Marea Unire – de la caz la caz.

{i mi s-a pãrut interesant de urmãrit
acest fenomen în zona ”minoritarilor”,
respectiv a arti[tilor de altã etnie afla]i /
ajun[i în spa]iul românesc. Subiect
delicat, recunosc, care presupune multe
nuan]ãri [i precizãri (chiar [i riscuri!).
Deocamdatã nu voi desfã[ura o analizã
aprofundatã [i nici o recenzare nominalã
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exhaustivã, ci mã voi opri la o suitã de
exemple sugestive, afiliate evenimentelor
succesive.

Barbu IscovescuBarbu IscovescuBarbu IscovescuBarbu IscovescuBarbu Iscovescu (Iehuda Baruh
I]covici, n. 1816 la Bucure[ti – m. 1854
la Constantinopol), evreu de origine,
dupã studiile de artã de la Viena (1835-
1842), unde s-a apropiat de gruparea
”Frã]ia”, a revenit la Bucure[ti (1847) [i
s-a implicat în pregãtirea Revolu]iei de
la 1848. Ulterior a primit diverse misiuni
de la N. Golescu (ministru de interne în
guvernul provizoriu). Dupã înfrângerea
revolu]iei (aflându-se pe lista celor 69
de exila]i) s-a refugiat la Bra[ov
(septembrie 1848), unde s-a împrietenit
cu pictorul Ion Negulici. Ca “agent
revolu]ionar” a cãlãtorit frecvent în }ara
Mo]ilor. Dupã un stagiu scurt la Semlin
(lângã Belgrad), a plecat la Paris (1849),
continuându-[i studiile [i activitatea
artisticã. Acolo a realizat portretele de
voievozi români (la îndemnul lui N.
Bãlcescu). Fãrã mijloace de
subzisten]ã, în 1852 a plecat la
Constantinopol, apoi, în anul urmãtor, la
Bursa, alãturându-se altor refugia]i
români. Bolnav [i sãrac, a murit în 1854
la Constantinopol, fiind îngropat (conform
dorin]ei sale) în cimitirul grec ortodox din
Pera, unde vor fi aduse [i rãmã[i]ele lui
Ion Negulici. Dintre tablourile
emblematice pentru implicarea sa
revolu]ionarã sunt de men]ionat:
portretele revolu]ionarilor (în creion sau
ulei) Constantin D. Aricescu, Nicolae
Golescu, Petre Mateescu, Ni]ã
Magheru, Constantin Kypra, Petru
Dobra, Gherasim Olãrescu, Nicolae
Solomon, Dimitrie Bolintineanu, Adam
Balint [i cel al Zincãi Golescu (mama
fra]ilor Gole[ti), realizate în 1847-1848;
portretul ”Avram Iancu de la Vidra”
(1848); portretul ”Bãrbat scriind la masã”

(sau ”Portret de revolu]ionar”). Ar fi de
adãugat [i tricolorul Revolu]iei de la 1848
cu deviza ”Dreptate – Frã]ie”, purtat chiar
de artist la 11 iunie 1848, în timpul
asedierii palatului lui Bibescu Vodã.4

Constantin Daniel RosenthalConstantin Daniel RosenthalConstantin Daniel RosenthalConstantin Daniel RosenthalConstantin Daniel Rosenthal (n.
1820 la Budapesta – m. 1851 la
Budapesta), dintr-o familie de evrei
unguri, a studiat la Academia de Belle
Arte din Paris. L-a cunoscut, într-o
cãlãtorie la Viena, pe Ion Negulici, care
l-a îndemnat sã vinã la Bucure[ti (1842).
Aici l-a cunoscut pe C.A. Rosetti, care-l
introduce în cercurile revolu]ionarilor. S-a
întors la Paris în 1844, pentru a-[i con-
tinua studiile. În 1846, s-a numãrat printre
fondatorii Societã]ii studen]ilor români
(alãturi de N. Bãlcescu, Ion Ghica, C.A.
Rosetti [.a.). În acela[i an a cãlãtorit la
Londra, iar în 1847, la Budapesta. A fost
deosebit de activ în timpul Revolu]iei [i
la 18 iunie 1848 a solicitat cetã]enia
românã (declarând în 28 iulie, la Giurgiu:
”Patria mea este Valahia, n-aº fi crezut
niciodatã sã fiu atât de valah cum
sunt!”), care i-a fost acordatã în 2 au-
gust 1848 cu men]iunea: “considerând
talentul d-lui Constantin Rozental, pictor
istoric, considerând cã a luat partea cea
mai activã la revoluþia noastrã ºi dovezile
ce a dat cã se simte ca un adevãrat
Român” (cf. Decretul nr. 394, publicat în
“Monitorul Român” numãrul 9 din 9 au-
gust 1848). Dupã ce, alãturi de Maria
Rosetti, participã la salvarea grupului de
revolu]ionari “proscri[i” (septembrie
1848), s-a întors la Paris, apoi a cãlãtorit
în Elve]ia [i Austria. În mai 1851 a intrat
în Ardeal cu o misiune din partea
Comitetului revolu]ionar român din Paris,
dar a fost arestat la Budapesta, având
asupra lui documente “compromi]ãtoare”.
A murit în închisoare în noaptea de 22
spre 23 aprilie 1851 (fie din cauza
torturilor, fie pentru cã s-a sinucis spre
a nu-[i trãda conmilitonii – situa]ie
neelucidatã), fãrã ca trupul sã-i fie remis
familiei. În Jurnalul sãu, C. A. Rosetti
nota: ”Sã piarã un om atât de sfânt ºi sã
nu se dea nici trupul mamei sale...” (5

februarie 1852). Dintre picturile sale cu
tematicã revolu]ionarã, cele mai
cunoscute sunt: ”România rupându-[i
cãtu[ele pe Câmpia Libertã]ii”, “România
revolu]ionarã” (având-o ca model pe
Maria Rosetti), portretul lui C.A. Rosetti,
portretul lui Nicolae Bãlcescu, portretul
lui Nicolae Golescu. El a realizat [i prima
statuie de for public din Bucure[ti
(”România Deliveratã”, o alegorie a ideilor
pa[optiste), inauguratã la 23 iunie 1848
în Pia]a Vorniciei [i distrusã în noaptea
de 28 spre 29 iunie la ordinul
caimacanului conservator Emanoil
Bãleanu.5

Carol Popp de SzathmariCarol Popp de SzathmariCarol Popp de SzathmariCarol Popp de SzathmariCarol Popp de Szathmari (n.
1812 la Cluj – m. 1887 la Bucure[ti), de
origine maghiarã, s-a mutat în Valahia
prin 1830 sau 1831 datoritã unui amor
de tinere]e (cf. unei legende biografice)
pentru Mari]ica Vãcãrescu (care se va
cãsãtori cu spãtarul Costake Ghica [i,
apoi, cu Gheorghe Bibescu – viitorul
domnitor). A fãcut studii de picturã la
Roma [i Viena însã, mai târziu, va
deveni cunoscut în primul rând datoritã
activitã]ii sale de fotograf. În cariera sa,
pictura [i grafica ]in de un plan secundar,
practicate mai ales în tinere]e.
Preocuparea (într-un fel etnograficã,
datoritã detaliilor realiste) pentru chipurile
de ]ãrani români l-a consacrat ca primul
artist de la noi interesat de via]a ruralã.
Ne-a lãsat [i câteva acuarele cu peisaje
române[ti din diverse zone, inclusiv din
Moldova. Sunt “probe” ale aderen]ei sale
la spiritul na]ional. Dar Revolu]ia de la
1848 a ratat-o / ocolit-o, pentru cã
devenise pictor [i fotograf oficial (”de
curte”) al lui Bibescu Vodã [i al
succesorului acestuia, Barbu {tirbei,
rãmânând în aceastã pozi]ie vreme
îndelungatã  (sub Al. I. Cuza [i Carol I).
Totu[i, când idealul na]ional s-a împlinit
prin Unirea Micã, l-a înso]it pe Cuza, în
1864, la Constantinopol, la întâlnirea cu
sultanul Abdul-Aziz, realizând o schi]ã
pe aceastã temã. Între timp mai fãcuse
desene [i litografii inspirate de actualitate
(v. “Deschiderea Divanului ad-hoc”,
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1857). A deschis la Cluj, în 1874, o mare
expozi]ie cu 63 de acuarele [i 3 uleiuri,
în majoritate cu subiecte române[ti
(peisaje, târguri, portrete) – expozi]ie
consideratã a fi o încercare de unire a
românilor [i ungurilor peste Carpa]i. L-a
înso]it pe Carol I în rãzboiul din 1877
(alãturi de N. Grigorescu, Sava Hen]ia,
G. Demetrescu Mirea [.a.), realizând
schi]e cu imagini de luptã. La
încoronarea primului Rege al României
(1881), a executat douã portrete mari în
ulei, ”Alexandru Ioan Cuza” [i “Doamna
Elena”, dar [i o stampã reprezentând
”Omorârea lui Mihai Viteazul” (dupã uleiul
lui Th. Aman).6

Amedeo PreziosiAmedeo PreziosiAmedeo PreziosiAmedeo PreziosiAmedeo Preziosi (n. 1816, La
Val let ta,  Malta – m. 1882, San
Stefano / Yesilköy, Turcia). Dupã ce a
studiat la Paris, artistul de origine
italianã s-a instalat definitiv la Istanbul,
în 1842. A devenit celebru pentru
acuarelele sale, reprezentând mai ales
scene din via]a orientalã. A ajuns prima
datã în România în iunie 1848, revenind
[i în 1869. Prieten cu Carol Popp de
Szathmari, a primit comenzi de la Carol I,
care i-a [i facilitat organizarea unei
expozi]ii personale în Bucure[ti. Ne-au
rãmas de la el mai bine de 250 de
acuarele [i desene cu tematicã
româneascã de epocã, printre care
”Dâmbovi]a la Bucure[ti” (1868), “Pod
peste Bucure[tioara” (1869) sau ”Vizita
domnitorului Carol I la Mãnãstirea
Pasãrea”  (1869).7

TTTTTadeusz Ajdukiekiewicz adeusz Ajdukiekiewicz adeusz Ajdukiekiewicz adeusz Ajdukiekiewicz adeusz Ajdukiekiewicz (n. 1852
la Wieliczka – m. 1916 la Cracovia).
Artistul polonez [i-a fãcut studiile la
{coala de arte Frumoase din Cracovia
(1868-1873) [i, ulterior, la Viena [i
München. A mai cãlãtorit [i a lucrat la
Paris, Londra [i în Orientul Apropiat. Spre
sfâr[itul vie]ii a ajuns la Sankt Peters-
burg, Sofia [i Bucure[ti. În 1914 a
devenit “pictor de curte” al lui Carol I [i
s-a preocupat de constituirea unei colec]ii
de artã regale. Din sejurul bulgãresc [i

românesc ne-a lãsat câteva uleiuri cu
subiecte semnificative precum
”Dorobanþi români în Rãzboiul de
Independenþã pe câmpurile Bulgariei”,
portretele lui Carol I [i al Reginei
Elisabeta, dar [i un album cu uniforme
militare [i imperiale comandat de
Ministerul de Rãzboi. S-a întors în
Polonia ca sã se înroleze în armata
lui  Józef Pilsudski, murind în timpul
Primului Rãzboi.

Nicolae VNicolae VNicolae VNicolae VNicolae Vermontermontermontermontermont (Grünberg, n.
1866 la Bacãu – m. 1932 la Bucure[ti),
evreu rebotezat cre[tin ortodox, a fost
descoperit de N. Grigorescu în ora[ul na-
tal, acesta sfãtuind familia sã-[i îndrepte
fiul spre studiile artistice. Astfel devine
elevul lui Th. Aman, în 1881, la {coala
de Arte Frumoase din Bucure[ti. A
plecat apoi la München [i a cãlãtorit în
Fran]a, Italia [i Austria ca sã-[i
completeze studiile. S-a întors definitiv

în ]arã în 1895, unde, împreunã cu
{tefan Luchian [.a., a contribuit la
fondarea Societã]ii “Ileana” [i apoi a
revistei omonime. De asemenea a
colaborat la organizarea “Expozi]iei
independen]ilor” (1896) [i la fondarea
Societã]ii ”Tinerimea artisticã”. Nu a fost
un artist ”militant” în sensul propriu al
termenului, însã în pictura sa de pânã
la Primul Rãzboi Mondial (de altfel, [i
secven]a cea mai valoroasã a operei)
dovede[te asimilarea [i sus]inerea
spiritului românesc printr-un lirism cu
accente sociale [i religioase (v.
”Muncitori la masã”, 1888; ”}ãrancã cu
boccea”, 1897;”La sapã”, 1893;
”Emigran]ii”, 1902). 8

Ignat BednarikIgnat BednarikIgnat BednarikIgnat BednarikIgnat Bednarik (n. 1882 la Or[ova
– m. 1963 la Bucure[ti), de origine cehã,
a studiat la Academia de Arte Frumoase
din Bucure[ti (1898-1900), la Viena [i la
München. A fost unul dintre fondatorii
Sindicatului Artelor Frumoase din
România. Pânã sã se afirme ca un ex-
ponent al picturii simboliste, a fãcut parte
din grupul arti[tilor [i sculptorilor din
rãzboiul 1916-1918 (fiind decorat cu
Crucea Comemorativã) [i a realizat
picturi, acuarele [i desene cu teme de
luptã [i sociale. Despre el, Petru
Comarnescu scria: “Ca [i Tonitza care
ne-a lãsat cele mai zguduitoare imagini
ale suferin]elor din timpul primului rãzboi
mondial, folosind, alãturi de descrierea
directã, procedeele satirei – Bednarik a
creat atunci scene cu victime ale
foametei [i tifosului exantematic, cu
invalizi ajun[i în revoltãtoarea situa]ie
de a vinde pe strãzile Ia[ilor mãrgele...”9

Iatã câteva exemple doar – dintr-o
listã care ar putea fi mult mai lungã –,
unele intrate deja în patrimoniul artistic
na]ional, atât prin integrare biograficã,
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NoteNoteNoteNoteNote:

1 fragment din conferin]a Viitorul
artelor în România, sus]inutã sub
egida “Junimii române”, când Al.I.
Odobescu avea numai 17 ani!;
2 pe baza unei ordini ini]iale propuse
de André Félibien (într-o conferin]ã
din 1667), academismul francez a
stabilit urmãtoarea ierarhie valoricã
a genurilor în picturã: istoricã

cât [i prin contribu]ia la configurarea
începutului modernitã]ii locale; altele
lãsând ”urme” ale trecerii lor temporare
prin România, cu aderen]ã la idealul
na]ional subsumat unui fenomen
european (formarea statelor na]ionale
independente). Indiferent de
evenimentele reflectate în lucrãrile lor
(revolu]iile de la 1848, rãzboiul din 1877
sau Primul Rãzboi Mondial), în
compozi]iile / peisajele populate de
personaje autohtone, sau în portretele unor
personalitã]i istorice – sensul general fiind
acela al “artei na]ionale” invocate de Al.
I. Odobescu. Nu mi-am propus aici sã
cuantific [i nici sã aprofundez motivele
angajamentului fiecãrui artist (de[i
sugestii existã în scurtele informa]ii
biografice), ci numai sã semnalez un
aspect / detaliu din procesul apari]iei
“na]iunii române” ca proiec]ie idealã (fãrã
”-ismele” care au tulburat-o într-un mo-
ment sau altul).

În domeniul artelor, tehnic vorbind,
ne aflãm într-o perioadã de cãutãri [i în
preajma direc]iilor care vor fi impuse de
afirmarea marilor mae[tri (Nicolae
Grigorescu, Ion Andreescu, {tefan
Luchian [.c.l.). În func]ie de [colile din
care proveneau (francezã, italianã sau
germanã), ace[ti pictori au deschis
gustul public (implicit al colec]ionarilor
[i galeri[tilor, apar]inând burgheziei în
curs de constituire) cãtre academismul
european, cu accente romantice sau
realiste, cãtre ”citarea imaginii cu
semnifica]ie alegoricã”10.

(inclusiv religioasã, mitologicã, de
luptã), portretul, scene de gen
(compozi]ii), peisaj [i naturã moartã;
3 a se consulta cu folos: Adrian-
Silvan Ionescu, Mi[carea artisticã
oficialã în România secolului al XIX-
lea (Ed. Noi Media Print, Bucure[ti,
2008);
4 v. Ionel Jianu, Barbu Iscovescu,
ESPLA, Bucure[ti,  1954; Dan
Grigorescu, Trei pictori de la 1848,
Biblioteca de artã, Ed. Meridiane,
Bucure[ti, 1973; Amelia Pavel,
Pictori evrei din România (1848-
1948), Ed. Hasefer, Bucure[ti, 1996;
5 v.  Ion Frunzett i ,  Pictorul
revoluþionar C.Rosenthal, ESPLA,
Bucure[ti, 1955; Amelia Pavel, ibi-
dem;
6 v. Oprescu, George, Carol Popp
de Szathmary, Analele Academiei
Române, Bucure[ti, 1941; Frunzetti
Ion, Arta româneascã în secolul
XIX, Ed. Meridine, Bucure[ti, 1991;
7 v. Marin Nicolau-Golfin, Amedeo
Preziosi, Ed. Meridiane, Bucure[ti,
1976;
8 v. Mircea Deac, Nicolae Vermont,
Ed. Meridiane, Bucure[t, 1972;
9 cf. Petru Comarnescu, „Pictorul
Bednarik”, în rev. Arta Plasticã nr. 4
(IX/1962); v. Beatrice Bednarik, Ignat
Bednarik, Ed. Meridiane, Bucure[ti,
1987;
10 cf. Dan Grigorescu, Aventura
imaginii, Ed. Meridiane, Bucure[ti,
1982;
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Ioan HolbanIoan HolbanIoan HolbanIoan HolbanIoan Holban

TTTTTeodor Vârnaveodor Vârnaveodor Vârnaveodor Vârnaveodor Vârnav

Boierului moldovean Teodor Vârnav
(1801-1860) îi datorãm prima
autobiografie din literatura noastrã.
Istoria vie]ii mele1, scrisã în 1845, pe
când C. A. Rosetti începea Jurnalul meu,
descoperitã de ginerele autorului,
Alexandru Rod-di-deal din Fãlticeni,
publicatã de Artur Gorovei în 1893 [i, în
volum, abia în 1908, autobiografia lui
Teodor Vârnav este, cum spune editorul
ei, „unul din pu]inele documente care
lumineazã întunerecul vie]ii noastre de
la începutul veacului trecut”, dar -
sesizeazã acela[i - ea „umple un gol în
literatura noastrã”. Cu nimic mai prejos
sub raport literar decât scrierile în prozã
ale autorilor consacra]i din epocã, Istoria
vie]ii mele este un text care pãstreazã
toate caracteristicile prozei noastre de
început, fiind, ca [i jurnalul lui Rosetti,
un „cap de serie” în literatura românã:
fapt semnificativ, [i aceastã specie a
literaturii „personale” începe lunga sa
istorie în anii ’40 ai secolului XIX. Via]a
aventuroasã [i împrejurãrile nu tocmai
prielnice studiului (anii de [coalã se
opresc la învã]ãtura pe care a putut-o
primi de la preotul satului Flore[ti [i de
la dascãlul Iftimie din Hrea]ca2), precum
[i firea nestatornicã a fiului de boier
scãpãtat nu lasã sã se vadã nimic din
ceea ce se nume[te îndeob[te „lecturã
stimulatoare”, model, rela]ie cu un
anume reper cultural [i literar.

Cu toate acestea, Istoria vie]ii mele
seamãnã cu „anecdoturile romanice[ti”
pe care le citea probabil Teodor Vârnav
dupã ce existen]a sa a intrat, pe la
patruzeci de ani, sub zodia stabilitã]ii;
nu [tiu câte informa]ii folositoare ar
putea gãsi istoricul ori sociologul în textul
autobiografic al lui Vârnav, dar inten]iile
boierului moldovean depã[esc, în chip
evident, simpla „dare de seamã” asupra
vie]ii sale, structura cãr]ii (cu capitole
numerotate [i cu „rezumate” dupã
modelul romanului picaresc), stilul
„cãutat” al unor secven]e, prezen]a
„amintirilor-ecran”, darul de a povesti [i
chiar abilitatea de a construi conform
unei „logici narative” specifice romanelor
de mare circula]ie în epocã desemnând
literaritatea primei noastre autobiografii.
Motiva]ia invocatã în câteva rânduri de
Vârnav se circumscrie unei conven]ii la

care nu vor renun]a nici unii autori din
secolul XX: textul este un „curriculum
vitae” pentru uzul urma[ilor. Cum se
întâmplã însã aproape totdeauna,
conven]ia e, [i în acest caz, „trãdatã”
de orizontul literar la care se raporteazã
implicit textul: „anecdoturile romanice[ti”
despre care se pomene[te în Istoria
vie]ii mele trebuie sã fie „povestirile
romantice” [i romanele picare[ti cu al
cãror erou seamãnã bine personajul-
narator. Aventurile acestui „picaro”
moldovean de la începutul secolului XIX
prilejuiesc descrierea unor diverse me-
dii sociale, a moravurilor, amãnuntelor
pitore[ti, de pe o întinsã arie geograficã,
începând cu satul Flore[ti din ]inutul
Tecuciului, trecând prin Lãmã[enii
Sucevei, apoi Ia[i, Bucure[ti, Sibiu,
Cernãu]i, Hotin [i sfâr[ind cu „a[ezarea”
definitivã în satul Pociumbeni din „]inutul
E[ului”. Tema cãr]ii este, pânã la un
punct, „tema” majorã a existen]ei lui
Teodor Vârnav: întreg „spectacolul”
aventurilor din Istoria vie]ii mele, abil
regizat dupã formula literarã aflatã în
circula]ie, se desfã[oarã în perspectiva
întemeierii, a a[ezãrii, a fixãrii în
drepturile [i starea pe care i le dãdeau
originea, ascenden]a boiereascã.

„Anecdotul romanicesc” al lui
Teodor Vârnav intereseazã, în primul
rând, prin „regia” întâmplãrilor povestite
cu [art, într-o limbã care pãstreazã
„culoarea localã” [i care azi are încã
bogate resurse artistice, exploatate de
câ]iva din prozatorii no[tri contemporani.
La 1845 se cultiva însã „fiziologia”; nu
altceva face Teodor Vârnav în

autobiografia sa, reu[ind câteva fine
descrieri ale unor categorii [i medii
sociale, precum [i portrete expresive ale
tipurilor ce le reprezintã: iatã, de pildã,
negustorul bogat Constantin Ladà, un
personaj tipic pentru „seria” mai micilor
sau marilor îmbogã]i]i pe Lipscanii
Bucure[tiului, unde personajul-narator,
dupã moartea rudei bogate, face o scurtã
ucenicie în „lipscãnie” într-o dugheanã
a unui oarecare Constantin Nazlâm: „În
vremea aceea, el (Constantin Ladà -
n.n.) era în vârstã de peste 30 ani, holtei,
frumos la fa]ã, cu ochii alba[tri, cu pãrul
negru, la stat de mijloc, cu cãutãtura
veselã [i priincioasã, iubea sã aibã masã
curatã de 7 sau 8 feluri de bucate, vin
bun [i desert, [i avea mare plecare
asupra gastronomiei. În posturi,
miercurile [i vinerile postea, însã cu
bucate de pe[te proaspãt adus în fiin]a
lui viu din apa Dâmbovi]a ce curge prin
mijlocul Bucure[tilor. Afarã de
na]ionalnicele limbi grece[te [i
române[te, vorovea slobod nem]e[te,
fran]uze[te [i italiene[te. Purta straie
turce[ti, anteriu de suvaea [i de cutnie,
se încingea cu [al turcesc, giubea de
samur, bini[ de postav englizesc floare
strãinã, [i în cap adeseori purta un i[lic
ca fanario]ii de la ]arigrad, din pelicele
de Krâm brumãrii [i foarte sub]iri la pãr,
[i fãcut în chipul [i în mãrimea co[urilor
cu care se prinde la noi pe[te caras de
prin iazuri. Diminea]a dupã ce se
îmbrãca, [i bea cafea nem]eascã sau
ciocoladã, se ducea în pia]a Lipscanilor
[i acolo petrecea pânã la 12 ceasuri;
atuncea venea la masã câte cu doi sau
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1trei prieteni, mânca bine [i se odihnea.

Dupã masã, în disarã, se suia în
calea[ca cu doi cai buni, în coadã lua
lachei [i se plimbla pe podul Mogo[oai
(cea mai frumoasã uli]ã a Bucure[tilor)
dimpreunã câte cu unul din prieteni, dar
mai adeseori cu con]ulatul nem]esc.
Sara juca cãr]ile pe la cunoscu]i, dar mai
de multe ori la gheneral con]ulatul
rosienesc de atuncea Kiricov, unde se
numãra [i unul din închinãtorii
ghenerãlesii lui cei tinere. Avea intrare
pe la casele boierilor, însã mai multã pe
la a con]ula]ilor europiene[tilor puteri ce
locuia pe acea vreme în Bucure[ti. Era
om însemnat la ocârmuire, [i la toate
pricinile ce urmau între cei mai cu stare
negu]ãtori, totdeauna se orânduia me-
diator. ]inea magazia la hanul lui {ãrban
Vodã, cu mãrfuri de Austria [i Saxonia,
pe care le vindea nu cu cotul, ci cu
rãdicata. Mai ]inea în tovãrã[ie cu o
cumpanie otcupuri, precum ocne, vãmi
[i po[te, pentru cari avea doi osãbi]i
pricacici [i un gramatic (pismovoditel)
care în acea vreme era pomenitul mai
sus Ianachi”: tip caracteristic într-o lume
de Ladà, Nazlâm, Kir Gheorghi, Kir
Ianachi, Panaioti. Istoria vie]ii mele este
un „anecdot romanicesc”, cum un
adevãrat roman se poate citi [i în glosarul
alcãtuit de editor [i intitulat Lãmuririle
unor cuvinte din aceastã autobiografie:
câte istorii nu ascund vorbe precum
acazarisit, bu[machii, cathizma,
cfatirea, clironom, feredeu, ghizãlic,
gramoti, istucan, mathima, pascvile,
predmet, proftacsî, siguripsi, siealã,
tunbac, varvarã ?

Timotei CipariuTimotei CipariuTimotei CipariuTimotei CipariuTimotei Cipariu

De[i fãrã valoarea literarã a
jurnalelor lui C. A. Rosetti, B. P. Hasdeu
[i Titu Maiorescu, între care se situeazã
din punct de vedere cronologic,
fragmentele autobiografice ale lui
Timotei Cipariu, reunite sub titlul Jurnal3,
intereseazã astãzi sub aspect mai mult
documentar, importan]a lor vizând istoria
speciei, momentul sãu inaugural ce se
plaseazã cu precizie în durata activitã]ii
genera]iilor de intelectuali [i scriitori de
la mijlocul secolului XIX. Cuprinzând
nota]ii disparate din anii 1836, 1852 [i
1855, fragmentele autobiografice ale
filologului se concentreazã, mai ales, în
1855, când Cipariu sintetizeazã un
proiect literar bine articulat, nefinalizat
însã; factorul inten]ional este evident,
constituind resortul textelor sale
memorialistice [i, în acela[i timp,
descoperind sursele acestui tip de
literaturã în spa]iul cultural românesc:
„De mult mi-am fost propus sã încep a
scrie una specie de memoriu din via]a
mea [i din cele ce am ajuns [i cunoscut
io, nu cã doarã acestea ar fi cu totul
demne de neuitare, cu toate cã vor fi
într-însele unele nu numai de interes,
istoric, ci chiar [i fisiologic, ci [i ca sã
dau, de se poate, oare[-care impuls
cona]ionalilor miei la asemenea scrieri
originare, a cãror pre] la toatã tâmplarea
pentru istoria [i literatura popoarelor este
prea însemnat, [i iarã[i pentru ca,
oarecum, prin atare scrisoare lãsatã
poporului mieu, de va merita a fi
consultatã când [i când, mã voi vedea
nu de tot a fi mort [i dupã moarte-mi, ci
sufletul mieu încã va via între acest
popor, pe care Proveden]a mi l-a asemnat
ca sã-mi fie pre pãmânt pãrinte [i
frã]ietate [i de care nice dupã moarte-mi
nu voi a mã despãr]i.”

Acest fragment, datat „16/28
Septembrie 1855”, dezvãluie inten]ia de
a întemeia o specie (o „scriere originarã”),
cãrturarul proiectând în buna tradi]ie
iluministã un spa]iu literar nou pe care
tocmai îl contura jurnalul lui C. A.
Rosetti, aflat în plinã desfã[urare; la acea
datã, pentru Cipariu, ca [i pentru autorul
Jurnalului meu, „memoriul” nu este o
scriere de sertar, ci una care se
adreseazã în modul cel mai direct
contemporanilor [i posteritã]ii prin
intermediul celor trei tipuri specifice de
„interese”: „cona]ionalii” lui Cipariu vor
gãsi aici „impulsul” necesar scrierii unor
astfel de „memorii”, „cucerind” o zonã
necunoscutã încã din misteriosul tãrâm
al literaturii, în vreme ce posteritatea va
descoperi fapte demne de interesul
„istoric” [i „fisiologic”.

Acest din urmã aspect pe care îl
are în vedere Timotei Cipariu în proiectul
sãu prive[te calitatea literarã a textelor
autobiografice; momentul este, într-adevãr,

cel al „fiziologiilor”, al studiului
caracterelor [i situa]iilor relevante din
perspectivã socialã, moralã [i
psihologicã: Constantin Negruzzi cu
Fiziologia provincialului (1840) [i M.
Kogãlniceanu cu Fiziologia provincialului
în Ia[i  (1844) sunt scriitorii care
ilustreazã cel mai bine specia. Interesul
„fisiologic” este, în fapt, interesul literar;
epoca, atât de dramaticã sub aspect
istoric [i social, constituise acest
„orizont de a[teptare”, roman]a, satira,
fabula, poemul de inspira]ie socialã (în
liricã), fiziologia, nuvela istoricã [i
sentimentalã (în prozã), melodrama (în
teatru) [i „imita]iunile” reprezentând
speciile majore ale literaturii de la
cumpãna secolului XIX. Timotei Cipariu
rãspunde acestui „orizont de a[teptare”
al epocii (prin „interesul fisiologic”), al
posteritã]ii (prin „interesul istoric”),
încercând totodatã sã impunã specia
nouã a „memoriului”: calea - spune
lingvistul - este aceea a imitãrii: „Au nu
e timpul sã ne scuturãm întuneceala de
pre ochii cugetului nostru, care, în lu-
mina culturei de astãzi, numai singur nu
se poate limpezi? Când omul e din
naturã imitatoriu, cum se poate de numai
noi nu vrem sã ne redicãm mãcar a
imita? A imita - zic - cele bune,
animoase, de[teptãtoare de sim] nobil,
bãrbãtesc, nu de lucruri vane [i inani,
cã acestea nu cultiveazã, nici înal]ã, ci
demoralizeazã, enerveazã [i corump.”
Ideea nu e nouã, circula intens în textele
[i „programele” intelectualilor, scriitorilor,
revistelor vremii, marcând primul moment
în care se con[tientizeazã necesitatea
sincronizãrii cu experien]ele apusene, ale
„popoarelor înaintate în culturã.”
Fragmentele autobiografice ale lui
Timotei Cipariu, de[i atât de diferite din
punctul de vedere al modalitã]ilor folosite
(jurnal, memorii, memorial de cãlãtorie,
epistolã4) constituie efectul acestei
concep]ii i luministe, novatoare a
filologului care alãturã sfaturilor date
frecvent scriitorilor epocii5 - aceastã
schi]ã a unei specii literare noi.

Importan]a Jurnalului lui Timotei
Cipariu constã în acest proiect pe care
îl dezvãluie amintitul fragment din 1855;
realizarea literarã propriu-zisã a textelor
sale ]ine doar de un plan al virtualitã]ilor,
al schi]ei [i al deschiderii adeseori vagi
spre literaturã; în alcãtuirea acestui nivel
intrã, mai întâi, o amintire-ecran prin care
memorialistul exploreazã o zonã a
raporturilor umane de mare interes
pentru autorii de jurnale, memorii [i
autobiografii: „Na[ã de botez mi-a fost
varã-mea Anica, fata popii Vasiliu, atunci
fatã în pãr, dupã aceea preuteasã acolo,
dupã Olos. Nu [tiu deci din astã cauzã,
au din care, biata na[ã-mea mi-a fost
totdeauna foarte carã [i în pruncia mea mi
se pãrea cã nu este muiere frumoasã ca
ea [i cãriia sã-i [eazã a[a bine. Mi-aduc
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aminte [i de moa[ã-mea de na[tere,
Anu]a, [i nu po] sã nu râz aducându-mi
aminte cã luna de pre cer credeam cã-i
moa[ã-mea aceasta, cã biata moa[ã era
bãtrânã [i col]atã, cu barba ascu]itã,
ie[ind înainte, [i cu gura trasã înlãuntru,
a[a cât, cãutând la ea de lãturi, fa]a ei
semãna cu fa]a lunei, când e luna nouã.
Ci io credeam cã întru adevãr ea e luna
sau mai bine cã luna-i moa[ã-mea [i,
de câte ori vedeam pre cer lunã nouã,
ziceam cãtrã mama: «Iaca moa[a!»
Numai cât nu puteam pricepe cum se
poate sui a[a sus pre cer. Poate cã pre
când io credeam astea, moa[ã-mea era
moartã [i pãrin]ii-mi spuneau cã ea e în
cer. Asemenea, asemãnare curioasã era
[i aceea cã o datã, venind popa Vasiliu
la noi, pre când io încã sugeam la ]â]ã,
mi se pãru cã el seamãnã cu cã]elul lui
ce-l adusese cu sine. Io supsei cam lung
timp, trei sau patru ani, [i, de ar fi dupã
cumu-i zicala, - cum cã cei ce sug
îndelungat sunt hãbãuci - io a[ fi cel mai
stupid la minte, ci, fãrã de-a fi nemodest,
mi se pare cã zicala nu e de tot
adevãratã. Mi-aduc aminte cã popa mã
mustra cã sug ]â]ã, cum se mustrã
pruncii, aflându-mã în bra]ã la mama [i
de aci mi se pare cã mi-a fost cam urât.
Cã acuma-mi aduc aminte cã io eram la
mama pre vatrã, popa pre lavi]ã, în
fundul casei, [i cã]elul sub lavi]ã, la
picioare-i. Cum era popa la fa]ã nu-mi
aduc aminte, ci cã]elul [tiu cã era negru,
cu semne albe deasupra ochilor, [i cã
semãna cu popa.”

Aceste „asemãnãri curioase”,
povestite cu umor [i deta[are de omul
de [tiin]ã, vor constitui, în spa]iul în
care se înscrie [i acest Jurnal, o
adevãratã literaturã a „complexelor” [i
sensurilor proiective (lectura în „regim”
psihanalitic a substituirii moa[ei cu luna
[i a popii care îl „mustrã”, încercând sã-i
rãpeascã plãcerea voluptuoasã a
suptului, cu „câinele negru”, pot dezvãlui
asemenea semnifica]ii). De interesul
„fisiologic” ]in, apoi, selec]ia operatã
între amintiri, fãrã ca principiul sã fie
totu[i cel al „literaritã]ii” lor („Alte mai multe
amãnunturi din pruncie, de care-mi aduc
aminte, le trec cu vederea, ele sunt sau
dureroase, sau neplãcute [i, prin urme,
nedemne de a rãmâne însemnate; fie
uitate [i pierdute, precum de mult sunt
trecute”), ca [i conturul încã nelãmurit a
ceea ce a[ numi aventura cãr]ii („obiect”
[i „produs” al cititorului - scriitor); cartea
-  spune Timotei Cipariu - este „cauza
principalã a soartei mele.” Profilul inte-
rior al cãrturarului, atât cât se lasã el
dezvãluit într-un text sãrac în mãrci
literare [i în profunzimi analitice, apar]ine
„tiparului” de sensibilitate al epocii, cel
care îmbina componente iluministe [i
romantice: fraze precum „a[a trece
frumuse]ea lumii, [i toate sunt
de[ertãciune!” sau „trist spectaclu de

neconstan]a soartei omene[ti!”,
conceperea jurnalului de cãlãtorie ca un
ghid [i ca un „manual de învã]ãturã”
pentru contemporani, notarea subtilã a
unor elemente din peisajul Vene]iei [i
Bucure[tiului, ]inând de „fisiognomia’’
spa]iului oriental („Boltele cu lucrãtorii în
vederea publicã, larma [i strigarea
vânzãtorilor pre cãi, chiar în tonul celor
din Bucure[ti, la]ele oamenilor [i a
muierilor mai asemenea [i, dacã e iertat
a asemãna ce e mare cu ce e mic,
ruinarea edificiilor, pompa pala]ãlor pre
lângã ticãlo[ia vecinãtã]ilor [i alte mai
multe aratã apropierea amândurora de
Oriente, de unde astã
asemãnare în fisiognomie”,
noteazã cãlãtorul prin
„patria lui “ Liviu, Catul,
Pliniu [i altora) - toate
acestea reprezintã tu[e
ale portretului unui om al
veacului sãu. „Memoriul”
lui Timotei Cipariu este
printre primele texte care
constituie în literatura
noastrã specia jurnalului,
„scrierea originarã”, la
realizarea cãreia îndemna
cãrturarul iluminist la
mijlocul secolului XIX;
valoarea fragmentelor
autobiografice nu este una
literarã, important nu este
atât interesul „fisiologic”,
cât cel istoric, textele
memorialistice ale lui
Cipariu de]inând, prin data
elaborãrii proiectului
amintit (1855), una dintre
prioritã]ile literaturii
noastre „personale”.

B. PB. PB. PB. PB. P. Hasdeu. Hasdeu. Hasdeu. Hasdeu. Hasdeu

Tot ni[te „fragmente autobiografice”
constituie, în fond, [i Jurnalul intim al
lui B. P. Hasdeu (1852-1856), publicat
pentru prima datã de E. Dvoicenco6. De
fapt, formula speciei era descoperitã,
atunci, ca [i mai târziu, de fiecare autor,
„pe cont propriu”, Rosetti, Cipariu,
Hasdeu, Maiorescu, Negruzzi, Ispirescu,
Artemie Anderco neavând un model pe
care sã-l fi urmat; textul intim rãspunde
necesitã]ii interioare de a se confesa,
se pliazã pe datele generale ale
paradigmei literare a epocii, care plasa
în prim-plan eul pe oglinda cãruia se
reflectã zonele de profunzime ale fiin]ei,
ca [i textura rela]iilor umane [i sociale
în care evolueazã aceasta; când
Hasdeu a[azã drept motto al jurnalului
sãu o frazã din Causeries du lundi de
Sainte-Beuve („Un journal qu’on fait de
sa vie est encore une sorte de miroir”),
el descoperã orientarea [i semnifica]ia
în ordine existen]ialã a textului intim.
Registrul epic este însã unul „hibrid”,

unind procedeele specifice jurnalului cu
cele ale autobiografiei [i memoriilor. Cu
toate acestea, jurnalul lui Hasdeu
stabile[te încã din acest moment de
început al speciei câteva teme
caracteristice [i, mai cu seamã,
complexul afectiv care declan[eazã
nota]iile; astfel, resortul textului este
criza sentimentalã, prima dezamãgire:
„În ziua de 21 Mai (1854) am plecat din
Chi[inãu la Noul Mirgorod, înso]it de
tata, mama vitregã, bunica [i de fratele
meu Nicolae, cari vroiau neapãrat sã mã
conducã la Dubo[ari, adicã pânã la
grani]a Basarabiei. Cãlãtoream în tãcere:

o triste]e nespusã ne apãsa pe fiecare
dintre noi! Mã despãr]eam de ai mei, de
cei scumpi inimii mele, mai ales îmi
sfâ[ia inima despãr]irea de tatãl meu
iubit, singura fiin]ã care mã mai lega de
via]ã, de când -  încã copil fãrã
experien]ã - am avut de suferit o
groaznicã dezamãgire...”.

Anul cu care începe jurnalul lui
Hasdeu este 1854, însã momentul de
crizã care l-a declan[at se plaseazã în
1852, „pe la sfâr[itul anului 1852”, când
tânãrul de [aisprezece ani se
îndrãgoste[te de Alina Merjeewski „o
fatã de vreo 17 ani, nu bogatã, dar
înzestratã cu o inteligen]ã deosebitã [i
de o frumuse]e rarã”; învinuit de
„trãdare”, tânãrul îndrãgostit este silit sã-
[i „schimbe soarta”, sã pedepseascã,
sã uite, în sfâr[it, sã-[i înãbu[e
pasiunea prin intrarea în serviciul militar:
gestul este în spiritul „teatralitã]ii” spe-
cific romantice, asemãnãtor celor ale
personajelor lui Pu[kin pe care cei doi
îndrãgosti]i îl citiserã cu pasiune,
„proiectându-[i” iubirea în paginile
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1romanului Evgheni Oneghin, subliniate

cu creionul atunci când pasajele erau
„corespunzãtoare sentimentelor”: oricât
de „fãcutã” ar fi aceastã scenã prin
„contaminare” livrescã, ea î[i pãstreazã
intactã func]ia declan[atoare a
confesiunii: „Sã nu vã mire faptul cã,
zugrãvind prima, [i în acela[i timp ul-
tima, mea iubire, întrebuin]ez expresii
cari, într-o mãsurã oarecare, nu s-ar
potrivi pentru evocarea evenimentului ce
a avut o influen]ã hotãrâtoare asupra
întregii mele soarte: eu scriu aceasta
dupã mai mult de douã luni de serviciu
într-un regiment de husari, izbutind sã
înec impresiile triste de altãdatã în
binefãcãtoare picãturi de [ampanie, de[i
adeseori [i acum, rãmânând singur, mã
nãpãdesc amintirile [i, mi-e ru[ine s-o
spun, câteodatã plâng.”

Jurnalul lui Hasdeu începe, a[adar,
nu prin a consemna, ci prin a evoca
evenimentele: alt mod de a îndepãrta
criza, folosit frecvent de autorii jurnalelor
de mai târziu. Totdeauna, jurnalele
fixeazã evolu]ia personajului-narator,
rostul lor fiind acela de a facilita
în]elegerea de sine; în cazul textului lui
Hasdeu, a cãrui substan]ã se compune
aproape exclusiv din istorisirea
succeselor galante [i a „plãcerilor vie]ii”
din timpul celor trei ani cât a slujit ca
iunker în regimentul contelui Radetzki,
aceastã cale a existen]ei tânãrului se
dezvãluie într-un spa]iu livresc:
„Oneghin” din scena primei dezamãgiri
va deveni ulterior un „Peciorin”, plãcut
de toate femeile întâlnite, fãcând victime
la tot pasul, rãzbunând mereu cea dintâi
înfrângere. Oneghin nu [i-a ales
întâmplãtor „arma” serviciului militar:
„Atributele necesare ale unui husar erau
bogã]ia, vitejia, risipa, iar deviza tuturor
ac]iunilor lui erau cuvintele: patrie,
honneur, amour! [i a[a, intrarea noastrã
în Nicolaev era înso]itã de circumstan]e
favorabile: entuziasmul sexului frumos,
necazul bãrba]ilor [i curiozitatea întregii
popula]ii: ce fel de pãsãri sunt ace[ti
husari lãuda]i?”. Dar imaginea cea mai
frapantã a evolu]iei trãirilor fiin]ei [i,
totodatã, a constituirii jurnalului prin
progresie, prin dezvoltare în jurul unui
nucleu (al momentului de crizã), se aflã
în ni[te fragmente autobiografice, pe
care editorul le une[te sub titlul
Introducere la Nicolae Milescu: „Odatã,
fiind de 15 ani, am ucis la vânãtoare o
co]ofanã; din fericire, co]ofana se afla
în momentul fatal pe un stâlp de piatrã,
care în Rusia de sud se nume[te «babã
de piatrã». Eu am început sã examinez
acest obiect [i, la întoarcere, am
început sã scriu un studiu despre el.
Adunând informa]ii, le-am gãsit atât de
numeroase, încât mi-a venit gândul sã
cercetez toate «babele de piatrã», fãrã
excep]ie; au urmat noi adunãri de
informa]ii, noi meditãri - atunci m-am

hotãrât sã scriu nici mai mult, nici mai
pu]in decât un studiu asupra fabulelor
tracice, [i în[tiin]area despre ocupa]iile
mele în acest domeniu a fost publicatã
în anul ’52, în revistele Albina Nordului
[i Moscoviteanul. De atunci, izvoarele
s-au înmul]it pânã într-atât, încât m-am
hotãrât sã scriu, mi-e [i fricã sã pronun]
cuvântul: despre originea, dezvoltarea [i
spiritul mitologiei! Cine e de vinã? -
Co]ofana”.

În acest fragment se aflã modelul
constituirii jurnalului, al evolu]iei
personajului-narator [i, nu în ultimul rând,
al cercetãrilor savantului; arãtând „cum
se agitã [i fierbe mintea omeneascã”,
modul cum se elaboreazã „gândul în
cap”, Hasdeu dezvãluie, în fond,
mecanismul textului [i regula
desfã[urãrii muncii artistice [i [tiin]ifice.
Faptul capãtã o importan]ã încã mai
mare datã fiind destina]ia jurnalului;
hotãrât sã-[i editeze „notele iunkerului
de husari”, Hasdeu î[i scrie jurnalul
pentru a fi fãcut public: „redac]iile”
succesive ale textului [i frecventele
interpelãri ale cititorului (fãcute cu umor,
pentru a-i capta bunãvoin]a: „«Dar, va
zice acela, cãruia i se va întâmpla sã
citeascã însemnãrile mele: «ce fel de
personagiu e [i acesta? Mihnevici, sau
cum dracu-i zice? Dar noi nu-l
cunoa[tem!». «Cu atât mai rãu pentru
Dvs !»“, sau scrise cu gravitate, pentru
a dezvãlui o trãsãturã a personalitã]ii:
„Trebuie sã [ti]i cã tatãl meu mi-a dat o
îndrumare filosoficã germanã”)
structureazã dialogul naratorului-
personaj cu posteritatea.

Când Oneghin devine Peciorin,
oglinda se sparge; alte ocupa]i i
(„antichitã]i slavice cu bãtaie de cap”),
alt orizont al existen]ei care a depã[it
pragul crizelor sentimentale ale
adolescentului fac inutil jurnalul: „Sã mã
ia dracul, dacã sunt în stare sã scriu un
jurnal! E adevãrat cã scrierea lui regulatã
e împiedicatã, în parte, de ocupa]iile
mele, mai ales de aceste antichitã]i
slavice cu bãtaie de cap, datoritã cãrora,
eu rareori mã plictiseam în cercul
nãtãrãilor [i gãseam plãcere în
societatea oamenilor cul]i. Dracu sã mã
ia, dacã în]eleg din ce anume trebuie sã
se compunã jurnalul! Trebuie, oare sã
înscriu în el chiar [i numãrul felurilor de
mâncare la masã sau numãrul oaspe]ilor
la seratã? {i totu[i trebuie scris ceva,
mai ales când te sile[ti sã scrii jurnalul
regulat. Pentru azi voi scrie cã, zãu, nu-i
nimic de scris!”: este aici prima
„atestare” a unei teme de lungã tradi]ie,
aceea a „silniciei” scrierii jurnalului, pe
care o vor acuza cu atâta vehemen]ã
mai ales modernii Camil Petrescu, Octav
[ulu]iu, Liviu Rebreanu; oricât de silnic
însã, scriitorul nu poate renun]a u[or la
el dupã ce Narcis va fi descoperit aici
oglinda miraculoasã.

Petre IspirescuPetre IspirescuPetre IspirescuPetre IspirescuPetre Ispirescu

Între jurnalele din veacul XIX, cel
al lui Petre Ispirescu are o valoare
particularã. Publicat dupã o sutã de ani
de la redactarea sa7, acest text
reprezintã „contrapunctul” jurnalelor lui
C. A. Rosetti, Timotei Cipariu, B. P.
Hasdeu, Titu Maiorescu [i lacob
Negruzzi; el apar]ine primului „proletar
intelectual”, în accep]ia pe care a dat-o
sintagmei, mai târziu, G. Ibrãileanu, unui
„personaj” care este victima poate cea
mai evidentã a reprezentãrii charismatice
asupra muncii artistice, atît de specificã
autorului român de literaturã din secolul
XIX. Ceea ce am numit în cazul lui
Rosetti disperarea de a nu ajunge la
operã, la Petre Ispirescu capãtã accente
încã mai dramatice; [i pe umilul tipograf
îl fascineazã actul scriptural, lumea
strãlucitoare a literaturii, dar contactul
cu aceasta îi este pentru totdeauna
interzis, nerãmânându-i nici mãcar
„ceasurile de mul]umire” ale prezen]ei
într-un mediu cultural stimulator,
reconfortant prin iluzia participãrii, cum
era Parisul lui Rosetti, Viena lui
Maiorescu, ori Berlinul lui Negruzzi.
Interdic]ia contactului cu lumea literaturii
[i soarta proletarului intelectual între
aristocra]ii care locuiau acolo „de drept”
desemneazã func]ia specialã a textului
intim; Ispirescu nu cautã în jurnal un
confesor ori un instrument de
autoeducare, de modelare a personalitã]ii
în orizontul unui destin literar, ci un
consolator, un „înlocuitor” al unei instan]e
morale dispãrute (mama). Pentru
Ispirescu, atât realitatea asprã cât [i
iluziile fascinante ale textului sunt,
deopotrivã, povarã; prima nu poate fi
trãitã, suportatã, celelalte nu pot fi scrise,
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performate: „Cât de asprã, cât de amarã
se pare a fi realitatea, dinaintea cãreia
tremura pânã sã-mi arate ce este lumea,
ce este via]a omului, ceea ce se
întâmplã adesea, îmi place [i ea, fiindcã
în ea vãz veritatea. Dulci sunt iluziile. E
lumea invizibilã în care trãie[te omul
numai cu ideile. Speran]a are bunul de
a consola, chiar când realitatea aratã
omului, într-un chip ironic, lucrurile
precum sunt. Lipsa ta, mamã, o sim] [i
mai mult. Tu m-ai învã]at a iubi credin]a
[i speran]a. Te ascult. Însã lumea ideilor
este a mea. Iluziile sunt partea mea.
Cuget, sim] mult, îmi imaginez mult;
darã mã aleg cu atât. Condeiul meu
refuzã de a le pune pe hârtie. Nu gãsesc
cuvinte, nu gãsesc expresii, nu [tiu cum
sã fac sã în]eleagã cineva ceea ce simt,
[i atunci stau gânditor [i lacrãmile îmi
curg. Trãiesc printre oameni cu corpul;
cu spiritul în o lume pe care nu [tiu cum
s-o numesc.”

Fragmentul cu care se deschide
jurnalul lui Petre Ispirescu desemneazã
orientarea [i, în aceea[i mãsurã,
literaritatea sa care se constituie în
aceastã luptã surdã a autorului cu
cuvintele, a fiin]ei cu inaccesibilul „corp”
al textului; criza se nume[te „lipsã de
dibãcie” [i „lipsã de timp”. Miezul ei se
gãse[te însã în amintita reprezentare
charismaticã asupra scrisului [i
scriitorului; existã o „artã de a scrie” [i
scriitorul „de geniu” mereu [i umil
admirat, precum [i ceea ce a[ numi
modelarea prin culturã, la care fiul
frizerului din mahalaua Pescãria Veche
nu a putut spera; cursul de psaltichie a
fost pragul cel mai înalt al învã]ãturii,
iar Vãmile vãzduhului, U[a pocãin]ei,
Erotocrit, Arghir crãi[orul, Halimaua [i
Alexandria sunt lecturile „modelatoare”;
ele nu l-au format însã, ci au creat o
imagine, o fic]iune a cãr]ii [i autorului
ei. La Petre Ispirescu se poate vorbi de
o misticã a actului creator; aflat dincolo
de marginile posibilitã]ilor sale, lipsindu-i
nu numai mijloacele, dar chiar dorin]a [i
proiectul performãrii lui, actul creator
rãmâne iluzia cãreia îi este opus orgoliul
tipografului: „Cu elevi atunci lua]i, am
cules poeziile d-lui Bolintineanu. La
expozi]ia ce s-a urmat ne-a adus o
medalie de argint aceastã carte.
Tipograful român, o foaie ce începusem
a publica [i de care tot eu mã ocupam,
ne-a adus o altã medalie de argint de la
expozi]ia ce s-a fãcut la Ia[i peste un
an. De aci, pot zice, dateazã adevãrata
erã tipograficã în România. De aci
imprimatele au rupt-o cu trecutul”.
Profesiunea este [i ea efectul fascina]iei
cãr]ii; ceea ce îl atrage pentru cã este
ceea ce în]elege [i poate învã]a rãmâne
cartea ca obiect, felul cum se face ea:
„Acestea (cãr]ile amintite mai înainte -
n.n.) mi-a excitat curiozitatea sã [tiu cum
se fac cãr]ile. Am cercetat încoa [i

încolo [i am aflat cã ele se tipãreau.
Crezând cã acolo unde se tipãresc
cãr]ile, adicã la tipografie, se poate studia
tot, m-am informat despre condi]iile cu
care intrau bãie]ii la tipografie [i am aflat
Tipografia lui Carcalechi, unde am [i
intrat”. Meseria e un mod de a rãmâne
în sfera iluziei; neputând „culege” idei
din teama de a nu repeta ceva deja spus,
din lipsa „ghidului”, Ispirescu va termina
cursul de culegãtor de litere în tipografia
serdarului Zaharia Carcalechi.

Iluzia participãrii la marea crea]ie
prin a se gãsi în preajma celor ce o
împlinesc, pe care o trãia intens Rosetti
la Paris în urmã cu un deceniu, îl
stãpâne[te [i pe tipograf; participarea sa
va fi însã mai directã, iluzia mai
puternicã, datã fiind transpunerea
cuvintelor de negãsit în literele aflate la
îndemânã; fiecare carte a celui „ales” va
fi [i pu]in a tipografului care o multiplicã;
în fond, Ispirescu nu face decât sã
repete, la frontierele literaturii, ceea ce
se întâmpla în chiar miezul ei; scriitorul
epocii, al cãrui model este omul roman-
tic, în]elege prin a scrie - a da corp
iluziilor, lumii sale interioare, iluminatã,
agitatã de mari idealuri. Nu altceva
viseazã Ispirescu: a da corp ideilor.
Drama sa este aceea a inadecvãrii
„înãl]imii” ideilor cu banalitatea cuvintelor
ce o exprimã; tipograful intuie[te esen]a
actului creator, dar n-o poate stãpâni.
Lungul [ir al explica]iilor acestei fatale
distan]e dintre idee [i cuvânt, dintre
formã [i fond, compun „intriga” unui text
al cãrui personaj trãie[te mereu în
vecinãtatea unei fantasme; „instruc]iunea
mãrginitã”, ignorarea „regulilor”,
precaritatea lecturilor, povara existen]ei,
lipsa de dibãcie [i a rãgazului necesar
medita]iei - acestea sunt împrejurãrile
confruntãrii dinainte decise dintre idee
[i cuvântul destinat s-o exprime. Dar, în
fond, care sunt aceste „idei” în jurnalul
lui Ispirescu? De cele mai multe ori ele

provin din istorii morale, selec]ia cãr]ilor,
ca [i mesajul textului, fãcându-se în
orizontul unei educa]ii „sãnãtoase”,
pentru cã, dacã interlocutorul rãmâne
figura absentã a mamei (suprema
instan]ã moralã!), destinatarii acestui
jurnal sunt copiii: „Ordinea [i economia
sunt sufletul menajului, la un loc cu
onestitatea [i un caracter bun. Iatã ce
a[ consilia pe bãiatul meu sã caute în
cãsãtoria lui. Unde va fi acestea, acolo
desigur va gãsi [i curã]enia. Îl rog, îl oblig
chiar, pentru binele sãu, când va ceti [i
va [ti acestea ce scriu acum, sã nu le
despre]uiascã. Sã caute a de[tepta
gustul de cetire sau dorin]a de studiu la
femeia sa, dacã va lipsi neglijen]a, însã
sã caute a-i procura cãr]i serioase, istorii
morale, iar nicidecum roman]e
ostenitoare [i demoralizatoare; cât
pentru studii, lucrãri femeie[ti, ceva
limbi, muzicã, picturã, sau orice alt ram
de [tiin]ã aplicabil la dame (...) În mâinile
copiilor [i damelor trebuie sã ajungã cãr]i
alese. Roman]ele pentru dân[ii sunt ca
o bandã de muzicã militarã: auzitã de
departe, îi atrage. De se prea apropie de
dânsa le împuie urechile.”

Atitudinea tipografului fa]ã de
literaturã ]ine de mentalitatea epocii,
când lectura „roman]elor” (a romanelor,
adicã) era consideratã drept o dovadã
de frivolitate, o aplecare chiar spre
imoralitate.8 Stilul literar „de limitã”
acceptat rãmâne cel al poeziei
neoanacreontice, pe care Ispirescu
însu[i îl cultiva; iatã, de pildã, portretul
Anicu]ei, iubita din adolescen]ã, în ale
cãrui tu[e se pot recunoa[te normele
unui model literar constituit înainte de
1848, activ însã pânã la apari]ia „Junimii”
[i chiar dupã aceea: „Ar trebui sã fie
cineva un pictor de prima for]ã care sã
facã portretul acestei creaturi, nãscutã
spre a turmenta pe oricine o vedea. O
figurã rotundã, deasupra cãreia un pãr
bogat, negru, mãtãsos [i sub]ire, cuib
de deliciuri, flota în unde line pe umerii
ei cei grãsulii [i albi ca ca[ul, când zefirii
se scãldau în ele, doi ochi negri plini de
foc, aruncau scântei arzãtoare în toate
pãr]ile; o frunte seninã ca cerul, nici latã,
nici îngustã, ceva însã cam ovalã, pe
care timpul nu cutezase a trage nici o
dungã; o pãreche de sprâncene arcuite
cu simetrie îngâna prin bogã]ia [i
propor]ia lor toate trãsãturile unui chip
combinat. Genele sale lungi, negre ca
[i sprâncenele, îngreunau pleoapele sale
ce se ridicau cu amor, lãsau sã se vadã
în privirea ei o langoare orientalã; o gurã
micã [i ni[te buze de un coraliu fin, de
la care rozele î[i împrumutau coloarea,
profera ni[te vorbe a[a de dulci, pe care
vocea sa sonorã [i plãcutã le fãceau sã
parã a fi pline de o ambrozie divinã;
surâsul sãu fermecãtor, lãsa sã se vazã
ni[te din]i potrivi]i [i cura]i ca smal]ul
cel mai lustros; nasul sãu cu simetrie
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a[ezat între obrajii sãi rumeni totdeauna,
era foarte arcuit pu]in; pieli]a sa albã
transparentã era a[a de fragedã, încât
ar fi putut sã o taie cineva cu un fir de
ibri[in; o mânã micã, ginga[e, cu un bra]
cãrnos [i rotund, statura ei mijlocie, un
gât de nimfã [i un piept dezvoltat [i bine
propor]ionat, rechemând fericirile
paradisului; un pas ferm [i mic ducea
cu mândrie [i siguran]ã un corp a[a de
perfect.”

Stilul acestui portret indicã [i un alt
aspect important pentru în]elegerea
literaturii epocii [i a profilului unei întregi
categorii de autori, din care face parte
[i Ispirescu; inadecvarea fondului cu
forma, a ideii cu expresia sa î[i aflã
premisa în rela]ia tensionatã dintre un
tipar literar învechit [i o sensibilitate
nouã, aceea postpa[optistã; la treizeci
[i cinci de ani, când începe redactarea
acestui jurnal, Ispirescu era deja un
scriitor epuizat pentru cã temele literaturii
modelului erau (în curs de a fi) depã[ite,
iar noua paradigmã a sensibilitã]ii, cu
totul strãinã. A da corp ideilor devine,
într-adevãr, un fapt imposibil, datorat
înse[i lipsei de corp a acestor idei; tot
ceea ce putea produce Ispirescu era deja
datat în 1860; cugetãrile sunt de o
marcatã naivitate, versurile sunt
ocazionale (Unei fete, fiica unui grãdinar,
Anicu]ei, La o domni[oarã, La M..., celei
ce pentru prima oarã m-a sãrutat, La
Patrie, Membrilor Societã]ii literare
române, La Olimpia - urare de anul nou
1858, Cu ocazia cununiei lui V. Boerescu
etc.), încercãrile de a intersecta stilul
hulitelor „roman]e” e[ueazã în ridicol:
„Trãznetul din cer de ar fi picat, nu mi-ar
fi fãcut mai mult rãu. Am rãmas în loc,
ca împietrit. {i dacã nu a[ fi fost
rezemat, desigur cã cãdeam jos. M-am
repezit sã alerg dupã trãsura lor, fãrã sã
[tiu ce eram sã fac, dar picioarele mi se
încovoia [i tentativa mi-a fost vanã. Am
cercat sã strig, dar vocea mea refuzã a
se supune voin]ei mele. În douã minute
îi pierdui din ochi. Aerul ce mã înconjura
nu era suficient a-mi umplea plãmânii.
Nu mai puteam rãsufla. O greutate îmi

strivea pieptul. Mergeam cãtre casã [i
gemeam, mugeam.”

Jurnalul se structureazã în jurul
figurii simbolice a mamei; de aici
semnifica]ia moralã a acestei scrieri
cãreia îi l ipse[te „aplicarea spre
literaturã”, proiectul literar. Rela]ia cu
publicul e ca [i absentã; suntem departe
de rela]ia teatralã care „fictiviza”
existen]a lui Maiorescu [i Iacob
Negruzzi. Lui Ispirescu îi lipse[te
perspectiva cititorului pentru cã nu o are
pe aceea a operei; jurnalul rãmâne un
text din care „vor trage folos” copiii, cei
care trebuie sã înve]e din „necazurile”
unei existen]e sugrumate de raportul
dintre iluzie (operã) [i realitate (lipsa
mijloacelor literare). Rela]ia moralã o
înlocuie[te pe aceea teatralã; Ispirescu
reproduce cugetãri, iar nu fapte, textul
sãu fiind un jurnal de idei morale,
organizat în jurul pildei [i judecã]ii: un
mod de a se consola al unui om care nu
poate fi scriitor. Din aceastã perspectivã
schi]eazã Ispirescu o radiografie a
intelectualului, a „celuilalt” intelectual,
autor de „roman]e” ostenitoare [i
demoralizatoare: „O civiliza]ie pretinsã
nu poate deturna ceea ce natura a
stabilit. Cu o floare nu se face
primãvarã, zice un proverb vechi al
românului. Câ]iva bãrba]i îmbãtrânind
studiind, nu va sã zicã civiliza]ie. Este
adevãrat cã poleiala ce dã omului studiul
îl deosebe[te oarecum de popolul incult;
darã cãtând în fond, ai sã-i gãse[ti tot
ceea ce sunt oamenii de rând: acelea[i
pasiuni, aceea[i dorin]ã de a domina
peste ceilal]i, de a consuma fãrã a pro-
duce, puse însã în practicã mai cu fine]e,
mai cu subtilitate [i devenind arogant [i
preten]ios. Dacã adevãrata poleialã nu
poate schimba natura omului, ce sã mai
zicem noi de o seamã de oameni din
societatea noastrã ce se pretind a fi
spoi]i sau civiliza]i (...) Dintre ei se
gãsesc care sã facã divor]uri
frauduloase; orgii, lux desfrânat,
ignoran]a cea mai complectã etc., etc.,
sunt lucruri ce rar se gãsesc printre alte
clase. Cu toate acestea, ei, fiindcã au

citit câteva roman]e, se cred a fi instrui]i.”
Istoriile morale din jurnal au o neascunsã
func]ie criticã; în aceste secven]e,
autorul, numit de ceilal]i lucrãtori
„Franclin al României”, se apropie de
concep]iile sociali[tilor; unele date
biografice contureazã, de altfel, op]iuni
deloc strãine activitã]ii contestatarilor de
peste câ]iva ani. Func]ia criticã este de
fapt, o componentã a perspectivei etice
din jurnal, pe care o impun dialogul cu
dispãruta instan]ã moralã a mamei [i
„mesajul”, învã]ãturile pentru copii; textul
este o „mijlocire” între o autoritate moralã
de necontestat [i cei care trebuie sã i
se supunã. Chiar [i jocurile copilãriei,
prilej de evocare în alte scrieri,
culminând cu Amintirile lui Creangã,
sunt, la Ispirescu, doar „efecte de con-
trast” ale ipostazierilor „pãcatului”,
întâlnite la tot pasul. Mecanismul
jurnalului rãmâne cugetarea, iar
exemplul mereu cãutat în lec]iile de
moralã sunt profesorii [i învã]ãtorii; pru-
dent, modest, umil chiar, ocolind
întrebãrile esen]iale, autorul jurnalului
este cât se poate de sever cu „elita”
intelectualilor pe care o considerã
„vanitoasã” [i „aplicatã” spre desfrâu;
doctorii în drept [i în medicinã sunt „douã
plage mari” ale societã]ii, profesorii
„desfã[oarã un lux dezmã]at”, avoca]ii
sunt „briganzi”, în fine, „cu cât oamenii
no[tri studiazã, cu atât se înfumureazã
mai mult [i se dezvoltã într-în[ii
sim]ãmântul rapacitã]ii”; scãderea
moralã e pusã în legãturã cu stadiul
civiliza]iei. Opinia nu e numai a lui Petre
Ispirescu; o întreagã categorie de
intelectuali „vechi” se opune schimbãrilor
din societatea româneascã a timpului;
între ei, tânãrul Ispirescu face dovada
unui conservatorism [i a unei intoleran]e
la nou, paradoxale dacã avem în vedere
vârsta, perfect explicabile însã prin
structura mediului unde evolueazã, care
a asimilat „la limitã” un model literar datat
[i care rãmâne exponentul valorilor mo-
rale ale altei genera]ii; invocarea mamei
este încã o datã semnificativã [i din
acest punct de vedere.

La treizeci [i cinci de ani, Ispirescu
este un om bãtrân; figura „învinsului” e
sus]inutã simbolic în textul jurnalului de
acel bastona[, unicul sprijin al unui ins
care nu poate rãspunde noii sensibilitã]i
[i noilor structuri ale epocii: „Când aveam
mamã, aveam [i amici; acum când unul
s-a dus departe, despre care nu mai am
nici o [tiin]ã, când altul a abuzat de
sinceritatea mea, mamã nu mai am, am
rãmas singur, numai cu bastona[ul meu,
din acei timpi ferici]i. Acest bastona[,
singurul meu amic mai vechi, de
[asesprezece ani de când îl am, nu mi-a
min]it nici o datã. El a fost nedespãr]it
de mine. A trecut cu mine prin toate
bunele [i relele ce întâmpinã un om în
via]ã”. De acest baston nu se va despãr]i
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niciodatã, „credinciosul meu’’ înso]ind [i
definind simbolic o via]ã în limita unui
orizont închis, tot mai mult supus
ridicolului în noul context social [i poli-
tic; Ispirescu e un posibil personaj
caragialian (este caporal în „garda civilã”
vestejitã de autorul Nop]ii furtunoase),
naiv, apãsat de precaritatea existen]ei
[i culturii, lãsându-se deposedat de banii
atât de necesari (asocia]ii sãi, Gobl [i
Valter, îl în[alã, dar lui Ispirescu îi e
teamã „de judecã]i”; atunci acceptã [i
acest sacrificiu), dar [i de idei (un proiect
de organizare a tipografiilor este redactat
de el, apãrând însã în Românul sub
semnãtura altora; reac]ia e elocventã:
„I-am lãsat sã se bucure de furtul lor”):
marcat în chip definitiv de distan]a
irecuperabilã dintre opera care îl
fascineazã [i lipsa mijloacelor de a o
înfãptui.

Ioan Artemie AndercoIoan Artemie AndercoIoan Artemie AndercoIoan Artemie AndercoIoan Artemie Anderco

O revela]ie este jurnalul
maramure[eanului Ioan Artemie
Anderco. Redactat în anul 1876,
descifrat de „elevele [colii de misionare
din Vãlenii-de-Munte” [i publicat abia în
1934 de Nicolae Iorga9, acest text
apar]ine unui autor pu]in cunoscut,
originar din Bor[a; bursier al Societã]ii
„Transilvania”, Artemie Anderco studiazã
medicina la Turin (Torino), cãlãtore[te
cu acest prilej în Italia, Fran]a [i Belgia,
moare rãpus de ftizie la numai 24 de ani,
în 1877, lãsând câteva manuscrise
literare, o operã abia schi]atã, între care
[i acest „ziar”. De[i scris în timpul unei
cãlãtorii, textul nu impune pactul spe-
cific notelor de drum, ci pe acela al
jurnalului intim, cum la fel se va
întâmpla, peste o sutã de ani, în jurnalul
francez [i jurnalul german ale lui Eugen
Simion, de pildã; la Neapole, Paris,
Gand, Courtrai, Bruxelles, Liège, Roma,
Artemie Anderco î[i scrie jurnalul ca pe
un „compendiu al vie]ii de student”,
peisajul rãmânând doar un termen de

reflectare a stãrilor interioare; „înso]itor”
într-o lume strãinã, confesor [i mod de
a alunga „impresia aceea tristã,
indefinisabilã, care totdeauna mã
cuprinde când mã aflu fãrã so]”, jurnalul,
fãrã a premedita vreo conven]ie literarã,
întâlne[te literaritatea în mai multe
puncte ale spa]iului organizat de
paradigma romanticã. Indicii literari [i
autorul care îi produce contureazã
profilul omului romantic, cu sensibilitatea
tipicã, ultragiatã, descoperindu-[i
suferin]a însingurãrii în fraze lucrate „artis-
tic”: „Sec, sec e sinele meu. Îmbãtrâne[te,
doarã inima tânãrului? A în]elege puterea
imaginii [i a nu o putea sim]i! Via]ã
pustie, rece. Nu încãlzitã de razele unui
surâs, de tipul unui înger. Zile de studiu,
de cãr]i, de autori. Voi petrece]i, cânta]i,
[uiera]i, suna]i trombele, cornurile,
tobele; tot ce na[te vuiet [i are sunet
este în mâinile voastre; dar câ]i dintre
voi nu cred a umplea goliciunea
dinlãuntrul lor sau a ucide vocea inimii
în acest zgomot!”; nimic din zarva
petrecerilor berlineze ale lui Iacob
Negruzzi, nici din calculele precise ale
tânãrului Maiorescu; în schimb, jurnalul
lui Artemie Anderco este textul unui
scriitor care are acces la imagine, la
expresia acesteia, spre deosebire de
Petre Ispirescu, fascinat de „idee” [i
acuzând mereu lipsa mijloacelor de a o
a[eza în paginã. În fond, revela]ia pe
care o produce acest jurnal al unui
scriitor cu trei ani mai tânãr decât
Eminescu este tocmai for]a imagina]iei,
puterea de a interioriza exterioritatea, de
a o transfigura în „icoane” de o frapantã
profunzime; Artemie Anderco este
printre primii no[tri scriitori care citesc
prin lentilele lumii interioare spa]iul prin
care circulã. Literaritatea jurnalului
constã, mai întâi, în aceastã „fictivizare”
a spa]iului în orizontul trãirii lãuntrice; o
înmormântare în cimitirul Montparnasse
declan[eazã visul premonitoriu, ploaia
de toamnã pe [esurile Belgiei creeazã
presentimentul mor]ii („inimicul meu cel

mare”), sãlciile plângãtoare [i murmurul
unui fir de apã de la „Buttes Chaumont”,
lângã Paris, compun „fizionomia” vie]ii
într-un monolog cu accente dramatice,
sãlile muzeului Luvru provoacã nu atât
ochiul, cât metafora, imaginea interioarã;
ceea ce se vede, devine, aproape
instantaneu, viziune; „Ti]ian [i
Rembrandt, cu portretele lor, de fond
negru de coloare obscurã, se deosebesc,
la prima vedere, de ori[icare pictor. Pe
Ti]ian mi-l imaginez bun. Pe Rembrandt,
negru. Este apoi un al treilea pictor,
Greuze, care pare fratele acestor doi,
însã în sens invers. Pe el mi-l
închipuiesc alb.”

Artemie Anderco nu descrie (atunci
când o face, totu[i, se supune normelor
curente ale literaturii de cãlãtorie), ci
recreeazã spa]iul; în aceste imagini -
fic]iuni ale eului - stã interesul experien]ei
literare a unui jurnal ce se compune din
succesiunea stãrilor suflete[ti ale
protagonistului [i nu atât din aceea a
„tablourilor” exterioare; la Paris, el nu
cautã decorul, ci „mirosul particular” al
ora[ului de pe Sena, conturând un
„compendiu parizian” al trãirilor interioare.
De altfel, aglomera]ia ora[ului îi apare
tânãrului student pernicioasã, labirinticã:
„Mã mângâi, mã ]in legat de tine prin
spitalele, operele de artã [i frumuse]ile
tale. Altcum a[ fugi de tine, de
atmosfera ta; te-a[ lãsa pe veci. Aerul
tãu nu e pentru mine, sim]i influen]a lui
pernicioasã, vuietul strãzilor tale; via]a
ta publicã displace caracterului meu.
Iubesc câmpiile, colinele, Carpa]ii no[tri,
aerul liber purificator; iubesc lini[tea
satelor sau a orã[elelor noastre. Îmi
place mi[carea, îmi place via]a, [i la noi
se cãlãtore[te cu vaporul, [i la noi se
mânã caii în mare trap; dar acolo nu e[ti
necontenit cu frica în corp cã, în lipsa
mai multor ochi, ai numai doi ca sã te
fere[ti între dedalul cãru]elor. Vuietul de
pe strãzi, mi[carea aceasta mare a
maselor î]i schimbã caracterul. Devii -
a[ zice - exaltat; pierzi flegma, redublezi
pasul, zbori [i tu în mijlocul vuietului ce
te înconjoarã, te stãpânesc alte idei
decât în lini[tea camerei tale, lângã
mãsu]a de lucru. Spre a în]elege faptele
ce se succedã în ora[ele mari, e bine
de reflectat la aceastã febrilã iu]ealã în
toate; se trãie[te cu aburul, se scrie cu
electricitate, se cugetã cu exemple
înaintea ochilor, [i, când se moare în
Paris, societatea de înmormântare a
dispus a[a, încât cadavrul sã nu-[i
piardã timpul: îl scoate cu trenul funerar
la Méry sur Oise. Îmi place via]a, dar
altcum: mai lini[titã, mai liberã. Nu
voiesc sã fiu închis între zidurile înalte
ale strãzilor, sã respir ziua praful, seara
gazul lor. Eu voiesc grãdina, câmpiile
mele; picioarele eu le ]in, nu ca un obiect
de lux, dat spre a face o primblare
dumineca «în câmpie», [i, în celelalte
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 Teodor Vârnav, Istoria vie]ii mele
(Autobiografie din 1845), Prefa]ã
de Artur Gorovei, Minerva, 1908.
2 Cf. Stãnu]a Cre]u, Dic]ionarul
literaturii române de la origini pânã
la 1900, Editura Academiei R.S.R.,
1979, p. 907-908.
3 Timotei Cipariu, Jurnal, edi]ie
îngrijitã, prefa]ã, note ºi glosar de
Maria Protase, Dacia, 1972.
4 Fapt semnificativ, cei ce s-au
ocupat de aceste texte ale
cãrturarului au ezitat între a le numi
„început de autobiografie” (ªtefan
Manciulea) sau „memorii” ºi „jurnal”
(Maria Protase).
5 Cf. Dan Mãnucã, Dic]ionarul
literaturii române de la origini pânã
la 1900, Editura Academiei R.S.R.,
1979, p. 183-185.
6 E. Dvoicenco, Începuturile literare
ale lui B. P. Hasdeu, Funda]ia
pentru Literaturã ºi Artã, 1936.
7 Documente ºi manuscrise
literare, II, alese, publicate,
adnotate ºi comentate de Paul
Cornea ºi Elena Piru, Editura
Academiei R.S.R., 1969, p. 127-
199.
8 Cf. Dan Mãnucã, Lecturã ºi
interpretare, Minerva, 1988, p. 7
º.u.
9 Un student în strãinãtate acum o
jumãtate de veac, maramure[eanul
Artemie Anderco. Jurnalul sãu,
Vãlenii de Munte, 1934.

zile, sau a nu se servi de ele, sau,
servindu-te, a le considera ca ni[te
picioare de cal; eu le ]in organe de
locomo]iune justã. Via]a eu o ]in un dar,
nu numai de o zi, ci pânã la venirea
bãtrâne]ilor. Aici to]i se grãbesc a trãi,
pare cã soarele ce apune salutã pentru
ultima oarã pãmântul.”

Un naturist? Mai degrabã un poet
strivit de ora[ul tentacular, anun]ând cu
o clipã mai devreme tema majorã a unei
întregi literaturi. Alcãtuit din secven]e
care lumineazã spa]iul lãuntric al fiin]ei,
jurnalul oferã imaginea surprinzãtoare a
unui ins aflat în cãutarea lui „quid ego”
al sãu. Intelectual sub]ire, lucid, în stare
a se domina [i a-[i studia stãrile (în fa]a
Catedralei Nôtre Dame „am stat un minut,
sub domina]ia unui sim] de romantism”,
noteazã autorul, deta[ându-se de propria
paradigmã a sensibilitã]ii sale), Artemie
Anderco este un alt fel de cãlãtor decât
predecesorii sãi; uimirile sale sunt bine
temperate, ochiul sãu are o privire
criticã; în orice caz, pe maramure[eanul
din Bor[a nu-l cople[e[te grandoarea
Parisului: „Cu aproape douã milioane de
locuitori, Parisul are numai [aptezeci [i
cinci de biserici. Nu e Italia ]ara aceasta!
Dintre aceste [aptezeci [i cinci de
biserici, abia cincisprezece - douãzeci
meritã aten]iunea vizitatorului; iar
curiozitatea lui nu o atrag decât patru -
cinci, sau prin merit artistic, sau prin
merit istoric. Biserica cea dintâi din
Paris, o [tie toatã lumea, este Nôtre
Dame de Paris. Acest renume îi vine mai
mult prin meritul sãu artistic. Se [tie cã
Fran]a are monumente gotice mai
frumoase decât Nôtre Dame, [i cu mult
mai pu]in cunoscute. Dar, cu toate
acestea, Nôtre Dame de Paris, ca operã
de artã, e demnã de admira]ie. O spun
din capul locului cã nu face efect la prima
vedere. Mai mult oareceva: rãmâi cu un
sim] de desplãcere din cauza deziluziei
ce te apucã a[teptând a vedea ceva
indescriptibil, grandios.” Arcadele gotice
ale vestitei catedrale nu impresioneazã
decât pânã la pragul pe care îl
desemneazã o sintagmã precum „destul
de frumos”; disocierile sunt fine,
separând fãrã ezitãri ceea ce este „ar-
tistic” de realizãrile „epocii utilitarismului
materialist”; Anderco nu are „complexul
Conachi”, în schimb, analizeazã cu
luciditate ceea ce vede: „Cu aceastã
prosperitate (a Occidentului - n.n.) merge
la pas cultura generalã [i libertã]ile. Î]i
pare posibilã doarã, într-o ]arã unde
pasiunile politice sunt atât de vii, pacea
internã, dacã n-ar exista cultura? Aici,
în]eleg libertã]ile [i respectã legea (...)
Cultura face ca to]i sã pãrtineascã
libertã]ile, sã în]eleagã necesitatea lor
[i sã le sus]inã cu toatã inima [i din toatã
puterea lor.”

Sigur cã, la rigoare, se pot descoperi
în jurnalul lui Artemie Anderco multe

dintre temele literaturii ardelene; tatãl
este figura tutelarã a casei, a matricii
neamului, studiile trebuie împlinite pentru
a intra „în numãrul luptãtorilor pentru
limbã [i na]ionalitate”, autorul având
con[tiin]a clarã a patriei, a apartenen]ei
la o genera]ie „puternicã prin culturã”, a
misiunii [i luptei sale: „Dar, cu toate
acestea, în Austro-Ungaria noi rãmânem
tot aceia ce suntem: «Magyar - olâh -
ember», condi]ie care ne... impune un
fel de via]ã în care trebuie sã se arate
în toate pãr]ile sale calitã]ile noastre
spirituale, mo[tenite prin rasã [i
câ[tigate prin educa]ie. A trãi într-o ]arã
liberã este chestiune de a-[i împlini
datoriile; a trãi între cei ce te considerã
cuceri]i [i a face ca na]iunea-]i sã
înainteze, iatã greutatea, care te expune
pericolului de a fi considerat sau ca
degenerat sau ca pierdut. Dura lex, sed
lex. Altã cale nu e la noi. Pânã ce suntem
amenin]a]i în na]ionalitatea noastrã [i în
dezvoltarea culturii în acest sens, unic
scop ce-[i au toate popoarele, trebuie
sã luptãm, trebuie sã dãm acele bãtãlii
în care, dacã vom fi învin[i - for]a e la
aceia ce comandã -, trebuie sã cãutãm
sã nu fie învinsã cauza ce o sus]inem
[i sã nu cadã legionarul care a combãtut.
Altcum, patriotismul nostru e o nebunie,
care riscã persoana noastrã proprie [i
cauza ce-l animã.”

Structura protagonistului acestui
jurnal nu este însã aceea a unui luptãtor;
[tiind bine cã „nu-i efect fãrã cauzã”,
autorul pune „nefericirea tristã” ce-l
înso]e[te peste tot în legãturã cu aspra
predestinare a unui ins care „nu s-a
nãscut pentru a trãi”; nefericirea tristã a
lui Anderco, spaima de moarte, dublatã
de resemnare, seamãnã cu „disgustul”
lui C. A. Rosetti - „comunã ereditate
tuturor fiilor pãmântului”; „comunã
ereditate” a fiilor veacului, în fapt.
Luciditatea permite chiar o nea[teptatã
încercare de obiectivare în finalul
textului, datat aproape de sfâr[itul
inevitabil al existen]ei mãcinate de ftizie:
persoana întâi, cea care a trãit scriind
acest jurnal, este supusã unui examen
sever de cãtre persoana a treia care
autentificã într-un mod cu totul original
în proza vremii textul [i experien]a pe
care o închide între coper]ile sale: „Am
cetit «Jurnalul» - din 1874, 1875 [i 1876.
M-a impresionat mult caracterul trist al
articolelor sale. De trei ani de zile,
Artemiu nu e complect sãnãtos; astãzi
una, mâine alta, tot bolnãvicios, tot
slãbãnog. O melancolie profundã se
întinde de la început pânã la capãtul
acestor pagini, expresia justã a
suferin]ei [i stãrii mele spirituale”;
perspectiva mor]ii dã adâncime expresiei
„nefericirii triste” a unui scriitor de la care
s-ar fi putut a[tepta o operã importantã:
miezul ei putea fi chiar acest jurnal.

“N
ot

i]e
 d

e 
c\

l\
to

rie
 I

”,
 S

im
io

n 
Z

am
[a

https://biblioteca-digitala.ro



34

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7 Constantin Stere [i Basarabia

Theodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor Codreanu

Profunzimile [i dramatismul istoric
al Basarabiei trec intacte în fiin]a unui
alt colos al gândirii române[ti, chiar dacã
nu de cuprinderea [i vizionarismul lui
Eminescu. Este vorba de Constantin
Stere (1865-1936), spiritul cel mai
eminescian în raport cu destinul acestei
provincii, în conjunctura care a precedat
[i a succedat realizarea idealului de
unitate politicã a tuturor românilor, în
1918, vis pe care l-ar fi putut trãi [i
Eminescu dacã existen]a lumeascã nu
i-ar fi fost atât de potrivnicã. De astã
datã, geniul istoric na]ional venea chiar
de la un fiu al Basarabiei. Stere a fost o
dovadã vie cã eminescianismul a
pãtruns, în cele din urmã, [i liberalismul,
pânã la cel mai orientat spre „stânga”,
însã nu cea „ro[ie”, cum o catalogase
poetul, liderul poporanist având o mare
[i statornicã admira]ie pentru Mihail
Kogãlniceanu [i Ion C. Brãtianu, fapt care
l-a a[ezat în tabãra liberalã alãturi de
Ionel I.C. Brãtianu. Stere era pe deplin
edificat cã idealul României Mari venea
ca mo[tenire eminescianã, de îndeplinit
de cãtre genera]ia lui. Î[i încheia
rãsunãtorul sãu discurs din Camerã, din
16 decembrie 1915, cu aceste cuvinte:
„Eu pânã în ultima clipã nãdãjduiesc cã
voi vedea eu, cã vor vedea copiii no[tri
România mare, întreagã, ne[tirbitã [i
liberã, pornind dupã cuvântul poetului:
«De la Nistru [i pânã la Tisa»...”1.

Ne aflãm însã în fa]a unui paradox:
eminescianismul basarabean al lui Stere
nu s-a cristalizat prin frecventarea
expresã a publicisticii de la „Timpul”, ci
din însã[i plasma biopsihicã

basarabeanã a celui nãscut la Horodi[tea
Sorocãi, de unde va pleca în lume [i Ion
Dru]ã. Faptul se explicã, probabil, prin
apartenen]a lui la partidul liberal, dupã
trecerea printre sociali[ti, în urma „trãdãrii
genero[ilor”. Pare sã fie o diferen]ã însã
între complexitatea privirii istorice
eminesciene [i cea steristã: Eminescu
concepea înfãptuirea României Mari
luând în calcul toate provinciile
române[ti, chiar dacã, într-un moment
istoric, va da prioritate Ardealului, pentru
care a devenit militant activ în cadrul
Societã]ii „Carpa]ii”, de la înfiin]area
acesteia, la 24 ianuarie 1882. Iatã de ce
poetul a fost ostil încheierii Tratatului
secret cu Puterile Centrale, în 1883, fapt
pentru care el a [i fost eliminat din via]a
publicã, la 28 iunie 1883, odatã cu
scoaterea în afara legii a Societã]ii
„Carpa]ii”, profitându-se de criza
nervoasã provocatã de context [i dus
la sanatoriul doctorului Alexandru {u]u2.
Interesant cã Stere î[i va baza proiectul
politic al Unirii tocmai pe continuitatea
acestui Tratat, încheiat de Ion C.
Brãtianu, dar pus în nulitate de Ionel I.C.
Brãtianu, în pofida voin]ei regelui Carol
I, a lui Petre P. Carp, Titu Maiorescu [.a.
Dezaprobând atingerea de nulitate a
vechiului Tratat cu Puterile Centrale,
Stere voia intrarea în rãzboi alãturi de
acestea, ca garan]ie cã unirea
Basarabiei cu patria-mamã va fi posibilã.
El avea în vedere „putreziciunea”
Imperiului ]arist, principalul du[man
natural al na]iunii române, în fa]a
agresivitã]ii cãruia ne apãrase, dupã
1880, Tratatul cu Puterile Centrale. Era

o situa]ie inversã decât aceea de la
1711, când Dimitrie Cantemir considera
ca „putred” Imperiul Otoman, voind
emanciparea Moldovei cu ajutorul
imperiului rus cre[tin, aflat în viguroasã
expansiune, sub Petru cel Mare. Ironia
a fãcut cã Tratatul de la Lu]k a deschis
pofta ]arilor de „emancipare” a ]ãrilor
Române [i a Balcanilor de sub
vasalitatea turceascã, încât, peste un
veac, la 1812, pofta s-a soldat cu
îngurgitarea unei mari „hãlci” din teritoriul
Moldovei, creând dramatica problemã a
Basarabiei. Stere, care a trãit pe propria-i
piele, în Siberia, despotismul ]arist,
gândea corect cã imperiul se afla în
descompunere, de unde [i mi[cãrile
revolu]ionare care culminaserã în 1905,
evenimente care-l aduseserã în vechiul
regat, devenind cel mai aprig doctrinar
antipravoslavnic. Din acest punct de
vedere, autorul vastului roman ciclic În
preajma revolu]iei venea pe urmele
imaginii create de Eminescu în articolele
din „Timpul”, imagine pe care am
creionat-o în capitolele anterioare. Dar
ceea ce la 1883 trecuse de sub spectrul
direct al rãzboiului în diploma]ie, între
1914-1918 diploma]ia europeanã se
vedea deja sufocatã de uria[a crizã a
rãzboiului. Stere vedea bine cã alian]ele
cu imperiul rus se sfâr[esc cu amputãri
din teritoriul na]ional, cum s-a întâmplat
la 1877-1879, tendin]a fiind extinderea
„grani]elor naturale” imperiale pânã la
Carpa]i, chestiune pusã în dezbatere [i
de Eminescu.

Temperamentul vulcanic l-a situat
pe Stere împotriva orientãrii liberale de
la 1914, silindu-l sã-[i dea demisia din
Partidul Na]ional Liberal. La 15/28
decembrie 1914, i-a trimis lui Brãtianu
scrisoarea de desolidarizare, gest care stã
la originea viitorului „caz Stere”. De-acum
încolo, devine singuraticul împotriva
tuturor, destin pe care [i-l asumã cu toatã
for]a caracterului sãu. Vederea lui Stere
era pe termen lung, istoria dându-i
dreptate, cãci Basarabia va fi din nou
pierdutã, România însã[i fiind înglobatã
în noul imperiu rãsãrit pe ruinele celui
]arist. În istoria imediatã însã, politica
de neutralitate, urmatã de alian]a cu
puterile Antantei, a dat câ[tig de cauzã
politicii lui Ionel I.C. Brãtianu. În virtutea
conven]iei cu Antanta, România intrã în
rãzboi la 14 august 1916, împotriva
Austro-Ungariei. Totu[i, începutul
campaniei pentru cucerirea Ardealului a
însemnat un dezastru, pãrând sã-i dea
dreptate lui Stere: în decembrie 1916,
trei sferturi din vechiul regat, inclusiv
capitala, se aflau sub ocupa]ie germanã,
rapiditatea dezastrului fiind posibilã [i
datoritã lipsei de interes a aliatului rus
de a lupta, pentru România, cu armatele
Puterilor Centrale. La încheierea
umilitoarei pãci, Stere a rãmas în
Bucure[ti [i a continuat lupta, pregãtind
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victoria ar fi fost de partea Puterilor
Centrale, misiune care, altminteri, a fost
[i a lui Alexandru Marghiloman [i a altor
personalitã]i care n-au plecat în refugiul
de la Ia[i. Al. Vaida-Voievod, B.
Brãni[teanu, D.D. Pãtrã[canu l-au
sprijinit pe Constantin Stere sã editeze
ziarul „Lumina”, la 1 septembrie 1917.
La scurt timp, în Rusia, Lenin va
declan[a revolu]ia împotriva primului val
de schimbãri revolu]ionare alb-gardiste
ale lui Kerenski [i se va grãbi sã încheie
Tratatul de pace de la Brest-Litovsk (20
noiembrie/3 decembrie 1917) cu Puterile
Centrale. Toate îi dãdeau dreptate lui
Stere [i analiza profundã pe care o face
în articolele din „Lumina” subliniazã
caren]ele politicii române[ti din ultimii ani
în plan extern. În esen]ã, argumenta
Stere, cheia realizãrii României Mari
este Basarabia, nu Ardealul, cum
credeau Ionel Brãtianu, Nicolae Iorga
sau A.C. Cuza. Duiliu Zamfirescu, „prim
guvernator” al Basarabiei, îi va da
dreptate. Însã momentul istoric a[eza
România între mun]ii fioro[i care se bat
în capete: a te posta de partea Vienei
însemna a sacrifica Ardealul [i
Bucovina; a te posta de partea Moscovei
însemna a sacrifica, pentru a treia oarã,
Basarabia. O situa]ie fãrã ie[ire pe care
Brãtianu a încercat s-o rezolve prin
diploma]ia neutralitã]ii, apoi prin alian]a
cu Antanta, sacrificând Basarabia. În
realitate, totul depindea de o aruncãturã
de zar. Iar aceasta a fost lovitura de stat

din Rusia, împotriva lui Kerenski,
transformatã în Marea Revolu]ie
Socialistã din Octombrie. În asemenea
obscurã poveste, „profetul”, bazat pe o
profundã analizã din interior a imperiului,
era Constantin Stere: el a[tepta iminen]a
acestei revolu]ii care va destrãma
imperiul ]arilor. Anihilarea uria[ei armate
]ariste prin rãzboiul civil declan[at de
Lenin [i Tro]ki îndrituia pozi]ia lui Stere
cã Antanta va deveni vulnerabilã prin
scoaterea Rusiei din ecua]ia rãzboiului
[i cã balan]a va înclina de partea Puterilor
Centrale. Dar urmãtoarea provocare a
hazardului, ignoratã, desigur, a fost
intrarea Statelor Unite de partea Antantei.
Între cele douã aruncãri de zar ale istoriei
a fost posibilã înfãptuirea idealului
na]ional: România Mare. Iar începutul l-a
fãcut Basarabia, dupã logica istoricã a
lui Stere, la 27 martie 1918, rolul sãu fiind
determinant prin discursurile rostite în
Sfatul ]ãrii, al cãrui pre[edinte va deveni.
Drept recuno[tin]ã, regele Ferdinand îl va
decora cu ordinul Coroana României în
grad de Mare Ofi]er, la 30 martie 1918.
Curând însã idiosincraziile politice vor
izbucni [i Stere va fi acuzat de înaltã
trãdare (pentru rãmânerea în Bucure[ti
în timpul refugiului guvernului [i al regelui
la Ia[i), adversarii sãi provocându-i
scoaterea din învã]ãmântul universitar [i
arestarea la 10 mai 1919, fãrã ca sã i se
poatã aduce probe pentru a fi judecat [i
condamnat.

Prima întrebare adresatã de Stere
deciden]ilor politici, încã de la izbucnirea

Primului Rãzboi Mondial, a fost: ce se
va întâmpla dacã Rusia va fi
câ[tigãtoare la sfâr[itul rãzboiului? Un
rãspuns dã el însu[i în cuvântarea din
Camerã, în decembrie 1915. Va însemna
anexarea Gali]iei, a Constantinopolului
[i Strâmtorilor, Marea Neagrã devenind
ruseascã3. Deja în cântecele [i în [colile
ruse[ti fluviul Dunãrea era elogiat „ca
fluviu na]ional rus”4, în doctrina
autocra]iei ruse[ti imperiul fiind vãzut ca
mo[tenitor al Bizan]ului. Chiar înainte cu
douã zile de izbucnirea rãzboiului,
istoricul rus Piotr Mitrofanov argumenta
cã Rusia trebuie sã învingã Germania
pentru cã aceasta e obstacol în fa]a
expansiunii sale spre sud. Stere
cuno[tea coresponden]a dintre istoricul
german Hans Delbruck [i Piotr
Mitrofanov, în care rusul spunea rãspicat
cã Balcanii nu constituie une guerre de
luxe, o visãtorie slavofilã, ci o necesitate
vitalã politicã [i economicã: „Numai
stãpânirea Bosforului [i a Dardanelelor
poate pune capãt unei situa]i i
intolerabile, pentru cã existen]a unei
puteri mondiale ca Rusia nu poate atârna
de la... arbitrariul strãinilor.” Hans
Delbruck a în]eles cã Rusia voia
stãpânirea în Constantinopol [i Balcani,
ciocnindu-se de România [i având ca
principalã piedicã Germania: „Noi stãm
direct în calea acestui Drang nach
Suden.” Stere ironiza obtuzitatea unor
politicieni ca Grigore Sturdza, punând în
fa]ã dovezi din Leon Casso sau din L.P.
Fonton, ca aceasta: „Dacã în locul
acestor români ar fi locuit aici sârbii sau
bulgarii, cât de simplu s-ar fi dezlegat
chestiunea orientalã sau slavã.” [i: „Nu
vor da voie Fran]a [i Anglia, aliatele de
azi ale Rusiei? Ah!... Rusia biruitoare va
primi tutela Angliei [i a Fran]ei, în ce
prive[te realizarea scopurilor seculare
ale politicii sale, fãrã ca sã fie silitã di-
rect prin for]ã? Sau Anglia [i Fran]a,
dupã un rãzboi ca acela care
însângereazã astãzi lumea, vor porni
imediat într-un alt rãzboi împotriva
Rusiei, pentru a o goni din Balcani [i
Dardanele?”

Istoricii de azi (Ion Bulei [i al]ii) dau
dreptate lui Stere5. Basarabeanul face
[i o incursiune în ra]iunile anexãrii
Basarabiei la 1812, reamintind cã
Alexandru I voia transformarea
Principatelor în patru gubernii, cã
Moscova a [tiut mereu sã se slujeascã
de Anglia [i de Fran]a pentru a-[i împlini
dorin]ele expansioniste, invadându-ne de
nouã ori la intervale de 15-20 de ani, din
1812 încoace. Panrusismul însu[i „s-a
nãscut” „prin înecul slavilor”6 din Ucraina
[i din alte pãr]i: „Ah, dlor, idealul na]ional
prin armele Rusiei? Ve]i putea pe calea
aceasta sã distruge]i stâlpii de hotar
dintre noi [i Ardeal, – dar numai pentru
ca sã venim sub jug comun, mai grozav
decât cel unguresc, [i în loc de via]ã
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na]ionalã sã avem un mormânt ob[tesc.
/ Dar mãcar pute]i avea siguran]a cã în
forma aceasta am putea lua Ardealul?”7

Dupã Stere, ar fi fost o eroare „sã
scãpãm din vedere totalitatea chestiunii
române[ti”, cu atât mai mult cu cât
Basarabia [i Bucovina au fãcut toatã
istoria lor de pânã la 1775-1812 împreunã
cu românii din Regat: „Acolo s-a fãcut
ruptura dureroasã! Un organism sãnãtos
reac]ioneazã înainte de toate la rãnile
ce i se aduc. O ranã pune în mi[care
toate for]ele vii ale organismului pentru
ca înainte de toate ea sã fie cicatrizatã.”8

În consecin]ã, „Victoria ruseascã pe
care o dori]i, fie chiar alãturi de noi, [i
mai cu seamã alãturi de noi, nu va
însemna numai imposibilitatea materialã
pentru veci de a mai revendica
Basarabia, dar înseamnã [i
consacrarea, sanc]iunea moralã din
parte-ne a pãcatului rusesc din 1812 [i
1879.”9 Stere avea deplina con[tiin]ã
eminescianã cã, acum, în 1915, aidoma
înainta[ului sãu, la 1878-1879, este
vocea singularã pentru Basarabia: „Da,
unul singur, care se ridicã în numele
ve[nicei fiin]e a neamului, are dreptate
împotriva tuturor.” [i mai [tia cã aceastã
dreptate a lui îi va aduce marginalizarea
[i scoaterea din via]a publicã, refãcând,
în alt plan, destinul lui Eminescu, cel
care, dupã ce a fost vocea Basarabiei,
la 1878, va deveni vocea Ardealului, la
1883, cu toate urmãrile mor]ii civile. Cu
alte cuvinte, atât Eminescu, cât [i Stere
gândeau nu pentru clipã istoricã, ci
pentru destinul na]iunii.

Împotriva lui Iorga [i a lui A.C. Cuza,
prezen]i în Camerã pe 16 decembrie
1915, Stere gãsea cã destinul nostru e
sã fim împotriva Rusiei: „nu mai avem
deschisã decât o singurã cale: împotriva
Rusiei [i pentru Basarabia! Altfel vom
pierde [i Basarabia [i vom rãmânea [i
fãrã Ardeal. Ardealul nu a pierit într-o mie
de ani, nu va pieri nici de azi înainte.”10

Era chiar argumentul forte al lui Stere în
privin]a Ardealului. Prin contrast,
Basarabia, sub cnutul gubernial rusesc,
se afla pe marginea prãpastiei etnice.
Asemenea lui Eminescu, Stere aduce
„argumentul Kant”, care a fãcut ca
Ardealul sã supravie]uiascã în Occident,
pe când Rusia a fost lipsitã de elementul
spiritual din „hegemonia” germano-
austriacã, ceea ce a dus la rapida
anihilare a con[tiin]ei na]ionale în
Basarabia. Iar, pentru aceasta, vinova]i
nu-i gãsea pe basarabeni, în majoritate
covâr[itoare ]ãrani care au conservat
caracterul etnic românesc al provinciei,
ci indiferen]a [i corup]ia „pãturii
superpuse” din vechiul regat. Stere
aducea probe cã, dupã încercarea ultimã
a lui Kogãlniceanu [i a lui Ion C. Brãtianu
de a pleda cauza Basarabiei la
tratativele de pace din 1878-1879,
intelighen]ia româneascã a stat în

nepãsare fa]ã de via]a culturalã, politicã
[i economicã din Basarabia. Asemenea
lui Eminescu, repet, la 1878, Stere acuzã
corup]ia care a pus stãpânire pe „elitele”
politice. El a încercat sã identifice [i
cauzele înstãpânirii acesteia în
România. Le gãsea în sistemul rotativei
puterii între liberali [i conservatori,
instaurat de regele Carol I: „Rotativa a
dat ]ara pe mâna unei oligarhii lacome
[i corupte, organizatã în asocia]ii pentru
exploatarea avantajelor puterii. Cele mai
hotãrâte bunãvoin]e individuale, – spre
cinstea noastrã acestea nu ne-au lipsit,
– rãmâneau neputincioase în fa]a
sistemului.”11

Primejdia ruseascã este pusã de
Stere [i-n lumina unei teorii personale
asupra centrelor de putere din Europa.
El explica, astfel, [i cauzele izbucnirii
conflagra]iei mondiale. Într-un articol din
4 septembrie 1917, apãrut în „Lumina”,
observã cã Imperiul Britanic, adunând
bogã]ii uria[e din colonii, a favorizat
apari]ia unui „capital vagabond”, „care a
pornit din «ladã» în lumea largã, pentru
cucerirea globului [i subjugarea, mai cu
seamã, a ]ãrilor înapoiate economice[te.”12

Faptul a dus la suprema]ia comercialã,
la „stãpânirea exclusivã a mãrilor”,
Anglia devenind cel mai mare imperiu al
lumii, încasând numai din întreprinderile
externe [i din comer], peste 200 de
miliarde de lire sterline anual. Cu aceastã
for]ã, Anglia a înlãturat, rând pe rând,
din cale Spania, Fran]a, Olanda... Numai
cã în Europa s-a ivit un concurent
puternic – Germania, care se bazeazã
pe [tiin]ã, muncã, progres tehnic, talent
organizatoric. Rivalitatea a devenit
inevitabilã, polarizând Europa între
„perfidul Albion” [i Germania, între
Puterile Centrale [i Rusia. În viziunea
lui Stere, antrenarea Rusiei împotriva
Puterilor Centrale este opera Angliei.
Rusia este cea împinsã la declan[area
Primului Rãzboi Mondial pentru a-[i
asigura suprema]ia în spa]iul fostului
Imperiu Bizantin împotriva Imperiului
Habsburgic [i a Germaniei, pentru ca
Marea Britanie sã nu fie „deranjatã” în
domina]ia de peste mãri [i ]ãri. Stere
invocã din nou autoritatea istoricului
Mitrofanov de la Universitatea din Pe-
tersburg, care a spus cã drumul Rusiei
spre Constantinopol „trece prin Berlin”13.

Ca [i Eminescu, Stere observã cã
„perfidul Albion” este regizorul din umbrã
al stimulãrii ambi]iilor imperiale ale
Rusiei. Poetului nu i-a scãpat amãnuntul
cã Poarta Otomanã a fost presatã sã
„renun]e” la Basarabia, în 1812, [i din
pricina prezen]ei unei flote engleze în
preajmã. S-a dovedit cã, prin for]e in-
terne proprii, poporul rus nu a reu[it sã
producã o schimbare profundã a
mentalitã]ii, altfel spus sã se
„europenizeze”: „Numai rãzboaiele
externe, – [i bineîn]eles, rãzboaiele

nefericite –, i-au putut înlesni [i în trecut
fiecare pas de înaintare în via]a lui
politicã [i socialã.”14 De aceea, „Rusia
]arilor, chiar din cauza formei sale de stat,
apare în istorie ca rezervorul reac]iunii
universale, care ve[nic amenin]a
dezvoltarea normalã din Europa.” Dar nu
altceva scria Eminescu, la 1878. Stere
spera cã a sosit vremea ca Rusia sã se
europenizeze din interior, iar faptul era
a[teptat de la o revolu]ie care se cocea
[i care e[uase la 1905. Iatã de ce pariul
istoric al lui Stere, în privin]a Basarabiei,
era revolu]ia din Rusia, dar nu cea
leninist-stalinistã, ci mai degrabã cea
kerenskianã, singura în stare s-o scoatã
din ecua]ia instrumentatã de Anglia.
Grandoarea acestei priveli[ti istorice
face obiectul vastului ciclu epic În
preajma revolu]iei, titlu pe deplin
sugestiv15.

S-a dovedit cã Stere a avut
dreptate: revolu]ia albã din Rusia a
readus Basarabia la patria-mamã,
trecând prin faza democraticã din
numirea Republica Democraticã
Moldoveneascã, evitând a fi ro[ie,
Republicã Sovieticã Socialistã
Moldoveneascã (denumire dobânditã
dupã invazia de la 28 iunie 1940). Stere
n-a dorit evolu]ia cãtre comunism a
acestei revolu]ii, dorind, conform
doctrinei sale, o perspectivã liberal-
poporanistã, opusul social-demo-
cratismului. El spera într-o schimbare
poporanistã în Rusia, pe urmele curentului
narodnicist, pe care l-a dezvoltat într-o
teorie personalã, în remarcabilul studiu
publicat în „Via]a româneascã”, imediat
dupã e[ecul mi[cãrii revolu]ionare din
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În logica momentului istoric,
exerci]iul deduc]iei lui Stere suna a[a:
dacã ]arul Nicolae al II-lea [i-ar fi fãcut
intrarea triumfalã în Berlin, revolu]ia din
Rusia nu s-ar mai fi produs, iar Basarabia
ar fi rãmas definitiv în imperiu: „Ceea ce
însã ar avea de rezultat fatal nu numai
o cotropire brutalã pentru Orient, dar [i
o formidabilã întãrire a reac]iunii în restul
Europei. Niciodatã profe]ia lui Napoleon,
cã Europa într-un veac va trebui sã
ajungã democraticã sau cãzãceascã, nu
era mai aproape de realizare.”17 {i asta
fiindcã în 1917-1918 nici o putere nu era
în stare sã ia locul Germaniei în
concuren]a cu Anglia. Victoria Rusiei
însemna [i compromiterea locului [i
rolului României în bazinul Dunãrii.
Testamentul eminescian era ca România
sã devinã „hegemonã”, dar solidarã cu
celelalte popoare din Balcani [i din
Europa Centralã: strat de culturã la gurile
Dunãrii. Acela[i este [i idealul lui Stere:
„Pentru grupul român, situat chiar la
gurile marelui fluviu al Europei Centrale
[i pe ambele laturi ale Carpa]ilor,
participarea la aceastã asocia]ie pare [i
mai imperioasã, fiindcã numai pe
aceastã cale el [i-ar putea desãvâr[i
organiza]ia politicã. Economice[te,
numai legãtura organicã cu Europa
Centralã i-ar da putin]a sã tragã toate
foloasele din bogã]iile sale naturale, la
adãpostul concuren]ei cerealelor [i a
petrolului rusesc. Iar politice[te, situa]ia
geograficã [i raportul numeric i-ar crea
chiar o situa]ie privilegiatã în sânul
bazinului dunãrean.”18

Toate cu condi]ia ca idealul na]ional
al Marii Uniri sã aibã ca reper Basarabia,
ruptã de sub ocupa]ia ruseascã, pe
fondul stopãrii influen]ei Rusiei în Ori-
ent. Stere aminte[te, la 1 octombrie
1917, ca pe un simbol al orbe]iei
politicienilor blestemul unui senator
împotriva pozi]iei sale [i a celor care „nu-[i
pot rupe din inimã Basarabia”19. Ace[ti
politicieni au uitat complet Basarabia de

la transformarea ei în gubernie pânã la
revolu]ia din 190520. În scrisoarea târzie,
din 1930, cãtre bãtrânul Ion Codreanu,
fostul membru al Sfatului ]ãrii, Stere
aprecia: „Basarabia de sub stãpânirea
]aristã a fost parcã mai îndepãrtatã [i
mai strãinã de Regat decât oricare
colonie europeanã din Africa sau Asia. /
Nimeni mai bine ca d-ta, Mo[ Ioane, nu
poate [ti cu ce greutã]i a trebuit sã
luptãm ca sã putem întemeia primul ziar
românesc la Chi[inãu, sã punem
începuturile unei ac]iuni na]ionale în
Basarabia [i sã formãm mãcar un grup
de tineri adãpa]i la izvoarele culturii
na]ionale – pregãti]i pentru misiunea de
apostoli în sânul norodului
basarabean.”21 A[a s-a ajuns cã pânã [i
cei [tiutori de carte nu auziserã vreodatã
de existen]a lui Eminescu, a lui
Alecsandri, nemaivorbind de Creangã,
Caragiale sau Co[buc: singurii robi din
lume, care nu au voie nici sã citeascã o
carte în limba lor, cum va spune Take
Ionescu. {i cu toate acestea, la primul
vânt de libertate, din 1905, basarabenii
au început sã se trezeascã, fiindcã, în
gubernii, revolu]ia lua un caracter popu-
lar [i na]ional, cerând separare de Rusia.
La fel în 1917. Basarabenii cereau
autonomie. Dar, exclamã Stere:
„Aceastã ]arã româneascã, a[a de
strãinã de tot restul Imperiului moscovit,
aceastã ]arã a cãror strãmo[i au trãit
veacuri via]a ob[teascã cu to]i
moldovenii, – acum când Rusia este pe
pragul descompunerii, reclamã
autonomia, numai autonomia!”22 De ce
numai autonomia? Fiindcã s-au vãzut
abandona]i pentru a treia oarã de patria-
mamã, abandona]i prin alian]a cu ]arul,
prin Parlament: „În Parlamentul român li
s-a aruncat în fa]ã celor de peste Prut:
«Basarabia? Cine vorbe[te despre ea
este un vândut...»”23 Un „vândut” era
considerat, în 1883, cine vorbea despre
Ardeal. Acela era Eminescu!

Spre deosebire de Stere, care-[i
punea atâtea nãdejdi în germanitate,
Eminescu, cel care cunoscuse bine

lumea germanã, nu a[tepta nicio
„mântuire” de la Puterile Centrale,
pangermanismul prezentându-i-se nu
mai pu]in primejdios pentru destinul
românilor [i pentru ordinea democraticã
a Europei decât panslavismul. În pofida
sãge]ilor aruncate asupra superficialitã]ii
pariziene, Eminescu era solidar cu
latinitatea europeanã, garantã a ordinii
democratice a Europei. În perspectiva
ofensivei panslavismului [i panger-
manismului în Europa, Eminescu regreta
rivalitatea dintre Fran]a [i Italia: „Pentru
orice spirit nepãrtinitor, rivalitatea Fran]ei
[i Italiei poate produce cele mai triste
rezultate pentru viitorul gintei latine.”24

A[a se explicã de ce poetul n-a putut
consim]i la veleitã]ile politice panger-
maniste ale lui Titu Maiorescu, cu care
va [i polemiza în „Timpul”25. În 1917,
Eminescu ar fi consonat cu Stere în
privin]a Basarabiei, dar ar fi fost la fel
de neîncrezãtor în expansionismul
Puterilor Centrale.

Stere repro[a, pe bunã dreptate,
României cã un veac întreg n-a stabilit
„nici o legãturã sufleteascã” între ea [i
„moldovenii” din Basarabia (Basarabia
[i „]ara-mumã”, 26 octombrie 1917).
Când, în 1905, pentru prima oarã tineri
din Basarabia se înscriu la Universitatea
din Ia[i, profesori ca A.C. Cuza i-a tratat
de sus, amenin]ãtori, precum prigonitorul
lor de la Chi[inãu, „celebrul Cru[evan”,
numindu-i „jidano-ru[i” [i chiar
amenin]ându-i cu bãtaia26. Alian]a
României cu Moscova a produs,
asemenea, o impresie dezastruoasã,
încât, în nãzuin]a spre autonomie,
Basarabia s-a orientat nu spre ]ara-
mamã, ci spre Ucraina, care abia a[tepta
sã realizeze „unirea” cu Chi[inãul!
Uimitor, dar, la un moment dat, cazacii
generalului Alexei Mihailovici Kaledin
(1861-1918) rãmãseserã ultima nãdejde
a Basarabiei!

În context, bãtãlia lui Stere pentru
reorientarea spiritului public basarabean
spre Bucure[ti a fost grea [i decisivã,
alãturi de patrio]ii din Sfatul ]ãrii.
Împrejurãrile se vãd nu doar din
scrisoarea testamentarã, deja amintitã,
cãtre Ion Codreanu, din 1930. Pe de altã
parte, „ezitãrile” din Sfatul ]ãrii în
orientarea spre România se datorau [i
faptului cã încã zeci de mii de tineri
basarabeni erau înrola]i în armata
]aristã, demobilizarea acestora fiind
ob]inutã cu eforturi „diplomatice” extrem
de dificile ({erban Micloveanu). Mai mult
de atât, ]ãrãnimea, majoritarã zdrobitor
în Basarabia [i care conservase
caracterul românesc al provinciei, se
afla sub influen]a lui }iganko,
„revolu]ionarul de profesie”, un comunist
fanatic, care nu [tia o boabã române[te,
comparat de Duiliu Zamfirescu cu
personajele din subterana
dostoievskianã [i din Amintiri din casa
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mor]ilor, un „criminal care «vede idei»,
dar nimice[te oameni”, cum îl
caracterizeazã [i Ioan Adam27. }iganko
a inoculat ]ãranilor ideea cã românii vin
sã le ia pãmântul, nu sã li-l dea a[a cum
promiteau bol[evicii28. Acest }iganko a
salutat prezen]a trupelor române[ti la
Chi[inãu, convins cã au venit sã sprijine
alipirea Basarabiei la Ucraina bol[evicã.
Eroarea se va strecura, la antipod, la un
moment dat, [i în conexiunile fãcute de
Stere. El apreciazã prezen]a trupelor
române[ti la Chi[inãu ca sprijin dat de
România aliatului ]arist împotriva
Armatei Ro[ii, nu pentru a facilita Unirea
cu patria-mamã. Eroarea lui Stere consta
în aceea cã, în context, el era înclinat
sã considere bol[evismul ca sus]inãtor
al emancipãrii popoarelor din imperiu.
A[a [i pãrea într-o primã fazã, cea albã,
a revolu]iei, ceea ce a [i îngãduit
asumarea „autonomiei” basarabene. Dar,
pe termen lung, nu a întrevãzut, atunci,
perpetuarea ]arismului sub obrãzar
comunist, el crezând cã „maximali[tii”
vor opta pentru o adevãratã democra]ie
[i vor accepta genero[i unirea
Basarabiei cu ]ara. Existã, desigur, o
ambiguitate din partea guvernului român
refugiat la Ia[i, pe care Stere o
sanc]ioneazã astfel: „A[adar, campania
româneascã din Basarabia nu are, în
fond, caracterul unei ac]iuni de stat, ci
se înfã]i[eazã ca o participare a trupelor
române la luptele dintre diferitele partide
revolu]ionare din Rusia. / Oricare ar fi
rezultatul acestei participãri, din punctul
de vedere rusesc ea nu poate duce, din
punctul de vedere na]ional românesc,
decât la un nou dezastru.”29

Din fericire, lucrurile nu au stat a[a
[i la 27 martie 1918 Sfatul ]ãrii proclama
Unirea. Contribu]ia lui Stere fusese
enormã. Numai cã adversarii sãi vor
reac]iona, cum am vãzut, la scurt timp,
chiar [i dupã ce tentativa de a-l da pe
mâna Cur]ii Mar]iale a e[uat. Ales, cu
majoritate zdrobitoare de voturi, ca
deputat, în 1919, la Cetatea Albã, apoi,
în 1921, la Soroca, s-au fãcut demersuri
pentru invalidarea mandatului, sub
acela[i pretext de „trãdare” în anul 1917.
Stere se apãrã în douã strãlucite
cuvântãri în Camerã, la 4 [i 5 martie
1921. El spulberã acuza]ia cã a fost
împotriva Ardealului, demonstrând, încã
o datã, cã „drumul în Ardeal trece prin
Basarabia. {i a[a a [i fost.”30 De cãderea
Imperiului ]arist a depins [i cãderea
Imperiului Habsburgic: „Austria a cãzut
în momentul când nu mai era picior de
soldat rus pe teritoriul ei, dar dupã ce a
izbucnit revolu]iunea în Rusia, dupã ce
s-a prãbu[it ]arismul. {i din prãbu[irea
Rusiei a rezultat prãbu[irea Austro-
Ungariei.”31 Stere argumenteazã cã [i
Tratatul îndelungat cu Puterile Centrale,
reînnoit în 1913, avea ca prioritate
Basarabia în realizarea idealului na]ional,

Ardealul însu[i recunoscând aceastã
prioritate: „Da, dlor, toatã politica de 40
de ani a statului român dovede[te cã ea
era întemeiatã pe acea concep]ie, care
recuno[tea prioritatea interesului de
emancipare a Basarabiei.”32

În virtutea acestei prioritã]i
condamna Stere indiferen]a culturalã a
statului român fa]ã de Basarabia. Pe 5
martie, Stere î[i recunoa[te [i propriile
gre[eli, fãrã a fi îngãduitor cu cele ale
guvernului Brãtianu. Întâi de toate, o
gre[ealã „de concep]iune”, apoi „de
execu]iune”, cãci un rãzboi alãturi de o
Rusie victorioasã ar fi implicat o
renun]are definitivã la drepturile istorice
asupra Basarabiei. Stere aratã acum,
cu documente, cã Rusia a pornit la
rãzboi, alãturi de Antanta, cu obiectivul
cã va stãpâni Constantinopolul,
Dardanelele, Marea Neagrã, România
etc., dupã cum rezulta din publicarea,
de cãtre bol[evici, a „conven]iunilor
care asigurau Rusiei toate aceste
posesiuni, care transformau România
într-o simplã enclavã ruseascã.”33

Întreaga strategie a guvernului român
atârna, a[adar, de un fir de a]ã. În
consecin]ã, Stere va reitera necesitatea
vocii sale singulare: „dacã n-a[ fi
existat eu, trebuia inventat un
basarabean de inimã care sã se sacri-
fice, ridicându-[i glasul de protestatare
împotriva fatalitã]i i  istorice”: „în
vremurile acelea eram singurul român
din Regat care aveam putin]a [i dreptul
sã vorbesc în numele Basarabiei
române[ti”, cu vulnerabilitatea de a bea
„pânã la fund paharul umilin]ei”, de a fi
trimis la e[afod, sfâ[iat în bucã]i,
„fiindcã prin mine grãiau toate genera]iile
stinse în robie [i nemângâiere, memo-
ria fra]ilor de luptã pieri]i în furci [i în
ocnele uitate ale Siberiei.”34

A rãmas sã-[i ducã blestemul [i
sub ocupa]ia germanã din Bucure[ti,
ziarul „Lumina” având drept scop sã-i
convingã pe nem]i cã nu pot fi atât de
orbi, încât sã admitã proiectul rusesc de
nimicire a României, fiindcã asta se va
întoarce împotriva germanitã]ii înse[i,
deschizând calea panslavismului spre
Occident35.

Dupã înfiin]area fantomaticei RASSM
în Transnistria [i dupã „revolu]ia” de la
Tatar Bunar din 1924, Stere va deveni
martorul preluãrii mo[tenirii ]ariste de
cãtre bol[evici. El a atras aten]ia, în di-
verse ocazii, dar mai ales în scrisoarea
cãtre Ion Codreanu din 1930, cã România
nu trebuie sã facã jocul Moscovei [i sã
declan[eze represiuni [i starea de
urgen]ã în Basarabia, ceea ce ar fi dus
la catastrofã, la na[terea resenti-
mentelor fa]ã de ]arã, ca oglindã [i a
proastei administrãri a provinciei:
„Concluzia, comodã [i cunoscutã [i
vechilor fabuli[ti: ale[ii Basarabiei, to]i
conducãtorii ei sunt bol[evici [i ascultã
de glasul Moscovei – atunci, evident,
Basarabia însã[i e bol[evicã; [i întrucât
singurul nostru titlu asupra Basarabiei se
întemeiazã pe dreptul norodului la
autodeterminare [i pe voin]a lui liberã, –
se justificã chiar prin aceasta
preten]iunile sovietice, care tocmai sub
acest pretext tãgãduiesc României orice
drept la stãpânirea Basarabiei.”36 Or,
politicienii trebuiau sã în]eleagã cã
„Basarabia nu mai poate avea via]ã fãrã
România, precum astãzi nici România
nu va mai putea trãi fãrã Basarabia.”
Argumentul final al lui Constantin Stere
este profetic [i de nezdruncinat, dovedit
pânã în zilele noastre:

Dacã este adevãrat cã un popor î[i
asigurã via]a istoricã numai în mãsura în
care fiin]a lui na]ionalã se afirmã în cultura
lui proprie [i distinctã, ca un prinos adus
civiliza]iei omene[ti, – Basarabia, ruptã
din trupul na]iunii române[ti, nu poate fi
decât o materie inertã.37

În fine, profetismul lui Stere anun]ã
posibilitatea catastrofei expansiunii
bol[evice peste Nistru: „dacã vreo
conjuncturã interna]ionalã va îngãdui
trecerea o[tilor moscovite peste Nistru,
astãzi nici o stavilã nu le va mai putea
opri la Prut. Nici mãcar nu ne va a[tepta
numai robia comunã, ci na]iunea sfâ[iatã
va fi ea însã[i expusã primejdiei de
moarte.”38

Scrisoarea cãtre Mo[ Ion Codreanu
a apãrut în „Adevãrul”, la 10 aprilie 1930,
rãmânând necititã de elitele noastre
politice. Exact peste un deceniu, la 28
iunie 1940, Consiliul de Coroanã va
constata cã România nu era nicicum
pregãtitã sã-i întâmpine pe bol[evici la
Nistru. Calea spre Bucure[ti [i spre Ber-
lin era deschisã.
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 Apendice istoriografic Apendice istoriografic Apendice istoriografic Apendice istoriografic Apendice istoriografic
la „cazul Stere”la „cazul Stere”la „cazul Stere”la „cazul Stere”la „cazul Stere”

Acum, dupã publicarea masivei
edi]ii, în trei volume, a publicisticii
steriene de cãtre Victor Durnea (2010-
2012), putem decide, încã o datã, cã
jurnalistica lui se ridicã [i cantitativ/
ideatic la nivelul aceleia a lui Eminescu,
privitor la Basarabia. De aceea, cer
îngãduin]ã de la cititor sã mai zãbovesc
[i asupra altor aspecte sau sã le detaliez
pe unele deja semnalate, care întregesc,
din punct de vedere politic-administrativ,
perioada pãstoriei lui Gavriil Bãdulescu-
Bodoni. Stere îi vizeazã constant pe
aceia care, „români verzi”, „dã[tep]i” [i
patrio]i declarându-se (sau cosmopoli]i,
„occidentaliza]i”), privesc cu dispre] cãtre
Basarabia, fenomen care, altminteri, se
lãbãr]eazã [i-n zilele noastre. Încã în
Basarabia, articol datând dinainte de
1900, se arata indignat în fa]a acelora care
„au botezat de nepatrio]i [i perfizi pe cei
cari scot acum pe tapet chestia Basarabiei”:
„Întâi, arãta]i-ne iubirea d-voastrã pentru
poporul românesc din România liberã –
[i apoi, dacã ave]i prisos de dragoste,
lumina]i pe românii de peste grani]ã,
face]i sã fie unitate culturalã între to]i
românii...”39 Când, la 17 octombrie 1905,

în condi]iile primei faze a revolu]iei,
Nicolae al II-lea emite manifestul impe-
rial care anun]ã „principii nouã de
guvernãmânt”, Stere î[i pune întrebarea:
„Mai este oare o Basarabia
româneascã?...”, dupã ce, aproape timp
de un secol, orice legãturã peste Prutul
„blestemat” se întrerupsese? Speran]a
lui anticipatoare consta în aceea cã
absolutismul monarhic al ]arilor (ultimul
din Europa) se va întrerupe în numele
unei monarhii constitu]ionale „de mâine”,
în care „sã fie loc [i pentru libera
dezvoltare culturalã a tuturor neamurilor
care în unire îi vor face tãria [i gloria
viitoare”, având ca fundament drepturile
omului, o Rusie „în care sã reînvie la
culturã na]ionalã [i fra]ii basarabeni”
(Raze de speran]ã)40.

Tocmai când nimeni nu mai spera
nimic, manifestul imperial declan[eazã
prima ini]iativã, punându-se bazele
„Societã]ii Moldovene[ti pentru
Rãspândirea Culturii Na]ionale”, avându-l
ca pre[edinte pe „mare[alul jude]ului
Chi[inãu”, P.V. Dicescul. În alt articol,
Spre culturã româneascã în Basarabia,
Stere dã veste cã românii basarabeni
„încep [i dân[ii a da semne bãrbãte[ti
de via]ã”, cãci „sângele apã nu se face”:
„În zadar atotputernica – prea puternica
– Rusie a cãutat sã împiedice, prin toate
mijloacele samavolniciei, comunicarea
între românii basarabeni [i noi ce[tialal]i,
pânã acolo mergând ca încât nici sã se
citeascã, prin case, române[te sã nu
ierte, nici învã]a]i din partea locului sã
fie membri ai Academiei Române sã nu
îngãduie...”41. Observã, totodatã, cã
pânã [i ziarele strãine sunt mai atente
la ridicarea basarabenilor decât cele din
]arã, ca [i politicienii. „Le Temps”
semnala cã autoritã]ile ruse[ti au
înãsprit paza grani]ei de pe Prut, pentru
ca sã evite „primejdia vreunei apropieri
suflete[ti între români [i români...”42 Ba,
mai mult, autoritã]ile române[ti iau
mãsuri similare de pazã a grani]ei...
ruse[ti! Totodatã, Stere [tie cã apele nu
trebuie tulburate, spre a nu face rãu
românilor din Basarabia. De aceea, într-un
articol cu titlu eminescian, ia atitudine
împotriva unei publica]ii vieneze, care
vorbe[te de rãscoale antiruse[ti la
Orhei, Soroca, Bãl]i (Cestiunea
Basarabiei). Sfãtuie[te [i pe „agitatorii”
din ]arã „sã se dea în lãturi!”43

În ziarul „Universul”, ]ine o
îndelungatã coresponden]ã, comentatã,
cu chi[inãuanul Em. Gh. Gavrili]ã sub
titlul Din Basarabia. E un prilej pentru a
face istoria furtului muscãlesc al
provinciei. Dupã nefastul 28 mai 1812,
Alexandru I exclamã jubilant, la 5 au-
gust, cu prilejul promulgãrii „tratatului”:
„Aceastã pace binecuvântatã a adus
Imperiului Rus mari foloase cuprinzând
în limitele sale o mare întindere de
pãmânt mãnos [i bine populat, care de

la mare se întinde în jos pe Prut [i Nistru
pânã la grani]a Imperiului Austriac,
aproape o mie de verste [i coprinde
cetã]i falnice, ca Hotinul, Benderii, Chilia,
Ismailul, Akermanul [i multe alte ora[e
comerciale... {i aceste foloase dãruite
patriei de aceastã fericitã pace aduc
inimei noastre o mul]umire nespusã.”44

Ba, impresionat de prosperitatea [i
de via]a intensã a provinciei, este dispus
sã fie milostiv la cerin]ele boierilor [i ale
mitropolitului Gavriil Bãnulescu-Bodoni
de a nu transforma provincia în gubernie,
dând un ukaz imperial, la 31 mai 1813,
prin care stipula sã nu se facã schimbãri
în administra]ie, pentru ca, în alt ukaz
(21 august 1813), cãtre Gavriil
Bãnulescu-Bodoni (1746-1821), emis cu
prilejul numirii acestuia în fruntea noii
Arhiepiscopii a Basarabiei, ukaz ce
privea reorganizarea diocezei Chi[inãului
[i Hotinului, sã se precizeze cã aceasta
trebuie sã pãstreze/adopte obiceiurile
locale, legile civile în conformitate cu
strãvechile drepturi moldovene[ti. În
rescriptul cãtre generalul Bahmatiev (29
aprilie 1818) se întãre[te statutul spe-
cial al Basarabiei „ca formã deosebitã
distinctã [sic!] de ocârmuire”, prin care
se recuno[tea pentru totdauna
urmãtoarele: „1) i se respectã dreptul de
a se judeca dupã legile [i obiceiurile ]ãrii;
2) i se recunoa[te dreptul la limba
na]ionalã în instan]ele judecãtore[ti [i
administrative [i aceasta se considerã
ca asigurare, ca garan]ia legalã a
drepturilor [i privilegiilor poporului [i a
legilor ]ãrii, ce nu sunt prea milostiv
lãsate pentru totdauna provinciei
Basarabia.”45

Încãlcarea milostiveniei ]arului nu
a întârziat sã aparã. De altfel, aceastã
„milostenie” a fost, în realitate, rezultatul
luptei dure, stãruitoare, a boierilor, în
frunte cu Scãrlat Sturdza [i cu
mitropolitul Gavriil Bãnulescu-Bodoni46,
în împrejurãri groaznice, cum le calificã
Stere, alãturi de corespondentul sãu de
la Chi[inãu. Din pãcate, la niciun an,
Scãrlat Sturdza e mazilit, în locul sãu
fiind numit guvernator generalul rus
Harting. Urgia nu va întârzia sã aparã
chiar înainte de moartea ]arului,
survenitã la 1 decembrie 1825. Harting
se opune cu înver[unare „regimului
pãmântean” acordat de ]ar [i, la 30
ianuarie 1814, cere sã i se acorde dreptul
de a schimba pe func]ionarii moldoveni,
acuzându-i cã, prin voturile lor, provoacã
„mai mult cãlcarea decât pãzirea
dreptã]ii”! Incredibil, Harting [i dreptatea
în Basarabia! Directorul cancelariei lui
Harting, un obscur, în toate privin]ele,
pe nume Somov, a încercat o „reformã”
administrativã, într-o argumenta]ie
haoticã, ideatic [i lingvistic („o perlã de
literaturã oficialã”47). Reforma era
motivatã de „abuzurile” boierilor
moldoveni fa]ã de ]ãrani, „într-o vreme
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când în Rusia era în floare robia
desãvâr[itã a ]ãranului (în Basarabia nu
erau robi, afarã de ]igani) [i când
proprietarii puteau sã trimeatã în Siberia
pe un bucãtar, fiindcã a gre[it friptura!
N-am nevoie sã invoc decât mãrturia
marilor scriitori ai Rusiei: Scedrin,
Turgheniev, Tolstoi, Gogol.”48

Acestor primejdii clasa politicã
basarabeanã a fãcut fa]ã o vreme. Dar
la 30 aprilie 1821, se va stinge din via]ã
apãrãtorul spiritual Gavriil Bãnulescu-
Bodoni. F. Vighel, viceguvernator al
Basarabiei în anii 1824-1826, are deja
în program o cu totul altã politicã pentru
noua „gubernie”, aceea de schimbare
radicalã a structurii etnice, lingvistice,
politice, toate dupã chipul [i asemãnarea
ocupantului: „Am ferma convingere cã
pentru a cârmui în lini[te provinciile
cucerite, trebuie sã le identificãm cu
statul cuceritor, cãci altfel ele vor slãbi
puterea. Aici nu mai avem nevoie de
argumente. Marii cuceritori – Friedrich,
Ecaterina, Napoleon – procedau la fel.”49

Curtea-i luminatã! Mai pu]in într-o privin]ã,
însã esen]ialã, în enun] pitindu-se o
minciunã de[ãn]atã, demontatã de
Eminescu: Rusia nu a cucerit prin rãzboi
Basarabia, ci printr-o jalnicã în[elãciune
[i prin trãdare.

La 3 august 1825, Consiliul Suprem
al Basarabiei va fi desfiin]at,
proclamându-se, apoi, introducerea
legilor ruse[ti, la 29 februarie 1828,
pentru ca la 1857 provincia sã fie
declaratã gubernie ruseascã, iar la 28
(alt nefast 2828282828!) octombrie 1873
Basarabia sã fie aruncatã integral în
rândul celorlalte gubernii: fãrã limbã
românã în Bisericã, administra]ie,
justi]ie, fãrã [coli române[ti etc. Stere
conchide: „Aceastã dezbrãcare de cãtre
guvern a unui popor întreg de drepturile
lui, de limba lui, au avut urmãri groaznice:
nu trecuse încã nicio genera]ie [i [tiin]a
de carte deodatã a cãzut, numãrul
[colilor a fost redus pânã la minimum,
în pu]inele [coli ruse[ti pu]inii elevi
înva]ã pe de rost cuvinte neîn]elese,
poporul, auzind în biserica lui
strãmo[eascã o limbã strãinã, a încetat
sã mai meargã la bisericã; nici cuvântul
lui Dumnezeu, pentru care «nu sunt nici
ebrei, nici eleni», nu e îngãduit sã ajungã
la mintea întunecatã [i inima abrutizatã
a celui prãdat de limba neamului lui.”50

Împotriva acestor opresiuni au
supravie]uit, în întunecatã tãcere, ]ãranii
basarabeni: „]ãranul nostru nu se în]elege
pe sine decât ca «moldovan», «român»,
rezistând cu îndãrãtnicie tuturor
încercãrilor de dezna]ionalizare, sim]ind
instinctiv, a[teptând cã va veni odatã
vremea lui, vremea nouã, via]a nouã.”51

Când la 24 mai 1906, apare primul numãr
al ziarului „Basarabia”, la Chi[inãu, Stere
salutã cu entuziasm, în numele revistei
„Via]a româneascã”, ie[irea-din-ascundere

a arheului românesc, cum ar fi spus
Eminescu: „Un veac de întuneric, un
veac de via]ã moartã (sintagmã
eminescianã, s.n.); fãrã drept la limba
strãmo[ilor – oglinda sufletului, fãrã
[coalã, fãrã bisericã, în hula tuturora...
/ [i iatã: parcã un glas din mormânt, un
glas de pe cealaltã lume, o adevãratã
înviere din mor]i... / Basarabia a înviat!
Adevãrat, a înviat!...”52

De-acum încolo, Stere intrã
vertiginos, cu for]a lui hugolianã, în lupta
pentru Basarabia. Pe douã fronturi: la
Chi[inãu [i în România. Dincolo de Prut,
românii „învia]i” au a se confrunta nu
doar cu absolutismul ]arist, ci [i cu
aposta]i precum Pavel A. Cru[evan
(autor, în 1903, al unei cãr]i despre
Basarabia, apãrutã la Moscova), care
atacã imediat noul ziar, „demascând” cã
moldovenii ar fi minoritari, cam vreo 800.000
din totalul de 2 300 000, când, în
realitate, erau cel pu]in 1.600.000.
Neexistând [coli în limba românã, to]i
elevii erau considera]i ru[i53. Cru[evanii
priveau ca pe o crimã simpla constatare
cã politica gubernialã nu reu[ise sã facã
ru[ii majoritari (Din Basarabia, D)54.
Cuvântul moldovean devenise un nume
de sudalmã, încât mul]i bã[tina[i se
lepãdau de pãrin]i. Din 1905 însã, în
biserici se aude iarã[i cuvântul lui
Dumnezeu în limba românã. Pe atunci,
arhipãstorul Vladimir a deschis o tipografie
care a început sã tipãreascã cãr]i
biserice[ti în limba „moldoveneascã”.
Premisele actului de la 27 martie 1918

erau puse. Stere avea însã sã se
confrunte cu dilema politicienilor:
Ardealul sau Basarabia? „Ni se spune:
vrem Ardealul [i numai Ardealul, cã
Basarabia este o «ruinã», cã ar trebui
«sã ne punem în doliu» în ziua în care
am reu[i sã o recucerim [i cã sunt chiar
trãdãtori aceia cari nu se pot resemna
definitiv la acea amputa]ie pe care a
suferit-o vechea Moldovã [i pe care ]ara
întreagã a comemorat-o cu steaguri de
doliu abia acum vreo doi ani.”55 Pentru
Stere, dilema Ardeal/Basarabia este cu
totul falsã, de o rarã iresponsabilitate,
oglindã „pentru gradul nostru de
con[tiin]ã [i de sãnãtate na]ionalã”.
Atitudinea lui este iarã[i de altitudine
eminescianã: „A sacrifica Ardealul
pentru Basarabia, sau Basarabia pentru
Ardeal e deopotrivã în contra idealului
na]ional, care a însufle]it toate
genera]iile stinse pânã acum [i pe to]i
frunta[ii neamului nostru.”56 Mai mult, e
o crimã precum trimiterea propriilor
cetã]eni în surghiun siberian. Stere
aminte[te cã tatãl sãu s-a nãscut în 1810,
adicã în Moldova dinaintea rãpirii ruse[ti:
„a avut prin urmare la na[tere calitatea
de român, adicã de moldovan, [i fiul sãu
poate totdeauna invoca în favoarea sa
dispozi]iile art. 10 din codul civil...”57

Prioritatea Ardeal sau Basarabia nu
poate fi tratatã decât conjunctural, nu ca
ideal na]ional. Totu[i, Stere, pe urmele
lui Eminescu, spune [i argumenteazã cã
Basarabia este „cestiune” de existen]ã
pentru poporul român.
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politischen Lage Rumäniens/ Despre
situa]ia politicã a României.
26 Conastantin Stere, op. cit., p. 81.
27 Duiliu Zamfirescu, În Basarabia, Editura
Biblioteca Bucure[tilor, Bucure[ti, 2012, pp.
47, 58.
28 Stere scrie despre ]iganko [i ]ãranii
basarabeni: „Iar la ]ãranii moldoveni pe care
i-am gãsit uni]i în bloc sub conducerea lui
}iganco, la ]ãranii care prin revolu]iune au [i
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era puternic sentimentul de teamã [i de
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feudalã, în care ]ãranii nu au nici un drept,
nici mãcar dreptul de vot, [i n-au nici pãmânt,
reforma agrarã nefiind înfãptuitã.” (p. 131).
Stere a dus o adevãratã luptã pentru a-i
scoate pe ]ãranii moldoveni de sub influen]a
nefastã a lui ]iganko, fapt mãrturisit [i în
cuvântarea din Camerã de la 5 martie 1921:
„[i nu uita]i, cã numai în ultimul moment am
reu[it sã smulg din blocul ]ãrãnesc al lui
}iganco pe ]ãranii moldoveni, asigurând
astfel majoritatea pentru actul de Unire în
Sfatul ]ãrii.” (p. 132).
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31 Ibidem.
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36 Ibidem, pp. 314-315.
37 Ibidem, p. 315.
38 Ibidem.
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40 C. Stere, Publicisticã, II. 1905-1909, text
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comentarii, de Victor Durnea, Editura
Universitã]ii „Alexandru Ioan Cuza”, Ia[i,
2012, p. 31.
41 Ibidem, p. 32.
42 Ibidem, p. 33.
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46 „Frunta[ii ]ãrii au trebuit sã reziste unui
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[i tuturor intrigilor diferi]ilor huligani de pe
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minat de «idei subversive» [i «tendin]e
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al ]ãrii, s-au ridicat atunci ca apãrãtori ai
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49 Apud Vasile Bahnaru, Gheorghe E.
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Irina Petra[Irina Petra[Irina Petra[Irina Petra[Irina Petra[

(Argument la Transilvania din
cuvinte, antologie alcãtuitã de Irina
Petra[ [i dedicatã Centenarului Marii
Uniri), Editura {coala Ardeleanã, Cluj-
Napoca, 2017).

Transilvania din cuvinte e
continuarea fireascã a Clujului din
cuvinte, dar [i a Clujului din pove[ti, a
Clujului din legende, a Luminii din
cuvinte, a albumului 100 de ani de via]ã
literarã româneascã... Toate, antologii pe
care le-am gândit [i editat din 2005 pânã
astãzi (le pute]i rãsfoi pe site-ul Filialei
clujene: www.uniuneascriitorilor-
filialacluj.ro, la sec]iunea Editoriale).

În 2015, Anul Luminii, mã întrebam
dacã, în 2018, la Centenarul Marii Uniri,
vom fi în stare sã gãsim cumpãna
dreaptã, sã exaltãm fâ[ia de luminã din
fragmentele de istorie hãr]uitã ale
acestui secol de existen]ã? Sã
recompunem rotundul unui trecut ale
cãrui produse suntem, inevitabil [i
iremediabil. Sã ne procurãm, a[adar, un
viitor.

Avem un sprijin: limba românã, cea
care e, zice Eminescu, împãrãteasã la
ea acasã. Scriitorii vã pot fi cãlãuze.
Transilvania din cuvinte e [i o propunere
de medita]ie.

Om al locului [i al limbii române fiind
eu, patriotismul mi se pare de la sine
în]eles, un sentiment [i o stare
mo[tenite deodatã cu deschiderea,
curioasã [i implicatã, spre toatã
„strãinãtatea”. E[ti român a[a cum al]ii
sunt englezi, chinezi ori... persani. Nu-i
de laudã, nici de pus cenu[ã în cap. }ine
de locul na[terii, de, mai ales, limba în
care vorbe[ti/gânde[ti. Nu-i un dar
anume [i nici blazon care sã te
scuteascã de îndatoririle de om al vremii
tale. „Ru[inea de-a fi român” e o inven]ie
a ultimelor decenii.

Circula, în anii ’70, o anecdotã cu
sensurile nu de tot exploatate: o ]ãrancã
ardeleancã se aflã în tren, într-un
compartiment; alãturi de ea, un tânãr
cufundat în lecturã. „Grea carte mai
cite[ti, domni[or”, intrã în vorbã femeia.
Cu un accent strãin, tânãrul îi spune cã
are examen curând, e student la
medicinã, la Cluj. „Da’ cum ]i-e numele”,

insistã femeia. „Rodriguez”. „De unde
e[ti de loc?” „Din Paraguay”. „Aha”, zice,
pe gânduri, femeia [i pune apoi
întrebarea fundamentalã: „De-al cui din
Paraguay?” Nu inocen]ã era la mijloc, [i
nu coborâre a lumii la nivelul ritualurilor
de comunicare din satul ei, de[i nici asta
n-ar fi fost de ocarã. Ea [tia cã omul se
define[te prin mai multe apartenen]e
concentrice, cã este el, ca individ, are
un nume, o profesiune, dar are [i un loc,
un neam, o ]arã. Este neapãrat al cuiva
[i e bine sã se defineascã prin ai lui. A[
evoca aici [i o scenã din filmul din 1947
Jocurile sunt fãcute, pe un scenariu
semnat de Sartre. Acolo, cei mor]i intrã,
pe o porti]ã pititã într-o fundãturã, în
tãrâmul celãlalt. Dar ei se pot plimba
oricând, nevãzu]i, printre cei vii. Proaspãt
locuitor al tãrâmului umbrelor, eroul vede,
de pildã, un filfizon viu urmat de o suitã
de strãmo[i nevãzu]i, indigna]i de cum
le face de râs truda [i numele acest
urma[ care i-a uitat. {i vede [i strãmo[i
ferici]i cã numele le este dus mai departe
cu cinste. Nu conteazã aici subiectul,
ci aceastã imagine a responsabilitã]ii
genera]iilor succesive. A datoriei
subîn]elese de a da prezen]ã [i
continuitate unor momente/figuri
istorice, de a pãstra activã [i vizibilã
]esãtura pe temeiul cãreia suntem [i
înaintãm. Nu trãim într-un decor rece de
mucava, ci într-un freamãt de trecut [i
prezent. Putem descoperi pretutindeni
urme care sã ne îmbogã]eascã trecerea.
Sã-i dea un sens, un rost, o legitimare.

Ideea Marii Uniri a devenit, din mo-
tive obscure, o idee extenuatã. Anii
interbelici au fost prea pu]ini [i prea
neîndemânatici pentru o a[ezare, iar
interna]ionalismul proletar nu i-a venit
nicidecum în ajutor. Na]ionalisme mai
aspre, dar mereu mai abile în a-[i rosti
diplomatic revendicãrile/drepturile au
transformat na]ionalismul românesc, pe
nesim]ite, în abera]ie (neapãrat
„comunistã”), în desuetã atitudine

neconformã cu europenizarea [i cu
globalizarea, în instrument utilizat în
cãutare de argument electoral. A[a
încerc sã-mi explic faptul cã descifrarea
în spa]iul mioritic a orizonturilor
incon[tientului care fac parte din „fiin]a
[i substan]a noastrã”, tentatã de Blaga,
a cãzut în derizoriu. Fa]ã-n fa]ã cu non-
locurile lumii contemporane, indiferente
[i nerãbdãtoare, cu aglomerarea
semnelor cã rãtãcim într-o lume ce pe
nesim]ite cade, am fi putut gãsi în spa]iul
mioritic un loc al nostru. Lucian Blaga
ne oferea un nume – ar fi fost slujba
noastrã sã-i construim o realitate.

Societatea româneascã trece printr-o
stranie crizã identitarã. Stranie, cãci greu
reperabilã în doze atât de acute [i de
atipice la vreun alt neam. Na]ional [i pa-
triotic sunt, la noi, cuvinte de ocolit
atunci când nu le ataci cu superioritate,
în rãspãr cu tot ce se întâmplã azi în
lume. Atributele lumii contemporane -
mondializare, globalizare, comunizare,
masificare, internetizare - deper-
sonalizeazã periculos, e adevãrat, dar
reconsiderãri pa[nice [i fire[ti ale
apartenen]ei le ]in piept pretutindeni.
Europa func]ioneazã ca un tot numai
privitã de la distan]ã. De aproape,
diferen]ele au fost mereu puternice [i a[a
vor rãmâne o bunã bucatã de vreme.
Orice uniformã cre[te pofta de costume
personalizate.

Românismul e pentru români
cauzã, nu efect. Românii pun în seama
românismului lor, pripit [i nediferen]iat,
toate neîmplinirile, toate ororile. Pe acest
fundal ne-isprãvit [i foarte critic, intervine
iluzia rezolvãrii rapide, printr-o minune
(fie ea întâmplare ori om, neapãrat
providen]iale!), a neîmplinirii române[ti.
Andrei Ple[u are dreptate: „În baia de
negativitate în care ne scãldãm zilnic,
spiritul critic înceteazã sã mai fie o vir-
tute. Devine o boalã [...] A cultiva, fãrã
încetare, spiritul critic e a te pãstra,
programatic, «în afarã», a nu rãspunde
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1niciunei chemãri, nici unei invita]ii.”

Înseamnã sã nu mai fii în stare sã
rãspunzi „de-al cui e[ti”. Numai un neam
deloc împãcat cu propriul trecut poate
cheltui atâta energie neagrã pentru a
demola tot ce-l înconjoarã.

Constat, de o bunã bucatã de vreme,
o tot mai accentuatã, mai diversã [i de
o calitate în cre[tere manifestare a unui
fenomen pe care l-am numit re-locuirea
culturalã a Clujului, a ora[elor [i satelor
României. Reîntoarcerea la actul cultural
sub cele mai variate [i, uneori,
surprinzãtoare moduri e semn cã românii
au redescoperit cea mai sigurã, mai
neîndoielnicã [i mai înaltã cale de
asumat [i consolidat identitatea
na]ionalã în chiar plin proces de aliniere
la norme continentale [i mondiale:
Cultura.

*****
Am numit acest argument Tema

transilvanã cu gândul la {tefan J. Fay
(1919-2009) [i la mãrturisirea lui
emo]ionantã:

„Primul [i cel mai puternic atribut al
apartenen]ei la un neam ]ine de cultura
în care trãie[te omul. Eu nu-s român prin
sânge, ci prin culturã, prin limbã. Limba
[i cultura mi-au dat mie Patria. Ele m-au
fãcut român. Pe Tata, la rãscrucea
marilor întrebãri pe care le punea istoria,
l-a fãcut român op]iunea pentru dreptatea
cauzei române[ti în problema
Transilvaniei. Pentru el, dreptatea i-a
impus atitudinea. Pentru mine, nu a
existat chestiunea alegerii. M-am nãscut
într-o culturã, într-o limbã, într-o
priveli[te dominatã de aceastã limbã ale
cãrei farmec [i bogã]ie transcendentalã
le-am sim]it din copilãrie; nu pot sã le
apar]in decât lor, adicã României. {tiu
cã aceastã Românie este asediatã fãrã
încetare de to]i du[manii [i chiar prietenii
ei, dar nu mã voi preda celor care
încearcã a-mi jefui ori denigra Patria”.

În 1988, scriam, cu acest titlu,
despre romanul Moartea baroanei al lui
{tefan J. Fay fiindcã descopeream o
con[tiin]ã exemplarã slujitã de un verb
în stare sã scoatã în eviden]ã sensuri
grave ale istoriei [i sã le prefacã în pietre
obligatorii ale respectului de sine al unui
neam. O memorie ruminantã, un sim] rar
al rãspunderii individuale fa]ã în fa]ã cu
destinul comunitã]ii apar]inãtoare
transformau – cu argumente ]inând de
logica bunului sim] [i de justi]ia devenirii
istorice – tema transilvanã în motiv
obsedant de gândire [i sim]ire, cu adânci
semnifica]ii simfonice, [i în datorie de
împlinit în numele autohtoniei absolute
a românilor ardeleni.

{tefan J. Fay [i doamna sa, Voica
(„Voica e moldoveancã. De o inteligen]ã
periculoasã pentru cine î[i simte limitele
propriei inteligen]e. Curajoasã”) s-au
cunoscut în casa lui Octavian
Tãslãuanu, prieten al pãrin]ilor lui „încã

de pe vremea bãtãliei pentru
Transilvania”, so]ia acestuia, nãscutã
Sturza, fiind mãtu[a Voicãi. Se
reîntâlnesc în casa Lizetei Odobescu [i
a lui Eugen Goga, fratele poetului, „iarã[i
prieteni cu pãrin]ii mei, din aceea[i
vreme a bãtãliilor parlamentare, în care
tata dãduse votul pentru alipirea
Transilvaniei...”. Mai târziu, prin Voica,
ajunge „în intimitatea lui George Enescu
[i a so]iei sale, Maruca Rosetti-
Cantacuzino.” Prima sa limbã a fost
japoneza... Tatãl, întors de la Tokio,
moare la Bruxelles, unde era prim
secretar al Lega]iei Române. Tânãrul
{tefan Fay face ucenicie în atelierul
sculptorului Ion Jalea, alt prieten al
pãrin]ilor sãi. Studiazã la Bucure[ti
sculpturã, apoi picturã. Începe sã scrie.
Ajunge secretar al Enciclopediei
Române, volumele II [i III. Întâlnirea cu
câteva somitã]i ale intelighen]iei noastre,
unele dintre ele vechi prieteni ai tatãlui
sãu, îl marcheazã. Printre ei, Mircea
Vulcãnescu, coleg [i prieten cu Eugen
Ionescu, Constantin Noica, Emil Cioran,
Mircea Eliade...

*****
De pomenit neapãrat aici romanul

în patru volume al lui Mircea Tomu[
Aripile demonului. Tãietura netã [i oarbã
a evenimentului istoric este umanizatã
într-o prozã de extraordinarã [tiin]ã a
reconstituirii. Personaje reale, altele
imaginare, date extrase din documente,
verificabile, [i altele avansate ca variante
valabile ale realului sunt fixate sub lupa
mãritoare a descrierii. Povestirea
lucreazã, declarat [i îndrãzne], în
descenden]a prozei ardelene gen

Slavici, Agârbiceanu, Pavel Dan, chiar
Blaga, dar [i cu o vagã ritmare
sadovenianã a detaliului. Toate semnele
memorative ale propriei biografii,
amintirile copilãriei [i cunoa[terea de mai
târziu a oamenilor din mai toate zonele
Ardealului, la care, firesc, se adaugã
biblioteca imensã, consultatã cu un ochi
în stare sã vadã palpitul vie]ii dincolo
de documentul uscat [i neutru, concurã
într-o prozã acaparatoare. E atât de
mãrun]it fiecare detaliu al acelor zile de
rãscruce, încât încape în paginã istoria
unui neam, cu datini, obsesii, spaime,
cu pove[ti [i legende, cu un peisaj
asumat cu toate culorile, miresmele [i
formele sale. Fiecare scenã e sec]ionatã
ca la un tomograf scriptural, felie cu felie,
gest cu gest, aromã cu aromã, sunet
dupã sunet. Ca la un inventar al
neamului, cu tot trecutul sãu, cu zestrea
materialã [i spiritualã acumulatã în
secole prelungi de românii ardeleni, se
enumerã fiin]a însã[i a Transilvaniei, cu
toate fe]ele ei. Cititorul aflã ori
rememoreazã, prin intermediul pove[tii
îngemãnate cu istoria, despre toatã
averea [i toatã firea puse în pericol de
Diktatul de la Viena: : : : : „N-au dreptate     cei
care cred cã pove[tile adorm, când
faptele reale se trezesc; dar nici cei care
cred cã numai istoria între]ine povestea.
Povestea are istoria ei, câteodatã atât
de apropiatã de traseul istoriei propriu-
zise, încât cãrãrile lor se lipesc una de
alta, pânã ce se confundã; alteori, atât
de depãrtatã este aceastã istorie a
pove[tii, de parcã ar ]ine de altã lume.”
Volumul al doilea focalizeazã via]a celor
„douã Transilvanii”, cea de Nord, cedatã
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temporar [i abuziv Ungariei, [i cea de
Sud, loc de refugiu [i de continuare a
existen]ei în oglindã întoarsã, repliatã,
în a[teptarea/pregãtirea revenirii la ]arã.

*****
Am cerut colegilor, simplu, sã-mi

trimitã texte despre Transilvania, lãsând
la alegerea lor genul, perspectiva, tonul
[i tonalitatea. Au rãspuns 118. Ve]i gãsi,
astfel, în acest volum studii sobre
despre istoria, geografia, literatura,
folclorul acestui ]inut alãturi de
confesiuni poematic-sentimentale, de
evocãri ale unor importante figuri legate
de Marea Unire, de poeme [i fragmente
de prozã. De[i lucrate independent,
textele se între]es, î[i rãspund; un soi
de canon subteran, subtextual le aduce
împreunã, le une[te, sporindu-le
consisten]a [i mesajul.

Adaug aici cuvinte despre
Transilvania folosite ca motouri la
antologie:

Constantin Noica: Constantin Noica: Constantin Noica: Constantin Noica: Constantin Noica: „Ardealul a
reprezentat starea noastrã de veghe [...]
pe planul spiritualitã]ii române[ti, centrul
nostru na]ional este în Transilvania, în
acea «învã]atã Transilvanie – spunea
cândva Bãlcescu –, azil vecinic al
na]ionalitã]ii române»”

Sextil Pu[cariu Sextil Pu[cariu Sextil Pu[cariu Sextil Pu[cariu Sextil Pu[cariu (din Raportul la
[edin]a inauguralã din 10 octombrie
1920): „Când se va scrie odatã istoria
vremurilor mari, ai cãror contimporani
suntem, se va releva desigur, ca o faptã
de mare importan]ã, înfiin]area
Universitã]ii române[ti din Cluj, în chiar
primul an al stãpânirei noastre în
]inuturile strãmo[e[ti dintre Carpa]i [i
Tisa. Cei ale[i prin voin]a na]iunei în
fruntea treburilor ob[te[ti [...] n’au uitat

de visul pãrin]ilor [i mo[ilor no[tri de a
avea o Universitate româneascã în inima
Ardealului. Ei [i-au dat în acela[i timp
seama cã poporul nostru reînnoit are o
înaltã misiune culturalã în Europa
centralã. Trebuia dar clãditã chiar de la
început înalta institu]ie culturalã cerutã
cu atâta stãruin]ã de genera]iile trecute,
în care sã se dea o pregãtire temeinicã
celor ce sunt meni]i sã ridice [i  sã
întãreascã frumoasa noastrã ]arã,
câ[tigatã cu atâtea jertfe sfinte de
sânge”.

N. TitulescuN. TitulescuN. TitulescuN. TitulescuN. Titulescu (Discursuri):
„...România nu poate fi întreagã fãrã
Ardeal... Ardealul e leagãnul care i-a
ocrotit copilãria, e [coala care i-a fãurit
neamul, e farmecul care i-a sus]inut
via]a... Ardealul nu e numai inima
României politice; privi]i harta: Ardealul
e inima României geografice!...”

Octavian GogaOctavian GogaOctavian GogaOctavian GogaOctavian Goga (Reabilitarea
Ardealului): „În înfã]i[area de ansamblu
a noului stat român, aceastã lume aduce
netãgãduit un aspect de mul]ime mai
occidentalã, exigen]e culturale mai
pozitive, o concep]ie mai largã a
libertã]ilor cetã]ene[ti [i o educa]ie mai
veche a spiritului de datorie”.

Liviu Rebreanu: Liviu Rebreanu: Liviu Rebreanu: Liviu Rebreanu: Liviu Rebreanu: „Eu socotesc cã
misiunea Transilvaniei este de a aduce
în via]a româneascã acea concep]ie de
seriozitate de care aceasta are a[a de
multã nevoie”.

Lucian Blaga: Lucian Blaga: Lucian Blaga: Lucian Blaga: Lucian Blaga: „A fi ardelean
înseamnã a duce un gând pânã la capãt”.

VVVVVasile Bãncilãasile Bãncilãasile Bãncilãasile Bãncilãasile Bãncilã (Semnifica]ia
Ardealului): „... Nu ne putem în]elege pe
noi [românii] ca neam dacã nu în]elegem
Ardealul”.

Mircea ZaciuMircea ZaciuMircea ZaciuMircea ZaciuMircea Zaciu (Ca o imensã scenã,
Transilvania...): „Rãdãcini istorice foarte
adînci, împrejurãri speciale, tot istorice,
[i politice, sociale, etice, toate bine
cunoscute, ne-au modelat cam a[a cum
sîntem [i azi. Recunosc în spiritul
ardelenesc mo[tenirea unei tenacitã]i,
orgoliul libertã]ii parcimonios câ[tigate,
un mai accentuat spirit de cetate (în
ordinea claustrãrii chiar, dar [i a civilitã]ii,
demnitã]ii, severitã]ii), un sim]
constructiv - al ordinii deci, cu o specificã
teamã de «aventurã»”.
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1Mircea Florian despre gândirea lui Eminescu

{tefan Munteanu{tefan Munteanu{tefan Munteanu{tefan Munteanu{tefan Munteanu

MottoMottoMottoMottoMotto:
„„„„„Dacã am vrea sã îmbrã]i[ãm într-o scurtã ochire
întreaga desfã[urare a gândirii lui Eminescu, am
putea rezuma: a) dor de via]ã sub forma setei de
iubire fãrã margini; b) pesimism ca mijloc de a sparge
cadrele individualitã]ii înguste; c) împãrtã[ire cu
o lume obiectivã de valori culturale [i mai cu seamã – ca
o piatrã neclintitã – cu via]a ]ãrii sale; d) decep]ie adâncã [i
pesimism absolut pentru un moment, în sfâr[it; e) seninãtate
[i resemnare stoicã. Aceste prefaceri suflete[ti au fost
asemãnate atât de potrivit de chiar Eminescu cu o apã ce
[i-a
uitat cu totul în drumul ei de izvorul din care a ]â[nit plinã
de încredere”.
(Mircea FlorianMircea FlorianMircea FlorianMircea FlorianMircea Florian)

Despre filosoful Mircea Florian au
rãmas încã multe lucruri de spus,
inclusiv despre dragostea sa pentru
poezie, literaturã [i, în general, pentru
artã. Opera filosofului, impresionantã prin
întindere, structurã [i con]inut, continuã
sã a[tepte interpre]i pe mãsurã. Este
adevãrat cã, în filosofia româneascã,
sunt [i alte cazuri asemãnãtoare, dar
acest fapt nu poate fi o consolare.
Despre aceastã neîmplinire vorbe[te [i
Oana-Georgiana Enãchescu, în revista
„România literarã”: „Unul dintre
paradoxurile culturii române este cel al
neasimilãrii unora dintre marile
personalitã]i care au creat, în interiorul
spa]iului ei, opere de valoare universalã.
Destinul trist al nereceptãrii echivaleazã
cu destinul uitãrii. (...) Mircea Florian,
gânditor de talie europeanã, autorul
«Recesivitã]ii ca structurã a lumii» [i al
altor peste 20 de lucrãri filosofice, este
unul dintre cei uita]i în cetate. Noul du-
alism recesiv, model exemplar al
gândului filosofic original, ar fi fost
suficient sã-l propulseze printre marii
gânditori ai veacului. N-a fost sã fie a[a.
Nici cât a trãit, nici dupã moarte”1.

Mircea Florian s-a nãscut la 1 aprilie
1888, în Bucure[ti, ora[ul în care [i-a
pus bazele pregãtirii sale strãlucite. Dupã
clasele primare [i gimnaziale, urmeazã
studiile medii la Liceul „Gh. Lazãr” [i la
Colegiul „Sf. Sava”. În 1907 devine stu-
dent la Facultatea de Litere [i Filozofie

din Bucure[ti, pentru a se specializa în
domeniul filosofiei. Ca student a avut
parte de profesori deosebi]i, precum Titu
Maiorescu, C. Dumitrescu-Ia[i, C.
Rãdulescu-Motru, ori Petre P.
Negulescu.

În septembrie 1911, sus]ine
examenul de licen]ã în filozofie, ob]ine
aprecieri [i calificative excep]ionale,
dupã care, beneficiind de o bursã,
pleacã în Germania, pentru a-[i
aprofunda studiile. Mai întâi la Facultatea
de Filozofie din Berlin, ulterior la
facultatea de aceea[i specialitate din
Greifswald. La Facultatea de Filozofie
din cadrul Universitã]ii Regale Greifswald
î[i va sus]ine doctoratul, în aprilie 1914,
cu teza „Conceptul de timp la Henri
Bergson. O cercetare criticã”.

Întors în ]arã, Mircea Florian
porne[te lupta pentru a-[i edifica o
carierã didacticã, împotriva unor
dificultã]i, pentru a-[i dezvolta planul
cercetãrilor [tiin]ifice [i, în mod firesc,
pentru a deveni o prezen]ã remarcabilã,
sub aspect publicistic [i editorial.

S-a impus printr-o operã de
reconstruc]ie criticã a filosofiei, care
ilustreazã un con]inut profund [i o
probitate [tiin]ificã exemplarã. În paralel
cu activitatea didacticã, la Universitatea
din Cernãu]i, apoi la Universitatea din
Bucure[ti, a elaborat lucrãri de referin]ã
pentru domeniile metafizicii, ale logicii
[i ale esteticii. Dintre aceste lucrãri
amintesc: Arta de a suferi (1920),
Îndrumare în filozofie (1922), Rostul [i
utilitatea filosofiei (1923), [tiin]ã [i
ra]ionalism (1926), Metafizica [i
problematica ei (1932), Cunoa[tere [i
existen]ã (1939), Reforma logicei 1942),
Reconstruc]ie filosoficã (1943),
Metafizicã [i artã (1945) [i, principala“P
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sa lucrare, apãrutã postum,
Recesivitatea ca structurã a lumii (vol. l
1983, vol. ll 1987).

Mircea Florian a încetat din via]ã,
urmare a unei afec]iuni cardiace, în ziua
de 30 octombrie 1960, la vârsta de 72
de ani, în Bucure[ti.

Pentru a ilustra meritele operei lui
Mircea Florian, aduc în aten]ie doar câteva
opinii recente. Astfel, referindu-se la
deschiderea largã a concep]iei filosofice,
Nicolae Gogonea]ã noteazã: „Din
primele sale lucrãri, Florian
argumenteazã pe larg teza cã adevãrata
rãsturnare copernicanã a filosofiei nu
constã în orientarea obiectului dupã
subiect [i legile lui a priori (cum
proclamase Kant, urmând direc]ia
inauguratã de Descartes), ci în
orientarea, modelarea subiectului dupã
obiecte, urmând exemplul încununat de
succes oferit de [tiin]ã în epoca
modernã”2. În legãturã cu cercetãrile lui
M. Florian în domeniul logicii, cred cã
este bine sã luãm act de spusele lui

Teodor Dima: „Pentru Mircea Florian,
reforma logicii însemna «fundamentarea
ontologicã a cuno[tin]elor prin orientarea
gândirii dupã obiect». În aceastã fazã
se aflã concentratã concep]ia sa
gnoseologicã realistã [i ra]ionalistã,
concep]ia care meritã detaliatã,
deoarece dezideratele sale [i-au gãsit
dezvoltãri [i împliniri în logica
româneascã postbelicã”3. Iar pentru
contribu]ia lui M. Florian în domeniul
esteticii, sunt edificatoare consemnãrile
lui Ion Iano[i: „Mircea Florian pãrea sã
nu se numere printre esteticienii no[tri
de frunte. Am încercat sã infirmãm
aceastã pãrere. El este unul dintre cei
mai aviza]i filosofi români ai artei. Dacã

Dragomirescu e un teoretician al
literaturii cu propensiuni filosofice, Vianu
- principalul nostru profesor de esteticã,
temeinic înrãdãcinat în filozofie, Blaga -
autorul unui sistem filosofic personal,
extins [i asupra artei [.a.m.d. - Mircea
Florian rãmâne filosoful «realist» cu
pãtrundere extrem de avizatã [i în
esteticã”4.

S-a spus, cu îndreptã]ire, cã Mircea
Florian era atras [i de poezie, chiar de
crea]ia literarã în general. O voca]ie
fireascã, pentru orice mare cãrturar.
Dincolo de trimiterile concrete la poezia
lui Eminescu, Arghezi [i Voiculescu,
rãmâne indubitabilã mãrturia lui M.
Florian, ca declara]ie fa]ã de crea]ia lui
Goethe. Fiind la studii în Germania,
filosoful nu a ratat ocazia de a vizita
fosta locuin]ã a lui Goethe. Însemnãrile
acestei vizite le va publica, în 1914, sub
titlul „La casa lui Goethe” în „Noua
Revistã Românã”. Un fragment din acest
text nu poate aduce decât delectare:
„Odaia de dormit s-a pãstrat a[a cum

se afla când geniul
mor]ii i-a dezvãluit cea
din urmã tainã a fiin]ãrii.
Un pat de lemn acoperit
cu o plapumã de
mãtase, astãzi zdren-
]uitã, fotoliul pe care a
murit, cu un scãunel, o
mãsu]ã de noapte cu o
canã [i o cea[cã de
cafea, o sticlã de
doctorii. Pere]ii acoperi]i
de covoare. La zidul din
dreapta o mãsu]ã cu un
lighean de spãlat [i un
burete. Atât... În jurul
meu se adunaserã
câ]iva curio[i. {i în timp
ce cuprin[ii de o neîn]e-
leasã teamã î[i [opteau
rotind ochii prin odaia de
lucru, pe buzele mele a
prins a se înfiripa o
sfioasã rugãciune...
«Icoanã a dumnezeirii,
tu, copil al lumii, ce mã
smulge cu atâta tãrie

spre tine, ce mi-a robit gândul de fiecare
vorbã a ta; nu cumva în alte lumi mai
curate tu ai fost pãrintele sau dascãlul
meu? Fere[te-mã de cei rãi, ajutã-mã sã
deslu[esc adevãrul de gre[ealã [i fã ca
sã simt frumosul oriunde l-a[ întâlni. Nu
mã lãsa niciodatã în prada deznãdejdii,
ci strecoarã-mi în suflet pentru
totdeauna ceva din surâsul neprihãnit al
naturii. Ajutã-mã sã nu iau niciodatã
drept un uria[ umbra unui pitic. Fie
numele tãu pomenit în vecii vecilor!»”5.

În mod cert, tensiunea acestei
rugãciuni frãmânta sufletul lui Mircea
Florian [i în perioada anterioarã a
devenirii sale, cu atât mai mult atunci
când a scris studiul „Gândirea lui
Eminescu”.

În luna iunie a anului 1914 s-au
împlinit douãzeci [i cinci de ani de la
moartea lui Mihai Eminescu. Pentru a
nu rãmâne indiferente fa]ã de acest
moment, marile reviste de culturã ale
timpului au atras studii interesante
privind filosofia marelui poet. Amintesc,
în acest sens, mai întâi, revista lunarã
„Convorbiri literare”, pe luna respectivã,
unde Mircea Djuvara publicã studiul
„Filosofia poeziei lui Eminescu”. Apoi,
în revista sãptãmânalã „Noua Revistã
Românã”, nr. 5, din 22 iunie 1914, Mircea
Florian a publicat studiul „Gândirea lui
Eminescu”. Marea bucurie pe care am
trãit-o atunci când am comentat textul
lui Mircea Djuvara o retrãiesc acum la
întâlnirea cu studiul lui Mircea Florian.
Vreau sã spun cã nu este pu]in lucru sã
consta]i cum unii dintre marii filosofi
români dezvoltã judecã]i de valoare
interesante, cu privire la crea]ia
eminescianã.

Textul lui Mircea Florian, publicat [i
în „Corpusul receptãrii critice a operei
lui M. Eminescu”, Secolul XX, vol. 19,
debuteazã cu un fel de „jurãmânt de
credin]ã”, în fapt o bãrbãteascã
declara]ie cã va scruta rãdãcinile
adevãrului [i nu va urmãri sã se
„spilcuiascã” pe sine vorbind despre
Eminescu. La drept vorbind, filosoful,
chiar dacã se afla la începutul carierei,
nici nu avea nevoie de a[a ceva. El
pleacã de la convingerea cã to]i marii
creatori trebuie sã se bucure de o aten]ie
deosebitã, cu atât mai mult atunci când
este vorba de o crea]ie artisticã de talia
lui Eminescu. „Fãrã a mã încumeta de a
cuvânta «adevãrul» mã voi trudi sã-l am
pururi ca ]intã înaintea ochilor”6.

Pe de altã parte, marele filosof a
intuit dificultatea demonstra]iei la care
s-a angajat. {tia cã trebuie sã reliefeze
particularitã]ile filosofiei profesate de un
poet genial. „Un poet nu e legat sã-[i
aibã un sistem filosofic propriu sau
închiriat, fiindcã nu e legat ca în toate
poeziile lui sã rãmânã credincios unui
«sistem filosofic». Poetul e sensual cu
cel erotic [i e ascet cu pustnicul. El înal]ã
plãcerea cu Epicur [i cântã virtutea cu
Epictet. Poetul care ]ine sã fie filosof,
nu isbute[te decât a fi un fabricant de
reci versuri didactice. Totu[i e greu sã
tãgãdui cã peste poeziile lui Eminescu
plute[te o gândire unitarã, dacã nu o
«filosofie», cã printre ele se strãvede un
fir conducãtor ca firul ro[u din frânghiile
navelor engleze[ti. Voi cãuta sã
urmãresc pa[ii când nesiguri, când
cutezãtori ai acestei gândiri [i poate vom
descoperi cã trezitul «pesimism»
eminescian trebuie sã-l în]elegem altfel
de cum se în]elege îndeob[te [i cã în
poeziile lui Eminescu svâcne[te o
gândire ce neîncetat se cautã pe sine
în lupta neîntreruptã a antinomiilor
lãuntrice”7.
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1Demersul lui Mircea Florian aduce

contribu]ii de mare însemnãtate pentru
în]elegerea crea]iei eminesciene. Din
pãcate, acest studiu nu a fost valorificat
suficient de criticã literarã. Motiv
suficient pentru a încerca o repara]ie a
situa]iei. Oricât de mic ar fi câ[tigul,
eminescologia trebuie sã-[i apropie [i
punctele de vedere ale acestui filosof.
Iatã, în sintezã, potrivit concep]iei sale,
coordonatele gândirii poetului: „Dacã am
vrea sã îmbrã]i[ãm într-o scurtã ochire
întreaga desfã[urare a gândirii lui
Eminescu, am putea rezuma: a) dor de
via]ã sub forma setei de iubire fãrã
margini; b) pesimism ca mijloc de a
sparge cadrele individualitã]ii înguste; c)
împãrtã[ire cu o lume obiectivã de valori
culturale [i mai cu seamã – ca o piatrã
neclintitã – cu via]a ]ãrii sale; d) decep]ie
adâncã [i pesimism absolut pentru un
moment; în sfâr[it, e) seninãtate [i
resemnare stoicã. Aceste prefaceri
suflete[ti au fost asemãnate atât de
potrivit de chiar Eminescu cu o apã ce
[i-a uitat cu totul în drumul ei de isvorul
din care a ]â[nit plinã de încredere”8.

Ceea ce trebuie re]inut, încã de la
început, este atitudinea principialã a
exegetului fa]ã de opera artistului. Mircea
Florian nu respinge, ca fiind în totalitate
ineficiente, cercetãrile axate pe cãutarea
surselor de influen]ã, puse în seama
unor filosofi pesimi[ti strãini, ori în
legãturã cu transformãrile sociale, dar
nici nu acordã mare încredere
concluziilor formulate în acest fel. El a
avut curajul sã sus]inã cã opera unui
artist de geniu are la bazã energiile in-
terne, proprii sufletului poetului [i nu
factorii externi. Sigur cã [i Eminescu a
trãit cu mare intensitate influen]ele
culturale [i sociale ale timpului sãu, însã
reac]ia sa a fost una personalã,
originalã, pe mãsura rezervelor suflete[ti
naturale. Dacã rezervele emo]ionale [i
intelective au permis zãmislirea unor
poeme, precum sunt cele eminesciene,
înseamnã cã energiile suflete[ti ale
artistului au fost direc]ionate de o
autenticã viziune despre lume [i via]ã.
Asumând aceastã ipotezã, Mircea
Florian [i-a deschis o perspectivã
beneficã [i credibilã pentru a creiona
etapele [i aliniamentele gândirii lui
Eminescu. Ale unei gândiri care s-a nutrit
cu nobile esen]e suflete[ti, ce tânjeau
în permanen]ã cãtre Absolut. Pentru cã,
nu trebuie sã uitãm, în întreaga sa via]ã
[i operã, Eminescu s-a raportat la
Absolut. Or, se [tie, cine simte nevoia
[i curajul de a cãuta perfec]iunea, nu mai
este un simplu artist, ori pur [i simplu
un savant, ci este mânat de un fior
metafizic [i de chinurile cugetului
filosofic. Acela este geniul. Mircea
Florian [tia bine acest adevãr [i, tocmai
de aceea, a reu[it sã aducã unele
însemnãri notabile pentru eminescologie.

Studiul intitulat „Gândirea lui
Eminescu”, pe care Mircea Florian îl
publicã în 22 iunie 1914, în „Noua
Revistã Românã”, face dovada
adevãrului cã, pentru a merge mai
departe, eminescologia trebuie sã-[i
însu[eascã [i perspectiva filosoficã de
analizã. Iatã, spre exemplu,
responsabilitatea pe care [i-o asumã
filosoful evocat aici: „Socotesc cã numai
urmãrind curba lãuntricã [i individualã a
gândirii lui Eminescu, a[a cum e
închegatã în operele lui, bine în]eles
lãsând la o parte peteala poeticã, vom
gãsi cheia concep]iei lui despre lume [i
via]ã”9. A[adar nu prin raportare la
posibile surse de influen]ã, nu prin apelul
la presupu[i factori externi se poate
pãtrunde în laboratorul creatorului de
geniu. Dincolo de „peteala poeticã”,
chinul gândului profund dã profilul unui
suflet dornic de iubire [i de via]ã.
„Sufletul lui Eminescu a venit în lume
din mâinile naturii ca un dor nesfâr[it de
iubire, credin]ã [i via]ã. Sentimentele lui
sunt sincere [i calde, merg dea-dreptul
la ]intã, sunt ca ni[te plante pline de suc
rãsãrite dintr-un pãmânt rodnic”10.

În aceastã lume însã, cu cât sufletul
este mai dornic de iubire absolutã, cu
cât visul de iubire este mai frumos, cu
atât realitatea pare mai hâdã, iar
decep]iile sunt mai dureroase. Pornind
de la acest adevãr, Mircea Florian nu se
sfie[te sã insiste asupra amprentei pe
care experien]a dragostei a lãsat-o pe
sufletul poetic eminescian. „Eminescu
nu era o fiin]ã care în iubire sã facã
compromisuri mãrunte, cãci pentru o
inimã nobilã ca a lui, iubirea e un întreg
nedespicabil, e tot sau nimic”11. Cu atât
mai mult, dacã este vorba de prima
iubire, un asemenea suflet trãie[te
chemarea Absolutului. Dar contactul cu
realitatea, unde descoperã motivul
îndoielii, unde constatã cã tot ce e
omenesc e trecãtor, deci [i iubirea, îi
nutre[te începutul unui sentiment de
triste]e, pe de o parte, precum [i de
revoltã, pe de altã parte. „Însã nu numai
nepotrivirea strigãtoare dintre iubirea
visatã [i iubirea trãitã i-au rãpit lui
Eminescu accente de dezgust [i
rãzvrãtire [i l-au împins sã implore
«lini[tea de veci pe noaptea lui de
patemi»”. În sufletul lui stau a]ipite
chemãri mai înalte spre sim]iri mai calde,
spre gânduri de aur, cãci pricinile, care
l-au smuls din desfãtãrile pierzãtoare ale
iubirii, au un izvor mai adânc [i mai
curat”12.

Prin aceastã ultimã exprimare,
Mircea Florian ne aten]ioneazã cã, spre
deosebire de oamenii obi[nui]i care
atunci când iubesc devin egoi[ti,
Eminescu a reu[it sã depã[eascã
atitudinea egoistã [i sã se înal]e într-o
altã sferã de via]ã sufleteascã, printr-un
comportament pesimist de facturã
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personalã. Un pesimism care nu
înseamnã cedare [i compromisuri în ce
prive[te demnitatea umanã, ci
modalitate de eliberare din strânsorile
egoismului degradant. “Pesimismul lui
Eminescu în aceastã fazã e un mijloc
de liberare, nu o ]intã urmãritã pentru
sine, care sã-i mistuie energia moralã [i
sã-i secãtuiascã entuziasmul.
Pesimismul, a[a în]eles, ridicã pe
fiecare din noi deasupra lui însu[i, face
firea omeneascã sã se întreacã pe sine,
sile[te pe fiecare sã vadã deasupra
sufletului lui un spirit obiectiv, o lume de
valori culturale supraindividuale, la care
fiecare e chemat [i e slobod a se
împãrtã[i”13.

Cred cã era mai bine ca Mircea
Florian, în loc sã dea alt în]eles
termenului de “pesimism”, sã fi folosit
no]iunea de “altruism”, pentru a desemna
atitudinea eminescianã. Mai ales cã
seva acestei atitudini ]â[ne[te direct din
noble]ea sufletului “poetului nepereche”.
“Sufletul lui Eminescu a fost o ve[nicã
luptã în sine, între eul sãu zidit în porniri
egoiste [i romantice [i dorul dupã o lume
mai idealã, dar nicidecum romanticã, ci
limpede [i cu putin]ã de înfãptuit... În
aceastã luptã neiertãtoare stã tãria [i
înãl]imea cugetului lui Eminescu, în
aceastã luptã se aflã o pildã pentru
ceilal]i spre o izbândã mai fericitã.
Sufletul-înnãscut de gânditor al lui
Eminescu l-a mânat sã frângã îngrãdirile
plãcerilor care apropie pe to]i oamenii [i
sã tânjeascã dupã o lume a culturii pure,
spre care tind numai «cei cu steaua în
frunte». Firea lui reflexivã nu-l putea lãsa
sã rãmânã toatã via]a un simplu cântãre]

al senza]iilor sale trecãtoare, cãci
Eminescu era o înaltã inteligen]ã, despre
care nu se poate spune cuvintele unui
critic francez, cã orice poet e liric prin
grãuntele de prostie ce-l bântuie sau, cu
o expresie a lui Eminescu, prin acea
«prostie imobilã» a versurilor de album”14.

Consecvent op]iunii sale, potrivit
cãreia o primã variantã a pesimismului
eminescian poate fi interpretatã ca o
formã de eliberare din strânsorile
egoismului, Mircea Florian face
observa]ii interesante [i în ce prive[te
rela]ia dintre Eminescu [i Schopenhauer.
Criticul apreciazã, cu îndreptã]ire, mai
întâi cã Eminescu este raportat cu prea
mare u[urin]ã la Schopenhauer, apoi cã
pesimismul este categorisit drept o
viziune indezirabilã, urmare a unei
în]elegeri gre[ite a pozi]iei filosofului
german. Lui Mircea Florian i se pare
gre[it „cã pesimismul, în în]elesul
filosofic al cuvântului, e rodul unei rele
dispozi]ii organice, al acelei discolii, de
care ne vorbe[te Platon în «Republica»
sa. Pesimismul rãsare dintr-un cusur al
în]elegerii, nu al sim]irii, pe scurt, dintr-un
cusur de generalizare [i abstractizare”15.
Altfel spus, pesimismul nu este
rezultatul cumpãnirii între plãceri [i
dureri, ci o reac]ie ra]ionalã fa]ã de
curentul optimist, cel care sus]ine cã tot
ce existã e bun. Prin aceastã precizare,
Mircea Florian modificã unele premise
ale ra]ionamentelor privind mesajul
crea]iei eminesciene.

Calmul demersului prin care Mircea
Florian analizeazã aliniamentele gândirii
lui Eminescu, în studiul „Gândirea lui
Eminescu”, publicat în iunie 1914,
trebuie sã devinã molipsitor. Pentru cã
numai printr-o abordare lipsitã de
prejudecã]i ne putem apropia de esen]a
marii crea]ii. Iar într-o asemenea
abordare, sugestiile de genul: „Eminescu
fãcuse din pesimism o armã de liberare
de sine, un mijloc de a-[i înfrânge pro-
pria sa sim]ire”16, sugestie fãcutã de
Mircea Florian, trebuie sã ocupe un loc
central. În perspectiva acestui punct de
vedere putem în]elege cum, lui
Eminescu, „Pesimismul i-a deschis
lumea obiectivã a vie]ii sociale [i
frãmântãrilor culturale, [i mai cu seamã
i-a arãtat drumul unei mai limpezi
în]elegeri a firii patriei sale... Sufletul lui,
care învinsese tainele iubirii, se lãsã
fermecat de cuprinsul ]ãrii sale, de col]ul
de lume care a privit cu indulgen]ã
primele jocuri ale copilãriei [i primele
visuri ale adolescentului, împrã[tiind în
crângurile, codrii [i câmpiile ]ãrii,
splendoarea blândã a sufletului sãu”17.

Se poate întrezãri deja, în
consemnãrile lui Mircea Florian, o idee
care va fi eviden]iat\ de cercetãrile
ulterioare, mai ales prin contribu]ia lui
Sergiu Al-George, aceea cã la Eminescu
sentimentul cosmic a precumpãnit asupra

pesimismului. Altfel spus, a[a-numitul
pesimism eminescian era de fapt o sacrã
melancolie în fa]a Absolutului. Cu acest
sentiment, poetul-cugetãtor a pãtruns
realitatea, inclusiv realitatea vie]ii sociale
române[ti, în toate manifestãrile ei
paradoxale. Nu a rãmas indiferent, nu a
dezarmat, în fa]a discrepan]ei dintre
idealul sãu cultural, uman, social [i
nepãsarea celor din jur. S-a sim]it
neîn]eles, dar nu s-a împãcat cu gândul
abandonului. Cum frumos spune Mircea
Florian, „Nimeni altul n-a pãtruns mai
necru]ãtor în scãderile firii românului:
nepãsare [i spoialã. Nepãsare fa]ã de
relele din jur, cu monotona ridicare din
umeri, cu vrednicile de osândã
exclama]ii: «la ce bun!» sau «merge [i
a[a!»”18. De aceea, „Nu putem socoti
sceptic-înnãscut pe cel ce învinuia pe
contemporanii sãi de necredin]ã, lipsã
de vlagã [i ideal. El a înfierat pe toate
strunele spoiala [i lustrul fãrã bazã din
faptele [i gândirile celor împodobi]i cu
nimbul gloriei”19.

În]elegem astfel cã Eminescu, când
zãmislea poemele considerate de criticã
drept pesimiste, în realitate î[i exprima
revolta propriului suflet, însetat de ideal
[i plin de nãdejde. Sufletul poetului,
nemul]umit [i rãzvrãtit, se situa departe
de pesimism, nu era nici mãcar sceptic.
Vraja Absolutului îl ]inea în permanen]ã
în tensiune, îl ajuta sã-[i iubeascã
neamul fãrã condi]ii. Nu urmãrea [i nici
nu a[tepta o rãsplatã, ci a avut
disponibilitatea de a-[i sacrifica talentul
[i energia pentru binele semenilor.

Este la fel de adevãrat cã au fost [i
momente în care Eminescu s-a lãsat
cople[it de neîn]elegerile [i rãutã]ile lumii
în care a trãit. Asemenea momente însã,
crede Mircea Florian, în ipostaza de
apãrãtor, erau „rar de tot, [i-apoi era [i
în gustul vremii, când în mai toate ]ãrile
apusului se intona pe toate coardele
«durerea lumii». Era o modã literarã, [i
se [tie cã o lege de cãpetenie a vie]ii
sociale e legea imita]iei”20. Nu insist
asupra corela]iei cu „legea imita]iei”,
întrucât consider cã nu se potrive[te cu
spiritul eminescian, chiar dacã Mircea
Florian considerã cã astfel Eminescu ar
fi împins cãtre „adevãratul pesimism”. Redau
totu[i opinia exegetului: „Poezia sa cea mai
pesimistã, poate singura într-adevãr
pesimistã, Rugãciunea unui Dac, respirã
negrãit de dureros dorul de repaus, de
Nirvana”21. Sã observãm însã cã
Eminescu a preluat sensul indian al
termenului „Nirvana”, nu pe cel
schopenhauerian.

În viziunea lui Mircea Florian,
sufletul lui Eminescu era într-o continuã
prefacere, astfel cã nici pesimismul nu
a putut dãinui. În aceastã perspectivã,
el crede cã „«Scrisorile» înfã]i[eazã o
perioadã de reconvalescen]ã, ele sunt
în acela[i timp un testament literar [i
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 Oana-Giorgiana Enãchescu, Mircea
Florian – nedreptatea unui destin, în
revista „România literarã”, nr. 13/2002.
2 Nicolae Gogonea]ã, Mircea Florian
– filosofia structurilor recesive, în
Revista de filozofie, XLVl, nr. 5-6/1999.
3 Teodor Dima, Mircea Florian ºi
Fundamentarea ontologicã a logicii, în
Revista de filozofie, tom. XXXlX, nr. 4/
1992.
4 Ion Ianoºi, Postfa]ã la „Filozofie ºi
artã”, în volumul Mircea Florian,
Metafizicã ºi artã, Editura Echinoc]iu,
Cluj, 1992, p. 217-218.
5 Mircea Florian, Filosofia timpului
nostru, Editura Aius, Craiova, 2005, p.
447.
6 Mircea Florian, Gândirea lui
Eminescu, în „Corpusul receptãrii
critice a operei lui M. Eminescu”,
Secolul XX, vol. 19, Editura Saeculum
I. O., Bucureºti, 2009, p. 78.
7 Idem, pp. 78-79.
8 Idem, p. 87.
9 Idem, p. 79.
10 Idem, p. 79.
11 Idem, p. 80.
12 Idem, p. 80.
13 Idem, pp. 80-81.
14 Idem, p. 81.
15 Idem, p. 81.
16 Idem, p. 82.
17 Idem, pp. 82-83.
18 Idem, p. 83.
19 Idem, p. 83.
20 Idem, p. 84.
21 Idem, p. 85.
22 Idem, p. 85.
23 Idem, p. 86.
24 I. Opriºan, în Corpusul receptãrii
critice a operei lui M. Eminescu,
Secolul XX, vol. 19, p. 252.

filosofic [i o ochire rezumativã a tuturor
celor sim]ite [i gândite de el. Ele ne fac
sã ghicim ultima treaptã, aceea care
stãpânea sufletul poetului când a
murit”22. Este vorba, crede Mircea
Florian, despre o formã de stoicism, ca
ultimã etapã a gândirii eminesciene.
„Astfel a prins a se înfiripa ultima fazã a
gândirii eminesciene: stoicismul .
Resemnarea nobilã [i seninãtatea rece
dar activã devin treptele pe care el se
înal]ã la o mai concretã în]elegere a
lumii. Nici revoltã, nici blestem, nici
scrâ[nirea din din]i de altã datã, ci
indulgen]ã fãrã margini. Eminescu
învinsese în sfâr[it gândurile rebele,
fusese înãbu[itã perioada de «Sturm und
Drang», o via]ã de o adâncã seninãtate
moralã î[i desfã[oarã înaintea ochilor lui
deveni]i senini [i limpezi, panorama ei
linã [i uniformã. «Scrisorile» îi dãduserã
deplinã încredere în propriile puteri, când
moartea i-a închis gura, dupã ce nebunia
îi zdrobise luciditatea min]ii lui suverane.
Când Eminescu se regãsise, moartea
ni l-a rãpit. Cât a trebuit sã lupte acest
suflet pentru a se înãl]a de la sbuciumul
îndoielii [i durerii, la vederea limpede
apolinianã!”23.

Desigur cã ideea lui Mircea Florian,
aceea de a urmãri evolu]ia în trepte a
gândirii lui Eminescu, nu constituie o
noutate absolutã. Mai mult, urmare a
denumirilor prin care a desemnat
diferitele trepte ale acestei evolu]ii,
demersul sãu poate fi criticat, asemenea
oricãrei încercãri de acest gen. Dincolo
însã de orice posibilã criticã,
eminescologia trebuie sã valorifice [i
acest punct de vedere. Pentru cã, spune
cu admira]ie [i I. Opri[an, „Autorul

propune, într-o demonstra]ie admirabilã,
o nouã [i profundã interpretare a
pesimismului eminescian, într-o viziune
care ar fi trebuit sã schimbe în]elegerea
noastrã asupra poetului, dar a trecut, din
pãcate, nebãgatã în seamã. Mãcar
acum ar fi cazul sã pornim de la ea”24.

Aceasta este ra]iunea pentru care
am poposit asupra textului semnat, în
1914, de Mircea Florian. Despre câ[tigul
acestui gest, va trebui sã meditãm cu
metodã [i onestitate.
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cântec de leb\d\

pe strãzi nostalgice
acosteazã vapoare
urme de degete mici
pe geamuri aburite-n decembre
sus cer alb
jos ocean alb
creier al meu
unde ]i-e drumul?

pe foaia nescrisã
lebede albe...

Fokin o vede pe Ana Pavlova
bra]ele ei vrând sã-[i ia zborul
gâtul ei lung a[teptând

aveam o casã albã
vorbe[te-n somn un bãrbat
aveam un pat alb un copil
femeia mea ducea pe palmele-ntinse
un scutec de in
un giulgiu era sau laptele supt
din sânul strãin

ce stradã e asta pe care cãlcãm amândoi
cumpãrãm pâine [i sare
cu albul etern ne hrãnim
avem soare [i ploaie [i vânt
avem [i de lucru din când în când
nu ne lipse[te nimic ca sã fim
liberi ca pãsãrile scãpate din timp
doar timp

în spatele zidului alb
pe care copilul a mâzgãlit lumea
e o gaurã neagrã
acolo-i împãrã]ia furnicilor
acolo se remaiazã ciorapi
se vând haine vechi
se pingelesc încãl]ãrile
ies aburi gro[i din cazanele spãlãtoriilor
auzi privighetoarea cântã
[i liliacu’...
în seara asta luna e-n dreapta ta
doamna cu umbrela ]ii minte
avea un melanom pe buza stângã
dar eu credeam cã
taci sã nu treze[ti împãrãteasa

unul gri unul portocaliu
se rotesc în jurul celuilalt
grãdina zoologicã e paradisul
cu gratii creierul meu [i vrabia
mi s-a a[ezat pe umãr
m-a ales un semn o literã
încercuitã ca un ochi
la cinci diminea]a
orice promisiune-i o cu[cã
ascultã poezia aia
e strigãtul unui prizonier
frica stã-n urã
scoate sâmburele din mãslinã

acolo-i `mp\r\]ia

m-a ales o liter\

ce strad\ e asta
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la mega image ridic ochii
balconul mamei mãsu]a co[ule]ul de lucru
din care se rostogolea ghemul ro[u
[i femeia micã gra]ioasã în cubul închis
ca-ntr-o cutie de sticlã
ar fi fost dificil sã for]ezi
fereastra trenului nu se deschide
e pericoloso sporgersi dacã nu imposibil
în ultima vreme picotea în fotoliu
trupul trece mereu pe lângã
se-atinge de ia varul de pe obiectul
unde se va opri

o picãturã de apã suie pe scarã
o auzi? culcatã-n pat pe-ntuneric
îi aud mersul tainic. cum face, sare?
în restul timpului nu dã semne de via]ã.
totu[i suie treaptã cu treaptã,
toate picãturile cad vertical  respectã legea
altfel n-au cum sã plescãie
picãtura urcã scara încet e pasul
unui feldwebel încartiruit? e pasul urmãritorului?
sunt corbii poetului Tradem?

probabil cã am ajuns pe culme
unde a[teaptã ghilotina
cu buchetul de flori mireasa
se confundã cu vãduva
nicio femeie nu-i femeie
dacã n-ascunde o damã
„tocmai am ie[it de sub du[“ î]i spune
la telefon î[i aratã trupul în absen]ã
[i tu ca[ti ochii [i salivezi
în fa]a acestui purcelu[
cu mãrul în gurã

dacã oamenii ã[tia
– mã bucur de respect –
mi-ar demonta creierul
s-ar minuna câ]i parazi]i
s-au cuibãrit acolo
în pãdurea de molizi cu tine
cal a[ fi vrut sã fiu
sã-]i simt carâmbii încin[i
plita mea de fontã pe care saliva sfârâie
în aerul zumzãitor al amiezii vara
zgomotul copitelor se retrage
cum se-nchid între douã perechi de ochi
u[ile metroului [i vãd
trapa la crematoriu coborând

tocmai am ie[it de sub du[

cum face, sare?

`n aerul zumz\itor

ghemul ro[u
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*
Via]a
La Tomis?
Ars moriendi,
Veche cutumã...
Pe crestele clipei
Pândeste
O pumã.

*
E[ti
O salcie despletitã
Peste apele unui
Gând.
Soare-n cetate [i flori...
Inima ta
Vâsle[te spre Roma printre
Cocori.

*
Treci,
Prin cetate,
Cu pa[i de profet
{i rote[ti pe cer constela]ii...
}i-aduce ofrande un get
{i te recunoa[te Zamolxe
Ca mag
{i Poet.

*
La Tomis,
Caravane polare
Carã omãt
{i îngroapã zidul cetã]ii
Ca pe un fãt.
Ceas rebegit
{i zbucium tectonic
Fãrã sfâr[it.

*
Singur
În fa]a vârstei, ca un fir
De nenufãr.
Dacã bate vântul mai tare,
Cad în lutul
Barbar...
Ceas de mãtasã,
Mã visez la Roma,
Acasã.

Traian Diaconescu

*
Ovidiu,
Sub un coif din Sci]ia Minor,
Viseazã...
Sã nu-l trezi]i
Urze[te poeme în limba getã
{i zeii
Îl inspirã...
În zare, ploi de comete peste lumea
Traco-ilirã.

*
Sunt
Cãlãtor în luminã
{i azi un proscris
Rãsucit de vânt între Infern
{i Paradis
Neantul
}iue-n mine, ca într-un cavou,
Sunt umbra sãrmanã
{i jalnic ecou.

*
Duhuri
Bat în poartã [i strigã,
Eu mã visez la Roma,
Într-o cvadrigã.
Exilul
E rug [i purificare
Sufletul meu
Rãtãce[te la Tomis,
Ca o scoicã
În mare.
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*
Strãluce
Roma în divinã
Luminã,
La Tomis, bubuie marea
Un requiem.
Conversez
Cu pena]i [i cu muze
{i sufletul meu
E un cormoran sângerând
Pe ecluze.

*
Vântul
Biciuie pietre [i cer
Ge]ii
Slobod sãge]ile-n nori
Gândul se ca]ãrã-n brazi,
Ca un jder,
}iuie singurãtatea,
Nici azi n-a venit de la Roma
Niciun mesager.

*
Augustus,
În lumea de-apoi,
Spã[it
{i inert...
Poetul lãcrimeazã:
–„Altissime,
Via]a-i de[ert...
Zeii sã vã dãruie pace,
Astãzi,
Vã iert”.

*
Ovidiu
Planteazã smochini
Pe ]ãrm.
În zori, cad pe nisip,
Meteori.
Singurãtatea
Geme pe maluri, ca o ]estoasã,
Poetul
Înal]ã pe spume
O casã.

*
Bat
Bulevarde-n Constan]a
Peste care e-n floare
Speran]a...
Poetul
Boce[te cu larii [i cu pena]ii
{i lãcrimeazã-n colibe
Sarma]ii...
Marea, cor antic,
Hule[te
Împãra]ii.

*
Prive[ti
Visãtor, peste drumul
Fãrã pulbere-al mãrii
{i din temple
}â[nesc pescãru[i,
Poeme scrise în limba
Speran]ei...
La Tomis,
În clipe lustrale,
Umbra lui Naso mai umblã
În zale.

*
Ovidiu
Întinde palma spre cer
{i rãsar
Corãbii [i insule
În ceas
Ignifer...
Vin tomitanii
La festin
{i se recunosc
În Triste [i-n Pontice,
Ca în destin.

*
„Ave, poeta,
Nu mai fi trist,
Por]i în iris
Soarele Romei, ca un
Ametist.”
Ceas legendar,
Împãra]i
Î]i aduc ofrande-n altar
Ovidiu surâde...
Timpul e gâde [i omul
Mireasmã de
Nenufar.

*
{i tu,
Din exil,
Vei coborî în ]ãrânã.
Sufletul tãu
Urca-va în cer
Lângã martirii din Lunã.
Scrii
Poeme în graiul getic
Pe table de cearã
{i le scandeazã vântul [i Istru
În fiecare searã.

*
Ieri,
Barbari
Care trãgeau cu sãge]i
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*
Azi,
Pe ]ãrm,
O piatrã, cu chip de inimã,
Mi-a surâs
{i vântul, cu degete calde,
S-a încurcat
În plete.
Rãnile mele au început
Sã se vindece...
Descopãr, printre sarma]i,
O patrie nouã
{i fra]i..

*
Sunt
Un copac,
Uitat în sãmân]ã
Din veac.
Nu am nicio vinã,
Îmi cresc în luminã
Frunze [i rãdãcinã...
Învã], ca un trac,
De la floare [i fructe
Sã rodesc [i sã
Tac.

*
Ovidiu
{i Cotys, poet geto-dac,
Sunt duhuri
Care recitã poeme,
La Tomis,
Din veac.
Zeii,
În glugã de cea]ã,
Vin la dineu...
La Tomis,
Poe]ii sunt sacri [i fra]i
Cu Orfeu.

*
Cãr]ile
Lui Ovidiu, scoase din
Biblioteci,
Umblã prin Roma,
Ca ni[te meteci.
Muzele
Coboarã-n sobor
{i recitã versuri din Ars amandi
În for.
{i le urcã-n Olimp...
Poe]ii
Sunt fântâni de luminã
În timp.

*
Strig
Peste talazul mãrii
{i-mi rãspund
Palmierii [i chiparo[ii
Din Sulmo.
Dialoghez cu mine,
Ca un ascet.
Semin]ele orei
Se umflã încet, ca în
Cutia Pandorei...
Mi-e dor de iarbã
{i-mi zuruie ]ur]uri
În barbã.

*
Dorm,
Sub gorgane,
Cohorte romane, înfrã]ite
Cu daco-ge]ii
Cresc, din oase, crânguri de vise
{i frunze verzi
Din sãge]i
Poetul
}ine cerul pe umeri,
Stele pe care nu po]i sã le numeri.
Roma-i departe [i cea]a deasã
Ovidiu, la Tomis,
E astãzi acasã.

În nori.
Azi,
Tomitani
Cu flãcãri în suflet,
Strãnepo]i
Hristofori...
Pace-n Carpa]i
{i, Ovidiu, profet
Între fra]i.

*
Recitã
Poeme
În grai daco-get,
Ars moriendi la Tomis,
Ca un profet.
Plâng
Crânguri de-alun
{i duhul
În orice strãbun...
Ursite
Proclete se spalã de sânge
În Lethe.

*
Conversezi
Cu delfinii tãcu]i
Despre tirani care sugrumã
Glasul iubirii.
O cometã
Î]i taie triste]ea
{i curgi ca Istru
În Pont...
Sângerã, în spumele mãrii,
Stele,
Rostogolite pe plajã de clipe
Rebele.

*
La Sulmo,
Acasã,
Sub cer de mãtasã,
Ovidiu, sub ochii pãrin]ilor,
Înva]ã sã zboare...
La Tomis,
În exil,
Lãcrimeazã, ca un copil,
{i prive[te spre mare...
Sângerã
Inima lui sub ro]ile
Carului Mare...
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*
Gânduri
Nerostite,
Fum peste cascade,
Dor de Roma
{i de balade.
Voi adormi
În crânguri de tei
Lângã marea
Care na[te din spume
Zei...
Prietene, prive[te spre stele
Sunt urmele tãlpilor
Mele.

*
Sufletul,
Albatros,
Se rote[te peste tãrâmul
Stâncos.
Soarele, ca o ranã,
Î]i pune pe tâmple
Coroanã
Fumegã apa,
O mânã de barbar î]i închide
Pleoapa,
{i ge]i, la mormânt,
Recitã din Triste,
În gând.

* OVIDIANA. ARS MORIENDI
sau

SURGHIUN LA TOMIS
130 MICROPOEME

Ia[i, ARS LONGA, 2018 (volum în curs
de apari]ie)

*
Amurg
În togã de doliu
{i marea, cor divin, îl slãve[te.
Mun]ii
Îi a[tern un lin]oliu.
Istru îi spalã glezna.
Zamolxe tunã:
„Ovidiu
E primul latin
Care scrie poeme
În grai traco-dac...
Îl înfiez [i-l fac zodier
Peste veac”.

*
Marea
Azvârle lan]uri
Albastre.
Chiparo[ii, la Roma,
Î[i clatinã pânã la astre
Aroma,
Vântul în]elege durerea
{i bate cu pumnii în cer
Sã rupã tãcerea.
Clipe
Fulgerã stranii
{i tu, ca Icar,
Pe ]ãrm barbar, murmuri
Litanii.

*
Pãsãri
Mã vor slãvi
În zori,
Dar eu voi dormi,
În tãcere,
Sub sicomori.
Trupul va curge-n ]ãrânã,
Dar sufletul, ca o corabie
Va pluti, dincolo de nori
{i de sabie,
Peste Sulmo,
În nu [tiu unde,
Spre strãbuni pe ]ãrmuri
Secunde.

*
Salve, Ovidiu,
Lasã molozul triste]ii
Cu iz de iridiu,
Vino sã bem,
Cãci gloria lumii e cãlãtoare,
Ca un totem.
Bat cãlãre]ii în por]i,
Mâine vom fi între mor]i.
Auzi?
}ipã norii la asfin]it
{i eu duc pe scut
Un rãnit.
Vino sã bem, sã ne spãlãm de blestem...
Potcoave de cal barbar
Duhnesc în templu din Tomis
Lângã altar.

*
Ovidiu
Nu are mormânt
Arheologii
Sapã în vânt.
Poetul
Are altar într-o stea
{i lumineazã
Izvoarele lumii
{i litera mea.
Timpul
Stã în genunchi
În sufletul sãu:
Ovidiu e un arheu
Al neamului meu.
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1. Din nou despre literatura1. Din nou despre literatura1. Din nou despre literatura1. Din nou despre literatura1. Din nou despre literatura
strãromânãstrãromânãstrãromânãstrãromânãstrãromânã

În ultima vreme s-a tot vorbit despre
reconsiderarea istoriei literaturii române,
pentru cã nu poate fi eludatã perioada
pe care cultura na]ionalã (incluzând aici
[i crea]ia religioasã) o a[azã în sintagma
„literatura strãromânã”. Niceta din
Remesiana, Ioan Hrisostomul/Gurã de
Aur sau Ioan Casian – ca sã dau doar
trei nume – sunt scriitorii tomitani care
se cuvine a fi recunoscu]i drept
începãtori ai literelor de pe pãmântul
dintre Carpa]i, Dunãre [i mare. Despre
ei se [tie cã gândeau române[te, dar
scriau latine[te. În acela[i peisaj se
plaseazã Ovidiu – primul poet al locurilor
–, socotit deopotrivã scriitor sulmonez
[i tomitan, un autentic reprezentant al
epocii sale.

2. Excurs biografic2. Excurs biografic2. Excurs biografic2. Excurs biografic2. Excurs biografic11111

S-a nãscut la 20 martie 43 î.H. la
Sulmo/Sulmona, în ara Pelignilor, într-o
strãveche familie de cavaleri. Era cu un
an mai mic decât fratele sãu, Lucius/
Lucillus, mort la 20 de ani. La Roma,
unde sunt trimi[i cei doi de un tatã
responsabil, audiazã lec]ii le de
declama]ie ale unor redutabili dascãli de
retoricã. Exerci]iile sale de compunere
(controversiae „controverse” [i suasoriae
„sfaturi”) vor fi de folos pentru crea]ia sa
poeticã de mai târziu. La 18 ani iese în
public cu primele încercãri în versuri.
Continuã a se instrui, de data aceasta
la Atena (cetatea-luminã), [i debuteazã
în magistraturã ca inspector al
închisorilor. Renun]ã la astfel de
îndeletniciri, care îl absorbeau din rela]ia
cu muzele. Dã la ivealã, între anii 23 [i
15 î.H., 21 de epistole [i lucreazã la cele
cinci cãr]i din „Amores”, având-o în
centru pe Corinna. Numele este formal,
bãnuindu-se a fi substitutul Iuliei,
nepoata lui Octavianus Augustus. Între
anii 2 [i 1 î.H. compune Ars amandi/Ars
amatoria („Arta iubirii”) [i Remedia
amoris („Remediile iubirii”), iar în anul 8
d.H., Metamorfozele. Fabia îi devine a
treia so]ie [i astfel frecventeazã cercul
de prieteni ai ei, între care [i familia
princiarã. Aici considerã Ovidiu cã s-ar
afla o cauzã a relegãrii2 sale. A[adar, în
anul 8 d.H., Augustus dã un edict prin

care Publius Ovidius Naso este trimis
la Tomis (azi, Constan]a). Motivele sunt,
dupã „victimã”, douã: „carmen et error”,
adicã poezia (cu precãdere Arta iubirii)
[i o „gre[ealã”/„naivitate”/„impruden]ã”,
dupã opinia sa. Probabil pe la mijlocul
lui mai ajunge la Tomis, încercat fiind
de tot felul de peripe]ii pe mare dar [i pe
uscat. Aici va scrie elegiile Tristia
(„Tristele”) [i Epistulae ex Ponto
(„Ponticele”). Moartea lui Augustus (anul
14 d.H.) îi spulberã iluzia cã ar putea fi
rechemat la Roma, de vreme ce Livia [i
Tiberius (succesorul lui Augustus) îi erau
du[mani. În anul 17 d.H., la 1 ianuarie,
Ovidiu se stinge din via]ã, fiind înhumat
la Tomis, „aproape de poarta cetã]ii”.
Ge]ii, bã[tina[i, [i-au arãtat admira]ia
postumã pentru conlocuitorul lor.

În ziarul „Diminea]a” din 19353, am
gãsit o descriere a Muzeului Regional al
Dobrogei, ini]iat de C. Brãtescu, prin
1928, cu ajutorul elevilor de la {coala
Normalã din Constan]a. Piesele de
rezisten]ã expuse în aripa dreaptã a
Primãriei erau douã sarcofage, dintre
care unul, dezgropat în 1933, s-a crezut
cã era al lui Ovidiu. Însã „nu existã pânã
acum nici un indiciu sigur cã acest
sarcofag ar fi în adevãr al nefericitului
poet roman; ba ceva mai mult, e posibil
ca sarcofagul sã fie o lucrare ulterioarã
epocii lui Ovidiu”4.

3. Doar poet latin?3. Doar poet latin?3. Doar poet latin?3. Doar poet latin?3. Doar poet latin?

Lucrãrile de informare (dic]ionare,
istorii literare) de la noi nu-l înregistreazã
pe Ovidiu ca scriitor român5. Excep]ie
face Lucian Predescu, care în
„Enciclopedia României” îi alocã un

medalion ca oricãrui scriitor al locului:
„Poet clasic, cel mai sincer [i mai spiri-
tual, însã superficial [i nestatornic. [...]
La etatea de 42 de ani fu silit, prin ordinul
lui August, sã plece în exil la Tomis. [...]
În ultima noapte, de desperare, arse
toate operele sale, ale cãror copii din
fericire erau rãspândite în Roma. Cauza
exilului era o simplã gre[ealã, probabil
divulgarea prin impruden]ã a unei scene
între August, Livia [i Tiberiu, adoptat ca
fiu [i mo[tenitor al tronului”6.
Kogãlniceanu, invocându-i pe ]ãranii
locului, îl categorise[te drept „un om
extraordinar, care avea blânde]ea unui
copil [i bunãtatea unui pãrinte. Acest om
suspina fãrã încetare [i vorbea singur,
iar când vorbea cu cineva, vorbele
curgeau ca mierea de pe buzele lui.
Aproape 8 ani trãi între ge]i, a cãror limbã
o învã]ase [...]. Întristarea [i clima îi
ruinarã sãnãtatea”7. Dic]ionarul „Scriitori
strãini” ne informeazã cã „Panegiricul
împãratului August, scris în limba ge]ilor,
nu s-a pãstrat”8. O lucrare destinatã
elevilor descrie separat cele douã opere
redactate în exil: „Tristele au pentru noi,
românii, un plus de valoare [i prin aceea
cã reprezintã prima operã literarã cultã,
istorice[te determinatã, în care se
descriu meleagurile de la ]ãrmul Mãrii
Negre, anotimpurile, oamenii [i unele
obiceiuri din Dobrogea pe când aici
locuiau strãmo[ii no[tri ge]i”9. (Secven]a
este suficient de convingãtoare pentru
ca subiectul descrierii – Ovidiu – sã-[i
merite locul în cadrul literaturii române.)
Despre „Pontice” aflãm cã sunt epistole
în versuri adresate „împãratului, familiei
[i prietenilor de la Roma, spre a-i
convinge de suferin]ele prin care trecea

Cu c\ldur\, despre `nfriguratul Ovidiu,
la dou\ milenii de la marea str\mutare
Ioan D\nil\Ioan D\nil\Ioan D\nil\Ioan D\nil\Ioan D\nil\
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în exilul lui de la Tomis, spre a-[i
recunoa[te vinovã]ia care i-a atras
pedeapsa, a le cere iertare [i a-i ruga sã
facã tot ce le stã în putin]ã pentru a fi
reprimit în capitala imperiului”10. Cu
rezerve privind contextul mor]ii („cca 18
e.n.” [i apoi „nu se [tie când [i în ce
împrejurãri”) trateazã subiectul D. M.
Pippidi, constatând cã biografia lui
Ovidiu a dat „na[tere unei întregi
literaturi, mai ales cu privire la locul unde
a fost înmormântat”11.

4. Al]i relega]i/exila]i4. Al]i relega]i/exila]i4. Al]i relega]i/exila]i4. Al]i relega]i/exila]i4. Al]i relega]i/exila]i

Vorbind despre exil [i raportându-
te la sursele de informare, încerci
satisfac]ia cã dupã anul 2003 cultura
românã dispune de cel mai important
document tematic de istorie literarã,
elaborat de Florin Manolescu –
Enciclopedia exilului literar românesc:
1945-1989. Defini]iile din introducerea
lucrãrii sunt antologice: exilul este „un
continent vital, smuls din istorie, marcat
de politicã, sfâ[iat de culturi”, întregind
„tabloul marilor pierderi pentru ]arã,
devenite adesea câ[tiguri”12. Specific,
exilul literar este „supravie]uire [i crea]ie,
dar [i câmpul de luptã al onoarei
împotriva injusti]iei [i a minciunii, imensa
energie a memoriei, legãtura
indestructibilã cu sim]irea românã”13. Un
caz aparte îl constituie Vintilã Horia,
pentru care Ovidiu a reprezentat un
subiect predilect, subîn]eles ca parte
(sau pãrticicã) a spiritualitã]ii locuitorilor
de la malul Mãrii Negre: „Apar]in unui
popor de ]ãrani [i de poe]i, al cãrui con-
tact cu istoria a fost totdeauna dureros
[i tragic. Un popor care adesea s-a retras
din istorie (filosofii no[tri, Lucian Blaga
[i Mircea Eliade, au explicat bine acest
fenomen), s-a ghemuit dincolo de vizibil,
în pãdurea miturilor lui. Este vorba de o
promisiune sau un mesaj pe care Ovidiu

[i Radu Negru, personaje ale celor douã
romane ale mele, l-au pus în luminã.
Acest popor a avut întotdeauna, în forma
dacicã anticã, sau în cea româneascã
modernã, un sens religios despre via]ã,
care evitã orice tendin]ã spre extre-
mism”14. Ideea este dezvoltatã, artistic,
în romanul-emblemã „Dumnezeu s-a
nãscut în exil”, în care Ovidiu, personaj
central, este categorisit drept
contemporanul nostru de vreme ce
destinul lui este identic cu al omenirii
dintr-un anume timp: „Socrate, Platon,
Ovidiu, Alighieri, Galileo constituie probe
elocvente ale continuitã]ii unei drame
opozi]ionale, inerente [i caracteristice
ale condi]iei umane. Fiecare urcu[ cãtre
centru presupune din partea celui care
urcã riscul martiriului [i al mor]ii
personale, al supravie]uirii [i succesului
viitor al operei sale”15.

„Eu sunt Ovidiu”, pare a spune
Vintilã Horia cu romanul „Dumnezeu s-a
nãscut în exil” (1960), conturat ca un
jurnal intim al autorului „Tristelor”. Alex
{tefãnescu reproduce în „Istoria...” sa
secven]e din aceastã „simfonie liricã [i
romanescã”16, pentru a motiva subtitlul
„Exilul ca ini]iere”: o descriere a Corinei
(„Ochii ei erau verzi. Mi se pãrea,
privindu-i, cã mã cufund într-o apã
limpede [i rãcoroasã. [...] Venea sã-[i
rezeme capul de genunchii mei [i-i
mângâiam pãrul rãsfirat, în care jucau
luminile unui asfin]it de aur [i de aramã”17)
[i o alta a Dochiei, o tânãrã din Tomis,
„angajatã sã-i spele [i sã-i gãteascã.
Sobrã, tãcutã pânã la un fel de mu]enie,
dar foarte hotãrâtã [i eficientã în ac]iunile
gospodãre[ti, ea îl ini]iazã (involuntar)
în în]elepciunea geto-dacilor. Ovidiu are,
printre altele, revela]ia existen]ei unui
singur Dumnezeu, intrând astfel în
dezacord cu mitologia ]ãrii lui de
origine”18.

La nivelul literaturii române, s-a
fãcut analogia cu cazul Lucian Blaga:
„De la Ovidiu la Céline [i de la Dante la
Bulgakov, numero[i autori au figurat, de-a
lungul timpului, pe liste negre, dar poate
cã nici unul nu a suferit o nedreptate mai
mare decât poetul român”19 Lucian
Blaga. Avem în fa]ã un act de relegare,
pe când la George Bacovia, unul de
surghiun interior: poetul „se simte ca un
exilat, ca Ovidiu la Pontul Euxin”20.
Dramele sunt fãrã numãr în istorie, dupã
„modelul” ovidian, care recunoa[te în
aceasta instrumentarea unui exemplu
(„icoanã a diferitelor pedepse”21) pentru
morala cre[tinã. Kogãlniceanu îl
exemplificã pe „generosul Rigas”,
„propovãduitorul slobozeniei”22,
pandantul, peste ani, al lui Ivan Vazov,
poetul bulgar ai cãrui idoli literari au fost
Vasile Alecsandri [i Victor Hugo23. Astfel
de spirite sunt chemate la Domnul ca
pilde de eroism uman. Vintilã Horia îi
acordã lui El Greco – pictorul autoexilat

la Toledo, în Spania – „Un mormânt în
cer” (roman, 1987), rãsplatã meritatã [i
de Ovidiu. Mutatis mutandis, se cuvine
a fi aminti]i Martin Opitz [i Giorge Pascu,
trãitori la Zlatna, jude]ul Alba.

5. Limba românã – reflexe5. Limba românã – reflexe5. Limba românã – reflexe5. Limba românã – reflexe5. Limba românã – reflexe
ovidieneovidieneovidieneovidieneovidiene

În lipsa bãnuitelor scrieri în limba
(daco-)ge]ilor (pierdute, ca tragedia
„Medeea”, din care au rãmas doar câteva
fragmente), istoricii limbii române s-au
sprijinit pe alte lucrãri pentru a reconstitui
faza ini]ialã a acesteia. Al. Rosetti a
consultat Metamorphoses (1909) [i
Tristia (1904), pentru a motiva etimologii
(Moldova), precum [i aspecte din
morfologie (adverbul) ori sintaxã
(„Exemple de frazã manieratã: In nova
fert animus mutatas dicere formas cor-
pora – Ovidiu, Metamorfozele, I, 1-2"24).

Cercetãtorii limbii române literare au
consultat volumul Publius Ovidius Naso
(XLIII î.e.n. – MCMLVII e.n.), [Bucure[ti],
1957, pp. 355-357, 387-401 (D. Cantemir
despre exilul lui Ovidiu), apud N. Lascu,
Ovidiu în România, stabilind cã autorul
„Descrierii Moldovei” „dezvoltã într-un
mod original limba literarã din epoca
veche”25.

Folclori[tii analizeazã limba
scrierilor lui Ovidiu [i o plaseazã în altã
ordine cronologicã: „Dupã cum Petru
Maior for]a argumentarea, sus]inând cã
limba românã, derivând din latina
vulgarã, este prin aceasta mama latinei
clasice, tot astfel [Atanasie] Marienescu
e convins cã Metamorfozele lui Ovidiu
sânt prelucrãri «din povestea poporalã»,
dar «originalul povestei s-a sus]inut pânã
azi» în repertoriul folcloric. [...] Astfel,
cei doi copii cu pãrul de aur nu pot fi
decât dioscurii Pollux [i Castor”26 etc.
Rãdãcina corect enun]atã pentru limba
românã a fost instalatã unanim în
con[tiin]a publicã: „Dacia a fost
colonizatã cu romani muncitori, nu cu
elemente ale clasei culte, de[i nu au
lipsit nici ace[tia din administra]ie,
formatã în general din persoane cãzute
în dizgra]ie (Ovidiu). De aceea fondul
latin al limbii noastre trebuie cãutat în
latina vulgarã”27).

Poezia Antichitã]ii a servit adesea
drept martor al dinamicii interne a limbii
române: „În latinã, forma]iile supraprefixate,
numeroase încã din epoca imperialã, atât
în prozã (Vitruviu, Columella, Celsus,
Pliniu etc.), cât [i în poezie (Vergiliu,
Hora]iu, Tibul, Ovidiu), ating maximum
de frecven]ã în perioada târzie, în textele
cu caracter popular”28.

6. Un poet cu stil6. Un poet cu stil6. Un poet cu stil6. Un poet cu stil6. Un poet cu stil

Este [tiut cã scrierile poetice ale
lui Ovidiu au primit aprecierile
contemporanilor, poate [i pentru cã
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acesta s-a situat „pe linia dezvoltãrii mai
libere a limbii poetice latine din vremea
consolidãrii Imperiului Roman”29. Fãrã a
se delimita de modelul înainta[ilor,
autorul „Metamorfozelor” încearcã o
eliberare de normele conven]ionale ale
acestora. Contextul (Ovidiu este relegat)
îl obligã la ajustarea instrumentarului
artistic [i tematic: „Mã-ndemni cu
poezia sã-mi potolesc aleanul,/Ca nu
cumva s-adoarmã, sã piar-al meu ta-
lent./E greu sã-mi spui, amice: zglobia
poezie/Vrea zile însorite, vrea suflet
lini[tit./Furtuni vijelioase îmi vânzolesc
via]a,/{i nu-i destin pe lume mai trist
decât al meu./Cum? Priam vrei la moartea
copiilor sã joace?/Niobe-nlãcrimatã sã
ducã mândre hori?/Ce crezi? Sã facã
versuri ori jalei sã se deie/Cel surghiunit
în capul pãmântului, la ge]i?” (Tristele,
V, 12, 1-10)30. Ar fi putut alege tânguirea
fãrã sens, dar avea voca]ia poeziei:
Quodquod tentabam scribere versus erat
(„Orice încercam a scrie se preschimba
în vers”)31. Delirul poetic nu-i este strãin:
acel „furor poeticus”, ca stare specialã
a creatorului de versuri, era luatã drept
un fel de nebunie, numitã [i „teoria
entuziasmului”. Ovidiu, ca [i al]ii, o ia
în rãspãr: „An populus vere sanos negat
esse poetas” (Pontica, I, 5, 31)32. Alteori
i se identificã „un anume didacticism”33,
ca la Hesiod, Lucre]iu, Dante sau Heliade
[i Eminescu.

Un fenomen vizibil în poezia latinã
a atras aten]ia lui Ovid Densusianu,
autorul studiului „Alitera]iunea în limbile
romanice” (1895), iar în zilele noastre,
Cristinei Popescu, a cãrei tezã de
doctorat este [i „o imagine a creativitã]ii
limbii noastre în faza ei protoromânã”34.
„Procedee omofonice [i alte structuri de
repeti]ie în poezia ovidianã a exilului”
depã[e[te cadrul de interes al filologilor,
oferind repere pentru cercetarea
interdisciplinarã.

7. Sub zodia receptãrii7. Sub zodia receptãrii7. Sub zodia receptãrii7. Sub zodia receptãrii7. Sub zodia receptãrii
culturaleculturaleculturaleculturaleculturale

Prima semnalare a unui act de
omagiere a personalitã]ii ovidiene este
datatã 1679, când la Sibiu apare
traducerea trilingvã (românã-maghiarã-
germanã) – unicã în lume – a secven]elor
din opera lui Ovidiu, de Frank v. Fran-
kenstein (Hecatombe Sententiarum
Ovidianarum)35, iar una dintre cele mai
recente contribu]ii este volumul
„Interferen]e ovidiene. Studii, note, texte
[i (pre)texte ovidiene”, editat de Muzeul
de Istorie Na]ionalã [i Arheologie
Constan]a, în 2009 (coord., Livia
Buzoianu)36.

Manualele de limba latinã se
foloseau de texte ovidiene ca „Philemon
[i Baucis” [i „Locuin]a somnului”37, iar
în 1988 a fost ini] iatã Olimpiada
Na]ionalã de Limba Latinã, dupã ce cu

un an înainte România fusese
reprezentatã la Concursul Interna]ional
„Ciceronianum” (Arpino, Italia)38. Apari]ia
în 1966 a revistei „Tomis” a fost asociatã
de Tudor Arghezi cu amprentele culturale
ale locurilor, fiind „botezatã cu numele
strãvechi de Tomis, patrie de antichitã]i
latine [i a exilului marelui nostru strãmo[
de limbã, de scriere [i de sânge,
Ovidiu”39.

Scriitorii de ieri [i de azi au arãtat
interes constant pentru Antichitate în
general, iar unii au asimilat elemente din
opera ovidianã. Miron Costin dezvoltã
în „Via]a lumii”, poem filosofic, tema
fortuna labilis („soarta alunecoasã”),
prezentã „însã cu mai mult relief la
Ovidiu, care, exilat departe de Roma [i
de ai sãi pe care-i lãsase cu lacrimile în
ochi în noaptea fatalã în care a fost
smuls din mijlocul lor, î[i trãia zilele
amãrâte pe ]ãrmurile viforoase ale
Pontului Euxin, între sãlbaticii sci]i”40.
„Omnia sunt hominum pendentia filo”,
spune Ovidiu, pe când Miron Costin este
explicit: „A lumii cânt cu jale cumplitã
via]a/Cu griji [i primejdii, cum este [i
a]a/Prea sub]ire [i-n scurtã vreme
trãitoare”41.

Barbu-Paris Mumuleanu (n. 1794)
cuno[tea „fandasia lui Virghilie [i a lui
Ovid”42 [i le cerea scriitorilor sã fie
asemenea „Omirilor, Ovizilor,
Metasta[ilor [i Rasinilor”43. „Copilul sã
înve]e întâi limba lui [i numai apoi limbi
strãine, sã nu ajungã ca papagalul a zice
bonjur [i je vu saliu fãrã a putea citi marii
autori”44. Nicolae Costin, un cãrturar, îl
aminte[te pe „poeticul Ovidie”, iar C.
Stamati are în casã „L’art d’aimer”, de
Ovidiu. Gh. Asachi realizeazã o „simplã
traducere din Vergiliu, Hora]iu, Ovidiu”45,
Vasile Aaron (n. 1770) „trimite la Ovidiu”
(Flaco! Flaco!) un salut lini[titor: Nu sânt
eu getã dujman,/Nu sânt sarmatã alean,/
Ci sânt român ca [i tine,/Uitã-te, ia sama
bine”46. Ion Barac a prelucrat (G. Cãlinescu
nume[te procesul „vulgarizare”) o parte din
„Metamorfozele” lui Ovidiu, dar „prin

intermediar maghiar”47. Mai apreciat pare
a fi fost Alecu Vãcãrescu, „nemuritorul
acela Ovidie al românilor” (V. Popp)48,
iar Ion Budai-Deleanu, „cu desãvâr[ire
occidental”49, citeazã din Hesiod,
Aristofan, Ovidiu [.a. Fabian Bob descrie
furtunile din „Moldova la anul 1821" „cu
împrumuturi din Tristele lui Ovid (I, elegia
VIII)”50: „Ce-a sã zicã vânãtoriul, când
în loc de turturele/Nevãzând nici câmpi,
nici codri, va pu[ca zodii [i stele?”

Vasile Alecsandri l-a citit atent pe
autorul „Tristelor”, încât în „Pasteluri”
„ceva din oroarea italicã a lui Ovid pentru
gerul scitic a trecut [i la poetul român”51.
Scriitorul latin este reînviat în drama
„Ovidiu” (1885, premiera), încheiatã „cu
viziunea României viitoare: {i Istrul
mo[tene[te al Tibrului renume.../Se-nal]-
o nouã Romã, rena[te-o nouã lume”52.
Din „biblioteca unui filolog clasic [i a unui
arheolog”53, Al. Odobescu, nu lipse[te
opera lui Ovidiu, iar la B.-P. Hasdeu a
trecut direct în operã (Duduca Mamuca,
„cea mai bunã prozã a lui”54, dar [i în
altele, în care „frigul din Dobrogea e
documentat prin Ovidiu”55). Într-o replicã
din „Trei Crai de la Rãsãrit”, comedie a
lui Hasdeu, profesorul purist Numa
Consule vorbe[te dupã dic]ionarul
Societã]ii Academice: „Ecce epistola! O
Cicerone! O Scipione! O Nasone! O
Pisone!” (În al treilea apelativ
recunoa[tem ablativul cognomenului
Naso.)

De[i au spus-o [i al]ii, vorba lui
Ovidiu, u[or de memorat: Donec eris
felix, multos numerabis amicos” („Cât
timp vei fi fericit, mul]i prieteni vei
numãra”), din Tristia (I, 9, 5), cu
continuarea Tempora si fuerint nubila,
solus eris („Dar pe vreme cu nouri, vei
rãmâne singur”), va fi întâlnitã la
Petroniu sau Seneca. (Un comentariu
moralizator: „E ceva adevãr în aceasta,
dar amicii adevãra]i sânt cei care rãmân
[i la rãu” apar]ine lui Mihai Beniuc56.)
Vasile Aaron a[azã în versuri scurte
acela[i adevãr: „Cât timp vei fi fericit/
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1De prieteni nu-i fi lipsit,/Iar cât se

înnoureazã/To]i se duc, se depãrteazã”,
„care nu-i decât Donec eris felix...”57

Altfel procedeazã Mihai Eminescu, care
pune acelea[i trei cuvinte ca titlu, cu
adãugirea „Ovidius, Tristia, I, 9, 5-6” [i
distihul: „Pânã vei fi fericit numãrã-vei
amici o mul]ime,/Cum se vor întuneca
vremile – singur rãmâi!”58

D. Teleor scrie un sonet dedicat lui
Ovidiu, reprodus integral de G. Cãlinescu
în a sa Istorie...59 Perpessicius (Panait
S. Dumitru) e cunoscut ca istoric literar
[i editor, mai pu]in ca poet. G. Cãlinescu,
entuziasmat de versurile sale, îi alocã
paginile 851-854 din „Istoria...” sa,
apreciindu-i „un clasicism elegiac de
factura Ovid-Catul-Proper]iu”60 [i
constatând, prin reduc]ie, cã „urâtul de
mãri negre [i zãpezi, de vântul aspru e
ovidian: «Gazetele din Urbe au avut
dreptate/Scriind cã astãzi apele vor fi-
nghe]ate./Ieri, toatã noaptea, cu tridentul
sãu, Neptun/Le-a frãmântat [i rãscolit
ca un nebun»”61. {i Ion Rotaru observã
cã „tabloul e stilizat cu elemente din
Tristii [i din Pontice: [...] «Fereastra cu
ferigi mari de ghea]ã/Mã-mbie [i, pe-ncetul,
suflarea mea dezghea]ã/Un ochi [i vãd
printr-însul decorul vechii Scitii»”62. La
rândul lui, Ion Vinea ne oferã „transpusã
în muzicã impresionistã vechea elegie
ovidianã: «Pe marginea mãrii de doliu,
de-a lungul/[terselor urme ale rãtãcirilor
mele,/de-a lungul gemetelor de veci
osândite sub stele/la Pontul Euxin
izgonit cu pustiul [i gândul...»”63

Dintre contemporani, Cezar Baltag,
în poemul „Ovidiu”, are o topicã
„dislocatã în stil barbian: «Pentru, calm,
unghiul tinerei stele...»”64, iar Marta
Petreu provoacã o remarcã prin rico[eu:
„Ni-l putem imagina – spunea lapidar G.
Cãlinescu – pe Ovidiu contemplând
marea, dar pe o femeie nu ne-o putem
imagina decât contemplându-l pe
Ovidiu”65. {i totu[i, o latinistã î[i poate
satisface dorin]a de a traduce, compe-
tent, „fragmente din Scrisorile
ovidiene”66.

Scriitori de ieri (Vasile Alecsandri,
Nicolae Iorga) [i de azi (Paul Miron,
Viorel Savin) l-au ipostaziat pe Ovidiu
ca erou literar, provoca]i de insolitul
biografiei celebrului relegat.

8. Reflexe folclorice8. Reflexe folclorice8. Reflexe folclorice8. Reflexe folclorice8. Reflexe folclorice

Cercetãtorii câmpului mentalitar
românesc au identificat în opera lui
Ovidiu elemente de referin]ã pentru
psihologia locuitorilor strãvechii Dacii.
Astfel, Gh. F. Ciau[anu comenteazã
„Metamorfozele” din punctul de vedere
al frecven]ei anumitor numere67. Prefa]ând
volumul VI din „Opere”, de Mihai Eminescu,
Perpessicius prezintã locul lui Alecu Russo
între comentatorii fenomenului cultural
autohton: „referindu-se la Virgil [i Ovidiu,

cei doi «creatori de poezie anticã», Alecu
Russo le adaugã ([i) pe al treilea poet:
«pãstoriul câmpiilor [i al mun]ilor no[tri
care au produs cea mai frumoasã
epopee pãstoreascã din lume: Miori]a.
Însu[i Virgil [i Ovidiu s-ar fi mândrit, cu
drept, dacã ar fi compus aceastã minune
poeticã»”68. Descriind, de asemenea,
sursele unor crea]ii ale lui Mihai
Eminescu, Perpessicius noteazã în
legãturã cu precuvântarea la un manual
de geografia Daciei al lui Silviu
Sãlãgianu (n. 1834): aceasta „se
deschide cu douã epigrafe, în care
autorul vede expresia iubirii de patrie,
de limbã [i de na]ionalitate a românului.
Unul din G. Cre]eanu: «Fie pâinea cât
de rea, tot mai bine-n ]ara mea» [i altul
din Ovidiu: «Nu [tiu cu ce dulcea]ã ne
cuprinde pãmântul na[terii noastre [i nu
ne lasã sã-l uitãm în veci»”69.

9. 1957 sau douã milenii de la9. 1957 sau douã milenii de la9. 1957 sau douã milenii de la9. 1957 sau douã milenii de la9. 1957 sau douã milenii de la
na[terena[terena[terena[terena[tere

Intelectualii de la mijlocul secolului
trecut s-au sim]it probabil privilegia]i de
coinciden]a biograficã: în anii lor, mai
precis în 1957, s-au împlinit douã milenii
de la ivirea pe lume a celui care cu
îndreptã]ire ar putea fi numit primul poet
al acestor locuri: Ovidiu. Pentru noi,
cercetãtorii anului 2017, pare extrem de
simplu sã evaluãm aten]ia acordatã
evenimentului de confra]i întru
Antichitate: la fi[ierul unei biblioteci se
vor fi gãsit trimiterile cãtre publica]iile
care au vorbit despre bimilenarul Ovidiu.
A[a am procedat, zãbovind ore întregi
într-o salã de lecturã dintr-un jude]
vecin70. „Via]a româneascã” (revistã a

Uniunii Scriitorilor din R.P.R.) din 1957
(numerele 1, 2, 3 [i 4) [i volumul din
acela[i an al revistei „Limbã [i literaturã”,
editatã de Societatea de {tiin]e Istorice
[i Filologice, ignorã subiectul „Ovidiu”.
În schimb, revista „Limba românã”
deschide o rubricã specialã, „Bimilenarul
lui Ovidiu”, unde Eusebiu Camilar
semneazã o biografie complexã71, iar Gh.
Bulgãr se ocupã de stilul poeziilor celui
omagiat. Alte referiri la anul cultural 1957
pot proiecta sugestii noi de interpretare
a subiectului72.

10. În loc de concluzii10. În loc de concluzii10. În loc de concluzii10. În loc de concluzii10. În loc de concluzii

Istoria românilor, în perioada
strãveche, nu ne-a fost una prielnicã. Cu
amãrãciune o recunoa[te Vasile Pârvan:
„Soarta rea care a fãcut sã se piardã
«Comentariile» împãratului Traian asupra
rãzboaielor lui cu dacii a fãcut sã disparã
fãrã urmã [i poemele scrise de Ovidius
la Tomi în limba geticã”73. Analizându-i
cu instrumentarul unui filolog poeziile,
istoricul conchide: „Faptul cã Ovidius
putuse aplica limbii getice metrul latin
(structaque sunt nostris barbara verba
modis  „cuvintele barbare au fost
organizate dupã regulele noastre”) e o
dovadã cã aceastã limbã era
satisfãcãtor de maleabilã precum ea era
de altã parte relativ bogatã, dacã Ovidius
a putut exprima într-însa ideile destul de
complicate, politic-religioase, care au
stat – cum vedem din rezumatul ce ne
dã poetul – la baza elogiului lui Augustus,
fãcut de dânsul în limba strãmo[ilor
daci”74.

Rezultã cã autorul „Metamorfozelor”
este îndrituit sã ne fie primul poet al
locurilor, dupã cum sus]ine Al. Piru:
„Începuturile literaturii române nu coincid
cu începuturile poporului român [i nici
cu acelea ale limbii sale. Cucerirea
romanã a înlãturat aproximativ pânã în
secolul al V-lea al erei noastre limba
vorbitã de elementul autohton al traco-
dacilor în care Publius Ovidius Naso,
exilat la Tomis, scrisese versuri potrivind
modurilor latine cuvintele barbare. [...]
Versurile getice ale lui Ovidiu s-au
pierdut. Ne-au rãmas în schimb
epistolele din Tristia [i Pontica [i poate
cã o adevãratã istorie a literaturii române
cu ele ar trebui sã înceapã, fiind întâiele
vestigii lãsate de muze pe solul nostru
în limba ce va deveni apoi a Daciei
întregi”75.

Evaluarea vine – utilã coinciden]ã!
– de la discipolul lui G. Cãlinescu, nãscut
în 1917 (la Mãrgineni, jude]ul Bacãu),
adicã într-un an ovidian. Rezultatul e unul
singur: literatura românã are drept
întâistãtãtor pe Ovidiu, cel relegat  la
Tomis, spre binefacerea noastrã.
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Note bibliograficeNote bibliograficeNote bibliograficeNote bibliograficeNote bibliografice

1 Realizat pe baza tabelului cronologic
alcãtuit de Grigore Tãnãsescu la edi]ia
Publius Ovidius Naso, Heroide. Amoruri.
Arta iubirii. Remediile iubirii. Cosmetice,
traducere de Maria-Valeria Petrescu,
Bucure[ti, Editura „Minerva”, colec]ia
„Biblioteca pentru to]i”, 1977, pp. XXXIII –
XXXIX).
2 Sinonimele relegare [i exil nu sunt totale:
relegarea este echivalentã cu surghiunul,
fiind o îndepãrtare oficialã a unei persoane
indezirabile, pe când exilul poate fi [i
voluntar.
3 Achizi]ionat în martie 2017, de la
Anticariatul Dan Constantinescu, din
Piatra-Neam].
4 Prof. R. I. Cãlinescu, Muzeul Regional al
Dobrogei, în „Diminea]a”, Bucure[ti, 11 aug.
1935, p. 3. O descriere detaliatã a unui
monument antic cu picturã muralã
impresionantã, în „Ora de arheologie”, de
Liviu Mãrghitan, Bucure[ti, Editura
Didacticã [i Pedagogicã – R.A., 1993, p.
71. În „Dic]ionar de istorie veche a
României (Bucure[ti, Editura {tiin]ificã [i
Enciclopedicã, 1976), la termenul sarcofag,
se precizeazã cã astfel de monumente
funerare „din epoca imperialã romanã au
fost descoperite [i în ]ara noastrã, unul
din[tre] cele mai cunoscute fiind a[a-
numitul s[arcofag] al lui Ovidiu”. Este
invocatã lucrarea lui V. Canarache, Muzeul
de arheologie din Constan]a, din 1967 (p.
77).
5 De exemplu, Dic]ionarul literaturii române
de la origini pânã la 1900 (Bucure[ti,
Editura Academiei R.S.R., 1979) sau
Dic]ionarul general al literaturii române, L-
O (Bucure[ti, Editura „Univers
Enciclopedic”, 2005).
6 Bucure[ti, Editura „Cugetarea”, 1940, s.v.
7 Ibidem.

8 G[abriela] D[an]i[], în Scriitori strãini. Mic
dic]ionar, Bucure[ti, Editura {tiin]ificã [i
Enciclopedicã, 1981, s.v.
9 Florentin Popescu, Dic]ionar de literaturã
universalã pentru elevi, Bucure[ti, Editura
„Floarea darurilor”, 1998, s.v. Tristele.
10 Ibidem, s.v. Ponticele.
11 Dic]ionar de istorie veche a României,
op. cit., s.v. Ovidius.
12 Apud Florin Manolescu, Enciclopedia
exilului l iterar romnesc: 1945-1989,
Bucure[ti, Editura „Compania”, 2003, p. 5.
13 Ibidem.
14 Vintilã Horia, Despre degradare [i risc,
în „Secolul 20", nr. 10-12/1998, p. 264,
apud Mihaela Albu, Dan Anghelescu,
Eseistica lui Vintilã Horia – deschideri cãtre
transdisciplinaritate, Craiova, Editura „Aius”
2015, p. 103.
15 Vintilã Horia, apud Eseistica..., op. cit., p.
93.
16 Alex {tefãnescu, Istoria literaturii române
contemporane: 1941-2000, Bucure[ti,
Editura „Ma[ina de scris”, 2005, p. 161.
17 Ibidem.
18 Ibidem, p. 162. Romanul are destinul lui,
ca orice carte importantã: refuzat de
editurile Plon [i Seuil [i acceptat de Fayard,
„Dieu est né en exil” a primit prestigiosul
Premiu Goncourt, atribuit pentru prima oarã
unui strãin. Vintilã Horia este însã aproape
imediat ]inta unei campanii denigratoare
din partea autoritã]ilor de la Bucure[ti, care
îl prezentau francezilor drept fost legionar
[i antisemit, iar pe eroul principal nu figura
ovidianã, ci pe liderul mi[cãrii de dreapta
de la noi – Corneliu Zelea-Codreanu. În
realitate, la mijloc este o confuzie de nume,
dupã cum a confirmat Serviciul Special de
Informa]ii în 1943 (apud Alex {tefãnescu,
Istoria..., pp. 365-366). Punctul de plecare
a fost un articol semnat G. Mãrgãrit în
revista „Glasul patriei” din 10 aug. 1960.
Ca urmare, în decembrie 1960, V. Horia
renun]ã la distinc]ie, dar Le monde
aten]ioneazã cã „un premiu literar
încununeazã o carte [i nu are nicio
legãturã cu biografia autorului” (D[an]

G[rigorescu], în „Dic]ionarul general al

literaturii române”, E-K, Bucure[ti, Editura
„Univers enciclopedic”, 2005, s.v.).
19 Alex {tefãnescu, op. cit., p. 82.
20 Ibidem, p. 92.
21 Ovidiu, Metamorfoze, apud „Tractat de
moralã cre[tinã”, Ia[i, Tipografia H.
Goldner, 1900, p. 146.
22 Mihail Kogãlniceanu, Cuvânt pentru
deschiderea cursului de istorie na]ionalã
în Academia Mihãileanã, 24 nov. 1843, p.
518: „Rigas de Velestin, eroul rede[teptãrii
na]ionale grece[ti, care a trãit la noi. El a
tradus în grece[te Marseilleza. A fost
împu[cat de turci la Belgrad” (notã de
subsol). Numele complet: Fereu Rigas, poet
neogrec [i patriot (nãscut în 1753), venit la
Bucure[ti „sub protec]ia domnitorilor
fanario]i” (L. Predescu, op. cit.).
23 Cf. Lucian Predescu, op. cit.
24 Cf. Al. Rosetti, Istoria limbii române,
Bucure[ti, Editura {tiin]if icã [i
Enciclopedicã, 1986, p. 224, 165, respectiv
169. Trimiterea la p. 467, potrivit indicelui
de nume proprii, nu se confirmã.
25 Al. Rosetti, B. Cazacu, Liviu Onu, Istoria
limbii române literare, Bucure[ti, Editura
„Minerva”, 1971, p. 374. Numele Ovidiu
lipse[te de la indicele onomastic.
26 Ovidiu Bîrlea, Micã enciclopedie a
pove[tilor române[ti, Bucure[ti, Editura
{tiin]ificã [i Enciclopedicã, 1976, p. 104.
27 Constantin F. Niculescu, George
Borneanu, Grigore Ernescu, Manual pentru
bacalaureat, Bucure[ti, Editura „Cartea
Româneascã”, 1937, p. 8.
28 Institutul de Lingvisticã din Bucure[ti,
Formarea cuvintelor în limba românã, II,
Bucure[ti, Editura Academiei R.S.R., 1978,
p. 260.
29 Gh. Bulgãr, Însemnãri despre stilul lui
Ovidiu, în „Limba românã”, anul VI, nr. 6,
1957, p. 61.
30 Ibidem, p. 62. Traducerea îi apar]ine lui
T. Naum.
31 Apud Tristia, IV, 10, 26. În unele
comentarii, „dicere”, în loc de „scribere”,
cu trimitere la „Metamorfoze”.
32 Apud Latine dicta, Bucure[ti, Editura
„Albatros”, 1992, s.v. furor poeticus.
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133 Ion Rotaru, O istorie a literaturii române,

II, Bucure[ti, Editura „Minerva”, 1972, p.
427.
34 Ioan Dãnilã, Latina ovidianã – limba
poeziei, în „Ateneu”, Bacãu, serie nouã,
anul 53, nr. 559, martie 2016, p. 20 (rubrica
„Pentru limba noastrã”). O temã adiacentã:
„descrieri de obiecte de artã la Vergilius;
func]ie esteticã [i studiu de influen]e”, de
Niculina Todera[cu (tezã de doctorat;
coord., A. Piatkovski; Ia[i, 1982).
35 Cf. Publius Ovidius Naso, op. cit., pp.
XXXVI-XXXVII.
36 Printre semnatarii studiilor, Cristina
Popescu (Moine[ti) [i Florentina Nicolae
(universitar constãn]ean; a nu se confunda
cu Florentina Neculau, de asemenea
latinistã, din Bacãu).
37 Cf. C. Balmu[, Al. Graur, Manual de limba
latinã pentru clasa a IV-a secundarã,
[Bucure[ti], Editura Autorilor Asocia]i,
[1939], p. 13, respectiv 111.
38 Cf. „Studia. In honorem professoris
Nicolae Felecan”, Cluj-Napoca, editurile
MEGA [i ARGONAUT, 2016, p. 15.
39 Cf. I. Hangiu, Dic]ionarul presei literare
române[ti – 1790-2000, Bucure[ti, Editura
Institutului Cultural Român, 2004, s.v.
Tomis.
40 N. Cartojan, Istoria literaturii române
vechi, Bucure[ti, Editura „Minerva”, 1980,
p. 314.
41 Ibidem, p. 315. Al. Piru adaugã versul
„O lume vicleanã, lume-n[elãtoare”, din
care bãnuim cã lipse[te o virgulã (dupã
„O”; cf. Al. Piru, Istoria..., p. 17).
42 Cf. G. Cãlinescu, Istoria literaturii române
de la origini pânã în prezent, Bucure[ti,
Editura „Minerva”, 1982, p. 117.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Al. Piru, op. cit., p. 50.
46 G. Cãlinescu, op. cit., p. 71. Bãnuim a fi
roman, nu român (catrenul lipse[te din
edi]ia 1941 a Istoriei).
47 Al. Piru, op. cit., p. 33.
48 Apud G. Cãlinescu, op. cit., p. 68.
49 Ibidem, p. 76.
50 Ibidem, p. 111.
51 Ibidem, p. 301. Criticul reproduce [ase
versuri din crea]ia lui Ovidiu: „At cum tristis
hiems squalentia protulit ora,/Terraque
marmoreo candida facta gelu est” etc.
52 Cf. ibidem, p. 317.
53 Ibidem, p. 354.
54 Ibidem, p. 378.
55 Ibidem, p. 379.
56 Cf. Latine dicta, op. cit., s.v. Donec...
57 Al. Piru, op. cit., p. 33.
58 Mihai Eminescu, Poezii, Ia[i, Editura
„Junimea”, 1990, p. 544.
59 G. Cãlinescu, op. cit., 595.
60 Ibidem, p. 852.
61 Ibidem.
62 Ion Rotaru, op. cit., p. 739.
63 G. Cãlinescu, op. cit., p. 897.
64 Alex {tefãnescu, op. cit., p. 804.
65 Ibidem, p. 937.

66 Daiana Felecan, Trupul cuvântului
plãmãdit în mine de ei, dascãlii mei, în
„Studia...”, op. cit., p. 90.
67 Cf. Gh. F. Ciau[anu, Supersti]i i le
poporului român, Bucure[ti, Editura
„Saeculum I. O.”, 2005, p. 208; sunt
reproduse versuri în limba latinã în care
este repetat numãrul trei (ter).
68 Perpessicius, Eminescu [i folclorul,
prefa]ã la „Literatura popularã”, de Mihai
Eminescu, în seria „Opere”, VI, Bucure[ti,
Editura Academiei R.P.R., 1963, p. 11.
69 Ibidem, p. 479.
70 Biblioteca Jude]eanã „G. T. Kirileanu”
Piatra-Neam], 16 [i 30 martie 2017, sec]ia
Periodice. Binevoitoare, operative
(bibliotecara transmitea prin telefon colegei
de la etaj sau de la subsol – nu mi-am putut
da seama – comanda, iar în câteva minute
un lift miraculos se deschidea [i-mi punea
în bra]e râvnitul produs tipografic). Într-un
program de pânã la ora 19, am putut cerceta
relativ multe publica]ii.
71 Cf. Eusebiu Camilar, La Pontus Euxinus,
în „Limba românã”, anul VI, nr. 6/1957, pp.
40-60.
72 În anii ’50 curentele avangardiste
traversau o nouã perioadã de manifestare.
În context, era consideratã „concluzivã
defini]ia datã de Arp dadaismului în 1957:
«Dada a fost revolta non-credincio[ilor
împotriva celor care abia mai credeau» (R.
Hausmann, apud Mario de Micheli,
Avangarda artisticã a secolului XX,
traducere de Ilie Constantin, Bucure[ti,
Editura „Meridiane”, 1968, p. 158. În afara
grani]elor ]ãrii, comentariul unui cona]ional
privind semnifica]ia româneascã a unui
pasaj din „Tristele” lui Ovidiu (publicat în
„România”, nr. 17/1957) ]inte[te sã-i
conteste acestuia autoritatea [tiin]ificã de
vreme ce a strecurat în disciplina filologicã
„metoda falsului patriotic” (apud Fl.
Manolescu, op. cit., p. 106). Tot în 1957,
dar în domeniul enigmisticii, am descoperit
un careu de cuvinte încruci[ate vast
(14x14), de prof. A. Leoveanu din Brãila
(„Rebus”, nr. 8/oct. 1957).
73 Vasile Pârvan, Getica. O protoistorie a
Daciei, Bucure[ti, Editura „Cultura
na]ionalã”, 1926, p. 96.
74 Ibidem, p. 97.
75 Al. Piru, Literatura românã veche,
Bucure[ti, Editura pentru Literaturã, 1961,
p. 5.
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TTTTTraian Diaconescuraian Diaconescuraian Diaconescuraian Diaconescuraian Diaconescu

Problema relegãrii lui Ovidiu a fost
cercetatã în nenumãrate studii, îndeosebi,
în ultimele douã secole, atât în marile
culturi europene, cât [i în spa]iul culturii
române[ti. Filologii clasici români¹ au scris
studii [i articole remarcabile despre exilul
lui Ovidiu, dar nu au publicat, cu excep]ia
magistrului Demetrio Marin, niciun volum
reprezentativ cu aceastã temã. Cartea lui
Demetrio Marin, profesor de origine
românã la Universitatea din Bari, apar]ine,
prin limba în care a fost scrisã, culturii
italiene, dar, deopotrivã, prin autorul ei,
culturii române. Traducerea acestei cãr]i
în limba românã reprezintã un act de
culturã care spore[te patrimoniul filologiei
clasice române[ti [i procesul integrãrii
acestuia în circuitul valorilor spirituale
europene.

Pentru a în]elege mai bine crea]ia de
exil a lui Ovidiu ne vom referi, în paginile
care urmeazã, la enigma relegãrii [i la
metamorfoza poeziei ovidiene, fapte
controversate în exegezele de profil.

ENIGMA RELEGÃRIIENIGMA RELEGÃRIIENIGMA RELEGÃRIIENIGMA RELEGÃRIIENIGMA RELEGÃRII. Augustus,
prin edictul sãu fulminant, a schimbat
destinul lui Ovidiu. Ce fapt a determinat
relegarea poetului? Cartea de fa]ã a lui
Demetrio Marin [i, mai recent, cartea lui
J.C. Thibault, The Mistery of Ovid’sThe Mistery of Ovid’sThe Mistery of Ovid’sThe Mistery of Ovid’sThe Mistery of Ovid’s
ExileExileExileExileExile, Berkeley – Los Angeles, 1964
rãspund la aceastã întrebare.

Augustus a invocat în edictul sãu
volumul Ars amandiArs amandiArs amandiArs amandiArs amandi, prin care poetul ar
fi subminat politica de regenerare a
moravurilor ini]iatã de împãrat. Dar cartea
Ars amandiArs amandiArs amandiArs amandiArs amandi fusese publicatã cu circa
nouã ani înainte de relegare2. Acestã
explica]ie oficialã este un pretext care
ascunde cauza adevãratã a exilului.

Mãrturia lui Ovidiu din TristiaTristiaTristiaTristiaTristia II, 207-
212 precizeazã cã douã delicte au fost
pricina relegãrii sale, anume carmencarmencarmencarmencarmen [i
errorerrorerrorerrorerror.  Iatã versurile sale: Perdiderint cum
me duo crimina, carmen et error,/ Alterius
facti culpa silenda mihi/  Nam non sunt
tanti renovem ut tua vulnera, Caesar,/

Quem nimio plus est indoluisse semel./
Altera pars superest qua turpi carmine fac-
tus/ Arguor obsceni doctor adulterii.
(TristiaTristiaTristiaTristiaTristia II, 207-212). Dupã cum se vede,
poetul se ab]ine sã dezvãluie con]inutul
termenului errorerrorerrorerrorerror pentru a nu deschide
rãnile împãratului.

Delictul sãvâr[it a fost calificat de
poet ca errorerrorerrorerrorerror, nu ca scelusscelusscelusscelusscelus, iar în alte
versuri a fost numit culpa, crimen,culpa, crimen,culpa, crimen,culpa, crimen,culpa, crimen,
stultitia, simplicitas, imprudentiastultitia, simplicitas, imprudentiastultitia, simplicitas, imprudentiastultitia, simplicitas, imprudentiastultitia, simplicitas, imprudentia,
sãvâr[it din întâmplare, în niciun caz
inten]ionat. Acest delict, necunoscut nouã,
a lezat cercul imperial (Tristia(Tristia(Tristia(Tristia(Tristia 4, 10, 98
[i 2, 108) [i l-a ofensat pe Augustus. Poetul
putea sã fie pedepsit, cum spune singur,
mai dur (TTTTTristiaristiaristiaristiaristia 2, 125; 5, 11, 10; PonticaPonticaPonticaPonticaPontica
3, 3, 76). În privin]a culpei sale fa]ã de
împãrat, Ovidiu nu poate sã se apere, ci
încearcã sã se scuze (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia I, 9, 63-
64), calificând-o ca pe o gre[ealã
involuntarã (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia 2, 108; 3, 6, 26; 4, 1,
23; 4, 4, 39) care constã în aliquid vidi.aliquid vidi.aliquid vidi.aliquid vidi.aliquid vidi.
Iatã versurile poetului: Cur aliquid vidi? Cur
noxia lumina feci?/ Cur imprudenti cognita
culpa mihi?/ Inscius Actaeon vidit sine
veste Dianam/ Praeda fuit canibus non
minus ille suis. Tristia Tristia Tristia Tristia Tristia II, 103-106). Ce-a
vãzut poetul? Nu aflãm nici din versurile
sale (v. {i TTTTTristiaristiaristiaristiaristia 3, 5, 49 [i 3, 6, 28) [i
nici din alte surse antice.

Exege]ii moderni au urzit în jurul
motivelor de relegare – carmencarmencarmencarmencarmen [i errorerrorerrorerrorerror
– numeroase ipoteze, peste 20 de
variante, unele ra]ionale, altele alambicate
sau altele aberante. Au fost grupate în trei
categorii generice: I – motive moralemotive moralemotive moralemotive moralemotive morale, II
– motive religioase motive religioase motive religioase motive religioase motive religioase [i III – motivemotivemotivemotivemotive
politicepoliticepoliticepoliticepolitice. Sã le urmãrim, selectiv, pe rând.

MOTIVE MORALEMOTIVE MORALEMOTIVE MORALEMOTIVE MORALEMOTIVE MORALE. Exege]ii
moderni au încercat sã lãmureascã, mai
întâi, termenul carmencarmencarmencarmencarmen, care se referã,
fãrã îndoialã la opera sa eroticã. Unii
exege]i3 s-au referit la Iulia Maior, fiica lui
Augustus, ca Scribonia, care ar fi fost
slãvitã, sub pseudonimul Corina (Tristia
IV10, 59-60) în ciclul de poeme AmoresAmoresAmoresAmoresAmores.
Dar Ovidiu însu[i, în Tristia Tristia Tristia Tristia Tristia II, 339-340,
declara cã este un nume fictiv, nu real.
Sidonius Apollinaris4 trece peste
precizarea poetului [i scrie cã sub acest
nume se aflã Iulia Maior. Totu[i, Ovidiu
publicase cartea AmoresAmoresAmoresAmoresAmores în anul 25 î.H.,
prima edi]ie5, [i în anul 20 î.H., edi]ia
secundã. A[adar ne întrebãm de ce
Augustus a a[teptat peste douã decenii

pentru a pedepsi delictul lui Ovidiu de a fi
închinat poezii Iuliei Maior – exilatã, pentru
via]a ei libertinã, în insula Pandataria, în
anul 2 î.H.– [i, mai ales, cum trebuie sã
explicãm acel enigmatic aliquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidi?

În secolul trecut, R. Verdière a tradus
sintagma Caesarea puellaCaesarea puellaCaesarea puellaCaesarea puellaCaesarea puella întâlnitã în
textul lui Sidonius Apollinaris, nu prin
„copilã crãiascã” adicã Iulia Maior, ci prin
„metresã crãiascã”, adicã amanta lui
Augustus. De aici specula]ia cã Augustus
ar fi trãit în incest cu fiica sa Iulia Maior
sau cã ar fi avut ca metresã pe Terentia,
so]ia lui Mecaena [i amanta lui Ovidiu.
Ideea incestului provine de la Caligula care
dorea sã coboare din gens IuliaIuliaIuliaIuliaIulia atât pe
linie paternã, cât [i maternã. Aceastã
versiune a fost asimilatã, peste secole,
de Voltaire. A[adar, poetul ar fi vãzut
scena de dragoste dintre împãrat [i Iulia
Maior sau dintre împãrat [i Terentia [i
pentru acest fapt ar fi fost pedepsit. Ipoteza
e însã neverosimilã întrucât poetul a fost
relegat, cum am spus, dupã trei decenii.

Al]i exege]i, mai pruden]i, s-au referit
la tãinuirea rela]iei dintre Iulia Minor – fiica
Iuliei Maior – cu Emilius Paulus [i
aristocratul Decimus Iunius Silanus.
Aceastã ipotezã este sus]inutã de exilarea

1. OVIDIU LA TOMIS.
Enigma relegãrii [i metamorfoza
poeziei
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1simultanã a Iuliei Minor, în insula

Trimerium6, [i a lui Ovidiu, la Tomis, în
anul 8 e.n. S-a presupus7 cã Ovidiu oferea
vila sa pentru orgiile Iuliei Minor care punea
în practicã învã]ãturi din Ars AmandiArs AmandiArs AmandiArs AmandiArs Amandi.
A[adar, poetul ar fi avut responsabilitatea
moralã a vie]ii desfrânate8 a Iuliei Minor.
Inspiratorul [i protectorul din umbrã al
acestor rela]ii ar fi fost Paulus Fabius
Maximus, ruda, dupã so]ie, a poetului,
sfetnic al lui Augustus, care îi ura pe Livia
[i pe Tiberiu, urmãrind sã impunã ca
succesor al împãratului pe Agrippa
Postumus sau, prin cãsãtoria Iuliei Minor,
pe Decimus Iunius Silanus. A[adar poetul
ar fi fost implicat într-o stratagemã
amoroasã cu substrat politic. Totu[i, ne
întrebãm [i de data aceasta, ce probe
avem pentru aliquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidi, cum explicãm
faptul cã poetul neagã participarea sa la o
conspira]ie politicã [i de ce împãratul nu
l-a pedepsit pe Decimus Iunius Silanus,
mult mai vinovat decât Ovidiu?

MOTIVE RELIGIOASE.MOTIVE RELIGIOASE.MOTIVE RELIGIOASE.MOTIVE RELIGIOASE.MOTIVE RELIGIOASE. Relevãm,
mai întâi, ipoteza lui Leo Hermann10,
anume cã Ovidiu ar fi participat la ritualul
zei]ei Bona DeaBona DeaBona DeaBona DeaBona Dea1111111111, interzis bãrba]ilor.
Festivitatea avea loc la 1 mai [i femeile
care participau la aceastã solemnitate
erau, cum spune Propertiu (4, 9, 37-60)
nude. Amintim cã, în anul 62 î.H., ritualul
zei]ei se desfã[urase în casa lui Caesar
[i cã acesta, deghizat, asistase la
ceremonii. Aceastã aventurã s-a terminat
printr-un scandal – divor]ul lui Caesar de
so]ia sa Pompeia, fiica lui Quintus
Pompeius, nepotul lui Sylla (vezi
Suetonius, CaesarCaesarCaesarCaesarCaesar, 6). La ceremonia zei]ei
Bona DeaBona DeaBona DeaBona DeaBona Dea, poetul ar fi vãzut-o pe
împãrãteasa Livia goalã. Ipoteza e
neverosimilã, cãci Livia avea peste [aizeci
[i [ase de ani [i nu-l mai putea ispiti pe
Ovidiu, iar edictul relegãrii, inopinat, a fost
dat în decembrie, dupã mai bine de o
jumãtate de an12. Altã ipotezã, sus]ine S.

Reinach13, în spe]ã, cã poetul ar fi luat
parte la o [edin]ã de divina]ie privitoare la
moartea împãratului [i la succesorul lui
Augustus. Aici s-ar fi relevat moartea
proximã a împãratului [i succesiunea lui
Agrippa14. Nici aceastã ipotezã nu
întrune[te toate sufragiile pentru cã Ovidiu
n-a sãvîr[it, cum spune singur, nimic în
afara legii (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica 2,9,71), ci numai
privirea sa imprudentã a vãzut un delict
(TristiaTristiaTristiaTristiaTristia 3,5,43-52) care nu era scelusscelusscelusscelusscelus,
ci errorerrorerrorerrorerror. Aceastã circumstan]ã atenuantã
nutrea speran]a poetului întru anularea
relegãrii sau a schimbãrii locului de exil.

MOTIVE POLITICEMOTIVE POLITICEMOTIVE POLITICEMOTIVE POLITICEMOTIVE POLITICE. Regimul poli-
tic a lui Augustus avea numero[i opozan]i15

care doreau sã reinstaureze sistemul poli-
tic republican.

J. Carcopino16 considera cã Ovidiu
era un inamic al regimului imperial [i cã ar
fi participat la reuniuni pitagoreice clandes-
tine. Cercul de opozan]i avea o ideologie
neopitagoreicã, sectã filozoficã suspectã
prin adunãrile ei secrete. Nici argumentele
lui Carcopino nu suportã însã o analizã
riguroasã. Într-adevãr, Ovidiu prezintã, în
MetamorfozeMetamorfozeMetamorfozeMetamorfozeMetamorfoze, cartea XV, teoria
metempsihozei, dar opera poetului con]ine
multe elemente în contradic]ie cu doctrina
lui Pitagora17. Al]i exege]i considerã cã
motivul relegãrii trebuie cãutat în lupta
fac]iunilor pentru succesiunea lui
Augustus18. Tacitus ne relateazã cã
Augustus, înso]it de Paulus Fabius Maxi-
mus, ar fi fãcut o vizitã secretã lui Agrippa
Postumus, nepotul împãratului, promi-
]ându-i cã va fi rechemat din exil.
Deconspirarea acestui act ar fi pornit de
la Ovidiu care ar fi discutat cu Fabia, so]ia
sa, iar acesta cu Marcia19, so]ia lui Fabius,
iar Marcia cu împãrãteasa Livia.
Dezvãluirea acestui secret de stat ar fi
dus atât la asasinarea lui Agrippa din
ordinul Liviei, cât [i la exilarea lui Ovidiu
prin edictul lui Augustus. Precizãm cã

Paulus Fabius Maximus cobora din gensgensgensgensgens
FabiaFabiaFabiaFabiaFabia, iar so]ia a treia a lui Ovidiu, tot din
gens Fabiagens Fabiagens Fabiagens Fabiagens Fabia. So]ia lui Paulus Fabius
Maximus era Marcia, nepoata de sorã a
lui Iulius Caesar, iar so]ia lui Ovidiu avea
strânse rela]ii cu Marcia. Versiunea
aceasta, caracterizatã de Tacitus20 ca
rumorrumorrumorrumorrumor, rãmâne tot ipotezã, cãci nu explicã
acel aliquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidi mãrturisit de poet, cheia
de boltã a relegãrii lui Ovidiu. Implicarea
lui Ovidiu în aceastã conspira]ie nu este
probatã. Tot o opinie legatã de succesiunea
lui Augustus sus]ine [i G.S. Owen21 care
crede cã cercurile republicane sus]ineau
ca viitor împãrat22 pe Germanicus. Este,
desigur, tot o ipotezã care dovede[te
situa]ia precarã23 a lui Ovidiu [i
complexitatea vie]ii politice de la Roma în
perioada de senectute a lui Augustus.

Pentru a în]elege ponderea motivelor
politice în procesul relegãrii lui Ovidiu
trebuie sã stabilim dacã poetul a fost
opozant al regimului imperial augustan. În
opera sa, nu se aflã atitudini politice
deschise, fapt care ar fi fost amendat
prompt de un regim totalitar. Poetul
precizase cã delictul sãu, malummalummalummalummalum
funestumfunestumfunestumfunestumfunestum – meritase pedeapsa capitalã,
dar cã împãratul comutase aceastã
pedeapsã în relegare (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia I,2). Opera
de exil a lui Ovidiu nu este, aparent,
antiaugustanã. Protestul sãu contra
edictului arbitrar al împãratului se referã la
carmencarmencarmencarmencarmen, nu la  errorerrorerrorerrorerror, , , , , fapt pe care [i-l
asumã, dar pe care nu poate sã-l
mãrturiseascã. Poetul declarã clar cã
Alterius facti culpa silenda mihi. A[adar
silendus errorsilendus errorsilendus errorsilendus errorsilendus error reflectã tãcerea impusã
de tiran, nu op]iunea poetului. Ovidiu avea
la Roma familia [i în cazul unei opozi]ii
fã]i[e, Augustus putea sã se rãzbune mai
dur. Dacã Ovidiu ar fi fãcut parte dintr-un
cerc antiaugustan, n-ar fi spus cã delictul
aliquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidi a fost sãvâr[it din
impruden]ã, pozând ca victimã a unor
intrigi de palat.

{tim cã în anul 4 d.H., Augustus l-a
adoptat pe nepotul sãu Agrippa Postumus,
fiul lui Agrippa [i al Iuliei Maior, ca
mo[tenitor. Dar Augustus l-a exilat pe
violentul Agrippa24 la Sorrento [i, apoi, în
anul 7 d.H., în insula Planasia. Exege]ii
au urzit scenarii diferite despre implicarea
lui Ovidiu în acest eveniment politic. I.K.
Horvarth25  crede cã Livia ar fi vrut sã-[i
otrãveascã nepotul [i cã Ovidiu cuno[tea
acest plan. Prin exilarea lui Ovidiu, Livia
ar fi scãpat de un martor incomod. Al]i
exege]i îl considerã pe Ovidiu conspira-
tor26, întrucât [tia despre planul de
eliberare al lui Agrippa Postumus, în spe]ã
despre vizita lui Augustus [i Fabius Maxi-
mus în Planasia, [i pentru cã fusese
implicat într-un plan de eliberare al lui
Agrippa, proba cã vizitase insula Elba,
apropiatã de Planasia, unde se afla
nepotul împãratului (cf. PonticaPonticaPonticaPonticaPontica 2, 3, 83-
84). Dar al]i exege]i27 neagã faptul cã Ovidiu
ar fi cunoscut planul de salvare al lui
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Agrippa. Chiar [i prin aceastã formã,
ipoteza se opune mãrturiei poetului care
declarã cã vina sa constã în aliquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidialiquid vidi,
involuntar [i întâmplãtor, fapt care a rãmas,
pânã azi, învãluit în mister. Poetul a luat
cu sine, în mormânt, aceastã tainã.

Teze [i ipoteze despre motivele
relegãrii lui Ovidiu s-au scris pânã azi peste
mãsurã de multe. Cercetarea lui Demetrio
Marin le ordoneazã [i le analizeazã cu
sagacitate ca într-o pateticã anchetã
judiciarã. Autorul cãr]ii depã[e[te însã
exegezele precedente, propunând o
interpretare sintetizatoare, în care cauzele
morale [i religioase se cumuleazã cu cele
politice. Iatã cum formuleazã D. Marin
aceastã conjugare a motivelor de exil:

„Non crediama che ci si incompatibilita fra
le varie categorie di soluzioni proposte
finora per spiegare l{esilio di Ovidio; lle
solutioni morali e quelle religiose possono
constituire la sfondo della
WeltanschWeltanschWeltanschWeltanschWeltanschaungungungungung ovidiana in contrasto
con quella di Augusto e anche di molti fra
gli aristocratici dei circoli antiaugustei:
pertanto, per Augusto poteva bastare
questa attivita poetica come pretesto per
relegare il Sulmonese: nell{edictumedictumedictumedictumedictum pare
che non ci sia stata un alta motivazione.
A queste cause di natura morale e
religiosa, dovettero aggiungersi numerosi
episodi a carattere politico che prepararano
la causa occasionale che determinò
finalmente l{esilio:episodi collegati colla
domus Fabiadomus Fabiadomus Fabiadomus Fabiadomus Fabia2828282828 “. Viziunea lui Ovidiu
asupra lumii (WeltanschaungWeltanschaungWeltanschaungWeltanschaungWeltanschaung), a[a cum
se înal]ã din opera sa, se bazeazã pe
elogierea libertã]ii, pe glorificarea Republicii
[i pe cultivarea valorilor nobiliare,
marginalizate de regimul augustan, coborât
la dictatura personalã. Ovidiu era un liber-
cugetãtor [i solu]ia cumulãrii delictelor sale
legate – de ordin moral, religios, politic –
culminând cu un crimen laesaecrimen laesaecrimen laesaecrimen laesaecrimen laesae
maiestatismaiestatismaiestatismaiestatismaiestatis, ar explica verosimil motivele
relegãrii. Aceste motive au, ca pretext,

opera eroticã ovidianã, iar ca hipotext,
activitatea civicã [i politicã a poetului.
Ovidiu însã, sub mantia moralei slobode,
ascundea focul sacru al muzelor care l-au
înãl]at din contingent la perenitate. El
reprezintã, în ultimã instan]ã, un destin
paradigmatic al omului liber în conflict cu
teroarea istoriei.

METMETMETMETMETAMORFOZAAMORFOZAAMORFOZAAMORFOZAAMORFOZA POEZIEI. POEZIEI. POEZIEI. POEZIEI. POEZIEI.
Augustus poruncise ca Ovidiu sã plece
din Roma, ca relegat, într-un timp când
naviga]ia era închisã. Poetul a ajuns la
Tomis, dupã ce petrecuse iarna în Grecia,
în primãvara anului 9 d.H. Cuno[tea
aceastã cetate30,  colonie milesianã din

sec. VII î.H., din scrierile lui
Herodot, Strabo [i Vergiliu.
Impactul a fost deprimant31,
provocându-i poetului o
depresie psihicã32, (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia
III, 3, 1-14). Era obsedat de
imagini negative: climã
durã, vegeta]ie sãracã,
hranã [i apã insalubre, lipsã
de medici, triburi rãzboinice
[i, mai ales, de criza
necomunicãrii în limba
latinã. Evident, toate sunt
hiperbole într-un univers
imaginar conceput de un
spirit mediteraneean33.

Istoria receptãrii
poeziei de exil a lui Ovidiu
cunoa[te, în exegeza
academicã, judecãi de
valoare inadecvate.
Exege]i celebri, în frunte cu
R. Pichon34, au analizat

poezia lui Ovidiu prin criterii etice sau
retorice, nu estetice. Critica modernã din
ultima jumãtate de secol, disociind
universul literar de referentul sãu istoric, a
respins însã acest mod de lecturã
simplificator. De aceea considerãm utilã
analiza modernã a operei ovidiene ca
univers imaginar autonom cu structuri [i
func]ii specifice, în perspectivã istoricã [i
comparatã.

Poetul, înainte de exil, era monden,
ludic, luminos, dar acum coboarã în
adâncurile fiin]ei sale [i scrie versuri cu
rezonan]e de orgã. Avatarurile suflete[ti
multiple – dezrãdãcinarea, incomunicarea,
abandonarea în mediu ostil – fac din op-
era sa nu numai un document istoric, ci [i
unul psihologic. Durerea polarizeazã
speran]a [i disperarea, adula]ia [i
lamenta]ia, dezlegând izvoarele poeziei.
Ovidiu se metamorfozeazã spiritual.
Pendulând între resemnare [i fervoare,
depã[e[te exilul nostalgic [i descoperã
exilul înnoirii de sine. Izolat de mediul cult
din Roma, pãrãsind teribilismul [i
narcisismul tinere]ii, se maturizeazã prin
suferin]ã [i însingurare.

Drama lãuntricã, provocatã de
perceperea dureroasã a spa]iului [i a

timpului, se converte[te în cunoa[tere.
Tomisul [i Roma devin axe polare care
ilustreazã antinomia dintre real [i imaginar.
Dacã în prima parte a exilului, Tomisul era
un ]inut al triste]ii prezente, iar Roma, un
tãrâm al fericirii pierdute, în partea a doua
a exilului, aceastã polarizare începe sã se
inverseze. Tomisul devine treptat un spa]iu
privilegiat, iar Roma un spa]iu damnat,
amãgitor, desacralizat. Acum poetul î[i
purificã sufletul prin contemplare,
dialogheazã cu sinele sãu, golit de
vremelnicie, percepe sensul anagogic al
existen]ei, miracolul vie]ii [i revelarea
zeului sãlã[luind în trupul omenesc.
Pre]uirea valorilor tomitane – libertate,
iubire, frugalitate – este luminatã de arcul
unui dor metafizic al nemuririi prin artã.

Purificarea suferitã se aseamãnã cu
toposultoposultoposultoposultoposul izgonirii din rai. Exilul este o
coborâre în Infern [i o ini]iere în destin.
Omul trãie[te în lume, în exil, iar suferin]a
este o treaptã spre desãvîr[ire. Durerea
sa este fizicã [i metafizicã, provocatã de
rãul imanent (relega]iarelega]iarelega]iarelega]iarelega]ia), dar [i de un rãu
transcendent (fatumfatumfatumfatumfatum). Rãscolirea
suferin]ei îl apropie de greci (Pindar), dar
[i de Scripturã (Iov). Dolor Dolor Dolor Dolor Dolor se converte[te
oximoronic, în voluptas voluptas voluptas voluptas voluptas (Est flere
voluptas, expletur lacrimis dolor. TTTTTristiaristiaristiaristiaristia
IV,3 v 37). Suferin]a nu ajunge însã la
neant, întrucât e luminatã de speran]a
gra]ierii [i izbãvitã de azurul mântuirii prin
artã. Ovidiu descoperã, a[adar, destinul
tragic existen]ial. Exilul cu fe]e multiple,
exterior sau interior, devine simbol al
condi]iei umane.

Motivele alienãrii – ruperea brutalã din
via]a din Roma [i con[tiin]a de exilat într-
un mediu strãin – au provocat drama
dezrãdãcinãrii, iar neputin]a comunicãrii în
limba latinã a declan[at durerea pierderii
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1identitã]ii latine. Dupã un timp însã, când

speran]a abolirii relegãrii scade, se
contureazã o rocadã spiritualã între Roma
[i Tomis. Poetul descoperã la Tomis,
compensativ, un nou centru cosmic, al
lumii [i al sinelui sãu, dovedind cã între
patrie [i lume nu existã contradic]ie. Ovidiu
va avea însã mereu, ca punct de sprijin,
limba latinã, patria sa interioarã în care
viseazã [i scrie [i în care gloria faptei îi
va asigura nemurirea.

Relegarea lui Ovidiu are, a[adar, nu
numai o dimensiune materialãmaterialãmaterialãmaterialãmaterialã –
geograficã, juridicã sau politicã –  ci, mai
cu seamã, o dimensiune spiritualã,spiritualã,spiritualã,spiritualã,spiritualã,
anume  condi]ia tragicã a omului în lume.
Acestã condi]ie umanã a fost definitã
memorabil de o cugetare platonicianã.
„Omul e un rege exilat, mãre]ia lui constã
în a cãuta regatul pierdut”. Relegarea lui
Ovidiu este o „des]ãrare”, o alungare din
paradis, ducând la experien]e psihice [i
la efervescen]ã literarã necunoscute
înainte de exil. Pierderea lumii originare i-
a provocat traume de ordin istoric,
existen]ial, lingvistic [i artistic. Ipostazele
existen]iale de la stare de dor fa]ã de
Roma la teama de moarte printre barbari
sunt transfigurate într-o expresie poeticã
cu tonuri întunecate care reflectã drama
interioarã [i con[tiin]a sa tragicã.

Ovidiu întoarce elegia, ca specie
literarã, la valoarea ei originarã,
etimologicã, la vers cu substan]ã
nostalgicã, funerarã. Elegiile sale cresc la
intersec]ia dintre fic]iune [i adevãr istoric,
reflectând un iteriteriteriteriter psihologic dinamic [i
complex. Poetul solar, jovial devine, în
exil, nocturn, îndoliat: Laeta fere laeta
cecini cano tristia tristis/  Conveniens operi
tempus utrumque suo est (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica III,
9,33-36) sau Flebilis ut noster status est,
ita flebile carmen/ Materiae scripto
conveniente suae (TTTTTristiaristiaristiaristiaristia V, 1, 5-6).
Transfigurarea stãrilor suflete[ti
penduleazã de la exaltare [i nostalgie la
resemnare [i revoltã, dar varietatea
motivelor [i subiectelor care sus]in temele
elegiilor sale compenseazã monotonia
lamenta]iei. Th. Burette35 considera pe
nedrept cã TristiaTristiaTristiaTristiaTristia [i PonticaPonticaPonticaPonticaPontica sunt „doar
o lamentare cântatã în genunchi, cu
fruntea în ]ãrânã”. Evident, este o
metaforã, nu o judecatã criticã. Poetul î[i
descarcã stresul în scris: Strangulat
inclusus dolor atque exaestuat intus/
cogitur et vires multiplicare suas (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia
V,1,63-64) sau Est aliquid fatale malum
per verba lavare (TTTTTristiaristiaristiaristiaristia V, 1, 59). Crea]ia
de exil a lui Ovidiu are o arhitecturã
muzicalã în care contrapunctul este
suferin]a tragicã. Ovidiu n-avea voluptatea
suferin]ei în sens dostoievskian [i nici
durerea omului umil din cetatea barbarã,
ci sentimentul tragic al poetului fulgerat
de tiran.

Prin crea]ia sa de exil, poetul
inaugureazã în literatura latinã elegia
ciclicã a surghiunului. Transfigurând trãiri

lirice succesive, ca rãsfrângeri ale unei
emo]ii prezente, deschide drumul liricii
retrospective europene. Exilul care dezbinã
fiin]a poetului implicã recucerirea fericirii
apuse [i trãirea înfrângerii dureroase.
Momentele principale ale dramei sale
suflete[ti se desfã[oarã pe fundal cosmic
– despãr]irea de Roma – noaptea, cãlãtoria
pe mare – furtuna, via]a la Tomis – iarna.
Aceste proiec]ii ale eului sãu poetic
depã[esc animismul mitologic [i
prevestesc sonuri romantice. Ovidiu
reflectã, pentru prima oarã în poezia latinã,
nostalgia Romei influen]ând astfel to]i
poe]ii care au slãvit gloria cetã]ii eterne,
devenitã categoria spiritualã, patrie idealã
a civiliza]iei. Peste veacuri, Goethe va
declara cã se simte un exilat când pleca
din Roma. Prin aceste semne poetice,
Ovidiu este, a[a cum s-a spus, un roman-
tic36 ante litteramante litteramante litteramante litteramante litteram.

Temele mari ale poeziei de exil –
fortuna labilis, nostalgia Romei, dragostea
conjugalã, elogiul prieteniei, via]a la Tomis,
elogiul poeziei – toate în corela]ie cu
dinamica motivelor meritã studii
aprofundate. CarmenCarmenCarmenCarmenCarmen are valori romantice
polare. Poezia i-a adus poetului necazuri
[i bucurii: Carmina nil prosunt. Nocuerunt
carmina quondam/ primaque tam miserae
causa  fuere fugae (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica IV, 13, 41-
42), sau Gratia, Musa, tibi: nam tu solacia
praebes/ tu curae requies, tu medicina
venis (TTTTTristiaristiaristiaristiaristia IV,10,117-118). Muza
dobânde[te, a[adar, sens existen]ial [i
poetul are aceastã con[tiin]ã. Pentru
Ovidiu, poezia este un miracol [i are o
triplã func]ie: una terapeuticã, alta
salvatoare [i, în sfâr[it, alta metafizicã –
dobândirea nemuririi. Ocuren]ele
termenilor carmencarmencarmencarmencarmen [i musa musa musa musa musa conferã
aceastã configura]ie. Importante însã
pentru descrierea unei poetici ovidiene
sunt, desigur, observa]iile asupra crea]iei
poetice (poesispoesispoesispoesispoesis), dar [i asupra poeziei
(poema(poema(poema(poema(poema) [i asupra creatorului (poeta).poeta).poeta).poeta).poeta).
Men]ionãm câteva: 1. importan]a
inspira]iei directe (Pontica Pontica Pontica Pontica Pontica III, 4, 18), 2.
grija pentru selec]ia lexicului (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica I,
5, 15 [i III, 9, 13). 3. interferen]a dintre
poezie [i retoricã (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica II, 5, 65-70).
4. rela]ia dintre artã [i moralã (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia II).
5. libertatea creatoare a poetului (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica
III, 9, 47-48). 6. identitatea specificã a
creatorului (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica IV, 13,13-14). 7.
ilegitimitatea cenzurii politice (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia II,
369-470). 8. importan]a stimulativã a
auditorilor (PonticaPonticaPonticaPonticaPontica IV, 2, 33-34). 9.
relativitatea valorilor în raport cu destinatarii
(T(T(T(T(Tristiaristiaristiaristiaristia II, 255sg.). Toate aceste elemente
disparate reflectã o poeticã explicitã,
similarã, pânã la un punct cu doctrina
hora]ianã. Nu este însã o poeticã
normativã, ci dinamicã, luminatã de prin-
cipii perene. Poetul declarã paradigmatic:
sumque argumenti conditor ipse mei
(TTTTTristiaristiaristiaristiaristia V,1,10) sau, cu iluminare
modernã: Nec mea sunt fati verba, sed
ista mei (TTTTTristiaristiaristiaristiaristia I, V, 38). Interferen]a

dintre realitate [i artã reprezintã o simbiozã
care dominã toatã crea]ia sa, punte între
douã lumi [i între douã vârste artistice.

Poezia de exil a lui Ovidiu, contrar
unor opinii academice, este totu[i [i o
formã de rezisten]ã contra tiraniei. Poetul
simte teroarea istoriei, dar neagã vinovã]ia
sa legalã (errorerrorerrorerrorerror este culpaculpaculpaculpaculpa, nu scelusscelusscelusscelusscelus)
[i persevereazã în tentativa ob]inerii
gra]ierii [i a întoarcerii sale la obâr[ii.
Augustus e numit CaesarCaesarCaesarCaesarCaesar, sinonim cu
autocrator, sau, alteori, emfatic, deusdeusdeusdeusdeus sau
caeleste numencaeleste numencaeleste numencaeleste numencaeleste numen. Adula]ia [i lamenta]ia
sunt însã semne retorice, cu rol persuasiv,
într-un discurs poetic de restitutio inrestitutio inrestitutio inrestitutio inrestitutio in
integrumintegrumintegrumintegrumintegrum a destinului sãu schimbat de
tiran. Prin atitudinea sa din exil, Ovidiu
inaugureazã un model atipic de rezisten]ã
[i reabilitare în fa]a terorii istoriei, bazat
pe un logoslogoslogoslogoslogos al protestului camuflat.

Opera de exil a lui Ovidiu se leagã
prin fire nevãzute de regimurile totalitare,
dobândind valoare de parabolã [i
reflectând rela]ia dintre spirit [i putere.
Scriitorii [i tiranii sunt antinomici. Ovidiu
declarã cu superbie îndreptã]itã de
veacuri: Ingenio tamen ipse meo comitor
fruorque/ Caesar in hoc potuit iuris habere
nihil (TristiaTristiaTristiaTristiaTristia III,7,47-48).

Proclamarea autonomiei con[tiin]ei
artistice ne aminte[te de motivul rãmas
în germene în FastiFastiFastiFastiFasti: Est dens in nobis.
Zeul care locuie[te în sufletul sãu e Muza.
Sufletul sãu devine în exil o catedralã în
care motivele poetice au rezonan]ã de
orgã. Imaginarul sãu poetic sublimeazã [i
mitizeazã ipostaze umane [i le înal]ã la
nivel universal. Prin crea]ia sa de exil care
reflectã starea sa de surghiun [i civiliza]ia
de rãscruce de la Pontul Euxin, Ovidiu
este un precursor paradigmatic al culturii
noastre europene.
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NOTENOTENOTENOTENOTE:::::

1.1.1.1.1. Lucrãri antologice despre cauzele exilãrii
lui Ovidiu au scris I. Severin, C. Blum, St.
Bezdechi, I.M. Marinescu, N. Lascu [i, de
asemenea, N. I. Herescu [i Demetrio Marin
(vezi, infra, Bibliografia selectivãBibliografia selectivãBibliografia selectivãBibliografia selectivãBibliografia selectivã).
2.2.2.2.2.  Acest fapt a fost consemnat de istorici:
„poetam Ovidium pro eo quod tres libellos
amatoriae artis conscripsit exilio damnavit”
cf. Aurelius Victor, CaesCaesCaesCaesCaes.1.27. Vezi [i S.A.
Schlueter, Studies in OvidStudies in OvidStudies in OvidStudies in OvidStudies in Ovid’’’’’s Art Amatorias Art Amatorias Art Amatorias Art Amatorias Art Amatoria,
Univ. of Texas, 1975 [i L.C. Spurlok, MoraMoraMoraMoraMora-----
lity in Ovid's Art Amatoriality in Ovid's Art Amatoriality in Ovid's Art Amatoriality in Ovid's Art Amatoriality in Ovid's Art Amatoria, Univ. of Iowa,
1975.
3.3.3.3.3. I.C. Baligan, LLLLL’’’’’esilio di Ovidioesilio di Ovidioesilio di Ovidioesilio di Ovidioesilio di Ovidio in Memo-
ria dell{Academia delle scienze de Bologna
7 (1958) p.1-30 [i în Atti del ConvegnoAtti del ConvegnoAtti del ConvegnoAtti del ConvegnoAtti del Convegno...
vol I, 1959, p. 49-54.
4.4.4.4.4. Sidonius Apollinaris, Carm.Carm.Carm.Carm.Carm.23, 157-161,
vezi R. Verdière, Nouvelles perspectives sur
la relegation d’Ovide in Acta Conventus Om-
nium gentium ovidianis studiis fovendis, Tomis,
1972, Typis Universitatis Bucarestiensis, 1976
p. 385.
5.5.5.5.5. R.P. Olivier, The first edition of theThe first edition of theThe first edition of theThe first edition of theThe first edition of the
AmoresAmoresAmoresAmoresAmores, TAPhA 76 (1945) p. 192.
6.6.6.6.6. Suet. AugAugAugAugAug. 65 cf tac Ann. 4,71: „Iulia mortem
obiit quam nepotem Augustus convictam
adulterii damnaverat proiceratque in insulam
Timerum haud procul Apulis litoribus”.
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NOTNOTNOTNOTNOT|||||
asupra edi]ieiasupra edi]ieiasupra edi]ieiasupra edi]ieiasupra edi]iei

1. Publicãm acum, pentru prima datã în limba
românã, cartea magistrului Demetrio Marin,
tipãritã în ACTA PHILOLOGICA   I, 1958, p.
199-252. Titlul acestei cãr]i a fost formulat în
originalul italian astfel: Ovidio fu relegatoOvidio fu relegatoOvidio fu relegatoOvidio fu relegatoOvidio fu relegato
per la sua opposizione al regimeper la sua opposizione al regimeper la sua opposizione al regimeper la sua opposizione al regimeper la sua opposizione al regime
augusteo?augusteo?augusteo?augusteo?augusteo? Noi însã, în edi]ia româneascã,
am optat pentru o versiune scurtã [i incitantã,
mai adecvatã cititorului român, anume
Ovidiu. Misterul relegãrii la TOvidiu. Misterul relegãrii la TOvidiu. Misterul relegãrii la TOvidiu. Misterul relegãrii la TOvidiu. Misterul relegãrii la Tomis.omis.omis.omis.omis.
TTTTTeze [i ipoteze.eze [i ipoteze.eze [i ipoteze.eze [i ipoteze.eze [i ipoteze.
2. Autorul acestei cãr]i, crescut în mediul
universitar ie[ean, a desfã[urat o
excep]ionalã activitate [tiin]ificã la
Universitatea din Bari, vreme de trei decenii,
îndemnîndu-ne s-o integrãm în spa]iul culturii
române. Editura Institutul EuropeanInstitutul EuropeanInstitutul EuropeanInstitutul EuropeanInstitutul European a
publicat pînã azi douã volume din opera
acestui învã]at de origine românã. Aceste

volume cu orizont interdisciplinar –
Eminescu [i cultura indianãEminescu [i cultura indianãEminescu [i cultura indianãEminescu [i cultura indianãEminescu [i cultura indianã, Ia[i, 2004,
(traducere de Mirela Tala[man [i prefa]ã de
Traian Diaconescu) [i India [i OccidentulIndia [i OccidentulIndia [i OccidentulIndia [i OccidentulIndia [i Occidentul
(traducere de Mirela Aioanei, prefa]ã de Gh.
Vlãdutescu [i postfa]a de Traian Diaconescu)
– dau seama de voca]ia [i prestigiul european
al autorului.
3. Cartea magistrului Demetrio Marin despre
relegarea lui Ovidiu, scrisã cu o jumãtate de
veac în urmã, este reprezentativã pentru
judecarea motivelor care au schimbat destinul
marelui poet latin. Cercetãrile din ultimele
decenii (ne referim îndeosebi la cartea lui I.C.
Thibault, The Mystery of Ovid’s exilThe Mystery of Ovid’s exilThe Mystery of Ovid’s exilThe Mystery of Ovid’s exilThe Mystery of Ovid’s exil, Ber-
keley – Los Angeles, 1964) confirmã
concluziile acestei exegeze de referin]ã.
Lucrarea are un profil monografic. Întâlnim
aici o pateticã examinare a dosarului ovidian
întru descifrarea enigmei relegãrii poetului din
Sulmona. Tipãrirea acestei cãr]i reprezintã un
act de culturã care rãspunde unui vechi
orizont de a[teptare în filologia clasicã
româneascã [i un omagiu simbolic adus lui
Ovidiu, dupã douã milenii de la relegarea sa
la Tomis.
4. Programul nostru de integrare a operei lui
Demetriuo Marin în cultura românã cuprinde,
pe lîngã cele trei volume, un volum cu studii
de esteticã [i alt volum cu studii de filologie
cre[tinã. În aceste domenii, s-a scris
nea[teptat de pu]in în exegeza din ]ara
noastrã. Prin aceste cãr]i, învã]atul român care
a trãit, ca Ovidiu, departe de patria sa, se va
întoarce în limba sa maternã.
5. În finalul acestei scurte note, gratitudinea
noastrã se îndreaptã spre distinsul filolog
clasic Macello Marin, fiul magistrului Demetrio
Marin, actualmente profesor la Universitatea
din Foggia, pentru colaborarea sa cordialã
cu noi [i, de asemenea, cãtre doctoranda
noastrã Corina Bãdililã, eminentã italienistã,
pentru traducerea acestei lucrãri în limba
românã.
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Transfigurarea miturilor antice în
cultura contemporanã urmeazã mai
multe cãi – fidelitatea, contestarea,
remitizarea – valorificate separat sau
laolaltã. Aceste atitudini estetice sunt
permanen]e ale culturii universale, cãci
fiecare popor preia sau creeazã mituri
în care î[i regãse[te spiritualitatea sa.
Dramele mitice moderne, prin
instaurarea sau restaurarea simbolicã de
semnifica]ii, poten]eazã virtu]ile
spirituale ale miturilor în via]a noastrã
cotidianã.

Procesul demitizãrii [i remitizãrii nu
este un fenomen modern, ci antic,
grecesc, care s-a manifestat prin piese
parodice, jucate în amfiteatre, în toate
vârstele spirituale ale Eladei. Acest
fenomen al deconstruc]iei [i al
reconstruc]iei mitului a dobândit însã
propor]ii radicale în ultimul secol al
dramaturgiei europene. Drama Edip
salvat a lui Radu Stanca este un
fenomen literar românesc, cu pecete
originalã, care, ca [i Ifigenia lui Mircea
Eliade, ne sincronizeazã cu teatrul mod-
ern european.

Marii tragici eleni î[i construiau
piesele pe confruntarea dintre om [i
divinitate, în jurul conceptului de hybris,
în care omul era pedepsit de zei întru
respectarea ordinii cosmice bazatã pe
credin]a în divinitate. Teatrul tragic mod-
ern izvorã[te din confruntarea dintre
individ [i societate [i se soldeazã cu
decãderea sa ontologicã. Acest proces
istoric se în]elege lesne dacã recitim
transfigurãrile acestui mit, în perspectivã
istoricã [i comparatã, de la Sofocle la
Seneca [i apoi, în teatrul european, la
Voltaire, Corneille, V. Hugo, Cocteau, J.-
P. Sartre, Hofmannstahl sau V. Eftimiu.

Edip salvat este o dramã tragicã
axatã pe tema libertã]ii omului în luptã
cu transcendentul1. Autorul împrumutã
de la Sofocle numai schema miticã pe
care o schimbã în pretext pentru alt
metatext. Tot astfel procedase [i J.-P.
Sartre în piesele Bariona [i Mu[tele, dar
Radu Stanca nu admite ca Edip sã se
sinucidã, ci îl hãrãze[te revoltei
împotriva destinului. Piesa lui Radu
Stanca începe, cum observa Ion Vartic2,
unde se sfâr[e[te tragedia lui Sofocle.
În tragedia greacã, Edip este o victimã

2. RADU STANCA.
EDIP SALVAT sau resurec]ia
modernã a tragediei

a implacabilei Moire [i el se supune fãrã
rezerve acesteia. Este un erou fãrã vinã
cãci, împins de ursitã, comite un dublu
hybris , asasinarea tatãlui sãu [i
cãsãtoria cu propria-i mamã. În final, nu-
[i asumã destinul, cãci mutilarea prin
scoaterea ochilor este „expresie a
disperãrii ajunse la paroxism” [i refuzul
sãu este o „vinã refulatã în loc sã fie
sublimatã”3. Autopedepsirea aratã însã
un gest de independen]ã fa]ã de zei,
gest pe care oracolul nu-l prevãzuse.
A[adar, acum, Edip se opune
transcendentului, în mod tragic, dar cre-
ator4.

Radu Stanca a convertit mitul
edipian în mit proteic care intrã în
legendã purificat prin ra]iune [i înzestrat
cu o con[tiin]ã nouã. Conflictul piesei
se desfã[oarã în planul con[tiin]ei
eroului, implicând polii oximoronici ai
moralei tradi]ionale, bine-rãu, via]ã-
moarte. Rãul polarizeazã desperarea,
revolta, blestemul, zãdãrnicia: „Am ajuns
la capãtul puterilor. Totu-i zadarnic... Nu
mai nãdãjduiesc în zei, ei sunt pricina
nenorocirii mele. Blestem pe zei.
Oracolele zeilor sunt scumpe. Nu vreau
târg cu zeii”5. Dar eroul lui Radu Stanca
depã[e[te aceastã crizã, trece de partea
binelui [i a triumfului vie]ii, fãcând din
libertatea sa internã zeitate supremã.
Devine om liber, asumându-[i
responsabilitatea actelor sale: „O, clipã
binecuvântatã! O, zare luminoasã care
te deschizi ochilor mei stin[i. Am scãpat
de infernala teroare. Sunt liber [i
salvat... Am scãpat de lan]ul în care zeii
voiau sã mã punã din nou la cheremul
lor. Sunt liber [i pot ajunge la Kolonos
sfidând cele pierdute prin ei. Sunt salvat,
de douã ori salvat! Pentru cã ajungând
la Kolonos voi dobândi pacea râvnitã.

{i a doua oarã pentru cã voi ajunge la
Kolonos fãrã sã mã folosesc de
pumnalul acesta”6. Edip, în teatrul lui
Radu Stanca, este un personaj baroc7,
întrupând dualitã]i oximoronice
indisolubile. Un personaj sartrian,
Bariona, afirmã: „Sunt liber [i contra unui
om liber nici Dumnezeu nu face nimic.
Nu poate face nimic contra libertã]ii
omului”8. Eroul lui Radu Stanca rãspunde
la fel: „Zeii s-au încurcat în propria
]esãturã Eu am ie[it din ochiurile care
mã înlãn]uiau. Sunt liber. Mânia zeilor
va fi neputincioasã”9.

Promovând biruin]a omului fa]ã de
divinitate, Edip salvat nu mai este o
tragedie, ci o dramã care trebuie jucatã,
spune autorul, cu „tehnica marelui
patos”10. Finalul piesei consfin]e[te
biruin]a omului în luptã cu destinul. În
fiecare om se aflã o parte supusã zeilor
[i alta care scapã acestora. Între cele
douã pãr]i stã flacãra prometeicã, între
cele douã pãr]i se desfã[oarã o luptã
titaicã11. Pe drumul ini]iatic ce duce la
Kolonos, dinspre crimã spre flacãra
prometeicã, tragicul se converte[te în
titanism, întregind dihotomia barocã.
Oracolul reprezintã „vocea nemãrginitelor
margini”. Epitetul oximoronic în acest
stilem baroc conciliazã extreme.

Exegetul I. Negoi]escu12 relevã în
teatrul lui Radu Stanca „tehnica
simetriilor” atât în construc]ia dramei,
cât [i în limbajul dramatic. Autorul
inventeazã un personaj simetric cu Edip,
adicã Eumet, „trecãtor ce cautã drum
spre Teba”. Este un erou creat în oglindã
pentru a rezolva, în avantajul omului,
drama tragicã a lui Edip. Situa]ia lor
existen]ialã reflectã o coincidentia
oppositorum care se men]ine [i în
monologul final al piesei în care oracolul
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1recunoa[te înfrângerea sa: „între for]ele

obscure ale destinului [i cele luminoase
ale libertã]ii existã putin]a ca libertatea
sã triumfe”. A[adar, Edip fie cã ar fi
ascultat oracolul, fie cã l-ar fi respins,
ar fi descoperit drumul spre Kolonos,
adicã spre izbãvire, iar Eumet, drumul
spre Teba, adicã spre fericire. Simetria
apare [i la nivelul limbajului dramatic.
Sunt frapante compara]iile reduplicate,
unind realul cu imaginarul [i mitul cu
poezia. Antigona: „Buzele mele sunt
crãpate, ca ni[te albii roase de secetã.
Pune-]i mâinile, tatã, pe tâmplele copilei
tale. Simte-le bãtaia istovitã a unor aripi
de pescãru[ muribund. Apleacã-]i
urechea pe pieptul fiicei tale. Ascultã-i
rãsuflarea întunecatã a vuietului pe care
îl face pânza unei corãbii cu vânt
neprielnic”13. Edip: “Sãrmanã Antigona!
Te-am târât în nebunia mea, cum târâie
oceanul învolburat pluta desprinsã de
]ãrm. Te-am scos din rosturile fire[ti ale
fecioriei tale cum smulge vijelia aripile
pescãru[ului întârziat pe mare”14. Eumet:
„Ochii ei sunt închi[i ca por]ile cetã]ilor
înecate. Rãtãcesc ca un cocor rãtãcit
de cârd”15.

Simetria se conjugã cu antiteza. Din
confruntarea om-zeu se lãmure[te
con[tiin]a de sine a noului Edip. Edip:
Cine sunt ei [i cine sunt eu? Ei, trãsnetul
infernal care culcã de-a curmezi[ul
drumului copaci. Ei, întunericul care
m-a cuprins dincolo de fiin]ã. Ei, stânca
piezi[ã în care mi se înfundã drumul
drept. Eu, ispã[itorul pãcatelor în care
m-au împins ei. Eu, hulitul pe socoteala
cãruia î[i fac petrecerea ei. Cãlãtor
rãtãcit pe drumul ce-l purta spre
mântuire, rege fãrã mormânt, fugar fãrã
odihnã”16. Figura antiteticã, de tip baroc,
define[te situa]ia conflictualã a lui Edip.
Antigona: „Vei fi salvat”. Edip: „Voi
ucide!” Antigona: „O crimã care te va
face sã le ui]i pe celelalte”. Edip: „O
crimã pe care n-o voi putea uita...”
Antigona: „Alege! Din douã crime ai de
ales. Sau crima salvatoare, sau crima
condamnatoare”17. Schema oximoronicã
se întâlne[te [i în portretul fãcut de
oracol lui Edip, apãsat de paricid [i in-
cest. Oracolul: “Edip, fiu [i uciga[ al lui
Laios, Edip, rod [i al altoi al Iocastei”.
Edip: „Liberator [i tiran al Tebei”18.

Edip [i Antigona sunt personaje
baroce, contradictorii, duplicitare,
pendulând între invocarea [i sfidarea
zeilor. Edip: „Nu mai nãdãjduiesc în zei.
Sunt pricina tuturor nenorocirilor mele.
Blestem zeii...19 Nu vreau târg cu zeii”20

[i, apoi, Edip: „Slavã vouã zei!
Nemãrginitã e puterea voastrã. Înclin
genunchii sfãrâma]i [i vã strig slavã”21.
Antigona penduleazã între acelea[i ex-
treme, obedien]ã [i sfidare fa]ã de zei.
Antigona:  „O, zei blestema]i! Cu
adevãrat potrivirile voastre nu sunt decât
batjocuri. Ceea ce hotãrâ]i nu hotãrâ]i

decât din dorin]a de-a petrece pe seama
muritorilor. Unde e dreptatea voastrã?
Numai râsul îl aud, hohotele voastre le
pricep de dincolo de temeinicia
zãdãrniciilor”22. Revolta lui Edip [i a
Antigonei înseamnã desacralizarea
mitului. Prin stil oximoronic este un teatru
baroc, dar prin viziune desacralizatã este
un teatru modern. Deconstruc]ia mitului
duce însã la exorcizarea tragicului. Prin
aceastã tentativã, autorul descoperã o
nouã tentativã a catharsisului  aristotelic,
anume purificarea omului de obsesia
tragicului. Prin depã[irea normelor
clasice, fabula miticã, axatã pe elemente
paradoxale, metamorfozeazã tragicul în
dramã. Categoriile estetice devin fluide,
fapt care conferã acestei piese de teatru
un profil original [i modern23.

La capãtul acestei microexegeze,
putem formula aceste concluzii:

1.1.1.1.1. Mitologia este un izvor de
inspira]ie din Antichitate pânã azi [i, prin
demitizare [i remitizare, scriitorii
transfigureazã o concep]ie nouã despre
lume [i artã. 2.2.2.2.2. Mitul lui Edip este un
pretext pentru un nou metatext. Piesa
lui Radu Stanca începe de unde se
sfâr[e[te piesa lui Sofocle. 3.3.3.3.3.
Configura]ia artisticã a piesei lui Radu
Stanca este haricã, cultivând antinomii,
coincidentia oppositorum, atât la nivel
structural, cât [i stilistic. 4.4.4.4.4. Prin finalul
sãu luminos, tragedia se meta-
morfozeazã în dramã, afirmând for]a
libertã]ii morale a omului în raport cu
transcendentul. 5.5.5.5.5. Radu Stanca scrie
aceastã piesã în anul 1947, an în care
dictatura comunistã detroneazã regele
[i instaureazã puterea totalitarã în ]arã.
În perspectiva sumbrã a epocii, elogiul
libertã]ii omului fa]ã de for]e metafizice
are func]ii sociale [i filozofice stenice.
6.6.6.6.6. Prin crea]ia lui Radu Stanca,
dramaturgia româneascã din vremea
regimului totalitar se sincronizeazã cu
teatrul modern european.

NOTE:NOTE:NOTE:NOTE:NOTE:

1 Constan]a Ni]ã, „Avataruri baroce
ale unui mit tragic”: Oedip salvat
de Radu Stanca, în „Convorbiri
literare”, CXLVI, (201), pp. 126-129.
2 Ion Vartic, Radu Stanca, Poezie
[i teatru, Bucure[ti, Albatros, 1978,
p. 78
3 I. Chevalier, A. Gheerbrant,
Dic]ionar de simboluri, vol. II,
Bucure[ti, Artemis, 1993, p. 369.
4 Ion Vartic, op. cit., p. 79.
5 Radu Stanca, Teatru, Bucure[ti,
Eminescu, 1985, pp. 140-142. Vezi
[i Radu Stanca, Teatru, Bucure[ti,
EOL, 1968.
6 Ibidem, pp. 175-180.
7 Al. Ciorãnescu, Barocul sau
descoperirea dramei, Cluj, Dacia,
1980, p. 355.
8 J.-P. Sartre, Bariona ou le Fils du
Tonnerre în M. Contat, M. Rybalca,
Les Ecrits de Sartre, Paris,
Gallimard, 1970, p. 599.
9 Radu Stanca, op. cit., pp. 175-
180.
10 Idem, Tragedia [i modalitatea ei
scenicã în perspectiva actualitã]ii,
Cluj, Dacia, p. 237.
11 Idem, op. cit., p. 184.
12 Ion Negoi]escu, Stanca [i
simetriile, în Engrame, Bucure[ti,
Albatros, 1975, p. 112.
13 Radu Stanca, op. cit., p. 143.
14 Ibidem, op. cit., p. 149.
15 Ibidem, op. cit., p. 150.
16 Ibidem, op. cit., p. 140.
17 Ibidem, op. cit., p. 156.
18 Ibidem, op. cit., p. 145.
19 Ibidem, op. cit., p. 142.
20 Ibidem, op. cit., p. 144.
21 Ibidem, op. cit., p. 146.
22 Ibidem, op. cit., p. 166.
23 Pentru receptarea mitului antic
în literatura modernã, v. Venera
Antonescu, Esen]e antice în
configura]ii moderne, Bucure[ti,
Univers, 1973; Clio Mãnescu, Mitul
antic elen [i dramaturgia
contemporanã, Bucure[ti, Univers,
1977 [i Elisabeta Munteanu, Mo-
tive mitice în dramaturgia
româneascã, Bucure[ti, Minerva,
1982, iar dintre studiile recente, v.
Petru Hamat, Radu Stanca,
Teatralitate [i modernitate,
Timi[oara, Universitatea de Vest,
2013 [i Alexandra Ciocîrlie, În dia-
log cu anticii, Bucure[ti, Cartea
Româneascã, 2014.“E
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Rela]ia dintre literaturã [i politicã pe
vremea lui Augustus este o paradigmã
care strãbate cultura europeanã din
Antichitate pânã azi. Istoricul Syme1 [i
filologul La Penna2 au cercetat cu
sagacitate adeziunea lui Hora]iu [i Vergiliu
la ideologia principelui, dar [i „integrarea
dificilã” a lui Proper]iu. Condi]ionarea artei
[i religiei la programul de restaurare civilã
[i moralã va da rezultate memorabile în
opera care celebreazã idealul Romei
renãscute, trecutul eroic [i prezentul
glorios. Ovidiu însã n-a putut sã adere to-
tal la aceste idealuri, cu toate cã opunea
trecutului – simplicitas rudis – opulen]a
prezentului – aurea Roma (Ars, 3, 113) [i
rafinamentul [i gustul public – cultus –
victorios fa]ã de rusticitatea strãbunã (Ars,
127). Respingând însã tradi]ia – prisca
iuvent aliis – (Ars, 121), Ovidiu ac]iona
contra fundamentelor ideologice ale
principatului3.

Poetul din Sulmo rãmâne rezervat
fa]ã de idealurile restaurãrii augustane
chiar când celebreazã familia imperialã.
Scene de ata[ament la ideologia oficialã
sunt sensibile, mai ales, în Fasti [i în
Metamorfoze, pe care poetul le
reaminte[te4 lui Augustus în Tristia, 2, 59,
dar [i în poezia eroticã din tinere]e (Ars,
171-228), ba chiar [i în alte poeme scrise
în exil. Poetul, amintind de Naumachia
organizatã pentru inaugurarea templului lui
Mars Ultor  în anul 2 î.H., prevede proximul
triumf al lui Gaius Caesar asupra par]ilor
[i fãgãduie[te sã-l celebreze printr-o votiva
carmina (Ars, 177-186). Dar aceastã
aderare la idealurile vie]ii oficiale nu este
singularã, proprie lui Ovidiu, ci întregului
public care participã la festivitã]i. Cu mul]i
ani în urmã, în 20 î.H., Proper]iu se
manifestase ironic fa]ã de viitorul lui
Augustus, în elegia III, 4, imaginând cã
va aplauda pe Via Sacra spectacolul unui
triumf, bucurându-se in sinu carae puellae
„la sânul iubitei dragi”, lãsând altora gloria
rãzboiului (v. 21)5. Dar, uneori, [i la Ovidiu,
celebrarea este numai genericã, cum este
propunerea atribuirii unor onoruri lui Gaius
[i Lucius, nepo]i [i fii adoptivi ai lui
Augustus, cãrora, de[i erau minori,
senatul le acordase rang de consuli, iar
cavalerii i-au declarat principes iuventutis5.
Înãl]area la supreme magistraturi, la vârstã
prematurã, neagã practica republicanã [i
atesta tendin]a de succesiune ereditarã6.
Ovidiu justificã acest fapt prin meritele

3. ARS AMANDI.
Conformism [i nonconformism
politic

divine ale familiei imperiale: Parcite
natales timidi numerare deorum:/
Caesaribus virtus contigit ante diem/
Ingenium caeleste suis velocius annis/
Surgit et ignavae fert male damna morae
(v. 183-186) („Cru]ã pe cei timizi, sã nu-]i
fie greu sã numeri aniversãrile zeilor, vitejia
pentru cezari se aratã înaintea vârstei,
geniul celest se înal]ã mai repede decât
anii [i îndurã greu paguba zãbavei.”), iar
Augustus transmite puterea fiului: Auspicis
annisque patris, puer, arma movebis/ et
vinces annis auspiciisque patris. Poetul
nu se mul]ume[te sã-l salute ca iuvenum
princeps, ci îl nume[te princeps senum,
fãcând aluzie la succesiunea lui Augustus.
Mai mult, îl nume[te pe Augustus genitor
patriaeque tuusque (v. 197) pater patriae,
titlu pe care îl va primi dupã pu]in timp (an
2 î.H.), iar, mai departe, declarã viitoarea
divinizare a lui Augustus (v. 203-204).
Toate aceste versuri demonstreazã cã
Ovidiu nu era deta[at de via]a politicã7 a
vremii sale.

Dacã ciclul epistolar Heroides reflectã
o deta[are de tradi]ia poeziei augustane,
ciclul erotico-didascalic este cel mai legat
de experien]a mundanã a poetului [i
profund inseratã în via]a cotidianã8 a
Romei imperiale. Este o operã literarã cu
implica]ii morale [i politice unde întâlnim
ini]iative datorate contactului cu cercul lui
Messala dar, mai ales, propriei sale voin]e.
Este un poet la modã, legat de politica
oficialã, dar care are [i atitudini

anticonformiste, polemice, pe care
cercurile intelectuale mondene le pre]uiau.
Punctele polemice pot fi de naturã politicã,
opuse temelor propagandiste oficiale sau
chiar casei princiare. Acest manual erotic
al tinerimii romane are elemente contrare
programului de restaurare9, spirit liber [i
observa]ii drepte [i generice. Reflectã
vivacitatea intelectualã a lui Ovidiu,
înclina]ia sa ludicã spre demitizare, jos
ironic despre orice principiu moral sau
politic impus. E necesar, în aceastã
perspectivã anticonformistã, sã coborâm
la exemple în care scapãrã argu]ia
polemicii ideologice. Exege]ii10 lui Ovidiu
considerã cã poetul practicã parodia, dar
Augustus nu gustã gluma (cf. Syme, 471),
întrucât Ovidiu nu este strãin de politicã.
Ovidiu se declarã magister cu aluzii
polemice la Hesiod [i Vergiliu. Poetul din
Mantua cultiva o didascalie gravã,
declarându-se vates. Vergiliu, în Elogiul
Italiei, declarã: Ascraeumque cano
Romana per oppida carmen (Georg. II,
176). A[adar Ovidiu se contrapune lui
Vergiliu, poet oficial care în Georgice
scrisese o operã literarã cu larg orizont
civic [i politic.

Selectãm, mai jos, din Ars amandi,
versuri nonconformiste.

1. Despre puterea banului [i a
privilegiului bogã]iei în societate, poetul
declarã: Aurea sunt vere nunc saecula;
plurimus auro/ venit honos, auro conciliatur
amor (Ars, 2, 271) („Acum, vremurile sunt,
într-adevãr de aur; onoarea cea mai înaltã
vine din aur, amorul se cumpãrã cu aur;
chiar dacã veni-vei tu însu]i, Homer, înso]it
de muze, dacã nu vei aduce nimic, vei
pã[i afarã.”). Fa]ã de versurile lui Vergiliu
din Eneida VI, 791-94 în care Anchise
declarã cã  Augustus va aduce o nouã
vârstã de aur – aurea saecula Saturni –,
Ovidiu se exprimã parodic, ironic,
respingând idealizarea principelui echivalat
cu un salvator: Hic vir, hic est, tibi quem
promitti saepius audis,/ Augustus Caesar,
Divi genius, aurea condet/ saecula qui
rursus Latio regnata per arva/ Saturno
quondam. (Vergiliu, Eneida, 791-94)
(„Acesta-i bãrbatul, acesta despre care
auzi adesea cã-]i este promis, Cezar
Augustus, mlãdi]ã de zeu, care va
întemeia iarã[i vremile de aur în Latiu [i
ogoarele stãpânite odinioarã de Saturn.”).
Versurile ovidiene11 ironizeazã întoarcerea
la vârsta de aur, primitivã, a lumii [i, indi-
rect, chipul idealizat al principelui.

2. Reminiscen]e polemice, realizate
tot aluziv, se referã la elogiul Italiei fãcut
de Vergiliu (Georg. 2, 135-176) [i de
Proper]iu care spusese: Omnia Romanae
cedent miracula terrae/ natura hic posuit
quidquid ubique fuit (3, 22, 17, s.). („Toate
minunile lumii sã se plece pãmântului ro-
man, aici a rodit natura tot ce a fost
pretutindeni.”) Ovidiu însã parodiazã
efortul patriotic al lui Vergiliu, ca [i
Proper]iu, prin deprecierea  valorilor mo-
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1rale create de Augustus. Ovidiu afirmã cã

Roma are cele mai frumoase fete din lume
[i, de aici, glorificarea iubirii galante: Non
ego quaerentem vento dare vela iubebo/
nec tibi ut invenias longa terenda via est./
Andromedan Perseus nigris portavit ab
Indis/ raptaque sit Phrygio Graia puella
viro,/ tot tibi tamque dabit formosas Roma
puellas/ haec habet ut dicas quidquid in
orbe fuit. (I, 51-56). („Nu-]i voi spune cã tu
care cau]i sã dãrui vântului pânza [i nici
sã gãse[ti nu-]i trebuie cale îndelungã,
Perseus adusese pe Andromeda de la inzii
cei negri, [i Elena fost-a rãpitã de un bãrbat
frigian; ]ie Roma î]i va da tot atâtea [i încã
mai multe frumoase copile, ea are, ca
astfel sã zic, tot ce în lume se aflã.”) Dupã
aceastã lungã compara]ie poetul conchide
cã Mater in Aeneae constitit urbe sui.
A[adar Venus a fãcut din Roma capitala
unei vie]i galante, fapt ce contravine
restaurãrii valorilor morale augustane [i
compromite descenden]a familiei Iulia din
legendarul Enea12.

3. Un procedeu anticonformist constã
în resemantizarea unor sentine filozofice
cum este dictonul delfic nosce te ipsum
inserat în Ars II, 493-501. Aici întîlnim
utilizarea jucãu[ã a cuvintelor lui Apolo cu
sens antiaugustan. Sic monuit Phoebus:
Phoebo parete monenti:/ certa dei sacro
est huius in ore fides./ Ad propiora vocor;
quisquis sapienter amabit/ vincet et e
nostra quod petet, arte feret (v. 509-512).
(„Astfel m-a sfãtuit Apolo: pleca]i-vã lui
Apolo sfãtuitorul. Fermã credin]ã se aflã
în gura lui sacrã. Sunt chemat la cele mai
apropiate. Oricine iubi-va cu în]elepciune
va ob]ine ceea ce cere prin arta noastrã.”)
Apolo era zeu protector al casei Iulia, dar
[i profet, a[a cum apare în Eneida.
Implicarea lui în context amoros este,
desigur, un gest mai ireveren]ios decât
gestul lui Proper]iu despre victoria de la
Actium (c. IV, 57) în care spusese: Vincit
Roma fide Phoebi „Roma învinge prin
credin]a în Phoebus”. Asupra credin]ei în
Phoebus insistã [i Vergiliu (Aen. 6, 343-
47). Dar Ovidiu afirmã, sub influen]a lui
Lucre]iu, cã poezia sa e mai adevãratã
decât trepiedul lui Phoebus (v. III 789<81
s.)13.

4. Ovidiu parodiazã valorile morale
oficiale transfigurate de Hora]iu în Carmen
Saeculare: Di, probos mores docili iuventae...

date (v. 45). Aluzia nu vizeazã forma, ci
substan]a. În partea secundã a odei oficiale,
Hora]iu elogiazã legile etico-politice
referitoare la familie, date în anul 18 î.H. cu
numele de Lex Iulia de adulterii: iam Fides
et Pax et Honor Pudorque/ Priscus et
neglecta redire Virtus/ audet... (v. 57 s.)
(„Acum Credin]a [i Pacea [i Onoarea [i
Pudoarea strãbunã [i Virtutea neglijatã
cuteazã sã se întoarcã.”), la care Ovidiu
rãspunde: Fuge rustice longe/ hinc Pudor (I,
607 s.). („Fugi departe de-aici, rusticã Pudor.”)
Deci Pudor, personificatã ca la Hora]iu, nu
trebuie sã se întoarcã, ci sã fugã departe,
întrucât reprezintã rusticitatea pe care Ovidiu
o respinge: mihi, rusticitas, non Pudor ille
fuit (I, 672 s.) („Pentru mine aceea a fost
rusticitate, nu Pudoare.”).

5. Poetul polemizeazã [i cu legisla]ia
matrimonialã, impusã fãrã rezisten]ã, în
anul 18 î.H. Legea punea familia sub
protec]ia statului (cf. Syme, p. 446). Poetul
cere o formã de moralitate superioarã,
bazatã pe iubire, care substituie func]ia
legii14. Non legis iussu lectum venistis in
unum/ fungitur in vobis munere legis Amor
(2, 157). („Nu veni]i într-un singur pat prin
porunca legii, Amor se achitã prin voi de
datoria legii.”) Ovidiu aminte[te riscurile
adulterului: Nec mea vos uni donat
censura puellae/ di melius/ vix hoc nupta
tenere potest (2, 387 s.). („Cenzura mea
nu vã dãruie doar unei iubite, zei aprobã,
matroana poate cu greu sã îndure faptul
acesta.”) În exemplul clasic de adulter al
Elenei, Ovidiu învinuie[te pe Menelaos
care a lãsat so]ia singurã cu Paris, hospes
non rusticus (2, 359-72) pentru cã Nil
Helene peccat; nihil hic committit adulter
(v. 365) („Nici Elena nu-i vinovatã, nici Paris
nu-i nelegiuit.”). Legea matrimonialã a
transformat adulterul dintr-o ofensã privatã
sanc]ionatã privat într-un delict: Viderit
Atrides; Helenen ego crimine solvo15 (v.
371), „Ai vãzut Atrizii; pe Elena eu o absolv
de vinovã]ie”.

6. Legea principelui obligã familia sã
educe tinerimea. Familiile diriguitoare
trebuie sã fie instruite în [tiin]e, arte,
filozofie, dar cu precãdere în drept [i în
oratorie. Ovidiu îndeamnã tinerimea
romanã – iuventus Romana – la studiu,
cum sunã versurile lui Ennius, parodiate
de Hora]iu în Sermones 2, 2, 52: Disce
bonas artes moneo, Romana iuventus (I,

459-62). Dar Ovidiu le aplicã nu la scopuri
înalte, etico-politice, ci la cucerirea fetelor
(I, 459-62), realizând [i aici o parodie
noncoformistã16.

7. Multe ipostaze nonconformiste
îmbracã hainã mitologicã. Ovidiu prezintã
rãpirea sabinelor (I, 101-134) ca joc al unor
galante insidii, comi]ând astfel ireveren]e
fa]ã de legendarele origini ale Romei.
Versurile finale (131-s.) cheamã versul
ini]ial (101 s.) – Primus sollicitos fecisti,
Romule, ludos („Tu, Romule, ai fãcut,
primul, jocuri hãr]uitoare”) – [i pot provoca
sugestii mali]ioase: Romule, militibus
scistis dare commoda solus:/ haec mihi
si dederis commoda, miles ero, „Romule,
tu singur [tii sã dai militarilor avantaje,/
dacã îmi vei fi dat aceste avantaje [i mie,
voi fi [i eu soldat”. Verbul dederis este
ambivalent, poate sã se refere la Romulus,
dar [i la Augustus care este noul Romulus.
Poetul, a[adar, ironizeazã propaganda
oficialã, vizând criza armatei [i slaba
adeziune a tineretului fa]ã de serviciul
militar. Idealizarea trecutului mitologic [i
a principelui prezent de cãtre propaganda
oficialã apare nu numai în corelarea lui
Augustus cu Romulus, ci [i cu Enea.
Vergiliu [i Hora]iu conferiserã strãbunilor
valori morale [i religioase supreme. Enea
întruchipa eroismul [i pietatea ca erou
eponim al poporului roman [i al regimului
augustan. Dar Ovidiu, în contrast cu
pietas, îl prezintã ca un perfidus hospes17:
Et famam pietatis habet tamen hospes et
ensem/ praebuit et causam mortis, Elissa,
tuae (3, 39 s). („[i oaspetele are faima
pietã]ii [i totu[i el ]i-a oferit spada [i pricina
mor]ii tale, Elissa.”)

8. Propagandistica regimului imperial
cultiva frecvent, în echilibru cu tema
rãzboaielor de cucerire, tema pax Romana.
Ovidiu ironizeazã motivarea propagandei
oficiale: At vos, si sapistis, vestri peccata
magistri/ Effugite et culpae damna timete
meae/ Proelia cum Parthis; cum culta pax
sit amica/ Et iacus et causas quidquis
amoris habet (2, 173-76). („{i voi, dacã
sunte]i în]elep]i, fugi]i de pãcatele
magistrului [i teme]i-vã de pagubele
vinovã]iei mele. Sã fie rãzboaie cu par]ii,
dar sã fie cultivatã pacea prietenã [i jocuri
[i ce aprinde amorul.”). Aceastã referire
parodicã la actualitate erodeazã un slo-
gan politic.
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Ipostazele nonconformiste selectate
mai sus nu alcãtuiesc totu[i o probã
convingãtoare pentru o disiden]ã
organizatã18, ci numai mãrturii ale vivacitã]i
spirituale a unui mare poet care aspirã la
libertate de cuget [i exprimare. Ovidiu a
elogiat familia princiarã, dar se deta[eazã,
în ton ironic, de scheme ale restaurãrii
augustane. Am limitat cercetarea noastrã
la Ars amandi pentru cã aceastã lucrare a
fost incriminatã de oficialitã]i datoritã
tendin]elor anticonformiste. Ovidiu nu era
deta[at de via]a civicã a Romei [i se
complãcea în argu]ii fa]ã de dogmele
oficiale, probând independen]a sa
spiritualã, nicidecum proteste sau opozi]ii
amenin]ãtoare fa]ã de regim. Opera lui
Ovidiu a fost toleratã pânã când involu]ia
regimului a coborât în despotism [i
represalii19. Poetul s-a apãrat de acuza]ii,
subliniind singularitatea mãsurii legislative,
dar puterea imperialã, apãrând programul
de restaurare moralã a societã]ii, a
pedepsit20, fãrã clemen]ã, un poet genial
pentru libertatea sa de cuget.

Soarta lui Ovidiu urmeazã o
paradigmã tragicã a conflictului dintre
tirania politicã [i arta nonconformistã.

NoteNoteNoteNoteNote:

1. R. Syme, The Roman Revolu-
tion, Oxford, 1939 (19512), trad. ital.
La revoluzione romana, Torino,
1962, p. 462-68.
2. A. La Penna, Orazio e l’ideologia
del principato, Torino, 1963;
Virgilio e la crisi del mondo antico,
Introd. la Virgilio, Tutte le opere,
Firenze, 1966, p. IX-XCVI;
Properzio ovvero l’integrazione
difficile, Intr. la Properzio, Elegie,
Torino, 1970, p. VII-XCII. Pentru
protectoratul lui Mecaena v. J.M.
André, Mecene,  Essai de
biographie spirituelle, in Ann. Litt.
de l’Univ. de Besançon, vol. 86,
Paris, 1967.
3. Ovidiu, prin v. 113-115, se referã
la Eneida, VIII, 347-48. Ovidiu
spune Simplicitas rudis ante fuit;
nunc aurea Roma est/ et domiti
magnas possidet orbis opes/
Aspice quae nunc sunt Capitolia,
quaeque fuerunt. („Simplitate
rusticã a fost mai înainte; Acum
Roma este de aur [i stãpâne[te
bogã]iile uria[e ale lumii cucerite.
Prive[te Capitoliu de azi [i cele
care au fost.”)
4. Curtoazia lui Ovidiu cu
Metamorfoze [i Fasti  a fost
subliniatã de H. Bardon, Les
empereurs et les lettres latines
d’Auguste à Hadrien, Paris, 1940
(19682), p. 922 s.s.
5. Res gestae 14.
6. cf. R. Syme, op. cit., supra, nota
1.
7. S. D’ Elia, Ovidio, Napoli, 1959,
p. 16.
8. S. Mariotti, La cariera poetica di
Ovidio, în „Belfagor”, XII; 1957, p.
617 [i 620.
9. S. D’Elia, Echi del „De officis” nel
„Ars amatoria” ovidiana in Atti del I
Congresso Internazionale di Studi
Ciceroniani, Roma, 1959, 1961, p.
129.
10. G. Viansino, La tecnica
didascalia nel Ars amatoria di
Ovidio, în „Rivista di Studi
Salernitani” IV, 1969, p. 487.
11. Rela]ia versurilor ovidiene cu
versurile vergiliene este însã pur
genericã, vezi D. Marin, Intorno alla
cause dell’exilio di Ovidio a Romi,
în Atti del Convegno Internazionale
Ovidiano, Sulmona, 1958, Roma,
1959, p. 37.
12. Pentru importan]a politicã a
descenden]ei mitice a lui Octavian
vezi M.A. Levi, Il tempo di Agusto,
Firenze, 1951, p. 198. Augustus
are, ca [i Enea, misiune sacrã.

13. P. Ferarrino, Laus Veneris,
în Ovidiana, Paris, 1958, p. 313.
14. P.Grimal, L’amour à Rome,
Paris, 1963.
15. F. Della Corte, Perfidus
hospes, în „Hommages à Marcel
Renard”, Bruxelles, 1969, p.
312-321.
16. J. Kenney, Nequitiae poeta,
în Ovidiana, op. cit., p. 205-209.
17. F. Della Corte, I miti delle
Heroides, in Mythos, Scripta in
honorem Marii Untersteiner,
Genova, 1970, p. 157-169
releva faptul cã Enea, dupã
Ovidiu, a pãrãsit pe Didona
gravidã (Her. 7, 133: Forsitan et
gravidam Didon, scelerate,
relinquas). Ovidiu a mers mult
peste Vergiliu care nu afirmase
cã Didona era gravidã, Ovidiu a
inventat aceastã ipostazã
pentru a spori dramatismul
despãr]iri i, neurmãrind sã
salveze onoarea lui pius Aeneas
[i nici prestigiul gintei dinastice
Iulia, coborâtoare din miticul
Enea.
18. G. Boissier, L’oposition sous
les Césars, Paris, 1892, p. 52
nu crede cã exista o disiden]ã
organizatã, ci disensiuni
intelectuale (p. 52 ss), dar H.
Bardon, op. cit., declarã cã
Ovidiu frecventa cercuri ostile
reformelor lui Augustus: ordinul
cavalerilor ura legile de
reformare a moravurilor [i Au-
gust se arãta iritat de aceastã
ostilitate (p. 90).
19. R. Syme, op. cit., p. 484.
20. Motivele relegãrii lui Ovidiu
sunt multiple – politice, erotice,
religioase, dar pozi]ia lui R.
Boissier rãmâne aproape de
adevãr: „Se pretinde, în mod
obi[nuit, cã aventura Iuliei a fost
singurul motiv al pedepsirii lui
Ovidiu [i cã Ars amandi nu era
decât un pretext; eu cred,
dimpotrivã, cã poeziile sale au
fost adevãrata cauzã a exilului
sãu [i cã restul n-au fost decât
circumstan]e” (op. cit., p. 144).
Pentru rela]iile dintre poet [i
principe, vezi [i A.W.J. Holleman,
Ovidii Metamorphoseon liber
XV, 622-870. Carmen et error,
in Latomus XXVIII, 1969, p. 42-
60.
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Exegezele referitoare la compara]iile
din aceastã capodoperã a lui Ovidiu se
raporteazã, cu precãdere, la sfera
semanticã a compara]iilor [i la numãrul lor,
nu la func]ia lor narativã1 [i, de asemenea,
se ocupã mai pu]in de poet [i de inven]ia
lui artisticã2 decât de materia [i sursele
operei. Monografiile importante din ultima
jumãtate de secol au relevat însã
originalitatea artisticã a poetului3.

Pentru disocierea func]iei narative,
selectãm mai jos compara]ii din partea
ini]ialã, medianã [i finalã  a nara]iilor. Mai
întâi compara]ia din partea ini]ialã.

I. Met. I, 492-496

Phoebus amat visaeque cupit
conubia Daphnes quodque cupit sperat
suaque illum oracula fallunt. Utque leves
stipulae demptis adolentur aristis ut facibus
saepes ardent quas forte viator vel nimis
admovit vel iam sub luce reliquit sic deus
in flammas abiit sic pectore toto uritur et
sterilem sperando nutrit amorem.

„Febus iube[te [i râvne[te dragostea
Daphnei pe care a vãzut-o [i sperã ceea
ce dore[te, dar oracolele sale îl în[alã.
Precum arde miri[tea dupã ce s-a secerat
[i au fost luate spicele, precum ard gardurile
vechi de care cãlãtorul neprevãzãtor se
apropie mult cu fãclia sau lângã care o lasã
aproape de ziuã, tot astfel era cuprins de
flãcãri acest zeu, tot a[a îl ardea jarul în
tot pieptul, nutrind speran]a zadarnicã a
iubirii.”

4. Arta compara]iei narative `n
METAMORFOZE

Aceastã imagine reliefeazã violen]a [i
cupiditatea fulgerãtoare a pasiunii lui Apollo
[i implicã cititorul la cunoa[terea mitologiei
[i a naturii. Contrastul dintre nara]ie [i
compara]ie devine o sursã de poezie.
Pozi]ia compara]iei în context semnaleazã
un moment psihologic aprins – pasiunea
iubirii – care declan[eazã ac]iunea
dramaticã [i reac]ia altor persoane. Care
este însã func]ia compara]iei? Mai întâi,
aprofundeazã ideile precedente [i, în al
doilea rând, pregãte[te viitorul precizând
emo]ia care va spori ac]iunea. Imaginea
paiului steril preveste[te inutilitatea
amorului lui Apollo. Pozi]ia cvasiini]ialã a
compara]iei permite poetului sã precizeze
ac]iunea care urmeazã antrenând lectorul
în direc]ia voitã de autor.

II. Met. I, 200-205

Sic, cum manus impia saevit sanguine
Cesareo extinguiere nomen attonitum tanto
subitae terrore ruinae humanum genus est
totusque perhorruit orbis. Nec tibi grata
minus pietas, Auguste, tuorum est quam
fuit illa Iovi.

„Tot astfel, când o mânã nelegiuitã
s-a pornit sã stingã numele de roman prin
sângele lui Caesar, neamul omenesc a
rãmas deodatã încremenit de groaza unei
asemenea crime [i tot pãmântul s-a
cutremurat. {i n-a fost mai micã dragostea
pentru tine, Auguste, decât a zeilor pentru
Jupiter, care a oprit cu vorba [i cu mâna sa
rumoarea.”

Poetul, comparând pe Jupiter cu
Augustus, ne face sã meditãm la psihologia
rela]iilor umane. Jupiter, zeitate
antedeluvianã, vorbe[te despre atentatul
lui Lycaon contra lui, fapt care ne îndeamnã
sã ne gândim la asasinarea lui Caesar sau
la un eventual atentat asupra lui Augustus.
Dar tot aici este exprimatã [i pietatea fa]ã
de suveran [i bucuria suveranului la
manifestarea acestui act. În relatarea
atentatului lui Lycaon, poetul utilizeazã
procedeul retardãrii4, cãci numele propriu
apare în final. Discursul direct al nara]iei
spore[te efectul artistic.

Ovidiu este sensibil la rela]iile dintre
locutori, apãsând, cu predilec]ie, pe
probleme de psihologie [i de limbaj.
Compara]iile reflectã sufletul personajelor,
fapte întîlnite [i la Homer5 [i Apollonios din
Rodos ca [i la Vergiliu sau Lucan.
Compara]iile [i replicile ovidiene dovedesc
vivacitatea imagina]iei poetice. Prin
analogia dintre Jupiter [i Augustus se
subliniazã rela]ia dintre mit [i realitatea
istoricã. În ochii romanilor, împãratul era
confin cu zeii, Augustus în finalul
Metamorfozelor este divinizat, puterea
istoricã se înal]ã la rang mitic. A[adar,
Ovidiu are o concep]ie sublimã despre om.
Zeii sunt oglinzi ale existen]ei umane [i,
prin acest fapt, pereni. Pentru Ovidiu mitul
nu mai este numai un obiect al credin]ei, ci
un tezaur de situa]ii arhetipale [i proiecte
existen]iale.

Am vãzut, pânã acum, douã
compara]ii în pozi]ie ini]ialã. Structura lor
ne aminte[te cercurile care se formeazã
în jurul unei pietre aruncate în apã.
Constituind o pauzã în povestire,
compara]iile subliniazã importan]a faptelor
precedente [i, în acela[i timp, reflectã
psihologia personajelor. Indignarea zeilor
este o prevestire a mâniei lui Jupiter din
pasajul care va urma prin pedepsirea unui
scelerat. Aceastã unitate de func]ii, al
nivelul formei [i al substan]ei, se întâlne[te
frecvent la Ovidiu. A[adar, analiza acestei
compara]ii confirmã rezultatele analizei
compara]iei precedente.

Ce func]ie au însã compara]iile situ-
ate la mijlocul nara]iei? Analizãm mai jos
douã exemple concludente:

III. Met. VI, 516, 518

Non aliter quam cum pedibus
praedator obuncis deposuit nido leporem
Jovis ales in alto; nulla fuga est captor,
spectat sua praemia raptor.

„Nu altfel decât când pasãrea de pradã
a lui Jupiter, înhã]ând în ghearele sale
încovoiate, un iepure, l-a a[ezat în cuibul
înalt; nicio scãpare pentru cel prins [i
rãpitorul î[i prive[te prada sa.”

Aici, compara]ia animã nara]ia ajunsã
la un punct de repaos. Traversând marea
pentru a se întoarce în regatul sãu, Tereus
prive[te pe Filomela precum un vultur
prive[te un iepure adus în cuibul sãu. Prin
compara]ie, poetul creeazã o perspectivã
psihologicã dublã, asupra prezentului [i a
viitorului. Poetul, reliefând speran]a
nerãbdãtoare a lui Tereus, devanseazã
ac]iunea. Victima se aflã deja în cuibul
rãpitorului. Punctul mort al nara]iei se
transformã în emo]ie. Sporirea aten]iei
psihologice [i a interesului pentru ac]iune
sunt rezultate ale unei arte subtile.

IV. Met. I, 533-539

Ut canis in vacuo leporem cum
Gallicus arvo/ vidit et hic praedam pedibus
petet, ille salutem;/ Alter inhaesuro similis
iam iamque tenere/ sperat et extento stringit
vestigia rostro; / Alter in ambiguo est an sit
conprensus et ipsis/ Morsibus eripitur
tangentiaque ora relinquit; / sed deus et
virgo est, hic spe celer, illa timore.

„Precum un câine galic care a vãzut
în câmp deschis un iepure [i punându-[i
amândoi nãdejdea în ajutorul picioarelor,
unul cautã prada, celãlalt salvarea, unul
]inându-se aproape sperã cã acum îl va
prinde [i-l urmãre[te cu botul întins, celãlalt
este în primejdie de a fi prins [i se smulge
când era sã fie în[fãcat [i scapã din gura
care-l atinge, la fel sunt zeul [i fecioara, el
îmboldit de speran]ã, ea de teamã.”

În acest text, Apollo urmãre[te pe
Dafne, ca un câine de vânãtoare care
aleargã dupã un iepure. Aceastã
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compara]ie cinegeticã ne aminte[te de
celebrele compara]ii epice din Homer sau
din Vergiliu, anume, Ahile alergând pe Hector
sau Enea alergând pe Turnus. Stãrile
suflete[ti sunt antinomice: rãpitorul nutre[te
speran]ã, iar victima e fulgeratã de teamã.
Antinomia este for]a motrice a dramei6.
Observãm cã [i aceastã compara]ie este
plasatã la centrul nara]iei, într-un moment
de suspendare a ac]iunii, dar procedeul
retardãrii [i utilizarea monologului [i a
sensibilizãrii textului au rol important.

Aceste observa]ii stilistice se în]eleg
mai bine prin corela]ie cu genul literar. Pentru
Ovidiu, compara]ia epicã este un mod de
a nara, dens [i expresiv, în corela]ie cu
timpul [i locul ac]iunii. În Eneida,
compara]iile implicã valori simbolice pentru
toatã epopeea, în Metamorfoze,
compara]iile pregãtesc cititorul pentru
în]elegerea în timp [i spa]iu a „bãtãliilor
epice”. Ovidiu este un poet epic
preponderent, grav, tragic, care
transfigureazã faptele patetic, rar ironic sau
baladesc. Stilul este elevat [i concordã cu
ac]iunea epicã. Prin patosul sãu tragic,
Ovidiu este un succesor strãlucit al lui
Vergiliu [i un predecesor al lui Ariosto sau
Shakespeare.

Dupã analiza unor compara]ii din
partea ini]ialã [i medianã a nara]iei ne oprim
la analiza unei compara]ii din finalul nara]iei.

V. Met. IV, 122-124

Non aliter quam cum vitiato fistula
plumbo/ scinditur et tenui stridente foramine
longus/ eiaculatur aquas atque ictibus aëra
rumpit.

„Nu altfel decât când o ]eavã de plumb
fisurat se sparge [i aruncã apa departe,
[uierând, prin spãrtura sub]ire [i strãpunge
aerul prin ]â[nitura sa.”

Compara]ia de mai sus depã[e[te
normele clasice mimetice7, bazate pe
realitate sau verosimil, precizate în artele
poetice clasice, de la Aristotel, Hora]iu [i
Boileau pânã azi. De altfel, nici Homer nu
rãmãsese în aria normelor mimetice, cãci
comparã pe Aiax cu un catâr îndãrãtnic (Il.
II, 588), pe rãzboinicii greci cu mu[tele de
pe ghizdul unei fântâni (Il. 16, 641; 2, 469)
iar pe Ulise cu un caltabo[ perpelit pe frigare
(Od. 20, 25). Cum se explicã aceste
inova]ii? Prin personalitatea creatoare a
poetului [i prin structura socio-culturalã a
vremii. Realismul pitoresc sau naturalismul
mimetic homeric este concurat încã din
perioada elenisticã prin crea]ii nonmimetice,
bazate pe fantasia cu impact expresiv mai
puternic. Ovidiu gliseazã de la mimesis la
fantasia, îmbinã naturalul, verosimilul [i
posibilul cu imaginarul fantastic sau mitic.
A[adar Ovidiu conferã compara]iei func]ie
psihologicã [i esteticã pe lângã un rost
cognitiv. Ovidiu une[te realismul homeric
cu sufletul vergilian, dar el transcende
fortificând receptarea prin stãri de suflet [i
ac]iuni dramatice memorabile.

Petru a în]elege mai bine specificul
compara]iei ovidiene formulãm câteva
repere diacronice privind structura [i
func]iile compara]iei în literatura greco-
latinã.

Compara]ia la Homer nu este doar un
ornament, ci un instrument al gândirii, un
mijloc prin care se comparã fapte [i ac]iuni
pentru reflectarea gradatã a unor idei
abstracte, pregãtind astfel cãile gândirii
filozofice8 [i metodele inductive ale [tiin]ei.
La Ovidiu, ne aflãm însã în alt stadiu al
limbajului uman în care termenii abstrac]i
sunt mai frecven]i decât cei figura]i.

Încã din perioada alexandrinã tropii
deveniserã instrumente de cunoa[tere
inductivã, mijloace de tehnicã poeticã. Tot
acum, compara]iile care, la origine, reflectau
cât mai complet procesul natural,
succesiunea evenimentelor reale, sunt
scurtate, iar analogia dintre nara]ie [i
compara]ie se define[te prin tertium
comparationis. Treptat, poe]ii încep sã
utilizeze încatenãri de compara]ii. Ovidiu
procedeazã la fel, leagã compara]iile de
ac]iunea centralã a nara]iei, diferen]a dintre
ele mic[orându-se, exceptând numai
personajele [i ac]iunea. Apare compara]ia
dintre mit [i realitate, tehnica retardãrii în
nara]ie, oximoronul expresiv, valori
simbolice ale ac]iunii, toate reliefând
structuri [i func]ii narative, devenind
trãsãturi caracteristice ale universului
compara]iei ovidiene.

Poetul din Sulmo reliefeazã
compasiunea, ca [i Vergiliu, dar alteori, o
eliminã. Prin detalii naturaliste exagerate,
se apropie de Homer, dar metodele lor de
lucru sunt opuse, cãci, prin compara]ii,
Homer urcã spre gândire, Ovidiu,
dimpotrivã, coboarã de la gândire la
concretizare. Pentru Homer, gândirea este
rezultat, pentru Ovidiu, punct de plecare9.

Func]ia narativã a compara]iilor
ovidiene este dependentã, dupã cum am
vãzut, de pozi]ia în nara]ie: ini]ialã,
medianã, finalã. În pozi]ia ini]ialã,
precizeazã for]ele motrice ale ac]iunii [i
anun]ã deznodãmântul, la loc median,
compara]ia însufle]e[te punctele inerte ale
ac]iunii dramatice sau întârzie momentul
final al ac]iunii, iar în pozi]ia finalã, conferã
verosimilitate metamorfozei mitice.

Spre deosebire de bâlinele slave care
pot începe cu o compara]ie, func]ional,
misterioasã, Ovidiu pregãte[te compara]iile
cu grijã, nu le a[azã nici în primul vers [i
nici în ultimul, preferã un început ra]ional,
nu poetic. Compara]ia la Ovidiu nu este
nici instrument de cunoa[tere, ca la Homer,
nici instrument de construc]ie simbolicã
precum la Vergiliu. Ovidiu transcende
aceste func]ii, este un observator sobru [i
atent al realitã]ii, descoperã motive
psihologice în actele umane, reflectã
contraste între compara]ie [i nara]ie pentru
a ob]ine efecte patetice sau ironice [i nuan]e
psihologice sau ra]ionale. Alteori transformã
poemul sãu într-un dialog cu predecesorii
sau cu cititorii sãi. Ovidiu are for]ã creatoare
[i crede în voca]ia istoricã a omului. Omul

e centrul lumii10. Poetul umanizeazã natura
din jur, zeii din cer sau eroii din spa]iul
subpãmântean, dãruindu-le via]a pe care
numai mari poe]i pot s-o facã. Prin
cugetarea umanistã [i prin arta sa
novatoare, Ovidiu este contemporan cu
noi.

Note:Note:Note:Note:Note:

1. S.G. Owen, Ovid’s Use of the Simile,
C.R., 45, 1931, 97-106; E.G. Wilkins,
A clasification of the Similes of Ovid,
C.W., 25, 1932, 73-78, 81-86; Th. F.
Brunner, The function of the Simile in
Ovid’s Metamorphosess, C-J., 61,
1965/66, 354-363.
2. G. Lafaye, Les Métamorphoses
d’Ovide et leur modèles grecs, Paris,
1904 [i 1971; H. Fränkel, Ovid a Poet
Betwen Worlds, Berkeley, 1945; L.O.
Wilkinson, Ovid recalled, Cambridge,
1955.
3. R. Heinze, Ovids elegische
Erzählung, Leipzig, 1919; Th.
Döscher, Ovidius Narrans. Studien
zurErzählkunst Ovids in den
Metamorphosen, Diss., Heidelberg,
1971.
4. M. v. Albrecht, Die Parenthese in
Ovids Metamorphosen und ihre
dichterische Funktion, Hildesheim,
1964.
5. F. Fränkel, Die homerischen
Gleichnisse, Göttingen, 1921 cf. Iliada,
9, 555; 13, 492; 15, 624.
6. H.G. Finke, Furcht und Hoffnung als
antithetische Denkform von Plautus
bis Tacitus, Diss., Tübingen, 1950,
128.
7. M. v. Albrecht, Gleichnis und
Innenwelt in Silius’Punica, Hermes,
91, 1963, 352-375.
8. K. Riezler, Das homerische
Gleichnis und der Pilosophie, Die
Antike, 12, 1936, 253-271. Vezi [i H.
Fränkel, op. cit., supra, nota 2.
9. Vezi V. Pöschl, Die Dichtkunst
Virgils, Berlin-New York, 1950 (1977).
10. M. v. Albrecht, Les comparaisons
dans les Métamorphoses d’Ovide, in
Bulletin de l’Association Guillaume
Budé, 1, Paris. 1981.
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Poezia de exil1 a lui Ovidius se
împarte în douã cicluri: Tristia [i Pontica.
Transfigurând o tematicã asemãnãtoare,
aceste cicluri se disting prin faptul cã
Tristia nu dezvãluie destinatarii, cu
excep]ia so]iei, iar Pontica declarã to]i
destinatarii. De ce Ovidiu a procedat
a[a? Pentru cã în primii ani ai relegãrii
[i-a cru]at prietenii care puteau sã fie
implica]i în procesul relegãrii sale, dar
în a doua parte a surghiunului, când
speran]ele gra]ierii încetaserã, a renun]at
la acest artificiu. Absen]a destinatarului
în Tristia conferã elegiilor o func]ie
poten]atoare de generalizare a situa]iilor
dramatice. Poetul întrupeazã scena
despãr]irii de Roma într-un monolog in-
terior polifonic, sus]inut de convergen]a
semnelor [i metasemnelor poetice2.

Epistolele din ciclul Tristia reflectã
trei evenimente cruciale: despãr]irea
tragicã de Roma, cãlãtoria pe mare spre
Tomis [i debarcarea poetului în cetatea
geto-sarmatã. Vom urmãri mai jos
impactul psihologic [i expresia lui
poeticã în câteva elegii care reflectã
aceste etape: 1. Ultima noapte la Roma
(I, 3), 2. cãlãtoria pe marea furtunoasã
(I, 2) [i 3. debarcarea la Tomis [i dorin]ele
din urmã (III, 2a III, 3).

Semnele [i metasemnele
convergente sunt: noaptea, spa]iul
despãr]irii de Roma, apa, mediul ambiva-
lent al cãlãtoriei, [i pãmântul – spa]iul
vitreg al Pontului Euxin. Toate aceste
metasemne sunt întrupãri ale suferin]ei
psihice [i fizice a poetului. Astfel nox
tulburã [i vatãmã, apa purificã [i
amenin]ã, iar Tomisul devine semn al
mor]ii, cãci relegarea este o formã de
asasinat. Aceste semne [i metasemne
ordoneazã imaginarul artistic a poeziei
ovidiene de exil.

I. Epistola I, 3 transfigureazã illa
tristissima noctis imago, în care poetul
a plecat din Roma, seism provocat de
edictul nea[teptat al lui Augustus.

Cum subit illius tristissima noctis
imago

Qui mihi supremum tempus in Urbe
fuit

Cum repeto noctem qua tot mihi
cara reliqui

Labitur ex oculis nunc quoque gutta
meis (I, 3 v. 1-4).

(Când îmi vine în minte chipul foarte
trist al acelei nop]i/ Care a fost cel din
urmã timp petrecut la Roma,/ Când revãd
noaptea în care am pãrãsit atâtea lucruri
dragi mie,/ Chiar [i acum din ochi îmi
curg lacrimi.)

5. OVIDIUS.
De la semn la metasemn
în TRISTIA

Despãr]irea de Roma a devenit un
motiv obsesiv, cãci despãr]irea fizicã
deschide calea reîntâlnirii spirituale. În
versurile de mai sus, paralelismul lexi-
cal [i sintactic reflectã o acumulare
emo]ionalã a unei dureri apãsãtoare la
nivel frazeologic [i psihologic. Termenul
nox „noapte” nu este numai un semn
temporal, ci [i un semn iconic pe care
se sprijinã metafora simbolicã a beznei
care învãluie soarta poetului. Întunericul
nop]ii simbolizeazã haosul naturii, dar [i
revolta poetului care se zbuciumã într-un
spa]iu orb. Întunericul hiperbolic
poten]eazã agita]ia febrilã a poetului [i
a familiei sale. Bocetele so]iei, jalea
sclavilor [i a prietenilor, deznãdejdea
poetului, toate contrastând cu lini[tea
nop]ii din jur, singularizând nãpasta.

Tum vero exoritur clamor
gemitisque meorum

Et feriunt maestae pectora nuda
manus

Tum vero coniux umoris abeuntis
inhaerens

Miscuit haec lacrimis tristia verba
meis. (I, 3, v. 77-80)

(Atunci se înal]ã strigãtul [i
geamãtul al lor mei/ [i mâinile triste
lovesc piepturile goale,/ Atunci so]ia
prinzându-se de umerii celui ce pleacã/
[i-a amestecat tristele cuvinte cu
lacrimile mele.) A[adar noaptea, ca timp
al plecãrii, constituie un spa]iu patetic
în care starea de necesitate na[te
proprii legi, pe care poetul refuzã sã le
în]eleagã. Vestea exilului întunecã
spiritul – nubes animi (v. 18) iar gândul
poetului amor]e[te: Torpuerant longa
pectora nostra mora (v. 8).

II. Cãlãtoria pe mare spre Tomis,
spa]iu parabolic al exilului, are func]ii
complexe, pozitive [i negative, cãci apa
purificã, dar [i vatãmã. Marea la Ovidiu
e semnul despãr]irii, fãrã întoarcere, de
Roma [i, în acela[i timp, semnul
primejdiei de moarte care provoacã
anxietatea poetului.

Me miserum! Quanti montes
volvuntur aquarum

Iam iam tacturos sidera summa putes
Quantae diducto subsidunt aequare

valles!
Iam iam tacturos Tartara nigra

putes. (I, 2 v. 19-22)
(Sãrmanul de mine! Ce mun]i de apã

se rostogolesc/ Mai sã soco]i cã vor
atinge stelele în înaltul cerului!/ Ce vãi
în marea ce se despicã/ Mai cã crezi cã
vor atinge Tartarul negru.) Întâlnim
paralelisme lexicale [i sintactice [i
hiperbolele antitetice, cu deschidere
cosmicã. Valurile gigantice ating stelele
[i coboarã în Tartar, cãci marea în timpul
furtunii este un loc al mor]ii, echivalent,
prin consecin]ele sale, cu condamnarea
inexorabilã a lui Augustus.

Ipsa graves spargunt ora loquentis
aquae
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Terribilisque Notus iactat mea dicta
precesque

Ad quos mittuntur non sinit ire
deos. (I, 2 v. 15-17)

(Apele grele îmi inundã chipul în
timp ce vorbesc,/ [i teribilul Notus
risipe[te cuvintele mele [i nu îngãduie
ca rugãmin]ile mele sã ajungã/ La zeii
cãtre care sunt trimise.)

În fa]a acestei agresiuni a naturii
care-i risipe[te rugile cãtre zei, poetul,
stãpânit de durere [i revoltã, izbucne[te
în lacrimi. Lacrimile sunt, a[adar,
purificatoare, au func]ie catarticã,
moralã. Lacrimile sunt aquae graves (I,
3, v. 17) sau imber (III, 2 v. 19) [i se
opun relegãrii nedrepte atât în noaptea
plecãrii din Roma [i în timpul cãlãtoriei
pe mare, cât [i în vremea ispã[irii
pedepsei la Tomis.

Transfigurarea relegãrii prin dublã
metaforã – naufragiu sau Styx – duce la
descoperirea valen]ei negative supreme
a apei, leagãn al neantului, cum se vede
în versurile acestea:

Naufragiumque meum tumula
spectaret ab alto

Nec dedirit nanti per freta saeva
manum

Seminecem Stygia revocasti solus
ab unda.

(A privit [i ]ãrmul înalt naufragiul
meu/ [i nu mi-a dat mâna pe când
înotam prin marea sãlbaticã/ Numai tu,
când eram jumãtate mort, m-ai chemat
din unda Styx-ului. (V, 9 v. 17-19).

III. Relegarea, transfiguratã prin
elemente primordiale, apã, aer, pãmânt,
prime[te [i conota]ia mor]ii, ca semn al
dezrãdãcinãrii, similar unui asasinat. Iatã,
ce-i scrie so]iei:

Non tibi nunc primum, lux meas,
raptus ero

Cum patriam amisi tunc me periise
putato!

Et prior et gravior mors fuit illa mihi.
(III, 3 v. 52-54)

(Lumina mea, nu te-am fost rãnit
acum prima oarã: când am pãrãsit patria,
atunci sã socot cã am pierit! Aceea mi-a
fost cea dintâi [i moartea cea mai grea.)

Metafora prior et gravior mors pentru
statutul de relegat dezvãluie ruptura
ireversibilã, fizicã [i spiritualã, a poetului
din lumea cultã romanã. Semnul
înmormîntãrii sale revine, în expresii
proprii sau figurate. Expresia non tacitum
funus „îngropãciune nu tãcutã”, ca în I 3
v. 22 [i 23, reflectã jalea familiei la
plecarea sa, dar în III 3 v. 81-82 imaginea
înmormântãrii proprii, nu figurate.

Nec mandato dabo, nec cum
clamore supremo

Labentes oculos condet amica
manus

Sed sine funeribus caput hoc sine
honore sepulcri

Indeploratum barbara terra teget.

([i nu voi încredin]a nimãnui ultimele
gânduri [i nicio mânã prietenã nu-mi va
închide ochii cu o ultimã chemare, ci fãrã
ceremonie, fãrã onoarea mormântului,
pãmântul strãin va acoperi acest cap pe
care nimeni nu-l va plânge. (III, 3 v. 43-
46) Termenii mandata , suprema
chemare, amica manus relevã
echivalarea plecãrii cu moartea, angoasa
poetului spaima de a muri departe de
familie, fãrã rituri tradi]ionale.

Semnele [i metasemnele care
definesc artistic relegarea cu moartea,
derivate din elemente primordiale ale
lumii – aer, apã, pãmânt, foc –
lumineazã epopeea suferin]ei poetului,
care a rãmas ca un precursor de geniu
al romantismului european.

Note:Note:Note:Note:Note:

1. Ovidiu a scris în exil [i alte
lucrãri – Ibis, Halieutica, Nux,
Consolatio ad Liviam – care
meritã sã fie traduse în limba
românã. Pentru a umple acest
gol în cultura românã, noi am
tradus [i am publicat elegia
alegoricã Nux (Nucul) [i, de
asemenea, am tradus, selectiv,
fragmente din celelalte poeme
men]ionate, echivalãri pe care  nu
le-am încredin]at încã tiparului.
2. Exegezele poeziei ovidiene
publicate în ]ara noastrã, în

ultimele decenii, sunt,
preponderent, repetitive.
Men]ionãm, pentru spiritul lor
novator, studiul regretatei
colege Mariana Bãlu]ã Scultety,
Poezia semnelor în elegiile
ovidiene, Bucure[ti, 1987,
publicat în Analele Universitã]ii
din Bucure[ti, Limbi [i literaturi
strãine, anul XXXVI, 1987, p.
21-26 [i monografia colegului
[tefan Cucu, Publius Ovidius
Naso [i l iteratura românã ,
Constan]a, Ex Ponto, 1997.
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Ovidiu, se [tie, s-a ini]iat în retoricã
la Roma, dar desãvâr[irea a primit-o la
Atena, alãturi de amicul sãu, poetul
Aemilius Macer. Care va sã zicã, Roma
anticã era pe undeva inferioarã Greciei,
cel pu]in în plan cultural. Cum spunea
însu[i Hora]iu într-un vers al sãu: „Grecia
învinsã i-a învins pe-nvingãtori”. Oare
câ]i dintre rafina]ii gânditori eleni au
umblat pe trainicele [osele romane?

Prin 1988 am compus un dublu con-
cert pentru percu]ie, un instrument de
suflat [i orchestrã intitulat Marea Unire
(op.50, nr.2). Titlul era parcã rupt din
panoplia de teme istorice impusã de
Consiliul Culturii [i Educa]iei Socialiste.
În realitate, nu-mi trecuse nici mãcar o
clipã prin gând sã fac atingere, chiar [i
discret, cu actul de la 1 decembrie 1918.
Totul se învârtea în jurul ideei de
reuniune sintacticã [i timbralã. În plus,
caden]ele celor douã instrumente soliste
fuzionau substan]ial [i arhitectural.
Opusul a avut o densitate restitutivã fãrã
precedent în ordinea lucrãrilor mele de
pânã atunci. Numai în debutul lui Undrea
s-a difuzat la Radio de vreo patru-cinci
ori. Întrebat fiind despre con]inutul
concertului am tãcut mâlc, deci, într-un
fel am min]it. Cum, de altfel, min]eau
to]i colegii mei care tãceau. Asta îmi
aduce aminte de un exerci]iu de logicã
gra]ie cãruia e[ti aruncat într-un labirint
fãrã ie[ire, ca un cerc vicios: un român
sus]ine cã to]i românii sunt mincino[i.
Dacã acel român minte, înseamnã cã
existã [i români care nu mint, iar dacã
nu minte, înseamnã cã mãcar unul, recte
el, spune adevãrul.

În toamna anului 8 d.Hr., în timp ce
Publius Ovidius Naso se afla pe insula
Elba, fãrã o hotãrâre prealabilã a
Senatului, Augustus hotãrã[te exilarea
poetului la Tomis. În 1814, dupã ce
coali]ia germano-italo-olandezã a
invadat Fran]a, for]ându-l sã abdice,
Napoleon era exilat pe aceea[i insulã,
Elba. A fost sã fie locul în care lâna de
aur, recuperatã cândva de Iason din
spuma mãrii, i-a învelit pe cei doi titani,
iar din fierul greu ascuns la Portoferraio

S\ ne unim
cu Ovidiu
Liviu D\nceanuLiviu D\nceanuLiviu D\nceanuLiviu D\nceanuLiviu D\nceanu

sã-[i toarne stihurile [i armele prin care
cei doi au ajuns celebri.

La sfâr[itul Primului Rãzboi Mondial
venise vremea marilor decizii, cum ar fi
dizolvarea imperiilor [i conturarea
statelor na]ionale pe criterii etnice. Astãzi
au devenit o problemã deciziile mici: pe
ce canal sã ne uitãm la televizor, cine
sã aibã drept de preem]iune în
„fezandarea” festivitã]ile ocazionate de
sãrbãtorirea centenarului Unirii?...

Sunt convins cã Ovidiu e cu mult
mai mult citat decât citit. Asta mã face
sã cred cã nimic nu anihileazã mai sigur
interesul pentru valorile clasice decât
idealizarea ori îmbãlsãmarea lor.

Unirea Regatului cu Transilvania
seamãnã, pe undeva, cu logodna dintre
Miticã [i Hamlet. Primul ia firul de pãr
[i-l persifleazã, reu[ind astfel sã nu se
lase demoralizat cã firele de pãr, cãzând,
fac loc unei nedorite calvi]ii. Cel de-al
doilea despicã acela[i fir de pãr în patru,
opt, [aisprezece, între]inând la nesfâr[it

dilema lui a fi sau a nu fi. Din aceastã
perspectivã, Regatul e un pãmânt tragic
ce e[ueazã în comic, iar Transilvania e
un tãrâm plin de umor ce se coace la
flacãra tragicului. Pe de o parte
zeflemeaua, ca relativizare a oricãrei
catastrofe ori ca supapã prin care curge
acea seriozitate ce nu se cade a fi luatã
prea în serios; de cealaltã parte lipsa de
haz [i sporul de necaz survenite din
în]elegerea gravã a lucrurilor [i de
plasarea individului mereu „supt vremi”.
Don Quijote [i Oedip. Unul, vagabond,
devenit rege; altul, rege ajuns vagabond.
Ochi pu[i [i ochi sco[i. Douã contrarii
care, în definitiv, se atrag ca doi magne]i.
Altfel spus, minus cu minus dau plus.
Dar dacã plus cu plus pot face, la un
moment dat, minus?

Pe vremea surghiunului sãu
tomitan, Ovidiu consim]ea în bunã
mãsurã la imperativul de sorginte
dictatorialã, conform cãruia important era
sã-]i ] i i gura cuminte. Chiar cu
apreciabile avantaje. În vremea noastrã,
cea a exilului democratic, normal e sã-]i
ba]i gura cu aplomb. Chiar dacã degeaba.

Unirea de la 1918 s-a sãvâr[it printr-
o formã de violentã angajare (vezi
consecin]ele politice, economice,
sociale ale primei conflagra]ii mondiale),
dar [i cu un con]inut nonviolent, ardelenii
no[tri revoltându-se de-a lungul secolelor
împotriva atârnãrii, prioritar prin ab]inere,
refuz ori eschivã. Un contrast dintre
formã [i con]inut care poate sã explice
par]ial, desigur, de ce România a devenit
un stat înainte de a fi o na]iune.

E de notoretate realitatea cã nu
pu]ini intelectuali s-au strãduit din
rãsputeri sã intre în gra]iile regimului
comunist pentru a se cãpãtui, beneficiind
de ciosvârtele aruncate, grãbit, de
nomenclatura vremii. Pu]inã lume însã
[tie cã [i Ovidiu, în unele epistole de-ale
sale, expediate unor amici romani, îl
preamãrea pe Augustus – nimeni altul
decât cel care-l exilase – [i, ulterior, pe
Tiberius, nãdãjduind cã dulcile slove vor
gâdila urechile cezarilor întru clemen]ã.
N-a fost sã fie, ca în cazul intelectualilor
colabora]ioni[ti care, în imensa lor
majoritate, au reu[it sã se spurce cu
roadele pomului viermãnos. Ceea ce
înseamnã cã, vreme de veacuri,
vanitatea tiranilor a func]ionat în regim
de infla]ie.

Orice unire (reîntregire teritorialã)
poate trece printr-un proces de nãpârlire,
schimbându-[i aspectul, înveli[ul,
epiderma. Dar ea mai poate fi [i
reversibilã, adicã supusã anulãrii.
Gândi]i-vã la ce s-a întâmplat în istorie
cu Polonia sau, la altã scarã, cu Rusia.
Dacã nãpârlirea e o constantã ce ]ine
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de manifestarea formelor fãrã fond,
transformând sufletul în special sub as-
pect estetic, reversibilitatea constituie
o spaimã, resim]itã ca  posibilã amputare
trupeascã.  Sã fi avut oare dreptate
Origen când spunea cã fiecare suflet
de]ine trupul pe care îl meritã?

Pânã la un punct (sau de la un
punct), biografia lui Ovidiu seamãnã cu
cea a lui Henri Charrière, alias Papillon,
care a fost condamnat pentru o crimã
necomisã, dar care, prin stilul sãu de
via]ã aventuros, teribilist, ar fi putut
însãmân]a oricând germenii delicven]ei.
Ovidiu însu[i a fost surghiunit oarecum
pe nedrept, motivul fiind, dupã spusele
sale, „carmen et error” (o poezie [i o
gre[ealã). Poezia încriminatã ar fi fost,
chipurile, Ars amatoria, care ar fi venit
în contradic]ie cu principiile morale
stricte augustiene, iar gre[eala ar fi con-
stat în faptul cã poetul ar fi fost martorul
scandaloaselor escapade amoroase ale
Juliei, nepoata Împãratului. Dincolo de
toate aceste presupozi]ii, cert e cã Ovidiu
a dus o via]ã extravagantã (lipsitã de
griji, în mijlocul protipendadei romane),
virtual izvor al unor posibile culpe.

Nu cred cã sunt în eroare atunci
când afirm cã Marea Unire s-a semnat
pe câmpurile de luptã de la Mãrã[ti,
Mãrã[e[ti [i Oituz. De multe ori tratatele
se ticluiesc în tran[ee, dar [i tran[eele
sunt, frecvent, sãpate de anumite tratate.

Exilul lui Ovidiu a fost destul de
„blând”, precum apa Pontului Euxin. A
lipsit clauza aquae et ignis interdictio (în
sensul de „proscris în afara legii”). Dar
chiar [i sub formã de relegatio, exilul
nasonian a stat sub semnul patetismului.
Un patetism u[or ironic, ca o ironie a
soartei. Ori o ironie pateticã, aidoma unui
epitaf rostit în ritm de „swing”.

„Hic ego qui iaceo tenerorum lusor
amorum

Ingenio perii, Naso poeta meo.
At tibi qui transis, ne sit grave

quisquis amasti,
Dicere: Nasonis molliter ossa

cubent.”

Orice unire se înfãptuie[te prin
solidaritate. Fie ea [i minimã în plan
politic, social, intelectual. La noi,
solidaritatea a fost, cred, întotdeauna o
problemã dureroasã. Pu]inãtatea ori chiar
lipsa ei ne-a împiedicat sã ac]ionãm în
mod identic. Astãzi, de pildã, exersãm
cu hãrnicie un model perimat, cel al
liberalismului sãlbatic, prin care
câ[tigãtorul e musai sã se urce pe un
morman de cadavre. Cu cine sã fie el
solidar? Poate cu alt câ[tigãtor la fel de
cinic, la fel de veros ori ticãlos. Dar, oare
am fost vreodatã noi solidari în sens
pozitiv? Se pare cã nu prea. Bunãoarã,
în 1859, în 1918 sau în decembrie 1989,
fraternitatea noastrã a rezultat din
coinciden]a unor egoisme, pe fondul
unui background negativ, dominat de
urã, repulsie, frustrare. Vulnerabili în fa]a
presiunilor externe, unioni[tii ardeleni [i
rãgã]eni s-au adunat la 1 decembrie de
aceea[i parte a baricadei, prinzând curaj
tocmai din teama de a nu fi strivi]i de
iredentismul imperial. Doar a[a au putut
bate clopotele la Alba Iulia.

Mort fiind, Ovidiu încropea încã
versuri, tot a[a cum, în timp ce
compunea ultimele lui elegii
hexametrice, era deja mort. Nu, nu este
un simplu [i gratuit joc de cuvinte, de
vreme ce, conform cronicei lui Heronim,
Publius Naso ar fi decedat în anul 17
d.Hr., la Tomis, iar din poemul
calendaristic Fasti, I, versurile 223-226,
rezultã cã în primãvara lui 18 d.Hr. poetul
se bucura de via]ã.

Sã nu crede]i cã în tran[eele Primului
Rãzboi Mondial nu circulau foi care
ponegreau armata românã pentru cã voia
sã „smulgã” Ardealul din Austro-Ungaria.
Cã aceste foi erau sau nu întocmite de
cona]ionali de-ai no[tri rãmâne de
investigat. {i tot de investigat este
informa]ia pe care am gãsit-o la Octavian
Paler (în Convorbiri cu Daniel Cristea-
Enache, Ed. Polirom, 2012), conform
cãreia, printre „scriitorii” de asemenea foi,
era [i episcopul de atunci al
Caransebe[ului, Miron Cristea, viitorul
patriarh al României Mari!  (O informa]ie
cotatã, ce-i drept, inexactã de cãtre
editoarea Georgeta Naidin-Dimiseanu).
Asta, apropo de solidaritate!

Sunt greu de „sonorizat” poemele
ovidiene. Fiecare are muzica sa imanentã,
melodia [i ritmul ce au concrescut odatã
cu slovele [i ideile aferente. Existã o
eufonie a iambilor [i dactililor care face,
cumva, tautologicã prezen]a unei muzici
impostate în paralel. Pu]ini compozitori au
cutezat sã-[i ia drept muze versurile
ovidiene. Poate [i pentru cã poetul însu[i
a fost un desãvâr[it „cântãre]”. Un cântãre]
ce a restituit, ca nimeni altul în antichitate,
„sound-ul” iubirii: iubirea ca artã a seduc]iei
(în Ars Amandi); iubirea ca remediu (în
Remedia amoris); iubirea ca declara]ie
solemnã (în Epistulae Heroidum); iubirea
ca devenire fecundã (în Metamorfoze).

„Sã nu iube[ti, sã nu urã[ti” – iatã
prima jumãtate a în]elepciunii în
accep]iunea lui Schopenhauer. {i nici cea
de a doua jumãtate nu e mai acãtãrii: „sã
nu spui nimic, sã nu crezi nimic”. Cum sã
nu iube[ti nimic,  cum sã nu crezi nimic?
[i, totu[i, mã încearcã tot mai plin de tupeu
gândul cã festivitã]ile prilejuite de
centenarul unirii vor fi ca un Crãciun de
secol XXI: deloc religios, ci întru totul
comercial.
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În anul 8, când Constela]ia Bourului
dispare din vedere, fenomen care se
petrece în luna decembrie, poetul Publius
Ovidius Naso, la vârsta de 51 de ani, a
fost exilat la Tomis de împãratul Octavian
Augustus. Din Tristele, Cartea I, pe care
Ovidius a scris-o pe parcursul cãlãtoriei
de la Brundisium la Tomis, aflãm cã
poetul a primit aceastã veste în zorii zilei,
dându-i-se la dispozi]ie doar o zi, încât nu
avusese „vremea seninei cumpãniri”, ca
sã facã „destulã fa]ã zoritei pregãtiri”, fiind
„împietrit asemeni ca insul fulgerat”
(Tristele, I, 3). Nu i s-a permis sã plece
împreunã cu so]ia [i nu a putut sã î[i ia
rãmas bun de la fiica sa, care se afla în
Africa, unde so]ul ei, Fidus Cornelius, era
proconsul în aceastã provincie.

Ovidius, în Epistole din exil, încearcã
sã-[i explice cauzele exilului sãu, uneori
justificându-se, alteori revoltându-se. El î[i
recunoa[te vina ca o „prosteascã
gre[ealã” (Tristele, III, 11) dar niciodatã nu
ne spune care a fost aceastã gre[ealã,
fãcând uneori trimiteri la faptul cã „faima
[i talentul de-a pururi m-au pierdut”
(Tristele, I, 1) [i cã Arta de a iubi „i-a [i
adus pedeapsa vie]ii în surgum” (Tristele,
I, 1), de[i „{i chiar în cartea Artei nici un
pãcat n-a fost” (Ponticele, I, 3), cã prin
aceastã nu a încãlcat vreo lege [i nu a
îndemnat la rele pe tinerele matroane.
Împãratul ar fi trebuit sã le „dea de rost”
versurilor sale, dacã le-ar fi cunoscut, [i
ar fi trebuit sã în]eleagã cã Roma se
confrunta cu probleme mult mai grave,
cum ar fi rãscoalele panonilor, ilirilor, cel]ilor,
germanilor, tracilor, par]ilor [i atacurilor
sarma]ilor, bastarnilor asupra Sci]iei Mi-
nor (Tristele, II, 1). Se cãie[te [i
recunoa[te cã îi este „u[oarã pedeapsa,
pe lângã al meu pãcat” (Ponticele, I, 1),
dar el nu a ridicat nicio armã împotriva
împãratului, ci „Am ridicat elogii cezarului,
prin vremi / Din libera mea voie” (Ponticele,
I, 1), asigurându-l pe împãrat cã se roagã
pentru ca sã aibã o via]ã îndelungatã pe
pãmânt „Sã nu-]i deschidã cerul, pe zei îi
rog mereu / De-a pururea-ntre oameni sã
fii al nostru zeu” (Tristele, V,11).

Atitudinea poetului fa]ã de împãrat
este inconsecventã. Uneori îl elogiazã,
numindu-l zeu, justificând cã împãratul îl
„pedepse[te cu fricã de pãcat” (Ponticele,
II), cã este „un zeu sfânt / Cãci om mai
bun ca dânsul, nu-i altul pe pãmânt”
(Tristele, V, 2), cã el î[i meritã exilul,
pentru cã „am jignit un zeu” (Tristele, V,
10), cerându-i zeului sã-i ia „versurile toate,
o, toate ]i le dau / Cãci pentru soarta tristã
vinã doar ele au”. (Tristele, II, 3) Alteori, îi
repro[eazã împãratului cã l-a condamnat
pentru crea]ia sa. Acesta, dacã i-ar fi citit
opera cu profunzime, nu ar fi gãsit „în

Ovidiu la Tomis
Livia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanu

versuri o vorbã cu venin.” (Tristele, II, 1)
Ovidius le cere prietenilor sã-l roage pe
„iertãtorul zeu / Sã fie mai aproape de ]arã
locul meu” (Ponticele, II). Însã nici
Octavian Augustus [i nici succesorul sãu,
Tiberius, nu i-a ridicat exilul, de[i Ovidius
i-a închinat noului împãrat un altar [i-i
celebra, la Tomis, prin jocuri, ziua sa de
na[tere (Ponticele, IV, 9).

Dacã în Epistole din exil, Ovidius nu
vrea sã recunoascã adevãratele cauze ale
exilului sãu, unii istorici, analizând
documentele vremii, au încercat sã le
identifice:

1. Ovidius se lãsase implicat în
intrigile de curte, care l-au întãrâtat pe
împãrat împotriva lui.

2. Crea]ia lui Ovidius, singurul motiv
pe care l-a invocat poetul, era contrarã
clasicismului preconizat de împãrat, fiind
înclinatã spre un anumit modernism, prin
abordarea unor teme frivole (Pierre Grimal,
vol. I, p.229). În fapt, cele douã motive
sunt în strânsã legãturã. Se [tie cã
Octavian Augustus nu a avut norocul sã
aibã mo[tenitori direc]i, el având doar o
singurã fiicã, pe Iulia Maior, de aceea el a
recurs la nepo]i. În acest context, au apãrut
lupte între cele douã ramuri ale familiei
sale: ramura iulicã, descenden]i din Iulia
Maior, prietenã cu Ovidius, [i ramura
claudicã, descenden]i din Livia, so]ia lui
Octavian Augustus. În aceea[i perioadã,
împãratul a dat Leges Iuliae, prin care se
urmãrea consolidarea familiei, pedepsirea
adulterului, stãpânirea viciilor, în numele
calitã]ilor cetã]eanului roman: virtus,
clementia, institutia et pietas. În jurul
acestor legi, au fost scrise o serie de
pamflete, care ironizau moralitatea
membrilor familiei imperiale. Aceste legi
au fost parodiate de Ovidius în Arta de a
iubi,     prin exemple de de[ãn]are luate din
mitologie. De asemenea, anumi]i
contemporani vorbesc de unele acte de
imoralitate ale Iuliei Maior, de care Ovidius
nu ar fi fost strãin. De aceea, împãratul,
având în vedere intrigile de curte ale Iuliei
Maior, sus]inute de Ovidius, [i presupusa
ei via]ã imoralã, a hotãrât exilarea lui
Ovidius la Tomis [i exilarea Iuliei Maior în
Insula Pandataria (D. Tudor, vol. I, p. 67-
70).

Din prima carte a Tristelor, aflãm cã
Ovidius a fost îmbarcat la Brundisium pe
o navã, iar bagajele sale pe altã navã, cât
[i traseul pe care l-a strãbãtut pânã la
Tomis. A trecut prin apele Corintului, a
strãbãtut istmul într-un car, dupã care s-a

urcat pe o altã navã. A atins ]ãrmurile Troiei
[i cotind spre insula Imbros a ajuns la in-
sula Samotrace, trecând prin strâmtorile
Dardanele [i Bosfor, a zãrit Bizan]ul, dupã
care a intrat pe tãrâmul Traciei (Bistonia),
pe care l-a strãbãtut pe jos, înso]it de un
pâlc de solda]i da]i de Sextus Pompius,
guvernatorul acestei provincii. Apoi din nou

pe mare, a trecut prin cetã]ile Apollonia
(Sozopol), Messembria (Nesebâi),
Odessos (Varna), Dionysopolis (Balcic),
Calatis (Mangalia), dupã care a ajuns la
Tomis, în plinã iarnã, la începutul anului
9. În timpul acestei cãlãtorii, a înfruntat
ploi, furtuni, vânturi puternice (Austrul [i
Acvilonul), vãzând mereu „cumplitul chip
al mor]ii” (Tristele, I, 10), dar el le-a
înfruntat pe toate „poeme scriind neîncetat”
(Tristele, I, 11). Cãlãtoria sa o comparã
cu întoarcerea lui Ulysses din Rãzboiul
Troian, el plângându-[i soarta mereu. Este
evident faptul cã sosirea lui la Tomis, pe
vremea înghe]ului, îl va marca pe poet:
„Acum sub Ursa Mare, mã strâng încet [i
pier / Pe unde tot pãmântul e-n]epenit de
ger/ (...) Iar mai încolo-i iarnã, pustiu [i
ger, / De marginile lumii atât de aproape
sunt” (Tristele, I, IV). Iernile de pe ]ãrmurile
pontice [i din întreaga Dobroge nu se
comparau cu acelea din însorita Italie,
unde iernile erau blânde, fenomene pe
care poetul le-a consemnat în majoritatea
scrisorilor din Ponticele sau în elegiile din
Tristele: „Zãpezile pe câmpuri rãmân
neîncetat”, „Acoperi[uri smulge nepotolitul
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vânt”, „De ger pe-aicea vinul înghea]ã în
ulcior [i râurile înghea]ã când iarna cade
grea” (Ponticele, II, 10). Nu-i prie[te clima,
nu-i prie[te mâncarea, îl mistuie dorul [i
nici momentul istoric al sosirii sale la
Tomis nu era unul în care domnea pacea,
ci unul nelini[tit, de frecvente confruntãri
între ge]i [i romani, cu atacuri prãduitoare
ale sarma]ilor, bastarnilor, odryzilor, besilor,
asupra a[ezãrilor getice [i, uneori, asupra
Tomisului.

Momentul istoric al sosirii lui Ovidius
este important, pentru cã Epistole din exil
sunt surse istorice valoroase, din care
rezultã atât informa]ii despre ge]i [i despre
barbarii atacatori, cât [i informa]ii despre
starea de nesiguran]ã a recentei stãpâniri
romane, într-un spa]iu ostil. Tomis, Histria
[i Calatis se aflau sub oblãduirea
guvernatorului provinciei imperiale
Macedonia, ceea ce înseamnã cã
depindeau direct de împãrat (a[a se
explicã faptul cã Ovidius a fost exilat la
Tomis), în timp ce restul teritoriului
dobrogean era încredin]at odryzilor, prin
mandat, garnizoanele acestora,
instalându-se în cetã]ile ge]ilor. Cum au
ajuns cetã]ile grece[ti în stãpânirea
Romei, dupã ce Burebista le luase în
stãpânirea sa, de la greci? Atitudinea
diferitã fa]ã de romani a celor trei regi ge]i
din Dobrogea, Roles, Dapyx, Zyraxes [i a
lui Dicomes, rege get la Nord de Dunãre,
dupã destrãmarea statului dac odatã cu
uciderea lui Burebista în anul 44 î.e.n., a
permis înstãpânirea romanã în aceste
teritorii. Dicomes aliat cu Deldon,
conducãtorul bastarnilor, a atacat Sudul
Dunãrii, ceea ce l-a determinat pe
proconsulul Macedoniei, Marcus Licinius
Crassus, sã organizeze o expedi]ie de
pedepsire, în anii 29/28 î.e.n., împotriva
bastarnilor, care se stabiliserã, alãturi de
ge]i, în Dobrogea. Acesta a fost ajutat de
Roles „aliatul [i prietenul poporului roman”
(conform informa]iilor lui Dio Cassius,
51.26.5) care, la rândul sãu, i-a cerut
ajutorul lui Crassus în conflictul sãu cu
Dapyx. Acesta este învins [i împreunã
cu o[tenii sãi a fost zidit în pe[tera Keiris
(identificatã cu Limanu), dupã care,
Crassus, încurajat de succesul sãu, îl
atacã pe Zyraxes în capitala sa, Genucla
(probabil Somova, din jude]ul Tulcea). Ge]ii
[i bastarnii sunt învin[i [i romanii iau în
stãpânire regiunea cuprinsã între Dunãre
[i ]ãrmurile mãrii, domina]ia lor, durând aici
aproape [apte sute de ani. (A. Rãdulescu,
Ion Bitoleanu, p.80)

În momentul sosirii lui Ovidius la
Tomis, în anul 9, consulul Sextus Aelius
Catus începuse o mare campanie de
pedepsire în Câmpia Munteniei, pentru a
înfrânge „focarele de unde iradiau pericolele
getice” (A. Rãdulescu, Ion Bitoleanu,
p.80). Aceste evenimente dovedesc cã
ge]ii din Dobrogea nu au acceptat
înfrângerea [i se bucurau de sprijinul celor
din stânga Dunãrii. De asemenea, aceastã
regiune era supusã atacurilor bastarnilor
sarma]ilor iazygi, besilor. Strabon ne
relateazã (Geografia, VII, 3) cã S.A. Catus

a strãmutat dincolo de Dunãre în Dobrogea
(pe care izvoarele epocii ne-o desemneazã
cu numele de Ripa Thraciae) 50.000 de
ge]i, pentru a munci pãmânturile pãrãsite,
pentru a popula satele [i ora[ele devas-
tate de rãzboaie.

Ovidius a fost martorul acestor
evenimente, care l-au îngrozit [i pe care
le-a consemnat în Epistole din exil: „Dar
de vrãjma[i într-una mã aflu înconjurat /
C-un loc a[a departe, nu-i altul blestemat.”
(Tristele, II, 1). Un astfel de eveniment,
pe care l-a consemnat, este atacul cetã]ii
Aegyssius (Tulcea) de cãtre ge]i, în anul
12. Ovidius ne informeazã (Ponticele, I, 8
[i IV,7) cã denumirea cetã]ii Aegyssius
vine de la întemeietorul ei, cã locuitorii î[i
spuneau egisei, cã cetatea avea „prea
puternici muri”, având rolul de fortãrea]ã
militarã, controlând traficul fluvial dinspre
[i înspre Marea Neagrã. Aceastã cetate a
fost datã, de cãtre romani în stãpânirea
tracilor odryzi. Ge]ii au vrut sã-[i reia
cetatea în stãpânire, au atacat-o [i au
recucerit-o. Regele Rhoemetalces (pe
care Ovidius l-a confundat cu Cotys,
strãmo[ul lui Rhoemetalces, cãruia i-a
adresat Scrisoarea IX din Ponticele), ajutat
de romanii condu[i de Vitellius au reu[it
sã reia cetatea în stãpânire,  „în sânge
crunt lãsându-i pe vinova]ii ge]i”. În luptã,
s-a remarcat Vestalis, nepotul regelui
Daum din Alpii Cotici, despre care „O
spune chiar [i Istrul cu al lui talaz încet /
Cã l-ai umplut ( Vestalis n.a) de sânge
vãrsat de neamul get” (Ponticele, IV, 7).

Nesiguran]a locului „mereu e locul de
spaime strãbãtut” (Tristele, III, 9), l-a
impulsionat pe el, „cel nãscut în lene”
(Tristele, III, 2), sã înve]e sã mânuiascã
spada [i arcul, sã lupte, relatând cã „alarma
când s-aude sunt gata la atac / De spaima
clipei tremur, când armele în[fac” (Tristele,
IV, 1). Toate aceste situa]ii de nesiguran]ã
l-au determinat pe poet sã facã aceea[i
chemare cãtre prietenii sãi, ca sã intervinã
la împãrat, „pentru exil sã-mi deie alt loc
mai priitor” (Ponticele, II, 2). Chiar [i în
Scrisoarea IX din Ponticele,     i se adresa
lui Cotys, „ca unui poet”, el „un poet
alungat”, sã-l ajute sã învingã „[i pe pãmânt
cum am învins pe mãri.”

Ovidius ne-a dat importante informa]ii
despre Tomis: originea denumirii [i
atmosfera din ora[. Coloni[tii greci din
Milet au întemeiat [i au denumit aceastã
a[ezare Tomis (de la grecescul „tomi” care
înseamnã „tãieturã”) în amintirea crimei
care s-a petrecut aici. Medeea [i-a ucis
fratele, Absyrdes, l-a tãiat, împrã[tiindu-l
pe ]ãrmurile mãrii, iar bra]ele [i capul le-a
atârnat pe o stâncã, pentru a fi vãzute de
Aetus, tatãl lor. Acesta le-a gãsit [i le-a
îngropat în acest loc (Tristele, III, 9). În
ceea ce prive[te situa]ia ora[ului Tomis,
aceasta nu era diferitã de aceea din
teritoriul cuprins între Dunãre [i Marea
Neagrã: multã nesiguran]ã [i dese atacuri
ale barbarilor: „...barbarii dau zidului târcol,
/ ca lupii ce-mpresoarã o turmã în ocol, /
Când arcul lor, cu strunã de pãr de cal,
descarc, / Necontit întinsã, li-i struna de

pe arc!” (Ponticele, I, 2). Ora[ul era populat
de ge]i [i de sci]i, iar grecii fuseserã
asimila]i de localnici. Pe ace[tia îi
recunoa[tea dupã vorbã: „C-au fost
odinioarã de felul lor eleni” (Tristele, V, 7).
În Tomis, „s-aud doar graiul trac [i cel scit”,
spunând cã „încet-încet, aicea uit graiul
latinesc”, pentru cã nu avea cu cine vorbi,
cã limba latinã era luatã în derâdere. Nu
avea cãr]i care sã-i dea „putere [i hranã”,
iar în ora[ „mai curând/ Sãge]i s-aud pe-
aicea [i arme rãsunând” (Tristele, III, 14),
el scriind versuri doar pentru sine, pentru
cã nu avea cui sã le citeascã, pentru cã
nu se în]elegea cu nimeni, în graiul
„latinesc” (Tristele, IV, I).  A învã]at, în cele
din urmã, limba getã, recitându-le ge]ilor
poema scrisã la moartea lui Octavian
Augustus, pe care ace[tia au apreciat-o,
spunându-i poetului: „A[a frumos cezarul
în versuri l-ai cântat / Tu trebuia acasã de
mult sã fii chemat” (Ponticele, IV, 13). Cu
toate acestea, exista o atmosferã culturalã
în ora[, pe care el nu ne-a relatat-o, dar
pe care noi o deducem, pentru cã el
spunea: „Chiar îngâmfat de-a[ pare, o
spun la Istru nu-s / Poe]i sã se ridice ca
mine mai presus”, ceea ce presupune cã
mai existau poe]i în zona respectivã. De
asemenea, se pare cã el era apreciat: „Voi
doar mi-a]i dat o cinste ce s-ar fi cuvenit /
Doar unui om ce nu e de nimeni pedepsit”
(Ponticele, IV, 14), precizând, în altã
epistolã: „Mã laudã-n decrete [i sunt scutit
de dãri / {i dacã se cuvine sã mã [i laud
dar / Cetã]ile vecine mi-au dat acela[i dar!”,
iar tomitanii îl considerau de-al lor [i „de îi
întrebi, ar spune la dân[ii sã rãmân!”
(Ponticele, IV, 9). Cum este [i firesc, ne
întrebãm, care tomitani? Grecii asimila]ii,
sci]ii sau ge]ii care luau în derâdere limba
latinã sau acei pe care-i iubea: „Urãsc a
voastre locuri, dar vã iubesc pe voi / Nu
oamenii, ci locul l-am ocãrât în versuri.”?
Se pare cã aceastã „declara]ie de
dragoste” a fãcut-o ca sã se apere de furia
ge]ilor, care aflaserã cã Ovidius trimitea
epistole la Roma, în care îi denigra.
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1Probabil, dorin]a lui de a atrage

compasiunea prietenilor sãi, pentru a-i
stârni ca sã intervinã la împãrat pentru
dânsul, l-a determinat pe Ovidius sã se
victimizeze în unele epistole. Credem cã
noua sa condi]ie socialã, de exilat, l-a
zdruncinat psihic, devenind instabil
emo]ional, accentuându-i unele trãsãturi
de caracter ca pãrerea bunã despre sine,
aceea de manipulator, de a-[i plânge
soarta, de a-[i exagera condi]iile vitrege
în care trãia, având gânduri sinuciga[e,
voind sã lase „tãrâmul pãmântului
acest”(Tristele, I, 5). A fost oare Ovidius
viclean sau sincer în relatãrile sale despre
noua sa situa]ie?. Ceea ce putem afirma
cu certitudine este inconsecven]a sa în
atitudinile fa]ã de împãrat, fa]ã de sine (am
arãtat mai sus cât de singur [i de trist se
sim]ea dar în acela[i timp afirma cã:„Nu
m-am schimbat ca locul, sã fiu posomorât”)
sau fa]ã de ge]i. Ovidius a fãcut distinc]ie
între ge]i [i barbari: sarma]ii iazygi,
bastarnii, besii (în douã situa]ii îi nume[te
[i pe ge]i barbari). I-a considerat vinova]i,
când ne relateazã lupta pentru cetatea
Aegyssius dar le-a lãudat vitejia, când ge]ii
„ stãpâni pe arcul lor”, i-a înfrânt pe romanii
afla]i sub comanda lui Flacus, luându-[i
înapoi cetatea Troesmis ( Igli]a, jude]ul
Tulcea). De cele mai multe ori i-a
compãtimit pe ge]i, care „cu o mânã ]in
arma, cealaltã-i pe plug”, iar pãstorul cu
coiful pus „din nai îi zice arar / {i oile n-au
groazã de lup, ci de tâlhar.” (Tristele, V,
10), deoarece ace[tia erau ataca]i de
barbari, în special iarna: „{i singur vezi,
cu carul sãlbatecul iazyg / Cum trece Istrul
înmãrmurit de frig / Vezi spade otrãvite,
sãge]ile zburând / {i moarte îndoitã, în
vârful lor purtând” (Ponticele, IV, 7), „ {i-i
cotropesc barbarii pe pãmântenii ge]i / E
glia pustiitã, cãci pãmântenii fug / Le iau
barbarii pâinea [i vita de la plug” (Tristele,
II, 10). De asemenea, barbarii le luau
ge]ilor carele, le ardeau colibele, folosind
„sãge]i încârligate dospite în venin”
(Ponticele, II, 10), de aceea „Sub nãvãliri
plugarul nu are când ara”, „Pelinul doar mai
cre[te pe groaznicul pãmânt / {i roadele
amare ca [i pelinul sunt.” (Ponticele, III,
8)

În aceastã atmosferã de nesiguran]ã,
îngrozit [i tremurând „precum cerbul de
ur[i înconjurat / Ca mielul prins de haita
sãlbatecã deodat”, când nãvãleau „neamuri
de pradã”, care oricând puteau cu arma
sã se repeadã asupra lui (Tristele, III, 11),
înfrigurat iarna, când bãtea Borealul
„sinistru [i cumplit”, iar Marea Neagrã era
înghe]atã, unde „Nu se mai zvârle-n aer
sãlbatecul delfin” (Tristele, III, X), privindu-i
pe localnici, care nu respectau legea „cu
firea lor de lup”, fãcându-[i dreptatea cu
pumnul, cãrora nu li se vedea obrazul, pe
care îl apãrau de geruri cu „pãrul lung,
zbârlit” (Tristele, V, 7), cu ]ur]uri în plete
ca ni[te „clopo]ei”, îmbrãca]i în cojoace
[i cioareci (Tristele, III, 10), a trãit Ovidius
pânã în anul 17, conform cronicii lui
Heronim. Aceastã datã nu este sigurã,
pentru cã, în primãvara anului 18, Ovidius

[i-a compus urmãtorul epitaf, pentru piatra
sa funerarã: „Sub astã piatrã zace Naso,
cântãre]ul /Iubirilor ginga[e, rãpus de-al
sãu talent, / O tu ce treci pe-aice, dacã ai
iubit vreodatã / Te roagã pentru dânsul,
sã-i fie somnul lin.” (Faste, I) Însã,
mormântul poetului nu a fost descoperit,
pânã în prezent.

Amintirea lui Ovidius a fost pãstratã
în memoria colectivã a locuitorilor din
Dobrogea, chiar dacã acest teritoriu a fost
supus atacurilor migratorilor sau domina]iei
otomane, dupã cum o dovede[te
toponimia, surprinsã de ofi]erii-topografi
români, între anii 1880 [i 1884. Ace[tia
consemneazã Lacul lui Ovidiu (Lacul
Siutghiol) [i Insula lui Ovidiu (N. Lascu,
p. 341), ceea ce dovede[te cã localnicii
nu foloseau numele turc al lacului, nici cel
de origine greacã, Canara. Într-un basm
popular, se spune cã Ovidius a trãit în in-
sula care-i poartã numele. El venise tocmai
de la Râm [i avea un suflet bun [i darnic
[i o minte tare istea]ã (N. Lascu, p. 341).
A. de la Motraye, un colec]ionar francez
de antichitã]i, a trecut prin Constan]a în
anii 1711 [i 1714 [i a aflat de la preotul
unde a stat în gazdã cã existã în ora[ un
turn, în care a fost închis Ovidius. Preotul
[tia cã Ovidius a fost un martir cre[tin
roman. Relatarea francezului este încã o
dovadã cã exista o tradi]ie în rândul
locuitorilor din Constan]a despre existen]a
lui Ovidius în acest ora[, chiar dacã
aceasta era „împestri]atã cu unele
elemente care denaturau realitatea” (N.
Lascu, p.340).

Ovidius a intrat în realitatea vie]ii
române[ti din Dobrogea, dupã Rãzboiul
de Independen]ã (1877-1878), când
Dobrogea a fost anexatã României. N.
Opreanu, primul prefect al jude]ului
Constan]a, a luat ini]iativa de a eterniza,
printr-un monument, amintirea poetului, la
Constan]a. El a dus tratative cu sculptorul
italian Ettore Ferrari (creatorul statuilor lui
A. Lincoln din Washington, a lui G.
Garibaldi din Pisa [i a lui Eliade Rãdulescu
din fa]a Universitã]ii Bucure[ti), pentru a
realiza statuia lui Ovidius. Inaugurarea
statuii, realizatã prin subscrip]ie publicã,
a avut loc într-un cadru festiv, în luna au-
gust 1888, la care a participat [i Ministrul
Instruc]iei Publice, Dimitrie Sturdza.
Aceastã manifestare a fost un prilej prielnic
pentru oratori, pentru a eviden]ia originea
latinã a poporului român. D. Sturdza a arãtat
cã aceastã manifestare reprezintã „o
serbare a rena[terii noastre [i un semn
vãdit al ei.” (N. Lacu, p. 343-344). Nu am
în]eles motivul pentru care germanii, în
timpul regimului de ocupa]ie a Constan]ei,
din anii 1916-1918, au doborât aceastã
statuie. (A. Rãdulescu, Ion Bitoleanu,
p.311). Ridicarea statuii lui Ovidius a
deschis calea spre omagierea poetului, la
Constan]a: primul cerc literar, înfiin]at în
anul 1897, s-a numit „Ovidiu”, prima revistã
culturalã dobrogeanã s-a numit, de
asemenea, „Ovidiu” (1898), prima
universitate de stat din Constan]a,
întemeiatã în anul 1961, se nume[te

Bib l iogra f ieB ib l iogra f ieB ib l iogra f ieB ib l iogra f ieB ib l iogra f ie
Ovidiu,     Epistole din exil,     Editura
pentru Literaturã, Bucure[ti, 1966,
traducere de Eusebiu Camilar,
prefa]ã, note [i indicii de Toma
Vasilescu;
Poe]i latini, II de la Tibul la Rutilius
Namatianus, Editura Minerva,
Bucure[ti, 1973, antologie, prezentãri
ale autorilor, traduceri [i note de Petre
Stati;
Grimal, Pierre, Civiliza]ia romanã, vol.
I, Editura Minerva, Bucure[ti, 1973;
Lascu, Nicolae, Amintirea poetului
Ovidiu la Tomis, Revista Pontica, nr. 2,
Constan]a, 2012;
Rãdulescu, Adrian, Bitoleanu, Ion,
Istoria românilor dintre Dunãre [i Mare.
Dobrogea, Editura {tiin]if icã [i
Enciclopedicã, Bucure[ti, 1979;
Tudor, Dimitru, Figuri de împãra]i
romani, vol. I, Editura Enciclopedicã
Românã, Bucure[ti, 1979;
Strabon, Geografia, vol.l, Bucure[ti,
1977, studiu introductiv, traducere,
note [i indici de Felicia Van]-{tef,
Bucure[ti, 1977

„Ovidius”, iar în Muzeul de Arheologie din
Constan]a a fost organizatã „ Sala Ovidiu.”

În anul 1957, în luna septembrie, un
Comitet Na]ional, aflat sub egida
Academiei Române, a organizat o
manifestare dedicatã aniversãrii a douã
mii de ani de la na[terea poetului, la care
au participat delega]ii din Fran]a, Belgia [i
Italia, iar în anul 1968 a fost realizatã
înfrã]irea ora[ului Constan]a cu ora[ul
Sulmona, anticul Sulmo unde a fost
nãscut Ovidius, în luna martie, anul 43
î.e.n.

Astãzi, statuia lui Ovidius, a[teaptã
în Pia]a Independen]ei, o nouã
manifestare, prin care se vor comemora
douã mii de ani de la moartea sa.
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Marele poet al Romanitã]ii, Ovidius
Publius Naso (Sulmona/Aquila/Italia, 43
î.e.n.-17 e.n., Tomis/Constan]a/
România), a apar]inut nobilimii latine,
fiind relegat de Împãratul Octavian Au-
gust, în anul  8 e.n., [i nu exilat în
regiunea Moesia Inferior, la Pontus
Fuxinus/Marea Neagrã, Dobrogea
româneascã de astãzi.

A murit în condi]ii neelucidate de
istorici, rãmânându-i  necunoscut [i
mormântul!

Este autorul de geniu al unor opere
de prestigiu universal: Metamorphoses,
Amores, Heroides, Ars amatoria, Tristia,
Ex Ponto, Fasti [.a, în care lirica lui
retoricã, plecând de la elegiile lui Tibullus
Albius (52-19 î.e.n.)  [i Propertius Carus
(c.49-15 î.e.n.), conservând  reminis-
cen]e alexandrine (erudi]ie, cultul formei
etc.), amplificate prin procedeul varia]iilor
muzicale, se regãse[te în poezii cu
savante subtilitã]i, inclusiv în limba
ge]ilor, în mijlocul cãrora [i-a trãit ultimii
ani de via]ã, cum a fost Panegiricul
Împãratului Augustus, care nu ne-a
pervenit, pierzându-se.

Dupã veacuri de uitare, opera lui
este descoperitã de sasul Valentin
Franck von Frankenstein (n. 20
octombrie 1643, Sibiu - d. 27 septembrie
1697, Sibiu), poet [i traducãtor, consilier
[i jude regal (1684), notar [i comes al
sa[ilor, negociind pãstrarea  pentru ei a
privilegiilor de autonomie în Diploma
Leopoldinã (1691), când Sibiul devine
capitala Transilvaniei (1692), iar notarul
este înnobilat.

Între timp, publicã lucrarea Die
Hecatombe Sententiarum Ovidianarum,
germanice imitatarum, d.i. Nachahmung
auserlesener Sprüche des berühmten
Poeten Ovidii Nasonis. Hermannstadt,
1679 (Traduceri de Valentin Franck ale
poetului Publius Ovidius Naso în
germanã, maghiarã, românã [i în
dialectul sãsesc). Reeditarea cu
comentariile de rigoare se datoreazã lui
Egon Hajek (Bra[ov, 6 nov.1888-18 mai
1963, Viena), scriitor, istoric literar [i
muzicolog german din România, care o
prezintã la începutul sec. al XX-lea: Die
Hecatombe Sententiarum Ovidiarum
des Valentin Frank von Frankenstein,
Sibiu, 1923.

Fãrã sã cunoascã lucrarea lui Von
Frankenstein, la un secol apoi, învã]atul
Prin] Dimitrie Cantemir (26 oct.1673-21
aug.1723), îl prezintã în toatã
amplitudinea de clasic al spiritualitã]ii
universale pe Ovidiu, în Hronicul

vechimei a romano-moldo-vlahilor
(1717), din care reproducem un fragment
edificator- Capul IV. Pentru numele
dachilor [i începãtura lor:

„A[e Ovidie poeticul, carile pe
vremea lui August au trãit [i au fost
trimis în izganie la cetate Tomus (care
socotim sã fie fost unde iaste acmu
Cetatea Albã), unde [i cartea o nume[te
Pont adecã Marea Niagrã, scriind au
trimis-o la Roma la un senator, ce-l
chema Gre]in, carele se trãgea din
vechea familia Flachilor, în care se
pomene[te:
Praefuit his, Graecine, locis modo Flaccus
et illo
Ripa ferox Histri sub duce tuta fuit.
Hic tenuit Mysas gentis in pace fideli,
Hie arcu fisus teruit ense Gentas.
                   Adecã
Stãpânit-au pre aceste locuri, o, Gre]ine,
odinioarã Flac [i
{i sub hãtmãnia lui malurile Dunãrii fãrã
grijã au fost.
Aceasta în pace credincioasã au ]inut pe
massaghe]i.
Acesta cu sabia au îngrozit pe ghe]i,
carii în arce se bizui.”

Catrenul reprodus [i tãlmãcit de
Dimitrie Cantemir a primit o replicã
contemporanã de la latinistul Teodor
Naum:

Pe aceste locuri Flacus a comandat
odatã:
Sub dânsul n-avea teamã la Istrul cel
barbar,
Cãci el ]inu supuse a Mesiei popoare
{i-nspãimânta pe ge]ii ce se-ncred în arc.

(Publius Ovidiu Naso. Scrisori din
exil. Ponticele. Lui Graecinus. În

române[te de Teodor Naum. ESPLA,
1957, p.233).

În a doua parte a secolului al XIX-
lea, Ovidiu este redescoperit de un alt
învã]at – Bogdan Petriceicu Hasdeu (26
febr.1838-25 aug.1907), istoric, filolog,
scriitor, ziarist, cãruia îi publicã în revista
sa „Columna lui Traian” (Buc., III, 1872,
p.240), în original [i traducere, titratã
române[te Ovidiu la Gurile Dunãrii,
elegia a 10-a din Tristia (Idb.III), reluatã
integral în „Convorbiri literare” (Ia[i, VI,
1872, p.430-431),  „Familia” ( Budapesta,
IX, 1873, p.269-270) [i, ulterior, de alte
peste douãzeci de  publica]ii pânã în
anul1937, când a fost inclusã de Mircea
Eliade în edi]ia B.P Hasdeu, Scrieri
literare, morale [i politice (Buc., Editura
Funda]iilor Regale, tom I, p.54-59),
împreunã cu elegia Darul Dunãrii
(Pontica, III,8). În istoria criticã a
Românilor (Ed.II, vol.1-2, 1875), precum
[i în studiul Strat [i substrat.Genealogia
popoarelor balcanice (Buc.,1892), B.P.
Hasdeu va sublinia importan]a operei [i
prezen]a lui Ovidiu la Pontul Euxin/Istru.

În 1887, la Constan]a, va fi ridicatã
o statuie din bronz, reprezentându-l pe
Ovidiu în pozi]ia meditativã, datoratã
sculptorului italian Ettore Ferrari (1845-
1929), a cãrei replicã va fi inauguratã în
1925, la Sulmona/Abruzzo, locul na[terii
portului, comunã înfrã]itã cu localitã]ile:
Constan]a (România), Hamilton
(Canada), Burghausen (Germania),
Zakyntos (Grecia).

În secolul al XX-lea, biobibliografia
lui Ovidiu capãtã dimensiuni academice
nu numai în România, la fel [i
manifestãrile dedicate lui.

În prezent, Ovidiu, împreunã cu
Hora]iu ( 65 î.e.n-8 e.n.) [i Virgiliu (70
î.e.n.-19 î.e.n.), î[i au fotolii de onoare
în tratatele de istorii ale spiritualitã]ii
române [i universale.

 Propunem spre reproducere Ovidiu
la Gurele Dunãrii/Tristia, lib.III,10, în
traducerea lui B.P. Hasdeu:

Ovidius - 2000 de ani de la trecerea `n eternitate
Mircea Colo[encoMircea Colo[encoMircea Colo[encoMircea Colo[encoMircea Colo[enco
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Tristia, lib III, eleg. 10

„De-ar fi sã-[i mai aducã aminte de Nasone
In Roma vr’o fiin]ã, [i dacã fãrã mine
A mai remas acolo ceva din al meu nume.
Sã [tie dar cã ’n ]ara, in care-al mãrii luciu
In veci  nu se ’ntilne[te cu zodia ’nstelatã,
Aici imi duc eu traiul in sinul barbariei,
Cu fearele sarmate, cu Bessii [i cu Ge]ii,
Nedemni a le respunde un echo ’n versul meu!

Cãt mai adie ventul recoritor al verei,
Avem un zid de valuri, prin care ne scute[te
De cruda lor nãvalã curgend la mijloc Istrul;
Vai insã c\nd sose[te posomorita iarnã
Rinjind grozava-i buzã, [i cãnd incepe gleba
A cãrun]i cu ’ncetul sub marmora de ger!

{i crive]ul porne[te, [i neaoa imple nordul,
{i cade, cade, cade: nici soarele, nici ploaia
N-o mai topesc acuma, cãci frigul o ’mpetre[te;
{i pãnã sã disparã un strat, s’a[terne altul,
{’adesea  ’n aste cuiburi de ghe]uri indesate
Prive[ti intr’o grãmadã zãpezi din doue erni!

{’atãta-i de cumplitã furtuna deslãn]atã.
Incãt rãpe[te case, ducendu-le departe.
{i turnuri maiestoase in praf le risipe[te;
{i sguduit atuncea in temelie polul,
De spaimã se ’nfioarã selbatecele gin]i!

{i barbarul imbracã nãdragi [i pei informe.
Cãt din a lui fãpturã deabia se ved obrajii,
Dar pãnã [i prin blanã dã gerul in putere;
{i pulberea de ghia]ã pe barbã scãn]eeazã;
{i te cuprinde groaza, cãnd sloiuri cristaline
Se’nchiagã printre plete [i se ciocnesc cu freamet
L’a capului mi[care; [i’n vas inghia]ã vinul
De-l sco]i in bolovane pãstrãnd  figura oalei,
{i’n loc a soarbe spumã, mãnãnci bucã]i de vin!

Sã mai descriu eu oare, cum riurile toate
In poduri le preface suflarea crudei erne,
{’atunci din obosealã c’un strop de apã vie
De vrei sã-]i stemperi setea, spargi intãrita ghia]ã,
Sãpãnd adãnc o groapã cãscatã la un loc!

Chiar uria[ul Istru, pe care nu-l intrece
A Nilului lãrgime, acuma se sbirce[te
Sub viscolii de crive], [’albastrele-i talazuri
Se fac o scoar]ã tare, [i pe furi[ sub dinsa
Se scurge ’n toiul mãrii prin cele multe guri!

{i p’unde mai deunãzi plutea corãbierul
S’alunecã piciorul sãltãnd fãrã sfialã;
{’a calului copitã isbe[te cu resunet
In lespezi fãurite din colosale valuri;
{i boii fãrã fricã pe-aceastã nouã punte,
Sub care stau inchise prãpãstii desfundate,
A-lene trag cãru]a nomadului Sarmat!

De necrezut, [i totu[ eu am vãzut chiar marea,
Chiar marea ’ncãtu[atã de-un bloc imens de ghia]ã,
Tãcutã, neclintitã sub ]easta-i lunecoasã;
{i n’o vezusem numai, dar am ãmblat eu singur
Pe  cre[tete marine cãlcãnd ca pe ]erenã...
D’aveai [i tu a trece asemeni mãri, Leandre,
Nu te ’nghi]ea ’n velvoarea-i un mai ãngust abis!

Respins de ger, delfinul tot inde[ert se ’ncearcã
In aer sã trãsalte pe-a mãrii suprafa]ã;
{i ventul de la crive], trãntindu-se cu sgomot,
Turbeazã fãr sã poatã un val din loc sã mi[te;
{i vasele, ca ’n cercuri de marmorã cuprinse
De ghia]a ce le ’ncinge, stau ]epene: visla[ul
Talazurile dure azi nu le mai despicã;
{i unda degeratã, cu capete afarã
Vezi pe[tii ce se ’ncrustã, [i unii mai trãesc!

Atuncea dar c\nd Pontul [i Dunãrea spumãndã
De iarnã ’mbrã]i[ate prind peli]ã de ghia]ã,
Pe-a Istrului lucioasã [i mãturatã cale
Cãlãri pe cai selbateci vrã[ma[ii vin incoace,
Vestind a lor sosire sãge]ile ce sboarã,
{i remãnend drept urmã pãmentul despoiat!

}ãranii fug departe, lãsãnd cãmpia pradã,
{i barbarul rãpe[te pu]ina-i avu]ie,
Tot ce putu sã stringã sãteanul prin sudoare:
{i carele [i turme [i sãrãcia toatã;
Apoi pe robi ii leagã cu mãnele la spate...
Se duc, se duc sermanii, privind cu desperare
In urma lor ogoare ce n’o sã le mai vazã
{i focul ce se ’nal]ã din [ubrede colibe,
Cãci barbarul aprinde, doboarã, mistue[te
Tot ce nu poate duce, tot ce nu vrea sã lase,
{i stoluri de victime sucumbã sub sãgeata-i
In virf  incãrligatã, al cãrii fer supsese
Din erburi uciga[e un suc inveninat!

Aici [i’n timp de pace resboiul te ’ngroze[te;
De nu mai vezi pe barbari, e spaima ce ]i-o lasã;
{i nimeni nu cuteazã pe cãmp sã tragã brazde;
{i ]elinã uitatã remãne sterp pãmentul;
Nici desfãtatul strugur nu cre[te ’n umbra vi]ei;
Nici ferbe mustul dulce in naltele  basinuri;
Un pom nu se zãre[te, pe care ca ’n vechime
Sã scrie un Acon]iu cuvinte de iubire;
Pustie, tristã, nudã, nici arbore, nici frunzã...
Fugi, fugi de-aceastã ]arã, tu omule ferice!
{i totu[ din intreaga nemãrginitã lume
Aice, ah! aice osinda m’a trimis!”
(Conv. Lit. An. VI, Fevr. 1873)

Ovidiu la Gurele Dun\rii
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Bogdan Cre]uBogdan Cre]uBogdan Cre]uBogdan Cre]uBogdan Cre]u

Au fost pu]in comentate la noi cele
douã romane scrise de Marin Mincu în
italianã [i apãrute la Editura Bompiani.
Gândite în special pentru publicul italian
[i ulterior rescrise în limba românã,
acestea respectã scenariul unor jurnale
ce apar]in unor personalitã]i de marcã ale
istoriei [i culturii: Vlad }epe[, în Il diario
di Dracula, respectiv, Ovidiu, în Il Diario
di Ovidio. Formula are prizã, astfel încât
dosarul de presã este de invidiat.

Primul dintre cele douã volume îl
scotea pe voievodul valah de sub patina
comercialã a mitului vampirului ori de sub
cea a legendei deformate, a domnitorului
iubitor de sânge, crud [i barbar, aducând
în prim-plan un despot luminat, nu numai
cultivat, ci chiar erudit, ba chiar sensibil,
care î[i acceptã renumele ca pe un
blestem. Un Dracula surprins în
momentele sale de intimitate, de
slãbiciune este, de bunã seamã, un
subiect mai mult decât atrãgãtor, mai ales
pentru publicul strãin. Cu al doilea roman
apãrut în Italia, Mincu se folosea tot de
figura ilustrã a poetului exilat la Pontul
Euxin, presim]ind, probabil, cã cititorul
italian se va lãsa cu u[urin]ã momit în
spa]iul ca [i necunoscut, în care marele
poet [i-a consumat ultima parte a vie]ii.
Punct ochit, punct lovit, cãci scriitorul
român a [i câ[tigat, cu aceastã carte,
apãrutã la prestigioasa editurã Bompiani,
în 1997, Premiul Na]ional pentru Roman
(Bergamo, 1998).

Ce ar impresiona într-o astfel de
construc]ie fragmentarã, dincolo de
renumele personajului? Mai întâi, Marin
Mincu schimbã întrucâtva situa]ia realã,
dar, dat fiind cã se [tiu prea pu]ine despre

exilul lui Ovidiu, nu i-a fost foarte greu sã
improvizeze. Titlul, de inspira]ie
thomasmannianã în prima sa parte
(Moartea la Tomis) se justificã din chiar
primul paragraf al cãr]ii: Ovidiu î[i cautã
pe malul Mãrii Negre nimic altceva decât
propria moarte, anonimã întru totul: “Sunt
pe moarte. Acum sunt sigur de asta. Mor
aici, departe, pãrãsit de prieteni, în golul
singurãtã]ii. Nimeni nu-mi va cunoa[te
vreodatã mormântul. Întocmai cum se
întâmplã cu un necunoscut. {i totu[i, pe
vremuri eram foarte cunoscut, eu, Ovidiu,
cel mai iubit poet din Roma. Numai patul
ãsta tare acceptã intimitatea trupului meu.
Numai coliba asta sãrãcãcioasã, de lângã
Tomis, îmi îndurã amãrãciunea [i
dezolarea”. A[a începe confesiunea
sacadatã a poetului, iar stilistic, aceasta
este nota care va sus]ine întregul roman.
Nu e prea pu]in? Nu riscã personajul sã
devinã caduc, redundant, monoton,
îngãimând acela[i discurs, în general
cuminte? Autorul a avut curaj sã-[i
construiascã fic]iunea din înregistrarea
seacã a unor banalitã]i, dintr-o tânguire
abia auzitã a celui care, decrepit,
neputincios înainte de vreme, î[i trãie[te
e[ecul cu o savoare ce ]ine loc de
autopeniten]ã. Teoreticianul Mincu [tie
prea bine cum cã adevãrata valoare a unui
jurnal o dã celebritatea autorului sãu, iar
poezia sa reiese tocmai din muzica
difuzã, simetricã, a trivialitã]ilor
înregistrate. Târgovi[tenii sus]ineau, în
jurnalele lor, tocmai aceste lucruri, de la
care Marin Mincu, devenit romancier, nu
se abate nicio iotã.

Ajuns pe malul îndepãrtat al Pontului
Euxin, Ovidiu înceteazã sã mai fie Ovidiu.

Nu este un blestem acesta, poetul însu[i
nu resimte noul sãu statut ca pe o
pedeapsã, ci ca pe o cale cãtre mântuire.
Pentru ca totul sã fie cât se poate de
neechivoc, artistului de geniu i se rãpe[te
[i posibilitatea refugiului în fic]iune: “Eu
nu mai pot scrie, nu mai am putere, iar
asta mã face [i mai inert. Mã
îmbolnãve[te [i mai mult. Dacã scrisul
mi-a fãcut rãu, mi l-am interzis pentru a
nu-mi face [i mai mult rãu: Ergo ego, ne
scribam, digitos incidere cunctor? («De
ce ezit oare sã-mi tai degetele, ca sã nu
mai scriu?»)”. Un lucru rãmâne, în acest
caz, de explicat: cui îi apar]in rândurile
pe care le citim, dacã pãstrãm conven]ia
fic]iunii, de vreme ce autorul lor
mãrturise[te cã el nu mai poate scrie?
Cine este autorul acestui jurnal? Un
malentendu, de bunã seamã, datorat
fragmentarismului structural al cãr]ii.

Marele merit al lui Marin Mincu este
cã reu[e[te sã contruiascã o psihologie
plauzibilã [i o lume care mai crede încã
în mituri, fãrã ca toate acestea sã sune
fals. Ovidiu ajunge într-un tãrâm primitiv,
care mai pãstreazã vii vestigiile antichitã]ii
elene. De fapt, aflãm cu plãcutã mirare,
exilul nu i-a fost impus, ci el însu[i a ales
aceastã cale radicalã, obosit fiind de
atmosfera de tractir a Romei. Civiliza]ia
excesivã înseamnã desfrâu, iar de aici
pânã la o apatie generalizatã, care îl
îndeamnã din ce în ce mai insistent sã-[i
caute moartea (pe) undeva, departe, nu
mai e decât un pas.

Exilul lui Ovidiu este, de fapt, o
ini]iere în moarte: acesta mi se pare cã
este mesajul esen]ial al romanului. Sã
decupez, ca prim argument, o aser]iune
de la începutul acestor însemnãri, care
au [i o accentuatã func]ie terapeuticã:
“Am venit voluntar la Tomis ca sã-nvã]
sã mor [i a[ vrea sã pot urmãri toate
transformãrile ce mã vor conduce cãtre
sfâr[it. Încerc sã rãmân lucid ca sã nu
pierd nimic din aceastã ultimã cunoa[tere.
Moartea la Tomis ar putea fi un titlu posibil
pentru o carte postumã”. Existã, a[adar,
o deta[are de propria persoanã, iar jurnalul
nu are alt scop decât pe acela de a face
pace între poetul sastisit de via]ã [i finalul
pe care îl presimte aproape. Un al doilea
argument al ini]ierii în thanatic este mult
mai pregnant [i mai grav totodatã decât
primul invocat: poetul are con[tiin]a cã
vine în ]inuturile Medeei. Obsesia sa este
chiar personajul mitologic, în tragedia
cãruia cite[te nu un act de cruzime
absolutã (sfâ[ierea propriului frate [i, mai
apoi, a propriilor copii), ci un gest energic
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1de rupere de trecut. Adevãrata în]elegere

a iubirii abia aici, pe ]ãrmul trac o are,
chiar dacã acasã, în Roma, era
considerat un maestru al actului erotic,
în toate aspectele sale: “N-a[ fi putut sã
gãsesc niciun model, nici un izvor de
inspira]ie acolo: femeile din Roma, în
fond, din exces de mondenitate, percep
iubirea ca pe o voluptate exclusiv carnalã,
lipsitã de sentimentele profunde legate,
de obicei, de spiritualizarea actului. În
acest ]inut barbar, în schimb, mi se pare
cã simt prezen]a unei dimensiuni noi.
Aici sã iube[ti înseamnã sã [i mori din
iubire. Poate cã asta a împins-o pe
Medeea sã-[i ucidã rodul pântecului ei:
gest disperat, fãcut în pofida zeilor, în
apãrarea op]iunii erotice”. Este marea
lec]ie a Medeei, care nu e o bestie, a[a
cum pripit poate fi consideratã, ci o
femeie care î[i apãrã dreptul la iubire,
sacrificând totul, rupând orice conven]ie
[i negându-se pe sine, în orice altã
ipostazã în afara celei de amantã. Din
câte se vede, orice ini]iere ce ]ine de
thanatos este drastic legatã [i de eros [i
viceversa.

În]elegând, poetul devine un alt om
[i se dispre]uie[te pe sine, cel de
altãdatã. Omul civilizat, emancipat,
rafinat din trecut în]elege cã toatã spoiala
aceea i-a a[ezat o grosolanã pojghi]ã pe
ochi, ascunzându-i adevãrul. “A[ fi
procedat identic, dacã a[ fi fost în locul
ei”, scrie, referindu-se tot la Medeea, cel
care a revenit, de fapt, la via]ã odatã cu
renun]area la glorie [i la toate atributele
ei superficiale. Odatã luciditatea
cãpãtatã, ea îl face pe atât de apreciatul
scriitor sã-[i nege toatã poezia de pânã
atunci, acuzând-o de gravã cecitate.
Noile sale comandamente sunt stricte [i
poate pu]in artificial montate în text: “Sã
te pierzi definitiv în nimic. La asta aspir.
Sã dispari în anonimat”. Într-un final,
clameazã Ovidiu, principala filosofie este
sã te pregãte[ti pentru moarte, cu alte
cuvinte: “Sã [tii sã mori singur”. În fa]a
sfâr[itului, pricepe poetul întors la
bucuriile elementare ale existen]ei, nu
existã loc pentru doi; de murit murim
singuri, fa]ã în fa]ã cu noi în[ine. De
aceea, ultima parte a vie]ii nu e altceva
decât o împãcare cu sine.

Purificarea spre care aspirã
personajul este de fapt o urmare a unei
alte ini]ieri, cea în cultul lui Zamolxe. Aia
este înso]itoarea, servitoarea, îngriji-
toarea, amanta [i maestrul sãu. Ea îl
înva]ã cã adevãrata existen]ã începe abia
dincolo, iar fostul poet al plãcerilor
carnale, fostul acrobat al amorului fizic
devine un soi de ascet, negând prea cat-
egoric plãcerile lume[ti [i încercând sã
descopere spiritul unei lumi care în imperiu
a decedat de mult, devenind legendã, mit.
Aici, în ]inuturile barbare ale Tomisului,
mitul încã trãie[te. De aceea, poate,
Ovidiu ajunge la concluzia cã mântuirea

(nu neapãrat în accep]ie religioasã)
înseamnã sã duci lucrurile pânã la capãt,
sã nu te mai opre[ti la jumãtatea
drumului, ci sã cobori ad inferos. Poate
tot de aceea Medeea devine o obsesie,
un exemplu. Semn cã no]iunile de bine,
rãu sunt cât se poate de relative, cã totul
se cere justificat în ordinea unei datorii
fa]ã de descoperirea propriei identitã]i.
Odatã asumate toate aceste experien]e,
nimic nu mai poate fi evaluat conform unui
rigid etalon moral, care se sluje[te de
ni[te precepte prestabilite, inapte sã facã
fa]ã diversitã]ii existen]ei.

În cele din urmã, traseul acesta
ini]iatic reu[e[te, iar noul Ovidiu revine,
de fapt, la via]ã. Retras la Tomis pentru
a muri, poetul î[i câ[tigã dreptul la via]ã;
gestul sãu final, suicid, am spune noi,
este unul de eliberare. Aruncat, prin
decizia sa, în suli]ele trace, ca jertfã
adusã lui Zamolxis, lui Ovidiu i se redã,
de fapt, libertatea absolutã. El nu moare,
ci rãspunde la convocarea zeului, se duce
sã se întâlneascã cu Aia, mutatã [i ea
într-o lume infinit mai dreaptã. Iatã
ultimele însemnãri ale acestui jurnal care
reprezintã, de fapt, “cronica unei mor]i
anun]ate” încã din prima sa paginã: “În
ultima clipã, mi se pare cã aud vocea Aiei:
«Ai murit deja. {tiu asta dupã felul fericit
cum ]i se zbãteau pleoapele... Ce-ai
sim]it?» Îi rãspund doar prin mi[carea
buzelor: «O mare dragoste... Vârfurile
brazilor... Fo[netul de aripi... Soarele...»
«Acum e[ti liber. Faci parte din tot. Nu
mai ai nevoie de mormânt»”. Prin urmare
Ovidiu reu[e[te sã ajungã la ]ãrmul cãtre
care se îndreptase de atâta vreme: acel
liman al fericirii de dincolo. Care, în lipsa
ini]ierii tomitane, i s-ar fi refuzat cu
siguran]ã.
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De unde ai venit bãtrâne]e [tie cineva?
N-am avut nevoie de tine nu eu te-am chemat.
Mã învã]asem cu mine a[a cum eram.
Eram mul]umit.
Acum soarele [i-a pierdut frãgezimea [i odatã
                                                          cu ea
[i pre]ul meu a scãzut. Valoare
nu te lingu[i plãte[te exact bãnu]ii în palmã.
Patimile încã nu m-au învins
Ele vin din incert [i iubire
din viitor se ivesc
[i ca ursitoare îmi prezic trecutul.
Tot mai des tâmpla atinge cãlcâiul lui
                                     Dumnezeu
[i asta mã sperie.
Cu moartea nu mã am bine.
Cardiologul [tie cã inima fructelor bate ca [i
                                     a mea
a mea în grãdini]ã.
Aprind lumina sã vãd dacã e întuneric
într-adevãr întunericul e progresiv.

Ovidiu Genaru

Va coborî pentru salvarea blajinilor va coborî
sã mai reteze din sfidãtoarele turnuri.
Trufa[ul aur va trebui arãmit cu smerenie.
Cei lacomi vor cãlãri o mâr]oagã prin salina
                                                        dispre]ului.
Vor bea târâ[ îmbuiba]ii.
De trâmbi]e
Nimeni nu va rãmâne nesfâ[iat.
Simt adierea spaimelor care-l preced.
Alte semne prevestitoare fi-vor de
                                        citit.
Canalele se vor suda cu fir de argint
cruci[  vor apãrea suli]e la intrãri [i ie[iri
însã nu [i pentru cei neprãbu[i]i.
                                                 Numãrãtoarea
deja s-a fãcut. Cãin]a [i-a deschis abatoarele.
Tu îndurare vei fi strigatã pe nume [i nu vei
                                                                rãspunde.
Tu milã vei fi imploratã.
Vine cel zadarnic a[teptat prea amânatul
din cartea de sus a o[tirilor.
De douã milenii î[i lustruie[te acolo armurile.
Cel zugrãvit piezi[ în bisericu]a noastrã de cartier.

Coboarã odatã love[te [i pleacã.
Ne duci cu vorba.
Noi vrem imperativ un termen.

Îndeob[te sâmbãta vine sã ne facã curat.
Atunci îi sim]im rãcoarea suavã [i nu ne îngrijorãm
fiindcã
este de-a casei. Ba chiar ne tutuim.
harnicã
Moartea menajerã pregãte[te în bucãtãrie o
                                           Salatã
de cruzãturi
cu sãruri [i cu vitamine natural dupã cum
recomandã OMS.
{i tata o face pe în]eleptul: copii
Deja din ou încep coco[ii lupta.
O tatãl nostru e un filozof antic.

Moartea menajer\

~ntuneric progresiv

Noi vrem un termen
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Un compresor stelar lamineazã sufletele voastre.
Un veac al somniferelor
ne îngãduie sã trãim hibernând.
Va sã zicã acesta e chiar apogeul nop]ii
nu ave]i unde sã vã ascunde]i voi mã[ti
de la marginea somnului.
                                          Numai din turnul
lumânãrilor calde numai din vârful luminilor
întunericul totu[i conteazã
creatorul de chipuri pe ziduri
                                       pãlpâitorul
neant
definitivul.
Ai grijã insomnia sã fie curatã [i fãrã sfâr[it.
În deriziune meteori]i din alte lumi
mistic se sting imaginând predestinãri
                                       celeste.
{i totu[i noian de noapte albã.
Pe mâine [oarece de cãr]i.
Pe mâine domnule Genaru.

Stãteam cu întunericul în mine [i a[teptam
                                                               salvarea
Afarã era amnezie
ora[ul indiferent clevetea.

Tubul de oxigen într-o narã
sora mea bunã cu moartea [i ea accidentatã
Trãisem o via]ã pe dos.

Nu mã gândeam la nimic
decât la freziile lui Dumnezeu
la bra]ele lui de miresme.

Deja prin preajmã se pripã[iserã îngeri
Dormeau cu mine în mine
antum [i postum

Lingu[itorii îmi pregãteau
ferparul cu laude.
A murit altcineva
am aflat din ziare.

Va veni cum a mai fost un alt înger sã mângâie
cu lauri pe farisei
cu biciul pe cei umili]i [i drep]i
fiindcã noi nu
mai a[teptãm nicio mângâiere de la surorile
                                                                     albe.
Cetatea aceea e asta acum [i aici
unde vrei sã fie bairam hagialâc [i taifas
[i bestia
sapã în bestie sã-l afle pe licãritorul
                                                          Iisus.
O poet bãtrân dactilograf de noapte
fugi din casa de nebuni!
Ne aflãm într-un adânc fund de secol
moartea împarte plicuri în ora[ imprimã poezii
                                                            pe closete
Acum durerea privirii [i durerea lucrului
privit sunt una
Sã ne rugãm pentru cei vii.
Lumina singurã se stinge sub formã de întuneric
cu lumea
al cãrei rege e doar gândul.

Între calm [i tumult asemenea unui iris tulburat
visarea unui vis
închipuie via]a unei mor]i amânate.
Noi pragmaticii  plutim în vid.
În fa]a pe[terii azi cân]i la topor aria
                                           calomniei.
Mama noastrã arhibãtrânã a realitã]ii reale
tu[e[te vine]ie într-un sanatoriu
cu coastele de somierã uzatã.
Sã ba]i cu pumnii-n ziduri surde?
Sã mâzgãle[ti latrinele cu versuri?
Prea bine [tii cã lacãtele sunt gre[ite.
Iar dacã noaptea nu vedem ce scriu bibliile
Vinovatã-i vãpaia ochilor no[tri orbitori.
Mereu e[ti amânat
pe mâine.
Ziua de Apoi a trecut.
Noi cerem ziua în care grea]a va na[te [i  gra]ie.

Fund de secol

Mereu pe mâine

Ferparul cu laude
Predestin\ri
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Tu simetrie îmi rânje[ti din oglindã.
Nemãrginit sunt în extaz
ca sã urc dealul cu nestatornice umbre.
Ocolit de cãrãrile îmbãtrânitului timp
te-a[ a[tepta din nou în afara lumii
eu absolut impersonal [i abstract.
Între calm [i tumult
visarea unui vis
formeazã conturul unei mor]i amânate.
{i totu[i searã de searã prin cerul cãrunt
Trece o mierlã cu o mireasã în cioc
îmblânzind blajinul haos.

Luna de miere
mã ajunge din urmã cu ovulele ei.
Iluzie noi [tim
cã arborii verzi desena-vor copaci negri.

O pânzã putredã de circ ne închide în acela[i
manej. Noi manechine gre[ite. Noi
pansa]i cu balsamuri inerte ne afundãm
                                                   în nebunie [i în aplauze.
Noi
ca [i când to]i am fi vii dãm buzna
                                                       la psihiatru.
Va fi imperios necesar sã distingem
vocile noastre umane murind
de vocile noastre trãind.
Urã
alungã-te din semin]ia noastrã ie[i din
                                                     orbitã
Înva]ã-ne sã iubim. Aprinde un rug de smerenie
din bãtrân în bãtrân pânã-n culmile
                                                     sfin]ilor
[i de acolo îndãrãt [i iar de la capãt.

Nu ]i-a plãcut cã urbea e plinã de mãzgãlituri
                                               pe ziduri
Mie da.
Croncãneli ale nop]ii ora[ul gânde[te
ora[ul e om sub acoperire cifruri limbaje
[i chiar [i filozofãri de doi lei
                                      conspira]ia [i pânda.
Fãrã pansamente fãrã iod cu acizi
cu incizii adânc distilate graffiti povestesc
alchimiile întunericului
lumina putrefactã din tomberoane din care
                                         exultã
alcoolul îngerilor.
Sau crima.

Sau obielele frumoasei adormite când scriam
                                            prin latrine
îmi place de tine Maria [i a[ vrea sã te pierd.
Pentru cã în unii se na[te sluga [i-n al]ii
rãsare stãpânul
cãrãrile sunt controlate de câinii electrici.
Te faci cã nu vezi nu auzi nãscocirile profunzimilor
tale: specia se oglinde[te
Graffiti lezeazã în plex binele public graffiti
                                                             [i vindecã
Graffiti e internetul frusta]ilor
Fragmente iluminãri [i asistentul meu Zoro
                                                               motanul
nocturn care-mi toarce subcon[tientul.

Copil în maica lui rupe sigiliul
copil mu[cam cu poftã mere verzi [i nu muream
[i nu muream de mii de ori.
Soarele nu sângera. Mâine ca un ieri grãbit
                                              [i proaspãt.
Cu mâna mea lucram îmbãtrânirea.

Graffiti pe gri Manechine gre[ite

Copii

Blajinul haos
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Mama [tie de la bisericã [tie sigur cã Dumnezeu
î]i pregãte[te bagajele chiar din prima zi.
Valiza se aflã în cer [i numai El are
chei]ele de la încuietori.
Numai el o deschide [i o închide
[i tot ce nu mai por]i [i nu-]i mai încape
                                  îndeasã acolo.
Toate boarfele tale acolo se duc.
Se duc [i prieteni uza]i [i du[mani
[i cãr]ile pe care nu le-ai citit.
Când ceasornicul tãu începe a se opinti
                                                            [i când
deja ai uitat numele celor de-un leat cu tine
[i scapi din mânã obiecte u[oare
N-are rost sã mai insi[ti printre strãini.

Cum bagajele sunt deja pregãtite
mai pui ceva merinde în traistã sã ai
                                            pentru drum
[i salut!
Ne vedem în Istoria Literaturii Române.

Oh pãcãtosul de mine n-am fost atent [i am tras
                                                   zãvoarele
Nu m-am gândit.
Nu m-am gândit [i acum zãvoarele trase
a[teaptã justificarea tragerii zãvoarelor.
U[a-i deschisã ce mã fac
Sã rãmân sau sã intru afarã?

Domnule judecãtor acum recunosc
[i jur cu mâna pe Biblie cã numai moartea m-a ademenit.

Cleiosul azi rãsfrânt ca tusea în somnolen]a
unei sãli de a[teptare
iar noi îmbãtrânim din neaten]ie.
Dupã barbarii învin[i vin al]i barbari mai
                                               proaspe]i.
Va fi un veac cu imita]ii de imita]ii
vor fi conserve de conserve
va fi veac bordel
vor fi înstelãri reproduse la xerox.
Atunci
o sã topim bibliotecile sã facem din ele
                                       iar pãduri.
Vom scrie pe ziduri vom deranja armonii
nu-]i fie teamã. Nu acum ai murit. În viitor.

Nu mai [tiu sã scriu [i e foarte foarte comic
animozitã]i între hârtie [i scriere
Cerneala devine tot mai simpaticã parabola tot
                                               mai strãvezie
Ultimele [tiri nu sunt [i ultimele.
Nu cunosc mecanismele neputin]elor mele.
Privesc ora[ul îngust prin plasma sangvinã
[i mã îmbrac în doliu
pentru a scoate în eviden]ã contrastul roz
Nu mai am la mine niciun cuvânt
Mã simt u[or doar coajã pãrãsit de omul
                                              dinãuntru
[i ocupat discret de o tiptilã moarte.
Capodopera e hârtia albã.

~n viitor

Z\voarele

Poveste

Comic
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Grigore Chiper

Ziua de na[tere

Grigore Chiper s-a nãscut la
16 aprilie 1959, în satul Copanca,
raionul Cãu[eni, Republica
Moldova. Absolvã în 1981
Facultatea de Filologie a
Universitã]ii de Stat din Moldova.
Din anul urmãtor, este angajat la
Universitatea de Stat din Tiraspol:
asistent, lector, conferen]iar
universitar. În urma sângerosului
conflict transnistrean din 1992, se
refugiazã, împreunã cu o bunã
parte a colegilor de serviciu, la
Chi[inãu. Din 1994, este redac-
tor asociat al revistei „Contrafort”
[i de]ine o rubricã permanentã de
cronicã de carte. Din 2013,
cumuleazã o func]ie adminis-
trativã la Uniunea Scriitorilor din
Moldova (USM), iar din 2015 este
secretar literar al „Revistei
Literare”, publica]ie a USM.
Membru al Uniunii Scriitorilor din
Moldova, membru al Uniunii
Scriitorilor din România [i
membru al Pen-centrului
Interna]ional.

E atât de rece în aceastã zi
încât sã-]i iei numaidecât haine groase
bocancii
mi-a zis
[tiind cã mi-a[ fi putut lua ochelari de soare
[i o carte de vacan]ã
în loc
Nu vedeam înainte
nici picioarele tale cu care pã[eai definitiv
în primãvarã [i varã
cãci iubirea îmi era interzisã
Trebuia sã vorbesc
când puteam tãcea
trebuia sã râd
când puteam plânge
Trebuia sã tac
când puteam vorbi
trebuia sã plâng
când puteam râde
E ziua de na[tere a lui Leonardo
sau numai o simplã coinciden]ã cã e a mea

Paradoxul e
cã poezia e cititã numai de poe]i
dar poetul nu admite
decât propria poezie

Strada e u[or înclinatã
oarecum pustie pentru ora de searã
cântã poate [i o muzicã potolitã
încât trebuie sã ]in doar volanul
Începe a bura
Pun în func]iune [tergãtoarele
care deodatã distrug totul
cu zgâriatul lor iritant
De aceea le deconectez
[i îmi continui drumul
întâlnind numai verde la semafoare
Mã uit [i mã uit cum picãturile se strâng pe parbriz
marginile apoi [i drumul se estompeazã într-un soi de tablou pointilist
Dupã exerci]iul de admira]ie [terg apa depusã pe sticlã
iar drumul apoi [i marginile îmi reapar în fa]ã
dupã care dispar din nou în spatele cortinei de bulbuci
când deodatã tu rãsãri[i în cale-mi
suferin]ã tu, negrãit de dulce

Cu tine am vãzut un râu fãrã apã
o stradã fãrã case
o grãdinã fãrã pomi
Apoi ne-am reîntâlnit în Paradis
undeva în nordul Iraqului
De[ertul î[i reface mai repede rãnile
Mi-ai dat sã miros alcool sau altã licoare
sperând cã picioarele mã vor duce singure
[i m-au dus

Paradoxul unei lecturi

Pe o strad\ `nclinat\

Alt\ licoare
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Seara era palã vineie limpede
ca un chibrit aprins
sã-mi luminez drumul
pe linia din palmã
Am vãzut o cãrare lungã [i dreaptã
cu coroanele copacilor împreunate deasupra
Erai pe o scenã improvizatã din frunze ve[tede
[i te-am admirat tãcut
de pe locul meu cu numãrul neidentificat
Memoria te mai pãstreazã pe banca goalã de pe mal
Brusc au trecut ni[te bicicli[ti
între care pedalam încet
în jurul lacului cu lava încinsã
Carapacea mea de titan ruginise
[i se surpã ca o mantie de pe trupul lipsã

Nu sunt amintirile mele
Sunt ale celorlal]i
pestri]e [i zburãtoare ca bulele de sãpun
Eu ascult la o cea[cã de cafea
într-un local de consuma]iune întunecat de lumina slabã de afarã

Via]ã de la capãt
îmi sunã în urechi
cântecul fredonat frecvent pe timp de crizã

Anun] cã mi-am pãrãsit casa de pe albia unui râu secat
Apele se retrãseserã
a[a cum s-a întâmplat mai de mult pe alte planete acum abandonate

Mi-e fricã sã mã uit pe geam sã mã uit
E anotimpul meu preferat
cu sonorul dat la minim
cu emo]iile la vedere
încã departe de forfota de dinaintea Crãciunului fericit

Copacii mai au frunzele verzi
doar pe o fotografie
sositã din Boston
Fratele Alexandru pare fericit pe fundalul peisajului autumnal [i acolo
dar noi discutãm alte subiecte
Amintirile sunt ca visele

E o searã oarecare
cu pa[i fãcui îndãrãt
Trec printr-o grãdinã de tamariscã [i acacia
Câinele începe sã latre
Culorile dispãrute revin
tot a[a cum obiectele apar din întuneric
dupã ce aprinzi lumina
Întâlnirile sunt încã frecvente
tanti e în viaã
[i unchiul
[i tata
[i al]ii

Nu [tiu ce era în capul tãu
în al meu atârnau nori de zãpadã
ca afarã
dar pãmântul era încã negru
Copacii alergau dupã noi doi
închi[i într-un taxi
în care se toca molcom o muzicã
Poate Lagrimas negras
Când am spus ceva despre patrie
a cãrei identitate se fragmenteazã pe fundalul rece al despãririi
nu mi-ai rãspuns
sau poate a fost numai tãcerea taximetristului
Începuse sã ningã
[i zãpada cãdea molcom sub roi
Cred cã voiam sã-i mai spun ceva
dar cuvintele erau bruiate mereu
de locurile prea intens ha[urate
pe care le traversam în vitezã
Nu-mi fãceam  griji fiind cu tine
ci trãiam doar angoasa de dinaintea zborului cu avionul

Pedalam `ncet

Tamarisc\ [i acacia

~n drum
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Negre[it, grija pentru bunul prestigiu [i
demnitatea culturalã a {colii a fost constantã
în demersurile întreprinse de intelectualitatea
româneascã. Genera]ii succesive au
adeverit ideea cã, nesocotinu-[i
fundamentele culturale, o na]iune nu-[i poate
câ[tiga identitatea. De aceea, lipsa unei
instruc]ii [i a unei educa]ii corespunzãtoare
echivala volens nolens cu perpetuarea unor
structuri agonice, parazitare. „Mitul [colii” se
înfiripã tocmai ca o contrapondere a acestei
alternative decadente. „Avem nevoie de
mituri” – scria Lucian Blaga în 1920. Nici un
neam al pãmântului nu înainteazã fãrã
utopii”.1 Filosofii au menirea, credea el, sã
le însufle]eascã [i sã le aducã la îndeplinire.
Mitul nu este o simplã schemã abstractã, ci
„o idee de ac]iune, o idee ordonatoare, care
are darul sã dea impuls [i sã scoatã din
letargie masele”2, un gând nobil ce suscitã
întreg elanul [i energia unei na]ii. Se pune
în mi[care o veritabilã operã de misionariat.
Intelectualul se simte astfel investit cu rolul
de „pedagog al na]iei”. Scopul cãtre care
]inte[te nu este atât individual, cât social.
Responsabilitatea pe care o încearcã este
aceea de „apostol al culturii”. Uneori nu se
mai ]ine seamã cã între idealul unei [coli
perfecte [i posibilitã]ile de realizare se
a[terne un interval adesea imposibil de
comprimat. Însã chiar [i acele proiecte
donquijote[ti se dovedeau reflexe con[tiente
ale necesitã]ii de a da o sãnãtoasã orientare
tinerelor genera]ii. De altfel, ponderea
atitudinilor „realiste” în problemele [colii a
fost superioarã celor utopice, „visãtore[ti”.

*****
De[i un mare visãtor, Mihai Eminescu

a lãsat pagini de o cople[itoare luciditate [i
consecvent realism. {coala – este de pãrere
acesta – ar trebui clãditã în tipar „pedagogic”,
adicã pe o [tiin]ã riguros elaboratã [i nu pe
„dresurã”. Principiul activitã]ii ei ar trebui sã
fie non multa, sed multum; nu cuno[tin]e
multe [i cu grãmada, nemistuite [i
neîn]elese, ci cuno[tin]e mãsurate, bine
„mistuite”1.

Elevul nu trebuie sã memoreze
mecanic; procedând astfel, plãcerea [i
motiva]ia pentru învã]are dispar, fãcând loc
unui chin împovãrãtor. Trebuie stimulate,
întâi de toate, „interesul [i judecata copilului”,
iar inteligen]a [i imagina]ia acestuialui se cer
puse în valoare cu mai multã pricepere.
{coala va pregãti oameni de ac]iune,
întreprinzãtori [i capabili. Eminescu
recomanda sporirea numãrului de [coli reale,

în care elevii sã fie deprin[i cu acele activitã]i
practice de maximã utilitate.

*****
Fire mult mai pragmaticã, Titu

Maiorescu vizeazã chiar mãsuri concrete de
reformare a învã]ãmântului na]ional. Alãturi
de Eminescu, este cel mai fervent sus]inãtor
al „mitului” educa]ional din a doua jumãtate
a secolului al XIX-lea, [i chiar mai târziu.
Atât opera teoreticã, dar [i cea practicã
urmãreau decantarea severã a valorilor [i
sprijinirea acelora care se anun]au „de viitor”.
În optica criticului ie[ean, talentul trebuie
cultivat; oamenii cu înzestrãri deosebite vor
fi îndrepta]i spre acele activitã]i care sã le
valorifice calitã]ile. Ideile lui generale [i-au
gãsit aplicare, atât cât i-a fost cu putin]ã, în
perioada ministeriatului.

Mentorul Junimii nu a fost doar un
sus]inãtor hotãrât al [colii ca institu]ie
publicã, deschisã tuturor, ci [i ispitit de
proiectul unei [coli care sã dea o „direc]ie
nouã” culturii române în formele ei „tari”,
performante. Ecua]ia pedagogicã personalã
a fost aceea de a considera filosofia drept
„cea mai potrivitã formã de medica]ie
na]ionalã”2, o filosofie care sã propunã solu]ii,
sã vindece de slãbiciuni [i vicii, sã devinã
platforma teoreticã necesarã unei conduite
publice responsabile.

*****
Men]inându-se pe aceea[i linie,

Constantin Rãdulescu-Motru va excela cu
prisosin]ã în analize menite sã ofere [colii o
orientare de ansamblu. Pe bun motiv, a fost
calificat drept un excelent „filosof al educa]iei”
(V. Bãncilã). Concep]ia lui se circumscrie
unui a[a-zis „aptitudinism pedagogic”,
deoarece insistã asupra nevoii de a depista
la timp aptitudinile. N-a fãcut - precum Titu
Maiorescu – „apostolat cultural”, însã i-a
teoretizat consecvent necesitatea.

Educa]ia, crede Motru, trebuie sã
valorifice pentru societate „dispozi]iile
suflete[ti” ale omului3. {coala pe care o
propune vizeazã sã creeze un nou tip de
personalitate – personalitatea energeticã.
}elul acesteia sã descopere voca]iile.
Personalitatea energeticã nu se croie[te
dupã tipare statice – cum sunt eroii, de pildã.
Motru se opune preluãrii [i imitãrii de modele.
„Eroul reprezintã o frângere din via]ã...”. El
este „o arãtare intermitentã în omenire, fãrã
trecut [i viitor”. Personalitatea, în schimb,
este o formã de energie poten]ialã, „pregãtitã
[i transformabilã în alte forme de energie”.

În [coala închipuitã de Motru, rolul
muncii trebuie sã fie precumpãnitor. El
insistã, de asemenea, asupra activitã]ii
individuale, relativ independente, a tânãrului.
Educatorul are sarcina de a trezi într-un fel
sau altul ini]iativa acestuia. Urmându-[i
voca]ia, elevul va deveni un bun profesionist,
un „profesionist al muncii”. Pentru a fi o
personalitate exemplarã, trebuie sã-[i fi
completat specializarea cu o culturã
generalã, filosoficã sau literarã. De altfel,
Constantin Rãdulescu-Motru deosebe[te
omul cu voca]ie de profesionistul obi[nuit,
simpatizând, evident, cu primul. „În
deosebire de munca profesionalã, care este
o muncã acceptatã din interes [i calculatã
dupã [ansele de profit [i de pierdere, voca]ia
este muncã dezinteresatã, acceptatã fãrã
calcul, ba aproape impusã omului din in-
stinct” 4.

Motru vorbe[te, în acest sens, despre
îndreptã]irea [i trebuin]a unei „pedagogii
sociale a voca]iei”, una care sã arate cum
poate fi aceasta cultivatã. Decisivã pentru
confirmarea voca]iei este seriozitatea
institu]iei în care copilul, „dotat de naturã cu
dispozi]ii fericite”, î[i face prima educa]ie.
O privire superficialã poate confunda
voca]iile cu simplele abilitã]i. Distingerea lor
trebuie operatã cu precau]ie. Falsele voca]ii,
egoiste (apostolatul politic, bunãoarã)
primejduiesc sãnãtatea moralã a unei na]ii.
Douã sunt marile pericolele care amenin]ã
{coala: trivialitatea [i misticismul; prima
denotã delãsare, lipsã de interes, atât din
partea profesorilor cât [i a tinerilor, în timp
ce pulsiunile instinctuale instigã la anarhie.
Op]iunile intelectuale sunt în acest din urmã
caz precare, derizorii. Celãlalt pericol este
un reflex al lenei, al huzurului [i trândavei
contempla]ii. Astfel de „excrescen]e
parazitare” trebuie lichidate, întrucât pot
deforma personalitatea în formare a elevului.

Voca]ia nu apare – considerã Motru –
chiar în copilãrie, ci mai târziu, la vârsta
pubertã]ii. {i nici atunci o voca]ie nu este

Titu Maiorescu [i apostolatul cultural
Petru BejanPetru BejanPetru BejanPetru BejanPetru Bejan
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1socotitã realã, dacã nu se adecveazã per-

fect unui ]el social. Pu]ine sunt speran]ele
ca un educator sã poatã stimula voca]iile;
pedagogia care ar trebui sã arate cum sã
facã acesta încã lipse[te. Aidoma lui J.J.
Rousseau, Motru propune ridicarea
obstacolelor care împiedicã afirmarea.
(Ideea fusese împãrtã[itã [i de Titu
Maiorescu, adept [i el al „pedagogiei nega-
tive”.) Meritã de relevat, totodatã, modul
hotãrât în care Motru pune problema
atribu]iunilor ce revin factorilor politici
responsabili cu educa]ia unui popor întreg.
În condi]iile în care vechea [coalã (umanistã,
elitarã, a „stãpânilor”), ce cultiva dispre]ul fa]ã
de muncã, a fãcut loc alteia (democraticã, a
poporului), pare evident cã apostolatul este
doar o trudã zadarnicã, neputincioasã.
„Trebuie ca statul, dacã e ca dezvoltarea lui
sã fie normalã, sã-[i asigure educa]iunea
poporului de jos prin institu]ii permanente,
iar nu s-o lase la capriciul ini]iativei
individuale.” Aceasta va sã fie încercatã doar
atunci când institu]iile specializate ale
statului „sunt suficiente sau se abat de la
îndatorirea ce le este indicatã”5. Motru a
filosofat, precum se vede, pe tema
strategiilor generale ale educa]iei, lãsând
amãnuntele, adesea ele însele esen]iale, pe
seama speciali[tilor.

*****
Mai abstracte, speculative, dar [i mai

utopice sunt ideile lui Constantin Noica.
„Mitul [colii” sus]ine, de altfel, arhitectura
Jurnalui filosofic, publicat în 1944. Noica
nu-[i disimuleazã predilec]ia pentru
„visãtorie”: „Visez la o [coalã în care sã nu
se predea, la drept vorbind nimic. Sã trãie[ti
lini[tit într-o margine de cetate, iar oamenii
tineri, câ]iva oameni tineri  ai lumii, sã vinã
acolo spre a se elibera de tirania
profesoratului. Cãci to]i [i tot le dau lec]ii.
Totul trebuie învã]at din afarã [i pe din afarã,
iar singurul lucru care le e îngãduit din când
în când e sã punã întrebãri”6.

În fapt, [coala închipuitã de Noica nu
dore[te decât sã reconsidere institu]ia
neoficialã a discipolatului. Ea urmãrea în
primul rând performan]ã [i competitivitate
în domniul culturii. Gândirea neofitului
angajat într-o asemenea întreprindere trebuie
acordatã cu cea a magistrului, centrul radi-
ant [i polarizator. Acesta va lua locul
profesorului obi[nuit, devenind nu doar o loc
de tranzit pentru noi cuno[tin]e, cât mai cu
seamã pentru adânci în]elesuri. Maestrul
este un mediator perfect între discipoli [i „ei
în[i[i”, lãsându-le voia de a spune ceea ce
au de spus.

Noica s-ar fi dorit probabil întemeietor
de {coalã în sensul larg, maiorescian, al
cuvântului, [coalã circumscrisã unui pro-
gram, unei constante de gândire noi, care
sã aibã o influen]ã tonicã asupra întregii
culturi. De aceea, filosoful va deplânge
maniera superficialã, rigidã, glacialã, în care
se predau cuno[tin]ele în [coala oficialã.
„Esen]a profesorului – crede Noica – e de a

împiedica gândirea sã fie cãutare spre a fi
exactitate.”7 Totul se petrece conform
regulilor stricte ale unui ritual prestabilit;
nereu[ita lui constã tocmai în stereotipia cu
care este reiterat. Profesorul devine emisarul
unui mesaj amorf, prefabricat. „Ce stupid!
Stai în cancelarie zece minute; î]i compui o
mascã, intri în sala de curs, ]ii prelegerea [i
te întorci. A[a se prãpãdesc adevãrurile mari:
când nu se mai rostesc la întâmplare”.
Metodele plate, liniare, anchilozeazã
imagina]ia [i distrug interesul. Fiecare
apari]ie a profesorului trebuie sã aibã caracter
de unicat, de inedit. „Singura [coalã valabilã,
singura [coalã creatoare de culturã, e aceea
în care profesorul însu[i trece examene”8.
Nonconformismul pare a fi, în cazul lui Noica,
singura op]iune epistemologicã.

Pe acea[i linie se înscrie [i severul sãu
„antipedagogism”. Argumente? Asistãm la
o evolu]ie nefireascã, decadentã, a culturii
[i, implicit, a [colii. Locul unor discipline pânã
mai ieri de un real folos (sofistica, retorica)
este luat de altele, considerate superfluue.
Vizatã era îndeosebi pedagogia. Anatema
pe care o ridicã acestei discipline este
îndatoratã culpei de a fi schimbat fãrã
justificare o învã]ãturã „vie” cu una „moartã”.
Dar Noica nu desconsidera numai
pedagogia, ci [i psihologia, sociologia,
estetica, [i nu dintr-un alt motiv decât acela
cã „de[i continuã sã-[i zicã filosofice – nu
se mai intereseazã deloc de filosofie”,
discreditând-o neloial pe aceasta din urmã9.
Lipsa unei culturi solide, umaniste, care
sã-[i împlânte adânc rãdãcinile în filosofie
este, dupã Noica, simptomul unei certe
cãderi în dezordine [i ignoran]ã. „Lumea nu
poate fi lãsatã a[a cum este. E din cioburi,
e spartã.” Datoritã exclusivei specializãri,
oamenii se închid în labirintul propriei disci-
pline [i refuzã contagiunea cu celelalte
experien]e culturale. Un arhitect pe timpul
lui Vitruviu trebuia sã [tie sã scrie, sã
deseneze, sã cunoascã geografie, calcul,
opticã, istorie, filosofie, ceva muzicã,
medicinã, jurispruden]ã [i astronomie.
„Astãzi, conchide pesimist Noica, nu trebuie
sã [tie decât arhitecturã”10.

Ca [i Eminescu, Maiorescu, Motru,
Noica pledeazã pentru valorificarea
aptitudinilor. Va face, dupã exemplul lui
Maiorescu, apostolat cultural. Ini]iativele lui
au rodit întrucâtva. S-a vorbit despre o
„{coalã de la Pãltini[”, cãreia i-ar fi fost
mentor11. Criteriile de selec]ie erau valoarea,
maturitatea culturalã, talentul [i, bineîn]eles,
voca]ia. Admiterea în [coalã ar trebui sã se
bazeze pe op]iunea sincerã a celui ce
dore[te sã înve]e. „Ceea ce nu [tiu pedagogii
[i [tie bunul sim] românesc – aminte[te
filosoful – nu da pova]ã celui ce nu ]i-o cere,
cãci nu te ascultã. Înseteazã-l. Pune-l în
situa]ia de a ]i-o cere [i pe urmã spune-i –
dacã ai de spus ceva...”12. Nu inteligen]ã
oarbã, sterilã, ci gândire vie, organicã, s-ar
cuveni semãnatã.

Deviza [colii proiectate de Noica poate
pãrea hilarã: „Fã ce-]i place!” Însã ea nu

încurajeazã defel anarhia [i huzurul, ci
sugereazã necesitatea muncii independente,
eliberatã de conven]ii [i de „prejudecã]i de
catalog”. Aten]ie prioritarã trebuie acordatã
[i aici filosofiei, întrucât aratã calea aflãrii
multor adevãruri. Acestea nu se cuceresc
numai prin lectura pedantã a cãr]ilor, ci
ac]ionând, fãptuind cu rost. („Un om care nu
înva]ã nimic fãptuind e un surd punând
întrebãri al cãror rãspuns îl [tie.”) Din alte
considerente decât Motru, Noica refuzã vreo
eficien]ã metodei imita]iei, apreciind-o ca fiind
„suprema absurditate a pedagogiei”. Oamenii
mari nu pot fi imita]i. Zelul umanismului, de
a oferi prototipuri demne de copiat, nu
garanteazã în mod necesar [i difuziunea
realã a virtu]ilor modelului. Nesocotindu-i
gândul, chiar discipolii sãi l-au investit cu
rolul de „model paideic” al culturii române –
cea ce, fãrã îndoialã, a [i fost.

Ca [i multe din ideile lui Maiorescu,
cele ale lui Noica poartã, evident, pecetea
utopiei. Critica sa, chiar dacã denotã pe
alocuri „orgoliu exclusivist”, partizan
filosofiei, radiografiazã lucid plãgi reale ale
[colii. Câteva idei însã devin tot mai actuale.
Activitatea de misionariat cultural a lui Noica
s-a dorit îndreptatã tocmai spre ridicarea
competen]ei  profesionale, altoitã pe trupul
unei culturi umaniste solide. O atare sarcinã,
benevol asumatã, este inconceptibil de mare
pentru a putea fi rezolvatã prin fragile [i
sporadice ini]iative particulare. Devine,
a[adar, tot mai actualã necesitatea unui efort
îndreptat spre descoperirea voca]iilor,
protejarea, stimularea [i valorificarea lor,
într-un climat în care statul, prin institu]ii
specializate, sã aibã rolul decisiv.

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Lucian Blaga, Visãtorii, în Voin]a, 1,
nr.93, 8 dec. 1920
2 Idem, Patria, nr.202, 17 sept. 1922
3 Mihai Eminescu, Noua direc]ie
pedagogicã, în Timpul, an II, nr. 284,
17 dec. 1877
4 Vasile Bãncilã, Portrete ºi semnifica]ii,
Colec]ia Capricon, Bucureºti, 1987, p.
70. Maiorescu ar fi – crede autorul –
un adevãrat „arhitect de culturã”.
5 Constantin Rãdulescu-Motru,
Personalismul energetic, Editura
Eminescu, Bucureºti, 1964, pp. 646-
647
6 Idem, Voca]ia în op.cit., p.709.
7 Idem, Asupra miºcãrii poporaniste de
la noi, în op.cit., p.782.
8 Constantin Noica, Jurnal filosofic,
Editura Publirom, Bucureºti, 1944, p.8.
9 Ibidem, p.79.
10 Ibidem, pp.49-50
11 Ibidem, p.107
12 Ibidem, p.22
13 Cf. Achim Mihu, Maestrul ºi iedera,
Editura Dacia, Cluj, 1988.
14 Este ceea ce vrea sã argumenteze
Gabriel Liiceanu în Jurnalul de la
Pãltiniº, Editura Cartea Romîneascã,
Bucureºti, 1983
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7. Indiferent de posibile interpretãri (cã
a fost hegelian sau herbartian sau kantian),
Maiorescu este mereu el însu[i, asimilând
o mare experien]ã a cugetãrii, [i integrând-o
cu discernãmânt, cu sim] critic în
metodologia pe care [i-a fãurit-o [i pe care
a aplicat-o în analiza fenomenului literar
românesc [i a culturii [i civiliza]iei române[ti
ca atare.

Nu se poate însã neglija faptul cã în
contexte diferite ale exercitãrii actului critic,
din forma]ia sa în spiritul filosofiei germane
î[i spune cuvântul o preferin]ã sau alta:
pentru Hegel sau Kant, pentru Herbart sau
Feuerbach, pentru Schopenhauer sau Kant.
A[a cum s-a observat, cel care îi
recomanda (încã în perioada studiilor) sã
se ocupe de Schopenhauer pentru a ajunge
la Kant a fost hegelianul Werder. Dacã
adãugãm la urmarea (evidentã în elaborãrile
teoretico-metodologice [i în exercitarea
spiritului critic) acestui sfat [i faptul cã
traducerile din germanã sunt tot din Kant [i
Schopenhauer, înclinãm sã credem cã
dominantã între preferin]ele pentru filosofia
germanã clasicã este filosofia kantianã,

despre care Maiorescu vorbea cu
entuziasm: „Kant este un spirit de-o luminã
extraordinarã [i de-o profunditate fãrã
seamã; este o splendoare limpede [i rece,
este o minte care stãpâne[te orice calcul,
orice combina]ie...”1.

Poate nu întâmplãtor, I. Petrovici a
sim]it nevoia sã precizeze urmãtoarele:
„Justificarea acestei cãutãri a tuturor
influen]elor [i împrumuturilor filosofice,
cãrora nu li s-au adãugat [i crea]iuni specu-
lative proprii, nu poate fi decât una singurã:
însemnãtatea persoanei care a fãcut
aceste împrumuturi... Însemnãtatea cuiva
stã nu în ceea ce a luat de la al]ii, ci în
ceea ce a avut în sine [i a fãcut el singur”2.

Totu[i, în via]a oricãrui dascãl
func]ioneazã un model. În acest sens: a
fost pentru Maiorescu un asemenea model
Kant? Într-un fel, da! A[a cum scria Ion
Petrovici (student al lui Maiorescu începând
cu 1899): „Karl Werder, care de[i propunea
de la catedrã doctrina lui Hegel, l-a sfãtuit
în particular pe Maiorescu sã se ocupe de
Schopenhauer pentru a ajunge prin el la
Kant (Critica ra]iunii pure) ca la un izvor ce
ar trebui din nou desfundat”3.

Elementul de contribu]ie, rolul
îndeplinit de Maiorescu în afirmarea
modernitã]ii culturii române, a fost
caracterizat de Petrovici într-o tonalitate
care a rãmas model pentru cei care au avut
sã-i caracterizeze personalitatea [i
activitatea (în sens plenar, nu numai cea
profesionalã [i de critic literar): „Maiorescu
– scria Petrovici în 1923 (în „Via]a
româneascã” – studiu reluat apoi de câteva
ori) [i-a pus talentul, inteligen]a [i energia
în serviciul trebuin]elor locale, a devenit unul
dintre factorii cei mai însemna]i ai
progresului nostru cultural-na]ional, dar prin
chiar aceasta, pãrãsind terenul speculãrilor
originale, era fatal sã-[i mic[oreze
importan]a sa mondialã, îngustându-[i
strãlucirea propriei sale biografii”4

Maiorescu a fãcut, a[adar, în princi-
pal operã practicã, legatã de necesitã]ile
unei epoci determinate din istoria culturii
române. Aceastã operã este sus]inutã însã
de o pregãtire teoretico-filosoficã la un nivel
greu de atins în condi]iile unei personalitã]i
obi[nuite. Cãci nu oricine putea face „opera
practicã” pe care a reu[it-o Maiorescu: în
opera criticã „a reu[it sã fie original”: studiile
sale „de îndrumare criticã” pre]uiesc nu
numai „prin valoarea principiilor de bazã”,
ci [i „prin maniera excelentã de aplicare a
lor”; opera filosoficã „e revãrsatã
pretutindeni, circulã în vinele organismului
întreg al culturii române[ti”5.

8. Sã subliniem a[adar aceastã
îmbinare fericitã între teorie [i practicã în
opera de direc]ionare a crea]iei culturale
române[ti, a afirmãrii spiritului de
discernãmânt, de criticã în procesul de
modernizare a institu]iilor [i a formelor de
personalizare a însã[i istoriei române.

Din dubla evaluare a celor douã
„direc]ii” în poezia [i în dramaturgia românã
(din epoca afirmãrii modernitã]ii în cultura
românã), precum [i în studiul limbii române,
se concretizeazã în esen]ã utilitatea
cunoa[terii filosofiei germane din epoca ei
clasicã, caracteristicã pentru profilul de
istoric al filosofiei [i de filosof al culturii al
mentorului Junimii [i, într-un plan mai larg,
al gânditorului care a proiectat „calea
înaintãrii noastre culturale” (T. Vianu).

În aceasta teoreticianul [i practicianul
s-au manifestat unitar. A[a cum s-a
observat „filosoful, trãind în lumea interioarã
a cugetãrii abstracte, se manifestã în afarã
ca om practic, ca profesor atent chiar la
sarcinile modeste ale îndrumãrii
pedagogice [i ale administra]iei [colare, ca
profesionist al criticii militante nedispre]uind
sã se angajeze în lucrãrile îndrumãrii
elementare...”6.

Studiul (estetico-filosofic, în esen]ã
critic) al marilor crea]ii lilerare, prin care
sus]ine ideea „direc]iei nouã” precum [i al
configura]iei limbii române (în vederea
emancipãrii ei [i a prezen]ei în limbajele
literaturii [i filosofiei) constituie, de fapt,
opera (teoretico-metodologicã [i axiologicã)
a lui Maiorescu. {i aceasta nu e orice operã!
Ceea ce Maiorescu realizeazã (la nivel
teoretico-[tiin]ific exemplar!) nu se înscrie
numai ca operã ce satisface nevoile
culturale ale unui timp al istoriei române, ci
[i ca operã ca atare, chiar operã filosoficã.

Sã ne în]elegem! A devenit deja un
truism pãrerea cã Maiorescu „nu are operã”.
De la Lovinescu încoace (par]ial chiar [i T.
Vianu!) nu au încetat comentariile pe
aceastã temã! Dar faptul cã nu a avut „un
sistem filosofic”, cã a formulat rezerve fa]ã
de construc]iile metafizice nu înseamnã
implicit cã nu s-a propus printr-o operã
(filosoficã, în principal). Dar concep]ia
despre fenomenul literar [i limbã, istorie
etc., armãtura de principii care ghideazã
actul critic-valorizator, precum [i valorizarea
fenomenului cultural ca atare nu-i [i
realizare teoretico-metodologicã, nu-i
exerci]iu filosofic?

Mutatis mutandis, sã regândim actul
critic maiorescian în termenii filosofiei
kantiene (care [i dominã preferin]ele sale):
fenomenul literar (românesc) pe care-l

Titu Maiorescu [i modernitatea culturii române (II)
Alexandru BobocAlexandru BobocAlexandru BobocAlexandru BobocAlexandru Boboc
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1analizeazã în spiritul „direc]iei noi” este un

„fapt”, ca [i „[tiin]a modernã” pentru Kant.
Se poate pune întrebarea privitoare la
„condi]iile de posibilitate”, de fapt la
justificabilitatea „fenomenului literar” în
cauzã.

Ceea ce Maiorescu realizeazã prin
revelarea valorii [i semnifica]iei culturale a
acestui fenomen constituie tocmai o
asemenea justificabilitate, iar ceea ce se
realizeazã ca metodologie a criticii se
înscrie în planul demersului axiologic
estetico-filosofic. {i nu este aceasta
filosofie? În noua epocã nu mai era de
actualitate integrarea într-un „sistem
filosofic”. {i exemple erau destule, dupã
Schopenhauer, Nietzsche, Dilthey [. a. Nu
sunt pu]ini filosofii (îndeosebi la sfâr[itul
secolului XIX [i în secolul XX) care se
propun prin filosofia culturii. Nu este [i cazul
lui Maiorescu?

Departe de a fi o „filosofie «sofistã» în
critica literarã” (cum s-a spus adesea),
dezbaterile sub semnul filosofiei culturii
devin semnificative pentru analiza ([i
semnificarea) crea]iei dintr-o epocã, fie
aceasta [i crea]ia filosoficã, nu numai cea
[tiin]ificã sau cea a artelor [i literaturii. În
acest orizont (interpretativ) [i „Direc]ia nouã
în poezia [i proza românã” ([i studiile ce
se asociazã aci: „Comediile d-lui Caragiale”,
„Eminescu [i poeziile lui”) [i „Cursul de
istoria filosofiei contemporane” [i „Logica”
constituie împliniri ale spiritului care trebuie
tratate ca „opere” [i situate pe portativul
valorilor.

Tocmai în acest sens s-a vorbit de
„ac]iunea criticii culturale a lui Maiorescu”
(T. Vianu). Este semnificativã, de pildã,
prefa]a la edi]ia din 1874 a scrierii „O
cercetare criticã asupra poeziei române de
la 1867”, care anun]ã tocmai cadrul cultural
în care se va desfã[ura „cercetarea”:
„Paginile urmãtoare cuprind un [ir de
cercetãri critice asupra câtorva forme de
culturã (subl. n.) românã din ultimele
decenii”7.

9. De fapt, analiza condi]iilor poeziei
constituie ea însã[i o elaborare în câmpul
teoriei operei, [i al filosofiei culturii ca atare.
„Poezia, ca toate artele, – scria Maiorescu
– este chematã sã exprime frumosul; în
deosebire de [tiin]ã, care se ocupã de
adevãr. Cea dintâi [i cea mai mare diferen]ã
între adevãr [i frumos este cã adevãrul
cuprinde numai idei, pe când frumosul
cuprinde idei manifestate în materie
sensibilã”8.

Dincolo de sursa de inspira]ie a
acestei teze (hegeliene), analiza poartã
asupra condi]iei „materiale” a poeziei, care
este alta decât cea „a fiecãrei lucrãri
artistice” (anume, aceea „de a avea un
material în care sau prin care sã-[i realizeze
obiectul”) [i relevã specificul de configurare
în principalele arte. În ceea ce prive[te
„materialul poetului”, se precizeazã:
„Poetul, este chemat a de[tepta, prin
cuvintele ce le întrebuin]eazã, acelea[i

imagini sensibile în con[tiin]a auditoriului,
ce trebuie sã le aibã în fantezia sa, are o
luptã cu o primã greutate foarte însemnatã;
cu pierderea crescândã a elementului ma-
terial în gândirea cuvintelor unei limbi (subl.
n.)... Cu cât înainteazã limba... cu atât
cuvântul devine mai abstract...”.

Ce e de fãcut? Cãci „frumosul nu este
o idee teoreticã, ci o idee învãluitã,
încorporatã în formã sensibilã, [i de aceea
cuvântul poetic trebuie sã-mi reproducã
acea formã...”9. Este evident cã „poetul nu
mai poate întrebuin]a toate cuvintele limbii
simplu... cã trebuie sau sã le ilustreze cu
epitete mai sensibile, sau sã le învieze prin
personificãri, sau sã le materializeze prin
compara]iuni, în orice caz însã sã aleagã...
pe acele care cuprind cea mai mare dozã
de sensibilitate potrivitã cu închipuirea
fanteziei sale”10.

În al]i termeni, poetul (ca [i creatorul
de artã, în genere) trebuie sã aibã o
îndemânare deosebitã de a folosi figurile
limbajului, [i, ca atare, „darul” poetizãrii nu
vine decât prin capacitã]i creatoare
exemplare, nu este un generic al fiin]ei
umane.

Maiorescu, în]elegând pe deplin
aceastã stare de fapt, procedeazã cu maxi-
mum de exigen]ã fa]ã de crea]ia de poezie
mai nouã, desfã[urând o operã de selectare
([i propunere) dupã criterii valorice. Abilitatea
(„darul”) se manifestã în „particularitã]ile
stilului poetic” [i „purced toate din trebuin]a
de a sensibiliza gândirea obiectelor:
aceasta provine din necesitatea de a crea
poeziei elementul material, ce nu-l aflã gata
afarã de sine, de care însã nu se poate
lipsi nici o formã de artã, frumosul fiind
tocmai exprimarea unei idei sub o formã
sensibilã corespunzãtoare”11.

Dar în ce sens „idee?” Cãci poetul „nu
este [i nu poate fi totdeauna nou în ideea
realizatã: dar nou [i original trebuie sa fie
în vestmântul sensibil cu care o învele[te
[i pe care îl reproduce în imagina]iunea
noastrã”12.

Ceea ce urmeazã ne pune în fa]a unei
veritabile teorii a operei [i a dublului raport

de zãmislire [i de „apari]ie” (teoretizat de
esteticã [i filosofia culturii); „Subiectul
poeziilor, impresiunile lirice, pasiunile
omene[ti, frumuse]ile naturii sunt acelea[i
de când lumea; nouã însã [i totdeauna
variatã este încorporarea în artã: aci
cuvântul poetului stabile[te un raport pânã
atunci necunoscut între lumea intelectualã
[i cea materialã [i descoperã astfel o nouã
armonie a naturei”13.

Latura de teoretizare este accentuatã
apoi prin analiza „condi]iunii ideale a
poeziei”, condi]ie „fãrã a cãrei împlinire nici
nu poate exista poezia”. Se propune aci
„urmãtoarea propozi]ie limitativã: ideea sau
obiectul exprimat prin poezie este totdeauna
un sim]ãmânt sau o pasiune, [i niciodatã o
cugetare exclusiv intelectualã sau care sã
]inã de tãrâmul [tiin]ific, fie în teorie, fie în
aplicare practicã”14.

10. Lãsând în seama unui studiu spe-
cial acest articol consacrat poeziei (o teorie
a poeziei, în esen]ã, cu aplica]ie în
prezentarea [i valorizarea poeziei unei
epoci), men]ionãm încã unele aspecte ce
]in de specificul limbajului poetic: poezia
„nu-[i poate alege obiecte ce ]in de domeniul
ocupa]iilor exclusive”, de sfera [tiin]ei [i a
politicii; „ideea sau obiectul poeziei nu poate
fi decât un sim]ãmânt sau o pasiune”;
„materialul poeziei nu sunt cuvintele, ci
imaginile de[teptate prin cuvinte în fantezia
cititorului”; poetul „sã nu-[i înjoseascã
obiectul”: „dispozi]ia poeticã se înal]ã peste
sfera de toate zilele” [i poetul „trebuie sã o
men]inã la aceastã înãl]ime...”15.

Maiorescu are con[tiin]a clarã a
delimitãrii sferelor (idee venitã prin Lessing
[i literatura clasicã, prin Kant [i idealismul
german): „Nu cã poezia ar fi nedemnã de
reflec]ia [tiin]ificã sau reflec]ia [tiin]ificã
nedemnã de poezie: dar aceste sfere provin
din op]iuni a[a de radical deosebite, încât
confundarea lor este cu neputin]ã...”16

Pe acest fond î[i capãtã rezonan]ã
cuvintele unui admirator al lui Maiorescu:
„Nu este întâmplãtor faptul cã primele
înrâuriri hegeliene pe care le întâmpinãm
se produc în legãturã cu aceastã deosebire
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dintre adevãr [i delimitare a feluritelor
domenii ale spiritului, restituite scopului [i
metodelor proprii”17.

Sunt numeroase aplicãrile pe care
Maiorescu le dã „acestei diferen]ieri a
valorilor” (a[a cum o aratã studiul din 1867);
Maiorescu a revenit mereu asupra acestor
idei, „în care trebuie sã recunoa[tem
adevãrata armãturã a criticii sale. A separa
valorile din confuzia lor, a le îndruma astfel
încât sã se poatã men]ine în puritatea lor
este opera pe care o urmãre[te”18.

A[adar distinc]ia dintre „adevãr” [i
„frumos” este „unul din izvoarele hegeliene
ale cugetãrii sale”; „critica pe care el o aplicã
mai târziu, în anii maturitã]ii, civiliza]iei
române[ti se resimte de vechiul sãu con-
tact cu hegelianismul”19.

Dezvoltãrile teoretice ale unei
veritabile critici a culturii (ale unei în]elegeri
realiste [i cu perspectivã a culturii române)
trec însã mult dincolo de lec]ia logico-
metodologicã a hegelianismului (venit fie
direct, de la texte ale lui Hegel, fie prin ope-
ra hegelianului Vischer). Cãci Maiorescu
pleacã de la aparatul filosofic, de la
categoriile de adevãr [i frumos, în primul
rând, dar folosirea lor cu metodã [i gust al
valorilor, angajeazã [i dezvoltãri teoretico-
filosofice constructive.

{i aceasta (a[a cum am subliniat mai
sus) îndeosebi la nivelul unitã]ii dintre critica
literarã [i esteticã [i dintre criticã (literarã
[i de artã) [i critica (de fapt, teoria, ra]ional
elaboratã) culturii. Este de re]inut aici o
precizare a lui I. Petrovici: „Spiritul filosofic
al lui Maiorescu avea ca trãsãturã de
cãpetenie latura logico-criticã” [i, ca urmare,
„a preferat tuturor disciplinelor filosofice,
logica, ale cãrei opera]iuni le mânuia ca un
artist”; maestru acestei discipline de
«ordine» [i «organizare», unde de la
cuno[tin]a teoreticã se trece pe nesim]ite
la arta practicã”, el „se putea decide mai
lesne sã fie un mare practician”20.

{i e caracteristic faptul „cã rolul pe
care îl are logica între [tiin]e l-a avut
Maiorescu în cultura românã. A eliminat ce
era fals, a coordonat ce era bun: a suprimat
anarhia, a retezat avânturi gre[ite, a indicat
lacunele [i sistema de a le acoperi. El este
marele organizator al culturii noastre
neînchegate [i pe alocuri deviate de la
drumul ei natural” (subl. n.)21.

11. Acest dar (nepre]uit, [i rar) de a
proceda în func]ie de criterii [i cu metodã,
centreazã, de fapt, toatã cultura filosoficã
[i logicã a autorului „Criticelor”, [i se
asociazã cu nevoia lui interioarã de a fi
mereu ancorat în contemporaneitatea
descoperirilor [i a gândirii – o caracteristicã
a spiritului cãutãtor [i animat de nãzuin]a
cãtre adevãr.

Ilustrative ([i relevante, în esen]ã) vin
aci câteva însemnãri din Jurnal (1866: 5/
17 ianuarie, Ia[i): „La 1 ianuarie am aflat,
ca adevãr nou, concep]ia clarã a naturii
hieroglifei [i a deosebirii radicale dintre
hieroglifa teoreticã – [i literã. Vreau sã o

compar [i cu Steinthal”; astãzi mi-am dat
seama cã adevãrata carte de logicã ar fi:
Logicã [i gramaticã (în nota 11: Gramatica
[colarã greacã a apãrut însã abia dupã
logica lui Aristotel). Trebuie sã se înceapã
de la egipteni [i sã se arate cum aci sunt
strâns legate scriere [i limbã, iar dupã aceea
sã se extragã logica din limbã (gramatic),
aceasta fiind logicã încarnatã... În acest
scop de citit Max Müller, Steinthal, Heyse,
Grimm...”22.

În contextul unor astfel de gânduri,
Maiorescu se adresa (din Ia[i, la 5/17 martie
1867) lui Max Müller (University of Oxford)
astfel: „Îmi iau îngãduin]a de a vã expedia
alãturat un exemplar din studiul meu despre
scrierea româneascã (valahã)... Ultima parte
a micii lucrãri (Despre scrierea limbii
române, 1866), care se ocupã cu critica
principiului etimologic în ortografie, a fost
influen]atã în mod esen]ial de prelegerile
Dv. despre [tiin]a limbii, îndeosebi de
expunerile magistrale cu privire la concep]ia
foneticã [i reproducerea dialectalã”. „Poate
ajunge]i vreodatã cu studiile Dv. {i la limba
[i scrierea româneascã. În acest caz,
studiul meu vã poate fi de folos” 23.

Discu]ia despre scrierea limbii române
se asociazã indisolubil cu o concep]ie
modernã despre limbã: „Limba – scria
Maiorescu – este o fiin]ã organicã, [i nu o
figurã geometricã, ea poate avea gra]ie [i
fãrã sã aibã simetrie [i regulã
paradigmaticã, ea cere forma [i dezvoltarea
liberã a copacului natural [i nu prime[te
subjugarea pedantã...”24.

{i aceasta întrucât „scopul vorbirii [i
scrierii este numai unul: împãrtã[irea
cugetãrii. Cu cât cugetarea se poate
exprima mai iute [i mai exact, cu atât limba
e mai bunã. Unul dintre izvoarele vii din
care decurge legea eufonicã a popoarelor,

pe lângã elementul fiziologic, etnic etc.,
este [i iu]eala crescândã a ideilor [i
trebuin]a unei împãrtã[iri mai grãbite”25.

A[adar idei moderne: unitatea dintre
limbã [i gândire [i dinamismul dezvoltãrii
[i comunicãrii, aceasta din urmã impunând
[i ritmul primeia. Rolul scriitorilor (poe]i,
prozatori) este, de aceea, salutar: venirea
lor devine o necesitate a culturii ([i a limbii
în care î[i aflã fixarea [i persisten]a
valoricã); dar aceasta, prin înfã]i[area
„elementului originar, îmbrãcat în forma
esteticã a artei universale, pãstrând [i în
aceastã formã ca o rãmã[i]ã din pãmântul
sãu primitiv”, atrãgând „luare-aminte asupra
poporului nostru. Cãci orice individualitate
de popor î[i are valoarea ei absolutã, [i
îndatã ce e exprimatã în puternica formã a
frumosului, întâmpinã un rãsunet de iubire
în restul omenirii ca o parte integrantã a
ei”26.

12. {i... o formulare pe mãsura
programului maiorescian de emancipare
spiritual-culturalã prin literaturã na]ionalã:
„Noi românii, însã, trebuie sã ne bucuram
vãzând cã, dupã ce mai multe genera]ii ale
tinerimii noastre au primit atâtea idei de
[tiin]ã [i atâtea sim]iri de artã din
strãinãtate, a sosit timpul ca [i noi sã putem
rãspunde cu ceva, [i cã tânãra literaturã
românã a fost în stare sã dea bãtrânei Eu-
rope prilejul unei emo]iuni estetice din chiar
izvorul cel curat al vie]ii populare”27.

Formularea, a[adar, a ceea ce este
esen]ial în interac]iunea dintre universal [i
specific na]ional, cu sublinierea valorii
literaturii române sub specia universalitã]ii.
Cumva în sensul celor spuse de Maiorescu
însu[i cândva: „Cãci la noi, care suntem
vecini cu o culturã superioarã, orice
întrebare de [tiin]ã este mai întâi de toate
o întrebare de con[tiin]ã, [i con[tiin]a ne
impune aci douã datorii: întâi, sã studiem
materia despre care scriem într-atât, încât
nici unul din principiile fundamentale la care
a ajuns Europa cultã sã nu ne fi rãmas
ascuns, a[adar, sã ne aflãm la nivelul
culturii în acea privin]ã, sau cu o expresie
francezã, sã fim în curentul ei... A doua
datorie de con[tiin]ã este: sã avem destulã
iubire de adevãr (subl. n.) pentru a spune
cu sinceritate ceea ce am aflat, în bine sau
în rãu...”28.

Cu acest îndemn se leagã [i
precizarea privitoare la locul [i rostul
învã]ãturilor agonisite de fiecare în planul
propriei afirmãri: „Numeroase, cu vremea
prea numeroase, sunt noti]ele, «excerptele»
ce-[i alcãtuiesc unii oameni, mai ales
scriitorii, din multele cãr]i cetite dupã
feluritele îndemnuri ale vie]ii. To]i cãutãm
sã ne întregim mãrginita cugetare [i
experien]ã prin cugetarea [i experien]a
altora... Oare numai pentru individul
culegãtor sã fie folositoare o asemenea
culegere din operele altora?”29.

O continuare ([i precizare) devine aci
iminentã: „Drumul cel mare e bãtut de to]i
cãlãtorii; ce sã le mai spui despre el? Însã
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1 T. Maiorescu, Prelegeri de filosofie, p. 7.
Este de interes pentru în]elegerea ac]iunii
influen]elor asupra gândirii lui Maiorescu
precizarea: „... Maiorescu nu va merge pe
linia pesimismului metafizic al acestuia (al
lui Schopenhauer – n.n.), ci pe linia de o
rarã claritate a esteticii sale” (Liviu Rusu,
Scrieri despre Titu Maiorescu. Editura
Cartea Româneascã, Bucure[ti, 1979, p.
308).
2 I. Petrovici, Titu Maiorescu. 1840-1917,
Bucure[ti, Editura Casei [coalelor, 1931,
p. 14.
3 Ibidem, p. 15-16. În notã, Petrovici adaugã
aci: „Aceste amãnunte le am de la
Maiorescu însu[i, într-o scrisoare din 9
iunie 1906. Faptul cã cel dintâi contact cu
filosofia kantianã îl avusese prin mijlocirea
lui Schopenhauer [i prin interpretarea lui,
se cuno[tea de altfel [i prin chipul cam
schopenhauerian în care Maiorescu
prezenta mai târziu la catedrã sistemul
filosofic al lui Kant...”.
În aceea[i scrisoare, aflãm [i o explica]ie
mai clarã (datã de Maiorescu): „În acel
moment la Berlin, ca impresie generalã în
profesorime [i studen]ime (în afarã de
acea vorbã inteligentã a lui Werder),
kantianismul nu era considerat ca o
valoare de actualitate. Dar începea sã se
simtã influen]a lui Schopenhauer, [i cred
cã în urma acesteia [i în parte din cauza ei
s-a rede[teptat (dupã vreo 10-15 ani –
Maiorescu are în vedere perioada [ederii
sale la Berlin: toamna 1858 pânã în iunie
1861 – n.n.) preponderen]a kantianã [i în
orice caz înlãturarea lui Fichte, Schelling
[i Hegel, cu toate cã acest din urmã a mai
trãit – dar nu în specialitã]i filosofice – prin
[colari de ai sãi foarte însemna]i în mi[carea
culturalã a Europei între 1860 [i 1890" (Ibi-
dem, p. 161).
4 Ibidem, p. 22, 30. Dintre cei care l-au
urmat pe Petrovici în aceastã interpretare
sunt de men]ionat: T. Vianu, L. Rusu, S.
Ghi]ã, Al. Surdu, Gh. Al. Cazan.
Unitatea ideilor lui Maiorescu – sublinia S.
Ghi]ã (T. Maiorescu, Bucure[ti. 1974) –
avea la bazã „o direc]ie de gândire” (p. 11)
[i „a contribuit mai mult decât oricine la
introducerea spiritului critic în cultura
românã, în procesul ei de modernizare”
(p. 14).
Prin editarea operei filosofice (într-o
formulã sistematicã, cuprinzãtoare) se
poate astãzi întreprinde o veritabilã
valorizare a contribu]iei lui Maiorescu în
filosofie. S-a conturat astfel „imaginea unei
opere filosofice consistente, care a [i avut,
la vremea sa, un rol decisiv în orientarea
ra]ionalistã a filosofiei române[ti”.
(Alexandru Surdu, Cuvânt introductiv, în:
T. Maiorescu, Opere filosofice, îngrijirea
edi]iei de Al. Surdu, Bucure[ti, Editura
Academiei Române, 2005, p. 8.)
5 I. Petrovici, Titu Maiorescu, p. 32, 45.
6 T. Vianu, „Junimea” ca grupare.
Întemeietorii: 1. Titu Maiorescu (1944), în
Opere, 2, Bucure[ti, Editura Minerva, 1972,
p. 155.
7 Titu Maiorescu din Critice, p. 57 (O
cercetare criticã asupra poeziei române
de la 1867).
8 Ibidem, p. 61.
9 Ibidem, p. 62.
10 Ibidem, p. 64.
11 Ibidem, p. 76.
12 Ibidem.
13 Ibidem.

14 Ibidem, p. 80.
15 Ibidem, p. 81, 83, 91, 104.
16 Ibidem, p. 114.
17 T. Vianu, Influen]a lui Hegel în cultura
românã (1933), în: Opere, 3, 1973, p. 373.
18 Ibidem, p. 373, 374.
19 Ibidem, p. 387. Critica civiliza]iei
române[ti „dupã norma evolu]iei interioare
a culturii poporului, este mult mai apropiatã
de gândirea filosoficã a lui Hegel” (Ibidem,
p. 403).
20 I. Petrovici, Titu Maiorescu. 1840-1917,
Bucure[ti, 1931, p. 27, 28. Este
semnificativã aci [i precizarea lui I.
Rãdulescu-Pogoneanu: „Câtã cugetare
filosoficã se aflã astãzi în neamul nostru î[i
are începuturile în conferin]ele, în scrierile,
în convorbirea [i în cursurile de peste
patruzeci de ani ale d-lui Maiorescu. El a
fixat terminologia filosoficã în limba noastrã,
iar traducerile sale din Schopenhauer, prin
manualul sãu de logicã [i prin cele douã
studii despre Progresul adevãrului [i Din
experien]ã el a lãsat culturii noastre
modelele de-a pururi pentru asemenea
lucrãri” (Profesorul Titu Maiorescu, în:
„Convorbiri literare”, an 44, nr. 2, 1910;
reluare în: I. Rãdulescu-Pogoneanu, Scrieri
despre educa]ie [i învã]ãmânt. Antologie,
îngrijitor de edi]ie: D. Muster, Editura
Academiei Române, 1999, p. 149).
21 I. Petrovici, Ibidem, p. 28.
22 T. Maiorescu, Jurnal [i Epistolar, vol. V,
1984, p. 11, 12, 13.
23 T. Maiorescu, Jurnal [i Epistolar, vol. VI,
1986, p. 62. În lucrarea men]ionatã,
Maiorescu subliniazã importan]a literaturii
[i limbii na]ionale în afirmarea culturalã a
unui popor, [i examineazã controversa în
jurul scrierii limbii române.
Tema de bazã o constituie „principiul scrierii
[i o criticã a sistemului fonetic”: „Sistemul
fonetic – sublinia Maiorescu – are de
principiu: fiecare cuvânt se scrie cum se
pronun]ã [i, prin urmare, pentru fiecare son
deosebit trebuie o literã deosebitã”
(Despre scrierea limbei române, 1866, în:
T. Maiorescu, Critice Antologie..., p. 244).
Dar, continuã autorul „el nu este un
principiu general [i absolut al scrierii
române, ci trebuie restrâns în mod esen]ial”;
„prima urmare a sistemului fonetic dacã
l-am aplica în mod absolut... ar fi cã ne-am
sparge limba în atâtea bucã]i câte
pronun]ãri provinciale se aflã în România...”
(Ibidem, p. 245, 246).
24 T. Maiorescu, Direc]ia nouã în poezia [i
proza românã (1872), p. 176.
25 Ibidem, p. 173. „[i... datoria noastrã este
dar de a ne împotrivi în contra oricãrei
monotonizãri a limbei sub jugul vreunei
filologii [i a a[tepta venirea acelei poezii [i
proze care sã fixeze limba” (Ibidem, p. 177).
26 T. Maiorescu, Literatura românã [i
strãinãtatea (1882), în: Titu Maiorescu din
Critice, p. 244.
27 Ibidem, p. 247.
28 T. Maiorescu, Direc]ia nouã în poezia [i
proza românã, p. 159-160.
29 T. Maiorescu, Culese [i alese, în: Opere,
III: Traduceri, edi]ie, note, comentarii,
variante, indice de Georgeta Rãdulescu-
Dulgheru [i Domnica Filimon, Editura
Minerva, Bucure[ti, 1986, p. 370.
30 Ibidem, p. 370-371.
31 T. Maiorescu, Jurnal [i Epistolar, vol. III,
p. 165.
32 G.E. Lessing, Despre adevãr, în vol.: Ce
este „luminarea”? Teze, defini]ii [i
semnifica]ii (edi]ie, traducere, note [i
postfa]ã de Al. Boboc), Paideia, Bucure[ti,
2004, p. 48.

pe cãrãrile de alãturi nu se abat to]i; dacã
dai aci de ceva nou, de ceva rar sau de
ceva frumos, ai ce sã le spui”30.

Metafora drumului, a „cãii” la îndemâna
tuturor, dar întâlnirea cu ceva nou e o
raritate, oricum nu la îndemâna oricui! Poate
cã acesta este [i sensul (mai adânc) al
formulãrii (Berlin, 9 martie 1861: dlui prof.
Werder): „...Când scufundãtorul în adâncuri,
se strãduie[te sã rãmânã în legãturã cu
aerul liber...”31.

Maiorescu avea con[tiin]a clarã a
împlinirii prin adevãrul accesibil numai în
efortul luãrii în stãpânire a cãii ce duce
cãtre el. Cumva în spiritul cunoscutei
formule a lui Lessing: „Nu adevãrul, în a
cãrui stãpânire este sau inten]ioneazã sã
fie cineva, ci efortul intens pe care l-a depus
pentru a ajunge la adevãr, face valoarea
omului...”32.

Orice comentariu, aci, ar fi de prisos!
Totul e în spiritul a ceea ce Maiorescu
numea (încã din tinere]e) „o direc]ie de
gândire de care nu mã voi despãr]i
niciodatã”.
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opera muzical\ (I)
Alexandru BobocAlexandru BobocAlexandru BobocAlexandru BobocAlexandru Boboc

1. Este astãzi cvasiunanim
recunoscutã ideea cã limba (naturalã)
este o muzicã1, ceea ce îndreptã]e[te [i
întrebarea: muzica însã[i (ca prezen]ã,
actul muzical) nu este (dincolo de faptul
cã este o formã a artei sau tocmai pentru
cã este artã) o limbã? Cãci ambele –
limba [i muzica – ]in de ceea ce este
esen]ial în modul de a fi al omului, de
raportare la lume (fenomenologic:
Weltbezug).

Într-un anumit sens, datã fiind
înrãdãcinarea gramaticii [i a muzicii în
disponibilitatea înnãscutã omului de a se
comporta spontan, gramatical [i muzical
totodatã, nu putem sã nu observãm cã,
înainte de a învã]a gramatica limbii
materne, individul-om se înscrie în
comunicarea verbalã în mod gramatical,
dupã cum, fãrã a fi instruit muzical, dacã
are pu]in sim] muzical, poate [i sã cânte2.

De fapt, structura gramaticalã este
esen]ialã oricãrei limbi [i func]ioneazã nu
numai în unitatea morfologicã [i lexicalã,
ci [i pe un fond fonetic ce le asigurã
prezen]a ca act: actul lingvistic [i,
respectiv, actul muzical.

Precizarea privind actul lingvistic
devine clarificatoare [i pentru actul
muzical: „în formã concretã, nu existã
limbã, ci numai acte lingvistice de
expresie [i comunicare, diferite de la un
individ la altul [i diferite, de asemenea,
la acela[i individ în func]ie de
circumstan]e. Niciun semn lingvistic nu
are exact aceea[i formã [i aceea[i
valoare (semnificat) la to]i indivizii care îl
utilizeazã [i în toate momentele când
este folosit”3.

Valorificarea actului lingvistic ca as-
pect fundamental al limbajului, o datorãm
lui W. von Humboldt, care „...a deosebit
pentru prima datã douã aspecte
fundamentale ale limbajului: pe de o parte
limbajul ca enérgeia, adicã drept creare
continuã de acte lingvistice individuale,
ca ceva dinamic, care nu este fãcut o
datã pentru totdeauna, ci se realizeazã
continuu, [i, pe de altã parte, linbajul ca
érgon, altfel spus, ca «produs» sau «lucru
fãcut», ca sistem realizat istorice[te
(«limbã»)”4.

Humboldt însu[i scria: „Limba este,
cu alte cuvinte, efortul ve[nic relevat al
spiritului de a face sunetul articulat capabil
sã exprime ideea. Într-o accep]ie strictã
[i nemijlocitã, aceasta este defini]ia
actului individual de vorbire; într-o
accep]ie adevãratã [i esen]ialã, putem
considera limba, ca sã spunem a[a, drept
exclusiv totalitatea actelor de vorbire.
Cãci, în haosul dispersat de cuvinte [i
reguli pe care obi[nuim sã le numim
limbã, ceea ce existã cu adevãrat este
doar elementul particular produs prin
vorbire (subl.n. - Al.B.), iar acesta nu este
niciodatã complet, necesitând [i el o nouã
prelucrare pentru a reflecta natura actului
viu al vorbirii [i pentru a da o imagine

adevãratã a limbii vii. Tocmai ceea ce este
mai elevat [i mai rafinat nu se lasã
recunoscut în aceste elemente separate
[i poate fi perceput sau intuit doar în
înlãn]uirea discursului, fapt care dovede[te
o datã în plus cã limba propriu-zisã rezidã
în actul producerii sale efective. În toate
cercetãrile care încearcã sã pãtrundã
esen]a vie a limbii, vorbirea ca atare este
singura care trebuie gânditã ca fiind ceva
adevãrat [i primar. Fãrâmi]area în cuvinte
[i reguli este doar o cârpãcealã lipsitã de
via]ã a analizei [tiin]ifice”5.

Este deosebit de importantã
concep]ia despre forma limbii: nu forma
„ca un simplu construct mental lipsit de
existen]a realã”, cãci „forma este mai
degrabã elanul individual prin intermediul
cãruia o na]iune conferã unei idei [i unei
sim]iri o anumitã valoare în limbã. Numai
cã, deoarece nu ne-a fost dat niciodatã
sã vedem acest elan în indivizibila
integralitate a aspira]iei sale, ci doar în
efectele sale de fiecare datã particulare,
nu ne rãmâne decât sã concentrãm
omogenitatea ac]iunii sale într-un concept
general inert. În sine însu[i, acest elan
înseamnã unitate [i vitalitate”6.

A[adar, „prin forma limbii nu
în]elegem aici a[a-numita formã
gramaticalã ca atare... Conceptul de
formã a limbilor se extinde mult mai
departe decât regulile de alcãtuire a
discursului [i chiar dincolo de regulile
formãrii cuvintelor, în mãsura în care prin
acestea din urmã în]elegem aplicarea la
radicali lexicali [i la cuvinte de bazã a
anumitor categorii logice generale, cum
sunt cele de ac]iune, efect, substan]ã,

proprietate etc.... Formei i se contrapune,
evident, o substan]ã; ca sã gãsim însã
substan]a corespunzãtoare formei unei
limbi trebuie sã trecem dincolo de limitele
limbii. În interiorul unei limbi putem
considera ceva drept substan]ã doar în
raport cu altceva, de exemplu cuvintele
de bazã raportate la declinare. În alte
raporturi însã, ceea ce socotim substan]ã
este recunoscut la rândul sãu drept
formã... În sens absolut, în interiorul unei
limbi nu poate exista nici o substan]ã
lipsitã de fornmã, cãci totul în limbã este
destinat unui scop precis – exprimarea
gândirii –, iar aceastã ac]iune începe odatã
cu elementul sãu primar, sunetul articulat,
care devine articulat tocmai în virtutea
impunerii unei forme”7.

Examinând „practicarea limbajului” în
extensiunea sa cea mai largã „[i anume
[i în rela]ia sa cu facultatea de a gândi [i
de a sim]i”, Humboldt precizeazã: „Limba
este organul formator al gândului. Inte-
gral spiritualã, integral interioarã, trecând
oarecum fãrã sã lase urme, activitatea
intelectualã se extreriorizeazã în vorbire
prin intermediul sunetului [i devine astfel
perceptibilã pentru sim]uri. Activitatea
intelectualã [i limba constituie o unitate
[i sunt înseparabile... Legãtura indes-
tructibilã care une[te gândirea, organele
vocale [i auzul cu limba rezidã irevocabil
în alcãtuirea originarã, cu neputin]ã de
explicat altfel, a naturii umane”8.

Pe fondul unor profunde reflec]ii
„asupra adecvãrii sunetului la opera]iile
spiritului”, Humboldt examineazã pe larg
rela]ia dintre limbã [i gândire, cu accent
pe rolul „formator” al limbii: «Activitatea
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1subiectivã este aceea care construie[te

în gândire un obiect. Cãci niciun fel de
reprezentare nu poate fi consideratã o
simplã contemplare pasivã a unui obiect
dat deja. Activitatea sim]urilor trebuie sã
se îmbine în mod sintetic cu ac]iunea
internã a spiritului, iar din aceastã
îmbinare se desprinde reprezentarea care
devine obiect în raport cu for]a
subiectivitã]ii, întorcându-se spre aceasta
pentru a fi conceputã ca atare într-un chip
nou. În vederea unui asemenea scop,
limba este însã indispensabilã. Cãci în
mãsura în care efortul spiritual î[i croie[te
drum cu ajutorul buzelor, produsul
acestuia se întoarce cãtre urechea
vorbitorului. Reprezentarea este
preschimbatã astfel în obiectivitate
efectivã, fãrã ca prin aceasta sã fie
privatã de subiectivitate. Doar limbajul
este capabil de a[a ceva; [i fãrã aceastã
transpunere într-o obiectivitate care se
întoarce cãtre subiect, transpunerea care
se petrece constant cu ajutorul limbajului
chiar [i atunci când tãcem, formarea
conceptului ar fi imposibilã, cum
imposibilã ar fi orice gândire efectivã”9.

2. Acestea ar fi considera]iile mai
importante pentru ideea cã muzica ar
putea fi în]eleasã [i ca o limbã, cu tot ce
implicã aceasta pentru analogia cu
particularitã]ile de structurã [i
func]ionalitate ale limbii [i ale raportului
dintre limbã [i gândire. Cele spuse în
acest context se potrivesc, mutatis
mutandis, [i pentru în]elegerea muzicii,
a limbajului muzical în spe]ã [i, nu în
ultimul rând, a gândirii muzicale.

În principal, este de luat în aten]ie
procesul complex al interac]iunii dintre
limbajul prin care ia na[tere (în unitatea
spiritului) un «produs» sau «lucru fãcut»
(limbajul ca ergon) [i limbajul din
„înlãn]uirea discursului” (W.v.Humboldt).

Altfel spus, poate, e vorba de
raportul dintre „forma limbii” [i „substan]a
corespunzãtoare formei unei limbi”, ceea
ce necesitã trecerea „dincolo de limitele
limbii”, mai exact, limba ca „formator”
(bildend) în unitatea spiritului [i limba
discursului; discurs care este „un
eveniment de limbaj”, mai bine spus,
«limbajul pus în ac]iune» într-un proces
istoric ce face din enun] un eveniment”10.

Prin analogie cu toate acestea, sã
urmãrim fenomenul muzical, dupã regula:
«discursul» ca «limbaj pus în ac]iune»
într-o perspectivã care face din enun] «un
eveniment», în care „abia în virtutea
execu]iei sonore existã un prim-plan
sensibil, care nu rãmâne pe seama
reprezentãrii, ci o «realitate» care „este
exclusiv realitatea acusticã, domeniul a
ceea ce se poate sensibil auzi”; „ceea ce
se poate «auzi» pur sensibil «laolaltã»
(Zusammenhören) este o alcãtuire de
sunete, de tonuri strâns limitatã. O
sonatã, o «mi[care», chiar un preludiu nu

se reduc nici pe departe la aceasta.
Auzim, fire[te, sensibil-real (pur acustic)
laolaltã, o succesiune limitatã de sunete,
tot astfel o succesiune de armonii, totu[i,
numai atât cât se întinde reten]ia acusticã
(prelungirea a ceea ce tocmai am
auzit)”11.

Înapoia sunetelor existã ceva care
„trebuie doar cãutat acolo unde poate fi
gãsit, - nu departe, dincolo de lumea
sunetelor, ci aproape de ea [i înãuntrul
genului ei”12.

În al]i termeni, este, „întemeiatã pe
inven]ie”, unitatea de compozi]ie „care nu
este datã laolaltã în nici unul din stadiile
efectului acustic, constituind totu[i
adevãrata compozi]ie”13.

În mod manifest, „singura” pãturã
intermediarã a «sonoritã]ii perceptibile»
este realizatã în actul unic al execu]iei
de aici [i de acum. Iar aceasta însemanã
cã, în execu]ie, ceea ce este cu adevãrat
muzical în muzicã rãmâne apari]ie...”14.

3. Ne aflãm în fa]a unui miracol –
„miracolul artistic al operei muzicale,
declarat de prezen]a ei într-o interpretare-
execu]ie, în care „trãim înãl]area
edificiului, cre[terea, ridicarea lui piatrã
cu piatrã; [i aceastã alcãtuire de
ansamblu este terminatã [i laolaltã, abia
când succesiunea de sunete sensibil
perceptibile a ajuns la sfâr[it, adicã s-a
stins. Ultimele mãsuri ale unei opere
muzicale consecvent construite sunt
resim]ite atunci ca încheiere a edificiului
[i ca încununare a lui”15.

A[adar „auzim în fapt mai mult decât
ce se poate sensibil auzi (subl.n.), auzim
un edificiu sonor de altã ordine de
mãrime, care este cu neputin]ã de auzit
acustic laolaltã. Aceastã altã alcãtuire
este adevãrata operã sonorã, «mi[care»,

fuga, sonata. {i aceastã alcãtuire
constituie «planul muzical de fund».
Bineîn]eles, numai cel muzical; cãci de
întregul plan de fund al muzicii mai ]in [i
alte momente, pe deasupra”16.

Audierea muzicalã „transcende auzul
sensibil. Întregul unei mi[cãri care apare
nu este dat ca atare sim]urilor, el este
ceva acustic-ireal, care nu este realizat
nici în execu]ia sonorã. Cãci el nu este
realizabil ca ceva subzistând laolaltã. Îl
auzim «prin mijlocirea» altor elemente,
succesiunea sensibilã a sunetelor
mijloce[te apari]ia lui, de[i în fazele ei
ea nu se poate fixa; ea are transparen]a
caracteristicã de a face sã aparã, pentru
cel ce o ascultã, celãlalt aspect, edificiul
sonor, care nu se epuizeazã în ea”17.

{i aici intervine explicarea în sensul
„raportului de apari]ie”: „ceea ce se
ascunde cu adevãrat în principiul
«expresiei» trebuie sã fie mai degrabã un
raport de apari]ie (subl. n.), [i anume unul
de un fel foarte particular. Dar el nu trebuie
sã fie nici apari]ia unei «idei», nici a vie]ii,
nici a unui sens. Ci în modul de apari]ie
va trebui cãutatã caracteristica obiectului
frumos. Cu aceasta se deschide câmpul
pentru un alt concept deosebit [i specific
estetic al formei. Cãci într-un oarecare
sens trebuie sã fie vorba de forma apari]iei
ca atare”18.

Este vorba de „modul de fiin]are al
obiectului frumos”: „Frumosul este un
obiect de douã feluri, totu[i în una, ca un
obiect unic. El este un obiect real, [i de
aceea, dat sim]urilor, nu se epuizeazã
însã în acesta; dimpotrivã, este în
aceea[i mãsurã [i un cu totul altul, ireal,
care apare în cel real – sau ca ivindu-se
înapoia lui. Frumosul nu este primul
obiect, singur, [i nici în al doilea singur,
dimpotrivã numai ambele, unul într-altul
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[i unul cu altul. Mai bine spus, el este
apari]ia unuia în celãlalt”19.

Este adevãrat, „modul de fiin]are al
întregului trebuie sã fie unul despicat în
douã, în timp ce, structural, obiectul
ac]ionjeazã unitar [i cu totul nedespicat.
Unitatea se gãse[te pe planul de apari]ie.
Ceea ce face sã aparã trebuie sã fie real,
[i ceea ce apare nu poate fi real, întrucât
constã numai în aceastã apari]ie a sa.
De aici jocul schimbãtor, în felul de a
fiin]a, al frumosului: el existã [i totodatã
nu existã, fiin]a lui se aflã în cumpãnã”20.

A[adar: „modul de fiin]are a
întregului, corpus-ul, este unitatea celor
douã planuri, de[i „obiectul” ac]ioneazã
în „planul de apari]ie”. Ceea ce face sã
aparã (planul din fa]ã) este real, iar ceea ce
apare constã numai în apari]ia sa; nu este
irealul ca atare (acesta este, dar nu-i [i
existent structural), vine ca valabilitate,
nu ca valoare (e mereu transcendentã).

În al]i termeni, în ceea ce apare intrã
ceea ce a reu[it compozitorul sã prindã
ca idee, nu Ideea ca atare. Aceasta
rãmâne model absolut, la care se
raporteazã cum pot (dupã talent [i
tehnicã) cei care creeazã, compozitorii.
Totu[i modul de a fi (nu a exista) al
irealului rãmâne taina a ceea ce e mereu
„dincolo”, transcendent.

La prima vedere, ar pãrea cã
„activitatea artistului este o aducere la
realitate, de pildã realizarea unei idei sau
a ceva ce plute[te ca ideal în fa]a ochilor.
Dacã privim însã mai de aproape,
descoperim tocmai contrariul. Tocmai
realizare nu este crea]ia sa [i, deci, nici
facere cu putin]ã. Ceea ce lui îi plute[te
înaintea min]ii nu este nicidecum transpus
în realitate, ci doar reprezentat
(dargestellt). {i aceasta înseamnã cã

este fãcut sã aparã zur Ercheinung
gebacht)”21.

Într-un text esen]ial rezumat:
„Procedarea creatorului este o îndepãrtare
de realitate – o de-realizare
(Entwirklichung). El nu trebuie sã procure
posibilitã]ii condi]iile care îi lipsesc, nu
trebuie sã urneascã povara inertã a
realului, ci doar sã ofere ochilor care
contemplã irealul ca atare. Prin aceasta
el nu are trebuin]ã de ceva real decât ca
termen mijlocitor în care sã poatã apãrea
irealul; [i numai întrucât creeazã un atare
termen, el este un realizator. Dar ceea
ce ajunge la apari]ie, în acesta, rãmâne
mai departe cu totul ireal „[i încã atât de
învederat [i neîndoielnic ireal, încât nici
chiar apari]ia sensibil palpabilã nu
simuleazã vreo realitate”22.

4. Revenind la compozitor [i
compozi]ie muzicalã, este de precizat cã
[i aici func]ioneazã un „raport de apari]ie”,
numai cã nu trebuie sã considerãm
„dispozi]ia sufleteascã (durere, bucurie,
neastâmpãr, nostalgie), care incontestabil
se exprimã în muzicã, ca fiind planul ei
din spate. Aceasta nu se poate, chiar [i
numai pentru motivul cã dispozi]ia
constituie o pãturã situatã mai adânc
înãuntru... Deocamdatã însã se poate
dovedi cã [i în muzica purã – [i anume
dincoace de orice con]inut sufletesc –
existã o stratificare [i un raport de
apari]ie. Se în]elege cã el revine în orice
altã muzicã, chiar [i în transpunerea
muzicalã a unor opere poetice. Numai cã
acolo el nu este pus la îndoialã, cum este
pus în muzica purã”23.

{i iatã o explica]ie posibilã: „Trebuie
sã plecãm de la faptul cã sunetul
muzical, tonul, constituie aici «materia»
în care se face modelarea. A[adar
succesiunea [i legãtura sunetelor trebuie
socotite în muzicã drept pãturã realã [i
prim plan (în notã: „sunetele nu sunt reale
în sens strict, deoarece ele nu subzistã
ca atare decât pentru cel care le aude...
esen]ialul în «pãtura realã» a unei lucrãri
muzicale este [i rãmâne prezen]a
sensibilã, existen]a pentru percep]ie”). Se
pune deci întrebarea: se gãse[te în opera
muzicalã ceva care se ridicã deasupra
sunetelor percepute sensibil, devenind
pentru auzul muzical ceva ce planeazã
deasupra lor? Sau, ca sã folosim imaginea
de mai înainte: existã aici însã un plan
din spate (Hintergrund) care apare prin
mijlocirea lor, [i anume astfel încât
rãmâne con]inut muzical autentic [i
propriu-zis?”24

Rãspunsul este: existã, dar „trebuie
doar cãutat acolo unde pãoate fi gãsit, –
nu departe, dincolo de lumea sunetelor,
ci aproape încã de ea [i în genul ei”25.

Acesta ar fi secretul prezen]ei [i
func]ionãrii celor douã planuri – planul din
fa]ã (Vordergrund) [i planul din spate
(Hintergrund) aduse de o compozi]ie

muzicalã în unitatea dintre o „sonoritate
sensibil-perceptibilã” [i „ceva dincolo de
aceasta, «ceva muzical perceptibil», care
necesitã o cu totul altã sintezã din partea
con[tiin]ei percepãtoare, decât aceea pe
care o poate efectua pura auzire
acusticã”26.

5. Esen]ialul îl constituie astfel
„acest altceva”, care „este un întreg mai
mare [i constituie planul din spate
(Hintergrund), care nu mai are caracter
sensibil”27.

Totul devine inteligibil în urmãtoarea
explica]ie: „Unitatea muzicalã a operei
sonore are în adevãr ea însã[i caracterul
unei sinteze. Aceasta înseamnã cã ea
este «compozi]ie» (compositio este
simpla traducere a cuvântului synthesis).
O atare unitate nu poate fi sensibil auzitã.
În aceastã mãsurã, ea este în mod
veritabil apari]ie, [i anume o apari]ie
mijlocitã de audierea sensibilã. Ea
apar]ine planului de spate al operei
sonore. Luând însã lucrurile pe latura
obiectivã, ea este unitatea sinteticã în
care sunetul respectiv stins, pe care
sensibil nu-l mai auzim, este re]inut [i
alcãtuie[te astfel, ca ceva încã prezent,
un element esen]ial al întregului ce se
edificã succesiv în audierea muzicalã”28.

Este adevãrat însã cã „fenomenul
planului de spate muzical” este extrem
de complex: „Întregul unei mi[cãri care
apare nu este dat ca atare sim]urilor, el
este ceva acustic-ireal, care nu este
realizat nici în execu]ia sonorã... Îl auzim
«prin mijlocirea» altor elemente,
succesiunea sensibilã a sunetelor
mijloce[te apari]ia lui, de[i în bazele ei
ea nu se poate fixa”; mai mult, „legãtura
particularã dintre straturi este, în schimb,
cu totul alta decât în acele arte (artele
plastice – n.n.), chiar numai pentru motivul
cã planul din fa]ã [i primul plan de spate
sunt în muzicã mai asemãnãtoare unul
cu altul, [i dupã felul lor sunt mai
apropiate. De aceea, dualitatea lor a [i
fost în muzicã neîn]eleasã, mai mult
decât oriunde”29.

Unitatea planurilor este esen]ialã
pentru structura compozi]iei: „Avem, prin
urmare, în muzicã, aceea[i stratificare
dublã a obiectelor ca în artele plastice;
aceea[i dualitate [i opozi]ie (subl. n.) a
modurilor de fiin]are, aceea[i apari]ie în
materia sensibilã, aceea[i transparen]ã
a primului plan modelat. Tot astfel, acela[i
rol al subiectului receptor; cãci numai
pentru un subiect, când el îndepline[te
condi]iile audierii muzicale, poate apãrea
acel întreg...”30.

Dualitatea [i opozi]ia „modurilor de
fiin]are” creeazã un contrast dinamic,
tensionat între planuri: „Limpede însã se
poate vedea cum planul din fa]ã este
determinat de planul din spate, în opera
compozitorului, cum unitatea formei în
compozi]ie determinã modelarea materiei
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1auditiv-sensibile pânã în amãnunte. {i în

acest punct, opera muzicalã este
asemenea operei poetice [i operei
picturale”31.

6. Unitatea [i opozi]ia planurilor (de
fapt, implica]ia lor) este prezentã [i în
„arta de ordinul al doilea”, singura „care
face ca muzica, o datã compusã [i
scrisã, sã fie sonor perceptibilã”: „Opera
muzicalã scrisã” are nevoie de aceasta
încã mai mult decât o piesã de teatru: în
definitiv, piesa de teatru poate fiecare sã
o [i «citeascã» [i, dacã are oarecare
fantezie, sã aibã interior [i «viziunea» ei;
«a citi» însã bucata muzicalã este ceva
cu totul deosebit, pentru aceasta este
nevoie de o forma]ie specializatã în acest
domeniu [i de foarte mult exerci]iu. De
obicei, chiar, lucrurile stau astfel cã
profanul în muzicã poate mai degrabã sã
«execute» el însu[i decât «sã citeascã»
fãrã execu]ie... În orice caz însã, publicul
muzical are nevoie de reproducere
sonorã, de prezentare... ca sã ajungã în
genere la muzicã”32.

Cu aceasta, „arta muzicantului
reproducãtor ajunge sã fie o necesitate
esteticã. Aici, ca [i în cazul poeziei
dramatice, e vorba de o artã a «jocului»,
[i multe dintre notele caracteristice ale
artei actorului se potrivesc [i aici, fire[te,
numai mutatis mutandis, cãci felul jocului
este altul”33.

În muzica transpusã în realitate „prin
arta secundarã a «execu]iei», o pãturã din
fiin]a operei de artã, care în compozi]ia
scrisã rãmâne încã irealã, deci nu este
ea însã[i acolo sensibil datã, ci lãsatã în
seama reprezentãrii, – fiind astfel totodatã
atrasã în sfera perceptibilitã]ii sensibile,
[i în primul plan al întregii alcãtuiri...
«Realitatea» de care e vorba aici este
exclusiv realitate acusticã, domeniul a
ceea ce se poate sensibil auzi. Aceasta
este valabil [i acolo unde dinamica
«vizibilã» a mi[cãrii muzicantului
executant, sau chiar a dirijorului, aduce
o contribu]ie esen]ialã la în]elegerea
muzicalã”34.

De fapt, „în muzicã «realizarea» ei
de cãtre muzicantul executant – inclusiv
a celui care executã diletantic – este într-
atât de la sine în]eleasã, încât de fapt
fiecare o desemneazã prin cuvântul
muzicã numai pe ea, în timp ce negrul
pe alb al notelor scrise trece numai drept
mijloc auxiliar. Nu se poate spune deci
aici cã cititorul devine auditor (ca în
dramã, spectator); cãci cititori nu existã
aici decât în mod excep]ional”35.

A[adar „adevãrata muzicã” se na[te
obiectiv „abia cu arta secundarã a
muzicantului”; „de o întãrire a efectului
de cadru nu poate fi vorba aici. Muzica,
[i cea executatã [i sonorã, nu are nevoie
sã fie desprinsã în mod special din
legãtura cu realul; ea este deja cu
prisosin]ã desprinsã prin materialul ei

propriu sonor, încât acesta nu apare, în
ordine muzicalã, nicãieri decât în
muzicã”36.

În execu]ie, muzica devine
dependentã de „execu]ia muzicantului”:
„[i aici existã o pãturã intermediarã, care
este realizatã în execu]ie. {i realizarea
nu mai este opera compozitorului, ci a
muzicantului executant. Acesta are mânã
liberã în modelarea unor nenumãrate
amãnunte de felul cel mai imponderabil,
amãnunte ce nu pot fi înregistrate pe foaia
de note, [i de care totu[i depinde în mod
esen]ial plãsmuirea întregului. El devine
un asociat al compozitorului [i, în felul
acesta, nu este doar «artist reproducãtor»,
ci cu desãvâr[ire productiv creator...”37.

Situa]ia este complexã, implicând
dependen]ã [i independen]ã, unitate-
identitate [i diferen]ã, opozi]ie [i
coresponden]ã [i, mai ales, co-prezen]a
celor douã planuri în limbaje diferite:
limbajul compozi]iei [i limbajul (de fapt,
metalimbajul) interpretãrii.

Cu interpretarea-execu]ie, opera
muzicalã devine alta cu fiecare
reproducere (care nu este simplã
reproducere): „Interpretarea muzicantului
se adaugã de fiecare datã, [i ea poate fi
cu totul personal-unicã. În felul acesta,
identitatea operei muzicale este [i ea în
anumite limite pãrãsitã, este despicatã în
diversitatea calitativã a interpretãrilor”38.

Compozitorul [i interpretul (care
poate fi [i compozitorul însu[i) constituie
ceea ce filosofic am numi „condi]ia de
posibilitate” a crea]iei muzicale, care,
dincolo de faptul cã este crea]ie, trebuie
adusã în prezen]ã, în act, în audi]ie
muzicalã, în care arta muzicantului
executant – de[i „o artã legatã de mo-
ment” – devine necesarã.

În al]i termeni, alãturi de realizarea
ei (prin interpretare-execu]ie) „rãmâne
neclintitã în picioare compozi]ia scrisã,
în semiconcre]iunea ei, în fiecare clipã
obiect al unei împliniri posibile”39.
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NoteNoteNoteNoteNote:

* Cu titlul „Vordergrund” [i
„Hintergrund” – contrast funda-
mental în CORPUS-ul operei
muzicale. O încercare de a
în]elege specificul modelãrii [i
stratificãrii în compozi]ia [i în
execu]ia muzicalã, textul de bazã
al comunicãrii sus]inute la
Simpozionul MUZICÃ {I
FILOSOFIE, Academia de
Muzicã „Gh. Dima”, Cluj-Napoca,
3-5 iunie 2016.
1 Ideea muzicalitã]ii limbajului
verbal nu mai constituie azi o
noutate; se vorbe[te astfel de
«melodia vorbirii» ca factor im-
portant al intona]iei în func]ie de
«situa]ia comunica]ionalã», care
impune vorbitorului o alegere a
mijloacelor fonetice (tempo-ul
fluxului verbal, dinamica,
ritmicitatea, inten]ia, intona]ia
etc., aceasta din urmã devenind
chiar un mijloc gramatical), ceea
ce întãre[te convingerea cã
în]elegerea gramaticii limbilor
(naturale), constituie o cale spre
o mai bunã în]elegere a
limbajului muzical.
Este semnificativã în acest sens
concep]ia lui Schopenhauer:
„...consideratã ca expresie a
lumii, muzica este un limbaj uni-
versal (subl.n.-Al.B.) în cel mai
înalt grad, care se raporteazã la
universalitatea conceptelor cam
în acela[i fel în care se raporteazã
acestea la lucrurile luate în parte.
Universalitatea muzicii nu este
însã nicicum acea universalitate
goalã a abstrac]iei, ci una de un
fel cu totul deosebit, [i este legatã
de o determinare în genere clarã;
în aceastã privin]ã, ea se
aseamãnã cu figurile geometrice
[i cu numerele, care, ca forme
generale ale tuturor obiectelor
experien]ei [i aplicabile a priori
la toate acestea, nu sunt
abstracte, ci totdeauna determi-
nate [i accesibile intuitiv” (A.
Schopenhauer, Lumea ca Voin]ã
[i Reprezentare, selec]ie,
traducere, note, postfa]ã [i
bibliografie de Alexandru Boboc,
Cluj-Napoca, Editura Grinta,
2008, p. 49).
2 Poate nu întâmplãtor, lui J.J.
Rousseau (Eseu despre originea
limbilor, unde se vorbe[te despre
melodie [i despre imita]ia
muzicalã, Ia[i, Polirom, 1999)
muzica [i vorbirea îi apãreau ca
expresii complementare ale
afirmãrii omului: „... caden]a [i
sunetele se nasc o datã cu
silabele, pasiunea determinã
toate organele sã vorbeascã [i
împodobe[te emisia sonorã cu
întreaga lor strãlucire; astfel,
versurile, cântarea [i vorbirea au
o origine comunã”; „Grecii
puteau sã cânte vorbind, noi

trebuie fie sã vorbim, fie sã
cântãm; nu s-ar putea face
amândouã în acela[i timp” (p. 65,
73).
3 E. Co[eriu, Introducere în
lingvisticã, Cluj, Editura Echinox,
1995, p. 26. Mutatis mutandis,
re]inem: „Nu «opera muzicalã»
este obiectul de cercetare al
fenomenologiei muzicale, ci actul
sub forma sa realizatã, prin
participarea obligatorie a celor ce
redau muzica, întrucât altfel
muzica nu duce la actul de trãire”
(C. Bugeanu, Fenomenologia
muzicii, în: Dic]ionar de termeni
muzicali, Bucure[ti, Editura
[tiin]ificã [i enciclopedicã, 1984,
p. 180.
4 E. Co[eriu, Op. cit., p. 26.
5 W. von Humboldt, Despre
diversitatea structuralã a limbilor
[i influen]a ei asupra dezvoltãrii
spirituale a umanitã]ii (trad. de E.
Munteanu), Bucure[ti, Humanitas,
2008, p. 83.
6 Ibidem, p. 84.
7 Ibidem, p. 85-86.
8 Ibidem, p. 89. Este semnificativã
aici ideea concordan]ei dintre
sunet [i idee: „Dupã cum ideea,
asemenea fulgerului [i tunetului,
reune[te într-un singur punct
întreaga for]ã de reprezentare,
excluzând tot ceea ce este în
plus, tot a[a [i sunetul rãsunã cu
o fermã acuitate [i unitate. Dupã
cum ideea cuprinde în întregime
sufletul, tot a[a [i sunetul de]ine
o putere pãtrunzãtoare (subl. n.),
capabilã sã zguduie toate fibrele
umane. Aceastã capacitate, prin
care sunetul se deosebe[te de
toate celelalte impresii sensibile,
depinde evident de faptul cã
auzul (ceea ce nu se întâmplã în
cazul celorlalte sim]uri sau se
întâmplã în alt mod) recep]io-
neazã impresia unei mi[cãri sau,
mai degrabã, când este perceput
sunetul care emanã din voce,
impresia unei ac]iuni efective [i
aceastã ac]iune porne[te din
interiorul unei fiin]e vii,
manifestându-se ca sunet
articulat” (Ibidem, p. 89).
9 Ibidem, p. 91.
10 Em. Benveniste, Problèmes de
la linguistique générale, Paris,
Gallimard, 1966, p. 242: „le
discours est «le langage mis en
action» dans un processus
historique qui fait du l’énoncé un

événiment”.
11 N. Hartmann, Estetica,
Bucure[ti, Editura Univers, 1974,
p. 137, 131.
12 Ibidem, p. 131.
13 Ibidem, p. 133.
14 Ibidem, p. 219.
15 Ibidem, p. 134.
16 Ibidem, p. 134-135.
17 Ibidem, p. 135.
18 Ibidem, p. 32-33.
19 Ibidem, p. 39. {i acum
explica]ia: având o asemenea

structurã, „modul de fiin]are al
obiectului estetic nu poate fi
simplu. A[a cum într-însul intrã
un obiect de douã feluri, tot astfel
intrã douã feluri de fiin]ã: una
realã [i alta idealã, purã apari]ie.
{i caracteristic este faptul cã
aceastã naturã dublã a fiin]ãrii,
cu toatã eterogenitatea ei
completã nu face ca obiectul sã
aparã despicat sau lipsit de
unitate. Raportul dintre cele douã
pãr]i constitutive trebuie prin
urmare sã fie un raport cu totul
intim, putem spune un raport
func]ional (subl. n.). Adevãratul
factor de care atârnã frumuse]ea
obiectului este rolul determinant
al realului (al datului sensibil)
într-însa, acela de a face sã
aparã celãlalt moment, irealul,
care este cu totul deosebit” (Ibi-
dem).
20 Ibidem.
21 Ibidem, p. 42-43.
22 Ibidem, p. 43.
23 Ibidem, p. 130.
24 Ibidem, p. 130-131.
25 Ibidem, p. 131.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 133. „Adevãrata
audiere muzicalã”, cu toatã
separarea ei în stadiile temporale,
„este sesizatã ca o coexisten]ã –
e adevãrat, nu ca ceva simultan
în sens temporal, totu[i, ca un
ansamblu solidar, ca unitate” (Ibi-
dem, p. 132).
29 Ibidem, p. 135.
30 Ibidem.
31 Ibidem, p. 135.
32 Ibidem, p. 136.
33 Ibidem.
34 Ibidem, p. 137.
35 Ibidem, p. 137.
36 Ibidem.
37 Ibidem, p. 138. „Compozitorul”
are trebuin]ã de execu]ia
congenialã. Muzicantul prime[te
de la el numai ceva pe jumãtate
modelat (încã relativ general) [i
îl modeleazã pânã la capãt. El îi

umple cu via]ã [i cu suflet, în
sensul în care i se pare conceput
de compozitor. Numai cã el nu
face aceasta prin mijlocirea
propriei persoane, ci prin
instrumentul sãu. Cãci el nu
înfã]i[eazã personaje ca actorul,
ci interpreteazã opera muzicalã”
(Ibidem).
38 Ibidem.
39 Ibidem, p. 138-139. Trebuie
spus cã muzicantul care executã
nu atrage „întregul plan din spate
al muzicii”: „Atras în realitate nu
este aici întregul operei muzicale,
ci cu desãvâr[ire numai prima
pãturã, cea mai apropiatã a
planului de spate, cea auditiv
perceptibilã a tonurilor [i a
armoniilor. Tocmai aceasta joacã
aici rolul de pãturã intermediarã.
{i numai ea este în genere
realizabilã acustic. Nu e pu]in,
dar ea nu constituie întreaga
muzicã. Tot rostul rãmâne ireal,
ca mai înainte, [i trebuie sã se
nascã în con[tiin]a celui care
ascultã. De aceasta ]ine întregul
con]inut sufletesc al muzicii, ori
din ce ar consta el... este lesne
de prevãzut cã el trebuie sã
constea dintr-o nouã succesiune
de straturi, care ea abia
desãvâr[e[te adâncimea planului
de spate. A[a cum în arta
actorului adevãrata ac]iune, o
datã cu ura [i iubirea, rãmâne
irealã, tot astfel [i în execu]ia
muzicalã dispozi]iile [i
sentiumentele” (Ibidem, p. 139).
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Ion Luca - o personalitate pregnant\ `n dramaturgia
româneasc\ interbelic\
Nicolae CârlanNicolae CârlanNicolae CârlanNicolae CârlanNicolae Cârlan

În 1947, când, la nivel politic, în
România, se considera, oficial cel pu]in,
încheiatã tranzi]ia spre comunism,
desfã[uratã sub straja vigilent-revolu]ionarã
a bravei armate sovietice „eliberatoare”, Ion
Luca era (se poate spune cu perfectã
îndreptã]ire acest lucru) CinevaCinevaCinevaCinevaCineva în
perimetrul dramaturgiei române[ti. Era
Dramaturgul ION LUCA Dramaturgul ION LUCA Dramaturgul ION LUCA Dramaturgul ION LUCA Dramaturgul ION LUCA nu numai
consacrat, dar [i validat ca atare! (Vezi, în
acest sens, studiul critic Drama vitalistã a
d-lui Ion Luca, de Petru Comarnescu, în
„Via]a româneascã”, anul XXXVI, nr. 12,
decembrie 1944, p. 81-101.) Din 1933, anul
debutului, dramaturgul acesta viguros [i
tenace izbutise sã-[i introducã în spa]iul
public 10 (zece) piese de teatru, toate
viabile, într-un fel sau altul, pânã în zilele
noastre [i dincolo de ele, dintre care 6
([ase) cunoscuserã gloria ascensiunii
scenice la teatre din categoria „Na]ional”:
1) la Bucure[ti (Iuda din Cariotuda din Cariotuda din Cariotuda din Cariotuda din Cariot, , , , , stagiunea
1933-1934, încununatã cu marele premiu
al Teatrului Na]ional pentru cea mai
valoroasã piesã a stagiunii (semnatã, însã,
de George Ciprian [i Ion Luca!);     FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia
cezaruluicezaruluicezaruluicezaruluicezarului, , , , , stagiunile     1940-1941
(încununatã, de asemenea, cu marele
premiu al Societã]ii Scriitorilor Români - de
data aceasta - pentru cea mai valoroasã
piesã româneascã a stagiunii) [i     1946-
1947;     Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[, , , , , stagiunea
1940-1941 [i     Nãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubitei, , , , , stagiunea
1946-1947), 2) la Cluj (Mori[caMori[caMori[caMori[caMori[ca, , , , , stagiunea
1936-1937) [i 3) la Ia[i (Rachieri]a,Rachieri]a,Rachieri]a,Rachieri]a,Rachieri]a,
stagiunea 1942-1943), performan]ã nu [tim
dacã egalatã de careva dintre congeneri,
cel pu]in în aceastã perioadã interbelicã la
care se raporteazã interven]ia de fa]ã.

De asemenea, concomitent cu
prezen]a scenicã, Ion Luca [i-a vãzut
tipãrite (la edituri prestigioase) [i cele mai
multe dintre piesele concepute în acest
timp, precum urmeazã: 1) la Editura Cartea
Româneascã: : : : : Alb [i negru (ConstantinAlb [i negru (ConstantinAlb [i negru (ConstantinAlb [i negru (ConstantinAlb [i negru (Constantin
VVVVVodã Cantemir) odã Cantemir) odã Cantemir) odã Cantemir) odã Cantemir) – în prozã     [i în versuri
– [i Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[Icarii de pe Arge[ – în versuri –
(ambele, în anul 1933) [i Rachieri]a Rachieri]a Rachieri]a Rachieri]a Rachieri]a – în
versuri – (în anul 1934); 2) la Editura Casa
{coalelor: Femeia cezaruluiFemeia cezaruluiFemeia cezaruluiFemeia cezaruluiFemeia cezarului, în acela[i
volum cu Mori[caMori[caMori[caMori[caMori[ca (în anul 1943) [i 3) la
Editura Funda]iilor Regale (în colec]ia
Scriitorii români contemporani): Amon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-Ra
– în versuri – (1943), Nãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubitei
(1944) [i Salba regineiSalba regineiSalba regineiSalba regineiSalba reginei (1947). Toate
aceste piese au fost publicate [i la Bacãu,
anticipativ sau nu, dupã cum unele piese
din repertoriul dramaturgic al lui Ion Luca

au vãzut lumina tiparului doar la Bacãu:
Femeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatului (la Tipografia
Municipiului Bacãu, 1938) [i JavraJavraJavraJavraJavra
pãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântului (în Tiparni]a Primãriei, 1942).

Pe cele considerate de el ca fiind de
maximã alonjã axiologicã, preponderent pe
baza succesului spectacular, autorul s-a
îngrijit sã le asigure transpunerea în limbi
de prestigiu universal: Evdochia /FemeiaEvdochia /FemeiaEvdochia /FemeiaEvdochia /FemeiaEvdochia /Femeia
cezarului)cezarului)cezarului)cezarului)cezarului) – în limbile italianã (Bacãu,
1938, trad. Enzo Loreti), englezã (Bacãu,
1938, trad. Alice V. Wise), germanã (Bacãu,
1938, trad. Alfred Klug), francezã (Bacãu,
1939, trad. Fred Hermann) [i greacã (trad.
Anton Mistachide; aceasta rãmasã în
manuscris, va fi fost depusã de traducãtor,
înainte de rãzboi, pe la vreun teatru din
Atena); Femeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatuluiFemeia, fiica bãrbatului – în
limbile germanã (Bacãu, 1938, trad. Alfred
Klug) [i francezã (Bacãu, 1939, trad. Fred
Hermann); Mori[caMori[caMori[caMori[caMori[ca - în limba germanã
sub titlul Rechts oder Links? - Stânga sau
dreapta? – (Cernãu]i, 1938, trad. Alfred
Klug).

Iatã, s-ar putea afirma, pe bunã
dreptate, un autor prestigios, cu rosturi
împlinite în ceea ce prive[te crea]ia literarã
proprie, care, dacã ar fi în]eles încotro [i
cu ce consecin]e (dezastruoase) se va
îndrepta existen]a româneascã începând
cu anul 1948 (dar de unde atâta
perspicacitate? De la Ialta doar! ~nsã...), ar fi
considerat cã cel mai în]elept din partea-i era
sã-[i punã „lira-n cui” [i sã se complacã a
vegeta în sfera unei existen]e anodine, chiar
pur [i simplu domestice, ca belfer de liceu
sau / [i ca avocat la Bacãu, punând „la
pãstrare” zestrea literarã acumulatã în circa
un deceniu [i jumãtate de activitate
creatoare asiduã [i de reprezentare publicã
(spectacularã sau /[i editorialã) a produselor
acesteia pe scenele teatrelor sau pe file de

carte tipãritã. U[or de zis astãzi, dar sã ne
gândim, intrând (cum se zice) în pielea
împricinatului Ion Luca, în condi]iile
vremurilor tulburi de atunci, dacã ar fi fost
posibil sã [i dãm curs solu]iei imaginate
de noi acum, la atâta vrem „dupã trecerea
turcilor”... sovietici!? Cum însã pentru un
atare demers n-am putea face apel decât
la argumente colectate exclusiv de prin
universal prezum]iilor, ceea ce n-are prin
nimic a face cu investiga]ia [tiin]ificã,
proprie istoriei literare, preferãm sã cedãm
întâietate amatorilor de opera]iuni
conjecturale, iar noi sã cercãm a proiecta
pe ecranul vremii interbelice române[ti
imaginea realistã a unui Ion Luca fanatizat
de patima dramaturgiei, aidoma vreunui
cãlugãr „nebun dupã Christos”, cãci, „Pe la
patruzeci de ani, când [i-a descoperit
voca]ia pentru dramaturgie, insul acesta,
care poseda douã doctorate [...], în Teologie
[i în Drept, avea sã pãrãseascã totul –
baroul, catedra, altarul, ora[ul [i chiar fa-
milia – pentru a deveni scriitor. Devenise.”
(Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprin[i,
Bucure[ti, Editura Cartea Româneascã,
1983, p. 188.)

A[adar... Instalat, dupã încheierea
Primului mare Rãzboi Mondial – pentru
reîntregirea neamului - (în care fusese
angajat cu misiuni sanitare în anii 1916-
1918), relativ acceptabil în Bacãu, ca diacon
(pre] de circa trei ani), profesor [i avocat;
între timp renun]ând la slujirea bisericeascã,
Ion Luca s-a dedicat, mai intens, unei
activitã]i de animator cultural atât de
sus]inute, încât deranja tihna urbanã a
concetã]enilor sãi deda]i la calmul unui trai
care trebuie cã se derula sub deviza „la
dolce far niente”, edificator, în acest sens,
fiind [i un virulent pamflet (Domnul Doctor
Ion Luca), apãrut în ziarul urbei, „Bacãul”

N
ic

ol
ae

 C
âr

la
n

https://biblioteca-digitala.ro



112

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7

(23 septembrie, 1928), care, dacã-i citit în
cheie inversã, ne edificã în privin]a
adevãrului. Punând în scenã piese de teatru
cu elevele sale de la {coala Normalã (În[irã-
te, mãrgãrite!, de Victor Eftimiu, de pildã),
tânãrul profesor ([i diacon, cãci rãspopit n-
a fost niciodatã) î[i va fi identificat anumite
apeten]e pentru crea]ia dramaticã (sunt
indicii cã o versiune a dramei Icarii de peIcarii de peIcarii de peIcarii de peIcarii de pe
Arge[Arge[Arge[Arge[Arge[ ar fi fost jucatã cu forma]ia de teatru
monitorizatã de el într-un turneu - excursie
[colarã - prin Transilvania, în vara
anului1929) care, in anno Domini 1933,
reu[esc sã se arate lumii prin (admirabilã
performan]ã, demnã de invidiat!) trei piese
de teatru, douã editate la Editura Cartea
Româneascã (Alb [i negruAlb [i negruAlb [i negruAlb [i negruAlb [i negru [i Icarii deIcarii deIcarii deIcarii deIcarii de
pe Arge[pe Arge[pe Arge[pe Arge[pe Arge[) [i una reprezentatã pe scena
Teatrului Na]ional din Bucure[ti (Iuda dinIuda dinIuda dinIuda dinIuda din
CariotCariotCariotCariotCariot), chiar dacã, aceasta, în condi]ii,
impuse, care-l vor determina pe autor sã-[i
renege paternitatea piesei pe care, de altfel,
a rescris-o [i a publicat-o, la Funda]iile
Regale, sub titlul Salba regineiSalba regineiSalba regineiSalba regineiSalba reginei, în anul
1947. Dupã un astfel de debut triumfal (dacã
nu luãm în considerare incidental... teatral,
neplãcut, provocat de „colaborarea”,
mediatã de Octavian Goga, cu actorul
George Ciprian, care-l trece, momentan, pe
Ion Luca în planul secund al „scenariului”
de debut scenic), autorul nostru se a[azã
temeinic la lucru [i, deliberat sau nu,
contribuie, cu non[alan]ã, la edificarea
repertoriului literaturii dramatice originale din
România Mare, cu specimene dramaturgice
marcate de originalitate [i valoare, unele
în versuri, având, cu asupra de mãsurã,
îndreptã]irea sã fie a[ezat între marii
dramaturgi ai perioadei: Victor Ion Popa,
Camil Petrescu, Lucian Blaga, G. M.
Zamfirescu, Al. Kiri]escu, Tudor
Mu[atescu, G. Ciprian, Mihail Sebastian...

Între congenerii sãi, angaja]i [i ei în
edificarea culturii [i literaturii (id est a
dramaturgiei) române[ti interbelice, Ion Luca
se distinge printr-un aport de originalitate
în ordinea tematicã a lucrãrilor sale,
subiectele abordate vizând spa]ii [i
dimensiuni temporale dacã nu de-a dreptul
exotice, atunci, în orice caz, insolite,
precum vremea faraonului Amenhotep din
Egiptul antic (circa 4000 de ani înainte de
Hristos) – vezi poemul dramatic de facturã
filosoficã Amon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-Ra –, sau Ierusalimul din
timpul desfã[urãrii supliciului mântuitor al
umanitã]ii la care a fost supus Iisus Hristos,

fiul lui Dumnezeu – vezi tragedia cristicã
Salba regineiSalba regineiSalba regineiSalba regineiSalba reginei –, ori Bizan]ul din timpul
derulãrii unora dintre marile erezii care au
zguduit [i, totdeodatã, au poten]at
limpezirea evolu]iei doctrinare a
cre[tinismului (respectiv, arianismul –
secolul al IV-lea –, în drama FemeiaFemeiaFemeiaFemeiaFemeia
cezaruluicezaruluicezaruluicezaruluicezarului, [i iconoclasmul – secolul al
VIII-lea –, în piesa de teatru NãframaNãframaNãframaNãframaNãframa
iubiteiiubiteiiubiteiiubiteiiubitei) – sau alienarea rasputinianã din
proximitatea imediatã a începutului Primului
Rãzboi Mondial [i a sfâr[itului regimului
]arist în Rusia, transpusã în drama JavraJavraJavraJavraJavra
pãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântuluipãmântului, consideratã de Petru
Comarnescu, într-un studiu critic remarcabil
(cel mai valoros din câte i s-au consacrat
dramaturgului nostru) drept capodopera
crea]iei dramaturgice a lui Ion Luca. De
precizat cã la Ion Luca (asta observã oricine
[tie sã citeascã la obiect) abstrac]iunile
dogmelor religioase nu impieteazã asupra
vitalitã]ii necesare demersului literar, atâta
vreme cât chiar determinãrile primelor î[i
au pricinile fundamentale în orizontul celor
din urmã („Micile pricini ale marilor
întâmplãri”, în formularea unui critic literar
de la „Gândire”).

Dacã fundalul pe care sunt proiectate
conflictele din aceste piese de teatru sunt
de sorginte revolutã (Ion Luca fiind, la noi,
un campion în cultivarea teatrului istoric
ca [i, mai ales, a celui cu tematicã
religioasã), asta nu va sã însemne, în nici
un caz, cã, a[a cum, iner]ial, s-a tot afirmat,
din lipsa apeten]ei de a depã[i comoditatea
[i apatia în ceea ce prive[te receptarea
criticã activã, asemenea piese sunt
„impermeabile raportãrilor la actualitate”
(Marian Popa). De altfel, parând parcã
astfel de repro[uri „critice”, dramaturgul a
precizat într-un interviu de la împlinirea
vârstei de 75 de ani (v. „Cronica” din 27
decembrie 1979), cã este vorba de un fun-
dal convenabil modului sãu de lucru pentru
a proiecta [i poten]a gânduri [i sim]ãminte
care ]in de permanen]a spiritului uman [i
care, deci, nu trebuie sã fie – în esen]ã ele
nici nu pot fi! – apreciate ca vetuste, ie[ite
din uz, inactuale, cãci inactualitatea
permanen]elor (spirituale) echivaleazã, ([i)
dupã opinia noastrã, cu un veritabil
nonsens, care se preteazã la o valorificare
adecvatã doar... în teatrul absurdului.

A[adar, revenind „la oile noastre”
dramaturgice, trebuie sã precizãm cã, prin
cele 10 (zece) piese de teatru ale sale,

zãmislite [i valorificate (editorial [i/sau
spectacular) în interbelic, Ion Luca se
situeazã, ca într-un veritabil tablou mende-
leievian al elementelor chimice, într-un
spa]iu care nu poate fi ocupat de nimeni
altcineva [i nici nu afecteazã în vreun fel
identitatea altcuiva, ci, dimpotrivã, prin
crea]ia sa se integreazã armonios
complementar într-un mediu care are
nevoie de o integralitate ne[tirbitã de
anumite pasien]e critice dirijate de iner]ii
ideologice, care n-ar ie[i convenabil la
calculele de pe taraba intereselor... de
ga[cã (pretins postmodernistã).

Cãci (ne) întrebãm: cu ce [i pe cine
încurcã în dramaturgia româneascã piese
de teatru inspirate din toposul religios
egiptean (vezi poemul mitologic de facturã
filosoficã Amon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-RaAmon-Ra) sau cel cre[tin-
ortodox (ilustrat prin puternicele drame
shakespearene Femeia cezaruluiFemeia cezaruluiFemeia cezaruluiFemeia cezaruluiFemeia cezarului [i
Nãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubitei, sau, de ce nu?, [i
Salba regineiSalba regineiSalba regineiSalba regineiSalba reginei, de departe cele mai
izbutite specimene din câte - pu]ine, din
pãcate, e adevãrat - avem în literatura
românã?) Sau nu cumva „blestemul” lor
consistã în imposibilitatea de a putea fi
raportate (de cãtre cine?) la actualitate
datoritã fundalului revolut luat ca ecran
pentru proiectarea unor fapte, întâmplãri,
gânduri, sentimente etc., etc. din cea mai
stringentã ocuren]ã perpetuã în istoria
umanitã]ii? Ce ne facem în aceastã situa]ie
cu OedipOedipOedipOedipOedip-ul enescian, cãci, nu-i a[a?, pe
cine din publicul de astãzi, postmodern pânã
dincolo de mãduva ciolanelor mintal-
sentimentale, mai poate interesa contextul
în care George Enescu [i-a transpus
universul afectiv-ideatic al acestei crea]ii
zguduitoare oricând [i oriunde? Nu cumva
este o gravã eroare / gafã monumentalã,
dacã putem pentru ca sã zicem astfel, cã
aceastã operã, în cel mai bun caz vetustã,
fãrã nici o îndoialã, s-a reprezentat, iatã, în
deschiderea actualei edi]ii – a XXIV-a / 2017
- a Festivalului Muzical Interna]ional „George
Enescu”? Pãi... {i atunci?...

Credem cã vrednicul de înaltã
pomenire Î. P. S. Bartolomeu Valeriu Anania,
avea perfectã dreptate afirmând cã
amplitudinea [i altitudinea temelor abordate
de Ion Luca sunt mai greu de strãbãtut,
sau, cu alte cuvinte, nu sunt accesibile
pentru prea multã lume, condi]ii în care
critica noastrã „de specialitate” se preface
cã... ele nu existã. Punctual, ne referim la
interviul consemnat de Ioan Dãnilã [i
publicat în „Ateneu” [31, 11(302), noiembrie,
1994] sub titlul „Ion Luca nu poate fi„Ion Luca nu poate fi„Ion Luca nu poate fi„Ion Luca nu poate fi„Ion Luca nu poate fi
uitat la nesfâr[it de o culturã majorãuitat la nesfâr[it de o culturã majorãuitat la nesfâr[it de o culturã majorãuitat la nesfâr[it de o culturã majorãuitat la nesfâr[it de o culturã majorã
cum este a noastrã...”cum este a noastrã...”cum este a noastrã...”cum este a noastrã...”cum este a noastrã...”, din care
extragem (la întrebarea lui I. D.: „Ce crede]i
cã nu plãcea, în afarã de anumite asperitã]i
de temperament, la Ion Luca?”) urmãtorul
rãspuns al regretatului, inegalabilului înalt
prelat ortodox de la Cluj-Napoca: „Cred cã
erau [i mul]i invidio[i. Arghezi vorbe[te [i
de invidie, iar invidia na[te contestãrile.
Tocmai calitatea [i strãlucirea operei lui Ion
Luca nu plãceau. El venea cu ni[te teme
la care nu mul]i scriitori au acces,“R
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dimpotrivã, extrem, extrem de pu]ini. Pentru
ca sã ai acces la temele teologice, nu este
neapãrat necesar sã fii teolog. Trebuie doar
sã ai antene speciale pentru aceastã
disciplinã. El le-a avut. Ion Luca era însã [i
teolog, era doctor în teologie, dar a avut
aceste antene [i a [tiut cum sã le
exploateze dramatic.” (Cf. Ion Luca, TTTTTeatrueatrueatrueatrueatru
esen]ialesen]ialesen]ialesen]ialesen]ial, edi]ie întocmitã, repere
bibliografice, anexe documentare [i
bibliografie de Nicolae Cârlan, Suceava
Editura Lidana, 2017, p. 1374.)

Trecând de pragul elevat al pieselor
de teatru de inspira]ie / cu implica]ie
preponderent religioasã (Ra,Ra,Ra,Ra,Ra, 1936 >
Amon-Ra,Amon-Ra,Amon-Ra,Amon-Ra,Amon-Ra, 1940; Femeia cezarului,Femeia cezarului,Femeia cezarului,Femeia cezarului,Femeia cezarului,
1938; Nãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubiteiNãframa iubitei, 1944; SalbaSalbaSalbaSalbaSalba
reginei,reginei,reginei,reginei,reginei, 1947), domeniu în care Ion Luca
ne-a lãsat cele mai izbutite specimene
literare, situabile în fruntea oricãrui
clasament axiologic posibil pentru literatura
noastrã, trebuie sã ne oprim imediat la cea
mai importantã specialitate a dramaturgului
bãcãuan, teatrul istoricteatrul istoricteatrul istoricteatrul istoricteatrul istoric, în arealul cãruia
autorul s-a impus ca un redutabil creator
de masive [i viguroase construc]ii
dramatice, conturând caractere puternice
angajate în conflicte memorabile, care
dezvoltã adevãrate arcuri voltaice de
tensiuni încordate, menite sã poten]eze, în
universul spiritual (afectiv-ra]ional) al
receptorului, dramatismul dus pânã la cote
de altitudine nu o datã ame]itoare,
producãtoare de reac]ii pendinte de un ca-
tharsis modelator din spe]a sublimului.

Referindu-ne, ca [i pânã aici, tot numai
la perioada interbelicã, cea care lui Ion Luca
i se potrive[te, ca scriitor, la modul cel mai
adecvat cu putin]ã, vom re]ine titlurile
pieselor Alb [i negruAlb [i negruAlb [i negruAlb [i negruAlb [i negru (1933), Icarii deIcarii deIcarii deIcarii deIcarii de
pe Arge[pe Arge[pe Arge[pe Arge[pe Arge[ (1933), Rachieri]a Rachieri]a Rachieri]a Rachieri]a Rachieri]a (1934), care
sunt departe de a merita calificarea de
simple reconstituiri muzeistice (calificare

scrisã, e adevãrat, „La Bacãu, la Bacãu
într-o mahala”), cu valabilitate adicã numai
întrucât aduc în fa]a publicului epoci,
personalitã]i istorice, mentalitã]i, e[antioane
comportamentale etc. ie[ite din circula]ie
(ia auzi, domnule!), cãci chiar cititorul /
spectatorul din cea mai stringentã
actualitate î[i gãse[te în oricare dintre ele
suficiente motiva]ii de aprobare sau de
respingere a calitã]ilor [i / sau a defectelor
întruchipate de autor, prin transgresarea
realului, în aceste piese istorice, care, de
altfel, au [i fost reprezentate în spectacole
nu lipsite de ecouri critice corect favorabile.
Noi vom re]ine aici o reac]ie care, chiar
dacã, aparent, s-ar circumscrie la rubrica
faptului divers anecdotic, încorporeazã
totu[i semnifica]ii demne de luat în seamã.
Este vorba de reac]ia publicului de orientare
legionarã la spectacolul de la Teatrul
Na]ional din Bucure[ti, cu piesa Icarii deIcarii deIcarii deIcarii deIcarii de
pe Arge[pe Arge[pe Arge[pe Arge[pe Arge[ (stagiunea 1940-1941), public
nemul]umit de abordarea în registru re-
alist, demitizant a celebrului mit despre
jertfa crea]iei (unul dintre cele patru mituri
fundamentale ale literaturii române, dupã
opinia lui G. Cãlinescu). Aducerea la
conducerea teatrului a unui scriitor adept
al realismului prin excelen]ã – romancierul
Liviu Rebreanu – s-a soldat, paradoxal, cu
scoaterea piesei de pe afi[, pe motiv cã
regia a uzat de o interpretare cu conota]ie
legionarã! În fine, pentru cã veni vorba, sã
men]ionãm, în treacãt (cãci problema
implicã o discu]ie amplã), cã maniera
generalã de abordare a problematicii vaste
pe care o abordeazã în piesele sale Ion
Luca este una care ]ine, în principal, de un
realism perpetuu [i, chiar atunci când
subiectele sunt de facturã religioasã, autorul
nu abdicã de la maniera realistã, pentru
simplul motiv cã aceasta îi este proprie
dintotdeauna construc]iei dramatice.

O comedie satiricã, autenticã în
sensul cel mai propriu al cuvântului,
Mori[caMori[caMori[caMori[caMori[ca, jucatã în premierã absolutã la
Teatrul Na]ional din Cluj (stagiunea 1936-
1937), stârnind entuziasmul întregului
Bacãu (vezi presa bãcãuanã a vremii), nu
are rost sã fie raportatã prin trimitere a[a
de frecventã la comedia UltimaUltimaUltimaUltimaUltima     orãorãorãorãorã a
inteligentului Mihail Sebastian, cum
îndeob[te se întâmplã, fie [i numai pentru
motivul cã aceasta a fost cunoscutã cu un
deceniu mai târziu, în perioada imediat
postbelicã, a[a încât, dacã e sã insinuãm
vreo idee de influen]ã, aceasta nu ar fi fost
posibilã decât într-un singur sens. De la
Ion Luca spre Mihail Sebastian. Oricum,
aceastã piesã a lui Ion Luca l-a adus pe
autorul ei de cele mai multe ori la rampã,
fiind jucatã, pânã în 1992 de cel pu]in
7([apte) teatre din ]arã, între care [i cel din
Bacãu, montarea din stagiunea 1990-1991
a Teatrului Na]ional din Bucure[ti, sub
bagheta regizoralã a lui George Motoi, care
a interpretat [i rolul principal, fiind, se pare,
una de referin]ã, de vreme ce s-ar fi
înregistrat circa 100 (o sutã) de
reprezenta]ii. Ea este, ca [i celelalte piese
ale lui Ion Luca, pomenite pânã aici, un

reper de referen]ial din repertoriul teatral al
literaturii române.

Cu tragicomedia Javra pãmântuluiJavra pãmântuluiJavra pãmântuluiJavra pãmântuluiJavra pãmântului,
capodopera lui Ion Luca, imprimatã la
„Tipografia ora[ului Bacãu”, în anul 1942,
suntem plasa]i într-un perimetru nicidecum
restrâns, pasibil de a fi a[ezat sub o
etichetã comod cuprinzãtoare, cãci
protagonistul piesei, celebrul Rasputin are
o evolu]ie care ne obligã sã strãbatem cam
toate mediile sociale ale Rusiei }ariste, de
la periferiile vie]ii sociale (o cârciumã
sordidã de la ]arã, în preajma Sankt
Petersburgului) [i pânã în budoare luxoase
ca acela al alte]ei princiare Ana
Alexandrovna Vârubova, o nimfomanã greu
de potolit pânã [i de „]ãranul sfânt” Grigorie
Evfimovici Rasputin, sau la Curtea arului,
în apartamentele imperiale (alcovul
areviciului suferind Alexei). E, în întregime,
o lume maceratã de degenerescen]ã în care
Rasputin, un bioterapeut nativ, genuin în
felul lui, se dovede[te pânã la urmã a fi un
[arlatan cvasiincon[tient, manevrat pentru
moment de interesele mai mult sau mai
pu]in oculte ale politicii imperial, aflate la
îndemâna serviciilor secrete.

În fine, în drama în trei acte intitulatã
Femeia – fiica bãrbatuluiFemeia – fiica bãrbatuluiFemeia – fiica bãrbatuluiFemeia – fiica bãrbatuluiFemeia – fiica bãrbatului, imprimatã
în „Tiparni]a Municipiului Bacãu”, în anul
1938, Ion Luca credea cã dat lovitura
accederii în modernitate, fapt pentru care
a [i dat-o la tradus în limba germanã [i a
înaintat-o spre reprezentare unui prestigios
teatru vienez, de la care a primit însã un
rãspuns protocolar cu aprecieri elogioase
vizavi de valoarea literarã a piesei (la care
nu putem sã nu subscriem [i noi), dar în
privin]a includerii în repertoriu, acesta fiind
alcãtuit deja, conform uzan]elor, pe câ]iva
ani înainte.... A[a cã... Dupã pãrerea
noastrã, piesa nu este deloc rãu alcãtuitã
[i nicidecum slab scrisã, dar exploateazã
o teorie neconfirmatã [tiin]ific decât la
cabaline, anume telegonia, privitoare la
transmiterea perpetuã a defectelor
congenitale de la mascul la femelã prin
însu[i procesul natural al actului sexual,
conduce la fatalitatea conform cãreia uxor
loco filiae mariti. Or Ion Luca aplicã, în
aceastã dramã, ideea pseudo[tiin]ificã
(valabilã totu[i par]ial la regnul animal) la
regnul uman [i, în aceastã situa]ie, este
pãcat de lucrãtura artisticã aproape fãrã
cusur a piesei, confirmând o mãiestrie
artisticã de apreciabil nivel

În concluzie, cu aceastã zestre
valoroasã, acumulatã în aproape un
deceniu [i jumãtate de eforturi creatoare,
de zbatere pentru a-[i impune în orizontul
receptãrii spectaculare (nu însã la fel de
stãruitor [i pentru acela al criticii literare
propriu-zise) produc]ia dramaturgicã
zãmislitã, Ion Luca se înscrie la un loc de
frunte între reprezentan]ii de marcã ai
literaturii dramatice române[ti din perioada
interbelicã, cu specimene artistice pline de
originalitate (în ordinea tradi]ionalistã a
construc]iei formale) [i de valoare
incontestabilã, demne de a[ezat la temelia
edificãrii spirituale a României Mari.
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S-au împlinit, a[adar, în 2016, o sutã
de ani de la efectuarea primului transport al
Tezaurului românesc la Moscova,
eveniment marcat printr-o cercetare de
excep]ie datoratã domnului Marian Voicu*,
dupã ce, în 2013, fãcuse un film documentar
despre Tezaur. Astfel, dupã cum aflãm
dintr-un interviu al autorului, acordat dlui
Mircea Vasilescu în Dilema VDilema VDilema VDilema VDilema Vecheecheecheecheeche, nr. 675
(26 ianuarie - 1 februarie), p.7, 2017, cartea
în chestiune a fost scrisã la invita]ia dnei
Lidia Bodea în douã luni: „Dacã astãzi nu ar
exista în muzee  bunurile restituite de
Moscova în 1956 nu prea am avea cu ce sã
ne ilustrãm trecutul... Patrimoniul arhivistic
a fost trimis la Moscova integral. Ni s-a
restituit o parte în 1935. Pãcatul întregii
pove[ti este cã nu [tim nici ce am trimis la
Moscova, nici ce am primit înapoi”. În sfâr[it,
dl Andrei Ple[u, în nr. urmãtor al revistei
Dilema Veche, relateazã o convorbire cu
Evgheni Primakov (Finkelstein), fost
ministru de Externe al Federa]iei Ruse, în
mai 1998, acesta spunându-i referitor la
Tezaur: Sunt  sigur cã tezaurul românesc a
fost principala sursã de finan]are pentru
sus]inerea mi[cãrii comuniste interna]ionale
din perioada dintre cele douã rãzboaie
mondiale. Ipotezã plauzibilã, în cartea dlui
Marian Voicu, la p. 437, în nota 133, se scrie
referitor la Tezaur: „...o micã parte din el ar fi
fost utilizatã în scopuri de propagandã”.
Relatarea acestei discu]ii o întâlnim în cartea
dlui Marian Voicu la p. 282. În sfâr[it, în
ianuarie 1918, Sovietul Comisarilor Poporului
trimite o notã României semnatã de Tro]ki,
la punctul II men]ionându-se cã Tezaurul
românesc va fi restituit poporului român (p.
104). Ambasadorul Fran]ei la Petrograd, J.
Noulens aprecia acest Tezaur românesc la
valoarea de 600 de milioane de dolari, arãtând
cã „Bol[evicii aveau însã inten]ia fermã de
a nu îl restitui niciodatã, cãutând o scuzã
pentru acest jaf impardonabil” (p. 104). Mai
târziu, când Sfatul }ãrii de la Chi[inãu a

votat alipirea Basarabiei la România, unire
nerecunoscutã de Uniunea Sovieticã...
„bol[evicii vor propune românilor un târg:
Basarabia sã revinã românilor, în schimbul
Tezaurului, care urma sã rãmânã definitiv la
Moscova” (p. 110). În afarã de aceastã
exegezã, de-a lungul timpului s-au fãcut [i
alte cercetãri începând cu anul 1934 (Mihail
Gr. Roma[canu), pânã în 2014 (Ioan Scurtu),
iar în 2003, în urma tratatului bilateral încheiat
de dl Ion Iliescu cu Federa]ia Rusã, s-a creat
o Comisie pentru Tezaur, care în 12 ani s-a
întâlnit numai de patru ori. De astã datã,
avem în fa]a noastrã un volum masiv ce
depã[e[te 500 de pagini, structurat în 17
capitole urmate de o cronologie generalã,
anexe, note, bibliografie selectivã, indice.
Volumul mai con]ine [i un set important de
fotografii de epocã ce surprind capete
încoronate, generali [i ofi]eri superiori, trupe
în mar[, obiecte din tezaur, imagini de la
conferin]ele de pace. Ce putem preciza, de
la bun început, e faptul cã lucrarea dlui
Marian Voicu umple un mare gol în
problematica Tezaurului românesc. Se
cite[te, evident, cu creionul în mânã, în
permanen]ã uimindu-ne de vastitatea
informa]iei, de analizele socio-politice [i
economice ale timpului evocat. Nu sunt
omise conflictele militare, schimbarea de
regim din Rusia [i chiar peripe]iile Tezaurului
imperial rusesc [i cel al statului polonez. Am
început, a[adar, acest volum cu o anumitã
dozã de mefien]ã în posibilitatea României
de a rezolva cu Federa]ia Rusã douã
probleme majore: Basarabia (rãpitã în grabã
în 1812, pentru cã Napoleon se pregãtea sã
atace Rusia, fapt pentru care vizirul turc care
fãcuse tranzac]ia fusese decapitat. În 1856,
Rusia pierde în urma rãzboiului Crimeei, trei
jude]e din sudul Basarabiei, redobândite în
1878; în fine, între 1918 [i 1940, Basarabia
a apar]inut României, apoi este din nou
pierdutã în urma ultimatumului sovietic [i
redobânditã pentru pu]in timp începând cu

1941, ca apoi sã fie preluatã definitiv de
Uniunea Sovieticã pânã în 1990, an în care
pactul Molotov - Ribbentrop este abolit,
Basarabia devenind Republica Moldova.
Astãzi sudul Basarabiei [i nordul Bucovinei
precum [i inutul Her]ei, apar]in Ucrainei), [i
Tezaurul românesc evacuat la Moscova în
douã tran[e: 1916 [i 1917. Istoria acestei
evacuãri este într-adevãr fascinantã, încât
dl Marian Voicu scrie: „În urmãtorul secol,
Basarabia [i Tezaurul de la Moscova vor
deveni litigii de cãpãtâi între cele douã state.
Tot ce putea face de acum încolo statul
român era sã negocieze pentru ambele” (p.
142). Evacuarea Tezaurului la Moscova a
survenit în urma începerii Marelui Rãzboi,
România men]inându-[i neutralitatea, dar
este nevoitã la presiunea Alia]ilor sã intre în
rãzboi de partea Antantei, din care fãcea
parte [i Rusia, cea mai mare primejdie pentru
neamul nostru (p. 18). Dificultã]ile rãzboiului,
ocuparea capitalei de cãtre trupele germane
a determinat exodul la Ia[i [i transferarea
tuturor valorilor în capitala Moldovei. În acea
dezordine, bulgarii au ridicat de la Mitropolie
moa[tele Sfântului Dumitru [i, dupã alte
informa]ii, [i manuscrisele slave de la
Academie pentru a fi duse în Bulgaria, dar
transportul acestora este oprit de
Mackensen. Situa]ia nesigurã impunea
evacuarea Tezaurului la Moscova de[i au
existat [i oponen]i care sugerau
transportarea la Londra sau la Christiania
(Oslo). Primul transport al tezaurului la
Moscova ajunge la destina]ie pe data de 20
decembrie 1916, ora 16:00 în gara
Nicolaevska. Tezaurul este depozitat în Sala
Armelor din Kremlin. În ianuarie [i aprilie
1917, Ion C. Brãtianu viziteazã Rusia
neintuind starea politicã schimbatã dupã
abdicarea lui Nicolae II: „Se decide o nouã
evacuarea a valorilor statului. De astã datã,
nu va fi vorba numai de aur. Toatã avu]ia
statului trebuia strânsã [i expediatã în Rusia”
(p. 53). Inexplicabilã aceastã orbire a
autoritã]ilor române de a expedia în Rusia,
cuprinsã de  anarhie, valorile statului. I. G.
Duca nota cã al doilea transport a fost

Istoria tezaurului românesc
Ionel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel Savitescu

Se dedicã acest expozeu memoriei profesorului de istorie din
Tecuci, Ion T. Sion (1925-2016), mare cititor de documente române[ti
cu alfabet chirilic, cu care adesea am discutat despre soarta Tezaurului
românesc.

Românii au expediat atunci tezaurele Bãncii Na]ionale [i ale Casei
de Depozite [i Consemna]iuni, ale bãncilor private [i ale institu]iilor
publice, bijuteriile Coroanei, cele mai importante obiecte de artã din
muzee [i colec]iile private, odoarele mãnãstire[ti, colec]iile
numismatice, arhivele statului, arhivele diplomatice, manuscrisele,
cãr]ile rare, în fine, tot ce reprezenta, ca patrimoniu, identitatea na]iunii
române, începând cu secolul al XVI-lea.

(Marian Voicu)
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1efectuat dupã îndemnul alia]ilor, dupã

stãruin]ele lui Kerenski (p.54). Nicolae
Titulescu, ministru de finan]e, propune noua
evacuare a averilor statului: „De data
aceasta, la Moscova nu pleacã numai
Tezaurul B.N.R., ci [i cel al C.D.C., al
bãncilor private [i al institu]iilor române[ti”
(p. 57). Sã notãm în treacãt cã Nicolae
Titulescu „nu iese bine” din cartea lui Alex
Mihai Stoenescu, Istoria loviturilor de stat
în România. 1821-1999,     vol. 3, Cele trei
dictaturi,     2010. Pe data de 28 iulie 1917, al
doilea transport pleca spre Moscova, unde
sose[te pe 3 august 1917. Valorile sunt
depozitate tot în Sala Armelor din Kremlin:
„În deceniile care vor urma, diploma]ia
româneascã va constata cã îi lipsesc tratate
fundamentale [i cã nu poate [ti ce a trimis
de fapt la Moscova” (p. 72). Dupã revolu]ia
din octombrie 1917, autoritã]ile bol[evice
nu garanteazã paza tezaurului, recomandã
transportarea chiar în afara Rusiei.
Negocierile cu alia]ii nu garantau securitatea
Tezaurului. Noile schimbãri politice din
Rusia, acordul de pace cu Germania,
sporirã nesiguran]a României: „Românii
erau singuri în fa]a nem]ilor, austro-ungarilor
[i ru[ilor, pierduserã Tezaurul, iar ]ara
fusese prãdatã de germani [i ru[i [i pãrãsitã
de Alia]i” (p. 98). Din acest moment încep
peripe]iile aurului românesc din Tezaurul
dus la Moscova. Sunt, a[adar, citate
ipoteze, legende, toate lipsite de certitudini:
aurul românesc fiind transportat în diferite
locuri [i semnalat în mai multe ]ãri,
inundând pia]a mondialã. Nu lipsite de
interes sunt informa]iile despre colonelul
canadian Boyle [i cãpitanul englez Hill -
aminti]i [i de Ethel Greening Pantazzi, în
România în lumini [i umbre (1909-1919),
Humanitas, 2015, capitolul XI din partea a
doua, Umbre - care ar fi readus în România
unele obiecte din Tezaur. Pentru Hill,
concluzia cercetãrilor lui  Mihail Gr.
Roma[canu este cã sus]ine un neadevãr
îndrãzne] (p. 134), în schimb, Boyle a
sugerat expedierea Tezaurului în SUA, prin
Siberia, solu]ie abandonatã, apoi Boyle a

încercat sã aducã în România pe ]arina
Maria Feodorovna [i pe fiica Xenia
Alexandrovna (p. 136). Soarta bijuteriilor
Coroanei este la fel de nea[teptatã: ascunse
în peretele unei vile de cãtre consulul
norvegian, la plecarea din Rusia, ele au fost
capturate de poli]ia secretã sovieticã:
„Informa]iile credibile privind soarta bijuteriilor
Coroanei României sunt extrem de rare”
(p. 140). Au urmat aproape douã decenii
(1918-1936) de tratative între România [i
Rusia sovieticã. La Conferin]a de Pace de
la Paris, România pretinde cã Germania,
aflându-se la originea rãzboiului [i a
schimbãrilor sociale din Rusia, ar trebui sã
restituie contravaloarea Tezaurului
românesc de la Moscova (p. 145). Primele
semnalmente cã Rusia sovieticã dore[te
sã negocieze cu România se petrec în
1920, dar abia în 1921 (22 septembrie - 25
octombrie), la Var[ovia se întâlnesc
delega]iile rusã [i românã. Pozi]ia Rusiei
este echivocã: „În 1920, României i se
ofereau Tezaurul [i recunoa[terea unirii cu
Basarabia, în schimbul pãcii. În 1921,
României i se cereau  neutralitatea [i
renun]area la Tezaur, în schimbul
Basarabiei”  (pp. 156-157). Curând,
problema Tezaurului românesc, devine o
chestiune interna]ionalã [i de[i rezolu]ia
interna]ionalã obliga Rusia sã restituie
Tezaurul, Rusia refuzã, ba mai mult,
considerã cã Tezaurul român este o pradã
de rãzboi. A urmat Conferin]a româno-rusã
de la Lausanne (februarie 1923), unde
Cicerin afirmã cã Tezaurul este incomplet:
„Sovieticii propuneau ultima oarã un astfel
de târg: Basarabia în schimbul Tezaurului”
(p. 165). Ultima întâlnire a celor douã comisii
a avut loc la Viena în 1924, ocazie pentru
delega]ia sovieticã de a considera
”«ocuparea Basarabiei în 1918 de cãtre
trupele române, care dureazã pânã în
prezent, un fapt prin for]ã [i violen]ã » [i
arãtând cã Basarabia nu a apar]inut
niciodatã României” (p. 167). Sovieticii
solicitã organizarea unui plebiscit. În sfâr[it,
Nicolae Titulescu, ministru de Externe în

douã rânduri, a încercat normalizarea
rela]iilor cu Uniunea Sovieticã prin reluarea
rela]iilor (1934), iar Uniunea Sovieticã intrã
în Societatea Na]iunilor tot în 1934. Nu a
reu[it sã ob]inã de la sovietici
recunoa[terea unirii Basarabiei cu România.
Inten]ionat, sovieticii, au lãsat problema
Basarabiei nerezolvatã. Dacã România ar
fi aderat la Axã, sovieticii ar fi ocupat
Basarabia, cum de fapt s-a întâmplat în
1940 cu ultimatumul dat României. Totu[i,
în 1935, Uniunea Sovieticã înapoiazã
României câte ceva din Tezaur, între care
[i osemintele principelui român D. Cantemir,
care este reînhumat la 16 august 1935 la
Ia[i (Trei Ierarhi), ceremonie condusã de
Iorga, iar pe lespede este scris: „Aici, întors
din lunga [i pre greaua pribegie înfruntatã
pentru libertatea ]ãrii sale, odihne[te Dimitrie
Cantemir, domn al Moldovei” (p. 180). Lãzile
cu obiecte de patrimoniu (1436 de lãzi, ini]ial
1443) sunt depuse la Bucure[ti [i golite de
con]inut. A urmat o dezamãgire generalã,
iar revista presei a fost diferitã, bunãoarã,
Adevãrul (al cãrui secretar de redac]ie [i
chiar patron era Simion Pauker, socrul Anei
Pauker) avea cuvinte de apreciere, în
schimb, ara noastrã, a lui Goga scria: noi
am trimis valori de 9 milioane de lei [i am
primit oseminte (p. 183). La paginile 184 -
185 este inseratã o listã a documentelor
restituite, cele mai vechi din secolul al XIV-
lea: „Ecourile restituirii s-au stins foarte
repede. Opinia publicã era dezamãgitã [i
devenise repede indiferentã. Românii
a[teptau sã li se restituie aurul [i bijuteriile
Coroanei, dar au primit documente, registre
contabile, 200 000 de lei, sticle de vin
mucegãite, jupoane [i pantofi... Cu toate
acestea, arhivele restituite de sovietici,
reconstituiau trecutul românilor din ultimele
[ase secole: condici mãnãstire[ti,
documente cu pece]i, manuscrise vechi,
pravile, toate fiind  cu adevãrat
inestimabile... Ne aflãm în situa]ia
neverosimilã în care nu [tim nici ce arhive
am trimis la Moscova, nici ce am primit
înapoi” (p. 187). În sfâr[it, problema
Tezaurului s-a pus în discu]ie în 1941,
România având de recuperat valori
inestimabile, de pildã, Evanghelia slavonã
din 1405, descrisã de Gr. G. Tocilescu, era
evaluatã la 150 de milioane de lei, iar
Tezaurul de la Pietroasa valora 1 miliard
de lei. Radu Rosetti îl informeazã pe Mihai
Antonescu cã România are de recuperat
un bogat material documentar rãpit de
învã]a]ii ru[i care ne cutreierau ]ara (p. 198).
Spre sfâr[itul rãzboiului (7 iunie 1944), se
hotãrã[te mutarea Tezaurului din Bucure[ti
la Mãnãstirea Tismana, dupã ce Elve]ia [i
Turcia au refuzat sã-l primeascã. Aurul este
depozitat într-o grotã a cãrei intrare este
ziditã. Alte trei tone de aur depozitate în
Marea Britanie, Elve]ia, SUA. În ianuarie
1945, pe[tera este deschisã [i  se ia o
anumitã cantitate de aur cu care se bate
moneda Ardealul nostru, apoi, în 23 ianuarie
1947, începe transferul aurului la Bucure[ti.
În 1939, Tezaurul polonez tranziteazã
România, iar o parte a sa este dusã la
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Tismana. Aceastã cantitate de aur este
restituitã Poloniei în 1947. A urmat încheierea
pãcii, România având de plãtit Uniunii
Sovietice despãgubiri de rãzboi, iar în
Partidul Comunist Român începe lupta pentru
putere între Dej [i Ana Pauker, trimisa
Moscovei. În fine, în 1956 s-a produs a doua
restituire a Tezaurului, între care Tezaurul
de la Pietroasa, obiecte de artã medievalã,
tablouri, gravuri, desene. Evenimentul a fost
salutat în presa româneascã. Se alcãtuie[te
o delega]ie care sã meargã la Moscova. Se
vorbe[te de mãrinimia sovieticã (M. Ralea),
încep sã aparã diverse studii. Cele douã
restituiri (1935 [i 1956) nu au fost precedate
de negocieri. În 1956 ia fiin]ã o comisie mixtã
româno-sovieticã, de istorici, care sã
studieze rela]iile româno-ruse din cele mai
vechi timpuri pânã în secolul XVII. Însã,
rela]iile româno-sovietice cunosc o anumitã
tensiune în deceniile [ase [i [apte, încheiate
cu Declara]ia din aprilie 1964. Nesupunerea
lui Dej l-a determinat pe Hru[ciov sã încerce
o rãsturnare a sa cu ajutorul lui Bodnãra[ [i
Petru Borilã. Publicarea volumului lui Karl
Marx Însemnãri despre români, în traducerea
lui A. O]etea [i Stanislas Schwann, în 1964
confirmã, dacã mai era nevoie, caracterul
rapace al puterii sovietice: „Prin tratatul de
la Bucure[ti (1812,) Rusia a ob]inut pentru
ea însã[i cedarea a aproape jumãtate din
Moldova, provincia Basarabia” (p. 244).
Venirea lui Nicolae Ceau[escu la putere
imprimã, de la bun început, discutarea tuturor
problemelor cu prilejul unei vizite în Uniunea
Sovieticã (3-11 septembrie 1965), „chiar
atunci când unele dintre ele nu sunt chiar
a[a de plãcute” (p. 246). Chestiunea
Tezaurului fiind prioritarã, delega]ia românã
cerând restituirea celor 93.452 kg de aur,
prin expunerea lui Alexandru Bârlãdeanu.
Rãspunsul pãr]ii sovietice expus pe data de
9 septembrie 1965, printr-un discurs - fluviu
al lui Brejnev dezamãge[te: chestiunea
Tezaurului este veche de 50 de ani [i devine
una politicã, România regalã având datorii
fa]ã de Rusia ]aristã. Însã din volumul
contelui de Saint-Aulaire, Însemnãrile unui
diplomat de altãdatã în România, 1916-1920,
Humanitas, 2016, pp. 106-113, de unde se
poate constata cã în anii Marelui Rãzboi,
România primea din partea Alia]ilor ajutoare
militare [i medicale care erau re]inute de
cãtre armata rusã. Brejnev considera
problema Tezaurului românesc închisã,
îngropatã, solu]ie inacceptabilã de cãtre
Nicolae Ceau[escu. A doua problemã
stringentã în rela]iile româno-ruse este aceea
a Basarabiei. La o nouã serie de convorbiri
între Brejnev [i Ceau[escu se stabile[te
continuarea discu]iilor la nivel de delega]ie.
Prin venirea la putere a lui Mihail Gorbaciov,
politica sovieticã îmbracã o nouã formã de
exprimare, noul lider fiind partizanul unor
schimbãri de gândire [i de mentalitate în
abordarea construc]iei comunismului. De la
bun început s-a constatat cã Gorbaciov [i
Ceau[escu sunt despãr]i]i de o prãpastie
adâncã, în final Ceau[escu este eliminat,
iar Gorbaciov contribuie la disolu]ia Uniunii
Sovietice consideratã de Vladimir Putin ca

cea mai mare catastrofã socialã [i politicã
a secolului XX. Condamnarea pactului
Ribbentrop - Molotov din 23 august 1939 ca
fiind nul [i neavenit, atât în Uniunea
Sovieticã, cât [i în România, ar fi trebuit sã
aibã anumite consecin]e, din pãcate,
nefinalizate. Dupã 1989, convorbirile româno-
ruse au fost reluate într-o atmosferã
cordialã: Ion Iliescu [i Gorbaciov cad de
acord în vederea semnãrii unui Tratat de
prietenie [i colaborare semnat pe 22 martie
[i 5 aprilie 1991 la Moscova. Tot în 1991, la
19 august, intervine la Moscova lovitura de
stat e[uatã, Gorbaciov demisioneazã [i
conducerea revine lui Boris El]în. În fine,
dupã 11 ani de negocieri (4 iulie 2003) este
semnat Tratatul  de prietenie [i cooperare,
iar Anexele recunosc existen]a Tezaurului
depozitat la Moscova (p. 283). Comisia
comunã pentru discutarea situa]iei Tezaurului
era condusã de Ioan Scurtu [i Alexandr
Oganovici Ciubarian (dupã opinia lui Ioan
Scurtu, „unul dintre pu]inii istorici ru[i care
privesc trecutul cu deta[area omului de
[tiin]ã, fãrã încrâncenare [i fãrã dorin]a de
a-[i impune cu orice pre] punctul de vedere”,
p. 295). Prima întrunire a comisiei a avut loc
la Bucure[ti între 19-21 octombrie 2004, apoi
Adrian Nãstase se întâlne[te la Moscova
cu Vladimir Putin, întrevedere la care a
participat [i ambasadorul Dumitru Prunariu
(ulterior, va spune cã Adrian Nãstase a ridicat
problema Tezaurului, iar Vladimir Putin
declarându-se de acord sã fie rezolvatã
problema, solicitând [i o listã cu dolean]ele
României). Dintre membrii comisiei ruse,
Vinogradov, autor, între altele, a unei Istorii
a României, scrisã în spiritul lui Roller, se
dovede[te cel mai refractar, aducând în
discu]ie bunurile lãsate de armata rusã în
Moldova în Primul Rãzboi Mondial [i
distrugerile cauzate de armata românã în cel
de-Al Doilea Rãzboi. Ioan Scurtu comunicã
pãr]ii ruse cã e de dorit sã fie restituit întreg
Tezaurul, [i crede cã în 2004 s-a ratat [ansa
ca acest deziderat sã fie îndeplinit, cu atât
mai  mult cu cât Vladimir Putin era dispus
sã facã un gest de mãrinimie [i sã restituie
ceva din Tezaur. Dându-[i demisia, Ioan
Scurtu  îl propune ca pre[edinte al pãr]ii
române a comisiei pe academicianul Ioan-
Aurel Pop. În 2012 este o nouã încercare de

reluare a tratativelor, litigiul se
interna]ionalizeazã, intrã în scenã serviciile
secrete, în fine, stagneazã. Opiniile despre
Tezaur ale unor speciali[ti ru[i [i români sunt
interesante prin ineditul lor. Astfel, Ioan
Drãgan, într-un interviu cu Marian Voicu din
14 octombrie 2013, declarã: „Sigur, pentru o
]arã ca a noastrã, [i în general pentru
majoritatea ]ãrilor lumii, acestea sunt
documente ale identitã]ii ca ]arã, ca popor,
culturã... Sunt valori a cãror pierdere scade
din statura noastrã ca na]iune, în contextul
na]iunilor. Dupã aceea, cu fiecare invazie [i
ocupa]ie ruseascã pe teritoriul Principatelor
[i al României, cu siguran]ã cã s-au scurs
cãtre Rusia [i documente de-ale noastre”
(p. 351). Ioan Scurtu crede cã atâta timp
cât rela]iile României cu Federa]ia Rusã sunt
proaste, [ansele de restituire a Tezaurului
sunt minime. Ernest Oberländer-Târnoveanu
este de pãrere cã „...1956 este un moment
de cotiturã pentru cã, datoritã restituirii
par]iale a Tezaurului istoric al României din
1956, avem astãzi ocazia sã intrãm în con-
tact direct cu piesele unice nu numai pentru
patrimoniul nostru, dar [i pentru patrimoniul
mondial” (p. 361). În Epilog se discutã dacã
chestiunea Tezaurului este o problemã
politicã, juridicã, [tiin]ificã sau eticã, Marian
Voicu încheind astfel: „De 100 de ani,
nerestituirea Tezaurului [i problema
Basarabiei sunt funda]ia pe care s-a clãdit
neprietenia amarã dintre români [i ru[i” (p.
379). In extremis, semnalãm la pagina 260,
Nicolae Ceau[escu men]ioneazã poezia lui
Eminescu De la Nistru pânã la Tisa, de fapt,
De la Nistru pân’ la Tisa este primul vers din
Doina. La pagina 297 inconsecven]a
Gavrilescu, Gavrileanu. La pagina 464, la
nota 52 este men]ionatã Revista 22 anul XXI
(1963), însã Revista 22 a apãrut în 1990.
Cronologia generalã, anexele, notele,
bibliografia selectivã [i indicele completeazã
o lucrare de mare actualitate, ce ar trebui sã
existe, alãturi de Biblie, în casa oricãrui
român. Sperãm sã nu treacã neobservatã.

* Marian Voicu, “Tezaurul României de la
Moscova. Inventarul unei istorii de o sut\
de ani”, Editura Humanitas, 2016, 511 p.
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M. Kog\lniceanu ̀ n perspectiva modernit\]ii române[ti
Alexandru ZubAlexandru ZubAlexandru ZubAlexandru ZubAlexandru Zub

Din atâtea posibilitã]i de abordare a
figurii lui M. Kogãlniceanu, am ales
„perspectiva modernitã]ii” din mai multe
motive. Cel mai însemnat, într-o împrejurare
ca aceasta, mi s-a pãrut a fi [ansa oferitã
analistului de a distinge, din noianul de fapte,
o serie semnificativã, susceptibilã sã dea
contur unui personaj anevoie definibil.
Contestat de unii, subestimat sau
marginalizat de al]ii, el s-a impus totu[i cu
pregnan]ã, cãpãtând un relief lesne sesizabil,
în fa]a cãruia nimeni nu poate rãmâne
indiferent.

În adevãr, dintre figurile reprezentative
ale României moderne, Kogãlniceanu se
deta[eazã net ca un spirit tutelar, la a cãrui
operã, multiplã [i fecundã, se poate apela
oricând cu folos. Tocmai de aceea o nouã
abordare a acesteia, fie [i ocazionatã
aniversar, constituie un prilej de reflec]ie, de
confruntare a ideilor [i faptelor respective
cu exigen]ele lumii de azi.

Clasicii unei culturi au în genere
privilegiul de a intra în dialog cu a[teptãrile
noilor genera]ii, lucru verificat în cazul lui
Kogãlniceanu încã din timpul vie]ii. Fiindcã,
înainte chiar de a se stinge, el conta ca un
reper de seamã al istoriografiei [i culturii
române, al vie]ii politice [i sociale, al spa]iului
academic nu mai pu]in.

La 1 aprilie 1891, Kogãlniceanu rostea,
în prezen]a augustã a familiei regale, un
discurs solemn la Academia Românã,
evocându-[i via]a pe fundalul evenimentelor
ce au marcat secolul XIX1. La 16 iunie, î[i
scria testamentul, cu injonc]iunea ca fiii sãi
„sã poarte cu demnitate numele de
Kogãlniceanu”, lucru realizabil numai
„servind cu credin]ã [i dragoste frumoasa
noastrã ]arã, România”2. Peste pu]in timp,
la 20 iunie, se stingea la Paris, în timpul
unei opera]ii chirurgicale, lãsând cu limbã
de moarte ca trupul sã-i fie „înfã[urat în
giulgiul tricolorului României-Unite”. Se
identificase, ca istoric, scriitor, om politic,

diplomat, cu destinul acesteia [i era firesc
sã-i închine ultimul gând.

De aceea, pesemne, când a fost sã-i
urmeze în fotoliul de la Academie, A.D.
Xenopol a ]inut sã echivaleze personalitatea
marelui bãrbat cu un demisecol de istorie
româneascã: „Literator distins, istoric
frunta[, mare orator [i încã mai mare om de
stat, spunea recipiendarul, Mihail
Kogãlniceanu a fost una din acele naturi
alese ce greu încap câte douã alãturea în
un veac; pentru care timpul cât l-a trãit a
fost prea scurt [i spa]iul în care i-a fost învoit
sã se mi[te prea neîncãpãtor, spre a
dezvolta uria[a putere a concep]iunilor,
cugetãrilor [i nãzuin]elor lui. Puternicei firi a
lui Kogãlniceanu i-ar fi trebuit, spre a sa
deplinã desfã[urare, un teatru de lucrare
mare [i întins; el ar fi trebuit sã se nascã în
sânul unei mari împãrã]ii [i sã conducã
destinele ei. Dacã însã extensiv bogata lui
naturã cerea o mai largã sferã de lucrare,
greutã]ile prin care a trecut poporul nostru,
tocmai în vremea celei mai spornice a sale
activitã]i, au dat acestei naturi geniale putin]a
de a dezvolta intensiv toatã plenitudinea
însu[irilor sale; [i dacã Kogãlniceanu nu
s-a putut înãl]a atât de sus, precum o merita,
în istoria lumii, lucrarea lui în istoria poporului
sãu este atât de însemnatã, cã fãrã dânsa
starea în care astãzi ne aflãm nici n-ar putea
fi gânditã”3.

Am citat lungul pasaj xenopolian fiindcã
el con]ine, dincolo de orice îngro[are
encomiasticã, elemente indispensabile unui
portret fãcut în deplinã cuno[tin]ã de cauzã.
A. D. Xenopol stãpânea bine, ca istoric,
epoca [i protagoni[tii sãi, între care
Kogãlniceanu ocupa un loc eminent, poate
cel mai de seamã. Distinc]ia dintre realizarea
extensivã [i cea intensivã meritã a fi re]inutã,
cãci înlesne[te formularea unei judecã]i mai
corecte în cazul de fa]ã, al unuia care
activeazã în condi]ii ingrate.

Istoricul de azi e silit a circumscrie la
rândul sãu spa]iul românesc, dacã vrea
sã-l sondeze mai adânc, fãrã sã-i ignore
totu[i aderen]ele, conexiunile, contextul. Sub
acest unghi, Kogãlniceanu îi apare ca un
om al locului, reprezentant al românitã]ii
moderne, însã [i ca un homo europaeus, a
cãrui crea]ie reu[ea sã-i asigure poporului
sãu un loc onorabil în complexul continen-
tal. De unde nevoia unei cunoa[teri de sine
cât mai profunde înãuntru [i propensiunea
integrativã în rela]ia cu exteriorul. În ambele
sensuri, Kogãlniceanu a adus contribu]ii de
seamã, elaborând pe de o parte un discurs
identitar, pe linie istoricã [i social-politicã,
iar pe de alta, participând intens la
repozi]ionarea noastrã în lume4. Ansamblul
trimite la un proiect, a cãrui definire, oricât
de succintã, nu e posibilã în cadrul de fa]ã.
Câteva elemente susceptibile a defini locul
sãu în istoria modernitã]ii române[ti ar putea
fi însã evocate cu folos.

Nãscut la 6 septembrie 1817, din pãrin]ii
Ilie [i Catinca, la Ia[i, Mihail Kogãlniceanu
s-a ini]iat în tainele cãr]ii prin cãlugãrul
maramure[ean Gherman Vida („loghiotatul
dascãl Gheorghe”), la un pension francez
condus de Victor Cuenim în ora[ul natal,
apoi la institutul din Miroslava, condus de
Lincourt, Chefneux [i Bagard. Câ]iva colegi
se vor distinge ca figuri eminente ale culturii
[i vie]ii publice române[ti: V. Alecsandri, Al.
I. Cuza, Matei Millo. La un examen, a fost
remarcat [i distins cu un premiu de
vistiernicul M. Sturdza, viitorul domn al
Moldovei, care îl va trimite apoi sã studieze
mai departe, în Fran]a, împreunã cu
beizadelele (Dimitrie [i Grigore) [i al]i fii de
boieri, pe cheltuiala statului, ceea ce
înseamnã cã domnul ]ãrii se gândea la
constituirea unui nucleu de colaboratori fideli
[i competen]i. În afarã de limbi strãine,
manifesta predilec]ie pentru istorie,
geografie, literaturã, adunând izvoare de tot
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felul [i cãutând sã traducã de pe acum texte
clasice.

La 17 ani, ca fiu de boier,
Kogãlniceanu se afla printre cei rândui]i sã-
l întâmpine, în aprilie 1834, la Gala]i, pe M.
Sturdza, care primise tocmai, la
Constantinopol, `nvestitura de domn
regulamentar. Curând, fu primit în o[tirea
]ãrii, împreunã cu fratele sãu Alecu, iar la
17 august 1834 începea o cãlãtorie de
studii, împreunã cu un grup de tineri anume
selecta]i de domn. La colegiul din Lunéville,
condus de abatele Lhommé, continuã sã
studieze „umanioarele”, sã adune materiale
pentru istoria neamului sãu, frecventând
totodatã presa, teatrul, pinacoteca. Are
nostalgia patriei, pe care ar dori sã o [tie
„neatârnatã”. Pe Alecsandri, care studia la
Paris, îl sfãtuia sã nu-[i piardã cumpãtul,
sã nu se mai lamenteze, cãci ]ara avea
nevoie de talentul sãu5. Mediul francez
pãrând prea agitat, prea revolu]ionar, s-a
hotãrât ca micul e[alon moldav sã-[i con-
tinue învã]ãtura la Berlin, vegheat, între al]ii,
de teologul [i diplomatul Alexandru Sturdza,
vãr cu domnitorul [i consilier imperial. Sub
„dicteul” acestuia (un „Bossuet al
ortodoxiei”), a elaborat un volum de studii
istorico-religioase pe care avea sã-l [i
editeze ulterior6. La îndemnul lui Alexander
von Humboldt a întocmit o schi]ã
monograficã despre ]igani7, destul de
importantã pentru a fi tradusã în germanã
[i a nutri apoi diserta]ia doctoralã a
olandezului F.R. Spengler8. În acela[i
mediu, a scris un eseu cuprinzãtor despre
limba [i literatura românã9, urmat de o
sintezã par]ialã asupra trecutului
românesc10, pentru care adunase cu osârdie
„documente” de tot felul. Profesor de
istorie modernã la Universitatea din Ber-
lin i-a fost însu[i Leopold von Ranke,
cãruia avea sã-i trimitã mai târziu felicitãri
la o aniversare, semn cã întâlnirea cu
studiosul român n-a rãmas fãrã ecou11. O
impresie puternicã i-a lãsat [i juristul-filozof
Eduard Gans, spirit liberal de o mare
influen]ã în epocã. La fel, scriitorul Wilibald
Alexis (alias Georg Wilhelm Häring), în
compania cãruia a cãlãtorit cu imens profit
prin spa]iul german, curios sã constate de
visu efectele reformei ini]iate de Stein [i
Hardenberg în primii ani ai secolului XIX.
Memoriul ultimului, din 1812, referitor la
reorganizarea statului prusian, l-a adus chiar
cu sine, în primãvara lui 1838, când se
întorcea în patrie cu inten]ia de a se devota
primenirii acesteia în sens modern.
Coresponden]a cu familia, cu Asachi [i cu
domnitorul însu[i, din anii studiilor, relevã
din plin aceastã propensiune, recognoscibilã
apoi în colaborarea la Alãuta româneascã
(1838) [i în revistele pe care le-a ini]iat chiar
el (Dacia literarã, 1840; Arhiva româneascã,
1841; Propã[irea, 1844), la care se va
adãuga, între altele, ziarul Steaua Dunãrii
(1855).

Ipostaza de istoric, bine conturatã deja
la 20 de ani, precede astfel ac]iunea sa
novatoare, sub unghi social-politic, ac]iune
pe care a pregãtit-o, pas cu pas, pe tãrâmul
culturii [i prin slujbele împlinite în

administra]ia statului. Aghiotant domnesc,
urcând în ierarhie pânã la gradul de colo-
nel, Kogãlniceanu a [tiut sã-[i pãstreze
mereu o marjã de libertate, profesând
avocatura [i gestionând tot felul de
antreprize lucrative: tipografie, cantorã
(adicã editurã), fabricã de postav, comer]
cu grâne (G. Cãlinescu vorbea, pu]in ironic,
de „flotila” pruteanã a acestuia),
antreprenoriat etc., oriunde ne-am îndrepta
ochii, dãm peste Kogãlniceanu, inventiv [i
infatigabil, însã fãrã prea mult noroc la
câ[tig12.

Decep]iile, inerente într-o zonã ca a
noastrã, n-au întârziat sã se manifeste sub
multiple forme. „Când veneam de la
universitate, se confesa el în nuvela Iluzii
pierdute, capul îmi era plin de planuri, unele
mai bune decât altele; voiam prin literaturã
sã prefac nãravurile, sã introduc în patria
mea o nouã via]ã, noi principii. În nebuna
mea prezum]ie, ce se putea ierta numai
ideilor copilãre[ti ce aveam atunce, mã
socoteam c-oi ajunge odatã a fi un
Prometeu”13.

O atare dispozi]ie de spirit, oarecum
jucatã, nu l-a împiedicat pe Kogãlniceanu
sã aibã o activitate publicã extrem de
intensã, ca ziarist, istoric, editor, literat,
demnitar al statului, de o competen]ã
recunoscutã în multe domenii. Era o
fervoare explicabilã nu numai prin calitã]ile
native ale „personajului”, ci totodatã prin
nevoile acute ale epocii. Peste tot era de
fãcut ceva, adesea de la capãt, esen]ial,
ineluctabil. Nu e de mirare cã M.
Kogãlniceanu a cãutat sã contribuie la
gãsirea de rãspunsuri adecvate, timp de
peste un demisecol, în forme de o pregnan]ã
specificã. Este motivul pentru care O. Goga
scria, în 1935: „Privit în diversele ipostaze,
de îndrumãtor cultural sau istoric, de om
politic cumpãnind trebile sau urmãrind i]ele
echilibrului interna]ional, cu cât îl apropii
mai mult, din orice parte, la orice punct al
vie]ii sale, el câ[tigã în fa]a celui mai exi-
gent analist. Pe seama unei judecã]i
normale, deprinsã sã puie la cântar oameni,
stãri [i lucruri, cu gândul de a deslu[i
limpede liniile mari ale trecutului unui popor,
Kogãlniceanu apare cu o semnifica]ie cu
totul aparte. Fiul cãminarului Ilie [...] e cel
dintâi creer românesc organizat în sens

modern, care prime[te [i elaboreazã
problemele continentului din vremea lui,
pentru a le pune de acord cu interesele
na]ionale”14.

Pasajul citat indicã o profundã
în]elegere a figurii unui mare ctitor, pe care
acela[i Goga îl vedea ca „un bloc formidabil
de stâncã”, un „mare senior al trecutului”,
cu rol eminent în articularea modernã a
societã]ii noastre. De la debutul domniei
regulamentare pânã la moartea sa, în 1891,
Kogãlniceanu s-a implicat în cele mai de
seamã evenimente, pe tãrâm cultural, poli-
tic, social, lãsând urme de ne[ters în toate
domeniile.

La 1848, în epoca Unirii [i sub domnia
lui Cuza Vodã, în anii ce au urmat, marca]i
de eforturile modernizãrii institu]ionale, de
instalarea monarhiei strãine, de rãzboiul
independen]ei [i de noul statut al României,
Kogãlniceanu a jucat un rol de seamã,
adesea proeminent, nu o datã [i decisiv,
dacã ne gândim la Unire [i la Independen]ã.
La toate el „a pus pietricica” sa, dupã pro-
pria-i expresie: „Nu e o singurã reformã, un
singur act na]ional în care sã nu figure
numele meu. Toate legile cele mari sunt
fãcute [i contrasemnate de mine”15.

Unind ideile liberale cu experien]a
autohtonã, Kogãlniceanu a elaborat de
timpuriu o sintezã, un program de înnoire a
societã]ii române[ti, în pofida oricãror
impedimente. „Ne-am adus dar aminte, se
confesa el la un timp, de proclamarea
drepturilor omului, de egalitatea fiecãruia în
fa]a legii [i de drepturile acordate fãrã
deosebire de confesiune. Povã]ui]i am fost
de aceste drepturi proclamate în Francia;
am gãsit însã începutul lor în însã[i ]ara
noastrã”, recuno[tea militantul, adãugând
cã „istoria noastrã are multe exemple pe
care mai târziu le-au imitat [i alte ]ãri mai
înaintate decât noi”16. Nu e vorba aici de o
viziune protocronistã avant la lettre, ci de
constatarea unui fapt existent la mai toate
popoarele, acela de a fi produs pe cont
propriu institu]ii valabile [i în alte zone ale
lumii. Simpla analogie istoricã îndruma spre
o asemenea concluzie, motivatã în cazul
nostru [i de ra]iuni pedagogice. Constrân[i
a trãi secole de-a rândul în servitute, românii
înclinau sã-[i subestimeze istoria,
alimentând adesea un discurs negativ,
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1mizerabilist, pe care Kogãlniceanu a cãutat

sã-l elimine pe cât posibil. Mai mult, el
socotea cã datoria istoricului e sã
întãreascã fibra moralã a na]iunii. Marile
„suveniruri” din trecut se cuveneau deci
puse în slujba unui proiect resurec]ional,
dupã exemplul altor na]iuni, „marele 1789”
constituind, în opinia lui Kogãlniceanu,
modelul pe care se putea sprijini grosso
modo [i regenerarea româneascã17. Nota
autoritarã, la nevoie, a conduitei sale politice
tot de acolo venea. „Cet affreux démocrate
autoritaire”, astfel îl numea, la un moment
dat, presa strãinã, prea pu]in atentã la
specificul zonei carpato-danubiene18.
Liberalismul [i propensiunea democraticã
se acordau fericit în activitatea militantului.
Aspectele aporetice ale unei asemenea
„alchimii” n-au rãmas, fire[te, nesesizate.

Iubitor de metaforã [i de simetrii
semantice, N. Iorga a cãutat sã punã de
acord pe „Mihail al luminii” cu „Mihail al
sãbiei”, în]elegând cã epoca în care a trãit
Kogãlniceanu reclama imperios ambele
ipostaze19. Cãrturarul l-a premers [i l-a
pregãtit pe gazetar, pe militantul social-poli-
tic, pe antreprenor, pe diplomat, pe jurist,
ipostaze complementare, armonizate de un
spirit înalt, de unicã prestan]ã. Amintin-
du-[i poate de formula sallustianã, el
spunea la un moment dat, în Divanul
Ad-hoc: „astãzi nu mai scriem, dar facem
istoria ]ãrii noastre”20.

Omul politic se revendica, legitim, de
la istorie, prima dimensiune a activitã]ii
sale, recognoscibilã apoi în orice a întreprins
de-a lungul unei vie]i pline de evenimente.
Evocându-l la Academia Românã, ca
succesor, A.D. Xenopol nu ezita sã-i
atribuie, la 17 martie 1895, un rost mai înalt,
de istorie mondialã21. În adevãr, „cel mai
mare conducãtor cultural [i politic pe care
l-au avut românii în epoca modernã” (a[a
l-a numit N. Iorga)22 merita din plin o
asemenea pre]uire, una transmisã, cu
nuan]e explicabile, de la o genera]ie la
alta23. O. Goga îl descria, într-o evocare
radiofonicã din 1936, ca pe un personaj
fabulos, plasat de-a lungul unui secol plin

de evenimente cardinale, unul ce câ[tigã
în relief ori de unde l-am privi24.

Perspectiva noastrã, a celor care am
asistat la sfâr[itul modernitã]ii [i luãm parte
la cãutãrile postmoderne, nu s-a schimbat
prea mult în estimarea operei lui
Kogãlniceanu. Ne raportãm la ea mereu,
pentru a explica liniile de for]ã ale
modernizãrii în regiunea carpato-danubianã,
fenomen sincron cu realizarea Unirii [i a
Independen]ei de stat, cu marile reforme
de care numele lui se leagã inextricabil.
„Din atâtea laturi ale crea]iei sale, nimic nu
pare astãzi mai actual ca ideea modelului
de reconstruc]ie social-politicã, idee ce l-a
preocupat pe Kogãlniceanu de timpuriu [i
avea sã rãmânã o constantã a biografiei
sale. Cãci timpul în care a trãit el, ca [i al
nostru, e un timp al marilor cãutãri în toatã
lumea, dar mai ales aici, în zona carpato-
danubiano-ponticã, unde vechile structuri
persistau încã, împiedicând ac]iunea
for]elor inovatoare [i creând un sentiment
specific de nelini[te. Decalajul existent fa]ã
de lumea occidentalã a impus la noi un
ritm mai alert al schimbãrii, o ardere a
etapelor, susceptibilã sã nascã forme din
ce în ce mai stranii, destul de stranii pentru
ca cei mai în vârstã sã perceapã noile
realitã]i ca aberante. Tranzi]ia spre
modernitate, coincidentã în mare cu epoca
regulamentarã, se define[te tocmai prin
caracterul ei contradictoriu. Totul pãrea
confuz, instabil, provizoriu, gata sã piarã
sau sã se prefacã, dupã expresia lui
C.A. Rosetti, care se arãta mâhnit cã totul
se sfâr[e[te [i nimic nu a început încã.
Între deja [i nu încã, se consuma în fond
drama unei epoci, cu amestecul ei de vârste
[i idealuri, cu dialectica ei specificã”25.

Totu[i, epoca a avut protagoni[ti
remarcabili, unii dintre ei descenden]i
dintr-o lume interesatã mai degrabã sã con-
serve decât sã schimbe. „Am izbutit – va
mãrturisi Ion Ghica – fiindcã am cutezat”,
însã nu era vorba atunci numai de
cutezan]ã, ci de un proiect reformator.
Spiritul acestuia se revendica totodatã de
la Revolu]ia francezã [i de la gândirea
liberalã din spa]iul german. E destul sã
amintim, consensual, Dorin]ele partidei
na]ionale din Moldova, text programatic al
pa[optismului nostru, elaborat de
Kogãlniceanu însu[i, care se întorsese de
la Berlin, cu un deceniu în urmã, luând cu
sine „dosarul” reformei realizate deja în
Prusia26.

Se cunoa[te, desigur, rolul eminent
jucat de Kogãlniceanu la 1848, la 1859, în
anii reformelor postunioniste, la 1877, ca
ministru de externe în timpul rãzboiului de
independen]ã, de-a lungul unei jumãtã]i de
secol pe care istoria o recunoa[te ca
decisivã pentru destinul românesc. În toate
a fost nevoie de însu[iri eminente, de care
contemporanii sãi erau pe deplin convin[i.
„Darul de cãpetenie al lui Kogãlniceanu,
observã un exeget, e de a fi avut spirit critic
atunci când lumea nu-l avea, [i de a-l fi
avut în formã constructivã, ardentã, fãrã
sarcasm steril”27. Mesianismul sãu se

vãde[te unul pozitiv, în compara]ie cu alte
propensiuni mesianice din epocã.

Vorbind de modernitate, avem în
vedere, fire[te, un anumit nivel de spirit
critic, pe linia interpretãrilor date deja de E.
Lovinescu, G. Ibrãileanu, G. Cãlinescu,
ultimul punând chiar sub acest semn
ac]iunea „mesianicilor pozitivi” de la mijlocul
secolului XIX. Kogãlniceanu, Bãlcescu,
Russo, Gole[tii ar ]ine de acest tip, a cãrui
menire în epocã era sã punã de acord
tradi]ia, istoria, cu ideile novatoare impuse
de contextul geopolitic28.

Este, în fond, seria unitã]ii române[ti
multisecularã, de care vorbea Xenopol,
incluzând [i seria Unirii Principatelor, ca un
singur trend în istoria noastrã, unul ce poate
fi pus sub semnul rena[terii na]ionale, cum
a fãcut-o însu[i autorul teoriei seriale, pentru
a sistematiza mai riguros faptele [i a-i
sublinia mai pregnant semnifica]iile29. Este
vorba, în realitate, de un complex serial,
pe care Xenopol a ]inut sã-l defineascã în
prefa]a la Domnia lui Cuza-Vodã, „verigã”
esen]ialã în „marea serie a regenerãrii [i
rede[teptãrii neamului”, serie cu rãdãcini
înfipte adânc în trecut [i cu propensiuni
îndreptate spre „negura” viitorului30.

În acela[i spirit, folosindu-se [i de
instrumentarul istoriei cantitative, a explicat,
mai aproape de noi, Vlad Georgescu
fenomenul rena[terii na]ionale [i al
modernizãrii statului, pe seama unei vaste
serii de fapte, deduse din histograme [i
politograme, no]iuni folosite anume pentru
a înlesni o mai bunã sistematizare31.

Kogãlniceanu ocupã, în acest cadru,
un loc de seamã, încã nedestul pus în
luminã, ilustrând o pozi]ie aparte [i în ce
prive[te asimilarea unor influen]e externe.
Dacã pa[optismul a fost marcat în mod
evident de spiritul francez, cel care a scris
Dorin]ele partidei na]ionale îmbina totu[i
acel spirit cu discursul herderian [i cu noile
achizi]ii din lumea germanã, preocupat sã
absoarbã din orice spa]iu etnocultural ceea
ce putea fi util pentru lumea româneascã32.
Se poate spune cã [i sub acest unghi
Kogãlniceanu constituie un moment de
admirabilã sintezã, dincolo de prejudecã]ile
[i aprehensiunile curente în epocã,
prezente încã [i azi în cultura noastrã. Ca
[i Alecu Russo, ca [i Eminescu, el a în]eles
cã nevoia de schimbare, nevoie acutã,
presantã, trebuie sã ]inã seama de
achizi]iile trecutului, sedimentate în
obiceiuri, mentalitã]i, cutume juridice,
caractere, motiv pentru care a sus]inut
înnoirile graduale, pe mãsura dispo-
nibilitã]ilor existente în lumea carpato-
danubianã. Important pentru pa[opti[ti,
s-a spus deja, era „sã identifice propriile
surse ale poporului român (folclorul,
eresurile, religia [i istoria medievalã) drept
garan]ie a originalitã]ii”33. Sincronizarea
europeanã, râvnitã de „cãuza[i”, nu se putea
ob]ine fãrã postamentul tradi]iei, progresul
real, temeinic, nu era de închipuit fãrã apel
la istoria proprie.

Sinteza istoricã, din care publicase un
prim volum la Berlin, avea tocmai aceastã
finalitate, de „a le arãta europenilor cine sunt
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moldo-valahii [i ce au fãcut în trecutul lor”34,
iar pe compatrio]i sã-i îndrume la o mai
deplinã cunoa[tere de sine. Aceluia[i pu-
blic avea sã-i adreseze, la 1846, un pre]ios
mãnunchi de texte, Fragments tirés de
chroniques moldaves et valaques, în ideea
de a-l sensibiliza fa]ã de români, luminând
un context (epoca lui Cantemir [i a lui
Brâncoveanu) când prezen]a lor în istorie
a avut un anume relief35.

Kogãlniceanu voia sã arate astfel (o
va face mereu, sub diverse forme) cã istoria
românilor este parte integrantã a istoriei
universale [i meritã sã fie cunoscutã, mai
cu seamã „în acest timp de haos”, când
vechile iluzii pãreau sã nu mai aibã nici un
suport în realitate36. Se consola totu[i cu
un gând preluat de la un alt istoric: „Lucrarea
acestei lumi se sãvâr[e[te încet, [i fiecare
genera]ie ce trece nu face decât a lãsa o
piatrã pentru zidirea edificiului ce-l viseazã
spiritele fierbin]i”37.

Studiul istoriei, pe cont propriu, însã
[i prin cei din jur, mai ales prin noua
genera]ie, pe care Kogãlniceanu o stimula
didactic [i o motiva documentar, era un fel
de a contribui la realizarea acelui vis. Ca [i
al]i contemporani (Bãlcescu îndeosebi), el
a emis un discurs regenerativ, oracular,
invocând „solia” divinã [i cãutând mijloace
de a-[i solidariza compatrio]ii pe acest
temei, dupã cum rezultã din introduc]ia la
Arhiva româneascã (1842)38, din prefe]ele
la Letopisi]ile }ãrii Moldovei (1852) [i la
Cronicile României (1872)39, dar mai cu
seamã din lec]ia introductivã la cursul de
istoria na]ionalã (1843)40. Toate categoriile
sociale, de la domn [i legislator la o[tean
[i om de rând, toate „breslele lumii” erau
chemate sã tragã folos din acea istorie, la
fel de utilã pe cât de ignoratã de cei mai
mul]i. Pãstrarea identitã]ii etnoculturale,
indispensabilã oricând, însã mai cu seamã
în timpul marilor convulsii geopolitice, era
un imperativ. Fiindcã istoria „ne aratã ce
am fost, de unde am venit, ce suntem [i,
ca în regula de trei, se descopere [i
numãrul necunoscut, ce avem sã fim!”41

Desigur, atât de simplã nu poate fi
istoria, însã ea rãmâne un depozit de
experien]e [i analize, pe seama cãrora se
poate gândi propria situa]ie. În cazul lui
Kogãlniceanu, istoria era liantul
indispensabil dintre ipostazele duratei, un
fundament pe care [i-a putut sprijini ideile
de sistematizare a problematicii române[ti
[i ini]iativele de reformã puse la lucru de-a
lungul unei jumãtã]i de secol. Cultura
noastrã modernã, statul aferent cu
institu]iile respective, eforturile integratoare
pe plan mondial, adicã modernitatea
româneascã42, nu se pot explica deplin fãrã
a ]ine seama de contribu]iile sale ca istoric,
literat, jurist, om politic, diplomat, dacã e
sã ne limitãm la aceste ipostaze. Ele sprijinã
o mai bunã cunoa[tere a epocii moderne,
în miezul cãreia – reper inevitabil – stã
marea figurã a Kogãlniceanului.

Buletin [tiin]ific (Universitatea „M.
Kogãlniceanu” Ia[i), nr. 17, 2008, p. 153-
162; Prelegeri academice, Ia[i, vol. VI,

2008, p. 79-87; Alexandru Zub, M.
Kogãlniceanu: studii [i note istoriografice,
Editura Academiei Române, Muzeul Brãilei
Carol I, Editura Istros, Bucure[ti/Brãila,
2017, p. 308-318.

NoteNoteNoteNoteNote:

1 M. Kogãlniceanu, Opere, II, Bucure[ti,
1976, p. 603-633: Dezrobirea ]iganilor,
[tergerea privilegiilor boere[ti,
emanciparea ]ãranilor, Bucure[ti, 1891.
2 Alexandru Zub, M. Kogãlniceanu,
biobibliografie, Bucure[ti, 1971, p. LXXIX.
3 A.D. Xenopol, Mihail Kogãlniceanu.
Discurs de recep]ie, Bucure[ti, 1895;
apud Discursuri de recep]ie la Academia
Românã, ed. Octav Pãun [i Antoaneta
Tãnãsescu, Bucure[ti, 1980, p. 17.
4 Vezi Alexandru Zub, Cunoa[tere de sine
[i integrare, Ia[i, 1986, passim.
5 M. D. Ciucã, Kogãlniceanu cãtre
Alecsandri: „Iube[te-]i [i serve[te patria”,
în Magazin istoric, IV, 1970, 6, p. 7-9.
6 Alexandre de Sturdza, Etudes
religieuses, morales et historiques, Ia[i,
1842.
7 Kogãlniceanu, Esquisse sur l’histoire,
les moeurs et la langue des Cigains,
Berlin, 1837.
8 F.R. Spengler, Dissertatio historico-
juridica de Cinganis sive Zigeunis,
Lugdunum, 1839.
9 Kogãlniceanu, Romänische oder
wallachische Sprache und Literatur, Ber-
lin, 1837.
10 Idem, Histoire de la Valachie, de la
Moldavie et des Valaques transda-
nubiens, I, Berlin, 1837 (ed. II, 1854).
11 Vezi N. Cartojan, M. Kogãlniceanu la
Berlin, în Arhiva româneascã, III, 1939, p.
29-141.
12 A se vedea mai ales studiile publicate
de Virgil Ionescu: Mihail Kogãlniceanu.
Contribu]ii la cunoa[terea vie]ii,
activitã]ii [i concep]iilor sale, Bucure[ti,

1963; Opera lui Mihail Kogãlniceanu
sub raportul faptei [i gândirii social-
politice, Craiova, 1979.
13 Apud Alexandru Zub, M. Kogãlniceanu,
un arhitect al României moderne, Ia[i,
2005, p. 41-42.
14 Ibidem, p. 7-8.
15 Apud N. Iorga, Mihail Kogãlniceanu
scriitorul, omul politic [i românul,
Bucure[ti, f.a., p. 20-24.
16 Apud Alexandru Zub, op. cit., p. 96-97.
17 Kogãlniceanu, Cuvânt pentru
deschiderea cursului de istorie na]ionalã
în Academia Mihãileanã, Ia[i, 1843.
18 Alexandru Zub, op. cit., p. 99.
19 Neamul românesc, VI, nr. 111-112, 4
octombrie 1911, p. 1761-1762.
20 Kogãlniceanu, Texte social-politice
alese, Bucure[ti, 1967, p. 202. Autorul
reactualiza astfel un gând sallustian,
a[ezat pe frontispiciul sintezei sale
istorice din 1837: „Et qui fecere et qui facta
aliorum scripsere multi laudantur”.
21 A.D. Xenopol, Mihail Kogãlniceanu.
Discurs de recep]iune la Academia
Românã, Bucure[ti, 1895, p. 31.
22 N. Iorga, Oameni cari au fost, IV,
Bucure[ti, 1938, p. 11.
23 Alexandru Zub, Mihail Kogãlniceanu
istoric, Ia[i, 1974, p. 805-818.
24 Apud Mihail Kogãlniceanu. Ciclu de
conferin]e..., Bucure[ti, 1936.
25 Alexandru Zub, Kogãlniceanu
inovatorul, în Radio România, 145 (545),
10-16 septembrie 2007, p. 10.
26 Vezi Alexandru Zub, Mihail
Kogãlniceanu, un arhitect..., p. 22.
27 G. Cãlinescu, Istoria literaturii române
de la origini pânã în prezent, Bucure[ti,
1940.
28 Idem, Istoria literaturii române de la
origini pânã în prezent, ed. Al. Piru,
Bucure[ti, 1982, p. 172-194.
29 Valeriu Bulgaru, A.D. Xenopol [i
modelarea istoriei prin teoria seriilor, în
vol. A.D. Xenopol – studii privitoare la via]a
[i activitatea sa, ed. L. Boicu [i Alexandru
Zub, Bucure[ti, 1972, p. 195-205.
30 A.D. Xenopol, Scrieri sociale [i
filozofice, Bucure[ti, 1967, p. 344-357.
31 Vlad Georgescu, Istoria ideilor politice
române[ti, München, 1987, p. 69.
32 Mihai Zamfir, Discursul anilor ’90,
Bucure[ti, 1997, p. 60.
33 Ibidem, p. 60.
34 Kogãlniceanu, Opere, II, p. 44.
Reeditând lucrarea, în plinã crizã
orientalã, la 1854, editorul a ]inut sã ob-
serve cã ea „conferã faptelor politice
actuale un nou [i puternic interes de
actualitate” (ibidem, p. 333).
35 Ibidem, p. 415-447.
36 Ibidem, p. 448.
37 Ibidem, p. 452 (apud Augustin Thierry,
Lettres sur l’histoire de France, I).
38 Ibidem, p. 403-407.
39 Ibidem, p. 448-452, 501-510.
40 Ibidem, p. 386-399.
41 Ibidem, p. 389.
42 Asupra acestei probleme, vezi Damian
Hurezeanu, Civiliza]ia românã modernã.
Premise, Bucure[ti, 2000; D. Vitcu, D.
Ivãnescu, C. Turliuc, Modernizare [i
construc]ie na]ionalã. Rolul factorului
alogen, 1832-1918, Ia[i, 2002.
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Carte dintr-o “serie zubian\”
Gheorghe ClivetiGheorghe ClivetiGheorghe ClivetiGheorghe ClivetiGheorghe Cliveti

Cum nu se putea mai bine,
bicentenarul Kogãlniceanu a fost marcat
de Alexandru Zub cu o nouã carte
consacratã marelui „învã]at” [i om de
stat. Acum câ]iva ani, cu acela[i subtitlu
de Studii [i note istoriografice [i la
aceea[i brãileanã Editurã Istros, ata[atã
benefic, prin sârguin]a profesorului Ionel
Cândea, Editurii Academiei Române, a
mai apãrut o carte a distinsului istoric
ie[ean, dedicatã „polihistorului” Nicolae
Iorga. Noua carte ar putea fi consideratã
într-o anumitã „serie zubianã”, cu titluri
de gen eseistic sau nota]ional, precum
A scrie [i a face istorie, Biruit-au gândul,
Implica]ii istoriografice la Junimea,
Vasile Pârvan – dilemele unui istoric,
Cunoa[tere de sine [i integrare, Istorie
[i finalitate, Eminescu – glose istorico-
culturale, Clio sub semnul interoga]iei,
Cantemiriana etc. Dupã cum, aceea[i
nouã carte s-ar cuveni sã fie consideratã
[i prin raportare la celelalte, una mai
valoroasã decât alta, tot de Alexandru
Zub [i privindu-l pe „marele
Kogãlniceanu”. Acele cãr]i, de la
monumentala Kogãlniceanu istoric,

sus]inutã de o acribioasã biobibliografie,
la Kogãlniceanu – fondator al României
moderne [i editarea volumului
Kogãlniceanu. Opere – Scrieri istorice,
l-au impus, încã de prin anii ’70 ai
secolului trecut, pe autor, în prim-planul
istoriografiei române contemporane. Un
atare loc seniorial, studiosul de ]inutã
clasicã [i l-a consolidat prin încã multe
[i deosebit de valoroase contribu]ii
istoriografice, de la „instrumente de
lucru”, volume tematice [i edi]ii critice
la exemplare exegeze, precum Vasile
Pârvan – efigia cãrturarului, A.D.
Xenopol – istoriografia românã la vârsta
sintezei, De la istoria criticã la criticism,
Istorie [i istorici în România interbelicã,
Istoriografia românã sub dictaturã,
Discurs istoric [i tranzi]ie. Toate
asemenea contribu]ii, deodatã, se
în]elege, cu cele privindu-l pe
Kogãlniceanu, se constituie într-o
autenticã sintezã de istorie a
istoriografiei române.

A cuvânta, a[adar, despre noua
carte a lui Alexandru Zub, dedicatã lui
Kogãlniceanu, nu poate fi decât un lucru
reconfortant, dar [i cople[itor. Simpla
lecturã a cãr]ii reconforteazã, prin
claritatea discursului, bogã]ia de date [i
idei, acurate]ea expresiilor [i iluminata
dreaptã judecatã. Cititorul se vede însã
confruntat cu probleme de cunoa[tere
istoriograficã, sim]indu-se adeseori
cople[it de exigen]ele decelãrii valorice
a cãr]ii în orizontul unei opere de autor
dispuse prin titluri [i tematici în mod
constelar [i nu disparat ori repetitiv, cum
frecvent se întâmplã la istorici din zilele
noastre. Pe mai ales cititorul avizat
asupra vie]ii [i operei lui Kogãlniceanu,

cartea de specialã referin]ã, aici, îl con-
duce, aproape ca de la sinea lecturii ei,
spre altele, de Alexandru Zub, [i nu
numai de acesta, pe teme de istorie
modernã.

Cum însu[i autorul mãrturise[te,
cartea a rezultat dintr-o „strângere
laolaltã, editorial, a unor contribu]ii
personale, risipite în diverse publica]ii,
greu de gãsit astãzi pânã [i în marile
biblioteci”. Ea s-a asimilat [i întâmplãrii
omene[ti cã „aniversãrile cu sens înalt
simbolic solicitã mai intens aten]ia
istoriografiei”. Printr-un liant auctorial de
fine]e, studiile [i notele par situabile în
cinci sau [ase pãr]i tematice,
neintitulate. Cele dintâi i s-ar bine-cuveni
titlul Sentimentul istoriei, în rãsfrângerile
cãruia, la 1867, tânãrul Zub „a vãzut”
personalitatea lui Kogãlniceanu.
Paragraful de început al textului de atunci
ar putea fi „socotit”, în vederile autorului,
„[i azi ca o sugestie valabilã”:
„Rememorând lunga ]esãturã de fapte [i
atitudini care fac din Kogãlniceanu un
precursor [i un ctitor venerabil, biograful
constatã cã ceea ce i-a stimulat mai ales
energia combativã, ceea ce i-a dat tãrie
în înfruntarea asperitã]ilor inerente unei
epoci de radicale prefaceri, a fost un
profund sentiment al istoriei, trãit cu
fervoare unicã [i înfã]i[at genera]iilor mai
tinere ca o sursã de energie [i un criteriu
de valorificare a propriilor acte. Istoric
[i om politic animat de idei avansate,
adesea surprinzãtor de noi pentru
vremea [i ]ara sa, literat [i ziarist de
prestigiu, oricare ar fi ipostaza realizãrii
sale, Kogãlniceanu ni se înfã]i[eazã
con[tient de valoarea momentului [i
actelor proprii, pe care le proiecteazã pe
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fundalul istoriei. Poate niciunul dintre
marii no[tri bãrba]i n-a trãit sentimentul
acesta atât de acut [i n-a ]inut sã-[i
considere fiecare gest în perspectiva
timpului. Apelul frecvent la mãrturia
istoriei [i la judecata viitorului apare, în
aceastã luminã, cu totul firesc. E o
tentativã permanentã de integrare a
înfãptuirilor prezente în cadre de bronz
ale istoriei, în]eleasã ca o magistra gen-
tium  [i ca un „tribunal infailibil”
(Kogãlniceanu [i sentimentul istoriei).
Sub semnul lui Clio, au fost reevaluate
scrieri ale lui Kogãlniceanu de pe la
1846, cu deosebire Moldavie. Récit des

troubles de Jassy pendant les journées

du 24, 25, 26 Janvier 1846, publié par

Georges Dairnvaell, Paris, Edmond

Albert, „un protest, conservat fragmentar,
contra abuzurilor administra]iei lui Mihail
Sturdza”. A fost relevatã [i colaborarea
lui Kogãlniceanu cu episcopul
Melchisedec, datã [i de bro[ura Jertfa
pentru unirea Principatelor, din iunie
1856, cu „larg rãsunet în epocã”
(Kogãlniceanu [i Melchisedec). Altor
scrieri, de la 1848, din Epoca Unirii, de
la 1867-1869 [i 1882, le-a fost clarificatã
paternitatea kogãlniceneanã [i
semnifica]ia lor, la interferen]a
argumentului istoric cu „facerea politicii”
(Scrieri necunoscute ale lui M.
Kogãlniceanu; Cugetul ]ãrii [i Steaua
Dunãrii etc.).

Deosebit de interesantã este partea
cãr]ii ce redã „întâlniri” ale lui
Kogãlniceanu, în idei [i convingeri, cu
înainta[i, contemporani [i urma[i ai sãi,
mai to]i personalitã]i de prim rang ale
culturii sau chiar ale înfãptuirii publice
moderne. Între Kogãlniceanu [i A.D.
Xenopol, „întâlnirile” au avut semnifica]ii
aparte. Din [coli cam asemãnãtoare,
ambii [i-au însu[it bine „miezul juridic”
pentru abordarea unor mari probleme ale
trecutului istoric ori implicarea în
dezbateri asupra cursului societã]ii
moderne. Momentan, în 1866, „s-au
întâlnit” în via]a parlamentarã, pentru ca,
peste doar cinci ani, la Putna, sã se
numere amândoi printre cei ce au scris
o paginã aparte în cronica celebra]iilor
na]ionale. Xenopol i-a urmat lui
Kogãlniceanu la Academia Românã,
acolo unde cel ce deschisese, în 1843,
noi orizonturi ale istoriografiei noastre
moderne, a avut rolul decisiv în
premierea monumentalei Istorii a
Românilor în Dacia Traianã (A.D.
Xenopol [i M. Kogãlniceanu.
Marginalii). Din perspectiva „cercetãrii
comparate a douã personalitã]i”, a putut
fi relevat faptul cã N. Iorga l-a considerat
pe Kogãlniceanu „deschizãtorul sãu de
drum”, atât la nivelul preocupãrilor
culturale, cât [i la cel al considerãrii
rostului na]iunii moderne, ca entitate
„organicã”, pretabilã mai curând „lucrãrii
de sine”, fundamental creatoare, decât

„fracturilor istoriei” (Kogãlniceanu [i
Iorga – note istoriografice). De la mare
distan]ã temporalã, „o dublã analogie” a
legat, „în gândul” lui Al. Zub, „numele lui
Cantemir de acela al lui Kogãlniceanu”,
una privind „relativa similitudine a
epocilor în care le-a fost dat sã ac]ioneze
pe tãrâm politic”, iar o alta ]inând de
„efortul cãrturarilor de a-[i recomanda
]ara [i poporul lumii din afarã” (Cantemir
[i Kogãlniceanu). Preocupãri de istorie
eclesiasticã au fãcut ca „sã se lege” [i
numele lui C. Erbiceanu (O scrisoare a
lui C. Erbiceanu “ 1880) sau cel al lui N.
Cartojan, pe coordonate „ale studiilor” (N.
Cartojan [i studiile despre Kogãlniceanu),
de numele lui Kogãlniceanu. Din „[coala
Ranke” [i-au luat repere esen]iale, cum
probeazã Al. Zub, mai ales Kogãlniceanu
[i A.D. Xenopol, pentru studiul veridic
al istoriei [i perceperea nuan]atã a
„timpurilor noi”, cu prioritate la
dimensiunea culturalã a acestora (Ranke
[i spiritul organicist al culturii).

Activitatea politicã a lui Kogãlniceanu
[i puternica rezonan]ã a numelui acestuia
în posteritate (Un nume pentru eternitate)
au beneficiat de comentarii pigmentate cu
expresii de rarã fine]e, dar [i strãbãtute
de buna mãsurã a judecã]ilor. Incursiuni
reconstitutive ori imaginative spre arealuri
mirifice (Istoria, dupã Biblie...; Un demers
imagologic – „Spania”) l-au surprins pe
Kogãlniceanu mult încercat, dupã propria
sa mãrturisire, de douã mari „fascina]ii”,
cunoa[terea trecutului istoric [i „priveli[tea
lumii”. Iar unui atât de ilustru „personaj”,
autorul cãr]ii de fa]ã, prin studiile [i notele
„strânse laolaltã”, lasã sã se în]eleagã cã
i se mai pot consacra gesturi [i cuvinte
cãrora la bicentenar li se cuvin [i sensuri
celebrative.

Alexandru Zub, M. Kogãlniceanu.
Studii [i note istoriografice, Editura
Academiei Române - Editura Istros,
Bucure[ti - Brãila, 2017, 344 p.
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Mihail Kog\lniceanu. Adnot\ri biografice
la bicentenarul na[terii
Dumitru VitcuDumitru VitcuDumitru VitcuDumitru VitcuDumitru Vitcu

Identificat, îndeob[te, cu liniile de
permanen]ã ale destinului românesc [i
beneficiar al celor mai alese [i îndreptã]ite
elogii formulate, deopotrivã, de
contemporani, ca [i de urma[i, Mihail
Kogãlniceanu a prilejuit anali[tilor, de-a
lungul vremii, sumedenii de anchete, din
varii perspective, spre a impune finalmente
ca prioritare, în con[tiin]a publicã, douã
dintre ipostazele definitorii ale proteicei sale
personalitã]i. Acestea sunt cuprinse în
sugestivele sintagme, Mihail al luminii [i,
respectiv, Mihail al sãbiei, deplin
edificatoare în privin]a direc]iilor de
ac]iune, de muncã [i luptã, ale celui mai
mare conducãtor cultural [i politic – în
expresia lui Nicolae Iorga – pe care l-au
avut românii în epoca modernã.

Istoricul, literatul [i îndrumãtorul cul-
tural, teoreticianul curentului na]ional din
jurul revistelor „Arhiva româneascã, „Dacia
literarã”, „Propã[irea” [i „Steaua Dunãrii”,
ideologul revolu]iei pa[optiste [i al partidei
unioniste, pe de o parte, fac-totum-ul
Adunãrii ad-hoc moldovene [i artizanul
Unirii Principatelor, marele reformator sub
glorioasa domnie a lui Cuza Vodã [i
militantul neobosit pentru emanciparea
socialã [i politicã a poporului sãu,
neîntrecutul orator [i temutul parlamentar,
ministrul de externe [i diplomatul abil în
momente de grele încercãri pentru ]arã,
spre a enun]a doar câteva dintre
modalitã]ile de exprimare ale luptãtorului,
pe de altã parte, constituie tot atâtea
însu[iri sau virtu]i care îl vor fi determinat
pe succesorul sãu în Academia Românã,
A. D. Xenopol, sã-l considere a fi fost „una
din acele naturi alese, ce greu încap câte
douã, alãturi, în un veac”1. Asemenea
sublimare valoricã, formulatã la doar patru
ani dupã trecerea în eternitate a ilustrului
înainta[, avea ca temei cunoa[terea
profundã nu doar a operei sale istorice [i
culturale, ori a ini]iativelor, actelor [i
faptelor social-economice [i politice, ci [i
a concep]iilor, cugetãrilor [i nãzuin]elor lui.

Fãrã a mai stãrui asupra actelor sau
faptelor sale mari, antologate, judecate [i
evaluate – laolaltã ori separat – de genera]ii
de istorici, ne propunem ca, în rândurile
urmãtoare, sã eviden]iem câteva aspecte,
aparent marginale, poate mai pu]in
cunoscute, din prea bogata-i biografie,
constituind e[afodajul faptelor mãrunte [i
mai pu]in vizibile, dar nu lipsite de
semnifica]ie în cadrul unuia [i aceluia[i
generos efort de modernizare a societã]ii
române[ti [i de racordare a acesteia la

valorile, principiile [i rigorile civiliza]iei
europene. Este vorba de prezen]a [i
presta]ia sa în domeniul administra]iei de
stat, ca înalt demnitar al vie]ii publice,
chemat [i investit – de cãtre ultimul
voievod moldovean, Grigore Alexandru
Ghica (1849-1856) – în func]iile
succesive de director al Departamentului
Lucrãrilor Publice [i, ulterior, de director
al Departamentului din Lãuntru al
Moldovei.

În virtutea bunelor rela]ii între]inute
cu fo[tii combatan]i [i tovarã[i de idei din
vremea revolu]iei pa[optiste, reprezentând
tinerimea intelectualã cu vederi
reformatoare, nou numitul domnitor
moldovean a recurs la înnoirea aparatului
de stat, încredin]ând acestora importante
func]ii administrative. Dar pruden]a
excesivã în rela]iile sale cu cele douã Cur]i
încã decidente, suzeranã [i protectoare,
l-a îndemnat a men]ine în posturile cheie
pe reprezentan]ii vechiului regim,
rezultând astfel o politicã de compromis,
ce avea sã nemul]umeascã pe parcurs,
deopotrivã, ambele grupãri sau „partide”,
liberalã [i conservatoare. Revenit în ]arã
în vara anului 1849, Kogãlniceanu a fost
numit director al nou-înfiin]atului
Departament al Lucrãrilor Publice din
cadrul guvernului moldovean. În legãturã
cu data exactã a preluãrii acestei slujbe,
stãruie încã incertitudinea. De[i autorii [i
textele de pânã acum indicã doar luna
acelui an, noiembrie, preluând informa]ia
oferitã în premierã de Artur Gorovei2, dacã
nu cumva apar]inea lui Nestor Ureche3,
omonimul cronicarului, se pare cã prezen]a
sa la noul loc de muncã este ceva mai
timpurie.

Noua institu]ie, menitã a asigura
organizarea [i conducerea unitarã a
tuturor lucrãrilor publice din ]arã,
incluzând proiectarea [i executarea
construc]iilor edilitare din ora[e,  precum
[i construirea drumurilor, a podurilor [i
[oselelor, are ca act de na[tere ziua de
3 septembrie 1849, înscrisã pe ofisul
domnesc semnat de Ghica4. Îndatã dupã
ce înalta rezolu]ie a fost pusã pe docu-
ment, redac]ia “Buletinului Oficial” al
Principatului Moldovei era în[tiin]atã,
printr-o adresã scrisã de Kogãlniceanu,
”sã publice în cele întâi numere” ale
respectivei publica]ii [i a ”Foii sãte[ti”
informa]iile necesare privind “atributurile
noului Departament, întocmai dupã cum
s-au proiectat de cãtrã Sfat [i s-au
încuviin]at de cãtrã preînãl]atul domn”5.

Documentul avea sã fie publicat, în
Tipografia ”Albinei” din Ia[i, abia în ianuarie
1850, generând, de aceea, confuzii în
privin]a datei exacte a intrãrii sale în
vigoare. Întrucât structura organizatoricã,
menirea sau obiectivele [i competen]ele
institu]iei, personalul [i sursele de
finan]are aferente, inclusiv dificultã]ile reale
sau poten]iale cu care avea sã se
confrunte Departamentul încã din start sunt
chestiuni deplin lãmurite în cuprinsul unui
valoros studiu publicat de Leonid Boicu
încã din 1972, nu vom mai stãrui asupra
lor, urmãrind doar presta]ia [i conduita celui
care va fi contribuit substan]ial [i la
elaborarea actului de na[tere a institu]iei,
din ipostaza de director.

În numele acesteia, la 26 septembrie
1849, era transmisã o coresponden]ã cãtre
Departamentul din Lãuntru, redactatã de
Kogãlniceanu, solicitând ca întreaga
documenta]ie privitoare la “lucrarea
ob[te[tilor drumuri, a podurilor i pode]elor
din ]arã, a [oselelor [i pavelelor din ora[e
(...), sã fie transmisã deîndatã la
departamentul de profil, împreunã cu
inventarul materialelor existente pentru
pavele, ”spre a se începe acum repara]ia
lor”6. Cu alte cuvinte, transferul
responsabilitã]ilor, înso]ind transferul
materialelor, nu îngãduiau pauzã prea
lungã în activitatea gospodarilor ]ãrii, în
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perspectiva apropierii sezonului ploios [i
a consecin]elor nedorite ale acestuia, cel
pu]in din dublã perspectivã: edilitarã [i
rutierã.

La 1 octombrie 1849, acela[i
Kogãlniceanu înainta guvernului moldav
un amplu referat, edificator, pe de o parte,
în privin]a propriului statut în cadrul
departamentului [i, pe de alta, asupra
neregulilor aflate, dar [i a solu]iilor
preconizate pentru îndepãrtarea lor.
Preambulul documentului risipe[te sus-
amintita incertitudine: “Odatã cu intrarea
sa în func]ie, gios iscãlitul au gãsit cea
mai mare confuzie în cheltuielile ce se fac
la apele, pavelele [i [oselele din ora[ul
Ia[i”7. Cuprinsul sau natura documentului,
cu elementele sale constitutive, incluzând
[i raporturile protocolare, recomandã pe
emitent ca apar]inând, la acea datã,
organismului guvernamental nou
constituit, cu competen]a, autoritatea [i
spiritul de ini]iativã reclamate, pe  de o
parte, de starea domeniului [i, pe de alta,
de suflul nou introdus în administra]ia
publicã de domnitorul Grigore Ghica, prin
activarea – chiar dacã prudentã – a
reprezentan]ilor for]elor progresiste.

De departe, însã, cea mai gravã
problemã, pe care directorul institu]iei a
intuit-o, spre a se confrunta apoi cu ea pe
întreaga duratã a exercitãrii func]iei, a fost
generatã de imixtiunile inter-ministeriale,
ca urmare a suprapunerii sau uzurpãrii
atribu]iilor, implicit a exercitãrii
competen]elor, îndeosebi, de cãtre
Departamentul din Lãuntru [i chiar de
eforiile orã[ene[ti. De[i toate  acestea erau
reglementate fie prin legiuirea organicã, fie
prin acte normative sau ofisuri domne[ti
ulterioare, intruziunile [i dispozi]iile
contradictorii manifestate la nivelul cel mai
înalt al institu]iilor statului au continuat sã
ia felurite forme de expresie, afectând,
desigur, evolu]ia [i ritmul activitã]ilor
specifice diverselor sectoare ale vie]ii
publice. În plus, concentrarea [i coabitarea
institu]iilor centrale în cadrul Palatului
Administrativ prezenta un mare
dezavantaj, generat atât de insuficien]a
spa]iilor alocate pentru birourile
amploia]ilor, cât [i de obligativitatea
racordãrii programului de lucru al tuturor
acestora la rigorile impuse, prin
a[ezãmântul Palatului, pentru prevenirea
obi[nuitelor incendii care i-au marcat, în
repetate rânduri, existen]a.

Or, odatã cu crearea noului
departament, rãspunderea pentru
“reziden]ia Ocârmuirii” a fost înscrisã între
obiectivele sale permanente, de a cãror
îndeplinire directorul era cel dintâi
rãspunzãtor. Un prim incident de naturã
disciplinarã, în aceastã ipostazã, a fost
semnalat de Kogãlniceanu, poli]iei
capitalei, la 13 ianuarie 1850, când un
slujba[ din subordine fusese agresat fizic
de cãtre un func]ionar al Secretariatului
de Stat, din motive aparent puerile, dar nu
lipsite de semnifica]ie: agresatul refuzase
sã aducã în biroul Secretariatului numãrul
necesar de lumânãri pentru asigurarea

desfã[urãrii programului de searã, afi[ând
– se zice – o atitudine sfidãtoare fa]ã de
solicitant8. Din întâmpinarea cãtre poli]ie
a agresorului, rezultã cã ]inuta
provocatoare a victimei î[i gãsea
explica]ia într-o declara]ie amenin]ãtoare
a ”maiorului” Kogãlniceanu împotriva
slujba[ilor Sfatului, care, nerespectând
programul zilnic [i întârziind astfel
rezolvarea problemelor cu care se
confrunta noul departament, urmau a fi
vãduvi]i de ra]iile de lumânãri [i lemne ce
li se cuveneau. Prin asemenea
constrângeri, noul director spera, probabil,
sã poatã corija programul de lucru al
înal]ilor demnitari publici implica]i în
deciziile ce priveau [i propriul
departament.

În cuprinsul amintitului referat cãtre
poli]ia capitalei, M. Kogãlniceanu, în
ipostaza de apãrãtor al victimei, dar [i al
ordinii publice, insista pentru efectuarea
grabnicã a cercetãrilor în ”aceastã faptã
crudã sãvâr[itã într-un palat pentru
cârmuiri, de unde nu trebuie sã iasã decât
pilde de dreptate [i de respect cãtre legi,
proprietate [i persoane, iar nu de bãtãi [i
ucideri”. Cum s-a încheiat acest incident
nu [tim, pentru cã rezolu]ia semnatã chiar
în aceea[i zi de comandantul Mili]iei
Moldovei consemna lapidar: ”Se va grãbi
înaintarea lucrãrilor cercetãrii, dupã care
se va hotãrî [i cele cuvenite în aceasta”9.

Mai complicatã [i, implicit, mai gravã
pentru el s-a dovedit rela]ia institu]ionalã
cu Departamentul din Lãuntru, din ale cãrui
atribu]ii [i competen]e trecute [i-a extras
“substan]a” ocupa]ionalã noul minister cu
al sãu tânãr director. La 4 iulie 1850, el
reclama domnitorului cã, în pofida rãbdãrii
[i a concesiilor ”putincioase” dovedite, a
utilizãrii tuturor mijloacelor îngãduite în
rela]iile cu Departamentul Internelor,
condus de logofãtul Constantin Sturdza,

se vedea nevoit a semnala un nou abuz
administrativ provocat de numitul minis-
ter. Era vorba de o poruncã transmisã de
acesta isprãvniciilor ]inutale de a nu mai
obliga pe locuitorii satelor sã-[i
îndeplineascã obliga]iile restan]ã în contul
legiuitelor ”zile de meremet”, invocând o
anafora domneascã ce excepta, motivat,
de la acea scutire, ]inuturile Boto[ani,
Dorohoi [i Ia[i10. Or Departamentul
Lucrãrilor Publice, care hotãrâse
convertirea obliga]iilor restante ale
cãrãu[ilor din cele trei ]inuturi în activitã]i
mai lesnicioase, dar profitabile statului [i,
îndeosebi, capitalei, s-a trezit confruntat
cu refuzul isprãvniciilor respective de a-i
scoate la lucru pe datornici ”supt cuvânt
cã asemenea rãmã[i]ã de zile sunt iertate”
de domn. Evident, era ignoratã excep]ia!

Cum interven]ia din ajun a
reclamantului la însu[i [eful
departamentului Internelor rãmãsese fãrã
efect, rezolvarea litigiului era pasatã
domnitorului. ”O asemenea poruncã datã
de Departamentul din Lãuntru peste
competen]ia sa – aprecia M. Kogãlniceanu
– sile[te pe acest Departament de a vã
aduce la [tiin]ã confuzia [i stinghereala
ce s-au pricinuit lucrãrilor sale”.
Dezvoltând ideea, spre a scoate în
eviden]ã efectele perverse, el arãta cã
”isprãvniciile, primind porunci contrare [i
împonci[ãte de la ambele departamente,
nu mai [tiu ce sã facã, sau, în aceste,
gãsesc un mijloc de prelungire a lucrãrii
sau chiar de abuz. Toate lucrãrile stau în
confuzie [i a[a o nenorocitã molãtate
s-au introdus tocmai în ramul lucrãrilor
publice, acel care, mai mult decât toate
celelalte ramuri a<le> administra]iei
publice, are trebuin]ã de energie, activitate
[i celeritate”11.

Deplin convins cã institu]ia în numele
cãreia ac]iona era “gospodariul ]ãrii [i cã,
prin urmare, celelalte departamente nu au
nimic a poronci locuitorilor” în materie de
lucrãri publice, ruga pe domnitor sã
anuleze respectiva dispozi]ie [i, totodatã,
sã ”mãrgineascã pe fiecare Departament
în competen]ia sa. Cãci – încheia
peti]ionarul – dacã ar fi ca unul sã dea o
poroncã [i altul o contraporoncã, apoi
atunci Departamentul Lucrãrilor Publice
n-ar pute în nici un fel rãspunde Înãl]imii
Voastre [i ]ãrii, care a[teaptã de la dânsul
reforma sa materialã (...)”12. Demersul sãu
nu a rãmas fãrã ecou: chiar a doua zi,
Grigore Al. Ghica consemna în a sa
rezolu]ie, pusã în capul documentului, cã
”se vor slobozi ofisurile cuvenite” cãtre
toate structurile guvernamentale, în sensul
observa]iilor [i cerin]elor formulate de
Kogãlniceanu. Ar mai fi de observat faptul
cã textul documentului prezintã corecturi
efectuate de o altã mânã, perfect
asemãnãtoare grafiei lui Kogãlniceanu.
Prin urmare, nu este exclus ca el sã fi
fost consultat la emiterea, dacã nu [i la
redactarea sau verificarea actului,
confirmând astfel bunele raporturi
între]inute, la acea vreme, cu Vodã Ghica.
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1Dupã cum s-a observat deja13, bunul

mers al lucrãrilor publice era dependent,
în mare mãsurã, de formarea unui corp de
ingineri [i tehnicieni califica]i, incluzând
[i perfec]ionarea conducerii administrative,
pe lângã reglementarea raporturilor
interinstitu]ionale. Or, pânã în acel mo-
ment, în afara lui Gh. Asachi [i, probabil,
a câtorva nume neao[e mai pu]in sonore,
domeniul era condus sau gestionat de
speciali[ti strãini. Este [i motivul care-l
va fi  îndreptã]it  atunci pe Kogãlniceanu
sã afirme cã, ”în acest ram, ]ara noastrã
este atât de sãracã, încât, în afarã de
câteva [i pu]ine excep]ii, putem zice cã
nu avem nici arhitec]i, nici ingineri, chiar
pentru cea mai curentã trebuin]ã [i, pentru
aceste, încã suntem tributari strãinilor”14.
Deplin convins cã, pentru acea etapã,
speciali[tii de înaltã calificare ”lungã vreme
încã vom trebui  sã-i cerem [coalelor
înaintate de ingineri [i arhitec]i ai Europei”,
propunea domnitorului, la 3 martie 1850,
înfiin]area unei “[coli de aplica]ie de ingineri
[i arhitec]i pe lângã Departamentul
Lucrãrilor Publice, potrivit pildei pãzitã
pretutindene unde sunt asemenea
ministerii”.

Ajungând la domnitor, proiectul a fost
direc]ionat în aceea[i zi guvernului, care,
gãsind ”aceastã închipuire priincioasã”, o
retransmitea prin anafora lui Ghica, cu
acordul necesar pentru ”punerea în lucrare”
[i asigurarea banilor din veniturile
departamentului. Durata cursurilor,
disciplinele [i bursele de studiu, structura
corpului profesoral, salarizarea acestuia [i
viitoarele locuri de muncã ale absolven]ilor
constituiau tot atâtea aspecte ce excelau
prin concizie, claritate [i oportunitate,
purtând semnãtura sau marca tânãrului
director al Departamentului. Chiar dacã o
asemenea [coalã, întrucâtva comple-
mentarã celei de Arte [i Meserii, fondatã
cu un deceniu mai devreme [i deja
func]ionalã în Ia[i la acea datã15, nu a mai
fost înfiin]atã, credem cã ini]iativa lui
Kogãlniceanu nu era strãinã, ci dimpotrivã,
strâns legatã de elaborarea – în aceea[i

perioadã a – A[ezãmântului pentru
reorganizarea învã]ãturilor publice în
Principatul Moldovei, proiect mai amplu16,
la care Kogãlniceanu beneficiase de
colaborarea lui An. Panu, D. Rallet, C.
Hurmuzachi, A. T. Laurian [.a.

În cuprinsul noului act normativ,
aprobat de domnitor [i publicat în bro[urã
la începutul anului 1851, era consacratã
gratuitatea învã]ãmântului (primar),
oficializarea limbii române ca singura limbã
de predare în [colile publice, dezvoltarea
re]elei de [coli tehnice [i economice,
precum [i înfiin]area câte unei [coli sãte[ti
în fiecare jude]. Iar regulamentul ata[at
documentului, detaliind organizarea
sistemului de învã]ãmânt, pus sub
autoritatea comisiei condusã de Gh.
Sãulescu, aborda problemele spinoase ale
pregãtirii cadrelor didactice, ca [i pe cele
ale elaborãrii programelor de învã]ãmânt
[i ale manualelor [colare17.

Tot în prima parte a anului 1850 îl
întâlnim pe Kogãlniceanu implicat în alte
câteva proiecte sau ac]iuni administrative,
edilitar-gospodãre[ti [i, nu în ultimul rând,
de organizare [i reprezentare a ]ãrii la
expozi]ia universalã de la Londra. Fãrã a
mai insista asupra acestei din urmã
preocupãri, mult mai cunoscutã [i mai
vizibilã, desigur, în plan istoriografic18,
apreciem cã nu e lipsit de interes
eviden]ierea acelor ini]iative legate
nemijlocit de “fi[a postului” sãu [i de
misiunile direct asumate [i nu doar
încredin]ate de domnitor.

De departe, cea mai reprezentativã,
mai solemnã [i mai edificatoare dintre
toate, în privin]a virtu]ilor sale manageriale,
a fost prilejuitã de inaugurarea lucrãrilor la
Palatul O[tirii din Ia[i, sau, cum a mai
fost numitã lucrarea în epocã, Cazarma
Mare de la Copou, în vara anului 1850. La
15 iunie, acel an, Kogãlniceanu înfã]i[a
domnitorului trei documente reprezentând:
planul topografic al locului, “cu însãmnarea
cazarmelor [i a primblãrii proiectate”; planul
detaliat al “cazarmei de infanterie [i fa]ada
ei”; în sfâr[it, programul complet al
ceremoniei “pentru punerea pietrei de
temelie” a edificiului19, solicitând înalta
încuviin]are [i fixarea datei pentru
desfã[urarea procesiunii. Cum Grigore
Ghica, prin rezolu]ia semnatã în aceea[i
zi, a dispus ca planurile sã fie supuse
controlului guvernamental, iar ceremonia
proiectatã sã aibã loc la 22 iunie,
Kogãlniceanu a [i mobilizat factorii
implica]i în ac]iune, urmând detaliile
întregului ritual, asupra cãruia am stãruit
în cuprinsul unui text consacrat
venimentului [i publicat nu de mult în
“Anuarul” Institutului de Istorie “A. D.
Xenopol”, tom. LI/2014, p. 361-368.

La scurtã vreme dupã inaugurarea
festivã a lucrãrilor la Palatul O[tirii din
Copou, moment la care Kogãlniceanu se
implicase nu doar ca maestru de
ceremonie, acela[i director al
Departamentului Lucrãrilor Publice,
împreunã cu aga Gheorghe Cãliman,
semnau [i puneau la dispozi]ia autoritã]ilor

centrale un Proiect de instruc]ii pentru
Eforia Comunitã]ii evreie[ti din capitalã20.
Potrivit documentului, care urma sã
devinã act normativ menit a compatibiliza
raporturile interinstitu]ionale, noua eforie
era organizatã ca structurã administrativã
subordonatã numitului departament, prin
mijlocirea Sfatului municipal al capitalei.
Este vãditã, [i în aceastã ipostazã,
preocuparea lui Kogãlniceanu de a
”disciplina”, pe de o parte, raporturile
interinstitu]ionale, insuficient sau imprecis
reglementate pânã atunci [i, pe de altã
parte, rela]iile autoritã]ilor locale cu
minoritatea etnicã evreiascã, din
perspectiva doritei (de el) integrãri a
acesteia în societatea româneascã a
vremii21. Pe ambele direc]ii, a stãruit [i în
urmãtorii ani sau decenii, exersând practic
predispozi]iile reformatoare ale viitorului
ministru, prim-ministru [i parlamentar,
afirmate plenar sub regimul politic instituit
în Principatele Unite la 1859 [i continuate
apoi sub cel al monarhiei constitu]ionale,
dupã 1866.

Un alt concludent exemplu, corelat
unui proiect mai amplu în care a fost
implicat spre sfâr[itul anului 1850,
rotunje[te [i nuan]eazã efigia bunului
gospodar [i a înaltului demnitar M.
Kogãlniceanu. Este vorba de amintita, în
treacãt, preocupare a domnitorului Gr. Al.
Ghica de a elabora noile coduri (civil [i
penal) dupã model francez, prilej cu care
s-a arãtat interesat [i de ”radicala reformã
a grosurilor din ]arã”22, adicã a pu[cãriilor,
obliga]ie desprinsã [i înscrisã ca atare în
“fi[a postului” ocupat de directorul
departamentului de resort.

Cerând tuturor isprãvniciilor „o
lãmuritã descriere a închisorilor” [i primind
rãspunsurile acestora, el constata starea
intolerabilã a spa]iilor de recluziune. Iar
prefacerea sistemului penitenciar ar fi
trebuit sã înceapã, în opinia sa,  cu
introducerea ”principiului despãr]irii sexelor
[i a vinelor, a pãzirii regulilor penale [i,
prin o bunã trata]ie, a se asculta glasul
omenirii, care cere ca pedeapsa sã nu vie
înaintea judecã]ii [i cã nici osânditul sã
nu fie expus unei groaznice trata]ii, care
astãzi, din nenorocire, este soarta tuturor
închi[ilor prin grosuri”. Punea chiar la
dispozi]ia domnitorului „planul unui gros”,
care putea fi luat ca model, flexibil, în
func]ie de numãrul aproximativ al
aresta]ilor, de sex [i de natura sau
gravitatea culpei fiecãruia. Într-atât de
câ[tigat [i de convins va fi fost domnitorul
în privin]a necesitã]ii proiectului reformator
vizând domeniul  închisorilor publice,
lansat atunci de departamentul condus de
Kogãlniceanu, încât a recomandat tot
atunci institu]iei ca, din veniturile proprii,
sã construiascã [i la Târgu Ocna ”o
închisoare solidã cu zid prin-pregiur, în
apropiere de groapa Ocnei, care va sluji
de adãpost vinova]ilor în vreme de noapte,
iar ziua vor fi coborâ]i în groapã spre a
lucra dupã obicei”23.

Motive temeinice, de ordin financiar,
dar [i politice, aveau sã conducã la
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întârzierea finalizãrii proiectelor pânã în
1855, dar problematica circumscrisã
domeniului [i semnifica]ia tuturor ac]iunilor
ini]iate sau controlate administrativ adaugã
noi dimensiuni personalitã]ii celui care a
îndeplinit temporar func]ia de director al
departamentului de profil. Spiritul justi]iar
al pa[optistului [i unionistului
Kogãlniceanu, aflat ulterior în ipostaze
politico-administrative decizionale, iese [i
mai mult în eviden]ã prin invocarea
prezum]iei de nevinovã]ie pe care a dorit-
o activatã oficial, în favoarea aresta]ilor
încã nejudeca]i.

Din perspectiva înaltei demnitã]i
ocupate, Kogãlniceanu era convins cã
solu]ia optimã [i posibilã pentru rezolvarea
problemelor grave ale sistemului
penitenciar românesc consta în
introducerea regimului celular în toate
„aresturile districtuale”. Numai cã resursele
bugetare ale statului nu îngãduiau, pentru
moment, alocarea unor fonduri spre acest
capitol, încât, mãrturisea el cu sinceritate
cã „vor trebui încã mul]i ani pânã sã se
introducã aceastã reformã salutarã în
toate pãr]ile”24. De aici [i nevoia imperioasã
a impunerii unei discipline energice în
aresturi, care sã compenseze lipsa
dotãrilor specifice ale acelor stabilimente.

Principii asemãnãtoare [i acela[i
spirit justi]iar îi vor defini conduita, cu
asupra de mãsurã, [i în urmãtoarea-i
ipostazã, de director al altui departament
al guvernului moldav, cel al Internelor sau
al Trebilor din Lãuntru. Dacã în privin]a
datei la care a pãrãsit func]ia executivã
de la Lucrãrile Publice [i a împrejurãrilor
sau  a motiva]iilor înso]itoare plute[te încã
incertitudinea, sigurã fiind doar depã[irea
cu mult  a termenului deja consacrat
istoriografic, preluarea noului directorat s-
a petrecut, cu exactitate, la 4 octombrie
1851.

Sã fi fost o pauzã între cele douã
func]ii ce i-au fost înalt  încredin]ate?
Posibil, de[i – în lipsa unei confirmãri
documentare – câmpul specula]iilor
rãmâne (încã) deschis. ”Intrigile
neprietenilor [i rãceala domnitorului”25, de
care s-ar fi tânguit la întoarcerea în Ia[i,
de la Constantinopol, în primãvara anului
1850, nu par sã-l fi determinat a-[i
abandona postul, de vreme ce, în perioada
imediat urmãtoare, incluzând [i începutul
anului 1851, îl întâlnim în exact aceea[i
ipostazã, punând piatra de temelie la
Palatul O[tirii din Copou, elaborând
instruc]iunile pentru înfiin]area eforiei
comunitã]ii evreie[ti din capitalã, sau
preocupat de reformarea ”grosurilor” [i a
închisorilor publice din Moldova.

În noua-i func]ie, Kogãlniceanu venea
cu avantajul experien]ei deja  acumulatã
în administra]ia publicã, nemaivorbind de
energia [i în]elepciunea mãsurilor luate la
celãlalt minister, dar [i cu riscul generat
de întâlnirea cu un alt om al trecutului,
logofãtul Nicolae Canta, de]inãtorul
portofoliului de ministru de Interne. Iar
agenda de lucru la preluarea func]iei de
director al acestui minister, în pofida

bunelor raporturi preexistente între cei doi,
lãsa pu]ine speran]e unei fructuoase [i
lipsitã de incidente colaborãri ierarhice:
modernizarea administra]iei, stârpirea
abuzurilor sãvâr[ite de dregãtori [i, peste
toate, punerea în aplicare a noului
a[ezãmânt agrar, care avea sã agite lumea
satelor, în imediatã perspectivã, sporind
semnificativ conflictele dintre locuitori [i
proprietarii de mo[ii.

Cum despre aceste aspecte s-a scris
deja cu suficientã acribie documentarã26,
ne mãrginim a reaminti doar principalele
performan]e “profesionale”, spre întregirea
tabloului general consacrat înaltului
demnitar al statului, Kogãlniceanu, în
dubla-i ipostazã: de succesor pe func]ie
al unui viitor domn (Al. I. Cuza), pe de o
parte, [i de subaltern al unui personaj
împovãrat cu multe pãcate [i cu reputa]ie
detestabilã (logofãtul N. Canta), pe de alta.

O primã mãsurã de naturã
reformatoare în domeniul administra]iei
publice, pe care a girat-o, dacã nu [i
ini]iat-o, deplin convergentã opiniilor sale
economice mãrturisite cu mult înainte, a
constat în abolirea monopolului preexis-
tent al cãsãpiilor [i mumgeriilor, începând
cu data de 1 noiembrie 1851, cu efecte
benefice pentru consumatori, deja
verificate în urma unei decizii similare a
aceluia[i minister, în privin]a pâinii,
adoptatã în primãvara aceluia[i an. Ca
“obiecte de îndestulare publicã”, pâinea,
carnea [i lumânãrile suportau încã, în
ora[e [i târguri, rigorile regimului învechit
[i restrictiv de monopol, regim ce
constituise pânã atunci ”un adevãrat izvor
de împilare pentru popor” prin continua
escaladare a pre]urilor. Or, noul director
se pronun]ase încã din 1839 împotriva
monopolurilor, încât mãsura adoptatã
acum se înscria ca fireascã [i inevitabilã
în filozofia noii administra]ii.

Respectarea cu stricte]e a legii a
gãsit în Kogãlniceanu un apãrãtor
infatigabil, deloc dispus la compromisuri
sau derapaje interpretative din partea
colaboratorilor, indiferent de rang. Nu o
datã, el le-a atras aten]ia cã nu va tolera
ilegalitã]ile [i cã va pedepsi cu asprime
pe to]i acei care ar fi aplicat cu
strâmbãtate rânduielile în vigoare, mai ales
în dauna celor mul]i [i lipsi]i de apãrare,
cum erau locuitorii satelor. Cele câteva
exemple oferite de Constantin C.
Angelescu studiul deja citat sunt extrem
de sugestive în privin]a severitã]ii, energiei
[i curajului dovedite cu prisosin]ã de
Kogãlniceanu în raporturile cu
reprezentan]ii autoritã]ilor administrative
din teritoriu, ignorând constant rela]iile sus-
puse ale acestora la ”centru”, chiar dacã
între cei viza]i s-a aflat, la un moment dat,
unul dintre fiii domnitorului, în calitatea-i
de ispravnic al ]inutului Ia[i.

Consecvent [i intolerabil s-a arãtat
Kogãlniceanu, pe durata celor nouã luni
cât a de]inut func]ia de director la Interne,
fa]ã de cei responsabili cu punerea în
aplicare a noului A[ezãmânt agrar din
aprilie 1851. În cuprinsul unei note circulare

transmise isprãvniciilor, în toamna
aceluia[i an, atrãgea aten]ia reprezen-
tan]ilor autoritã]ilor locale sã se îngrijeascã
a-i obliga pe arenda[i sã lichideze ”toate
daraverile (trecute) ce ar deriva de la lucrul
câmpului”27 în rela]ia cu ]ãranii, pânã la 1
aprilie 1852, când urma sã intre în vigoare
noua legiuire. Le cerea insistent sã
vegheze asupra corectitudinii opera]iunilor,
sub amenin]area rãspunderii directe,
pentru orice abuzuri, a ispravnicului [i a
privighetorului.

Anticipând, prin aceasta, atitudini [i
reac]ii asemãnãtoare, ce vor fi exprimate
de pe cea mai înaltã pozi]ie executivã, cu
prilejul aplicãrii reformei agrare din anul
1864, Kogãlniceanu a fãcut din ocrotirea
sãtenilor împotriva nedreptã]ilor de orice
fel unul din obiectivele centrale ale
administra]iei pe care o slujea în calitatea-i
de director al noului departament. Câteva
exemple, dintre cele semnalate
documentar de C. C. Angelescu28,
probeazã cu prisosin]ã constanta-i
preocupare în direc]ia preîntâmpinãrii sau
înlãturãrii abuzurilor sãvâr[ite, fie direct,
de proprietari, arenda[i sau vechili, fie in-
direct, de ispravnici, priveghetori de
ocoale, sau de al]i „nacialnici”, în dauna
]ãranilor lipsi]i de [ansa apãrãrii.

Situându-se pe o pozi]ie explicit
contrarã opiniei lui Canta în interpretarea
noului a[ezãmânt agrar continuarea
colaborãrii între ministru [i [eful
departamentului a devenit imposibilã, iar
solu]ia politicã n-a întârziat. La 21 iulie,
acela[i an, “Gazeta de Moldavia” anun]a
cã, prin decret domnesc, în locul vacantat
prin demisie de M. Kogãlniceanu, a fost
numit un nou director al Departamentului
din Lãuntru, în persoana lui Constantin
Rolla.
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1Mul]umirile protocolare pe care Ghica

Vodã le fãcea publice trei zile mai apoi,
insinuând men]inerea bunelor rela]ii cu cel
care rãmânea încã adjutant domnesc [i
colonel al o[tirii moldave, aveau sã
pãleascã foarte curând. În mai pu]in de
un an, Kogãlniceanu a demisionat [i din
cadrele active ale armatei29, iar în privin]a
raporturilor sale cu domnitorul, sugestivã
rãmâne replica datã unui calomniator
fãlticenian în 1858: ”D-l Kogãlniceanu
n-au fost niciodatã sfetnicul cunoscut sau
tainic al Domnului Ghica; [i este [tiut cã
de la începutul anului 1853 [i pânã la
sfâr[itul domniei lui (...) s-au ]inut retras
de orice rela]ie, ba chiar în du[mãnie cu
guvernul [i cu persoana domnului Ghica”30.
Iar un an mai târziu, revenea cu o
Întâmpinare în coloanele ziarului ”Steaua
Dunãrii”, precizând: “Se [tie cã eu m-am
retras în via]a privatã în luna lui martie,
1853, dupã întoarcerea Domnului Grigori
Ghica de la Hãrpã[e[ti! Eu de atunce
n-am mai fost în nici o func]ie...”31.

Publicã, desigur, pentru cã, în privat,
avea sã-[i etaleze energia neostoitã,
spiritul de ini]iativã [i zestrea intelectualã
în ipostazele de editor sau de publicist,
de întreprinzãtor sau de avocat pledant
[i, nu în ultimul rând, de proaspãt familist
(1852), greu încercat de pierderea primelor
douã vlãstare, Ruxandra (1853) [i Mihai
(1854).

Cum, din toamna anului 1853,
izbucnirea rãzboiului Crimeii avea sã-i
redirec]ioneze prioritã]ile ocupa]ionale,
putem aprecia cã o etapã, aparent minorã
(prin raportare la celelalte), din biografia
personajului se încheiase [i cã o alta, mult
mai spectaculoasã, focalizatã pe obiectivul
na]ional major, deschidea larg por]ile unui
destin politic inseparabil: al sãu [i al ]ãrii.
Cei aproape patru ani cât a slujit efectiv,
ca înalt demnitar sau consilier, regimul po-
litico-administrativ instituit în Moldova prin
Conven]ia de la Balta-Liman [i, implicit, pe
Ghica Vodã, s-au constituit într-o pre]ioasã
experien]ã de via]ã [i profesionalã,
desprinsã din contactul nemijlocit cu
metehnele unei societã]i abia ie[itã din
tunelul medievalitã]ii [i pe care o dorea [i
o vedea racordatã standardelor civiliza]iei
moderne.

În egalã mãsurã, aceea[i etapã,
dominatã încã de mul]imea de nedreptã]i,
de nevoi, ca [i de proiecte sau vise ame-
liorative de sorginte pa[optistã, recomandã
din plin [i cu probe practice la vedere
alesele virtu]i ale demnitarului:
consecven]ã [i onestitate, energie [i
perseveren]ã, iscusin]ã [i intoleran]ã la tot
ce era rãu [i perimat, în strânsã conexiune
cu ata[amentul statornic pentru cauza
celor mul]i [i oropsi]i. În sfâr[it, scurta-i
experien]ã administrativã îi va servi ca
suport profesional lui Mihail Kogãlniceanu
în exercitarea înaltelor prerogative de
pre[edinte al Consiliului de Mini[tri al
Moldovei, în anii 1860-1861 [i, mai ales,
de [ef al guvernului Principatelor Unite,
între anii 1863-1865, când marele cãrturar,
patriot [i istoric [i-a etalat întreaga mãsurã
a capacitã]ii sale reformatoare.

NoteNoteNoteNoteNote:

1 A. D. Xenopol, Mihail Kogãlniceanu, Lito-
Tipografia Carol Göbl, Bucure[ti, 1895, p.
31.
2 Artur Gorovei, O activitate necunoscutã
a lui Mihail Kogãlniceanu, în ”Arhiva
româneascã”, VI, Bucure[ti, 1941, p. 21-
30.
3 Nestor Ureche, Începuturile Ministerului
de Lucrãri publice în Principatele Române,
în ”Revista Societã]ii conducãtorilor de
lucrãri publice”, IX, nr. 2-3, 20 septembrie
1914, p. 98.
4 Leonid Boicu, Înfiin]area primului
Departament al lucrãrilor publice în
Principatele Române, în ”Cercetãri
isitorice” (serie nouã), III, Ia[i, 1972, p. 124.
5 Serviciul Jude]ean Ia[i al Arhivelor
Na]ionale (SJIAN), fond Departamentul
Lucrãrilor Publice (DLP), dosar 333/1849,
f. 1.
6 Ibidem, f. 2.
7 Ibidem, f. 18.
8 SJIAN, fond Secretariatul de Stat al
Moldovei, dosar 1697/1850, f. 14-15.
9 Ibidem, f. 1.
10 SJIAN, fond DLP, dosar 333/1849, f. 142.
11 Ibidem, f. 143.
12 Ibidem.
13 L. Boicu, op. cit., p. 127.
14 “Ioan Neculce”. Buletinul Muzeului mu-
nicipal Ia[i, I, fasc. 1, octombrie 1921, Ia[i,
p. 126.
15 Dumitru Vitcu, Începutul învã]ãmântului
profesional în Moldova. Fondarea {colii
de Arte [i Meserii de la Ia[i, în vol. Culturã
juridicã, stat [i rela]ii interna]ionale în
epoca modernã, Omagiu profesorului
Corneliu-Gabriel Bãdãrãu, coord. Marius
Balan, Gabriel Leancã, Editura
Universitã]ii “Al. I. Cuza”, Ia[i, p. 357-376.
16 Al. Zub, Mihail Kogãlniceanu.
Biobibliografie,  Ed. Enciclopedicã
Românã, Bucure[ti, 1971, p. XXXIX.
17 Mihai Bordeianu, Petru Vladcovschi,
Învã]ãmântul românesc în date, Editura
Junimea, Ia[i, 1979, p. 156-157.

18 V. Slãvescu, Participarea Moldovei la
Expozi]ia universalã de la Londra în anul
1851. Rolul lui Mihail Kogãlniceanu, în
”Arhiva româneascã”, VI (1941), Bucure[ti,
p. 77-81; Ilie Corfus, Moldova la expozi]ia
de la Londra din 1851. Misiunea lui M.
Kogãlniceanu, în ”Arhiva româneascã”, X
(1945-1946), p. 71-82.
19 SJIAN, fond DLP, dosar 422/1849, f. 66.
Cele douã planuri invocate lipsesc din
dosar.
20 SJIAN, fond Secretariatul de Stat al
Moldovei, dosar 1715/1850
21 Dumitru Vitcu, Secven]e documentare
din via]a socialã a comunitã]ii evreie[ti
ie[ene (1850-1859), în ”Studia et Acta
Historiae Iudaeorum Romaniae”, tom XIII,
Editura Universitã]ii “Al. I. Cuza”, Ia[i, 2017
(sub tipar).
22 Manualul administrativ al Principatului
Moldovei, tom. I, Ia[i, 1855, p. 545.
23 “Buletin. Foaia publica]iilor oficiale a
Prin]ipatului Moldaviei”, Ia[i, duminicã în
15 iunie 1851, p. 1.
24 Pentru detalii, vezi I. M. Bujoreanu,
Collec]iune de legiuirile României, vechi
[i noi, câte s-au promulgat pânã la finele
anului 1870, Bucure[ti, 1871, p. 853-859.
25 Al. Zub, op. cit., p. XL.
26 Constantin C. Angelescu, Mihail
Kogãlniceanu, director la Departamentul
din Lãuntru al Moldovei în 1851-1852, în
vol. Scrieri alese. Drept, istorie [i culturã,
edi]ie Dumitru Vitcu, Editura Junimea, Ia[i,
2005, p. 58-70.
27 “Buletinul Oficial al Moldovei”, Ia[i, 23
aprilie 1851, p. 123 [i, respectiv, 22
noiembrie 1851, p. 203-204.
28 Constantin C. Angelescu, op. cit., p. 63-68.
29 “Buletinul Oficial al Moldovei”, Ia[i, 10
mai 1853, p. 141.
30 Apud Alexandru Zub, M. Kogãlniceanu
[i Gr. Al. Ghica. Note pe marginea unor
manuscrise inedite, în vol. M.
Kogãlniceanu. Studii [i note istoriografice,
Editura Academiei Române – Editura
Istros, Bucure[ti – Brãila, 2017, p. 188.
31 Ibidem, nota 66.
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În preajma Centenarului Marii Uniri,
o echipã de reputa]i universitari [i istorici
onoreazã evenimentul cu un consistent
prim tom de documente [i analize
temeinice: Ora[ul Ia[i. „Capitala
rezisten]ei pânã la capãt” (1916-1917).

Coordonarea cãr]ii, introducerea
lãmuritoare, capitolul esen]ial, precum [i
paginile de încheiere apar]in profesorului
Ion Agrigoroaie, consacrat specialist în
istoria contemporanã [i expert în
problematica Marelui Rãzboi. De altfel,
miezul volumului îl constituie capitolul
„Capitala rezisten]ei pânã la capãt”.
Cercetãtorul prezintã mãrturii relevante
ale contemporanilor, ale momentelor
mutãrii Capitalei, de la Bucure[ti la Ia[i.
Sintagme precum „de la entuziasm la
angajare”, „nedumeririle dureroase ale
retragerii”, „România Mare este astãzi la
Ia[i”, „reformele [i glorioasa rezisten]ã
de la Mãrã[e[ti” ilustreazã amplu,
documentat, impasul uria[ din acei
tulburi ani.

Studiul „Jertfa unei capitale istorice”
deschide sec]iunea „O singurã Românie
înseamnã [i o singurã capitalã” [i este
datorat binecunoscutului profesor
Dumitru Vitcu, autorul unor sinteze
remarcabile.

Despre „Ora[ul Ia[i – «a doua
capitalã» a României în vremea lui Carol I”
scriu, cu acribie, universitarii, istoricii
Gheorghe Iacob [i Ionu] Nistor.

Ion Giurcã adnoteazã despre
„Prezen]a Armatei Române la Ia[i în
1916-1917", uzând de fonduri mai pu]in
cunoscute, unele inedite (microfilme,
fond AMR; Generalul Henri Berthelot,
„Memorii [i coresponden]ã”; fond
Primãria Ia[i, fond Casa Regalã; Maria,
Regina României, „Povestea vie]ii mele”
etc.).

Despre Universitatea din Ia[i în
timpul campaniei din anii 1916-1917
scrie, succint, Ionu] Nistor. Rector în
func]ie era Constantin Stere. Cea mai
mare parte a profesorilor [i studen]ilor
au sus]inut intrarea României în rãzboi
de partea Antantei, rãspunzând
opera]iilor de mobilizare din 15 august
1916. „Între primii, au fost câ]iva
profesori ai Facultã]ii de Medicinã,
încadra]i în serviciile sanitare de pe front
sau din spatele frontului...”, scrie istoricul
Ionu] Nistor, care propune o radiografie
a mobilizãrii dascãlilor, personalitã]ilor,
tinerilor asisten]i precum, sã zicem,
Traian Bratu (Facultatea de Filosofie [i
Litere), locotenent la Divizia a 14-a,
Serviciul de Stat Major, Regimentul 53
Infanterie, [ef al Biroului Informa]ii,
Gheorghe Vâlsan (Facultatea de {tiin]e),
sublocotenent, mobilizat la Sec]ia
Topograficã din Serviciul Geografic al
Armatei. Între studen]ii de atunci, doar
câteva nume (ulterior de renume în
spa]iul personalitã]ilor interbelice):
{tefan Bârsãnescu (licen]iat în Drept, în

1919), Gheorghe I. Brãtianu (licen]iat în
Drept, în 1919), Octav Mayer (licen]iat
în {tiin]e Matematice, în 1919), Leon
Ballif (doctor în Medicinã, în 1919)...

În condi]ii extreme, aula de astãzi
„Gh. Asachi” a gãzduit, atunci, lucrãrile
Senatului României (decembrie 1916 -
decembrie 1917). În mai multe încãperi
ale Palatului Universitar de la Copou a
func]ionat Ministerul de Rãzboi.
Universitatea a adãpostit [i structuri ale
Ministerului Instruc]iunii Publice [i al
Cultelor. În câteva încãperi a existat
„Depozitul de haine [i cãr]i pentru tinerii
nevoia[i”, administrat de „Comandamentul
cerceta[ilor [i elevilor refugia]i”.

Scrie cercetãtorul: „De[i s-au mai
]inut unele cursuri (chiar [i în locuin]ele
unor profesori mai în vârstã, care nu au
fost mobiliza]i, precum Alexandru
Philippide, G. Ibrãileanu [i D. Gusti) [i
s-au desfã[urat unele examene, practic
întreruperea a durat doi ani. În plus, sãlile
de curs [i laboratoarele au suferit
distrugeri importante, care le fãceau
improprii utilizãrii”.

Sec]iunea „Ora[ul Ia[i, o capitalã a
înfãptuirilor culturale” este datoratã
infatigabilului cercetãtor Remus
Zãstroiu. Acesta dedicã un mic istoric
urbei cronicarilor [i pa[opti[tilor, pe
fondul exploziei junimi[tilor din a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea.

Este remarcatã perioada 1860-1890,
cu activitatea înfloritoare a Mitropoliei
Moldovei (învã]ãmântul seminarial [i
teologic), a Universitã]ii (cu facultã]ile
existente atunci: medicinã, [tiin]e, drept,
litere [i filosofie). Scrie Remus Zãstroiu:
„...dupã 1880, majoritatea profesorilor
Universitã]ii ob]inuserã titlul de doctor
de la institu]ii de învã]ãmânt superior
dintre cele mai importante din Europa.
Mul]i dintre profesori ob]inuserã o
binemeritatã recunoa[tere în mediile
[tiin]ifice na]ionale [i europene”. Între
exemple: Grigore Cobãlcescu, A.D.
Xenopol, Alexandru Philippide (viitorul
autor al epopeei lexicografice „Dic]ionarul
limbii române”).

Învã]ãmântul primar, gimnazial,
liceal se dezvoltã într-un ritm evident.
Între cei 76 de absolven]i ai promo]iei
anului 1900 a Liceului Na]ional, 59 au
îmbrã]i[at profesiuni cu studii
universitare, 22 au devenit avoca]i, 9
magistra]i, 20 medici, 2 farmaci[ti, 3
militari, 2 ingineri [i 1 profesor.

Este perioada în care sub
primariatul lui Vasile Pogor, Nicolae
Gane, Ioan Diamandi este finalizat noul
edificiu, european, al Teatrului Na]ional.

„Junimea” promova revista
„Convorbiri literare”, exponentã a
continuitã]ilor de idei lansate de presa
din vremea lui Gheorghe Asachi, Mihail
Kogãlniceanu, Vasile Alecsandri.
Ac]iunea constructivã a criticii
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1maioresciene, a „direc]iei noi”, dãdea

roade. Eminescu, Ion Creangã, I.L.
Caragiale, Ioan Slavici, P.P. Carp, Vasile
Conta, Alexandru Lambrior [i mul]i al]ii
fac onoare „campaniilor” junimiste.

Cele peste 300 de pagini con]in [i
un rezumat în limba englezã, un util
indice de nume, precum [i o sec]iune
impresionantã de documente (multe
dintre ele în premierã... editorialã).

Sunt nenumãrate tenta]ii/oferte de
cercetare deschise de paginile
volumului, în care aflãm date despre, sã
zicem, vizitele regale în Ia[i, despre
solicitãrile Ia[ilor cãtre Rege, despre
popula]ia Ia[ilor la 1859, la 1885/1888,
despre momentul inaugurãrii statuii lui
{tefan cel Mare, din fa]a Palatului
Ocârmuirii, despre vizita arului
Alexandru II la Ia[i (1877), despre
ipoteza evacuãrii în... Rusia a
Guvernului României, despre
excep]ionala prezen]ã a generalului
Berthelot (Misiunea Militarã Francezã),
despre reorganizarea armatei noastre în
zona Bârlad-Zorleni...

Re]inem, pe scurt, prezen]a Reginei
Maria, admirabilele pagini-mãrturie ale
Jurnalului: „Duminica Pa[telui, zi
frumoasã de primãvarã. Diminea]ã, m-
am dus sã duc mâncare mai multor
trupe. Mai întâi am fost la ni[te recru]i,
care sunt în bivuac, la Copou. N-am fost
mul]umitã de starea în care i-am gãsit.
erau tare slabi [i arãtau lipsi]i de vlagã,
trebuie hrãni]i bine. Le-am dat vin, se
spune cã face minuni. Apoi m-am dus
într-o parte a Ia[iului foarte populatã,
unde le-am dus lucruri bãrba]ilor mai în
vârstã, ponosi]i (...). Pomii începeau sã
înfloreascã, a[a cã pânã [i cele mai
nenorocite mahalale cãpãtaserã un aer
festiv” (pag. 158).

Marele Cartier General a fost
instalat pe strada Alexandru Lãpu[neanu,
în actuala institu]ie Muzeul Unirii, fost
Palat Alexandru Ioan Cuza. La re[edin]a
Regelui Ferdinand I a fost luatã
hotãrârea fondãrii ziarului „România”, cu
tinerii scriitori Mihail Sadoveanu (direc-
tor) [i Octavian Goga (redactor-[ef).
Redac]ia însuma elita scriitorilor [i
jurnali[tilor români regrupa]i în Ia[ii acelor
vremi.

Pe fondul anului 1914, la Bucure[ti
avusese loc Congresul extraordinar al
„Ligii culturale”, care a devenit atunci
„Liga pentru unitatea politicã a tuturor
românilor”, prilej pentru excep]ionalii
Nicolae Iorga, Vasile Lucaciu
(pre[edintele adunãrii), Octavian Goga
sã se exprime. Memorabil a fost
discursul lui N. Filipescu, orator inspirat:
„Ce este Regatul român fãrã Ardeal? O
absurditate geograficã (...) În grani]ele
actuale, suntem o ]arã fãrã viitor. Spre
a ne împlini, aici, rolul european, ne
trebuie bastionul ce dominã aceastã
pozi]iune. De aceea, a]intim cãtre cetatea
na]ionalã a Ardealului, cãtre Acropolea

românismului” (pag. 116-117). Oamenii
politici, scriitorii, cãrturarii, participan]ii
de pretutindeni au cerut angajarea
bãtãliei pentru Transilvania.

Într-un alt moment semnificativ, în
[edin]a Camerei din 14/27 decembrie
1916, dupã o solemnitate religioasã
]inutã la Catedrala Mitropolitanã a Ia[ilor,
în prezen]a Regelui Ferdinand I,
reuniunea Parlamentului care a avut loc
la Teatrul Na]ional, a constituit o
manifestare memorabilã a solidaritã]ii
na]ionale, cu discursuri sus]inute de Ion
I.C. Brãtianu, Take Ionescu [i Nicolae
Iorga, care declama, invocându-l pe
Petru Rare[: „Vom fi iarã[i ce am fost,
[i mai mult decât atât!” (pag. 152-153).
Marele istoric, inepuizabilul scriitor [i
orator, avea în vedere nu numai
consolidarea României reîntregite, ci [i
consolidarea ei.

Ora[ul Ia[i. „Capitala rezisten]ei
pânã la capãt” (1916-1917), carte nãscutã
în situa]ie aparent conjuncturalã, este un
veritabil vademaecum istoric, un cert
eveniment editorial, predispunând la
adâncã reflec]ie.
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1.  Suport
Arta popularã are drept vehicul

materiile care întemeiazã gospodãria,
întemeiazã mai departe satul, ]ara:
lemnul, piatra, firul de a]ã, fierul, lutul,
sticla. Fiecare materie are calitã]i
estetice primare intuite, speculate [i
exploatate de omul vechi.

1.1. Lemnul, material plastic prin
excelen]ã, abundent dar [i perisabil,
cald pânã la incandescen]ã, este u[or
de modelat dacã ]apinarul (lingurarul,
co[ierul, dulgherul, tâmplarul, stolerul,
butnarul, rotarul) deprinde însu[irile
esen]elor moi [i tari.

1.2. Piatra, fondatoare [i durã,
sacrã [i neparticipativã, are trebuin]ã de
me[te[ug pentru a fi scoasã din munte
[i pietrar, tocilar, crucier cu îndelungã
rãbdare la lucru. Este rece, legãtura cu
omul se face mediat, prin lemn sau a]ã.

1.3. Firele de a]ã, domestice [i
feminine, calde [i epidermice, acceptã
asocierile [i pigmen]ii de orice fel, î[i
pierd rectangularitatea primarã în
favoarea formei umane pe care o
îmbracã, o ascund [i tot o pun în luminã.

1.4. Fierul, me[te[ug vrãjitoresc,
incandescent apoi rece, leagã,
parcimonios, lemnul [i lemnul, lemnul [i

Despre cele din care [i cum era f\cut\
lumea veche

Iulian BucurIulian BucurIulian BucurIulian BucurIulian Bucur

piatra, piatra [i piatra. Fierul, pãmânt
ro[cat ars în cuptoare, devine vârful
activ al aproape tuturor uneltelor, în
aproape toate me[te[ugurile.

1.5. Lutul, geologic [i amorf,
anamorfotic [i umed, înregistreazã cu
supunere inten]ia mâinii, mereu circular,
rotitor [i ignifil precum Pãmântul care l-
a scuipat. Olarul, cãrãmidarul calcã lutul
dospit, acela[i de la facerea lumii.

1.6. Sticla, transparentã [i strãinã,
ve[nicã [i fragilã, se asociazã cercevelei
[i ramei pentru a arãta. Cu un melesteu,
glãjarul, venit de departe, miluit cu loc
bun de gospodarul ]ãrii, va întinde nãsipul
topit, vãlurit [i limpezit, va înfãptui
miracolul vederii.

2. Obiect
Materiile se ridicã în obiecte.

Urmãtoarele se referã la calitã]ile
estetice formale ale obiectelor ce
alcãtuiau lumea veche: mãsura umana
[i sec]iunea de aur. Mãsura umanã
necesarã era pentru o fireascã construire
[i folosire a obiectului. Sec]iunea de aur
este sesizabilã mai ales la formele mari,
arhitectonice, s-a statornicit prin intui]ii
[i decantãri milenare. Amândouã,
mãsura umanã [i sec]iunea de aur, nu
se împlinesc separat, ele cel mai adesea

vie]uiesc împreunã, sprijinindu-se,
aproximându-se [i poten]ându-se.

2.1. Lemnul îl doboarã, îl corhãnesc,
îl taie, îl cioplesc gospodarii în cur]i [i
me[terii în ateliere. Blidarul, culmea,
casa, biserica, oloini]a, fusul cu mãsele
al morii, uneltele toate se alcãtuiesc cu
abundentul, odatã, material al pãdurilor.
Lãzile de zestre din fag sau brad, cu
capacul drept, în douã ape sau u[or
cintrat, acoperi[urile zvelte la case
cãlduroase, fle[ele îndrãzne]e ale
arhitecturii de cult, sãge]i care ajung
cerul, instala]ii tehnice evoluând
monoton, [teampurile, dârstele, pivele,
herãstraiele sunt numai un repertoriu su-
perficial al obiectelor de lemn. De la
uneltele pu]in prelucrate cu forme care
amintesc mai degrabã esen]ele de
început pânã la ro]ile din]ate care se
completeazã [i î[i transmit simfonic
energii nebãnuite, puteri sporite, lemnul
este materia care agregã lumea
tradi]ionalã.

2.2. Piatra rotundã ]estoasã o
aduceau apele sau oamenii din burta
mun]ilor, era a[ezatã cu sfânt sim]ãmânt
la col]urile viitoarelor case, pe cre[tetul
lor se lãsau tãlpile. Puii mãrun]i ai
pietrelor rotunde bor]oase din capul
unghiului umpleau locurile libere formând
locul magic de trecere al casei: prispa.
Al]ii, me[terii pietrari din satele din jurul
carierelor (ca în Bistri]a Nãsãud, Arge[,
Buzãu, Bacãu), tãiau rotund pietrele de
moarã, pietrele de tocilã, le vindeau pe
mãlai morarilor, pietre mãcinând [i
mãcinându-se, reîntorcându-se cu
pâinea fãcutã [i apa cursã în marea
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1matcã. Troi]a, stâlpul, lespedea sunt

forme tridimensionale primare care [i-au
limpezit conturul demult, de la zãmislirea
geologicã a pãmântului. Piatra este ma-
teria prin excelen]ã fondatoare,
sus]inãtoare, a lumii eterne.

2.3. Firul de a]ã se întâlne[te piezi[
cu fratele sãu, urzelile [i bãtelile se prind
în rãzboi, în ]arcul stativelor femeile tot
aruncã suveica în rostul deschis, iar la
timpul potrivit vor slobozi, pentru ca sã
aducã loc nou florilor pe care le sãdesc
în câmpul scoar]elor. Latul de pânzã
care urcã din cãlcâi acoperã cre[tetul [i
coboarã iar, ca un giulgiu, este taman
pânza din care se croie[te cãma[a,
dupã o [tiin]ã a transformãrii formelor
simple (triunghi, rectangul, cerc) în pãr]i
pentru întregul arhitectonic al
ve[mântului. Firele, precum meridianele
si paralele, urcã [i coboarã neîncetat,
închipuind hieratic cocon trupului
omenesc. Firul de a]ã este tegumentul
strãlucitor al lumii frumoase.

2.4. Fierul înro[it î[i opre[te pentru
câteva clipe ve[nicia [i devine ascultãtor
între ciocanul [i nicovala fierarului. Lovit,
modelat, cãlit, se întoarce iar în
eternitate, epurat, curgãtor, volnic sã
desfacã brazda pãmântului, sã-l ridice
pe rãdãcina pãpu[oiului, sã taie paiul
spicului, în mâna cosa[ului, sã facã pala
de fân. Sã ]inã la un loc obezile, doagele,
[indrilele. Fierul intrã în lemn, desface
piatra, prime[te în urechea lui firul de
a]ã, ]ine titirezul ro]ii olarului, cu falca
lui mu[cã geamul tãios. Fierul este
termina]ia activã, dinamicã, neobositã a
lumii crescãtoare.

2.5. Lutul se transformã în felurite
strãchini, blide, oale, ulcioare, mo[oaice,
patrunjare, leici. Se arde în „hornuri”.
Sate întregi de olari hoinãresc prin lume,
pe la târguri, prin sate. Sunt oameni
sãraci, nimeni nu s-a pricopsit vreodatã
din oale, de obicei le schimbã pe grâu,
pe porumb, pe fasole, pe cânepã, pe

]uicã. Lasã me[tesugul [i sãrãcia mai
departe fiilor lor. Un bo] de pãmânt scos
din râpã, odihnit, pus pe roatã se ridicã,
siluetã desãvâr[itã, rod al mileniilor care
au maturizat [i în]elep]it formele. O oalã
se pune la capul mortului [i, cumva, îi
mai ]ine pu]inã via]ã dupã moarte. Lutul
este mãrturia despre neodihnita trecere
prin via [i lumea vie.

2.6. Sticla cu icoane este lucratã
mai ales în Transilvania. Glaja poartã pe
ea chipul lui Hristos [i al Maicii Sale,
printre flori, vrejuri [i cai albi pentru sfin]i
cu suli]e. Oamenii vechi credeau cu
toatã tãria în puterea de a se sãvâr[i
miracole prin aceste ferestre împodobite.
Iconarii, la bâlciuri, vindeau speran]ã
celor mul]i, umili]i [i obidi]i.

3. Decorul
Aici, în al treilea rând, este vorba

despre fa]a fãcutã obiectelor, despre
calitã]ile estetice inten]ionale, rostite
tare, a[ezate, scrise pe cele care
alcãtuiau lumea veche. Sunt semne
geometrice, vegetale, zoomorfe,
antropomorfe câteodatã. Se asociazã
semnele, ierarhic uneori, cu discre]ie,
fãrã dorin]a de a acoperi toatã epiderma
obiectului-suport, formeazã „câmpi
ornamentali”. Raportul gol-plin este
controlat cu aten]ie, „golul” pune în
valoare „plinul”, „plinul”, la rândul lui,
articuleazã compozi]ia [i formeazã
„centrul de interes”.

3.1. Lemnul se cresteazã, este
traforat, ars cu fierul ro[u, este vopsit.
Semnul soarelui care l-a nãscut este cel
în jurul carului, orbiteazã celelalte semne.

3.2. Piatra troi]elor îl aratã, abia
schi]at, pe cel Rãstignit, scrisuri
strãvechi amintesc mor]i nãprasnice.
Mai ales în Moldova, pietrele de hotar
au, din [pi], bourul pe ele, pãstrate cu
sfin]enie, legate cu afurisenie pentru cei
care le-ar fi mi[cat.

3.3. Firul de a]ã cre[te [i devine
cãma[ã, catrin]ã, maramã, suman,

lepedeu, lãicer, scoar]ã. Mai mult ca
oriunde, aici, femeile unificã suportul,
obiectul [i decorul. Lumea toatã e
rescrisã pe mi[cãtorul, sub]irele artefact
textil.

3.4. Fierul nu mai are nevoie parcã
de fa]ã frumoasã, fierarul lasã semne
care spun cine a fãcut [i cine este
proprietarul. Fierul este scump.

3.5. Lutul ars stã sub smal]uri,
culorile se organizeazã în motive
circulare [i rectangulare din ele se
înfiripã bradul, copacul nemuritor ajuns
pe pãmânt, pe[tele, coco[ul.

3.6. Sticla î[i prime[te chipul altfel
decât pânza, hârtia sau panoul de lemn.
Drumul este înapoi, mai întâi desenul-
contur puternic, apoi petele plate, rar vi-
brate, albastru intens, verde smal], alb
lãptos. Geamul cu sineli [i duct negru
este crãpãtura spre dincolo a lumii de
lut.
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Imi amintesc acum, când scriu, în
septembrie, cã în diminea]a aceea de Pa[te,
2017, am primit un telefon de la Chi[inãu,
de la Iacob Florea, care mi-a spus înfrigurat:
„{tii? A murit Bãlãi]ã!...” Sunt sigur cã orice
cititor în]elege haloul semantic al no]iunii
„înfrigurat”. În fiin]a lui Iacob Florea se fãcuse,
dintr-odatã, frig. Erau buni prieteni, mai buni
decât voi fi fost eu vreodatã cu omul George
Bãlãi]ã. Îmi cer scuze de la cititorul
prezumtiv, fiindcã, din motive lesne de
în]eles, scriind despre omul, prozatorul ([i
chiar poetul) Bãlãi]ã, voi aminti [i despre
mine. Îmi amintesc acum cã în diminea]a
aceea de Pa[te, 2017, mi-a venit în minte o
scenã din romanul care l-a impus pe George
Bãlãi]ã în literatura românã contemporanã,
o scenã semnificativã prin insolitul ei, pe care
o voi reconstrui în finalul acestor rânduri...

Prin 1969, când am ajuns pe la redac]ia
revistei „Ateneu”, i-am cunoscut, încetul cu
încetul, pe Radu Cârneci, Sergiu Adam,
George Bãlãi]ã, Ovidiu Genaru, Constantin
Cãlin, Mihail Sabin, George Genoiu, Ioanid
Romanescu, Cicerone Cernegura, Horia
Gane... Sergiu Adam [i George Bãlãi]ã sunt
cei care mi-au publicat, succesiv, câteva
poezii în revistã [i de numele lor este legat
debutul meu literar. Am fost mai apropiat de
Segiu Adam, Radu Cârneci, Ovidiu Genaru,
Horia Gane. Bãlãi]ã era, orice s-ar spune,
mai retractil. Din genera]ia nostrã (de
bãcãuani), Bãlãi]ã îl simpatiza mai degrabã
pe Gheorghe Chi]imu[, fapt care, ]in minte
bine, nu mã fãcea sã fiu nici invidios, nici
gelos (e[ti invidios pentru ceea ce n-ai [i
gelos pentru ceea ce ai), din pricina
începutului de orgoliu pe care adolescentul
din mine, scriind câteva versuri, îl exersa.
Nu mult dupã momentul acela, le-am dat
voie [i altora, de la Homer încoace, sã fie
mai buni decât mine... Am aflat ceva mai
târziu cã, pe atunci, Bãlãi]ã lucra la romanul
„Lumea în douã zile”.  Într-una dintre cãr]ile
mele tardive, care viza sursele fantasticului
în literaturã [i transfigurarea lor („Mister [i
literaturã”, Timpul, Ia[i, 2009), m-am folosit
[i de romanul amintit, printre cele vreo sutã
de referin]e bibliografice. Într-un subcapitol
al cãr]ii mele, intitulat „Fantasticul [i
vecinãtã]ile sale”, disociam între câteva
concepte de teorie literarã (fantastic, straniu,
miraculos, supranatural), ajutat de câteva
nume mari (Roger Caillois, Tzvetan Todorov,
Mircea Eliade, Adrian Marino, de exemplu),
subliniind cã orice operã care apar]ine acestui
gen (fantasticului) con]ine în mod obligatoriu
douã planuri: unul verosimil [i unul al
fantasticului, ultimul contrazicând fundamen-
tal datele realitã]ii verosimile, cum sus]inea
Roger Caillois. La toate acestea se adãuga
„ezitarea” de care vorbea Todorov, faptul cã
personajele [i / sau receptorul nu pot hotãrî

în ce mãsurã elementele insolite,
neverosimile se întâmplã cu adevãrat.

Hotãrâsem atunci cã una dintre sursele
pe care le-a avut în vedere George Bãlãi]ã
când [i-a scris romanul este de naturã
magicã [i cã dimensiunea fantasticului din
romanul sãu este sus]inutã de Antipa, un
„ins magic”, care, a[a cum afirma Lucian
Blaga (Opere 10, Minerva, Buc., 1976, p.
241), este stãpânit de o poten]ã magicã,
erijându-se în factor modificator al
universului. Naratorul din romanul lui Bãlãi]ã
creeazã aceastã „porti]ã”, solsti]iile,
reprezentând cele douã momente ale anului
când dezechilibrul cosmic dintre zi [i noapte
este maxim, malefic în fond: „S-ar pãrea cã
ceasul este stãpânit de energia misterioasã
a metalelor. Influen]a nichelului se simte
îndeosebi în discul soarelui, pe când
mercurul dominã luna aflatã în partea opusã.
Nefaste pentru bolta care se apropie de
pãmânt pe mãsura cre[terii zilei par a fi,
deopotrivã, fierul, argintul [i platina”.
Formularea pare, dacã nu chiar este,
desprinsã dintr-o carte de magie.

Cine este Antipa, protagonistul
romanului „Lumea în douã zile”? Este un biet
func]ionar la Consiliul din Dealu-Ocna, fãcând
naveta cu trenul, zilnic, dinspre Albala. Cele
douã momente temporale semnificative ale
anului cosmic (solsti]iile) structureazã
romanul în douã pãr]i corespunzãtoare celor
„douã zile”. Aflãm cã Antipa trãie[te aceste
momente altfel decât restul lumii, o lume
dominatã de „tovarã[i”. Social, protagonistul
este un înfrânt, iar unul dintre amicii sãi
(profesorul Lãduncã) î[i spune în monolog
faptul cã Antipa e un „terchea-berchea”, cã
„arde gazul”, cã n-a fost în stare sã facã [i
el o facultate la „fe-fe”, cã mereu îi dã înainte
„cu gluma, cu pariul, cu râsul, cu berica, cu
fripturica”. Tema glumei ([i pânã unde se
poate merge cu aceasta) o sugereazã
mottoul pãr]ii a doua a romanului, o secven]ã
din „Coran” (XLIV, 38, Sura fumului), din care
se aude glasul divinitã]ii: „Cerul [i
pãmântul [i toate câte se aflã între ele,
crede]i cã le-am fãcut în glumã?” Cum
reac]ioneazã Antipa, un ratat social, de
altfel? Glumind [i pariind, iar miza este via]a
unui om. În biroul sãu de mic func]ionar, pe
23 iunie, mâinile lui Antipa bâjbâie la
întâmplare prin sertar dupã o foaie: „Un
formular care de fapt nu este altceva decât
un act de deces. Rubricile completate cu
cernealã, scrisul lui Antipa, data etc. Este
vorba despre domnul Costache Onu, [eful
sta]iei C.F.R. Dealu-Ocna, decedat în ziua
de... Necompletat”, precizeazã naratorul.
Antipa completeazã data decesului [efului
de garã, un om foarte de treabã, iar Costache

Onu va muri într-adevãr la data completatã
dinainte...

Suntem, în roman, pe 23 iunie, o zi
canicularã la Dealu-Ocna, dupã ce Costache
Onu a murit în condi]iile completãrii antici-
pate a actului de deces de cãtre Antipa.
Protagonistul se întâlne[te cu amicii pe
la prânz, în timpul programului de lucru,
într-un separeu mizerabil al unei cârciumi,
al cãrei [ef este Moiselini (probabil evreu).
Cei cinci (de la începutil scenei) nu sunt
persoane cu desãvâr[ire întâmplãtoare:
profesorul Lãduncã, inginerul Druicã,
procurorul Viziru, apoi Agop, desigur armean,
[i doctorul Pu[lenghea. Un ]igan cântã la
acordeon în timp ce amicii beau bere. E un
spa]iu balcanic, pestri]. Întâlnirea, obi[nuitã,
avea acum o mizã: pariul, gluma, moartea
lui Costache Onu generatã de „puterea” lui
Antipa. În plinã petrecere apare un al
[aptelea personaj al acestei scene, pãrintele
Zota, care declarã fã]i[ cã [i-a pierdut
credin]a [i cã, posibil, Dumnezeu a murit,
idee amintind de Nietzsche. Pãrintele
lanseazã o diatribã împotriva lui Antipa,
contestându-i acestuia „poten]a magicã” [i
provocându-l: „te întreb, caraghiosule, eu,
eu, cât mai am de trãit [i când voi trece eu
râul cel întunecat?” Preotul are o atitudine
blasfemicã în raport cu Dumnezeu, în
„mâinile” cãruia sunt zilele omului. În acela[i
timp, el pune la îndoialã puterea lui Antipa.
Ins magic fiind, protagonistul romanului are
orgoliul celui care, prin cunoa[tere magicã,
crede [i este, cum amintisem deja
citându-l pe Blaga, factor modificator al
universului. Rãspunsul vine repede, sec,
cinic: „Foarte curând, spune Antipa, azi
chiar”. Iar moartea preotului se întâmplã.

Nu am descoperit în mine cauza care
a declan[at, în diminea]a aceea de Pa[te,
2017, amintirea acestei scene. {tiu doar cã,
într-un fel sau altul, toate personajele unei
opere sunt ipostaze ale creatorului, voci ale
acestuia, indiferent de condi]ia lor eticã. Nu
mã îndoiesc de faptul cã George Bãlãi]ã îl
va fi întrebat pe Antipa al sãu cam când va
muri. Rãspunsul trebuie sã fi întârziat pânã
în acea „noapte luminoasã” de Pa[te. Voi
spune, glumind, cã dacã Antipa l-a ucis pe
omul Bãlãi]ã, l-a ve[nicit, se pare, pe
prozator.

George B\l\i]\ [i Antipa al s\u
Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\
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G.B.: Tot ce se întâmplã acum este o formã, o formã...
Aproape tot ce se întâmplã în via]a noastrã, poate chiar [i via]a
noastrã în sine, este din ce în ce mai evident o formã a vitezei.

P.C.: Dar oare [tim ce e viteza?
G.B.: Bã, auzi? {tiu ce este viteza, bineîn]eles... Pãi, nu mã

bãga în...
P.C.: Existã vitezã? În realitatea obiectivã existã vitezã?
G.B.: Petricã! Realitatea obiectivã nu existã pentru mine.

Existã realitatea mea subiectivã, aia din care îmi scriu cãr]ile. Cã
eu gre[esc foarte mult, cã nu o nimeresc decât rar, asta e adevãrat,
dar este „my business”. Este situa]ie... Apropo de situa]ii [i
probleme... Acum mul]i ani în urmã, eram la Londra, la... Invitat
de British Council pentru vreo 10 - 15 zile, [i eram cu altã persoanã
de la Uniunea Scriitorilor [i... Mã rog, eram cu Râpeanu. El avusese
invita]ie.

P.C.: El pe unde mai e acum? La pensie?
G.B.: Nu [tiu. Î[i face ale lui. Pensie. To]i suntem la pensie,

dar... Editeazã Iorga, nu [tiu ce, se ocupã de astea... {i pe aeroport,
la un moment dat, el a fost înaintea mea [i nu vorbea deloc
engleze[te, eu tot o rupeam a[a, cumva. {i era un bãiat foarte
tânãr [i foarte simpatic, agreabil [i cumsecade, comunicativ a[a
la vamã, la frontierã probabil...

- La pa[apoarte.
- A[a. {i la aeroport erau întrebãri formale... La pa[apoarte,

da, la biroul de pa[apoarte. {i foarte voios, foarte, a[a, agreabil
m-a întrebat de... Dacã  sunt probleme, dacã este ceva de... {i
am rãspuns: „same problems”.

- Same? El poate sã în]eleagã „some problems”, ceva
probleme.

- Same problems. Acelea[i probleme. Adicã... Am folosit
verbul nepotrivit [i atunci a zâmbit foarte amical, foarte amical [i
cald a[a... Aproape pãrinte[te. {i era mult mai tânãr decât mine
era [i zice: „Sir, no problems, situations!”

B\l\i]\, un atipic
Petru Cimpoe[uPetru Cimpoe[uPetru Cimpoe[uPetru Cimpoe[uPetru Cimpoe[u

- Aha! Problemele îs chiar probleme, adicã necazuri!...
- Exact. Sã o iau [i eu [tiin]ific, cum ai luat-o tu la vitezã.

Sensul de problemã, ca [i de geniu de altminteri, ca [i de inteligen]ã
de altminteri, este altul în englezã decât în române[te.

- Da.
- Ia spune cum e cu viteza?
- Cu viteza lucrurile stau în felul urmãtor. Viteza este un con-

cept.
- Evident, evident.
- Nu are o realitate obiectivã. Nu existã ceva pe care sã-l

arãtãm cu degetul [i sã spunem: asta e vitezã.
- Ei da. Stai pu]in, mã! Dar nu-i... Auzi? Noi vorbim o limbã

comunã pe în]elesul tuturor [i pe în]elesul... {i, obi[nuit, când
este vitezã, omul de pe stradã [i vecinul tãu care întoarce fânul
acum...

- Da.
- Nu întoarce fânul, ci î[i face stog, poate a dat vântul în

stogul lui [i i-a fãcut o gaurã acolo. {i ãsta [tie ce înseamnã
vitezã, nu-i spui tu ce înseamnã vitezã lui, cã e un concept care...

- Nu existã vitezã!
- Ei, în romanele mele, în pove[tile mele de via]ã existã.
- În pove[ti, da. E într-adevãr o fic]iune.
- Exact!
- Un concept creat de oameni pentru a explica într-un fel sau

altul sau a în]elege lumea.
- Sigur cã da. Pentru... pentru...
- Adãugat târziu la cuno[tin]ele umane.
- Da. Petricã, explica]iile [tiin]ifice, numai la Academie! (...)

Ce ni se întâmplã nouã acum, în via]a noastrã, mai mult sau mai
pu]in pãcãtoasã, ca sã zic a[a... În dulcea, problematica,
blestemata noastrã via]ã, ca sã zic a[a...

- Nu e blestematã, sã nu exagerãm.
- Dar de ce sã nu exagerãm? Este forma sub care se petrec,

sub care ne amenin]ã prezentul, în curând trecut [i chiar viitorul
despre care nu [tim nimic. Calciul este o formã a vitezei! În puterea
nebuneascã a atomilor, viteza cu care se adunã [i fac explozie...
E formã a vitezei. Ce nu este o formã a vitezei? Totul este formã
a vitezei.

- Vitezã sau mai degrabã mi[care. Repausul este o formã a
vitezei? Existã vitezã negativã în matematicã...

- A[a este. Sigur. În matematicã existã totul. {tii de unde
vine, cine a denumit prima oarã cã nimic... Existã [i fraza asta
spusã a[a: nimic nu se poate fãrã matematicã. Hai, cã [tii ce zic.
Cine?

- Mul]i.
- Nu. Unul singur a spus-o.

În anul 2013, am vrut sã fac o carte
de conversa]ie cu George Bãlãi]ã. L-am
invitat la Mãgura [i a stat la noi o
sãptãmânã. Speram sã iasã ceva „altfel”,
sã dezvãlui un Bãlãi]ã mai pu]in sau
deloc cunoscut cititorilor, nu doar scriitorul
ludic, cu un spirit neastâmpãrat [i
iscoditor, ci [i pe cel reflexiv, coborâtor
în tãrâmul umbrelor, de unde extrãgea
uneori acele pagini stranii, tulburãtoare,
încãrcate de nelini[te ca ni[te ecouri de
orgã în miez de noapte. Porneam
reportofonul [i vorbeam despre orice. Am
înregistrat astfel zeci de ore de
conversa]ie. Din pãcate, nu a ie[it ce a[
fi vrut, dar, chiar [i a[a, nu am reu[it nici
pânã azi sã transcriu integral
înregistrarea. În rândurile care urmeazã
e doar o micã parte din ea. Mi s-a pãrut
cã, dupã ce le-a citit, George Bãlãi]ã nu
a fost deloc entuziasmat, într-o discu]ie
telefonicã a fãcut trimitere la Eugen
Ionescu – parcã eram douã din
personajele sale. A fost [i acesta un
motiv de a nu mai insista...

(Petru Cimpoe[u)
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- Pitagora?
- Nu. Mai încoace.
- Nu [tiu.
- Leonardo Da Vinci.
- Ãããã, da. Nu mã a[teptam.
- Eu cred cã e mintea cea mai strãlucitã care a scânteiat

vreodatã în... în... Cea mai strãlucitã dintre toate, adicã a fãcut
totul încetinit, nu a terminat nimic, nu a terminat nimic.

- Din cauzã cã era perfec]ionist.
- Nu cred cã era perfec]ionist. Cred cã se juca mai degrabã.

Era un teribil joc cu un risc continuu. Risc continuu.
- Nu asta face orice creator?
- Nu. Orice creator se exprimã cum [i cu cât a fost dãruit, dar

el nu prea [tie ce face, dacã este cople[it de harul...
- Întrebarea nu este dacã [tie sau nu. Ce face de fapt.
- El nu [tie ce face.
- Nu [tie?
- El se face pe sine.
- Dar nu cerceteazã, nu investigheazã?
- Cerceteazã, cum sã zic eu... E un fel de a spune,

cerceteazã. De pildã, toatã lumea [tie cã Flaubert... Prea pu]ini
autori din cei care se [tiu, se cunosc, pot fi solicita]i când e vorba
de documentare, de ceea ce înseamnã astãzi documentare.

- A[a.
- Cum se interesa el de fiecare lucru. În ce fel, când [i-a scris

romanele istorice, poeziile istorice, în ce fel... Ba a zis cineva cã
se... Noaptea dormea prost sau pu]in, umbla pe sub masã, în
patru labe, sã caute cuvântul. A[a cum face neam]ul. Cicã, ce
face neam]ul diminea]a: umblã în patru labe sa caute verbul.

- Nu au verbe?
- Germana se lunge[te a[a... Cu verbul la urmã. {i, exact,

dar romanele... Nu spun „Madam Bovary”, pentru cã eu cred, [i
numai eu cred asta, „Educa]ia sentimentalã” este un roman, o
lume, o construc]ie peste „Doamna Bovary” care este, cum sã
spun eu, a devenit prin for]a lucrurilor, un mod de via]ã, un con-
cept dacã vrei. „Educa]ia sentimentalã” nu este rezultatul
cercetãrilor lui, este crea]ia min]ii lui, care folose[te, cum sã spun,
într-o dezordine, niciodatã, imposibil de dovedit, cercetarea lui, cã
documentarea lui era inutilã.

- Poate cã excita, îl excita intelectual, adicã îl ajuta sã scrie
nu documentul pe care îl ob]inea sau nu [tiu ce, ci cãutarea lui.

- Pãi asta am spus [i eu.
- Faptul cã se documenta, mã rog, pânã la urmã îl stimula în

sensul cã putea sã scrie. Doar nu pui în carte, nu folose[ti toate
datele pe care le ob]ii într-o documentare. Dar ele î]i mobileazã
creierul cu tot felul de fantasme, fantezii, vise.

- Bine astea, creierul, cum spui tu, poate fi mobilat, cum spui
tu, a[a, numai din ce trãie[ti [i faci zilnic. Fãrã sã faci niciun fel
de documentare. Eu mã uit acum la peisajul ãsta, care este foarte
sicilian în fond...

- Nu [tiu, eu credeam cã în Sicilia e mai pu]inã verdea]ã [i
mai multã piatrã.

- Dar nu e numai piatrã. Asta este pentru cã e foarte rarã
totu[i vegeta]ia, e foarte variat [i e foarte stimulativ. Ajunge ce
fac eu, îmi creez eu, mã duc cu, asta îmi face o explozie, cum sã
spun eu, o provocare extraordinarã. Acum nu mã documentez
când mã uit la (peisajul ãsta)...

- Dar dacã ar trebui sã scrie]i, v-a]i propune sã scrie]i o paginã
sau o carte sau o nuvelã sau..., despre Sicilia, sau a cãrei ac]iune
se întâmplã acolo, a]i începe sã vã documenta]i cum e via]a în
Sicilia, ce fel de oameni trãiesc acolo [i a[a mai departe.

- Nu cred!
- Din momentul când începe]i sã scrie]i, toate datele astea

s-ar putea sã nu vã mai foloseascã.
- Eu mã folosesc... Eu dacã vreau sã scriu o carte despre

Sicilia, cum spui tu, nici prin cap nu îmi trece a[a ceva...
- Vã duce]i la Polul Nord?
- Nu. Folosesc ce [tiu eu despre Sicilia pânã acum. Eu sunt

acela, de pildã, care...
- Acesta e un mod de abordare.
- E modul meu de abordare.
- Modul lui Flaubert era altul.
- Ce vorbã e asta? Sigur cã e modul meu de abordare. Nu mã

mai contrazice, tu mã zgândãre[ti, în loc sã mã provoci. Auzi?...
Ha, ha, ha! Mãi, am [i uitat ce am vrut sã spun de fapt.

- Dacã vre]i sã scrie]i despre Sicilia, nu ave]i nevoie de
documentare.

- Nu. Eu î]i spun, nu... Altceva voiam sã î]i spun. Plecam din
altã parte. Existã persoane, [i eu cred cã ã[tia sunt cei mai mul]i,
care, când pleacã într-o cãlãtorie, fie [i într-un loc care le este
întrucâtva cunoscut, cu atât mai mult cu cât, cum sã spun, de
când românul e liber [i umblã în lume, merge mai ales în locuri pe
care nu le-a cunoscut. {i cite[te tot ce poate el despre chestia
asta.

- Da. Asta face Tatiana.
- Vezi? E un mod de a fi. Eu nu fac treaba asta. Nu citesc, nu

sunt interesat, nu vreau sã aflu nimic decât ce vãd eu atunci
acolo.

- Ne potrivim aicea. Ea a citit jumãtate de an despre Vene]ia,
tot felul de cãr]i, de Iorga, de un italian, nu [tiu cum îl cheamã... A
citit jumãtate de an cãr]i despre Vene]ia, [i când am ajuns acolo,
nu [tia cum ajungem la hotel.
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1- Apropo de Vene]ia, sã cite[ti, cã n-ai citit [i mã [i mir...

- Asta a lui Thomas Mann.
- E obligatoriu sã cite[ti nuvela lui Thomas Mann, faimoasa

„Moarte de la Vene]ia”. Ce spui tu cu Vene]ia, se întâmplã cu
melomanii. Sã nu vorbe[ti niciodatã despre muzicã cu un meloman.

- Da?
- Tu n-ai sã în]elegi nimic [i patima lui este numai pentru

sine. Presupunând cã este o patimã sau este doar o formã sau
este doar un, cum sã spun eu, o, cum sã zic, mã, o obsesie
intelectualã care l-a dus, putea sã îl ducã în altã parte [i l-a dus
acolo. Dar habar nu are ce e muzica.

- Da sunt [i oameni care au habar.
- Eu vorbeam despre ã[tia. În ce mã prive[te eu sunt, cum

sã spun...
- Sau care [tiu sã construiascã ni[te nara]iuni interesante,

frumoase, lirice [i a[a mai departe, îi ascul]i cu plãcere.
- Nu despre asta... Da, sigur. Vreau sã spun cã rela]ia mea

cu muzica este una foarte specialã. A[ putea spune atipicã, cã
a[a zic ã[tia despre mine, cã sunt atipic.

- Care ã[tia?
- Doctorul, cardiologul meu, când a ajuns sã... Cardiologul

acela, mã rog, care mi-a instalat „pagemaker”-ul.
- A[a.
- E un medic tânãr, foarte priceput, agreabil, etc. {i tot vorbind

despre chestia asta, [i tot cercetând el chestiunea, documentân-
du-se asupra chestiunii, zice domn profesor, da, domnule, aicea
nu seamãnã cu nimic. Sunte]i absolut atipic. Zic, a[a îmi stã mie
bine. Dar eu nu am vrut sã fie a[a. Nu eu am vrut sã fie a[a.

- Eu îmi amintesc cã, la [coalã, când eram la liceu, la limba
[i literatura românã, întotdeauna venea vorba despre personaje
tipice [i atipice. Acum de ce nu se mai vorbe[te despre tipologii?

- Pentru cã era... Se vorbe[te despre tipologie, însã personajul
tipic atunci avea în]elesul, cum sã spun, era ideologizat absolut.
Personajul tipic era acela, adicã nu aveai voie sã... Dacã tu îl
bãgai într-o carte, într-un roman, într-o povestire, un func]ionar de
la primãrie... Lene[. Sau de la Po[tã. Sau care avea cine [tie ce
idei [i care le are pe ale lui, a[a... Toatã Po[ta se supãra [i fãceau
reclama]ie.

- De ce? Poate era un personaj pozitiv.
- Pãi, stai pu]in... Eu am spus dacã avea... Mãi... Ãsta e un

tip care nu e pozitiv [i chestia asta cu ideea... Cum sã spun eu,
mã împiedic când mã gândesc la chestia asta cu personaje pozitive
[i negative. Mã rog, tu nu le-ai prins pe astea a[a tare cum le-am
prins noi.

- Le-am prins.
- Mult mai pu]in decât leatul meu. Mi-a scãpat însã ceva din

vedere... Mi-a scãpat ceva din vedere, pentru cã începusem ceva,
ai trecut pe aicea, ne-am întors pe altceva, înainte de tipic. Înainte
de chestia asta. Cu atipicul era, nu?

- A[a.

- Dar cred cã mai voiam sã spun ceva atunci [i... s-a dus!
- Ne amintim.
- A zburat. Sã iau ultima gurã de ceai [i mergem. A! Rela]ia

mea cu muzica.
- A[a.
- Este una, dacã vrei...
- Atipicã...
- Dacã vrei, atipicã. Eu am ajuns la muzicã din întâmplare.

Eram foarte rãcit, într-o iarnã, [i stãteam în casã. Am stat câteva
zile în casã, singur, nevastã-mea era la serviciul ei. Eram foarte
tineri [i aveam un aparat de radio mare, Bucure[ti se numea.
Mare [i.... Bãi, îl auzeai a[a, parcã totul se întâmpla într-un cazan
de tablã gol [i ce auzeai sonor, [i toatã sonorizarea. Nu e nici pe
departe ce zicea Bacovia, „muzica sonoriza orice atom”... Nu.
Dimpotrivã. {i au pus un disc... discuri... Nu [tiam aproape nimic
despre muzicã. Dar nici acum nu [tiu mare lucru. Dar când scrii,
dar când inventezi, nu când comentezi...

- Spune]i o propozi]ie despre muzicã...
- În felul meu, când comentez. Nu-i despre muzicã, chiar

despre, cum sã spun eu, despre un autor sau despre o piesã
anume. Existã oameni de muzicã, nu melomani ci, cum sã spun,
profesioni[ti în chestiune, oameni serio[i [i a[eza]i [i care se
mirã, bã cum ai spus chestia asta. Bãi, zic, nu [tiu, uite a[a. Cã,
nu mã întreba cum, important e ce a ie[it. Eu m-am numit singur
a[a, un Mowgli al muzicii, în]elegi? Sãlbãticiunea aia care [tia
total cã nu era mai om...

- A]i citit textele lui Nietzsche despre Wagner?
- A, cum sã nu? Cum sã nu? Demult.
- Alea sunt textele unui cunoscãtor sau ale unui scriitor?
- Textele lui Nietzsche despre Wagner? Sunt opera, dacã

vrei, a unui gânditor.
- Da. Nu trebuie sa fie neapãrat muzician.
- Sigur cã nu, dar trebuie, în general, cum sã spun eu, muzica

este mult mai greu de pãtruns, mai elaboratã dacã vrei, însã în
orice caz mult mai greu de pãtruns decât literatura, de pildã. Eu
cred cã în literaturã nu existã, de[i [tim câte ceva despre ce
înseamnã literaturã [i nu ne gândim amândoi acuma... Nu existã,
de pildã, un Bach. Nu existã un Beethoven. Nu existã...

- Pãi nu se pot face a[a compara]ii, existã scriitori...
- Asta nu e o compara]ie.
- Existã scriitori de anvergurã pe mãsura lui Bach în muzicã.
- Lasã-mã cu astea. Eu ce spun, adicã: nu existã un Bach.
- La nivelul ãsta de performan]ã?
- Da, la nivel. Dacã vrei, po]i sã, uite, vezi? Tu î]i pui în

ecua]ia ta cum vrei. Dar eu am spus a[a [i nu mã mai întorc de la
ce am spus. Nu existã un Bach, de[i existã Tolstoi, [i existã
Dostoievski, [i existã...

- Thomas Mann.
- Secolul XX experimenteazã. Marii romancieri, la care ne

referim tot timpul sau a[a ar trebui, sunt cei din secolul XIX. Acela
este secolul creativ. Acela a pus toate problemele importante [i în
[tiin]e, [i în arte. Secolul XX experimenteazã. Mai bine,
laboratoarele secolului XX sunt science-fiction, fãrã îndoialã. Nu
î]i mai spun performan]ele în politicã, cum sunt, de pildã, cum
este, de pildã, holocaustul, da? Cã e o formã a politicii holocaustul,
nu?

- Experiment.
- Nu din politicã vine? Nu-i a[a? Cum sã spun? Aceastã

be]ie, tulburare a min]ii, în felul acesta nu a existat niciodatã, nici
în vremurile biblice. Au murit [i au murit în a[a, [i-au murit
cincisprezece mii de...

- Pãi, erau mai rari, popula]ia mai micã. Popoarele erau mai
mici.

- Secolul XX a ajuns cu experimentul în abera]ie [i nebunie.
Vezi, tot ce este important, s-a fãcut, s-a gândit în secolul XIX, în
[tiin]e [i în arte. Ideea mea asta este cã secolul XX este un secol
experimental care a atins, ca nicãieri vreodatã, undeva, nebunia
absolutã, limitele la care nu credeai cã s-ar putea ajunge. Puteai
sã î]i închipui tu cã o minte... Mãi ce, mã, în secolul XX, mã, în
1940, pot muri 6 milioane de oameni ar[i în cuptor numai pentru
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cã nu erau arieni sau numai pentru motiva]iile cã... Nici nu trebuie
sã... Nu mai adaug nimic.

- Cu 20 de ani înainte muriserã nu [tiu câte milioane de ru[i
din simplu motiv cã încurcau nu [tiu ce socoteli politice.

- Holocaustul acesta, cu 6 milioane ar[i în cuptor, nu seamãnã
cu nimic. Siberia [i lagãrele [i persecu]iile comuniste staliniste,
înainte de a fi comuniste. Staliniste, cã comunismul e un concept
mult mai larg, la urma urmei, [i ar trebui, dacã e vorba de comunism,
ar trebui fãcutã o pauza de vreo 150 de ani, [tii de ce, sã mai
vorbim dupã asta. Ce spun acum nu e rãu, eu cred cã a[a ar
trebui. Sigur cred, de pildã, cã ar fi trebuit ca Germania sã fie
izolata vreo 100 de ani. Pentru cã nu, ea nu concepe, de pildã, nu
poate gândi pânã la capãt ideea asta de cuptor în care ard în
câ]iva ani [ase milioane de oameni. Nu, nu... Eu, de pildã, o
gândesc altfel. Eu sunt mai rece în gândirea asta, de pildã.

- E greu de conceput. Problema este dacã poate, sigur cã
poate fi, tot poporul german pãrta[ acestei...

- Tu ai vãzut filmele lui Leni Riefennstahl?
- Nu.
- Douã. Sunt douã documentare extraordinare, cã asta a avut

geniu. Congresul nazist din... Mãi, nu pot sã spun în clipa asta.
Eu am avut cd-ul ãsta, l-am dat cuiva sã îl vadã, l-am dat cuiva.

- Dar cred cã gãsim pe internet.
- Pe internet gãse[ti sigur. Sunt douã filme, douã documentare.

Congresul ãsta [i Olimpiada de la Berlin din ’36, nu? Trebuie vãzut
[i pe urmã comentãm. Ãsta trebuie sã îl pui, trebuie sã îl cau]i. Nu
o [tii pe Leni Riefennstahl?

- Nu.
- Cum, mãi? A fost un personaj foarte important. A trãit 105

ani. A avut ceva de tras dupã rãzboi, ordin de izolare, a[a... Ea a
fãcut film [i regizoare de film. A fost, cum sã spun eu, a fost pro
nazistã a[a ca, cum se spune la noi, ca tot românul, ca tot neam]ul.

- Pãi aici urma sã ajungem. Pentru cã aceastã nebunie nu a
fost numai în Germania. Ea a contaminat, de exemplu în anii ’30,
intelectualii români.

- Nu numai. Nu numai.
- Ortodoxismul, românismul, toate chestiile astea...
- Legionarismul.
- Bun. Lãsãm...Sã zicem cã ãla era de inspira]ie nazistã.
- Era... Bineîn]eles. Sigur cã da. Ãla a fost vârful.
- Dar, dincolo de asta, de[i legionarismul, nazismul... Bun.

Dar ce e cu românismul acesta, ce e cu ortodoxismul? Ce e cu
be]ia asta a unor intelectuali, de altminteri foarte sau, mã rog,
aparent lucizi, care s-au aruncat a[a în ni[te teorii care astãzi par
suprarealiste.

- Este întunericul care dã buzna în mintea omului.
- Pãi da, de unde?
- Din când în când. Pãi vezi... Dacã vrei sã situezi...
- A fost un câmp care i-a zãpãcit, un câmp de raze cosmice.
- Po]i sã o situezi dacã vrei, sã comentezi în filozofie, în

ideologie, în politicã, dar asta existã dincolo de toate motiva]iile,
de toate conceptele. Mintea... Omul este un animal. Omul, Petricã,
este un animal gre[it.

- Bun. Asta mi-a]i mai zis.
- Eu... Dar asta nu ai înregistrat-o niciodatã. Vorbesc...
- Problema este urmãtoarea. În toatã Europa, dacã nu chiar

în toatã lumea...
- Problema din punctul tãu de vedere... Probabil, urmare a

crizei, din ’29 sau când a început, lumea a luat-o razna, min]ile
oamenilor... A fost, primul în secolul XX, primul impact teribil a
fost primul rãzboi mondial, cãruia [i acum i se spune Marele
Rãzboi. De[i al doilea rãzboi mondial... {tim câte ceva. Aveam 5
ani când a început [i aveam nouã ani când s-a terminat. Când am
fugit cu mama de teama ru[ilor, în mun]i, la familia ei, pe care
fusese nevoitã, obligatã, soarta, mã rog, avea 6 ani când a plecat
de acolo. La Gura Vãii. Cu toate astea, rãzboiul mare, Marele
Rãzboi este primul mondial, când încã se respecta regula
cavalerismului...

- Vechile reguli ale rãzboiului.

- Vechile reguli ale rãzboiului [i ale... Care, da, era un con-
cept cum sã spun eu, cumva de lume veche... O formã
aristocraticã, de gândire aristocraticã.

- Era un respect fa]ã de neam.
- Un respect fa]ã de celãlalt. Da. Adicã... Încã în primul rãzboi

s-a mai întâmplat a[a, de[i s-a pierdut [i acolo asta. În al doilea
rãzboi mondial nu s-a respectat nimic. A fost o dezumanizare
totalã.

- Dar pânã sã se ajungã aici...
- Pe urmã... a fost, în Europa cel pu]in [i nu numai, s-a rupt.

S-au rupt imperiile definitiv, cele trei mari imperii, ãla rusesc, ãla
turcesc, islamic, musulman.

- În primul, zice]i?
- În primul rãzboi, atunci a fost lupta cea mare, imperiul austro-

ungar, imperiul rusesc [i cel musulman, care erau de mult, ãla
musulman era de mult obosit, mult mai obosit decât celelalte douã,
de[i nici ele nu mai func]ionau în niciun caz. Am vãzut odatã un
film, un film a[a, o poveste care se nume[te „Insula lui Pascali”.

- Da, am auzit de el, dar nu l-am vãzut.
- Este o poveste... {i de fapt personajul în jurul cãruia se

învârtesc toate este un spion turc care trimite rapoarte periodic
despre ce se întâmplã la Rhodos. E o poveste întreagã [i cu un
arheolog care vine [i, mã rog, un amore, [i a[a. E foarte, foarte
fain.

- Dar ce se întâmplã cu rapoartele, le ia cineva în seamã?
- Asta voiam sã spun. El le trimitea aiurea. Adicã nu-l lua

nimeni în seamã. El î[i fãcea treaba foarte con[tiincios. Bãi, [i un
actor, dacã vãd acum un dic]ionar de film... Este acela care a
fãcut în Lista lui...

- Schindler.
----- „Lista lui Schindler”, l-a fãcut pe contabilul ãla.
- Eu nu am vãzut filmul ãsta, trebuie sã îl vãd.
- Contabilul e greu. Formidabil. Actor foarte cunoscut [i foarte

important. A[a, o apari]ie foarte discretã în acela[i timp. Este,
dacã vrei, ceea ce se cheamã un film sau poate sã fie un roman,
poate e dupã un roman, habar nu am, de, cum sã spun eu, un film
de aventuri [i amor, dacã vrei.

- Deci are elemente de exotism, de chestii de astea.
- Foarte bine fãcut. Dar, vezi, este o poveste despre ruptura,

despre... Dizolvarea finalã a puterii musulmane.
- Eu a[a am în]eles cã imperiul deja era... Rezista doar datoritã

sprijinului Germaniei, care avea probleme cu Rusia.
- Era putred, era ruginit de mult. Sigur cã da. Erau alian]ele

care... Alian]ele subterane. Da. Hai sã mergem afarã. Sã-mi iau
halatul.
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Pe nea[teptate, dar nu fãrã preaviz
medical, s-a stins din via]ã eminentul cãrturar
Ioan Mitrea, figurã emblematicã a comunitã]ii
academice din România ultimei jumãtã]i de
secol. De curând, la 4 aprilie a.c., fusese
celebrat de confra]i la octogenat [i se afla
în curs de pregãtire a unui nou volum din
revista de profil Zargidava, de care [i-a legat
definitiv [i exemplar numele, adãugând astfel
un nou titlu de recuno[tin]ã, dupã anuarul
Carpica [i alte publica]ii de profil istorico-
arheologic.

Nãscut la 4 aprilie 1937, la Girov, în
zona Neam]ului, cea atât de bogatã în
vestigii strãvechi sau mai noi, Ioan Mitrea a
absolvit istoria la Ia[i, ca [ef de promo]ie, a
lucrat un timp la Institutul Pedagogic din
localitate, apoi la institutul omolog din Bacãu,
din 1964 pânã la desfiin]area acestuia în
1975, rãstimp în care a fãcut intense
cercetãri arheologice în zonã [i în mai tot
arealul est-carpatin. A avut [ansa de a lucra,
alãturi de al]i arheologi de prestigiu, precum
Iulian Antonescu [i Viorel Cãpitanu, la
Muzeul de Istorie din Bacãu [i la institu]ii
afine din zonã, conducând el însu[i, mult
timp, muzeul bãcãuan [i revista Carpica.

În anii „revolu]iei culturale”, a func]ionat
cu mult folos pentru cei din jur [i pentru
disciplina profesatã, la Liceul „Bacovia”,
continuându-[i vechile preocupãri legate de
arheologie, numismaticã, etnografie etc., pe
seama cãrora a publicat un mare numãr de
studii [i „materiale”, impunându-se ca un ex-
pert în domeniu. Între altele, a fãcut cercetãri
de resort la Lozna – Dorohoi, Mãnoaia –
Costi[a (Neam]), Oituz [i Boto[ana
(Suceava), Brãtei (Sibiu), Izvoare – Bahna
[i Davideni (Neam]), Curtea Domneascã –
Bacãu, Once[ti, Dãmiene[ti [i {tefan cel
Mare (Bacãu), dupã cum rezultã din datele
curriculare [i din rapoartele disponibile. {i-a
legat astfel numele de importante descoperiri
istorico-arheologice, sporind semnificativ
datele ce explicã romanitatea [i

Profesorului Ioan Mitrea, In memoriam
Alexandru ZubAlexandru ZubAlexandru ZubAlexandru ZubAlexandru Zub

continuitatea popula]iei autohtone din
Moldova în secolele V-IX [i mai târziu,
incluziv în medievalitatea est-carpatinã.
Patrimoniul nostru istorico-cultural îi
datoreazã multe descoperiri de cea mai
înaltã valoare, eviden]iatã deja de speciali[ti,
în reviste [i simpozioane, ultimul având loc
tocmai în ziua natalã, 4 aprilie 2017, când i
s-a oferit florilegiul In honorem magistri Ioan
Mitrea octogenarii, volum ce ar trebui sã nu
lipseascã din bibliotecile [i muzeele noastre,
mai ales cã profesorul sãrbãtorit a fost decenii
în [ir pre[edintele Societã]ii de {tiin]e
Istorice din Bacãu [i a contribuit, ca pu]ini
pedagogi, la instruirea demnã a multor
genera]ii.

Cu numai un lustru în urmã, profesorul
Mitrea a fãcut sã aparã, la un prilej anume,
volumul (îl putem socoti acum testamentar)
În descenden]a lui Pârvan (Bacãu, Ed. Ba-
bel, 2012), unde se pot regãsi [i datele
biobibliografice pe care autorul le-a socotit
utile pentru situarea lui corectã în domeniu.
În afarã de figura eponimã, definitã în deplinã
cuno[tin]ã de cauzã, el a dedicat capitole
speciale lui Ion Nestor, Mircea Petrescu-
Dîmbovi]a, Dumitru Protase, Iulian
Antonescu, Dan Gh. Teodor, Alexandru Zub,
Rãzvan Theodorescu, Ioan Scurtu, Victor
Spinei, ultimul fiind caracterizat anume ca
„un medievist cu spirit pârvanian”, sintagmã
ce poate fi extinsã acum [i asupra istoricului-
arheolog Ioan Mitrea.

În descenden]a lui Pârvan se cuvine
circumscrisã [i opera regretatului restitutor
historiae, Ioan Mitrea, crea]ie demnã de a
figura, deplin justificat, în seria de prestigiu
deja amintitã. Lista figurilor extrase din
„mo[tenirea” pârvanianã pentru acel volum
e semnificativã, atât pentru legatul etico-[tiin-
]ific al Magistrului, cât [i pentru prelungirile
ei postume, prin unii elevi sau discipoli,
precum [i prin figurile mai noi care s-au
impus în domeniu. Domeniul însu[i, analizat
în spirit pârvanian, a fost extins prin noile

serii de speciali[ti în „antichitã]i” [i arheologie,
cu sondaje utile în zona clasicã (Dumitru
Protase), în mileniul obscur (Dan Gh.
Teodor), în secolele formãrii statelor feudale
(Victor Spinei), ca [i în definirea contextului
sud-est european de civiliza]ie (Rãzvan
Theodorescu). {i-au aflat loc în acest orizont
multidisciplinar [i unele sugestii de tip
istoriografic (Alexandru Zub) sau de istorie
a modernitã]ii noastre (Ioan Scurtu).

Recunoa[terile despre statutul
profesional [i valoarea muncii sale, în
domeniile men]ionate, n-au întârziat sã se
producã, asigurându-i astfel, la timpul sãu,
un spor de eficien]ã. Pre[edinte al Societã]ii
de {tiin]e Istorice din Bacãu, fondator al
Asocia]iei Culturale {tefan cel Mare [i Sfânt,
director al publica]iei Zargidava, animator al
revistei Vitraliu [i colaborator prestigios al
multor publica]ii, între care trebuie amintit\
îndeosebi revista Ateneu, cãrturarul Ioan
Mitrea s-a impus în lumea academicã [i în
spa]iul culturii noastre printr-un activism
luminat [i fecund, în autentic spirit pârvanian.

Personal, am avut bucuria sã-l cunosc
încã de la începutul activitã]ii sale
bãcãuane, fiindcã am lucrat eu însumi,
pu]inã vreme, la Muzeul de Istorie, condus
atunci, în 1964, de un eminent cãrturar, Iulian
Antonescu, cel în amintirea cãruia profesorul
Mitrea a creat o funda]ie omonimã [i a
publicat unele volume de referin]ã. L-am
reîntâlnit de atunci, ani de-a rândul, la
conferin]e [i simpozioane, bucurându-mã de
stima sa colegialã [i chiar de o prietenie care
m-a onorat mereu [i care acum, dupã
dispari]ia lui fizicã, mã întãre[te nespus. Sit
tibi terra levis!
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Dou\ `ntâmpl\ri cu  Ioan Mitrea [i mai multe urm\ri
Gheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe Iorga

Pe atunci, pe la începutul anilor ’80,
eram (din 2 februarie 1979) profesor  de
limba [i literatura românã la Liceul In-
dustrial de Aeronauticã „Henri Coandã”.
Încã visam cã mã voi întoarce în Iran,
la studii, dupã ce fusesem nevoit sã le
întrerup din cauza Revolu]iei Islamice din
patria lui Ferdousi, Omar Khayyâm,
Sa’di sau Hâfez. Credeam cã lucrurile
se vor lini[ti [i mã vor chema  înapoi.
Naivul de mine! Eram, cum îmi ghicise
pe stradã baba Stãneasca, ca frunza pe
apã, cu un gând sã rãmân [i cu o mie
sã plec. Pânã la urmã, devenisem o
victimã colateralã a unui mare eveniment
istoric [i gândul acesta mã consola
oarecum! Începusem deja sã mã afirm
în lumea atât de exigentã a profesorilor
de românã [i cochetam cu... scrisul. Mã
formasem la [coala de filologie
bucure[teanã (paralel cu studiile
iraniene, primisem aprobarea sã-mi
sus]in, în ]arã, examenele din semestrul
al II-lea al anului al III-lea, [i licen]a,
odatã cu seria mea! ([i-mi permiteam sã
fiu pu]in orgolios, stãpân pe cele învã]ate
cu trudã mare prin bibliotecile capitalei
[i de la marii profesori de pe vremea
aceea. Îmi permiteam sã am opinii
personale pe la diferite întruniri ale
profesorilor de românã sau în boema

„filologilor” bãcãuani, rod al citirii altor
cãr]i, care fundamentau o altã paradigmã
a cunoa[terii disciplinelor umaniste.
Altfel spus, începeam sã fiu cunoscut,
sã-mi fac un... nume. Am fost acceptat
în cele din urmã „cu arme [i bagaje”,
ceea îmi dãdea un sentiment confortabil
de siguran]ã [i succes la început de
carierã. Nu numai didacticã!

Curios, dar nu  întru totul paradoxal,
mã în]elegeam cu cei „bãtrâni” în
meserie, profesori de români respecta]i,
adevãrate repere de [tiin]ã de carte
(Mihail Andrei, Grigore Codrescu, Aurel
Jãmnealã, Mihai Semenov, Vasile
Ciobanu, Gheorghe Neagu, Petru
Ciobanu, Sergiu {erban, Mure[
Covãtaru... – unii deja nu mai sunt...).
Erau tobã de învã]ãtura „umanioarelor”
[i, de[i conservatori, reticen]i fa]ã de
noile paradigme ale cercetãrii stilistico-
literare, aveau un umor inteligent, o ironie
gra]ios de finã. Te sim]eai grozav de
bine în preajma lor sau în cercul lor
boem... Alãturi de al]i doi prieteni de-ai
mei, Dan Petru[cã [i Marin A. Preda,
pãream din altã lume a profesorilor de
românã, predam altfel, colaboram diferit
cu elevii no[tri, visam la un altfel de
învã]ãmânt, cu alte achizi]ii... Ce mai,
altã genera]ie! Repetam, într-un fel,

scenariul „rãzboiului” dintre genera]ii,
care, în anii ’80, devenise oarecum o
modã. Dar „rãzboiul” nostru, dragul de
el, nu era decât o polemicã difuzã, la
început, apoi a devenit un dialog din care
to]i am avut ceva de învã]at [i care ne-
a fãcut prieteni de nãdejde. A contribuit
la asta [i ve[nicul „nelini[tit” Ioan
Dãnilã, un fel de „cursor” între genera]ii...

În asemenea împrejurãri, despre
care a[ putea scrie câteva cãr]i, l-am
cunoscut pe omul, profesorul [i istoricul
IOAN MITREA, un alt „clasic” (era sã
spun... în via]ã!). A[ spune cã primele
douã întâlniri cu el au fost...
simptomatice pentru mine! Era [i el din
altã genera]ie!

Unul dintre inspectorii [colari de
atunci, strãlucita profesoarã de românã
Coca Alexandrescu – frecventa [i ea,
alãturi de alte doamne de românã, cercul
nostru literar-boem masculin [i
exclusivist –, care îmi fãcuse deja douã
inspec]ii, mã rugase sã-i ]in locul la o
clasã (unde preda 4 ore, norma ei
didacticã de inspector [colar), la, pe
vremea aceea, celebrul [i „temutul”
„George Bacovia”, visul... liceal al
oricãrui profesor din ora[! Am acceptat,
fãrã sã mai stau pe gânduri, nu numai
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1cu o imensã bucurie, dar [i cu o

nestãpânitã curiozitate... Doamne,
pentru douã sãptãmâni, aveam cã fiu
profesor de românã la „Bacovia”!!! Era,
din partea inspectorului [colar, un semn
de recunoa[tere [i de încredere. E
adevãrat, aveam sã constat cã elevii
„bacovieni” erau de pe altã planetã! Douã
sãptãmâni mi-am fãcut de cap: am sfidat
toate conven]iile unei predãri „cumin]i”
a primei discipline din catalog!

În prima zi, la prima pauzã,
ajungând mai repede în cancelarie, m-
am a[ezat pe un scaun, la întâmplare
(erau, foarte multe locuri libere) [i mã
uitam oarecum stingherit pe planificare
(urma ora a doua din acea zi). Deodatã,
lângã mine s-a postat un domn profesor,
într-un costum, cred, cafeniu, cu
cãma[ã albã [i cravatã, cu o privire
sobrã bãtând spre sever, care mi-a spus
de sus (mi se pãrea cã distan]a dintre
noi era mai mare: el, foarte sus, eu,
foarte jos!), pe un ton ce nu admitea vreo
replicã: „Tinere, aici e ca în studiourile
cinematografice, fiecare profesor are
scaunul lui în cancelarie. Ãsta-i locul
meu, sã [tii!”  Stânjenit, ru[inat aproape,
am dat sã mã ridic, dar el, cu un gest al
mâinii, m-a oprit [i mi-a zis aproape
poruncitor: „Pauza asta rãmâi aici! Poate
o sã te obi[nuie[ti, cine [tie, odatã vei
ajunge sã fii profesor la [coala asta. E[ti
Iorga, nu?” Am îngãimat  ceva [i am
recunoscut cu oarecare sfialã, precum
cineva prins pe picior gre[it, cã da, sunt
Iorga. „Ce noroc cã por]i numele ãsta!
Dar e [i o povarã. Sã nu-l faci de râs!
Eu sunt Mitrea!” Apoi m-a pãrãsit fãrã
vreo altã vorbã [i [i-a gãsit un alt scaun!

Dupã acea întâlnire nea[teptatã, nu
m-am mai a[ezat pe vreun scaun, în
cancelarie, preferând sã mã plimb pe
culoarele cu atâtea amintiri ([i astãzi,
când sunt profesor la Colegiul Na]ional
„Ferdinand I”, am o strângere de inimã,
cât o ezitare aproape, când „îndrãznesc”
sã mã a[ez pe un scaun în cancelarie,
de[i, între timp, am fost [i director al
acestui liceu cu prestigiu istoric!). Ne-
am mai întâlnit de câteva ori [i de fiecare
datã aveam senza]ia cã ne cunoa[tem
de când lumea. Vorbea mai mult el. A[a
am aflat cã Ioan Mitrea era un mare
profesor de istorie, un arheolog ini]iat,
un muzeograf cu experien]ã, un anima-
tor al vie]ii culturale bãcãuane, extrem
de dinamice pe vremea aceea, un om
care coagula interesele profesorilor de
istorie dincolo de catedrã (ceea ce a
fãcut toatã via]a). Avea rela]ii [i
între]inea o coresponden]ã [tiin]ificã
bogatã cu istorici importan]i ai ]ãrii. Mã
sim]eam într-un fel mândru cã intrasem
în „gra]iile” lui. Am învã]at multe lucruri
de la el, mai ales acela cã nu po]i deveni
un bun profesor fãrã o viziune generalã

asupra „mersului” lumii, fãrã pu]inã
rãbdare pedagogicã, fãrã stoicism [i
fãrã... scepticism metodic. Dincolo de
orgoliul, poate era, atunci, o percep]ie
gre[itã a mea, ce-i caracteriza pe
„mon[trii sacri” de la „Bacovia”, dintre
care fãcea, desigur, parte, descopeream
un om bun, chiar generos; în confesiunile
sale, [i nu numai, persista o melancolie
difuzã a trecutului...

O altã întâmplare, de astã datã
petrecutã în afara „spa]iului” didactic, s-
a consumat la restaurantul-hotel
„Decebal”, nu mult dupã aceea cu
scaunul, din cancelarie. Într-o dupã-
amiazã, spre searã, ne-am dus, eu [i
vreo cinci colegi de [coalã, prieteni de-
ai mei, la celebrul „Bãrbosul” sã ne
„euforizãm” pu]in dupã o zi  de muncã la
catedrã. Când am intrat, am vãzut, în
mijlocul selectului local, o masã mare,
plinã de mâncare [i bãuturã (ne aflam
în anii cei mai grei ai comunismului
românesc!!!), la care stãteau vreo 15
„mon[tri sacri” de la „Bacovia”, extrem
de  gãlãgio[i. Erau profesori de
matematicã, fizicã (un cuplu de disci-
pline ce domina cu autoritate
învã]ãmântul nostru), istorie, românã,
englezã [i altele. Erau cei mai „tari” din
Bacãu, respecta]i de comunitate [i
„temu]i” printre colegi [i elevi (fãceau,
de altfel, pregãtire în particular,
cunoscutele „medita]ii”, cu copiii
autoritã]ilor publice de atunci, cu fii de
„bo[i” din diferite domenii ale vie]ii
economice [i ai altor mari „granguri” ai
zilei. Erau „boieri”. Se vedea asta [i din

felul cum se mi[cau ospãtarii în jurul lor,
doar aveau clien]i de vazã, obi[nui]i ai
casei!

În trecere pe lângã masa lor, l-am
vãzut [i pe Ioan Mitrea, prins într-o
discu]ie de largã... gesticulare a mâinilor,
cu Drago[ Florescu (cunoscut profesor
de fizicã, tânãr pe atunci) sau cu
paradoxalul Turcu de englezã (cum i se
spunea severului profesor spre a-l
deosebi de Turcu de germanã – la „Henri
Coandã” mai era [i... Rusu de germanã!)
Mãrturisesc cã de îndatã ce am perceput
starea de spirit de la... marea masã
„centralã”, le-am spus colegilor mei cã
ar fi mai bine sã mergem la „Bistri]a”,
localul nostru de suflet, unde ni se
cântau melodiile noastre preferate, de
café-concert, pe unde trecusem mai
înainte [i nu gãsisem nicio masã liberã.
Deloc „complexa]i” de vecinãtatea celor
de la „Bacovia”, m-au refuzat categoric [i
ne-am dus departe de masa „princiarã”,
la o masã, într-un col] discret. În salã,
mai erau doi clien]i la o altã masã (din
cauza pre]urilor, la „Decebal” se duceau
doar „aristocra]ii”). Mã sim]eam oarecum
stânjenit [i nu-mi gãseam locul pe
scaun! Am comandat vin, apã mineralã
[i cafele. Dupã câteva [pri]uri, limbile
ni s-au dezlegat [i am început sã
înfiripãm o conversa]ie. Nu [tiu cum,
dar, dintr-odatã, privirea mea a întâlnit-o
pe a lui Ioan Mitrea. În sfâr[it, ne vãzuse!
Ridicând mâna, mi-a strigat dintre
„gãlãgio[i”: „Iorga, haide]i la masa
noastrã, aduce]i-vã [i scaunele! Mãrim
masa!” Asta era prea de tot! Sim]eam
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cum mã cuprind sudorile emo]iei! Dupã
câteva încercãri de refuz politicos, n-am
avut încotro  [i am acceptat. Chelnerii
au mai adus douã mese, pe care le-am
„lipit” la masa „regalã”, [i scaune pentru
noi. Ne-am prezentat pe rând [i am dat
mâna cu fiecare dintre cei de la
„Bacovia”. Ne-au „asimilat” fãrã
probleme. Chelnerii ne-au adus fripturi,
cârna]i, cartofi prãji]i, fructe [i vin. ]igãri
aveam [i noi! În mai pu]in de o orã ne
„euforizasem” de-a binelea [i ne bãteam
pe umãr cu ei. Ne-am [i contrazis cu
„bacovienii”, în „hãrmãlaia” de turn Ba-
bel ce a ]inut pânã spre ora douã noaptea
(pe atunci, restaurantele se închideau la
zece seara, dar nu [i pentru cei de la
„Bacovia”: la ora închiderii, când am
rãmas numai noi în local, ospãtarii au
încuiat u[a [i au tras draperiile, rugându-ne
sã vorbim mai... încet...)! Nu mai [tiu
cum ne-am despãr]it, dar îmi amintesc
cã am rãmas încã vreo orã în fa]a
„Bãrbosului”, pupându-ne [i sporovãind
ca ni[te vechi prieteni. „Boierii” plãtiserã

toatã consuma]ia, inclusiv pe aceea de
la masa noastrã... Nu ne-au dat nicio
[ansã de a contribui [i noi cu ni[te
mãrun]i[...

De atunci încoace, prieteni fiind,
drumurile noastre s-au întâlnit tot mai
des, în diverse colaborãri [i proiecte cul-
tural-istorice. Dar niciunde n-a fost mai
frumos [i mai plin de temeinicã învã]ãturã
ca la Centrul de Culturã „George Apostu”,
unde, printre atâtea evenimente de
anvergurã na]ionalã, am colaborat, în
ultimii ani ai vie]ii sale, la conceperea [i
editarea importantei reviste „Vitraliu”
(alãturi de Constantin Donea, Dan
Petru[cã, Val Mãnescu, Victor Eugen
Mihai-VEM), sub aripa ocrotitoare [i
gândul cel luminos al lui Gheorghe Geo
Popa!

Dupã ce n-a mai fost, într-o zi, la
începutul unei [edin]e de redac]ie
(pentru pregãtirea numãrului de fa]ã), din
reflexul unei nesfâr[ite prietenii, Dan
Petru[cã ne-a întrebat a[a, într-o doarã:
„Dar Mitrea, Mitrea n-a ajuns?”
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Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\

Câteva gânduri dup\ “plecarea” lui Ioan Mitrea

Când în primele zile ale lui aprilie
2017 scriam un scurt elogiu închinat
prietenului nostru Ioan Mitrea, n-aveam
de unde sã [tiu cã peste douã luni [i
ceva, prin iunie, el ne va pãrãsi.
Cuvintele acelea au fost deja publicate
în revista „Vitraliu”. Sã scrii despre via]ã
sau despre moarte este o adevãratã
aventurã filozoficã sau hermeneuticã,
fiindcã definirea conceptelor va rãmâne,
se pare, ve[nic nesatisfãcãtoare. {i,
într-un fel, e bine a[a, pentru cã ni s-a
lãsat [i nouã, mereu, ceva de fãcut.
Nimic nu s-a spus definitiv în aceastã
privin]ã [i singura problemã a celui care
ar vrea sã scrie despre acestea ar fi doar
evitarea truismelor [i, de ce nu, a
ridicolului. Spun unii cã via]a, pe o
dreaptã infinitã, este un segment
mãrginit de douã lumi de întuneric,
na[terea [i moartea. Cel abia nãscut nu
e pregãtit sã ne spunã ceva esen]ial
despre facere, iar cel care tocmai „a
plecat” nu e disponibil sã lãmureascã
teribila lui experien]ã...

Revenind, amintesc cã în aprilie
2017, octogenarii Ioan Mitrea [i Ilie
Boca, istoricul [i pictorul, au fost
sãrbãtori]i de prieteni, de Bacãul în care
vie]uiau, iar Centrul de Culturã „George
Apostu” îi conferea istoricului Ioan Mitrea
„Marele Premiu” al centrului. Mai mul]i
prieteni [i admiratori ai istoricului au
scris atunci despre personalitatea [i
realizãrile sale: doctor în istorie, profesor
în învã]ãmântul liceal [i cel universitar,
director al unor institu]ii, decan al
facultã]ii de profil, [ef de [antiere
arheologice, editor de reviste de
specialitate, semnând sute de articole
[i studii, el însu[i fiind autor a peste
douãzeci de cãr]i... A primit, printre
altele, Premiul „Eudoxiu Hurmuzaki” al
Academiei Române. În treacãt fie spus,
acad. Alexandru Zub l-a numit adesea
„cãrturarul” Ioan Mitrea. {i, la toate
acestea, se adauga faptul cã era colegul
nostru de redac]ie la revista „Vitraliu”.

Dar, înainte de toate, era prietenul
nostru. Nu [tiu dacã un personaj din
„Hanu Ancu]ei” al lui Mihail Sadoveanu
are dreptate atunci când spune cã acela
care nu mai e printre noi a plecat „într-o
lume mai pu]in veselã”. Sus]in doar cã
m-am sim]it onorat de prietenia lui Ioan
Mitrea.
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Fiule, fiule!
Nu ne putem sãtura la fel nedumeririle,
nici mãsura cu-aceleaºi intenþii primejdia.
Nu putem privi la fel aceeaºi ninsoare de pe morminte.

Diferitã e hotãrârea din noi
ºi nu putem înþelege la fel
aceleaºi cuvinte de neînþeles.

Nici mãcar în faþa morþii nu putem fi egali, fiule!
Cã unul pleacã acum, altul dupã cinci ani,
iar altul nu se aºteaptã sã plece ºi pleacã.

Chiar dacã ne-ar tãia cu fierãstrãul în douã,
                                           egali nu suntem:

unul se va zbate fãrã a mai ºti de durerea celuilalt,
iar altul le va simþi pe-amândouã.

Fiule, fiule!
Nu bãtând cu pumnul în masã va tresãri dreptatea pe care o ai,
iar slujbaºul nu-þi va aduce carafa fãrã voia stãpânului.
Cã nu eºti egal cu el în darul ce l-a primit
ºi nici cu speranþele lui nu te poþi uita împrejur.

Nu putem fi egali, fiule, decât prin iubire!

La grani]a aten]iei

Am uitat cuvântul în care stãteai
ºi hrãneai tãcerile serii -
cuvântul din care bãteai la uºa sinelui
ºi-þi deschidea cineva cu chipul ascuns.

Am uitat duminica ce te rostea în faþa pãdurii
ºi te trãia ºi te murea pe toate cãrãrile.

Am uitat vârsta din care, târziu, m-ai strigat
ºi-n locul meu au rãspuns depãrtãrile...

Prea târziu
Nu mai e timp sã ne luãm rãmas bun,
nici sã ne cerem iertare.

Rãbdarea a atins ºoapta maximã
ºi fiecare rãmâne cu ce a fãcut.

Nu mai e nimic de gândit,
                        de murit
                        ºi de aºteptat în holul spitalului.

Stãpânul urmãrii semneazã cu ultimul þipãt
tãcerea rãmasã-ntre noi.

Oare pân\ unde am ajuns?
Cât de tare am depãºit limita
ºi de la câþi trebuie sã-mi cer de urgenþã iertare
        acum, când nu mai am de la cine?

Cât de departe m-au împins depãrtãrile
ºi privirea ce s-a hrãnit cu ce nu este al ei
ºi cum se numeºte sfârºitul care m-a luat prin
surprindere -
        prãpastia ce þine loc de rãspuns?

Fiule

Prizonierul t\cerii

Ai grijã de vorbele pe care þi le-am dat
ca sã nu uiþi dintr-o datã cine eºti ºi-ncotro sã te-arunci
ºi sã nu fii tãiat de pe listã -

vântul nu se uitã la ceea ce tu nu poþi þine în palme.

Oricât ai trage de limita realitãþii
tu nu poþi fi un om în rând cu toþi oamenii.

La anii pe care stai acum
nu mai ºtii foarte bine cine sunt eu
ºi nici eu nu mai sunt atât de sigur
cã trebuie sã þii cont de ceea ce-þi zic.

Locuiesc în cuvântul din care-am ieºit
ºi nu reuºesc sã pun temelie la casã;
din rãzboaiele pierdute mã-ntorc osândit,
înãlþimea din suflet este iar tot mai joasã.

Locuiesc în muºcãtura iubirii de frate -
prizonier al tãcerii dintre douã statui -
cu restul de zile aruncate pe drum,
rãtãcesc prin noaptea din inima lui.

Locuiesc într-o clipã cu zãvorul la uºã,
în singurãtatea ce mã þine în ger;
cu rãbdarea þintuitã-n cãtuºã -
de glonþul din strigãt azi am sã pier.
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Pe cãrarea ce urcã dealul din Zarea Izvorului
se-aud paºii copilãriei.

Oile pasc hrãnind înãlþimea fierbinte a cerului.

Pe cãrarea de pe care nu s-a mai întors nimeni
Pãdurea Mare îºi ascultã concertul de pãsãri.

Doamne, Doamne,
tare fãrã de capãt e mâna pe care ne-o-ntinzi
ºi noi tare n-o putem apuca!

          Poetului Traian T. Coºovei, in memoriam

Poetul crescut la sânul Patriei ce l-a rãsplãtit cu
indiferenþa
nu mai încape în ºoapta care sã-l întoarcã la sine.

         Iatã-l ajuns la tãcerea dinlãuntrul cuvintelor!

Sã ne oprim cu grijã pe banca aºteptãrii la rând,
         sã nu trezim lucrurile din numele lor!

Hai sã ne aºezãm încet ºi cu mare atenþie
                    sã nu deranjãm
                      realitatea ce nu ne mai bagã în seamã...

Drumul ce-þi înfulecã paºii greºiþi
ºi-i numãrã ºi þi-i scoate în faþã
precum marea adâncu’ la þãrm.

Sufletul abandonat la picioarele tale
în bãtaia cuvântului rostit o singurã datã.

Nu mai sunt lacrimi de plâns, nici de râs -
doar þipãtul oprit în cãuºele palmelor
ºi drumul ce te varsã la capãtul rãbdãrii de drum.

Sfântului Mucenic Clement,
Episcop al Anciriei

Purtãtor de palmã þinutã în flãcãri,

Sfinte al veºniciilor strivite în pumni:

pânã unde-a izbucnit vãpaia iubirii de Dumnezeu?

C-ai fulgerat adâncimea din moarte
cu puterea rãbdãrii ce-a zguduit omenirea
                                de neputinþã ºi spaimã!

Sfinte al durerilor ce nu încap în cuvânt:
iatã moartea ºi rugãciunile tale
       care ºi-au înfipt cuþitul în rãcnetul ei!

Cineva s-a oprit în dreptul anilor tãi
                                ºi þi-a fãcut semn.
La capãtul toamnei te-aºteaptã o umbrã.

Mestecenii ºi-au dat foc la toate cuvintele.

Singur, în mijlocul celor dispãruþi -
n-a mai rãmas nicio zi de rezervã.

Doar privirea atinsã de sunet
ºi clipa ce te þipã în drum...

Stau în mijlocul zilei de naºtere,
ziua ce mã þine ca pe o pradã în hotarele sale
ºi îºi strânge marginile în jurul gâtului meu.

Stau în mijlocul zilei ca-ntr-o celulã de-arest
Prins între secundele în care-am fost limitat.

Deasupra existenþei mele cineva se roteºte în cerc.

Atâta este cã stau ºi nu mã mai opresc
ºi ziua mã þine strâns
               ca pe o grenadã gata de aruncat în mulþime!

{oapte

Trecerea pe cel\lalt mal

Cimitir

Iubirea peste puterea cuvântului

~ncet

Pe muchie de cu]it
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Cine cu cine [i de ce

Ora[ul soarbe spirtul planetei pe repede-nainte
fãrã sã [tim cã aromele lui îmbietoare
ne atrag înspre pe[tera unde
fãrã lanterna iluziei
lesne te po]i rãtãci pentru o sutã de ani

în Estul Europei
mirosul de mãmãligã
Ucide în clipa în care asfin]itul
se prãbu[e[te imperial peste ora[
trãgând dupã el lungul tren al nop]ii

[i nu [tiu de ce
tricolorul prefecturii zdren]uit de furtuna legilor strâmbe
e o umbrã pe sufletul de român
iar autostrãzile noastre se surpã ca o dragoste ilegalã
devenitã reflex

pun mâna pe cinzeaca de absolut
[i o videz pânã se sparge într-un orgasm simfonic

conduceam pe nemestecate
cu pedala-n podea
spre amurgul din orizont
sã se termine repede
[oseaua [i via]a 
sã ating capãtul lumii
înfrã]it cu marginea iadului
sã fiu mereu deasupra lumânãrii
într-un frumos exerci]iu
pentru viitoarea zi de na[tere

încã un vortex vine din nordul ora[ului
[i-mi rãsfoie[te singurãtatea
altui sezon de vânãtoare
acolo unde nu-i întuneric
[i nici disperare
Sus la trapez fãrã plasã de siguran]ã

Puteam sã te ocolesc sã mã prefac orb la unduirea
coapselor la tãi[ul de laser al pupilelor la
arhitectura inovatoare a gleznelor
dar mi-am zis ce-ar fi
sã onorez partea finã a existen]ei mele
dacã tot sunt aici sub felinarul lunii noiembrie

am schimbat ceva replici inteligente ce mai faci
ce sã fac m-am nãscut într-o noapte cu lunã plinã
ziua ta era fix peste o sutã de ani
iar a mea trecuse de mult în golul
istoric dintre douã iubiri

Amu[inam fiecare ve[niciile
pânã ne-am revenit din impact
[i-am încropit dialogul acela de[tept
analizând tãietura de aur de pe eticheta
tânãrului tãu auricul în compara]ie
cu tatuajul de pe pupila mea
[i-am admis cã iubirea e un sport
care face plictisul romantic

Se nimerise sã plouã dar nu ne pãsa
sânii ]i se vedeau prin bluzã [i-mi era foame
Ne-am adãpostit în galeria de artã
[i ne-am stors tremurând hainele
reciproc îmbibate cu fantezie
eu pe-ale tale
tu pe-ale mele

Spuneam prostii în fa]a lui toulouse
lautrec impresionistul
[i-am râs de la goulue reprodusã-ntr-o ramã
dându-ne seama mult prea târziu
cã doar de un singur cuvânt e nevoie
pentru a alunga singurãtatea

Apoi ca ni[te proletari idio]i am bãut bere
[i iar ne-am sim]it bine a[a înspuma]i
mirându-ne totu[i de imaginea reflectatã în baltã
ca ni[te câini de propria umbrã

Mai târziu a venit diminea]a
dar tu erai deja o legendã a echilibrului
emo]ional
pierdutã în tunelul timpului

Ne cuplãm în ultimul dans
mângâind solzii asfaltului negri ca fierea
gemem de plãcerea cã încã trãim
doi aman]i consacra]i [i aseptici
vegetând în miros de fier ruginit fierbinte
fier cãlit în acid greu de tãiat cu flexul

[i totu[i rãsplãti]i cu secunde calpe

eretici de doi bani în tandem
aplauze vegetale
când vine vremea pentru plecare

Final de serbare

Umbra de câine

Numai eu vedeam cum se d\râm\ totul
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Tot mai obosit de minciuna cã soarele rãsare în fiecare diminea]ã
[i-a ucis copilãria învãluind-o în abur de mãtrãgunã
aruncându-se de pe acoperi[uri
printre ramuri contorsionate
amintind de intestinele materne
printre care naviga fãrã teama blestemului
ah de nimic nu se temea înainte sã vadã lumina zilei

[i-a umilit adolescen]a târând-o prin glodul primelor iubiri
navigator prin genera]ia transpiratã
la munci pe ogoarele patriei
fãcând dragoste în tran[eele sãpate printre crucile din cimitir
la rãzboaiele vie]ii
[i ah nici atunci nu cunoscu frica

Apoi a venit tinere]ea cea mãsluitã cu revolu]ii de catifea
[i s-a amãgit cã poate face cãrare
printre rãdãcinile na]iei crescute în secret
Ah cât de mult î[i dorea sã zburde-n câmpiile elizee
fãrã sã-i pese de viitor

Nici acum dupã amar de ani nu-i e teamã de
transpira]ia omenirii curgând nãvalnic [i însufle]ind
drujbe motoare [i fierãstraie mecanice
cu ardere internã ca a lui

Continuã sã-[i croiascã potecã spre moarte
prin venele pietrificate ale sor]ii
minunându-se cum pot încãpea gleznele ei
în cizma din piele de bou
[i se înclinã fãrã regrete în fa]a rânjetului universal

Ah uite cã-i coadã la loterie
coadã la dragoste [i benzinã
coadã la salam [i lãmâi
coadã la coadã
[i cât de curând coadã la ziua de mâine

B\rbatul care n-a cunoscut frica

Vine o vreme când nu mai conteazã
cine [i de unde aprinde lumina dinaintea finalului
nici tãcerile [i nici ploile nu mai valoreazã nimic
nici gãlbinarea frunzelor toamna

Când vine vremea aceea
în zadar cãlãre[ti tastatura
ca un poli]ist de frontierã sunând baza pentru ajutoare
în urmãrirea nebunului cãlare pe Rosinanta lui [chioapã

În zadar fumezi tutun învârtit în fotografii alb negru
numai bune de oxidat amintirile vechi
în care doar spasmul vital te poate trece prin noapte
sã vezi ce faci tu când nu mai e[ti lupul otrãvitor
pândind din tufi[uri bicicleta po[ta[ului care-]i aduce
permisiunea de a muri

Dar î]i spun când vine vremea aceea
care nu mai conteazã
fumezi doar ca sã-]i termine sufletul de copilãrit
sufocat de noaptea corodatã de
sentimentul cel românesc al nefiin]ei

Când vine vremea

Nu mai primesc scrisori, nu mai citesc cuvinte
literele sunt din ce în ce mai rare
[i mai fãrã de în]eles
în uria[a libertate care ni s-a dat
molecule de scorpie se iubesc cu molecule de înger
[i-n autobuzele circulând alandala
prin giratorii pline de exclama]ii
afli despre poe]i sfâ[ia]i de cãmile
cã se simt inspira]i [i creeazã versuri nemuritoare
în diviziune

Prea furios sã fiu mort
locuiesc încã în trupul acesta de[i
noaptea de dragoste e mult mai scurtã
mã-nver[unez sã în]eleg dintr-o orã
cât dintr-o picãturã de cianurã
scurtcircuit pentru noaptea fãrã sfâr[it

unde a[tept permisiunea de a muri
[i unde nu-i nici tren [i nici refugiu sã mã pot odihni
noapte doar noapte în loc de parcare pe marginea autostrãzii
pe care sã e[ueze vremea mea polifonicã

Doar jurã c-ai sã dansezi Isadora
cu un stick de memorie în buzunarul brodat
peste sânul care imitã soarele
în aburul dimine]ii

Mãcar de-ai promite cã-mi spui când vine lumina
sã ies tiptil din nãmolul orgasmic
în care douã suflete sparte
dintr-o-ntâmplare nimerite pe tãrâmul acesta
din care [i bietul nostru ora[ face parte
dupã cum se vede prin fereastra deschisã
sunt numere prime în statistica fic]iunii

Doar eu

Tu stai acolo
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Dan Petru[c\

Anamnez\

Mai aud în ecou luna lãtrând, departe
[i mi se pare încã destul de ciudat
sã mã scol [i sã plec
într-o diminea]ã peticitã ca asta
de lângã nevasta altui bãrbat

simt deja cã tonul exuberant s-a schimbat
cã bucuria mimatã atâta vreme
tocmai dispare
[i chiar dacã imaginea mea
uneori, scuipã din oglindã, chiar dacã
bra]ele par surde, genunchii tu[esc, iar
spinarea
urcã scara-n spiralã pânã la ]eastã
sunt aproape convins cã a venit timpul
sã (re)vãd o scenã, sã surprind un mo-
ment

fiindcã în sertarele min]ii stau ascunse
[i dorm
mirosuri fotografii de familie bani cimitire
respira]ii întretãiate biserici spaime
atavice
ma[ini trepida]ii eroi rãzboaie neterminate

toate astea s-au mai întâmplat
se separã [i iar se amestecã
în timp ce învârtesc linguri]a
în cea[ca de ceai

îmi zic: sã mã scol [i sã plec
în diminea]a asta peticitã
de lângã nevasta altui bãrbat
[i adaug: dacã nu (re)vãd scena, dacã
nu pot sã surprind momentul
a[ fi totu[i în stare sã mi le-nchipui

suntem acolo, am avut o noapte ca naiba
ne-am ]inut în bra]e, o vreme
spre diminea]ã, eu [i femeia am tot tresãrit
fiecare în partea lui de pat
am dormit pe sponci amândoi
luna a lãtrat toatã noaptea, departe
[i nu voi putea deslu[i în ce fel
dragostea aceasta miroase a hoit
a gin tonic
sau are miresme de floare înfierbântatã

nici nu [tiu mãcar unde vreau sã plec
însã parcã abia a[tept sã ajung acolo
acum, prima razã a dimine]ii
zgârie geamul apoi dã buzna
în încãpere, în semiîntuneric
tocmai îmi dau seama cã nu am privit
fotografia so]ului ei, înrãmatã
agã]atã undeva, pe perete

pe el nu-l cunosc
dar am auzit cã s-ar putea chiar acum
sã munceascã sau sã doarmã
în alt fus orar

însã la fel de bine ar putea fi într-un loc
unde pentru vreo cincizeci de euro
fetele sunt a[ezate în rând
pentru ca omul cu banii sã aleagã
una
aproape la întâmplare

e aceea[i scenã, acela[i moment
[tiu cã nici eu n-o cunosc prea bine
pe femeia din pat
mi se pare, privind-o, cã trupul ei
în cear[aful alb, se destramã
pentru o clipã, mã ridic într-un cot
agã] cu din]ii secunda când ea a]ipe[te
strângând perna aceea micu]ã în bra]e

vãd scena, surprind momentul
parcã privesc de sus, din tavan
pe ceafa ei îndulcitã sunt [uvi]e de pãr
în dezordine, umede încã
de-o transpira]ie care ar fi putut sã fie
a altuia

Jessy, cã]elu[a ei albã Bichon
ni se strecoarã iarã[i la picioare
îmi linge degetul mic
dar se retrage speriatã
ca de un gust strãin

pânã la urmã e doar o scenã, un moment
privesc de undeva, de deasupra
mai aud în ecou luna lãtrând, departe
[i mi se pare cã [tiu de ce, de o vreme
îngerii nu-mi mai rãspund la salut
iar Dumnezeu s-a retras în camera lui

în diminea]a asta peticitã
femeia strânge perna aceea micu]ã în
bra]e
a a]ipit în sfâr[it, respirã egal, nu viseazã

[i, dintr-o datã, îmi spun
cã pentru câteva clipe
a[ putea s-o iubesc
a[a cum e
strângând perna aceea micu]ã în bra]e
cu [uvi]ele ei de pãr, dezordonate [i
umede
cu ochii închi[i, zâmbind oarecum
cu un obraz bântuit de-o luminã
aproape nepãmânteanã
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EA - femeie de pânã la treizeci de ani;
EL - soþul, bãrbat de patruzeci de ani;
VECINUL - bãrbat de vreo patruzeci de ani.

Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1

Un apartament. În partea dreapta a
scenei - uºa de la intrarea în apartament,
alãturi - uºa vecinilor, care ar da în casa
scãrilor -  parterul.

EA este în alertã, îºi aºteaptã soþul de
la serviciu, care trebuie sã pice în orice
moment,  face ordine, în paralel, la bucãtãrie
pregãteºte dejunul, se strãduieºte  sã-i  facã
pe placul lui.

EA: Dac-ar mai întârzia puþin… încã
puþin… sã le reuºesc pe toate pânã la
venirea lui. Uite-l, pare cã se aude! Oh, cã
legile lui Murphy n-au fost inventate…  ele
au existat dintotdeauna! Când vrei sã mai
întârzie un pic, el îþi picã ºi mai devreme ca
de obicei!

Pregãtesc un pilaf. Vreau sã-i fac pe
plac, sã-i intru în voie… Mereu e supãrat,
mereu îmi cautã beþe în roate.  Mãcar cumva-
cumva sã-l împac, sã-l îmbunez, mi-am
propus sã-i fac o mâncare mai deosebitã...
sã vãd de data asta ce va mai zice?

ªi ca înadins mi s-a nimerit o carne
tare… încã n-a fiert, nu-i gata. Parcã-l vãd
cã n-o sã-i placã… parcã-l vãd cum iar o
sã-mi zicã…

Dar nu-i vina mea cã m-a amãgit
vânzãtoarea, nicio clipã nu m-am gândit cã
mã minte… Cu atâta tupeu m-a asigurat
cã-i de viþeluº… O fi fost el viþel vreo doi ani
în urmã! ªi parcã am ales-o, cã nu-s de ieri.

Ce ziceam! El e! Îl cunosc dupã pa[i,
urcã scãrile… El e? El! Nu… Slavã Domnului!
E vecinul! Uºa lui scârþâie aºa. Avem un
vecin nou!

Uite cã se descuie ºi uºa noastrã…
Mã miram eu sã-l fi confundat cu altcineva…
Pã[e[te apãsat,  cu rapiditate, de parcã ar
vrea sã mã prindã în flagrant.

Mi se pare cã deraiez… De ce m-ar
suspecta? N-are de ce!

EL: Bunã.
EA: Bunã-bunã! Ce bine c-ai întârziat…
Zâmbind, iese în întâmpinarea lui, el

este foarte serios, trist, nu se bucurã la
vederea ei. Discrepanþa dintre sentimentele
reîntâlnirii este vãditã.

EL: Mi-i o foame de lup! Miroase plãcut.
Pune-mi o farfurie plinã! Ce mai stai? (o
priveºte cu suspiciune) Nu-i gata
mâncarea?… Gata-i?

EA: Încã puþin, cã nu-i gata carnea…
sã mai fiarbã. Îmi pare cã m-a fraierit
vânzãtoarea, mi-a arãtat o bucatã – ºi mi-a
vândut alta!

EL: Ei-i! Ce argumente-mi mai
nãscoceºti ºi tu! Spune-le odatã pe toate!?

EA: Doar asta! (cu mimica ºi intonaþia
jertfei) Nu inventez, de ce te-aº min]i? De
ce nu mã crezi?

EL:  Puteai sã porneºti mâncarea mai
devreme, ca sã fiarbã pânã la venirea mea!...
Cine nu te-a lãsat?

Eu, care sunt foarte obosit de la muncã,
mã vãd impus sã aºtept?! De ce n-ai
pregãtit-o pânã acum? Doar ºtii cã vin la
ºase… Ce sã fac? Ce sã fac dacã-s
flãmând?! Of, ce mã enerveazã nepãsarea
ta! De câte ori sã-þi repet: când intru pe uºã,
mâncarea sã abureascã pe masã!
Încãlzeºte-mi borºul de ieri, cã nu vreau sã
aºtept.

EA: Pânã îþi schimbi haina, pânã una -
alta, pânã îþi speli mâinile… va fi gata… nu
te supãra, te rog…

EL: Anume asta! Anume cum zici tu!
Mai îndrãzneºti sã mã înveþi ce trebuie sã
fac? Mai bine ai tãcea! Mã enervezi cu
sfaturile tale prosteºti! Taci ºi pune pe masã!
cã n-am nevoie de explicaþii! Vreau
mâncare… ºi nu-i prima datã când nu
gãsesc nimic pe masã! De câte ori sã-þi repet
cã vreau sã fie mâncare când vin acasã!

EA:  Uite-o cã-i gata!

EL: Nicio orã n-a trecut de când am
intrat ºi… (se înfige cu lãcomie în farfuria
aburindã)

EA: Fii atent – e fierbinte!…
Încarcã o lingurã plinã,  în grabã, lacom

o bagã în gurã,  se frige, aruncã  lingurã,
scuipã greþos, supãrat [i nervos, þipã  la ea.

EL: Uite cã m-am ºi fript!… Din cauza
ta!

Enervat aruncã lingura, înjurã, rãcne[te.
EA: Þi-am spus sã fii mai atent cã-i

fierbinte. Parc-ai fi copil! Te grãbeºti ºi tu de
parcã n-ai mâncat o sãptãmânã! Exact ca
un copil!

EL: Oare când ai sã înþelegi sã taci!?
Te-ai gãsit sã mã înveþi!?

Mai bine te-ai duce la mã-ta sã te înveþe
sã faci mâncare! Sã te înveþe cum sã ai
grijã de bãrbat!… Ãsta-i pilaf la tine!? Orezul
nici nu-i fiert destul… bob în bob! Mie îmi
place când e rãsfiert! Terci sã fie! Nici mãcar
sare în mâncare nu ºtii sã pui!

EA: Sarea… surplusul de sare este
dãunãtor, ridicã tensiunea… tu ºi aºa ai
tensiune mãritã…

EL: (cu reproº, un pic mai calm) ªtii tu
ce tensiune am eu!

EA: Cândva îþi plãcea ºi mâncarea, ºi
cum aveam grijã de tine…

EL: Cândva, cândva! Cândva era-i
alta…

EA: Cândva ºi tu erai altul, nu þipai…
cândva.

EL: Numai din cauza ta!
EA: Cã nu eºti un copil neajutorat,

mereu sã am grijã de tine, de parcã ai fi un
infantil…

EL: Mai îndrãzneºti sã-mi reproºezi!?
ªi sã mai ºi insulþi pe deasupra! Sã-mi taci,
curvã ce ieºti! De ce mâncarea nu-i gata
când vin acasã? Unde-ai umblat? Pe urlaþi?
Ai tu noroc cã…

EA: Iar faci crizã din nimic…
calmeazã-te, te rog!…

Mihaela Perciun,Mihaela Perciun,Mihaela Perciun,Mihaela Perciun,Mihaela Perciun, nãscutã la 15 februarie 1957, Pripiceni-
Rãze[i, raionul Rezina, Republica Moldova. Absolventã a Facultã]ii
de Biologie a Universitã]ii  de Stat din Moldova în 1980. A activat în
domeniile pedagogic [i [tiin]ific. A debutat cu O fabulã pentruO fabulã pentruO fabulã pentruO fabulã pentruO fabulã pentru
rege,rege,rege,rege,rege,  prozã scurtã, editura  Prut Interna]ional, (Premiul pentru de-
but al Uniunii Scriitorilor din Moldova,  2003). A publicat  romanele
Printre vagoanePrintre vagoanePrintre vagoanePrintre vagoanePrintre vagoane,,,,,  editura Cartier,  2005; Printre bãrba]i,Printre bãrba]i,Printre bãrba]i,Printre bãrba]i,Printre bãrba]i,  editura
Arc, Chi[inãu, 2010; Cenu[ã receCenu[ã receCenu[ã receCenu[ã receCenu[ã rece, editura Polirom, Ia[i, 2017.  Piesa
Miticã-i omul nostruMiticã-i omul nostruMiticã-i omul nostruMiticã-i omul nostruMiticã-i omul nostru a fost premiatã în cadrul UNITEM, 2009.
Volume de prozã scurtã: Bãltoaca,Bãltoaca,Bãltoaca,Bãltoaca,Bãltoaca, editat la Tracus Arte, Bucure[ti,
2012 (Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova) [i Mama s-a mãritat,Mama s-a mãritat,Mama s-a mãritat,Mama s-a mãritat,Mama s-a mãritat,
editat la Tipo-Moldova, Ia[i, 2014.  Publicã volumul de piese BustulBustulBustulBustulBustul
lui Stalinlui Stalinlui Stalinlui Stalinlui Stalin la Tracus Arte, Bucure[ti, 2016 (Premiul Uniunii Scriitorilor
din Moldova). Premiul I sec]iunea prozã, „AGB”, România, 2010. A
publicat în reviste [i antologii din România, Fran]a, Cehia, SUA.
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EL: Din cauza ta! ªi iar îmi spui sã mã
calmez!? Tu? Tu, care mã enervezi de cum
intru pe uºã?

EA: Ce sã fac? Sã plec de acasã!
EL: Unde? Unde sã pleci!? Îþi dau eu

plecare! Numai sã te vãd cã ieºi…
EA: Du-te mai bine ºi te culcã.
EL: Da! Sã mã culc, dupã ce am

mâncat gustos!? ªi pe sãturate! Cã nici
n-am gust dupã ce mi-am fript cerul gurii!
Din cauza ta! Cum sã mã culc? Vreau sã
mãnânc, sunt flãmând!

EA: Sã-þi dau supã… e mai…
EL: (întrerupe nervos) Supã? Doar

bolnavii mãnâncã supã! Nu-s bolnav!
EA: Nu, dar dacã te-ai fript, ºi nu-þi

propun ardei iute…
EL: Cu tot dinadinsul þii neapãrat sã mã

enervezi?
EA: Ba de loc! te rog…
EL: Taci!... Curvã ce ieºti!
EA: Mãnâncã ce vrei… nimic din ce-þi

propun nu-þi place!
EL: Sã taci! Sã taci ºi sã nu mã

enervez… cã-i din cauza ta!

Scena 2Scena 2Scena 2Scena 2Scena 2

Situaþia se repetã. Relaþia este într-un
declin vãdit.

EL: ªi chiar îndrãzneºti sã-mi pui în
faþã borºul de ieri?

EA: Nu. Azi am venit mai înainte, adicã
am ieºit mai devreme … am fugit de la
serviciu… chiar am fugit… Când am vãzut
cã ºeful nu-i, am plecat ºi…

EL: Vezi, poþi sã ai grijã de bãrbat-tu,
dacã vrei! Poþi sã-þi faci datoria, ºi o faci
foarte bine… dacã vrei!

EA: Dacã vreau… eu întotdeauna
vreau, eu dintotdeauna mi-am dorit sã am o
familie reuºitã, sã am un soþ cu care sã mã
mândresc…

EL: Vreau sã-þi spun cinstit: ai cu cine
te mândri!

O cuprinde amplu, se presupune o
scenã de dragoste, sex. El o trage în pat.

EA: Stinge mai întâi lumina…
EL: Nu vreau.
EA: Ne vãd vecinii de peste drum.
EL: Nu-mi pasã, sã ne vadã, cã au ce

vedea!
EA: Nu glumesc. Am vãzut zilele astea

cum un puºtan mã urmãrea prin lunetã.
EL: Nu-mi pasã! Sã ne urmãreascã. ªi

apoi, de unde o sã înveþe sã facã dragoste
dacã nu de la vecini? Cã nu de la pãrinþii lui,
care se acoperã cu plapuma? De la cine
alþii?

EA: Tu vorbeºti serios?
EL: Zici un puºtan?... L-ai mai vãzut?
EL: Mai serios nici cã se poate. Nu

glumesc. Lasã lumina. Poate-l vãd ºi eu…
ºi dacã-l prind… Îi arãt eu…

EA o stinge.
Dupã o pauzã, EL, plin de sine:
EL: A? Zi ºi tu? Nu þi-a plãcut? Ai sau

nu cu cine te mândri?
EA tace.
EL: Ce-þi mai doreºti? Spune-mi acum!

Nu cumva îndrãzneºti sã-mi reproºezi ceva?
Poate într-adevãr n-ai cu cine te mândri?

Poate þi-i ruºine de mine?   Nu-s destul de
chipeº? Nu-s destul de frumos pentru tine?
A?!

EA: Nu-nu! NU! Am tot ce mi-am dorit.
ªi mã mândresc…

EL: Aºa! Mai cu inimã! Cu un aºa
bãrbat ca mine… Dac-ai ºti câte femei ºi-ar
dori sã mã…

Tace stupefiat, înþelege cã era gata sã
se trãdeze.

EA: De ce ai tãcut? Continuã, vreau
sã ºtiu ºi eu câte femei ºi-ar dori sã… sã
ce?

EL: Taci! Sã-mi taci ºi sã nu mã provoci,
cã acuºi mã duc… la…

EA: De parcã nu te-ai mai dus…
EL: N-o sã-þi fac plãcerea!
EA: Niciodatã nu te-am oprit din pornirile

tale!
EL: Încearcã!… De ce nu încerci?

Nimeni nu mã poate opri!… Sã þii minte:
nimeni nu mã poate opri… nici din porniri,
nici din instinctele mele… Nimeni nu mã
poate stãvili… Nici sã nu încerci, altfel… o
sã plec! (striga) ªi voi pleca din cauza ta!

EA: Te rog, nu mai striga!…
EL: Nu striga!? Cu tine sã nu strigi?!
EA: Te rog, nu striga, se aude… Vecinii

o sã zicã…
EL: Sã zicã! Mã doare-n pix de ce-o sã

zicã! Sã zicã pânã o sã li se…
ªi oare ce pot ei sã mai zicã? Cã eºti o

curvã?! Asta se vede de departe! Toþi ºtiu
cã eºti curvã! Altfel de ce te-ar urmãri prin
lunetã? Cine ºtie ce faci tu acasã în lipsa
mea? Cã nu degeaba s-au pricopsit cu lunetã,
ca sã te urmãreascã, au mirosit ei ceva…

Cine ºtie ce bârfe mai circulã despre
tine prin mahala… trebuie sã mã interesez
chiar… Cine [tie ce surprize mã mai
a[teaptã!

(persiflare) Dar mã bucur! Mã bucur cã
pentru unii mai prezinþi interes! Dacã-l mai
prezin]i…

EA tace ca sã evite o altã explozie
emoþionalã.

EL:  Bine cã ai tãcut, bine cã þi-ai închis
leoarba.

Scena 3Scena 3Scena 3Scena 3Scena 3

EL la televizor, întins pe canapea.
EA: Vreau… (ezitã pentru o clipã) adicã

trebuie sa fac curat… nu-nu, tu mai rãmâi,
mai  stai acolo (în faþa TV),  nu mã deranjezi,
dacã vrei -  priveºte televizorul, cã nu mã
deranjeazã de loc…

EL: (sarcastic, persiflator) Mulþumesc!
Mulþumesc mult pentru cã nu te deranjeazã
prezenþa mea! Dar la mine nu te-ai gândit?

Pe mine mã deranjeazã! Aceastã rablã
de aspirator face un zgomot îngrozitor,
parcã-i tractor!

EA: Da, de acord! Ar trebui sã
cumpãrãm unul nou.

EL: Cumpãrã!
EA: De mult aº fi cumpãrat… dar

nu-mi ajunge un fleac… niºte bani.
EL: Cere de la tatã-tãu, cã nici eu

n-am.
EA: Oare ce nu mai ai?
EL: N-am bani… ºi prea bine ºtii asta.
EA: Toate certurile noastre sunt din

cauza banilor! M-am sãturat!
EL: ªi eu! Am putea s-o evitãm dacã

nu m-ai agresa mereu cu aceastã temã
iritantã, irascibilã - lipsa lor!

Cu bani toþi cumpãrã – tu fã-o fãrã bani!
Atunci am sã-þi admir abilitãþile!

ªi apoi, eu  dac-aº avea pãrinþi ca ai
tãi, n-aº mai avea probleme…

EA: Tu de asta ºi ai probleme, te prea
uiþi la ce au pãrinþii mei.

EL: O soþie care-ºi iubeºte…
iubeºte!...iubeºte!...iubeºte!...iubeºte!...iubeºte!... soþul... Una care mãcar [i-l
respectã, nu face curat când vine el acasã!

EA: ªi când s-o fac? Cãci ºi eu merg
zi de zi la serviciu!

EL: Bãnuiam eu… Mã temeam eu c-ai
sã mã laºi în pace sã mã odihnesc dupã o
sãptãmânã de muncã…

Uite, vezi? Tu singurã mã împingi în
pãcat, îmi impui sã întârzii, sã nu mã grãbesc
acasã. Chiar acum mã îmbrac ºi plec!
Imediat! Din cauza ta!

Poate vrei ca, în general, sã nu mai
apar pe aici?

EA: Ai face mai bine sã mã ajuþi.
EL: Cum? Nu cumva ai de gând sã-mi

pui aspiratorul în mânã?
EA: Nu! Ar fi cel mai bine dacã ai scoate

covorul afarã…
EL: Ce? ªi ce sã fac cu el?
EA: Sã-l baþi, cum o fac vecinii!
EL: Din copilãrie urãsc sã bat

covoarele… O procedurã inesteticã ºi chiar
periculoasã! Bãtând covoarele, inhalezi
praful toxic… Te gândeºti ce-mi propui?

EA: ªi s-ar aerisi foarte bine.
EL: ªtiam eu cã nu-þi pasã de sãnãtatea

mea, de plãmânii mei!
Pauzã. Incertitudine.
EL: Ce te uiþi aºa?
EA: Cum? Plãmânii tãi? Ai face bine

sã laºi fumatul, dacã-i pasã de ei!
EL: Prea te-ai luat în serios, nu þi se

pare?  Te crezi capabilã sã-mi dai sfaturi?
EA: Mã uit ºi eu… ºi nu înþeleg ce-i cu

tine. Ceva se întâmplã ºi nu-mi dau seama
ce anume… Ai un fizic de parcã…. De parcã

“N
or

”,
 d

et
al

iu
, 

M
ax

im
 D

um
itr

a[

https://biblioteca-digitala.ro



149

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7 nr

. 4
1

ai fi psihic… (tace speriatã, surprinsã de fraza
ce i-a scãpat din gurã)

EL: Îndrãzneºti sã mã insulþi!? (þipã)
Tu îþi dai seama cât de urât vorbeºti cu
mine!? Idioato-o-o!!! Mã enervezi! Îmi vine
sã… nu ºtiu ce sã-i fac! Eu sunt psihic… la
tine?

EA: Pãi dacã þipi!
EL: Din cauza ta! Toate-s din cauza

ta! Idioato! Curva apucã prãjina! Cu-u-rvã
ce e[ti!

El se îmbracã ºi pleacã, ea rãmâne sã
facã ordine, plânge în timp ce ºterge praful
ºi aspirã. Aruncã totu[i cârpa, se îmbracã,
se machiezã, iese demonstrativ cu o nouã
mascã - un zâmbet larg pe fa]ã, cu senza]ia
cã ar vrea sa se rãzbune.

Scena 4Scena 4Scena 4Scena 4Scena 4
O altã zi. Cu dispoziþie bunã Ea îl

aºteaptã, aranjeazã masa, pune lumânãri
pe masã, aduce o ºampanie, pahare…

EL: Ce surprizã! ªi lumânãri pe masã?
Ai primit vreun premiu, ce s-a întâmplat?
Vreun câºtig de milioane poate?

EA: De parcã doar câºtigurile te pot
face fericit! Sunt ºi alte motive…

EL: Curios? Spune-mi [i mie motivul,
n-o mai întinde! De ce taci? {i pahare de
cristal!... (le admirã)

EA: Îþi plac? Le-am cumpãrat anume
pentru aceastã ocazie!

EL: Vrei sã plesnesc de curiozitate?
Dar nu mã intereseazã de unde-s paharele!

EA: Imediat ne aºezãm la masã,
desfacem ºampania mai întâi! ªi îþi spun
bucuria!

Ea mai pune ceva pe masã, el o
a[teaptã nerãbdãtor. Se aºazã [i ea. Se
redescoperã unul în faþa celuilalt.

EA: Nu mai pot! Nu mai pot sã mã abþin
[i sã nu-þi spun, sã nu-þi împãrtãºesc cea
mai mare noutate!

EL: Ce-o mai întinzi!Vrei sã mã scoi
din sãrite?

EA: Vom avea un copil…
EL: Ce?!
EA: (calmã, sacadat) Vom avea un

copil, nu te bucuri?
EL: Ce?
EA: Nu-i aºa cã-i o surprizã plãcutã?
EL rãmâne fãrã nicio reac]ie, perplex.
EA: Nu înþeleg de ce nu te bucuri?
EL: Vrei sã sar în sus?
EA: Eu una cred cã ar trebui sã fie cel

mai mare ºi mai important eveniment din
viaþa noastrã! Sincer, de mult sunt pregãtitã,
chiar aºteptam sã se întâmple, sã vinã
aceastã sarcinã, acest eveniment…
presupune o altã etapã în relaþia noastrã…

EL: Nu cred!…
EA: (parcã n-ar observa starea lui de

incertitudine ºi nervozitate) Iatã cu ce ocazie
am pregãtit ºampania! Hai sã servim câte o
picãturã, sã ne urãm, unul altuia,  Doamne-
ajutã!… Vreau sã serbãm acest eveniment.
Sã ne bucurãm, sã contemplãm aceastã
bucurie în familie… doar noi doi…

EL: Stop! Atâta turuialã, cã nu te mai
opreºti! Turuialã de femeie proastã!

Spune-mi: te-am rugat eu sã-mi faci
vreun copil? Þi-am spus eu vreodatã cã
mi-a[ dori, cã  vreau un copil de la tine?

Nedumeritã, nesigurã, cu zâmbetul care
i se ºterge treptat de pe faþã.

EA: Nu, dar… sunt însãrcinatã de
câteva sãptãmâni… [i…

EL: (arogant, iritat) Ai reuºit sã-þi vizitezi
ºi medicul?

EA: Da, am reuºit… trebuia sã ºtiu ce
se întâmplã cu mine. Cã nu înþelegeam…

EL: ªi de ce nu mi-ai spus pânã acum?
EA: Pentru cã nu eram sigurã…
EL: Pentru cã nu-i al meu, iatã de ce

nu erai sigurã!
EA: Nu fi prostuþ…
EL: Ce? Eu prost? (o loveºte) Eu nu

vreau copil! Treaba ta ce faci cu el… Nu
vreau! Þine minte! Nu-l vreau pentru cã nu-i
al meu!

EL pleacã rostind:
EL: Din cauza ta!  Din cauza ta plec

flãmând de la masã!

Scena 5Scena 5Scena 5Scena 5Scena 5

Revine foarte beat.
EA: De data asta ce motiv ai avut sã

bei?
EL: (silabisind ca unul foarte beat)

Trea-ba  me-ea-a!
EA: Desigur…
EL: Din cauza ta! Mai întrebi? De parcã

n-ai ºti! Ba nu… am bãut ca sã mã întrebi
tu… ºi eu sã nu-þi rãspund!

Pauzã scurtã.
EL: Tu… tu mã impui sã beau… ºi sã

mã port aºa cu tine… tu mã faci nefericit!
Eu sunt nefericit alãturi de tine, ºtiai asta?
Curvã ce eºti tu!

EA: Ai face bine sã te culci, sã te
odihneºti, eºti prea obosit… vom vorbi mâine
diminea]ã.

EL: Da? Acum n-ai cu cine vorbi, da?
Nu-þi mai sunt interesant? Cine altul te
intereseazã? Ai pe altul, curvã ce eºti!?

Cu-rvo-o-o! Sã pleci chiar acum din faþa
mea! Sã pleci din casã!

EL o agreseazã, încearcã s-o loveascã,
EA deschide uºa spre public, reuºeºte sã
fugã din apartament. Accidental, în prag
apare VECINUL, care nu-i interesat de cearta
lor ºi care se grãbeºte sã închidã uºa
apartamentului sãu. EL triumfã, vizibil
satisfãcut de victoria lui efemerã.

EL: Curva, sã ºtie ea cine-i stãpân în
casa asta! Are noroc de vecini, cu atâþia
martori… nici s-o…  nu pot…

N-am nevoie de mãrturiile lor.
Se aruncã pe pat ºi adoarme.

Scena 6Scena 6Scena 6Scena 6Scena 6

EL: A-a, ai picat! De ce ai venit?
Rãspunde-mi imediat: de ce ai venit?

EA: Am venit acasã pentru cã…
EL: Da’ de ce ai fugit? Te-ai speriat?

Te temi de mine!? Te temi!?... (rânjeºte cu
satisfacþie)

Îmi place, mã bucur cã ai învãþat, cã ai
înþeles în sfârºit cine-i stãpânul tãu! De azi
înainte, sã nu mai uiþi niciodatã! ªi sã nu
mã mai enervezi!

EA: Nu mã tem de tine, dar când eºti
beat, parcã n-ai fi tu, parcã în pielea ta se
ascunde un diavol… Omul beat mã sperie,
mã tem de omul beat ºi nu de tine,  de cel
beat mã tem.

EL: Bine cã mi-ai spus… am sã ºtiu
altã data!

Pauzã scurtã.
EL: Unde-i cãmaºa mea cea albã?
EA: Unde poate sã mai fie?… În dulap,

la locul ei.
EL: Nu, dã-mi-o pe cea nouã… O vreau

cãlcatã, ai grijã sã-i calci bine gulerul, cã-i
scrobit!

EA: Pot sã ºtiu unde te duci, pentru
cine te gãteºti?

EL: Nu. N-am de gând sã-þi dau detalii,
pentru cã din cauza ta pot sã ratez ºi aceastã
ocazie… Þi-am mai spus ºi alte dãþi ce vreau
sã fac ºi nu mi-a mers. Am zis cã tu mã
deochi. Pregãteºte-mi ºi ciorapii albi!

EA: O-o! Chiar mã ºochezi! Poate ºi
pantalon alb vrei?

EL: Vreau, dar n-am.
EA: Atunci vei încãlþa adidaºii?
EL: Nu! Pantofii de lac, te rog sã-i

lustruieºti ºi s-o faci cât mai repede. Sã nu
te aºtept! Pânã mã bãrbieresc, sã fie gata!

Ea aleargã sã-i satisfacã cerinþele.
El pleacã cochetând cu femeile din

public. Nu-i reuºeºte sã le ademeneascã ºi
foarte curând revine acasã.

Ea, rãmânând singurã, se elibereazã
parcã de o povarã.

EA: Din cauza mea! Din cauza ta!
(repetã cu intonaþia lui)  Din cauza mea!
Desigur! Toate relele-s doar din cauza mea!
Cine altul ar mai putea fi atât de vinovat! Ce
bine cã existã unul!  Existã un vinovat! Când
existã un vinovat apriori, nu mai cau]i un
altul! Nici n-are rost! E suficient un vinovat
ca mine, unul pe care sã-i rever[i toate
necazurile!

Accept sã fiu mereu învinovã]itã… cu
o singurã condiþie: sã nu mai þipe… sã nu
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mã mai molesteze… Pur [i simplu sã fiu
vinovatã de toate relele [i gata…

Sã fiu doar vinovatã! Eu – cea vinovatã
de toate relele. Sã nu-mi mai demonstreze
cã-s vinovatã, sã nu mai caute argumente
pentru a-mi demonstra vinovãþia… sunt
vinovatã ºi punct! Vinovatã! Mereu cea
vinovatã!

Iar el? El sã triumfe, sã se simtã
împlinit! Sã se simtã fericit! Realizat!

Ha-ha-ha!
Apoi ea se descãtuºeazã, schimbã la

telefon douã fraze cu o prietenã, îºi aranjeazã
pãrul, se fardeazã puþin, vrea sã iasã.

EL ºi EA se întâlnesc în uºã.
EA: Gata? De ce aºa repede? Nici

n-am reuºit sã…
EL: Din cauza ta!
EA: Desigur. Eram convinsã!
EL: (enervat, supãrat) Bine cã iar mi

te-ai nimerit în cale, bine cã iar mã întrebi…
alta parcã n-ai avea ce face!

EA  vrea sã spunã ceva dar tace.
EL: Din cauza ta nu mi-a mers! Aveam

o întâlnire foarte importantã care s-a
contramandat în ultima clipã. (aproape þipã)
De ce nu mã întrebi ce fel de întâlnire?
Întreabã-mã! Cicãleºte-mã! Sufocã-mã cu
toatã curiozitatea ta insuportabilã!

EA: Pãcat… mã gândeam sã profit ºi
eu de câteva ore de libertate. Pãcat cã te-ai
întors atât de repede! Eu doar la asta mã
refeream…

EL: Încã o datã m-am convins cã eºti
o curvã! ªi eºti liberã sã pleci, sã te distrezi!
Ce mai stai! Nu te reþine nimeni! Dacã vrei
sã pleci, pleacã! Nu te mai reþine nimeni.

EA pleacã.
El se dezbracã, se descalþã. Îºi aruncã

ciorapii pe unde se nimereºte. Aruncã ºi
cãmaºã, intenþionat face dezordine. Se
aruncã pe sofa, priveºte la televizor ºi, în
acelaºi timp, navigheazã pe net. E prins ºi
nici nu aude când întrã Ea.

EA: O! Ce floricele au înflorit prin casã…
bine cã-s albe… Albul este culoarea pãcii…

EA ridicã câte un ciorap, observã cã
au fost aruncaþi ºi cei din lada pentru rufe…
Strânge toate rufele în ladã, le aranjeazã pe
cele curate ºi aruncate de EL prin camerã.
Tace. EL ar pãrea cã-i aºteaptã replica, cã
ar vrea s-o provoace la ceartã. EA tace.

Scena 7Scena 7Scena 7Scena 7Scena 7

Discuþia nu se leagã, fiecare cu
ocupaþia lui preferatã, EL priveºte la televizor,
EA pregãteºte ceva de mâncare, aranjeazã
masa la bucãtãrie, îl invitã. I se adreseazã
sec,  pe nume.

EA: Gheorghe, m-auzi? Masa-i gata!
EL: Altãdatã mã numeai mai drãgãstos:

Gheorghiþã, Gheorghieº… erai mai dulce
când mã strigai pe numele mic, acum de
ce-ai trecut la cel oficial? M-a surprins
duritatea din vocea ta…

EA: Asta meriþi. Nimic mai mult.
EL: Tu chiar o cauþi?… Tu chiar insiºti

sã-þi arãt ce merit?! Tu chiar vrei s-o iei ziua-
amiaza mare?… Cã nu mi-i greu! Acuºi te
aranjez!

O agreseazã, gata s-o loveascã. EA
reuºeºte ºi de data asta sã fugã… Pe hol
se întâlneºte cu VECINUL,  care vede
agresivitatea lui. Ruºinatã,  EA se
depãrteazã. VECINUL o urmãreºte.

EL îl urmãreºte  pe  VECINUL  care-i
urmãreºte soþia. EL este foarte nemulþumit,
enervat de toatã scena.

EL: (cu sine) Uite ºi martorii… (spre
public)  poate ºi susþinãtorii? Toþi o sã-i
plângã de milã… o s-o jeleascã… iar pe mine
o sã mã acuze!? Da?

Of! jelui-m-aº ºi n-am cui!
Cu câtã rãutate m-a privit ºi imbecilul

acesta de vecin! Oare nu s-au mirosit
niciodatã pânã acum?… Am avut senzaþia
cã s-a strecurat o undã de simpatie, o energie
mai specialã între ei... Asta e, la sigur… da,
la sigur, s-au mirosit anterior… A fost prima
impresie când i-am vãzut acum pe scarã…
Cu ce ochi ºi cum mi-o privea…

Da’ eu nu mã înºel niciodatã… intuiþia
mea nu mã minte.

Scena 8Scena 8Scena 8Scena 8Scena 8

EL: Bunã!
EA: Bunã…
EL: Gata-i mâncarea? Mi-i o foame de

lup…
EA: Imediat, în câteva clipe, pânã te

speli pe mâini, pânã îi schimbi hainele, va fi
gata…

EL: Iar mã înveþi ce trebuie sã fac? De
câte ori sã-þi repet cã-i mai bine de tine dacã
taci?! Mã enervezi cu sfaturile tale tâmpe!
Taci ºi pune pe masã… cã n-am nevoie de
explicaþii [i nici de instruc]iuni! Vreau
mâncare… ºi nu-i prima datã când nu
gãsesc nimic pe masã… De câte ori sã-þi
repet cã vreau mâncarea sã abureascã pe
masã  când intru pe uºã?!

EA: Iatã cã-i gata! Poftim.
Gustã atent. O repulsie vãditã i se

citeºte pe faþã.
EL: ªtii ce te-aº sfãtui?
EA: (curioasã) Ce?
EL: Nu vrei sã te duci la mã-ta, nu te

duce, dar mãcar la vecina de la parter, de la
ea sã înveþi sã faci o mâncare gustoasã, ai
putea?…

EA: (surprinsã ºi cu suspiciune) De la
parter? Ai gustat-o?

EL: (fermitate, rãutate) Da!… Am
gustat-o!

EA: ªi când, mã rog, ai reuºit sã i-o
guºti?

EL: E foarte bunã! Nu ca a ta…
EA: Pãi de ce mai urci dacã te

aranjeazã cea de la parter?
EL: Curva apucã prãjina! O ºtiu! Asta

o ºtiu demult…
Pentru ca sã am grijã de tine, de asta

vin acasã. Ai muri de foame fãrã mine, curvã
nepriceputã ce e[ti!

Pauzã tensionatã.
EL: (Cu voce moale, calmã, cu perfidie

în voce) Ce-ai hotãrât cu…
EA: Cu ce?
EL: Cu cine? Nu cu ce! Cu… acel

baby?
EA: Cu care baby?
EA îl priveºte calmã, de parcã nici n-ar

înþelege la ce se referã EL.
EL: Cu cel care… Gata? Nu mai eºti?…
EA: Ba da. Voi naºte tocmai în

toamnã… probabil în preajma zilei tale…
poate chiar de ziua ta…  Nu þi-ar plãcea sã
aveþi aceeaºi zi de naºtere?

EL: (sec, categoric) Cred cã glumeºti.
EA: Ba nu, nu-i o glumã. Nu-mi arde

de glume!… Nu se glumeºte cu viaþa unui
om … mai ales dacã-i în joc viaþa copilului
tãu…

EL: Nu vreau copil!
EA: Eu am unul… alãturi de  care va

creºte ºi celãlalt…
EL. Ce copil mai ai?
EA: Unul mare care cere mereu de

mâncare… ºi care-mi are doar capricii.
EL: Îndrãzne[ti sã faci astfel de aluzii?

Tu la mine te referi? ªi þi se pare cã þi-a
reuºit gluma?

EA: La tine mã refer ºi nici nu glumesc!
EL: Te-ai întrecut pe tine! Cât tupeu…

Sã mã insulþi în aºa hal!… Gata! Am sã
plec… nu mai suport! (þipã) Ba nu – vei pleca
tu! Chiar acum! Ieºi din casã, curvã ce eºti!

EA iese în liniºte pe hol. Accidental
apare ºi VECINUL, care urmãreºte de ceva
timp ce se întâmplã peste perete. VECINUL
observã, aude, ascultã þipetele, certurile lor.
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Pentru cei care nu [tiu încã, aceste
„zile” sunt rezultatul unui proiect literar-ar-
tistic, devenit deja tradi]ional, fiindcã, iatã,
a ajuns la a XXII-a edi]ie. Tot ce se
întâmplã în spa]iul privilegiat al acestei
institu]ii de culturã (una dintre pu]inele de
acest fel rãmase în via]ã) n-a avut niciodatã
legãturã cu veleitarismul sau festivismul
gãunos al multor (din pãcate!) manifestãri
culturale, de la noi sau de aiurea.
Întotdeauna a fost urmãritã valoarea certã
a creatorilor de culturã [i artã, întemeiatã
pe o operã care e pe cale sã se impunã
sau s-a impus con[tiin]ei publice. Centrul
de Culturã „George Apostu” a adunat în
spa]iul sãu for]e din mai toate domeniile
artei [i culturii, din ]arã [i strãinãtate, creând
în acela[i timp atmosfera necesarã punerii
în luminã a valorilor locale [i na]ionale în
context european [i universal. Nu e
întâmplãtor faptul cã Zilele Centrului „George
Apostu” corespund cu ziua prãznuirii
Sfântului Mare Mucenic Gheorghe –
Purtãtorul de biruin]ã, omagiind în acela[i
timp pe marele sculptor nãscut în Stãni[e[tii
Bacãului, pe George Apostu, patronul spiri-
tual al institu]iei, sculptor de talie universalã,
despre care cunoscãtorii au afirmat deja cã
este „cel mai vrednic urma[ al lui Brâncu[i”.
Consemnez (iarã[i) pentru un cititor ipotetic
[i neinformat al acestor rânduri cã revista
de culturã „Vitraliu”, periodic al Centrului de
Culturã „George Apostu” Bacãu, con]ine,
pe lângã dezbateri ale marilor teme de
interes cultural [i artistic, mãrturii ale
activitã]ilor acestei institu]ii. Astfel, centrul
de culturã amintit a omagiat în zilele de 22-
23 aprilie 2017 douã mari personalitã]i care
apar]in spa]iului bãcãuan: pe istoricul Ioan
Mitrea [i pictorul Ilie Boca, oameni care
[i-au dedicat întreaga lor activitate cre[terii
prestigiului culturii [i artei române[ti. {irul
activitã]ilor din acele zile a însumat
momente complexe.

Astfel, sâmbãtã, 22 aprilie 2017,
începând cu ora 11, în Sala „Nicu Enea” de
la SIF „Moldova”, Zilele Centrului de Culturã

Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\Dan Petru[c\

Zilele Centrului de Cultur\ “George Apostu”
22-23 aprilie 2017

„George Apostu” Bacãu au început cu
„Spectacolul Cãr]ii”, oferind publicului
prezent cãr]ile importante apãrute în ultima
vreme [i pe autorii acestora. Este vorba
despre Nicoleta Popa Blanariu, conf. univ.
dr. al Facultã]ii de Litere de la Universitatea
„Vasile Alecsandri” din Bacãu [i de cartea
sa cu un titlu aparent insolit, „Când literatura
comparatã pretinde cã se destramã”,
Editura Eikon, Buc., 2016. Au vorbit atunci
despre aceastã carte conf. univ. dr. Simina
Mastacan [i prof. dr. Constantin Cãlin,
istoric [i critic literar. În acela[i spa]iu, în
continuare, a fost prezentatã cartea
istoricului [i criticului literar Liviu Chiscop,
intitulatã „Prozatorul Bacovia”, apãrutã la
Editura Babel, Bacãu, 2016, despre care
au vorbit Nicoleta Popa Blanariu [i prof.
Cecilia Moldovan. Un discurs scãpãrãtor,
în final, a avut atunci acad. Alexandru
Boboc. În aceea[i zi, seara, la Sala
„Ateneu” a continuat „Spectacolul Cãr]ii” prin
lansarea unei lucrãri generoase în spa]iul
cultural românesc, „Mehrab (cele mai
frumoase poezii)”, de Sohrab Sepehri,
traducere din limba persanã, cuvânt înainte,
note [i comentarii, bibliografie, selec]ie
criticã de prof. dr. Gheorge Iorga, „interpret”
inspirat al mai multor poe]i [i prozatori
persani. Dincolo de ceea ce înseamnã pur
[i simplu o lansare de carte, cei peste trei
sute de spectatori au asistat la un regal de
poezie persanã, realizat de actorul
Gheorghe Geo Popa [i de criticul literar
Adrian Jicu, cel care, cu spontaneitatea sa

binecunoscutã, a „intrat” în regia specta-
colului. Dupã acest moment, a urmat
decernarea Marelui Premiu [i a Diplomei
de Excelen]ã, care, în aprilie 2017, i-au fost
acordate lui Ioan Mitrea, profesor doctor,
cercetãtor, arheolog, scriitor, director de
institu]ii culturale, conducãtorul unor reviste
de prestigiu din domeniile istoriei [i
arheologiei. Atunci, o Laudatio pentru cel
premiat a rostit istoricul {tefan Virgil
Ni]ulescu, pre[edinte al Re]elei Na]ionale
a Muzeelor din România. (Din pãcate, cu
triste]e adaug astãzi cã peste douã luni,
Ioan Mitrea avea sã ne pãrãseascã pentru
totdeauna.) În finalul acelei seri,
organizatorul Zilelor Centrului de Culturã
„George Apostu” a oferit sãrbãtori]ilor Ioan
Mitrea [i Ilie Boca, invita]ilor [i asisten]ei
numeroase un Concert de galã sus]inut de
Orchestra de Camerã a Filarmonicii „Mihail
Jora” Bacãu, dirijor Sergiu Spiridon.

A doua zi, 23 aprilie 2017, ora 11, la
Muzeul de Artã Contemporanã a Centrului
de Culturã „George Apostu” a fost deschisã
publicului expozi]ia de picturã „Ilie Boca -
80”. Despre marele pictor [i arta sa au
vorbit atunci criticul de artã Pavel {u[arã
[i prof. univ. dr. Petru Bejan, de la
Universitatea „Al. I. Cuza” Ia[i. Apoi, în
Sala de Marmurã a Centrului a fost lansat
albumul de artã „Ilie Boca”, iar auditoriul a
fost beneficiarul unei scurte conferin]e
sus]inute de acad. Alexandru Boboc. La
sfâr[it, a fost lansat nr. 46 al revistei de
culturã „Vitraliu”.
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c\tre lumea persan\
Adrian JicuAdrian JicuAdrian JicuAdrian JicuAdrian Jicu

Departe de notorietatea lui Omar
Khayyâm, Hafez, Rumi sau chiar Forugh
Farrokhzâd, Sohrâb Sepehri e un
necunoscut pentru majoritatea cititorilor din
România. Exotic, a[a cum sunt mul]i dintre
autorii care vin din lumea orientalã, pe care
o tratãm adesea condescendent, el
reprezintã un caz simptomatic pentru
în]elegerea liricii persane moderne. Sepehri
se dovede[te, în versiunea pe care ne-o
oferã traducerea lui Gheorghe Iorga,
Mehrab, Cele mai frumoase poezii
(Bucure[ti, TracusArte, 2017) un poet
caracteristic gândirii [i sensibilitã]ii iraniene
de secol XX.

A[a cum ni se dezvãluie el în
tãlmãcirea lui Gheorghe Iorga, Sohrab
Sepehri e un Lucian Blaga al lumii iraniene,
propunându-ne o formulã liricã personalã,
în care coexistã elemente tradi]ionalist-
mistice cu atitudini moderne, care fac din
el un autor inseriabil, a[a cum aratã [i
Gheorghe Iorga în prefa]a cãr]ii. Unicitatea
poeziei sale derivã din întâlnirea mirabilã
între coordonatele unei tradi]ii bine
înrãdãcinate cum e cea persanã [i
deschiderea cãtre modalitã]i inovatoare de
a interoga altfel marile probleme
existen]iale. De altfel, poezia lui Sepehri
graviteazã în jurul unei problematici
identitare, legate de ideea apartenen]ei,
dupã cum se poate observa din poemul
liminar, Freamãtul apei, text programatic,
semnificativ pentru în]elegerea
„mecanismelor” care guverneazã lirica
sa. Pentru „marele mistic al poeziei iraniene
moderne”, existen]a este legatã ombilical
de apartenen]ã, iar poezia o cale regalã de
întoarcere cãtre origini, de recuperare a
paradisului pierdut: „Sunt din Ka[an, dar
Ka[an nu-i ora[ul meu. Ora[ul meu e
pierdut. Cu febrã, cu pasiune, am construit
o casã de partea cealaltã a nop]ii.”

Modernitatea ]ine situarea fa]ã de
aceste „realitã]i” [i de atitudinea blagianã
pe care Sepehri o adoptã: „Sã fim simpli!/
Sã fim simpli la ghi[eul unei bãnci sau sub
un arbore!/ Sã descoperim misterul
trandafirului nu-i treaba noastrã./ Treaba
noastrã e poate sã plonjãm în farmecul
trandafirului; / sã ne a[ezãm dincolo de
[tiin]ã;/ sã ne spãlãm mâinile în seduc]ia
unei frunze [i sã ne a[ezãm la masã;/ sã
rena[tem diminea]a la rãsãritul soarelui;/
sã ne alungãm emo]iile;/ sã stropim

percep]ia spa]iului,/ a culorii, a vocii [i a
ferestrei;/ sã plasãm cerul între douã silabe
ale existen]ei;/ sã ne golim [i sã ne umplem
plãmânii cu ve[nicia;/ sã scutim rândunica
de povara [tiin]ei;/ sã re]inem numele
norului, al platanului, al ]ân]arului [i al verii;
sã urcãm pe colina tandre]ei cu pa[ii uda]i
ai ploii;/ sã deschidem u[a înspre om,
înspre luminã,/ înspre plantã, înspre
insectã./ Treaba noastrã-i poate sã
plecãm,/ al adevãrului cântec sã-l cãutãm/
între nufãr [i veac.” Ceea ce e cu adevãrat
uimitor este întâlnirea între concep]ia
blagianã despre cunoa[tere (cu rãdãcinile
sale expresionist germane) [i atitudinea
deta[at-misticã din versurile poetului
iranian, ale cãrei rãdãcini trebuie cãutate în
tradi]ia orientalã.

O altã constantã a liricii lui Sepehri
reiese din panteismul explicit pe care se
grefeazã, în chip firesc, o seninãtate
derivatã din în]elepciunea Orientului.
Peisajele bucolice, învãluite de aerul exo-
tic al lumii iraniene, depã[esc stricta
descriere a unui cadru natural, panteismul
întâlnindu-se cu o componentã senzual-
eroticã, atât de caracteristicã poeziei
persane. Un text semnificativ în acest sens
este chiar poemul care dã titlul volumului,
Mehrab, remarcabil prin laconism [i
profunzime. O sintezã a scrisului unui mistic
melancolizat: „Era vid [i o brizã./ Era
întuneric [i o stea, / Era via]ã [i un mur-
mur./ Erau buze [i o rugãciune./ «Era eu,
era tu»:/ o rugãciune [i un mehrab.”

Acestui panteism i se adaugã o altã
componentã filosofico-existen]ialã centratã
pe arhetipul cãlãtoriei, care duce, în ultimã
instan]ã, la cãutare [i la regãsire. Pentru
cã, în definitiv, versurile lui Sepehri vorbesc
despre o cãlãtorie cãtre noi în[ine, a[a cum
se poate observa în întreaga antologie, dar
mai ales în finalul poemului Cãlãtorul:
„Umple]i-mi pantofii/ cu energia frumuse]ii
modeste/ înainte ca strugurii sã nu se
coacã!/ Alunga]i-mi în zbor clipele/ în cerul
alb al instinctului/ la fel de înalt precum
porumbeii recuren]i!/ Preface]i incidentul

existen]ei mele/ lângã un arbore într-o
rela]ie purã pierdutã!/ Închide]i-mi ferestrele
con[tiin]ei/ când singurãtatea respirã!/
Trimite]i-mã sã caut curcubeul unei alte
zile!/ Lua]i-mã cu voi întru retragerea
dimensiunilor vie]ii!/ {i arãta]i-mi prezen]a
neantului, blând!”

Ca orice traducãtor serios, Gheorghe
Iorga trebuie sã se fi confruntat nu doar cu
probleme semantice, stilistice [i prozodice,
dar mai ales cu cea a echivalãrii unor realitã]i
eminamente diferite, cum sunt cele între
lumea româneascã [i cea iranianã. Altfel
spus, dilema rãmâne cum sã faci inteligibilã
pentru cititorul român o lume atât de diferitã
cum e cea iranianã [i cum sã surprinzi
esen]a unei lirici structural diferitã de tiparele
poeziei române[ti. Cu mai bine de trei secole
în urmã, Dosoftei se cãznea sã traducã
psalmii, recurgând la modele grece[ti [i
utilizând un procedeu pe care Alex Alexianu
l-a numit „împãmântenirea psalmilor”, adicã
o traducere liberã, care nu respectã întru
totul sensul originar, ci cautã referentul din
realitate care sã facã posibilã în]elegerea
adecvatã a mesajului. Gheorghe Iorga
refuzã aceastã autohtonizare, preferând sã
pãstreze termenul ([i implicit realitatea care
îi corespunde) persan, pe care îl explicã
prin note consistente, care ajutã cititorul sã
se familiarizeze cu respectivul concept. De
aceea, traducerea sa nu e doar traducere,
ci [i interpretare [i studiu comparat.

Nu [tiu cât de deasã va fi fost sita
antologatorului [i traducãtorului, însã e
limpede cã textele selectate configureazã
un univers poetic distinct. De un panteism
autentic, cu accente mistice, capabil sã ne
vorbeascã, într-un limbaj de o simplitate
nãucitoare, despre noi în[ine [i despre
cãutãrile noastre. Mehrab este, a[a cum
sugereazã [i titlul, o (nouã) fereastrã
„frumos ornamentatã, pe care Gheorghe
Iorga ne-o deschide pentru cunoa[terea
fascinantei lumi iraniene, prin intermediul
unuia dintre poe]ii ei moderni reprezentativi:
misticul Sohrab Sepehri.
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Printre oamenii Bacãului, numele lui
Ilie Boca treze[te, deopotrivã, simpatie [i
respect. A devenit, cu timpul, un simbol al
urbei moldave. La împlinirea celor opt
decenii de via]ã, chiar în anul ce se scurge
grãbit, concitadinii i-au celebrat opera.
Expozi]ia retrospectivã de la Centrul de
Culturã „George Apostu” este, neîndoielnic,
un fericit prilej de etalare a poten]ialului
euristic [i de recalibrare criticã.

S-a nãscut în Bucovina (satul
Boto[ana, jude]ul Suceava). Dupã
imprevizibile zig-zaguri [i peripe]ii
biografice, î[i descoperã anumite dexteritã]i
picturale, pe care le educã [i „disciplineazã”
sistematic frecventând cursurile Institutului
de Arte Plastice [i Decorative „N.
Grigorescu”, din Bucure[ti, unde va bene-
ficia de tutela profesoralã a lui Alexandru
Ciucurencu. Au urmat zecile de expozi]ii,
tabere, premii, burse, diplome [i titluri
onorifice, indispensabile în ecua]ia
consacrãrii publice autohtone.

Supralicitând predilect relevan]a localã,
criticii l-au rãsfa]at cu calificative mai mult
decât onorante: pentru unii este „seniorul
artei plastice bãcãuane” sau „partriarhul”
acesteia, brand al Bacãului, „stejarul”,
inconfundabil genius loci, pentru al]ii -
artistul complet, magistru al jocului, pictor
complex, pictor homeric, totemic, pictor al
lumilor vãzute [i nevãzute, împãrat al
culorii... Ce justificã o atare mobilizare de
aprecieri superlative?

În primul rând, recunoa[terea meritelor
cultural-artistice, pedagogice [i mana-
geriale, menite a contracara replierile
provinciale [i tradi]ionalismul moldav, de
regulã inaderent la formule inovative.

Neîndoielnic, datoritã acestora, Bacãul a
câ[tigat în prestan]ã [i vizibilitate. În al
doilea rând, fascina]ia modelului uman
întrupat de artist, unul ivit parcã dintr-o lume
utopicã, neverosimilã. Retractil [i taciturn,
Ilie Boca este mai curând incomodat de
zgomotul creat în jurul sãu. Evitã „datul în
spectacol” [i afi[ãrile ostentative,
retrãgându-se discret în propria cochilie
protectoare, a imaginilor [i tãcerilor colorate,
în care se desfã[oarã nestingherit.

Se poate vorbi despre o amprentã
stilisticã specificã lui Ilie Boca? Existã
vreun canon estetic la care artistul subscrie
deliberat? De[i exploateazã prioritar
matricea tradi]iei, pictura exersatã de Ilie
Boca nu folose[te exclusiv recuzita
clasicã, ci una îndatoratã mai degrabã
limbajului modernist. „Tradusã” în termeni
negativi, nu este nici mimeticã în exces,
nici abstractã, nici pur figurativã, nici
subsumatã vreunui canon consacrat. Altfel
spus, pare „nealiniatã” stilistic, inaderentã
la re]ete gata-fãcute, de împrumut, livrate
func]ie de capriciile modei. Se eschiveazã
cu premeditare angajamentelor livre[ti, dar
[i codurilor de lecturã prefabricate. Nu invitã
la reflec]ii abisale, nici la jubila]ii contem-
plative; nu îndeamnã la ac]iuni motivate
politic, nici la proteste sau conduite sub-
versive, ]intind vagi corec]ii sau ajustãri de
sistem. Pentru Ilie Boca, finalitã]ile
artei sunt cele estetice [i educative.
Aidoma unui demiurg în miniaturã, artistul
creeazã [i recreeazã mici universuri,
bizuindu-se pe resursele propriei imagina]ii.
Singurul canon de urmat: plãcerea de a
picta, convertind fiecare tablou în remediu,
în antidot al maladiilor care submineazã
sãnãtatea noastrã moralã. A[adar, stilul nu
devine o problemã de adeziune la un pro-

gram deja constituit, cât o alegere cu mizã
personalã.

Existã, fãrã doar [i poate, anumite
constante sau motive recurente în pictura
lui Ilie Boca, dispuse a jalona inten]iile com-
prehensive. Între]inutã mai cu seamã de
jocul liber al imagina]iei, arta lui Ilie Boca
recicleazã semne [i simboluri specifice
satului de odinioarã, idealizând paradisul
pierdut al copilãriei. Activat cu
discernãmânt, ethos-ul identitar asociazã
scene, decoruri, oameni, pãsãri, animale,
întâmplãri marcante, dispuse aleatoriu în
sedimentele, în straturile suprapuse ale
memoriei.

O adevãratã „mitologie personalã”,
nostalgicã în esen]ã, recompune trecutul
îndepãrtat, cel trãit sau doar închipuit de
artist. Ilie Boca procedeazã secven]ial:
alãturã ori suprapune imagini, combinã liber
cadrele, flash-urile cu valoare afectivã.
Evitã picturalitatea facilã, spectaculosul [i
insolitul, în favoarea familiarului [i
relevantului. Artistul inventeazã curajos
simboluri, fantazeazã cu o libertate adesea
exuberantã. Picturile lui Ilie Boca sunt non-
narative; nu spun „istorii” sau pove[ti
coerente, ci invitã privitorul sã recompunã
întregul din bucã]ile disparate, din
fragmentele ce populeazã câmpul vizual.
De aici predilec]ia pentru structurile mul-
tiple (tripticul, polipticul, steagul, icoana)
care privilegiazã detaliul, amãnuntul
semnificant, adesea vag perceptibil.

Eschivându-se uzurilor formale, Ilie
Boca mimeazã în fapt inocen]a. Tablourile
sale au aparen]a unei naivitã]i... studiate.
În locul cuvintelor a[azã forme [i simboluri,
în locul în]elesurilor - uimiri sau perplexitã]i,
în locul retoricilor spumoase - tãceri
colorate, „grãitoare”, în felul lor.

Ilie Boca - pictorul t\cerilor colorate
Petru BejanPetru BejanPetru BejanPetru BejanPetru Bejan
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Prozatorul Bacovia

Prozatorul Bacovia*, o nouã apari]ie
editorialã sub semnãtura lui Liviu Chiscop,
este o carte scrisã cu plãcerea dumiririi
[i a rânduielii, a punerii în ordine [i a
accesibilizãrii unor con]inuturi
intelectuale, ceea ce îl recomandã încã
o datã pe autor ca om al [colii [i om de
carte.

Volumul încearcã sã facã ordine pe
un teren pu]in confortabil, câtã vreme
condi]ia „prozei poetice” nu este îndeajuns
lãmuritã, mai ales în privin]a afilierii ei la
un gen sau altul, la un registru de expresie
sau altul – epic sau liric, subiectiv sau
obiectiv, poetic-emotiv sau referen]ial.
Probabil tocmai din acest motiv, Liviu
Chiscop preferã o abordare mai degrabã
istoricã a prozei bacoviene (privind
geneza ei în contextul biografiei
scriitorului), decât o abordare (meta)teo-
reticã, preocupatã de precizarea unor
concepte analitice [i de corelarea lor cu
materia empiricã a operei.

Sigur, proza a[a-zis „poeticã” nu
epuizeazã „proza poe]ilor”, dar se poate
include în ea. Cred cã tocmai pe o astfel
de rela]ie se întemeiazã tipologia prozei
bacoviene pe care ne-o propune Liviu
Chiscop: prozã „artisticã”, „fic]ionalã”, pe
de o parte, [i „nonartisticã”,

„nonfic]ionalã”, pe de altã parte. În prima
categorie intrã romanele lirice (Dintr-un
text comun, Impresii de roman) [i
poemele în prozã, apãrute în volum
(Bucã]i de noapte) sau în periodice (De
Pa[ti, Pe maidan, Zborul cãr]ilor, Pe
gânduri etc.). Cea de a doua se constituie
din coresponden]ã, memorialisticã,
publicisticã: recenzii [i prefe]e, interviuri,
anchete, articole [i alocu]iuni (între care
„De ce”, un articol program din primul
numãr al revistei Orizonturi noi, înfiin]ate
de Bacovia la Bacãu, în mai 1915,
împreunã cu doi colaboratori). Poate nu
este cazul sã despicãm într-atât firul în
patru, dar n-ar fi exclus sã descoperim unele
mãrci de „fic]ionalitate” [i stil „artistic”, în
proza „nonartisticã” bacovianã.

Cât prive[te disocierea între „proza
poeticã” [i „proza poe]ilor”, Virgil
Ardeleanu se ocupã de ultima într-un eseu
din 1969, unde îi ia în discu]ie pe Vasile
Alecsandri, Mihai Eminescu, Alexandru
Macedonski, pe simbolistul Dimitrie
Aghel, pe Ion Vinea, Vasile Voiculescu,
dar nu pe George Bacovia. De altfel, proza
lui Bacovia nu-[i gãse[te locul nici în
cuprinzãtoarea Istorie a lui Cãlinescu,
de[i Bucã]i de noapte, debutul editorial
ca prozator, apare în 1926 [i reune[te
proze scrise între 1915 [i 1925, a[adar
anterior lui 1941, când apare faimoasa
Istorie. Ceea ce constituie încã un argu-
ment pentru necesitatea unei monografii
precum cea de fa]ã, în întregime dedicatã
prozei bacoviene. Sigur, nu putem ignora
nici acele volume de exegezã care se
opresc deopotrivã la poezia [i proza lui
Bacovia. Între acestea, Dosarul Bacovia,
unde profesorul Constantin Cãlin
adnoteazã cu fine]e mai multe aspecte
ale prozei bacoviene.

Spre lauda exege]ilor care s-au
aventurat pe un astfel de teren, meritã
subliniat cã Bacovia nu e un corpus de
studiu comod, nici mãcar ca autor de
prozã „fic]ionalã”, „artisticã”. De ce?
Pentru cã „poeticã” fiind, proza lui pare
mai pu]in „prozã”. {i aceasta, din pricina
unui deficit de obiectivitate, care trece,
în ochii unora, drept o caren]ã prozasticã.
Existã, într-adevãr, în literatura europeanã
un roman subiectiv foarte convingãtor,
îndatorat tehnicii fluxului de con[tiin]ã [i

meandrelor memoriei involuntare (Proust,
Virginia Woolf, Camil Petrescu etc.). Dar
proza lui Bacovia, inclusiv încercarea lui
de roman liric, nu are o consisten]ã a
ac]iunii, din care sã se înfiripe un fir
narativ îndeajuns de bine definit. (Nici
mãcar sub forma desfã[urãrii unui proces
sufletesc, ca în Ultima noapte de Camil
Petrescu.)

Pe de altã parte, „liricã” fiind, proza
bacovianã tinde totu[i la un anume grad
de obiectivare. P(r)ozã a subiectivitã]ii,
prozopoemele bacoviene restituie prin
procurã figura eului, multiplicându-l [i
disimulându-l prin recurs la un lirism al
mã[tilor. Sensi, „cãlugãrul-poet” (amestec
de Rasputin, trubadur [i salvator
mesianic), „nebunul distractiv” sau eul
dezantropomorfizat din Bucã]i de noapte
(„eu, nota cea mai falsã din caterinca
hodorogitã”) sunt tot atâtea avataruri ale
entitã]ii ambigue, narator-personaj, din
proza bacovianã.

„Canonic” fiind – declarat exemplar
prin valoarea crea]iei –, Bacovia se
sustrage însã, în destule privin]e,
canoanelor literare, luând în rãspãr limite
cvasi tabuizate de gen, de specie [i
registru stilistic, mai cu seamã în opera
lui în prozã. Extrapolând o constatare pe
care Harold Bloom o face privitor la Dante,
Bacovia este canonic în virtutea
„stranietã]ii” lui, a unei originalitã]i care
meritã remarcatã [i metabolizatã de
corpu(su)l literaturii na]ionale [i, pe cât
posibil, universale. Dezinvoltura cu care
Bacovia, în prozã mai ales, transcende
grani]ele dintre genuri [i registre stilistice
îi trãdeazã calitatea de contemporan al
experimentelor artistice [i literare de la
începutul secolului XX (dadaism [i
suprarealism, în primul rând). {ubrezirea
filonului narativ permite inser]ia unor
elemente alogene, de reflec]ie
metaliterarã, socialã, politicã, risipite ici
[i colo, aparent aleatoriu în text, ca un
ecou intermitent al vocii interioare a
personajului-narator. De pildã, „Când scriu,
a[tept”, scrie Bacovia undeva, într-una din
bucã]ile lui în prozã. Este, a[ spune, un
simptom hibrid, ambiguu, de „crampã a
scriitorului” [i a[teptare beckettianã avant
la lettre, una care precedã cu mult pânda
lui Vladimir [i Estragon din piesa
irlandezului.

Toate aceste observa]ii n-au altã
menire decât aceea de a sublinia dificultatea
terenului pe care volumul se aventureazã
[i încearcã sã-l des]eleneascã, ceea ce
face cu atât mai meritoriu efortul autorului.

* Liviu Chiscop, Prozatorul Bacovia, Bacãu,
Editura Babel, 2016.
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Despre comparatism, cu dragoste

Nicoleta Popa Blanariu lanseazã, de
la bun început, cu complicitatea
nedisimulatã a cititorului, chemat sã
surprindã polemica sugeratã de titlul
(“Când literatura comparat\ pretinde c\
se destram\. Studii [i eseuri”) cu vãdite
accente problematice, o incitantã invita]ie
la reflec]ie. Este vorba, pe de o parte,
despre o scriere care se revendicã ex-
plicit, prin indica]ia paratextualã, ca
apar]inând domeniului l iteraturii
comparate. Pe de altã parte, caracterul
eliptic [i instigator al sintagmei care
federeazã cele douã volume poate fi
sesizat cu privire la (nu mai pu]in) de trei
nivele sintactico-semantice. În primul
rând, falsa subordonatã de timp introdusã
prin când nu este urmatã de o propozi]ie
principalã explicativã; ceea ce permite
cititorului sã-[i construiascã propriile
ipoteze. În al doilea rând, folosirea
conceptului de literaturã comparatã, chiar
dacã încetã]enit, na[te, datoritã
caracterului tranzitiv al verbului a
compara, cel pu]in întrebarea comparatã
cu ce, dacã nu [i de ce, cum, sau de
cãtre cine? În fine, vom sesiza folosirea
curajoasã, evident metaforicã, a verbului
a pretinde cu un subiect inanimat,
ac]iunea lui fiind îndeob[te atribuitã unor

agen]i umani [i denun]ând, la modul im-
plicit, caracterul fals al aser]iunii în care
apare.

Negre[it [i neîntârziat însã,
descoperim cã ra]iunea acestui titlu este
nu atât aceea de a intriga, ci aceea de a
afirma elegant, dar polemic, o op]iune
metodologicã. Ni se semnaleazã
[abloanele, judecã]ile strâmte, ca sã nu
spunem ostilitã]ile, cu care se confruntã
încã comparatismul. Autoarea propune
propria versiune [i ra]iune pentru
nedestrãmare. O face în pofida celor care
au mers pânã la a proclama moartea
comparatismului [i care îi considerã pe
comparati[ti ni[te „ecoturi[ti literari”. Cãci
ce afirmã, de fapt, semnatara? Cã
literatura comparatã existã [i, chiar dacã
unii pretind cã se destramã, acest lucru
trebuie pus sub semnul îndoielii.
Dezmin]irea este, de fapt, continuarea
extinsã, în peste 400 de pagini [i [ase
pãr]i, a frazei neterminate din titlu.
Men]ionãm aici semantismul special [i
mereu incitant al tuturor titlurilor, un prim
simptom al unei învestiri intelectuale, dar
[i emo]ionale. Îl re]inem doar pe unul din
cele mai savuroase: un capitol din partea
a II-a, volumul al doilea, se intituleazã
Teatrul ca metateatru. Cântãrea]a chealã
se piaptãnã în acela[i fel, iar Lec]ia bate
pasul pe loc.

Nicoleta Popa Blanariu declarã, cu
modestie, cã cele douã cãr]i au ca punct
de pornire cursul de Literaturã comparatã
a cãrui titularã este, de peste 10 ani, la
Facultatea de Litere bãcãuanã. Credem
însã cu tãrie cã nu doar aceastã
împrejurare o determinã sã se pozi]ioneze,
în special în primul volum, subintitulat
(interogativ-retoric [i, din nou, polemic)
Invarian]ii, un fir al Ariadnei? în favoarea
soliditã]ii [i legitimitã]ii domeniului. Avem
ca argument jaloanele care definesc
traseul formativ al autoarei, în care
semiotica se aliazã cu lingvistica [i
pragmatica, verbalul cu non-verbalul,
literatura cu dansul, teatrul cu istoria
mentalitã]ilor, antropologia culturalã cu
analiza discursului...

Cu acest background solid
asumat [i, de altfel, manifest în fiecare
paginã, este de în]eles cã literatura
comparatã nu este vãzutã, în acest caz,
(doar) ca un teren de exersare a unor
virtuozitã]i stilistice pe marginea unor
texte sau autori. În]elegem cã efortul
comparatist nu înseamnã identificarea
unor recuren]e sau juxtapuneri tematice

[i nici satisfacerea unor vanitã]i filologice
punctuale. Comparatismul devine un mod
de gândire [i de apropriere nu doar a
literaturii (sau a literaturilor), ci [i a
fenomenelor culturale în ansamblu, un
mod de resedimentare a semnifica]iilor
care transcend, printr-o privire mai amplã,
nu doar intertextualã, ci [i în palimpsest,
nivelul textual. Este [i premisa, declaratã,
a studiului, pe cât de clar enun]atã, pe
atât de temeinic sus]inutã: „Miza acestui
volum este (...) de a verifica, într-un
demers de la empiric la sistematic,
validitatea perspectivei comparatiste, prin
legãturi între literaturi sau între literaturi
[i alte practici culturale, între literaturã [i
istoria ideilor, istoria mentalitã]ilor, cea a
credin]elor, arte, mitologie, [tiin]e”. (p. 8)

Însã drumul parcurs pentru a ajunge
la o formã de eliberare din chingile
textului, precum cea sugeratã mai sus,
pe care multe dintre studiile Nicoletei
Popa Blanariu o vãdesc, nu este
nicidecum unul lesnicios. Dimpotrivã, ni
se spune, tocmai flexibilitatea domeniului
vãzut ca formã de dialogism, de
comunicare între literaturi [i domenii de
studiu este cea care o împinge sã viseze,
precum al]i comparati[ti, la „gãsirea unei
metodologii comparatiste riguroase”,
capabilã sã-i ofere cercetãtorului
certitudinea cã se plaseazã pe un sol mai
ferm.

De aceea, primul volum se
concentreazã pe gãsirea [i activarea a[a-zi-
[ilor „invarian]i”, constante literare sau
„categorii universale ale culturii” râvnite
cu temei în acest domeniu cu limite
mereu evanescente, care îmbinã
interdisciplinaritatea cu interculturalitatea.
De la Wissler [i Etiemble la Basil
Munteano, Mircea Eliade [i Adrian Marino,
de la Greimas [i Courtès la Genette [i
Propp, pentru a nu men]iona decât câ]iva,
schimbând perspectivele [i orizonturile
geografice, dar nu [i obiectul chestionat,
autoarea cautã cu fervoare validarea
premiselor unei cercetãri pasiona(n)te.
Invarian]ii sunt identifica]i în spa]ii din cele
mai diferite, dar care rezoneazã într-un fel
comun: studiul constantelor detectabile
în poezia chinezã [i cea simbolistã nu
este decât un exemplu.

Însã, în afarã de circula]ia de mo-
tive [i mituri, existã [i alte fenomene care
fac parte din sfera comparatismului, cum
ar fi citatele, pasti[ele, analogiile,
traducerile [i adaptãrile. Importan]a lor
este sesizatã tocmai prin prisma rela]iilor
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de dependen]ã intra- [i intertextualã pe
care le presupun. În aceea[i logicã a
demonstra]iei, ni se semnaleazã
actualitatea no]iunii de transpunere
intersemioticã (în linia lui Jakobson, care
anticipã studiile multi- [i intermediale), prin
care literatura se poate transmite nu doar
într-o altã limbã, prin traducere (necesarã,
dar, în mod fatal, imperfectã), ci [i în alte
sisteme de semne (muzicã, dans,
cinematografie, picturã).

Multe dintre studiile cuprinse în
aceste douã volume sunt fidele acestei
perspective. Dimensiunea interculturalã a
teatrului postmodern, vãditã, în special,
în partea a treia a volumului al II-lea,
(Inter)text [i (meta)spectacol, este
surprinsã printr-o serie de experien]e
nemijlocite, nu doar de spectatorul
fascinat de crea]iile coregrafice moderne,
ci [i de criticul avizat. De]inând cheia
comparatistã, autoarea descifreazã un
cod metafic]ional complex. Astfel, în
spectacolul Back to Zero de Carmen
Co]ofanã, se apreciazã cã natura
compozi]iei este una dualã, deoarece
folose[te un dublu cod, istoric [i
metadiscursiv, ultimul creând „un efect de
distan]are à la Brecht” (p. 164). În altã
parte, un spectacol foarte pu]in
conven]ional, Camera 1306 (I am Myself),
na[te, alãturi de o analogie livrescã, una
mai domesticã, dar tot atât de grãitoare:
„Probabil, Camera 1306 nu este un
spectacol la care sã-]i duci, în scop
educativ, copiii [i nici, în semn de
gratitudine filialã, pãrin]ii. Dar este unul
din acelea cu care Hamlet, dupã ce a fãcut
sã cadã mã[tile la curtea Danemarcei,
ar fi putut pleca în turneu, cu actorii lui
ambulan]i, sã încerce pe al]i «subiec]i»
puterea insidios demistificatoare a
fic]iunii” (p. 177).

Plasate aproape timid, la sfâr[it,
aceste studii sunt, dupã pãrerea noastrã,
simptomul cel mai evident a ceea ce am
putea numi un spirit intermedial prin
excelen]ã, care nu folose[te compa-
ratismul ca scop în sine sau doar în
analize complicate [i erudite (care, de
altfel, nu lipsesc). Comparatismul devine
pentru Nicoleta Popa Blanariu un reflex
vital, un mod de a trãi, de a metaboliza [i
reflecta via]a [i discursurile ei.

Fãrã nicio îndoialã, putem eviden]ia
cu temei substan]a argumentativã a
multor capitole, cum ar fi poate cel în care
se discutã prezen]a unor invarian]i
transculturali, „de la Epopeea lui
Ghilgame[ la eposul homeric, indian,
latin, germanic” (p. 53). Nu doar tema
destinului, a fatalitã]ii este aici
pasionantã, dar [i prezen]a unei „scheme
comune de evolu]ie psihologicã a
eroilor”(64), implicând afectivitatea [i
pasiunile. Putem fi fascina]i, totodatã, de
u[urin]a cu care se realizeazã un aller-
retour între nara]iuni, teme [i motive,
stabilindu-se filia]ii sau omologii (cum e

cea între eposul mesopotamian [i cel
grec). Ne putem delecta, în altã parte, cu
explica]ii savuroase (dar [i documentate)
asupra felului în care o serie de expresii
române[ti, precum „a se face frate cu
dracul” reflectã mentalul colectiv, în
ipostazã miticã, sugerând, ne spune
autoarea, continuitatea unor structuri
arhetipale a[a-zis „dualis(oid)e” ale
imaginarului. Este, în egalã mãsurã,
interesant modul în care, pe baza unui
corpus format din Medeea [i Bacantele
de Euripide, Orele de Michael
Cunningham, Strãinul de Albert Camus,
Moartea la Vene]ia de Thomas Mann [i
Cavalerul resemnãrii de Vintilã Horia,
autoarea se apleacã asupra imaginarului
colectiv, dorind sã surprindã figura
strãinului dincolo de deja cli[eizata
formulã de „alteritate negativã”. În alt capi-
tol, putem urmãri motivul suci]ilor,
sminti]ilor [i nebunilor la Caragiale, care
se afiliazã lui Hamlet, lui Enrico IV [i
Cavalerului Tristei Figuri. Putem
decortica, alãturi de autoare, structurile
dualiste [i gnostice ale imaginarului
(urmãrit la Arghezi, Barbu, Blaga, Eliade,
Cioran, Ionesco [i, nu în ultimul rând, la
Vintilã Horia, „un cervantin cu sechele de
donquijotism”, p. 192...). Totodatã, am
putea pune reflectorul pe alte, numeroase
[i seducãtoare apropieri inter, meta, para,
hiper [i arhi textuale, opera]iuni care se
autodepã[esc, devin mereu mai mult
decât par, în numele aceluia[i principiu
comparatist care contamineazã autoarea
nu doar la nivel metodologic, ci [i stilistic.

Vom încheia, însã, subliniind cã
aceastã dependen]ã este, la urma urmei,
una reciprocã. În capitolul Intertext [i

metateatru, din volumul al II-lea, iatã cum
explicã autoarea filia]iile dintre Cehov [i
Vi[niec, doi autori care, gra]ie celui de-al
doilea, se întâlnesc peste timp în
Ma[inãria Cehov. Nina sau despre
fragilitatea pescãru[ilor împãia]i (2008):
„Vi[niec deschide grani]ele dramaturgiei
confratelui, iar personajele ultimului trec
nestânjenite dintr-o piesã în alta,
pomenindu-se cã locuiesc în acela[i text,
Ma[inãria Cehov, confec]ionat de Vi[niec
din materiale cehoviene luate cu
împrumut. Unul în care fãpturile fic]ionale
ale scriitorului rus dau ochi în ochi cu
acesta [i îi adnoteazã din mers biografia.
Grijulii sau doar familiare, ele nu [ovãie
sã-i facã program: mai ave]i [i
dumneavoastrã vreo câteva zile de trãit
[i vã da]i jos din pat imediat ce a]ipesc,
se cainã a repro[ cãtre Anton Pavlovici
bãtrâna bonã Anfisa, deta[atã temporar,
în interesul literaturii, din Trei surori în
Ma[inãria lui Vi[niec. Ultima, un fel de
cub Rubik din frânturi de teatru cehovian.
Maestrul î[i lasã personajele sã-[i vadã
de ale lor [i se învârte cu tact [i
delicate]e printre ele, pânã la ultimul
fluierat al trenului care îl scoate din nou
din scenã” (vol II, pp. 82-83).

Autoarea însã[i devine parte a
scenariului [i reface cu voluptate [i
infinitã delicate]e cubul Rubik cu
multiplele fa]ete ale literaturii comparate.

Nicoleta Popa Blanariu, Când literatura
comparatã pretinde cã se destramã.
Studii [i eseuri, vol. I, II, Editura Eikon,
Bucure[ti, 2016
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Dupã Antonin Artaud, vechiul teatru s-a
nãscut dintr-o insuportabilã „spaimã
metafizicã”. De fapt, bunã parte din marea
poezie a lumii, de la Ghilgame[ [i tragicii
elini, la expresioni[ti [i ceilal]i asemenea,
a[a începe. Dintr-o canonitã perpelire, dintr-un
frison de angoasã devastatoare. Vocea
poetului abia o aduce la suprafa]a versului,
ecou împu]inat [i încã amenin]ãtor al hulei
din adânc. Întretãiate, poticnite, rãsucite
aparent anapoda, vorbele cautã cumva sã
îmblânzeascã spaima. S-o facã barem
frecventabilã, câtã vreme ea pare a fi de
neocolit, implacabilã ca ADN-ul. Un capitol
important din poezia lumii e format din astfel
de jurnale eliptice [i tehnici de supravie]uire
în infern. Acolo, poetul seamãnã vorbe, a[a
cum voinicul din basm î[i aruncã peria, cutea
[i oglinda, nãdãjduind sã-[i piardã urma [i
sã scape de monstru. Acolo, „omul vorbe[te
singur”, precum ciuda]ii lui Bacovia, care
dondãnesc pierdu]i între strãzi de mahala [i
hãul din ei în[i[i, apãrându-se, atât cât pot,
cu o rafalã de cuvinte cãrora se întâmplã sã
le piardã [irul. Devenit de prisos, cuvântul e
alteori concediat. „[i acei nebuni, rãtãcitori,
tãcu]i” hamletizeazã pe mu]e[te,
„gesticulând pe bulevarde...”

Demonul acesta nu-l ocole[te pe
Bacovia. Numai cã spaima lui corodeazã
totul, nu mai urcã august pe schelãria
„metafizicului”. Spaima lui oculteazã
perspectiva învoaltã, care cuprinde lumea
în îmbrã]i[area unui sens consolator.
Spaima lui Bacovia nu mai e „metafizicã”,
ci de-a dreptul fizicã, visceralã, fãrã plasa
de siguran]ã a unei transcenden]e care „dacã
n-ar exista”, ar putea fi „inventatã” pentru
confortul interior al poetului. Peste poezia
lui Bacovia, cerul se bolte[te arar, ca peste
o catedralã pãrãsitã. Peisajele lui au
orizontalã, o oarecare întindere, dar verticala
lor e joasã, fãrã voltã. I]it din bolgiile
neantului, „acela[i” corb „vâsle[te” hipnotic,
„tãind orizontul, diametral”. Mai sus e
prea sus, iar privirea poetului nu mai
cautã într-acolo. O vrajã rea paralizeazã
orice elan, „chemãri de dispari]ie mã sorb”.
Irezistibil [i „greu, din adâncuri,/ pãmântul
la dânsul ne cheamã...”

Iatã, spre compara]ie, Ferestrele, un
poem mallarméan poate mai pu]in cunoscut,
dar edificator pentru acest aspect al lirismului
bacovian. Poemul se deschide cu aceea[i
oroare de mizer, de fetid, de descompunere,
de glodul omenesc [i duhoarea bolnavã a
materiei, pe care le [tim deja de la Bacovia.
Dupã acest spectacol sordid, de ruinã
biologicã, perspectiva se mutã salvator la
Mallarmé înspre ferestrele inundate de un
albastru strãluminat, dincolo de care presim]i

Nicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa Blanariu

Dincolo de ”fric\ [i cutremur”. Bacovia 60

mâna întinsã a transcenden]ei. Fãptura
descãrnatã, suferindã, aproape hoit, rena[te
parcã, înfã[uratã pe vrejul de luminã azurie
care coboarã învãluitor pe fereastrã. Nimic
din albastra transceden]ã mallarméanã la
Bacovia. La el, for]a de atrac]ie a pamântului
e de neînvins, fiin]a istovitã n-are for]a unui
salt. Omul bacovian e o mânã de materie în
corpul unui univers maladiv, fãrã postumitate
[i fãrã transcenden]ã. Adesea, prezen]a
umanã e un mecanism senzorial destabilizat
de propria lui intensitate care cufundã vibra]ia
viului în iner]ia anorganicului, precum în
Plumb. Este intensitate purã, imanen]ã purã,
fãrã nimic depreciativ într-o astfel de
constatare. Omul nu se mai aga]ã de înalt,
ci se ghemuie[te înfiorat, se repliazã stingher
[i anxios în el însu[i.

În aceastã privin]ã, Bacovia se
îndepãrteazã nu numai de Mallarmé. Ci
deopotrivã, de simboli[ti emblematici
precum belgianul Maeterlinck (pasionat de
mistica medievalã flamandã) [i poe]ii ru[i
care se dezvoltã în ([i între]in ei în[i[i) mediul
de misticism [i utopie teocraticã de la
sfâr[itul secolului [i al imperiului ]arist:
Soloviov, Ivanov, Blok, Belîi etc. Pentru
Soloviov, teolog [i poet mistic, „zgomotul”
vie]ii nu-i decât „ecoul alterat al armoniilor
transcendente”, iar menirea poetului ar fi
deconspirarea „adevãratei” realitã]i ascunse
dincolo de experien]a empiricã. Asemenea,
la Bacovia, cum bine se [tie, „muzica
sonoriza orice atom”. Dar aceasta e una din
rarele dã]i când peste lumea lui Bacovia
fluturã aripa transcenden]ei – aripa aceea
care, în poemul mallarméan Sainte, e totuna
cu harpa peste care alunecã degetele
Preasfintei. Destul de rar, materia
tremurândã a fiin]ei bacoviene se desprinde
de ea însã[i, propulsatã în zona vaporoasã a
„misterului” [i reveriei simboliste, uneori în
nuan]e „decadente”: „vis de aur [i de-azur”,
„vibrãri de violete”, „pansele negre, catifelate”,
impregnate de „vise, ah, vise” care „aici au
murit” etc. Altminteri, la Bacovia, totul e aici,
acum, în carne, [i oase, [i în nervii care
stau sã plesneascã.

Bacovia e ades confiscat de el însu[i
sau, în tot cazul, de o suferin]ã, indispozi]ie,
percep]ie personalã, pe care o atribuie lumii
înconjurãtoare sau pe care crede cã o
descoperã unificator în jur. Nu o datã, din
„cuvintele tribului” nu-i mai ajung în poem
decât frânturi à bout de souffle, în enun]uri
savant destructurate. Atât cât e, „universul”
poetic al lui Bacovia nu-i decât o anexã a
eului. Un eu care face implozie, strivit de
singurul lucru colosal pe care îl (re)cunoa[te
– spaima, nefiin]a. Î[i anexeazã o lume pe
care o reduce monocord la strigãt, vaier,

respiro muzical sau tãcere [i la coloritul
acestora, în violet, galben nevrotic, cenu[iu.
Nici ro[ul nu mai e vitalist, ci deja agonic,
ftizic sau cangrenat. Albul nu mai e pur, lilian,
ci maculat de vecinãtatea abatorului. Rozul
nu mai e delicat, tandru, ci chinuie nervii care
deja „dor”. „Azurul” nu mai e, mallarméan,
„fereastra” transceden]ei. Ci limita pur fizicã,
atmosfericã, a unui spa]iu claustral în care
omul e abandonat lui însu[i, cu toatã
angoasa (cvasi)existen]ialistã care  vine de
aici.

Dacã presim]irea transcenden]ei poate
însemna, în poezie, „fricã [i cutremur”,

dincolo de zãgazul ra]ionalitã]ii, cum spunea
Kierkegaard – punând astfel la încercare
aptitudinea formei pe care o are artistul –,
atunci da, aripa transcenden]ei trece peste
orice creator autentic, nu mai pu]in Bacovia.
Limba în care, mediumnic aproape, Bacovia
intrã în comunicare cu o zonã transcendentã,
este muzica, respira]ia armoniei pe care
Bacovia o are în sânge [i în care se
sublimeazã sufl(et)ul stihial al lumii. Dar
altfel, nu cred cã Bacovia are vreo
preocupare pentru „comer]ul” cu
transcenden]a, cum zic francezii, fie ea
religioasã, moralã, metafizicã, logicã etc.

În tot cazul, Bacovia î[i binemeritã locul
privilegiat în literatura românã, pentru acel
teribil „sentiment de via]ã”, Erlebnis, de care
lirismul lui e impregnat atom cu atom – fie [i
în registrul „sfâr[itului continuu”, pe care i-l
descoperea Caraion. Acel „sentiment de
via]ã” care, de la Kant încoace, ar putea fi
unitatea de mãsurã a valorii în literaturã.
Restul nu-i, probabil, decât mãruntã pasti[ã.
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O vâlvãtaie uria[ã se înãl]a din
bârlogul cer[etorului. Când au ajuns
pompierii, coliba lui era un morman de jar,
iar el stãtea lini[tit pe un scãunel [i frigea
la foc o bucatã de carne înfiptã într-un
bã].

Am fost onorat sã dau curs invita]iei
de a prezenta o carte care mi-a mers la
suflet [i pe autorul ei, Viorel Ili[oi,
recunoscut de o întreagã genera]ie de
jurnali[ti drept „Domnul Reportaj”. Asta
s-a întâmplat în Bacãu, într-o sâmbãtã
de mai, la clubul cultural Decebal.

Autorul m-a avertizat cã nu i-ar
plãcea o întâlnire la care un tip cu ochelari
[i cu preten]ii de analist literar sã ]inã un
monolog admirativ. A[a cã n-am vorbit
despre talentul de povestitor remarcabil
al autorului, despre stilul care i-a adus
atâtea premii [i laude, despre felul în care
î[i face documentarea. Cine vrea sã [tie
toate astea, le aflã în generoasa, docta
[i aplicata prefa]ã semnatã de prof. univ.
dr. Maria Barna.

Pentru cã reportajele lui depã[esc
limitele presei de investiga]ie [i sunt, de
fapt, prozã scurtã de cea mai bunã calitate
literarã, nu m-am apucat sã povestesc
vreo întâmplare cuprinsã în acest volum.
Ca sã nu stric plãcerea de a descoperi
harul acestui moldovean ubicuu ca sã las
onorabilul public sã-l descopere, camuflat
într-o lume care este chiar a noastrã, cu
cotloane mai pu]in vizibile cãrora nu le
acordãm mare aten]ie.

Totu[i, mi-am dorit sã dezvãlui
câteva gânduri pe care le-am notat în
timp ce parcurgeam cele 413 pagini ale
volumului, doar a[a ca sã stârnesc [i mai
mult interesul pentru „Cele mai frumoase
reportaje”.

Viorel Ili[oi are o rarisimã calitate,
pe cale de dispari]ie în presa româneascã
[i anume, curajul de a releva adevãrul din
oceanul de minciuni [i prejudecã]i ema-
nate de mass media contemporanã [i de
a scoate senza]ionalul din banal. {i o face
cu farmec, cu delicate]e, cu poezie [i
umor, cu autoironie. Dar, mai ales, cu o
iubire incandescentã pentru fiin]a umanã.

Numai el [tie cum, ne face empatici
cu gunoierii, cu taxatorii, cu ]iganii, cu
oligofrenii, cu obezii, cu ]ãranii din sate
ne[tiute, cu ologii, cu pu[cãria[ii, cu
oameni care ne sunt contemporani. El nu
construie[te destine.

Val M\nescuVal M\nescuVal M\nescuVal M\nescuVal M\nescu

Domnul reportaj

Pur [i simplu, fãrã emfazã, fãrã
patetisme, fãrã lamenta]ii lacrimogene,
Viorel Ili[oi, un om crestat de rãni, dar în
via]ã, se amestecã printre nerãsfã]a]ii
soartei [i salveazã pentru posteritate
eternitatea zilei de azi. Firescul actului
narativ î]i dã senza]ia cã urmeazã un
reportaj chiar cu numele tãu.

Fiecare pasaj e o bijuterie epicã pe
care-]i dore[ti s-o por]i la reverul mantiei
tale de vise, o lec]ie de via]ã care-]i
rãscole[te amintiri pe care nici nu [tiai
cã le ai [i pe care o prime[ti cu zâmbet
pentru duio[ia ce muste[te printre rânduri
sau cu umbra unei triste]i consim]ite în
fa]a limitelor [i slãbiciunilor umane.

Pove[tile lui sunt alcãtuite din imagini
în mi[care. Fiecare dintre ele poate fi u[or
transformatã într-un scenariu de film de
ac]iune, cu eroi pe care ]i i-ai dori alãturi
pentru cã respirã, se bucurã, suferã [i
iubesc sau urãsc aidoma ]ie, în acela[i
iad cotidian ca [i tine.

Un iad care dispare odatã cu
începutul pove[tii. {i, când o sã citi]i
Amor, amor într-un picior din Via]a [i
ambi]iile ologului Vasile, mort [i reînviat
sau Omul care i-a fãcut pe criminali sã
plângã, sau Rinichiul, inima asta împu]itã
sau Vino, mamã, sã mã vezi la spitalul

de obezi, o sã vã da]i seama cum face
Ili[oi nevãzut infernul înconjurãtor când
începe sã povesteascã [i cum ne obligã
sã-i acordãm titlul de redutabil referent al
condi]iei umane.
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„Am încercat sã dau via]ã unei epoci
[i unui personaj istoric contradictoriu,
prezentându-le cititorilor sursele de
inspira]ie ale gândirii [i ac]iunilor lui Zelea
Codreanu, unele dintre ele certe, dar
nemen]ionate pânã acum în analizele
istoricilor.”

(Tatiana Niculescu)

Cu un titlu al cãr]ii preluat, Mistica
rugãciunii [i a revolverului. Via]a lui
Corneliu Zelea Codreanu* - dupã cum
mãrturise[te Tatiana Niculescu -, dintr-o
carte târzie a lui Cioran (Mon pays), T.N.
î[i propune sã reconstituie via]a unuia
dintre cele mai controversate personaje
ale epocii interbelice române[ti: Corneliu
Zelea Codreanu (1899-1938). „Aceastã
biografie se adreseazã, în primul rând,
publicului larg. Ea este, în esen]ã, o
încercare de a deslu[i chipul unor vremuri
care, amestecând politica cu religia, au
sfâr[it în sânge [i barbarie” (p. 8). Acest
demers intelectual este justificat, într-o
Notã a autoarei, de faptul cã, trecutul [i
personajele sale care au dominat epoca
respectivã - Hitler, Mussolini, Stalin -,
trebuie cunoscute. Astfel, dacã despre
C.Z.C. se fãceau referiri în nenumãrate
cãr]i, apar]inând unor autori români sau
strãini, lipsea din bibliografia acestuia o
carte dedicatã în exclusivitate, exceptând
volumul lui Cristian Sandache. C.Z.C. {i
Mi[carea legionarã au fascinat o epocã
[i mul]i intelectuali români de prestigiu au

Ionel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel Savitescu

O personalitate controversat\

simpatizat sau au aderat la mi[care,
alternativa comunistã era ironizatã,
ridiculizatã (Vintilã Horia), iar astãzi
aceastã stare de lucruri nu trebuie
judecatã din perspectiva sfâr[itului de
secol al XX-lea, când ultimul totalitarism
al veacului s-a prãbu[it dupã câteva
decenii de domina]ie atroce. Sugestivã,
în acest sens, este mãrturia lui Mircea
Eliade adresatã lui Ioan Petru Culianu (v.
Ioan Petru Culianu Dialoguri întrerupte.
Coresponden]ã Mircea Eliade - Ioan Petru
Culianu, , , , , Ed. Polirom, 2004, Scrisoarea
40, din 17 ianuarie 1978): „În privin]a lui
C.Z.C. nu [tiu ce sã cred: a fost, desigur,
cinstit [i-a izbutit sã trezeascã o
genera]ie întreagã; dar, lipsit de spirit
politic, a provocat cascada de represiuni
(Carol II, Antonescu, comuni[tii) care a
decapitat întreaga genera]ie pe care o
«trezise»... Nu cred cã se poate scrie o
istorie obiectivã a mi[cãrii legionare [i
nici un portret al lui C.Z.C. Documentele
la îndemânã sunt insuficiente. În plus, o
atitudine «obiectivã» (îi) poate fi fatalã
autorului”. Se mai poate consulta articolul
lui Mircea Eliade De ce sunt intelectualii
la[i? din 1 noiembrie 1934. În sfâr[it,
remarcabilã este concluzia lui Moshe Idel
(v. Mircea Eliade. De la magie la mit, Ed.
Polirom, p. 281, 2014): „Însã, cum eu nu
vãd în Gardã o mi[care fascistã, ci una
ortodoxã ultrana]ionalistã, nu avem mo-
tive sã îl considerãm pe Eliade fascist,
în sensul pur tehnic al acestui termen”.
Mai pot fi invocate [i alte mãrturii, dar ne
oprim aici. Însã, ceea ce nu trebuie uitat
e faptul cã fascismul italian, nazismul
german [i legionarismul românesc erau
profund anticomuniste. A[adar, bunicul
Cãpitanului, Nicolae Zilinschi, cãsãtorit cu
Agafia Antek (Antec), de origine
polonezã, nãscut în Bucovina, î[i ucide
prima so]ie, apoi se recãsãtore[te cu
Evdochia [i se stabile[te în România
pentru a i se pierde urma. Familia se
reune[te la Suceava, unde fiul, Ion,
urmeazã gimnaziul, dupã care germana
la Cernãu]i, se cãsãtore[te cu Eliza
Brauner cu care va avea [apte copii (cinci
bãie]i [i douã fiice). Corneliu (n. 13
septembrie 1899) este cel mai mare dintre
fra]i, iar sora, Iridenta, dupã o rela]ie
sentimentalã cu fiul lui A.C. Cuza,
Gheorghe, va deveni so]ia lui Ion Mo]a.
Na[ul lui Corneliu, A. C. Cuza, profesor
la Facultatea de Drept, antisemit notoriu,
pe lângã cãr]i de specialitate, era pasionat
de opera lui Eminescu, publicându-i în
1914 un volum Opere complete, evident,

ce se cuno[tea la vremea aceea. S-a
stabilit la Hu[i - localitate pitoreascã
situatã în partea esticã a Moldovei,
renumitã pentru podgoriile sale [i care a
atras de timpuriu o popula]ie eterogenã -
aici nãscându-se M. Ralea, Costache
Olãreanu, iar cunoscutul critic [i istoric
literar, Theodor Codreanu, trãie[te în
prezent. Localitatea mai este vestitã [i
prin poezia lui Barbu Nem]eanu (1887 -
1918), Trenul de Crasna - Hu[i, ca
profesor de germanã. Ion Zelinschi î[i
schimbã numele în Ion Zelea Codreanu.
Devenind elev al liceului militar de la
Mãnãstirea Dealu, Corneliu Zelea
Codreanu va excela numai la orele de
educa]ie fizicã [i instruc]ie militarã. Avea
o poreclã (v. Stelian Neagoe, care ne
furnizeazã [i amãnuntul cã prin 1923,
Corneliu Zelea Codreanu, dorind sã intre
în Universitatea din Ia[i, a lovit cu barda
în u[a ce era închisã), iar la maturitate
va impune tãcerea ca mod de
disciplinare. În treacãt fie zis, Pitagora,
în [coala sa de la Crotona, impunea
tãcerea timp de trei ani, sau dupã alte
surse, cinci ani. În paralel, sub influen]a
cãr]ii generalului britanic Robert Baden -
Powell ia amploare institu]ia cercetã[iei,
la Tecuci existând o statuie a cerceta[ului
ridicatã în 1925, demolatã prin anii ’50,
iar în 1985, când pe vechiul soclu s-a
instalat un basorelief, Alexandru Daia,
autor al cãr]ii Eroi la 16 ani: jurnal de rãzboi
1916 - 1918 (1981), a sosit la Tecuci,
înso]it de un grup de cerceta[i din diferite
localitã]i. Pe aceastã cale o informãm pe
doamna Tatiana Niculescu cã de]inem o
fotografie a acestui grup de cerceta[i
sosi]i la Tecuci pentru comemorarea
evenimentului. România a intrat în rãzboi
în august 1916, însã Corneliu Zelea
Codreanu nu este primit ca voluntar, dar
apoi este admis la {coala Militarã de
Infanterie din Boto[ani. Influen]at de  tatãl
sãu, de A.C. Cuza [i de Nicolae Iorga,
Corneliu ajunge la concluzia cã evreii sunt
vinova]i de rãspândirea bol[evismului.
Ie[ind din adolescen]ã, Codreanu era
„înalt, zvelt, chipe[, cu pãr [aten [i ochi
alba[tri... Din fotografiile de familie, pãrea
sã fi mo[tenit mai curând aerul german
al mamei sale decât trãsãturile mongole
ale tatãlui” (p. 54). Sose[te la Ia[i
(capitalã cosmopolitã a Moldovei, ora[
despre care Nicolae Iorga spunea cã nu
trebuie sã existe vreun român care sã nu-l
fi vãzut, iar G.M. Cantacuzino cã este
cel mai autentic ora[ românesc), cu o
numeroasã popula]ie evreiascã ce avea
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la dispozi]ie peste 100 de sinagogi [i
lãca[uri de cult mozaice. Cuprins de ideile
revolu]iei bol[evice, Ia[iul era zguduit de
manifesta]ii contra armatei, Bisericii,
monarhiei. Se crease o Gardã a
Con[tiin]ei Na]ionale condusã de un
anume Constantin Pancu. Codreanu ia
parte la diferite ac]iuni, manifesta]ii,
participã la un congres studen]esc la Cluj
(1921), neavând argumente verbale, se
dedã la insulte [i bãtãi ale opozan]ilor:
„Nu avea sã fie niciodatã un bun vorbitor.
Mo[tenind firea violentã a tatãlui [i a
bunicului sãu, ]inea cu orice pre] sã aibã
dreptate în toate împrejurãrile, apãrând
românismul, partea vulnerabilã a biografiei
sale” (p. 62). Revenit din armatã,
Codreanu înfiin]ase la Ia[i, în 1922,
Asocia]ia Studen]ilor Cre[tini. ~n acela[i
an, 1922, pleacã la Berlin, ora[ care, în
pofida distrugerilor cauzate de rãzboi [i
a crizei economice, era o metropolã
impunãtoare. Aflã de existen]a lui Adolf
Hitler. Î[i continuã studiile la Jena [i este
impresionat de corectitudinea, disciplina
[i munca acestui popor. Întors în ]arã,
Codreanu înfiin]eazã în 1923, la Ia[i, Liga
Apãrãrii Na]ional Cre[tine (LANC).
Revoltele studen]e[ti antisemite sunt
reprimate de noul prefect al poli]iei din
Ia[i, Constantin Manciu, care, pe 25
octombrie 1924, este împu[cat mortal de
cãtre Codreanu care rãne[te încã doi
poli]i[ti. Procesul este mutat la Foc[ani,
apoi, la Turnu Severin. Codreanu este
achitat, apoi, în iunie 1925, î[i serbeazã
nunta cu Elena Ilinoiu la Foc[ani, în
sfâr[it, pleacã cu Ion Mo]a la Grenoble
în vederea ob]inerii unui doctorat în drept:
„Judecat dupã amintirile sale din Pentru
legionari, Codreanu ar putea sã parã un
tânãr preocupat exclusiv de performan]ele
academice, de ob]inerea doctoratului [i
de cariera de avocat” (p. 112). Dar n-a
fost sã fie a[a. La întoarcerea în ]arã,
Codreanu este îngrijorat de situa]ia ]ãrii.
Sã fi fost o predestinare? În anul 1927,
România pierdea pe regele Ferdinand [i
pe Ionel Brãtianu, iar Codreanu înfiin]eazã
Legiunea Arhanghelului Mihail, iar pe 1
august 1927 apare revista bilunarã
Pãmânt strãmo[esc. Scopul Legiunii
consta în îndrumarea tinerilor români
„cãtre o via]ã nouã cre[tinã, româneascã
[i disciplinatã” (p. 118). Se miza pe
realizarea unui nou tip de om.
Concomitent, la Gala]i, Mihail Stelescu
înfiin]ase o frã]ie de cruce [i douã reviste,
devenind aghiotantul lui Codreanu, iar
Alexandru Vaida Voevod  îi sprijinã pe
legionari cu bani [i sugestii. Curând,
Legiunea ia amploare, Codreanu
înfiin]eazã Garda de Fier, iar rela]iile cu
regele Carol II devin tot mai ostile.
Asasinarea lui I.G. Duca pe 29 decembrie
1933 pe peronul gãrii din Sinaia de cãtre
Nicadori contribuie la discreditarea
Legiunii. Rivalitatea Stelescu - Codreanu
cre[te, încât Stelescu este acuzat de

trãdare [i este exclus din Legiune.
Înfiin]eazã Cruciada românismului, iar
Garda de Fier devine partidul Totul pentru
]arã. Între cele douã grupãri ale lui
Codreanu [i Stelescu au loc lupte de
stradã. În sfâr[it, pe 16 iulie 1936,
Stelescu este internat în Spitalul
Brâncovenesc [i este asasinat de zece
studen]i teologi (Decemvirii), iar Mo]a [i
Vasile Marin pleacã în Spania. Moartea
acestora în Spania a declan[at un nou
val de adeziuni la Mi[care. În schimb, între
Carol II [i legionari se crease un abis. La
fel, între Iorga [i Codreanu apar
dezacorduri majore care vor duce la
arestarea Cãpitanului [i condamnarea la
închisoare. Închis la Jilava, Codreanu
medita, postea, citea din Noul Testament
[i î[i însemna gândurile, ajungând la
câteva concluzii: „socotea cã societatea
contemporanã se numea cre[tinã mai
mult de formã decât era cu adevãrat în
profunzime, cã omenirea suferise un
proces de descre[tinare, «cu mici
zvâcniri spre adâncuri», cã oamenii
preferau mai mult luptele pentru putere
cu semenii decât lupta cu propriile
slãbiciuni [i pãcate, [i cã,spre deosebire
de mi[cãrile ini]iate de Mussolini sau
Hitler, mi[carea legionarã ar fi fost
dedicatã, de[i nu îndeajuns, biruin]ei
cre[tinismului în om” (p. 217). Procesul
[i condamnarea lui Codreanu au fost con-
siderate injuste: presa [i memoriile unor

contemporani notau ridicolul situa]iei.
Codreanu este transferat la Doftana. Carol
II întreprinde un turneu european (Londra,
Paris, Berghof), neob]inând niciun sprijin
în fa]a amenin]ãrii sovietice. Codreanu
este transferat la Râmnicu Sãrat, unde
se aflau Nicadorii [i Decemvirii, apoi, în
noaptea de 28 spre 29 noiembrie 1938,
ace[tia sunt sugruma]i în dreptul pãdurii
Tâncãbe[ti. ~n sfâr[it, apoi sunt
înmormânta]i la Jilava într-o groapã
comunã peste care s-a turnat o placã de
beton. Ceea ce a urmat se cunoa[te:
legionarii s-au dedat la rãzbunãri cumplite
ce le-au sporit faima de uciga[i.
Cronologia vie]ii lui Corneliu Zelea
Codreanu [i bibliografia selectivã (evi-
dent, se mai puteau adãuga Alex Mihai
Stoenescu, Nagy-Talavera [i Mihail
Sebastian) completeazã o lucrare
meritorie a unei mi[cãri ce treze[te [i
astãzi atâtea semne de întrebare.
Bunãoarã, nu s-a demonstrat convingãtor
de ce Legiunea a atras simpatii din partea
unor intelectuali de elitã, iar un set de
fotografii de epocã ar fi intregit imaginea
Mi[cãrii legionare.

*Tatiana Niculescu, Mistica
rugãciunii [i a revolverului. Via]a
lui Corneliu Zelea Codreanu, Ed.
Humanitas, 2017, 239 p.
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Vã mai aminti]i abominabila crimã
fãptuitã, cu mai bine de un deceniu [i
jumãtate în urmã, de un cãlugãr de la
Mãnãstirea Tanacu din jude]ul Vaslui,
asupra unei fete posedate de demoni? Ei
bine, groaznica întâmplare – care a fãcut
atunci înconjurul lumii – a constituit sursã
de inspira]ie pentru romanul unei tinere
debutante în literaturã, Tatiana Niculescu,
redactor [i redactor-[ef – între anii 1995
[i 2008 – la sec]ia românã de la B.B.C.
World Service din Londra. Intitulat
Spovedanie la Tanacu („Humanitas”,
2006), romanul a devenit, ulterior, piesã
de teatru, în dramatizarea autoarei [i re-
gia lui Andrei {erban, iar mai apoi
scenariu pentru filmul Dupã dealuri,
distins cu Marele Premiu la Festivalul de
la Cannes din 2012. Au urmat romanele
Cartea judecãtorilor, Nop]ile Patriarhului,
În ]ara lui Dumnezeu, Povestea domni]ei
Marina [i a basarabeanului necunoscut,
dupã care s-a profilat pe evocãri istorice
situate la confiniile literaturii cu [tiin]a:
Regina Maria – ultima dorin]ã (2015) [i
Mihai I: ultimul rege al românilor (2016).
Dacã adãugãm acestei liste [i cele douã
piese de teatru – Spovedania [i Brâncu[i
contra S.U.A. – constatãm cã Tatiana
Niculescu a reu[it performan]a de a fi
prezentã pe pia]a de carte, vreme de un
deceniu, cu câte un nou titlu în fiecare
an. Acum, în 2017 – continuând seria
biografiilor având ca protagoni[ti
personaje proeminente ale României
interbelice –, e prezentã din nou în librãrii
cu Mistica rugãciunii [i a revolverului.
Via]a lui Corneliu Zelea Codreanu*****, care
va deveni, cu siguran]ã, un best-seller,
dacã ar fi sã-i credem pe editorii, librarii
[i anticarii care sus]in cã cele mai bine
vândute cãr]i, la ora actualã, sunt cele
despre destinul Mi[cãrii legionare [i al
liderilor ei. Translat în cheie financiarã,
succesul de librãrie se traduce în încasãri
consistente, ceea ce va fi constituit un
argument peremptoriu în strategia de
marketing a Editurii „Humanitas”...

Unanim apreciatã de istoricii strãini
ca fiind cea mai amplã, mai puternicã [i
longevivã mi[care na]ionalistã din Europa,
plasatã chiar de unii la „avangarda politicii
europene” (v. Roland Clark, Sfântã

Liviu ChiscopLiviu ChiscopLiviu ChiscopLiviu ChiscopLiviu Chiscop

Chipul
unor vremuri

tinere]e legionarã, Ia[i, Ed. „Polirom”,
2015, p. 22), era normal ca, în jurul
respectivei teme, sã se acumuleze, în
timp, o impresionantã bibliografie. În
contextul acesteia existã, fire[te, [i
biografii ale lui Corneliu Zelea Codreanu,
anterioare deci celei pe care i-o consacrã
acum Tatiana Niculescu. Cronologic, cea
dintâi, intitulatã Cãpitanul (Sibiu, Tip.
„Vestemean”, 1936), apar]ine lui Ion
Banea, care propune un portret cvasi-
hagiografic al liderului Legiunii
„Arhanghelul Mihail”. Nemen]ionatã între
cele 69 de titluri ale Bibliografiei selec-
tive de la finele cãr]ii de fa]ã (pp. 235-
239), cartea lui Ion Banea a cunoscut mai
multe edi]ii în ]arã [i în strãinãtate, ul-
tima fiind cea din 1995, de la Editura
„Gordian” din Timi[oara. Necunoscute i-au
rãmas Tatianei Niculescu mai ales
biografiile lui Corneliu Codreanu scrise,
dupã 1940, de istorici strãini, cele mai
importante fiind semnate de Tomas Escolar
– Vida y doctrina de Corneliu Codreanu
(Barcelona – Madrid, 1941); Carlo Sburlati
– Codreanu, el Capitan. Vida e muerte de
Codreanu (Barcelona, 1970), Codreanu,
il Capitano (Roma, 1970). (Interzise, la
noi, vreme de mai bine de o jumãtate de
veac, biografiile lui Codreanu – atât
române[ti, cât [i strãine – sunt astãzi
intruvabile, devenind adevãrate raritã]i
bibliofile...) Acestora li se adaugã
numeroase articole [i studii cu caracter
comemorativ apãrute în periodice din
Madrid, Barcelona, Roma, Paris, precum
[i în cele câteva reviste de profil editate,
la noi, dupã 1990, cum ar fi Gazeta de
Vest, Cuvântul românesc, Puncte
cardinale, Mi[carea, Cuvânt legionar [.a.
Citatã de Tatiana Niculescu în Bibliografia
selectivã a cãr]ii de fa]ã e doar lucrarea,
pe aceea[i temã, a lui Cristian Sandache,

cu titlul Istorie [i biografie: Corneliu Zelea
Codreanu, publicatã, în 2005, la Editura
„Mica Valahie” din Bucure[ti.

Apãrutã – cum spuneam – sub egida
prestigioasei Edituri „Humanitas” (alãturi
de alte zece titluri din aceea[i categorie,
men]ionate, de autoare, între sursele sale
de informare) [i redactatã sub directa [i
atenta supervizare a directorului institu]iei,
filozoful francmason filosemit Gabriel
Liiceanu, el însu[i discipol, în tinere]e, al
filozofului legionar Constantin Noica, (vezi
Jurnalul de la Pãltini[, Ed. Politicã, 1980),
volumul Mistica rugãciunii [i a
revolverului este, în esen]ã – dupã cum
mãrturise[te autoarea în prefa]ã – „o
încercare de a deslu[i chipul unor vremuri
care, amestecând politica cu religia, au
sfâr[it în sânge [i barbarie” (p. 8). Într-adevãr,
biografia liderului Legiunii „Arhanghelul
Mihail” (de la a cãrei înfiin]are s-au
împlinit, la 24 iunie 2017, nouã decenii)
nu poate fi disociatã de destinul Mi[cãrii
Legionare, iar ambele nu pot fi în]elese
decât în contextul climatului economic,
cultural [i social-politic din România acelor
ani. Posedând, fãrã îndoialã, gena
istoricului documentarist, Tatiana
Niculescu a consacrat epocii respective
un veritabil serial ale cãrui prime episoade
evocã personalitã]i interbelice de primã
mãrime precum Regina Maria, Regele
Mihai [i Corneliu Zelea Codreanu [i care
se înscrie, evident, într-un benefic curent
de reelaborare istoriograficã. Încercând
sã-[i explice „prodigiozitatea” scriitoarei,
care a publicat cele trei cãr]i în mai pu]in
de doi ani, Marius Chivu, în recenzia din
Dilema veche (13-19 apr. 2017, p. 16)
crede cã autoarea a folosit, pentru
documentare, „relativ acelea[i materiale
[i a lucrat cãr]ile în paralel, lucru care,
de altfel, nu se vede din formula [i
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stilistica celor trei biografii, destul de
diferite între ele”. Orice s-ar spune, pentru
istoricii români de astãzi nu existã piatrã
de încercare mai mare decât jumãtatea
de veac cuprinsã între 1916 (intrarea
României în Primul Rãzboi Mondial) [i
1965 (încheierea primei etape comuniste,
sangvinare [i dictatoriale). De altfel, cum
rezultã [i din cartea de fa]ã, nici deceniile
interbelice n-au fost mai pu]in sângeroase.
A fost [i atunci, vreme de mai bine de
douã decenii, un rãzboi civil nedeclarat,
un „rãzboi în timp de pace” (cum bine l-a
numit ziaristul {tefan Ionescu, în 1930).

{i cine, astãzi, în afarã de Tatiana
Niculescu, ne-ar fi putut ghida mai bine
pe acest tãrâm minat de fantasme, pentru
a ne readuce pe teritoriul istoriei reale?
Toate cele trei monografii istorice ale sale
– cãr]i de o pasiune intelectualã totalã –
reprezintã proba unui angajament
incontestabil de partea adevãrului istoric.
Fãrã a-[i propune sã realizeze biografii
pur istorice, destinate exclusiv
speciali[tilor, care sã abunde în [tiin]ã [i
informa]ie, Tatiana Niculescu a preferat
sã scrie cãr]i de popularizare, în genul
celor scrise în ultimii ani de Lucian Boia,
dar nu mai pu]in temeinic documentate.
Cel pu]in bibliografia cãr]ii de fa]ã denotã
un demers documentar solid. Fãrã sã
aibã orgoliul comentatorilor care ignorã ori
minimalizeazã de-a dreptul studiile
predecesorilor, Tatiana Niculescu se
raporteazã frecvent la alte cercetãri în
domeniu, lectura pe care o face acestora
fiind cât se poate de avizatã. Iese în
câ[tig, desigur, personalitatea lui Corneliu
Zelea Codreanu, mai bine conturatã, deja,
decât a altor oameni politici interbelici,
dar nu scutitã [i ea de aprecieri
encomiastice, ori suprasolicitãri diletante.
Fãrã a fi o biografie completã a lui Corneliu
Zelea Codreanu, cartea Tatianei
Niculescu e mai curând un comentariu [i
o suitã de interpretãri în jurul unei
probleme-cheie care se cheamã, de fapt,
destinul Mi[cãrii Legionare. În orice caz,
istoria exagerãrilor pe marginea numelui
Corneliu Zelea Codreanu – un nume în
fa]a cãruia nu oricine [i-a pãstrat
luciditatea [i discernãmântul – e plinã de
învã]ãminte. La început victimã a
detractorilor din epocã, el a cãzut curând
pradã zelului glorificatorilor, care l-au
sechestrat în irealitatea omagiului lor (a
se vedea biografia semnatã de Banea, în
1936), pentru ca, în perioada comunistã,
sã fie din nou denigrat [i prezentat
exclusiv în culori negre, spre a ne exprima
eufemistic... Profet [i teoretician al
na]ionalismului, dar [i militant în acest
domeniu, Corneliu Zelea Codreanu a fost
cel mai lucid om politic al epocii
interbelice (dacã ar fi sã amintim doar
prevestirea invadãrii României de cãtre
Rusia bol[evicã), înfã]i[ându-se astãzi,
prin cartea Tatianei Niculescu, la cota cea
înaltã, de exponent suprem al românis-

mului. Promotor principal al scenei politice
române[ti din deceniile interbelice,
Corneliu Zelea Codreanu a umplut cu
personalitatea sa carismaticã [i
clarvãzãtoare toatã aceastã zbuciumatã
istorie contemporanã a poporului nostru.

Fãrã a fi – cum spuneam – o istorie
a Mi[cãrii Legionare, cartea de fa]ã e doar
un comentariu asupra formãrii [i evolu]iei
liderului acesteia, o biografie realizatã cu
deta[are [i echidistan]ã (autoarea însã[i
declarându-se, în Nota autorului,
„filosemitã”), o cercetare temeinicã,
alcãtuitã cu acuitate criticã, fine]e a
observa]iei [i multã responsabilitate. {i
încã ceva. Apar]inând unei prozatoare de
talent, Via]a lui Corneliu Zelea Codreanu
e mai mult decât o scriere istoricã, mai
mult decât un studiu monografic asupra
unui fenomen politic, putând fi lecturatã
[i în cheie romanescã, fiindcã e, într-un
fel, ceea ce se cheamã un roman total,
complex: istoric, politic, social,
psihologic, de rãzboi (civil) [i chiar de
dragoste. Acesta din urmã avându-i ca
protagoni[ti, fire[te, pe Corneliu Codreanu
[i pe Elena Ilinoiu, fata unui ceferist din
Ia[i, la a cãror nuntã de la Foc[ani, din
14 iunie 1925, au participat circa 100.000
de invita]i! (pp. 101-102). Cert e cã
fastuoasa nuntã a adus Legiunii sute [i
sute de noi simpatizan]i [i prozeli]i, ceea
ce-i va determina, mai târziu, pe unii sã
afirme cã avem de-a face cu un „exemplu
de marketing politic” (v. Ion Cristoiu [i
Petre Abeaboeru: Nunta lui Zelea
Codreanu: un exemplu de marketing poli-
tic, în Historia din 16 aprilie 2010). Istorie,
legendã, cine mai [tie unde este adevãrul?
Cert e cã pu]ine personalitã]i din istoria
noastrã au rãmas atât de adânc ancorate
în memoria colectivã! De fapt, transla]ia
spre legendã e un semn bun, un simptom
de vitalitate, [tiind fiind cã rãmâne cu noi
doar acea parte a trecutului susceptibilã
sã stârneascã imagina]ia...

Scrisã cu onestitate profesionalã,
cartea Tatianei Niculescu este o lucrare
de referin]ã obligatorie pentru viitorii
biografi ai lui Corneliu Zelea Codreanu,
dar [i o excelentã etapã în receptarea
criticã a activitã]ii sale revolu]ionare
(fiindcã unii exege]i vorbesc chiar despre
o „revolu]ie legionarã”). Se poate spune,
deci, cã biografia lui Corneliu Zelea
Codreanu [i-a gãsit, în sfâr[it, o elaborare
echidistantã, deschisã [i liberã de
prejudecã]i, susceptibilã de a fi acceptatã
de toate pãr]ile aflate cândva în conflict...

* Tatiana Niculescu, Mistica rugãciunii [i a
revolverului. Via]a lui Corneliu Zelea
Codreanu, Bucure[ti, Editura „Humanitas”,
2017. 239 p.
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Constant însufle]it de nobile [i
generoase idealuri [i ini]iative, profesorul
Ioan Dãnilã, infatigabil [i entuziast ani-
mator al vie]ii culturale bãcãuane din
ultimile decenii, ne surprinde acum cu o
nouã tipãriturã în domeniu: elegantul
volum Alecsandri, din nou acasã, apãrut
recent în excelente condi]ii grafice, la
prestigioasa Editurã „Ateneul Scriitorilor”
din Bacãu. Titlul este doar pe jumãtate
coincident con]inutului, întrucât e vorba,
în fapt, de douã cãr]i distincte, lipite între
coper]ile aceluia[i volum. Cea dintâi se
referã, într-adevãr, la Alecsandri,
înscriindu-se în contextul manifestãrilor
destinate a prefa]a aniversarea
bicentenarului na[terii poetului: 21 iulie
2021. Cea de a doua parte a volumului e
consacratã lui George Bacovia – celãlalt
mare poet pe care l-a ivit Bacãul - fiind
intitulatã A-ul [i B-ul literaturii române,
ivite în Bacãu. Titlu iarã[i inexact,
întrucât e vorba, în aceastã a doua parte,
doar de „B-ul” literaturii noastre (adicã
Bacovia), nu [i de „A-ul” ei (Alecsandri).
Reprezentând o „zicere” citatã dintr-un
interviu al autorului cu Gabriel Bacovia,
fiul poetului, titlul în cauzã pãcãtuie[te [i
printr-un flagrant dezacord între subiectele
de genul masculin - dupã cum indicã
desinen]a –ul (unde u e doar vocalã de
legãturã) [i atributul adjectival „ivite”, aflat
la feminin plural. Micile erori de naturã
gramaticalã sau de ortografie precum
„sama[“ în loc de same[, „tetrul” în loc
de teatrul, „agaua” pentru aga [.a.m.d.,
nu împieteazã asupra valorii
incontestabile a cãr]ii, fiind absolut
inerente unei tipãrituri încropite în pripã,
pentru a nu se rata oportunitatea  unei
generoase sponsorizãri...

Pe seama acestei circumstan]e
atenuante trebuie pusã [i inexplicabila
incongruen]ã existentã în indicarea
datelor de apari]ie ale periodicului
Bacoviana, editat on-line, în [ase
numere, între 2011 [i 2016 (câte unul în
fiecare an).

Reproduse acum, în a doua parte a
cãr]ii de care ne ocupãm, pe suport de
hârtie, ele poartã înscris anul de vârstã
astfel: anul I-nr.1-2011; anul II-nr.1-2012;
anul III-nr.1-2013; anul III-nr.1-2014; anul
III-nr.1-2015 [i anul III-nr.1-2016 (!) (S-ar
pãrea cã nici editologia nu constituie
apanajul autorului...). Oricum, cele [ase

numere ale „revistei de culturã” Bacoviana
(cãrora le vom consacra, cândva, o
recenzie aparte), reprezintã, gra]ie
câtorva texte interesante (semnate de
Tudor Opri[, Maximilian Vasiliu, Traian
Valeriu, Nicolae Ciobanu, Ioan Vicoleanu
[.a.m.d.), o contribu]ie notabilã la
exegeza bacovianã, pentru care „editorul
[ef” Ioan Dãnilã meritã, din nou, întreaga
noastrã considera]ie...

 Revenind la cea dintâi carte inclusã
între coper]ile volumului Alecsandri, din
nou acasã, e de men]ionat precizarea de
pe pagina de titlu, cum cã avem de-a face
cu o „edi]ie revãzutã [i din nou adãugitã”
a unei culegeri mai vechi de dialoguri cu
personalitã]i ale vie]ii cultural-[tiin]ifice,
intitulate Alecsandri, bãcãuanul.
Interviurile în cauzã – 13 la numãr -
formeazã substan]a capitolului III, intitulat
„O altã Rotondã 13 sau Casa  «Vasile
Alecsandri» din Bacãu în pledoarii
jurnalistice”. Fãrã sã aducã nimic nou în
planul exegezei alecsandriniene,
convorbirile respective au exclusiv
menirea de a-i soma pe interlocutori sã
accepte cã imobilul din strada George
Apostu, nr. 3 din Bacãu ar trebui sã
gãzduiascã o camerã memorialã
Alecsandri, de[i clãdirea care apar]inuse
cândva vornicului Alecsandri a fost

demolatã în 1894, nemaiexistând astãzi
în zonã niciun obiect care sã fi apar]inut
poetului (condi]ie sine qua non a oricãrui
punct muzeal...). În jurul acestei
secven]e destinate celor 13 interviuri -
care constituie coloana vertebralã a cãr]ii,
partea ei cea mai rezistentã -, se aflã încã
vreo [ase: „Alecsandri, bãcãuanul - dia-
log familial peste timp”, „Addenda (În
apãrarea lui Vasile Alecsandri)”,
„Supplementum (În apãrarea patrimoniului
cultural)”, „Alte pledoarii”, „Anexe” [i
„Sumarul CD-ului”. Precedate de
tradi]ionalul „Cuvânt înainte” [i de o
introducere intitulatã „Pentru o dreaptã
cinstire” (pag.7-31), ele se constituie într-
un mixtum compositum de toatã
splendoarea. Întrucât doar acestea din
urmã (prefa]a [i introducerea) apar]in
autorului, ne întrebãm dacã nu cumva –
în comformitate cu normele editologice
[i bibliografice în vigoare – firesc ar fi fost
ca, pe pagina de titlu, numele lui sã se
afle men]ionat într-o casetã de genul:
„Antologie, introducere, note [i bibliografie
de Ioan Dãnilã”.

Dincolo de aceste mãrun]i[uri pur
formale, antologia întocmitã de Ioan Dãnilã
beneficiazã de câteva incontestabile
merite de substan]ã, de con]inut, ]inând
de domeniul istoriografieiei literare. Cel
mai de seamã dintre ele se circumscrie
mai vechilor discu]ii referitoare la data de
na[tere a poetului, discu]ie despre care
Sever Zotta credea, în 1921, cã „se poate
considera definitiv închisã”.  (La
centenarul lui Vasile Alecsandri. 1821-
1921, Ia[i, 1921, p. 37). Cercetãtor prob
[i diligent, Ioan Dãnilã men]ioneazã o
serie întreagã de mãrturii biografice [i
autobiografice, precum [i de istorii
literare, dic]ionare, enciclopedii etc. în
care se afirmã cã poetul e nãscut în
Bacãu, la 21 iulie 1921 (pag. 164-169).
S-ar putea crede, la prima vedere, cã
astãzi, la aproape douã veacuri de la
romantica ivire pe lume a poetului, a
încerca sã invoci argumente
convingãtoare pentru a sus]ine data de
21 iulie 1821 ca datã de na[tere a
poetului, e un gest inutil [i superfluu. {i
totu[i, fiindcã încã existã unii, fie prost
informa]i, fie rãu inten]iona]i, care se
obstineazã în a sus]ine data de 14 iunie
1818 (sau 14 iunie 1819) ca datã de
na[tere a poetului, credem cã n-ar fi lipsitã
de interes rememorarea urmãtoarelor
aspecte (nu toate consemnate în cartea
de fa]ã):

l pãrin]ii lui Vasile Alecsandri s-au
cãsãtorit la Tg. Ocna, în casele pitarului
Dumitrachi Cozoni (bunicul matern al
poetului), în toamna lui 1817 (când mama
sa, Elena, încã nu împlinise 17 ani);

l viitorul poet va fi al treilea copil al
familiei, dupã Catinca (n. 1819) [i
Thodosâe (n. 1820 [i decedatã prematur);

l  în documentul autobiografic
Suvenire din via]a mea (datat: Mirce[ti,

Alecsandri, din nou acas\
Liviu ChiscopLiviu ChiscopLiviu ChiscopLiviu ChiscopLiviu Chiscop
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mai 1865), Vasile Alecsandri preciza:
„Sunt nãscut în Bacãu, la anul 1821, luna
iulie, în timpul revolu]iei grece[ti ce au
izbucnit mai întâi în Moldova sub
comanda prin]ului Ipsilanti. }ara fiind pe
atunci în prada eteri[tilor greci [i a
ienicerilor,  pãrin]ii mei furã nevoi]i a se
adãposti în codri, cu copiii lor [i cu câ]iva
servitori credincio[i” (Copiii la care face
referire aici poetul erau, fire[te, Catinca
[i Thodosâia,  întrucât el încã nu venise
pe lume). A[adar, într-un interval de circa
o jumãtate de an, din toamna lui 1817
pânã la 14 iunie 1818, Elena Alecsandri
n-ar fi avut cum sã aducã pe lume,
succesiv, trei copii. (Ar fi fost – nu-i a[a?
– o performan]ã demnã de „Cartea
recordurilor”, cum am spune astãzi!)

l nãscut probabil „la Izvorul rece, în
Valea Budului, la 10 km de Bacãu” - cum
va stabili Grigore Tabacaru, un competent
trecutolog al Bacãului -, Vasile Alecsandri
va fi botezat la Biserica „Precista” din
Bacãu, na[ fiindu-i, dupã propria-i
mãrturisire, „fratele maicei mele, Mihai
Cozoni, om viteaz, vânãtor vestit în Mun]ii
Ocnei”, cel care-l ucisese, în 1818, în luptã
dreaptã, pe haiducul Andrii Popa...

l în mod firesc, na[terea lui Vasile
Alecsandri ar fi trebuit sã fie înregistratã
în mitrica Bisericii „Precista” (mitrica a
fost doar între 1832 [i 1865, un registru
în care preo]ii consemnau na[terile,
cãsãtoriile [i decesele); a[a încât, „foaia
de mitricã” descoperitã de Gh. Ungureanu
la Ia[i, în 1943, era un fals act de na[tere,
confec]ionat ad hoc în 1835, spre a-i servi
poetului pentru înscrierea la bacalaureat,
la Sorbona);

l  Vasile Alecsandri n-a spus
niciodatã cã s-a nãscut în 1818;
întotdeauna a sus]inut cã e nãscut în
1821, luna iulie, cu o singurã excep]ie: la
27 octombrie 1835, când,  pentru a se
putea înscrie la bacalaureat (trebuia sã
aibã 16 ani) a declarat cã e nãscut la 14
iunie 1819;

l în 1926, Sever Zotta, director al
Arhivelor Statului din Ia[i, descoperã [i
publicã în Revista Arhivelor ( vol. I, nr.1-
3, pr. 139-140), un nou document, de
importan]ã capitalã pentru biografia lui
Alecsandri: schi]a genealogicã a familiei
Cozoni de la Tg. Ocna, întocmitã, la 24
iulie 1846, de cãtre pitarul Dumitrachi
Cozoni, bunicul poetului, în care se aflã
datele exacte de na[tere [i, eventual,
deces, ale tuturor membrilor familiei,
inclusiv ale Elenei, mama poetului, ale
fra]ilor [i copiilor acesteia;

l existã un „act de na[tere” oficial al
lui Vasile Alecsandri, eliberat de Tribunalul
Jude]ului Bacãu în 1873, în care data
na[terii e 1821, iulie, 1; ulterior, Primãria
Mirce[ti va emite un „act de cãsãtorie” al
poetului, în care e men]ionatã aceea[i
datã de na[tere. Quod erat
demonstrandum!

Data na[terii lui Alecsandri e
indisolubil legatã de locul na[terii sale.
Stabilitã cu certitudine ca fiind 21 iulie
1821, data na[terii poetului confirmã [i
locul na[terii sale (Mun]ii Bacãului) [i mai
ales, circumstan]ele ivirii sale pe lume,
relatate, în 1886-1888, lui George
Bengescu [i apoi lui Nicolae Petra[cu,
secretarii Ambasadei României la Paris
unde Alecsandri se afla în calitate de
ministru plenipoten]iar. Confesiunile lui
Alecsandri, consemnate ulterior de cei doi
în scrieri consacrate biografiei poetului,
vor servi ca sursã de inspira]ie atât lui
Grigore Tabacaru (care, la 21 mai 1926,
va stabili locul na[terii ilustrului sãu
predecesor), cât [i lui G. Cãlinescu, care,
în a sa Istorie a literaturii române de la
origini pânã în prezent (1941), va evoca
astfel neobi[nuitele împrejurãri ale
na[terii poetului: „Ivirea la via]ã a fost
romanticã. Fugind de rãzmeri]ã înspre
mun]ii Bacãului, mama î[i va împlini
rostul în cãru]ã, pãzitã de departe de patru
slugi înarmate, sub vehicul fiind culcu[ul
tatãlui”, (Ed. „Minerva”, 1982, p. 281).

Reproducând în cartea de fa]ã, de
nouã ori (!) citatul acesta, din Cãlinescu,
autorul - necunoscând scrierile lui
Bengescu [i Petra[cu - crede cã ar fi
vorba de o inven]ie a ilustrului critic! Mai
mult decât atât, Ioan Dãnilã spune cã G.
Cãlinescu n-avea cum sã cunoascã nici
mãrturisirile autobiografice ale lui
Alecsandri din 1865, întrucât ele au fost
publicate, în premierã, abia în 1974, în
vol. IV din seria Opere (Ed. „Minerva”). În
realitate, Suvenire din via]a mea fuseserã
publicate ini]ial de cãtre Elena Rãdulescu-
Pogoneanu în Via]a lui Vasile Alecsandri
(Craiova, 1940). Cã G. Cãlinescu [tia de
acele Suvenire... direct de la sursã, adicã
din fondul de manuscrise Alecsandri de
la Academie, rezultã din modul în care
sunt men]ionate în bibliografia
monumentalei sale Istorii a literaturii
române de la origini pânã în prezent (Ed.
„Minerva”, p. 994).

Însã, în Alecsandri, din nou acasã,
miza demersului analitic [i, implicit, a
întregului edificiu argumentativ bazat pe
o sumedenie de „pledoarii documentare
[i jurnalistice” (unele fãrã legãturã directã
cu subiectul, irelevante [i inutile) este
aceea dacã mai existã sau nu, în Bacãu,
casa natalã a poetului. Ca [i atunci când
ne-a ajutat sã deducem data exactã a
na[terii lui Alecsandri (21 iulie 1821), sau
locul prezumtiv al romanticei sale „iviri la
via]ã” („în codri”, „în mun]ii Bacãului”,
„spre mun]ii Ocnei”, „la Valea Budului” -
p.11), [i în cazul fostei case a familiei
poetului, autorul ne oferã informa]ii -
bazate pe spuse documentare greu de
contestat - asupra demolãrii acesteia în
1894 (p. 122). Întrebarea de la care trebuie
sã pornim - [i la care absolut niciun
cercetãtor al biografiei poetului n-a
încercat sã rãspundã pânã astãzi - e
aceasta: care dintre cei trei copii al
vornicului Alecsandri (Catinca, Vasile [i
Iancu) afla]i în via]ã în momentul
decesului sãu (întâmplat la 3 august
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11854) a mo[tenit casa [i terenul din

centrul Bacãului? În Arhivele Statului din
Ia[i se aflã documente referitoare la
tranzac]iunile care au avut loc între fra]ii
Alecsandri, la 1 mai 1856, cu privire la
averea pãrinteascã. Cert este cã Iancu
Alecsandri, cãruia îi reveniserã
proprietã]ile din Bacãu (supozi]ia lui N.
Iorga este corectã în aceastã privin]ã - p.
34), se cãsãtorise în 1851 la Paris [i se
stabilise definitiv în Fran]a,
împuternicindu-l pe fratele mai mare,
Vasile, sã se ocupe de administrarea [i
înstrãinarea bunurilor mobile [i imobile
mo[tenite de la pãrin]i. La 28 septembrie
1854, Vasile Alecsandri se adreseazã
Judecãtoriei din Ia[i cerând sã se ridice
pece]ile puse pe casa din str. Sf. Ilie,
pentru ca „potrivit împuternicirii datã mie
de fratele meu Iancu Alecsandri, sã iau
casa în stãpânire [i sã urmez dupã cum
va cere trebuin]a în ceea ce prive[te
averea noastrã pãrinteascã”. (Cf. Sever
Zotta, La centenarul lui Vasile Alecsandri,
p. 23). Procura în baza cãreia Vasile
Alecsandri va înstrãina proprietã]ile fratelui
sãu Iancu (inclusiv pe cele din Bacãu)
era emisã în Paris, la 17 septembrie
1854, [i legalizatã de ambasada otomanã
de acolo. În deceniul care a urmat, Vasile
Alecsandri, în baza procurii mai sus
men]ionate, va vinde casa din Bacãu,
dupã care „va vinde periodic pãr]i din
grãdina din Bacãu”, dupã cum corect
constatã Ioan Dãnilã (p. 122). Se pare cã
în 1876 a fost înstrãinatã ultima parcelã
din terenul ce apar]inuse cândva familiei
Alecsandri. Cert este cã dupã 1869,
despre proprietã]ile familiei Alecsandri din
Bacãu se va vorbi doar la timpul trecut.
Astfel, într-un document din 7 februarie
1869 se vorbe[te de „locul sterp”
apar]inând lui Cristea Cojocariu, „care a
fost a domnului Vasile Alecsandri”. Sau,
la 23 noiembrie acela[i an, Arcadie
Aritonovici cere sã se închidã cu scânduri
de brad „locul ce am cumpãrat de la D.
Vasile Alecsandri”. Aflãm apoi, de la cel
dintâi [i cel mai autorizat monograf al
Bacãului, primarul Costache Radu, cã, în
1894, „se zidi o Baie dupã cerin]ele
timpului, pe locul caselor unde s-a nãscut
marele poet Vasile Alecsandri, în strada
numitã mai înainte Strada Teiului, care
azi este strada Vasile Alecsandri” (p. 122).
Baia comunalã va [i ea demolatã dupã
aproape [apte decenii, în septembrie
1962, când va începe construc]ia actualei
Case de Culturã „Vasile Alecsandri”
(inauguratã în 1965). Pe latura de nord a
modernului edificiu a fost a[ezatã o placã
comemorativã pe care se poate citi: „În
acest loc s-a aflat casa în care s-a nãscut,
la 21 iulie 1821, Vasile Alecsandri, poet
na]ional, întemeietor al teatrului românesc,
înflãcãrat patriot, unul din ctitorii României
moderne... (urmeazã versuri)”.

Nu putem încheia aceste sumare
considera]ii privitoare la Alecsandri, din

nou acasã înainte de a semnala – fie [i
numai pentru a ne amuza – câteva erori
de informa]ie datorate unor istorici literari,
erori care ar fi trebuit corijate de autor în
note de subsol. Cea dintâi îl are ca pro-
tagonist pe V. A. Urechia care, într-o
conferin]ã rostitã în sala Palatului
Adminstrativ din Bacãu, la 22 ianuarie
1894, poveste[te cum – pe când era elev
[i debutase în literaturã - l-a cunoscut pe
Alecsandri, aflat la apogeul glorioasei sale
cariere literare, în casele acestuia din
Ia[i. „Era prin 1835...” spune V. A.
Urechia, ne[tiind cã, în acel an, viitorul
poet (care avea atunci 14 ani!) se afla în
Paris, unde-[i pregãtea examenul de
bacalaureat.

O altã gafã, ]inând nu doar de
cronologie, apar]ine lui Ion Rotaru, autor
al lucrãrii, în 3 volume, O istorie a
literaturii române. Ne[tiind nici el cã
Alecsandri însu[i, pe când era ambasador
la Paris, povestise secretarilor sãi
circumstan]ele dramatice ale ivirii sale pe
lume, Ion Rotaru crede cã „George
Cãlinescu imagineazã scena”. În realitate,
cel care fantazeazã aici e mai curând I.
Rotaru, care relateazã astfel modul cum
familia Alecsandri s-a retras, în 1821, de la
Mirce[ti spre Tg. Ocna: „A pornit încet-încet
cu cãru]ele, cu toatã averea, cu arga]ii,
cu bãtrânul Alecsandri de la Mirce[ti sã
se adãposteascã de furia eteri[tilor” (pp.
41-42). Încredin]at fiind cã tatãl poetului,
„bãtrânul Alecsandri” (care, nãscut în
1793, avea pe atunci 28 de ani!) pornise
de la Mirce[ti (mo[ie pe care o va
cumpãra exact peste un deceniu, în
1831!), Ion Rotaru continuã în acela[i stil
zeflemitor: „Ei bine, chiar la Bacãu, în
mijlocul ora[ului, lui madam Alecsandri
i-a sosit sorocul sã-l nascã pe bardul de
la Mirce[ti”  (p. 42). Ion Rotaru nu [tia,
deci cã pe atunci familia Alecsandri î[i
avea locuin]a la Bacãu, chiar „în mijlocul
ora[ului”! (Dupã cum se vede, nu
întotdeauna e de-ajuns sã fii bine
inten]ionat; uneori e necesar sã fii [i bine
informat!)

Deopotrivã deconectantã [i
instructivã, lectura cãr]ii purtând
semnãtura lui Ioan Dãnilã conduce cel
pu]in spre douã concluzii importante.
Prima dintre ele ar fi aceea cã imobilul
aflat în centrul fotografiei de pe coperta
IV (o ilustratã din 1909) nu putea fi cel
cumpãrat de Alecsandri-tatãl în 1814-1815
când s-a stabilit în Bacãu. Acela,
construit într-adevãr în a doua jumãtate
a sec. XVIII, a fost demolat  - cum bine
se [tie - în 1894. Clãdirea de pe coperta
IV, despre care autorul crede c-ar fi
„actuala Casã „Alecsandri” în tinere]ea ei”,
nu mai putea revendica, în 1909, un
statut de june]e, întrucât ar fi avut atunci
o vârstã de aproape un veac [i jumãtate!

O altã concluzie trebuie sã fie
neapãrat aceea cã discu]ia pe tema datei
de na[tere a lui Vasile Alecsandri trebuie
definitiv închisã! Existen]a a numeroase
acte (de na[tere [i de cãsãtorie),
documente, schi]e genealogice, mãrturii
biografice [i confesiuni autobiografice -
unele men]ionate chiar în cartea de fa]ã -
confirmã indubitabil faptul cã poetul s-a
nãscut la 21 iulie 1821, în împrejurimile
Bacãului (unde familia î[i avea re[edin]a)
în timpul dramaticelor evenimente
prilejuite de confruntarea eteri[tilor greci
cu turcii.

Iar dacã centenarul na[terii lui
Alecsandri a fost sãrbãtorit, în 1921 - la
trei ani de la Marea Unire - în toate [colile
de pe cuprinsul României recent
reîntregite, sperãm acum ca bicentenarul
na[terii Poetului sã fie celebrat, în 2021,
în toate [colile de pe întinsul unei Românii
din nou reîntregite. A[a sã ne-ajute
Dumnezeu!

NoteNoteNoteNoteNote:

* Ioan Dãnilã, Alecsandri, din nou
acasã, Bacãu, Editura „Ateneul
Scriitorilor”, 2017.
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Albastru

Despre albastru, de bine sau de rãu,
totul s-a spus. Rien ne va plus. {i totu[i,
pentru cã [i-n cea mai însoritã diminea]ã
[i-n cea mai neagrã noapte percepem
aceastã culoare, pentru cã nu ne putem
imagina Universul decât ca pe un spa]iu
infinit dominat de albastru, îndrãznim sã mai
aducem nobilei culori un elogiu.

Albastrul e traiectoria timpului fãrã
timp. Cineva foarte atent la cum se izbesc
atomii unii de al]ii, la cum se divid celulele,
la procesul de fotosintezã, la ie[irea omului
în univers dintr-o picãturã de fericire, acel
cineva a pus ve[nicia sub semnul
albastrului [i a construit Cosmosul.

Eternitatea se hrãne[te cu albastru.
{i, uite-ne acum, în mileniul nebun în

care ne-nchinãm suprema]iei grãuntelui de
nisip, siliciului din microcip, accesând
suflete sau gigantice galaxii pe magicul
Google, ne topim în albastrul cerului [i
visãm la petala de lavandã, la unda mãrilor
[i la vibra]ia cercului de oxigen care
înfã[oarã ca o îmbrã]i[are Planeta
Albastrã.

Consiliul Interna]ional al Culorii, alcãtuit
din cei mai importan]i arti[ti consacra]i în
plan mondial, dar [i din cei mai redutabili
psihologi, sociologi [i filosofi contemporani,
a decretat cã, negre[it, albastrul este
culoarea celui de-al XXI-lea mileniu. {i cã,
dacã în lumea de azi, totul e negociabil,
suprema]ia albastrului este o excep]ie.

În spectrul cromatic, albastrul este o
culoare primarã. Nu-l po]i ob]ine
amestecând alte culori. Dimpotrivã, po]i
ob]ine multe alte culori din albastru.

Un albastru infinit, vorba cântecului.
{i cum sã nu fie a[a? Uneori, în nop]ile cu
lunã plinã, mã înspãimântã îndemnul
cerului albastru întunecat, picurat cu stele,
care-mi sugereazã sã pã[esc pe drumul
speran]ei. Am citit undeva cã speran]a e
ultima [ansã a celui învins. Dar cum sã fii
alcãtuit sã nu-]i dore[ti apropierea de nobila
petalã de lavandã [i de mirosul ei? Cum
sã-]i fie termina]iile senzoriale sã nu te
confunzi cu albastrul pur al unui [uvoi de
apã? Ce cristalin sã ai în globii oculari sã
nu te emo]ioneze cum cre[te albastrul [i

se cufundã [i trece prin granitul de unde
începe muntele, [i sã nu ame]e[ti ca dupã
o sticlã de ]uicã de prune albastre?

Greu de-n]eles cum te trage albastrul
înlãuntrul nesfâr[itului [i cum te înal]ã el
cu aceea[i putere în via]a pe care ]i-ai dori-o.
Toate sentimentele profund umane sunt
asociate cu albastrul. Calmul, serenitatea
[i spiritul profund sunt stãri care nu au cum
sã fie de altã culoare, dar nici triste]ea,
singurãtatea sau melancolia. Starea de
blues a creat un curent muzical care
pãtrunde pânã în cele mai ascunse cotloane
ale fiin]ei umane. Pe blazoanele
aristocra]iei, sângele albastru este expresia
for]ei, elegan]ei [i a respectului.

O bunã [i fecundã parte din crea]ia lui
Picasso s-a aflat sub perioada albastrã, iar
Kandinsky era de pãrere cã profunzimea
albastrului are o gravitate solemnã,
supraterestrã.

Nu întâmplãtor, filosofii din Roma
anticã purtau robe albastre. În China anticã,
albastrul era culoarea nemuririi, în iudaism,
este simbolul sfin]eniei, în budismul tibetan
este culoarea lui Vairochana, a în]elepciunii
transcendente, iar în ilustra]iile cre[tine,
Sfânta Fecioarã Maria poartã ve[tminte
albastre care simbolizeazã virtutea.

Mai nou, tot ce ]ine de tehnologia
informaticã se aflã sub semnul albastrului
- speran]ã, energie, creativitate, succes,
securitate, acurate]e, inventivitate.

Semiotica albastrului este infinitã.
Nuan]ele închise ale culorii celeste inspirã
for]ã, inteligen]ã, seriozitate [i încredere -
de aceea, 53% din stindardele ]ãrilor le au
ca bazã -, iar cele deschise denotã
purificare, pace, seninãtate, spiritualitate.

Ca sã venim la ale noastre, ini]iatorii
programului de reziden]e artistice
“Albastru” al Centrului de Culturã “George
Apostu” din Bacãu vor sã se deschidã cu
entuziasm fa]ã de tot ceea ce este
armonios [i minunat de albastru în jur. Sã
îmbie la medita]ie asupra semnifica]iilor
culorii albastre, asupra frumosului [i
asupra crea]iei umane.

Albastrul ne poate recupla la minunã]ia
primordialã a acestei lumi.

A debutat, în luna iulie a acestui an, la
Centrul de Culturã „George Apostu”,
Programul de reziden]e artistice de
sculpturã „Albastru”, manifestare care se
va derula în trei sesiuni anuale. Finan]at de
Ministerul Culturii [i Identitã]ii Na]ionale,
programul ambi]ioneazã crearea unui nou
fond artistic care va mobila un nou spa]iu
expozi]ional sui-generis, într-o incintã
acoperitã [i insuficient exploatatã
expozi]ional, a Centrului.

Este o continuare a taberelor de
crea]ie ini]iate în anii ’90 (dupã un hiatus
de aproape douã decenii), în urma cãrora a
ap\rut un loc magic, unic în Bacãu [i în
]arã, populat cu lucrãri de artã
monumentalã, denumit simplu, Grãdina cu
statui.

La aceastã primã serie, au fost invita]i
sã-[i elaboreze crea]iile trei sculptori care
[i-au modelat efectiv ideile la fa]a locului,
în lemn. Românul Maxim Dumitra[, sârbul
Nedim Hadziahmetovic [i bulgarul Krasimir
Metodiev, arti[ti de notorietate în lumea
artelor vizuale, au început, încã din prima
zi a prezen]ei lor în Bacãu, lupta cu
trunchiurile masive de stejar, paltin, cire[
sau tei care a[teptau, de aproape douãzeci
de ani, formele care-i vor consacra peste
timp drept opere de artã.

La conferin]a de presã care a avut loc
joi, 6 iulie, arti[tii [i-au mãrturisit crezurile
artistice [i au dezvãluit ideile proiectelor
care vor îmbogã]i comoara artisticã a
patrimoniului deja existent al Centrului [i al
Bacãului.

Maxim Dumitra[ - care este [i
curatorul întregului Program - [i-a
materializat conceptul de “Nor” [i a scos
din lemn trei expresii abstractizate ale
transcenden]ei teluricului spre infinitul
albastrului celest. I-am urmãrit fascinantele

Sub codul albastru

Gr\dina cu vise se extinde
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Umblã printre nori [i nu se-mpiedicã în caierul lor
cãci [tie cum sã-[i punã sufletul în echilibru
ca sã nu se prãbu[eascã în infinit.
Purtãtor de topor [i de daltã,
pã[e[te ca printre moleculele propriei patrii
unde seninul zãmisle[te pe cer
palpita]ii pufoase ale divinitã]ii

Se strecoarã agil printre petale imaculate de trandafiri
nemilos deflorate în eterul ultramarin [i mã întreabã:
- Nu ]i se pare cã norul acela-i o hidrã cu [apte capete
a[a cum leviteazã suspendat între zenit [i teama zilei de mâine?

- Ba nu, e-un simplu ciob celest
o bre[ã prin care curcubeul scurge vâna de luminã
drept în inima fãt-frumosului pe care-l sco]i tu cu dalta
din fibra uscatã a trupului de tei

- Ai dreptate, e mai degrabã o spumã de infinit cu cap de lebãdã
dupã felul în care înoatã
ba ca o învãlmã[ire de lânã violetã în asfin]it
ba ca o coapsã care devine mortalã dacã te-apropii [i-o mângâi
ba ca o speran]ã care-]i învãluie creierul cu frumuse]ea care-ar putea sã fie
ba ca o flotã de milioane de melci macrocefalici
piti]i în cochiliile lor albe din pânzã scor]oasã de velã
ba ca destinul care scoate limba la noi [i râde în hohote.

Intrã tãcut în el. Se aude doar
pulsul ciocanului în blana de lemn
me[terind norul în libertatea lui absolutã
- pretextul profund al cerului.
Se strecoarã printre nervurile complicate
decis sã extragã chirurgical norul din trunchiul copacului.

Ochiul vãzduhului se face din ce în ce mai albastru
acoperind gâlceava lumii cu volute de lini[te cosmicã
aidoma celei încarcerate într-un safir.

Încet a[a în patria lui care muste[te de libertate
fanta de luminã a infinitului decupatã în tei
face Albastrul sã fie [i mai albastru.
Apoi se trage doi trei pa[i înapoi.

{i-n vreme ce zilele trec plutind pe sub trupul lui
ca o umbrã de nor
el rãmâne drept într-un uter prea strâmt
între [uvi]e de neant. Totu[i grãie[te:
Eu am vrut sã fac norul acela din lemn
[i ceva picãturi care sã ude pãmântul.
Dar, dacã-i musai c-a ie[it Fãt Frumos
e bine [i-a[a.
Patria mea nu poate fi altã lume
decât ]ara unde norii-s perfec]i.

Norii lui Maxim sculptor

mi[cãri ale lamei fierãstrãului mecanic cu
care decupa cu precizie de bisturiu, într-un
vãlãtuc de vreo 70 de kilograme de stejar,
o fereastrã prin care sã curgã seninul.

Nedim Hadziahmetovic, sculptor îndrã-
gostit de reprezentãrile stilului sculptural an-
tic, adaptat gustului epocii contemporane,
[i prezent cu lucrãri monumentale de for
public în numeroase ]ãri, a sãpat într-un
impresionant trunchi de paltin rela]ia dintre
fiin]a umanã [i albastrul cerului. A [tiut, încã
de la sosirea în Bacãu cum trebuie sã arate
operele sale la finalul celor 21 de zile ale
sejurului bãcãuan, dar, în procesul crea]iei,
mai ales când vine vorba de lemn, au apãrut
elemente surprinzãtoare, a[a cã, pânã la
urmã, inspira]ia de moment a decis forma
idealã a obiectului artistic. L-am spionat [i
pe Nedim, dãltuind meticulos [i delicat - în
contradic]ie cu silueta lui masivã de lumber-
jack - într-un trunchi masiv, cu topori[ca [i
cu dalta, forme care, finalizate, pot fi
deslu[ite [i de neofi]i.

Tânãrul Krasimir Metodiev a lãsat
mo[tenire Bacãului trei lucrãri inspirate din
naturã care figureazã originea terestrã a
gândului spre nemãrginire [i visul omului
spre actul crea]iei. A cerut dãl]i de fier
pentru despicat trunchiuri de arbori [i baros,
semn cã era pus pe fapte mari.

Cei trei protagoni[ti ai simpozionului
au acceptat prezen]a publicului la Centrul
de Culturã „George Apostu”, [i numero[i
bãcãuani, colegi de breaslã, arti[ti, scriitori
sau simpli curio[i interesa]i sã asiste la
zãmislirea unor opere de artã, au fost
prezen]i la actul de crea]ie, într-o experien]ã
ineditã [i captivantã. Bãcãuanii au fost
martorii unor imagini cu multe a[chii, mult
rumegu[ [i multã transpira]ie în Grãdina
cu statui din Bacãu, dar, în ziua de 21 iulie,
au avut revela]ia albastrului ideal, cel care
ne îndeamnã la zbor. Adicã, la vis, la
medita]ie, la emo]ie, la crea]ie, la nemurire.

La artã.
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1. (Când sim]i cã vine din urmã)(Când sim]i cã vine din urmã)(Când sim]i cã vine din urmã)(Când sim]i cã vine din urmã)(Când sim]i cã vine din urmã)

Când sim]i cum vine din urmã
[i-n fa]ã nu mai e nici durere, nici suspin,
prive[ti o femeie drept în ochi,
douã adâncuri nesfâr[ite,
cum era acolo cerul albastru la fel de nesfâr[it,
nu mai recuno[ti nimic,
ca într-o cârciumã strãinã în care intri pentru prima datã
[i to]i te privesc cu setea
pe care n-ai cum sã le-o stingi
nici cu toatã stalinskaia, voronskaya [i finlandia la un loc,
te la[i în voia ei, neiertãtoare
ca o femeie din care ai plecat hârbuit
[i nu mai po]i veni decât mort
într-un mormânt viu care te plimbã prin lume
fãrã lumânãri, fãrã cruce,
întins ca o câmpie plinã de ierburi
prin care cose[te umbra ei umbrele firelor de iarbã,
umbra ta dormind în cãpi]e de fân, atunci
când î]i vine din spate ea
[i-n fa]ã nu mai e nici durere, nici suspin,

iar în urmã toate se-nveselesc...

2. (Un ochi se închide)(Un ochi se închide)(Un ochi se închide)(Un ochi se închide)(Un ochi se închide)

Un ochi se închide [i-n el se îngroapã totul
ca-n oglindã când pe celãlalt ochi îl deschizi
[i te arunci acolo în cerul atât de apropiat,

când iarã[i îl deschizi
trei lãutari sporesc în urechea ta bocetul unei singure strune
pe care stai întins [i bei ultima gurã de apã prefãcutã în vin,

nici acum,
nici ieri,
nici mâine nu vei ie[i din oglinda în care

ochiul închis nu lasã vederii nimic,
[i a[a vezi numai o parte de lume,
cealaltã parte de lume te prive[te chiorâ[,
jumãtate numai,
cealaltã jumãtate, nu,
acoperitã cu cealaltã parte, doarme adânc
chiar în înaltul cerului unde nu e nimic
[i tu crezi cã po]i huzuri
a[a cum fãceai cu cealaltã parte în cealaltã parte de lume,

când  amândoi ochi îi deschizi,
lumea se a[azã în tine [i fluierã a pagubã,
fiecare în sângele lui
ca-n propriul vin unde toate se spun cum sunt,

iar când amândoi ochi închizi,
toatã lumea e[ti tu întins pe o scândurã de toacã
în care lovesc cei care privesc cu ochii lor
toate hãurile prin care cutreieri.

3. (În casa în care stau)(În casa în care stau)(În casa în care stau)(În casa în care stau)(În casa în care stau)

În casa în care stau,
vin to]i [i se a[eazã, povestesc timp de douã-trei pahare,
apoi mã lasã acolo sã le spãl,
sã arunc scrumul,
sã le alung duhorile pe fereastrã,
sã sting lumina,
sã dorm pânã mâine când vin iarã[i sã se uite unul la celãlalt
sã vadã cum vor arãta când vor sta ca mine
în fa]a lor fãrã sã-i vãd,

nu mai am de bãut, le spun,
nici ]igãri,
iar femeile au plecat toate la lucru în lume,
dacã vor, îi pot îmbrãca în hainele lor,
îi pot stivui în [ifonier, frumos, ca pe ni[te piei de oaie
din care au curs ciulinii veri la rând
pe când împleteau [i despleteau acelea[i fulare
la gâtul lui Dumnezeu,

dar, nu,
ei se plictisesc repede, când nu mai am de bãut,
când nici ]igãri nu le mai dau,
iar fumul de lumânare îi întristeazã atât de mult
încât se topesc [i se fac ]ur]uri sub policandru –

mâine nu vor mai veni,
iar casa mea va fi o criptã pãrãsitã
în care mã voi plictisi de via]ã...

4. (Via]a nu este mai bunã decât o femeie)(Via]a nu este mai bunã decât o femeie)(Via]a nu este mai bunã decât o femeie)(Via]a nu este mai bunã decât o femeie)(Via]a nu este mai bunã decât o femeie)

Nici via]a nu este mai bunã decât o femeie care te pãrãse[te,
cea care rãmâne cu tine e mereu tristã,
iar eforturile tale de-a o înveseli
nu fac doi bani –
de fiecare datã când ie[i în lume, mare
parte din ea rãmâne acasã,
iar cea care te înso]e[te te sâcâie, te bagã cu for]a în cârciumi,
în timp ce tu nu acolo ai vrea sã stai,
nici în altã parte torturat de ea n-ai mai vrea sã te vezi,
iar când o a[ezi în pat, întreagã sub pielea ei
se sufocã, nu vrea sã se lini[teascã,
te alungã în vise [i din ele ie[i ostenit
numai bun de lucru pentru a o face fericitã –

dar [tii cã pânã la urmã [i ea te va pãrãsi
ca toate femeile în care ai îngropat toate insomniile zidite în tine –

în timp ce moartea, de[i femeie, nici mãcar bunã de iubit nu e
[i rãmâne cu tine o ve[nicie.

Gellu Dorian

Insomniile
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15. (Nu po]i sta cu ochii pironi]i în vitrine)(Nu po]i sta cu ochii pironi]i în vitrine)(Nu po]i sta cu ochii pironi]i în vitrine)(Nu po]i sta cu ochii pironi]i în vitrine)(Nu po]i sta cu ochii pironi]i în vitrine)

Nu po]i sta pironit cu ochii în vitrine,
oglinzi care te transformã în manechin,
[i apoi, un manechin nu se poate mi[ca,
nu poate merge la cârciumã sã bea cot la cot cu ceilal]i,
nu poate iubi,
nu poate trãi,
nu poate muri,

îmbrãcat tot timpul în acelea[i straie ca în mormânt
nu poate ie[i din oglindã,
nu poate intra în vis, în co[mar,
nici sub pielea ta care a cunoscut mii [i mii de bice
ca ni[te sãruturi date în fugã de femeile
care te-au dezbrãcat [i întins pe cear[afuri
ca pe nãsãlii din care înviai sã le po]i sorbi
diminea]a, la prânz, seara, toatã noaptea
ca pe ni[te ceaiuri vindecãtoare,

nu, nu po]i sta locului în ora[ul care te închide în vitrine
ca exponatele de cearã ale unui muzeu –

fugi din tine ca dintr-un co[ciug înviatul din mor]i.

6. (Pe marginea patului)(Pe marginea patului)(Pe marginea patului)(Pe marginea patului)(Pe marginea patului)

A[a se înveselesc ele pe marginea patului
din care nici nu cobori,
nici nu stai,
nu dormi,
cum fac osteni]ii de drum lung cu coatele pe masã
între o mie de vise [i o singurã realitate tristã,

fac tumbe pe genele tale,
prin sângele tãu se aud cascade,
din vecini se aruncã în apele în care te scalzi undi]e
pline cu râme,
pe[ti aurii scot din somnul în care nu exi[ti decât cu numele,
îi vor vinde iar din solzii lor vor cânta
cântece de leagãn umbrei pe care o vor arunca pe fereastrã –

[tii toate astea pe dinafarã,
cã pe dinãuntru este pustiu,
iar tu e[ti de mult plecat spre celãlalt...

7. (Când mã trezesc)(Când mã trezesc)(Când mã trezesc)(Când mã trezesc)(Când mã trezesc)

Când mã trezesc, sub perna mea cre[te o cruce
pânã la tãlpi, cu bra]ele pânã la palme,
pe care o plimb toatã ziua prin târg,
ochii lumii îmi citesc cuiele care mi-au lãsat sângele pe pietre,
pietrele vorbesc între ele cu sângele meu pe pielea lor fo[nitoare,
toatã ziua este un a[ternut gol [i pustiu
ca mesele unui restaurant prin care se aud nun]ile pe perdelele

trase
ca ni[te mirese rãs-tihnite în pat,
toatã ziua este un taler pe care cad bãnu]ii de bronz ai mirelui,
frunze pe care nu le mai calcã nimeni în picioare,

la rândul ei crucea iese din mine [i se a[eazã pe turlele bisericilor
în care nu am intrat,
a iubit [i ea ca mine,
pe mine a fost rãstignitã [i acum geme în bãtaia vântului,
mereu sub cer, nu în cer,
sângele ei îmi udã pielea mea fo[nitoare ca o mireasã
pe care o dezbrac în patul pe care o fac cruce
în care mâini nevãzute bat cuie în palme, în tãlpi –

iubitul meu, iubitul meu, de ce m-ai pãrãsit –

mâine, le spune celor nevãzu]i, ve]i fi cu mine în barul din col],
unde voi fi [i eu,
crucea mea coborând ca o umbrã dupã apus
în trupul care i-a dat na[tere –

voi dormi la nesfâr[it în bra]ele ei.

8. (În patul ei e frig)(În patul ei e frig)(În patul ei e frig)(În patul ei e frig)(În patul ei e frig)

În patul ei e frig, e îngrozitor de frig,
de parcã a[ fi singur, fãrã piele, fãrã carne pe mine,
numai oase prin care fluierã vântul,

în trupul ei nu e bine,
e rece, e foarte rece,
de parcã nu ar avea piele, de parcã nu ar avea carne,
iar oasele ei ar cânta cu vocea vântului prin oasele mele,

dar nu este deloc a[a,
patul ei este un [es întins prin care alerg
[i mã odihnesc cu fiecare pas fãcut din ce în ce mai iute
pânã ce zbor [i de acolo mai departe nu mai [tiu nimic,

doar cã atunci când mã dezvelesc,
o imensã iarnã îmi stã în fa]ã;

doar ceaiul adus de ea mã tope[te încet
pânã când îmi bea toatã suflarea.

9. (Pânã când ochii nu se închid)(Pânã când ochii nu se închid)(Pânã când ochii nu se închid)(Pânã când ochii nu se închid)(Pânã când ochii nu se închid)

Pânã când ochii nu se închid, se poate intra în somn
cu graba celui care [tie cã drumul nu se va termina niciodatã,

pânã atunci sorb nevãzut vinul din care au fugit
toate gurile în a cãror scorburã am zãcut mânã peste mânã
peste obraz întors pe o fa]ã [i alta,

apoi am ie[it din somn
obosit ca tot omul obosit –

insomniile se lãbãr]au peste zi ca ni[te pete pe ochi,
în spatele cãrora se povesteau mii [i mii de fapte
din care lipseam –

toatã noaptea a cântat cucuveaua
în pianul fãcut plapumã sub care m-am ascuns...
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10. (Nici acolo nu e prea bine)(Nici acolo nu e prea bine)(Nici acolo nu e prea bine)(Nici acolo nu e prea bine)(Nici acolo nu e prea bine)

Nici acolo nu e prea bine, nimãnui nu i-a fost cald
în casa în care nu mai era nimeni,
pustiuri mici adunate în ochii celuilalt din care fugeai,
nu cã ]i-ar fi fost fricã,
nici cã mai bine ]i-ar fi fost în altã parte,
pur [i simplu erai numai picioare,
numai pa[i,
numai urme,
din care dispãreai,

dar nici acolo nu era bine,
î]i era greu sã crezi cã ai putut da totul pe nimicul din care
nu mai puteai ie[i,

inima ta era un scoru[ plin de fructe
din care nici pãsãrile nu mai ciuguleau –

pete de sânge peste o iarnã albã, nevãzutã,
povestitã atât de mult
încât nu a mai rãmas nimic de spus...

11. (Nimicul)(Nimicul)(Nimicul)(Nimicul)(Nimicul)

Nimicul este un spa]iu imens [i inexistent,
în el nu po]i bea,
nu po]i iubi,
nu po]i dormi,
ca în oglindã celãlalt care crede ce crezi tu
[i nu poate bea ce bei tu,
nu poate iubi ce po]i iubi tu,
nu face nimic, în timp ce tu faci totul,
chiar [i ce face el,
inventându-l [i pe el care crede cã tu nu po]i exista dacã el nu

cugetã
cã tu exi[ti –

[i a[a bei mai departe iluzia paharului celuilalt
[i-l îmbe]i ca pe tine
prin bodegile în care desfrâul pare a fi locul în care
Dumnezeu se bucurã cu adevãrat;

cum sã mori atunci,
cum sã mori vreodatã –
cei din jur î]i cântã la ureche –,

femeile [i ele se fac pâlnie prin care intri,
acolo ai mai fost,
acolo te întorci,
peste tine milioane de pa[i fo[nitori,
milioane,
milioane de pa[i fo[nitori –

nimicul, toate resturile vie]ii din care de recompui.

12. (T(T(T(T(Toate resturile)oate resturile)oate resturile)oate resturile)oate resturile)

Toate resturile abia de umplu o gu[ã de pasãre mutã,
patul în care întorci de pe o parte pe alta cealaltã imagine a ta
lipitã de tavan,

acolo în bucle de vatã de ascunde fa]a pe care în curând
o vei vedea,
îi vei [terge mustã]ile de vin,
te vei privi direct în ochi ca într-un vis din care nu mai po]i
                                               coborî în realitate –

în locul lor, femei cât desenele de îngeri din manualele de religie
sar în ochii tãi,
se culcu[esc acolo,
se joacã în bra]ele unor pãpu[i plictisite, gata sã fie dezmembrate
[i aruncate la lada de gunoi –

[i-n cimitirul lor este trist,
nicio pasãre nu le ciugule[te ochii,
nici furnicile nu aleargã prin pãrul lor de plastic,
iar de cântec pe acolo, nici vorbã –

toate umplu o gu[ã mare de pasãre
care lasã peste pãmânt grãmezi imense de gãina]
din care ies flori artificiale presate între cer [i pãmânt –

abia când mã dau jos din pat, simt cum ies
dintr-o cârciumã [i intru într-alta,
cu picioare de plumb [i pleoape pline de cea]ã,
capul greu ca un dovleac desprins de pe rug –

spune apoi toate astea în a[a fel încât sã fii crezut
[i lãsat în pace toatã ziua.

13. (Când m-am sim]it pentru prima datã dus de mânã)(Când m-am sim]it pentru prima datã dus de mânã)(Când m-am sim]it pentru prima datã dus de mânã)(Când m-am sim]it pentru prima datã dus de mânã)(Când m-am sim]it pentru prima datã dus de mânã)

Când m-am sim]it pentru prima datã dus de mânã,
nu era nimeni alãturi,
nimeni în fa]ã,
nimeni în spate,
to]i erau în mine [i mã trãgeau dupã ei prin toate ferestrele
de dupã care începeam sã zbor, prin toate u[ile închise
de dupã care ie[eam la fel de fericit cum intrasem,
prin toate viroagele,
prin toate zilele de lucru,
prin toate zilele de sãrbãtoare,
pe acolo pe unde ei cãutau fa]a mea pentru a fi pãlmuitã
de oricâte ori credeau cã era nevoie,

acum când mâna mea cere sã fie dusã de mânã,
to]i sunt prin trupurile lor, du[i de al]ii de mânã
pe acolo pe unde se pot rãtãci pentru totdeauna,
peste tot pe unde de mine nu mai e nevoie, nici de fa]a mea
atât de tãbãcitã de miile de palme luate pentru ei,
când pe o parte, când pe alta,
uscatã ca un papirus pe care se pot vedea miile de palimpseste,

când ochii mei erau plini de ei,
ochii lor mã înecau în adâncuri din care le este greu acum
sã mã scoatã,
mâinile lor sunt lan]uri ce trag din alte adâncuri alte trupuri
care nu au chipul [i asemãnarea mea,
sub pleoapele mele ca sub pãturi în iarnã dorm lini[ti]i,
sub pleoapele lor se agitã
altã lume prin care nu am loc –
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1coate rezemate de masã, capul meu atârnã de capul meu

ca o lustrã cu un milion de lacrimi de cristal,
alãturi, întins pe vioara unui lãutar, zace
trupul meu, peste care doar mâinile mele
]in sufletul cât mai aproape de buze –

când am aflat toate astea, eram cât firul de praf
scuturat de pe haina în care stãtea pitit Dumnezeu.

14. (Firul de praf)(Firul de praf)(Firul de praf)(Firul de praf)(Firul de praf)

Nici firul de praf nu poate avea loc în ochiul meu
cel singur, cum este la fel de singur [i celãlalt ochi al meu
care nu vede la fel acela[i lucru,

odatã cu el cad la nesfãr[it în spaima celuilalt care de[i mã prive[te
nu mã vede, a[a cum eu privindu-l îl vãd
cum î[i putreze[te umbra prin cãrciumi pline de lumina
strecuratã prin ferestre murdare,

dar ce sã caute el acolo, când [tie cum va izvor`
o dunãre din pãdurile negre ale mun]ilor prin care n-a fost,

[i dacã ar cãuta, ce-ar gãsi ar putea bea
dintr-o singurã înghi]iturã,
a[a cum un drum lung plin de praf n-ar putea da pe de lãturi pasul
în plus fãcut fãrã sã se simtã
când cãzut pe asfalt printre nori s-ar auzi un tunet
ce-ar putea sã-l trezeascã pe Dumnezeu
de pe a cãrui hainã tocmai î[i luase zborul –

or nimic nu este atât de prezent
ca nimicul când se face vãzut în somn
[i de acolo te rãtãce[te prin lume...

15. (Rãtãcind)(Rãtãcind)(Rãtãcind)(Rãtãcind)(Rãtãcind)

Rãtãcind, am [tiut unde voi ajunge, a[teptat
de privirea în a cãrei pustie am intrat,
era bine,
nu voiam deloc sã-mi fie cald,
sã-mi fie alãturi celãlalt din a cãrui privire
am curs în chiar a[ternutul absent –

pe masa mea doar eu în ochii  celor care [i-a[a
a[teptau sã mã bea
venã cu venã cursã în pahar cu pahar cu pahar,
firimituri din carnea mea cititã printre rânduri,
pe când toate cãr]ile se închideau
[i înlãuntrul lor era ca în Paradis –

mi-au spus mie femeile pe care nu le-am întâlnit
cã, rãtãcind, voi ajunge la ele
mult, mult prea târziu,
dar [i a[a e bine, când adormi într-un lut reavãn
din care n-ai ie[i niciodatã uscat
ca din aceastã paji[te pe care to]i o numesc via]ã...

16. (Treaz într-o noapte continuã)(Treaz într-o noapte continuã)(Treaz într-o noapte continuã)(Treaz într-o noapte continuã)(Treaz într-o noapte continuã)

Toatã via]a am fost treaz într-o noapte continuã
ce dãdea la ivealã aceea[i zi scurtã
de sub care ie[eam obosit dintr-o cârciumã
în care lãutarii erau ca lumânãrile
din care curgeau picuri de cearã peste rana
pe care nu voiam sã o las la vedere –

chiar eu eram rana pe care to]i doreau sã o mângâie;

atât de multe mâini peste mine
ca într-o junglã prin care învârteam maceta
pânã sub gu[a papagalului care-mi repeta disperarea
cu o fericire nemãsuratã –

abia de aici înainte se pare cã voi putea dormi pu]in
în chiar somnul meu
din care nici eu nu mã voi putea trezi...

17. (O femeie de care fug)(O femeie de care fug)(O femeie de care fug)(O femeie de care fug)(O femeie de care fug)

Fie moartea o femeie de care fug,
ca pânã la urmã sã ajung la ea,
a[a cum ajunge seara acasã bãrbatul dupã ce culcã la pãmânt
douã fãlci de pãdure [i apoi trece prin câteva cârciumi
[i douã femei care-l spalã sã fie curat pentru prima femeie
din mâinile cãreia va pleca pentru totdeauna,

fie, nu o a[tept nici în aceastã casã,
nici în cealaltã cârciumã,
nici la bisericã,
nici la serviciu,
nicãieri,
de[i [tiu cã este peste tot atât de vie [i hulpavã,
încât beau din acest pahar ca [i cum ar fi ultimul,
de[i [tiu cã în curând va fi altul,
[i altul,
[i altul,
în care ea stã pititã, cu buzele reci,
tristã, a[a cum nu-mi plac mie femeile care te iau în bra]e
ca într-un iglu,

fie moartea cea mai frumoasã femeie din lume,
nu o a[tept, nici n-o las în seama altor bãrba]i
pentru care Dumnezeu a lãsat dragostea pe pãmânt
nu sub pãmânt,
treacã, ducã-se,
vreau sã-mi trãiesc ve[nicia în aceastã via]ã,
nu în cealaltã via]ã cãreia-i apar]ine.
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“din galben [i albastru nu iese verde ci triste]e”

                                       din alb cu alb tot triste]e rãsare
                        din negru cu sânge
          tot triste]e
din negru cu negru iese
o [i mai mare triste]e

corpul mi-e plin de singurãtate [i iubire  [i furie - zice -
                          un câmp de floarea soarelui
                                          atins de negru
                                de brumã neagrã
                     de surâs negru

ne-am spus deja tot ceea ce aveam sã ne spunem
la marginea de fier [i de fiere a unei
                        duminici
                        care nu va dispãrea nici mâine diminea]ã
nici peste o mie de ani

când va veni moartea noi vom fi fost deja mor]i
                 reci înseria]i ra[i tun[i freza]i
a[teptând sã treacã ziua sã se ducã pe  pustii visele
                                 lumea
                         sã trecem strada
cu propriile noastre trupuri pe bra]e de vatã de sticlã
                  cu apusul în fiole cu cianurã [i atropinã [i cer infinit
                             sã traversãm
apa neagrã din canalele de scurgere
în bãrcu]ele de hârtie plesnite de atâta vis [i disperare ale copilãriei

nu ai putea spune nimic rãu despre el
                             doar cã are degete cenu[ii
                       priviri cenu[ii
             pãrul de cenu[ã

[i se scufundã în asfalt câte  un centimetru pe zi
                                            el [i triste]ea
                                              el în triste]e

în curând în locul lui va fi un pumn de zãpadã murdarã [i acid cianotic
o cenu[ã grea
                                           [i  uitarea
                                                     murmurând [irul lui Fibonaci
[i o va chema din ce]uri
pe cea-care-are-chipul-tuturor-[i-al-nimãnui
sã-i  [teargã din toate textele urmele

diminea]a zãpada se va fi  dus [i cenu[a ei va fi fost  spulberatã
de ma[ina gunoierilor

înainte sã se crape de ziuã

într-o zi am uitat cum o cheamã -zice -
de[i mâncasem amândoi din aceea[i pâine din acela[i blid
pe borna de la  kilometrul 0 al tuturor întrebãrilor

acum [tiu:
în punga aceea de plastic ea ]inea triste]ea

pe ziarul cu titluri [iroind de sânge  printre firimituri
s-a a[ezat frântã o pasãre nu mai mare decât un pumn de copil
decât o  inimã desenatã pe asfalt

nefericita

- deasupra ei nu era nicio razã
nicio mânã nu era pregãtitã sã-i prindã sufletul deja  prizonier
            între
                   sârmele de telegraf
                          între ieri [i alaltãieri

dar am [tiut cã-n timpul nop]ii
boabele de rouã din meri[orul sãlbatic s-au amestecat
                                                    cu boabele  de sânge din pliscul
ei
când
a dat sã-[i strige numele [i sã mã strige

de ce sã o fi fãcut

cu zorii cenu[ii
                  cu iarba de fier [i de fiere
           dragostea noastrã  a murit de prea multã dragoste cheltuitã
pe nimicuri -
dragostea noastrã -
                   un drog tare împotriva singurãtã]ii împotriva excesului
de imagina]ie
dragostea noastrã -
                   uitare toxicã
                                 o sinucidere amânatã  pentru  masa de searã

dar cântecul pasãrii
deja în destrãmare
[i discordant -
s-a spart pe cimentul rece chiar acolo

pus\ pe jar inima mea scris\ toat\ cu poezii
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                          unde privea mai intens Dumnezeu -
                                              acolo
                     era inima mea învelitã în hârtie de ziar
        [i
Dumnezeu
            citea poemele scrijelate cu un cui de o mânã de copil

pusã pe jar inima mea  scrisã toatã cu poezii
s-a aprins
            [i a luminat  odaia [i grãdina din mintea mea [i strada care
a murit în mine

             [i
Dumnezeu
cu degetul a amestecat albastrul cu galben ca sã umple
grãdinile pustii din acest poem
                 cu verde primãvãratic [i cu luminã linã [i întrebãri de
copil

dar din albastru [i galben nu a ie[it  verde ci doar  triste]e

[i nu-se-[tie-cine mi-a furat
floarea de meri[or sãlbatic pe care tocmai am visat-o
                                                        [i o ]ineam înrouratã în mânã
                      cu pasãrea
[i nu-se-[tie-cine i-a scos ochii pãsãrii cu acul
ca sã cânte mai sfâ[ietor

mereu se va întâmpla a[a - îmi spun -

dar nu [i data asta nu [i de data asta

când moartea se dã de-a crucea babei prin zãpada grãdinilor
[i chiuie cu genunchii zdreli]i [i cu trei din]i din fa]ã lipsã
în uitare de sine
de lume

`n plinã zi
undeva ̀ n lumea Ta Doamne
un lãstun scapã din infernul «Cu[ca de [oareci» cu o razã de soare
`n cioc
[i se aruncã ̀ n altã lume beat de libertate de parfumul dulce -amãrui
al meri[orului sãlbatic
dar
se izbe[te de un cerc  nevãzut
[i o mânã nevãzutã `i frânge gâtul [i atunci se-ntunecã [i se face
frig [i se face urât
`n ora[ ̀ n bistrou ̀ n creierul obosit

-  [i lãstunul cu bucuria lui e doar o patã de sânge pe asfalt  -

- l-am strigat dar el nu s-a `ntors din drumul pe care a apucat-o
`ntunecat -

«pe când  lumina altor ierni ne urmãre[te ̀ ncã» 

`n plinã zi
`n pia]a Navone `n pãducherni]a din col] `n bisericile cu parcãri la
subsol [i iarbã [i sex
ei trag la sor]i cãma[a Ta Doamne
[i cerul promis
[i cei treizeci de argin]i [i viitorul  pe cartelã
ei trag pe roatã
gândurile visurile valurile bucuria ne`nsemnatã a lãstunului

se face mult rãu
se face urât

-  l-am strigat dar el nu s-a `ntors deja trecuse apele negre deja `l
`nghi]ea noaptea -

strigãtul meu `l `nvele[te `n zãpezi fierbin]i

«pe când lumina altor ierni ne urmãre[te ̀ ncã» 

flacãra din creier se sparge ̀ n mii de funigei de luminã
care se sting pe trecerea de pietoni
pe scãrile care nu duc nicãieri

[i va fi o searã [i va fi o diminea]ã
tot fãrã Tine Doamne
tot fãrã Tine

[i a fost o searã [i o patã de sânge `n asfalt [i un lãstun care s-a
vrut `n altã lume [i
mâna care l-a ucis
[i a fost o diminea]ã
tot fãrã Tine

[i mereu e frig [i `ntuneric [i amar
`n plinã zi

«pe când lumina altor ierni ne urmãre[te ̀ ncã» 

“pe când lumina altor ierni ne urm\re[te `nc\”
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Adrian Alui GheorgheAdrian Alui GheorgheAdrian Alui GheorgheAdrian Alui GheorgheAdrian Alui Gheorghe

Moartea de catifea

Eu nu puteam sã fiu omorât pentru cã
eu eram cel care povestea. De[i în jurul
nostru se murea de boli groaznice, în
accidente stupide, se gâtuiau unii pe al]ii
oameni care habar nu aveau de ce au venit,
ce au de fãcut [i încotro trebuie sã plece.
Eu trebuia sã scriu, sã povestesc mereu
despre ei iar acolo unde datele [i imagina]ia
nu mã mai ajutau trebuia sã cârpesc totul
cu propria biografie. Întâlnirea mea cu
Esttela Sigmirad, de exemplu, am descris-o
în paginile altcuiva care se întâlnise [i el
pe undeva, probabil, cu o Esttela Sigmirad
[i de aici nu sim]eam cã mi-am ciuntit pro-
pria biografie, dimpotrivã, acum existau
douã Esttela [i douã întâlniri [i douã decep]ii
sugrumãtoare.

Esttela murise imediat dupã aceea în
condi]ii misterioase, violatã de ni[te bãrba]i
care la rândul lor au fost uci[i [i ale cãror
biografii nu mai intereseazã pe nimeni,
pove[tile lor n-au fost niciodatã consemnate.
Pentru cã lumea dintotdeauna a fost
împãr]itã dupã cantitatea de importan]ã care
putea fi acordatã numelui [i destinului, dupã
pove[tile care i se puteau pune fiecãruia în
seamã.

Pânã a o întâlni pe Esttela consideram
cã a fi sãrac este o virtute. To]i arti[tii pe
care îi [tiam visau sã aibã mul]i bani pentru
cã numai ei aveau imagina]ia sã-i
cheltuiascã. Eu, de[i artist, nu-mi puteam
converti via]a în monede. Trãiam din
promisiunea cã lucrurile se a[azã de la sine,
cã toate visele sunt rãsplãtite cu firimituri
mari de realitate, de certitudini. Pe atunci
nu avea nici un sens sã-mi exprim
recuno[tin]a fa]ã de oameni, aveam
douãzeci sau poate douãzeci [i doi de ani.
Esttela era cu patru, cinci ani mai mare
decât mine, studiase pianul cu un profesor
polonez, de altfel [i primul bãrbat din via]a
ei, dupã cum îmi povestise. Vã închipui]i,
probabil, cã era blondã. Cã avea ochii verzi.
Cã avea o fa]ã apoasã care se modifica
mereu sub impulsuri interioare. {i ave]i
dreptate. Ceea ce nu [ti]i este cã, foarte
ciudat, avea sânii verzulii a[a cum cetisem
pe undeva cã au sau ar putea sã aibã
fiin]ele coborâte din univers în ozeneurile
lor care ne tulburã imagina]ia.

Când am cunoscut-o pe Esttela,
începuse sã frecventeze un clan al
scolasticilor care se îndeletnicea cu
ipotezele pentru un sfâr[it calm al lumii.
Dacã înainte mã amuzau asemenea
preocupãri pentru ni[te oameni maturi, dupã
aceea, prin ea, am fost pus la curent cu
toate preocupãrile acestui clan cãrora nici
eu, nici al]ii nu le eram indiferen]i. Senza]ia
cã via]a îmi este urmãritã pas cu pas, cã
existen]a mea intrã în calculele unor indivizi
care puneau la cale sfâr[itul omenirii îmi
dãdu fiori de groazã. Eu care am citit un

popor de cãr]i sim]eam acum cã via]a e
amintirea a ceva ]inut minte rãu. Dar sã
mã explic. Citisem cu aviditate despre
mor]ile ritualice. Aveam sute de fi[e despre
acest subiect care mi se pãrea îndepãrtat,
undeva în copilãria omenirii, subiect de
dizerta]ie, temã pentru doctorate inutile. Într-o
zi însã am aflat cã, într-un important ora[
european, câteva zeci de intelectuali [i
func]ionari se adunau pe ascuns, într-un
castel vechi desigur, unde prin hazard, era
ales unul dintre ei pentru sacrificiu. Îl
ucideau, se înfruptau din carnea lui, risipeau
apoi resturile. Reveneau dupã aceea în
societate, elibera]i de atavisme, trãindu-[i
lini[ti]i func]iile [i responsabilitãile.
Amintirea tribului urca pe firi[orul de sânge
al fiecãruia. Cutremurat de asemenea
experien]ã câteva zile am refuzat cãr]ile,
presa, televizorul. Era modul meu de a mã
decupla de la lume. Am smuls firul
telefonului din perete. Conducta de apã,
care mi se pãrea o legãturã cu ceilal]i, am
izolat-o printr-o grevã a setei. Am urât atunci
lumea, m-am urât pe mine. Mâinile [i din]ii
mi se pãreau complicii unei realitã]i care
mã depã[ea, care erau în stare sã mã
agreseze. Mi-am urât mâinile, din]ii, gura.
Acum când povestesc, asemenea abisuri
sunt mult atenuate. A contribuit la asta [i
Esttela care [tia sã-mi ironizeze aplecarea
mea spre amãnunt, spre cãutarea logicii
fãrã sfâr[it într-o întâmplare, chiar faptul
cã scriam era pentru ea lipsit de importan]ã,
o joacã anormalã care trebuia sã se termine
cândva în normalitatea celorlal]i. Îmi
amintea uneori cã Plotin a refuzat sã i se ia
o imagine, un desen pentru cã unei umbre,
spunea el, nu i se poate face altã umbrã.
A[a [i literatura, îmi sugera Esttela, este
umbra palidã a unor lucruri care se înlãnuie
peste puterea noastrã de pricepere [i con-
trol. “Momentul tãu de poezie a fost când
ai intrat în casã [i ai uitat sã dai bunã ziua”,
m-a ironizat într-o zi Esttela.

Locuiam la marginea ora[ului, un exil
deliberat, într-o casã veche care nu mai [tiu
cui apar]inuse dar care prin renun]ãri

succesive, în familie, îmi revenise mie.
Eram prea lene[ sã-mi caut alt adãpost,
mã obi[nuisem cu dezordinea [i mucegaiul,
cu bure]ii apo[i de pe lemnele vechi. Aici
puneam la cale tot felul de pove[ti pe care
nu terminam niciodatã sã le scriu. Nu
aveam prieteni în adevãratul sens al
cuvântului, doar ni[te cuno[tin]e care
pãreau cã se bucurã când mã vedeau [i
uitau în clipa urmãtoare cã m-au întâlnit.
Eu, la fel. Drumul în ora[ îl fãceam
întotdeauna pe jos. Plimbãrile astea îmi
fãceau bine, îmi fixam câte o frazã în cap
pe care o repetam la nesfâr[it, obsesiv, ca
sã vãd cum sunã. De exemplu, a[a cum
am început povestirea de fa]ã: “Eu nu
puteam sã fiu omorât pentru cã eu eram
cel care povestea”. Atâtea lucruri îmi
declan[a în imagina]ie o asemenea frazã,
încât  la întoarcere în intimitatea mea toxicã
începeam sã derulez pe pere]i tot felul de
întâmplãri dintr-un timp indecis.

~ntr-o zi, de[i credeam cã nici po[ta[ul
nu [tie de existen]a mea, am primit o
invita]ie la Clinicã. O invita]ie seacã, a[a
cum te-ar soma cineva sã-]i achi]i o datorie
veche. O zi, douã am uitat de ea când,
regãsind-o printre hârtii [i fiind pe cale sã
merg în ora[ mi-am pus-o în buzunar. {i
m-am dus. Auzisem câte ceva de ideea
revolu]ionarã a profesorului Vaum însã
lucrurile îmi erau neclare. Profesorul Vaum,
pentru cine nu-l [tie, este cel care acum
câ]iva ani ]inuse prima paginã a ziarelor
câteva sãptãmâni pentru acuza]ia cã-[i
ucisese cu sadism un coleg de breaslã.
Probabil, în final, se descoperise cã nu el
ucisese pentru cã acum era liber, inventase
Clinica, aceastã institu]ie care pãrea sã se
afle peste tot [i nicãieri dacã era sã te
raportezi la ceea ce se vorbea [i se
întâmpla în ora[. Nu am aprofundat
niciodatã subiectul deoarece mi se pãrea
exterior, ca [i politica, eu nu mi-am fãcut
niciodatã din boalã o religie [i nici din ceea
ce agreeazã toatã lumea o pasiune. Eram
dezabuzat ca oamenii singuri care nu cred
decât în ceea ce viseazã ei în[i[i. Într-un
fel cred cã [i Profesorul Vaum era un om
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1singur. Asta o spun acum, când [tiu câte

ceva despre ideile sale. Deci...
Am mers la Clinicã unde, bineîn]eles,

nimeni nu [tia de mine, nu se [tia nici mãcar
cine-mi trimisese invita]ia. Clinica arãta ca
orice clinicã dintr-un ora[ cu douã, trei sute
de mii de locuitori. Un individ chelios,
probabil gardian, vãzându-mã încurcat, mã
conduse la unul din birourile aliniate de o
parte [i de alta ale unui hol care pãrea
nesfâr[it. Aici am cunoscut-o pe Esttela. Nu
mi-a fãcut nicio impresie când am vãzut-o.
Pãrea o func]ionarã care se interesa mai
mult de modul cum este ascu]it creionul
decât de ceea ce scrie cu el. Cred cã a[ fi
renun]at la toatã aceastã aventurã penibilã
într-un loc care mi-era strãin, însã o mare
curiozitate începuse sã mã cuprindã. Faptul
cã eram invitat într-un loc în care nimeni
nu [tia cã mã invitase mi se pãru absolut
ciudat. {i ofensator.

- Poftim, îmi spuse ea. A]i completat
fi[a? Vocea îi era u[or voalatã ca a unui
fumãtor de ocazie. De[i nu fuma, dupã cum
m-am convins mai apoi.

- Sunt surprins cã ar fi trebuit sã
completez o fi[ã, am rãspuns eu rece.
Dincolo de asta, am venit sã vã întreb de
ce am fost invitat aici, cine m-a invitat, ce
se urmãre[te de fapt. sunt un om ocupat [i
numai polite]ea [i respectul fa]ã de o
institu]ie m-au determinat sã nu neglijez
invita]ia primitã...

Rãsuci cartonul invita]iei. Mã privi ca
[i cum atunci m-ar fi descoperit în birou.
Ochii ei pãreau obosi]i fie ca ai unui om
care a citit o noapte întreagã, fie ai unuia
care are insomnii dureroase. Îl expedie pe
gardianul care rãmãsese cu un aer tâmp în
u[ã. Apoi mi se adresã mie:

- E curios cã dumneavoastrã nu [ti]i
nimic de tot ceea ce se întâmplã. Toatã
popula]ia ora[ului a consim]it sã colaboreze

deliberat cu profesorul Vaum pentru
realizarea acestui proiect care tinde sã
devinã, fãrã nicio exagerare, model univer-
sal de convie]uire. Chiar mã întreb dacã
dumneavoastrã nu sunte]i unul dintre acei
rari diversioni[ti cãrora ordinea le picã prost
[i vor cu orice pre] sã o deturneze...?!
Vorbea mecanic, cursiv, aspru. Eram
încurcat. Fragilitatea ei presim]itã
contrazicea discursul masculinizat. Nu prea
trãisem în intimitatea femeilor [i de aceea
stãpânirea de sine a oricãreia îmi tulburau
ordinea [i logica interioare.

- Sunt neinformat. {i sigur nu sunt
diversionist. Sunt scriitor [i preocuparea
mea are o înãl]ime care nu are de-a face
cu preocupãrile gregare ale mul]imii. Dacã
vã pot fi de folos, pute]i miza pe mine.

Luã de bunã explica]ia mea. Îmi
întinse o fi[ã pe care mã rugã sã o
completez pânã a doua zi [i sã o înapoiez.
Am luat fi[a ca pe o invita]ie la întâlnire
pentru a doua zi. Noaptea chiar am visat-o,
o strigam cu un nume strãin, Marta parcã,
lucrurile cãpãtaserã o cãldurã aproape
umanã. Am revenit [i a doua zi [i a treia zi
[i a patra zi. Am început sã o caut instinctiv
ca [i cum ar fi fost persoana de care atârna
viitorul meu. La început am crezut cã mai
mult mã supravegheazã decât o interesez,
î[i gãsea mereu câte ceva de lucru când
intram în biroul ei, telefona sau î[i ordona
ni[te hârtii, uneori desena pãtrate [i triunghiuri
pe coper]ile unui caiet. Eu stãteam prostit
pe un scaun [i citeam de-a-ndãratelea
anun]urile de pe pere]i, numãram literele din
cuvinte, îmi storceam creierii sã pot spune
ceva interesant. Nu-mi ie[ea nimic. Dacã
ar fi intrat în acele clipe cineva în birou, ar
fi interpretat tãcerea aceea densã ca o
ceartã între aman]i.

- Ce scrie]i? mã întrebã ea.
Întrebarea m-a luat prin surprindere,

chiar nici eu nu prea [tiam ce scriu. Trãiam
tot timpul într-o fic]iune, în capete de
fic]iune lenevind cu mintea într-un loc sau
în toate locurile deodatã.

- Prozã, i-am rãspuns. Povestiri. Acum
lucrez [i la un roman despre mor]ile
ritualice, despre barbaria secolului nostru.
Ar fi multe de spus despre subiect, vã
închipui]i poate. Râse. Mãturã cu palma
hârtiile de pe masã înveselitã brusc. Nu
realizam ce glumã spusesem, o priveam
oarecum panicat.

- Am mai cunoscut cândva un scriitor.
Era un bãtrânel simpatic care se
îndrãgostise de mama. Cea mai mare
intimitate pe care i-a permis-o a fost sã-l
lase sã-i maseze varicele. Se pricepea la
asta. Îmi amintesc de la el câteva fraze:
“M-am întins sã prind o stea [i mi-a plesnit
pielea la sub]iori”, de exemplu. Era foarte
amuzant.

Habar nu avea ce se întâmplase cu
el. Nici cum îl chema. Nu [tiam ce sã spun.
Cuvinte ca simpatic, drãgu] etc. mi-erau
strãine. Am râs [i eu ca de o [otie bunã.
Chiar am continuat fraza nefericitului maseur
de varice.

- Iatã cã î]i crapã o datã pielea la
sub]iori [i te treze[ti cu sufletul pe caldarâm.

Credeam c-o sã le[ine de râs. Fa]a i
se schimonosise, eu însumi râdeam
sacadat, for]at, ca sã îi fac plãcere.

Ne-am despãr]it cordial [i pentru
a doua zi ne-am dat întâlnire în ora[. {i
apoi în fiecare zi. Întâlnirile erau scurte,
totdeauna ea î[i amintea cã mai are ceva
de fãcut. O în]elegeam, o lãsam sã plece
fãrã sã o conduc. Se numea Esttela
Sigmirad [i lucra la Clinicã pe un post la
serviciul care se ocupa de prognoza privind
experimentul profesorului Vaum.

Dupã ce am depus fi[a nu m-am
gândit nici o clipã la ceea ce se va întâmpla
mai departe. Esttela însã[i, în primele zile,
nu pomeni nimic despre Clinicã, despre
munca ei. Eram superficiali, ne tatonam,
de[i aveam uneori impresia cã se
întâlne[te cu mine doar ca sã mã premieze
într-un fel cã aderasem [i eu la proiectul
mãre] al profesorului Vaum. Primele zile în
care m-am întâlnit cu ea au fost zile bune
de scris pentru mine, parcã aveam pentru
cine face acum munca aceasta inutilã.
Ajunsesem sã descriu cu lux de amãnunte
o întâlnire a unor canibali moderni care î[i
abandonau pentru o noapte apartamentele
lor comode sau chiar luxoase, pozi]iile lor
sociale, ma[inile [i telefonul pentru a se
deda unui ritual canibal, pentru un dans
ritmat în jurul nefericitei victime care se
supunea astfel regulilor jocului. Scriam cu
grea]ã. Vedeam lunecând pe paginã
chipurile stoarse ca ni[te lãmâi, de orice
urmã omeneascã, ale personajelor mele.
I-am povestit Esttelei [i a rãmas gânditoare.
Apoi mã întrebã dacã nu a[ vrea sã ocup o
func]ie oarecare în Clinicã. Am refuzat,
evident.

- {tii, profesorul Vaum ar avea nevoie
de unul ca tine. Dincolo de asta, dacã nu
te integrezi în Clinicã, îmi va fi foarte greu
mai departe sã ne întâlnim.

Sim]eam cã e tristã. Apoi mã
gândeam cã da, de asta acceptase sã ne
vedem pentru a mã atrage, pentru a mã
convinge. E posibil ca ea sã nu fie decât
unealta cuiva care inten]iona sã mã
înregimenteze în structurile Clinicii. Brusc
mi-au transpirat palmele. Tãcea
sugrumând un oftat. Între noi se ridicase
un zid, printr-o spãrturã îi vedeam zulufii
blonzi tremurând în bãtaia vântului. Am
refuzat, totu[i. Explica]ia era cã eu nu
doream încã sã muncesc undeva dupã un
program strict, îmi erau îndeajuns banii pe
care-i primeam neregulat de la ni[te rude
care î[i plãteau astfel neputin]a de a avea
copii etc. etc. Nu mã interesa nici
experimentul lui Vaum. I-am spus-o sec.

O vreme, de[i ne-am vãzut zilnic,
acelea[i întâlniri scurte, nu a mai deschis
subiectul. Apoi, dintr-o datã, a dispãrut vreo
cinci zile. În biroul ei, a treia zi, am
descoperit deja o altã func]ionarã, o brunetã
cu mustã]i bine conturate. Nu, nu [tia unde
a plecat Esttela, în primul moment nici nu
[tia despre cine este vorba. Nici eu nu am
reu[it sã mai scriu niciun rând. Canibalii
mei rãmãseserã suspenda]i în pozi]ii
hidoase în ciornele mele. Mã gândeam cã
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dacã nu cumva [i-a pierdut slujba din cauza
refuzului meu de a mã integra. Sau poate
fusese sacrificatã de interesele mãre]ului
proiect. Sau pur [i simplu se sãturase de
mine. Pãrea lucrul cel mai plauzibil.

Dupã vreo cinci zile am primit un
telefon de la ea. Vocea îi era obositã, iritatã,
slãbitã. Pãrea fãrã chef. Eu eram în postura
pescarului atent la cea mai micã vibra]ie a
firului. Abia acum realizam cã nu-mi este
indiferentã. Cã mã chinuia absen]a ei dar,
[i mai mult, via]a ei secretã. Poate cã ar fi
trebuit sã accept sã lucrez pentru Clinicã,
de acolo, din interior, multe lucruri mi-ar fi
fost mai clare în ceea ce o prive[te. Am
stat treaz toatã noaptea. Când ne-am
reîntâlnit pãrea schimbatã. Era mai tristã,
mai înspãimântatã. Atunci mi-a fãcut [i
prima vizitã acasã. Fusese propunerea ei.
Am bãut ceai, apoi o vi[inatã slabã. Pãrea
sã-i placã bãtrâna mea casã, îmi deschise
toate u[ile, toate dulapurile, se interesã de
fleacurile îmbãtrânite care zãceau pe
rafturi, prãfuite [i care mie nu-mi mai
stârneau nicio emo]ie. A citit câteva pagini
risipite pe masã, spre nemul]umirea mea,
nu-mi plãcea ca cineva sã-[i bage nasul în
hârtiile mele. Dar n-am zis nimic.

- Tu ce pãrere ai despre Clinicã, despre
experimentul profesorului Vaum?

Eram derutat. Chiar nu [tiam mare
lucru. Bãnuiam cã e vorba de un experi-
ment scolastic, inofensiv, care mai dã ceva
ocupa]ie popula]iei plictisite sau derutate.

Mã privi oarecum ciudat. Cred cã î[i
închipuia cã sunt cãzut din lunã. Adevãrul
e cã a[ fi vrut mai mult s-o ]in de mânã
decât sã aprofundez nu-[-ce problemã care
transformã popula]ia în galeria de pe un
stadion de fotbal. Iluzia cã participã scoate
pe om din el însu[i, îl aratã a[a cum este
de fapt.

- {tii, experimentul a fost adoptat de
foarte multe comunitã]i. E posibil ca în
câ]iva ani toatã omenirea sã trãiascã într-o
imensã clinicã.

- Eu îmi declar curtea casei pãmânt
liber [i pun un steag de pirat la poartã...!

- Chiar, tu nu sesizezi pericolul?
- Dacã îmi vorbe[ti de pericol, tu în

solda cui e[ti?
- Nu mai [tiu nici eu. sunt ca un om

hãituit. Am senza]ia cã peste capetele
noastre a fost pornit un angrenaj care nu
mai poate fi oprit pânã în clipa fatalã. E
uluitor ce se întâmplã. Lângã nebuniile mari,
ra]iunea e un copil paralitic. {tii cã în câteva
zeci de ani, dupã calculele profesorului,
omenirea ar trebui sã disparã?

Nu, nu [tiam.
- Este ultima idee. Non procrea]ia.

Sfâr[itul calm al lumii. Împlinirea fãrã durere
a Apocalipsei. Odatã intratã în Clinicã
omenirea va fi obligatã sã renun]e la
procrea]ie, la înmul]ire. Recunoa[te, ideea
este genialã dar dementã. Fiecare familie
va fi controlatã, dirijatã, obligatã sã
respecte principiile Clinicii. La ultima
conferin]ã, cuvântul profesorului a fost
aplaudat minute în [ir. A demonstrat unei
asisten]e uluite cã moartea înseamnã
durere [i cã perpetuarea vie]ii înseamnã

perpetuarea mor]ii. Zeci de indivizi au luat
apoi cuvântul inspira]i brusc de aceastã
idee. Despre dragoste n-a vorbit nimeni,
despre împlinirea prin dragoste, de
asemenea. Orgoliul de a pune umãrul la
sfâr[itul lumii pãrea sã-i însufle]eascã pe
to]i. Atunci l-am abandonat pe profesor [i
am fugit. M-au gãsit oamenii lui într-o garã
plângând. Când m-a revãzut era foarte
furios [i primul lucru pe care mi l-a spus a
fost acela cã-mi interzice sã mã mai
întâlnesc cu tine.

Nu în]elegeam. Deci profesorul [tia de
întâlnirile noastre. Poate chiar ea îi
spusese. Poate cã eram spiona]i. E posibil
ca [i acum cineva sã [tie cã ea este la
mine, cã vorbim, ce vorbim. Mi se fãcu fricã.
Numai cã ea era o fiin]ã mult mai înfrico[atã,
care avea nevoie de apãrare.

A rãmas peste noapte la mine. Am
fãcut dragoste [i a fost deosebit.

Dupã plecarea ei am început sã
reflectez la toate cele spuse. Eram nãucit.
Amintirii nop]ii de dragoste îi luã loc,
înfiorãtoare, ideea unei povestiri. Nu vedeam
zãdãrnicia a ceea ce fãceam, ci aceastã
desfã[urare epicã pe care Esttela mi-o
inoculase prin simpla relevare a planurilor
profesorului. Sunt dintre cei care cred cu
putere cã lumea e ceilal]i [i cã toate
întâmplãrile sunt apanajul oamenilor
necunoscu]i care s-au nãscut doar ca sã
alimenteze anecdote. De[i proiectul
profesorului Vaum mã viza [i pe mine, în
buna speran]ã a omului vedeam orice sfâr[it
îndepãrtat. Al meu [i al altora. În fond,
scriam pentru oameni vii [i oamenii vii erau
doar cei din preajmã. Mã raportam totu[i la
ei? Mã raportam, în primul rând, la mine.

Am ie[it în ora[ gândind la toate
acestea. M-am prezentat la Clinicã, la fostul
birou al Esttelei [i am cerut femeii care
venise în locul ei informa]ii despre cum pot
sã ocup un post în interiorul Clinicii. M-a
recunoscut sau era doar polite]ea aceea
nesuferitã, profesionalã. Îmi oferi câteva
formulare pe care ar fi trebuit sã le
completez. Atât, deocamdatã. Dupã-amiazã
m-am întâlnit cu Esttela.

I-am povestit, ca pe o soie bunã.
Pãrea speriatã. Cred cã îi era fricã de ce
se ascunde în spatele frun]ii mele. Mã rugã
insistent sã renun]. I-am replicat cã abia
acum experien]a nemijlocitã mã inte-
reseazã. Cã a[ putea sã scriu despre toate
astea, a[ scoate o povestire mare.

- La ce ]i-ar folosi? Sau cui ar mai
folosi?

Probabil cã îi pãream naiv, periculos.
Vãzând încãpã]ânarea mea, m-a rugat doar
sã întârzii câtãva vreme aceastã ini]iativã
trãsnitã. Am promis vag. Noaptea care a
urmat am fãcut planuri, schi]e pentru
povestirea mea. Prindeam din eter replici
[i le notam cu aviditate. Pãream sã fiu pe
un teren sigur, pe care îl stãpâneam. În fond,
îmi spuneam, dacã la început a fost
Cuvântul, de ce la sfâr[it nu ar fi tot
Cuvântul? Am adormit cu capul pe masã,
peste hârtii [i am visat cã am fost ales de
soartã sã fiu victima într-un carnagiu, între

canibali. Când am deschis ochii, toate
obiectele din preajmã rânjeau spre mine.
Eram epuizat.

Fãrã sã-i mai spun Esttelei, peste
câteva zile am trecut din nou pe la Clinicã,
unde am lãsat formularele completate. Era
vorba de date amãnun]ite din biografia mea
cât [i un test care verifica cuno[tin]ele mele
despre abisul psihologic al oamenilor.
Func]ionara cu mustã]i pãrea mul]umitã de
modul în care îmi luasem treaba în serios,
apoi îmi spuse cã voi primi rãspunsul
acasã. Mai departe nu depindea de ea.

Subiectul îmi produse oarecare
exaltare dar cu cât îl aprofundam,  cu atât
mai mult îi gãseam fisuri. {i cãutam solu]ii.
Mi se pãrea, de exemplu, neverosimil ca
toate religiile sã conveargã spre o idee unicã.
Apoi gãseam popoare nesupuse, orgolioase
care nu se desprinseserã încã de trãirea
primarã. În]elegeam cã popula]ia civilizatã
era cel mai u[or de supus, de manevrat,
acolo unde ordinea devenise lege [i normã,
omul ajunsese un auxiliar al principiilor.
Aveam uneori senza]ia cã o luasem pu]in
înaintea profesorului cu gândul, orice nouã
[aradã mã excita la culme. Când mã
întâlneam cu Esttela o provocam mereu la
discu]ii despre acest subiect. Dintr-un hãituit
pãream sã devin un hãituitor.

Eram de acord cu profesorul: ideile
mari nu pot fi puse în practicã decât cu
multã discre]ie. Oamenii nu trebuie sã simtã
schimbãri bru[te, revolu]ionare, acestea
iritã, stârnesc împotriviri organice, sociale.
Omul nu se supune, din instinct, for]ei.
Apoi, trebuie mizat pe egoismul fiecãruia.
Clipa este mai importantã decât anul, ziua
mai plinã de promisiuni decât sãptãmâna.
În clipa mor]ii omul este singur, a[a cum a
venit pe lume. {i neajutorat. Nu-i mai pasã
nici de cei din preajmã, nici de viitorul
omenirii, nici de dragoste, de nimic. Acest
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1lucru trebuie inoculat cu grijã fiecãruia,

egoismul funciar trebuie relevat ca pe o
calitate esen]ialã.

Nu i-am mai povestit Esttelei gândurile
mele.

Ne întâlneam, ne iubeam uneori cu
toatã deznãdejdea, cu toatã dragostea. Mi
se pãreau unul [i acela[i lucru.

Într-o zi, po[ta[ul, care mi se pãrea a
fi în solda profesorului, mi-a adus o nouã
invita]ie la Clinicã. M-am dus. În biroul pe
care îl cuno[team deja nu mai era
func]ionara mustãcioasã, ci un bãrbat
apatic care mã descusu pe îndelete despre
inten]iile mele, despre posibilitã]i, despre
via]a intimã. Ca sã plusez, am lãudat ideea
profesorului, mi-am exprimat întreaga mea
participare la cauzã (cuvântul îmi plãcu),
doream sã îndeplinesc o func]ie care sã
fie compatibilã cu activitatea mea creatoare.

Apoi individul mã întrebã despre
Esttela, cum se mai simte. Nu [tiam cã
era bolnavã? Mã mira cã [i el [tia de rela]ia
noastrã.

Avea ochii tulburi de câine cãlcat pe
coadã. Individul îmi displãcu.

- Vã pute]i considera norocos. În
câteva zile vã vom anun]a sã vã prezenta]i
la Clinicã pentru a începe treaba.

Nu eram mul]umit. Deja începusem
sã obosesc, perspectiva unui program strict
mã scotea din min]i. Mi-am dat seama cã
am mers prea departe.

Ajuns acasã am început sã scriu furios
la proza cu canibalii moderni. Am descris
pe douã pagini psihologia victimei care este
sfâ[iatã cu sânge rece. Înainte de a fi
sacrificatã, victima sim]i o durere groaznicã
de cap, ar fi vrut sã cearã douã
antinevralgice dar i se fãcu fricã de privirile
sticloase ale celor din jur. Renun]ã.

Când a venit Esttela eu tocmai
înghi]eam douã antinevralgice.

Pãrea sã [tie de toate demersurile
mele secrete. Mã privea nu-[tiu-cum
a[teptând sã încep sã-i povestesc. Ezitam.
Mi-era ru[ine de conspirativitatea mea.

{i avusesem dreptate: [tia. Habar nu
aveam ce fire active avea ea în Clinicã încât
era a[a de bine informatã de manevrele
mele.

Am întrebat-o despre boalã. A râs.
Apoi a rãmas gânditoare, privindu-mã fãrã
sã mã vadã.

Ce-a[ zice dacã a[ avea un copil?
Eram buimãcit. Nu-mi trecuse

niciodatã prin cap lucrul acesta.
- E[ti însãrcinatã?
- Posibil.
Am rãmas cu o noapte în fa]ã, zgâl]âit

zdravãn de probleme existen]iale. Povestea
cu Clinica rãmãsese suspendatã undeva.

Apoi lucrurile începuserã sã se
precipite. Am fost chemat la Clinicã, mi s-a
oferit un post de scriitor, ãsta-i cuvântul, la
acela[i serviciu de prognozã. Trebuia sã
scriu detaliat, dupã informa]iile pe care le
primeam, un fel de rapoarte ale diferitelor
faze ale experimentului. Din când în când
trebuia sã compun discursuri pentru
profesor. Munca, mi-am dat seama, era

privitã cu foarte mult interes, iar pozi]ia mea
în Clinicã era una privilegiatã. Mi s-a oferit
un birou izolat, elegant [i comod, dotat cu
toate cele necesare pentru a comunica rapid
cu orice sector al Clinicii. Aveam chiar o
legãturã telefonicã directã cu profesorul.
Programul era lejer, nimeni nu-[i asuma
responsabilitatea sã mã controleze. Am
acceptat.

Esttela nu era încântatã deloc.
Devenise taciturnã, un repro[ permanent i
se citea în priviri. Fãceam dragoste [i era
oricum. Nu aproba entuziasmele mele
ieftine de imatur luat în seamã de adul]i.

La Clinicã am cãutat întâi sã aflu unde
lucra Esttela. Am avut atâta discre]ie în
rela]ia cu ea încât nu am întrebat-o
niciodatã. Pãrea imposibil sã aflu. Pe
niciuna din fi[e nu figura numele ei. Cei pe
care i-am întrebat fie cã nu [tiau, fie cã nu
voiau sã-mi spunã. Secretomania pãrea sã
fie regula de aur a Clinicii. Am cãutat în
primele documente, cele de înfiin]are a
Clinicii [i am gãsit o Marta, cea pe care o
visasem dupã prima mea vizitã la Clinicã.
{i atunci mi s-a înfiripat în minte un gând:
Esttela - Marta a fost, sau mai era, iubita
profesorului. Am ascuns presupunerea asta
[i de mine [i am trãit mai departe. Intrasem
într-un joc pentru oameni maturi. Eram
convins cã toate adevãrurile mi se vor releva
de la sine. Aveam o intui]ie care, credeam,
o lua uneori cu mult înaintea întâmplãrilor.

Clinica (sau Institutul, cum i se mai
spunea) era organizatã pe un principiu
piramidal. Profesorul dirija câteva servicii
vitale, care, la rândul lor, aveau în subordine
direc]ii active. La bazã existau clinica
propriu-zisã, cu oameni care erau sau se
credeau bolnavi grav [i ora[ul care
acceptase rolul de anexã a clinicii. Interna]ii
propriu-zi[i se bucurau de facilitã]ile
recluziunii în saloanele clinicii. Ceilal]i erau
un fel de interna]i la domiciliu,
supraveghea]i de medici care prin natura
meseriei intraserã automat în serviciul
profesorului. Chiar [i oamenii indiferen]i,
turbulen]ii, cei care se opuneau oricãrei idei
de integrare într-un sistem ordonat erau
considera]i pacien]i pasivi în acest uria[
experiment. Mersul experimentului, via]a
internã a Clinicii, puteau fi urmãrite de
popula]ie prin intermediul unui canal de
televiziune local, prin douã posturi de ra-
dio, printr-o revistã sãptãmânalã care exalta
rezultatele [i relata biografii de oameni care
î[i gãsiserã echilibrul în via]ã în aceastã
fericitã conjuncturã. Totul pãrea atât de logic
încât [i eu am fost surprins de
complexitatea proiectului, de rezultatele
sale, de mãre]ia gândirii care stãtea în
spatele acestei noi ordini. Ideea
apocalipticã a dispari]iei prin non-procrea]ie
încã nu fusese aruncatã mul]imii. Undeva,
sus, se cãutau, probabil, variantele cele mai
convenabile [i accesibile pentru punerea
în paginã. Eu i-am zis moartea de catifea,
mi-a plãcut atât de mult cum sunã încât, mai
târziu, i-am comunicat [i profesorului aceastã
expresie. {i-a însu[it-o, am vãzut-o mai apoi
comentatã în toate felurile, amplificatã.

Lumea mai avea nevoie de metaforã pentru
a crede cã n-a pãrãsit-o sensibilitatea. Eram
prins pânã peste cap cu ordonarea tuturor
informa]iilor [i datelor încât  aproape cã nu
am observat cã Marta - Esttela mã cãuta
foarte rar. Rãmânea câte o noapte la mine,
conven]ional, pleca a[a cum pleacã
întunericul pe care îl ui]i. Uneori, ca o
respira]ie în programul meu încãrcat, mai
scriam câte o paginã, douã la proza despre
mor]ile ritualice. O fãceam ca sã-mi
demonstrez, probabil, cã noua muncã nu
mã îndepãrtase prea mult de mine. Dacã o
sã public vreodatã povestirea aceea o sã
vede]i cã eram deja mai deta[at de subiect,
cã aveam o oarecare în]elegere fa]ã de
sadismul oamenilor, îi uram mai pu]in.

Încet, încet am aflat mai multe lucruri
despre Marta - Esttela, prefer însã sã le
ocolesc pentru cã orice amãnunt îmi lasã
un cârcel pe inimã. Nici acum nu [tiam
dacã mai este sau nu iubita profesorului,
nu am deschis acest subiect niciodatã,

episodul acesta era pentru mine plicule]ul
cu otravã din buzunarul secret.

Omul din institut (îmi suna mai bine
a[a) cu care luam cel mai des legãtura era
Antonin, asistentul principal, a[a s-ar pãrea,
al profesorului. El îmi furniza date,
informa]ii, rãspunsuri. De la el am primit [i
prima sarcinã concretã: sã scriu un text
pentru revista clinicii pe care sã-l semneze
profesorul. Era vorba de o relevare a
succesului experimentului în plan exterior,
faptul cã multe comunitã]i aderaserã
necondi]ionat, cã se discuta chiar despre
posibilitã]ile aplicãrii universale a acestei
idei reformatoare.

De la început am avut ezitãrile fire[ti
pentru un om obi[nuit sã scrie texte în
nume propriu, în final m-am întrecut pe sine.
A contribuit la asta [i atitudinea Martei -
Esttelei, care a gãsit de cuviin]ã sã mã
ironizeze numindu-mã negri[or,
pomenindu-mi verzi [i uscate despre ratare,
despre abdicarea de la principii etc. etc.
Puncte sensibile cu care nu e bine sã te
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joci când e vorba de un creator. M-am
încãpã]ânat [i am scris. Antonin mi-a
furnizat date, am adãugat de la mine cu
prisosin]ã fraze mari, mobilizatoare, am
pomenit chiar, în final, cã se pregãte[te o
declara]ie universalã care, dupã succes, va
auri numele ora[ului nostru de unde a pornit
ini]iativa. Antonin a fost mul]umit. Am aflat
cã [i profesorul a fost mul]umit. Eu, de
asemenea. Încã nu mã gândisem la o
eventualã întâlnire cu profesorul, însã
aceasta pãrea sã fie aproape. Dupã ce am
scris [i al doilea articol, la fel de fulminant,
Antonin m-a invitat în biroul lui [i m-a tratat
cu cafea.

Marta - Esttela începuse sã mã
ocoleascã. Acest lucru pãrea sã-mi
încãlzeascã însã inima. Aveam uneori
senza]ia cã lupt cu ea, cã nu e decât un
ghem de prejudecã]i, cã nu a fost capabilã
sã în]eleagã pânã la capãt experimentul.
O pedepseam într-un fel, indirect, pentru
faptul cã fusese amanta profesorului, era o
rãfuialã omeneascã care nu putea fi
abordatã fã]i[, se în]elege. Eu nu puteam
dispune de amintirile ei, era un teritoriu
privat pe care nu-l puteai cãlca în picioare.

Începusem sã primesc bani, mul]i bani
când deja rudele mele îndepãrtate
încetaserã sã-mi mai trimitã. Uitaserã de
mine. Sau poate muriserã. Oricum,
niciodatã n-am fãcut gestul mãrunt sã le
scriu douã rânduri, sã le mul]umesc. Pe
atunci mi se pãrea cã nu am nici un motiv
sã-mi exprim recuno[tin]a fa]ã de oameni.

Primii interna]i ai Institutului îl
cunoscuserã direct pe profesor. Colaboraserã
cu el. Cei mai mul]i însã nu-l vãzuserã
niciodatã, li se aduceau sfaturi [i tratamente
de la el. Atât. {i mai era Antonin care le
servea o legendã.

Atunci, la început, profesorul care
lucra într-un cabinet de psihiatrie la u[a cãruia
bãteau mai mult bolnavi închipui]i, l-a luat
pe Antonin, asistentul sãu, [i l-a scos la
marginea ora[ului. De aici, de pe o colinã
vizibilã doar de departe, i-a arãtat cartierul,
apoi ora[ul [i i-a spus: Prive[te lumea [i
prive[te oamenii! Ascultã-i! To]i sunt
bolnavi! Dacã discu]i cu fiecare în parte,
fiecare î]i va încredin]a secretul vie]ii lui,
secretul unei boli. Ei î[i cultivã boala.
Cumin]i. Când nu reu[esc singuri, cheamã
în ajutor un medic. {i medicul le îngrije[te
boala, nu le-o vindecã. Pentru cã nicio boalã
nu poate fi vindecatã cu adevãrat. De aceea
gândesc cã noi am putea face aici ceva:
sã extindem aceastã clinicã atât cât ]ine
ora[ul. {i mai departe. Omul, fiecare om,
sã se simtã în grijã, sã-[i simtã protejatã
boala. Sã fie ajuta]i sã trãiascã. În fond,
oamenii nu au viitor. Ei sunt absorbi]i de o
for]ã mai mare decât puterea lor de
rezisten]ã. Oamenii sunt trãi]i!

Peste vreo trei zile profesorul a închis
u[a cabinetului expediind câteva femei care
veniserã sã-[i etaleze migrenele [i a
desfã[urat pe masa sa de lucru câteva
hârtii. Erau planurile sale pentru viitorul
institut. Antonin parcurse paginile mari, citi
câte un rând pe ici-colo, încercã sã re]inã

vreo schemã plinã de explica]ii dar nu reu[i
sã în]eleagã mare lucru. Din lene [i surprizã
acceptã totul fãrã rezerve. Se gândea, în
acel moment, la plecarea mai repede de la
serviciu, la plãcerile unei seri lungi cu vreo
femeie culeasã dintre func]ionarele clinicii.
Cuno[tea destule.

La început a fost creatã o comisie de
testare [i recrutare pe care o conducea chiar
profesorul. Treceau din casã în casã, din
apartament în apartament [i luau date.
Generale [i particulare. Fãceau fi[e clinice.
Lumea îi primea cu bunãvoin]ã, nu în fiecare
zi po]i sã gãse[ti pe cineva cãruia sã-i
încredin]ezi necazurile tale. Dupã primele
trei sãptãmâni aveau peste cinci mii de fi[e
[i o reputa]ie rãsunãtoare. Lumea îi cãuta.
Continuu. To]i î[i fãceau biografiile [i le
aduceau de la sine a[teptând diagnostice.
To]i se sim]eau bolnavi sau mãcar a[teptau
confirmarea unei boli. Scepticii, pentru cã
erau [i din ace[tia, stãteau într-o a[teptare
plinã de curiozitate. Sub smal] cãutau
rugina. Valul popular le anula însã orice
rezisten]ã. Pentru ei, pentru sceptici, se
fãceau fi[e speciale. Când unul dintre cei
sceptici era convins de utilitatea muncii [i
efortului profesorului, dosarul lui era cãutat,
scos din raftul special [i adãugat
mormanului care luase propor]ii. În câteva
luni fuseserã angaja]i, dintre primii înscri[i,
peste o sutã [i li se dãdurã diferite munci.
Unii triau arhiva, al]ii lucrau la comisia de
recrutare, al]ii spionau [i fãceau fi[e de o
anumitã culoare, al]ii erau, dupã
disponibilitã]i, speciali[ti în diversiuni.
Cartierul din jurul clinicii a fost anexat primul.
În seara aceea Antonin a adus [ampanie.
În fa]a celor aduna]i profesorul a ]inut un
mic toast pe care [i-l amintesc cu to]ii:

- Amintirea este diavolul. Omul nu
trebuie sã-[i aminteascã decât ceea ce
trãie[te în clipa prezentã. Atât. Restul e
boalã. Slãbiciune. Nevrozã...!

Î[i umflase pieptul. Nu se atinse de
bãuturã. Privi prin perete [i peretele îl lãsã
sã vadã pânã departe. El pãrea primul,
dintre to]i, care nu mai avea amintiri. Pãrea
fericit.

Comisia de recrutare î[i continua
munca. Inventaria tot. Puterea ei cre[tea
viguroasã peste puterea de drept,
neconcurând-o fã]i[, dar supraveghind-o.
Pove[tile circulau, oamenii [i le spuneau
unul altuia, î[i populau astfel convorbirile
plicticoase cu [tiri fragede, se certau uneori.
Nu vedeau însã nicio nenorocire atâta
vreme cât o simplã înscriere nu-i angaja la
nimic, nici mãcar la plata simbolicã a unei
cotiza]ii, aveau dreptul sã se considere
bolnavi [i atât. Sau viitori bolnavi. În rest,
trãiau. Bine sau rãu. Ferici]i sau nu. Se
iubeau [i fãceau copii care erau înregistra]i
[i ei, imediat de cãtre comisia de recrutare.
Pentru cã din pãrin]i bolnavi se nasc, evi-
dent, copii bolnavi. Oricine o [tie.

Oamenii voiau sã [tie practic cum sã
uite totul, totul, totul... Comisia de consul-
tare era pregãtitã. A cerut tuturor sã-[i facã
o autobiografie amãnun]itã. Completã. De
la prima amintire la ultima dorin]ã. Alte zeci
de mii de pagini se adunarã în clinicã. În
toate casele, searã de searã, lumea scria.
Memoriul de via]ã devenise pentru fiecare
cauza zilei. Scriau [i uitau. Scriau [i uitau.
Mergeau cu sinceritatea pânã la cinism. Al]ii
î[i roman]au vie]ile. Erau mul]i. Apoi,
paginile gata scrise, stârneau fiecãruia un
anume respect fa]ã de sine. O anume
teamã. Sau jenã. Le era teamã [i jenã de
cel închis în acele pagini, un du[man care
atenta la fericirea lor de fiecare zi. Duceau
paginile scrise [i se eliberau. Trãiau. Bine
sau rãu. Ferici]i sau nu...

Pe profesor l-am întâlnit doar de trei
ori. Prima oarã m-a chemat sã-mi
mul]umeascã pentru serviciile pe care le
aduc cauzei. Era un bãrbat uscã]iv, ulceros
cred, avea ochii vii, ceva între curiozitate [i
umor. Cred cã împlinise vreo cincizeci de
ani de[i fãcea parte din categoria oamenilor
fãrã vârstã. M-a chestionat dacã sunt
mul]umit de salariu, dacã am condi]ii
suficiente, dacã nu doresc o locuin]ã mai în
centru etc. etc. Fãrã sã fiu intimidat, mi-am
dat seama cã-l priveam prin cea]a legendei,
nu-i puteam prinde toate contururile.

A doua oarã m-a chemat sã mã întrebe
de Marta. Dacã [tiu ce face acum.

Nu, nu [tiam.
Conducea un grup destabilizator, foarte

riscant [i periculos pentru ea. E bolnavã [i
rãtãcitã.

M-a întrebat dacã nu vreau sã scriu
despre asta, sã-i chem la ordine, sã
în]eleagã cã este inutil sã te opui unui
imens val popular.

Am sã încerc, am spus.
Unul din grup a fost prins de cãtre

popula]ie lipind ni[te afi[e scârboase pe
ziduri [i aproape cã a fost lin[at de
popula]ie. {tiu asta?

Da, [tiam. Dar nu [tiam cã e din acel
grup.
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1Acum e internat în clinicã. {i-a

recunoscut vinovã]ia, colaboreazã.
Firesc, am zis.
A treia oarã m-a invitat, dupã foarte

mult timp, sã mã anun]e cã Marta murise.
Fusese violatã de ni[te huligani, probabil
din grupul ei [i apoi ucisã. I-au gãsit trupul
terciuit într-o pivni]ã.

Îmi urmãrea mi[cãrile, reac]iile.
A[ fi plâns dacã a[ fi [tiut sã plâng. În

asemenea cazuri reac]ia mea este grea]a
[i apoi voma.

Am ie[it panicat.
Apoi am lucrat la materialul cu

dispari]ia omenirii prin non-procrea]ie.
Moartea de catifea. Am citit Apocalipsa [i
Biblia, texte dificile aramaice [i iudaice,
indiene [i chineze[ti. Cãutam argumente.
Era fascinant sã [tii cã tu, în laboratorul
tãu, pregãte[ti solu]ia finalã.

Sub peni]a mea lumea tremura ca o
gelatinã. Crea]iei ratate a lui Dumnezeu eu
îi gãseam antidotul.

Din toate pãr]ile lumii veneau mesaje
în care al]i [i al]i profesori î[i anun]au
succesele.

Le comentam la radio, la televiziune,
în presã.

Uneori profesorul se interesa prin
Antonin dacã sunt mul]umit de condi]iile din
institut, de personalul din preajmã...

Eram mai mult decât mul]umit, de altfel
mã rezumam la pu]in, când e[ti furat de
idei mari tot ce este material în jur î]i devine
balast. Atârnã. De foarte multã vreme nu
mai mergeam acasã. Îmi improvizasem un
pat în birou, mâncam pe apucatelea.

Eram rupt de realitatea din afarã. Nu
mai [tiam, practic, cum evolueazã
experimentul. Pânã unde a ajuns, cum
reac]ioneazã cu adevãrat oamenii la toate
ideile pe care eu le aruncam zilnic spre ei.
Eram ca un individ care face un ziar din
[tirile pe care le prime[te de la ceilal]i, el le
ordoneazã, le gãse[te o logicã în paginã
dar habar nu are din ce realitate sunt rupte.
Realitatea lui se rezumã la ceea ce i se
oferã. Ajunsesem atât de departe cu abu-
lia mea încât  în momentul în care cineva
mã anun]ã cã este anul nou l-am întrebat
serios ce se înnoie[te.

Nimic, nimic, mi-a rãspuns speriat. E
o conven]ie la care oamenii încã mai ]in,
se mai mint.

Într-o zi am aflat cã Antonin a fugit.
Nu în]elegeam sensul cuvintelor, nu
în]elegeam de unde a fugit [i pentru ce
trebuia sã recurgã la acest gest.

Am cerut informa]ii dar nimeni nu era
în stare sã-mi spunã ceva concret. Sau se
eschivau. Fãrã sã-mi dau seama
devenisem un om temut în institut, eram
considerat creierul, numele meu, am aflat
mai apoi, figura pe listele negre ale grupului,
de altfel numeros, care î[i pãstrase
ra]iunea.

L-am sunat pe profesor care mi-a spus
doar cã Antonin era grav bolnav, cã va fi
gãsit [i va fi adus în clinicã pentru
tratament.

Poate cã boala aceasta care îi
cuprinde subit pe câte unii este
neîncrederea. {i nu eram departe de adevãr.

Am început o anchetã pe cont propriu.
Astfel, am aflat cã serviciul de recrutare
devenise între timp un serviciu de anihilare
a oricãrei rezisten]e. Mortificarea lumii,
moartea de catifea cu care mã mândream
atâta, nemul]umise [i speriase lumea.
Controalele erau severe, în preajma mea
se dezvoltase o serie de pedepse de care
nu [tiam. Institu]ii întregi dispãruserã, de
la maternitã]i la [coli, era încurajatã
disperarea veselã a celor care trãiau clipa.
Antonin realizase dezastrul [i fugise. Nici
el nu în]elesese nimic. Trecuse de partea
rezisten]ei. Sub pretextul cã vreau sã
conving de importan]a cauzei ni[te rebeli,
am intrat în contact cu ei, în clinicã unde
erau interna]i cu for]a. Totul pãrea un fel de
arest. Aveau încãpã]ânarea oamenilor care
cred cu toatã puterea în ceva. Ca [i mine.
Nu puteam sã nu-i admir. Ei mi-au spus,
acuzator, cã Marta fusese batjocoritã [i
ucisã din ordine superioare [i arãtarã vag
spre mine [i spre profesor.

Mi s-a fãcut grea]ã, am refuzat câteva
zile cuvintele.

Când am vrut sã fac o plimbare pe jos
prin ora[ pentru a-mi limpezi gândurile [i
stãrile, unul din paznici îmi spuse
conspirativ cã nu e în]elept sã fac lucrul
acesta, nu se [tie ce reac]ii pot sã aibã
oamenii.

Atunci am în]eles: eram prizonierul
fic]iunii mele. Orice evadare în realitate
mi-era imposibilã. Carnea mi se umpluse
de furnici care o adunau spornic, firimiturã
cu firimiturã, spre inimã.

Dar eu nu puteam fi omorât pentru cã
eu eram cel care povestea. Îmi repetam
mereu lucrul acesta de parcã mi-a[ fi spus
cã trãiesc într-un vis care nu poate, totu[i,
ucide. Începuse sã-mi fie fricã [i de

personalul clinicii. În aceste condi]ii am
aflat, cola]ionând date contradictorii, ce se
întâmplase cu Antonin.

Avea un copil.
Într-o noapte se strecurã afarã din ora[,

împreunã cu femeia [i copilul [i dispãru.
Oricât i-au cãutat agen]ii profesorului, totul
a fost în zadar.

În zilele urmãtoare am descoperit,
neplãcut surprins, la u[a mea doi paznici
masivi.

Vã asigurãm protec]ie, mi-au spus.
Împotriva cui, a[ fi vrut sã întreb, dar

am renun]at.
Apoi am avut o poftã nebunã sã reiau

lucrul la proza mea cu mor]ile ritualice însã
mi se fãcu brusc grea]ã [i am vomat într-un
co[ cu hârtii.

L-am sunat pe profesor [i mi s-a spus
cã este ocupat.

Dacã fuge [i el? m-a fulgerat un gând.
În mintea mea totul se dilata, frica îmi

împãienjenise toatã carnea.
Atunci m-am hotãrât sã fug. Înspre

ce? Unde? Rodul creierului meu se întinsese
peste tot. În fiecare ora[ aceea[i boalã,
acelea[i ferestre cu nebuni, aceea[i misticã
a vie]ii perisabile. Un profesor calculeazã
metri pãtra]i de nebunie, cartiere
mortificate, oamenii stau lipi]i de ni[te fi[e
precum într-un insectar gângãniile pe cale
de dispari]ie. Milioane de metri de viscere
care se târãsc prin bur]i în cãutarea hranei...
Incalculabile miliarde de sinapse care
explodeazã în încordãri erotice. Creiere
spãlate cu valuri [i valuri de vorbe, de
amãnunte, de minciuni [i speran]e calcinate
între oasele capului. Drumuri, imagini,
ferestre, cutii, gunoaie, garduri, cãr]i
amor]ite. Creierul meu scoase ghiare dar
[i acestea i-au fost prinse într-o u[ã închisã
cu sãlbãticie. Eram hãituit de mine însumi.
Am adormit. Am visat o arãtare micã [i
coco[atã care mi se lipea de piele. O
aruncam [i ea se întorcea pe ni[te labe
boante încol]indu-mi trupul. Nu avea din]i
ci douã lame ascu]ite care forfecau spornic.
În somn fiind am mai adormit o datã
scufundându-mã [i mai mult, învins.

Am fost amenin]at cu moartea dacã
fug.

Am fugit într-unul din cartierele
rezisten]ei [i am fost amenin]at cu moartea
dacã rãmân.

L-am vãzut pe Antonin în grota unui
apartament respirând liber.

{i pe func]ionara mustãcioasã pe care
n-am [tiut niciodatã cum o cheamã.

{i pe ceilal]i func]ionari înghesui]i în
cartierul acela mizerabil, gri, dar
comportându-se ca ni[te oameni liberi.

Mi s-a fãcut fricã. Am fugit [i de acolo

***************

Stau pe puntea încãrcatã de licheni
cu Sebastian. Atingem cu picioarele apa
sticloasã. Este fiul meu [i al Esttelei.

Vorbim despre vânt.
{i vântul trece.
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Mircea M. IonescuMircea M. IonescuMircea M. IonescuMircea M. IonescuMircea M. Ionescu

Bal mascat cu Miss Liberty pe Queensboro Bridge (I)

Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1Scena 1

... Un canton pãrãsit, cu tencuiala
cãzutã pe alocuri [i mucegai în mai toate
col]urile, la capãtul impunãtorului
Queensboro Bridge din New York. Deasupra
cantonului pãrãsit fluturã un steag american.
În fundal, construc]ia monumentalã a
Podului, cu ghirlande de lumini. Zgomot de
trafic intens. Sirene de salvãri, ma[ini de
pompieri [i de poli]ie. În stânga [i în dreapta,
întunericul e tãiat de farurile ma[inilor ce
coboarã podul spre Manhattan sau urcã spre
cartierul Queens... În jurul cantonului, între
parapetele ce delimiteazã cele douã sensuri
de circula]ie, un maldãr de cutii Coca Cola,
Pepsi, Fanta, Sprite, Budweiser, resturi de
scânduri, sticle goale, cioburi, mucuri de
]igarã, tot felul de gunoaie... Din când în
când, zboarã din lateral câte o cutie, o urmã
de mâncare... Se deschide, scâr]âind, u[a

PERSONAJELEPERSONAJELEPERSONAJELEPERSONAJELEPERSONAJELE

POETUL
FANTOMA
POLI}ISTUL
NEGRUL
CUBANEZUL
OCHI-MICI
BOXERUL
BLONDA
SCHIORUL
NÃLUCA STATUII LIBERTÃ}II

din lemn murdar, ros de ploi [i de timp. Apare
un bãrbat neras. E într-un sacou din care
curg a]e, la gât un ciorap negru ]ine loc de
fular. Î[i freacã mâinile de frig. Dã nervos cu
picioarele în cutiile ce s-au adunat grãmadã
în jurul “casei” lui...

POETUL: Da’ frig mai e în noaptea
asta, Doamne! Ger de-a binelea!
(Inspecteazã cutiile din jur.) Cam slabã
produc]ia!...Mda, s-a fãcut 2 A.M., cine sã
mai vinã la ora asta, hunii, tãtarii?!(Cascã.)
Peste douã ore se închid barurile în tot
Manhattanul! (O cutie trece pe lângã capul
lui.) Bã, nebunule, sã-]i dea Dumnezeu
sãnãtate, cã se mai adunã 5 cen]i!
(Fredoneazã.) Cinci cen]i, zece cen]i, a[a
încep averile... (Îngrijorat.) Ce o fi cu Charly
de nu vine sã-[i ia marfa?!... O fi înghe]at
pe drum, sãracul... (Prive[te maldãrul de
cutii.) Sunt cam douã sute de bucã]i!... Ori

cinci cen]i fiecare fac zece dolari! Patru dolari
lui, [ase mie...Nu ar fi deloc rãu pentru ul-
tima recoltã a zilei ce dispare...(Cautã prin
gunoaie un muc de ]igarã. Îl aprinde, se
a[azã turce[te în fa]a u[ii deschise,
fumeazã.) Dacã mai trebuia, cumva, sã
precizez, atunci ne aflãm în New York, pentru
mul]i capitala lumii! La capãtul unuia dintre
cele mai vechi poduri din marea metropolã
americanã, Queensboro Bridge, construit
între 1900-1909.... Vã spun aceste date de
istorie metropolitanã ca sã în]elege]i cã nu
ave]i de-a face cu un oarecare! (Fumeazã
încruntat.) În stânga mea, zilnic vin cohorte
de cai putere din cartierele Queens [i
Brooklyn, pe Lower Level, adicã Nivelul de
jos, dar [i pe Nivelul de sus, Upper Level...
În dreapta mea, cei care, tot pe... douã
nivele, pãrãsesc Manhattanul, de fapt
adevãratul New York, cu marile lui nebunii,
cu arhitectura care a luat min]ile omenirii...
Pe aceastã Insula a Miracolelor numitã
Manhattan, cumpãratã de olandezi, în 1620,
de la localnici, pe...fabuloasa sumã de 26
de dolari, între obeliscuri ultima-genera]ie [i
celebrii Zgârie Nori s-a nãscut Visul Ameri-
can! (Aruncã jos chi[tocul de ]igarã, îl
strive[te cu pantoful.) Iar aici, în aceastã
gheretã, cândva o fostã toaletã publicã,
locuiesc eu de câteva luni! Nu-mi cere]i
detalii, nu-mi face plãcere sã mã confesez
pe aceastã temã... Suntem într-un
septembrie, când “e frumos la Vene]ia”, cum
spunea un dramaturg român, Teodor Mazilu,
parcã, piesã în care a jucat [i so]ia mea
Anamaria. La New York, însã, e foarte frig,
parc-ar fi decembrie...Un paradox ce ar putea
sã vã surprindã (Prive[te cantonul pãrãsit.)
Aceasta este re[edin]a mea, unde nu
plãtesc un cent chirie! Cadou de la Primãria
New York-ului, care a uitat de acest “palat”!
(Î[i freacã mâinile de frig, se plimbã.) Al doilea
paradox: de[i în aceastã gheretã abandonatã
de municipalitate locuiesc numai eu, ve]i
auzi, adesea, dialoguri aprinse!... Eu [i Alter-
Ego-ul meu, Fantoma ce nu mã pãrãse[te o
clipã... Pentru cã eu, cel de astãzi, de aici,
din fa]a dumneavoastrã, n-am fost mereu atât
de (Caustic.) elegant! Am fost [i altfel,
atunci, acolo, in lumea a treia, de unde
m-am lansat coco[at de iluzii în Aventura
mea newyorkezã. (Închide u[a gheretei, se
a[azã turce[te în fa]a ei.)

FANTOMA (mereu în sacou, cãma[ã
albã [i cravatã. To]i îl vor auzi, dar nu-l vor
repera fizic cei din scenã): Dacã nu era
Reagan pre[edinte USA, nu a[ fi plecat în
America dupã Lagãrul din Italia, unde am
petrecut cinci luni [i jumãtate! Rãmâneam
în Europa, vatra civilia]iei... M-a cucerit, însã,
Actorul, cu zâmbetul lui prietenesc, cu
privirea caldã, de pe un întreg perete, la
Ambasada USA la Roma, unde am dat
interviul, la finele perioadei de Lagãr, sã [tiu
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vãzându-l pe Ronald Reagan, am sim]it un
fior [i m-am trezit strigând sincer: “Go USA!”
(Apare Poli]istul, se vrea nevãzut, urmãre[te
atent scena.)

POETUL: Rãmâneai în Europa, da?!
(Fantoma stã în fa]a gheretei, ]ine în mânã,
vizibil, “Jurnalul unui geniu” al lui Dali. Poli]istul
nu-l vede. Poetul va privi o clipã Fantoma,
tip elegant, tuns, bãrbierit. {optit.) El sunt
Eu... acum 9 ani, înainte sã trec Oceanul!

FANTOMA: Era mai bine sã nu-l treci,
nu ajungeam un... Uitã-te la tine cum
ara]i!...Fãrã casã, fãrã job, fãrã pic de ambi]ie!
(Scuturã capul.) E[ti un ratat, m-ai terminat,
mi-ai distrus anii de studii, cariera
universitarã! {tii prea bine, dar te doare-n
cot... Când ]i-am zis, dupã primele douã luni,
aventurierule, cã nu-i de mine aici, te-ai opus
sã mã întorc în Europa!...Cã nu-s bãrbat,
cã libertatea nu se cucere[te meditând la
nemurire, stând cu burta goalã la soare în
Central Park...

POLI}ISTUL (uimit): Ãsta e unul [i
vorbesc doi! (Se freacã la ochi.) Pune la cale
un atentat! N-ai auzit, vorbe[te despre
Reagan!...De atâta emo]ie, vorbe[te pe douã
voci...

POETUL (Fantomei): Auzi, tu sã
nu-mi faci mie moralã! (Poli]istul tresare,
crede cã i s-a adresat lui; se ghemuie[te,
douã cutii zboarã din dreapta). Bã, bãiatule,
nu mã mai chinui cu rãtãcirile tinere]ii, ui]i
cum recitai în fa]a  oglinzii pânã la obsesie,
de te-a prins, nu o datã, tata? (Recitã.) “Dacã
tot n-au venit americanii la noi, atâtea decenii,
cât i-am a[teptat, mã duc eu la ei!”... Te
sufocai în România, nu puteai sã scrii ce
vrei tu, în versuri! Te-am în]eles, nu erai poetul
“marelui conducãtor” [i al “Tovarã[ei”, foarte
bine! {tiu, pentru tine poezia era ceva de
suflet, de iubire... Acum, ai venit, Okay!
(Aspru.) Ce voiai sã facã un absolvent de

Filologie, ca tine, la New York, sã-i înve]e
româna pe americani?!... Uite, însã, cã pe
americani nu i-a interesat deloc (Întãre[te.)
da’, deloc, limba ta românã, ba chiar i-a durut
în fund de studiile tale de semioticã [i
literaturã comparatã... Corect?... (Trist.) Bã,
bãiatule, treze[te-te! S-au schimbat datele
existen]ei...

POLI}ISTUL (ridicã timid capul u[or
peste parapet): Cu cine o vorbi ãsta?! Cu
mine?! (Se uitã atent în jur, nu vede
Fantoma.) Sigur e nebun! Poate ar trebui sã
chem Salvarea...

POETUL: {tii prea bine cã, intelectual,
te-am izolat de mine (Poli]istul  î[i ascunde
capul sub parapet.) [i m-am dus la munca
de jos! La început, vânzând, cu ajutorul lui
Sandu Piticu, shi[kebab, cârna]i, Fanta,
Coca, Pepsi, Sprite, la cãruciorul de pe 5-th
Avenue, în fa]ã la Metropolitan Museum, cã,
vorba, aia, aveam studii superioare!... Lume
bunã, turi[ti de peste tot, ciubuc, mã rog,
tip, cum îi zice aici, baban, fãceam 60-70
de dolari pe zi, sumã ce nu vãzuse neam
de neamul tãu intelectual, hai recunoa[te...

FANTOMA: {i acum?!
POETUL (se fere[te de o cutie ce

zboarã spre el): Acum, ce sã fac, dacã
mi-am paradit trei vertebre la lombarã [i
douã la cervicalã?! Ca sã nu mai vorbesc
despre psihic...

FANTOMA: Cine te-a pus sã urci pe
taxi?! Nu vezi ce fizic ai?! Niciodatã n-ai fost
fãcut pentru munca brutã...

POETUL: {tii ce?! Pe taxi, în primele
zile, mã sim]eam tot intelectual! Purtam
cravatã, sacou elegant, ras, parfumat, de
mã întrebau pasagerii surprin[i de unde-s...
Când le spuneam din România, fluierau [i
mã întrebau dacã în România to]i
taximetri[tii sunt a[a cuviliza]i? Cum sã nu?!,
mã fãleam eu cu româna[ii mei... Mai
purtam [i discu]ii, a[a, sã aflu de una, alta,
mai ales sã-mi fac curaj, sã-mi dezleg limba
blocatã de englezã... (Revoltat.) Dacã urmam
cursul de englezã la Riverside Church, trei
luni, nu mai fãceam bani. Cu ce sã plãtesc
chiria de 500 de dolari, cu ce s-o a[tept pe
nevastã-mea?! (Exces de furie.) Numai tu
e[ti de vinã, îmi vine sã te omor, nu alta!
(Fantoma intrã în gheretã. Poli]istul tresare,
alarmat, prive[te atent în jur. Poetul se repede
spre gheretã, bate cu pumnii în lemnul murdar
al u[ii.) Ce te-a apucat sã-i scrii Aneimaria
cã nu te po]i acomoda, cã ai venit prea târziu
în State, la 41 de ani, cã aici n-au loc poe]ii,
profesorii de filologie [i actri]ele care nu
vorbesc fluent engleza?! De aceea a refuzat
sã mai vinã [i  m-a abandonat în Jungla
asta...

FANTOMA (iese, tremurând): Nu crezi
cã ar trebui sã pui pu]in foc în  godinul din
fa]a „vilei” noastre? Sunt 34 de grade
Farenheit, adicã, zero Celsius!

POETUL: Sã vinã mai întâi Charly,
sã-[i ia canurile!...E ora sã se adune [i bãie]ii
de pe taxi, [tii, doar, cã nu vin cu mâna goalã,
to]i sunt tipi valabili!... Sã vinã, odatã, sã
aprindem cazanul, sã ne umplem intestinele,
sã ne trotilãm pu]in [i sã mai uitãm o clipã
de condi]ia intelectualului în epoca de adio...

FANTOMA: Sã vinã, sã mai cunoa[tem
[i noi bucuria unei [uete, sã mai schimbãm
ceva guverne, sã ne mai fortificãm psihicul,
mama lui de psihic, ca sã nu zic doar
subcon[tient... (Apare negrul Charly, într-un
sacou jegãrit, cu un ciorap tras pe cap; în
spate duce o chitarã, cu un stegule]
american în vârf. }ine doi saci de plastic
sub bra]ul stâng. Trage un co[ de gunoi.)

NEGRUL: Good morning, America!...
Hi, my friend! (Poetul îl îmbrã]i[eazã.) N-ai
dat drumul la cãldurã?!... My God, ce ger e!
La început de septembrie!... (Îi întinde co[ul
de gunoi.) Uite, ]i-am adus un...fotoliu! (Îl
întoarce cu gura în jos, se a[azã pe el.) E
odihnitor, crede-mã... (Sprijinã chitara lângã
cantonul pãrãsit, scoate din buzunar o
sticlu]ã de whisky, trage o du[cã. Întinde
sticlu]a Poetului, bea [i acesta.) Uite, my
friend, 6 dolari pentru transportul de
diminea]ã! (Îi dã un pumn de monezi.) I’m
sorry, n-am avut unde sã-i schimb...

POETUL: Thank you, Charly! (Îi aratã
grãmezile de canuri.) Aici e recolta de
noapte. Din câte am numãrat eu, ai 200 de
bucã]i!

FANTOMA (în fa]a gheretei): 201 în
cap! În America, am învã]at sã numãr
exact, sã citesc cu mare aten]ie ceea ce e
scris cu litere foarte mici pe acte, în[tiin]ãri,
[i sã fiu ordonat...

NEGRUL (se uitã la Poet, crede cã el
a vorbit): Tu, ordonat? (Râde.) Maybe...

POETUL (a terminat de numãrat
monezile): OK! Cu monetar în buzunar, altã
via]ã, frate!

FANTOMA: Mama ei de via]ã...(Negrul
îndeasã cutii într-un sac.)

NEGRUL: Tragem o partidã de [ah?
(Poetul aduce tabla de [ah [i o cutie cu
piesele de joc. Pune tabla pe co[ul de gunoi
întors. Fiecare trage câte douã cãrãmizi, se
a[azã pe ele. Aranjeazã piesele.) Ai mai
învã]at jocul ãsta?

POETUL: Ai câ[tigat [i tu 5 partide [i
ai prins glas!... Dar scorul de sãptãmâna
trecutã ]i-l mai aminte[ti, man?! 12-3 pentru
mandea!... }i-a pierit glasul, Charly, bãiatule?
(De dupã parapet apar patru pistoale
îndreptate spre cei doi. Poli]istul sare cu
pistolul la ei.)

POLI}ISTUL: Fa]a la perete! Mâinile la
cap, picioarele depãrtate! (Cei doi se
conformeaz\.) Nu mi[ca]i cã tragem! (Zboarã
douã cutii spre Poli]ist. Atinge cu pulanul
fluierul piciorului Poetului, al Negrului. Cei doi
icnesc. Îi perchezi]ioneazã sub apãrarea celor
4 arme ce nu [i-au schimbat direc]ia.)

POETUL: Ce ai cu noi, sheriff-ule?
Ne-ai arãtat exerci]iul ãsta [i ieri noapte!

POLI}ISTUL: Voi pune]i la cale un
atentat terorist, ce, nu [tiu eu! Vre]i sã
arunca]i Podul în aer, arabi împu]i]i!... A]i
mai încercat, acum trei ani, pe 4 iulie, sã
arunca]i în aer podurile [i tunelele New
York-ului, mizerabililor!

NEGRUL: Give me a brake, man!...
}i-a înghe]at mintea, vederea?! Cum sã
arãtãm noi a arabi, a terori[ti?! Fuck you,
man! (Fantoma se furi[eazã în gheretã.) Eu
sunt mai american decât tine, baby! Cum
sã fiu arab?!
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POLI}ISTUL (spre Poet): Dar tu e[ti
arab, nu-i a[a?!

POETUL: Eu sunt balcanic, man!
POLI}ISTUL (derutat, cãtre Negru):

Ce-a zis cã e?!
NEGRUL: Habar n-am ce profesia a

spus cã are...
POLI}ISTUL (verificã sacii plini de

canuri): Cu astea a]i vrut sã arunca]i podul
în aer!... Asta calcula]i, acolo, pe tabla de
[ah, ce, nu m-am prins!

POETUL (ia un sac plin de canuri): Fii
calm, man! Don’t worry, be happy! Astea-s
rãmã[i]ele societã]ii de consum. Bea, lumea
bunã, nu ca noi, [i aruncã pe unde apucã
aceste cutii. (Ironic.) Lume civilizatã, man!
A[a m-am gândit sã fac o afacere... Eu nu
pot sã merg sã scormonesc prin toate
co[urile de gonoi, cãutând canuri goale ca
sã le vând pe 5 cen]i bucata. Cã existã [i o
Mafie a co[urilor de gunoi... Iar eu sunt din
na[tere anti-mafiot!

POLI}ISTUL: Really?
POETUL: Am ars însã...
POLI}ISTUL ([ocat): La ce-ai dat foc?!
POETUL: Am ars multe nop]i pânã am

descoperit Ideea!
FANTOMA (din gheretã): În America,

Ideile se plãtesc cel mai scump. Tolomacii
n-au ce cãuta pe Pãmântul Fãgãduin]ei...

NEGRUL (crezând cã a vorbit Poetul):
Categoric,  professore!

POLI}ISTUL: Cum ]i-a venit o
asemenea idee?

FANTOMA: Problema era cum sã
zgândãresc orgoliul americanului tânãr?

POLI}ISTUL: Cum?!
FANTOMA: Fãrã experien]ã americanã,

am meditat eu în stil european, lung [i
profund, pânã am strigat, într-o diminea]ã:
„Evrika”!

POLI}ISTUL (îngrijorat): Cine-i Evrika?!
E un nume suspect...

POETUL: Ce sã o mai lungim, man!
Am desenat câte un punct ro[u pe doi dintre
pere]ii „palatului” meu de noapte [i am scris
lângã el: „Nu cred cã po]i nimeri cu un can
aceastã ]intã ro[ie!”... N-am terminat sã
desenez  ultima literã [i a început sã plouã
cu diferite cutii goale, unele [i pline, de cinci
cen]i bucata! (Zboarã douã-trei cutii.) Mamã,
ce mai aruncã bãie]ii, mai ales când pleacã
din Manhattan, mânca]i, bãu]i...

NEGRUL: De[tept, balcanicul!
FANTOMA (din u[a gheretei): O idee

ce a creat trei noi locuri de muncã,
referindu-mã, firesc, [i la Charly [i la
„schimbul II”, cubanezul Albatros! Trei locuri
de muncã, poten]ial trei ho]i mai pu]in! Nu-i
a[a, mister policeman?

POLI}ISTUL (Poetului): Bãiete, trãim
într-o ]arã liberã, fiecare face ce vrea, dar
sã nu punã în pericol societatea. Voi, însã,
aici, sunte]i un real pericol social!

NEGRUL: Fuck you, man!... Ce ai cu
noi, e[ti crazy?! Suntem oameni lini[ti]i,
muncim din greu, baby! (Îi întinde un sac.)
Poftim, controleazã cutiile, dã-mi 5 dolari pe
ele [i du-le la analize! N-au nici droguri, nici
explozibil, numai la astea vã gândi]i,
obseda]ilor... Cum vede]i un negru sau un

zdren]ãros ca (Aratã, jenat, spre Poet.) ãsta,
cum le pune]i cãtu[e!...Nu-i privi]i ca oameni,
cu problemele lor, voi habar n-ave]i ce-i aia
psihologia individului!... Iar marii trafican]i de
droguri, adevãra]ii terori[ti î[i vãd bine mersi
de treabã... Uneori, chiar în cârdã[ie cu unii
poli]i[ti! N-ai citit ce-a scris, ieri, „Daily
News”? Mother fucker...

POLI}ISTUL: Mã, dacã mai sco]i o
vorbã, te arestez!

FANTOMA: Altceva nu mai [tii sã faci...
NEGRUL: O arestezi pe mã-ta!

(Nervos.) De ce sã mã arestezi, man?! Cã
fac curat în ora[, cã nu fur?! Ar trebui sã mã
premiezi pentru asta! (Î[i pune cã[tile de
radio, se întinde pe jos, prive[te cerul.
Fredoneazã încet o melodie rap.)

POETUL: Abia a[tept sã ne duci la
sec]ie... Acolo, sigur, e cald! Hai, man,
du-ne în ma[ina voastrã [i condamnã-ne la
o searã de cãldurã, ce mama mã-sii ne ]ii în
[ah etern...

FANTOMA (din gheretã): Patul de la
sec]ie trebuie sã fie moale! Mã dor oasele
de la odihna mea în...palatul de la capãtul
Podului!

POLI}ISTUL: Voi sunte]i un pericol de
accidente auto, aici, cu Ideea voastrã de
cinci cen]i! (Apare Fantoma cu o pancartã
cu „Human Rights”.)

NEGRUL: Ha, ha!
POLI}ISTUL (le face un semn celor

patru colegi cu pistoale sã plece. Se aude
vocea Poli]istului, în sta]ia ma[inii de Poli]ie:
„Totul e Okay, e Okay”. Spre Poet.) Human
Righs, da?!

POETUL: Vãd cã [tii sã cite[ti!
POLI}ISTUL: De unde a]i învã]at voi

chestia asta?!
FANTOMA: De la Radio Free Europe!

(Râde. Spre Poet.) 75% dintre americanii de
rând habar n-au cum e cu drepturile omului!
Tocmai ãstuia te-ai gãsit sã-i explici?!

POLI}ISTUL (ia pozi]ie de drep]i): All
right, all right, dacã e vorba de Human
Rights, totul e Okay! I’m sorry!... Ceva,
totu[i, nu în]eleg...

POETUL: Cine a fost Whitman?
POLI}ISTUL: Cineee?
POETUL: Ce a fost Edgar Allan Poe?
POLI}ISTUL (rãsfoie[te un carne]el):

Cum îl cheamã? (Negrul se hlize[te.)
POETUL: E[ti o nulitate! Cum te

cheamã?
POLI}ISTUL: Esteban, dupã mamã!
FANTOMA: Nume de sopranã.  Habla

espanol?
POLI}ISTUL (sec): Si senior! (Prive[te

spre locul de unde a vorbit Fantoma, nu-l
vede. Poetului.) Omule, te-a[ întreba ceva,
dar sã fii sincer, cã nu raportez la sec]ie...
(În [oaptã.) Dumneata e[ti bidimensional,
cã te aud vorbind la douã voci [i nu e[ti
decât o persoanã?! N-oi fi un extraterestru,
Doamne fere[te! (Negrul râde binedispus.)

FANTOMA:  Onoratã instan]ã de
noapte, dacã Poli]ia tot nu ne-a dus la
sec]ie, punem or ba de un foc vesel în cazan
cã înghea]ã sângele în mine? (Poli]istul
verificã, atent, canurile din saci. Fantoma
cite[te din „Jurnalul unui geniu”, Negrul cântã
la chitarã o melodie country.)

Scena 2Scena 2Scena 2Scena 2Scena 2

...Acela[i cadru. Din când în când,
zboarã câte un can, douã. Apare Albatros,
Cubanezul, un bãtrânel scund, mulatru.
Împinge un cãrucior ce are fixate pe el douã
stegule]e, unul american altul cubanez.
Poli]istul verificã plictisit canuri, Poetul [i
Negrul joacã [ah.

CUBANEZUL: Viva America! (Ia un sac
din plastic din cãrucior.)

POETUL, NEGRUL (într-un glas): Hi,
Albatros! Bienvenido, amigo!

POLI}ISTUL (cãtre  Cubanez):
Hombre, nu cumva tu e[ti pionul otrãvit?
Teroristul-[ef?

NEGRUL (glume]): Te-ai prins, man!
L-a trimis FBI-ul sã te verifice, don’t worry, e
bãiat valabil! De când îl a[teptam...

POLI}ISTUL: Man, dacã încerca]i sã
arunca]i Podul în aer, închisoarea pe via]ã
vã pa[te!

NEGRUL: Dacã nu-i scaunul electric,
nu mã tenteazã afacerea!

CUBANEZUL (în [oaptã, Poetului):
Amigo, ce-i cu caraliul asta, aici? Nu stie
cã-i teritoriul nostru liber? (Poetul nu-i
rãspunde, e preocupat de partida de [ah cu
Negrul. Tare, cãtre Poli]ist.) Fuck you, man!
Aici, Albatros munceste, amigo... Cura]am
orasul, mai facem un ban, cinci cen]i pe
cutie e OK! Ia sã ma fi lasat pe mine Castro
sa fac money astia la mine acasa, nu mai
fugeam cu barcu]a pe Ocean sa dau cu ochii
de unu ca tine! (Pune canuri în sacul lui.)

POLI}ISTUL (ofuscat): Ce faci tu, aici,
man?

CUBANEZUL: Munca grea, baby, nu
ca a ta, care te crezi buricul pamantului, daca
ai un gun la tine! (Poli]istul noteazã ceva în
carnetul lui.) Ai in]eles cum stau lucrurile,
Police Academy, ce film nice?... Dacã da,
atunci vezi ca, pe 53 Street cu Dos Avenue,
la restaurantul poponarilor, se schimba, free,
pumni [i gloan]e. Du-te acolo, baby, fa-]i
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1meseria, si lasã-ne-n pace,  c-avem treaba...

(Sirene, lumini pe ambele pãr]i ale Podului.)
POLI}ISTUL (pe picior de plecare):

Dacã mirosi]i pe vreunul cã-i terorist,
anun]a]i-ne imediat! Peste drum, la 58-th
Street cu Second, mereu e un echipaj al
nostru de urgen]ã! Ora[ul e în alertã
generalã, avem informa]ii cã doi-trei arabi
vor sã arunce-n aer un Pod, douã... Fi]i cu
ochii pe terori[tii ã[tia, men! (Pleacã.)

POETUL (îi strigã cu voce ridicatã): Tu
e[ti primul terorist, cã ne terorizezi, noapte
de noapte, cu acelea[i stupide întrebãri [i
scenarii... (Superior.) Boss, dacã ai gândi
pu]in profund, a[a, ca un balcanic ca mine,
ai în]elege cã nu poate fi un terorist printre
noi, aici, pe insuli]a noastrã! L-ar izola imediat
ceilal]i, pentru cã, nu numai cã ne-am pierde
loc[orul ãsta al nostru, dar am sãri cu to]ii
în aer! Fã un efort de gândire, man!

CUBANEZUL (Poetului): My friend, nu
mai face galagie! Cu Polisia nicaieri  nu pui
bad!

NEGRUL: Mat! 6-0, Poetule! Nici azi
n-ai mâncat? (Se ridicã.) Chiar a[a, în
diminea]a asta ce mâncãm la... cina cea de
tainã? (Pentru el.) Ce o tot cãuta copoiul
ãsta pe aici?!

CUBANEZUL: Amigos, privi]i ce adus
batrinul Albatros. (Întinde o sticlã de rom
cubanez.) Pe frigul asta e sanatate curata!

POETUL (cite[te eticheta sticlei): „Ha-
vana libre”! Ce sãrbãtoare mai e [i astãzi,
cã zãu dacã mai [tiu în ce zi ne aflãm?
(Cautã prin gunoaie, scoate un chi[toc, îl
aprinde, fumeazã.) Azi e ziua...

CUBANEZUL: Ziua care urmeazã
nop]ii, man!

NEGRUL: E ziua ve[nic tânãrului
Albatros, Mister Poet!

POETUL (îl îmbrã]i[eazã pe Albatros):
Ani mul]i [i ferici]i, bãtrânul meu prieten!

FANTOMA: Mai ferici]i decât ultimii, old
man!

NEGRUL: My friend, be positive!
(Cubanezul desface sticla, toarnã în trei
pahare de carton.) Cât suntem sãnãto[i, cât
putem merge [i visa, e Okey!...E pace, e
Okay!... (Poetului.) {tii, tu-mi ziceai, odatã,
cã noi, americanii, nu vã putem în]elege pe
voi cei veni]i din Estul Sãlbatic al Europei!
(Ciocnesc, beau to]i trei.)

CUBANEZUL: Eu nu venit din Europa!
Eu, din Caraibe, Cuba! In]elege]i la mine?
(Bea.)

NEGRUL (sarcastic): O, yes, la Ha-
vana geme lumea de libertate, sãrbãtoritule!

FANTOMA: Cine se na[te liber, nu
poate pre]ui adevãrata Libertate! Î]i repet,
dragã Charly, voi, yankeii, habar n-ave]i
ce-i cu adevãrat Libertatea [i cum sã te lup]i
pentru ea.

NEGRUL (ironic): Doi ani, în jungla
vietnamezã, am fost foarte liber!... Nu [tiam
dacã îmi voi mai vedea copiii [i so]ia, dacã
voi mai apuca sã vãd un meci de baseball,
mâncând popcorn [i bând o bere bunã... Voi
pute]i în]elege ce-i asta pentru un american?
(Bea.) Sunt în via]ã, e pace, pot munci
(Ofteazã.), e Okay, my friends!

POETUL (uimit): Tu ai fost în Vietnam,
Charly?! Hai, cã mã saxofone[ti!

NEGRUL: {i ce dacã am fost, man?!
Am fost atâ]ia... Important e cã m-am întors
[i pentru asta îi mul]umesc zilnic lui
Dumnezeu...

FANTOMA: {i to]i cei care v-a]i întors
cu acest mare complex al americanilor,
„Sindromul Vietnam”, cum sã zic, to]i sunt
azi în...situa]ia ta?!

NEGRUL (nervos): Care situa]ie,
baby?!

FANTOMA: Un erou din Vietnam sã
care cutii de Coca, Pepsi, Fanta, Sprite
pentru cinci cen]i, de fapt doi, cã trei sunt ai
Poetului?!

NEGRUL: My friend, sunt douã
probleme diferite! (Cautã un chi[toc, îl
aprinde.)

POETUL: Începe cu... a treia problemã!
NEGRUL: Sunt mândru cã am fost în

Vietnam [i am luptat pentru USA!
FANTOMA: Ai ucis în Vietnam, Charly?
NEGRUL: În rãzboi nu ucizi! Lup]i

pentru „ai tãi”, te aperi. Nu ucideam eu, mã
ucidea el, asta e legea jocului! (Poetul [i
Cubanezul pregãtesc tabla pentru o partidã
de [ah.)

FANTOMA: {i e[ti mândru de asta?
NEGRUL: Eu mi-am slujit patria, n-am

fost un la[! Mi-am fãcut datoria fa]ã de mine,
un american cinstit...

FANTOMA: Dar v-a]i fãcut de râsul
lumii, a]i fost învin[i de o ]ãri[oarã!

NEGRUL: Nu eu am fost generalul,
ministrul de rãzboi, Pre[edintele SUA!... Tu,
dacã erai chemat sã-]i aperi ]ara, ce fãceai?!

FANTOMA: Las-o baltã! Voi nu v-a]i
apãrat ]ara, voi a]i atacat o ]ãri[oarã aflatã
la zece mii de kilometri de Washington!...
Celebrul boxer Cassius Clay, campion
mondial, de ce a refuzat sã participe la acel
rãzboi nedrept?! Cã era [i el american, de
culoare, ca [i tine...

NEGRUL: Cassius Clay avea milioane
de dolari, nu era un sãrãntoc, ca mine...

FANTOMA: Acum, dupã ce ai ucis
oameni nevinova]i pe pãmântul lor natal,
gemi de bani?

NEGRUL: În primul rând, Poetule, mi
se pare cã voi, ã[tia care a]i stat în fa]a
televizorului sau a]i vãzut Vietnamul în filme,
vã crede]i mari strategi [i profesori de moralã
[i da]i lec]ii în stil comunist!

CUBANEZUL (rãstoarnã furios piesele
de pe tabla de [ah): Comunist?! Caput
comunism, nu-i bun, e un mare fâs, Cuba la
foame dus!

NEGRUL (Poetului, rãspunzând,
practic, Fantomei pe care nu a vãzut-o
vreodatã): Ca sã te lini[tesc, din punct de
vedere material nu o duc rãu! Am o pensie
de veteran de rãzboi, fac pazã [ase ore la o
[coalã din Sunnyside, de unde mai iau 450
de dolari pe lunã... Am [i ma[inu]a mea, un
Ford Pinto...

FANTOMA: Atunci, de ce mai vinzi
canuri de cinci cen]i?!

NEGRUL (amestec de furie [i mândrie):
Fuck you, man!... Crezi cã pentru patru dolari
pe zi veneam eu aici?! E[ti intelectual, a[a
te pretinzi, da?! Habar n-ai de psihologia
celor care au luptat în Vietnam! (Bea din
sticlu]a lui de whisky. Ofteazã.) Eu vin aici,
sã uit de singurãtate, nu mai am pe nimeni,
pãrin]ii, copiii, so]ia au murit într-un
incendiu... Sigur, a[ putea spune cã vin sã-
]i vând canurile, ca sã te ajut pe tine, un
emigrant care nu te adaptezi la cerin]ele
Americii... N-ar fi cinstit, însã! Eu vin, aici,
la capãtul Podului, pe mica noastrã insuli]ã
de iluzii, în primul rând pentru mine. Am
insomnii, co[maruri, de multe ori sar brusc,
speriat, din somn, visez cã-s în jungla
vietnamezã, între trupuri sfârtecate. De-ai
no[trii, de-ai lor... Nu po]i realiza ce fericire
mã cople[e[te când îmi dau seama cã sunt
la New York... Nu m-ar în]elege nimeni ca
voi, prietenii mei de aici, noua mea familie,
care [ti]i ce-i suferin]a... (Bea.) E[ti un prost,
dragul meu Poet!

POETUL (îl îmbrã]i[eazã pe Negru.
Fantoma se depãrteazã): Scuzã-mã,
Prietene! Sigur cã am fost un prost... Hai sã
bem pentru prietenia noastrã. (Poetul [i
Negrul beau. Cubanezului.) Albatros, meciul
de azi se suspendã, [i a[a tu cam joci [ah
cu pumnii, nu cu mintea...
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CUBANEZUL: O sa te bat rau de tot,
]ine minte, pentru jignire la mine! Pina atunci,
daca tot nu jucam, tonight po]i gazdui
Albatros pina diminea]a la tine? Ca mi-e
teama  dorm în metrou, iar outside e frig
rau...

POETUL: Pot sã te refuz de ziua
ta?...Numai sã nu-mi ceri a[ternut nou, cã
n-a venit Pedro, mexicanul, cu ambalajul de
la televizoare... (Cubanezul îl sãrutã.)

NEGRUL (îi rãspunde Fantomei, dar îl
prive[te pe Poet): A[ putea trãi mai lini[tit
în alt stat, în Montana, Pennsylvania sau
Utah, dar eu la New York m-am nãscut [i
mi-ar lipsi ora[ul ãsta, oriunde!... Avem noi
un mare scriitor, John Steinbeck, trebuie sã
îl [tii!

FANTOMA: Premiul Nobel pentru
Literaturã în 1962, man! Nãscut în Califor-
nia, mort la New York! Ce roman, “Fructele
mâniei”!

NEGRUL: Okey, you are good pro-
fessor, man!... John Steinbeck a scris câteva
fraze pe care eu, un nimeni, le-am memorat.
(Recitã.) „New York-ul e un ora[ urât, un ora[
murdar. Clima este scandaloasã, politica
sperie copiii, traficul e o nebunie, competi]ia-
ucigãtoare, dar mai e un lucru: dacã ai locuit
o datã la New York, el a devenit cãminul tãu
[i niciun alt loc nu te mai satisface”. Atât,
gentlemen! (Fantoma [i Cubanezul
aplaudã.)

CUBANEZUL: Eu nu mai plec din New
York! Bienvenido a mi casa... Ramin cu tine
Charly... Stii, amigo, Albatros nu moare de
foame. Morning, in Park Avenue, la una Miss
bogata, bogata, de las siete a las ochio,
Albatros plimba dogs, dos perros grandes,
grandes, como toros! (Se aude Mar[ul
toreadorului, imitã mi[carea unui toreador.)
Nu e usor, trage rau perros astia, but Albatros
nu cade, are power (Î[i aratã mu[chii.), boxer,
Charly?

NEGRUL: Wonderful!... Albatros
plimbã, de la 7 la 8, diminea]a, dos câini
mari...

ALBATROS: Come toros!... Seniora
plataste bine la Albatros. 50 dolares!... Cinco
dias, 250 dolares!... In una luna, una mia
dolares! My God... Chit castigam in uno
ano la Havana!... In fin de la setimana, in
week-end, Albatros esta in vacanciones...
Plimb mine in Central Park. Muy agradable,
in]elegi? So nice!... (Încântat.) Numai la New
York putea Albatros avea vacanciones and
money, dinero para la buena cerveza!
(Zâmbe[te fericit.) Cred ca Albatros o sa
inve]e la tine Espanol...

NEGRUL: Gracias, amigo!... (Îl bate
prietene[te pe spate.) Bravos, Albatros! I
love you! I respect you, man! (Poetului)
Mister professor, am [i eu o întrebare!

FANTOMA: Ia zii, Charly!
NEGRUL: Tu, o... capacitate, de ce

accep]i situa]ia asta în care mai mult
viermuie[ti decât trãie[ti?

POETUL (încurcat): Eu am fugit
dintr-o ]arã cu un sistem asemãnãtor cu al
Vietnamului, numai pentru a fi liber. La mine
acasã, eu, poet, mã sufocam cã nu pot sã
scriu ce gândesc [i simt... (Dã din cap,
abãtut.) Eu m-am nãscut în totalitarism, nu
în libertate, ca tine! {i, ca mine, alte sute de
mii, milioane, din atâtea ]ãri necunoscute
vouã, americanilor...

CUBANEZUL: Cuba cunoscuta la
America! Baza americana la Guantanamo...
Cuba, cunoscutã si la Rusia, Moscova ]inut
Castro-n bra]e. America nu a vrut sa
deranjeze prea mult Rusia... Mama ei de
politica asta... (Ia chitara, cântã în surdinã.)
URSS lovit sub centura si adus rachete in
Caraibe, in Grenada, nu departe de Cuba...
Noroc ca America a avut big President. Dacã
actor Reagan nu era adevarat President USA
si nu invada rapid, Grenada, in (1983) mil
novecientos ochosienta y tres, si alunga
sovieticii cu rachetele lor, fara sa stie presa
suparata pentru asta, now noi vorbeam ruski
pe Insuli]a asta...

NEGRUL: Albatros, tu nu e[ti deloc
prost, my friend!

ALBATROS: Albatros e carte vie de
istorie, Charly! (Bea)

POETUL: E[ti marfã, Albatros, parol!
NEGRUL (cu aluzie, Poetului): În USA,

numai ho]ii [i criminalii nu-s liberi...
FANTOMA: Eu sunt un invidiat

condamnat la Libertate! Pot sã fac ce vreau,
însã nu fac mai nimic. Pot sã mã plimb toatã
ziua cât vreau prin Babilon, fãrã un ban în
buzunar, [i sã meditez existen]ialist. Uneori,
epuizat de atâta mers, [i flãmând, mã
opresc în Washington Square, lângã
N.Y.University, sau în Central Park, pe malul
lacului, [i scriu versuri. (Scoate un carne]el
mototolit.) Nici mãcar n-am cui sã le citesc.
(Recitã.) „A trebuit sã ajung cu Atlanticul în
fa]ã, Sã-mi reamintesc ce n-am [tiut o Via]ã,
Marea mea de-acasã, E mai frumoasã decât
Oceanul!”... (Cubanezul aplaudã.) New
York-ul e uluitor, dar numai vizitat ca turist.
La orice orã e un spectacol inegalabil între
zgârie nori. Nu pentru to]i, însã... Marea
metropolã, cu be]ia ei de culori ame]itoare,

cu forfota ei tonicã, trece pe lângã mine ca
o frumoasã femeie, cinicã [i criminalã... Asta
e libertatea mea! Sã îmi ascult, de multe
ori, stomacul cântând de foame [i sã-l întreb
pe Bunul Dumnezeu cu ce i-am gre[it? (Fuge
în gheretã.)

CUBANEZUL: Nici eu nu mai fac ce
vreu si ce-mi place. Nu mai tai sfecla de
zahar, nu mai vind rom si havane la
americani, in fa]a bordeluri, nu mai boxez,
nu mai pregatesc tineri boxeri, nu mai
iubesc... Ehei, ce vremuri trait Albatros!...
Fidel Castro, Fidel Castro, ce-ai fãcut cu
mine, infidelule! (Bea.) Cred ca and America
gresit cu my Cuba. Nu privi]i Albatros ca un
batrin prost. (Cu falã.) {tie multe Albatros!
(Bea.) Eu stiu si de Eisenhover si de
J.F.Kennedy... Nu spun la voi ce stiu... E
peligroso... America sus]inut militar Batista,
da’ nu fost atentã la sovietici în 19-59, chind
Castro rasturnat Fulgensio si inceput alta
dictatura. Comunista! Chita prostie sa te pui
impotriva unui urias ca Estados Unitos, aflat
la vreo suta kilometri de tine. Si sa te aliezi
cu urs red de la Moscova...

NEGRUL: Regre]i cã e[ti în America,
Albatros? Dar, sincer!

CUBANEZUL: Amigo, omul niciodatã
nu mul]umit, mereu regreta ceva.(Zdrãngãne
u[or la chitarã.) In Cuba, visam America!
Aici, the King of the dogs and „senor cinco
centavos” la New York, capitala Lumii, mi-e
dor de Cuba libre!(Se închinã.) Ayuda de
Dios!

NEGRUL: De ce ]i-e dor cel mai mult
din Cuba?

CUBANEZUL: {tii, Charly, in inchi-
soarea de acolo, aveam libertatea mea.
Boxam, in lume, at home, aveam grupul
meu, iubeam femei frumoase, dansam,
mama ce mai dansam...

NEGRUL: Ce dansai, Fred Astaire?
CUBANEZUL: Cha-cha-cha, samba,

rumba, salsa, mambo, mai rar tangouri...
(Danseazã.) Doamne, ce-as mai dansa si
today... (Bea.) Norocul meu e cã v-am
cunoscut pe voi, aici, pe tine, pe poet, pe
George, boxerul, pe Ochi-mici, pe schior...
Fara voi, Albatros murit de singuratate... Eu
fericit in insuli]a nostra...

NEGRUL (îi întinde paharul lui Albatros
sã-i toarne pu]in rom. Cubanezul îi umple
paharul. Charly soarbe câteva picãturi. Se
uitã când la Poet, când la Albatros): America
nu are nicio vinã, my friends! Nu ea v-a tras
de mânecã. Voi a]i dat buzna în casa ei,
fãrã sã-i [ti]i limba, sistemul de via]ã,
obiceiurile, durerile, nedreptã]ile... E ca [i
cum eu m-a[ duce, acum, la pensie, în Cuba
sau Romania! Voi credea]i cã Statele Unite
sunt numai „Visul american” din filme [i din
cãr]i... {i cum realitatea americanã nu e
deloc ca în filme, acum o critica]i!... Asta e
drama multor aventurieri, a rata]ilor...

FANTOMA (aproape ]ipând): Cine ]i-a
spus cã sunt un ratat?!

NEGRUL (bã[cãlios): Sorry! E[ti un
mare star, o vedetã, se bat milioane de
oameni pe cãr]ile tale de poezii...(Aproape
acuzator.) Uitã-te la tine!... Drama multor
visãtori ca tine e cã s-au aruncat în Ocean
fãrã sã [tie sã înoate... Ia sã fii avut engleza
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aici, nu aia cu...versurile tale ne[tiute,
neîn]elese, crezi cã mai criticai, azi,
America, ]ara care ]i-a întins o mânã la greu?

FANTOMA: La teorie nu vã bate
nimeni!... (Furios.) Ia sã fi fost eu rus,
polonez, italian, irlandez, grec
sau...bulangiu!

NEGRU: Vrei sã spui cã milioanele de
emigran]i care s-au realizat din plin în USA
au fost homosexuali? Care e problema, e
libertatea lor de via]ã!

FANTOMA: Dacã nu au fost, unii au
devenit!... Cinematografia, teatrul, mai [tim
câte ceva [i noi, ã[tia de la capãtul Podului...
Mafie mare, Charly!

NEGRUL: Mafia a]i adus-o în America,
voi, emigran]ii...

CUBANEZUL: Pac, pac, Al Capone,
Viva Italia! (Poetului.) Segnor Poesia, stia
you ca un driver al lui Al Capone fost ro-
man?!

POETUL (ia chitara lui Albatros, se
joacã pe strune): Asta n-o [tiam, Albatros!
(Negrului.) Charly, nu uita cã fãrã emigran]i,
America nu mai era, azi, Number One în
lume, ci Trinidat Tobago! Ui]i cã Statele Unite
ale Americii înseamnã o ]arã de emigran]i?!
{i strãmo[ii tãi au venit din Africa!... Fiecare
comunitate, cu buni [i rãi...

NEGRUL: În ultima vreme, parcã, au
venit numai cei rãi... În loc sã-[i vadã de
treabã, cei cãrora America le-a întins o mânã,
au dat-o pe furturi, violuri [i crime...

CUBANEZUL: Vina la America, primit
to]i criminalii, asa, de drepturile omului, liru,
liru, cum zice (Se uitã la Poet.) autor poesis...
Acum, bine ca mai strins surubul...

FANTOMA: Cum suntem în ]ãrile
noastre, cam a[a suntem [i aici!

CUBANEZUL: Eu voi fi liber aici, chind
Cuba va fi libre!

FANTOMA: Drama e cã nu suntem în
stare sã ne schimbãm noi în[ine, aici, o
mâna de români. Ne pizmuim, lansãm
zvonuri, nu ne ajutãm, dimpotrivã, [i vrem
sã se schimbe, acolo, departe, guvernele
neocomuniste ce tot vin la Putere!...
Degeaba ne întâlnim noi, aici, la capãtul
Podului, sã ne plângem de ratare, sã facem
politicã [i sã schimbãm noaptea guvernele
din ]arã, dacã nu suntem uni]i... Aici [i
Acolo!...  Aici [i Acolo, e un soi de
neîncredere în noi, care ne macinã [i ne
dezbinã... Comunismul nu moare atât de
repede cum a crezut [i America!

CUBANEZUL: Jorder! (Se pronun]ã
hho-Derr.) Mã rog, Fuck, pe limba de aici.
Comunismul, balaur cu o mie de capete!

FANTOMA: Cum sã fi încrezãtor în ai
tãi de aici, din America, din moment ce afli
cã [i cele câteva biserici române[ti sunt
dezbinate de securi[ti infiltra]i sub haina
preo]eascã?! (Bea.) Altfel visam eu
libertatea mea, a românilor mei, aici...

CUBANEZUL: Quedate tranquilo, el
profesore, si cubanezii de aici au astea
probleme! (Se întinde pe ciment, pune un
carton mare peste el.)

NEGRUL: Cum aratã libertatea cea
realã pentru voi, aici?

FANTOMA: Vã dau un citat din „Jurnalul
unui geniu” al lui Salvador Dali!

NEGRUL: Am ajuns la citate?! Mã
interesa opinia voastrã, nu a lui Dali! Bine,
dã-i drumul cu gândurile pictorului...(Poetul
ia cartea Fantomei.)

POETUL (citind din carte). „Ca sã
reu[esc, trebuie sã am bani, cât mai repede
[i câ]i mai mul]i, ca sã dureze”. Încheiat
citatul... (Cubanezul aplaudã.) Fãrã bani, nu
po]i fi cu adevãrat liber, Charly! Nicãieri!...
Ãsta-i durerosul adevãr al zilelor noastre. Pe
care, culmea, ]i-l spune un poet... Sex Lex,
Dura lex!

NEGRUL: Fuck!...Nu zic cã Lumea nu
se învârte în jurul banului. Asta înseamnã
cã trebuie sã ne gândim cum sã facem [i
noi mai mul]i bani! Cinsti]i!... Adunând canuri
de cinci cen]i?! Give me a break! (Cautã un
chi[toc, fumseazã.) Mã tem, my friend, cã
tu te crezi, a[a, în sinea ta, un geniu
neîn]eles al Americii!... De ce nu te-ai
întrebat, înainte sã vii aici, ce ai fi putut face
în America fãrã sã [tii bine engleza?! Chiar
a[a, ce-ai fi putut sã ajungi fãrã englezã, la
41 de ani, doctor docent la Columbia Uni-
versity?

POETUL: Fuck you!... Me[tere, tu
te-ai nãscut vorbind engleza. De ce, mã rog,
n-ai ajuns mare sculã pe basculã?

NEGRUL: Nu-mi vorbi în jargon!... O
sã-]i rãspund, cinstit...Când eram mic, nu
prea aveam ce sã mãnânc. Familie sãracã
foc, opt fra]i. Nici nu mã prea duceam la
[coalã. Unde-i sãrãcie, vai de viitorul
copiilor... Furam mâncare din magazine, în
Brooklyn, mã bãteam cu poli]i[tii... Era drept
sã ajung ambasadorul american la ONU?!
Nu, my friend, nu era corect! (Bea.) Numai
eu sunt vinovat de ce sunt azi...

FANTOMA: Charly, peste tot politica e
la fel. {i na[te pove[ti pentru cei mari... Sigur
cã America e ]ara tuturor posibilitã]ilor...
Thank you, America!(Ironic.) Mi-ai oferit
posibilitatea de a sim]i ]eava pistolului la
tâmplã...

CUBANEZUL (de sub carton): La mine
pus surubelni]a la cap, zis americaneste sa
nu mai strig „Money, money” si nici „Down
Castro”! Asa facut... Eu puteam da doua
jaburi la el, ca  noi, cubanezii buni boxeri,
dar daca el baga la mine surub la cap, caput
Albatros...

POETUL: America mi-a oferit
oportunitatea de a sim]i lama cu]itului
lunecând spre mãrul lui Adam, când a[teptam
sã iau un pasager cu taxiul, în fa]ã la Madi-
son Square Garden, la opt seara. Eu strigam
disperat „Help!, Help!”, dar niciunul din cei
peste 50 de oameni din jur nici mãcar nu
s-a oprit sã-mi dea o mânã de ajutor!
Spectacolul strãzii era mai important pentru
ei...

NEGRUL: În toate marile ora[e ale
Lumii existã problemele astea! Nu redu, însã,
America la nemernicul ãla care te-a atacat...

POETUL: Nemernicii!
NEGRUL: O.K.!
POETUL: Nemernicii afro-americani!
NEGRUL (mirat): E[ti rasist?
POETUL: America mi-a oferit

oportunitatea de a deveni, uneori, rasist!

Altfel, însã, cel mai bun prieten al meu e[ti
tu, Charly! De aceea [i discut deschis
ce-mi arde sufletul...

NEGRUL: Ce sentimente ciudate mai
por]i în tine, prietene!

POETUL: Când trei derbedei mi-au
zdrobit, din [uturi, douã vertrebe, la lombarã,
atacându-mã noaptea, la 2 AM, într-o bancã,
unde m-au jefuit [i m-au lãsat un maldãr de
oase rupte într-o baltã de sânge, ce
sentimente sã mai am?! Sau când, tot
atunci, dupã ce, greu, într-un târziu, am
revenit la via]ã [i m-am dus la un echipaj de
Poli]ie, cerând ajutor, iar poli]i[tii m-au pãrãsit
imediat, aruncându-mi “Las-o baltã”, ca sã
nu-[i complice noaptea, ce sentimente ai
vrea sã am, prietenul meu negru?! (Se
retrage în gheretã.)

CUBANEZUL: La mine doi bronza]i dat
un fier la cap si furat de la mana ceas de
muzeu, Pobeda!

NEGRUL: În cazul ãsta, eu trebuie sã
plec! (Spre sacul plin de canuri.) Ce sã fac
dacã  m-am nãscut...bronzat? (Cubanezului.)
Pe tine de ce te-a nãscut mulatru, iar pe
poet alb?

CUBANEZUL: Nu intelelege rau! Tu,
om very bun! Big corazon big! Animale, killeri
aia negros... Ia un pahar cu rom! Oameni
buni si bad, indiferent de culoare, piele si
religie... (Îi întinde un pahar plin.)

FANTOMA: My friend Charly! Pe mine
New York-ul, ca sã nu zic America, m-a dus
într-o situa]ie foarte delicatã!

CUBANEZUL: Bine ca nu impuscat la
tine!

FANTOMA: Am trecut Oceanul ca un
intelectual, cu pregãtire [i iluzii... Aici, însã,
la New York, cel mai repede mi s-a oferit sã
urc pe taxi. Muncã de galerã. Asta, a[a, ca
ultimul, sper, paradox al existen]ei mele!
(Râde amar.) Eu, care am trecut Oceanul,
însetat de libertate, m-am autocondamnat
la [ase ani de carcerã galbenã! Asta a fost
taximetria pentru mine... Cea mai
periculoasã meserie la New York, împreunã
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cu aceea de poli]ist, dupã cum am citit în
„The New York Times”. Mi-am asumat orice
risc, sã fac bani, ca sã-mi adus so]ia din
]arã, actri]ã cu preten]ii... Dupã [ase ani în
care am alergat cu moartea în spate prin
toate ungherele Babilonului (Îl prive[te pe
Poet, zdren]ãros.)...

NEGRUL: Dupã [ase ani de
taximetrie...

FANTOMA (privind Poetul): Am
înnebunit!

CUBANEZUL: Nu pari, senior profesor...
POETUL: Luasem un cuplu de culoare

de la Penn Station. Mi-au cerut sã-i duc în
Brooklyn. Era 11 noaptea, orã nu tocmai
recomandatã pentru curse în Brooklyn...

CUBANEZUL: În Brooklyn traieste
Charly, nu?! (Bea.) Charly, la tine, acolo, mari
violen]i... Tu nu ca ei, nu asa, desi vazut
cu]it la tine...

POETUL: Tineri cei doi pasageri. El,
cam 20-22, ea vreo 18-19 ani. Am trecut
Manhattan Bridge [i am luat-o pe Flutbush
Avenue. I-am întrebat unde anume vor
coborî. El a zis sã o iau spre Brighton Beach,
ea a mormãit o stradã. Asta m-a avertizat,
nu [tiau exact unde merg... Pulsul mi-a
crescut rapid. Ceva îmi spunea cã va urma
o dramã... Cãutam variante de scãpare, când
am sim]it pistolul la tâmplã. „Trage pe
dreapta [i fii cuminte, baby!”, a zis el, calm.
Am tras, normal, pe dreapta, eram numai
apã...

CUBANEZUL: Mierda!... Ce i-as mai fi
tras doua jaburi in moaca, ca Teofilo
Stevenson, sa-i sara singe din nas, gura,
din (Aratã spre arcade) ochi...

POETUL: El m-a scos din ma[inã.
Mi-a cerut to]i banii. I-am dat toatã
agoniseasla mea de 8 ore dure. M-a lovit în
plinã fa]ã. Am cãzut în stradã. {uturi în
coloanã, în ficat, nu se mai terminau, eram
ca [i le[inat de durere. Am auzit unul, douã
focuri de pistol, nu [tiu cine a tras, el, ea...

CUBANEZUL: Era pistol adevarat,
mama, mama, bine c-ai scapat, poetule!

POETUL: Mi-am revenit târziu, habar
n-am dupã câtã vreme. Nu mai aveam ceas,
inel, verighetã, eram într-un loc pustiu, nu
mai era taxiul. Fugiserã cu el.... Eram fericit
cã trãiesc, nu mai cunoscusem tare demult
ce înseamnã sã fi fericit. Eram viu!

CUBANEZUL: Viu, dar batut mort!
Mama lor de desperados! (Ia chitarã, o
melodie tristã.)

NEGRUL: Nu te-ai dus la Poli]ie?
CUBANEZUL: Aici, Poli]ia face

dreptate, nu ca in Cuba...
FANTOMA: Dupã trei luni, m-au chemat

la Court. Complotul de judecatã...
NEGRUL (îi corecteazã engleza):

Completul de judecatã!
FANTOMA: Com-plo-tul de judecatã

m-a pus sã povesetesc cum s-a
întâmplat...A fost suficient sã spun cã au
fost “doi tineri negri”, ca majoritatea din
complotul de judecatã sã mã facã rasist!
Cã trebuia sã-i numesc...afro-americani!...
Asta era problema, nu cã am fost atacat,
jefuit, bãtut, mutilat, lãsat fãrã taxi, care nici
mãcar nu era al meu...

NEGRUL: Stupid people! Nu ãia
reprezintã Justi]ia americanã, my friend!
Crede-mã!... O excep]ie...Peste tot existã
[i excep]ii... {i în ]ara ta natalã!

POETUL: Pentru excep]ia asta, a
trebuit sã-mi angajez un avocat. 600 de dolari
mi-a cerut sã mã scape de acuza]ia de
rasism, pentru care puteam face pu[cãrie!
Asta se nume[te... rasism  alb! Nu pentru
el trecusem eu Oceanul, eu care îi apãram
pe... afro-americani, cu sincerã compãtimire.
La mine acasã [i aici... Când am descoperit
rasismul alb, am sim]it cum înnebunesc! Am
bãut trei zile [i tot atâtea nop]i non-stop, ca
niciodatã în via]a mea. Mangã, am ajuns la
Atlantic City, unde, la ruletã, am pierdut to]i
cei 10.000 de dolari agonisi]i, cu sânge, în
[ase ani de taximetrie. A[a am ajuns sã
dorm la capãtul Podului, într-o fostã toaletã...
(Ia chitara, cântã o melodie a lui Pitti[.)

Scena 3Scena 3Scena 3Scena 3Scena 3

...Cadru neschimbat. Apare Ochi-mici,
un taximetrist vietnamez care vorbe[te rãu
engleza. E mãrunt, pare un copil, are un
pachet.

OCHI-MICI: Buna ]iara, evrebody!
Adus mancare cinezeasca la domnu’ poet.
(Îi întinde pachetul Poetului. Dã mâna, fericit,
cu ceilal]i.)

POETUL: Mul]umesc, Ochi-mici, e[ti
un om minunat! Bei un rom?

CUBANEZUL: Made in Cuba!
OCHI-MICI: Mulu]umesc, sun cu tasiul.

Astept un doamna la bar irlande]. Mai am
]in]i masini inainte... Am avut timp sa vin
pu]in pe la noi, pe aici, la mister poet, sa va
salut...

POETUL: Mul]umesc mult, Ochi-mici!
Cum a mers ziua de azi?

OCHI-MICI: Bine, bine... Am mai
inva]at orasul... Saptezeci si optu de dolari
pentru mine la ora asta... (Zâmbe[te
satisfãcut.) Mai e una ora pina duc masina
la garaj, sapte, optu dolari mai face eu... E
frigu mare, men e in case...

CUBANEZUL: Bea un rom sã te
încãlze[ti, amigo!

NEGRUL: Lasã-l, Albatros, e cu
ma[ina! (Cãtre Ochi-mici.) De unde e[ti,
man?

OCHI-MICI (se crispeazã): Vietnam
democrat!

FANTOMA: Sublim! Doamnelor [i
domnilor, în seara aceasta, la capãtul
Podului, victima [i cãlãul, fa]ã în fa]ã!
Care-i victima, cine-i cãlãul?

NEGRUL (sfidând Fantoma. Spre
Ochi-mici): Î]i place în America?

OCHI-MICI (cite[te dintr-un dic]ionar):
Very much! Eu pot mun]ii douazeci ore pe
zi si face bani buni. La Vietnam nu era putut
asa ]eva...

NEGRUL: Câ]i ani ai, Ochi-mici?
OCHI-MICI: Pu]inii. (Timid): Douazeci

trei. De optu luni venit America.
NEGRUL: {tii, eu am fost în Vietnam!

(Ochi-mici tremurã.)
OCHI-MICI: Eu nascut in april 19-73,

chind ultim soldat yancheu iesit de una luna
din Vietnam democrat.

POETUL (mãnâncã din pachetul adus
de Ochi-mici): A[a-i, Charly?... Hai,
barosane, rãstoarnã istoria pe masã! (Ochi-
mici nu în]elege, pare sã fi dedus ceva.)

NEGRUL: A[a-i!... În martie ’73 s-a
considerat oficial cã ultimul militar american
a pãrãsit Vietnamul. Numai oficial, cãci
luptele au mai continuat, iar de unii nu s-a
mai aflat nimic nici pânã acum...

OCHI-MICI: Eu nu lupta, eu baby in 19-
73!

NEGRUL (îl ia prietene[te de umãr):
Nu-]i fie teamã de mine, prietene! Asta a
fost Istoria!... Ce vinã ai tu cã noi am venit
peste pãrin]ii, unchii tãi?!...{i ce vinã ai tu,
nãscut în aprilie ’73, cã au fost uci[i 57.000
de solda]i americani în acel rãzboi?!

OCHI-MICI: Si tata meu u]is, atunci...
FANTOMA: Nu America e de vinã de

moartea lor, Charly? (Negrul tace.)
CUBANEZUL: Politica e peligrosa,

haide]i aprindem focul, ca ne facem ghea]ã!
(El [i Poetul aduc un bidon mare din spatele
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1gheretei, îl umplu cu ziare, scânduri, dau

foc. Flãcãri mari le lumineazã chipurile, to]i
danseazã în jurul focului. Apare Boxerul, cu
o pungã plinã, înso]it de o blondã, fatã de
consuma]ie.)

BOXERUL: Good morning la toatã
lumea, cã e 2 AM!... Ce cald e la voi, men!
Super, pe frigul ãsta de afarã... (O prezintã
pe fatã.) Ea e Vera, o basarabeancã! De
douã sãptãmâni lucreazã cu mine!

CUBANEZUL: Boxa]i impreuna? (To]i
râd.)

BOXERUL: E[ti în formã, Albatros!...
Pe Vera am adus-o aici pentru tine, Poetule.
Nu vrea niciun ban, i-am spus cine e[ti! Dã-i,
doar, ceva tare de bãut, dar nu prea mult, cã
protocolul a obligat-o sã tot machiascã pânã
acum... (Îi întinde un pachet cu un
hamburgher.) Asta-i pentru tine, prietene!

OCHI-MICI: Forte frumosa, domna
blonda!

BOXERUL: Bãi, dar ce ochi ai, frate!...
E mi[to America asta, nu?! (Ochi-mici nu
în]elege nimic.) Î]i place aici?!

OCHI-MICI (cu ochii la Blondã): E tare
misto, cum zis you!... Eu una furnica in
Oceanul asta de New York. (Se uitã pe furi[
in dic]ionar.) Noroc cu voi, aici, ca nu ma
simt pierdut in New York. Voi, my friends!
Thank you, dear friends.

BOXERUL: Sã fii sãnãtos, Ochi-mici!
Când ai probleme, vii la George [i te ajutã
el. (Îl pupã pe cap. Poetului.) Ce mai e
pe-acasã?

FANTOMA: Haos!... Se iese din
întunericul „epocii luminã” [i se intrã în bezna
democra]iei originale. Cel pu]in a[a zic
posturile strãine de radio [i ziarele...
(Cubanezul îi aduce Blondei un pahar [i îi
toarnã rom cubanez. Ea îi mul]ume[te, ia
paharul, bea.)

BOXERUL: Pãcat! Dacã nu se apucã
de muncã, frate, [i o ]in numai pe
[mecherii!... Vor sã trãiascã la nivelul
Americii, dar sã munceascã exact ca înainte,
în „societatea socialistã multilateral
dezvoltatã”, pardon, îngropatã!... Ei cred cã,
aici, dolarii picã, a[a, din cer, parã mãlãia]ã...
Bãi, care bei un Heineken, sã ridice mâna!
(Poetul, Negrul, Cubanezul [i Blonda ridicã
mâna. Ochi-mici dã din mânã, cã nu bea.
Boxerul scoate din cutia de Heineken patru
sticle, le destupã, întinde câte una fiecãruia
din cei patru. Ciocnesc bucuro[i, beau din
sticle.)

BLONDA (scoate un pachet de Kent):
Se poate fuma la voi? (Î[i aprinde o ]igarã.)

POETUL: Dori]i o scrumierã, Lady? (Îi
întinde drept scrumierã, o cutie goalã de
Fanta.) Bun venit pe Insuli]a noastrã. Vede]i,
în stânga, circulã ma[ini, în dreapta, tot
ma[ini, pe Podul aruncat peste East River
[i Roosevelt Island...Deasupra, telefericul,
mã rog, Tramway, cum îi zice pe aici, ce
face legãtura între Roosevelt Island [i centrul
Manhattanului. Numai noi, aici, avem un
spa]iu neumblat de nimeni. Este un spa]iu
sentimental... Insuli]a visãtorilor...

FANTOMA: A visãtorilor fãrã vise...
BLONDA: Insula sclavilor!
CUBANEZUL: Yo tengo un gran

corazon! (Supãrat foc.) Yo no estoy esclavo!

POETUL (supãrat): Lady, niciunul dintre
noi nu e sclav! Okay?!

BLONDA: Sorry, îmi amintisem de titlul
unei piese a celebrului dramaturg francez
Marivaux, se nume[te „Insula sclavilor”. Am
vãzut-o la Piccolo Teatro di Milano.
(Asisten]a rãmâne mutã.) Aici o sã-i zic
„Insuli]a sclavilor ferici]i”, Okay?!

BOXERUL: Am uitat sã vã spun! Vera
e actri]ã, frate, nu oricine! (To]i rãmân
interzi[i.)

CUBANEZUL: My God, a venit Julieta!
Yo estoy... Nu, domnul poet e Romeo!

BLONDA: Eu sunt... Anna Karenina,
gentlemen, eroina marelui scriitor rus Lev
Tolstoi! (Dã, în ruse[te, o replicã din Anna
Karenina. To]i tac.) Nu-i niciun rus pe aici,
rebiata?! Niciun filorus?! {tiam cã-i plinã
America [i de ru[i... (Bea, fumeazã.)

CUBANEZUL (vine în fa]a ei): Albatros
stiut piat-osem palabras po ruski.  But, zabil
ruski, Lady! Batut mar un boxer URSS, in
ring, la Moscova, nu pe strada, rusul dus la
spital, eu dat out din sport ca n-am avut grija
de prietenul URSS! Sa nu mai aud de ruski!

NEGRUL: Sunte]i rusoaicã, Lady?
BLONDA: Nu, domnule, sunt româncã!
NEGRUL: Dar, parcã, vorbi]i ruse[te!

Nu l-am auzit pe poet sã vorbeascã
ruse[te...

BLONDA: Sunt româncã, trãiesc în
Basarabia, unde se vorbe[te [i ruse[te...

NEGRUL: Cum a[a?!
BLONDA: Basarabia, pãmânt

românesc, a fost acaparatã, cândva, de
URSS!

CUBANEZUL: Fuck!... Stiu, ca si
Crimeea...

BLONDA: Crimeea, e mai nouã!...
Acum, ]ara unde locuiesc eu este
independentã...

OCHI-MICI: Saracie big si la voi,
independenta, nu?

BLONDA: O sã fie mai bine!
NEGRUL (se uitã la Poet): Voi veni]i

din douã popoare?
BLONDA: Nu, facem parte din acela[i

popor! Trup [i suflet...
NEGRUL: Dar nu vorbi]i aceea[i limbã,

nu?
BLONDA: Ne-am nãscut ambii în patria

noastrã-Limba Românã, cum zice marele
poet Nichita Stãnescu!

NEGRUL: {i atunci de ce sunte]i din
douã ]ãri?

BLONDA: Întreba]i mai (Se uitã aluziv
spre cer.) sus, mister! {i mai la Est de
West...

POETUL (vine spre cei doi): Paradoxul
istoriei este cã, la 27 martie 1918, la Chi[inãu,
s-a semnat întâia datã Marea Unire a
României! Care a fost desãvâr[itã la 1
decembrie 1918, la Blaj!

BOXERUL (furios): Mama ei de istorie!
POETUL: Mama ei de politicã, George!
CUBANEZUL: Peste tot, oricand,

politica e curva mare! (Jenat, întoarce privirile
spre Blondã.) Venit, aici, pentru Hollywood?

BLONDA (fumeazã): Nu, m-a adus
George, aici, pe Insula voastrã, pentru
câteva minute... Sã bem o bere, un rom, sã

ne înveselim pu]in, dupã care, eu [i el, vom
pleca. (Bea.) Pânã atunci, o sã vã spun
câteva din gândurile mele frumoase...

NEGRUL: Wonderful!...(Cu tâlc.)
Frumoase ca tine!

BLONDA (îl ignorã, recitã grav): „Unica
salvare de oameni este sã-]i ascunzi rãnile
de ei”! Citat din Tolstoi...

OCHI-MICI: Eu in]eles doar ceva cu
rani... (Trist.) In Vietnam, mari rani de la
razboi venit... (Vesel.) Acum, privit Actress
Vera in]eleg ca Miss Karenina face multe
rani la inimi barba]i! (Ceilal]i râd.)

BLONDA (se uitã la Poet, trimite un
rotocol de fum, recitã): „Bãtãliile pierdute de
obicei încep cu împu[cãturi reu[ite!”...
(Poli]istul sare, agitat.)

POLI}ISTUL: Fãrã împu[cãturi, Ac-
tress! (Îi scormone[te geanta, o rãstoarnã
pe jos.) Mda, n-ai niciun pistol...

BLONDA (surâs amar): Gentlemen,
ultimul citat din Tolstoi pentru noaptea asta.
(Recitã, transfiguratã.): „E atât de u[or sã
trãie[ti pe lume, dacã urmezi un adevãr
simplu: bunãtatea, iubirea, deschiderea fa]ã
de semeni sunt cele mai accesibile cãi de a
te apropia de oameni!”. Acesta este [i crezul
meu de via]ã...

NEGRUL: Dacã cuno[tii atâtea, ai [tiut
de ce vii în America!

BLONDA (zâmbet ironic): Am cãpãtat
o vizã de lucru pentru [ase luni [i am venit
sã fac, oricum, ceva bani, aici. Cã, acasã,
au fost vremuri când ne-au plãtit în sticle de
votkã [i kilograme de gogo[ari, castrave]i
[i ro[ii...

CUBANEZUL: Acolo era de mine! Aici,
very scumpa votka...

BLONDA: Dacã iube[ti teatrul, accep]i
[i unele umilin]e... Problema-problemelor e
cã, acasã, am o minunatã feti]ã de 3 ani,
Aliona, [i trebuie sã-i asigur un viitor. Fac
banii aici [i plec acasã. Sã stau cu fata mea,
sã urc din nou pe scenã. Eu sunt un
„Pescãru[“, gentlemen... (Îl fixeazã cu
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privirea pe Poet. Recitã, în englezã, o replicã
din „Pescãru[ul” lui Cehov.) „Principalul nu
e gloria, nu e strãlucirea, nu e ce visam eu,
ci puterea noastrã de a îndura. Sã [tii sã-]i
por]i crucea [i sã-]i pãstrezi credin]a”! (To]i
aplaudã, Negrul [i Cubanezul fluierã.)

NEGRUL: Stai bine cu Engleza!
BLONDA: So-so...
NEGRUL: No, no, e[ti OK!... Po]i face

teatru [i aici, în USA!
BLONDA (sec): Never!
NEGRUL: Why not?
BLONDA: Pentru cã sufletul nu-l pot

învã]a Engleza!
POLI}ISTUL (încurcat): Nu prea în]eleg

asta cu Engleza sufletului...
BLONDA: Limba sufletului e mai grea,

much more, decât English! Dacã nu te na[ti
cu ea, s-ar putea sã nu o po]i învã]a
vreodatã... (Poli]istul îi cere o ]igarã,
fumeazã.)

OCHI-MICI: Gasit ceva bun de lucru,
in New York City, Lady Karenina?

BOXERUL: Ia uite [i la ãsta micul, ce
mare devine în fa]a unei Actri]e!

BLONDA (zâmbe[te): Bun e pentru
mine, la ora asta, tot ce aduce money,
money, money, nu?! Ca [i la tine... (Ofteazã.)
Eu am pã[it, însã, cu stângul în America!
M-a pãcãlit un basarabean de-al meu, Alexei,
din Bãl]i. Are un „Grocery”, o bãcãnie, prin
Brooklyn. Vara trecutã, când a ajuns
pe-acasã, plin de ghiuluri, lan]uri grele la
gât [i atâtea „americanisme”, mi-a zis sã
vin aici cã mã umplu de bani! Parole, pa-
role... Patru luni am muncit la el, în bãcãnie,
14 ore zilnic, de la 5 AM la 7 PM, pentru 30
de dolari pe zi. În care intrau [i câte
douã-trei „cãlãreli” pe sãptãmânã, pe sacii
de fãinã din beciul bãcãniei, sã nu ne prindã
nevastã-sa. (Bea.) Frate, de ce a trebuit sã
mã mintã, unul de-al meu, cã o duce ca-n
filme, cã face [i drege, câ mã va îmbogã]i
[i pe mine?!... Noroc cã   l-am întâlnit, acum
douã sãptãmâni, pe George, la un restau-
rant românesc din Sunnyside... (Bea,
fumeazã.) Mai am o lunã [i jumãtate viza
de lucru, aici. Nu mã voi umple de bani, dar
am cãpãtat o experien]ã româno-americanã
ca-n piesele nescrise!

POETUL: {tii vreo poezie, Vera?
BLONDA (trage din ]igarã): {tiu mai

multe... „Glossa” lui Eminescu e favorita
mea...

POETUL (recitã prima strofã din
„Glossa” lui Eminescu):

„Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi [i noua toate,
Ce e rãu [i ce e bine,
Tu te-ntreabã [i socoate,
Nu spera [i nu ai teamã,
Ce e val ca valul trece,
De te-ndeamnã, de te cheamã,
Tu rãmâi la toate rece”...
BLONDA: {i eu [tiu atâtea poezii de

Nichita Stãnescu, Blaga, Sorescu...
POETUL: Recit-o pe cea la care ]ii tu

cel mai mult, please!
BLONDA (soarbe ultimii stropi din

paharul cu rom): Î]i voi recita „În limba ta”
de poetul basarabean Grigore Vieru. (Parcã
s-ar reculege.):

În limba ta
}i-e dor de mama
{i vinul e mai vin,
{i prânzul e mai prânz.
{i doar în limba ta
Po]i râde singur,
{i doar în limba ta
Te po]i opri din plâns.
Iar când nu po]i
Nici plânge [i nici râde,
Când nu po]i mângâia
{i nici cânta
Cu-al tãu pãmânt,
Cu cerul tãu în fa]ã,
Tu taci atuncea
Tot în limba ta.
(To]i aplaudã, chiar dacã nu au în]eles.

Blonda î[i [terge discret ochii.)
POETUL (cu lacrimi în ochi, o sãrutã

pe Blondã pe frunte): Sã nu rãmâi, aici, Vera!
Pleacã acasã, cât mai repede! Pleacã!...

CUBANEZUL: Ce bonita you, Seniora!
Ce talentata!... Nu vrei facem un dans, ca
sa ui]i de durere la suflet?... Eu sunt din
Havana, fost boxer si good antrenor de
boxeri. Life frumoasa, femei, dansuri... Zece
ani la Miami, dar, acolo, prea mul]i cubanezi
sa pot inva]a English... Aici, la New York,
Albatros e happy king of two dogs. Some-
times,  I am Mister five cents pe cutii de
Fanta, Cola, Sprite, too... But, numai
noptea!... Do you like New York? (Fericit.)
Stie si Albatros little English... O sa inva]
much more!

POETUL (mâncând din hanburgerul
adus de Boxer): În New York, nici
mâncarea n-are gust! E fadã, pe ochii mei.
Carnea n-are gust de carne, ci de hormoni,
ro[iile nu-s ro[ii...

BOXERUL (supãrat): Atunci, nu mai
mânca, aruncã hamburgerul! (Cubanezul [i
Blonda încep sã danseze „cha-cha-cha”, se
aud ritmuri latino. To]i îi aplaudã. Se terminã

dansul, Cubanezul îngenuncheazã, sãrutã
mâna Blondei.)

CUBANEZUL (fericit): Dansat
doi...Pescarusi!...Dos gaviotas! (El [i
Blonda se retrag sã se odihneascã,
a[ezându-se pe câte o navetã goalã de
sticle.)

POETUL (cãtre Negru): Sã-]i dau eu o
ro[ie de-a mea româneascã, [i un
mu[chiule] de porc la grãtar, cã te lingi pe
bot o sãptãmânã...

BOXERUL: Bã, vouã, unora, vã pute
tot în America asta! {tii de ce?... Cã nu face]i
nimic [i ave]i timp berechet sã arde]i gazul...
Da’ America e America, tatã, nu se face
compara]ie cu ea! Când strãnutã America,
întregii lumi îi cad nãdragii...

POETUL (grav): }ie î]i place totul aici,
nu-i a[a?!

BLONDA: Musicaluri ca la New York
nu existã nicãieri în lume! „Miss Saigon”,
„Cats”, „Fantoma Operei”, Boje moi, ce
spectacole!

BOXERUL: Totul n-are cum sã-]i placã!
Dar, dacã am venit aici sã fac ceva, atunci
îmi vãd de treabã, vãrule, trag la [aibã [i nu
fac est...etica alimentelor! (Furios.) Bãi,
nenicã, voi îl mânia]i pe Dumnezeu.!...
Pentru mine, America a fost salvarea vie]ii.

OCHI-MICI: Si la mine America
Salvare!

POETUL: Ce sã zic, ce treabã mare
face domnul ex-boxer în America!

BOXERUL: Maestre, cam asta-i
condi]ia mai tuturor primelor genera]ii de
emigran]i... Fata mea o s-o ducã, însã, mult
mai bine, iar nepotul meu va trãi ca un
american adevãrat!... Ai vãzut bãiatul
ziaristului, taxigiu [i el, din când în când, a
ajuns sã câ[tige la computere câte 10.000
de dolari pe lunã. {i are doar 19 ani! Duke
ãsta al nostru, despre care a scris [i „New
York Times”-ul, e o razã de speran]ã pentru
noi... Semn cã se  poate!

FANTOMA: Sã lãsãm excep]iile!
(Zeflemitor.) Sunt sigur cã nepotul tãu va
plânge [apte zile lucrãtoare, amintindu-[i
cum bunicul, fost campion de box în ]ara
lui, a renun]at la glorie, ca sã vinã în America,
sã spele closete [i sã mãture dupã to]i
împu]i]ii... (Cubanezul danseazã din nou cu
Blonda. Salsa.)

BOXERUL (cãtrãnit): Da’, ce, nenicã,
fur, dau în cap cuiva, cer[esc?! Treaba mea
cum [i ce muncesc, e via]a mea!... Asta
te-a terminat pe tine! Ai venit aici, sã zicem
un „cineva” dintr-o ]ãri[oarã, [i voiai ca
America sã îngenuncheze în fa]a ta, cu cele
300 de milioane de locuitori. Prietene, dacã
vrei sã faci, aici, ceva, ui]i cine ai fost, acolo,
mãnânci engleza, nu mai trãie[ti din amintiri
[i tragi la galerã, azi, ca sã cân]i fericit
mâine!Astea-s secretele succesului în
America!... America e pentru firi tari, nu
pentru trestii gânditoare, cum ]i-ai zis tu,
odatã... Faci [i pe filosoful, pe poetul, dupã
ce-]i asiguri o bazã materialã...

FANTOMA: Adicã, sã pun capul în
pãmânt, ca boul la jug, [i sã înghit toate
mizeriile Americii pentru un pumn de dolari?!
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1BOXERUL: Da’ du-te, nenicã, acasã,

cã ai, acolo, de o mie de ori mai multe mizerii!
Materiale [i morale. Acum e, chipurile, [i în
Est, democra]ie, ce mai arzi gazul în
(Persiflant.) fundãtura asta de New York?

FANTOMA: Dacã aia de-acasã e
democra]ie, eu sunt popã! Democra]ia
[mecherilor, a fo[tilor comuni[ti, securi[ti,
a ho]ilor...

BOXERUL: Dumnezeu sã te mai
în]eleagã! Aici nu-i bine, acolo-i dezastru!...
Prietene, eu eram o for]ã fizicã, în România.
În ringul de box. Aici, însã, am venit ca o
frunzã, o dãrâm\ orice adiere de vânt, orice
umbrã... Dar America m-a întãrit, prietene!
Psihic, sunt alt om! Gata sã mã bat pentru
orice. {i am pentru ce. Am o fatã, nevast\...
Când eram la pãmânt cu moralul, îmi
repetam excelentul slogan american: „Mâine
e o altã zi!”... Mâine poate fi ziua ta, prietene!
Crezi în tine! (Se plimbã.) Gânde[te-te la
ceva frumos [i viseazã!

NEGRUL: Chiar a[a, my friend, de ce
nu te întorci la tine acasã? Cã s-ar putea sã
te gãsim, într-o zi, înghe]at în ghereta asta...

FANTOMA: Sã mã întorc ca un ratat,
ca un învins?

NEGRU: Asta [i e[ti, nu? Unde scrie
cã to]i care vin în America trebuie sã devinã
miliardari ca Trump? Sunt [i atâ]ia americani
rata]i...

POETUL: Sunt un ratat aici, Charly!
Cei de acasã mã cred, însã, fericit, trãiesc,
doar la New York!... Ce ar scrie ziarele, dacã
m-a[ întoarce acasã? (Ca un crainic TV.)
„Cunoscutul Poet, o speran]ã a literaturii
române contemporane, a ajuns cer[etor de
lux pe sub podurile New York-ului [i s-a întors
acasã ca un mare învins”...

BOXERUL: Într-o sãptãmânã, ziarele
ar uita de tine. {i cine mai acordã, azi, aten]ie
la ce scriu tabloidele de acasã?... Welfare,
aici, n-ai vrut!... {coala de englezã, gratis,
ai refuzat-o!... Sã pui osul la greu, nici
vorbã!... Acasã nu vrei sã te întorci!... Dracu’
sã te mai în]eleagã! (Deschide o sticlã de
bere, o dã pe gât.)

CUBANEZUL (dupã ce sãrutã mâna
Blondei, la finele dansului): Asta big e boss
la tine?

BLONDA: Da! George e un bãiat tare
de treabã! Mai sunt [i “de-ai mei” de treabã
pe aici, chiar dacã firma e a unui italian...

CUBANEZUL: Chistiga]i bine la firma
vostra?

BLONDA: Well, când mai bine, când
mai... Faci comanda, vine fata cu ma[ina.
250-300 de dolari ora, în func]ie de cartier
[i de client. 100 iau eu, 50 George, restul e
al lui Mario, patronul... (Cubanezul, încins
de rom, o mângâie pe Blondã. Boxerul îl
vede.)

BOXERUL: Alo, Havana club, niet,
tãticu’! N-am adus-o pe Vera pentru tine!
(Cubanezul scoate de sub un carton o altã
sticlã. Blonda întinde paharul, Albatros
umple paharul ei, al lui, beau ambii.) Vera,
ia-l pe poet [i fã-l fericit! I-am promis, mã
]in de cuvânt, a[a-s eu prost! Grãbe[te-te,
mai avem o orã [i, dacã nu mai sunã mobilul,
te duc acasã. Î]i ajung patru clien]i azi...

BLONDA (u[or ame]itã): George, nu
]i-am povestit de ultima comandã!

BOXERUL: Valabilã?
BLONDA: Mortalã!...M-a chemat un

na-bab bãtrân, pe 57-th Street cu 7-th  Av-
enue, lângã Carnegie Hall, sã facem sex
cu nevastã-sa de fa]ã. La început, m-am
blocat, tu! Cum, însã, [i ea insista, [i ambii
tot ridicau...onorariul, am fãcut-o!... Mamma
mia, sã fi vãzut ce a trãit babet actul sexual
al so]ului ei cu mine!... Urla de plãcere, tu!...
Da’, gentlemeni, tipii, trei sutare tip-ul!

BOXERUL: Tip-ul e al tãu, fato! Uitã
de el...

BLONDA (se uitã la Ochi-mici): Ce-mi
plac mie, exoticii ã[tia! Uitã-te la el, e ca o
pisicã... N-am fãcut sex niciodatã cu unul
ca ãsta! (Îl preseazã cu o privire
languroasã.) Ce zici, baby? (Ochi-mici
pleacã privirea. Blonda îl mângâie, asiaticul
a luat foc.)

BOXERUL: Vera, poetul e (Aratã spre
poet) el! El e prietenul meu din ]arã. Vezi
cã de vreo nouã ani...

BLONDA: Okay, George! Unde e[ti,
domnule poet? (Îl ia de mânã pe Poet spre
gheretã. Danseazã ambii pe melodia „Bo-
lero” de Ravel.)
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Anul 2017... Secolul XXI... Mileniul
trei al erei cre[tine... Globalizare [i furie...
terorism... Provizoratul na]iunilor...

Ce face lumea, domnule?
În timp ce se-nvârte, se [i roade.

(William Shakespeare – Timon din Atena)
Magia [i deriziunea, înãl]area [i

ridicolul, entuziasmul [i nimicnicia,
puritatea [i degradarea, [i tot a[a la infinit,
prezen]a dublului înso]itor a fiecãrei
certitudini de noble]e umanã fac existen]a
sã-[i dezvãluie fa]etele suprinzãtoare în
fiin]ã nãscutã pentru a muri [i a în]elege
ceea ce nu e de în]eles.

Mã bucurã rangul esen]ial al ideilor
revistei „Vitraliu” – acela de a între]ine
via]ã spiritualã româneascã într-o
perioada predestinatã parcã unei
mediocrizãri triumfãtoare. Mã nelini[te[te
dureros de adânc mascaradã termenilor
genero[i ce ne schilodesc încrederea...
încrederea... în ce? În ceea ce nu [tiu,
dar trebuie sã cãutãm... un rost al trecerii.

Albert Einstein spunea cã cel mai
important lucru în via]ã este sã po]i trãi
tainicul. Un geniu al [tiin]ei trãia din
incandescen]a imagina]iei pe care o valida
cu profunzimea misterioasã a creierului
sãu emi]ãtor de cunoa[tere prin gândire.

Am încã naivitatea, acum dupã
trecerea atâtor ani (vai ce mul]i sunt când
te-au trãit, [i ce pu]ini au rãmas când i-ai
trãit „gonind pe nisip”) sã cred cã
întotdeauna rãspunsurile ce între]in

interoga]iile sunt codificate în virtuozitã]ile
creativitã]ii, în existen]a artisticã fa]ã de
care niciodatã nu avem doar un singur
apel.

Am [i eu cãr]i, cãr]ile mele adunate
de-a lungul anilor, venite ca zestre din
familie, daruri de la prieteni, nobile
dedica]ii de la scriitori. Ele cheamã mereu
în rafturile bibliotecii alte cãr]i. Este
[ansa mea de a-mi întãri singurãtatea prin
solidaritatea atâtor volume ce mi se
deschid, ce pãtrund sufletul prin minte
pulsând energie în cãutãrile mele
donquijote[ti...

Cineva, o tânãrã, frumoasã [i
educatã actual, a privit spre rafturile
bibliotecii: La ce va trebuiesc atâtea cãr]i?
Le [i citi]i? Nu am [tiut ce sã rãspund,
ca sã fiu la fel de simplu [i tran[ant ca
tânãra mea cuno[tin]ã.

Privesc cãr]ile... {i ele mã privesc,
[i tãcerea lor e chemare...

Biblioteca e [ansa omului de a avea
origini, de a trãi prezentul ca fiin]ã distinctã
[i personalizatã, de a imagina viitorul cu
puterea spiritului desãvâr[itã [i
tezaurizatã în paginile atâtor volume ce
ne oferã tãinuitoarea nelini[te a existen]ei
cãlãtoare.

Biblioteca, oriunde [i pretutindeni,
legitimeazã statutul de a fi... suflet pentru
minte – minte pentru suflet. Putem, prin
cãr]i, privi, vedea [i pãtrunde semnele
unui mister existen]ial, putem trãi

copilãria, maturitatea [i bãtrâne]ea pentru
a ne înfrã]i destinele într-o aventurã visatã
[i cãutatã dintotdeauna atunci când
ridicãm ochii spre cer, spre stele.
Biblioteca este trupul spiritului.

Dialogul culturilor – definirea traseelor
de ini]iere, certificarea cunoa[terii,
bucuria apartenen]ei la familia umanã,
responsabilizarea [i discernãmântul
analitic, emblematizarea reflec]iei [i
erup]ia unei iubiri atotcuprinzãtoare
existente în plasma poeziei – toate,
absolut toate, concureazã în turnirul
ideatic al identitã]ilor creatoare venite din
toate col]urile noastre pãmânte[ti. Existã
o Cale Lactee a literaturilor lumii [i noi nu
avem de ce [i cum sã o ignorãm
supunându-ne unor idei mistificatoare. A
fi na]ional înseamnã a-]i întâlni semenii
pentru a te defini în raport cu ei. Traduceri
ale operelor [i nu traduceri ale surogatelor
întregesc [i echilibreazã literaturã
româneascã.

{i mai e ceva... „Cred, pentru cã e
de necrezut”, spunea Tertulian.

A crede în Dumnezeu înseamnã a
crede în via]ã. A crede cã exi[ti, cã ai
locul tãu pe pãmânt [i cã Cerul î]i
binecuvânteazã acest rãgaz al vie]uirii.
A crede înseamnã cã vii de undeva [i cã
pleci spre undeva... cã ai un permanent
dialog înãuntrul tãu cu Cel care Este,
calea, adevãrul [i via]a. E[ti rod [i rost
al lumii [i tainã deopotrivã.

„Dorul lui Dumnezeu cãtre cel mai
pãcãtos om e mai mare decât dorul celui
mai sfânt om cãtre Dumnezeu”, mi-a
spus nu demult pãrintele Iulian la Muntele
Athos.

Suntem, ne spun marile religii,
sãmân]ã divinã ce-[i cautã destinul
îndumnezeirii aflat, a[a cum [tie cre[tinul,
în chip [i asemãnare. Chipul lui
Dumnezeu e sufletul, [i asemãnarea este
milostenia, ne spun cãlugãrii athoni]i. De
aici începe construc]ia identitã]ii noastre.
ADN-ul este ceresc, divin de uman.
Biserica, Cartea Lumii sunt alfabetul
glasului în care ne rostim via]a [i moartea.

„De mi s-ar dovedi în modul cel mai
indubitabil, pe patul de moarte fiind, cã nu
Hristos este adevãrul, cã adevãrul e altul
- dacã demonstra]ia ar fi inatacabila [i
covâr[itoare - n-a[ sta nicio clipã la
îndoialã: a[ alege sã rãmân cu Hristos,
nu cu adevãrul” (Dostoievski). {i cred [i
în Shakespeare... Cred în universul sãu,
acolo îmi pot trãi întrebãrile. Cred în Ham-
let. Pentru cã el nu mai poate crede în
nimic.

Artistul î[i reprezintã întotdeauna [i
lumea [i pe el însu[i: „Dã scrisului tãcerii
azi citire...” (Sonetul XXIII)

Shakespeare este maestrul contra-
punctului dramatic; ceea ce ne prezintã nu
este ritmul simplu al unei singure întâmplãri,
este în acela[i timp întregul [i reflexul ei
privit din diferite perspective.

„Adevãrul este Întregul.” (Hegel)

Alexa VisarionAlexa VisarionAlexa VisarionAlexa VisarionAlexa Visarion

Ceva despre Hamlet

In memoriam Elena Saulea

A
le

xa
 V

is
ar

io
n

https://biblioteca-digitala.ro



195

V
it
ra

li
u

nr
. 4

7

oc
to

m
br

ie
 2

01
7 nr

. 4
1În lumea planetelor - spune Schelling

- ritmul este dominant, mi[cãrile lor sunt
melodie purã; în lumea cometelor
predominã armonia.

Arthur Miller remarca: „Un factor
decisiv în determinarea stilului este
alegerea [i întrebuin]area timpului într-o
piesã. Concentrarea timpului distruge
realismul – grãbirea timpului pune în chip
inevitabil în eviden]ã un element al
existen]ei care nu este perceptibil în
via]ã, nici sim]it ca o for]ã echivalentã.”

Hamlet... Tânãrul Hamlet... Ezitarea
lui de a rãzbuna uciderea tatãlui, a regelui
sãu constituie Sfinxul dramaturgiei
moderne: „Printre toate iregularitã]ile
vulgare care fac pânã în zilele noastre
drama englezã atât de absurdã [i barbarã
sunt de gãsit, printr-o bizarerie [i mai
mare, câteva pasaje sublime, demne de
cel mai mare geniu”. Aceastã opinie îi
apar]ine lui Voltaire. Piesa la care se
referea era Hamlet. Publicul sec. al XVII-lea
vedea în Hamlet doar un crud me[ter al
vorbelor [i un prin] rãzbunãtor. Nu se
întreba niciodatã de ce întârzie atât de
mult cu omorârea uzurpatorului Claudius.
De fapt, nici nu dãdea vreun semn cã
acesta ar întârzia în vreun fel. Oricum,
Hamlet era un personaj gata fãcut:
conven]ionalul „om melancolic” elisa-
betan. Fãrã niciun dubiu, mul]i dintre
spectatorii care vedeau pentru prima oarã
noua versiune a vechii piese, nu credeau
nimic altceva decât cã Shakespeare a
reu[it sã strice o poveste bunã cu omoruri
[i rãzbunãri, pentru a adãuga prea multe...
vorbe. În sec. al XVIII-lea, când începe
sã i se acorde o mai mare aten]ie, Ham-
let era încã un prin] activ, cu o datorie de
împlinit, care, la momentul potrivit, va fi
îndeplinitã cu succes.

Drama elisabetanã era construitã pe
vigoarea [i frumuse]ea cuvântului. Putem
presupune cã simpla lui rostire era în sine un
lucru splendid, comparabil cu bel-canto-ul sau
cu virtuozitatea unui pianist.

Se credea chiar cã niciun actor, fie
el viu sau mort, nu ar fi potrivit în acest
rol. Shakespeare, desigur, voia „artã”; [i

are câteva tentative în acest sens: ceva
din Hamlet putem întrezãri în Romeo, în
Richard al II-lea, ca sã nu-l mai punem la
socotealã pe Jaques „melancolicul”; iar
fãrã „melancolia” lui, Hamlet nu ar fi
devenit Hamlet. Shakesperologii încep sã
devinã con[tien]i de complexitatea
eroului, încep sã-i cântãreascã neho-
tãrârea [i nebunia, fie ea asumatã sau
realã. Studiile destinate protagonistului devin
[i ele din ce în ce mai subtile. Hamlet este
vãzut când timid, când nepãsãtor [i in-
dolent, când singuratic sau mizantrop.
Devenea însã tot mai clar cã Hamlet
amâna orice posibilã ac]iune. Dezbaterile
încep sã se concentreze tot mai mult
asupra acestei stãri. Cât de importante
erau obstacolele externe care-l
împiedicau sã îndeplineascã comanda
Fantomei? De ce Hamlet poate face pe
nebunul, pe dramaturgul chiar, pe actorul,
[i încã cu succes, [i este incapabil sã
îndeplineascã singura ac]iune care i se
cere? Era oprit cumva de vreun scrupul
moral? Sau poate de vreo sensibilitate
extraordinarã, ori poate chiar de o nevrozã?
Sau din cauza vreunei reflexive [i specu-
lative dispozi]ii mentale?

Întrebãri de felul acesta începeau sã
fie în aten]ia tot mai multor anali[ti. Unde
cineva vedea o constantã în a[teptarea
momentului oportun, altul nu vedea decât
o concentrare sterilã asupra rãului [i
mor]ii. Unde se remarcau virtu]ile unui
soldat angajat într-un rãzboi, se putea
observa doar o dispozi]ie stranie pe
fundalul unei nebunii reale sau fictive.
Oscar Wilde se întreba, la un moment dat,
dacã criticii lui Hamlet au înnebunit cu
adevãrat sau doar o fac pe nebunii?! Hamlet
este un nume, o identitate. Vorbele sale
sunt doar cuvinte inventate de creierul
unui poet. Goethe scrie despre Hamlet
în felul urmãtor:„O fãpturã frumoasã,
purã, nobilã, fãrã tãria de fire ce se cere
unui erou, se prãbu[e[te sub o povarã
pe care nu o poate duce [i nici lepãda.
Toate datoriile sunt sfinte pentru el, dar
cea prezentã e prea împovãrãtoare”. Sã
ne îndoim deci de realitatea lor? Am putea

crede, mai degrabã, cã sunt la fel de reale
ca [i propriile noastre gânduri. Cine oare
nu a sim]it „dispre]ul pentru oamenii de
bine”, „biciul acestor vremuri”, „jignirea
adusã numelui de om”, „durerea dragostei
neîmpãrtã[ite”. Gândurile [i imaginile
fanteziei lui Hamlet sunt mult mai vii decât
percep]iile sale reale. Aproape cã
recuno[ti în el sufletul unui poet fãcut mai
degrabã sã viseze decât sã ac]ioneze,
pierdut parcã în contemplarea fantomelor
propriei crea]ii, un artist pe care nenorocul
I-a fãcut prin], ghinionul l-a fãcut
rãzbunãtor [i care, destinat de naturã
geniului, este condamnat de soartã
nebuniei [i nefericirii. Dezgustul de via]ã
cu tot ce se aflã în ea, incluzându-l [i pe
el, dezgust ce variazã în intensitate,
ducând uneori la dorul de moarte, o
ciudatã apatie - iatã o stare inevitabil
adversã oricãrei ac]iuni decise. Corpul e
inert, mintea indiferentã sau chiar mai rãu,
rãspunsul nu este decât un: nu meritã,
nu conteazã, nu e bine! Iar ac]iunea care
i se cere lui Hamlet este una excep]ionalã!
Este periculoasã, violentã, greu de
îndeplinit fãrã riscuri.

Remarcãm la Hamlet o enormã
activitate reflexivã [i o aversiune pe
mãsurã, la faptã. Puterea de a ac]iona
se pierde în energia gândului. De bunã
seamã cã Hamlet medita pentru noi to]i.
Cãci Hamlet era, mai mult decât orice,
un gânditor. Dacã privim destinul lui Hamlet
prin termenii reflexivitã]ii atunci avem de-a
face aici, mai curând, nu cu o medita]ie
excesivã, ci cu una înfrântã. „Gândirea
deci ne face la[i pe to]i.”

O imagina]ie vie frânge energia prin
furia intensitã]ii care o absoarbe. Hamlet
nu este stãpânul actelor sale -
întâmplãrile sunt cele care îl dominã. El
nu poate plãnui o crimã; va trebui, deci,
sã o improvizeze! Cu siguran]ã,
Shakespeare nu a inten]ionat sã-l privim
pe Hamlet ca pe un nebun.

Atâta lume trãie[te [i astãzi într-o
nefericitã, frustratã [i bântuitã de
inutilitatea existen]ei. Nevrozã... Dupã
Freud: „o stare în care o persoanã este
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nedrept [i adesea dureros condusã,
contracaratã sau chiar înfrântã de
«incon[tientul» min]ii sale, acea parte a
min]ii care a apar]inut odatã copilului [i
care trãie[te încã laolaltã cu mentalitatea
adultului, din care aceasta s-a nãscut [i
care iese la suprafa]ã.” Rezultatul este
un intens conflict mental interior...
Zbucium.

„Tânãrul Hamlet [i-a folosit cât se
poate de fãrã eficien]ã capacitatea de a
ra]iona. Confruntat cu ira]ionalul,
ra]ionamentul sãu devine total nepractic.
El cade vitcimã tragicã discrepan]ei dintre
un asemenea ra]ionament [i o asemenea
ac]iune, lãsând Danemarca pradã
norvegienilor”, noteazã B. Brecht.Este
posibil ca Polonius, tratat de Hamlet ca
un biet bãtrân senil [i flecar sã fi avut
dreptate în diagnosticarea tulburãrii
psihice a lui Hamlet: dragostea
neîmplinitã pentru Ofelia, oricum un motiv
de origine sexualã. Dar dacã aceastã
paralizie a lui Hamlet nu se datoreazã unor
la[itã]i fizice sau morale, ci doar acelui
zbucium de gândire, care te face mai
[ovãitor în cercetarea strãfundurilor
sufletului tãu? Lucru, de altfel, împãrtã[it
de Hamlet:

„Gândirea deci ne face la[i pe to]i
{i flacãra pornirilor din noi se stinge
La suflul înghe]at al cugetãrii
{i fapta mare cerutã de moment
Se abate din drum
{i-ajunge orice, doar faptã nu!”
Lumea lui Hamlet trãie[te într-o

densitate interogativã. Este o lume plinã
de întrebãri chinuitoare, alarmante,
inocente la prima vedere, dar care-[i
depã[esc contextul vizând tocmai taina
de nepãtruns a lumii.

Este mai bine sã ai trei sferturi de
la[itate [i un sfert de în]elepciune, decât
patru sferturi de bravadã [i bufonerie. Dar
unde [i când va scãpa Hamlet de aceastã
la[itate? Aceasta este problema; [i nu
numai a lui, ci a noastrã a tuturor:
„Gândirea deci ne face la[i pe to]i.”

William Butler Yeats se întreba
odatã: „De ce i-am onora pe cei care mor
pe câmpul de bãtãlie? Un om poate da
dovadã de un curaj deosebit [i intrând în
propriul abis?”

„Cãci nebunia ce poate fi la urma
urmei/Decât a fi nebun”, constatã atât de
firesc Polonius.

Am spune cã Hamlet este mai curând
bolnav de gând decât bolnav la cap. El
însu[i va ajunge, poate, cel mai aproape
de adevãr:

„Eu sunt nebun numai dinspre nord-
nord vest

când bate vântul de la sud, pot sã
deosebesc o viperã de o [opârlã.”

{i oricum nebunia lui nu va fi
remarcatã în Anglia - ne spune primul
gropar -,,pentru cã acolo to]i sunt nebuni
ca el”. La curtea unde nu poate sã fie
rege, Hamlet va trebui sã fie Nebun.

Nebunia lui Hamlet este o ghicitoare. Cât
este realã [i cât inventatã? {i ce
înseamnã sãnãtos sau bolnav? Faptul cã
nu este chiar atât de simplu sã joci pe el
a[a cum ai cânta dintr-un fluier spore[te
[i mai mult impresia realitã]ii [i misterului
sãu:

„Ei vezi ce lucru de nimic ai vrea sã
faci din mine,

vrei sã mã faci sã cânt, parcã mi-ai
cunoa[te toate clapele; ai vrea sã-mi
smulgi taina. Ce muzicã, ce voce
minunatã stau tãcute-n ]evi[oara asta

{i totu[i n-o po]i face sã vorbeascã.
Nu zãu, crezi cã-i mai u[or sã cân]i

din mine decât din flaut? la-mã drept orice
instrument vrei, oricât m-ai zgândãri n-ai
sã ajungi sã-]i cânt eu niciodatã.”

„Dat fiind cã timpul în care dormim
este egal cu cel în care veghem, sufletul
nostru se luptã, în fiecare perioadã, sã
arate cã pãrerile din acel moment sunt
nu se poate mai adevãrate. Astfel încât
perioada de timp în care afirmãm cã
existã cutare lucruri este egalã cu aceea
în care afirmãm cã existã altele [i de
fiecare datã afirma]ia noastrã este la fel
de vehementã. {i deci, când este vorba
despre boalã sau nebunie, nu este acela[i
lucru - în afarã de faptul cã perioada de
timp nu este egalã?”, scrie Platon, în
Parmenide. {i... Hamlet este o fiin]ã a
cãrui con[tiin]ã e concentratã asupra
mor]ii. Interesant cã o mare parte din
faptele ce se petrec în aceastã piesã,
poate cea mai mare parte a lor, nu sunt
decât ni[te evenimente întâmplãtoare...
Actorii sosesc [i venirea lor face posibilã
piesa - întâmplãtor ! Este o întâmplare
cã singura ocazie în care Hamlet putea
sã-l omoare pe Claudius e când acesta
se roagã... Omorârea lui Polonius e o purã
întâmplare, ca [i întâlnirea lui Hamlet cu
pira]ii pe mare [i reîntoarcerea în
Danemarca. Totul concentrat în duelul fi-
nal, cea mai mare [i mortalã dintre
întâmplãri. Iatã [i primul moment în care
luãm contact cu mintea lui Hamlet:

„O carnea aceasta mult, mult prea
închegatã

De s-ar topi [i s-ar preface-n rouã
Sau dacã Cel de Sus
N-ar pedepsi cu legea lui
Uciderea de sine.”
Surprinzãtor cã tocmai el, cel rãvã[it

de atâtea întrebãri începe cu un rãspuns
care nu mai lasã Joc nici unei îndoieli:

Regina: „Dacã a[a e, de ce sã ]i se
parã altfel numai ]ie?”

Hamlet: „Sã mi se parã? Nu! Nu mi
se pare, este!”

Au fost chema]i în grabã
Rosencrantz [i Guildenstern.

Regele:
„Doream de mult sã vã revãd, dar

peste acestea Nevoia-mi grabnicã de ajutor
A provocat urgenta voastrã

rechemare Poate c-a]i prins vreun zvon
cã Hamlet

Nu mai e Hamlet.”
O rea presim]ire l-a cuprins dintr-odatã

pe regele Claudius. Vom fi de acum
martorii unei adevãrate insurec]i i
spirituale. Dar dacã i-am lãsa însã
problemele deoparte, cam ce fel de om
ar fi Hamlet? Cursul ac]iunii ni-l
înfã]i[eazã în trei posturi diferite: în
decep]ia în]elegerii, sub semnul nebuniei
[i, întors din Anglia, cu impulsul ac]iunii,
decis sã încheie socotelile cu Regele.
Stãri intens conflictuale. Pentru un timp,
actorii îi vor veni în ajutor. Imaginativul
Hamlet va gãsi uitare în lumea lor irealã
[i în nobila muzicã a lui Eneas cãtre
Didona. Reprezentãrile sale ne aratã cã
de fiecare datã când gânde[te sau
vorbe[te, el este un clar-vãzãtor, un
vizionar [i un profet, pentru care lumea
înconjurãtoare simbolizeazã plenar
gândul.

Shakespeare se adreseazã necon-
di]ionat sim]ului nostru interior; prin
aceasta se însufle]e[te îndatã lumea
imagisticã a fanteziei, [i astfel se na[te
o impresie pe care nu [tim cum sã ne-o
explicãm, cãci aici se aflã cauza acelei
iluzii care ne dã impresia cã totul se
petrece în fa]a ochilor no[tri. Dacã
cercetãm, însã, piesele lui Shakespeare
mai de aproape, ele con]in mai pu]in
ac]iune perceptibilã prin sim]uri, cât mai
ales medita]ie [i rãspântii spirituale.
Omul imaginativ preferã irealul realului.
Întotdeauna Hamlet se uitã la el prin
oglinda con[tiin]ei. Nu întâmplãtor îi
sfãtuie[te pe actori: „tot ce depã[e[te
mãsura se îndepãrteazã de la scopul
teatrului, al cãrui rost, de la început [i
pânã acum a fost [i este, sã-i ]inã lumii
oglinda-n fa]ã, sã arate virtu]ii chipul ei,
pãcatului la fel, iar vremii sã-i arate forma
[i limitele ei”.

Când îi spune mamei sale:
 „Stai jos [i sã nu mi[ti
Î]i pun în fa]ã o oglindã
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1În care sã te vezi pânã-n strãfund.”

Aceasta nu este decât propria sa
dispozi]ie care cheamã imaginea. Nu ar
fi vorba de faptul cã Hamlet ar fi atât de
con[tient de sine, ci, mai degrabã, de
încercarea lui de a se vedea cu al]i ochi,
cu ochii min]ii, a[a cum este, niciodatã
satisfãcut de adevãrul celor vãzute. Nor-
mal cã în fa]a unei astfel de oglinzi e foarte
greu sã nu ajungi sã denaturezi propriul
adevãr. Astfel de caractere, atât de mor-
bid introspective, nu pot fi sincere cu ele
însele nici în solitudine [i (pu]in probabil)
nici nu se pot bucura de intimitatea
dragostei, când egoismul lor poate deveni
ori prea sãtul, în cazul în care sunt iubi]i,
ori prea înfometat, când iubesc. O
oarecare mângâiere pot gãsi în
generozitatea prieteniei. Cu prietenii pot
deveni încrezãtori, pot fi ei în[i[i. Cu toate
cã piesa pare o lungã ocazie pentru Hamlet
de a se exprima pe sine, purul adevãr
despre el nu îl aflãm decât prin prietenii
lui... Hamlet este o continuã poveste plinã
de dezamãgiri atât despre ceilal]i, cât [i
despre el însu[i. Ofelia îi evocã la un
moment dat calitã]ile:

„Ce cuget nalt într-însul s-a surpat!
 Luminã, limbã, spadã de curtean,

soldat [i erudit.”
{i, într-adevãr, Hamlet era familia-

rizat cu antichitatea, mitologia greacã, cu
legile, cu teatrul, cu jocul actorilor, cu
muzica, vânãtoarea [i cre[terea [oimilor,
cu strategia militarã [i via]a de curtean...
Nenorocirile nu schimbã un caracter, ele
scot doar la ivealã slãbiciunile sau tãria
lui. „Cele mai mari chinuri cãrora le este
supus omul se nasc din nepotrivirile
inerente dintre «a trebui» [i «a voi», apoi
dintre «a voi» [i «a înfãptui». «A trebui»
în mod permanent este supãrãtor;
incapacitatea de a înfãptui e îngrozitoare;
«a voi» în mod permanent este

îmbucurãtor [i, când ai o voin]ã fermã,
te po]i consola chiar [i de incapacitatea
de a înfãptui. La Shakespeare - [i aici se
eviden]iazã unicitatea lui - no]iunile «a
voi» [i «a trebui» cautã sã se echilibreze
în piesele sale; amândouã se combat cu
violen]ã, dar totdeauna de asemenea
manierã, încât no]iunea «a voi» rãmâne
dezavantajatã. Privit sub aspectul
caracterului, individul «trebuie» sã
ac]ioneze; el este însã îngrãdit, menit
pentru ceva deosebit; ca om, însã «vrea»
nelimitat.” (Texte critice, Goethe)

Este adevãrat cã un om e
întotdeauna [i ridicol, atunci când
încearcã sã fie ceea ce nu este în
realitate, [i Hamlet este în acest fel, dacã
nu, chiar tragic în acest fel. Când ]ine
capul lui Yorick în mânã, el vede mai mult
în aceastã ]eastã decât ceilal]i, pentru
care ea nu e decât un obiect fãrã via]ã.
{i tocmai pentru cã e atât de mi[cat de
realitatea [i semnifica]ia acestor
rãmã[i]e pãmânte[ti fantezia sa poate
zbura:

„... }ãrâna e pãmânt.
Din pãmânt facem lut. {i cu lutul

acesta de ce
n-ar putea cineva sã astupe un butoi

cu bere?”
Hamlet este un suflet în derivã, lãsat

pradã timpului. Toatã în]elepciunea pe
care mintea sa vie, singuraticã [i sfâ[iatã
o poate procura este cã Danemarca e o
închisoare, lumea la fel, cerul strãlucitor
un vârtej odios [i infect de miasme [i
duhori, pãmântul doar o stâncã stearpã
[i omul - esen]a ]ãrânii, nu mai bun ca un
animal dacã nu-[i folose[te judecata [i
folosind-o tot asta va gãsi. Nimicul...
Lumea [i via]a sunt în[elãtoare,
combina]ii diverse ale unor elemente sau,
mai precis, ale unui singur element:
pãmântul, în al cãrui circuit sunt cuprinse

mineralul [i vegetalul, dobitoacele [i
omul, într-o frã]ietate panteistã. Când
Rosencrantz vrea sã afle unde este trupul
lui Polonius ucis, Hamlet rãspunde:,,L-am
împãcat cu ruda lui, ]ãrâna.”

Hamlet este personajul curentului
Weltschmerz. Dacã el s-ar fi în]eles pe
sine, tragedia spiritualã n-ar mai fi existat,
s-ar fi pierdut în tragedia ac]iunii [i dacã
oricine altcineva ni l-ar fi explicat n-ar fi
devenit decât un „caz”. Aproape de
sfâr[itul vie]ii, Shakespeare î[i fãurise
ideea zãdãrniciei a ceea ce a adunat omul
pe pãmânt, a perisabilitã]ii acestuia [i
chiar a pãmântului, considerând oamenii
o plãmadã asemãnãtoare aceleia din care
sunt fãcute visele.

„E-un destin [i-n moartea unei vrãbii.
Dacã e sã fie acum, nu va fi mâine; dacã
nu va fi mâine, va fi acum. Dacã nu e sã
fie acum, totu[i va fi odatã. Totul e sã fii
pregãtit. De vreme ce nimeni nu [tie ce
va fi dupã dânsul, ce dacã pleci o clipã
mai devreme?” (Hamlet, v.2)

Cum foarte bine observa Nietzsche
în „Na[terea tragediei”, Hamlet nu este
un om care gânde[te prea mult, ci un om
care gânde[te prea bine. Observa]ia cea
mai shakespeareanã a lui Nietzsche este
pur hamletianã:,,nu putem gãsi cuvinte
decât pentru ceea ce este deja mort în
inima noastrã, a[a încât, în mod necesar
este un fel de dispre] în orice act al
vorbirii”.. Restul e tãcere; vorbirea este
agita]ie, este trãdare, tulburare a propriului
eu sau a altora. Singurul rival al lui Ham-
let în vibra]ie [i în]elegere ar putea fi Sir
John Falstaff. Evident, Falstaff a privit [i
el cu adevãrat în esen]a lucrurilor. Ham-
let, ca [i Falstaff sunt, poate, oamenii
cei mai carismatici; ei ar putea chiar
întruchipa fiin]area personalitã]ii sau
„inven]ia umanului” - Harold Bloom,
Shakespeare. Dacã Hamlet este, probabil,
propriul sãu Falstaff, el este un Falstaff
care nu are nevoie de prin]ul Hal, a[a cum
nu mai are nevoie nici de Ofelia [i nici
mãcar de Hora]io, decât doar de un
supravie]uitor care sã-i spunã povestea.
Falstaff  a scãpat de Shakespeare, dar
putem îndrãzni sã afirmãm cã Shakespeare
nu a putut scãpa de Hamlet. Poate cã
Falstaff i-a fost mai drag lui Shakespeare,
dar Hamlet e sigur o problemã mai
personalã pentru dramaturg. Oscar Wilde
spunea odatã cã, din cauza lui Hamlet,
lumea a devenit tristã. Sã vorbe[ti, în ge-
neral, despre Hamlet înseamnã sã accep]i
cã fiecare observa]ie va trebui sã admitã
[i opusul acesteia. Suntem de-a dreptul
ului]i de un personaj care, de fiecare datã
când vorbe[te, se schimbã [i totu[i
consisten]a identitã]ii sale rãmâne
nealteratã. În timp ce lui Racine i-au fost
suficiente 2000 de cuvinte pentru piesele
sale, Shakespeare a avut nevoie de
33.000.

Moartea, întrupatã în Duh, dã
na[tere unei mor]i în sufletul lui Hamlet;
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via]a tatãlui sãu I-a adus pe lume, duhul
tatãlui sãu îl zãmisle[te pentru a doua
oarã în moarte. Via]a este doar atât,
craniul lui Yorick, emblemã [i simbol al
destinului uman. O neconcordan]ã dintre
realitate [i idealul pe care [i-l fãurise
despre via]ã Hamlet ne apare ca un portret
sintetic al umani[tilor din epoca lui
Shakespeare. Ei au vãzut minciuna care
îi înconjura, acest lucru Ie-a trezit revolta,
dar ei nu erau în stare sã îndrepte rãul.
Erau, ca [i Hamlet, ni[te visãtori. Sã ne
amintim cã tocmai în acea epocã au fost
create utopiile sociale care zugrãveau o
societate idealã bazatã pe dreptate.
Aceastã despãr]ire între vis [i realitate
dãdea na[tere în sufletul lor unei profunde
„triste]i hamletiene”. E bine cã via]a nu
este ve[nicã. E bine cã totul este
trecãtor. E bine cã existã moartea. E bine
cã existã un sfâr[it. Numai a[a î]i po]i
juca rolul pe scena acestui teatru.

Niciun alt geniu al culturii universale
nu a observat, cu atâta aten]ie, apari]ia
ra]iunii în lume, apari]ia intelectului, a
inteligen]ei, ca atare, a min]ii descãtu[ate,
triumfãtoare. El are un adevãrat cult
pentru intelect. Trãsãtura cea mai
semnificativã a eroilor lui Shakespeare
este totala libertate de gândire, de sim]ire,
de ac]iune. Fiecare om e îndemnat sã
cugete la imensitatea lumii, sã cuprindã
cu ochii min]ii orizonturile vaste ale vie]ii
[i sã se simtã strâns înrudit cu oamenii
din întreg universul.

Putem afirma cã Hamlet este
singurul personaj shakespearean care ar
fi putut sã scrie piesa în care [i joacã; ba
chiar am putea spune cã Hamlet era
capabil sã scrie Othello, Macbeth [i
Regele Lear. Deci: crea]ia uzurpã
creatorul.

Foarte probabil, Shakespeare l-a citit
pe Montaigne [i nimic nu sunã mai
shakespearean decât superbul eseu al lui
Montaigne, „Despre experien]ã”, compus
în 1588, pe când, se pare, Shakespeare
termina primul Hamlet.  Montaigne
spunea în acel eseu cã noi to]i suntem
vânt, dar vântul e mai în]elept decât noi,
de vreme ce îi place sã facã zgomot [i
apoi sã plece, fãrã a tânji dupã stabilitate
sau trãinicie, calitã]i strãine lui. La fel de
în]elept ca vântul, Montaigne prive[te în
mod pozitiv, individualitatea, eul nostru
mobil, metamorfic [i în acela[i timp
surprinzãtor de liber. În citirea propriului
text, Montaigne devine precursorul lui
Hamlet în reprezentarea realitã]ii, în sine
[i despre sine. Fãrã a mai avea vreo
credin]ã în limbaj sau în sine, Hamlet
devine un dramaturg al sinelui, care îl
depã[e[te pe Sf. Augustin, pe Dante [i
chiar pe Montaigne, aceasta fiind [i cea
mai mare inven]ie a lui Shakespeare: eul
nostru nu e numai mereu schimbãtor, dar
este mereu [i în continuã creativitate.
Shakespeare a îngãduit ceva foarte
aproape de o fuziune între Hamlet [i el

însu[i, cel pu]in, începând de la venirea
actorilor [i pânã la „Cursa de [oareci”.

Stabilirea trecutului istoriei lui Hamlet
ne-ar putea învã]a un mare paradox: cu
mult înaintea uciderii tatãlui sãu [i nunta
mamei, Hamlet era deja un genial om de
teatru care se punea singur în scenã,
ajuns aici din dispre] pentru vorbe, pentru
ceea ce este deja mort în sufletul sãu.
Apocaliptica con[tiin]ã de sine a acestui
unic personaj ar fi putut duce la ac]iuni
periculoase demne de un Macbeth, dacã
nu ar fi fost aceastã „voca]ie teatralã”.

Hamlet nu este decât în plan
secundar un curtean, un soldat, un
învã]at, el este, în primul rând ([i o [tie),
un dramaturg regal... Misterul lui se aflã,
poate, aici: „The play ‘s the thing”. Hamlet
a venit pe aceastã lume pentru a o ajuta
sã nu piarã în propria ei nelini[te. Putem
cãuta, putem chiar [i gãsi în]elesurile lui
Shakespeare, dar niciodatã în]elesul...
în]elesul vie]ii. Întregul.

Dar via]a e un lucru..., [i
Shakespeare... altceva.
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Robert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erbanRobert {erban: Doru, am rãmas
plãcut surprins [i, recunosc, uimit sã
descopãr într-un e-mail dintre cele pe care
tu mi le trimi]i aproape zilnic - [i care con]in
fotografii recente, fãcute de tine în curtea
casei în care locuie[ti în apropierea Parisului
-, un set de fotografii alb-negru cu sculptorul
George Apostu.

Doru CovrigDoru CovrigDoru CovrigDoru CovrigDoru Covrig: Încep cu o parantezã.
Am dat o cãutare pe internet: George
Apostu. Sunt tone de texte în care,
repetitiv, se zice cã este cel mai mare [i
mai tare sculptor român de la Brâncu[i
încoace. Nu fac comentarii, mã gândesc
ce ar zice al]ii despre Paul Neagu, de
exemplu, sau despre prietenul [i colegul
de genera]ie al lui Apostu, Victor Roman,
un bun sculptor. Dar cel mai ofensat ar fi
un alt mare maestru, la fel, moldovean, Ion
Irimescu, care a trãit mai mult de 100 de
ani în glorie totalã. Cel mai mare, cel mai
tare... Cum ai zice cã cele mai bune
sarmale sunt la „Carul cu bere”. Celelalte
surse de sarmale nu mai existã, gata, sunt
anulate. Vezi, aici, la Paris, nu se vorbe[te
[i nu se judecã astfel. Noi, conform zicalei
balcanice, transformãm ]ân]arul în
armãsar. Mie nu-mi mai plac miturile
contemporane, am renun]at brusc la ele în
momentul în care Eugen Gondi, care locuia
vizavi de noi, în Drumul Taberei, m-a luat
odatã cu el la Nichita Stãnescu acasã, în

Pia]a Amzei. Nichita, care era cri]ã de atâta
votcã, o tot pizduia pe iubita lui, o fatã
tânãrã [i foarte frumoasã, pentru te miri ce
motive. În clipa aceea am decis sã nu mai
aud de mituri... alcoolice. Aveam vreo zece
colegi de „Grigorescu”, moldoveni alcoolici,
pe care am început sã-i ocolesc. Am
hotãrât sã mã duc la teatru, la cinema, sã
mã plimb cu Ana-Maria cu barca în
Ci[migiu, ba mai încolo sã mã [i însor cu
ea, încurajat de un vãr care mi-a zis cã la
„pasãrea oarbã Dumnezeu îi face cuib”. Am
închis paranteza. Prin urmare, sunt sincer,
nu am niciun interes sã-l demistific pe
maestrul George Apostu, nici sã zic cã am
bãut ]uicã sau vin ro[u cu el, cã ne-am
fãcut cri]ã, nici nu vreau sã fac considera]ii
critice despre sculptura lui. Ar rãmâne
atunci povestea omului cu mitul lui generos
[i nemãsurat, cu statura de academician,
între restaurantele de la Casa Ziari[tilor  [i
de la Casa Scriitorilor.

 
R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: E posibilã [i realã prietenia între

arti[ti din aceea[i breaslã, sau vanitatea,
competi]ia, succesele unuia [i insuccesele
altuia, diferitele formule de exprimare [i al]i
factori... perturbatori nu îi dau voie prieteniei
sã se instaureze?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Eu, personal, pot fi prieten cu
câ]iva arti[ti, dar prieteniile de fond sunt o
chestiune de timp. Munca este o activitate
solitarã [i foarte individualã... Sã ne grupãm

în func]ie de stil, precum cubi[tii, fiind, în
plus, la acela[i agent, cu contracte ca la
fotbal? Unii, fiind prieteni, aveau acelea[i
amante sau iubite, ba chiar se [i însurau
cu ele. Nu chiar în acela[i timp, ca prietenia
miticã între Liviu Ciulei [i Lucian Pintilie [i
Clody Bertola. Probabil un prieten de-al lui
Apostu, o prietenie complice cu „haut et de
bas”, cu mici gelozii, fiind [i el sculptor, a
fost Victor Roman. În rest... Apostu avea
mul]i prieteni [i la Paris, ca [i la Bucure[ti.
George Astalo[, Paul Barbãneagrã - un
regizor de origine românã, cu succes în
Fran]a, care ne-a invitat la o mare petrecere
cu muzicã, unde am cunoscut-o pe Marie-
France Ionesco. Îmi amintesc cã Apostu îi
fãcea ceva curte, dansând tangouri. Prin
Huguette Calland, care era o parizianã
mondenã [i petrecãrea]ã, el cunoscuse
multe personalitã]i franceze celebre.
Imagineazã-]i: George Apostu, într-un taxi
de noapte, întorcându-se de la o petrecere
cu multã [ampanie, între Huguette Calland
[i Andrea Fereol, celebrã dupã rolul ei din
filmul „La Grande Bouffe”. Apostu era în
extaz [i în fantasme libertine, de cinema,
exprimându-[i euforia [i dezirul chiar pe
române[te.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Tu ai fost prieten cu Apostu?
Când [i cum v-a]i cunoscut ?

D.CD.CD.CD.CD.C.: Nu am fost prieten cu Apostu.
Eram din genera]ii diferite. În plus, eu fiind

Interviu cu sculptorul Doru CovrigInterviu cu sculptorul Doru CovrigInterviu cu sculptorul Doru CovrigInterviu cu sculptorul Doru CovrigInterviu cu sculptorul Doru Covrig
realizat de Robert {erbanrealizat de Robert {erbanrealizat de Robert {erbanrealizat de Robert {erbanrealizat de Robert {erban

“Trebuie [tiut cã Apostu era, ca mul]i din genera]ia lui -
care era de fapt Genera]ia de la ’68 -, un simbol de
deschidere”

Doru COVRIG este sculptor, plastician [i
fotograf. Nãscut în 1942, la Deta (jud. Timi[) a fãcut
studii în Timi[oara [i la Bucure[ti, unde a absolvit,
în 1972, Institutul de Arte Plastice “Nicolae
Grigorescu”. Din 1982 trãie[te [i lucreazã în Fran]a,
în regiunea parizianã. Participã la numeroase
expozi]ii de grup [i simpozioane, [i expune în
importante expozi]ii personale. Lucrãrile lui Doru
Covrig figureazã în colec]ii publice [i private din
Fran]a, România etc.
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în întârziere cu studiile de artã, un ve[nic
student... Îl vedeam în Bucure[ti pe la
vernisaje sau chiar prin locuri frecventate
de arti[ti, restaurante [i bodegi de tot felul.
Ba chiar [i acolo, în micul lui atelier ce
fusese, cu un secol înainte, al unui mare
sculptor necunoscut, Valbudea. Am vãzut
prima lui expozi]ie „revolu]ionarã” la Casa
Ziari[tilor, ce avea un restaurant fain în
spate, pe terasã... Vreau sã spun cã [tiam
cine este domnul Apostu, devenit George,
la îndemnul lui, abia la Paris. Am fost la el
acasã - în casa aceea de la Buftea, cu
grãdina plinã de sculpturi, ca în fotografiile
lui Oroveanu - o singurã datã, prin 1980, cu
Gordon Young, sculptor englez ce vizita
România [i Târgu-Jiul. El trecuse sã vadã
expozi]ia mea de la „Simeza”, dar voia sã
mai vadã ceva arti[ti, ceva ateliere. Aveam
întâlnire la UAP, unde ne-am întâlnit pe
coridoare cu Apostu, care ne-a invitat seara
la el. Gordon era un tânãr sculptor ce lucra
ca director la Yorkshire Sculpture Parc.
M-a ajutat, fãrã sã-i cer, sã am o bursã la
Scottish Sculpture Workshop. Am ajuns la
Buftea pe înserate, parcã direct la masa
aia de sub nuc (sau dud?), la bãut zaibãr,
acompaniat de vreo trei ouã fierte. A[a cum
mi se pare cã primea Brâncu[i: cu
mãmãligã, ceapã [i [ampanie. Probabil cã
amândoi [tiau sã provoace impresia.
Glumesc! Ne-am cunoscut mai bine la
Paris, prin ’82-’83, bizar, la un vernisaj cu
ceva români. Domnul Apostu era în costum,
cravatã, bine ras, [i într-un pardesiu de
culoarea oului de ra]ã. Era acompaniat de
Huguette Caland, prietena lui, o libanezã
elegantã, plinã de bijuterii. Cu ea - un
personaj foarte interesant - am devenit
prieten bun dupã plecarea prematurã a lui
George Apostu în lumea lui de îngeri. Pânã
la urmã, cred cã am cunoscut-o mai bine
pe Huguette decât pe George... Ea fusese
o mare iubitoare de tot ce era Apostu ca
artist [i ca om, cu istoria [i biografia lui, [i
chiar o bunã cunoscãtoare, expertã pe
subiectul acesta. Multe lucruri ce se [tiu
despre el sunt povestite cu talent de ea,
care ar fi persoana cea mai potrivitã sã scrie
cartea “Via]a, patimile [i prieteniile lui
George Apostu la Paris, 1982 - 1986”. Uite,
mi-a venit o idee de carte serioasã:
„Prezen]a femininã în biografia lui George
Apostu”. Existã ceva în sensul ãsta despre
Brâncu[i, cred...

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Despre Picasso, sigur. Dar [i
despre al]i arti[ti. E o bunã idee.

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Hai sã povestesc un episod
interesant. Napoleon Tiron venise la Paris.

Aveam unde sã-l gãzduiesc, eu locuind la
Radu [i Miruna Boruzescu pentru o lunã,
douã. Aveau douã pisici de care aveam
grijã, ei fiind la „lucru” în America, unde
fãceau o scenografie pentru Liviu Ciulei. Era
vara lui 1983. Am petrecut o sãptãmânã,
poate douã, cu Napo, fãcând escapade de
tot felul prin Paris, cu automobilul meu
Renault 5. Napo avea ideea sã-l cãutãm
pe colegul lui, pe nea Georgicã, care era
pe la Nogent/M, printr-un aranjament fãcut
de Victor Roman (ce avea un atelier fain
într-un parc – un fel de Pangratti nou,
confortabil, pentru arti[ti cunoscu]i). Nu
departe, mai la vale, era vechiul grup de
ateliere, cu mai multe spa]ii abandonate, o
arhitecturã din lemn, cu geamuri mari, unele
sparte, cu o curte plinã de bãlãrii, cu ierburi
de un metru, cu o potecã ce cobora
[erpuind spre mijlocul imobilului unde se
putea ghici o „chilie” locuibilã de suflet de
om. Era ca un decor de cinema dintr-un
film de Tarkovski. Ajungem, batem la o u[ã
nu prea închisã, intrãm [i, în ultimul plan,
un culcu[ din care apare o siluetã [i un
cap cu chip de satir zâmbind cu o gurã cu
din]i negru-violet. Era Apostu în carne [i
oase! Nea Georgicã, surprins cã ne vede,
între vis [i realitate... Pufnim cu to]ii
într-un râs molipsitor, cu exclama]ii fãrã
economie. El se mai calmeazã, î[i trage
sufletul [i, cu o înjurãturã înainte, zice: „Nu
vãd ce ghe[eft am fãcut cu venirea mea
aici, schimbând ]ara, dar un lucru este evi-
dent - aici, în Fran]a, sunt chestii faine [i
multe de bãut!”. El petrecuse seara [i
noaptea, cu amicul lui Victor Roman,
ciocnind cu vin ro[u, Cabernet sau Merlot,
tot felul de Bordeaux-uri, toate cu mult
„colorant” pentru din]i. Era chiar intrigat cã
nu mai avea nimic prin sticle, ca sã facem
o degustare. A urmat o punere pe roate, cu
spãlat pe din]i [i o cafea improvizatã, apoi
pregãtire de plecare spre Paris, unde urma
sã facem o petrecere - pentru revederea
surprizã - la atelierul lui Huguette Caland,
în buricul târgului, lângã Republique, cartier

cu magazine cu zaibãr [i d-ale gurii. Era
un spa]iu confortabil, ideal pentru stat la
taclale, chiar [i pe limba na]ionalã. Huguette
era tolerantã [i chiar obi[nuitã cu
româneasca vorbitã de compatrio]ii lui
Apostu. Ba chiar glumea [i ea cu ceva
expresii din gama superlativelor: cel mai
mare artist, foarte mare talent, foarte foarte,
cel mai cel mai... Este chiar haios cã, la
români, când este vorba de persoane se
folose[te numai superlativul, iar vorbind
despre mâncare, totul este la diminutiv:
mititei, ciorbi]ã, fripturicã, vãcu]ã, purcelu[,
sãrmãlu]e, cartofiori. Asta ca o invita]ie de
a exprima prospe]imea. Zici cã e o limbã
pentru reclamã, o limbã caraghioasã,
comercialã sau de comedie. Ca [i
franceza, de altfel...

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Care este istoria fotografiilor pe
care i le-ai fãcut lui Apostu?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Fotografiile cu Apostu sunt
fãcute în vara lui 1986, la Orluc in
Limousin, unde ne-am dus sã terminãm o
comandã pe care o avea el de fãcut pentru
o grãdini]ã din cartierul Rue de Pyrenées,
nu departe de unde locuia, Paris 20-eme,
Metro Place Gambetta. Un sejur ce nu a
durat prea multe zile, fiindcã George a fãcut
o crizã [i a fost transportat de urgen]ã la
Paris. Nu prea era la curent cu gravitatea
bolii lui, ba a comandat o fasole cu ciolan
în ajun, ceea ce nu era deloc de regim. Dar
Huguette a zis cã el poate mânca de toate,
tot ce îi face plãcere. Am în]eles atunci cã
e grav, cã are o boalã de nevindecat. Fãrã
sã fim mari prieteni, ne vedeam din când
în când, ba chiar veniserã la noi, la Torcy,
cred cã un an, doi înainte, cu soacra, mama
Bogdanei, [i cu fata lui, ce avea vreo 5-6-
7 ani. 

Huguette avea sim]ul umorului [i se
amuza cu tot felul de contacte [i prietenii
române[ti. Iatã cã în mediul de taclale
române[ti micul Bucure[ti nu lipsea! Pe
mine m-au luat cu ei acolo, la ]arã, sã le fiu
companie [i, eventual, sã finisez supra-
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1fe]ele pline de a[chii, dupã lucratul

cu drujba, ale butucilor sculpta]i - ei fiind
grosso-modo termina]i, ca volum. Se vãd
în fotografie... Cum erau acolo încã ceva
butuci, Apostu m-a invitat sã mã servesc
[i sã fac [i eu o sculpturã. De[i fãrã nicio
idee precisã, m-am conformat, fãcând
câteva tãieturi într-un lemn, fãrã prea multã
convingere... A[a cã am lãsat-o baltã,
dându-mi seama ca nu pot lucra
a[a, scobind un material. Nu pot sã fac o
sculpturã dupã feeling, cãutând inspira]ie
într-o bilã de lemn, o „action sculpture”. Mie
îmi trebuie sã am o idee de la început, un
concept, apoi este de ales materialul în care
se concretizeazã ceea ce vreau sã fac. Era
deseori întrebat: „În ce sculpta]i, în piatrã
sau în lemn?”. Derutat fiind de simplismul
întrebãrii, aveam rãspunsul cã sculptez în
diverse materiale [i chiar [i în carton,
adãugând apoi cã, de fapt, eu sculptez idei.
Rãspunsul era destul de greu de în]eles,
dar la a[a o întrebare bizarã, o astfel de
replicã era chiar logicã. O altã întrebare ca
nuca în perete, cu care m-am întâlnit des
de-a lungul vie]ii, este: „Ce vrea sã
reprezinte chestia asta?” A avea o idee [i,
apoi, un mesaj original este important pentru
mine. Trebuie sã existe o comunicare, un
mesaj de la artist spre public, un dialog,
dacã vrem sã fim în]ele[i de public.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Cine e femeia din fotografiile
tale?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: E Huguette Caland, parizianã
de origine libanezã, dintr-o familie maronitã,
cu numele El Khouri, tatãl ei fiind primul
pre[edinte ales dupã epoca colonialã. Ea
l-a cunoscut pe George Apostu la Paris, cu
câ]iva ani înainte de a se stabili el în capitala
Fran]ei, când a avut o expozi]ie la Galeria
Casenave. Se pare cã ea cuno[tea
galerista sau chiar expunea acolo. Era
pictori]ã, cu studiile fãcute în tinere]e la
Academia Americanã din Beirut. Se poate
vedea ce fãcea atunci sau ce picteazã
acum cu o cãutare pe internet cu numele
ei. În epoca aceea, pictura ei, modernã,
foarte femininã [i senzualã, pe suprafe]e
mari, era complet opusã sculpturilor din
topor ale lui Apostu, sculpturi mari, de ex-
terior, patinate de vreme. Când s-a stabilit
la Paris, el începuse sã le cure]e, sã le
[lefuiascã. Avea ca exemple de finisaj
sculptura de prin saloanele de artã. La fel,
sculpturile prietenului Victor Roman, care
aveau o cizelare perfectã, fãrã urme de
modelaj, în piesele mici [i chiar în cele
mari. Bronzurile lui Victor plãceau
colec]ionarilor. Fãrã sã fie luate ca obiecte
decorative, ele sugerau, indiferent de
dimensiune, o sculpturã monumentalã.
Avea chiar comenzi în direc]ia asta, fiind
sculptorul român cel mai bine cotat la Paris,
chiar cunoscut ca maestrul lui Etienne
Hajdu, de origine transilvãneanã. Victor
Roman plãcea la fel ca om, avea un
caracter agreabil, generos. L-am vizitat la
atelierul de la Nogent/M, o datã ajuns

la Paris, împreunã cu pictorul Ion Nicodim.
Ne-a explicat cum lucreazã, ne-a dezvãluit
secretele lui de fabrica]ie, fãrã ascunzi[uri...
Lui Victor îi mergea bine, ajutat fiind de
nevasta sa, Dana Roman, o persoanã ce
rela]iona bine [i pe care George Apostu o
lãuda când avea ocazia. Huguette fãcea
cam acela[i job, dar pentru Apostu. Ba mai
mult, ea [i cu urma[ii ei aveau mijloace sã
[i achizi]ioneze. Ea se lãuda cã avea cel
mai mare [i mai frumos „Pere et Fils”, iar
unul din bãie]ii ei, cu diplome strãlucite [i
devenit bancher [i om de afaceri
interna]ional, îi achizi]ionase sculpturile
enorme din granit, pe care ce le-a fãcut
într-o carierã în Limousin, înainte de a se
îmbolnãvi. E o imagine ce figureazã pe un
afi[ tipãrit pentru o expozi]ie pe care a
avut-o într-un Centru Catolic - rela]ie
româneascã de a lui Gabi Ionescu -, unde
a expus într-o fostã capelã. Erau mul]i
Chri[ti acolo. Probabil era ca un presenti-
ment la boala lui, la sfâr[itul de
carierã. Fãcutul de chip cioplit, sau
cioplitul de Cristo[i chinui]i pe cruce, e o
temã folcloricã, nu abstractã, nu
brâncu[ianã. Apropo de Brâncu[i...
Imaginându-ni-l la bãtrâne]e, cu dureri de
oase de atâta muncã grea, trebuie [tiut cã
a cumpãrat încã un tronson de atelier din
vecini, mãrind astfel sãlile de expozi]ie,
plasând pe socluri bine propor]ionate
lucrãrile lui, fãcând o scenografie perfectã,
cu mult gust, a unui artist inteligent [i
inspirat. Este foarte interesant de vãzut
casa-atelier, devenitã un admirabil muzeu
în inima Parisului, un reper în fa]a centrului
George Pompidou. Sunt acolo, cum [tii,
obiectele sale [i numeroasele scule de
lucrat [i polizat, forja [i nicovala, aparatele
de fotografiat...

R.{.: Întoarce-te de la Brâncu[i la
Apostu, te rog. 

D.C.: În fotografii o vedem pe Huguette
Caland, care era ca într-o [coalã de desenat

cu tu[ negru, „encre de Chine”, [i cu
be]i[orul de lemn sau de trestie, ca la serile
de crochiuri de la „Grigorescu”, unde
Gheorghe Apostu a avut porecla „bã]”, care
venea de la „be]i[or” - desenat cu be]i[orul.
De în]eles cã toate desenele lui ce
reprezintã femei cu [oldurile rotunjite sunt
inspirate de H.C., care fãcea pe modelul,
ba chiar [i în pozi]ii ciudate.     Sunt desene
de inspira]ie spontanã directã, el nu putea
desena fãrã model, cred... Desenele aveau
succes, pe unele le fãcea cadou, altele au
rãmas la Huguette [i le-a mo[tenit
apoi vãduva oficialã, Bogdana Apostu. La
[coala de desen de la ]arã, la umbrã,
profesorul Apostu trece din când în când
sã facã o corec]ie zâmbitoare. Iatã o elevã
foarte docilã, care de dragul profesorului
uitã pictura ei de expresie abstractã [i
studiile ei de artã modernã, pentru a desena
o realitate banalã, vizibilã, o curte, un peisaj
cu acareturi sau chiar gãini desenate cu
be]i[orul. Cât despre fotografiile cu George
Apostu în poarta aia de grajd, ele au fost
ideea mea. Nu mai ]in minte dacã acel Crist
era acolo sau a fost adus, dacã a fost o
punere în scenã. Artistul a fost foarte
cooperant la propunere, ba chiar, zâmbind,
mi-a zis cã îl fotografiez într-o poartã ca în
pozele cu maestrul Brâncu[i...

Trebuie [tiut cã Apostu era, ca mul]i
din genera]ia lui - care era de fapt Genera]ia
de la ’68 -, un simbol de deschidere. În ’68,
la Paris a fost o minirevolu]ie, cu studen]ii
ce au scos pavajul de pe stradã [i au fãcut
baricade, ca la Comuna din Paris. În
România, a fost o perioadã de des-
chidere [i noi speran]e, cu muzicã rock,
cu whisky la vânzare liberã [i fãrã pile, la
alimentarã, în Pia]a Amzei, [i chiar cu ]igãri
Kent, devenite un simbol de libertate [i
democra]ie. Mai târziu, un simbol al
umilin]ei, al prostitu]iei, al aranja-mentelor...
Nea Nicu era tânãr [i chiar aveam senza]ia
cã stalinismul [i comunismul s-au sfâr[it,
cã s-a întors pagina. Genera]ia post-
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Brâncu[i, cea de deschidere a anilor ’60,
este cea care a marcat istoria artei, cu o
lungã listã de arti[ti. Apostu era printre ei
[i, cum se spune, un [ef de
[coalã. Tsunamiul invers, ca o mare
cacialma, vine câ]iva ani mai târziu. În
toamna lui 1971, eram student în ultimul
an la „Grigorescu”, pregãtind lucrarea de
diplomã, dupã [ase ani de studii. Îl vãd [i
acum pe maestrul Ion Irimescu care vine
sã ne explice bro[ura cu programul PCR,
devenit mai târziu sloganul-fanfarã
„Cântarea României”, cântându-se, de fapt,
dictatura. Acolo, în bro[urã, ni se spunea
ce aveam de fãcut, acolo se afla inspira]ia,
farul de „luminã” pentru toatã lumea artisticã
[i neartisticã, [i pentru anii urmãtori de
umilin]e caricaturale...

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: {tiu de la sculptorul {tefan
Cãlãrã[anu, [i el trecut Dincolo, cã Apostu
era o fire impulsivã, bãtãioasã, chiar - [i nu
doar metaforic vorbind. Tu i-ai cunoscut [i
latura asta? Ce îl fãcea deosebit ca om [i
ca artist?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Apostu era un moldovean
harnic, ambi]ios, cu preten]ia de fi
competitiv [i eficace, era fãlos, cum se
spune în Maramure[. Toate astea erau
calitã]i sau defecte, depinde cum te postezi,
dar îi dãdeau un [arm deplin. Erau mul]i
moldoveni la Bucur City, iar unii, cu accentul
moale [i lipicios, reu[eau sã deschidã multe
u[i [i chiar [i ferestre. Tatãl meu,
moldovean 100%, plecat de copil de

acasã, dintr-o familie onorabilã, dar cu vreo
zece copii, îmi zicea, în glumã, sã mã cam
feresc de moldoveni. {i sã nu-mi iau, în
niciun caz, nevastã moldoveancã. Mama
mea avea acela[i discurs despre olteni,
dupã ce fratele meu a ratat cãsãtoria lui cu
o olteancã lene[ã [i fudulã (cu care are
chiar un bãiat, Filip Covrig), care era chiar
din Târgu-Jiu. Se duceau la Hobi]a
duminica, sã se scalde la râu... Apropos
de Hobi]a. Constantin Brâncu[i, o
personalitate de mare excep]ie, format la
Craiova, Bucure[ti [i apoi la Paris, nu are
mare lucru de împãr]it cu regiunea Hobi]ei
[i cu micul sat pe care l-a pãrãsit foarte
tânãr. Chiar eu am fãcut un studiu în zona
respectivã, când am fost acolo într-o tabãrã
de varã, vãzând mult amatorism local, mult
folclor [i mult mit. Era o minisocietate cam
fãrã structurã. Am adunat mãrturii despre
Brâncu[i de la bãtrânii ce pretindeau cã
l-au cunoscut. Le-am transcris în mici texte
pe care Ana-Maria le-a redactat pentru un
catalog care nu s-a mai fãcut, bineîn]eles.
O babã, care cicã era copilã pe vremea
aia, iar Brâncu[i era cu barba mare, albã,
ca un Mo[ Crãciun, l-a vãzut cu o irlandezã
îmbrãcatã în rochie albã, iar pe cap purta o
pãlãrie cu flori... Era ca o pu[toaicã
frumoasã, Ileana Cosânzeana de vârsta
liceului. Se pare cã Brâncu[i cu irlandeza
au dormit într-o camerã dintr-un fel de han
la Pe[ti[ani. Un mo[ zicea mirat, vrând sã
mã impresioneze: „Oh, [ti]i cã pe Costicã
l-a bãtut taicã-sãu cu cureaua, cã fãcea
prostii, iar el, de supãrare, a fugit de acasã
la... Paris!” Brâncu[i a fost o excep]ie [i
nu prea gãse[ti legãturi cu consãtenii lui
din Hobi]a, fiindcã s-a format la ora[. {i nu
trebuie uitat cã avea o mare manualitate,
un mare talent în mâinile lui: la {coala de
Arte [i Meserii de la Craiova a reu[it sã
facã o vioarã perfectã, pe care un muzician
a exersat [i a apreciat-o. Sperãm sã fie
adevãrat, [i vioara, pe undeva într-o
colec]ie.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Un bãnã]ean la Hobi]a: Doru
Covrig.

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Prin Oltenia [i pe la Hobi]a
ajunsesem de tânãr, chiar înainte de studiile
mele de la „Grigorescu”, unde tot dãdeam
examen fãrã sã reu[esc. Vizitam mãnãstiri
[i case prin care se gãseau ceva obiecte
pentru colec]ia mea modestã de pristolnice
[i mici obiecte de ceramicã. Dar tot ce era
fain era greu de gãsit, cãci trecuserã pe
acolo colec]ionari sau anticari, ce fãceau
nego] cu ele. Eu eram un drume] fãrã
automobil. Printre excursiile mele prin
Oltenia am avut ocazia sã beau ]uicã de
dude, proaspãtã, cãldu]ã, la un cazan
]ãrãnesc. Dude culese, în mare parte, din
duzii de pe marginea drumurilor. În anii ’50-
’60, în România se plantau duzi ca sã facã
umbrã, dar [i fiindcã e un pom ce cre[te
repede, iar frunzele lui erau hranã pentru
viermii de mãtase, a cãror cre[tere a fost
încurajatã de cãtre stat. Aici, în Fran]a, au

fost planta]i pe toate drumurile platani, din
ordinul lui Napoleon, pentru trupele sale ce
mãr[ãluiau, astfel, la umbrã, traversând
]ara în lung [i-n lat, pe sute de kilometri,
pentru campaniile sale militare. O umbrã
densã, rãcoroasã,în sudul ars de soare, de
care s-au bucurat, mai apoi, automobilele
ce-au rulat din ce în ce mai repede în
timpurile moderne. Azi s-a ajuns la trista
concluzie cã [oselele na]ionale [i
departamentale trebuie lãrgite bine [i miile
de platani, deveni]i periculo[i, trebuie
sacrifica]i. Acum, drumurile sunt triste, po]i
vedea mai bine peisajul, dar la viteza actualã
nu-i prea indicat sã prive[ti prea mult...

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Din frunze de platani nu prea
iese ]uicã. Mai buni sunt duzii no[tri, au un
spectru mai larg de folosin]ã, de[i, te anun],
i-au tãiat pe cei care erau la marginea
[oselelor. {i nu pentru cã s-ar lãrgi
carosabilul în România, ci din pricini de
accidente, din cauza normelor europene,
din prostie...

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Mi-ai amintit cã, atunci când
stãteam la bloc, în Drumul Taberei, am fãcut
]uicã în bucãtãrie. Din mere cam... degerate.
Am recuperat o parte dintre ele pentru
compot, iar pe restul le-am pus la fermentat
în borcane mari [i în putinici, pe balcon, cu
pâine [i zahãr. Re]eta era inspiratã din
pove[tile de 12 ani de pu[cãrie ai unui
unchi. Fãcând [i muncã for]atã [i stând
prin barãci de [antiere [i mine de tot felul, a
ajuns sã facã ]uicã din pâine, magiunuri,
legume, din tot ce fermenteazã, cu
mijloacele pe care le avea la îndemânã.
Alambicul meu era o mare oalã „minune”,
de presiune, pe aragaz, un tub de aramã
ce trecea pe sub robinetul cu apã rece [i,
oleacã mai departe, colectorul - o oalã
pentru produsul final. Performan]ã de pus
în biografie: am fãcut o sticlã aproape
plinã.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Câte grade a avut?
D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Nu [tiu, cã n-am avut - pãcat! -

alcoolmetru. Tot în aceea[i bucãtarie l-am
primit pe Gheza Vida, care venise înso]it
de Ana-Maria, nevastã-mea, din ora[
mirosind amândoi a vodcã. În buzunare
avea o sticlã de Moskovskaia, mai aveam
noi una în cãmarã. Am luat cina -
macaroane stil tortellini, într-un bol mare, [i
o cutie de sardine rãsturnatã peste paste.
Un meniu primitiv, ce se practicã [i aici, pe
malul Marnei. Copiii s-au culcat cumin]i în
camera lor, iar pe la orele 21 [i 15-20 de
minute dormeau chiar bine. Era tocmai
seara de 4 martie 1977 [i am trãit cutremurul
de 7,2 grade pe scara Richter. Multe cãr]i
de pe etajere [i oale de prin cãmarã au cãzut
pe jos, apoi nu am mai avut luminã [i
curent electric. Ie[ind pe stradã, vedeam
lumea ce fãcea comentarii, a[a cã am
priceput [i mai bine despre ce era vorba.
Mai veneau autobuze din ora[ [i mai
primeam informa]ii. La care Ghiuri Vida, cu
accentul lui ardelenesc, a zis: „Dacã o sã
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povestesc toatã chestia asta mâine, la birou,
nu o sã mã creadã nimeni... Apãi sper sã
nu am cãr]ile mele din bibliotecã picate pe
jos, ca la voi”.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Tu, în]eleg, l-ai cunoscut mai
bine pe Apostu la Paris, dupã ce el a venit
din România. Cum era?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Apostu - spun asta fãrã sã
cunosc toate trãsãturile sale de caracter,
cãci nu am lucrat împreunã, iar rela]ia sa
cu femeile nu e o sursã dintre cele mai
exacte de a-l cunoa[te - era simpatic,
orgolios [i bâzdâcos. Îi plãcea sã facã lupta
bãrbãteascã „bra] de fier” [i, desigur, sã
câ[tige. Unii, mai mari, mai tari, se lãsau
învin[i de el, ca sã-i facã plãcere. Aici, la
Paris, era, într-un fel, furios, nervos cã este
slãbit de boalã. Furios fiindcã nu-i venea
sã creadã cã lui, omul de o]el, i se întâmpla
a[a ceva. A stat la spital [i, apoi, la
Huguette Caland acasã, în marele ei
apartament din Avenue Wagram, unde mai
era [i Gabi Ionescu, românca ce se ocupa
de el ca o sclavã [i care a luat jobul ãsta,
de a-l îngriji, ca pe o datorie divinã. Trãiau
cu rugãciuni [i cu o mare speran]ã, ba chiar
George avea [i mici haltere, cu care mai
fãcea sport. Lumea era la curent cu boala
lui, chiar [i cei de la Bucure[ti. Napo, Na-
poleon Tiron, îi scrisese o lungã scrisoare,
cu hieroglifele lui sentimentale de artist,
zicând cã î[i dã seama cã are aceea[i
boalã pe care a avut-o un om din satul lui,
care s-a vindecat mâncând mere, multe
mere. Trebuie imaginatã reac]ia celor douã
femei, Huguette [i Gabi, alergând prin maga-
zine [i prin pia]ã [i cumpãrând mere. O
pregãtire pentru plecarea lui, pentru
plimbarea paradisiacã în livezile cu meri în
floare, cu zumzet de albine [i concert de
pãsãri amoroase.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: A]i schimbat idei, a]i dialogat
despre artã, a]i avut polemici?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Nu eram atât de intimi încât sã
discutãm despre artã. Cred cã nici în
perioadele sale cele mai bune nu se prea
confesa. Dar [tiu câte ceva despre el,

despre munca lui. De exemplu, am în]eles
cã la piesele lui de dimensiuni importante
avea pe cineva de meserie care-l ajuta.
La întrebarea de ce nu a mai fãcut fluturi,
care mi se pãreau foarte interesan]i, ca
idee, mi-a rãspuns cã-i fãcea un me[ter
care s-a prãpãdit sau pe care nu mai are
cum sã-l regãseascã. Sculele lui erau foarte
simple, baroase, topoare [i topora[e stil
sãpãligi, multe dãl]i [i spi]uri boante. Erau
de cumpãrat, dupã moartea lui, de la
mo[tenitoarea Bogdana, ca suveniruri, cãci
ea avea nevoie de bani. Dar erau scule
ruginite, ce nu interesau pe nimeni, poate
pe cei de la muzeul de la Bacãu. Glumind,
a[ spune cã impresia era cã nu prea gãseai
metru [i echer în atelierul lui. Eu am
cumpãrat de acolo drujba aia ce se vede în
fotografie [i pe care am utilizat-o o singura
datã, ca sã tai un ar]ar mare, în curte, acum
vreo 20 de ani, când am ajuns la San
Mauro. O mai am încã [i acum, a[ face-o
cuiva cadou, e ca nouã, n-are mul]i
kilometri... Apoi, furgoneta care se vede [i
ea în fotografie, am cumpãrat-o de la
Bogdana pe la 10 mii de kilometri [i pe
care, apoi, nu o voia nimeni, aproape cadou
pe la 50 de mii... Uite ca un bun cre[tin,
chiar dacã sunt devenit un „anti-mit”, [i mã
mai cenzurez zicând cã trebuie crezut în
istorii de tot felul, mai ales în cele ce ne-au
legãnat copilãria, când credeam încã în
Ileana Cosânzeana [i Fãt-Frumos, ba chiar,
dezinteresa]i, [i în Mo[ Crãciun.

R.{.R.{.R.{.R.{.R.{.: Doru, ce te leagã de George
Apostu?

D.C.D.C.D.C.D.C.D.C.: Stând pe gânduri [i derulând
încã filmul amintirilor despre George mi-am
amintit cã via de aici, din curtea mea, mã
rog, una dintre ele, provine ca rãsad din via
lui. În curticica aia din Rue de Pyrenées, în
fa]a u[ii de la intrarea în atelier, el avea o
vie urcãtoare, din gama de vie sãlbaticã,
productivã, cu struguri mici, negri [i
foarte dulci, ce nu se strope[te, un soi pe
care îl avea [i un vãr de-al meu din Covurlui,
bun de fãcut vin zaibãr de ]arã. Este o vie
din care poate fi fãcutã bolta pentru umbrã

în curte, ca peste tot în lume, ca [i în
mahalalele Bucure[tiului. O coardã de vie
luatã dupã plecarea lui Apostu, când aveam
atelierul de la Ivry sur Seine, unde nu aveam
curte, dar o plantasem într-o jardinierã de
fereastrã. Nu prea îmi plãcea, crescuse în
câ]iva ani ca o vi]ã muribundã, nu mai mult
de un metru. Dupã mutarea la San Mauro,
plantatã fiind în curte, în pãmânt umed [i
argilos, a început sã creascã precum o
nebunã, sã facã struguri, iar eu sã fac must
mai bine de 20 de ani, ajungând la recolta
record de vreo zece litri pentru un singur
butuc! Am dat lãstari de plantat din aceastã
vie miraculoasã la mai multã lume. Este o
vie cântatã de mierle [i pi]igoi, multe cuiburi
de mierle au devenit deseori subiecte
pentru fotografiile mele. Ca [i pe ciorchinii
lãsa]i în vie ca hranã pentru albine, viespi
[i pãsãri, o vãd ca pe o amintire vie de la
maestrul Apostu.

Via are o istorie mult mai lungã, fiindcã
Apostu a luat o coardã din via lui Victor
Roman, care avea o casã mare, ce fusese
o veche fermã într-un sat frumos din piatrã,
pe malul Senei, în estul regiunii pariziene,
la vreo orã, douã de capitalã. Sã ne
imagin\m cã [i el a avut o coardã de la
un sculptor, poate de la Hajdu, care, la
rândul lui, a smuls o coardã din
Montparnasse, din curtea celebrã din Im-
passe Ronsin. Simpaticã istorie, care se
poate continua, dar mã tem cã va fi ca [i
cu furgoneta lui Apostu, care n-a trebuit unor
tineri arti[ti. Pânã la urmã, a vãzut-o pe
stradã unul cu figurã de rrom [i mi-a propus
pentru ea pre]ul unei mese la un restaurant
stil Cire[ica sau Casa Ziari[tilor, unde am
invitat-o pentru un tête-à-tête pe Jacqueline,
povestindu-i istoria.

De fapt, povestea s-ar putea prelungi
cu mersul cu furgoneta acolo, în Limousin,
cu Gabi Ionescu, ca sã recuperãm ce a
rãmas de la maestru dupã plecarea lui
rapidã, încãrcând toate sculele [i baroasele,
dar [i toate bucã]ile de lemn cu urme de
lucrãturã. Unele cu aspect de butuci, altele,
de mari a[chii... Pentru Gabi toate erau
sculpturi, fiind atinse de me[ter. A[a cã am
luat aproape toate de[eurile, fãrã sã o pot
convinge sã facem un triaj artistic. Ba mai
mult, ea a propus sã mai mergem încã o
datã. Am descãrcat apoi furgoneta cu o
roabã [i am pus lemnele într-un adãpost,
un fel de depozit pentru lemne de foc, în
micul atelier din fundul cur]ii, ce nu avea
cincizeci de metri pãtra]i, cu dependin]e cu
tot. Am revenit apoi [i am scos totul în
curte, la luminã, unde s-a fãcut inventarul
cu fotografii, ajuta]i de sculptorul de origine
românã Alvaro Botez. Mã întristeazã
gândul: ce bordel rãmâne dupã plecarea
bye-bye a unui artist! Un suvenir mai pu]in
simpatic decât cel cu via [i gustul dulce al
mustului ce devine, în vreo zece zile, un
tulburel bun pentru pastramã cu
mãmãligu]ã, cu o muzicã sãltãrea]ã, numai
bun de fãcut mult haz [i de aruncat cu
cãciula dupã câini.
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... Meleag cu dealuri te[ite [i vãi
molcome, cu râuri line [i min]i
sclipitoare...

... Plai cu puternice vibra]ii în
sufletele românilor...

... Pãmânt zãmislitor de genii...
Acesta e ]inutul Boto[aniului!

Aici Luceafãrul rãsare mai devreme
[i strãluce[te mai prelung precum
niciunde; Anemonele au culorile mai
atrãgãtoare [i mirosurile mai îmbietoare
ca oriunde; Rapsodia sunã mai profund
[i mai duios decât în oricare loc; Vocea
tribunului rãsunã mai puternic [i mai
acasã...

Statornicit de veacuri pe platoul unui
deal, la fel ca [aua pe spinarea unui cal,
o [a de piele veritabilã, pre]ioasã, cu bun
gust me[te[ugitã, împodobitã cu
ornamente scumpe, cu scãri]ã de aur [i
crava[ã de mãtase, închingatã pe un
armãsar care î]i inspirã încredere, dar [i
siguran]a cã plecând la drum cu el, vei
învinge... urbea aceasta, ce se zãre[te
de la mare depãrtare, dar care, asemenea
unei „fete morgana”, cu cât te apropii de
ea, apare [i dispare, dupã cum [oseaua
urcã sau coboarã dealurile pe care treci...
m-a vrãjit [i m-a fãcut prizonier...

Loc binecuvântat de zei, municipiului
nostru, re[edin]a jude]ului Boto[ani, i-a
fost sortit un destin nobiliar. Aici au vãzut
lumina zilei mari personalitã]i ale culturii
române[ti [i universale – Eminescu,
Iorga, Antipa, Onicescu, Tufescu, Piliu]ã
etc.

Începuturile acestei a[ezãri umane
se pierd în negura timpurilor, atestarea
documentarã de la 1439 fiind mult târzie
mãrturiilor istorice descoperite în arealul
sãu apar]inãtoare veacurilor [i chiar
mileniilor anterioare. Bine [i sãnãtos
conceput\, urbea aceasta are un centru
de târg, unitar închegat, cu clãdiri pe douã
niveluri înfrumuse]ate de o centurã, ca
un [erpar la brâul unui flãcãu  gata de
însurat, de balcoane de fier forjat de o
încântãtoare me[terealã, atârnate
zidurilor precum catrin]ele unor mândre
fete ie[ite la joc, întrecându-se în
frumuse]e, una mai împodobitã ca
cealaltã, fãcând horã în jurul
monumentului din Centrul Vechi. Nu se

putea sã nu te îndrãgoste[ti de ea de la
prima vedere.

Importantã intersec]ie de drumuri
europene, aici poposea de douã ori pe an,
primãvara [i toamna, pentru mai pu]ine
ori mai multe zile, negustorimea din cele
patru zãri, care venea la importantul
iarmaroc, unde fãcea comer] cu cereale
[i animale cornute, dar [i po[talioanele
cu cãlãtorii de la Paris, Viena sau Berlin
în drumul lor spre Ia[i, Constantinopol sau
Orient, fiecare dintre ei lãsând un semn
al trecerii: o arcadã unei case, ideea unui
gard de fier forjat mai artistic, organizarea
unei grãdini mai estetice, un
comportament mai deosebit... Pentru
încântarea localnicilor, dar [i a drume]ilor,
se organizau reprezenta]ii de bâlci cu
trupele strãine care obi[nuiau sã sus]inã
chiar o micã stagiune. Când acestea au
început sã foloseascã texte din literatura
cultã, ele s-au mutat în „Sala mese-
ria[ilor”. Arta teatralã a prins la publicul
boto[ãnean avid de destindere
intelectualã. Nu întâmplãtor în noiembrie
1838, în urbea noastrã s-au desfã[urat
printre primele spectacole de teatru în
limba maternã (era dupã Ia[i [i Bucure[ti),
în interpretarea actorilor trupei lui
Costache Caragiali [i cu participarea unor
elevi de la {coala Domneascã, în a cãrei
salã de clasã are loc [i evenimentul.
Numãrul amatorilor de teatru mãrindu-se
mereu, pe la 1860, se construie[te un
edificiu cu destina]ie anume, „Teatrul
Petrache Cristea”, o clãdire ce îndeplinea
toate condi]iile unei sãli de spectacole,
dotatã cu utilitã]ile necesare pentru acele
vremuri, conceputã cu stal, loji [i balcon,
având vreo 200 de locuri. În ora[ mai
func]iona cu destina]ie asemãnãtoare [i
sala din „Casa Sommer”. Aici, în 1869,

Trupa Pascaly a dat o reprezenta]ie având
în componen]ã [i pe tânãrul M.
Eminescu. Spre începutul secolului al
XX-lea, se dã în folosin]ã încã un teatru,
„Teatrul-cinema Popovici” unde, la 8
octombrie 1901, se va juca ”Helda
Gabler”. Pânã în 1914, aici au jucat mari
actori: Aristizza Romanescu, Agata
Bârsescu, Petre Liciu, Constantin Nottara
[.a.

Dar, nevoia unui teatru la nivelul unei
a[ezãri umane ce era pe o ascendentã
curbã culturalã [i economicã, este pusã
cu prioritate pe agenda edili lor
Boto[aniului, alocând fondurile necesare
imediat. Societatea pentru ridicarea
teatrului se constituie la începutul anului
1912. Construc]ia începe pe 23
septembrie acela[i an, când se pune
prima piatrã a funda]iei, dupã planurile
arhitectului cu origini boto[ãnene Gr.
Cerchez, în stilul eclectismului de [coalã
francezã de la începutul secolului al XX-lea,
de o zvelte]e [i o elegan]ã aparte, dotat
cu cele mai moderne cerin]e reclamate
de o asemenea întreprindere, cu care prilej
se întocme[te urmãtorul text ce va fi pus
la temelie: “Aici în Boto[ani, la capul ]ãrei
române[ti dinspre miazã-noapte, ora[
vestit odinioarã, fiind în calea comer]ului
dinspre apus [i rãsãrit, strãduitu-s-au fiii
sãi, sã înal]e un templu artei, unde strãinii
de neam sã asculte, sã înve]e [i sã
cunoascã limba dulce a ]ãrei...”. Clãdirea
este terminatã în acele vitrege condi]ii
(începuse [i rãzboiul pentru Cadrilater),
într-o perioadã de mari lipsuri [i cu o
tehnicã primitivã (cazmaua, lopata, roaba
[i calul), în numai doi ani(!). (Cât ar fi
durat astãzi?!). Teatrul va primi numele
„Eminescu”, fiind un adevãrat templu al
culturii. A fost inaugurat la 1 decembrie

Boto[aniul  fãrã teatru?!...

Constantin AdamConstantin AdamConstantin AdamConstantin AdamConstantin Adam
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11914,  cu o feerie  interpretatã de elevii

Liceului „Laurian”, în care muza Polymnia
încoroneazã cu o cununã de lauri pe
Marele boto[ãnean Mihai Eminescu,
urmat de spectacolul „Norica noastrã” al
Teatrului Na]ional din Bucure[ti, în regia
lui Paul Gusty.

Pe scena acestui teatru s-au perindat
nume de prestigiu ale artei dramatice
române[ti: Tony [i Lucia Sturdza-
Bulandra, Ion Manolescu, Mãrioara
Ventura, Ion Maximilian, Constantin
Nottara, Constantin Tãnase, George
Enescu, Nicolae Leonard [i mul]i, mul]i
al]ii. Aici a rãsunat pentru ultima oarã în
ora[ul sãu natal vocea marelui Nicolae
Iorga, participant la Congresul „Ligii
Culturale” din 1938. La sfâr[itul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, Teatrul
“Eminescu”, mândria [i emblema
Boto[aniului, este “secerat”, la 8 aprilie
1944, de armatele germane în retragere
care bombardeazã ora[ul, frumoasa
clãdire suferind grave avarii.

În anii ce-au urmat, refacerea
teatrului este tergiversatã, politicienii
vremii fiind mai preocupa]i de vânarea
opozan]ilor incomozi [i a intelectualilor
verticali care se împotriveau rusificãrii,
clãdirea deteriorându-se mereu. În 1954
când se hotãrãsc în sfâr[it sã o refacã,
aceasta devenise aproape o ruinã. În loc
sã se refacã vechea construc]ie -
superbã arhitectural - edificiul va suporta
radicale modificãri în stilul “sovrom-con-
struct” stalinisto-simplist, fãrã ornamente,
fãrã stucaturi, agresatã pânã la mutilare,
pãstrându-se din planul ini]ial doar scena!.
(Se pare cã acum, în noul plan de
reabilitare, va reveni la vechea
compozi]ie arhitectonicã).

Se inaugureazã, în octombrie 1958,
cu piesa „Mielul turbat”, în regia lui Paul
Sireteanu [i scenografia lui Constantin
Piliu]ã. Vreme de aproape [ase decenii (56
de ani), scena a fost sfin]itã prin spectacole
memorabile, strecurate cu vigilen]ã [i
inteligen]ã printre cele multe proletcultiste,
impuse: „O noapte furtunoasã”, „Gai]ele”,
„Nãpasta”, „Apus de soare”, „Hagi Tudose”,
„Viforul”, ”Titanic vals”, „Luceafãrul”, „În[ir-
te mãrgãrite”, ”Patima ro[ie”, “Jocul de-a
vacan]a”, ”Steaua fãrã nume”, ”Micul
infern”, ”Chiri]a în Ia[i”, “Chiri]a în provincie”,
“Hamlet”, ”Iuda”, ”Bekkanko”, ”Slugã la doi

stãpâni”, ”Bãdãranii”, [i altele (pânã la 370)
în interpretarea nu mai pu]in renumi]ilor
actori: Aura Râmniceanu, Margareta
Pogonat, Adela Mãrculescu, Sergiu Tudose,
{tefan Ciubotãra[u, Mihai Mereu]ã, Stelian
Preda, Silviu Stãnculescu, Ion Dichiseanu,
Alexandrina Halic, Teofil Vâlcu, Doru Buzea,
Silvia Brãdescu, Radu Panamarenco,
Constantin Codrescu, Vasiliu-Birlic, Marietta
Sadova, Mihai Mãlaimare, Visarion Alexa,
Smaranda Herford [i mul]i al]ii. Aici au vãzut
lumina reflectoarelor, în premierã absolutã
textele dramaturgice eminesciene, aici s-a
prezentat în premierã mondialã „Coloana
nesfâr[itã” de Mircea Eliade. Ani la rând
s-a desfã[urat [i s-a impus un important
festival de teatru de talie na]ionalã
„Festivalul restituirilor” moderat de criticul
Valentin Silvestru. Aici au debutat mai
tinerii actori, Marina Maican, Sebastian
Comãnici, Mihai Velcescu, Geo Popa,
Tamara Popescu, Victoria Cocia[, Dan
Puric, Maria-Roxana Ionescu, Marius
Rogojinschi, Ruxanda Bucescu, Daniel
Badale, Carmen Ungureanu etc.

Dupã 1990, se pune cu seriozitate
problema refacerii clãdirii în stilul
arhitecturii ini]iale. Se încearcã încropirea
unei variante, în 1993, o variantã total
neinspiratã, cu un acoperi[ prevãzut cu
scurgerea apei pluviale pe interior ceea
ce a dus la degradarea [i afectarea [i mai
gravã a construc]iei, presupunând
repara]ii de urgen]ã. Ele vor începe din
toamna lui 2014! Dar în hã]i[ul legislativ
actual, când niciun contract [i niciun
termen nu se respectã, când fondurile
alocate se epuizeazã, lucrarea nu se
finalizeazã, iar responsabili de tras la
rãspundere nu existã, data de dare în
folosin]ã nu mai poate fi estimatã... Dupã

3 ani, unul din simbolurile culturale ale
Boto[anilor, Teatrul “Mihai Eminescu”, se
deterioreazã rapid [i sigur sub ochii
nepãsãtori ai boto[ãnenilor iubitori de
frumos. Fiecare legislativ nou ales î[i
face o aurã de  mândrie în a-[i pune în
program restaurarea teatrului!? {i
alegãtorii îi cred [i îi voteazã, dupã care
totul trece în uitare. Pânã când!? Greu
de rãspuns. Templul care a animat un
veac via]a culturalã a Boto[aniului, [i nu
numai, va deveni o amintire... Doar câteva
perturba]ii meteorologice mai abundente
[i Pia]a Primãriei va fi împodobitã cu o
“impozantã” movilã de moloz! Atunci
pânã [i apelul “Da]i un leu pentru teatru!”
va fi tardiv... Avem nevoie de Teatru! El
face parte din patrimoniul arhitectural al
urbei! Institu]ia Teatrul ”M. Eminescu”
este cea mai importantã institu]ie de artã
a jude]ului! Nu-l lãsa]i sã se dãrâme! Sunt
ora[e care tânjesc dupã o asemenea
bijuterie... Noi o avem [i nu o pre]uim...
El este cartea noastrã de vizitã!  El este
un simbol al ora[ului nostru [i un reper
cu care ne mândrim...

Politicieni, guvernan]i, români -
cetã]eni ce pute]i influen]a în vreun fel
destina]ia finan]elor acestei ]ãri - nu lãsa]i
Teatrul “Eminescu” sã moarã! Boto[ãneni,
el a fost cel care a purtat prin spectacolele
lui faima noastrã în ]arã [i în lume. De
vrednicia noastrã, a celor de azi, de
mãre]ele noastre nãzuin]e atârnã
cunoa[terea [i dãinuirea mai departe a
reputa]iei de ora[ ce dintotdeauna a fost
identificat ca o urbe a culturii, ce se poate
mândri cã e pe unul din primele locuri în
]arã în ce prive[te numãrul ilu[trilor
înainta[i. {i ce valoare perenã mai
importantã existã decât produsul min]ii?
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Pu]ini mari poe]i ai lumii [i-au validat
via]a prin pasiunea unicã pentru poezie,
iar dintre ace[tia, niciunul nu a fãcut-o
cu atâta convingere ca Mallarmé. O
mãrturise[te cunoscuta scrisoare
autobiograficã, din 1885, expediatã lui
Verlaine, în care evocã aventura spiritualã
a unui om gata sã se consume, „sã sacri-
fice orice vanitate [i orice satisfac]ie”
destinului sãu artistic, „cum î]i ardeai
odinioarã mobilierul [i pãr]i din acoperi[
pentru a alimenta cuptorul Marii Opere”.

„Marea Operã” duce biografia poetului
în derizoriu [i câteva evenimente mãrunte
n-o pot scoate din zona discre]iei aproape
absolute. Via]a [i secretele ei sunt
refuzate de operã. Poate cã a contat
pierderea mamei sale, când Stéphane
(Étienne) avea [apte ani, [i a surorii sale,
adolescentã. Oricum, dupã ce î[i ia
bacalaureatul, tânãrul trebuie sã
munceascã [i devine angajat de rang in-
ferior la un perceptor; cultivã prietenii
literare, cum a fost cea cu Mendès, [i-i
face curte unei dame de companie ger-
mane, Maria Gerhard, cu care pleacã la
Londra, înainte de a se cãsãtori cu ea.
Ajungând lector universitar la Tournon,
începe o laborioasã carierã de profesor
de englezã, expus grijilor administrative
[i problemelor financiare. Se bucurã de
sprijinul prietenilor sãi, Emmanuel des
Essarts, Henri Cazalis [i Eugène
Lefébure, principalii lui coresponden]i, ca
[i de simpatia unora ca Mistral, Coppée,

Glatigny sau, mai ales, a lui Villiers de
l’Isle-Adam, unul dintre rarii contemporani
care l-au în]eles cu adevãrat.

E cu totul departe de influen]ele
poe]ilor care i-au încântat adolescen]a:
Théophile Gautier, a cãrui esteticã i se
pare deja insuficientã, periculoasã,
depã[itã, [i, mai ales, Baudelaire. Cele
zece poeme pe care le trimite, în 1886,
revistei „Parnasse contemporain”, toate
acceptate, se înscriu în acest ultim filon
poetic: opera de tinere]e; cu toate
acestea, poetul va împãrtã[i încã multã
vreme gustul baudelairian al bijuteriilor
somptuoase, al toaletelor rafinate, un
întreg dandism regãsit în revista „la
Dernière Mode”, pe care o redacteazã
singur, în 1874,  [i unde recomandã
bibelouri [i podoabe cu o lejerã
pre]iozitate.

Începe deja sã scrie „Cartea”,
aceastã stranie totalitate, despre care
crede cã e cu neputin]ã s-o desãvâr[e[ti
într-o via]ã de om [i cãreia se strãduie[te
totu[i sã-i smulgã doar câteva fãrâme, cum
ar fi partea a doua din „Irodiada”, „Scenã”,
publicatã în al doilea „Parnasse”. „Dupã-
amiaza unui faun” e refuzatã de Lemerre,
în 1874, cum fusese refuzatã, în 1865,
de Banville, iar poetul pare a se întoarce
spre muncile mai u[oare; prefa]eazã
„Vathek” (1876), o povestire orientalã
scrisã în francezã, în 1872, de cãtre
bizarul lord englez Beckford; traduce, în
1877, „Poemele” lui Edgar Allan Poe,

autor pe care îl admirã la fel de mult ca
pe Baudelaire (ar fi vrut, atunci, sã le
consacre o lucrare). Scrie lucrãri ce
amestecã erudi]ia [i reflec]ia, cum e
„Cuvintele engleze[ti”, introducere în
studiul limbii, urmatã de o selec]ie a
vocabularului limbii engleze, sau „Zeii
antici” (1880), eseu de mitologie. Se
intereseazã de picturã, iar prietenul sãu
intim, Manet, îi face cuno[tin]ã cu Degas,
Monet, Renoir, Odilon Redon [i Gauguin.
Pu]in abundentã, produc]ia lui poeticã se
rarefiazã chiar odatã cu moartea fiului sãu
de opt ani. Dar, încetul cu încetul, se face
cunoscut contemporanilor.

În acela[i an, 1884, doi scriitori atrag
aten]ia asupra lui Mallarmé: Verlaine, care
îi consacrã un capitol din „Poe]i
blestema]i”, [i Huysmans, care face din
el, în cunoscutul roman „În rãspãr”, un
autor preferat al eroului sãu decadent,
Des Esseintes, vrãjit de „aceastã literaturã
condensatã, de acest sos esen]ial, de
acest sublimat de artã”. Dar în ciuda
sarcasmelor jurnali[tilor ofusca]i de
noutatea unei scriituri ce nu vizeazã
plãcerea [i care li se pare obscurã, chiar
mistificatoare, poetul se afirmã într-un
mediu restrâns [i atrage la reuniunile de
pe strada Roma tineri poe]i, numi]i
„mardis” (pentru cã întâlnirile aveau loc
mar]ea), deveni]i în curând celebri:
G.Kahn,  Vielé-Griffin, Saint-Pol Roux, H.
de Régnier sau R. Ghil (cãruia îi
prefa]eazã „Tratatul despre verb”, atât de
important pentru estetica simbolismului);
acestora li se vor adãuga mari nume ale
literelor franceze: Valéry, Gide, P.Louÿs,
pe care îi va captiva, în lungi discu]ii, cu
emana]iile medita]iilor sale poetice.

A reu[it sã se pensioneze devreme,
a ]inut câteva conferin]e (despre Villiers,
la Bruges [i la Oxford) [i s-a retras în
singurãtate, într-o cãsu]ã închiriatã la
Valvins, aproape de Sena. Aici se
hotãrã[te sã-[i elaboreze în sfâr[it marea
operã. Îi trebuie zece ani. Nu-i va avea:

STÉPHANE MALLARMÉ – 175 de ani de la na[tereSTÉPHANE MALLARMÉ – 175 de ani de la na[tereSTÉPHANE MALLARMÉ – 175 de ani de la na[tereSTÉPHANE MALLARMÉ – 175 de ani de la na[tereSTÉPHANE MALLARMÉ – 175 de ani de la na[tere

“Visul” lui Mallarmé [i imposibila “Carte”

„Totul în lume existã pentru a ajunge la o carte”

Gheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe Iorga
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1un spasm al gâtului ce-i lasã doar rãgazul

sã redacteze un testament patetic („ nu
va exista o mo[tenire literarã... sã crede]i
cã trebuia sã fie ceva foarte frumos...”) îl
sufocã, iar poetul se stinge la 9
septembrie 1898, la 56 de ani (se nãscuse
la 18 martie 1842). O edi]ie completã a
poeziilor sale va apãrea  în 1913, „Versuri
ocazionale”, în 1920, iar „Igitur”, în1925.

Aventura mallarméanã începe cu
nostalgia lui Babel, cu un vis nebun al
unitã]ii unei limbi suverane, transparentã
reduplicare a universului. Separarea
idiomurilor pune în eviden]ã un clivaj cât
o revela]ie: deta[area  limbajului de real.
Lumea se tulburã, referentul devine
nesigur, iar cuvintele capãtã o
independen]ã stranie. E vorba, cumva,
despre o cãutare a esen]ei? Poetul [tie
cã aceasta e imposibilã [i de aceea, chiar
dacã tenta]ia filozoficã [i metafizicã
rãmâne prezentã la el, cercetãrile sale
asupra limbajului exclud orice solu]ie de
acest ordin, orice cratylism veritabil.
Adevãrul nu s-ar putea atinge fãrã cuvinte
[i totu[i ele nu mai sunt aceste rela]ii
invizibile ce ni-l reveleazã. Opacitatea
cuvintelor e obiect de studiu [i de plãcere
pentru Mallarmé, care are uneori tendin]e
de reificare a lor: cuvântul devine obiect,
bijuterie, chiar cu riscul de a-l asimila [i
pe cel care îl enun]ã. Traducerile, exerci]ii
specifice ce fac  sã aparã brusc decalajul
dintre cuvinte [i lucruri (deorece cuvântul
nu recroie[te în nicio limbã acela[i frag-
ment de real), i-au permis lui Mallarmé,
în plus, sã se pãtrundã de Poe, mai cu
seamã de marile sale poeme obsedante
[i euforice „Corbul”, „Clopotele” [i
„Annabel Lee”. E neîndoielnic cã nu
descoperim aici, vreo filia]ie imprevizibilã.
Dar a crescut aten]ia poetului la textura
cuvintelor, la ecourile reciproce - devenite
fenomen liric -, la dispunerea lor în text
dupã anumite reguli de compozi]ie vizând
eliminarea hazardului sintactic. Dacã îl
credem pe Bonnefoy, iatã-l a[adar pe
Mallarmé ajungând „prin intransigen]ã de
spirit, dar, fãrã îndoialã, [i printr-o decizie
metodicã, sã abandonez aproape tot”.

Aceastã renun]are dureroasã,
devenind, în timp, un complex al
ve[nicului început, e încãrcatã de
promisiuni [i, privilegiind semnificantul în
raport cu semnificatul, deschide, fãrã
mãsurã, poeziei un câmp în mi[care, cu
o prodigioasã bogã]ie a conota]iilor. Se
întâmplã ceva ciudat cu poezia lui
Mallarmé: ceea ce se opereazã e totu[i
o dispari]ie, iar ceea ce e iremediabil
pierdut de acum înainte e sensul.
Niciodatã exege]ii nu mai trãiserã o a[a
experien]ã esteticã în fa]a unor texte
enigmatice [i scânteietoare. Eforturile lor
de a le citi [i în]elege în cheie tradi]ionalã
s-au dovedit nu numai derizorii, ci [i
zadarnice. Erau aproape cu to]ii într-o
paradigmã poeticã desuetã!

Poezia mallarméanã se ridicã pe
funda]iile distruse ale turnului imposibil,
cu nesfâr[ita dorin]ã, totu[i, de a fi un
limbaj absolut, din care nouã nu ne
rãmâne decât o versiune istovitã [i
sãracã, un instrument de comunicare
cotidianã. Acum ne explicãm, sau
încercãm sã o facem, de ce Mallarmé, în
ciuda primelor colaborãri, nu este un poet
parnasian [i nici mãcar un simplu poet
simbolist: dincolo de cuvinte, nu se aflã
nici silueta rece de marmurã greacã, nici
freamãtul cosmic al simbolurilor, ci, mai
degrabã, vidul...

Cuvântul se deschide pe o absen]ã.
Poezia lui Mallarmé „vede” în el, mai întâi,
un „distrus bibelou de zãdãrnicie sonorã”.
„Adâncind versul”, poetul descoperã
„Neantul”. Ceea ce se realizeazã în operã
e o moarte, aceea a „personajului” [i cea
a locutorului; aceea a subiectului
enun]ãrii. „Opera purã, scrie Mallarmé,
implicã dispari]ia elocutorie a poetului,
care cedeazã cuvintelor ini]iativa”:
înseamnã sã mergi cu mult mai departe
decât o simplã respingere a lirismului [i
se în]elege cã, în aceastã nea[teptatã
neputin]ã, numero[i critici au sim]it
nevoia sã vadã na[terea unei noi ere
pentru literaturã. Dupã Mallarmé, cum ne

vom mai preface cã am pueta crede în
plenitudinea subiectului?

Obsedat de absen]ã, însu[i marele
poet francez nu poate evita, în ciuda
voin]ei de impresonalitate pe care o ridicã
în slãvi („Acum sunt impersonal”) sau din
cauza ei, o gravã crizã existen]ialã ce
începe cu nevralgii violente, continuã cu
lungi insomnii [i se traduce printr-o
persistentã tentativã de a se sinucide. El
este, într-adevãr, dupã defini]ia pe care i-o
dã poetului, „un om care se izoleazã
pentru a-[i sãpa mormântul” [i care
trebuie sã lupte mereu pentru a nu se
prãbu[i în el. Regãsim în operã aceastã
interogare disperatã a sinelui, aceastã
obsesie a anihilãrii, o adevãratã manie de
a se regãsi în fascina]ia oglinzii. Oglinda,
absorbând imaginea, rãmâne în mod
esen]ial „apã rece în rana sa înghe]atã”
(„Irodiada”) ce nu dezvãluie nimic.
„Distrugerea a fost Beatrice a mea”,
spune cel care, dorind atât de mult sã se
apropie de neant, frizeazã nebunia [i
moartea.

Douã tipuri de absen]ã: una trãitã,
cealaltã teoreticã. Absen]e dezgolite.
Douã hãuri. Mallarmé construie[te o
strategie pentru a le umple. Poezia lui e
[i o luptã împotriva neantului; astfel,
versul e conceput într-o manierã ce
„filozofic, recompenseazã  defectul
limbilor”, dat fiind faptul cã „din mai multe
vocabule” el „reface un cuvânt total, nou,
strãin limbii [i ca de incanta]ie”; lui nu-i
pasã, am putea spune, de semnifica]ie,
de comunicare, de orice liniaritate. Versul
e locul multiplului.

Poezia mallarméanã se dezice de
poezia narativã sau descriptivã. Paralela
cu muzica nu pune în scenã tema
duratei; spa]iul primeazã, ecartul spa]ial
dintre note, constela]ia aceastora. Muzica
nu e prin urmare invidiatã pentru
desfã[urarea sa, ci pentru fulgura]ia ei
(idee reluatã în „O aruncare de zaruri”).
În realitate, e vizatã eternitatea.

Aceastã poezie nominalã nu e
nominativã; nu pretinde cã exprimã lumea
pentru a crea sau, mai degrabã, poetul
nu se dovede[te a fi demiurg decât dupã
ce a purificat lumea de impuritatea numirii
ei dintâi; cuvântul trebuie golit de accep]ia
sa trivialã pentru a-l face sã rãsune, sã
scânteieze, numindu-l. Existã, în asta, un
soi de terorism: voin]a de a distruge
sensul  comun. Împotriva denota]iei,
Mallarmé preconizeazã conota]iile;
împotriva numirii, pune în fa]ã sugestia.
De aici vine faimoasa axiomã: „Sã
nume[ti un obiect înseamnã sã suprimi
trei sferturi din plãcerea ce vine din a
descoperi pu]in câte pu]in”, pe care o vom
regãsi în nu mai pu]in celebra formulã:
„Spun: o floare! [i, în afarã de uitarea
unde vocea mea nu îndepãrteazã niciun
contur, altceva decât caliciile [tiute,
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muzical se ridicã, idee însã[i [i suavã,
absenta tuturor buchetelor”.

Versul se opune a[adar limbajului
tradi]ional, dar [i lumii; se sustrag legilor
acestora, se ridicã împotriva uzurii
timpului, împotriva hazardului [i determinã
un alt pol al limbii. Gra]ie lui, Mallarmé poate
defini, ierarhizând-o, „dubla stare a
cuvântului, brut sau imediat aici, esen]ial,
acolo.” Înseamnã sã admi]i cã existã un
limbaj poetic aproape independent de
limbajul comunicãrii curente, cãruia poetul
nu-i datoreazã nimic. Sintaxa nu mai e
consideratã o armãturã ce ordoneazã [i
clarificã gândirea; sintaxa devine mai
densã. Figura de stil nu mai este
ornamentalã; perifraza deschide u[a unor
noi sensuri, iar metafora nu privilegiazã
niciun termen. Lexicul relativ simplu, fãrã
multiplele miniaturi, frecvente în gustul
simbolist, e utilizat într-o manierã în care
sã poatã suprasemnifica. De unde
perplexitatea [i virtuozitatea unor
comentatori care sunt uneori tenta]i de
interpretarea alegoricã a poemelor
mallarméene. Se poate remarca u[or
oarecum cã procedeul elipsei, al
subterfugiului, odatã cu tendin]a spre
polisemie se regãsesc în activitatea visului,
a[a cum îl considerã teoria freudianã,  cu
fenomenele ce ]in de deplasare, de
condensare sau de supradeterminare. Am
putea concepe atunci „visul” mallarméan
ca pe altceva, nu ca pe un vag ideal
imaginar, [i sesiza mai bine riscurile

nebuniei sau ale sinuciderii pentru cine
frizeazã taluzurile incon[tientului.

În cãutarea unui nou limbaj, aceastã
poezie a dorit sã înglobeze toate limbajele;
a încercat sã integreze toate artele în el,
dar epurându-le. Astfel Mallarmé, care  îl
aprecia pe Wagner fiindcã a [tiut sã alieze
muzica [i drama, i-a repro[at totu[i cã s-a
sprijinit prea mult pe legendã. Pentru el,
dansul era ca o evanescen]ã a trupului,
permitea zborul ideii, scrisul ei în spa]iu.
Desigur, artele î[i rãspund: nu [i-a conceput
Mallarmé poemele, în primul rând, „O
aruncare de zaruri” (publicatã în mai 1897,
în revista interna]ionalã „Cosmopolis”), ca
pe ni[te drame? Da, dar cu o dublã condi]ie:
sã se debaraseze de anecdotic [i sã nu
mai reprezinte expresia. Ar putea atunci
toate sã radieze [i sã conveargã în „Carte”.
Pentru scurt timp, Mallarmé se face critic
de teatru pentru a formula o sintezã
necesarã edificãrii acestei lucrãri ce
rãmâne, probabil, pentru el un obiect mitic,
chiar dacã, spune poetul, „totul în lume
existã pentru a ajunge la o carte”; nu trebuie
renegat acest ideal, garant al calitã]ii tuturor
produc]iilor ce i se alãturã, iar poemele lui
Mallarmé ar fi trebuit sã fie fragmentele
acestui proiect imposibil, însã
indispensabil, asimptota lui. Neputin]a de
a scrie „Cartea” a fãcut sã se vorbeascã
uneori despre un „e[ec” mallarméan, dar
sã nu uitãm ce-i declarase poetul lui
Mauclair: „Rãsplata e de a fi cu precizie în
plan superior un ratat”. O proclama]ie  cât

necesitatea de a nu renun]a niciodatã la
Carte.

Dacã o astfel de speran]ã, irealizabilã
prin defini]ie, a fost, în perioada urmãtoare,
extrem de pu]in între]inutã [i împãrtã[itã,
exceptându-i, poate, pe Borges [i Jabés,
posteritatea lui Mallarmé n-a fost lipsitã
de importan]ã. Poetul n-a avut decât un
discipol imediat, Paul Valéry, dar întreaga
poezie modernã s-a hrãnit din crea]ia sa:
posteritatea n-a putut ignora nici noul
statut al versului, nici libertatea
versifica]iei. E adevãrat, Mallarmé nu
inoveazã în acest domeniu, ci
acumuleazã, dimpotrivã, constrângerile,
utilizând cu predilec]ie alexandrinul,
sonetul, rimele bogate. Dar renun]ã la
expresivitate [i la prolixitate; e poetul a
aproximativ 1500 de versuri, dintre care,
credea el, 200 ar putea rezista judecã]ii
posteritã]ii: poemele pe care le numea
„studii pentru mai bine”.

Atinge impersonalul, ucide subiectul
[i duce, în paralel cu munca sa de
compozi]ie, o activitate criticã de reflec]ie.
Acceptã sã fie o victimã supusã „Muzei
moderne a neputin]ei”, fãcând din albul
paginii un element intrinsec al poeziei.
Distruge no]iunea de plenitudine a fiin]ei,
pentru cuvinte ca [i pentru lucruri. Adevãrat
„cãlãu” al iluziilor, teoretician al limbii,
depã[indu-[i timpul [i pe contemporani,
care nu l-au putut în]elege, e adevãratul
fondator al poeziei pure, al poeziei moderne
[i, într-un sens mai larg, al unei concep]ii
literare cu totul [i cu totul noi...
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