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Cum nu este deloc întâmplător faptul că tot prin osârdia 
noastră și a câtorva confrați, Ion Hadârcă, Varujan 
Vosganian, Mircea M. Ionescu, a apărut în calendarul cultural 
al Limbii Române „13 noiembrie – Ziua Dramaturgiei 
Românești”, întru împlinirea a ceea ce I. L. Caragiale numea 
„învățătură de adevăr și insuflare de virtute”.
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Marea Adunare de la Alba Iulia s-a
desfã[urat în timp ce Transilvania era
ocupatã de armata austro-ungarã, iar
trupele feldmare[alului Mackensen se
retrãgeau, trecând prin Sebe[ [i ocolind
Alba Iulia, conform în]elegerii cu
organizatorii Adunãrii care au promis cã
nu vor dezarma solda]ii germani din
grupurile rãzle]e. Condi]iile Unirii de la
Alba Iulia erau, deci, de dublã ocupa]ie
strãinã. Spunem aceasta pentru cei care
mai sus]in cã Unirea s-ar fi fãcut sub
presiunea [i ocupa]ia armatei române.

Din fericire, dupã o sutã de ani,
sãrbãtoarea Centenarului Marii Uniri s-a
fãcut fãrã ocuparea Transilvaniei de
cãtre cele douã armate strãine, cum mai
sperau adversarii de atunci, ca [i cei
de acum, ai României. Numai cã
România nu mai este aceea, speratã
pe atunci de români, [i nici mãcar
aceea dobânditã ulterior cu acordul
Marilor Puteri.

Au rãmas în afara României, chiar
de la început, teritoriile întinse din }ara
Ungureascã, despre care uitã adesea
sã aminteascã pânã [i istoricii români.
Este vorba despre Cri[ana de Vest, cu
cele trei Cri[uri, pânã la Tisa, rãmasã
la unguri, ca [i de Banatul, tot pânã la
Tisa, rãmas la sârbi, [i cele douã treimi
din Maramure[ul de dincolo de Tisa.
Aceasta, fãcându-ne cã uitãm de
]inuturile din Transnistria pânã în nordul
Mãrii Negre [i de cele din sudul Dunãrii:
din Serbia, Bulgaria, Macedonia, Alba-
nia [i Grecia, pânã în Peloponez. Cãci
România era statul înconjurat din toate
pãr]ile de români, pânã departe, [i nu
cuprindea nici un sfert din romanitatea
orientalã de pe vremea aceea, în ciuda
multelor exterminãri [i asimilãri for]ate
ale românilor de cãtre toate fostele
popula]ii nomade care s-au stabilit în
Peninsula Balcanicã. Ceea ce
aminte[te de soarta autohtonilor din
cele douã Americi sau din Australia,
care au sfâr[it prin a fi închi[i în rezerva-
]ii.

Datoritã succeselor armatei
române din 1917 [i proclamãrilor Unirii,
semnate de Basarabia (27 martie 1918),
de Bucovina (15 noiembrie 1918), de
Transilvania, Banat [i }ara Ungureascã
(1 decembrie 1918) cu România, au fost
uitate pentru moment toate necazurile

Alexandru SurduAlexandru SurduAlexandru SurduAlexandru SurduAlexandru Surdu

Provoc\rile Istoriei

romanitã]ii orientale, cãci, fa]ã de
Moldova [i Muntenia, noua Românie
putea fi numitã, într-adevãr, Mare. În
decembrie 1918 însã, Unirea nu era încã
desãvâr[itã.

La Marea Adunare Na]ionalã de la
Alba Iulia s-a hotãrât înfiin]area Marelui
Sfat Na]ional Român, alcãtuit din 250
de membri. Întrunirea Marelui Sfat
Na]ional s-a petrecut la 19 decembrie
1918 în sala Tribunalului din Alba Iulia.
Atunci a fost ales ca Pre[edinte
Gheorghe Pop de Bãse[ti, iar ca
vicepre[edin]i: episcopul ortodox Miron
Cristea, episcopul greco-catolic Iuliu
Hossu, Teodor Mihali [i Andrei
Bârseanu. Cu aceastã ocazie, a fost
ales [i un fel de „guvern provizoriu” care
se va numi Consiliul Dirigent al
provinciilor române[ti din fostul Imperiu
Austro-Ungar care hotãrâserã Unirea cu
România. Sediul Consiliului Dirigent a
fost stabilit la Sibiu, avându-l ca
pre[edinte pe Iuliu Maniu.

Guvernul maghiar n-a
recunoscut hotãrârile Adunãrii de la Alba
Iulia, nici Unirea cu România, nici
Marele Sfat Na]ional Român [i nici
Consiliul Dirigent, cãci, dupã 3
noiembrie 1918, guvernul maghiar
declarã independen]a Ungariei fa]ã de
Austria [i începe reorganizarea ]ãrii [i,
în special, a armatei, considerându-se

îndreptã]itã la autodeterminare ca [i
restul na]ionalitã]ilor din fostul imperiu,
dar fãrã sã acorde, la rândul ei,
independen]a na]ionalitã]ilor din
cuprinsul vechiului sãu teritoriu, din care
fãcea parte [i Transilvania. Dupã
armisti]iul de la Belgrad între Puterile
aliate [i Ungaria, proaspãt inde-
pendentã, la 13 noiembrie 1918, fãrã sã
cunoascã situa]ia realã, generalul
Franchet d’Esperey, care conducea
armata francezã, a fost de acord cu
stabilirea unei limite între Ungaria [i
Transilvania, fãrã sã ]inã cont de
conven]iile Antantei cu România pe care
n-o mai considera aliatã. În felul acesta,
Ungaria ob]inea legal un teritoriu din
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Transilvania, pânã la râul Mure[, pe care
a [i început sã-l ocupe, cu inten]ia
vãditã de a recupera toatã Transilvania.

A început atunci, de la sfâr[itul lunii
noiembrie 1918 [i pânã în aprilie 1919,
un adevãrat masacru al popula]iei
române[ti. A fost un fel de preludiu al
ocupãrii, tot prin conven]ii interna]ionale,
a Transilvaniei de Nord, în 1940. Dupã
relatãrile istoricului Constantin
Kiri]escu1, în  jude]ul Arad, au fost uci[i
300 de români2; la Giurcu]a, lângã
Huedin, 44 de români ar[i pe un fel de
rug improvizat3; la Fãget, peste 100; la
{iria, 60 iar în jude]ul Cara[-Severin,
1804; la Sighi[el, 50 [i multe cazuri
izolate de martiri români omorâ]i în
chinuri groaznice. La Beiu[, de
exemplu, Ioan Ciorda[, membru al
Comitetului Executiv al Partidului
Na]ional Român [i desemnat de
Consiliul Dirigent ca Prefect al Jude]ului
Bihor [i avocatul dr. Nicolae Bolca[ „au
fost maltrata]i, apoi du[i la marginea
gropii sãpate pentru ei într-o vâlcea. Aici
supliciul a reînceput. Li s-au tãiat
nasurile, li s-au sfãrâmat bra]ele cu
paturile pu[tilor, li s-au înfipt baionetele
în gurã [i în ceafã, li s-au scos ochii [i
la urmã au fost arunca]i în groapã de
vii, unul peste celãlalt, [i acoperi]i cu
pãmânt”5.

Curios cum toate aceste crime, [i
multe altele, nu sunt men]ionate de
cãtre istoricii no[tri, la fel de curios ca
[i atitudinea alia]ilor [i, în special, a
armatei franceze, mereu favorabile
Ungariei, în ciuda demersurilor fãcute
de cãtre delega]ia României la Paris. A
fost stabilitã, totu[i, o nouã grani]ã între
Ungaria [i Transilvania (Satu Mare,
Oradea, Arad), ora[ele respective
rãmânând tot sub ocupa]ie maghiarã,
[i, în mod curios, propunându-se [i o
„zonã neutrã” între maghiari [i români.
De[i favorabilã Ungariei, guvernul
maghiar a respins hotãrârea Conferin]ei
de Pace de la 19 martie 1919 [i a

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Constantin Kiri]escu, Istoria
rãzboiului pentru întregirea
României, Bucure[ti, Editura Casa
{coalelor, 1923.
2 Ibidem, vol. 3, p. 396.
3 Ibidem, p. 374.
4 Ibidem, p. 397-398.
5 Ibidem, p. 398-399.
6 Ibidem, p. 414.
7 Ibidem, p. 426.

demisionat (22 martie 1919) în favoarea
guvernului revolu]ionar de tip comunist-
bol[evic, privit cu aceea[i îngãduin]ã
de cãtre ]ãrile Antantei. Numai cã
revolu]ionarii comuni[ti, având [i
sprijinul armatei maghiare, în loc sã-[i
retragã trupele pe noua linie stabilitã,
au pornit atacul pentru recuperarea
integralã a Transilvaniei. Este vorba
despre luptele din Mun]ii Apuseni (16-18
aprilie 1919).

Declan[area unui adevãrat rãzboi
dupã semnarea armisti]iilor dintre toate
for]ele beligerante a fost evenimentul
crucial pentru Armata Românã, care i-a
oferit prilejul de-a elibera restul
Transilvaniei [i de a fixa grani]a promisã
de Antantã pe Tisa.

Au fost lupte grele, dar victorioase,
ale românilor. Este demnã de remarcat
participarea cu aceastã ocazie a douã
divizii de ardeleni români, dintre care
„solda]ii regimentului Beiu[ depuseserã
jurãmântul de credin]ã pe steagul
românesc de la }ebea, în fa]a
mormântului lui Avram Iancu”6.

Rezultatul bãtãliei din Mun]ii
Apuseni a fost eliberarea ora[elor Satu
Mare, Oradea, Beiu[, dupã care au
continuat luptele (19 aprilie - 1 mai 1919)
pânã la alungarea armatelor maghiare
peste râul Tisa. La 2 mai, guvernul
revolu]ionarilor maghiari de la
Budapesta face propunerea de
încheiere a pãcii cu România, promi]ând
cã „recunoa[te fãrã nicio rezervã toate
preten]iile teritoriale na]ionale ale
românilor”7.

Ar fi fost, desigur, frumos ca totul
sã se termine a[a, cel pu]in pe Frontul
de Vest al României, cu toate cã
românii din Banat erau încã sub
ocupa]ia trupelor sârbe[ti [i franceze.
Dar n-a fost sã fie a[a, cãci zeitatea
cea rea a rãzboiului mai cerea încã
sânge de român, [i lacrimi, [i jale. Iar
bunii [i strãbunii no[tri le-au dat cu
prisosin]ã.
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Dupã capitularea Ungariei
Sovietice în rãzboiul contra României
(16 aprilie 1919 - 4 august 1919), puterile
Antantei au intrat într-o adevãratã
fibrila]ie în fa]a perspectivei de încheiere
a unei pãci separate a României cu
Ungaria, din care prima ar fi avut de
câ[tigat enorm prin recuperarea
pagubelor pricinuite României, începând
cu anul 1916, de cãtre trupele Austro-
Ungariei. A[a se explicã acel „ultima-
tum”, pe care l-au adresat României, de
a-[i retrage trupele din Ungaria. Printr-o
pace româno-ungarã s-ar fi stabilit [i
viitoarea grani]ã, [i anume a[a cum a
fost promisã României în 1916, pentru

Trianon. O pace plin\ de `nv\]\minte

care au [i luptat românii pierzând peste
800.000 de osta[i (fals - pu]in peste
350.000).

Armata românã, ascultãtoare, s-a
retras din Ungaria pânã pe grani]a
promisã, adicã pe râul Tisa (22
noiembrie 1919). În continuare, de parcã
nimic nu s-ar fi întâmplat, au venit
soma]ii [i pentru retragerea de pe râul
Tisa.

Ce-i drept, regimurile bol[evice,
mai ales prin propagandã, nu-[i
arãtaserã încã adevãrata fa]ã, de[i
conducãtorii marilor puteri ar fi trebuit
sã fie mai bine informa]i. {i puteau sã
fie, cãci despre Republica Sovieticã a
Bavariei auziserã, ca [i despre miile de
rãni]i [i mor]i, ca [i despre cele 700 de
persoane executate la 3 mai 1919 la
München. Dar auziserã, probabil, [i
despre crimele bol[evicilor din Rusia,
mult mai ample, [i despre trupele
„albilor”, conduse de Anton Denikin,
lãsate fãrã muni]ie [i alimente pentru a
fi exterminate de bol[evici. Dar aceasta
înseamnã cã [i atitudinea fa]ã de
Ungaria Sovieticã, despre care se [tia
cã ocupase Slovacia [i o transformase
în Republica Sovieticã Slovacã, era
determinatã de anumite interese. Altfel
nu se explicã de ce era toleratã în
defavoarea României care, în planurile
comuniste, trebuia sã facã legãtura între
Ungaria, Ucraina [i Rusia Sovieticã. De
altfel, începuserã deja înaintãrile spre
România ale trupelor ucrainiene [i
ruse[ti. Motiv pentru care [i românii vor
trimite trupe din Ungaria spre Basarabia.
Situa]ia era complexã în sud-estul

Europei, iar reprezentan]ii Statelor Unite
[i ai Marii Britanii nu prea în]elegeau
nimic [i nici nu erau interesa]i în mod
special de aceste zone, cu excep]ia,
fire[te, a petrolului românesc, despre
care [tiau to]i cã meritã sã negociezi.
Se va vedea ulterior ce venituri vor
ob]ine marile puteri din „avântul eco-
nomic” al României Mari. Pânã atunci
însã România trebuia speriatã serios de
cãtre artizanii pãcii de la Paris. În orice
caz, grani]a cu Ungaria trebuia mutatã
mai la rãsãrit, ca pedeapsã a excesului
de zel pe care l-au dovedit militarii
români în apãrarea propriei ]ãri [i a
democra]iei împotriva comunismului.

Au fost zadarnice strãduin]ele
delega]iilor române[ti pentru stabilirea
unei grani]e naturale, pe râul Tisa, între
Ungaria [i România, respectând [i
cerin]ele barierelor etnice. La Trianon,
România a pierdut jumãtate din Cri[ana
în favoarea Ungariei, practic, a fost
nevoitã sã-i cedeze acest teritoriu, care
se gãsea sub ocupa]ia armatei române.

În partea de nord a Marma]iei, în
mod bizar, s-a ]inut cont de limita grani]ei
pe Tisa, lãsând în afara României douã
treimi din Maramure[ul Istoric locuit de
români. Ce-i drept, în favoarea Cehiei,
care s-a [i mirat de aceastã dona]ie,
dar a primitr-o cu bucurie. Situa]ia s-a
repetat, de data aceasta cu ocuparea
prealabilã de cãtre sârbi, cu acordul
trupelor franceze, a unei pãr]i
considerabile a Banatului pânã la
Dunãre. În amintirea, poate, a
contribu]iei sârbe[ti la declan[area
Marelui Rãzboi!
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Istoricii români nu insistã asupra
acestor pierderi, [i n-au insistat prea
mult nici politicienii români din vremea
aceea. Se considerã cã bucuria era prea
mare pentru recunoa[terea Unirii cu
România a Transilvaniei, a Bucovinei
[i a Basarabiei. S-a produs, practic, o
dublare a popula]iei din România, de la
7 la 14 milioane de locuitori. Dar
situa]iile nu trebuie privite numai sta-
tistic, în numãr de locuitori [i kilometri
pãtra]i. Mircea Vulcãnescu vorbea
despre „comunitatea destinului” ca fac-
tor fundamental în men]inerea identitã]ii
na]ionale. Românii din Nordul
Marma]iei, din Vestul Cri[anei [i din
Banatul Sârbesc [i-au pierdut
comunitatea destinului românesc [i au
fost sorti]i pieirii, chiar dacã ]ãrile în
care i-a mânat destinul n-ar fi fost [i n-ar
fi rãmas pânã în zilele noastre atât de
pornite împotriva minoritã]ilor na]ionale.

Dacã sufletul este întruchiparea
trupului [i desãvâr[irea lui (entelecheia,
cum îi zicea Aristotel), iar Sufletul
Românesc îi cuprinde pe to]i românii,
atunci, chiar dacã ar rãmâne unul singur
rãtãcit pe undeva, ar trebui sã-i sim]im
lipsa. Sã nu uitãm de pilda pãstorului
care î[i lasã turma pentru a gãsi oaia
cea rãtãcitã. Cãci, în mod evident,
lãsatã singurã [i neocrotitã, ea va pieri
sfâ[iatã de fiarele pãdurii.

Pacea de la Trianon a fost [i mai
este consideratã, tot statistic vorbind,
de cãtre mul]i maghiari fie nedreaptã,
fie dezastruoasã pentru Ungaria. {i nu
este vorba numai de vestul Cri[anei [i
de Transilvania, pe care ungurii le-au
pierdut în favoarea României, ci de
fiecare ]arã vecinã, care, în
conformitate cu principiul autode-
terminãrii etnice, [i datoritã pierderii
rãzboiului de cãtre Austro-Ungaria, au

beneficiat de teritorii, pe care, în
decursul timpului, le-au ocupat maghiarii
dupã stabilirea lor în Pannonia. Au avut,
ce-i drept, o politicã de maghiarizare
eficientã, cu toate cã, cel pu]in pânã la
Primul Rãzboi Mondial, nu reu[iserã sã
maghiarizeze total popula]ia romano-pano-
nianã pe care au gãsit-o acolo în secolul
al X-lea, dar au maghiarizat multã
popula]ie slavã extinzându-[i domina]ia
asupra ]ãrilor vecine din toate punctele
cardinale. A[a s-a întâmplat [i cu daco-
romanii din Transilvania.

Extinderea teritoriului ocupat [i
stãpânit vremelnic de cãtre maghiari
s-a fãcut cu expansiunea popula]iei
maghiarizate în toate zãrile, dar fãrã sã
constituie, cu mici excep]ii, zone mari
cu predominan]ã ungureascã.

În 1919 s-au plâns cã, în afara
grani]elor, stabilite de cãtre marile puteri
la Trianon pentru Ungaria, au rãmas
câteva milioane de maghiari. Este
adevãrat, dar ace[tia erau, [i a[a au
rãmas, împrã[tia]i în diferite ]ãri, nefiind
nicãieri majoritari [i fiind pretutindeni
venetici din timpuri cunoscute istoric.
La care se mai adaugã [i alian]a cu
Austria, [i atrocitã]ile comise în timpul
rãzboiului, [i înfrângerile suferite.

Nu trebuie sã uitãm nici atitudinea
rãu voitoare fa]ã de minoritã]ile na]ionale
pe care le-au asuprit oricând au avut
ocazia. Atitudinea ostilã fa]ã de
România, în mod special, se datoreazã
numãrului relativ mare de maghiari, dar
oricum minoritari, din România, [i

faptului cã, în trecut, au ocupat [i au
stãpânit vremelnic o parte din
Transilvania. Aceasta, fãrã sã ]inã
seama de faptul cã în România popula]ia
maghiarã prolifereazã [i se bucurã de
drepturi chiar mai multe decât în ]ara
lor, pe când popula]ia romano-pano-
nianã a dispãrut aproape total din
Ungaria [i nu are niciun drept. La fel s-a
petrecut [i cu celelalte na]ionalitã]i
minoritare din Ungaria. Au dispãrut cu
totul. Facem aici abstrac]ie de
atrocitã]ile pe care le-au comis ungurii,
ori de câte ori au avut ocazia, mai ales
asupra popula]iei române[ti.

Oricum, pentru români, „Trianon”
este un cuvânt care ne evocã cele mai
frumoase clipe trãite de na]ia românã,
de ultimii supravie]uitori ai romanitã]ii
orientale, care, ce-i drept, este pe cale
de dispari]ie. {i nu numai de acum, ci,
a[a cum o tot spunem, chiar din timpul
marilor noastre victorii, de când am
început sã-i lãsãm în afara }ãrii pe unii
sau pe al]ii dintre fra]ii no[tri, cu toate
cã [tiam foarte bine cã îi vom pierde
pentru totdeauna.
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Dupã dobândirea independenþei,
istoria românilor s-a desfãºurat, pe o certã
linie de continuitate, tot mai mult, sub
semnul naþionalului [i în subsidiar al
progresului social pe fondul general al
procesului modernizãrii. Pierderile
teritoriale din veacul al XVIII-lea au slãbit
forþa materialã ºi politicã a naþiunii, iar
pierderea, prin deznaþionalizare, a câtorva
milioane de români afla]i sub stãpânirea
imperiilor vecine au atins forþa sa
spiritualã1.

 La izbucnirea primului rãzboi
mondial, România avea un tratat secret
de alianþã cu Tripla Alian]ã, încheiat la
18/30 octombrie 1883, la care a aderat ºi
Italia, în 1888. Acest act nu a însemnat
renunþarea la sprijinirea luptei românilor
din Transilvania [i a celor din celelalte
provincii române[ti, ca [i sprijinirea directã
a românilor trãitori la sudul Dunãrii. Alian]a
men]ionatã (secretã, de altfel) a fost
consecinþa directã a crizei din relaþiile
româno-ruse, ca urmare a violãrii de cãtre
partea rusã a Convenþiei din 4-16 aprilie
1877 prin anexarea sudului Basarabiei
(prin actul menþionat, Rusia garanta
integritatea teritorialã a României) ºi a
arogãrii dreptului de tranzit al armatei
þariste spre Bulgaria, fãrã consultarea ºi
acordul guvernului român2. Tensiunea
dintre Bucureºti ºi Petersburg a fost
agravatã ºi de atitudinea agresivã a þarului
Alexandru al II-lea, care a transmis
agentului român de la Petersburg cã, în
cazul unei opoziþii din partea guvernului
de la Bucureºti, va ordona ocuparea
României ºi dezarmarea armatei române3.
Cã nu e vorba numai de un rãzboi al
vorbelor o dovedesc elaborarea planului
de ocupare a capitalei ]ãrii de cãtre
armata rusã ºi redactarea în limbile rusã,
românã ºi francezã a unui „Decret cu
privire la starea de asediu în oraºul
Bucureºti” ºi a unei „Proclamaþii cãtre
capitala României” prin care bucureºtenii
erau înºtiinþaþi cã au trecut sub autoritatea
militarã rusã4. Criza româno-rusã,
izbucnitã în siajul rãzboiului din 1877-1878,
a fost aplanatã ca urmare a evenimentelor
desfãºurate pe plan internaþional,
evenimente care au dus, în cele din urmã,
la convocarea Congresului de la Berlin
din vara anului 1878. Înþelegem din
aceastã trecere rapidã, de la starea de
alianþã la diferend, cã securitatea

Petre P. Carp - atitudinea fa]\ de politica extern\ a
României ̀ n preajma primei conflagra]ii mondiale

României nu putea fi asiguratã în cadrul
geostrategic ºi geopolitic, determinat de
vecinãtatea cu Rusia decât printr-o alianþã
cu Germania5. Deoarece cancelarul Otto
von Bismarck dorea ca Austro-Ungaria
sã fie asociatã la aceastã în]elegere
diplomaticã, s-a ajuns la tratatul secret,
semnat în 1883, prin care România se
alia cu cele douã mari puteri în condi]ii
specifice [i bine precizate. În mod evi-
dent, securitatea naþionalã a constituit
factorul decisiv în aceastã opþiune de
politicã externã.

Încheierea acestei alian]e nu a fost
o concesie pe care România s-a strãduit
sã o smulgã Austro-Ungariei. Ambele pãrþi
au venit una în întâmpinarea celeilalte.
România a fost solicitatã ºi a fixat
condiþiile participãrii. Sub acest raport, nu
s-a fãcut nicio concesie de naturã sã
lezeze suveranitatea ºi demnitatea
naþionalã6.

Activitatea lui Petre P. Carp este
strâns legatã de politica externã din 1883,
când a pregãtit, în calitate de ministru al
þãrii noastre la Viena, apropierea României
de puterile care stãpâneau centrul Europei
[i cursul mijlociu al Dunãrii, rezolvarea
chestiunii marelui fluviu interna]ionalizat
încã din 1859 ºi încheierea tratatului de
alianþã.

Petre P.  Carp a primit postul de la
Viena numai în urma unui deplin acord
cu prietenii sãi Titu Maiorescu ºi Theodor
Rosetti7. Spre sfârºitul vieþii sale, P.P.
Carp a arãtat, într-o interven]ie în Camera
Deputa]ilor, în ce condiþii a pregãtit el
tratatul de alianþã din 1883, care-i pãrea
ºi regelui Carol I, un act consubstan]ial
fãgaºului normal al dezvoltãrii statului
român. În ºedinþa Camerei din 18
decembrie 1915, Carp a afirmat cã: „Ni
s-a zis cã tratatul nostru este rezultatul
fricii. Atunci, ia sã vedem puþin geneza
lui ºi sã vedem cum ºi în ce condiþiuni el
a fost fãcut ºi dacã este într-adevãr
rezultatul fricii sau dacã este rezultatul
unui studiu adânc ºi serios al intereselor
reale ale acestei þãri”8. El a declarat cu
acelaºi prilej cã, dupã numirea sa la
Viena, studiind situaþia noastrã cu privire
la chestiunea Dunãrii, ºi la perspectivele
economice ale României în bazinul
dunãrean, a transmis un raport amãnunþit
lui I.C. Brãtianu. Venind apoi la Bucureºti,
el a examinat cu acesta toate posibilitãþile

unei colaborãri cu Austro-Ungaria, þinând
seama de soarta românilor din Ardeal,
care nu putea fi îmbunãtãþitã decât prin
„întãrirea regatului”, adicã prin reluarea
Basarabiei, rãpitã de ruºi9. Seniorul de la
Þibãneºti afirma cã „...înainte de a ne
gândi la întregirea neamului, lucru ce
deocamdatã este imposibil, trebuie sã
revendicãm ceea ce avem dreptul sã
revendicãm, trebuie sã revendicãm ce e
al nostru ºi înainte de a întregi România,
trebuie sã întregim Moldova”10.

Regele Carol I a fost pus la curent
cu tratativele duse de P.P. Carp, cu prilejul
unei cãlãtorii fãcutã la Berlin, când acesta
l-a însoþit  pe rege. În capitala Germaniei
a venit ºi I.C. Brãtianu, iar Petre P. Carp
a fost însãrcinat sã discute cu Austro-
Ungaria un tratat. Lupu Kostache
mãrturiseºte cã atunci când Petre P.Carp
s-a întors în þarã, dupã încheierea
tratatului, Brãtianu i-a zis: „ai fãurit
România; numai acum putem zice cã ea
are viitorul asigurat”11.

Acest tratat a fost reînnoit de cãtre
Titu Maiorescu, în februarie 1913, pe o
duratã de ºapte ani.

Petre P. Carp susþine din nou
importanþa acestui tratat în ºedinþa
Camerei din 18 decembrie 1915 ºi
binefacerile rezultate de pe urma acestuia:
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„Tratatul de alianþã a realizat o parte din
program”, „a dat României o liniºte de 35
de ani” ºi „a fãcut sã sporeascã valoarea
noastrã ca aliat”12 oferind totodatã
posibilitatea de a recupera Basarabia în
urma conflictului ruso-german. Este
semnificativã în acest sens ºi pãrerea
cancelarului german Otto von Bismarck
despre viitorul României, pãrere
împãrtãºitã lui P.P. Carp în una dintre
întrevederile avute cu el în 1883: „Viitorul
României stã în munca ei, spre a trage
folos din avuþiile imense pe care le posedã.
Interesul vã este de a deveni un stat
puternic la Marea Neagrã, a avea un port
important la Odessa ºi vot preponderent
la Constantinopol. Nu uitaþi însemnãtatea
Mãrii Negre, cãci de acolo începe cheia
Daradanalelor. Independenþa o aveþi; cu
Occidentul sunteþi în legãturã directã ºi
Orientul vã este deschis”13.

Cuvintele lui Otto von Bismarck
rezumau interesele politico-economice
ale României din acea epocã la Gurile
Dunãrii. Rolul României în lupta contra
panslavismului, precum ºi aºezarea sa
geograficã, au fost realitãþi de care Petre
P. Carp a þinut seamã în convorbirile
avute cu cancelarul german ºi cu
diplomaþii germani ºi austrieci. Pe aceste
realitãþi s-a sprijinit tratatul încheiat în
1883.

Anii 1912-1913, premergãtori
izbucnirii primului rãzboi mondial, au fost
anii în care criza politicã a cãpãtat
aspecte din ce în ce mai contondente ºi
relevante pentru poziþiile adoptate de
diferitele state. Spre Balcani s-a îndreptat
în acea vreme atenþia tuturor statelor, cãci
aici naþiunile au început sã se elibereze
de sub dominaþia Imperiului otoman.
Acum pot sã se observe în politica
externã a României din ce în ce mai multe
elemente care vãdesc tendinþa unei
desprinderi de Tripla Alianþã.

Încã de la izbucnirea rãzboiului,
poziþia României este cât se poate de
favorabilã aliaþilor balcanici. Situaþia a
început sã se complice imediat dupã
intervenþia marilor puteri, care nu voiau
sã scape controlul asupra Balcanilor. La
începutul conflictului, atât Austro-Ungaria,
cât ºi Germania erau cu totul de partea
Imperiului Otoman, deoarece o totalã
eliberare a elementului slav din Balcani
de sub dominaþia turceascã însemna
intrarea acestui element sub sfera de
influen]ã a Imperiului }arist, ceea ce nu
convenea Germaniei14. Dupã succesele
militare ale statelor balcanice ºi încheierea
protocolului de la Petersburg, atitudinea
marilor puteri se schimbã. Intervine acum
o altã chestiune legatã de interesele unei
mari puteri ºi anume aceea pe care
Austro-Ungaria o nutrea în scopul de a
crea o „Bulgarie Mare” în detrimentul
Serbiei. Elementul slav, cu precãdere
sârbesc, din Bosnia ºi Herþegovina,
teritorii anexate de Austro-Ungaria,

simpatiza firesc cu Serbia ºi pentru a
împiedica o viitoare unire a acestor
elemente, duala monarhie cãuta sã
susþinã Bulgaria care ar fi devenit astfel
întinsã ºi puternicã15 mai ales în
detrimentul Serbiei.

În momentul în care cabinetul vienez
începe sã ameninþe Bucureºtiul, fãcând
presiuni ca nu cumva România sã ia în
considerare propunerile de alianþã ce-i
fuseserã fãcute de Grecia ºi Serbia,
iritarea guvernului ºi opiniei publice
româneºti a devenit evidentã. Aceastã
stare de fapt a generat accentuarea
contradicþiilor dintre Austro-Ungaria ºi
România devenite, astfel, mai evidente.
Mobilizarea ºi participarea ]ãrii noastre la
al doilea rãzboi balcanic însemna, de fapt,
un prim pas concret ce prevestea deja
slãbirea alian]ei din 1883. Faptul este cu
atât mai evident, cu cât, în zilele în care
guvernul anunþa Sofia despre participarea
României la rãzboi alãturi de Serbia ºi
Grecia în întreaga þarã aveau loc
manifesta]ii împotriva Imperiului Austro-
Ungar. Nicolae Iorga arãta sensul profund
al rãzboiului cu Bulgaria: „Dacã Bulgaria
vrea sã zdrobeascã Serbia pentru a
mulþãmi Viena, cãreia existenþa însãºi a
Serbiei, gata de luptã pentru Bosnia ºi
Herþegovina, îi e un spin în ochi, pentru
noi se poate spune pe drept cuvânt cã
peste Dunãre se discutã chestiunea
Ardealului, cã se începe rãzboiul
împotriva voinþii austriece”16.

Rãzboiul cu Bulgaria a avut aºadar
o semnificaþie mult mai largã: era un prim
pas concret de desfacere de alianþa cu
Austro-Ungaria, un prim pas ce deschidea
drumul spre ample acþiuni având drept
scop final eliberarea Transilvaniei17.

În ceea ce priveºte conflictul
balcanic, Petre P. Carp a dorit intrarea în
rãzboi împotriva vecinilor de la sud chiar
de la început, el cerând largi rectificãri de
graniþã, mai precis întreg Cadrilaterul.
Pentru omul politic român o Bulgarie
învingãtoare ºi ie[itã întãritã din acest
rãzboi ar fi însemnat o veºnicã
ameninþare la adresa þãrii noastre.
Veleitãþile bulgare erau – în opinia sa –
anexarea Dobrogei pânã la Gurile Dunãrii
unde s-ar fi putut face, cu ajutorul Rusiei,
joncþiunea slavã între Imperiul þarist ºi
Bulgaria. România ar fi rãmas fãrã acces
la mare, iar Rusia ºi-ar fi împlinit visul18.
De aceastã datã, politica susinutã de
Petre P. Carp contrazicea pe cea a
membrilor Triplei Alianþe. Pentru el
fantoma unei Bulgarii puternice îi era tot
atât de nesuferitã ca ºi fantoma colosului
de la rãsãrit.

Împreunã cu Nicolae Filipescu
începe o campanie pentru declararea
rãzboiului împotriva Bulgariei. La 24 aprilie
1913, dupã încheierea Protocolului de la
Petersburg, convoacã Congresul General
al Partidului Conservator cerând refuzarea
mediaþiei marilor puteri ºi denunþarea
colaborãrii cu Take Ionescu. Acest lucru
deranjeazã guvernul pentru cã protocolul,
necomunicat oficial, nu putea fi discutat
în întruniri publice, ci numai dupã
comunicarea oficialã în Parlament19.

 În acest moment, apar noi
disensiuni între conservatori, iar Petre P.
Carp demisioneazã de la ºefia partidului,
la 14 mai 1913. El va fi nemulþumit ºi de
ce se realizase înainte, dar ºi dupã cel
de-al doilea rãzboi balcanic.

În anii premergãtori primului rãzboi
mondial, se intensificã lupta românilor din
Imperiul austro-ungar împotriva asupririi
naþionale, pentru drepturi egale cu
celelalte naþionalitãþi. Conducãtorii politici
ai românilor au ales calea tratativelor cu
guvernul de la Budapesta. Cererile lor au
fost respinse sau amânate la nesfârºit.

România se afla într-o situaþie mai
mult decât delicatã creatã prin politica
monarhiei dualiste faþã de românii trãitori
între graniþele sale, situaþie care nu-i
permitea, nici din punct de vedere moral,
nici politic, sã îndeplineascã obligaþiile
contractate prin tratatul de alianþã20. În
cursul rãzboaielor balcanice, România a
jucat un rol important, fiind sprijinitã de
Germania ºi Rusia, iar medierea fãcutã
de ea (Pacea de la Bucureºti sub bagheta
lui Titu Maiorescu) i-a crescut prestigiul
pe plan internaþional. Austro-Ungaria a
suferit o mare înfrângere diplomaticã, fiind
în cãutarea unui pretext pentru a-ºi lua
revanºa, pretext care a apãrut – din
pãcate – nu foarte târziu.

Pe plan intern, Ungaria dupã crearea
în 1868 a imperiului dualist, a avut mânã
liberã în declanºarea celei mai violente
acþiuni de maghiarizare împotriva tuturor
naþionalitãþilor, inclusiv a românilor.
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Eforturile lui Carol I, prin intermediul
Berlinului, de a determina Budapesta sã
îmblânzeascã mãsurile luate împotriva
românilor, n-au dus la niciun rezultat.

Guvernul român avea aºadar motive
temeinice pentru schimbarea atitudinii faþã
de Austro-Ungaria. Dar atât Viena, cât ºi
Budapesta continuau cu perseverenþã
înfãptuirea scopurilor lor politice,
bizuindu-se când pe mijloace diplomatice,
când pe politica de intimidare ºi ameninþãri
împotriva statului român.

Începutul anului 1914 aduce mari griji
Puterilor Centrale în legãturã cu poziþia
României faþã de o eventualã conflagraþie.
În ultimii ani, opinia publicã îºi manifesta
tot mai mult francofilia [i î[i îndrepta
criticile asupra celor care asupreau
elementul românesc de peste mun]i.

Asupra cauzelor îndepãrtãrii
României de Tripla Alianþã, cât ºi a politicii
acesteia faþã de þara noastrã, în cercurile
politice germane ºi cele austro-ungare au
apãrut în acea vreme puncte de vedere
relativ diferite21. Formal, ambele puteri
încercau sã acrediteze falsa idee cã
motivul principal al înãspririi relaþiilor cu
România s-ar fi datorat inabilitãþii
ministrului de externe austriac,
Berchtold22. Cauza era de fapt, alta.
Deputatul E.V. Zenker din Parlamentul
austriac considera cã îndepãrtarea
României de viitoarele Puteri Centrale
þinea de orientarea politicã generalã a
Imperiului austro-ungar faþã de þara
noastrã23.

Germania a adoptat o poziþie aparent
binevoitoare, încredinþatã cã, pe aceastã
cale, va menþine România în cadrul for-
mal al alianþei. Ea urmãrea creºterea
influenþei politice ºi economice în Balcani,
ºi implicit în România, ca ºi slãbirea celei
austro-ungare. De aici a derivat ºi
atitudinea (formalã de fapt) mai concesivã
faþã de þara noastrã24. Eforturile celor douã
imperii de a menþine aceastã alianþã n-au
încetat sã se manifeste nici chiar în timpul
vizitei þarului Rusiei la Constanþa, când
împãratul german s-a întâlnit în Bohemia

cu prinþul moºtenitor al Austro-Ungariei,
cu care a discutat ºi relaþiile cu
România25.

În acelaºi timp, cunoscând foarte
bine situaþia în care se afla România ºi
rãcirea relaþiilor cu Tripla Alianþã, ruºii au
încercat o ameliorare a raporturilor cu þara
noastrã. Începe chiar o campanie de
atragere a României de partea Triplei
Înþelegeri, dusã de diplomaþia de la Pe-
tersburg. Motivul precipitãrii evoluþiei
pozitive a relaþiilor româno-ruse l-a
constituit faptul cã Rusia era singura
putere capabilã sã sprijine poziþia
guvernului român de menþinere a statu-
quo-ului în sud-estul Europei. Regele Carol
I acceptã vizita þarului la Constanþa, deºi
era conºtient cã un asemenea eveniment
va duce la o încordare ºi mai mare a
relaþiilor dintre România ºi Tripla Alianþã26.

Asasinarea prinþului moºtenitor
Franz Ferdinand ºi a soþiei sale, la
Sarajevo, în capitala Bosniei, a
corespuns unui moment istoric în care
contradicþiile dintre marile puteri nu mai
puteau fi rezolvate aparent decât pe calea
rãzboiului. Pentru diplomaþia germanã,
conflictul dintre Austro-Ungaria ºi Serbia
în jurul atentatului de la Sarajevo a
constituit un moment favorabil în vederea
provocãrii rãzboiului de reîmpãrþire a lumii,
pregãtit treptat atât de Puterile Centrale,
cât ºi de cele ale Antantei.

Regele Carol I, devotat alianþei - mai
ales cu Germania - susþinea rãspicat cã
orice s-ar întâmpla se va opune unui
rãzboi al României pentru eliberarea
Transilvaniei, dar, în acelaºi timp, nu se
va alãtura unei acþiuni a monarhiei
habsburgice împotriva Serbiei, chiar dacã
acest rãzboi ar atrage dupã sine
intervenþia Rusiei27. Pentru a se feri de
orice complicaþii la interpretarea tratatului
ce-l lega de Tripla Alianþã, Regele avea
interesul rezolvãrii paºnice a conflictului
Austro-Ungariei cu Serbia. El ºtia cã, în
cazul precipitãrii evenimentelor, nu va
putea impune poporului român intrarea
þãrii în rãzboi alãturi de Puterile Centrale

ºi în primul rând alãturi de Austro-Ungaria,
cea care oprima un numãr considerabil
de români28. Carol I urmãrea totodatã
evitarea rãzboiului dintre duala monarhie
ºi Serbia deoarece, aceasta ar fi
însemnat dispariþia statu quo-ului balcanic
pe care el era hotãrât sã îl menþinã29.

Odatã cu izbucnirea conflictului di-
plomatic sârbo-austriac, guvernul italian
ºi-a manifestat îngrijorarea faþã de
intenþiile agresive ale Austro-Ungariei.
Modificarea statu quo-ului în Balcani, în
favoarea monarhiei habsburgice nu putea
fi toleratã de guvernul de la Roma, cu atât
mai mult, cu cât era contrarã ºi
prevederilor tratatului Triplei Alianþe.
Deoarece guvernul italian avea o poziþie
asemãnãtoare cu cea a guvernului de la
Bucureºti faþã de Puterile Centrale, în
sensul cã ambele state cãutau sã evite o
situaþie în care li s-ar fi cerut aplicarea
tratatelor de alianþã cu acestea din urmã,
ministrul de externe italian a stabilit o
legãturã permanentã cu diplomaþii români
încã din luna iulie 191430.

În ajunul declanºãrii primei mari
conflagraþii mondiale, ambele tabere au
fãcut presiuni asupra României, pentru a
o atrage de partea lor. La Viena, dar mai
ales la Berlin, se conta încã pe
participarea þãrii noastre de partea
viitoarelor Puteri Centrale. Împãratul Franz
Joseph îi telegrafia, la 28 iulie 1914,
regelui Carol I, invocând vechea prietenie
ºi relaþiile pline de încredere, iar Kaiser-
ul Wilhelm al II-lea fãcea apel la un
Hohenzollern, care trebuia sã-ºi
îndeplineascã, fãrã întârziere, legãturile
de alianþã, în timp ce contele Istvan Tisza
considera cã numai teama de un atac
bulgar ar mai þine România alãturi de
Puterile Centrale31.

Pe de altã parte, Rusia fãcea
propuneri insistente României spre a in-
tra în Tripla Înþelegere, în schimbul unor
concesii. Astfel ministrul de externe þarist,
Sazonov, îi transmitea lui I.I.C. Brãtianu,
în iulie 1914, cã în cazul unui conflict
austro-sârb, Rusia va interveni pentru a
nu fi zdrobitã Serbia32. De asemenea, îi
dã de înþeles ministrului român cã se vor
face concesii însemnate României dacã
va participa alãturi de Rusia în acest con-
flict.

Oricât de insistente erau
promisiunile, nu exista posibilitatea de a
determina România sã acþioneze alãturi
de Antantã în acel moment, pentru cã
însãºi adoptarea atitudinii de neutralitate
a întâmpinat unele dificultãþi. România nu
era pregãtitã de altfel pentru rãzboi. Teama
de un atac bulgar nu era decât un pretext
oferit de guvernul român fie Puterilor
Centrale, fie Antantei, pentru lipsa de
solicitudine la propunerile repetate ºi
insistenþele acestora de a intra în
acþiune33. Politica de neutralitate era
necesarã datoritã nu numai unei slabe
pregãtirii militare, ci mai din toate punctele

E
ca

te
rin

a 
A

jd
er

https://biblioteca-digitala.ro



10

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1

oc
to

mb
rie

 2
01

9
de vedere. România, aflatã la confluenþa
de interese dintre principalele puteri,
nu-ºi putea schimba brusc politica
externã, fãrã a-ºi prejudicia propriile
interese ºi chiar existenþa ca stat34.
Politica de prudenþã se impunea cu
necesitate faþã de conflictele deschise,
în astfel de momente de mare tensiune,
ceea ce s-a ºi întâmplat la Consiliul de
Coroanã din 21 iulie/ 3 august 1914, când
s-a decis neutralitatea35.

În ziua deschiderii Consiliului de
Coroanã, regele Carol I afirma ministrului
german cã se pronunþã categoric pentru
mobilizare în vederea intrãrii în rãzboi
alãturi de Puterile Centrale ºi cã începuse
deja acþiuni în acest sens. Primul ministru
declara cã vrea sã sprijine acþiunea
germanã, dar opinia publicã nu era de
aceeaºi pãrere ºi cã era nevoie de un
rãgaz pentru pregãtirea ºi mobilizarea
acesteia. I.I.C. Brãtianu, din necesitate,
regele Carol I, din convingere, cãutau,
primul sã înlãture suspiciunile Puterilor
Centrale, al doilea sã dea asigurãri ferme
de loialitate36. S-a reuºit a determina
Austro-Ungaria ºi Germania sã nu recurgã
la presiuni în momentele de decizie
importante pentru atitudinea României,
întrucât oamenii politici ºi conducãtorii de
state s-au situat pe poziþii rezervate în
aºteptarea rezultatului.

Decisiv, ca pretext, pentru declararea
neutralitãþii României, a fost actul
declarãrii neutralitãþii Italiei, care l-a
premers pe cel al þãrii noastre. ªtirea
declarãrii neutralitãþii Italiei a fost publicatã
ºi consemnatã pe larg în ziarul
„Universul”, în ediþii speciale apãrute
înaintea întâlnirii Consiliului de Coroanã.
Astfel, într-un prim comunicat, se aducea
la cunoºtinþa opiniei publice cã amba-
sadorul german la Roma l-a informat pe
ministrul de externe italian despre
declararea stãrii de rãzboi între Germania
ºi Rusia, la care ministrul italian a

NoteNoteNoteNoteNote:
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în primul rãzboi mondial. Premisele
op]iunii, extras din „Memoriile Sec]iilor
[tiin]ifice”, tom XII, 1987, Bucure[ti, 1990,
p. 52.
2 Florin Constantiniu, Vae Victis: o
reevaluare a pozi]iei lui P.P. Carp [i C.
Stere (1914-1916), în „Revista istoricã”,
tom IV, nr. 9-10, p. 928.
3 Ibidem.
4 Mãrturii finlandeze privind rãzboiul din
1877-1878, în „Analele Institutului de
Studii Istorice [i Social Politice”, tom XIV,
1968, nr. 4, pp. 52-56
5 Florin Constantiniu, op. cit., p. 928.
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Universitã]ii „Al. I. Cuza” Ia[i”, tom XVIII,
1972, fasc. 2, p. 171.
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Bucure[ti, 2000, p. 615.
9 George Juvara, op. cit., p. 6.
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21 Ema Nastovici, 1914: România
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nr. 1, 1973, p. 90.
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declarat cã þara sa va rãmâne neutrã con-
form prevederilor din tratatul de alianþã37.

În cadrul celei de-a doua ediþii
speciale, a aceluiaºi ziar, se preciza faptul
cã Italia a comunicat României actul
declarãrii neutralitãþii sale, întrucât aliata
sa, Austro-Ungaria, nu a fost atacatã de
o putere strãinã. Ziarul aprecia cã aceastã
ºtire a produs o puternicã impresie asupra
României ºi cã va determina poziþia
viitoare a acesteia38.

Unul din importantele acte ale politicii
de reorientare, începutã în anii anteriori39,
s-a înfãptuit la Consiliul de Coroanã din
21 iulie/ 3 august 1914. Adoptarea
neutralitãþii a întâmpinat unele dificultãþi,
deºi majoritatea participanþilor s-a
pronunþat în favoarea ei. Petre P. Carp a
fost unul dintre cei care, folosind o gamã
largã de argumente, a încercat sã încline
balanþa în favoarea cauzei Puterilor
Centrale. În mod evident, încercarea sa
a rãmas fãrã rezultatul scontat de bãtrânul
politician conservator.

La Consiliul de Coroanã din 14 august
1916, când s-a discutat ieºirea din
neutralitate ºi încadrarea României în tabãra
Antantei, potrivit Convenþiei încheiate la 4/
17 august, Petre P. Carp a adoptat o poziþie
similarã celei de la precedentul Consiliu de
Coroanã. Argumentele filo-antantiºtilor ºi
pãrerea majoritãþii opiniei publice româneºti
nu l-au convins pe seniorul de la Þibãneºti.
Situarea României de partea Puterilor
Centrale însemna pentru Petre P. Carp
recucerirea Basarabiei, un vis al tinereþii sale,
insuflat poate de strãmoºii sãi siliþi sã-ºi
pãrãseascã moºiile de dincolo de Prut dupã
1812. Dupã hotãrârea Consiliului de
Coroanã din august 1916, Petre P. Carp se
va retrage la moºia sa, unde va primi ºi
vestea cã fiul sãu Petre, tânãr ofiþer al
armatei române, a cãzut la datorie la
Maghiaruº lãsând fãrã reazem soþia ºi un
copil ºi provocând o mare durere pãrinþilor
sãi.
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E un truism, desigur, a spune cã
orice istoric de seamã este un spirit
novator [i cã inovaþia în istoriografie,
ca [i în alte domenii ale spiritului,
implicã un raport de tensiune [i conflict
cu tradiþia, rupturi de orizont, contestaþii
etc. Însã înnoirile se pot înfãptui [i „pe
tãcute”, construind cu un material nou
[i mai ales cu o viziune, cu o metodã
nouã. Exemple destule se pot invoca
[i pentru contestaþia spectaculoasã,
brutalã, [i pentru „polemica de catifea”.
Ilustrativ pentru întâia categorie poate
fi Constantin C. Giurescu, a cãrui
„despãrþire” de N. Iorga, spre exemplu,
a fost nu numai spectaculoasã, dar [i
minuþios pregãtitã, dupã cum rezultã din
scrisorile cãtre Bazil Munteanu [i alþi
tineri istorici, pe care [i-i ralia atent1.
Din a doua categorie face parte
neîndoielnic P.P. Panaitescu, a cãrui
personalitate s-a impus de la început
în forme distincte, fãrã opoziþii
zgomotoase [i sfidãri inutile, însã [i fãrã
a ezita sã asume, la nevoie, apãrarea
unui punct de vedere. Calitãþi personale,
dascãli de elitã [i o muncã tenace l-au
ajutat sã obþinã repede confirmãri ale
vocaþiei sale de istoric. Un vânt prielnic
i-a suflat la timp în pânze, plasându-l
pe acea cale maior a istoriografiei când

Alexandru ZubAlexandru ZubAlexandru ZubAlexandru ZubAlexandru Zub

P. P. Panaitescu:
Deschideri ̀ n spa]iul istoriografiei

alþii din generaþia lui î[i continuau încã
ucenicia.

Nãscut la 13 martie 1900, în Ia[i,
unde a fãcut parþial [i studiile
secundare, P.P. Panaitescu publica
deja, la 1917, în Revista istoricã, [tiri
despre un proces din secolul al XVII-lea2,
iar peste un an intra la Universitate, în
Capitalã, pentru ca la urmã sã fie trimis
pentru specializare în studii slave la
Cracovia (1923-1924) [i primit apoi la
Fontenay-aux-Roses de acela[i N. Iorga
(1924-1926). Un an mai târziu, era
conferenþiar, iar din 1932, profesor de
istoria slavilor la Universitatea din
Bucure[ti, cãreia avea sã-i devinã
pentru scurt timp, sub dictatura
legionarã, [i rector. Un curriculum
aparte, trebuie sã recunoa[tem.

La data debutului didactic, P.P.
Panaitescu dispunea deja de un
palmares impunãtor3, fiind sprijinit de
marii sãi dascãli, între care N. Iorga
trebuie socotit cel dintâi [i modelul
urmat, pânã la un punct, în cercetare.
Ca [i acesta, a pornit la drum fãrã
prejudecata specializãrii excesive. Cu
orizontul teoretic [i de metodã conturat
în timpul studiilor, el se lasã oarecum
în voia hazardului arhivalic, identificând
[i punând în valoare noi fonduri,

evenimente, circumstan]e ne[tiute etc.
A scos la luminã, masiv, documente, a
comentat manuscrise uitate, a
reconstituit crâmpeie de biografii, opere,
epoci de culturã, cu o pasiune pe care
numai N. Iorga o vãdise mai înainte. {i-a
sporit astfel enorm zestrea
interna]ionalã [i a pus la îndemâna
breslei întregi un mai solid suport
documentar pentru reflec]ie.

Au rezultat din aceste sondaje,
adesea îndelungi [i obositoare, temele
asupra cãrora avea sã revinã mereu:
cãlãtori, diploma]i, cãrturari, evenimente
dintr-o epocã sau alta, idei [i stãri de
spirit, a[a cum învã]ase tot de la Iorga,
de la Pârvan [i de la al]i profesori în
anii forma]iei sale. N-a ezitat în fa]a
niciuneia, [tiind bine cã un istoric
trebuie sã aibã mereu sub ochi
ansamblul, chiar dacã nu-l poate aborda
decât în segmente. Regãsim în
prodigiosul sãu curriculum, încã nepus
la punct, mai toate subiectele care, de
la cronicarii secolului al XVII-lea pânã
la D. Onciul [i al]i dascãli ai sãi, au
preocupat comunitatea istoriograficã.
Domni pribegi4, un pseudobeizade5,
ni[te „efemeride” aulice6, tiparni]e [i
cãrturari, destine princiare, cãi de
comer], legãturi cu vecinii sau cu ]ãri
mai îndepãrtate, circula]ia unor
manuscrise, biografii de cronicari [i
istorici, chestiuni de demografie istoricã
[i via]ã socialã, nimic n-a rãmas parcã
în afara interesului sãu. O curiozitate
insa]iabilã, despre care mãrturisesc cei
de aproape [i mai cu seamã studiile
sale, l-a fãcut sã extindã mereu raza
preocupãrilor, sã revinã, sã insiste, sã
aprofundeze, în cicluri tematice a cãror
sistematizare nu stã, acum, în inten]ia
noastrã.

Se remarcã însã u[or cã avem de-a
face cu un progres, în care totul se reia
pe cont propriu, pornind de la arhive,
de la confruntarea cu „materia primã” a
oricãrui istoric, pentru a ajunge la
interpretãri noi, la monografii [i sinteze.
Termenul de contribu]ii apare frecvent
în bibliografia sa, iar multe studii sunt
înso]ite de anexe documentare. Istoricul
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era – mai trebuie sã o spunem? – [i un
editor la fel de prodigios, cãruia îi
datorãm multe volume, de la Cronicile
slavo-române din secolele XV-XVI
scoase de I. Bogdan [i republicate de
el, pânã la vasta colec]ie Documente
privind Istoria României, la care a
muncit din greu, fãrã sã aparã totu[i,
sub „dictatura rolleristã”, în comitetul de
redac]ie. A editat chiar [i texte
istoriografice, precum cele „patru studii”
ale lui Bãlcescu7, prea pu]in cunoscute
pânã la el. S-ar zice cã voia sã repunã
în discu]ie, dincolo de exemplul oferit
de Iorga, temele asumate de
„pozitivi[tii” I. Bogdan [i D. Onciul,
pentru a le trata cu un nou suflu, care
venea de la cãutãrile mai recente ale
istoriografiei de oriunde.

Publicând Histoire traditionnelle et
la Synthèse historique (1921), Henri Berr
voia sã propunã o nouã etapã în
domeniu, care sã stea sub semnul
sintezei8. Finalitatea [tiin]ificã a
istoriografiei trebuia sã devinã clarã [i
explicitã, adãugând vechii „istorii
istorizante” (în care includea pe A.D.
Xenopol [i L. Halphen) un plus de
generalizare9. Aceastã nevoie se
sim]ea [i în istoriografia românã, cu
toate cã nimeni nu se mai ocupa
sistematic, dupã Xenopol, de latura
teoreticã. Cel mult, cadrul empiric era
impregnat din când în când cu
generalitã]i fortuite, iar aceste
generalitã]i puteau deveni ocazional, ca
la N. Iorga, un fel de a exprima atitudini
personale într-o chestiune sau alta10. În
ansamblu, oroarea de specula]ie fãrã
temei documentar definea [i conduita
noii genera]ii. Exempla trahunt!

I. Bogdan se stinsese în 1918, D.
Onciul în 1923, V. Pârvan îi va urma în
1927, anul când P.P. Panaitescu [i-a
început, la rândul sãu, cariera de dascãl.
O nouã genera]ie se afirma spectaculos
în cercetarea istoricã, acum stimulatã
de [colile române din Roma [i
Fontenay-aux-Roses, alãturi de
Academia Românã [i alte institu]ii
solidare în efortul restitutiv. Fãcând un
bilan] în chiar Revista istoricã, C.C.
Giurescu insista pentru o „cercetare
coordonatã”, pe baza unui plan menit
sã cuprindã pe cât posibil toate energiile
[tiin]ifice [i mai ales pe tinerii forma]i
la [colile Apusului. Instrumentele de
lucru (repertorii, edi]ii de documente etc.)
[i restitu]iile monografice trebuiau sã
pregãteascã, prin travaliu de echipã,
viitoarea „sintezã completã a dezvoltãrii
noastre istorice”11.

Este concep]ia pe care o
împãrtã[ea în mod firesc [i P.P.
Panaitescu, de[i n-a expus-o undeva
sistematic12, o direc]ie ce dãduse deja,
prin marile sinteze colective, rezultate
spectaculoase în Occident. În esen]ã,
era ceea ce I. Bogdan preconizase încã

la 190513, iar N. Iorga a sus]inut mereu14,
fãrã sã se poatã angaja însã efectiv în
munca de echipã.

Nici noua genera]ie n-a fost în
mãsurã sã împlineascã acest deziderat.
O anume insisten]ã în formularea lui e
însã caracteristicã, iar în ce-l prive[te
pe P.P. Panaitescu, el a fãcut pe cont
propriu, se poate spune, munca unei
întregi echipe. Experien]a polonã [i cea
francezã i-au servit, fãrã îndoialã, dar
el trebuia sã rãspundã la exigen]e de
alt ordin. De aceea

S-a dedicat mai ales explorãrii
arhivelor, recuperãrii informa]ionale,
editãrii de documente [i texte narative,
fãrã a neglija studiile de restitu]ie
monograficã. O sintezã colectivã de
tipul Evolution de l’humanité, care
apãrea din 1920 la Paris, nu se putea
concepe încã la noi. Abia peste douã
decenii, Gh. I. Brãtianu, altã figurã
eminentã a genera]iei, avea sã ini]ieze
o istorie generalã a evului mediu, cu
participãri multiple, însã împrejurãrile

I-au fost potrivnice. În linii mari, s-a
men]inut aceea[i conduitã indivi-
dualistã, de[i se recuno[tea nevoia unei
munci de echipã, cu atât mai necesarã
cu cât se definea mai bine decalajul
dintre istoriografia noastrã [i
performan]ele europene în domeniu.
Pilda lui Xenopol, care dãduse de unul
singur o sintezã pragmaticã [i una
teoreticã, n-a trezit emula]ie pe aceastã
linie, iar pilda lui Iorga a dus [i la opozi]ii
vehemente15.

Îndemnurile acestuia din urmã de
a se folosi istoria pentru a înnobila
societatea contemporanã, instilându-i
ceva din „fiorul realitã]ilor” de altã datã,
din „intimitatea sufleteascã” a
trecutului16, au gãsit totu[i ecou la unii,
între care Panaitescu se cuvine amintit
în primul rând. I-a ascultat, probabil,
prelegerea introductivã Noi direc]ii în
istorie (1920)17, unde ideea de a ne
cultiva sensibilitatea prin „contact cu

izvorul”, cu vestigiile rãmase din alte
vremi, era subliniatã insistent. O
regãsim în propriile lui reflec]ii
epistolare, unde spiritul sãu se
recunoa[te afin cu marii mae[tri, la care
trimite de altfel [i în pu]inele Pagini de
jurnal ce ni s-au pãstrat18. Se recunoa[te
în acele destãinuiri de ocazie un suflet
sensibil, cãruia zidurile strãvechi din
Cracovia i se confesau într-un limbaj
inefabil. Un poet, cu siguran]ã, dublat
de un subtil gânditor se ascundea în
mãrturisiri ca aceasta: „Sunt în plinã
activitate, lucrez toatã ziua, vizitez
biserici, muzee, învã] polonã. Simt
plãcerea de a trãi, de a-mi stãpâni via]a,
a-i da cursul pe care îl vreau. La urma
urmei, sunt douã feluri de a trãi: acesta
[i acela de a te lãsa dus de curentul
vie]ii. Dacã via]a ar fi ca un râu cu
maluri frumoase, ai putea sta în barcã
cu fa]a mângâiatã de soare, în voia
apelor lene[e. Din nefericire, e mai mult
o mare pe care geme furtuna [i trebuie
sã ]ii cârma în mânã.

Iartã-mi toate aceste filosofãri [i
pune-le pe socoteala otravei subtile de
romantism ce se desprinde din zidurile
pãrãsite ale Cracoviei. De ai [ti câte
povestesc ele! Numai cã eu nu pot sã-]i
transmit glasul lor, fie cã nu am darul
sã redau astfel de lucruri, fie cã sunt
lucruri care amintesc unele flori prea
delicate ce se tem de luminã, senza]ii
cãrora le place umbra [i se tem sã nu
fie ofilite de lumina cuvântului”19.

Sunt rânduri pline de „poezia
lucrurilor”, trimise celei care avea sã-i
devinã so]ie, rânduri ce denotã nu numai
un suflet sensibil, dar [i o finã percep]ie
a limbajului în care se rostesc ruinele,
monumentele, marile vestigii ale
trecutului. Se poate spune, împreunã cu
Iorga, Pârvan [i al]i istorici de seamã,
cã fãrã acest dar poetic nu se poate
ob]ine o bunã restituire a trecutului.
Fiindcã trecutul nu înseamnã doar
evenimente patetice, confruntãri

E
ca

te
rin

a 
A

jd
er

https://biblioteca-digitala.ro



13

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1
oc

to
mb

rie
 2

01
9

militare, nego], me[te[uguri,
demografie, ci destule alte lucruri, unele
greu, dacã nu imposibil, de exprimat.
S-a [i vorbit de istorie ca de o „[tiin]ã
inefabilã”20. Pu]ini, în epocã, [i-au dat
seama de acest lucru. Abia peste un
deceniu [i mai bine se vor cãuta, prin
Lucien Febvre, argumente pentru o
istorie a sensibilitã]ii21, dar se vede cã
preocupãri ca aceasta existau deja. Le
gãsim oarecum în pasajul citat, ca [i
în prelegerea lui Pârvan despre „gândul
liric” în lumea mediteraneanã22.

Marile deschideri ale [colii Analelor
din deceniul urmãtor se recunosc [i în
cãutãrile unor istorici români23, la Iorga
în primul rând, care nu ezita sã
recunoascã subiectivismul istoriei [i sã
considere cã „talentul poetic” rãmâne
esen]ial pentru orice tentativã de
valorizare a trecutului24. Sã ne mirãm
cã un discipol al sãu [i totodatã al lui
Pârvan, nu mai pu]in deschis spre noile
teme ale istoriei, cãuta sã în]eleagã
mesajul marilor obosi]i de timp, „otrava
(lor) subtilã”? Interesantã e [i observa]ia
cã existã lucruri ce „se tem de lumina
cuvântului”. Tãcerea intrã în ]esãtura
cea mai delicatã a istoriei, dupã cum
se vede la Panaitescu [i dupã cum
spusese deja, închinându-i un veritabil
poem, Vasile Pârvan25. Tânãrul discipol
nu era cu nimic mai prejos când, dupã
o plimbare cu Magistrul la {osea (18
martie 1922), punea în rela]ie lumina cu
ritmurile vie]ii: „Visam ni[te strãzi
înguste [i bolovãnite, într-un orã[el
vechi, ziduri mute care încep sã-[i
piardã caracterul de operã artificialã,
confundându-se cu cele naturale, foarte
multe buruieni înflorite în col]uri [i printre
pietre: tãcerea încãlzindu-se la soare”26.
Poezie curatã, ca aceea pe care Iorga
o socotea necesarã pentru a intui [i
exprima realitã]i inefabile27.

În ce raport se aflã însã opera lui
P.P. Panaitescu fa]ã de asemenea

propensiuni estetizante? O cercetare a
acestui aspect ar fi demnã de interes,
însã nu o putem întreprinde aici.
Aparent, o distan]ã considerabilã îi
separã opera pragmaticã de aceste
reflec]ii intime, pe care nu le-a destinat
nicicând tiparului. Nara]iunea istoricului
e clarã, precisã, dar fãrã efuziuni lirice
[i fãrã o preocupare mai insistentã de
„stil”. Nu încape îndoialã cã simpatia lui
se îndrepta spre un discurs istoric mai
subtil, care sã punã în luminã cele mai
variate situa]ii. Într-o paginã de jurnal,
la 15 aprilie 1921, el scria despre colegii
sãi de breaslã: „To]i, afarã de Iorga [i
Pârvan, sunt pentru istoria eruditã,
istoria socialã [i structura claselor
sociale. Mã simt superior lor, mai ales
în fa]a lui C.C.G.(iurescu), care pozeazã
fã]i[ în rival al meu (Doyle spunea cã
modestia ca [i îngâmfarea sunt douã
defecte care ne împiedicã egal de a afla
adevãrul asupra sufletului). Mã simt
superior pentru cã am puterea de a
vedea sufletul, acolo unde ei vãd numai
materie. Care e via]a ce se manifestã
sub aceste forme trecãtoare, care e
sensul lucrurilor, care e chiar psihologia
claselor sociale [i atmosfera vremurilor?
Vorbesc de ele, dar nu [tiu ce sunt. În
istoria românã nimeni n-a încercat-o
afarã de Iorga, care însã rar a reu[it. {i
aceasta, o spun aci, o voi face eu. Un
singur lucru m-ar putea împiedica: lipsa
de lini[te sufleteascã. Eu n-o am încã,
o caut”28.

A cãutat-o, fãrã îndoialã, însã nu
pare a fi avut parte de ea îndestul. S-a
lãsat prins în apele politicii, ape
învolburate, din care n-a [tiut sã iasã
la timp, nici sã se fereascã de vârtejuri
periculoase. Dupã al Doilea Rãzboi
Mondial, a fost silit sã se adapteze la
noile condi]ii, sub regimul dictaturii
comuniste, ceea ce a lãsat fire[te urme
[i în operã. Nu mai era loc, în studiul
trecutului, pentru „o istorie psihologicã,

o istorie a stãrilor de spirit”, a[a cum o
visase cândva, cãutând a depã[i
erudi]ia înspre un discurs îngemãnat cu
„arta literarã”29.

În fond, programul sãu a rãmas afin
cu cel schi]at de I. Bogdan, ca fazã
„sociologicã”, numind-o însã „culturalã”30.
A[a a început, cu studii despre
Bãlcescu [i Milescu, a[a se va încheia,
cu edi]ii de cronici [i monografii de
institu]ii [i cãrturari, munca acestui
benedictin al istoriografiei noastre. Ul-
tima lui carte, de care s-a putut îngriji
pânã la capãt, prive[te – simetrie de
destin? – Începuturile [i biruin]a
scrisului în limba românã (1965). Marea
sintezã Introducere la istoria culturii
române[ti n-a putut apãrea decât
postum, dar ce admirabilã încununare
a unei opere! Cãci regãsim în ea, rostite
cu pruden]a impusã de epocã [i de pro-
pria evolu]ie, mai toate ideile din tinere]e
despre începuturile noastre etnocul-
turale. Se gândea sã o continue printr-
o altã sintezã, care sã prezinte cultura
medievalã însã[i31, a[a cum o definea
Panaitescu, lato sensu, nu ca un simplu
„ornament al istoriei”, ci ca produs al
ei, inseparabil de ansamblul vie]ii
sociale, constituind „întreaga crea]ie
colectivã a societã]ii”32.

Destinul nu i-a dat rãgaz sã-[i
împlineascã opera. Dar nu se poate trece
peste legãtura intimã dintre aceastã
viziune asupra fenomenului istorico-cul-
tural [i ceea ce tânãrul savant scria la
început de carierã, socotind cultura ca
un „complex al tuturor manifestãrilor
omene[ti creatoare”33. Unii se mirã de felul
cum s-a acomodat Panaitescu la
exigen]ele ideologice ale regimului
comunist. Ar trebui sã notãm pentru
ace[tia cã, dincolo de tatonãrile din primii
ani, cu destule efuziuni lirice, el a
manifestat un interes clar pentru
„concep]ia economicã a istoriei”,
echivalând-o cu „materialismul istoric”, în
care vedea, ca [i Andrei O]etea, o [ansã
pentru în]elegerea globalã a fenomenelor,
o extensie legitimã de orizont34.

Studiul institu]iilor a fost pentru el,
tocmai de aceea, o preocupare
permanentã, miezul însu[i al operei
sale. Publicând în 1947 o suitã de
Interpretãri române[ti, unde aduna o
serie de studii, astãzi clasice pentru
istoriografia noastrã, Panaitescu insista
pentru aceastã directivã, menitã a
înlesni o integrare fireascã a istoriei
na]ionale în durata lumii. „Institu]iile
istorice, observa el, trec de grani]ele
]ãrilor [i popoarelor; cele române[ti
sunt o parte a institu]iilor europene,
istoria noastrã n-a fost nici o minune,
nici o monstruozitate, adicã dezvoltarea
unei societã]i izolate, cu forme
particulare [i unice, a[a cum a
prezentat-o prea des o erudi]ie
strâmtã”35. Istoria românilor meritã, în
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 Bazil Munteanu, Coresponden]e,
Paris, 1979, passim. Vezi {tefan
S. Gorovei, „{coala nouã” de
istorie. Mãrturii documentare (I), în
AIIAI, XVII, 1985, 1, p. 335-340.
2 Revista istoricã, III, 1917, p. 17-
20.
3 O bibliografie selectivã s-a
publicat în Romanoslavica, XI
(1965) [i reprodusã în P.P.
Panaitescu, Contribu]ii la istoria
culturii române[ti, Bucure[ti, 1971,
p. 629-633.
4 P.P. Panaitescu, Pribegia lui
Constantin Basarab [i a lui {tefan
Petriceicu [i testamentele lor,
Bucure[ti, 1939.
5 Idem, Marco pseudo-beizade, un
pretendent la tron în vremea lui
Constantin Brâncoveanu, Bucure[ti,
1936.
6 Idem, Un manuscript al
„efemeridelor” lui Constantin
Caragea banul, Bucure[ti, 1924.
7 N. Bãlcescu, Patru studii istorice,
Bucure[ti, 1928.
8 În acela[i sens, cf. Henri Berr
insistase deja în La Synthèse en
Histoire, Paris, 1911.
9 Idem, L’Histoire traditionnelle et
la Synthèse historique, Paris,
1921, p. VI.
10 N. Iorga, Generalitã]i cu privire
la studiile istorice, Bucure[ti, 1944.
11 C.C. Giurescu, Considera]ii
asupra istoriografiei române[ti în
ultimii douãzeci de ani, Vãlenii de
Munte, 1926, p. 49.
12 Vezi {tefan S. Gorovei, Petre P.
Panaitescu – coordonate ale unei
evolu]ii, în AIIAI, t. XIX, 1982, p. 489-
523.
13 I. Bogdan, Istoriografia românã
[i problemele ei actuale, Bucure[ti,
1905.
14 N. Iorga, Despre adunarea [i
tipãrirea izvoarelor relative la
istoria românilor, în Prinos lui D.A.
Sturdza, Bucure[ti, 1903, p. 1-126.
15 Cf. Alexandru Zub, De la istoria
criticã la criticism, Bucure[ti, 1985,
p. 259-270.
16 N. Iorga, Generalitã]i..., p. 142.
17 Ibidem, p. 137-142.

18 P.P. Panaitescu, Pagini de jurnal,
Cluj, 1974.
19 P.P. Panaitescu în lumina
scrisorilor din tinere]e, Cluj, 1970,
p. VII.
20 G. Cãlinescu, Principii de
esteticã, Bucure[ti, 1968, p. 156-
187.
21 Apud Alexandru Du]u,
Dimensiunea umanã a istoriei,
Bucure[ti, 1986, p. 5-19.
22 Alexandru Zub, V. Pârvan,
biobibliografie, Bucure[ti, 1975, p.
133.
23 Cf. P. Teodor, Noi orientãri în
istoriografia românã în deceniul
trei al secolului XX, în SUBB, his.,
XXVI/2, 1981, p. 46-62.
24 N. Iorga, op. cit., p. 341-348.
25 P.P. Panaitescu, op. cit., p. VII.
Vezi V. Pârvan, Memoriale,
Bucure[ti, 1923, p. 197-225:
Tãcere.
26 P.P. Panaitescu, op. cit.
27 N. Iorga, op. cit., passim.
28 P.P. Panaitescu, Pagini de jurnal,
p. 18-19.
29 Ibidem, p. 43.
30 P.P. Panaitescu, Ion Bogdan [i
studiile de istorie slavã la români,
Vãlenii de Munte, 1928, p. 17.
31 Idem, Istoria culturii medievale
române[ti.
32 Idem, Introducere la istoria
culturii române[ti, Bucure[ti, 1969,
p. 11.
33 Idem, Contribu]ii la istoria culturii
române[ti, Bucure[ti, 1971, p. 3:
Istorie [i culturã (1928).
34 Ibidem, p. 6.
35 Idem, Interpretãri române[ti.
Studii de istorie socialã [i
economicã, Bucure[ti, 1947, p. 5.
36 Ibidem, p. 7.
37 Andrei O]etea, P.P. Panaitescu
(cuvânt rostit la adunarea de doliu
din 16 noiembrie 1967), în Studii,
XXI, 1968, 1, p. 213. Aceea[i
remarcã la {t. {tefãnescu, în
Enciclopedia istoriografiei române,
Bucure[ti, 1978, p. 250.
38 Silvia Panaitescu, P.P. Panaitescu,
a[a cum l-am cunoscut, în P.P.
Panaitescu în lumina scrisorilor din
tinere]e, 1970, p. 6.

aceastã viziune, o cercetare mai atentã,
cu o „metodã criticã”, „neslujind cu voie
]eluri politice, sociale sau na]ionale”. În
acela[i timp, istoria preconizatã de
Panaitescu nu poate fi pur [i simplu o
secre]ie documentarã, ci una în care
intervine cu necesitate „gândul istoric”,
adicã interoga]ia materiei, raportarea
continuã la „liniile mari ale evolu]iei”36.

Cu aceste elemente la îndemânã, nu
mai suntem surprin[i de apelul tot mai
insistent la „materialismul istoric” [i la
marxism în scrierile sale mai recente, apel
pe care Andrei O]etea a dorit sã-l
sublinieze cu prilejul mor]ii savantului,
produsã la 14 noiembrie 196737. Avem
de-a face, în tot cazul, cu o consecven]ã
ce inspirã respect, în pofida
„distorsiunilor” suferite totu[i de
„discursul” sãu în ultima fazã. Rãmâne
ca diversele aspecte ale operei, cu
motiva]iile de rigoare, sã fie studiate mai
atent, spre beneficiul sigur al istoriografiei.

Semnalând aici numai câteva
„deschideri” propuse ori ilustrate de P.P.
Panaitescu timp de o jumãtate de secol
(1917-1967), am voit numai sã fac un
îndemn la extensie tematicã [i la
aprofundare. Este ceea ce se degajã
altminteri din opera în discu]ie, o mare
operã, al cãrei studiu se aflã abia în fazã
incipientã. Noblesse oblige! Dacã breasla
noastrã mai ]ine la aceastã noble]e, ea
ar trebui sã punã în valoare legatul lui
Petre P. Panaitescu, alãturi de alte
mo[teniri pre]ioase ale istoriografiei
noastre. Opera îl aratã, în genere, convins
de rezultatele la care ajunsese, dar calea
pânã la ele era presãratã cu îndoieli,
incertitudini, cãutãri obstinate. „Ni se pare
uneori cã toatã aceastã cercetare a
trecutului e ca o liturghie într-o bisericã
pãrãsitã”, se confia la un moment dat38

pãtruns de solemnitatea gestului sãu,
care trebuia sã fie în acela[i timp cognitiv
[i pios. Gestul istoriografic, o [tia de la
Pârvan, comportã mãre]ia [i presupune
devotament fa]ã de memoria celor
dispãru]i, memorie din care se nutre[te
propria noastrã voin]ã de a dãinui.

Deschiderile propuse de Panaitescu,
„provocãrile” sale în acest domeniu ]in de
rostul intim al unei profesii prin excelen]ã
deschisã [i mereu provocatoare.
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Ionel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel Savitescu

Transilvania, mon amour

Despre Transilvania s-a scris
enorm: istorii ale Transilvaniei, studii,
articole, s-au cercetat arhivele pentru a
se demonstra vechimea popula]iei
române[ti pe aceste meleaguri, în
sfâr[it, Mihai Viteazul, la 1600,
realizeazã o primã încercare de
consolidare a unui stat românesc unitar
format din cele trei provincii: Muntenia,
Transilvania, Moldova. Evident, nu
putem uita descrierea pe care o face
Nicolae Bãlcescu }}}}}ãrii Ardealuluiãrii Ardealuluiãrii Ardealuluiãrii Ardealuluiãrii Ardealului în
Românii supt Mihai VRomânii supt Mihai VRomânii supt Mihai VRomânii supt Mihai VRomânii supt Mihai Voievodoievodoievodoievodoievod
VVVVViteazuliteazuliteazuliteazuliteazul la începutul cãr]ii a IV-a,
Unitatea na]Unitatea na]Unitatea na]Unitatea na]Unitatea na]ionalã ionalã ionalã ionalã ionalã (aprilie 1599-iulie
1600), unde descrie frumuse]ea
naturalã a Transilvaniei, bogã]iile faunei
[i ale florei, zãcãmintele, dintre toate
aurul, pe care îl vezi strãlucind pânã [i
prin noroiul drumurilor. În fine, nu trebuie
omise ImneleImneleImneleImneleImnele dedicate TransilvanieiTransilvanieiTransilvanieiTransilvanieiTransilvaniei
de cãtre poetul Ioan Alexandru. În acest
context, ce a precedat aniversarea
Centenarului Marii Uniri de la 1918,
istoricul Ioan-Aurel Pop î[i publicã, în
2016, un nou volum dedicat
Transilvaniei* (în treacãt, amintim cã
Ioan-Aurel Pop [i Ioan Bolovan sunt [i
autorii volumului Istoria TransilvanieiIstoria TransilvanieiIstoria TransilvanieiIstoria TransilvanieiIstoria Transilvaniei,
2016), ce înmãnunchiazã studii,
articole, evocãri, cu un Cuvânt înainte
de Mircea Muthu, iar, pe coperta a patra
a cãr]ii, dna Irina Petra[ noteazã câteva
gânduri despre carte [i istoricul Ioan-
Aurel Pop. În timpul stãpânirii romane
(106-271), în Dacia s-a format o
popula]ie daco-romanã vorbitoare a unei
latine populare (vulgare), care cu timpul
a dat na[tere poporului român (secolele
VIII-IX) a cãrui zonã de formare a
constituit-o un spa]iu vast, cercetat,
printre al]ii, de cãtre Alexandru
Philippide în Originea românilorOriginea românilorOriginea românilorOriginea românilorOriginea românilor.
Peste poporul român în formare trec
multe valuri de popoare migratoare,
slavii [i cumanii, de[i asimila]i, au lãsat
urme în lexicul românesc [i în
toponimie. Într-un anume sens, românii

Prozaic spus, Transilvania este
o provincie istoricã, regiune a
României, parte integrantã a
României [i efigie a identitã]ii
române[ti

(Ioan-Aurel Pop)

a[eza]i în calea rãutã]ilor au fost un
popor de frontierã, care s-a cre[tinat
treptat, fãrã a avea o datã precisã ca
alte popoare vecine. Ce este adevãrat
e faptul cã pe meleagurile române[ti a
trãit Apostolul Andrei (ocrotitorul
României) [i cãlugãrii Sfântul Ioan
Cassian [i Dionisie Exiguul, care a pus
bazele calendarului erei cre[tine [i a fost
consilierul mai multor papi, [i Ioan
Maxen]iu. A se vedea în acest sens,
Alexandru Husar Avem o misiuneAvem o misiuneAvem o misiuneAvem o misiuneAvem o misiune,
2004. Mult timp în bisericile române[ti,
în cancelariile domne[ti era utilizatã
limba slavã, concomitent folosindu-se
alfabetul chiliric pânã la reforma lui Ion
Heliade Rãdulescu. Tot în secolul al
XIX-lea influen]a francezã în principate
este prioritarã, datoritã, în parte, [i
ofi]erilor ru[i din armatele de ocupa]ie,
1828-1834, apoi datoritã fiilor de boieri
[coli]i în Fran]a. Franceza devine,
astfel, l ingua franca a Europei
occidentale, iar Rivarol (1753-1801)
câ[tigã premiul Academiei din Berlin,
explicând într-un celebru eseu de ce
franceza a devenit o limbã universalã:
Discurs asupra universalitãDiscurs asupra universalitãDiscurs asupra universalitãDiscurs asupra universalitãDiscurs asupra universalitã ]i i] i i] i i] i i] i i
limbii franceze limbii franceze limbii franceze limbii franceze limbii franceze (1783). Starea noastrã
de veghe devine astfel o necesitate
continuã asupra Transilvaniei pentru a
nu o pierde: Vã propun, totu[i, prin
aceastã carte, sã ne gândim împreunã
la Transilvania, cu mintea [i cu spiritul,
sporind [i preamãrind «a lumii tainã»,

acum când se apropie centenarul celui
mai important gest al na]iunii române
din întreaga sa istorie (p.16). A[adar,
Transilvania a fascinat încã din
antichitate pânã în vremurile moderne
fiind astfel disputatã de români (vechea
Dacie), în Evul Mediu voievodat al
Regatul Ungar, principat autonom,
provincie habsburgicã, în fine, din 1918,
parte integrantã a României. Dacã în
antichitate Dacia a fost supusã de
Traian, care-i captureazã Tezaurul lui
Decebal, redresând astfel finan]ele
secãtuite ale imperiului, ridicând un nou
for [i monumentul de la Adamclisi
(Tropaeum TraianiTropaeum TraianiTropaeum TraianiTropaeum TraianiTropaeum Traiani), iar pe Columna
comemorativã au fost sculptate scene
de luptã, în Evul Mediu în Panonia
pãtrund ungurii (896), care sunt atra[i
de bogã]iile Transilvaniei. Despre felul
cum au pãtruns ungurii în Europa se
poate consulta [i volumul lui Mircea
Eliade De la Zalmoxe la Genghis-De la Zalmoxe la Genghis-De la Zalmoxe la Genghis-De la Zalmoxe la Genghis-De la Zalmoxe la Genghis-
HanHanHanHanHan. Unirea de la 1 Decembrie 1918
pecetluie[te formarea României Mari,
an în care Bucovina [i Basarabia au
revenit la patria mamã. Dacã, în
decursul anilor, România a avut mai
multe imnuri na]ionale (De[De[De[De[De[teaptã-te,teaptã-te,teaptã-te,teaptã-te,teaptã-te,
române! române! române! române! române! este al [aselea), iar ziua
na]ionalã a fost serbatã [i la alte date
(numai 10 mai10 mai10 mai10 mai10 mai a fost statornicã), sau
au fost propuse alte date semnificative
pentru ziua na]ionalã, domnul profesor
Ioan-Aurel Pop demonstreazã convingãtor,
cu argumente irefutabile, de ce actualul
imn [i actuala zi na]ionalã trebuie
acceptate: Unirea de la 1918 este cel
mai înalt act de voin]ã na]ionalã înfãptuit
vreodatã de români. El ne-a pus la
adãpost identitatea, ne-a organizat via]a
na]ionalã [i ne-a conferit ra]iuni pentru
existen]a noastrã în viitor (p.96). Ideea
de unire româneascã este ilustratã de
profesorul Ioan-Aurel Pop pe baza unui
document din secolul al XVI-lea (1547)
emis de o comisie regalã habsburgico-un-
garã în care se observã cã locuitorii
Maramure[ului sunt români [i se
aseamãnã cu moldovenii la limbã, la
religie [i la obiceiuri, existând primejdia
sã se uneascã cu ace[tia. Aportul
transilvãnenilor la fondarea {colii
Române de la Roma este covâr[itor, dar
suprinde cã printre membrii {colii
Române de la Roma n-a figurat [i
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istoricul David Prodan (1902-1992),
probabil cel mai mare istoric român
transilvãnean din secolul al XX-lea,
p.112, unul dintre cei mai longevivi
istorici români [i autorul unui volum de
MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, postum (1993). Rela]iile
româno-maghiare în trecut au fost când
tensionante, când conciliante. Totul a
pornit de la nerecunoa[terea faptului cã
la sosirea primilor maghiari în
Transilvania ar fi gãsit o popula]ie de
români [i slavi, de[i cronicarul anonim
al Faptelor ungurilor Faptelor ungurilor Faptelor ungurilor Faptelor ungurilor Faptelor ungurilor o mãrturise[te.
În schimb, convie]uirea cu popula]ia
germanã (sa[ii adu[i de regii maghiari
[i [vabii veni]i la chemarea împãrãtesei
Maria Tereza) a fost cordialã, iar
împãratul Iosif al II-lea, ajungând la
Bistri]a-Nãsãud, ar fi rostit la adresa
poporului român: TTTTTe salut, sãrmane salut, sãrmane salut, sãrmane salut, sãrmane salut, sãrman
nepot al lui Romulus!nepot al lui Romulus!nepot al lui Romulus!nepot al lui Romulus!nepot al lui Romulus! (p.157). Cele
douã eseuri consacrate lui Eminescu
sunt elocvente în a preciza pozi]ia dlui
profesor Ioan-Aurel Pop fa]ã de poetul
na]ional. ~n primul eseu, Poezia luiPoezia luiPoezia luiPoezia luiPoezia lui
Eminescu [i Evul Mediu românescEminescu [i Evul Mediu românescEminescu [i Evul Mediu românescEminescu [i Evul Mediu românescEminescu [i Evul Mediu românesc,
se trece în revistã pasiunea lui
Eminescu pentru Antichitate [i Evul
Mediu românesc, în care au existat
voievozi cu dragoste de ]arã - Mircea
cel Bãtrân, Alexandru cel Bun, {tefan
cel Mare, Vlad }epe[ -, care au înfruntat
cu bãrbã]ie du[manii, iar despre secolul
al XV-lea spune Eminescu în
FragmentariumFragmentariumFragmentariumFragmentariumFragmentarium, 1981, p.562: Precum
în suta a [aptesprezecea sub Matei
Basarab românii erau relativ unul din
popoarele cele mai culte din Europa,
incomparabil mai culte decât germanii
sau ungurii, tot astfel în suta a XV
românii au fost tot unul din cele întâi
popoare, militare [i rãzboinice din
Europa. Douã state puteau sã-i
întreacã: Spania [i Turcia. Evident,
spa]iul nu ne îngãduie sã-l citãm [i pe
Mircea Eliade care întãre[te convingerile
lui Eminescu. La fel de elocvent este
profesorul Ioan-Aurel Pop [i în eseul al
doilea consacrat poetului na]ional:
Eminescu [Eminescu [Eminescu [Eminescu [Eminescu [i strãinii. O reconsi-i strãinii. O reconsi-i strãinii. O reconsi-i strãinii. O reconsi-i strãinii. O reconsi-
derarederarederarederarederare, în care se precizeazã, de la
bun început, cã Eminescu, nefiind
în]eles de contemporani [i de
posteritate, a avut parte de detractori,
imputându-i-se na]ionalismul, xenofobia,
rasismul [i antisemitismul, care în
veacul al XIX-lea, spune profesorul
Ioan-Aurel Pop, printr-o demonstra]ie de
mare maestru, aveau alt în]eles decât
în secolul XX: Eminescu a fostEminescu a fostEminescu a fostEminescu a fostEminescu a fost
ponegrit, la modul josnic adesea,ponegrit, la modul josnic adesea,ponegrit, la modul josnic adesea,ponegrit, la modul josnic adesea,ponegrit, la modul josnic adesea,
deopotrivã de crit ici deopotrivã de crit ici deopotrivã de crit ici deopotrivã de crit ici deopotrivã de crit ici [[[[[i dei dei dei dei de
adulatori, voit sau întâmplãtoradulatori, voit sau întâmplãtoradulatori, voit sau întâmplãtoradulatori, voit sau întâmplãtoradulatori, voit sau întâmplãtor,,,,,
atunci când aceatunci când aceatunci când aceatunci când aceatunci când ace[tia au vorbit [[tia au vorbit [[tia au vorbit [[tia au vorbit [[tia au vorbit [ iiiii
vorbesc despre opera sa fãrã a ovorbesc despre opera sa fãrã a ovorbesc despre opera sa fãrã a ovorbesc despre opera sa fãrã a ovorbesc despre opera sa fãrã a o
cunoacunoacunoacunoacunoa[[[[[te, fãrã a-i pãtrundete, fãrã a-i pãtrundete, fãrã a-i pãtrundete, fãrã a-i pãtrundete, fãrã a-i pãtrunde
sensurile, fãrã a avea habarsensurile, fãrã a avea habarsensurile, fãrã a avea habarsensurile, fãrã a avea habarsensurile, fãrã a avea habar
despre modul cum se face analizadespre modul cum se face analizadespre modul cum se face analizadespre modul cum se face analizadespre modul cum se face analiza
unei creaunei creaunei creaunei creaunei crea]ii []i i []i i  []i i  []i i  [i, mai ales, fãrã ai, mai ales, fãrã ai, mai ales, fãrã ai, mai ales, fãrã ai, mai ales, fãrã a

plasa viaplasa viaplasa viaplasa viaplasa via]a [i opera lui Eminescu]a [i opera lui Eminescu]a [i opera lui Eminescu]a [i opera lui Eminescu]a [i opera lui Eminescu
în contextul timpului [i al spa]iuluiîn contextul timpului [i al spa]iuluiîn contextul timpului [i al spa]iuluiîn contextul timpului [i al spa]iuluiîn contextul timpului [i al spa]iului
(pp.196-197). Pentru a respinge
acuza]iile de xenofobie la adresa lui
Eminescu, profesorul Ioan-Aurel Pop se
rezumã numai la DoinaDoinaDoinaDoinaDoina, cititã, cum bine
se [tie, la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, în seara de 5 iunie
1883, când Eminescu sosise la Ia[i cu
ocazia dezvelirii statuii lui {tefan cel
Mare, în prezen]a regelui Carol I, ocazie
pentru Petre Grãdi[teanu de a remarca
cã din coroana regalã lipsesc multe
diamante: Basarabia, Bucovina,
Transilvania. Din pãcate, la ceremonie
poetul nu participase, se retrãsese la
Bolta Rece. Seria de portrete de mari
istorici începe cu Hadrian Daicoviciu
(1932-1984), Ha[u, cum îi spuneau
apropia]ii – fiul lui Constantin
Daicoviciu, printre pu]inii care mai
rosteau discursuri în latine[te -, care,
la 5-6 ani, declina în latinã mai bine
decât studen]ii tatãlui sãu. Dupã studii
strãlucite la Kazan [i Cluj, Hadrian
Daicoviciu urcase toate treptele ierarhiei
universitare, ob]inând titlul de doctor în
istorie (1971) cu teza: Dacia de laDacia de laDacia de laDacia de laDacia de la
Burebista la cucerirea romanãBurebista la cucerirea romanãBurebista la cucerirea romanãBurebista la cucerirea romanãBurebista la cucerirea romanã:
Hadrian Daicoviciu era ceea ce se
cheamã un savant-orator. Cu voce
groasã de bariton, vorbea despre
trecutul îndepãrtat ca [i cum via]a de
demult s-ar fi derulat aievea înaintea
noastrã. Nu-[i citea niciodatã cursul, ci
oficia de la catedrã aidoma unui zeu
care conducea lumea sau ca un preot
slujind de la altar, dupã un ritual sacru,
numai de el [tiut... }inea deopotrivã
cursuri [i seminarii (zicea cã de la
seminarii se înva]ã meseria de istoric),
vorbea cu pasiune, chiar cu patimã
câteodatã, încât istoria pãrea esen]a
întregii vie]i pentru el... De la Hadrian
Daicoviciu am învã]at nu numai istorie
veche, latinã, arheologie, artã, culturã,
ci [i limbã românã corectã, clarã,

curgãtoare... Ne-a mai spus cã istoric
nu este acela care cunoa[te trecutul din
cãr]i, ci acela capabil sã investigheze,
sã scormoneascã, sã pãtrundã sensuri
nepãtrunse de al]ii, prin mijlocirea
izvoarelor (pp. 210-211). În concluzie,
Hadrian Daicoviciu a desfã[urat o
bogatã activitate colateralã de arheolog,
autor de studii [i articole, consultant
[tiin]ific la filme istorice, emisiuni de
radio [i televiziune, participant la
congrese [tiin]ifice în ]arã [i strãinãtate,
încât Fãrã contribu]iile sale nu s-ar putea
în]elege corect astãzi formarea
poporului român [i a limbii române
(p.213). În sfâr[it, când Hadrian
Daicoviciu i-a propus studentului Ioan-
Aurel Pop sã studieze istoria veche,
aflând cã se dedicase Evului Mediu cu
profesorul Pompiliu Teodor, Hadrian
Daicoviciu i-a spus: E[E[E[E[E[ti pe mâiniti pe mâiniti pe mâiniti pe mâiniti pe mâini
bune, tinere! Pompiliu Tbune, tinere! Pompiliu Tbune, tinere! Pompiliu Tbune, tinere! Pompiliu Tbune, tinere! Pompiliu Teodor esteeodor esteeodor esteeodor esteeodor este
o somitate în domeniul sãu. Multo somitate în domeniul sãu. Multo somitate în domeniul sãu. Multo somitate în domeniul sãu. Multo somitate în domeniul sãu. Mult
succes!succes!succes!succes!succes! Remarcat încã de la examenul
de admitere de cãtre profesorul
Pompiliu Teodor, Ioan-Aurel Pop îl
evocã pe mentorul sãu prin vorbe [i
fapte antologice cu care î[i caracteriza
studen]ii. Preocupat de formarea unor
noi cercetãtori, profesorul Pompiliu
Teodor îi chema pe studen]ii
con[tiincio[i la cabinet, le recomanda
ce anume sã citeascã, cum sã
comenteze o carte, cum sã o recepteze
[i sã o compare cu altele, în concluzie
ce înseamnã Universitatea: Pompiliu
Teodor a modernizat, ca nimeni altul din
genera]ia sa, câmpul cercetãrii istorice,
introducând modalitã]i noi de abordare
a trecutului, discipline noi, accente
venite din câmpul inova]iilor occidentale
etc. (p. 219). Adept al cuviin]ei, profe-
sorul Pompiliu Teodor îi învã]a pe
studen]i cum sã vorbeascã, cum sã se
adreseze etc., iar lui Ioan-Aurel Pop i-a
propus sã lucreze împreunã, înlesnindu-i
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cuno[tin]a cu al]i medievi[ti valoro[i [i
oameni de culturã: profesorul Pompiliu
Teodor a fost pentru mine un pãrinte
spiritual [i un univers de via]ã. Prin el
am cunoscut ce este istoria ca realitate
[i ca disciplinã, ce înseamnã respectul
pentru trecut [i cum se manifestã
dragostea de ]arã [i de neam, în
contextul general-uman, al iubirii de
oameni [i de popoare... Îi datorez,
astfel, Profesorului formarea mea ca
medievist [i ca om, respectul pentru
meseria de istoric [i pentru institu]ia
numitã Universitate (pp. 224-226).
Ultimul portret este consacrat
profesorului {tefan Pascu (1914-1998),
de la a cãrui na[tere (14 octombrie
1914) s-au împlinit 100 de ani: Sunt
mul]i [i pu]ini în acela[i timp, dar
imaginea dascãlului nostru, departe de
a se estompa, câ[tigã în con]inut [i
capãtã contururi noi, odatã cu trecerea
irecuperabilã a timpului (p. 227). {tefan
Pascu terminase Facultatea de Istorie
cu distinc]ia Magna cum laude,
devenise membru al {colii Române de
la Roma, dovedind o mare putere de
muncã, cunoa[terea izvoarelor [i a
limbilor moderne, iar în 1944 publicase
prima sintezã: Istoria TransilvanieiIstoria TransilvanieiIstoria TransilvanieiIstoria TransilvanieiIstoria Transilvaniei.
Mai târziu, {tefan Pascu a fost
îndepãrtat din Universitate. Reprimit,
ulterior, {tefan Pascu a format cu [tiin]a
sa de carte multe genera]ii de studen]i,
profesorul Ioan-Aurel Pop fiindu-i printre
ultimii asisten]i, înainte ca profesorul
{tefan Pascu sã se pensioneze: [i am
avut astfel privilegiul de a vedea [i
învã]a multe. De învã]at, am învã]at
multã carte, dar am primit [i lec]ii de
via]ã, de dãscãlie [i de omenie, de la
felul de a vorbi cu oamenii pânã la
respectul datorat studentului, de la
vorba molcomã [i mângâietoare pânã
la rãbdarea de a asculta rãspunsul
celuilalt (p.234). Prin comportarea sa
fa]ã de semeni, profesorul {tefan Pascu
ducea mai departe lec]ia de via]ã
primitã de la dascãlii sãi Silviu Dragomir
[i Ioan Lupa[. Cu toate acestea, au fost

*Ioan-Aurel Pop Transilvania,
starea noastrã de veghe, cuvânt
înainte de Mircea Muthu, Ed.
{coala Ardeleanã, Cluj-
Napoca, 2016, 298 p.

[i cazuri, e drept, pu]ine, de fo[ti
studen]i pe care i-a ajutat [i care l-au
jignit [i umilit dupã 1989. În calitate de
rector al universitã]ii clujene, {tefan
Pascu a re`nnoit legãturile cu
Universitã]ile strãine [i societã]ile
savante din Europa Occidentalã. A
sprijinit disciplinele prohibite, a creat
sec]ii noi, iar profesorilor maghiari
cãrora nu le ie[eau normele li s-au dat
cursuri [i seminarii în române[te: Sã-i
fie opera nemuritoare [i amintirea mereu
vie!

Ultimele studii ale volumului sunt
consacrate educa]iei prin limbã [i istorie
(infirmând pãrerea unora, conform cãreia
limba românã ar fi bunã numai pentru
înjurãturi, iar România are o culturã de
second hand), remarcând pu]inãtatea
orelor de istorie în gimnaziu [i în liceu,
precum [i alcãtuirea unor manuale de
neîn]eles [i lipsite de logicã. În aceea[i
situa]ie aflându-se [i limba [i literatura
românã. În Povestea unui manualPovestea unui manualPovestea unui manualPovestea unui manualPovestea unui manual
unic de educa]unic de educa]unic de educa]unic de educa]unic de educa]ie europeanãie europeanãie europeanãie europeanãie europeanã, se
scoate în eviden]ã, printre altele, cã
elevii [i studen]ii sunt dezobi[nui]i sã
memoreze cuno[tin]e, sã-[i exerseze
memoria, servindu-se de calculator:
Orice încercare de a ne demonstra
inteligen]a în absen]a memoriei rãmâne
caducã (p.263). Acest lucru a fost
observat, bunãoarã, încã din
Antichitate. A se vedea în acest scop

Quintilian Arta oratoricãArta oratoricãArta oratoricãArta oratoricãArta oratoricã, III, 1974,
Cartea a XI-a, capitolul II, p.261-276,
Despre memorieDespre memorieDespre memorieDespre memorieDespre memorie. În fine, ultimele
douã capitole dezbat problema trecutului
românesc, privit din perspective diferite,
în func]ie de cercetãtor: trecut de aur,
maculat sau protocronist (având ca
înainta[ pe Nicolae Densu[ianu, DaciaDaciaDaciaDaciaDacia
preistoricãpreistoricãpreistoricãpreistoricãpreistoricã, apãrutã postum), românii
constatând, din pãcate, cã li s-a
confiscat atât trecutul, cât [i prezentul
[i viitorul. În fa]a acestui dezastru,
singura solu]ie este refacerea [colii, a
educa]iei, elevii [i studen]ii sã fie
determina]i sã înve]e, sã-[i cultive
memoria [i sã nu se bazeze pe internet.
În pofida a[ezãrii geografice a
românilor, voca]ia lor europeanã este
evidentã prin limbã, culturã, afinitã]i cu
popoarele romanice din Europa. Ce s-ar
mai putea spune? Doar cã, în cazul unei
retrageri pe o insulã pustie, a[ lua în
bagajele mele [i cartea domnului aca-
demician Ioan-Aurel Pop.
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România mea, a ta [i „a mai multor neamuri” (VI)
Drumul României Mari de la proiect la realitate (1821-1918)

Dupã cum afirmam în capitolul pre-
cedent, pentru România, bãtãliile de la
Mãrã[e[ti [i Oituz (din vara anului 1917)
au fost ultimele mari opera]iuni militare
întreprinse de ]ara noastrã în cadrul
Primului Rãzboi Mondial. La o scarã mai
mare, ele pot fi privite drept ultimele mari
bãtãlii de pe tot frontul rãsãritean, dupã
septembrie 1917 confruntãrile desfã[u-
rându-se dupã un alt format, cu o
intensitate mult diminuatã [i, chiar, dupã
o altã logicã: în timp ce Imperiul German
for]a încheierea pãcii în Rãsãrit pentru
a-[i concentra capacitã]ile militare pe
frontul occidental (în special dupã intrarea
SUA în rãzboi), Rusia cocheta tot mai mult
cu ideea semnãrii pãcii pentru a-[i
mobiliza resursele pe un front nou, greu
de anticipat pânã în octombrie 1917 –
frontul intern.

În acest proces dinamic de
rea[ezare a fronturilor [i de diluare a
vechilor alian]e, România nu mai putea
spera decât la conservarea statalitã]ii la
nivelul Moldovei de vest; o speran]ã
strâns legatã de acceptarea statutului de
]arã învinsã. Numãrul mic de divizii apte
sã continue rãzboiul, haosul [i indecizia
generalizate la nivelul societã]ii [i al clasei
politice, planurile de evacuare ale armatei
[i ale casei regale (în Basarabia sau la
Odessa), resursele economice limitate,
absen]a unor legãturi func]ionale cu ]ãrile
Antantei – România fiind efectiv izolatã,
abandonatã între vecinii inamici [i
tectonica catastroficã a na[terii
totalitarismului de stânga –, toate acestea
[i multe altele argumenteazã lipsa unei
alternative realiste la acceptarea
înfrângerii.

Într-un mod cât se poate de
paradoxal, acest moment de prãbu[ire
istoricã avea sã germineze un adevãrat
miracol na]ional numit România Mare. O
nouã realitate politico-statalã europeanã,
clãditã trainic peste sacrificiul suprem al
sutelor de mii de Eroi ai rãzboiului,
nãscutã dintr-o excep]ionalã voin]a
politicã revãrsatã cu generozitate peste
crestele Carpa]ilor, „de la Nistru pân’ la
Tisa”. Un moment unic, de veritabilã
unitate na]ionalã, ce a vibrat în toatã
structura societã]ii române[ti, de la
locuitorii celor mai paupere cãtune [i pânã
la vârful piramidei politice, liberalã [i
conservatoare, deopotrivã.

Fãrã nicio urmã de îndoialã, „Unirea
na]iunea a fãcut-o”. Suntem într-un total
dezacord cu istoricii care conferã Marii

Uniri o paternitate politicã exclusiv
„regã]eanã”, de regulã, liberalã. Astfel de
perspective maculeazã grosolan nu doar
adevãrul istoric, ci însã[i esen]a
plebiscitarã a Marii Uniri, ce trebuie
cãutatã în deciziile forurilor politice
române[ti de la Chi[inãu, Cernãu]i [i Alba
Iulia, adevãratele „capitale” ale României
Mari. Ionel Brãtianu, bunãoarã, creditat
[i astãzi drept „artizan al Marii Uniri”, nu
a avut nicio calitate oficialã în statul român
în zilele adoptãrii marilor hotãrâri
unioniste. Nu în ultimul rând, acela[i poli-
tician, revenit la începutul anului 1919 la
conducerea guvernului, a retras delega]ia
României de la lucrãrile Conferin]ei de
Pace de la Paris, poticnindu-se de
„Tratatul minoritã]ilor” în demersul nostru
diplomatic de recunoa[tere interna]ionalã
a României Mari. Un gest aflat în pragul
iresponsabilitã]ii diplomatice, interpretat
de majoritatea istoricilor drept o dovadã
a politicii de „demnitate na]ionalã”, ce a
cãpãtat puternice valen]e pozitive gra]ie
urmãtoarelor elemente conjuncturale:
perspectiva propagãrii comunismului în
estul [i centrul Europei [i, în acest con-
text, decizia curajoasã, dar extrem de
riscantã, de a for]a cursul Tisei [i de a
ocupa Budapesta în vara anului 1919.

Succesul acestei campanii militare
i-a salvat cariera liderului liberal,
propulsând în perioada interbelicã
imaginea „politicianului învingãtor”;
singurul, de altfel. Nu mai pu]in adevãrat
este faptul cã, în forma rezultatã la
Conferin]a de Pace de la Paris, România
Mare datoreazã enorm lui Ionel Brãtianu,
ocuparea Budapestei [i anihilarea
Sovietului maghiar condus de Béla Kun
(Cohen) fiind cele mai bune garan]ii ale
materializãrii hotãrârii unioniste adoptate
la Alba Iulia. Totu[i, în mod profund
nedrept, „învingãtorii” [i-au asumat toate
meritele înfãptuirii României Mari,
[tergând din istorie sau minimalizând
orice contribu]ie a membrilor Partidului
Conservator, fo[ti „rivali” politici,
transforma]i la începutul perioadei
interbelice în „trãdãtori de neam” [i
„colabora]ioni[ti”, mul]i dintre ei margi-
naliza]i, ancheta]i, judeca]i sau chiar
întemni]a]i pentru „vina” de a fi semnat
sau de a fi sus]inut Pacea cu Puterile
Centrale (mai 1918). Nu a mai contat faptul
cã ace[ti „trãdãtori” [i-au asumat
conducerea politicã a ]ãrii în cel mai greu
moment din istoria noastrã modernã (la
scurt timp dupã ce Ionel Brãtianu a

abandonat guvernarea) [i nici faptul cã
tot ei au pus prima cãrãmidã la temelia
României Mari printr-un alt mare succes
– unirea cu Basarabia.

Evident, niciodatã în istorie „biruitorii”
nu au ridicat statui „învin[ilor”. O lege
nescrisã cu privire la modul în care
Prezentul se raporteazã la Trecut, la felul
în care orice (alt) Început se define[te prin
negarea oricãrui (alt) Sfâr[it, ne înva]ã cã
„Istoria îi rãsplãte[te mereu numai pe
învingãtori”. De cele mai multe ori, acest
truism este o consecin]ã a faptului cã
Istoria este scrisã (doar) de ace[tia. Vã
invit, a[adar, ca la finalul lecturãrii acestui
studiu, sã aflãm împreunã cât de injustã
este Istoria uneori [i câte statui ar trebui
sã fie amplasate în România în amintirea
„artizanilor Unirii cu Basarabia”.

Basarabia – o ranã (încã)Basarabia – o ranã (încã)Basarabia – o ranã (încã)Basarabia – o ranã (încã)Basarabia – o ranã (încã)
deschisã a istoriei noastre.deschisã a istoriei noastre.deschisã a istoriei noastre.deschisã a istoriei noastre.deschisã a istoriei noastre.

Cauze [i contextCauze [i contextCauze [i contextCauze [i contextCauze [i context

Dincolo de data de 1 Decembrie
1918, conotatã de majoritatea locuitorilor
României cu deciziile adoptate în cadrul
Marii Adunãri Na]ionale de la Alba Iulia
[i, pe cale legalã, cu Ziua Na]ionalã a
]ãrii noastre, în bagajul minimal de
cuno[tin]e istorice al românilor existã [i
unele informa]ii/date referitoare la trecutul
Basarabiei. Între acestea, anul 1812
ocupã un loc special, el formatând (încã)
modul antinomic în care românul obi[nuit
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se raporteazã la colosul politico-militar de
la Rãsãrit – Rusia/CSI. Astfel, în mentalul
colectiv românesc, anul 1812 are conota]ii
exclusiv negative, fiind asociat de cea
mai mare parte a românilor cu momentul
„rãpirii” nedrepte a Basarabiei din „trupul”
vechii Moldove de cãtre Rusia.

Nu trebuie sã fii (neapãrat) român
pentru a în]elege faptul cã raptul teritorial
din anul 1812 nu poate fi „legitimat” decât
din perspectiva dreptului for]ei, orice alt
argument fiind, practic, exclus. Aceastã
paradigmã de func]ionare a statului rus,
o]elitã de realitã]ile dure ce au generat
mentalitatea „cetã]ii asediate”, a constituit
axa politicii sale externe (cel pu]in) de la
Ivan al IV-lea cel Groaznic [i pânã în anul
colapsului URSS (1991). De altfel, în
istoria lumii, toate puterile hegemonice au
aplicat cu succes aceastã politicã de
for]ã; tot continentul african, China (pânã
la venirea lui Mao), genocidele ame-
rindiene din America de Sud [i din
America de Nord sunt doar câteva
exemple care sus]in puternic alega]ia de
mai sus.

Cât prive[te teritoriul cedat în 1812
Rusiei la finalul negocierilor de pace
purtate cu Imperiul Otoman, considerãm
cã unele clarificãri sunt necesare pentru
a contura o imagine cât mai realistã [i
pentru a risipi orice confuzie. Faptul cã
statalitatea Moldovei medievale a fost
(ini]ial) o consecin]ã a politicii maghiare
de contracarare a hegemoniei tãtare în
Europa Rãsãriteanã constituie astãzi un
loc comun al istoriografiei române[ti;
termeni precum marcã militarã, Baia sau
Drago[ sunt suficien]i pentru a convinge
pe oricine de acest lucru. Ulterior, odatã
cu cel de-al doilea descãlecat al lui
Bogdan [i cu apari]ia liniei dinastice a
Mu[atinilor, Moldova, ca stat vasal
Poloniei, va promova o viguroasã politicã
antimaghiarã [i î[i va extinde teritoria-
litatea pe singura direc]ie posibilã – din
nord [i nord-vest (Bucovina) cãtre sud [i
sud-est, „pânã la Marea cea Mare”. Astfel,
dacã la înscãunarea lui Bogdan I, statul
moldovenesc î[i exercita autoritatea
asupra unui teritoriu cuprins (în mare) între
Nistru (la nord [i est), Carpa]ii Orientali
(la vest) [i linia ce lega localitã]ile Bacãu,

Bârlad, Gote[ti, Sãrata [i Codãe[ti (la
sud, acesta fiind hotarul cu }ara
Româneascã), sub domnia lui Roman I,
care se intitula, mai mult decât sugestiv,
„Domn de la munte pânã la mare”,
Moldova î[i extinde teritoriul spre nord
(Pocu]ia)1, spre est, peste Nistru (pânã
la Dubãsari) [i spre sud [i sud-est, pânã
la Marea Neagrã.

Întinderea [i puterea maximã a
Moldovei a fost atinsã în timpul domniei
lui {tefan cel Mare (1457-1504), cel care
va aduce în componen]a statului
moldovenesc ]inutul Putnei, zona de
dincolo de Trotu[, cetã]ile Chilia [i
Cetatea Albã [i, pentru scurt timp,
Pocu]ia2. Totodatã, domnia lui {tefan cel
Mare a reprezentat [i începutul declinului
pentru Moldova, fapt ilustrat de pierderea
celor mai importante centre [i noduri
comerciale din zona de nord-vest a Mãrii
Negre – cetã]ile-port Chilia [i Cetatea
Albã3 (dar [i insula {erpilor), cucerite de
Imperiul Otoman în anul 1484.

Ursitã a avea un destin tragic, la
intersec]ia zonelor de influen]ã a trei mari
imperii (Otoman, Habsburgic/Austro-
Ungar [i ]arist), Moldova a suferit de-a
lungul secolelor numeroase decupãri
teritoriale, dupã cum urmeazã:

- în 1484 – Chilia [i Cetatea Albã
(transformate în raiale),

- între 1534 [i 1538 – ]inuturile
}intului [i Lungãi (actualul Bugeac),
precum [i ]inutul Tighina (azi, Bender),
toate transformate în raiale4,

- 1713 – ]inutul nordic al Hotinului
(devenitã raiaua Hotin),

- 1775 – Bucovina, cedatã de otomani
Imperiului Habsburgic.

Mai bine de patru secole,
voievodatele [i principatele române nu au
avut ie[ire la Marea Neagrã, domina]ia
otomanã exercitându-se atât asupra
Dobrogei (provincie otomanã între 1417-
1878) cât [i asupra sudului [i sud-estului
Moldovei (în mare, din 1484 pânã în anul
1812). A[adar, la începutul secolului al
XIX-lea, în spa]iul pruto-nistrean existau
trei entitã]i politice distincte: la nord –
raiaua Hotin, o regiune multietnicã [i
multiculturalã, condusã de un pa[ã [i
administratã direct de otomani; la sud –

alte douã raiale, Benderul (cu centrul la
Cãu[eni) [i Ismailul. Stepele din Bugeac
(la sud, în fapt, Basarabia istoricã, dupã
numele dinastiei muntene[ti a Basa-
rabilor, care a stãpânit aceastã zonã o
scurtã perioadã de timp) erau populate
de triburi de tãtari nomazi, ace[tia fiind
nevoi]i sã pãrãseascã zona la cererea
Rusiei, în intervalul 1792-1812, procesul
fiind ini]iat imediat dupã victoria
împãrãtesei Ecaterina cea Mare împotriva
Înaltei Por]i (1792, tratatul de Pace de la
Ia[i).

Cea mai mare parte a amatorilor de
istorie considerã cã anexarea Basarabiei
de cãtre Imperiul Rus s-a produs exclusiv
în contextul rãzboiului ruso-otoman dintre
anii 1806-1812. Ei bine, tabloul general a
fost mult mai larg, întreaga Europã
traversând atunci o etapã de convulsii
sociale [i de conflicte militare la o scarã
fãrã precedent în istorie. Gloria [i mitul
lui Napoleon I s-au clãdit inclusiv pe
seama victoriilor ob]inute împotriva
coali]iilor din care a fãcut parte Rusia lui
Alexandru I. Austerlitz (decembrie 1805),
Jena (octombrie 1806), Blocada
Continentalã (noiembrie 1806), înfiin]area
Ducatului Var[oviei, Eylau [i Friedland
(1807) sunt nu doar nume [i termeni
istorici cu puternice rezonan]e în istoria
modernã a Europei, ci [i dovezi clare ale
faptului cã, în primul deceniu al secolului
al XIX-lea, soarta bãtrânului continent era
la dispozi]ia celor doi mari conducãtori:
Napoleon I [i Alexandru I. În cadrul
întâlnirilor [i tratatelor de la Tilsit (iulie
1807) [i Erfurt (septembrie-octombrie
1808), cei doi [i-au împãr]it efectiv estul
Europei, din nord [i pânã la Gurile Dunãrii,
Napoleon I lãsând Valahia [i Moldova în
zona de influen]ã a Rusiei5.

Având astfel de asigurãri diplo-
matice, armatele împãratului Alexandru
Pavlovici au ocupat cele douã Principate
(1806-1807), acestea fiind conduse de
generalul Mihail Kutuzov în calitate de
guvernator general al Principatelor
Române. Pânã în anul 1811, Moldova [i
Valahia au fost anexate formal Rusiei [i
administrate de emisarii acesteia; printre
altele, consulii [i agen]ii diplomatici strãini
au pãrãsit ora[ele Ia[i [i Bucure[ti iar ru[ii
„au reinstaurat fosta arhiepiscopie de
Akkerman, în fruntea ei fiind numit
episcopul Gavriil Bãnulescu-Bodoni, un
etnic român din Transilvania care studiase
la Kiev”6.

În contextul pregãtirilor militare ale
Fran]ei pentru invadarea Rusiei,
Alexandru I a chemat Imperiul Otoman
la masa negocierilor de pace. Primele
discu]ii au avut loc la Giurgiu (1811), dupã
înfrângerea turcilor la Ruse [i Slobozia.
Propunerile ru[ilor au vizat atunci alipirea
„pe veci” a tuturor teritoriilor române[ti la
Imperiul Rus, Dunãrea urmând sã devinã
grani]a naturalã între cele douã imperii7.
La sugestia mediatorilor britanici [i
francezi – care aveau ca mandat
împiedicarea expansiunii ]ariste spre
Balcani [i Strâmtori – otomanii au
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tergiversat, încercând sã câ[tige timp
pânã la declan[area invaziei napoleo-
niene.

În ultima fazã a negocierilor, purtate
între prin]ul fanariot Dumitru Moruzi8 (din
partea otomanilor) [i prin]ul francez
emigrat Alexandre-Louis Andrault de
Langeron (din partea Rusiei), Rusia a
solicitat „numai” cedarea teritoriului dintre
Prut [i Nistru. Tratatul de Pace ruso-
otoman va fi semnat la 16/28 mai 1812 la
Bucure[ti, în hanul agentului rus Manuc
Bei. Prin articolele 4 [i 5, în pofida faptului
cã nu avea niciun drept legal [i nicio
jurisdic]ie asupra Basarabiei, Imperiul
Otoman a cedat Rusiei un teritoriu de
peste 45.000 km, cu o popula]ie de
aproximativ 500.000 de locuitori, cu 5
cetã]i, 17 ora[e [i 695 de sate, dupã cum
ne indicã datele recensãmântului
organizat de ru[i în anul 1817.
Conducãtorii ru[i, ca [i cei otomani, au
motivat legalitatea „tranzac]iei” apelând
la urmãtorul argument: absen]a unui
conducãtor legitim [i lipsa unui divan
(consiliu) al sãu, Moldova neavând,
efectiv, nicio formã de reprezentativitate
statalã la acel moment. La 23 iulie 1812,
Administra]ia imperialã de la Sankt Pe-
tersburg, reprezentatã de amiralul P.V.
Ciceagov (comandant-[ef al armatei ruse
de la Dunãre), a emis primul act legislativ
referitor la provincia româneascã anexatã:
Regulamentul privind constituirea
administra]iei provizorii în Basarabia; prin
acest regulament, teritoriul nou-anexat a
fost „botezat” în mod oficial provincia
Basarabia (în absen]a unei denumiri
geografice), prin extinderea toponimului
Basarabia la nivelul întregului teritoriu
pruto-nistrean (pânã în anul 1812,
toponimul desemna doar partea de sud a
spa]iului dintre Prut [i Nistru)9.

Pornind de la acest rapt teritorial cu
totul ilegitim, istoriografia româneascã a
creat de-a lungul timpului un puternic
curent antirus, alimentat în prezent [i de
amintirile nefaste ale defunctului regim
comunist. Totu[i, în spiritul „obiectivitã]ii”
care ar trebui sã caracterizeze munca de
cercetare istoricã, adep]ii muzei Clio ar
trebui sã sublinieze [i cre[terile sau
recuperãrile teritoriale pe care }ãrile
Române/România le-au cunoscut în urma
medierilor diplomatice ruse[ti. Un prim
exemplu este oferit de prevederile
Tratatului de Pace de la Adrianopol (1829),
semnat la finalul unui alt rãzboi ruso-
otoman (1828-1829). Dincolo de
recunoa[terea libertã]ii economice pentru
Principatele Române, Înalta Poartã a fost
obligatã atunci sã retrocedeze }ãrii
Române[ti fostele raiale turce[ti – Turnu,
Giurgiu [i Brãila.

Pe de altã parte, de ultimul mare
rãzboi ruso-otoman (1877-1878) se leagã
atât ob]inerea independen]ei noastre de
stat, cât [i alipirea Dobrogei la Principatul
României, numeroasele beneficii
economice [i strategico-militare aduse de
aceastã regiune fiind resim]ite de ]ara
noastrã pânã în prezent. Dupã cum este

cunoscut, la finalul acestui rãzboi,
Imperiul Otoman a fost nevoit sã cedeze
Rusiei sangeacul Tulcea (Dobrogea de
azi) în schimbul [tergerii unei mari pãr]i
din despãgubirile de rãzboi (1,1 milioane
de ruble din totalul de 1,4 milioane)10. Prin
Pacea de la San Stefano (februarie 1878),
dincolo de recunoa[terea independen]ei
României, Rusia a propus guvernului libe-
ral un schimb de teritorii: preluarea
administrãrii Dobrogei (pe care unii istorici
strãini o catalogheazã drept o anexare)
în schimbul cedãrii sudului Basarabiei
(jude]ele Cahul, Ismail [i Bolgrad) –
teritoriu intrat în componen]a Principatului
Moldovei, alãturi de Delta Dunãrii [i insu-
la {erpilor, în condi]iile înfrângerii Rusiei
de cãtre coali]ia statelor occidentale în
cadrul Rãzboiului Crimeei (Conferin]a de
Pace de la Paris, 1856). Aceastã
solicitare contravenea flagrant garan]iilor
de integritate teritorialã acordate României
de cãtre Rusia prin Acordul de tranzitare
a teritoriului na]ional semnat de cele douã
]ãri pe 4 aprilie 1877.

Pus în situa]ia de a alege între douã
teritorii fa]ã de care Rusia nu avea alt
drept decât cel al armelor, guvernul
României a încercat fãrã succes sã facã
demersuri pe lângã Marile Puteri [i a
protestat pe lângã guvernul imperial rus.
Tensiunile diplomatice au atins un prag
critic, Rusia fiind pe punctul de a ocupa
militar Bucure[tiul11, în vreme ce
principele Carol pregãtea rezisten]a
armatã în zona Olteniei. În acest context,
Marile Puteri au intervenit, invitând ]ãrile
beligerante la negocieri diplomatice în
cadrul Conferin]ei de Pace de la Berlin
(iunie-iulie 1878). Sfãtuit de tatãl sãu [i
de unii înal]i reprezentan]i ai Germaniei,
Carol a acceptat în cele din urmã schimbul
(la fel ca [i ministrul de externe Mihail
Kogãlniceanu), atras de avantajele oferite
de deschiderea României la Marea Neagrã.
Astfel, prin tratatul semnat pe 1/13 iulie
1878, independen]a României a fost
recunoscutã oficial la nivel interna]ional,
acest fapt fiind condi]ionat, printre altele,
de acceptarea schimbului de teritorii [i
de acordarea drepturilor politice [i civile
locuitorilor necre[tini (modificarea
articolului 7 din Constitu]ie).

Cu precizarea cã pânã la momentul
declan[ãrii revolu]iei bol[evice din Rusia
(octombrie 1917) nu au mai intervenit alte
modificãri în privin]a statutului juridic al
Basarabiei, ne întrebãm, retoric, ce traseu
evolutiv ar fi avut statul român dupã 1878,
în condi]iile unei vecinãtã]i cu Rusia în
zona Dobrogei?

***************
În intervalul 1812-1918, structura

demograficã a Basarabiei a cunoscut o
evolu]ie caracterizatã printr-o violentã
politicã de dezna]ionalizare a popula]iei
române[ti. Conform tuturor statisticilor
realizate de speciali[tii ru[i12, românii
basarabeni au format mereu majoritatea
locuitorilor acestei provincii. Istoricii,
anali[tii militari, agen]ii de rusificare din

Basarabia precum [i cãlãtorii ru[i din
secolul al XIX-lea recunosc în scrierile
lor13 preponderen]a elementului românesc
din Moldova rãsãriteanã.

În cursul anilor 1864-1868, Comitetul
Statistic al Basarabiei – institu]ie oficialã
în Rusia – a publicat, sub îngrijirea lui A.
N. Egunov, trei volume de documente
privitoare la Basarabia. Lucrarea, ce avea
drept scop eviden]ierea progresului
înregistrat de politica de rusificare în
regiune, prezintã teritoriul ca fiind dominat
de români. Între altele, în cuprinsul
volumului al III-lea (publicat în anul 1868)
se face urmãtoarea constatare: „Nu existã
în Basarabia proprietate care sã nu
posede documente eliberate de Divanul
Moldovei”14. Aceea[i notã a preponde-
ren]ei române[ti o regãsim atât în studiul
monografic consacrat provinciei
Basarabia, realizat de P. Kru[evan (agent
al politicii de rusificare în Basarabia,
acesta afirmã cã românii formeazã trei
pãtrimi din popula]ia acestei provincii15)
cât [i în studiul geografic realizat de A. I.
Nabokih, într-o lucrare ce a apãrut la
Chi[inãu în 1910, în care demonstreazã
[tiin]ific faptul cã pânã [i solul Basarabiei
se deosebe[te de solul fostelor gubernii
vecine: ,,(...) prin prezen]a colinelor,
devine evident cã Basarabia este o
regiune cu caracteristici proprii, care o
deosebesc de câmpiile ruse[ti”.16

Acestea sunt doar câteva fragmente
din numeroasele studii dedicate
Basarabiei de cãtre o parte a
intelectualitã]ii Rusiei. Am insistat
inten]ionat asupra opiniei cercetãtorilor
ru[i pentru a eluda orice urmã de
subiectivism în legãturã cu concluziile
acestei cercetãri. Dincolo de
„imperfec]iunile” inerente ale studiilor
demografice realizate de ru[i în spa]iul
pruto-nistrean – omisiuni, exagerãri, erori
–, ele afirmã un singur adevãr: în intervalul
1812-1918, Basarabia a fost un teritoriu
românesc locuit de o majoritate etnicã
româneascã. Un adevãr aflat, de altfel,
la îndemâna oricãrui cercetãtor de bunã
credin]ã.

Politica Rusiei de dezna]ionalizare
a popula]iei române[ti [i de reconfigurare
a demografiei Basarabiei a gãsit în
metoda colonizãrii cu alogeni o formulã
de o „eficacitate” devastatoare. Imediat
dupã raptul teritorial din anul 1812, primele
centre care au resim]it efectele politicii
de rusificare au fost târgurile [i ora[ele
basarabene. Aici se vor stabili garnizoa-
nele militare, administra]ia [i func]ionarii
Rusiei, negustorii [i me[te[ugarii evrei,
zarzavagii bulgari [.a. Noii reprezentan]i
ai „clasei de mijloc” din centrele
comerciale [i urbane basarabene vor
elimina treptat vechea „elitã” adminis-
trativã [i comercialã, formatã în special
din greci, armeni, turci [i români. În anul
1817 autoritã]ile ]ariste au efectuat primul
recensãmânt oficial al popula]iei din
Basarabia, acesta având urmãtoarele
rezultate17:
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{ansele, ca rezultatele recensãmântului din 1817 sã nu fie în conformitate cu
realitã]ile demografice basarabene, sunt foarte mari, datele acestui recensãmânt
punând serios sub semnul întrebãrii profesionalismul cu care au lucrat oficialitã]ile
]ariste. Spre exemplu, în privin]a numãrului de ruteni, datele oficiale par mai curând
desprinse dintr-un simplu calcul matematic decât din studii demografice obiective
(6.000 familii  X  5 membri = 30.000). Prezumtiv, aceea[i matematicã simplã pare
sã fie aplicatã [i în cazul numãrului de lipoveni: 1.200 familii X 5 membri = 6.000
locuitori. Dar, chiar [i în aceste condi]ii, rezultatele recensãmântului demonstreazã
preponderen]a româneascã a locuitorilor din Basarabia anului 1817: 86% români,
7,4% slavi. Acela[i procentaj al popula]iei române[ti îl regãsim [i în lucrarea din
anul 1852 a profesorului de statisticã P.F. Keppen (membru al Academiei Ruse);
acesta afirmã cã în anul 1834, dintr-un total de 469.783 de locuitori, 406.182 (86%)
erau români.

Cifrele îndoielnice ale celui de-al doilea recensãmânt oficial, realizat de
autoritã]ile ruse[ti în anul 18971 (47,6% români, aproximativ 34% popula]ie slavã –
ucraineni, ruteni, velicoru[i, bulgari, polonezi, bieloru[i), completate cu datele, ceva
mai realiste, oferite de recensãmântul realizat de oficialitã]ile  române în anul 1930
(56,23% români, 29% popula]ie slavã), constituie dovezi palpabile ale succesului
politicii Rusiei de reconfigurare a demografiei basarabene. Practic, în intervalul
1830-1900, deci în numai 70 de ani, asistãm la o dramaticã scãdere a ponderii
popula]iei române[ti, de la 86% la aproximativ 48%!

O analizã atentã a evolu]iei demografiei din regiunea pruto-nistreanã, pe regiuni
(nord, centru [i sud), deschide perspectiva formulãrii unor concluzii, cel pu]in
interesante, cu privire la scopul ascuns al colonizãrii masive cu alogeni. Pentru cã
datele recensãmintelor realizate de „speciali[tii” ru[i implicã temeinice cuno[tin]e
din teoria „calculului probabilitã]ilor” (pe care nu le de]inem), vom utiliza informa]iile
oferite de recensãmântului românesc din decembrie 1930. În nordul provinciei
(jude]ele Hotin [i Soroca), structura demograficã a anului 1930 este reflectatã de
datele con]inute de tabelul de mai jos (primele patru na]ionalitã]i):

Tabloul prezentat ilustreazã fãrã niciun dubiu faptul cã, la capãtul unui
secol de rusificare (1812-1918), popula]ia româneascã a rãmas majoritarã
în zona supusã investigãrii noastre. Acest specific, cu majoritã]i mult mai
consistente, se regãse[te [i în zona centralã a Basarabiei, regiunea pãstrând
acest format demografic din perioada medievalã [i pânã în zilele noastre.
Pentru perioada 1812-1918 acest lucru este demonstrat de toate studiile [i
recensãmintele realizate chiar de ru[i. Situa]ia pentru anul 1930 era
urmãtoarea: Bãl]i - 70,2% români; Orhei - 87,3% români; Lãpu[na - 77,7%
români; Tighina - 53,3% români.

În schimb, în sudul Basarabiei (cunoscut [i sub denumirea de Bugeac),
politica de dezna]ionalizare a avut urmãri dramatice pentru popula]ia
românescã, statisticile demografice ale anului 1930 fiind extrem de relevante
în acest sens:

A[adar, în intervalul 1812-1918,
colonizarea sudului Basarabiei cu
alogeni, a modificat radical harta
demograficã a acestei regiuni, astfel
încât procentajul  popula]iei române[ti
a scãzut de la 70% la aproximativ 33%!
Putem concluziona, pe baza unei
analize comparative între cele trei
regiuni ale Basarabiei, cã, în urma
colonizãrii, zona cea mai afectatã a fost
Bugeacul (sudul Basarabiei).
Concentrarea eforturilor de slavizare în
sudul provinciei, nu este deloc
întâmplãtoare. Pe de o parte, procesul
a fost înlesnit de retragerea din sudul
Basarabiei a majoritã]ii turcilor [i
tãtarilor (în special dupã 1806). Pe de
altã parte, interesul Rusiei pentru
aceastã zonã poate fi explicat atât din
perspectiva profilului strategic al zonei
(gurile Dunãrii) cât [i din perspectiva
proiectelor panslaviste gândite de
împãra]ii de la Sankt Petersburg, care
ar fi trebuit sã lege Rusia de Bulgaria
prin coridorul dobrogean. Dupã cum este
cunoscut, punctul terminus al acestor
proiecte erau strâmtorile Bosfor [i
Dardanele, implicit Constantinopolul.

***
Studiul comparativ urban-rural este

extrem de util pentru în]elegerea
aprofundatã a demografiei din Moldova
rãsãriteanã, dar [i a contextului socio-
politic al Unirii Basarabiei cu România.
O imagine coerentã a demografiei ur-
bane poate fi surprinsã prin intermediul
analizei evolu]iei comunitã]ii evreilor
basarabeni, dezvoltarea [i consolidarea
acestei comunitã]i de-a lungul secolului
al XIX-lea fiind tot un efect al politicii
de colonizare cu alogeni.

}ãrile Române au fãcut parte din
traseul unei alte mari peregrinãri
mozaice, cauzate, de data aceasta, de
alungarea lor din Spania în secolul al
XV-lea; de aici ei au plecat spre bogatele
ora[e ale Germaniei [i Poloniei (în spe-
cial în Ucraina polonezã, unde existau
deja comunitã]i evreie[ti), iar de acolo
vor coborâ spre Moldova, în calitate de
negustori [i me[te[ugari pricepu]i. În
propor]ii nesemnificative, prezen]a
evreilor în Basarabia este atestatã
arheologic încã din secolul al XVI-lea,
dupã cum ne dovede[te prezen]a
pietrelor tombale din vechiul cimitir al
satului Cãu[ani. Oricum, având în
vedere faptul cã documentele medievale
moldovene[ti nu consemneazã
prezen]a lor, putem considera cã, de-a
lungul secolelor XVI-XVIII, numãrul
evreilor a fost extrem de scãzut.

Ponderea lor în societatea
moldoveneascã intrã pe un culoar
crescãtor începând cu a doua jumãtate
a secolului al XVIII-lea, evreii
constituind o veritabilã „ariergardã” a
armatelor ruse[ti ce atacau cu
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Cele 16 colonii evreie[ti din mediul
rural aveau, tot la nivelul anului 1918,
urmãtoarea repartizare pe jude]e: Bãl]i
– 7, Soroca – 7, Hotin – 1, Orhei – 1.
Evident, restul jude]elor nu aveau niciun
sat cu popula]ie evreiascã: Tighina,
Cahul, Ismail, Cetatea Albã, Lãpu[na-
Chi[inãu.

De-a lungul secolului al XIX-lea,
colonizarea Basarabiei cu grupuri etnice
neromâne[ti a afectat în principal mediul
urban. Chi[inãul, principalul ora[ [i
capitala Basarabiei, devenise, în opinia
profesorului I. Simionescu, „complet
înstrãinat”, un ora[ în care „limba strãinã
[i-a înfipt atât de adânc rãdãcinile, chiar
în casele moldovenilor, încât azi e greu
sã fie pe deplin înlocuitã”1.

La fel ca în cazul ora[elor
moldovene[ti aflate la vest de Prut,
fenomenul urbanizãrii din Basarabia
este strâns legat de prezen]a [i
dezvoltarea comunitã]ii evreie[ti,
nucleele cu poten]ial urbanistic fiind, în
multe cazuri, chiar crea]ia acestora. Pe

regularitate teritoriul Moldovei. De
regulã, „ata[amentul” lor fa]ã de trupele
ruse[ti avea o motiva]ie cât se poate
de prozaicã, marea lor majoritate fiind
simpli vânzãtori de rachiu. Conform
datelor recensãmântului din anul 1817,
în Basarabia trãiau la începutul
secolului al XIX-lea 19.130 evrei - 4,2%
din totalul popula]iei. Dupã numãrul to-
tal de locuitori, ei constituiau al treilea
grup etnic din Basarabia, imediat dupã
români (86%) [i ruteni (6,5%). Prezen]a
unui numãr atât de mare de evrei în
teritoriul situat la est de Prut poate fi
explicatã prin politica acordãrii de
privilegii noilor veni]i. De pildã, conform
statutului guvernului provizoriu al
Basarabiei (2 august 1812), orice
refugiat sosit în aceastã provincie
devenea cetã]ean rus dupã depunerea
jurãmântului de fidelitate fa]ã de ]ar. În
plus, ace[tia beneficiau de numeroase
scutiri: „Art. 22. To]i cetã]enii acestei
provincii, precum [i cei ce se vor stabili
aici de acum încolo, sunt scuti]i vreme
de trei ani de orice impozit personal [i
agricol datorat statului; Art. 23. (...) sunt
scuti]i de serviciul militar”1. Astfel de
„stimulente” au fost acordate în special
pentru locuitorii care activau în
domeniul economic, cel mai bun
exemplu fiind oferit de decretul imperial
din 29 septembrie 1830, prin care s-a
acordat tuturor negustorilor basarabeni
o scutire de platã a impozitelor pe o
perioadã de cinci ani, începând cu acea
datã2. Profitând de aceste avantaje le-
gale, evreii vor reu[i, treptat, sã
controleze importante segmente din
economia localã – comer], micile
tranzac]ii, me[te[ugurile – dar [i din
sfera profesiilor liberale.

Cum era [i firesc, aceste privilegii
au atras în Basarabia elementele cele
mai diverse, în special cele indezirabile
– iobagi fugi]i de la stãpânii lor, evada]i
din închisori, dezertori precum [i
numero[i evrei persecuta]i din Rusia,
Ucraina sau Polonia. Marea majoritate
a acestora din urmã erau sãraci [i
soseau aici cu speran]a unui nou
început, a unei vie]i mai bune. Totu[i,
indiferent de starea lor materialã, trebuie
sã amintim aici cauza esen]ialã a
acestei pribegii multimilenare a evreilor:
lipsa unui stat na]ional evreiesc.

Din dorin]a de a modifica structura
etnicã a Basarabiei, guvernul rus a mers
[i mai departe, acordând evreilor
terenuri pentru a-[i întemeia colonii
agricole, contribuind la organizarea
acestora. Pânã în anul 1862, în
Basarabia s-au creat 16 astfel de colonii,
populate de grupuri compacte de evrei;
ace[tia se ocupau, fãrã prea mare
succes, cu agricultura, în paralel
continuând sã practice [i vechile lor
ocupa]ii tradi]ionale, comer]ul [i
me[te[ugurile.

Toate aceste privilegii au
determinat o cre[tere spectaculoasã a
numãrului evreilor din Moldova
rãsãriteanã, comunitatea acestora
ajungând în anul 1858 la 78.751 de
suflete3. Dinamica demograficã a
acestei etnii a cunoscut în numai 40 de
ani (1817-1858) o spectaculoasã
cre[tere, de la 19.130 la 78.751 locuitori
– adicã o cre[tere de aproximativ patru
ori a numãrului ini]ial. Urmând acela[i
trend ascendent, în intervalul 1871-1897
(deci în numai 26 de ani), numãrul
evreilor basarabeni a crescut de
aproximativ trei ori, de la 93.500 la
228.0004!

Imigra]ia popula]iei evreie[ti în
Basarabia a afectat într-o micã mãsurã
aspectul preponderent românesc al
satelor din Basarabia. Astfel, dacã în
anul 1812, din totalul popula]iei rurale
(490.500), 86% dintre locuitori erau
români (420.000), pânã în anul 1918
ponderea acestora a fost redusã la 72%
din total5. Tabelul al\turat ne oferã o
imagine mult mai clarã asupra structurii
etnice a mediului rural din Basarabia în
anul 1918:

cale de consecin]ã, locuitorii mozaici au
de]inut ponderi însemnate în demografia
urbanã basarabeanã, evreii formând
clasa negustorilor [i manufacturierilor,
în ciuda faptului cã, la sosirea lor în
aceastã regiune, cei mai mul]i dintre ei
erau foarte sãraci. Treptat, birocra]ii ru[i
[i micii burghezi evrei vor forma elita
urbanã.

Dacã mediul rural basarabean era
dominat, la începutul perioadei interbelice,
de segmentele etnice ale românilor [i
ucrainenilor (formând aproximativ ¾ din
total), zonele urbane erau dominate de
vorbitori ai limbii idi[ [i ai limbii ruse, cel
mai edificator exemplu fiind oferit chiar
de ora[ul Chi[inãu: 45,9% evrei [i 27%
ru[i2. În târgurile [i ora[ele Basarabiei,
unde majoritatea popula]iei era
configuratã în jurul segmentului
mozaicilor, limba rusã era socotitã singura
limbã „cultã”. Chiar [i în 1930 grupurile
etnice minoritare alcãtuiau majoritatea
popula]iei urbane, fapt ilustrat de datele
din tabelul de mai jos3:
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Aspectul neromânesc al ora[elor
Basarabiei a fost remarcat [i de marele
patriot român {tefan Ciobanu, urmãtorul
pasaj din introducerea la lucrarea
„Ora[ele” fiind convingãtor, în acest
sens: „Dacã cineva ar vrea sã-[i facã o
impresie despre Basarabia dupã ora[ele
sale, ar comite cea mai cumplitã eroare.
Ora[ele Basarabiei, în general vorbind,
nu sunt emana]ia naturalã a satelor
care le înconjoarã, expresia logicã a
vie]ii sãtenilor, având doar forme sociale
[i economice deosebite, dar acela[i
suflet, aceea[i limbã [i acelea[i tradi]ii
[i obiceiuri. Marea majoritate a ora[elor,
crea]ie artificialã a regimului rusesc,
sunt în dezacord cu via]a din satele
înconjurãtoare”1.

Mediul rural [i suburban reprezenta
latura româneascã a Basarabiei. Andrei
Popovici descria astfel contrastul: „ (...)
limba rusã auzitã pe strãzile ora[elor
d\ cãlãtorilor strãini impresia cã
Basarabia a fost complet rusificatã. În
Chi[inãu aspectul rusesc era [i mai
pronun]at decât în alte ora[e
basarabene. Strãinii nu trebuiau însã sã
meargã mai departe de marginile
ora[elor pentru a-[i da seama cã printre
micii negustori care fac comer] cu
sãtenii se vorbe[te numai române[te.
Iar dacã ar fi mers în satele din jurul
acestor ora[e, cu greu ar fi auzit
vorbindu-se o altã limbã decât cea
româneascã2".

Cel mai dramatic efect al politicii
de rusificare în Basarabia a fost
men]inerea românilor de aici într-un
stadiu medieval al con[tiin]ei lor
na]ionale. Lipsi]i de dreptul de a vorbi
[i de a scrie române[te, lipsi]i de dreptul
de a-l „asculta” pe Dumnezeu în limba
lor maternã, lipsi]i de contactul cu
Vechiul Regat, vãduvi]i de fenomenul
modernitã]ii [i strãini de noua civiliza]ie
citadinã [i industrialã, o mare parte a
românilor basarabeni î[i vor conserva
o structurã identitarã „moldoveneascã”.
Drama acestei anomalii identitare este
cu atât mai mare, cu cât, chiar [i azi,
mul]i dintre ei î[i spun tot „moldoveni”.

Dupã cum este cunoscut,
rusificarea Basarabiei nu a început
imediat dupã anexarea din 1812.
Regimul relativ liberal al lui Alexandru I
a acordat ini]ial Basarabiei privilegii [i
un mare grad de autonomie în cadrul
Imperiului rus. Din 1812, timp de un
deceniu, Basarabia a beneficiat de cel
mai înalt grad de autonomie acordat
unei provincii a Imperiului. Atât limba
românã cât [i limba rusã erau folosite
în administra]ie [i justi]ie, în tribunale
se acorda preferin]ã limbii române, iar
dreptul cutumiar moldovenesc era
utilizat în judecarea cauzelor civile3.
Dupã 1822, pe mãsurã ce statul rus
devenea mai centralizat, fragila
autonomie a Basarabiei a început sã fie

uzurpatã, nu în ultimul rând prin
dezna]ionalizarea elitelor sale. Clasa
conducãtoare româneascã va fi treptat
înlocuitã sau rusificatã. Spre 1867, în
Basarabia nu mai exista nici o [coalã
româneascã. Statisticile realizate în
1905-1907 de zemstva localã aratã cã
românii basarabeni aveau un grad de
alfabetizare de numai 6,1% - cel mai
redus nivel de alfabetizare, în afara
]iganilor. Din ra]iuni de politicã externã,
statul rus a tolerat în Basarabia doar
[colile confesionale germane. În rest,
sistemul bazat pe men]inerea în
ignoran]ã a maselor de „eterogeni” a
avut rezultate dezastruoase pentru
ace[tia. Conform datelor culese de
zemstva gubernialã, în intervalul 1907-
1918, procentajul locuitorilor Basarabiei
ce [tiau sã citeascã era, dupã criteriul
apartenen]ei etnice, urmãtorul4:

Pentru a avea o imagine [i mai
clarã asupra procentului uria[ de
analfabetism din rândul popula]iei
române[ti, trebuie sã precizãm faptul
cã, în realizarea acestor studii,
speciali[tii ru[i au echivalat [tiutorii de
carte cu persoanele care [tiau sã
semneze. Limba românã a fost interzisã
[i în cadrul Bisericii ortodoxe, mai ales
în perioada Arhiepiscopului Pavel
(1871-1882), cel care a dus o brutalã
campanie de rusificare soldatã cu
închiderea bisericilor în care slujba se
]inea în limba românã, cu demiterea
preo]ilor care nu [tiau ruse[te [i cu
închiderea tipografiei comunitã]ii
române[ti. Alfabetul chirilic, utilizat de
românii din Principate pânã la dubla
alegere a lui Al. I. Cuza, a continuat sã
fie folosit în Basarabia pânã în
momentul Unirii cu Vechiul Regat.
Acestea erau, pe scurt, realitã]ile
sociale, demografice [i economice cu
care Basarabia avea sã întâmpine, în
martie/aprilie 1918, miracolul unirii cu
„Muma sa, România”.
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 Pocu]ia va fi cedatã Poloniei
în timpul domniei lui Alexandru
cel Bun, }ara Româneascã
cedând Moldovei ]inutul de la
Dunãre pânã la mare
(Basarabia), cu excep]ia Chiliei;
]inutul Putnei [i zona de dincolo
de Trotu[ vor fi aduse în
componen]a statului moldove-
nesc de {tefan cel Mare.
2 George Marcu (coord.),
Enciclopedia bãtãliilor din
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De la bun început, trebuie sã
precizez cã republicarea IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstoriei
BasarabieiBasarabieiBasarabieiBasarabieiBasarabiei a istoricului bucovinean Ion
Nistor* constituie un adevãrat act de
culturã. Ion Nistor (1876-1962) este un
istoric bucovinean, autor de studii [i
lucrãri consacrate istoriei românilor, cu
doctorat [i docen]ã ob]inute la
Universitatea din Viena, profesor la
Universitã]ile din Viena, Cernãu]i [i
Bucure[ti, director al Bibliotecii
Academiei, academician, om politic,
ministru, întemeietor [i conducãtor de
reviste, în fine, de]inut politic (1950-
1955). Ion Nistor reintrã în circuitul
culturii române[ti cu o operã capitalã
consacratã Basarabiei. Refugiat în
Basarabia, în anii Marelui Rãzboi, Ion
Nistor gãse[te util sã conferen]ieze în
fa]a intelectualitã]ii basarabene despre
trecutul acestei provincii, conferin]ele
sale stârnind interesul [i dorin]a de a
citi în tihnã cele audiate. Astfel, i-a
na[tere hotãrârea lui Ion Nistor ca
aceste conferin]e sã fie închegate într-o
carte: Hotãrârea luatã atunci se
îndepline[te prin cartea aceasta, o
scriere sincerã, modestã [i fãrã altã
preten]ie decât aceea de a servi la
edificarea sufleteascã a românilor
basarabeni, cari, în timpurile acelea
grele, mi-au oferit cea mai largã [i
prietenoasã ospitalitate (p. 4). Volumi-
noasa lucrare este împãr]itã în douã
pãr]i: De la origine pânã la 1812De la origine pânã la 1812De la origine pânã la 1812De la origine pânã la 1812De la origine pânã la 1812,
ce con]ine 13 capitole, [i De la rãpireDe la rãpireDe la rãpireDe la rãpireDe la rãpire
la dezrobirela dezrobirela dezrobirela dezrobirela dezrobire, 8 capitole. În Addenda
este publicat studiul Basarabia subBasarabia subBasarabia subBasarabia subBasarabia sub
gospodãria româneascãgospodãria româneascãgospodãria româneascãgospodãria româneascãgospodãria româneascã. Dintr-o
Notã asupra edi]iei aflãm cã IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria
BasarabieiBasarabieiBasarabieiBasarabieiBasarabiei apãrutã în 1923 s-a bucurat
de un succes binemeritat, apãrând încã
trei edi]ii în acela[i an [i una în 1924.

 „...am adunat tot ce am putut gãsi
cu privire la istoria Basarabiei în vasta
noastrã literaturã istoricã... M-am
strãduit, în mod cinstit, sã rezum
rezultatele, cercetãrile speciale [i sã
aduc luminã într-o serie întreagã de
chestiuni controversate”

(Ion Nistor)

Ionel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel Savitescu

Istoria Basarabiei

Istoria BasarabieiIstoria BasarabieiIstoria BasarabieiIstoria BasarabieiIstoria Basarabiei a mai vãzut lumina
tiparului în 1991, la editura Humanitas,
îngrijitã de istoricul Stelian Neagoe, iar
actuala edi]ie reproduce textul edi]iei
princeps din 1923. Evident, studiind
cuprinsul lucrãrii constatãm planul
ambi]ios al istoricului Ion Nistor de a
prezenta istoria Basarabiei de la origine
pânã la revolu]ia ruseascã [i unirea
Basarabiei cu România (1918). Trece
astfel în revistã formarea poporului
român, rezultat al cuceririi Daciei de
cãtre Traian în urma a douã rãzboaie
crâncene, apoi dupã o stãpânire de 165
de ani, Dacia este pãrãsitã de Aurelian,
care retrage armata [i administra]ia
imperiului în sudul Dunãrii. Pentru
popula]ia rãmasã în Dacia a urmat o
perioadã de câteva secole când a
înfruntat revãrsarea popoarelor
migratoare, unele dispãrând, altele
stabilindu-se în apropierea noastrã
(maghiarii, bulgarii, slavii), convie]uirea
cu acestea fiind adesea dificilã. O ultimã
invazie asupra Europei a constituit-o
aceea a tãtarilor (mongolilor), culminând
în 1241, retragerea lor în Siberia fiind
determinatã de alegerea unui nou han.
O parte dintre ace[tia a rãmas în Rusia
pe care au supus-o aproape douã
secole, al]ii s-au stabilit în Crimeea, de
unde fãceau incursiuni de pradã [i jaf
în Moldova. Ungurii [i bulgarii, în
drumul lor spre Europa, s-au oprit la
Marea Caspicã unde au rãmas o parte
dintre ei, restul ajungând pe actualele
meleaguri. A se vedea în acest sens Gib-
bon. În pofida dificultã]ilor, descãlecatul
}ãrilor Române[ti se înfãptuie[te, iar la
gurile Dunãrii apar douã cetã]i Chilia
(Lycostomo, Gura LupuluiLycostomo, Gura LupuluiLycostomo, Gura LupuluiLycostomo, Gura LupuluiLycostomo, Gura Lupului) [i Cetatea
Albã (TTTTTyras, Asprocastron, Mauroyras, Asprocastron, Mauroyras, Asprocastron, Mauroyras, Asprocastron, Mauroyras, Asprocastron, Mauro-----
castron,castron,castron,castron,castron, Moncastron Moncastron Moncastron Moncastron Moncastron), care vor fi

disputate de domnii moldoveni [i
munteni, precum [i de noii pretenden]i:
tãtarii [i turcii. Tradi]ia descãlecatului
în Moldova aminte[te de Drago[, care-[i
avea re[edin]a la Baia, iar urma[ii
acestuia sunt învin[i de un alt voievod
maramure[an, Bogdan, care se
proclamã domn al Moldovei (1359).
Moldova î[i va gãsi stabilitatea politicã,
economicã [i administrativã sub
Alexandru cel Bun (1400-1432), dar la
sfâr[itul secolului al XIV-lea turcii î[i fac
sim]itã prezen]a la Dunãre: în 1389 la
Câmpia Mierlei înving pe sârbi (însã,
sultanul Murad este ucis de sârbul Mi-
los Obilici), se luptarã cu Mircea cel
Bãtrân la Rovine [i înving pe crucia]i la
Nicopole (1396). În fine, în 1453,
Mahomed II cucere[te Constantinopolul,
puterea turceascã amenin]ând Europa,
incursiunile turce[ti asupra Vienei (1529
[i 1683) punând în mare dificultate
cre[tinãtatea. Dupã Alexandru cel Bun,
Moldova a cunoscut o perioadã de
instabilitate [i numai domnia lui {tefan
cel Mare a contribuit la redresarea ei.
Pentru apãrarea hotarului rãsãritean,
Alexandru cel Bun [i {tefan cel Mare
au întãrit cetã]ile din Basarabia, au
ridicat altele [i le-a înzestrat cu
garnizoane puternice. {tefan cel Mare
i-a înfruntat pe turci, s-a luptat cu
muntenii pentru Chilia, a invadat Pocu]ia,
a prestat un jurãmânt de vasalitate fa]ã
de Cazimir, în sfâr[it, îl învinge pe
regele polon Ioan Albert în Codrii
Cosminului. A se vedea, în acest sens,
poemul Dumbrava Ro[ieDumbrava Ro[ieDumbrava Ro[ieDumbrava Ro[ieDumbrava Ro[ie a lui Vasile
Alecsandri [i Legenda a VIII-a Legenda a VIII-a Legenda a VIII-a Legenda a VIII-a Legenda a VIII-a din OOOOO
samã de cuvintesamã de cuvintesamã de cuvintesamã de cuvintesamã de cuvinte a lui Ion Neculce.
În primii ani de domnie, {tefan cel Mare
îl învinge pe Matei Corvin, în 1467, când
invadase Moldova, regele ungar abia

E
ca

te
rin

a 
A

jd
er

https://biblioteca-digitala.ro



26

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1

oc
to

mb
rie

 2
01

9
scãpând cu fuga. Silit de împrejurãri,
{tefan cel Mare acceptã sã plãteascã
lui Mahomed II haraciul restant, pânã
la moartea acestuia, în 1483 (în
realitate, Mahomed II, al cãrui portret
fusese realizat de italianul Gentile
Bellini, a murit în 1481). Dupã {tefan
cel Mare, Moldova cunoa[te pu]ine
momente de stabilitate sub Bogdan cel
Chior [i Petru Rare[. Apar aventurierii,
gen Iacob Vasilic Despotul în timpul lui
Alexandru Lãpu[neanu. Ioan Vodã cel
Cumplit (1572-1574), dupã o încercare
nereu[itã de recucerire a Pocu]iei,
refuzã mãrirea haraciului cãtre Înalta
Poartã, este trãdat de Golea [i silit sã
se predea turcilor la Ro[cani, lângã
Cahul, sfãr[ind sfârtecat de cãmile,
dupã ce turcii jurarã pe CoranCoranCoranCoranCoran cã îi vor
cru]a via]a. În ceea ce prive[te
chestiunea Pocu]iei, se pare cã a
rãmas nerezolvatã: aceastã provincie
fusese zãlogitã pentru suma de 3000
de ruble frânce[ti lui Petru Mu[at de
cãtre Vladislav Jagello, în 1388,
împrumut care se pare cã nu fusese
restituit. A se vedea în acest scop [i
Constantin C. Giurescu, Dinu Giurescu
Istoria românilor 2Istoria românilor 2Istoria românilor 2Istoria românilor 2Istoria românilor 2, 1976. De[i
Chi[inãul exista încã din 1436, fiind
întemeiat de Vlaicu, unchiul lui {tefan
cel Mare, frate cu mama domnului,
Oltea, la 1642 Chi[inãul era încã un sat
(p.116), târg devine în timpul lui Dabija
Vodã, iar Dimitrie Cantemir îl nume[te
târgu[or (urbecula)(urbecula)(urbecula)(urbecula)(urbecula) de pu]inã însem-
nãtate (p.116). Familia Movile[tilor se
trage, conform tradi]iei, din acel Aprod
Purice (v. Ion Neculce, O samã deO samã deO samã deO samã deO samã de
cuvintecuvintecuvintecuvintecuvinte, Legenda a V-a), a dat ]ãrii
Moldovei domnitori, iar Petru Movilã a
ajuns mitropolit la Kiev. Sfâr[itul de
secol XVI este însemnat [i pentru
domnia efemerã a lui Mihai Viteazul
care realizase o primã unire a }ãrilor
Române. Beneficã pentru Moldova a
fost [i domnia lui Vasile Lupu. Din

pãcate, Vasile Lupu este nevoit sã-[i
cãsãtoreascã fiica, Ruxandra, cu fiul lui
Bogdan Hmelni]ki, Timu[, care moare
curând, iar Ruxandra se retrage la
Neam] unde moare în urma unei invazii.
A se vedea [i romanul lui Sadoveanu
Nunta Domni]ei RuxandraNunta Domni]ei RuxandraNunta Domni]ei RuxandraNunta Domni]ei RuxandraNunta Domni]ei Ruxandra. Turcii
cuceresc Cameni]a (1672) [i oscileazã
în tentativa de a transforma Moldova în
pa[alâc, iar în 1683 turcii sunt opri]i la
por]ile Vienei de cãtre Ioan Sobieski,
care nãzuia sã ocupe Moldova. La
începutul secolului al XVIII-lea, Petru
cel Mare se afirmã, învinge pe Carol al
XII-lea la Poltava (1709), iar în
retragerea lor suedezii trec prin
Bucure[ti ridicând Turnul Col]ei.
Urmeazã domnia scurtã a lui Dimitrie
Cantemir, alian]a cu Petru cel Mare,
care vine la Ia[i [i participã la un
banchet unde ru[ii [i-au dat în petic
furând (p.151), iar la Stãnile[ti sunt
învin[i de turci. Cantemir pleacã în
Rusia înso]it de boieri [i oameni din
popor. Ion Neculce, scrie Ion Nistor,
dupã doi ani de pribegie, el se putu
întoarce în ]arã (p.152). Adevãrul e cã
Ion Neculce a stat doi ani în Rusia [i 7
ani în Polonia, dupã care a primit
firmanul de intrare în ]arã. În 1711, în
Moldova, [i în 1716, în Muntenia, sunt
introduse domniile fanariote, Nicolae
Mavrocordat începându-le în ambele
principate. Mavrocorda]ii s-au remarcat,
în genere, ca buni administratori,
cãutând sã îmbunãtã]eascã soarta
supu[ilor, mic[orând numãrul de zile de
clacã. Urma[ii lui Petru cel Mare au
cãutat sã-i respecte testamentul politic
prin cucerirea Constantinopolului,
provocând în acest sens nenumãrate
rãzboaie cu turcii. Ecaterina cea Mare
dorea alungarea turcilor din Europa, iar
]ãrile române sã fie unite într-un regat
al Daciei. La pagina 176 credem cã la
retipãrirea lucrãrii s-a comis o eroare:
Îndatã dupã declan[area rãzboiului,

o[tile turce[tio[tile turce[tio[tile turce[tio[tile turce[tio[tile turce[ti trecurã Nistrul, cucerirã
Hotinul [i pãtrunserã fãrã multã greutate
pânã la Ia[i. O altã coloanã lovi Tighina
[i alungã pe turci din cetate. De[i se
fãceau pregãtiri ca Moldova sã fie alipitã
la Rusia, în 1772, Polonia este împãr]itã
între Rusia, Austria, Prusia. În 1782,
Crimeea este alipitã la Rusia (în
realitate, în 1783), iar în 1774 (de fapt,
în 1775), partea nordicã a Moldovei,
Bucovina, este alipitã Imperiului
Habsburgic, iar domnitorul Grigore III
Ghica plãte[te cu via]a. Partea a doua
începe cu descrierea rãzboiului ruso-
turc (1806-1812), motiv de ocupare a
Principatelor de cãtre armata ruseascã.
Stãpânirea ruseascã este
dezastruoasã: Cine nu mergea cu ru[ii
era privit ca «vânzãtor de patrie» [i
executat (p.186). }ãranilor, care le
fusese luatã toatã agoniseala, Kutuzov
le spune cã le-au rãmas ochii ca sã
plângã . Negocierile de pace ruso-turce
rãmân nerezolvate, iar la reluarea
ostilitã]ilor, turcii sunt nevoi]i sã accepte
preten]iile ru[ilor, ca Prutul sã fie grani]a
dintre cele douã împãrã]ii. Ini]ial, ru[ii
cerurã toatã Moldova, marele vizir
Ahmed le spune: este ru[inos ca ru[ii,
cari stãpânesc un sfert al globului, sã
se certe pentru o palmã de pãmânt –
fâ[ia dintre Siret [i Prut – care nici nu
le este folositoare (p.187). La 16 mai
1812, la Bucure[ti, turcii acceptarã
condi]iile ruse[ti, Basarabia este luatã
de ru[i. Ulterior, s-a constatat cã dacã
turcii tergivesau încheierea pãcii,
probabil, cã Basarabia era salvatã. Na-
poleon se pregãtea sã atace Rusia, iar
armata rusã este nevoitã sã se retragã.
Vinovat de pierderea Basarabiei este
gãsit dragomanul Dumitrache Moruzi
care este executat. Pierderea
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Basarabiei produsese mâhnire, iar
mitropolitul Veniamin se exprimase:
Pentru Bucovina, Ghica Vodã [i-a
pierdut via]a, [i noi pentru Basarabia nu
facem nici mãcar un protest (p.192).
Teritoriul cedat Rusiei avea o suprafa]ã
de 45630 km2 [i o popula]ie de aproape
jumãtate de milion de locuitori (p.194).
Capitala Basarabiei ocupatã de ru[i este
Chi[inãul, provincia fiind administratã de
Scarlat Sturdza, ajutat de Matei
Krupenski. Basarabia este scutitã de
dãri [i serviciul militar, iar limba românã
s-a men]inut în administra]ie pânã în
1854, când este înlocuitã cu limba rusã,
Basarabia devenind o gubernie a
imperiului. Alte ostilitã]i ruso-turce
(1828-1834 [i 1853) determinarã Rusia
sã ocupe Moldova. Rãzboiul Crimeii
încheiat cu înfrângerea Rusiei care este
nevoitã sã restituie Moldovei cele trei
jude]e: Cahul, Bolgrad, Ismail. Însã, în
urma rãzboiului din 1877, cu toate cã
domnitorul Carol I i-a ajutat pe ru[i,
jude]ele respective ne sunt luate,
dându-ni-se în compensa]ie Dobrogea.
Popula]ia Basarabiei era formatã în
majoritate din români, dar existau [i
ruteni, lipoveni, armeni, greci, bulgari,
gãgãuzi, evrei, ]igani. Apoi s-au fãcut
colonizãri de germani, elve]ieni,
francezi, ru[i, cazaci. Tendin]ele de
rusificare a popula]iei bã[tina[e sunt
respinse. În sfâr[it, la 8 februarie 1861,
se dã un ucaz de împroprietãrire a
]ãranilor basarabeni, iar dupã Marele
Rãzboi intrã în vigoare Legea agrarã
(1919). Se înfiin]eazã Sfatul }ãrii. Via]a
bisericeascã în Basarabia ia avânt prin
ini]iativele mitropolitului Gavriil
Bãnulescu [i a urma[ilor sãi, Dimitrie
Sulima, Irinarh Popov [i Antonie
{ocotov. Tendin]ele de rusificare a
bisericii în Basarabia încep cu Pavel
Lebedev, urmat de Seghie, Isachie [i
Neofit. Au mai pãstorit episcopii Iacob,
Vladimir, Serafim. Apare secta lui
Inochentie - inochenti[tii. Existau
mãnãstiri de cãlugãri [i maici. Dacã la
început [colile func]ionau pe lângã
mãnãstiri [i biserici, ulterior apar [coli
publice în ora[e. Se tipãresc cãr]i [i
diverse publica]ii, iar dupã 1867
tendin]ele de rusificare cresc. În 1832,
la Chi[inãu se inaugureazã Biblioteca
ob[teascã prin subscrip]ie publicã.
Concomitent, vechile tradi]ii literare
române[ti sunt continuate prin
activitã]ile lui Alexandru Hajdãu, Ion

*Ion Nistor, Istoria Basarabiei.
Scriere de popularizare. Intro-
ducere de Virgil Pâslariuc,
Editura Humanitas, 2017.

Sârbu, George Gore, Alexandru Nacu,
Constantin Stamati. Prin urcarea pe
tron, în 1894, a ]arului Nicolae II
instabilitatea Romanovilor se accen-
tueazã, Rusia pierde rãzboiul cu
Japonia, suferã douã revolu]ii, în sfâr[it,
prin ie[irea din Marele Rãzboi, bol[evicii
ajung la putere, iar familia imperialã este
asasinatã, în 1917, din ordinul verbal al
lui Lenin. În 1912, Rusia aniversase un
secol de la rãpirea Basarabiei.
Manifesta]ii le în favoarea unirii
Basarabiei cu România iau amploare.
Basarabia este proclamatã, de Sfatul
}ãrii, Republicã democraticã federativã
moldoveneascã, iar Ion Incule] este
desemnat pre[edintele ei. Dupã
pãtrunderea bol[evicilor în Chi[inãu
(ianuarie 1918), intervine armata românã
care-i alungã peste Nistru. La 24
ianuarie 1918, se voteazã independen]a
Republicii Moldovene[ti, iar la 27 martie
1918 Sfatul }ãrii vota unirea Basarabiei
cu Regatul României cu 86 de voturi
pentru, 3 voturi contra [i 36 de ab]ineri.
Pre[edintele Sfatului }ãrii este Ion
Incule], iar secretarul Sfatului }ãrii este
I. Buzdugan. De fa]ã se afla premierul
României, Alexandru Marghiloman, care
a spus printre altele: ...În aceste...În aceste...În aceste...În aceste...În aceste
clipe neuitate sã ne închinãm înclipe neuitate sã ne închinãm înclipe neuitate sã ne închinãm înclipe neuitate sã ne închinãm înclipe neuitate sã ne închinãm în
fa]a geniului rasei noastre care,fa]a geniului rasei noastre care,fa]a geniului rasei noastre care,fa]a geniului rasei noastre care,fa]a geniului rasei noastre care,
dupã o despãr]ire de un veacdupã o despãr]ire de un veacdupã o despãr]ire de un veacdupã o despãr]ire de un veacdupã o despãr]ire de un veac
întreg, gãse[te singur caleaîntreg, gãse[te singur caleaîntreg, gãse[te singur caleaîntreg, gãse[te singur caleaîntreg, gãse[te singur calea
fireascã care sã-l ducã lafireascã care sã-l ducã lafireascã care sã-l ducã lafireascã care sã-l ducã lafireascã care sã-l ducã la
mântuire, calea fireascã arãtatãmântuire, calea fireascã arãtatãmântuire, calea fireascã arãtatãmântuire, calea fireascã arãtatãmântuire, calea fireascã arãtatã
de istorie... Trãiascã România,de istorie... Trãiascã România,de istorie... Trãiascã România,de istorie... Trãiascã România,de istorie... Trãiascã România,
una [i nedespãr]itã!una [i nedespãr]itã!una [i nedespãr]itã!una [i nedespãr]itã!una [i nedespãr]itã!. Ratificarea

actului unirii necondi]ionate a
Basarabiei cu România Mare s-a
petrecut în [edin]a din 27 noiembrie (10
decembrie) 1918 a Sfatului }ãrii.
Deputatul Vasile Stroescu, cu ochii spre
cer, rosti cuvintele: Sã dea DumnezeuSã dea DumnezeuSã dea DumnezeuSã dea DumnezeuSã dea Dumnezeu
ca aceastã unire sã fie într-unca aceastã unire sã fie într-unca aceastã unire sã fie într-unca aceastã unire sã fie într-unca aceastã unire sã fie într-un
ceas bun, cu noroc ceas bun, cu noroc ceas bun, cu noroc ceas bun, cu noroc ceas bun, cu noroc [i pentru[i pentru[i pentru[i pentru[i pentru
totdeaunatotdeaunatotdeaunatotdeaunatotdeauna. Din pãcate, aceastã unire
a Bucovinei de Nord [i a Basarabiei cu
România a durat pânã la ultimatumul
sovietic din 28 iunie 1940. Intrând în
rãzboi alãturi de Germania, România
ocupã, între 1941-1944, Basarabia [i
Bucovina, pierdute la încheierea pãcii.
În sfâr[it, Addenda cuprinde studiul lui
Ion Nistor Basarabia sub gospodãria
româneascã. Evident, o restituire
necesarã [i utilã care se adaugã altor
studii despre Basarabia men]ionate la
sfâr[itul cãr]ii. Ilustra]iile completeazã,
a[adar, o lucrare de mare actualitate
apãrutã în preajma Centenarului Marii
Uniri. Suplimentar se mai poate citi
tomul lui Andrei Popescu ElitaElitaElitaElitaElita
Basarabiei la 1917-1918Basarabiei la 1917-1918Basarabiei la 1917-1918Basarabiei la 1917-1918Basarabiei la 1917-1918. ZeceZeceZeceZeceZece
personalitãpersonalitãpersonalitãpersonalitãpersonalitã]]]]]i care au fãcut unireai care au fãcut unireai care au fãcut unireai care au fãcut unireai care au fãcut unirea
(Minerva, 2018).
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Scriitoare [i autoare de monografii
istorice consacrate unor personalitã]i
române[ti (Regina Maria, Mihai I,Regina Maria, Mihai I,Regina Maria, Mihai I,Regina Maria, Mihai I,Regina Maria, Mihai I,
Corneliu Zelea Codreanu, ArsenieCorneliu Zelea Codreanu, ArsenieCorneliu Zelea Codreanu, ArsenieCorneliu Zelea Codreanu, ArsenieCorneliu Zelea Codreanu, Arsenie
BocaBocaBocaBocaBoca), Tatiana Niculescu revine în
aten]ia noastrã prin noua exegezã
dedicatã regelui Carol al II-lea [i a Elenei
Lupescu*. Se deduce, astfel, cã Tatiana
Niculescu este preocupatã îndeob[te de
perioada interbelicã a României moderne,
epocã întrutotul agitatã, când sistemele
politice totalitare (fascismul, comunismul,
nazismul [i legionarismul) erau în plinã
afirmare, iar antisemitismul era la ordinea
zilei în Germania. Ce este remarcabil e
faptul cã, dupã al Doilea Rãzboi Balcanic
[i Marele Rãzboi, România [i-a recãpãtat
vechile teritorii, dar numai pânã în 1940,
când, în urma ultimatumului sovietic, a
Diktatului de la Viena [i a tratativelor cu
Bulgaria, le pierdem succesiv. Deceniul
’30-’40 din secolul al XX-lea se mai poate
caracteriza prin instabilitate politicã, iar
dupã 1933, odatã cu venirea lui Hitler la
putere, Europa era amenin]atã de
perspectiva unui nou rãzboi. În ceea ce
prive[te situa]ia din România, monarhia
era nemul]umitã de instabilitatea eroticã
a principelui Carol, care, în 1918, fugise
la Odesa cu Zizi Lambrino pentru a se
cãsãtori, mariaj nerecunoscut de Casa
regalã ce oferã lui Carol o cãlãtorie în jurul
lumii pentru a o uita pe Zizi. A urmat
cãsãtoria cu Elena (Sitta), principesã a
Greciei, [i, dupã na[terea lui Mihai (25
octombrie 1921), totul pãrea a fi bine, dar
Carol o întâlne[te pe Elena Lupescu
(nãscutã în 1899, de fapt, în 1895 sau
1896), prin 1923, apoi, profitând de
participarea la funerariile reginei
Alexandra a Marii Britanii (vãduva lui
Eduard VII), în 1925, Carol rãmâne la
Paris cu Elena Lupescu [i renun]ã la tron
spre consternarea familiei [i a oamenilor
politici români. În încercãrile de a-l readuce

Imaginea mea despre cei doi era, de fapt, rodul
«fructoasei» cooperãri dintre propaganda liberalã anticarlistã,
antisemitismul interbelic [i instoriografia legionarã, asimilate
[i îmbogã]ite de cei patruzeci de ani de mãsluire a istoriei
monarhiei operatã de comunism.

(Tatiana Niculescu)

Ionel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel SavitescuIonel Savitescu

Regele [i Duduia

în ]arã soldate cu e[ec, anul 1927 este
fatalmente nefast pentru România: în iulie
se stinge regele Ferdinand, iar în
noiembrie moare Ionel Brãteanu. Tot în
1927 moare mama Elenei Lupescu, Elisa
Falk. Principele Carol, de[i se afla în exil,
urmãrea cu aten]ie situa]ia din România,
unde, în 1927, Mihai I domne[te sub
regen]ã (principele Nicolae, patriarhul
Miron Cristea, Gheorghe Buzdugan), iar
dupã moartea lui Gheorghe Buzdugan, în
1929, Constantin Sãrã]eanu, de[i, la
pagina 103, Tatiana Niculescu scrie cã
Mihai Popovici l-a înlocuit pe Gheorghe
Buzdugan. În aceste condi]ii de
instabilitate, Carol este ispitit de a reveni
în ]arã, întâi ca membru al regen]ei, apoi
ca rege, lucru realizat în iunie 1930. Acum
se pune întrebarea cine era Elena
Lupescu pentru care principele Carol î[i
pãrãsise familia, renun]ase la tron [i
preferase via]a de exil? A[adar, Elena
Lupescu era fiica unui farmacist evreu,
Leon Grünberg (Wolf), cre[tinat Nicolae
Lupescu, cu farmacii în diverse ora[e [i
al Elisei Falk, evreicã trecutã la
catolicism, de[i a existat ipoteza cã Elena
ar fi fost fiica nelegitimã a lui Carol I (p.
20). Surprinde faptul cã prima întâlnire
s-a petrecut când Carol avea 15 ani, iar
Elena Lupescu 9 ani, la un ceai oferit de
regina Elisabeta: „De multã vreme am vrut
sã te cunosc” a spus dânsul (adicã Carol,
n.m.). „Ai un pãr atât de frumos!” p. 19.

Elena Lupescu beneficia de o bunã
educa]ie în pensioane, cânta la pian,
vorbea fluent franceza, în fine, în anii
Marelui Rãzboi este remarcatã de
cãpitanul Ion Tâmpeanu într-un magazin
de îmbrãcãminte din Ia[i, care-i face
cadou o hainã de nurcã, este înso]itã
acasã [i cerutã de so]ie. Ceremonia
efectuatã pe 17 februarie/ 2 martie 1918,
na[i fiind generalul Eremia Grigorescu [i
Elena Negropontes. Mariajul Elenei
Lupescu cu cãpitanul Ion Tâmpeanu
(Tâmpescu, poreclit de colegi), total
nereu[it. Elena na[te douã fiice care mor,
iar cãpitanul Tâmpeanu nefiind bogat
nu-i putea asigura tinerei sale so]ii o
existen]ã cum î[i dorea aceasta. În 1923,
la Sinaia, Elena Tâmpeanu este
prezentatã principelui Carol. Asupra
aceste reîntâlniri existã mai multe
versiuni. Cert e faptul cã rela]ia Elenei
Lupescu cu principele Carol data din
aceastã perioadã. Rãmânerea în
strãinãtate a lui Carol s-a datorat unor
conflicte cu Ionel Brãtianu, iar Mihail
Manoilescu o considera vinovatã [i pe
regina Maria. În 1926 (august [i
octombrie), Ferdinand [i Maria îl întâlnesc
pe Carol la Paris, rugându-l sã se întoarcã
în ]arã [i sã renun]e la Lupeasca [i sã se
împace cu Sitta. Întâmplarea face ca în
anii exilului lui Carol, la Grenoble sã se
afle la studii doi tineri români: Codreanu
[i Mo]a, care reveni]i în ]arã au înfiin]at,
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la Ia[i, Legiunea Arhanghelului Mihail:
Menirea ei educativ-politicã pare croitã
dupã tipar carlist: sã lupte împotriva
corup]iei politicienilor afla]i la putere [i sã
promoveze valorile na]ionale (p. 87). În
1928 (an în care se pronun]ã divor]ul dintre
Sitta [i Carol, 22 iunie), aflat în Marea
Britanie, Carol plãnuia sã revinã în
România [i sã ajute la refacerea [i
afirmarea României, însã guvernul britanic
îl someazã sã pãrãseascã ]ara.
Întoarcerea în România se va petrece în
1930 (la 8 iunie devine rege). Duduia
rãmãsese în strãinãtate, între cei doi
având loc o bogatã [i înflãcãratã
coresponden]ã. Printre altele, Carol îi
scrie Elenei Lupescu: Sunt din ce în ce
mai alarmat de necinstea oamenilor de
aici: e incredibil cât pot fura!... (p. 120),
racilã, din pãcate, men]inutã pânã în zilele
noastre. Nerãbdãtoare, Duduia sose[te
pe nea[teptate în ]arã (8 august 1930),
luându-l prin suprindere pe Carol, care,
totu[i, o prime[te cu bra]ele deschise.
Tot în 1930, Codreanu înfiin]ase Garda
de Fier, iar în 1933 ajunge premier I.G.
Duca, cel care se împotrivise public

revenirii lui în ]arã [i pe care regele îl
socotea un politician oportunist, viclean
[i periculos (p. 152). Pe 10 decembrie
1933, Duca desfiin]eazã Garda de Fier,
iar pe 29 decembrie 1933 este asasinat
pe peronul gãrii din Sinaia de Nicadori.
Alex Mihai Stoenescu, în IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria
loviturilor de stat în România întreloviturilor de stat în România întreloviturilor de stat în România întreloviturilor de stat în România întreloviturilor de stat în România între
1821-19991821-19991821-19991821-19991821-1999, vol. 3, Cele trei dictaturiCele trei dictaturiCele trei dictaturiCele trei dictaturiCele trei dictaturi,
pp. 118-119, scrie cã Duca fusese un om
cinstit [i era contra revenirii în ]arã a lui
Carol pe care-l învinuia de corup]ie [i
afaceri oneroase. Asupra lui Duca, în
momentul mor]ii, s-au gãsit 80 de lei, iar
dupã alte informa]ii când a fost depus în
sala de a[teptare a gãrii (nu la Pele[ cum
scrie Tatiana Niculescu la pagina 153)
s-a constatat cã ciorapii [i cãma[a îi erau
cârpite! În 1934 sunt aresta]i militari [i
civili care complotaserã contra lui Carol
al II-lea. Tot Alex Mihai Stoenescu ne
informeazã (op. cit., p. 13) cã Elena
Lupescu era agent sovietic. În 1934, de
Pa[te, Siguran]a dejoacã un posibil
atentat asupra familiei regale ini]iat de
câ]iva ofi]eri [i civili. Pe 8 iunie 1937, de
ziua Restaura]iei, Carol face un bilan] al
guvernãrii sale: era mul]umit, ]ara era în
real progres, însã rela]iile cu membrii
familiei regale sunt deteriorate. Tot în 1937
(februarie) are loc o mare manifesta]ie
legionarã ocazionatã de aducerea în ]arã
a trupurilor lui Vasile Marin [i Ion Mo]a,
cãzu]i în Spania. Regina Maria s-a întâlnit
o singurã datã cu Elena Lupescu [i, dupã
ce a privit-o cu dispre], i-a spus lui Carol:
Aceastã femeie e nenorocirea vie]ii tale...
(p. 173). Treptat, situa]ia în Europa se
înrãutã]e[te. Preten]iile expansioniste ale
lui Hitler sunt greu de estompat, încât i
se fac concesii, pentru a se evita rãzboiul,
de[i toatã lumea era con[tientã de acest
deznodãmânt. În 1937, Carol viziteazã
Anglia, Fran]a, Belgia, vizitã repetatã în
1938 (an în care regina Maria se stinge)
la care se adaugã o escalã la Berghof [i
o discu]ie cu Hitler. De fapt, ca de obicei,
timp de douã ore [i jumãtate, numai Hitler
a vorbit, expunându-i regelui cum vede el
viitorul Europei, fãrã comunism,
Germania fiind ]ara dominantã în Europa,
iar Codreanu sã fie scos din închisoare.
În drum spre ]arã, Carol al II-lea ordonã
asasinarea lui Codreanu a Nicadorilor [i
a Decemvirilor. Pedepsirea legionarilor
determinã presa germanã sã porneascã
o campanie contra României, Lupeasca
(o du Barry româncã) este comparatã cu
Estera, evreica biblicã, care i-a salvat pe
evreii din Imperiul Persan de persecu]ia
lui Haman. Regretabil e faptul cã regele
Carol al II-lea a revenit din turneul
european fãrã nici o garan]ie de ajutor în
caz de agresiune nazistã sau sovieticã.
La 1 septembrie 1939 începe al Doilea
Rãzboi Mondial. Armand Cãlinescu este
asasinat, iar treptat Carol al II-lea
controleazã cu greu situa]ia internã a ]ãrii.
La pagina 210, Tatiana Niculescu ne

informeazã cã Mircea Eliade a rugat-o pe
Elena Lupescu sã intervinã pe lângã
regele Carol al II-lea pentru a fi trimis în
strãinãtate ca secretar cultural. Regele îl
trimite în Anglia. Din pãcate, în MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii,
Eliade afirmã cã Rosetti l-a rugat pe
Constantin C. Giurescu sã-l ajute pe
Mircea Eliade, care dupã o convorbire
protocolarã este trimis la Londra. A urmat
abdicarea regelui [i plecarea în
strãinãtate, stabilindu-se în final la Estoril
(Portugalia), unde [i moare în aprilie 1953,
încheindu-se, astfel, una dintre iubirile
celebre ale secolului al XX-lea,
asemãnãtoare cu a lui Eduard al VIII-lea
al Marii Britanii, care a renun]at la tron
pentru Wallis Simpson. În schimb, Carol
al II-lea nu a renun]at, ci [i-a impus de
fiecare datã voin]a [i a abdicat for]at de
evenimentele politice. Tatiana Niculescu
acordã credit memoriilor Elenei Lupescu,
din care este reprodus sfâr[itul lui Carol
al II-lea. Însã, Gheorghe I. Bodea, în
Regele Carol al II-lea – destinul unuiRegele Carol al II-lea – destinul unuiRegele Carol al II-lea – destinul unuiRegele Carol al II-lea – destinul unuiRegele Carol al II-lea – destinul unui
pribeagpribeagpribeagpribeagpribeag – ed. Dacia 2000, p. 348
(Prevestirile sfâr[itului), relateazã, pe
baza altor mãrturii, cã regele Carol al
II-lea a fost asasinat de cuplul infernal
Lupeasca – Urdãreanu... Elena Lupescu
s-a stins în iunie 1977, dar î[i vãzuse
visul cu ochii: în iulie 1947 la Rio de
Janeiro, Carol [i Duduia se cãsãtoresc
civil, apoi la Paris se cãsãtoresc religios.
În 2003, rãmã[i]ele lor pãmânte[ti sunt
repatriate [i reînhumate la Mãnãstirea
Curtea de Arge[ (Carol) [i în cimitirul din
spatele mãnãstirii (Elena Lupescu). Evi-
dent, o lucrare meritorie, bine scrisã, de[i
incompletã din punct de vedere al
bibliografiei, bunãoarã, lucrãrile lui Ioan
Scurtu, Alex Mihai Stoenescu [i
Gheorghe I. Bodea nu sunt amintite, de[i
con]in multe informa]ii inedite despre via]a
celor doi. Câteva inadverten]e: la pagina
9, Florin Cântec, nu Cântic. La pagina 25,
Tripla Alian]ã s-a constituit, în 1879, între
Germania [i Austro-Ungaria, la care a
aderat Italia, în 1882, [i România, 1883.
La pagina 55, se precizeazã cã regina
Alexandra a murit la zece ani dupã el,
adicã dupã Eduard al VII-lea (1841-1910),
în realitate, Alexandra (1844-1925) s-a
stins la 15 ani dupã so]ul ei. La pagina
86, Mihail Manoilescu dintr-o veche
familie boiereascã ie[eanã. În realitate,
Manoilescu se nãscuse la Tecuci, în
1891, iar dupã moartea tatãlui familia s-a
mutat la Ia[i. La pagina 198, în 1938, când
au loc manifesta]iile extremiste ale
legionarilor, nu rectorul Universitã]ii din Cluj
i-a cãzut victimã, ci rectorul Universitã]ii
din Ia[i, Traian Bratu. În aceea[i perioadã
Petre Andrei (1891-1940) s-a sinucis de
teama legionarilor.

*Tatiana Niculescu: Regele [i
Duduia. Carol II [i Elena Lupescu
dincolo de bârfe [i cli[ee, Ed.
Humanitas, 2019, 235 p.E
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Marea Unire din anul 1918 a
inaugurat o nouã erã pentru na]iunea
noastrã, determinând o neasemuitã
efervescen]ã în toate domeniile. {coala
sociologicã gustianã este unul din
exemplele grãitoare1. Din rândul
reprezentan]ilor acestei [coli face parte
[i sociologul Henri H. Stahl, fiul lui Henri
Stahl, descendent al unei familii de
origine franco-germanã, stabilitã în
România. Membrii acesteia pot fi privi]i,
prin activitatea [i realizãrile lor
importante în cadrul culturii noastre,
drept autentici cetã]eni [i patrio]i
români. Îndrãznim sã afirmãm cã, în
absen]a valorilor sãdite în sufletul sãu
de ilustru-i pãrinte, Henri H. Stahl nu ar
fi devenit redutabilul sociolog de mai
târziu. De[i textul ce urmeazã se ocupã
de proza lui Henri Stahl, nu ne-am putut
stãpâni sã nu remarcãm o analogie între
tatã [i fiu, intuind influen]e [i filia]ii fer-
tile peste timp, similitudini ale viziunii
lor sociale, de fini observatori, dar [i de
adep]i ai unui meliorism activ, luptãtor.

Revelatorie va fi rememorarea
câtorva repere din istoria acestei familii
cu totul deosebite, care [i-a edificat pe
pãmânt românesc o carierã solidã,
admirabilã sau, poate mai corect spus,
o constela]ie voca]ionalã. Familia
cãrturãreascã Stahl l-a avut ca
întemeietor pe prusacul Joseph Stahl,
prodigios poliglot, plecat din Bavaria
natalã în Grecia, iar de acolo la Istanbul,
unde a fost luat prizonier de turci [i apoi
eliberat de prin]ul Barbu {tirbei. Uimit
de talentele sale filologice, acesta l-a
adus, prin anii 1850, la Bucure[ti, unde
nou-sositul s-a cãsãtorit cu profesoara
Irma Niard, fran]uzoaicã din Normandia,
stabilitã [i ea în Vechiul Regat al
Romaniei. Aici li s-a nãscut fiul, Henri
Stahl (1877–1944), spirit curios [i
versatil: stenograf inovator, angajat la
Camera Deputa]ilor din Parlament,
fondator al Societã]ii Române de
Stenografie, fotograf, expert grafolog,
profesor la {coala Militarã [i la {coala
Superioarã de Arhivisticã [i Paleografie,
scriitor. Ambii sãi copii, scriitoarea
Henriette Yvonne Stahl [i marele
sociolog Henri H. Stahl, membru al
faimoasei {coli de sociologie de la
Bucure[ti, condusã de Dimitrie Gusti ([i
tatã al altui sociolog de vazã, Paul H.
Stahl), au devenit personalitã]i de
seamã ale culturii române, stimula]i de
multilateralul lor tatã sã o cunoascã în
profunzimile ei: cutreierau împreunã
vechi cartiere, vorbeau cu oamenii

Fertile tradi]ii de familie
Simona-Grazia DimaSimona-Grazia DimaSimona-Grazia DimaSimona-Grazia DimaSimona-Grazia Dima

simpli, descifrau, fotografiau [i notau
textele pisaniilor din biserici ori
inscrip]iile aproape [terse de vreme din
cimitire, dupã care scriau inspirate
compuneri despre cele vãzute.
Considerat de Nicolae Iorga, colaborator
[i prieten de o via]ã, drept un patriot
ardent, Henri Stahl î[i vãde[te mai mult
decât loialitatea – iubirea – fa]ã de ]ara
de adop]ie a familiei sale, prin cãr]i
precum Bucure[tii ce se duc, dar [i prin
schi]ele cu subiecte din Primul Rãzboi
Mondial, inspirate din experien]a sa de
combatant, publicate în periodice [i
volume, în primul sfert al veacului
trecut.

{i alte detalii privitoare la destinul
de luptãtor român al lui Henri Stahl sunt
revelatorii: în calitate de locotenent în
rezervã rãspunsese prompt la apelul
mobilizãrii generale din 1916, fiind
avansat cãpitan dupã doar douã luni de
comportament eroic, manifestat din plin
la Porumbacu, lângã Sibiu. Acolo,
armata românã a repurtat prima ei
victorie. Din nefericire, cu acea ocazie
Henri Stahl a fost rãnit grav. Dupã
vindecare necazurile sale au continuat:
refuzând sã execute un ofi]er, a cãrui
nevinovã]ie a fost doveditã, de altfel,
dupã nemeritatul sãu deces, a primit
alte misiuni, între care aceea de a îngriji
bolnavi de tifos exantematic, luând [i
el boala. În 1916 a fost decorat cu
ordinul Coroana României cu spade, în
grad de cavaler. A trãit pe viu rãzboiul,
printr-un angajament asumat cu toatã
fiin]a. O binevenitã reeditare a
[aisprezece dintre aceste schi]e este
volumul Porumbacu (edi]ie îngrijitã,

introducere [i note de Irina Stahl,
Editura Vremea, 2018).

Prozator de o realã sensibilitate, cu
nota]ii pãtrunzãtoare [i alerte, Henri
Stahl oferã în schi]ele sale (apropiate,
de multe ori, de condi]ia unor reu[ite
reportaje) o panoramã a primilor ani de
rãzboi, cu tot cortegiul de emo]ii [i
atitudini tipice pentru acea perioadã de
tranzi]ie înspre un alt tipar istoric, bine
intuit de scriitorul cu har sociologic.
Haosul din Gara de Nord, cu prilejul
mobilizãrii, curajul solda]ilor în mar[ [i
în confruntarea directã cu inamicul,
luptele din Ardeal, descrise pregnant,
eschivarea unor ofi]eri superiori în
circumstan]e dificile, panica indusã
popula]iei bucure[tene de zborul
zepelinelor germane pe cer, teama de
trãdare [i spionaj, indiferen]a unor
subofi]eri de la Comenduire fa]ã de
rãni]ii de pe front, avansarea în grad,
uneori aleatorie, compun o mixturã
complexã, de dramatic, nobil [i hilar
uneori, de picaresc [i tragic alteori,
grãitoare pentru atmosfera din
societatea de atunci.

Fiecare povestire reprezintã, în
acela[i timp, [i o medita]ie nuan]atã
asupra psihologiei osta[ilor [i, prin
extensie, a poporului nostru. Spiritul de
observa]ie al lui Henri Stahl este pãtruns
de o rarã delicate]e, de o ne]ãrmuritã
dorin]ã de a în]elege sufletul eroilor sãi
[i de a se transpune în situa]iile de via]ã
traversate de ace[tia. Din paginile
schi]elor sale cu tematicã de rãzboi
rãzbate net simpatia sa fa]ã de ]ãranul
român, cinstit [i posesor al unui înalt
spirit de sacrificiu, în contrast cu
mentalitatea unor profitori de la ora[,
neobi[nui]i cu efortul [i dãruirea. În
povestirea intitulatã Spion este
surprinsã plastic atmosfera ora[ului
Bucure[ti imediat dupã mobilizare.
Dacã, înainte, locuitorii Capitalei erau
ahtia]i dupã „teatre, cinematografe [i
reviste decoltate”, dar [i dupã concerte
[i alte manifestãri culturale ori de
divertisment, deodatã, la orele târzii ale
zilei de 15 august 1916, „se stinse
orbitoarea luminã care învãluia,
noaptea, ca într-un uria[ nor
fosforescent, Capitala”. Treptat, ea a
fost înlocuitã de funestele siluete ale
zepelinelor ce brãzdau cerul. Avântat
noteazã autorul cã „atunci, pentru prima
oarã, bucure[tenii to]i vãzurã felinarele
cernite, sim]irã taina lor”, iar mul]imea,
de[i „nepregãtitã suflete[te pentru
ceasul cel mare (...), pricepu cã sunetulS
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clopotelor tuturor bisericilor Regatului
românesc ducea solia tragicã a unor
vremuri noi [i cã în clipa aceea î[i
dãdeau via]a, for]ând Carpa]ii, câ[tiga]i
în parte prin dibãcia diploma]iei, fiii cei
mai vrednici ai acestui pãmânt... {i
întunericul ce s-a întins pentru întâia
datã în acea noapte asupra Bucure[tilor
n-a fost un semn de teamã contra
zeppelinurilor, ci un semn de reculegere,
de pregãtire sufleteascã, de în]elegere
instinctivã cã a sosit ceasul unic al
datoriei”. Într-adevãr, primul zepelin a
fost lansat deja (din Bulgaria, de la
Ruse) în a doua noapte, „spre a îngrozi
capitala”, iar prãpãdul fãcut de
„monstruoasa navã a geniului
distrugãtor” a schimbat, noteazã
autorul, optica bucure[tenilor. Românul,
considerat de el, între na]iile latine, cel
mai refractar „disciplinei poli]iste”, ajunge
acum extrem de grijuliu [i „bun execu-
tor al ordinelor afi[ate”, pânã-ntr-atât
încât disciplina, controlul se extindeau
[i la vecini sau concitadini. Dramatica
atmosferã de dinaintea plecãrii pe front
este destinsã prin inserarea, cvasi-
anecdoticã, a unei pilde de con[tiin-
ciozitate: anun]ul fãcut de o domni[oarã
sus]inutã de un grup de locuitori din
Dealul Spirei, cum cã, în vecini, cineva
trebuie sã fie spion, de vreme ce a spart
camuflajul obligatoriu, aprinzând o
luminã albastrã [erpuitoare, suspectã,
proba unei „telegrafii fãrã fir” realizate
cu ajutorul unei lãmpi generatoare de
„semnale electrice”, puse în slujba
du[manului, desigur. Deplasa]i la fa]a
locului, un grup de militari în frunte cu
sublocotenentul lor, descoperirã casa
cu intermiten]e luminoase, provocate
însã de... un ofi]er aflat în ajunul plecãrii
la luptã, care încerca sã se radã cu
briciul [i, stresat de vecinii panica]i de
insignifianta luminã a lãmpii sale
acoperite cu hârtie albastrã, se tãiase
pe fa]ã.

Consemnãrile de]in o însemnatã
încãrcãturã emo]ionalã, ca [i un vizibil
poten]ial cinematografic, pe lângã cel
documentar, în aceste exerci]ii de
memorie ale ofi]erului de serviciu
(naratorul, de data aceasta), „rupt de
obosealã” în fapt de searã [i gata de
somn, „fãcând micã lampa cu abajur de
hârtie albastrã”. El revede, astfel, într-
un freamãt suprarealist, scenele încã
vii ale zilei sfâr[ite: „Apãru iar, în oglinda
memoriei, furnicarul de oameni din toate
clasele sociale, în toate costumele,
umplând strada, afluind continuu prin
gangul îngust în larga curte pãtratã a
cazãrmii, sub impulsul aceluia[i mare
fior care zguduise o ]arã întreagã; (...)
revedea col]uri de cazarmã unde, pe
companii, se proceda la înscrierea [i
echiparea la iu]ealã a oamenilor, [i
metamorfoza comicã a civilului în osta[,
începutul de înfrã]ire sub puterea

uniformei, a ]ãranului tãcut cu orã[eanul
flecar, înfrã]ire de atâta rod în viitor; [i
revedea nevestele, copiii, bãtrânii care
întovãrã[iserã cu merinde [i haine pânã
în curtea cazãrmii pe rezervi[ti,
întorcându-se, cu capu-n jos, singuri,
spre mahalaua sau satul lor; revedea
lungul jalnic [ir de oameni dezbrãca]i,
trecând prin fa]a medicului, unde ultima
speran]ã a la[ilor pierea, [i revedea
col]ul din fund al cazãrmii unde se
adunau caii de rechizi]ie, bie]i cai slabi
de oameni nevoia[i, ului]i de toate cele
pã]ite în aceste zile de chin pentru
dân[ii, a[teptând resemna]i, cu
numãrul de rechizi]ie legat ca o medalie
de gât, care-i transforma [i pe ei, sãracii
flãmânzi patrupezi, în osta[i. (...) {i altã
scenã i se reînfã]i[a: revedea pornirea
spre rampa militarã a chesoanelor,
ambulan]ei cu medicul [i preotul,
cãru]ele regimentare supraîncãrcate, cu
caii nepotrivi]i, mâna]i cu stângãcie
periculoasã de «învârti]i» strecura]i, cine
[tie cum, «conducãtori» la cãru]e!”2.

Aceea[i sensibilitate se vãde[te în
scurte, irepetabile instantanee a cãror
amintire este redatã în scintila]ii de un
remarcabil estetism: pe drumul fãcut pe
jos de la Azuga spre Bra[ov, ofi]erul nu
se poate opri sã nu remarce frumuse]ea
acestui „feeric col] de pãmânt dezrobit”,
unde, însã, el [i tovarã[ii sãi de luptã
descoperirã „primele morminte ale
fra]ilor cãzu]i aici. (...) Câ]iva pa[i mai
departe, dãdurãm de prima clãdire a
pãmântului ardelenesc: o [coalã de
cãlugãri]e catolice, pãrãsitã, cu pere]ii
[i ulucile ciuruite de gloan]e, cu
geamurile toate sparte. Ne oprirãm. În
curte, prin sãli, toate erau rãscolite,
sertarele mobilelor deschise, pe jos
cârpe însângerate, cartu[e arse, cãr]i
zvârlite, hârtii rupte, cioburi de vase, [i
doar pe un pãrete o icoanã a Sfintei
Fecioare privea îndureratã. Dintr-un
ungher ridicai un album de botanicã cu

filele aurite, o minunã]ie de fine]ã de
reproducere în culori a tuturor plantelor.
O clipã mã gândii sã iau cartea, sã o
scap; dar atât de grea începuse sã
apese rani]a, atâta drum era de
strãbãtut, atâta nesiguran]ã a fiecãrei
clipe, încât pusei pe un raft, sus, cartea,
spunând tare, ca [i cum a[ fi cerut
scuze: «Rãzboiul!»... [i îmi luai locul
în coloana din nou gata de mar[“ (Un
mar[).

Memorabile sunt observa]iile cu
caracter etnopsihologic, prin care
autorul pune, la nevoie, diagnostice
necomplezente, precum în alte douã
instan]e din aceea[i istorisire: întâi,
dupã ce osta[ii celor trei batalioane
rãmase în Capitalã ale Regimentului 6
„Mihai Viteazul” au ajuns în Bãicoi, unde
trenul a fãcut o pauzã, ei nu s-au sfiit
sã-[i însu[eascã pepenii ro[ii des-
coperi]i de unul dintre coechipieri în
vagoanele strãine garate pe o linie.
Naratorul subliniazã faptul cã autorii
infrac]iunii erau „pu[lamalele de
Bucure[ti”, care cedau astfel „pornirii
incon[tiente a copilului de mahala,
pentru care no]iunea de furt nu existã
pentru florile [i fructele aproapelui”.
Tabloul final al reinstaurãrii ordinii e
co[maresc: „{i doar interven]ia ofi]e-
rilor, secondatã de rãcnetele [i la urmã
de pumnii plutonierilor furio[i, opri
asaltul, fãcu pe solda]i sã zvârle pepenii,
sã urce din nou în vagoane, umili]i, [i
trenul porni, defilând în fa]a fructelor
spintecate, strivite, pe carnea ro[ie a
cãrora sâmburii negri pãreau un roi de
mu[te pe o ranã sângerândã”.

A doua scenã ce reveleazã
purtarea insolentã [i incon[tientã a,
iarã[i, solda]ilor proveni]i din orã[eni,
are loc atunci când, dupã 40 de kilometri
de mar[ înspre Bra[ov, un automobil
aduce plutonului ordinul de a cantona
într-o comunã apropiatã. Entuziasmul
general dezlãn]uit pe loc constituie o
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reac]ie lesne de în]eles. Dar, la inspec]ia
nocturnã a plutonului sãu, ofi]erul narator
este martor la o scenã ce sugereazã o
conduitã bazatã pe atitudini indezirabile:
„gãsii instala]i la masã orã[eni cu
picioarele rãscrãcãrate, tunica desche-
iatã, cu slãninã, brânzã, vin, ra]ia de
rezervã pe masã, [i poruncind obraznic,
cu înjurãturi, unui biet mo[neag ungur
care îi servea [i care, cu un gest
deznãdãjduit, tot arãta casa pustiitã, în
care el singur, mo[ul, rãmãsese”. În
mod firesc, concluziile povestirii relevã,
peste timp, o anumitã realitate
incomodã, inseratã în imaginea de
ansamblu a mar[ului respectiv [i, im-
plicit, a întregii campanii militare:
„adânca depresie la cele dintâi greutã]i,
nebãnuita energie reînviorãtoare a
]ãrãnimii dispre]uite, incorigibilul
ciocoism de jos [i pânã sus, al stratului
putred al neamului acesta”.

Extrem de atent la comportamentul
social, dornic de progres în plan
psihologic se aratã autorul pe tot
parcursul acestor schi]e [i povestiri.

De pildã, în istorisirea intitulatã De
la tran[ee, el observã resemnarea
solda]ilor-]ãrani, scepticismul lor [i luptã
pentru reducerea distan]ei dintre ofi]er
[i subordona]i. Este con[tient de un
fapt: „contactul lui prea direct cu
oamenii sili]i la o muncã neplãcutã
poate u[or îndepãrta simpatia pentru
[ef, dacã este prea sever, ori distruge
spiritul de disciplinã dacã, în dorin]a de
a cunoa[te suflete[te pe oamenii sãi,
îngãduie familiaritã]i”. Prilejul ideal,
considerã, se ive[te atunci când existã
misiuni practice de înfãptuit: „[i totu[i,
numai la «lucrãri» te po]i apropia de
sufletul închis al ]ãranului”. Interioriza]i
în exces, neîncrezãtori, dar, totodatã,
cinsti]i [i harnici – a[a îi descrie
naratorul pe ]ãranii români. O întreagã
strategie desfã[oarã pentru a le fi cât
mai aproape: „sim]eai plãcerea
vânãtorului ca, pe nevãzute, sã te
strecori pânã la dân[ii, sã afli prin
surprindere din durerile lor, din glumele
lor [i sã încerci apoi o apropiere între
sufletele lor [i al tãu, fãcându-le bine”.
Nu altfel avea sã procedeze fiul sãu,
Henri H. Stahl, în cercetãrile desfã[urate
pe teren, ca membru al echipei
monografice a lui Dimitrie Gusti,
experien]e imortalizate de el ulterior în
memorialisticã ori în romanul nepublicat
Drumuri printr-o þarã de demult, în curs
de apari]ie.

Revenind la povestirea intitulatã De
la tran[ee, autorul face în finalul ei [i o
reu[itã compara]ie între condi]ia sa de
ofi]er doritor sã cunoascã firea solda]ilor
sãi, dar, implicit, mai ales pe aceea a
]ãranului român, [i cea a cãlãtorului
printr-o pãdure de brazi: de[i ace[tia î[i
strâng, de regulã, rândurile, „cu uria[ele
lor trupuri ]epoase”, în fa]a intru[ilor, „se

dau bini[or în lãturi” înaintea celor
iubitori, spre a-i lãsa sã treacã; „n-am
decât sã mã apropii cu gând bun de
dân[ii ca pãdurea sã mã lase sã pãtrund
în toate tainele ei”. Gând ce-l face sã
încheie într-o notã de duio[ie
nedisimulatã: „[i atunci, privind cu drag
la dân[ii, gândii: la fel este sufletul
]ãranului român”.

Impresionantã este schi]a
Porumbacu, unde asaltul biruitor asupra
inamicului hotãrã[te binemeritata
victorie, dar, totodatã, determinã rãnirea
gravã a ofi]erului protagonist. Situa]ia
sa ulterioarã prilejuie[te alte remarci
pãtrunzãtoare în povestirea Ie[i afarã!...
Am fost un dobitoc... Aici, protago-
nistul, un soldat rãnit, este insultat, în
gara din Ploie[ti, de un sergent din
categoria „învârti]ilor” rãma[i departe de
front. Îmbarcat iarã[i în tren spre
Tecuci, într-o cãlãtorie de zece zile [i
zece nop]i, apoi devenit, la Bacãu,
locotenent însãrcinat cu eviden]a
ostã[imii, în cadrul „Biroului primirii [i
umplerii golurilor”, se reîntâlne[te cu
sergentul lipsit de compasiune, acum
în ipostazã de rãnit. Acesta î[i face mea
culpa, autocaracterizându-se: „am fost
un dobitoc!”.

Acela[i incomod balans al
aleatoriului [i al inechitã]ii, prezent
inclusiv la vârful armatei, este devoalat
în schi]a Avansare, unde doi blaza]i
ofi]eri de la centru sunt avansa]i fãrã
vreun merit, ci doar fiindcã au avut
inspira]ia sã felicite de ziua lui un gene-
ral.

Putem, a[adar, afirma cã Henri
Stahl scrie, cu adâncã umanitate
demistificatoare, „la firul ierbii”,
demontând, pe filierã stendhalianã,
cli[eele triumfaliste, despre ororiile
razboiului, despre efortul oamenilor de
a se adapta dezordinii [i de a o depã[i
prin credin]a în victorie.

De[i fiica sa, scriitoarea H.Y. Stahl,
îl considera (în convorbirile sale cu
Mihaela Cristea) lipsit de talent, o
contrazic fine]ea observa]iei sociale [i
lingvistice, arta de a caracteriza succint
personaje [i situa]ii, judicioasa folosire
a limbii, inclusiv spre a sugera moduri
de gândire tipice unor straturi sociale
dintre cele mai diverse. În recenzia sa
din 1920 la proza lui Henri Stahl, Nicolae
Iorga îl dãdea ca exemplu pe autor,
notând: „...cazul prietenului meu cu
nume german, care a cãutat, fiindcã-l
chema a[a, glontele care i-a strãbãtut
piciorul”, opinie repetatã cu multã
cãldurã de istoric [i în dedica]iile scrise
pe volumele dãruite prietenului,
reproduse în volumul de fa]ã. Sã
re]inem figura exemplarã a omului de
culturã germano-francez prin ascen-
den]ã, dar nãscut la Bucure[ti [i pãtruns
pe deplin de frumuse]ea civiliza]iei
române[ti, contribuitor, prin efortul sãu,

ca [i prin pilda oferitã copiilor sãi, la
fãurirea [i evolu]ia proteicã a României
Mari.

NoteNoteNoteNoteNote:
1 A se vedea Constantin
Schifirne], Sociologia [i [tiin]a
na]iunii în doctrina lui Dimitrie
Gusti, în „Revista românã de
sociologie”, nr. 1–2/2018, unde
se afirmã limpede: „Primul
Rãzboi Mondial [i schimbãrile
postbelice l-au determinat pe
Gusti sã întreprindã studiul
teoretic [i empiric al na]iunii”.
2 Ibidem.
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Alexandru Zub - 85

La trecerea-i, cu seninãtate, de
[aptesprezece lustri de via]ã, omului [i
cãrturarului Alexandru Zub i se binecuvin
frumoase cuvinte, de caldã [i sincerã
omagiere1. Numele sãu „s-a a[ezat”
temeinic pe o operã rotunjitã, cu sârg [i
rarã voca]ie de studios, de la articole la
monografii [i sinteze, toate interconectate
tematic [i nu survenite aleatoriu, dupã
posibilitã]i sau cerin]e ocazionale, spre
„a lungi” o listã de publica]ii cotabile
„punctualice[te”. Nu întâmplãtor, de
câteva bune decenii, Alexandru Zub [i-a
tot apropiat, mai ales la momente
aniversative, dupã o specialã cutumã
academicã, elogii din partea contem-
poranilor2. I-au fost elogiate opera de
iluminat cãrturar, presta]ia la catedra
universitarã, survenitã dureros de târziu,
din motive strãine lumii libere, fervoarea
cu care s-a dedicat „adevãrului înainte de
toate”3. S-a [i ajuns la a fi invocatã
aproape ritualic strânsa conexiune între
via]a sa de om [i împlinirile sale
intelectuale. Voca]ia pentru studiul istoriei
a celui din nou celebrat4, la o vârstã pe
care fizionomia sa [i vioiciunea gândirii
sunt încã departe de a i-o trãda, a fost
pusã sub semnul unei predestinãri
întãrite pânã [i de locul na[terii sale5,
în nord-estul ]ãrii actuale, unde, copil
fiind, a vãzut [i a suferit cele mai injuste
schimbãri de grani]e din întreaga noastrã
istorie [i de unde a luat calea învã]ãturii
ca pe o datorie sacrã de îndeplinit. I-a
fost dat tânãrului Alexandru Zub sã fie nu
numai un eminent studios, ci [i un ardent
militant în numele respectului adevãrului
despre trecutul na]ional. Pentru impulsul
de a vedea sub auspiciile unui atare
adevãr comemorarea lui {tefan cel Mare
din 1957, a plãtit cu cel mai mare pre],
privarea de libertate. În via]a personalã,
anii de recluziune i-au rãmas ca o amintire
dureroasã. A în]eles sã depã[eascã greul
impas biografic prin a se dedica exem-
plar, aproape ibsenian, solitar [i de aceea
cu deplinã reu[itã, studiului istoriei, mai
ales la dimensiunea culturalã a acestuia.
S-a afirmat ca nume de prim-plan al
literelor române[ti. A cãpãtat chipul de om
iluminat de [tiin]a cãr]ii cum l-au vãzut
nu pu]ini dintre semenii sãi. Dan Hãulicã
[i-l amintea „pe cel care era una din gloriile
Facultã]ii de la Ia[i, de Istorie [i Filologie,
pe Alexandru Zub, care, pornit la drum,
ca Eminescu altãdatã, ca sã celebreze
la Putna mari amintiri ale fiin]ei istorice
române[ti, a avut de pãtimit, din aceastã
pricinã, ani grei de temni]ã”6. Nicolae
Steinhardt i-a remarcat „calitã]ile morale

[i intelectuale, ca [i cariera universitarã
[...], for]a nativã neobi[nuitã (poate cã nu
[ti]i cã apar]ine unei familii de ]ãrani
sãraci, cu [ase copii!), chiar [i «fasonul»
lui de lord englez”7. Mai din apropierea
operei, Eugen Simion a omagiat „un emi-
nent teoretician al istoriei [i un analist de
marcã al fenomenului cultural în care
intrã, bineîn]eles, [i ideologia literarã [i
istoriografia propriu-zisã”8.

Recent, Ioan-Aurel Pop l-a
„portretizat” ca „simbol al istoriei

istoriografiei române[ti”, cu aleasã voca]ie
[i înalt merit de „istoric al ideilor [i al
culturii”, de „investigator al marilor curente
literare [i culturale”, de „biograf al istoricilor
de marcã”, de „intelectual de anvergurã
europeanã preocupat constant de starea
scrisului istoric [i de raportarea istoricilor
la pulsul Cetã]ii”9.

Cu certitudine, via]a [i opera lui
Alexandru Zub ar putea da con]inut unei
ample biobibliografii, comparabilã cu cele
pe care el însu[i le-a realizat în privin]a
marilor sãi înainta[i: M. Kogãlniceanu10,
A. D. Xenopol11, V. Pârvan12. Opera,
impresionantã, suscitã exegeza ale cãrei
coordonate, corespunzãtoare temelor
mari „atacate” de autor, au [i fost trasate
de doi dintre intimii sãi congeneri, Pompiliu
Teodor13 [i Leonid Boicu14. Cât despre
datele sale biografice, acestea „au curs
în douã mari ape”, despãr]ite de anul
1989. Absolvent al [colii Pedagogice din
{endriceni, în 1953, licen]iat în Istorie la
Universitatea „Al. I. Cuza”, în 1957, a vãdit
reale înclina]ii pentru cercetarea de
specialitate [i Catedrã. A fost, în anii
1957"1958, cercetãtor la Institutul de
Istorie [i Filologie, Filiala Academiei
Române din Ia[i. Dupã anii grei, 1958-
1964, de deten]ie la Jilava, Gherla [i Balta
Brãilei, centre de sinistrã rezonan]ã ale
„gulagului” românesc, a activat, pânã în
anul 1968, ca bibliograf la Biblioteca
Centralã Universitarã „Mihai Eminescu”.
În „lumea rafturilor de cãr]i” [i-a însu[it la
cea mai înaltã cotã rigorile lecturii [i ale
studiului sistematic, angajate atât pentru
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obiective imediate, cât [i pe termen lung,
fapt vãdit între timp [i de arta cu care
[i-a aranjat cabinetul de lucru, martor fi-
del al etapelor [i împlinirilor operei savante.
Orientarea spre studii înalte, angajarea
programului de doctorat sub coordonarea
profesorului Dimitrie Berlescu, mentorul
[colii ie[ene de istorie modernã, l-au
recomandat pentru revenirea, în anul
1968, pe postul de cercetãtor la Institutul
devenit de Istorie [i Arheologie „A. D.
Xenopol”, unitate academicã de care s-a
ata[at atât de mult, încât prestigiul
acesteia a ajuns sã se identifice sensibil
cu cel al numelui sãu de istoric. Timp de
aproape un deceniu, pânã în anul 1976, a
produs instrumente de lucru, biobiblio-
grafii, [i a elaborat monografii, de cea mai
înaltã ]inutã [tiin]ificã. Anul 1974, cu
monografiile monumentale Mihail
Kogãlniceanu istoric [i Vasile Pârvan.
Efigia cãrturarului, s-a înscris ca an Zub,
de referin]ã pentru întreaga istoriografie
românã. Succesul încã tânãrului istoric,
pe atunci, a fost uria[, motiv pentru care
nu i s-au putut bloca, din cauza
„problemelor de dosar personal”,
contactele academice externe, accesul
la o bursã Humboldt, în anii 1977-1978.
Frecventarea unor renumite centre
istoriografice din Occident, participarea la
Congrese interna]ionale de [tiin]e Istorice
(Bucure[ti, în 1980, Stuttgart, în 1985)
l-au marcat profund, realizând progresele
extraordinare fãcute de cercetãrile de
specialitate sub raport conceptual [i
metodologic. Anii ’80 ai secolului trecut
au înregistrat, pentru activitatea sa, pa[i
decisivi spre sinteza de istorie a
istoriografiei române. Nu mai pu]in, au
înregistrat cãutãri pentru lãrgirea
orizontului cultural al studiului de
specialitate, în condi]iile când „ideologi de
partid [i de stat comunist” fãceau mare
caz despre necesitatea „frontului
istoriografic românesc”, cu menirea
„manualului unic de istorie na]ionalã”. În
acele condi]ii, înainte de „schimbarea de
regim” din 1989, o comunicare cu titlul
Timp [i eschatologie în istorie, sus]inutã
de Alexandru Zub la Institutul „A. D.
Xenopol”, a produs literalmente senza]ie
asupra auditorilor, ca probã de
magnificen]ã intelectualã.

Evenimentele din decembrie 1989 [i
implica]iile lor imediate l-au aflat într-o
posturã excep]ionalã. Era cãrturarul prin
excelen]ã, istoricul cu operã exemplarã
atât prin deschiderile tematice, cât [i prin
valoarea sau acurate]ea discursului. Se
vedea solicitat ca reper moral autoritar
pentru noul curs al realitã]ilor din ]ara
noastrã, cu revenirea la via]ã a valorilor
democra]iei [i ale statului de drept. Mai
de fiecare datã a rãspuns cu
promptitudine [i deplin convingãtor,
invocând „lec]iile istoriei”, pentru lãmurirea
imperativelor timpurilor noi, deta[at de
spirit vindicativ din cauza nedreptã]ilor ce

le-a suferit sub regimul comunist. A
în]eles sã-[i etaleze o voca]ie pe care
mult timp a fost nevoit sã [i-o înfrâneze,
aceea de editorialist, publicând într-un ritm
alert articole în cotidiene locale [i
na]ionale, pe teme ]inând de transformãri
social-politice, de drepturi istorice asupra
Basarabiei [i Bucovinei de Nord. În fiecare
articol, în fiecare conferin]ã publicã, în
numeroase interviuri difuzate pe canale
media, istoricul se vedea din nou, precum
în anii tinere]ii, încercat de spirit militant.
[i-a fãcut un fervent credo din valorile
societã]ii civile, sim]indu-se solidar cu cei
care au suportat rigorile regimului totalitar.
Recunoa[teri de merite, sub auspicii
deosebite, nu l-au putut ocoli. S-a regãsit
între membrii fondatori ai Asocia]iei
Fo[tilor De]inu]i Politici din România. A
primit, în anul 2000, Ordinul Na]ional
„Steaua României” în grad de Mare Ofi]er.
Republica Ungarã i-a acordat medalia
Eroul Libertã]ii, cu ocazia semicente-
narului Revolu]iei din 1956. I-au fost
decernate, la 11 decembrie 2008, Crucea
Casei Regale a României; la 23 octombrie
2009, titlul de Professor emeritus al
Universitã]ii „Alexandru Ioan Cuza” din
Ia[i; la 1 octombrie 2014, premiul Opera
omnia al Uniunii Scriitorilor din România,
Filiala Ia[i; la 21 octombrie 2014, Crucea
moldavã, din partea Mitropoliei Moldovei
[i Bucovinei etc.

Împliniri deosebite, cu frumoase
recunoa[teri de merite, au privit activitatea
sa profesionalã. La chiar începutul anului
1990, [i-a asumat responsabilitã]ile de
director al Institutului de Istorie „A. D.
Xenopol”. Eventul s-a completat cu
titularizarea sa pe post de profesor la
Facultatea de Istorie, Universitatea „Al.
I. Cuza”, unde, pânã în anul 2001, avea
sã ]inã cursurile Curente [i idei în
istoriografia actualã [i Tradi]ie [i
modernitate în societatea româneascã,
dupã al cãror grad de receptare s-au
validat adeseori înclina]iile studen]ilor
pentru lecturã sau cercetare istoricã.
Atuurile de spiritus rector pentru

reconsiderãrile tematice, conceptuale [i
metodologice ale istoriografiei noastre
l-au îndrituit, o datã în plus, la a se vedea
membru corespondent al Academiei
Române, din anul 2004 membru titular al
celui mai înalt for [tiin]ific [i cultural al
]ãrii, de]inând dupã 2005 [i demnitatea
de pre[edinte al Sec]iei de [tiin]e Istorice
[i Arheologie. Unor asemenea titluri li
s-au alãturat cele de membru corespon-
dent al Südosteuropa-Gesellschaft din
München, de director de studii la École
des Hautes Études din Paris, de doctor
honoris causa al unor universitã]i, de
membru în diverse asocia]ii profesionale
(Comisia de Istoriografie, sub egida
Comitetului Interna]ional de [tiin]e
Istorice, Asocia]ia Istoricilor Europeni,
Societatea Interna]ionalã pentru Studiul
Timpului, Board of Eminent Scholars in
History, Académie Internationale de Droit
Lingvistique), precum [i distinc]ia de
Chevalier de l’Ordre des Arts et les
Lettres. Toate acestea i-au confirmat locul
în clubul de elitã al intelectualitã]ii
contemporane. [i-a intensificat contactele
cu centrele de dezbateri culturale din ]arã
[i strãinãtate, prin participãri active la
Congresele Interna]ionale de [tiin]e
Istorice din anii 1990 [i 2000, prin ini]ieri
[i coordonãri de diverse comitete ori
colegii de redac]ie ale unor prestigioase
publica]ii. Ini]ierea [i prezidarea Funda]iei
Academice „A. D. Xenopol”, cu revista
Xenopoliana, au putut cãpãta, din
perspectiva respectivelor contacte,
semnifica]ii deosebite. A[a cum au putut
cãpãta [i din perspectiva situãrii sale la
pupitrul reorchestrãrii [colii ie[ene de
istorie, [i nu numai a acesteia.

Opera, întinsã [i densã tematic, s-a
încãrcat constant de valen]e deopotrivã
[tiin]ifice [i literare. Fiecare carte, fiecare
articol [i-au aflat locul parcã dinainte
stabilit într-un grandios ansamblu
bibliografic. În realizarea acestuia, autorul
a cãutat [i a reu[it sã fie atât arhitect,
cât [i constructor, regizor, altfel spus, al
propriei sale deveniri profesionale. Din
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textul primelor cãr]i rãzbate aspira]ia
autorului spre a le cuprinde sub o tot mai
largã cupolã de edificiu istoriografic,
pentru ca textul cãr]ilor „de mai târziu” sã
respire plenar convingerea sa despre o
atare cuprindere. Autorul s-a insinuat
mereu [i subtil într-un cicerone pentru
lectura propriului sãu text. De unde [i
înlesnirea constatãrii cã textul a rezultat
dintr-o intensã lecturã sau explorare de
sine a autorului, ca deschidere spre
„lectura lumii”. Or, gradul de înlesnire a
unei atare constatãri se [tie cã reflectã,
direct propor]ional, cota de originalitate a
textului (i.e., a operei). Siguran]a
cuno[tin]elor, sus]inutã de un travaliu de
documentare neobi[nuit de acerb [i de
bine organizat, a fãcut ca o primã „serie”
de cãr]i sã vadã „lumina tiparului” într-un
ritm impresionant, poate unic, raportat la
unitatea de timp, de numai câ]iva ani
(1971-1976). Biobibliografiile unor nume
mari ale istoriografiei române s-au
constitut în culmina]ii ale unui anumit gen
de publica]ii [tiin]ifice. Cele trei strãlucite
„exerci]ii documentologice”15 continuã sã
fie deosebit de utile cercetãtorilor de
specialitate, mai ales cã toate, împreunã,
oferã temeiuri solide pentru orice încercare
de istorie a istoriografiei române. Dintre
monografii, cea mai mare, la propriu [i la
figurat, Mihail Kogãlniceanu istoric, a
reprezentat, cum semnala Pompiliu
Teodor, prima întreprindere de gen
istoriografic „în care concep]ia [i metoda
la care a apelat autorul erau acordate la
canoanele unei discipline cultivatã, chiar
în planul culturii istorice europene, cu

destulã timiditate [i care deopotrivã în
istoriografia românã se afla la începuturile
ei”16. Printr-o asemenea carte a fost
probatã exemplaritatea demersului doc-
toral, rolul de piatrã unghiularã ce revine
acestuia în construc]ia unei opere de
istoric autentic. Studiul monografic
consacrat istoricului Kogãlniceanu a
urmat biobliografiei [i s-a completat, ca
într-un „triptic”17, cu un studiu scontat a
releva, în dreptul aceluia[i Kogãlniceanu,
rolul de fondator al României moderne18,
tot [i toate spre a fi subliniate rosturile
adânci ale istoriografiei la în]elegerea unei
anumite epoci, animatã de actele
„fãuritorilor de istorie”, dar [i de comentariul
înalt calificat asupra acestora. A fost fixat
astfel axul central pentru încercarea
sintezei istoriografice, ale cãrei valen]e
intelectuale [i-au aflat expresia clarã în
cãr]ile Vasile Pârvan. Efigia cãrturarului
[i Junimea. Implica]ii istoriografice. Pentru
sintezã, reconstituirile factuale, acribios
operate, aveau sã conteze, desigur, ca
nivel primar de analizã, prin compara]ie
cu înãl]imea explorãrii ideilor, luminoasa
personalitate a lui V. Pârvan [i opera
acestuia permi]ând interoga]ii de naturã
axiologicã asupra menirii istoriografiei, a
misiunii istoricului de voca]ie.

Sinteza istoriograficã a fost realizatã
nu neapãrat sub titluri generale. Spre titluri
precum De la istoria criticã la criticism,
Istorie [i istorici în România interbelicã
au condus aproape de la sinea lor teme
speciale de studiu. Sinteza apare, la
întinderea întregii opere zubiene,
în]eleasã ca efort sau încercare de
punere în luminã a ceea ce a putut fi
esen]ial pentru „înlãn]uirea detaliilor”.
Analiza a fost întreprinsã constant în
perspectiva sintezei. Pentru Alexandru
Zub, sinteza a semnificat o asiduã [i
seniorialã cãutare de Historia integra. În
fiecare carte a sa a urmat adagiul con-
form cãruia pentru oricare moment de
sintezã este nevoie de un mereu
nemãrginit timp de analizã. Aproape cã
nu poate fi întâlnitã o paginã, dintre atât
de multe câte a scris, sub titluri de cãr]i
sau de articole, unde sã nu se poatã
constata prioritatea acordatã recuperãrii
adevãrului „despre cele trecute”, nu prin
reconstituiri factuale reductibile axiologic
la sinea lor ca într-o captivitate a
mediocritã]ii, ci prin dense interoga]ii,
pânã la a fi scrutatã finalitatea însã[i a
istoriei suscitante, peste toate, de
integrarea în]elesurilor lumii, cu inexorabile
presupuneri identitare. În tendin]a-i
constantã de „a se lucra pe sine”,
modelând astfel lumea, istoria s-a definit
dintotdeauna ca sintezã, mai mult,
aprecia V. Pârvan, decât arta, [tiin]a,
filosofia [i religia. Istoriografia, numitã [i
istoria istoriei, a etalat ea însã[i, la nivelul
de sus al recuperãrii [i interpretãrii faptelor
trecutului, voca]ia sintezei. Este ceea ce
Alexandru Zub a cãutat sã demonstreze

din perspectiva istoriografiei române.
[i-a luat drept punct de sprijin adevãrul
cã, pentru a nu fi sufocatã de
constrângerile decurgând din triunghiul
Ethos. Logos. Pathos, substan]a scrisului
istoric a ilustrat „continua extensiune a
Logosului, a veracitã]ii în dauna Ethosului
abuziv [i a Pathosului deformant”19.
Strãbãtute de un atare adevãr, cãr]ile A
scrie [i a face istorie - istoriografia românã
postpa[optistã, Biruit-au gândul - note
despre istorismul românesc au lãmurit
reperele pentru sinteza de istorie a
istoriografiei române moderne. Angajarea
istoricilor de scrierea [i facerea istoriei a
orientat istorismul românesc, justificân-
du-i-se, sub înse[i „comandamentele
epocii”, înclina]iile militante. Timp de
aproape douã decenii, de la revolu]ia
pa[optistã la implica]iile Junimii,
militantismul na]ional nu s-a exprimat
prevalent alãturi de rigorile recursului critic
la datele trecutului, el având sã [i subziste
în procesul de elaborare a sintezei de
istoria românilor. Prin monumentala Istorie
a Românilor din Dacia Traianã de A. D.
Xenopol, prin scrierile acestuia de filosofia
[i teoria istoriei, a fost atinsã de
istoriografia românã „vârsta sintezei”20.
„Momentul Xenopol” s-a relevat, la
înãl]imea semnifica]iilor sale, în orizontul
unor mari dezbateri din mediul istoriografic
românesc, suscitate [i de progresele
„[colii critice”, care, prin „triada” I. Bogdan,
D. Onciul [i N. Iorga, aveau sã se
racordeze la direc]ia inauguratã de G.
Monod cu a sa Revue Historique. De la
istoria criticã la criticism a însemnat
traseul cel mai ascendent cunoscut de
istoriografia românã, pânã când N. Iorga
avea sã-[i atragã el însu[i „replici” pe
tema metodei [i a bazelor documentare
din partea [i mai pretins exigentei „triade”
C. C. Giurescu, P. P. Panaitescu [i G.
Brãtianu. Cartea, redând, conform titlului
ei, un asemenea traseu, [i cea relativã la
Istorie [i istorici în România interbelicã
au culminat sinteza zubianã, vãzutã, e
drept, de L. Boicu, „într-o suitã inelarã:
cronicari, pa[opti[ti, «Junimea», [coala
criticã, noua [coalã, iar între ele
numeroase studii [i articole liante”21.

Întreaga operã se plaseazã în
orizontul sintezei istoriografice, cu registru
tematic congruent [i intensã „]esãturã” de
idei sau no]iuni. Nu toate pãr]ile
subsumabile sintezei au presupus nivelul
cel mai înalt de studiu, unul evident pentru
partea acoperind „secolul de aur” al
istoriografiei române moderne, de la M.
Kogãlniceanu22 la N. Iorga23. În privin]a
cronicarilor, a lui Miron Costin [i a lui
Dimitrie Cantemir24, a {colii Ardelene [i
a perioadei preromantice, ca [i în cea a
perioadei de dupã 1940, au fost operate
incursiuni analitice, însã nu [i suficient
de dense, de strâns legate tematic, încât
sã rãspundã cerin]elor unui amplu demers
unitar. Studii, articole [i eseuri recente
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privind experien]ele istoriografice sub
regimuri dictatoriale, mai ales sub cel
comunist, deschiderile tematice de dupã
1989, apropie constant întrunirea
amintitelor cerin]e. Ar putea fi astfel
încununat cel mai sus]inut efort de analizã
[i de sintezã asupra istoriografiei române,
demarat, nu prin purã întâmplare, cam pe
când disciplina a fost recunoscutã ca pro-
gram distinct de cercetare [i ridicatã
la rang de curs universitar, onorat la
Cluj-Napoca de Pompiliu Teodor, la Ia[i
de Vasile Cristian, la Bucure[ti, întâi, din
perspectiva literaturii comparate, de
Alexandru Du]u, apoi, cu înclina]ii cumva
speculative, de Lucian Boia. Relaxarea
efortului de sintezã istoriograficã dupã
1989 s-a datorat [i descinderilor lui
Alexandru Zub în agora. A servit de
veritabil oracol pentru problemele
reconstruc]iei societã]ii democratice, pânã
când [i-a estompat elanul de militant civic,
sub impresia adjudecãrii direc]iilor de
opinii de „profesioni[ti” exponen]iind un
soi de mercenariat mediatic. S-a vãzut
solicitat de mereu noi responsabilitã]i
profesionale. Cursurile universitare [i rolul
de director de Institut de cercetare i-au
impus frecvente reconsiderãri de
perspectivã asupra devenirii efortului de
sintezã, cu presupunerea empiriei [i
medita]iei. Discursul i s-a încãrcat [i mai
mult de valen]e literare, de performan]e
stilistice, constituindu-se într-o observa]ie
severã fa]ã de mai noile tendin]e ale
istoriei literaturii, poate prea consumatã
de redarea procesului criticii de gen, pânã
la a îndepãrta istoriografia din vizorul ce
i-l fixaserã Eugen Lovinescu [i George
Cãlinescu. Prin relevarea interferen]elor
istoriografico-literare, Alexandru Zub a
ilustrat în spa]iul intelectual românesc rolul
avut pe un plan mai general de Benedetto
Croce. Prin felul de a gândi sinteza
istoriograficã, efortul cãrturarului român
s-a înscris în perspectiva deschisã de
Henri Berr [i consacratã de faimoasa
Ecole d’Annales. De pe culmile operei,
autorului i-a intrat mai adânc în fire sã
mediteze asupra condi]iei istoricului,

aceea de istorie devenitã om. Cartea De
la istoria criticã la criticism o începuse
cu un pasaj de text ce ar putea servi de
motto exegezei asupra întregii sale op-
ere: „Clio se contemplã tot mai stãruitor
în oglindã. Situându-se în prelungirea
istoriei «reale», ca emana]ie, parte
componentã [i con[tiin]ã de sine a
acesteia, istoriografia simte o nevoie
sporitã de a-[i obiectiva devenirea în timp.
Ea î[i construie[te propria istorie, nu din
slãbiciune narcisiacã, ci fiindcã aceastã
istorie ]ine de rostul ei intim”25.

Exerci]iul meditativ pe tema strânsei
presupuneri, eviden]iate [i de Pierre
Chaunu din perspectiva „gândirii
colective”, între istoria „realã” [i istoria
istoriei sau istoriografie s-a amplificat
mult, la Alexandru Zub, de mai bine de
douã decenii. „Seria” de cãr]i Cunoa[tere
de sine [i integrare, Istorie [i finalitate, În
orizontul istoriei, Discurs istoric [i
tranzi]ie, Clio sub semnul interoga]iei  -
idei, sugestii, figuri ar putea îndreptã]i
constatarea cã dupã o primã etapã,
situatã sub semnul elaborãrii de
instrumente de lucru [i studii monografice,
dupã o a doua mare etapã definitã de
efortul de sintezã istoriograficã, opera
zubianã strãbate mai nou etapa medita]iei
autorului asupra în]elesurilor de fond sau
subtile ale istoriei, precum [i asupra
menirii istoricului, a interferãrii
subiectivitã]ii istoricului cu devenirea
obiectului istoriei. Nelipsitã de temei, o
atare constatare suportã însã anevoios
amendamentul cã nu prea pot fi stabilite
etape cu demarca]ii temporale precise în
realizarea operei. În cea din urmã etapã,
spre exemplu, a exerci]iului prevalent
meditativ, nu au lipsit demersuri analitice,
coordonãri de volume „tematice”. Reflec]ii
asupra tripticei ipostazieri istorie -
istoriografie - istoric au înso]it [i luminat
întregul curs al operei. Ele doar s-au
amplificat, cu inerent iz nostalgic, pe
mãsura acumulãrii de autor a
experien]elor de via]ã, predispunându-l la
„a se oglindi”, ca istoric inspirat de Clio,
în albia propriei deveniri intelectuale. În

discursul de recep]ie la Academia
Românã a optat, nu întâmplãtor, pentru
reflec]ii de ego-istorie: „Subiectivitatea nu
e o caren]ã, un handicap, ci o însu[ire ce
se cuvine luatã ca un dat ontologic [...].
Istoricii de voca]ie nu au ezitat sã se
prezinte pe ei în[i[i, adesea, ca «teme»
de studiu, în vechime, ca [i în timpurile
mai noi [...]. Discursul despre sine al
istoricului rãmâne o temã mereu deschisã,
al cãrei statut epistemic necesitã încã
analize [i nuan]e [...]. Con[tient de
situa]ie, istoricul cautã sã-[i ob]inã
autonomia, dreptul de a emite un discurs
personal, în acord cu viziunea sa despre
lume [i cu datele extrase din examenul
materiei. Ego-istoria îl ajutã sã obiectiveze
propria situa]ie”26.

Asemenea reflec]ii, extrase dintr-un
discurs magistral, recomandã lectura de
sine a istoricilor ca punct epicentric pentru
„lectura lumii”. Este ceea ce în cazul
autorului lor, cu privire la via]a [i împlinirile
sale intelectuale, se justificã din plin, la
moment de înaltã [i fericitã omagiere. În
raza omagierii stãruie, cu întreagã
binemeritare, omul [i cãrturarul Alexandru
Zub sau, spiritualizând, un exemplar
apostolat al lucrãrii cuvântului în lume.
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 Ioan-Aurel Pop, Alexandru
Zub - schi]ã de portret, în
Alexandru Zub, Scrieri istorice,
vol. I, Sinteza istoriograficã,
edi]ie îngrijitã de Gheorghe
Cliveti, Bucure[ti, Editura
Academiei Române, 2019, p.
XI-XV; v. [i Gheorghe Cliveti,
Alexandru Zub - omul [i opera,
studiu introductiv pentru
Alexandru Zub, op. cit., vol. I, p.
XVII-XXV (v. [i Alexandru Zub,
op. cit., vol. II, Istorici [i teme
istoriografice, aceea[i edi]ie,
ambele volume apãrând în
seria Cãr]i de cãpãtâi, XVII [i
XVIII, la Editura Academiei
Române).
2 Frumoasã înãl]are de cuvinte
– academicianului Alexandru
Zub, volum editat de Gheorghe
Cliveti, Ia[i, Editura PIM, 2014.
3 Leonid Boicu, Alexandru Zub
– 60!, în volumul Istoria ca
lecturã a lumii. Profesorului
Alexandru Zub la împlinirea
vârstei de 60 de ani,
coordonatori: Gabriel Bãdãrãu,
Leonid Boicu [i Lucian
Nastasã, Ia[i, 1994, p. 1-6;
Corneliu {tefanache, Un posibil
portret (subiectiv, poate [i sen-
timental, alcãtuit din câteva
amintiri), în vol. cit., p. 7-9; Pavel
Chihaia, O con[tiin]ã contem-
poranã: Al. Zub, în vol. cit., p.
11-12; Pompiliu Teodor,
Personalitatea istoricului, în vol.
cit., p. 13-21; Mihai-Dinu
Gheorghiu, Un „personaj”: Al.
Zub, în vol. cit., p. 23-24; Dan
Berindei, Alexandru Zub la 60
de ani, în Memoriile Sec]iei de
{tiin]e Istorice [i Arheologie, s.
IV, t. XIX, 1994, p. 157; Paul
Michelson, The Triumph of the
Idea, în vol. Reflections on the
Impact of the French Revolu-
tion, by Alexandru Zub, Ia[i/Ox-
ford/Portland, 2000, p. 7-15; Gh.
Platon, Alexandru Zub, un
istoric de aleasã ]inutã, în vol.
Istorie [i societate în spa]iul est-
carpatic (secolele XIII-XX).
Omagiu profesorului Alexandru
Zub, coordonatori: Dumitru
Ivãnescu [i Marius Chelcu, Ia[i
Editura Junimea, 2005, p. 11-
12; Dumitru Ivãnescu, Un om, o
operã, o institu]ie, în vol. cit., p.
13-17; Ovidiu Pecican, Un spirit
civic viu, nelini[tit [i responsabil,
în vol. cit., p. 19-20; Victor
Spinei, Laudatio Magistrului
Alexandru Zub, în Arheologia
Moldovei, XXVII, 2004, p. 371-
374; idem, Ars historiae:
Alexandru Zub la 75 de ani, în
Revista istoricã, s.n., XX, 2009,
5-6, p. 576-579; Alexandru-
Florin Platon, In honorem
Alexandru Zub, în vol. cit., p. 21-
23; idem, Profesorul Alexandru
Zub, membru al Academiei
Române, în vol. Clio în oglindiri
de sine. Academicianului

Alexandru Zub - Omagiu, ed.
Gh. Cliveti, Ia[i, Editura
Universitã]ii „Alexandru Ioan
Cuza”, 2014, p. 107-110; Liviu
Antonesei, Pe urmele cãrtu-
rarului, pe urmele cãrturarilor,
în vol. Pe urmele lui Vasile
Pârvan, de Alexandru Zub,
Bucure[ti, Institutul Cultural
Român, 2005, p. V-XVII;
Gheorghe Cliveti, La magnifi-
cence intelectuelle, în vol.
Historia sub specie aeternitatis.
In honorem magistri Alexandru
Zub, ediderunt Victor Spinei et
Gheorghe Cliveti, Bucure[ti/
Brãila, Editura Academiei
Române/Editura Istros, 2009, p.
67-76 (în românã, cu titlul
Alexandru Zub la a 75-a
aniversare, în vol. Frumoasã
înãl]are de cuvinte..., p. 209-
218, text asimilat [i studiului
introductiv la cele douã volume
de Scrieri istorice ale lui
Alexandru Zub); Eugen Simion,
Alexandru Zub, în vol. Clio în
oglindiri de sine, p. 75-78;
Valeriu D. Cotea, Urma[ al lui
Iorga [i Pârvan, în vol. cit., p.
79; Ana Blandiana, Istoric [i
subiect al istoriei, în vol. cit., p.
81 [i urm.; Romulus Rusan,
Ve[nic tânãr, într-o istorie
tridimensionalã, în vol. cit.,
p. 83 [i urm.; Dumitru Vitcu,
Lec]ia de via]ã a unui eminent
contemporan, în vol. cit., p. 91-
102; {tefan Lemny, Lec]ia
istoricului, în vol. cit., p. 103-106;
Carol Iancu, Alexandru Zub, un
historien humaniste, în vol. cit.,
p. 85-90; Mihai Dorin, Ordine [i
sens. Câteva reflec]ii cu privire
la discursul istoric zubian, în vol.
cit., p. 129-140; Lucian Vasiliu,
Cãrturarul, rezistentul..., în vol.
cit., p. 111 [i urm.; Cassian
Maria Spiridon, Alexandru Zub
[i istoriografia convorbiristã, în
vol. cit., p. 113-122; Sorin
Antohi, Alexandru Zub:
fuziunea vie]ii cu opera, în vol.
cit., p. 123-127; Gicã Manole,
Alexandru Zub – institu]ie
culturalã na]ionalã, în vol. cit.,
p. 141-143; Florin Cîntic, Inte-
rior screen, în Frumoasã înãl]are
de cuvinte, p. 304-307; Nicolae
Cre]u, Acad. Alexandru Zub -
80: „solitudinea” activã a
istoricului, în Ziarul de Ia[i, 14
octombrie 2014, p. 7A; Damian
Hurezeanu, Sãrbãtoarea nesãr-
bãtoritului, în Cultura, 18
decembrie 2014 etc.
4 Istoria ca lecturã a lumii; Istorie
[i societate în spa]iul est-
carpatic; Historia sub specie
aeternitatis; Clio în oglindiri de
sine, volume omagiale la
împlinirea vârstei de, respectiv,
60 de ani, de 70 de ani, de 75
de ani [i de 80 de ani.
5 În Cuvântul de rãspuns la
Discursul de recep]ie al lui
Alexandru Zub la Academia

Românã, Camil Mure[anu i-a
remarcat „însemnele” locului
na[terii: „A]i vãzut lumina zilei
lângã apele încã firave ale
Siretului, în locuri de întretãiere
ale unor amintiri istorice. Mai în
sus, pe râu, Bãline[tii, cu vechea
ctitorie a lui Tãutul, logofãtul.
Înspre partea cealaltã, Ipote[tii
lui Eminescu, iar dincoace de
pragul Bucovinei, silueta zveltã
a Dragomirnei, preludând
înspre apus panteonului artis-
tic [i istoric al cucerniciei eroicei
românitã]i medievale din }ara
de Sus” (Academician Camil
Mure[anu, Cuvânt de rãspuns
la Academician Alexandru Zub,
Discurs istoric [i ego-istorie,
Bucure[ti, Editura Academiei
Române, 2006, p. 25 [i urm.).
6 Dan Hãulicã, Inteligen]a – har
[i îndatorire, în Caiete de la
Putna, I, 2008, 1, Tradi]ie
spiritualã româneascã [i
deschidere spre universal,
Putna, 18-20 august 2007, p.
27.
7 N. Steinhardt în interviuri [i
coresponden]ã, edi]ie îngrijitã
de Florian Roati[, Baia Mare,
Helvetica, 2001, p. 51 [i urm.
8 Eugen Simion, Alexandru
Zub, în Ziua, 31 ianuarie 2009.
9 Ioan-Aurel Pop, op. cit., în loc.
cit., p. XI.
10 Alexandru Zub, Mihail
Kogãlniceanu. 1817-1891.
Biobibliografie, Bucure[ti,
Editura Enciclopedicã Româ-
nã, Editura Militarã, 1971.
11 Idem, A. D. Xenopol. 1847-
1920. Biobibliografie, Bucure[ti,
Editura Enciclopedicã Românã,
Editura Militarã, 1973.

12 Idem, Vasile Pârvan. 1882-
1927. Biobibliografie, Bucure[ti,
Editura Enciclopedicã Românã,
Editura Militarã, 1975.
13 Pompiliu Teodor, op. cit., în
loc. cit.
14 Leonid Boicu, op. cit., în loc.
cit.
15 Pompiliu Teodor, op. cit., în
loc. cit., p. 15.
16 Ibidem, p. 14.
17 Ibidem.
18 Alexandru Zub, M. Kogãlnicea-
nu, un fondateur de la
Roumanie moderne, Bucure[ti,
Editura {tiin]ificã [i Enciclope-
dicã, 1978.
19 Leonid Boicu, op. cit., în loc.
cit., p. 2.
20 Alexandru Zub, L’Historio-
graphie roumaine à l’âge de la
synthèse: A. D. Xenopol,
Bucure[ti, Editura {tiin]ificã [i
Enciclopedicã, 1983.
21 Leonid Boicu, op. cit., în loc.
cit., p. 2.
22 Alexandru Zub, M.
Kogãlniceanu. Studii [i note
istoriografice, Bucure[ti/ Brãila,
Editura Academiei Române/
Editura Istros, 2017.
23 Idem, N. Iorga. Studii [i note
istoriografice, Brãila, Editura
Istros, 2012.
24 Idem, Cantemiriana. Eseuri,
note de lecturã, Brãila, Editura
Istros, 2014.
25 Alexandru Zub, De la istoria
criticã la criticism. Istoriografia
românã la finele secolului XIX
[i începutul secolului XX,
Bucure[ti, Editura Academiei,
1985, p. 7.
26 Idem, Discurs istoric [i ego-
istorie, p. 13, 24.
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O societate dezbinatã are de multe
ori reflexul acesta al fixãrii programatice
în reu[itele trecutului. Fãrã doar [i poate,
România de azi î[i numãrã în varii
momente neputin]ele, prinsã fiind parcã
într-un soi de pasivitate în raport cu
pragmatismul, atât cât mai e, arãtat de
celelalte ]ãri europene. Europa însã[i se
cautã, încearcã sã î[i redefineascã
prioritã]ile, încearcã rezolvarea unor ecua]ii
demografice de[i pare-se cã, în grila unei
lecturi pesimiste, toate aceste zvâcniri vor
abdica în fa]a unor crude realitã]i. Simplist,
România se chinuie sã ajungã din urmã
fantoma unei Europe ce î[i oglinde[te
chipul mai degrabã în manualele de istorie.
Foruri care altãdatã contau în plan
axiologic, precum Biserica ori Academia,
astãzi nu mai întruchipeazã decât cel mult
variante consultative. Omul contemporan
se zbate într-o suficien]ã devenitã organicã
[i nu mai are intui]ia, pre-sentimentul
„cerului cu stele”. Revenit în matricea unui
absurd pe care Kafka îl propunea metaforic
cu atâtea decade înainte, omul-imediatului
s-a trezit însingurat, fãrã ]intã, mai nimerit
spus, fãrã rost. În grani]ele acestui joc
lugubru post-post-modern sau post-adevãr,
tehnologiile cloud vând la tot pasul „haine”
de unicã folosin]ã, tocmai pentru cã
momentul  trebuie consumat (dacã se
poate fãrã discernãmânt!), aici [i acum.

Însã nu despre aceastã societate
lipsitã de viziune mi-am dorit a lãsa
întipãrite pu]inele cuvinte, ci dimpotrivã,
de[i voi fi taxat drept conservator, ba chiar
retrograd, îmi doresc a vã propune drept
model o figurã cu totul aparte, peste care
s-a a[ternut, din nefericire, uitarea, dar
care, prin deciziile sale privind politica
internã, dar [i externã a României, prin
considera]iile sale teologice, de o claritate
evidentã chiar [i pentru un auditoriu
nespecializat, a contribuit pe deplin la
formarea unei Românii în stare sã se a[eze
în proiectul unei Europe moderne cu
adevãrat, la început de secol douãzeci.

Punctul de plecare l-a constituit o
carte bine tocmitã, articulatã dupã toate
rigorile înalte, dedicatã de cãtre
Arhimandritul Pimen Costea memoriei
Ierarhului Academician Melchisedec
{tefãnescu, întru care a descoperit
veleitã]i elocvente specifice predicatorului,
catehetului [i pedagogului de excep]ie.
Ini]ial tezã de doctorat, lucrarea a fost
sus]inutã cu probitate [tiin]ificã în anul

2012, la {coala Doctoralã a Facultã]ii de
Teologie „Iustinian Patriarhul” a Universitã]ii
din Bucure[ti, bucurându-se în chip
deosebit de apreciere. Ulterior,
descãtu[atã de toate rigorile didactice, dar
pãstrând un tip de ordine prin care se
autodefine[te, teza de doctorat îmbracã
forma unei lucrãri [tiin]ifice, la grani]ã cu o
formulã eseisticã. De-a lungul anilor, textul
a fost revizuit [i completat prin multe date
inedite. Mai înainte, via]a episcopului
Melchisedec fusese în general cunoscutã
gra]ie unor studii de mai micã amploare,
prin consemnãrile fãcute în manualele [i
cursurile de Istoria Bisericii Române, mai
ales prin intermediul unei alte teze de
doctorat, apar]inând pãrintelui Alexandru
Ioni]ã. Tomul de fa]ã ridicã [tacheta,
întrucât Arhimandritul Dr. Pimen Costea
surprinde în toate aspectele ei o activitate
plenarã, desfã[uratã în acord cu interesele
României Mari, dar propunând pentru prima
datã coerent o laturã definitorie a marelui
ierarh, mã refer la aceea de predicator.
Poate tocmai de aceea aflãm din cuvântul
introductiv cã elaborarea unei asemenea
teze „reprezintã un act de recuno[tin]ã ([i
restituire) fa]ã de râvna lui omileticã,
cateheticã [i pedagogicã, râvnã care
completeazã în mod fericit panoplia
ostenelilor sale exemplare”. În mod cert,
se poate afirma cã subiectul e unul
generos, datorat în bunã mãsurã
complexitã]ii activitã]ii acestui mare ierarh
pe care l-a avut deopotrivã Biserica dar [i

Na]iunea românã, cele douã fiind
percepute ca într-o împreunã-vie]uire,
amintind de polifonia unei lucrãri simfonice.
Dincolo de munca aproape sisificã pe care
o presupune o asemenea lucrare, se
înfiripã credin]a cã subiectul în discu]ie
acapareazã mai multe dimensiuni.
Revenind, autorul face parte din categoria
cercetãtorilor one[ti care nu e interesat de
simpla alãturare a unor informa]ii preluate
de ici-colo; în spatele eforturilor sale, se
întrevãd zecile de ore petrecute în
biblioteci, în special în arhiva Bibliotecii
Academiei Române, de unde a preluat un
mãnunchi de predici multã vreme
necunoscute. Arhimandritul Pimen Costea
se angajeazã în transliterarea acestora,
oferind pentru prima datã o laturã ineditã a
activitã]ii misionare [i duhovnice[ti a
ierarhului. Aceastã dimensiune este
obligatorie [i gra]ie faptului cã Melchisedec
{tefãnescu obi[nuia sã î[i scrie personal pre-
dicile, dupã o documentare riguroasã. În
urma efortului de a surprinde pe de-a-ntregul
aceastã laturã, Arhimandritul Pimen
Costea ne dovede[te implicit cã ierarhul
în discu]ie s-a dovedit mai prolific decât
multe alte voci ale bisericii din timpul sãu.

Cartea propune trei supra-capitole,
urmãrind coerent câteva repere biografice,
opera omileticã dar [i opera misionar
cateheticã [i pedagogicã.

Melchisedec {tefãnescu considera
cã, mai ales în cazul preo]ilor, ar trebui sã
coexiste cuno[tin]e de specialitate care
sã le întâlneascã pe cele generale. Prin
urmare, un preot care sã facã cinste locului
ar trebui sã fie o prezen]ã vie în
comunitate, în stare de a conduce o
discu]ie, de o probitate moralã desãvâr[itã.
În mod fericit, îndrãznesc a spune cã
autorul lucrãrii are un plus de asemenea
cuno[tin]e, întrucât se simte u[urin]a cu
care opereazã cu termeni din domenii
diferite. Pânã la urmã, a surprinde cât mai
obiectiv o personalitate atât de complexã,
reclamã implicit posibilitã]i de „investigare”
inter-disciplinare [i da, Arhimandritul Pimen
Costea are u[urin]a de a glisa dinspre
filosofie [i istorie cãtre psihologie, literaturã,
antropologie [.a.m.d., adunându-le pe
toate într-un discurs de o coeren]ã
deosebitã, cu finalitate evident teologicã.
Propriu-zis, volumul înfã]i[eazã câteva din
datele definitorii pentru o personalitate în
formare – ni se înfã]i[eazã locul na[terii,
familia lãrgitã din care se desprinde mai

Marius MantaMarius MantaMarius MantaMarius MantaMarius Manta

Ierarhul Academician Melchisedec {tefãnescu,
predefinind România modernã
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ales chipul mamei, ocupatã cu cre[terea
a unsprezece copii: „Cu toate cã nu [tia
sã citeascã, seara, dupã ce termina
treburile gospodãriei, mama le ]inea
copiilor adevãrate lec]ii de catehezã,
povestindu-le despre rai [i iad, despre via]a
de veci [i despre soarta celor buni [i-a
celor rãi, despre cum trebuie sã asculte
sfintele slujbe la bisericã, acordând o
aten]ie specialã Sfintei Evanghelii [i
Cazaniei”. Via]a dreaptã a acesteia a fãcut
ca to]i copiii sã împlineascã un destin
demn, plin de ]inutã [i caracter. Apoi,
autorul acompaniazã din treaptã în treaptã
o evolu]ie nu neapãrat spectaculoasã,
întrucât fiecare pas-înainte este justificabil
printr-o muncã sus]inutã [i printr-un
devotament total fa]ã de coordonatele cele
mai profunde ale existen]ei umane. Cert
este cã printre multe altele, consemnãm
realitatea cã la numai douãzeci [i unu de
ani Melchisedec {tefãnescu a îmbrãcat
haina monahalã, doar peste un an aflându-l
în postura de ierodiacon la Biserica
„Schimbarea la fa]ã” a Mãnãstirii Socola.
Pentru mul]imea cuno[tin]elor sale [i
u[urin]a cu care în]elegea varii procese,
este propus pentru a merge la studii în
cadrul Academiei Teologice din Kiev.
Plecarea sa va fi însã amânatã, iar
Melchisedec {tefãnescu va fi practic
surghiunit pe nedrept la Mãnãstirea Neam]
– fire[te, pentru toate împrejurãrile a se
lectura întregul volum de peste [apte sute
de pagini. Dar [i aici, la Mãnãstirea Neam],
cãrturarul gãse[te voin]a de a lua doar
partea plinã a evenimentelor [i înva]ã limba
rusã, cerceteazã totodatã [i biblioteca
extrem de vastã a acestei lavre cu o
tradi]ie mai mult decât bogatã, ea însã[i
punct de referin]ã începând cu perioada
veche a limbii [i culturii române. Ulterior,
va ajunge la Kiev, unde ob]ine diploma de
magister [i urcã pe treapta de ieromonah
în Lavra Pecerska. Reperele activitã]ii sale
sunt extrem de bogate, aproape cu
neputin]ã de a fi inventariate toate în
cuprinsul prezentului material. Totu[i, nu
pot trece mai departe fãrã a mai aminti cã

dupã o perioadã în care a fost învã]ãtor [i
profesor la Socola, Melchisedec
{tefãnescu devine în 1852 protosinghel,
în 1856 arhimandrit [i director al
seminarului de la Hu[i. La 30 decembrie
1862 arhimandritul a fost ridicat la treapta
arhieriei în Catedrala Mitropolitanã la Ia[i,
primind [i titlul de Tripoleos – vechi scaun
eparhial, aflat sub jurisdic]ia Patriarhiei de
Constantinopol. Devine episcop al
proaspãt înfiin]atei Episcopii a Dunãrii de
Jos, pentru ca în 1879 sã devinã Episcop
al Romanului. Am lãsat la urmã câteva
demnitã]i care îmbinã ambele coordonate,
una politico-statalã, alta a Bisericii
Ortodoxe. Astfel, în 1857, este propus
pentru reprezentarea clerului Eparhiei
Hu[ilor în Divanul ad-hoc al Moldovei,
întrucât ierarhul avea o pozi]ie favorabilã
fa]ã de Unirea Principatelor. Urmeazã
numirea sa în Consiliul Superior de
Instruc]ie [i, poate cea mai dramaticã
numire a sa – membru în comisia instituitã
de guvern pentru secularizarea averilor
mãnãstire[ti (acceptase deoarece, în
prealabil, primise asigurãri cã se va crea
un Fond religionar) – în Testamentul sãu
acest moment va apãrea drept „odiosul act
de spoliere”. Mai departe, autorul cãr]ii
inventariazã proiectele pe care le-a propus
în Sfântul Sinod, marcheazã contribu]ia
deosebitã avutã la proclamarea autocefaliei
Bisericii Ortodoxe Române. Sunt [i
aspecte de sorginte culturalã care meritã
trecute încã o datã prin filtrul evenimentelor
de atunci [i implicit prin cadrul politic în
care se aflau ãrile Române. De exemplu,
episcopul Melchisedec era în favoarea
alfabetului chirilic, încercând sã potoleascã
spiritele încinse care sus]ineau prezen]a
grafiei latine [i în cãr]ile de cult. În]elegem
poate acum mai bine de ce Arhim. Iuliu
Scriban avea sã afirme cã „a fost creierul
Bisericii noastre ce [tia sã dumireascã pe
cei nelãmuri]i, piatra din capul unghiului
care [tia sã te lãmureascã dupã temeiurile
de ba[tinã ale Bisericii..., stâlp de care
s-a lovit cugetarea sucitã a vremii, un
vâsla[ neîntrecut”.

A[a cum am arãtat, capitolul al doilea
se ocupã de analiza operei omiletice.
{tiin]a discursului se dovede[te a fi una
deosebitã, contextualizatã de fiecare datã
în func]ie de mentalitã]i diferite, propunând
o deplasare dinspre o formã sta]ionarã,
învechitã, închisã în formule abstracte,
cãtre o abordare deductivã, astfel invitând
auditoriul la un dialog interior. Bogã]ia
tematicã, ineditul tâlcuirilor sunt
acompaniate de o sobrietate elegantã [i
simplitate fireascã. Pornind de la exordium,
trecând prin naratio [i argumentatio, stilul
ierarhului este unul cât se poate de com-
plex, persuadând prin repeti]ii, alternan]a
registrelor, tenacitate etc. Toate acestea
erau prinse într-un grai românesc cu aurã
teologicã, rezultatul fiind nimic altceva
decât un expozeu oratoric de înaltã ]inutã
teologicã. Predicile sunt clasificate în
func]ie de perioadele anului bisericesc –
Penticostar, Octoih, Triod. Arhimandritul
Dr. Pimen Costea analizeazã [i temele
predilecte, alãturi de surse, predicile fiind
comentate cu multã pricepere dupã o grilã
ce nu se modificã: se realizeazã un
rezumat, se înfã]i[eazã planul predicii, ul-
terior ni se livreazã o scurtã analizã a
con]inutului, pentru ca la final sã se acorde
aten]ie deosebitã  strategiilor de redactare
dar [i unei pertinente analize stilistice.
Poate mai ales aici, Pãrintele Arhimandrit
Pimen Costea dovede[te cuno[tin]e cât
se poate de vaste, punând la lucru
instrumente credibile – e logician, filosof,
psiholog, profesor de limbã [i literaturã,
fire[te teolog.

Cel de-al treilea capitol, desigur
extrem de important în dorin]a de a contura
cât mai fidel întreaga activitate a
cãrturarului, actualizeazã opera misionar
– cateheticã [i pedagogicã. Lucrãri cu
caracter dogmatic înfã]i[eazã unicul
Adevãr revelat, prilejuind o polemicã
directã [i netrucatã cu catolicismul,
protestantismul, lipovenismul, popismul
etc. Apoi, cu titlu de obligativitate ne sunt
înfã]i[ate considera]iile prilejuite de
problema Calendarului, domeniu care
presupune cuno[tin]e extinse de
astronomie. De neratat tratatul despre
icoane [i rolul acestora de a restabili un
dialog direct cu realitã]ile divine. Cartea se
închide cu o parte de anexe, extrem de
generoase ca întindere – aici se aflã lista
completã a lucrãrilor ierarhului, textele
integrale ale predicilor, cuvântãrilor etc., dar
[i o bibliografie cu caracter de
exhaustivitate.

Din câte [tiu, sper sã nu gre[esc,
I.P.S. Ioachim a început sã punã bazele
îndelungatului proces de canonizare a
Ierarhului Melchisedec {tefãnescu,
aceastã carte pe care am prezentat-o
venind ca un corolar viabil în raport cu un
proiect ce trebuie sus]inut de to]i factorii
deciden]i, aducându-l pe contemporan în
imediata prezen]ã a unui model de
moralitate, iubire de ]arã [i virtute.
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- iulie 1887, Boto[anii în flãcãri

Nu se cunoa[te locul în care a fost vãzut ultima datã,
ora[ul era în flãcãri, iar patul lui
era scos pe aripi de pãsãri afarã în cer,
de acolo privea prin douã lentile de apã
cel cãruia nu i se putea repro[a nimic
de[i lui i se atribuiau toate întâmplãrile,

noaptea luna trecea prin patul lui de sub cer,
a[a sfântã [i clarã,

ora[ul ardea [i nimeni nu aduna cenu[a
din care sã-l reînvie,
]ipete lungi ca tulumbele din care
se scurgea ultima picãturã de apã,
priviri lene[e prin dosare pline de hârtii
prin care numele nu putea fi citit pânã la capãt,
doar douã ini]iale, monogramã la man[etele unei cãmã[i
cu mânicile legate la spate,

patul plutea prin ora[ ca o lebãdã mutã pe ape adânci,
o femeie în atele îl dirija ca pe o dronã
pânã acolo unde via]a putea trece mai departe,
mai departe, mai încet, tot mai încet,
firavã ca un cântec într-un ospiciu nemângâiet,
îndulcit cu dor de moarte,

Cenu[a

Gellu Dorian

nimeni nu [tia locul în care
însã[i poezia ]inea pe umerii ei
trupul infirm al unui suflet gata sã se urce la cer,
dar locul era chiar acel trup
izgonit din ora[ odatã cu fumul a[ezat
pe cer ca o funingine pe pere]ii unei case pãrãsite,

azi vãd locul [i nu e,
casele din jur sunt cãrbunii mocnind încã
sub greutatea numelui rãmas ca un sigiliu
pe un plic neexpediat niciodatã –

o nuntã de ]igani acoperã totul în jur,
[i azi,
[i mâine la fel,
pânã când din nou se aprinde cenu[a
adunatã într-un vas de lut anonim,
iar locul se face încã o datã nevãzut.
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Iubite,
pãstreazã devremele-n noi.

Cu vâsla memoriei,
în voia valului,
sã lãsãm
sã ne locuiascã
sãrutul.

De pazã
împotriva deºertului.

Alunecãm în plan secund.
A[ezãm orice surâs în vitrinã.
Sã nu-l uitãm.
Mimãm o clipã jocul nepoticnirii.

Monoton repetãm
sprijinirea pe vorbe,
coatele-s sprijinite pe disperare.

Apune o lume.

Ai auzit vreodatã
de zilele primejdioase
în care deltele sângelui
rãzuiesc cerul?

Atunci,
vântul poartã
soarele în lumina
devoratoare,
ochiul de abur
al norului se-nchide
iar timpul
se opreºte în sângele
care pulseazã-n tâmplã.

Atunci încoronarea
e-aproape.

~mpotriva de[ertului

Sprijinirea pe vorbe

~ncoronarea

Furtunã în noaptea noastrã.

Ciocârlii, pãsãri ale dimineþii,
mã  învaþã  respiraþia soarelui,
focul fãrã cenuºa uitãrii.

În spumoase foºniri
se sparge tãcerea.
Strop de apã  în pumnul tãu,
sete - cercetaº în lutul iertãrii.

Apoi, fãgãduinþa privirilor
Întoarce floarea-soarelui
ºi eu prind contur, precum în basme.

Conturul tãu.

Auzindu-se numai pe sine,
inima mea s-a crezut piatrã.

A modelat izvoare de lacrimi
ºi a gonit prin scrumul peceþilor,
pânã la capãtul lumii.
Apoi s-a rostogolit
în cea mai frumoasã trecere,
a vântului albastru.

Conturul t\u

Z\pezi arzând

Adesea, ziua, visarea
mi-e stânsã-n cãtuºã de trup
trosnind mânioasã
crengi moarte, umbre violacee.

Amurgul îl pipãie.
Asemenea unor vulturi în zbor,
îmi cresc câmpuri argintii de cuvinte.
Rodesc clipele dintre
o suflare ºi cealaltã.

Când noaptea presarã-ntuneric,
atunci  visele-mi  þâºnesc flacãrã,
cerc înflorind lumina stelelor,
arzând zãpezile gândului.

Vântul albastru
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Pietre moi

Emil Nicolae

Întoarce-te spre rãsãrit
acum ai peisajul sub talpã
[i dorin]a de a-l cãlca apãsat
el se-ntinde ca mucigaiul
[i muste[te de apa veacurilor
verdele e spiritul sãu care
te face sã-]i pierzi echilibrul
galbenul e inima lui care
î]i pune piedicã
din loc în loc e ]intuit
cu flori de mac sau
cusut cu tufe de gen]ianã

trebuie sã te obi[nuie[ti
cu peisajul acesta
sã-l stãpâne[ti/ sã-l fixezi
bine pe spinarea andezitului
[i mai ales sã nu-l contempli –
contemplarea e sfâr[itul peisajului
ea îl usucã [i-l desprinde
de pe stâncã lãsându-l
în bãtaia vântului

Ca [i cum n-ai cãlca
atârni de respira]ie
cum atârnã cirea[a de ram

întunericul lumineazã cerul
mai tare ca soarele
inima e metronomul triste]ii
mângâiate de amintirea iubitei
[i la fiecare pas te sim]i
mai u[or cu o bucatã de via]ã

verde proaspãt/ „verde crud”
respira]ia nu se simte
respira]ia e în plãmânii alergãtorului

ce frumos cre[te iarba
deasupra mor]ilor

Dacã-i adevãrat – cum spune poetul
cã „Dumnezeu este dragoste”
înseamnã cã e la fel de adevãrat
cã Dumnezeu este urã – cum spune
vecinul de la parter
când se întoarce beat de la pescuit
de unde rezultã cã totul depinde
de sinceritatea trãirii unui sentiment

~n oglind\

Jogging la Auschwits
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Felinarul mic lumineazã noaptea
din lãuntrul felinarului mare

cu înver[unare cau]i restul chibritului
care a aprins fitilul felinarului

[i pe restul chibritului cau]i
urma de fosfor care sã-]i dezvãluie
marca fabricii de chibrituri

dar nu te intereseazã deloc
cine a fãcut noaptea

„Je suis une plante” î]i [opte[te
la ureche prietena artistului
adicã mai adaugã o literã-n cuvânt
sau pune o tu[ã în tablou
sau introduce o notã în portativ
sau mângâie asperitã]ile pietrei

cãci tuturor le plac plantele agã]ãtoare
pentru cã [tiu sã ascundã imperfec]iunile

Trupul are forma sufletului
(sau invers)
au spus cândva în]elep]ii

astãzi te culci peste sufletul tãu
[i
mâine te treze[ti peste sufletul ei
(sau invers)

încurcate sunt cãile Domnului

Confesiune

{tiin]\

Invers
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Din umbrele pe care
le calc ziua în picioare
se ridicã noaptea
o cruce de luminã....

Ca sã cucereascã inimile
celor patru logodnici ai sãi,
desfã[urându-[i evantaiul [i cãr]ile de joc,
frumoasa Arabella
[i-a scos acompaniindu-se singurã
când la acordeon, când la chitarã,
trei perechi de coaste din cele doisprezece,
astfel încât trupul ei arãmiu
semãna de la mijloc în jos
cu o inimã sau cu o clepsidrã a[ezatã în prag.
Logodnicii au venit,
au cântat, au mâncat, au bãut,
au bãut, au dansat, au cântat,
s-au desfãtat, mângâindu-i trupul
ca pe-o chitarã cu strune vibrând la fiecare gând,
apoi au plecat, unii pe drumul ce duce la Rãsãrit,
al]ii pe drumul ce merge spre Apus,
[i nu s-au mai întors,
iar frumoasa Arabella,
tot a[teptându-i cu cãr]ile de joc întinse pe trotuar
[i trupul de clepsidrã nemi[cat în prag,
privind apusul [i a[teptând rãsãritul
[i-a rotunjit mijlocul
oftând în fiecare diminea]ã,
[i în fiecare searã,
astfel încât, acum,
din pricina a[teptãrii,
trupul ei arãmiu,
scãldat de razele argintii ale lunii
nu mai seamãnã cu clepsidra nemi[catã din prag,
ci cu însã[i America de Sud
potopitã de flãcãri [i de cântec de chitarã.

Frumoasa Arabella

Luminã

{i-atunci când am auzit cântând
fla[netarul pitit pe dupã col],
mi-am ridicat privirea spre cer
[i am auzit rostogolindu-se din înãl]imi
glasul idolului turnat din bronz, care mi-a spus:
„Du-]i mâinile la ochi [i vei vedea
curgând din ele ochi plini de portmonee…”
{i mi-am dus mâinile la ochi,
am scormonit cu degetele tremurânde,
ca [i cum a[ fi sãpat o groapã în nisip,
am netezit pere]ii nevãzu]i cu dosul palmelor,
[i dinlãuntrul lor am vãzut ridicându-se la suprafa]ã
ochi plini de portmonee.
Apoi am auzit iar glasul ie[it
ca o flacãrã din gura idolului cioplit din bronz:
„Acum vârã-]i mâinile în buzunare
[i în adâncul sufletului [i vei vedea ce n-ai vãzut
[i vei auzi ce nu ai auzit.”
Ascultând glasul, mi-am înfipt mâinile
adânc în buzunare [i în adâncul sufletului,
[i am gãsit ochi plini de portmonee.
Mi-am dus apoi mâinile cu degetele larg desfãcute
la buze [i din ele s-au prelins ochi plini de portmonee.
Mi-am dus mâinile la subsuori,
la umeri, mi-am pipãit cu ele
urechile [i tãlpile, [i fa]a
[i de peste tot s-au prelins
ochi alba[tri, orbi, plini de portmonee.
Apoi am întrebat glasul
venit din înãl]imi ce sã fac cu ele…
{i glasul mi-a spus ropãind pe
trotuar ca o ploaie caldã de varã:
„Prietene, în lumea asta, dar [i în cealaltã,
totul se vinde [i totul se cumpãrã.
Folose[te-le pentru a-]i putea rãscumpãra
vie]ile tale trecute, dar [i cele viitoare.
Tot ce n-ai trãit atunci
vei putea trãi acum,
[i tot ce î]i va fi dat sã trãie[ti în viitor
vei putea trãi chiar azi.
Vei vedea ce n-ai vãzut
[i vei auzi ce nu ai auzit.
Vei sim]i ce n-ai sim]it,
vei urî [i vei iubi ce n-ai urât [i n-ai iubit
[i nu vei putea iubi vreodatã:
cãci iatã: clipa din trecut,
clipa din prezent [i clipa viitoare
[i-au împreunat mâinile,
iar cãu[ul lor eu l-am umplut ochi cu portmonee…”

Balada cer[etorului orb din capãtul strãzii
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Oare de ce atunci când vine toamna
copiilor ce buchisesc abecedarul
(uneori chiar [i profesorilor
în semn de empatie)
le picã unul dupã altul
din fa]ã din]ii
odatã cu castanele
care se decojesc [i cad
în parcuri cu un u[or pocnet pe alei?

Altãdatã consultam ceasul solar
[i zodiile ce se perindau noaptea pe cerul înstelat
ca sã ne orientãm în timp [i spa]iu,
iar azi aruncãm o privire
pe ecranul smarthponelor care ne indicã
cu exactitate toate coordonate referitoare la mediu
la via]a noastrã socialã, dar [i la cea lãuntricã,
astfel cã nu trebuie sã facem niciun efort
ca sã aflãm locul [i ora unde ne aflãm,
curând însã va veni timpul când
nu vom putea mi[ca un deget
fãrã sã consultãm îngerul nostru protector,
smartphone-ul nostru cel de toate zilele [i de toate nop]ile
din ce în ce mai inteligent, mai estetic,
din ce în ce mai redus ca dimensiuni
fãcut dupã chipul [i asemãnarea
chipului nostru interior.
El ne va da cele mai mici detalii
despre starea vremii,
dar [i despre starea noastrã lãuntricã,
ne va povã]ui sã alegem meniul [i ne va pregãti micul dejun
masa de prânz [i, bineîn]eles, cina frugalã;
ne va sfãtui ce sã cumpãrãm
[i ce lucruri sã aruncãm la pubelã,
la ce orã sã ne sculãm, la ce orã sã mergem la salã de fitness
[i, bineîn]eles, la ce orã sã ne punem capul pe pernã.
Ne va sfãtui cum sã ne îmbrãcãm
în func]ie de-o împrejurare sau alta,
cum sã rãspundem la întrebãri [i ce gesturi sã facem atunci
când conversãm cu colegii no[tri de la slujbã.
El ne va sugera ce întrebãri sã punem altora,
[i nouã în[ine; ne va sugera când [i cum
sã ne ]inem sentimentele în frâu
[i când sã ne dãm arama pe fa]ã.
El ne va spune ce vise sã visãm
dintr-o galerie întreagã pusã în fa]a noastrã pe tapet;
va trebui doar sã apãsãm pe-o tastã,
sau doar sã ne punem aceastã dorin]ã în gând/
El ne va spune ce amintiri sã derulãm
în memorie [i ce amintiri sã punem la index.
Nu toate amintirile [i nu toate visele
sunt benefice pentru afacerile,
pentru cariera [i, de ce nu?, pentru viitorul nostru.
Unele dintre ele, ne pot trage îndãrãt.
Tot el, la momentul oportun,
ne va alege dupã criterii foarte bine stabilite,
iubirea idealã [i ne-o va aduce,
folosind tot felul de strategii
în casã chiar de la celãlalt capãt al lumii.
{i tot el, alegând din nou momentul cel mai propice,
ne va comunica anul, ziua, ora, minutul [i clipa
în care sufletul nostru se va despãr]i de trup;
el ne va povã]ui cui [i cum sã facem ultimele confesiuni,
el ne va dicta testamentul,
el ne va cufunda trupul într-un somn adânc
[i ne va cãlãuzi asemenea pe ultimul drum,
având grijã ca pa[ii sufletului nostru sã se deprindã
cu bezna adâncã a lumii de apoi.
El va fi sclavul [i îngerul nostru pãzitor,
el, smartphone-ul nostru invizibil,
sclavul fãrã de care nu vom putea exista.

Perspectiv\

Umbrã atârnând în cârlige
deasupra tejghelei, la abator.
tai mici bucãþele din ea
ºi-mi înfãºor în ele trupul,
apoi ies în oraº,
momind câinii cu bucãþi de carne

halcã bunã din ea,
ºi o învelesc în ziare...

ºi mâinile mi se umplu de sânge.

Pãsãrile care ºi-au fãcut cuib
Sub grinzile ce sprijinã
Acoperiºul vãmii
Sunt atît de sensibile la mirosul
(sau poate zãrnãitul)
Seminþelor de in ºi de cânepã,
Încât, dacã nu eºti atent
Te trezeºti cã întreg stolul
Þi-a poposit în geamantane...

Vamã

Umbrã

Peisaj de toamnã
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Bazându-mã pe ce cunosc mai
bine, pe avangardele rusã [i cea
românã, dacã e sã ne amintim de acea
„palmã datã gustului public”, din 1912,
a futurismului boreal, sã zic, astãzi ea
ar fi ca [i cvasi-autonomizatã de contextul
sãu general de proclama]ie pe-alocuri
extrem de radicalã. Timpul, ca decan-
tare ideaticã [i de atitudine, dar mai ales
opera, activitatea ulterioarã a
semnatarilor ei parcã ar fi „dezis-o” de
excese, cum ar fi (fost), spre exemplu,
îndemnul de a-i arunca „de pe Nava
contemporaneitã]ii” pe marii înainta[i
(Pu[kin, Dostoievski, Tolstoi etc.).
Polonezii [i ucrainenii î[i doborau [i ei
de pe socluri personalitã]ile scrisului lor
artistic de odinioarã. Implicit, acela[i
lucru îl presupunea [i radicalismul
avangardi[tilor români: Ion Vinea - „Jos
Arta,/ cãci s-a prostituat!” (Contimporanul;
Nr. 45, 1924) sau jubila]ia lui Sa[a Panã -
„uraa uraaa uraaaa / arde maculatura
bibliotecilor” („unu”, Nr. 1, 1928) sau, tot
el, magistral (adicã: foarte actual!): „cetitor,
deparaziteazã-]i creierul!”

Avangarda versus postmodernism
Leo ButnaruLeo ButnaruLeo ButnaruLeo ButnaruLeo Butnaru

Apoi, în linii mari, „Proclama]ia
Pre[edin]ilor Globului Pãmântesc”
(1917) a lui Velimir Hlebnikov poate fi
pusã (sau adusã) în raport cu idea]ia
unuia din manifestele dada (7 de toate),
cel vizat aici apãrând la Zürich, în martie
1918, [i în care era exprimat regretul
cã încã nu se cunoa[te o „bazã psihicã
comunã întregii umanitã]i”, pentru a se
pune în aplicare deplinã programul...
destructiv-reînnoitor dada. Apoi, printre
teoretizãrile dadai[tilor (care – sã ne
amintim – se declarau contra oricãror
teorii!) se întâlne[te [i o reflec]ie demnã
de aten]ie, pe care o invocã Serghei
{ar[un (pictor [i poet rus, care s-a
manifestat la Paris; de altfel, a fost în
legãturã [i coresponden]ã cu Tristan
Tzara) în „Compila]ii dada”, citându-l pe
spaniolul Guillermo de Torre [i care mi
se pare potrivitã pentru caracterizarea,
într-o anumitã mãsurã, a tranzi]iei, în
literatura rusã, de la simbolism la
akmeism: la simboli[ti, subiectele
poemelor, luate din materialismul
obiectiv, erau trecute prin recep]ia
subiectivã a poetului, adicã subiectul
constituia pretextul efuziunii lirice. Pe
când în cazul novatorilor, adicã a
avangardi[tilor, paradigma î[i inver-
seazã polurile – dispozi]ia (starea)
subiectivã, nedorind sã se reverse
nemijlocit, se reflectã în diverse
materiale concrete, animându-le,
transformându-le, implicându-se în ele,
oferindu-le semnifica]ii/sensuri noi,
reformându-le ca orientare/dezorientare,
drept rezultat recreându-le sub aspect
estetic. „Astfel se produce electroliza
care descompune elementele obiective”,
rezultând „subiectivismul altoit cu
elemente din realitatea vie”. Apare o
nouã perspectivã, modificatã categoric
[i eliberatã de obiectivismul exterior. Iar
aceastã perspectivã oferã motive de a
constata cã, dincolo de experimentul
radical, de cãutarea cu orice pre] a
elementului novator, în constantele sale
deja „clasicizate” (clasicizarea...
anticlasicismului!) avangarda rãmâne
arta propriu-zisã, ce confirmã cã, de
cele mai multe ori, adevãrata poezie e
„dincolo” de principiile declarate în di-
verse manifeste [i creatã în afara lor
chiar de semnatarii respectivelor
proclama]ii.

Astãzi, în procesul milenar al
dezvoltãrii/modificãrii artelor este firesc
ca interesul pentru avangardã, mai ales
în spa]iul estic postcomunist, sã
genereze ac]iuni de restabilire a pun]ilor

dintre fulminanta literaturã a începutului
de secol trecut [i cea din contempora-
neitatea noastrã, pun]i arse de
primitivismul agresiv al ideologiei
comuniste [i de perniciosul realism
socialist, inchizitorial, ca „metodã de
crea]ie”, pentru care cultura însemna,
întâi de toate, un sistem de interdic]ii.
Aceste pun]i au fost construite [i în
ilegalitatea lit-subsolului (anti)sovietic
sau între]inute imaginar-estetice[te de
a[a-numita a treia literaturã, care se
orienta spre fenomene artistice izvodite
la intersec]iile artei cu metafizica
(probabil, aici s-ar înscrie [i cazul
românesc cu meditarea transcendentalã,
Ple[u, Dumitrescu, {ora, Sorescu, al]ii),
precum au fost [i trebuiau sã mai fie
suprarealismul, expresionismul, supre-
matismul, imagismul, simbolismul,
futurismul, concretismul, curente între
care existau vase comunicante, –
atunci, în a[a-numita epocã Represans
(no]iune derivatã din „comasarea” a doi
termeni francezi: répression [i renais-
sance). Apoi, astãzi, mul]i autori din
arealul postmodernismului creeazã, de
fapt, în concordan]ã cu dezideratele
avangardismului ca protest mobilizator,
înnoitor, declan[ator de idei originale,
de stiluri... protestatar-recreatoare. Ei
mizeazã pe dinamica inventivitã]ii, ca
propulsare a entuziasmului creator,
nicidecum, obligatoriu, – optimist;
intuiesc, descoperã [i propun alte
modele de univers artistic, modificã
legile dupã care sã se ghideze spiritul
creator [i cel critic, de o contempo-
raneitate intrinsecã sie[i [i nu mimatã
sau deformatã din cauza unor fenomene
anacronice, ie[ite din aten]ia istoriei
artelor. În spiritul operei lor, cei mai
talenta]i autori tind spre pluralitatea
planurilor estetice, spre un cât mai
cuprinzãtor unghi de vedere, spre o
amplã deschidere artisticã, drept
manifestare a democratismului în
crea]ia ce poate merge de la antic,
tradi]ional, clasic, pânã la limbajul
transra]ional (zaum’) sau la paradoxul
zen. (Iar de medita]ia transcendentalã
sã reamintim...)

Drept rezultat, s-a ajuns la
modificãri de ordin canonic, de viziune
paradigmaticã, soldate cu geneza unui
nou tip de con[tiin]ã artisticã – cea a
post-avangardismului, care devine
partea structuralã, componentã a psiho-
dinamicii creatoare-receptoare-emi]ã-
toare a psihologiei noastre, a oamenilor,
dar mai ales a psihologiei arti[tilor
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acestei contemporaneitã]i „imediate”, de
la care – încolo mai are deschise durate
(perspective), pânã sã aparã, inerent,
alte modificãri de paradigmã, de canon,
ce vor fi diferite de cele ce ne sunt
caracteristice nouã. Adicã, sub aspectul
corelãrii operelor celor mai valoro[i
avangardi[ti cu cele mai adânci timpuri
ale lumii, cu mitocrea]ia, cu alchimia
limbajului, cu filosofia, cu [tiin]a în ge-
neral, trebuie men]ionat cã aceste op-
ere con]in elemente active [i decantate
(deja!) ce reprezintã valori perene. Ca
fenomenologie artisticã, prin motri-
citatea sa... non-stop (!), prin faptul cã,
sub anumite aspecte, mai poate oferi
exemple artelor ([i... arterelor!) prezen-
tului nostru, avangarda e în]eleasã [i
acceptatã drept starea de spirit [i de
crea]ie a transgresãrilor de limite, mereu
declan[atoare de sugestii întru inova]ie
[i originalitate.

S-a opinat nefondat, cã avangar-
di[tii nu ar fi cunoscut tradi]ia,
mitologia, folclorul etc. Cel pu]in în
avangardismul rusesc, cu eminen]i
reprezentan]i, lucrurile stãteau altfel. Sã
zicem, genialul Velimir Hlebnikov (de
altfel, numit de Maiakovski: „Un
Lobacevski al limbajului”) se credea,
implicit, emulul lui Aristotel, iar pe
Pitagora, la rândul sãu, declarându-l
„discipolul meu” (dinspre viitor spre
trecut sau, viceversa, ca în extraor-
dinarul vers al lui Nichita Stãnescu: Draga
mea antichitate dintr-un secol viitor).

Avangardi[tii sim]eau mai acum [i
mai... eficace procesul de tehnicizare
a lumii, de cre[tere ame]itoare a vitezei
automobilului care, în goana sa, e mai
frumos decât Victoria din Samotrace
(Marinetti). Unul din protagoni[tii
futurismului [i imagismului, Vadim
{er[enevici, î[i începe articolul
programatic „Futurismul rus” (1914)
astfel: „Futurismul a intrat în poezia rusã
ca fenomenologie stihinicã, generatã de
accelerarea ritmului vie]ii noastre ur-

bane, la rândul sãu bazatã pe noile
inven]ii tehnice. (Este adevãrat, sunã
u[or comic fraza: «Accelerarea vie]ii în
Rusia», – dar, evident, aceasta e o
certitudine, chiar una de care nu se
poate sã nu se ]inã cont.)”. Existã o
mobilizare artisticã, de crea]ia în acea
epocã a rena[terii moderne (a[a a[ vrea
sã-i zic), care le sugereazã poe]ilor noi
imersiuni ideatice, ini] i indu-i în
descoperirea altor teritorii metaforice, le
pune la îndemânã altfel de unelte [i
detalii, convingându-i cã tocmai ele sunt
„bune” pentru arta zilei de azi (de atunci;
e drept, [i de azi). Sã zicem, Nikolai
Erdman scria: „{ezi colo lângã pasarelã
[i-ascultã un în]elept [urub”; „Vãd cum
tânãru-[i atârnã pendulul picioarelor/
Sub cadranul bur]ii de femeie.”;
„încovoiatul brontozaur al podului de
fier” – Boris Zemenkov. Pânã [i memo-
ria e asemãnatã unei... cãi ferate: „Mã
prãbu[esc de pe grota calului înspumat/
Spre-a pleca pe calea feratã a memoriei”
(acela[i B. Zemenkov). Iar Boris
Poplavski pare a fi mai modern [i
postmodern decât majoritatea
postmoderni[tilor de pe ambele maluri
ale Prutului: „Trecu ploi]a caldarâmul
luce[te/ Încãl]at cu bocanci Hristos
cãlãtore[te în tramvai”.

Sã reamintim [i sã reaccentuãm:
avangardi[tii au intuit fantasticul
proces, numit azi globalizare, iar
McLuhan ar fi putut cita din crea]ia lor
în studiul sãu despre „satul global”
(sintagmã lansatã în 1960). Astfel,
„Proclama]ia pre[edin]ilor globului
pãmântesc” (1917) a lui Hlebnikov,
„ajustatã” la ideile abordate aici, nu ar fi
decât „Proclama]ia... primarilor satului
global”, peste care piloteazã avan-
gardistul ruso-ucrainean Mihail
Semenko, supranumit [i „poetul
cuvintelor mondiale”: „Vã salut, tineri
aviatori,/ {i cãldura mâinilor v-o strâng./
S-a dizolvat ecuatorul artificial,/ La
pragul meu deja cre[te bambus./ Eu

luminez inimile cu licãriri de benzinã,/
Vuiet de elice [i chipiuri de piele./ Orice
îngrãdituri doborâ]i-le sonor -/
Interna]ionaliza]i stepele” (1918). Iar
pentru a interna]ionaliza stepele, poetul
avangardist Vasile Kamenski, la
începutul anului 1911, cumpãrã
monoplanul „Blériot XI”, devenind unul
din primii aviatori din ]ara sa (1910-1911),
care a [i introdus în limba rusã no]iunea
de „samoliot” (singurzburãtor), adicã -
avion. (În context, meritã sã-i
reproducem poemul „Provocarea
aviatorului”: „Cacofonia sufletelor/
Ffrrrrrrrrr/ A motoarelor simfonie/ Ãsta
sunt Eu - chiar Eu -/ Futuristul - o[teanul
cântecului/ {i pilotul-aviator/ Vasili
Kamenski care/ Cu o elice elasticã/ Urcã
spre nori/ Fle[cãitei mor]i-cocote/
Aruncându-i drept platã pentru vizitã/
Cusutul din milã/ Pardesiu de tangou
[i/ Ciorapii/ Cu pantaloni”.) Cred cã prin
impetuoasele sale nãzuin]e [i avânturi
transfrontaliere avangarda a fost un
diluant al imperialismului politic [i un
liant al comunitã]ii universale întru
crea]ie.

Însã viteza, mi[carea - ame]itoarea!
- uneori presupunea [i... dezorientarea.
Cel pu]in, neîn]elegerea, la un moment
dar, a unor porniri de importan]ã
mondialã. De exemplu, în timpurile când
fascismul italian se consolida, iar cel
german abia se zãmislea, pânã [i în
Rusia bol[evicã acest fenomen socio-
na]ional(ist) era nu doar... tolerat, ci
chiar perceput drept for]ã progresistã,
care sã dea noi impulsuri [i motricitate
acceleratã vie]ii sociale europene, în
general. Iar ucraineanul Mikola Hvilioviy
se referã de mai multe ori elogios la
respectiva fenomenologie-ideologie
nemaicunoscutã, ba – [i mai ciudat! –
o pune în legãturã de interac]iune
posibilã cu (obsesia sa!) rena[terea
asiatã (tot ca... interna]ionalizare a
stepelor, nu?!): „În fine, citãm din
Spengler pentru a ne afirma seme] [i
cu o con[tiin]ã curatã solidaritatea cu
acest cugetãtor fascist în astfel de prin-
cipii ale sale despre artã, care au fost
[i vor fi sã rãmânã axiomatice pentru
toate timpurile, popoarele [i pentru fiece
societate de clasã”; „Rena[terea asiatã
se caracterizeazã nu doar prin
revirimentul educa]iei clasice, dar [i prin
rena[terea unui om puternic [i integru,
apari]ia noilor conchistadori, cãrora le
duce dorul [i societatea europeanã.
Însã acest lucru nu a putut sã-l
în]eleagã burghezia. Când Copernic a
introdus dubiul în concep]ia despre
lume, dominantã la timpul sãu, Newton
a reformulat ordinea universalã. Iar
astãzi fascismul vine sã consolideze
respectiva ordine. {i chiar dacã aceastã
opera]iune este întârziatã, ea nu poate
fi perceputã decât drept incursiune
contemporanã reu[itã: temperamentul
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fascismului nu poate sã nu trezeascã
simpatie.” În viziunea aceluia[i Mikola
Hvilioviy, „Kuomintang-ul reprezintã un
factor mult mai important sub aspect
revolu]ionar, decât oarecare Interna]ionalã
de la Amsterdam”.

Iar noi ne putem invoca [i exemple
autohtone, care ar contribui la explicarea
unei astfel de pozi]ii tolerante, ba chiar
de empatie fa]ã de fascism. Iatã ce
scria Mihail Sebastian (cu prieteni
printre avangardi[ti) în 27 septembrie
1929: „Ceea ce admir în istoria tânãrã a
Italiei este tocmai procesul brusc de
încadrare pe care l-a trãit. Revolu]ia
fascistã a trecut linii [i hotare, a
diferen]iat [i a stabilit raportãri de via]ã
distincte pentru oameni distinc]i. Evi-
dent, o asemenea ordonare colectivã [i
salutarã nu e fãrã riscuri [i injusti]ii. Dar
când însã[i resursele de via]ã ale unui
popor sunt în joc, aceste riscuri [i aceste
nedreptã]i sunt neglijabile”. Iar într-un alt
articol din ziarul „Cuvântul” (24 decembrie
1931) condeierul român-iudeu se aratã
de-a dreptul entuziasmat de ordinul lui
Mussolini, care promulgase o lege de
protec]ie a pãsãrilor pe insula Capri:
„Toatã istoria asta pentru cã un om, un
poet, le-a iubit [i pentru cã alt om, care
era dictator, a în]eles. În ziua în care
se va judeca opera fascismului,
aceastã micã poveste va cântãri cred
greu în registrul justificãrilor. Cu atâta
lucru, se poate scuza nu numai un
regim, dar o istorie”. Ce mai vorbã! –
exemplul poate intra chiar în istoria
mi[cãrii ecologiste universale... Iar
atitudinea ca atare, pozitivã, sã zic, fa]ã
de fascism a unui semit român se
explicã simplu: pe atunci, acest regim,
ce avea sã ajungã la o sângeroasã
bestialitate, încã nu inclusese în
doctrina sa antisemitismul. De unde [i
empatia lui Mihail Sebastian. Îmi
reaminteam de aceste [i alte momente...
curioase la Muzeul de Artã Modernã din
Roma, care e peste drum de Academia
di Romania, în sala dedicatã avangardei,
printre lucrãrile reprezentative expuse
acolo fiind [i una a lui Gerardo Dottori,
„Politica revolu]iei fasciste” – poliptic din
[ase pãr]i, reprezentând inclusiv
portretul lui Mussolini, în compozi]ia
cãruia apar [i semne distincte ale
modernizãrii sociale. Apoi e de amintit
cã o placã omagialã, plasatã chiar la
intrarea în Academia di Romania,
aminte[te cã ducele a fost sponsorul
acestei institu]ii, de la care porniserã
mai multe ini]iative de a întreprinde
cutare, de a restructura cutare domeniu,
de a impulsiona ritmul existen]ial al
Italiei, de a-l moderniza.

Unii avangardi[ti, adep] i ai
tehnicizãrii, împãrtã[eau convingerea
cã, în principiu, ideile au o structurã
matematicã [i pot fi asemãnate
numerelor sau chiar ar fi numere prin

care este exprimatã în mod ideal
activitatea sinteticã a spiritului ce ne
deschide accesul spre un univers
pitagoreic; aceasta, cu „ascunsul” gând
cã existã, de fapt, o matematicã
transcendentã celei a numerelor ca
atare; o matematicã a calitã]ii. Deci,
gra]ie sugestiilor matematice, în
alternan]a binelui [i rãului, a superiorului
[i josnicului, Hlebnikov vedea o lege a
scrânciobului, conform cãreia „stãpânirea
pãmântului îi e menitã/ ba omului/ ba
rinocerului”. Aceastã idee-vers din 1912
e una dintre cele care aveau sã traseze
un vector negativ-emblematic, sã zic,
în perspectivele   socio-politice mondiale.
Oarecum, rinocerul lui Hlebnikov avea
sã-i anticipeze pe cei – ceva mai...
jucãu[i! – ai lui Salvador Dalí care, în
Jurnalul unui geniu, în 1953, visa sã
realizeze un film într-o scenã a cãruia,
prin geamul palatului din pia]a romanã
Tavi, în bazinul fântânii arteziene ar sãri
[ase rinoceri. Într-adevãr, de la un mo-
ment încolo, lumea prea începuse a fi
bântuitã de ideile amenin]ãtoarelor
pahiderme imparicopitate, expresia
simbolic-ideologicã sui generis urmând
s-o plãsmuiascã magistral Eugen
Ionescu, în celebra lui piesã din 1959.
(U[or nemodest, post-avangardist
vorbind, [i subsemnatul se lãsã
influen]at de rhinocerotidae, intitulându-[i
unul din jurnale „Student pe timpul
rinocerilor: 1967-1972"...)

În poemul lui Hlebnikov Menajeria,
prima variantã a cãruia dateazã din 1909,
„în ochii sãi alb-ro[ietici rinocerul poartã
nestinsa furie a ]arului detronat, mai fiind
[i unicul animal care nu-[i ascunde
dispre]ul fa]ã de oameni, de altfel ca [i
pentru rãscoala robilor. În el se tãinuie[te
un nou Ivan cel Groaznic”. Ce...
esen]ializare, parcã, a unuia din posibilele
mesaje implicite ale Rinocerilor
dramaturgului româno-francez Ionesco!
Iar Nikolai Gumiliov, în 1920, cu un an
înainte de a cãdea jertfã rinocerilor-
bol[evici (împu[cat pentru o vinã
imaginabilã în august 1921), publicase
piesa „Vânãtoarea de rinoceri”, tradusã
de subsemnatul [i pe care, în 2011,
regretatul regizor Alexandru Tocilescu o
prezentase ca spectacol-lecturã la
Teatrul „Odeon” din Bucure[ti. Ar veni
oarecum în context [i urmãtoarele versuri
ale trans-ra]ionalistului I. Terentev: „Rãul
de bine se deosebe[te foarte pu]in/ Nu-i
de mirare cã uneori totul pare limpede”,
deoarece „în jurul baghetei dirijorului
plutesc hipopotamii”...

Implicit, aceste extrase din
avangarda lumii cad (...înãl]ându-se!)
sub inciden]a remarcii lui George
Uscãtescu, conform cãreia „prin
complicatele [i consumatele experien]e
renovatoare ale secolului a existat,
poate, o singurã permanen]ã: aceea a
futurismului”. Pentru cã, dacã tot restul

experien]elor [i tendin]elor avan-
gardismului „s-au consumat sau dãinuie
în activitã]ile epigonice ale unor imitatori
sau în revenirile fãrã profiluri proprii,
futurismul constituie, în schimb... poate
cã unica permanen]ã, firul ro[u, sub]ire
[i rezistent în acela[i timp, în largã
proliferare avangardistã”. Ceea ce e
perfect valabil [i pentru avangardismul
românesc, destul de prezent, consider
eu, în substraturile postmodernismului
care trece de la limbajul iconic, liricoidal
sau politizat-versificat-trâmbi]at – la
expresia „cineticã” (iconoclastã!) a
dinamicii spirituale pan-române[ti (ca
nivel elevat de culturã [i esteticã),
europene, universale.

În ce mã prive[te, sunt dintre cei
care îi compãtimesc pe nefamiliariza]ii
cu avangardismul, dar care, din
solidaritatea prostiei, primitivismului,
provincialismului (aproape... colective),
crâcnesc, uneori – pânã la spume la
gurã, contra avangardei, ca suflu
reformator, reînnoitor, de sanita]ie în
literaturã, esteticã, culturã, gândire în
general. Pentru cã de la avangardã
genera]iile prezente, dar [i cele viitoare
mai au a face [coalã. Întru – de ce nu?
– mereu necesara rãscoalã contra
anchilozãrii, cli[eizãrii, ba chiar a ceea
ce se nume[te, uneori, azi, „moartea
literaturii”. Cutezan]a avangardistã e cea
mai eficientã în combaterea absurditã]ii
filate din ignoran]ã, suficien]ã de sine,
iluzie de mãrire [i glorie perpetuã. Iar pentru
oponen]ii lor, avangardi[tii mai lansaserã
un manifest, în 1913: „Duce]i-vã dracului!”
Da, erau timpuri dure, de na[tere a
avangardismului...
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Prima parte din Jurnal de copilãrie
ºi adolescenþã al lui Geo Bogza1 denunþã
convenþia speciei ºi una dintre cele mai
rezistente „idei primite”, din perspectiva
cãrora a fost abordat, la noi, jurnalul intim;
plasat la „frontiera literaturii”, acestui tip
de text i-a fost refuzatã intenþionalitatea
literarã, adicã exact ceea ce desparte
scrierea de sertar, documentul, de faptul
aparþinând sferei literaturii, „operei”. Chiar
dacã jurnalul elevului marinar Geo Bogza
este, iniþial, rãspunsul la o sarcinã de
serviciu, la un ordin prin care superiorul
dorea sã-ºi obiºnuiascã subordonaþii cu
(între)þinerea unui jurnal (cãci modalitãþile
jurnalului intim sunt aceleaºi ºi pentru
jurnalul de bord public, oficial), verificarea
ºi orientarea textului de cãtre instanþa
exterioarã (ºi superioarã ierarhic) vizeazã
„artisticul”, literaritatea notaþiilor: „Îþi
recomand sã ai mai des inspiraþii fericite
care altãdatã te-au fãcut sã scrii pagini
frumoase ºi lipsite de banalitãþi”,
sfãtuieºte sublocotenentul Gh.
Lãzãrescu pe elevul sãu. Prima secþiune
a Jurnalului, primii sãi trei ani (1923-1925)
sunt marcaþi de aceastã confruntare
dintre comandant ºi subordonat pe
terenul alunecos al literaritãþii; cel dintâi
cere ca elevul „sã fie la curent”, sã
respecte regula jurnalului (consemnarea
zilnicã) ºi, mai ales, sã scrie frumos, în
vreme ce marinarul simte cã nu poate fi
sincer („Au urmat douã foi pline cu
cuvintele ce puteau arãta mânia mea din
ziua aceasta. Dar peste 15 ore citindu-le
m-am rãzgândit ºi le-am aruncat în
Dunãre pe la km. 358”), controlul ulterior
putând stabili vinovãþii grave (gândul
insubordonãrii, plictisul, refuzul
privaþiunilor specifice, insuficienta
„cãlire”) ce decurg tocmai din aceastã
sinceritate. Cum se vede, intervenþia
superiorului ierarhic în textul elevului
marinar urmeazã punctele unui program
de educare, care încearcã sã împace
profesiunea (strategiile sale specifice) cu
practica scrisului unui text ce exclude
acele strategii (prima ar fi: „ordinul se
executã, nu se discutã”); a scrie „frumos”
nu este compatibil cu pactul jurnalului
intim, care presupune, înainte de toate,
sinceritate ºi dezvãluire a gândului
ascuns; superiorul cere, în fond, o
povestire, un text literar (ºi literaritatea
sa este stabilitã conform unor norme
binecunoscute), în vreme ce subor-
donatul vede în preajmã doar lucruri
„banale”, adicã tocmai pe acelea care
alcãtuiesc substanþa jurnalului. Acest

Artistul creeazã în conflict cu familia, cu ora[ul, cu societatea
Ion HolbanIon HolbanIon HolbanIon HolbanIon Holban

raport, al ofiþerului cu elevul sãu,
prefigureazã relaþia criticului cu autorul
de literaturã, este prima sa ipostazã; Gh.
Lãzãrescu este cel dintâi critic, foarte
sever, al scrisului lui Geo Bogza:
„Observaþia ofiþerului: Între prima ºi a
doua parte a caietului e o mare diferenþã.
Dacã crezi cã eºti indiferent la toate ce
vezi, e o minciunã, cãci ai dat semne
contrare în prima parte. În ce priveºte
mâncarea, nu te lãsa influenþat de ea! E
drept cã contribuie ºi ea, dar învingând-o,
ai sã ai o mai mare satisfacere! ªi eu la
ªcoala Navalã am suferit, dar dupã cum
la cei vechi martirajul era culmea fericirii,
cautã a nu fi târât de ea cãtre pesimismul
de care dai dovadã în a doua parte. Eºti
încã copil ºi o precocitate rea îþi va fi
funestã toatã viaþa, cãci ai sã fii un
rãzvrãtit, care, în cariera ta de militar, îþi
va aduce mari nemulþumiri. Atunci ai sã
ai mâncare, dar ai sã cauþi veselia
sufleteascã pe care ca copil o posezi
îndestul. Deci ascultã sfatul meu
prietenesc de a cãuta sã lupþi contra
gândurilor mãrturisite în a doua parte a
caietului, cãci e ceva silit ºi eºti
influenþat rãu de ceilalþi”; lupta contra
gândurilor este un fapt exterior jurnalului
a cãrui funcþie este consemnarea
acestora, mãrturisirea lor. Textul
structureazã în aceastã relaþie una dintre
componentele esenþiale ale manifestãrii
scriitorului de mai târziu: insurgenþa,
„invectiva” se prefigureazã în aceastã
„luptã” a autorului cu criticul sãu. Deºi
poezia este încã departe („Dar eu nu sunt
poet ca sã descriu frumuseþile naturii”,
spune Geo Bogza în 1925), lipsind
proiectul literar sau, mai exact,
conºtientizarea lui, gustul pentru
contrastul violent apare încã în aceºti
ani ºi, fapt semnificativ, primul termen,
cel „de comparat”, devine eul; „În gara
Bãicoi mi se fãcuse atât de foame, încât
am luat de pe jos o prunã cãlcatã în

picioare ºi o boabã de porumb ºi le-am
mâncat. În afarã de banii de tren mai
aveam 75 bani, astfel cã nu puteam sã
cumpãr acolo nimic, cel mai ieftin lucru
costând 2 lei. În timp ce aºteptam în
garã a trecut un tren regal”; mizeria ºi
trenul regal sunt primele ipostazieri ale
unor termeni din ciocnirea cãrora se va
ivi literatura lui Geo Bogza.

Iar momentul apariþiei formelor
acesteia se plaseazã la începutul anului
1926, când Jurnalul este pentru întâia
datã dublat de un text literar; în primele
zile ale lunii ianuarie din acel an, care
trebuie considerat placa turnantã a
scrisului lui Geo Bogza, punctul genezei
scriitorului, se contureazã un proiect
literar ce se va finaliza în perioada
imediat urmãtoare, precum ºi specificele
crize de creaþie care îl vor însoþi pe
scriitor pentru totdeauna: „Asearã mã
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gândisem ca deocamdatã sã las
Naufragiaþii (o povestire - n.n.) ºi sã scriu
o piesã de teatru oricât de proastã. Azi
dimineaþã eram în mare încurcãturã de
ce trebuie sã fac în viitor. Gânduri
chinuitoare. La prânz Mica îmi aduce
Pãdurea spânzuraþilor. Acum când scriu
e ora 21 seara. Am terminat-o de citit.
Este o adevãratã carte, cum ar trebui sã
fie toate. Atunci cerneala ºi hârtia nu s-ar
mai strica degeaba. Notez respectul ºi
marea mea admiraþie pentru dl. Liviu
Rebreanu. M-am decis ca între el ºi Ion
Minulescu, la premiile Ideii Europene, sã-l
votez pe Rebreanu. Mã gândesc cã
deocamdatã eu nu pot scrie romane.
Trebuie sã mai aºtept. Ori scriu cum
trebuie, ori lipsã. Voi scrie numai bucãþi
scurte pe care le voi publica în reviste.
Aceasta pânã ce voi evolua îndeajuns”.
Momente inaugurale ale creaþiei, aceste
zile din ianuarie 1926, constituie, în
acelaºi timp, durata „literaturizãrii”
jurnalului, a trecerii sale din sfera
„obligaþiilor de serviciu” în aceea
„gratuitã”, a literaturii: „voi sã încep cât
de curând sã scriu”, noteazã autorul unui
text care depãºeºte acum pragul
consemnãrii, al „gradului zero” de
literaritate; despãrþirea „omului” de
„scriitor” corespunde clipei în care faptul
scriptural pãtrunde în existenþa fostului
elev marinar, când acesta îºi pune
problema felului cum gândeºte trãirile
care îºi cautã cãile de acces spre spaþiul
literaturii, când „ideile despre literaturã”
devin obsesie. Clarificãrile tânãrului
scriitor se produc într-un ritm ameþitor,
cel care ezita între o povestire, o piesã
de teatru „oricât de proastã” ºi „bucãþi
scurte” pentru reviste îºi precizeazã net,
la numai câteva luni distanþã, „evoluþiile
ºi revoluþiile” care l-au condus de la sen-
timentalism ºi romantism spre sarcasm
ºi care îi impun opþiunea definitivã pentru
moderniºti: „În aceste nouã luni -
noteazã Bogza în octombrie 1926 -, prin

evoluþii ºi revoluþii am trecut în partea
diametral opusã a sentimentelor cu care
venisem. Din sentimental ºi romantic am
devenit sarcastic. În privinþa literaturii,
nu mai am nici o ezitare în a alege între
tradiþionaliºti ºi moderniºti. Mica a citit
Contimporanul ºi neînþelegând nimic a
exclamat: «eu i-aº spânzura pe toþi». Ar
trebui sã mã spânzure ºi pe mine”;
despãrþindu-se de sine, de autorul
Jurnalului, Geo Bogza se desparte ºi de
lumea aceea, afirmând una dintre
condiþiile esenþiale ale manifestãrii
artistului al cãrui travaliu este pentru cei
din jur - era ºi la jumãtatea secolului XIX!
- o reprezentare charismaticã. Asumarea
faptului scriptural înseamnã, o datã cu
intrarea în lumea literaturii, solidaritate
declaratã cu cei „aleºi”; abonamentul la
Contimporanul, apoi redactarea revistei
Urmuz, relaþiile din ce în ce mai strânse
cu gruparea literarã de la Unu sunt
semnele acestei despãrþiri de lumea pe
care artistul o va recupera pe o altã cale;
iat-o: „Pentru mine arta nouã nu este o
simplã formulã ci o formulã de viaþã,
avântându-mã în ea nu mã mai sufoc”,
scrie Bogza, în decembrie 1926, lui Ion
Vinea.

Acest mesaj al tânãrului de 18 ani
are dimensiunile unei adevãrate
profesiuni de credinþã, reprezentând
esenþa programului lui Geo Bogza, de la
care scriitorul nu se va abate niciodatã;
arta nu este o formulã, ci un mod de
(supra)vieþuire, singurul, mai exact,
pentru cã, iatã, de la analiza lucidã a
metamorfozelor interioare (iar scriitorul
modern, ca ºi cel „postmodernist”, face
chiar o „manierã” din aceasta), Geo
Bogza ajunge repede la matca personalã
în poezie, care se identificã, în fapt, cu
matca existenþei înseºi: poezia
„penetrantistã” este þelul scriitorului, iar
modalitatea de a o trãi (de a o scrie,
adicã) rãmâne conflictul: „Artistul
creeazã în conflict cu familia, cu oraºul,

cu societatea”, afirmã
scriitorul, în vreme ce
„omul” va dezvãlui în
fiecare împrejurare, la
Buºtenari sau la
Ploieºti, la Bucureºti
sau la Câmpina, gustul
pentru contrastul vio-
lent, necesitatea de a
evidenþia acest conflict
pe orice cale. Zilele ºi,
în consecinþã, textul
jurnalului se desfãºoarã
imprevizibil, într-un
vârtej ameþitor, omul
trãind ºi scriitorul con-
semnând prea-plinul
existenþial, fiecare fapt
consumându-se la
maxima sa intensitate,
nelãsând loc evocãrii
sau cugetãrii: „Duminicã

12 august. Se resimte sforþarea de ieri
cu bicicleta prin dureri mari în spate. Fac
corectura la Urmuz. Luni 13 august. În
Runcu dupã bani. Marþi 14 august.
Dimineaþa, Ploieºti, tipografie, apoi
Vãleni, Minulescu, achit o poliþã.
Întoarcere la Ploieºti ºi pânã seara
tipografie”. Poezia penetrantistã
corespunde în celãlalt plan, al existenþei,
unui ritm care exclude tiparele, nu
acceptã monotonia ºi repetarea,
adoptând viteza ºi schimbarea rapidã a
unghiului de „penetraþie” a realului ;
faptele existenþiale ºi cele scripturale se
succed cu repeziciunea ºi zgomotul unei
cãderi de apã (undeva, autorul îºi
comparã viaþa cu un fluviu!), drumurile
dese din Buºtenari la Câmpina, Ploieºti,
Vãleni, Runcu, ce dau contur unei
adevãrate reþele pe liniile cãreia
evolueazã spectaculos un vehicul
teleghidat, gãsindu-ºi un corespondent
în procesele de cristalizare a conºtiinþei,
ideologiei ºi formelor literare; clarificãrile
în ordinea poeziei, ca ºi drumurile în
cealaltã ordine, a vieþii, se produc pe cât
de repede, pe atât de definitiv: „Joi 25
octombrie, încet, încet, începe
cristalizarea. Precis nu ºtiu încã nimic
ce va fi. Sâmbãtã 27 octombrie.
Procesul de formaþiune e gata. Atitudinea
mea s-a cristalizat. E în sângele ºi
sufletul meu, puternicã, intensã”. În fapt,
cristalizarea este mereu privitã ca
proces, ca o devenire continuã, niciodatã
finalizatã, dar totdeauna intensã,
puternicã; Jurnalul, ca ºi textele literare
care îl însoþesc constant începând - cum
s-a vãzut - cu anul 1926, este o carte a
senzaþiilor, a lucrurilor „ghicite”, a
esenþelor abia întrezãrite, imediat fixate
în paginã pentru a face loc altora, celor
pe care ritmul ºi perpetua exasperare de
a vedea mereu secvenþial i le descoperã
tânãrului scriitor; singura certitudine în
acest maelstrom rãmâne hotãrârea de
„a zgâria viaþa” ºi nu oricum, ci „violent”.
Dacã þelul existenþei este aceastã
violentare a tiparului pentru a lãsa o
„urmã”, un nou tipar în fond, idealul
poeziei penetrantiste îl constituie
„vorbele goale”, dar „goale, nu ca o nucã
fãrã miez, ci ca niºte femei fãrã
îmbrãcãminte, mai calde, mai vii. ªterse
de praful obiºnuinþei”; ambiguitatea
sintagmei, exploatatã exact în sensul
contrar acestei precizãri de adversarii
modernismului, de atunci ºi de azi,
reprezintã, în fapt, ambiguitatea
fundamentalã a discursului literar care,
fie cã este poezie penetrantistã sau o
povestire „spusã de cineva gâfâind de
spaimã” (cum o proiecta Geo Bogza în
Petrol de Buºtenari - 30 de mii de lei
vagonul), aspirã cãtre elementaritatea
viului, cãtre cotidianul polimorf cãruia
numai un ochi orbit de praful obiºnuinþei
nu i-ar putea detecta trepidantul ritm
ascuns. Notaþiile Jurnalului, existenþa ºi
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literatura autorului lor, se identificã în
peisajul cu sonde în erupþie sau arzând;
imaginile acestuia, cu o mare frecvenþã
a apariþiilor, reprezintã ceea ce aº numi
decorul interior, relevând perfecta
armonizare a erupþiei petrolului cu ritmul
vieþii ºi textului: „frumuseþea îngrozitoare”
a unei sonde în erupþie, a obiectului ce
penetreazã roca pentru a-i revela seva
ascunsã, este mãsura exactã a celeilalte
„frumuseþi”, a literaturii penetrantiste care
„foreazã” obiºnuitul pentru a-i dezvãlui
miezul viu, incandescent2. Tensiunea
sufleteascã a tânãrului exasperat de a
nu gãsi mijloacele de exprimare literarã
a peisajului cu incendiu din interioritatea

sa, punând mereu la încercare limitele
capacitãþii de rezistenþã a celor din jur,
se regãseºte doar în temperatura
„focului de la Moreni”, a incendiului care
„m-ar durea dacã s-ar stinge”. Aceastã
interiorizare a decorului exterior creeazã
ºi altfel de distanþe, estetice: „Cu Miu
(poetul Tudor Miu din Câmpina - n.n.),
plimbare într-o pãdure despre care
declarã cã l-a fãcut poet, adicã l-a
îndemnat sã scrie. Pe mine, la aceasta
m-au determinat aspectele stridente ale
vieþii, iar nu pãdurea idilicã”: foºnetul
copacilor ºi focul sondelor, poezia pãdurii
idilice ºi poezia lumii industriale -
acestea sunt reperele care jaloneazã
despãrþirea lui Geo Bogza de „praful
obiºnuinþei”, acoperind fie stridenþele
vieþii, fie esenþa actului poetic.

Aceastã relaþie cu un nou spaþiu, a
cãrui lungã „carierã” literarã se afla atunci,
în anii ’30, abia la început, pregãtindu-se
sã treacã în creaþia avangardei,
modernismului, suprarealismului,
existenþialismului ºi postmodernismului,
trebuie privitã în perspectiva mutaþiilor
ce s-au produs în sensibilitatea poetului
care îºi mãrturisea, încã în 1926, evoluþia
dinspre sentimentalism ºi romantism

spre sarcasm ºi modernism; modul de
„tratare” a peisajului exterior este unul
dintre semnele incontestabile ale acestor
metamorfoze care descoperã prin ele
însele procesele ce au loc în literaturã
ºi constituirea noii sensibilitãþi poetice;
iar lumea industrialã este realitatea sa
interioarã, poate cea mai frapantã.
Peisajul înceteazã sã mai fie descris,
sã constituie o „stare de suflet”, o
suprafaþã reflectorizantã a trãirilor celui
care îl priveºte; el se interiorizeazã, se
cupleazã ca un resort într-un mecanism,
devenind chiar acel mecanism care
declanºeazã textul; când Geo Bogza
spune cã „peisajul fierbe mereu în roºul

incendiului de la Moreni” sau „splendidul
peisaj petrolifer nocturn, cu sutele de
lumini de la sonde, cu incendiul de la
Moreni la orizont, mã face sã trãiesc
convulsiv” ºi „iubesc peisajele acestea
putrede de sonde ºi petrol”, el nu exprimã
doar participarea afectivã, specific
romanticã, la spectacolul „naturii”, ci îºi
dezvãluie peisajul interior, cel al trãirilor
convulsive, al „magmei” sufleteºti care
acumuleazã energie ºi aºteaptã sonda
care s-o elibereze. Peisajul cu incendiu
este însuºi peisajul literar: „Sunt chinuit,
îngrozitor al «magmei» sufleteºti care
acumuleazã energie ºi aº vrea un scris
de trãsnete, de sulfat de cupru mestecat
între dinþi. Aº vrea o dezlãnþuire, ºi îmi
dau seama cã nu fac altceva decât sã
construiesc fraze. ªi timpul trece
iremediabil. Iar eu vreau sã-mi urlu
existenþa”; clocotul „coroziv” al
gândurilor, chinuirea, cãutarea
exasperatã a unui stil care sã nu fie „stil”
ºi aceastã dezlãnþuire sunt elemente
specifice noii sensibilitãþi care încearcã
sã zgârâie viaþa ºi care vrea sã
gãseascã acele „vorbe goale” ce relevã
miezul fierbinte, ascuns sub roca ºi praful
obiºnuinþei; într-o altã ordine, literaturii i

se contestã funcþia de a construi pentru
a i se afirma moderna de-construire;
asemeni sondei care distruge o structurã
pentru a o formula altfel, noua
sensibilitate cautã zgomotul acolo unde
nu pare a fi decât liniºte, incendiul - unde
totul pare stins demult. Peisajul convulsiv
al sondelor se identificã în ritmul dinamic
al Jurnalului; dacã textul „literar”
construieºte fraze, însemnãrile zilnice
de-construiesc „impresia”, fragmenteazã
„imaginea” pentru a le releva realitatea
secretã; elementul ce corespunde
energiei din convulsia solului putred de
petrol nu poate fi literatura care, iatã,
restituie doar conturul prea general al
peisajului interior (doar în Lafcadio din
Les Caves du Vatican autorul gãseºte
„ceva” din exasperãrile sale), ci Jurnalul
(adicã „viaþa” acelei literaturi) în care
trãirea se confundã cu faptul scriptural,
în care textul este „numai vitezã, nimic
stabil” ºi în care fiecare moment
deschide perspectiva „catastrofei”, a
erupþiei ºi incendiului.

Violent, agitat, convulsiv, deznã-
dãjduit, revoltat - acestea sunt cuvintele
care apar cel mai frecvent în jurnal,
marcând stãrile tânãrului scriitor ºi, într-un
plan mai general, modul manifestãrii
generaþiei sale, a noii sensibilitãþi; nu altfel
erau Saºa Panã, Roll, Voronca, Claude
Sernet ori Tudor Miu ºi Simion Stolnicu
din Câmpina. Arderea, turmentarea,
peisajul cu incendiu desemneazã starea
de crizã a unor grupãri care, în anii ’30,
constituiau avangarda, iar notaþiile
Jurnalului dezvãluie ceea ce aº numi
permanentizarea acestei stãri. Criza,
exasperarea ivesc însã noua literaturã;
tristeþea ºi disperarea sunt „culorile
cerului” sub care trãieºte autorul
Jurnalului de sex, dar cãutarea
adevãrurilor „cu o tãrie de acid sulfuric”
ºi furia de a scrie „la fel furiei de a trage
cu revolverul” sunt ale întregii generaþii.
Tensiunea trãirii este tensiunea scriiturii:
„Acum mã simt foarte bine fiziceºte ºi
la fel mintea. Vreau sã mã curãþ de toate
confuziile, de toate reticenþele, sã devin
prompt, rãspicat, febra va trebui sã
rãmânã. Toate acþiunile în afarã de
obiºnuit au fost susþinute de febrã. Mi-a
trecut orice depresiune. Mã simt tare.
Vreau sã lupt. Pentru libertatea
desãvârºitã a individului. Nu mai sunt
dispus sã mã las asasinat. Capul mi-e
plin de tot ce va trebui sã spun. Idei
limpezi, tãioase, al cãror adevãr nu poate
fi contestat. De azi viaþa mea e total
schimbatã. Poemul continuã sã mã
preocupe. Am poftã de viaþã, nu pe cãile
ei, ci sfãrâmându-le. Aº vrea sã izbutesc
în protestul acesta, sã mi se dea
dreptate, el sã nu fie decât un început
din seria unor extraordinare rãzvrãtiri ale
spiritului. Îmi dau seama perfect, cu toatã
fiinþa, de acest puternic adevãr: revolta
e viaþã. A trãi înseamnã sã te rãzvrãteºti.
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Dacã te conformezi eºti mort. Tot ceea
ce vreau sã fac gãsesc de moralitatea
unui fulger.”

Aceste notaþii din 1931 fixeazã
momentul imediat urmãtor „evoluþiilor ºi
revoluþiilor” din ianuarie 1926; noua
structurã s-a cristalizat, sonda a strãpuns
roca, eliberând magma din interior;
frazele programatice, de manifest
existenþial ºi literar sunt ale etapei
clarificãrilor teoretice care deosebesc
acum tranºant modalitãþi literare: între
„fantezie” ºi „lucrul simþit violent,
convulsiv” s-a scris, în fond, un fragment
din istoria literaturii noastre. Fiecare fapt
literar îºi are corespondentul sãu în
„viaþã”; despãrþirea poetului de cei din jur
se adânceºte, el „imputã” acum „lipsa
de înþelegere delirantã a lumii, atitudinea
livrescã în faþa vieþii”, dând o altã
semnificaþie vechiului praf al obiºnuinþei;
succesiunea ameþitoare a stãrilor celor
mai diverse (nervozitate ºi calm aparent,
indispoziþie, tristeþe infinitã ºi vitalitate,
optimism, revoltã) dirijeazã fiinþa spre
zona scindãrii, a celeilalte despãrþiri,
tragice, de sine: „Duminicã 22 februarie
Nervozitate, indispoziþie. Mi se pare cã
dacã voi izbuti sã scriu ceea ce mã
frãmântã am sã fiu acuzat de nihilism,
am sã fiu pus la zid de toatã lumea. Dar
gândurile acelea mã ard, sã nu le spun?
Îmi vine sã plâng de ciudã, de mizerie.
Seara, tristeþe infinitã. Luni  23 februarie.
E îngrozitor. Cred cã am sã înnebunesc.
Totul se clatinã. Nu pot sã însemn nimic
din ce se petrece, dar e un prãpãd. În
mine se ciocnesc locomotive, îmi sar
creierii, privesc becul, nu-nþeleg nimic.
Aº vrea sã mã arunc cu capul în cos-
mos. Miercuri 25 februarie. Ieri am
renunþat de a mai scrie; jurnalul ãsta e
în fond o porcãrie. De ce scriu? Pentru
ce scriu? Ce câºtig? Da. Ce câºtig? Ce
câºtig eu? ªi totuºi scriu. Sunt groaznic
altul decât cel de pânã acum câtva timp.
Azi mi-am dat seama: e în mine o
maºinãrie monstruoasã. Dacã voi ºti
cum sã lucrez cu ea mã pot înãlþa pânã
cine ºtie unde. Dacã am sã fiu cu ochii
închiºi ca pânã acum, repede voi cãdea,
o prãbuºire definitivã. Aº vrea sã-i învãþ

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Geo Bogza, Jurnal de copilãrie ºi
adolescenþã, Cartea Româneascã, 1987.
2 Este important, poate, sã amintesc
faptul cã F. T. Marinetti este autorul unui
text intitulat Incendiul sondei de la
Moreni (L’incendio della sonda), apãrut
în Contimporanul, X, 1931, p. 96-98.

mecanismul, sã fiu stãpân deplin pe ea.
ªi totuºi nu fac nimic pentru asta. Mã
rog. Scâncesc”.

Dacã îndepãrtarea de lume era
numai dramaticã, în sens comun
dramaticã, ilustrând, în fond, raporturile
de totdeauna ale scriitorului cu „preajma”
sa, scindarea interioarã este tragicã;
ieºirea din peisajul cu incendiu, din
„lumea de acizi” se face prin intermediul
frazei, adicã, al zilelor fixate în text:
jurnalul - am observat ºi altãdatã - nu
consemneazã zile, ci fraze, descoperind
o adevãratã „terapeuticã” a scriiturii.
Notaþiile din Jurnalul lui Geo Bogza
exprimã necesitatea „higienei sufleteºti”
prin eliberarea acelui „þipãt alb al revoltei”,
fraza textului care de-construieºte
realitatea construitã în literaturã fiind
documentul trãirii ºi programul
scriitorului: „Scriu ca ºi cum n-ar fi nimeni
pe pãmânt, scrisul ca document al celor
suferite, indiferent de ce cred ceilalþi.
Scrisul ca mãrturisire, ca izbãvirea
sufletului”: câtã exasperare, atâta
literaturã, Jurnal de copilãrie ºi
adolescenþã fiind una dintre cãrþile
esenþiale ale lui Geo Bogza, poate chiar
cea mai importantã, realizând sinteza
convulsiilor din Poemul invectivã,
alegoriilor din Þara de piatrã ºi Cartea
Oltului, hiperbolelor convenþionale din
reportajele anilor ’50 ºi „efemeridelor” din
Paznic de far ºi Ca sã fii om întreg:
jurnalul este faptul literar al existenþei lui
Geo Bogza.
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Prietenul lui M. BlecherPrietenul lui M. BlecherPrietenul lui M. BlecherPrietenul lui M. BlecherPrietenul lui M. Blecher

În iunie 1934, aflat la Braºov pentru
tratament ºi odihnã, M. Blecher (8
septembrie 1909, Botoºani – 31 mai 1938,
Roman) îi scria lui Geo Bogza: „Îþi
mulþumesc mult pentru tot interesul pe
care-l porþi poemelor mele. Când ai vorbit
– probabil – cu Hay el n-avea încã
rãspunsul meu definitiv, însã acum totul
s-a aranjat ºi Corp transparentCorp transparentCorp transparentCorp transparentCorp transparent apare
curând”1. Între timp, placheta de versuri
Corp transparentCorp transparentCorp transparentCorp transparentCorp transparent a ieºit de sub tipar2,
a început sã fie comentatã în presã, astfel
cã în revista Adam3, sub un motto de Jean
Cocteau („Il y a des oeuvres dont toute
l’importance est en profondeur – peu
importe leur orifice”), putea fi cititã o
recenzie semnatã de S. Hay, din care
reproduc urmãtorul fragment: „Întreb
amintirea ºi-mi ºopteºte darurile lui. Îl
revãd palid, auriu, cu ochi albaºtri, elev
de liceu ºi poet, cãutând mereu, de
atunci, din copilãrie, noutatea. Îºi
caricatura profesorii, mânuia un Kodak
Baby Box, umbla pe bicicletã «fãrã mâini»
ºi, la 16 ani, era directorul unui jurnal
ºapirografiat. Pe câþi n-a minunat el, în
copilãria lui. Cu M. Blecher, studentul în
medicinã, am hoinãrit odatã, în noapte,
prin strãzile tainice ale Rouen-ului, oraº
catolic. Povestindu-se pe el ºi locurile ce
le îndrãgea atunci, mi-a arãtat, în lumina
slabã a felinarelor, drumul de la catedrala
brodatã la uliþele strâmte ºi pline de
aventurã ale portului. Din ziua în care
suferinþa i-a venit pe neaºteptate, M.
Blecher are nevoie fie de briza mãrii, fie
de aerul muntelui” (între 1926-1932, Hay
ºi-a fãcut studiile de drept în Franþa, fiind
o vreme coleg cu studentul la medicinã
M. Blecher, pânã când acesta s-a
îmbolnãvit).

Aºadar, cine este misteriosul „Hay”,
prieten ºi coleg, la un moment dat, cu
binecunoscutul scriitor? Aflãm alte câteva
lucruri despre el tot din scrisorile trimise,
din Roman (fie din casa surorii sale, fie
din locuinþa de pe str. Costache Morþun
nr. 4), de M. Blecher lui Geo ºi Elly Bogza:
„Sandu Haimovici (numele real - n.m.) e
la Roman ºi mã «viziteazã» des...” (26
decembrie 1934); „Sandu Haimovici vine
în fiecare zi la mine, îmi spune câte în
soare ºi-n lunã, eu nu am nicio aspiraþie
comunã cu el, niciun gust, nicio preferinþã,
nimic, însã îl ascult cu o rãbdare într-adevãr

Sandu Darie - un avangardist român uitat, la Havana
Emil NicolaeEmil NicolaeEmil NicolaeEmil NicolaeEmil Nicolae

îngereascã fiindcã nu pot face altfel. Aºa
fac ºi cu alþii, fiindcã nu contrazic
niciodatã pe acei care sunt prea departe
de mine.” (28 decembrie 1934); „Ieri a fost
din nou pe la mine Hay cu care m-am
certat puþin, fiindcã prea e de tot stupid,
însã azi a revenit.” (2 ianuarie 1935); „În
oraº, dacã te intereseazã, sunt fel de fel
de scandaluri în care este amestecatã ºi
madame Haymovici (mama lui Hay -
n.m.). Este un conflict între «ziariºti» ºi
partizanii lui Jabotinski, în fine o furtunã
într-un pahar cu apã, au apãrut ºi diferite
ziare ºi pamflete împotriva D.nei
Haymovici, dar mi-e imposibil sã pun
mâna pe ele.” (10 martie 1935).4 Indiferent
de felul în care M. Blecher îl „aprecia” pe
fostul sãu coleg (prieten?), rezultã din
aceastã corespondenþã cã el era destul
de cunoscut ºi lui Geo Bogza pentru cã
fãcea legãtura dintre scriitorul nostru,
imobilizat de boalã în casa lui din Roman,
ºi cercurile avangardei bucureºtene.

ªi tot de la M. Blecher aflãm despre
înclinaþiile artistice ale tânãruluilui S. Hay,
respectiv dintr-o scrisoare (în limba
francezã) cãtre pictoriþa Lucia
Demetriade-Bãlãcescu, unde-l recomanda
pe fostul coleg: „În acest moment este
lângã mine Sandu Haymovici - Hay -
despre care v-am vorbit adesea. A fost la
expoziþia dvs. i-au plãcut mult ºi v-a
admirat desenele, i-a plãcut mai ales
«Scherzo». Pe care ºi eu îl gãsesc foarte
frumos, dupã cum ºtiþi. Îmi permit,
Doamnã, sã-l prezint, în scrisoare, pe
prietenul meu Hay; vã adreseazã câteva
rânduri.” ªi, mai jos, în limba românã:

„Stimatã Doamnã,/ Cu plecãciune mã
prezint, observând resemnat cã m-am
nãscut desenator ºi sunt avocat. L.
Demetriad Bãlãcescu, L.D.B. –  m-am
jucat cu jucãriile împrãºtiate printre
bucoavnele lui Arghezi ºi m-am bucurat
cu ele ca ºi copiii popii. Îmi place sã mã
alint privindu-vã linia tandrã a desenelor
Dvs., sã regãsesc intimitãþile poetice ºi
câteodatã sã vã demasc inspiraþia atât
de femininã, finã ºi nuanþatã de toate
riminiscenþele delirurilor nocturne. Revãd
mereu «Scherzo» ºi Titina ºi Nuni îmi
rãmân prieteni. Când depãrtarea nu va
exista voi alerga sã vã sãrut într-adevãr
mâinile - nu ca acum, la sfârºit de rânduri
- mâinile pe care le-aþi împrumutat desigur
de la vreun înger înainte de coborârea
Dumneavoastrã printre oamenii rãi. Max
Blecher ºi eu credem în icoanele
frumosului; el mi-a îndreptat îmbinata mea
admiraþie cãtre Dvs.,/ Sandu Haimovici.”5

Pe de altã parte, tot la vocaþia
artisticã a lui Hay (descoperitã de
asemenea în anturajul lui M. Blecher) se
referã ºi scriitorul Saºa Panã în memoriile
sale: „O datã memorabilã. Ieri, 22 mai
(1935 - n.m.), l-am vizitat pentru prima
oarã pe M. Blecher, la Roman./.../ E în
curent cu tot ce apare nou în librãrii. Pe
noptierã avea Les CahiersLes CahiersLes CahiersLes CahiersLes Cahiers ale lui Samuel
Butler ºi voluminosul JournalJournalJournalJournalJournal al lui Jules
Renard. Ambele volume într-o interesantã
legãturã din pânzã de sac executatã de
concetãþeanul Hay, grafician talentat, ale
cãrui desene (uneori înrâurite de peniþa
lui Jean David) le-am întâlnit în Adam.
Peste ani, expatriat în Cuba, se va face
cunoscut sub numele de Sandu Darie”6.

Un reprezentantUn reprezentantUn reprezentantUn reprezentantUn reprezentant
al „artei cinetice”al „artei cinetice”al „artei cinetice”al „artei cinetice”al „artei cinetice”

M. Blecher a murit în 1938 ºi, peste
câþiva ani, dupã ce a presãrat puþine
caricaturi în paginile unor periodice de
stânga precum Cuvântul liber (avangardist,
deh!), S. Hay va dispãrea ºi el. Perioada
rãzboiului a fost una obscurã pentru mulþi
artiºti – lichidaþi, ascunºi, emigraþi ori
eºuaþi. Abia într-un târziu ºi pe cãi mult
ocolite se va afla cã fostul avocat
romaºcan ºi-a împlinit destinul artistic
undeva departe, peste mãri ºi þãri, sub
numele de Sandu Darie: cã a ajuns în
Cuba dictatorului Fulgencio Batista în
1941 (dupã înscrierea în Legiunea Strãinã
francezã, spune o legendã urbanã), cã a
obþinut cetãþenia cubanezã în 1945, cã
ºi-a organizat prima expoziþie personalã
la Lyceum din Havana în 1949, cã a
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aderat la gruparea constructivistã MADI
(stabilind relaþii cu unii dintre fondatorii ei,
precum argentinianul de origine maghiarã
Gyula Kosice sau uruguaianul Arden
Quin), cã în 1950 ºi-a etalat „Structurile
picturale” înnoind astfel fenomenul
abstracþionist cubanez, cã în 1955-1956
s-a afirmat în domeniul cinetismului cu o
serie de „Structuri transformabile”
(atingând expresivitatea maximã în „arta
cineticã”), cã între 1958-1961 a fãcut parte
din grupul „Diez Pintores Concretos”, cã
în anii ’70 s-a dedicat realizãrii de opere
murale destinate ambientului arhitectonic
ºi urban, cã a mai avut expoziþii personale
în 1966 („Cosmorama. Electro Pintura in
movimiento” la Museo National de Bellas
Artes), 1984 („Imagenes en movimiento
con ritmos bata”, Pabellon Cuba), 1988
(„Exposition Antologica 1945-1988"
MNBA, Havana), cã în 1971 i-au fost
selecþionate 12 lucrãri pentru Muzeul
Naþional, cã în 1952 lucrãrile sale au ajuns
la a XXVI-a Bienalã de la Veneþia, iar în
1953, 1955 ºi 1957 la Bienala Muzeului
de Artã Modernã din Sao Paolo, cã a fost
profesor la Universitatea cubanezã de artã
ºi membru de onoare al Academiei de
Artã din Haga, cã are lucrãri în vestita
colecþie de la Museum of Modern Art
(MOMA) din New York, cã a lucrat
decoruri pentru teatru ºi film...

Precizez cã, la început (când am
pornit cercetarea de faã, cu decenii în
urmã) nu mi-a fost u[or sã obþin aceste
date, pe de o parte pentru cã ele sunt
risipite într-o bibliografie de limbã spaniolã
nesistematicã ºi greu accesibilã (ziare,
reviste, cataloage, dar ºi câteva sinteze
despre arta sud-americanã apãrute în
þãrile din zonã), pe de altã parte pentru
cã Net-ul încã era o structurã infor-
maþionalã interzisã în Cuba, numai
instituþiile statului dispunând de site-uri
oficiale, strict controlate. Noroc însã cã
lucrãrile lui Sandu Darie (picturi, sculpturi
cinetice, instalaþii) figurau în colecþia
Muzeului Naþional de Arte Frumoase din
Havana ºi de pe site-ul respectiv, destul
de laconic, puteau fi extrase unele
informaþii, între care ºi aceea cã artistul
a murit în 1991 (deºi locul ºi data naºterii
erau incomplete ori greºite: „Rumania,
1906/ corect: Rumania, Roman, 6 abril
1908/ - La Habana, 1991/ complet: La
Habana, Cuba, 2 septiembre 1991/”). Între
timp lucrurile s-au schimbat [i au început
sã aparã informaii corecte/ complete, mai
ales dupã intrarea artistului în circuitul
licitaiilor internaionale.

În orice caz, faptul cã numele lui
Sandu Darie (uneori semnând [i „Sandu
Darie Laver” – vvvvv. Fig. 1. Fig. 1. Fig. 1. Fig. 1. Fig. 1) a rãmas multã
vreme aproape necunoscut în România
ºi destul de puþin cunoscut în lumea
artelor moderne poate avea mãcar douã
explicaþii: una circumstanþialã, pentru cã
trecerea succesivã prin douã dictaturi (a
lui F. Batista ºi a lui F. Castro) a izolat

într-o proporþie considerabilã Cuba ºi,
implicit, pe artiºtii de acolo; ºi alta ce þine
de felul în care s-a constituit piaþa de artã
postbelicã, focalizatã în special pe Europa
ºi SUA, ulterior atenþia fiind îndreptatã ºi
spre Asia. Numai câþiva artiºti din
America de Sud ºi Centralã – anume
aceia care au joncþionat cu avangarda
internaþionalã, dominatã de spiritul lui A.
Breton – au reuºit sã aparã într-un circuit
mai larg (de pildã chilianul Roberto
Matta Echaurren sau cubanezul Wilfredo
Lam), în timp ce alþii, deopotrivã de
importanþi (Fernando Botero, Diego
Rivera, David A. Siqueiros), au fost
percepuþi cu prudenþã din cauza
angajamentului lor politic de stânga
(extrem, uneori), rãmânând într-un fel de
„conservare zonalã” (un caz aparte e Frida
Kahlo, care „a explodat” în ultima vreme,
beneficiind de un suport biografic mai
ciudat).

Pe scurt, în catalogul licita]iei „Art
Cubain Contemporain”, din anul 2017,
activitatea lui Sandu Darie era
caracterizatã atfel: „În pofida forma]iei sale
autodidacte [i a faptului cã apropierea de
artã s-a produs prin desenele sale
umoristice publicate în reviste [i ziare din
România, el a devenit unul dintre arti[tii
cei mai experimenta]i ai anilor cincizeci
[i [asezeci ai secolului trecut. Rela]ia lui
cu avangarda picturii latino-americane,
mai ales în raport cu abstrac]ia mentalã,
a fost foarte apropiatã. El considera
munca proprie ca fãcând parte dintr-o
nouã practicã artisticã. Folosea, de
exemplu, expresii precum «compoziie»
[i «structuri pictografice» spre a sublinia
absen]a formelor artistice [i a deprinderilor
tradi]ionale în raport cu arta. Alãturi de
Martinez Pedro [i Mario Carreño, a fãcut
parte din triada primilor pictori cubanezi
care utilizau abstrac]ia ca un mijloc de
expresie. Experimentele sale în cinetism
încep cu structuri transformabile (1955-
1956), apoi continuã cu «cosmorama» în
1966. În 1960 este membru al grupului

«Diez Pintores Concretos». În timpul
anilor [aptezeci e recunoscut printr-o
activitate foarte apropiatã de arhitecturã
[i urbanism (vvvvv. Fig. 5. Fig. 5. Fig. 5. Fig. 5. Fig. 5)”7 (nu e de omis
faptul cã respectivul catalog propunea
douã lucrãri de Sandu Darie: un carton
„Fãrã titlu” din 1984 –  policromie în tehnicã
mixtã, 55 x 75 cm – evaluat la 3.500-
5.000 euro [i un colaj din seria „Columna
Espacial”, 1963, vvvvv. Fig. 3. Fig. 3. Fig. 3. Fig. 3. Fig. 3 – tu[ [i
cernealã pe hârtie, 68 x 25 cm – evaluat
la 10.000-12.000 euro).

Reluarea legãturilorReluarea legãturilorReluarea legãturilorReluarea legãturilorReluarea legãturilor
cu arti[tii din Româniacu arti[tii din Româniacu arti[tii din Româniacu arti[tii din Româniacu arti[tii din România

Revenind la începutul aventurii
cubaneze a lui Sandu Darie, el a fost
preluat de castrism împreunã cu ceilalþi
experimentaliºti (abstracþi, cinetici,
concreþi etc.) ºi toleraþi prin asimilare cu
„arta revoluþionarã”, opusã de teoreticienii
cubanezi „artei burgheze”. Iatã motivul
pentru care liderii marxiºti de la Havana
nu au interzis manifestãrile/ încercãrile
avangardiste, cum s-a întâmplat în
Europa de Est, deºi scurte convulsii
trecãtoare au existat ºi acolo (provocate
de unii ideologi ºcoliþi la Moscova). Astfel
s-a putut dezvolta ºi în Cuba o artã
(plasticã, dar ºi literarã sau muzicalã) care
exploata stiluri fie tradiþionale (fantasticul,
realismul-magic), fie novatoare
(abstracþionism liric), declamând – în
compensaþie! –  teme „revoluþionare”. Se
observã cã „peisajul” era (ºi este) mult
mai nuanþat decât a fost la noi sub
dictatura comunistã.

Dar izolarea a persistat, cu excepþia
contactelor permise ºi susþinute oficial,
pânã la un moment dat. Aºa au ajuns sã
circule ºi lucrãrile lui Sandu Darie pe la
diferite expoziþii „colective” din afara
Cubei, dar nu într-atât încât sã-i asigure
o cotã de piaþã spectaculoasã (exemple:
în ediþia din 2004 a catalogului tipãrit
„Akoun”, gãsim o singurã vânzare de
2.900 euro, fãrã precizarea tehnicii ºi
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materialului lucrãrii, cu date incomplete
despre autor – „DARIE Sandu, né en
1908”; iar on-line, e-Buy oferã douã
cartoane a câte 400 euro). Totuºi, unele
lucrãri care au circulat „liber” au reuºit sã
atragã atenþia. În anul 2001, relatând „A
visit to Lowe Art Museum”/ O vizitã la
Lowe Art Museum, din Miami, Betty
Gilson a remarcat ºi prezenþa lui Sandu
Darie pe simeze: „... Am fost impresionatã
de colecþia europeanã a muzeului. Spre
surpriza mea, printre toþi aceºti artiºti
talentaþi, am gãsit o picturã abstractã,
«Untitled», din 1908/sic! – n.m./ de un
artist român, Sandu Darie – locuind în
Cuba”. 8

În aceste condiþii e greu de spus când
ºi cum a reuºit Sandu Darie sã ia contact
cu foºtii sãi prieteni din avangarda
româneascã. Abia în 2008 a apãrut9 o
informaþie interesantã: „Explicaþii de la
Pista Benedikt: Iatã douã scrisori trimise
de Sandu Darie din Havana lui Medy ºi
Ghiþã (Gheorghe Dinu alias Stefan Roll)
pe care le-am cumpãrat acum douã
sãptãmâni de la buchiniºtii din Bucureºti
de lângã Universitate, din care rezultã cã
el fãcea parte din avangardiºtii români ºi
cã a ajuns în 1941 în Havana. Când am
vizitat capitala Cubei acum doi ani, am
remarcat la muzeul lor naþional un artist
român, Sandu Darie nãscut la Roman în
1908, ajuns în Havana prin 1941. Avea
12 lucrãri toate în stil avangardist, 7 picturi
ºi vreo 5 sculpturi, toate abstracte. Ulte-
rior a fost ºi profesor la Universitatea lor
de arte plastice. Dupã spusele buchi-
niºtilor, Medy, soþia lui Stefan Roll a murit
recent ºi anumite lucruri ºi scrisori i-au
ajuns pe piaþa din România”.

Fãcând corectura necesarã, anume
cã pictoriþa Margareta-Medi Dinu-
Wechsler (n. 4/17 ianuarie 1909, la Brezoi
– m. 18 iulie 2016, la Bucure[ti) era încã
în viaþã în anul 2008 ºi perfect lucidã, dar
retrasã în cãminul de bãtrâni al Federaiei
Comunitãilor Evreie[ti din România (în
timp ce lucruri din casa ei ajungeau
într-un mod cel puþin „misterios” pe piaþa
neagrã), reproduc mai jos scrisoarea
adresatã ei ºi poetului Stephan Roll/
Gheorghe Dinu (1903-1974): „28 ianuarie
1970 HABANA/ Dragã Medi y Ghiþã,/
Câteva rânduri care sã vã mãrturiseascã
cã mã gândesc la voi. Din când în când
citesc prin revistele din þarã versurile ºi
articolele lui «Stephan Roll» al nostru care
scria în 1946, generos ºi minunat cum
numai lui îi ºade bine, o scrisoare pãstratã
cu sfinþenie: «Nu ne-ai mai scris de mult.
Cred cã tãcerea ta îi activã... Nu-þi fac
nicio imputare... Prietenii sunt ca vulcanii
– erup din când în când – dar puternic.»
Poeþii sunt profeþi... Sunt încã un vulcan
nestins. Dar Medy ce lucruri frumoase
mai face? În Decembrie ’69 am expus un
proiect «lumino-cinetique» în el «Centre
National d’Art Contemporain» Paris. {i
alte nãscociri. Suntem bine. Sper sã ne

mai vedem. Cu urãrile noastre de bine,
de sãnãtate. Vã sãrutãm cu drag atât eu
cât ºi Lilly ºi vã iubim mereu./ DARIE”
(Textul e dispus în jurul unui ochi desenat
în mijlocul foii - vvvvv. Fig. 6. Fig. 6. Fig. 6. Fig. 6. Fig. 6). Peste doi ani
(în ianuarie 1972), Sandu Darie revine cu
o altã scrisoare trimisã soþior Dinu, mai
degrabã un desen cu dedicaþie: „Lui Ghiþã
ºi Medy/ DRAGOSTE INFINITÃ/ DARIE/
Habana Januarie 72” (vvvvv. Fig. 7. Fig. 7. Fig. 7. Fig. 7. Fig. 7). Reiese
din cele de mai sus cã legãtura cu prietenii
din România a fost întreruptã cel puþin în
perioada 1946-1970.

Probabil cã în acel timp al
„destinderii”, când a fost reluatã
corespondenþa (ºi cu alþi destinatari din
România), artistul a putut sã primeascã
ºi oaspeþi sosiþi din þarã. Cãci, fãrã sã
fixeze calendaristic evenimentul, scriitorul
Mircea Radu Iacoban îºi amintea în urmã
cu 14 ani de o vizitã pe care a fãcut-o în
casa lui Sandu Darie, la Havana: „L-am
vizitat în apartamentul sãu (modest) din
cartierul (select) Verdado. Darie m-a
întâmpinat cu un torent de vorbe repezite,
îmbiindu-mã, în acelaºi timp, sã privesc
o «structurã spaþialã», sã închin un pahar
de anason, sã-i vorbesc despre Moldova,
sã rãsfoiesc albume, sã..., sã... {i el, ºi
soþia (ardeleancã) vorbesc impecabil
româneºte ºi ai mereu senzaþia,
amplificatã de ambianþa profund
româneascã a apartamentului, cã te afli
undeva, în atelierul vreunui plastician
ieºean. Casa îi este plinã de
nãstruºnicele «structuri spaþiale>./.../
«Am aflat – se destãinuie Darie – cã în
oraºul meu, Roman, funcþioneazã o mare
uzinã de þevi. Dacã voi mai ajunge

1 M. Blecher, mai puþin cunoscut,
Editura Hasefer, Bucureºti, 2000;
ediþie de Mãdãlina Lascu, prefaþã de
Ion Pop.
2 La Editura Bibliofilã, Bucure[ti,
1934.
3 Nr. din 1 iulie 1934.
4 M. Blecher, mai puþin cunoscut,
Editura Hasefer, Bucureºti, 2000;
ediþie de Mãdãlina Lascu, prefaþã de
Ion Pop.
5 Ibidem.
6 Sa[a Panã, Nãscut în ’02, Editura
Minerva, Bucureºti, 1972.
7 Art Cubain Contemporain,
Cornette de Saint Cyr, Maison de
ventes, Paris (Jeudi 16 février
2017).
8 www.artistrue.com
9 Pe site-ul „Omnigraphies.com – E-zine
International Art&Culture”, sub
semnãtura lui Adrian Grauenfels
10 Monitorul de Suceava, 2 septem-
brie 2005.

vreodatã în România, aº cere sã mi se
permitã sã ridic, acolo, o structurã din þevi
sudate, prin care sã sugerez evadarea în
cosmos. {i aº încerca un spectacol de
sunet ºi luminã în vârful Panaghia din
Ceahlãu. Ori pe Bistriþa, la Toance”. 10

Chiar dacã ar fi apucat sã revinã la
Roman, nu cred cã propunerea lui Sandu
Darie ar fi fost acceptatã. Cum nu cred
cã dacã, în chip miraculos, însuºi
Leonardo s-ar întoarce astãzi printre noi
ºi ar dori sã-ºi proiecteze acolo o altã
Giocondã, în viziune post-modernã, ar
primi aprobarea...
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Metafora avangardei este doar rareori
prezentã explicit în discursul filosofic.
Radicalismul [i sensibilitatea crizei, mãrci
ale avangardelor1, primesc în filosofie
etichete cu totul diferite. La fel se
întâmplã cu instinctul sfâr[itului, dublat
de pasiunea pentru un nou început. Cu
toate acestea, gândirea filosoficã nu e
deloc strãinã de o astfel de sensibilitate.
Ea este de regãsit cu fiecare dintre
gesturile [i experien]ele radicale ale
gândirii – iar acestea sunt prezente la to]i
marii filosofi. Este cazul unuia dintre poe]ii
avangardei române[ti care a fost [i un
remarcabil gânditor, Benjamin Fondane.
Atras mai întâi de simbolism, aderã mai
târziu la dadaism [i la suprarealism [i
ajunge la filosofie îndeosebi pentru a putea
ataca ra]iunea din locul care îi este
propriu2.

„Sã învã]ãm sã fim„Sã învã]ãm sã fim„Sã învã]ãm sã fim„Sã învã]ãm sã fim„Sã învã]ãm sã fim
oameni tragici!”oameni tragici!”oameni tragici!”oameni tragici!”oameni tragici!”

Fondane se declarã un adept al
gândirii existen]iale, concrete, o reac]ie
la filosofia ra]ionalistã, care cãuta
universalul mai degrabã decât
individualul, apreciind mai mult virtu]ile
necesitã]ii decât deliciile contingen]ei [i
urmãrind sã identifice regulile stabile mai
degrabã decât excep]iile notabile.
Opunându-se acestui tip de filosofie
logico-discursivã, gândirea existen]ialã
preferã calea paradoxului. Ea începe cu
în]elegerea condi]iei omului, cea de exilat
în aceastã lume, identificând maladiile
existen]iale, pentru a descoperi
tratamentul potrivit. „Gândirea existen-
]ialã pretinde cã totul se petrece ca [i
cum con[tiin]a noastrã ar fi în declin”3.
Explicit sau doar implicit, gândirea lui
Fondane uzeazã de un metalimbaj medi-
cal, pe care pariazã mai târziu [i
Constantin Noica, pentru care filosofia
trebuie sã fie o medicina entis. Întâlnim
astfel la Fondane o variantã pur filosoficã
a sensibilitã]ii proprii avangardelor, chiar
mai radicalã decât acestea, vizând mai
curând salvarea de sine decât vreun
militantism cultural sau politic. Filosofia
nu se poate face decât la persoana întâi,
crede Fondane, ca experien]ã internã,
a[a cum întâlnim la Pascal, Ioan al
Crucii, Dostoievski, Rimbaud sau
{estov. A vorbi despre tine însu]i

înseamnã a în]elege cã în propriul eu se
ascund boli grave ale culturii, ale
civiliza]iei, ale spiritului, mã[ti pe care
le purtãm cu noi, adesea fãrã sã [tim.
Adâncirea în propriul sine ne descoperã
condi]ia tragicã a omului, care nu e alta
decât cea a sfâ[ierii, urmare a prezen]ei
în om a tensiunii dintre cele douã gândiri,
cea ra]ionalã [i cea existen]ialã4. În
esen]a sa improbabilã, omul este o fiin]ã
paradoxalã. Tocmai de aceea, filosofia
trebuie sã cultive [i ea o gândire de tip
paradoxal. Nu concilierea dialecticã a
celor doi opu[i, precum la Hegel, ci
conflictul lor constituie propriul omului.

Disputa lui Fondane cu filosofia
ra]ionalistã este una nuan]atã. Ra]iunea
este inevitabilã, fiind de folos în multe
împrejurãri. Mai mult, omul este cumva
condamnat sã se orienteze pe calea
ra]iunii, doar cã aceasta din urmã îi vrea
moartea. Fondane o comparã cu un zid
inevitabil. Ea este cel mai mare rãu,
îndepãrtându-ne de libertate, de cãutarea
de sine. Ra]iunea ne pune în posesia unei
morale a universului, aratã poetul-filosof
(sau, poate, a universalului), care este
însã doar o moralã a celorlal]i. Ra]iunea
e un judecãtor rece, crud, rãuvoitor, crede
Fondane. Ea ne înso]e[te ca un demon.
Nu avem voie sã ne predãm ei, dar nici
nu ne putem opune, pentru cã penser
contre, c’est penser comme. {i atunci,
calea aleasã de Dostoievski i se pare lui
Fondane cea mai bunã: [ra]iunea] „nu
poate fi spartã cu capul”, dar pentru a i
se sustrage omul „are dreptul sã-i scoatã
limba [i, la nevoie, chiar sã devinã
nebun”5. Acestea din urmã nu sunt doar
figuri de stil, ci gesturi de revoltã
superioarã, ironicã. Bãtaia de joc este
ridicatã, în stil avangardist, la rangul de
atitudine în fa]a ra]iunii, a ceea ce e dat,
deja fixat, obiectivat.

Anticartezianismul lui Fondane este
deplin: ra]iunea este un geniu rãu. Urmând
calea ra]iunii, omul lucreazã, de fapt,
împotriva lui însu[i. Ea este elementul
demonic din om, idee care îl apropie de o
pleiadã de gânditori, de la Kierkegaard [i
Nietzsche la Heidegger [i Berdiaev. Cu
to]i ace[tia el împãrtã[e[te convingerea
cã existen]a umanã este una tragicã. Din
aceastã perspectivã, este extrem de
relevantã distinc]ia pe care o face între
omul tragic [i omul teoretic. „Sã învã]ãm
deci sã fim oameni tragici!”, scrie
Fondane6.

„Iov cel sãrac”„Iov cel sãrac”„Iov cel sãrac”„Iov cel sãrac”„Iov cel sãrac”

La fel precum ra]iunea, termenul de
cunoa[tere este [i el colorat peiorativ.
Când cunoa[terea este scopul ultim al
omului, avem de-a face cu o existen]ã
neautenticã. Descoperirea cunoa[terii
este suprema cruzime, pentru Fondane
ca [i pentru Nietzsche, atunci când omul
cade din Paradis. Libertatea, aratã
Fondane, nu începe decât acolo unde se
încheie cunoa[terea7. Termenii opu[i
cunoa[terii sunt existen]a [i via]a,
credin]a, libertatea [i speran]a. Omul,
deci, trãie[te pe jumãtate conform

principiului realitã]ii, dar pe jumãtate este
plin de speran]ã. Concluzia nu este cu
totul pesimistã, de[i Fondane se întreabã
dacã nu cumva orice filosofie este un
îndemn la resemnare. Însã rãspunsul este
cã, pe lângã asta, ea este [i un drept la
disperare8.

Omul teoretic este cel al separa]iei.
Aceasta trebuie depã[itã, dar fãrã a fi
integratã într-o totalitate de tip hegelian.
La fel precum Kierkegaard, Fondane nu
crede cã Hegel are dreptate atunci când
afirmã cã speran]a [i libertatea s-ar
descoperi prin totalizare. Cea din urmã îi
apare ca o maladie, o simplã includere a
individului într-o colectivitate. Dimpotrivã,
aratã Fondane, Hegel a vrut sã credem
cã maladia constã în faptul cã anumite
excep]ii nu vor sã se lase totalizate,
provocându-i filosofului [i savantului o
profundã nelini[te. Pentru Hegel, a[a cum
îl interpreteazã Fondane, bolnav este cel
însetat de posibil, remediul filosofic fiind
inteligibilul. Or, aceasta este o falsã solu]ie
pentru gânditorul existen]ial.

Tot din cauza primatului cunoa[terii
teoretice Fondane se distan]eazã [i de
Husserl, care pânã la un punct îi înso]ise
drumul filosofic [i despre care a scris
pagini admirabile9. Calea husserlianã e
bunã în mãsura în care cautã eviden]ele
ultime. Doar cã Husserl este pãtruns de
tenta]ia universalului, încercând sã descrie
fenomenologic structurile universale ale
con[tiin]ei, dar cãzând, prin chiar
presupozi]ia teoreticã a filosofiei sale,
într-o atitudine obiectualizatoare. De altfel,
Fondane este mai curând adeptul lui
{estov, care suspecteazã a[a-numitele
eviden]e ultime pe motiv cã ar fi simple
constructe ra]ionale, uniformizatoare [i
neutre. Pentru Fondane, filosofia se face
doar la persoana întâi. La prima vedere,
punctul de plecare al fenomenologiei pare
sã satisfacã aceastã exigen]ã, cãci
reduc]ia fenomenologicã, analiza,
descrierea, reflec]ia asupra propriilor trãiri
sunt acte ale eului care filosofeazã.
Husserl însu[i era con[tient de pozi]ia
solipsistã a filosofiei sale. Doar cã avea

George BondorGeorge BondorGeorge BondorGeorge BondorGeorge Bondor
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Fondane [i
filosofia crizei
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preten]ia cã în particularul propriei
experien]e poate fi descoperit universalul.
Iatã de ce Husserl este, în istoria
filosofiei, forma ultimã a lui homo
theoreticus, încununarea unui mod de a
face din filosofie o simplã teorie a
cunoa[terii. Reflec]ia asupra trãitului,
oglindirea asupra vie]ii reprezintã un act
ulterior, care transformã trãitul într-un [ir
de obiecte. În aceastã privin]ã, critica lui
Fondane se aseamãnã cu cea pe care
Heidegger i-o aducea profesorului sãu
Husserl. Pentru a vorbi fenomenologic,
putem spune cã Fondane opereazã un
alt tip de reduc]ie, cea la individualitate,
singura care conduce la descoperirea de
sine pe cont propriu.

Descrierea fenomenologicã, a[a
cum o propunea Husserl, nu este
adecvatã descoperirii individualitã]ii.
Fondane descrie, de fapt, ceva care nu
se lasã descris prin limbajul obi[nuit. Este
o descriere prin sugerarea lucrurilor
importante pentru individ. Acest mod al
descrierii trimite spre ceea ce am putea
numi o gândire tipologicã, singura care
dã satisfac]ie în]elegerii. Cu tipologiile
fundamentale intrã în scenã marile
paradoxuri ale omului: ra]iune [i speran]ã,
cunoa[tere [i via]ã, logicã [i existen]ã.
Modul în care Fondane pune la lucru
gândirea tipologicã nu se apropie de
Nietzsche, ci de Kierkegaard. Tipologia
care le cuprinde pe toate celelalte este
cea dintre Iov cel puternic, exagerat de
ra]ional, [i Iov cel sãrac, acela care
asumã [ocul existen]ial [i dreptul la
disperare pe care îl avem cu to]ii, o
veritabilã „aristocra]ie a nefericirii”10. Dupã
Fondane, trãirea nefericirii este singura
cale a spiritului de a rupe cercul
cunoa[terii (al ra]iunii). În loc de „eu sunt
cel care este”, marcã a filosofiei, spiritul
descoperã cã „eu sunt cel ce sunt”, marcã
a gândirii teologice. În locul eviden]elor
ra]iunii, trebuie descoperite eviden]ele
tragediei11. O astfel de eviden]ã este
speran]a: „o for]ã, o chemare, o eviden]ã,
un argument la fel de filosofic ca [i
celelalte”12. În locul pãcii, al necesitã]ii,
al Legii cu valabilitate universalã, al
instan]elor supraordonate individului, cum
ar fi, precum la Hegel, Statul, Poporul,
Istoria, Ra]iunea, Spiritul sau chiar
Dumnezeu – pe care o preferã direc]ia
principalã a filosofiei, inclusiv fenome-
nologia lui Husserl, Heidegger, [i
Sartre –, Fondane trimite la autorii la
care Jaspers aprecia „nelini[tea lor fãrã
astâmpãr”, excep]ia, trãsnetul, elementul
condi]ional [i non-universal: Kierkegaard,
Nietzsche, Berdiaev, {estov13.

„A doua pereche de ochi”„A doua pereche de ochi”„A doua pereche de ochi”„A doua pereche de ochi”„A doua pereche de ochi”

Adevãrul, deci, nu este cel teoretic,
totalizator [i obiectivant. Fondane pariazã
pe micile adevãruri, pe revela]iile
personale. Ideea micilor revela]ii vine de
la Lev {estov, pe care gânditorul român
l-a admirat foarte mult. Trimiterile la
lucrarea acestuia Revela]iile mor]ii sunt
numeroase. Pentru {estov, dar [i pentru

Fondane, individul trebuie sã
con[tientizeze nevoia saltului,
necesitatea [ocului existen]ial, a
momentului privilegiat în care rupem
cercul cunoa[terii, pentru a descoperi,
într-o trãire autenticã, ceea ce este
dincolo, transcendentul. Un scenariu
asemãnãtor întâlnim [i la Heidegger,
pentru care premergerea întru moarte
(con[tiin]a faptului de a fi muritor) ne
provoacã revela]iile cele mai adânci. Ea
ne pune fa]ã în fa]ã cu noi în[ine, cu
posibilul nostru cel mai pur. Sau, în
scenariul preferat de {estov [i de
Fondane, revela]ia mor]ii ne aduce în fa]a
lui Dumnezeu. De aceea, „moartea
înseamnã poate via]ã”. Omul este prins
clipã de clipã în uitare de sine, fiind
acaparat de tenta]ia puterii îndreptate
asupra lucrurilor [i a celorlal]i oameni.
Con[tiin]a mor]ii reprezintã tocmai un
excelent mijloc de a în]elege propria
finitudine, lipsa de putere, limitele [i
slãbiciunile noastre, doar astfel raporturile
cu lumea, cu sine [i cu ceilal]i devenind
autentice.

Filosofia, poezia, experien]a esteticã
ne apropie de adevãrul trãit. Dintre ele,
filosofia ne procurã, poate, cea mai mare
dozã de luciditate, însã poezia [i arta
spun mai direct ceea ce filosofia poate
doar îndrãzni sã sugereze14. Calea
imanentã a descoperirii finitudinii este
necesarã, dar insuficientã. E nevoie de
ceva mai mult: o chemare de dincolo, o
fãgãduin]ã a unui „Luni mãre]”, cum spune
Kafka15. Fondane îi rãspunde acestei voci
de dincolo atât poetic, cât [i filosofic,
moral dar [i religios. Omul neresemnat
este, astfel, un om revoltat fa]ã de condi]ia
exilului în aceastã lume. Este omul care
descoperã „a doua pereche de ochi”, cum
frumos se exprimã {estov. Este „omul
singur, cãruia nu numai cã i se refuzã totul,
ci cãruia i se cere totul”, excep]ia, „alesul”
cãruia i se deschide calea „privilegiatã” a
nefericirii, când pãmântul ne fuge de sub
picioare16. Privilegiul acesta e un simplu
mod de a vorbi, cãci, aratã Fondane, nu
existã nici o cale privilegiatã, ci „sunt tot
atâtea cãi câ]i oameni singuri care
cautã”17.

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Dupã cum aratã Matei Cãlinescu
într-un capitol din Cinci fe]e ale
modernitã]ii, avangarda se carac-
terizeazã prin radicalizarea principalelor
trãsãturi ale modernitã]ii, împrumutând
[i ducând, totodatã, la ultimele
consecin]e paradoxurile inerente
acesteia. Dacã modernitatea este o
„tradi]ie împotriva tradi]iei”, avangarda
se ridicã [i ea împotriva trecutului,
aspirând însã, cu oarecare urgen]ã, la
instituirea unei noi direc]ii. Spiritul ei critic
este dublat nu doar de dorin]a
irepresibilã de constituire a identitã]ii
proprii, ci [i de un spirit strategic, intens
colorat militar, dovadã fiind suita
manifestelor artistice [i literare, veritabile
declara]ii politice. Radicalitatea dogma-
ticã a avangardei se manifestã, aratã
Cãlinescu, atât la nivelul autoafirmãrii,
cât [i la cel al autodistrugerii, exemplul
cel mai bun fiind dadaismul, cu mani-
festul „antiartei pentru antiartã”. Dupã
cum [tim, nu existã o sigurã avangardã.
Aceasta nu corespunde unei perioade
bine determinate din istorie, ci spiritul
avangardist se regãse[te în mai multe
momente de trecere de la o perioadã la
alta, de la o sensibilitate la alta. În acest
sens, Matei Cãlinescu o identificã atât
în Rena[tere, cât [i în utopismul politic
[i în estetismul revolu]ionar al secolului
al XIX-lea, în manifestele din prima
jumãtate a secolului al XX-lea (de pildã,
cel suprarealist al lui Breton), dar [i în
cadrul postmodernismului. În fapt,
avangarda marcheazã o sensibilitate a
crizei, cultivatã pentru ea însã[i, nu doar
în vederea depã[irii. Cf. Matei Cãlinescu,
Cinci fe]e ale modernitã]ii.Modernism,
avangardã, decaden]ã, kitsch, postmo-
dernism, Edi]ia a II-a, revãzutã [i adãugi-
tã, traducere de Tatiana Pãtrulescu [i
Radu }urcanu, Ia[i, Polirom, 2005,
îndeosebi cap. 2 (pp. 99-148).
2 Michel Carassou, „Prefa]ã”, în Benjamin
Fondane, Lunea existen]ialã [i
Duminica istoriei, traducere de Luiza
Palanciuc [i Mihai {ora, Cluj Napoca,
Editura Limes, 2008, pp. 15-28.
3 B. Fundoianu, Con[tiin]a nefericitã,
traducere de Andreea Vlãdescu,
Bucure[ti, Humanitas, 1993, p. 29.
4 Ibidem, p. 41.
5 Ibidem, p. 263.
6 Ibidem, p. 61.
7 Ibidem, p. 18.
8 Ibidem, p. 277.
9 Ibidem, pp. 107-131 („Edmund Husserl
[i oul lui Columb al realului”).
10 Ibidem, p. 269.
11 Ibidem, p. 279.
12 Ibidem, p. 281.
13 Benjamin Fondane, Lunea existen]ialã
[i Duminica istoriei, ed. cit., p. 47.
14 Pentru reflec]iile lui Fondane asupra
poeziei, a se vedea textul „Cîteva cuvinte
pãdure]e”, în Benjamin Fondane,
Paysages (Poèmes. 1917-1923)/
Priveli[ti (Poeme. 1917-1923), traduit
par Odile Serre, Pite[ti, Editura Paralela
45, 1999, pp. 8-17.
15 Ibidem, p. 101.
16 Ibidem, p. 100.
17 B. Fundoianu, Con[tiin]a nefericitã, ed.
cit., p. 285.B
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Despre opera dramaticã a lui B.
Fundoianu/ Benjamin Fondane (1898 -
1944) ºi cu atât mai puþin despre poetica
sa, aºa cum se întrevede ea din textele
(meta)teatrale publicate de autor înainte
sau dupã plecarea din þarã, s-a scris nu
foarte mult la noi sau aiurea. Neîndoielnic,
exegeza fondanianã, româneascã sau
strãinã, reuneºte contribuþii dintre cele mai
valoroase, care înseamnã paºi importanþi
în cunoaºterea acestui autor pe nedrept
intrat, pentru o vreme, într-un con de
umbrã. În ceea ce priveºte opera lui
(meta)teatralã, exegeza ne oferã
deocamdatã interesante adnotãri ale unei
piese sau alteia, încadrate de o
acumulare de date de istorie literarã,
absolut necesare de altfel ºi dublate de o
recenzare „de gradul al doilea” – prin
comentarea unor cronici de spectacol ori
a însemnãrilor lui Fondane cu privire la
creaþii dramatice de la sfârºitul secolului
al XIX-lea ºi începutul celui urmãtor
(Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, Gide). O
astfel de abordare nu reuºeºte sã
surprindã însã tocmai acele principii
directoare care, încã din tinereþe, se
întrezãresc în scrierile lui Fondane, de sau
despre teatru.

Este poate exageratã ipoteza unei
poetici fondaniene articulate sistemic. Un
numãr de trãsãturi dominante imprimã
totuºi o unitate versatilã viziunii lui
Fondane asupra teatrului, chiar asupra
dimensiunii performative a culturii, aºa
cum reiese îndeosebi din Falsul tratat de
esteticã din anii parizieni. Nuanþate sub
influenþa mediului intelectual ºi artistic
francez, în urma întâlnirii cu Artaud ºi
ªestov (ceea ce a accentuat predispo-
ziþia „existenþialã” a gândirii lui Fondane),
aceste constante pot fi urmãrite de la
primele articole de presã pânã la piesele
de teatru, contaminate de lecturile din
Nietzsche, Kierkegaard, ªestov, Gide.

De înrâurirea acestor maîtres à
penser se resimte modul în care citeºte
ºi rescrie Fondane în piesele sale
poveºtile clasice, cu eºafodaj mitic ale
lui Oedip, Filoctet, ale Evreului rãtãcitor.
Reciproc, biografiile maeºtrilor, cea a lui
Nietzsche sau Kierkegaard, sunt aºezate
de Fondane într-o logicã dramaticã. (Ei
sunt protagoniºtii unor „drame” existenþiale
asupra cãrora planeazã fatalitatea ºi, ca
pe orice erou „tragic”, îi aºteaptã sfârºitul
care îi absolvã de povara unei „conºtiinþe
nefericite”). Figura eroului în piesele lui

Benjamin Fondane 75
Un personaj european ºi un critic teatral pe nedrept uitat
Nicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa BlanariuNicoleta Popa Blanariu

Fondane împrumutã ºi transpune dra-
matic aceastã odisee „existenþialã” care
este un pattern al operei lui Fondane
(liricã, dramaturgie, eseu) ºi al biografiei
sale.

Deja din articolele perioadei
româneºti, dincolo de comentariul empiric
de text sau spectacol, strãbate
preocuparea lui Fondane pentru legitãþile
ºi structura mecanismului teatral în
devenirea lui, de la tragedia greacã la
drama realistã ºi la cea simbolistã. Astfel
de reflecþii îºi vor gãsi mai târziu o
continuare organicã în acele observaþii din
Falsul tratat convergente cu o direcþie
importantã din teoria ºi practica artelor
performative din secolul XX ºi de dupã: o
direcþie de creaþie prefiguratã de Antonin
Artaud, care încearcã o revitalizare a spec-
tacolului occidental prin „reteatralizarea”
sa (nu atât prin sublinierea efectului de
real, de imitaþie credibilã, cât prin
accentuarea caracterului de artefact al
spectacolului, ca alternativã la real), în
special prin asimilarea unor elemente
structurale ºi funcþionale specifice
vechilor ritualuri. De altfel, polemica sa
cu Breton ºi suprarealiºtii îi ridicã lui
Fondane mingea la fileu pentru a expune,
în Falsul tratat, principiile unei
(meta)estetici referitoare la felul în care
arta occidentalã îºi poate recupera
autenticitatea „existenþialã” ºi forþa vitalã
aptã sã regenereze sensibilitatea tocitã

de rutinã a publicului ºi vibraþia sa
spiritualã.

Relaþia lui Fondane cu câmpul
dramei, categorie deopotrivã ficþionalã ºi
existenþialã, pare a fi una dintre rarele –
ºi cu atât mai semnificative –
inconsecvenþe pe care ni le dezvãluie, în
tandem, viaþa ºi opera sa. În volumul de
debut, Imagini ºi cãrþi din Franþa
(Bucureºti, 1922), tânãrul Fondane repune
în discuþie categoria ficþionalã – literarã
ºi teatralã – a eroului ºi a eroismului
subiacent. Douãzeci de ani mai târziu, la
Paris, în timpul rãzboiului, proscrisul
Fondane o va recupera totuºi, definitiv,
ca pe o categorie existenþialã înscrisã în
drama lui personalã. Refuzã sã se
ascundã în timpul Ocupaþiei, în numele
demnitãþii ºi al dreptului de a dispune de
el însuºi, refuzã sã fie pus în libertate ºi
sã evite astfel deportarea la Auschwitz,
câtã vreme o astfel de eschivã n-ar fi
decât abdicare de la o datorie implacabilã,
inevitabilã ca destinul, ca Ananke a
grecilor. Toate acestea þin de un august
anacronism, de un eroism – prouesse –
care iese din (tragedie ca) literaturã ºi se
amestecã în viaþã, pentru a reda gândirii,
în ciuda poveþelor cuminþi ale raþiunii,
adevãrul ei „existenþial”. Pe cartea acestui
adevãr Fondane a jucat aproape totul.
Cãci „dincolo de cuvinte, în pofida
cuvintelor, tragedia care se întâmplã este
realã”, va spune el în Falsul tratat de
esteticã (1938). În timpul rãzboiului,
Fondane imprimã astfel vieþii un fel de
donchiºotism tragic, de panaº eroic pe
care douãzeci de ani mai devreme, la
Bucureºti, foarte tânãr încã, nu i-l iertase
literaturii. Întâi de toate, îl denunþase în
vechea tragedie elinã, în numele
principiului „realitãþii” care îl înlocuieºte la
el pe cel aristotelic al „verosimilului”.

Acelaºi conflict tragic îi oferã lui
Fondane o cheie de lecturã a câtorva
biografii intelectuale, chiar „existenþiale”,
din istoria gândirii occidentale, nu mai puþin
aceea a lui Nietzsche sau Kierkegaard.
În Conºtiinþa nefericitã (1936), Fondane
citeºte aceste biografii ca pe niºte drame
oedipiene, nu atât în sens freudian, cât
ca drame ale (auto)cunoaºterii: ale
fatalitãþii, ale orbirii ºi ale cãutãrii
adevãrului, împinse pânã la ultimele, fa-
tale, consecinþe. „Ca în toate tragediile”,
vede el, Kierkegaard „trebuie sã moarã”1.
Gândirea acestuia n-ar fi decât „expresia
miticã” a unei teribile „lupte interioare”, aN
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unei „drame” care îl devoreazã2. Aº spune
cã în lectura lui Fondane, aceeaºi tragedie
îi mistuie pe Oedip, pe Nietzsche, pe
Kierkegaard: tragedia inevitabilã a
eºecului raþiunii în faþa misterului iraþional
al lumii, tremendum et fascinans,
adevãrul ultim. Gândirea este „sortitã
eºecului”, câtã vreme „rolul existenþei”
este de a se dovedi „de negândit” ºi de a
aduce numai „paradox ºi scandal” raþiunii3.
Aceeaºi tragedie „sumbrã, intolerabilã” se
iþeºte din biografiile lui Baudelaire ºi
Rimbaud4.

Acþiunea oricãrei drame - cu
caracterul ei ficþional, de accident
fabulatoriu - este, crede Fondane, firesc
devansatã în importanþã de conflictul ei,
înrãdãcinat într-un model ireductibil al
existenþei ca tensiune. Conflictul,
tensiunea, este ceva „mai adevãrat” decât
„falsa unitate”, decât „falsa pace a
cunoaºterii”5. Pe baza acestui pattern al
conflictului tragic ºi a ataºamentului sãu
faþã de gândirea „existenþialã”, Fondane
semnaleazã, în scrierile din perioada
româneascã, transformarea principalelor
componente ºi categorii teatrale (acþiune,
personaj, dialog etc.), de la tragedia greacã
pânã la drama modernã a lui Ibsen,
Maeterlinck, Claudel, Gide.

În tragedia greacã, Fondane denunþã
imaginea înnobilatã, mãritã, fals
înfrumuseþatã a omului pe care îl
înlocuieºte – se încruntã tânãrul
comentator – cu statuia unui eroism
îndoielnic, neverosimil, „omul exagerat
pânã la minciunã”6. În aceastã privinþã,
Fondane pare mai aproape de
nonconformistul Euripide decât de mai
vârstnicii lui confraþi, Eschil ºi Sofocle.
Euripide fusese acuzat de contemporani
cã ar fi psihologizat nepermis tragedia,
cã ar fi umanizat prea mult eroul ai cãrui
coturni au coborât din înãlþimea unui con-
flict abstract pe pãmântul pasiunilor trãite
omeneºte. În polemicã implicitã cu
Aristotel ºi Poetica sa, Fondane aduce o
privire proaspãtã ºi sagace asupra
caracterului pretins exemplar al vechii
tragedii – asupra separãrii pe care o
presupune ea între viaþa (ºi omul) de toatã
ziua ºi, pe de altã parte, modelul lor
idealizant, vehiculat de poezia tragicã.
Fondane atacã astfel nucleul dur al
fenomenului teatral occidental prin refuzul
„excluderii realului”, care ar constitui
„principiul însuºi” al tragediei ºi condiþia
catharsisului7.

Poetica aristotelicã prezintã tragedia
ca pe o „ficþiune teoreticã” încercând sa
„punã în ordine haosul” existenþei prin
ecuaþia implacabilã a vieþii ca destin8.
„Ordinea interioarã” a tragediei – eticã,
întemeiatã pe ideea destinului, ºi esteticã,
articulatã în jurul „unitãþii” de timp, de loc,
de acþiune – închide „ermetic” unitatea
de sens care este „artefactul tragediei în
raport cu realitatea”9. Caracterul voit exem-
plar al tragediei pãstreazã astfel la

distanþã viaþa de fiecare zi. Tocmai
aceastã „graniþã între lume ºi modelul ei”10

o va ataca mai târziu drama modernã,
gata sã concilieze tragicul ºi cotidianul.

Unde se situeazã Fondane în
aceastã negociere a legitimitaãþii etice ºi
estetice a noilor formule dramatice? Am
spus-o deja, Fondane repune în discuþie
structura închisã – strict codificatã – a
tragediei à la grecque, care ar falsifica,
în opinia lui, situaþia existenþialã a omului
aflat în voia unui mister angoasant,
insondabil. Fatalitãþii – destinului ca
expresie elinã a acestui mister – Fondane
îi preferã forma deschisã pe care i-o dau
drama analiticã a lui Ibsen sau teatrul „po-
etic”, „liric” al simbolistului Maeterlinck.
Pentru Fondane, severa codificare
formalã a tragediei, structura ei „apolinicã”
(înstãpânitã, cum vedea Nietzsche,
asupra substanþei „dionisiace” a pasiu-
nilor) ºi „mãreþia” tragicã ignorând adevãrul
umil al vieþii, toate acestea nu sunt decât
o falsã victorie a orgoliului raþiunii asupra
iraþionalului ireductibil care apasã asupra
naturii umane. Tocmai de aceea, tragedia
îi apare, surprinzãtor de tranºant, drept o
mistificare. Cãci, este convins Fondane,
„realitatea nu începe decât acolo unde se
terminã intelegibilul”11. Or, maniera în care
citeºte Fondane teatrul lui Ibsen,
Maeterlinck, Claudel nu-i decât o cãutare
a acestei misterioase „realitãþi”, fatal
înscrise în genele omenescului, ºi a
mijloacelor de care se servesc drama-
turgii pentru a o capta în creaþiile lor. În
tot cazul, în litigiul dintre vechi ºi moderni,
preferinþa lui Fondane este îndeajuns de
clarã: Maeterlinck ne oferã un teatru de
viziune, iar „în faþa acestei viziuni”, „tot
teatrul grec, chiar ºi cel mai pur, pare fãcut
dintr-o materie proastã”12.

Cu o finã intuiþie esteticã ºi o realã
deschidere a spiritului, Fondane remarcã,
încã din primele sale texte, din perioada
româneascã, o serie de simptome ale
modernizãrii dramei. De pildã, acele
inovaþii care fac din Maeterlinck un pre-
cursor al teatrului „postdramatic”13 din a
doua jumãtate a secolului al XX-lea:
piesele statice, fragilizarea acþiunii prin
absenþa intrigii, ºubrezirea timpului linear
al acþiunii în favoarea unui „timp-imagine”
sau „spaþiu-timp”. Confirmând intuiþia
tânãrului Fondane, trebuie spus cã astãzi
încã, „teatrul static” al autorului belgian
trece drept „prima dramaturgie antiaris-
totelicã a modernismului european”14.

Exemplele pot continua în ceea ce
îi priveºte pe Ibsen, Claudel, Gide. Dar
am fãcut parþial aceastã discuþie cu alte
prilejuri15. Articolul de faþã nu-ºi propune
o reluare exhaustivã a problemei, ci numai
semnalarea importanþei pe care o are
aceastã personalitate mai degrabã uitatã
în România, la dezvoltarea reflecþiei
critice ºi teoretice asupra teatrului, între
altele.

NoteNoteNoteNoteNote:
1 B. Fundoianu, Con[tiin]a nefericit\,
traducere de Andreea Vl\descu,
Bucure[ti, Humanitas, 1993, p. 230.
2 Ibidem, p. 228.
3 Ibidem, p. 217.
4 B. Fundoianu, „Fals tratat de estetic”, în
Imagini [i c\r]i, antologie de Vasile
Teodorescu, cu o prefa]\ de Mircea
Martin, Bucure[ti, Minerva, 1980, p. 642.
5 Ibidem, p. 683.
6 Imagini [i c\r]i, op. cit., p. 72.
7 Hans-Thies Lehmann, Teatrul postdra-
matic, traduction par Victor Scorade,
Bucarest, Unitext, 2009, p. 49.
8 Ibidem, pp. 44 - 45.
9 Ibidem, p. 44.
10 Ibidem, p. 46.
11 „Fals tratat de estetic”, op. cit., p. 634.
12 Imagini [i c\r]i, p. 87.
13 Lehmann, op. cit.
14 Bayerdörfer, apud Lehmann, op. cit.,
p. 73.
15 Între altele, Colocviul Modernism –
Avangard\ – Antimodernism în opera lui
B. Fundoianu – Fondane, Bucure[ti, 6
decembrie 2018 (Organizatori: Muzeul
Na]ional al Literaturii Române, Facultatea
de Litere a Universit\]ii Bucure[ti [i
Asocia]ia de Literatur\ General\ [i
Comparat\ din România); Simpozionul
România în spa] iul euroatlantic:
interferen]e culturale [i lingvistice, Ia[i,
18 - 20 septembrie 2019 (Organizator:
Institutul de Filologie Român\ „A.
Philippide” al Academiei Române); Aus-
tralian Journal of French Studies, 2019.
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Începutul veacului al XIX-lea a
consemnat momentul unei voin]e
generalizate, în literatura Europei vestice,
de reformã [i înnoire esteticã prin
respingerea canoanelor clasicismului, la
care era tributarã de mai bine de douã
secole; [i astfel a luat na[tere mãre]ul
curent al romantismului. Nu insist asupra
modului [i însemnãtã]ii acestei revolu]ii
literare (cu o sintagmã din arsenalul poli-
tic al vremurilor recente, i-am putea zice
de catifea!), ci ne folosim de reper pentru
a marca, la un veac dupã consemnarea
acestui fapt de importan]ã istoricã, o nouã
revenire a aceluia[i tip de Geistzeit
european purtãtor de fermen]i de înnoire
revolu]ionarã. De astã datã cu [i mai
multã virulen]ã, cu [i mai radicalizante
porniri: nu doar de înlãturare a formulelor
de crea]ie existente, ci de nimicire a lor
prin eliminarea oricãror filoane de
continuitate [i prin afirmarea unei noutã]i
de facturã absolutã [i absolutistã. Printr-o
prismã explicativã deterministã, s-ar
putea sus]ine cã ambele fenomene ar
putea fi o emana]ie, în plan cultural [i ideo-
logic, a unor circumstan]e de ordin po-

Tristan Tzara sau despre iconoclastie
ca formulã de crea]ie poeticã
Mihai BotezMihai BotezMihai BotezMihai BotezMihai Botez

Motto: „tzara arde [i dada se piaptãnã.”

litico-istoric: Revolu]ia francezã [i
rãzboaiele napoleoniene, pe de o parte,
iar pe de cealaltã Primul Rãzboi Mondial.
Nu ]in numaidecât sã lãmuresc geneza
celor douã mi[cãri artistice ca un side
effect al respectivelor evenimente strict
istorice, ci doar sã-mi propun o pãrere,
ce s-ar putea sã nu fie întru totul
personalã. Însã las lucrurile aici, grãbindu-
mã sã mã aplec mai din aproape asupra
subiectului de fa]ã. Mãrturisesc cã nu e
unul care sã mã fi preocupat în mod
deosebit, însã nu i-a[ putea nega nicicum
importan]a, în special pentru adep]ii [i
admiratorii fenomenului artistic învederat.
În reliefarea tendin]elor de înnoire radicalã
pe care le înregistreazã evolu]ia limbajului
poetic european în deceniile II-IV ale
secolului trecut, contribu]ia literatului
român Tristan Tzara (pseudonim al lui
Samuel Rosenstock, de la Moine[ti, n.
16 apr. 1896, d. Paris, 25 dec. 1963) e
destul de bine punctatã, chiar dacã încã
insuficient aprofundatã. Centenarul nu atât
al na[terii sale, cât cel al mi[cãrii literare
cãreia i-a dat el însu[i na[tere, în 1916,
a prilejuit unor cercetãtori aviza]i din marile
centre ale lumii sã reevalueze contribu]ia
sa artisticã la declan[area unei revolu]ii
estetice la nivel continental [i chiar mai
mult decât atât. E suficient sã amintesc
în acest sens contribu]iile de pe multe
meridiane înregistrate în tomurile masive
ale Caietelor Tristan Tzara, editate în
condi]ii grafice de excep]ie de Vasile
Robciuc, con]inând în special studii în
limbi de circula]ie interna]ionalã; dar [i
cele din mass-media culturalã a
mapamondului. Este vorba în general de
mi[carea literarã numitã Dada [i de
curentul artistic cãruia i-a prilejuit
expansiunea, dadaismul, cu „marca
înregistratã” Tristan Tzara. (Chiar [i
anali[tii strãini sunt la curent cu
semnifica]ia vocabulelor onomastice con-
stitutive: „trist e-n ]arã”, motivând cumva
expatrierea voluntarã a poetului). Orice
istorie literarã serioasã, ca [tiin]ã a

cercetãrii bazatã pe date obiective, nu
poate trece cu vederea reperul
inconturnabil numit momentul Dada (1916-
1923), Manifestul Dada (1918) [i sateli]ii
sãi: Dada III, Vingt-cinq et Un Poèmes
etc., cu rolul lor de far luminãtor de teritorii
virgine [i deschizãtor de perspective
fecunde pentru succesorul de mare
rãsunet, în fapt unicul curent artistic origi-
nal [i singular al secolului: suprarealismul.
Dacã îmi este îngãduitã o parafrazã -
adecvatã, a[ zice - dupã teoria cogni]iei
la un filozof „sensualist” (J. Locke) a[
avansa cã:  Nihil est in suprarealismus
quod prius non fuerit in dadaismus. Este
un fapt cã anvergura acestui main stream
de mari propor]ii a pus în umbrã
precursorul sãu direct [i amorsant. De
aceea se cuvine a reveni, fie [i periodic,
aplicat, asupra însemnãtã]ii de facto a
acestei mi[cãri incendiare, con]inând atât
în germene, cât [i în semin]e mi[care,
explozivã cãreia i-a premers. Ea se
constituie ca element evolutiv distinct,
autonom în timp [i spa]iu literar, dar [i cu
o posteritate reie[itã din matca sa
geneticã primordialã. Care a avut [i
consecin]a, mai pu]in fastã, de a o pune,
din proximitate imediatã, într-un con de
umbrã, fãrã a reu[i sã o eclipseze, totu[i.
Analogic privind lucrurile, putem compara
dadaismul cu anumite uverturi muzicale
ce sunt valoroase prin structura [i
valen]ele muzicale proprii [i pot astfel
evolua concertistic autonom, precum cea
la opera  Freischütz, de Weber, sau la
Don Giovanni, de Mozart. Manifestul
Dada (1918)  condenseazã o serie de
achizi]ii întru totul novatoare, atât prin
program, cât [i prin rãsunet, din
activitatea lui Tzara începutã în România
[i desfã[uratã cu doi ani mai devreme la
Zürich, în cabaretul „Voltaire”, fondat în
]ara cu beligeran]ã neutrã de cãtre
revolu]ionarul neam] emigrat Hugo Ball.
În jurul  acestui topos (à jamais littéraire,
cum zicea Valéry despre yola lui
Mallarmé), infuzându-i însemne heraldice
indelebile, gravitau arti[ti afilia]i precum
H. Arp, Huelsenbeck, Kandinsky, M.
Duchamp, Picabia, Modigliani sau litera]i:
B. Cendrars, Apollinaire etc. Ace[tia, ca
sã ne limitãm la cei reprezentativi, au
venit, fiecare, cu backgroundul personal
promi]ãtor de revolu]ionãri în lumea
contemporanã a picturii (cubismul, pictura
abstractã) sau poeziei: volumul Alcools
(1913) [i mai apoi revolu]ionarul
Calligrammes, de Apollinaire, La Prose
du Transsibérien, a lui Cendrars,
practicând modalitã]i inedite de crea]ie:
simultaneismul, ubicuitatea, futurismul
inspirat de progresele tehnice în mare
avânt, orfismul etc.

Prin noutatea viziunilor sale în
materie de modernitate în poezie, Tzara
nu se situeazã mai prejos de ace[ti emuli
occidentali ai momentului. Lucrãrile pe
care le lanseazã acum, precum Première
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Aventure céleste de Monsieur Antipyrine,
Vingt-cinq poèmes, Sept Manifestes
Dada, Poèmes simultanés etc. sunt
printre cele mai incintante [i mai
încãrcate cu material literar exploziv.
Conferen]iar neobosit, Tzara se lanseazã
în teoretizarea noutã]ilor momentului:
cubismul, arta neagrã (cea de provenien]ã
folcloricã africanã sau din Oceania),
expresionismul, suprarealitatea. Toate
acestea, care-[i cer dreptul la urcarea pe
soclurile artei momentului, nu-[i pot croi
drum pânã la recunoa[terea deplinã dacã
mai înainte de asta nu se dovedesc
capabile sã dãrâme modalitã]ile
tradi]ionale, academizante de crea]ie.
„DADA: abolire a memoriei [...]; DADA:
abolire a profe]ilor; DADA: abolire a
viitorului; DADA: credin]ã absolutã,
indiscutabilã în fiecare zeu produs imediat
al spontaneitã]ii [...]; DADA: traiectorie a
unui cuvânt aruncat ca un disc sonor [...]
respectare a tuturor individualitã]ilor în
nebunia lor de moment” etc. Astfel,
reprezentan]ii „spiritului nou” se pun în
totalitate în slujba acestui mãre] deziderat
[i o fac la modul în care, în lumea
sportului, pretenden]ii la titluri î[i doboarã
în ring rivalii în]eleni]i în solemnitã]i, prin
vitalitate [i impetuozitate de nestãvilit [i
sub privirea publicã magnetizatã de [ocul
înregistrat. Efectele de surprizã par a fi
datorate unor manifestãri ini]iale
negativiste, barbare chiar, de tip anarhist,
expedi]iile la care se dedau „tinerii lupi”
au alura unor întreprinderi demolatoare de
canoane consfin]ite, de modalitã]i nec
varietur  de a concepe arta [i mai cu seamã
literatura. Iatã ce putem citi printre altele
în manifestul central al dadaismului: „...sã
distrugem sertarele creierului [i pe cele
ale organizãrii sociale”; „sã demoralizãm
pretutindeni [i sã aruncãm mâna cerului
în iad”. Tendin]ele anarhiste generalizate
[i atitudinea vizibil iconoclastã reies cu
pregnan]ã din astfel de formulãri
incitatoare. Tezele exprimate în acest
manifest nu se mãrginesc la activitã]i
destructive ci, pe ruinele proaspãt izvodite
urmeazã a se erija înlocuitorii providen]iali
ai momentului: „...oameni noi, îndârji]i,
gata de noi asalturi, încãlecãtori de
sughi]uri...care sã fie în stare a crea
nerestrictiv opere care nu vor ajunge  la
gloata hãpãitoare”. Lor doar le este
acordatã „cunoa[terea unui suprem ego-
ism în fa]a cãruia legile pãlesc [i se ofilesc
[...]. Avem nevoie de opere tari, ]epene,
precise [i pe vecie de neîn]eles (de cãtre
profani, n. m.), opere izvodite dintr-o
nevoie autenticã a autorului [i doar pentru
sinele sãu... [i care dând cu tifla
complica]iilor logicii sau inclina]iilor
smiorcãite care îl paralizeazã vor
proclama cutezãtor libertatea lui”.
Cuvântul de adineaori este cuvântul-
cheie, cel în numele cãruia se poartã lupta
pentru înnoire [i afirmare. „Libertate:
DADA, DADA, DADA, urlet al durerilor

crispate, între]esere a contrariilor [i a
tuturor contradic]iilor, a tot ce e grotesc,
a inconsecven]elor: VIA}A.” În pofida unor
convulsii discursive, logosul lui Tzara este
limpede: sã imprime în fiece creator
dorin]a [i curajul de a-[i asuma dezinhibat
subiectivitatea proprie, fãrã a se preocupa
de vreo cerin]ã decurgând din normele
estetice sau morale curente [i în uzan]ã
în societatea obsecvioasã, purtãtoare de
tradi]ii [i mo[teniri învechite. Fiindcã,
spune persuasiv [i epidictic oratorul,
„acolo duhne[te a hoit”; or ceea ce
conteazã este sã te ocupi de ceea ce e
trebuincios vie]ii ca aerul curat. Vechiturile
sunt [i inutile, [i nefaste. Ocupe-se de
ele cine nu e în stare sã priveascã
adevãrul în fa]ã. „Arta este o afacere
privatã, iar artistul o plãsmuie[te pentru
sine.” Valoarea operei nu decurge decât
din sinceritatea [i spontaneitatea
creatorului, iar nu din obiectul creat de el.
Într-un astfel de canon creativ
„frumuse]ea [i urâ]enia nu ne apar ca
necesare” în judecarea operelor. Pentru
împlinirea unor astfel de deziderate era
nevoie, cum aminteam deja, de o lucrare
demolatoare mai întâi; rãmã[i]ele
rezultate se cer apoi „mãturate” (balayer),
apoi locul „curã]at” (nettoyer) pentru alt
gen de edificii. Aceastã dorin]ã de
primenire a lumii e trâmbi]atã obsesiv,
chiar dacã punerea ei în practicã face apel
la procedee în aparen]ã barbare. Esta-
blishmentul cultural mo[tenit -
echivalentul Cartaginei în viziunea
senatorului roman Cato cel Bãtrân -
delendum est. Pentru propagarea acestor
idei nu o datã subversive, dadaismul s-a
servit de mijloace de captare a partizanilor
prin varii mijloace. Dezbaterile publice,
conferin]ele incitante, revistele înfiin]ate
pentru difuzarea propagandei dadaiste:
Dada, Cannibale, 391, Manomètre, toate
acestea au avut un rol hotãrâtor în
diseminarea [i activarea tezelor dadaiste.
Însã poate cã o pondere cu nimic mai
prejos au avut-o înse[i scrierea, lectura
publicã [i diseminarea  produc]iilor
dadaiste propriu-zise, cele ale lui Tzara
în primul rând. Iatã doar o mostrã din
versurile sale cu valen]e structurale
edificatoare pentru factura crea]iilor de
acest tip:

/...genele sprintene ale furtunilor se tulburã
   ploaia cade sub foarfecele       frizerului
ne[tiut - mari puneri în mi[care
înoatã sub arpegii disparate      în seva
ma[inilor iarba nãboie[te în jurul ochilor
ascu]i]i      aici împãr]eala mângâierilor
noastre
se dãruie judecã]ii orelor      desperecheate
de meridianul coafurilor.../

Am tradus, selectiv, spre edificare,
din poemul Rândunea vegetalã. Las
priceperii [i imagina]iei cititorului
interpretarea imaginilor convocate în
fragmentul citat, întrucât am convingerea
cã o analizã obi[nuitã de text e irelevantã
în privin]a unor produse literare de acest
tip. Asemenea crea]ii sunt singulare [i,
neîndoios, derutante, culminând cu
mostre de poezie „foneticã”, „chimicã” sau
„opticã”. Burlescul [i absurdul se
învecineazã cu puterea sau mãiestria de
a crea imagini insolite sau calambururi
lingvistice (Dada, dada/ Mânca]i carne de
vi]ea/...) Iar dacã cineva se încumetã a
le discuta, analiza, sugerez cã ar fi bine
sã nu omitã indica]ia expresã a autorului-
poetician: poetul creeazã pentru el însu[i,
nu pentru mase. Pentru el, importantã
este producerea de poezie, nu obiectul
poetic creat. Cred cã, în consecin]ã, [i
receptarea se cuvine a urma acela[i gen
de traseu [i preceptul de bazã: per se.

De pe urma ideilor [i sugestiilor
dadaiste fertile au profitat compartimente
diverse nu doar în artã [i literaturã, ci [i
dincolo de ele: în dramaturgie: triada
Ionesco - Beckett - Adamov (teatrul
absurdului); în prozã: „noul roman
francez”, letrismul (Isidore Isou); în
cinematografie: suprarealismul (Buñuel,
Le chien andalou etc.), în poezie:
suprarealismul; în filosofie: respingerea
suveranitã]ii sensului; în politicã:
evenimentele din mai 1968, în Fran]a.
Pu]ini creatori [i teoreticieni din lumea
artei se pot mândri cu o posteritate atât
de diversã [i de prim ordin, meritele lui
Tristan Tzara fiind în continuare de
redimensionat la adevãrata lor mãsurã.

Dada?; da, da, hier und da(von)/
Fonda/ Da, da zdrastvuet Tristan Tzara/
- contaminãrile seculare ne bântuie,
iatã!...
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Nu pot sã cred cã un om sensibil
care se adânce[te în lectura poemelor
lui George Bacovia nu iese din ea
modificat. O poezie dominatã de obsesii,
de sentimentul damnãrii, o poezie a
nuan]elor agonice, a imaginilor crude,
deseori co[mare[ti.

Poetul solitar de mai târziu, care-[i
lua pseudonimul Bacovia, se nã[tea la
Bacãu, în 1881, ca fiu al lui Dimitrie
Vasiliu, bãcan, [i al Zoiei, nãscutã Langa,
fiind trecut în acte Vasiliu Gheorghe. Va
urma la Bacãu [coala primarã [i Liceul
„Ferdinand”, unde, în ultima clasã (1899),
îl are profesor pe Garabet Ibrãileanu. Dupã
absolvirea Facultã]ii de Drept din Ia[i,
lucreazã ca avocat, copist, ajutor de
contabil, referent bibliotecar, func]ionar la
Ministerul Instruc]iunii, profesor suplinitor.
Debutul literar are loc la revista Literatorul,
condusã de Al. Macedonski, cu poezia
{i toate, iar debutul editorial cu volumul
Plumb, publicat de prietenul [i fostul coleg
Gr. Tãbãcaru, proprietar de tipografie în
Bacãu, în 100 de exemplare, pe hârtie de
sac (1916). Tot la Bacãu îi va apãrea
volumul Scântei galbene (1926), urmat de
Cu voi (1930), Comedii în fond (1936),
{tan]e burgheze (1946). Poezia cuprinsã
în aceste cãr]i, scrisã cu un tremur
existen]ial inimitabil, a dat na[tere în a
doua jumãtate a secolului douãzeci
curentului literar numit bacovianism,
cãruia i-au fost consacrate numeroase
studii, având în centrul lor „omul
bacovian”, legat de sensul titanic nega-
tivist.

Poetul George Bacovia a fost a[ezat
de la început în rândul poe]ilor simboli[ti,
din care fac parte Traian Demetrescu,
{tefan Peticã, Iuliu Cezar Sãvescu,
Alexandru Macedonski. Stranietatea
poemelor sale, obsesiile, „expresia stãrii
elementare”, cum o nume[te Eugen
Lovinescu, predispozi]ia pentru stãrile
sumbre, dramatice, simbolistica repetatã,
l-au a[ezat pe Bacovia pe soclul celui
dintâi poet simbolist român.

Atmosfera propriei poezii, Bacovia
o prezintã singur în ultimul poem,
reprezentativ [i el prin atmosferã, din
volumul Cu voi (1930): „Poezie, poezie.../
Galben, plumb, violet.../ {i strada goalã.../
Ori a[teptãri târzii,/ {i parcuri înghe]ate.../
Galben, plumb, violet.../ Odaia goalã,/ {i

Daniel CorbuDaniel CorbuDaniel CorbuDaniel CorbuDaniel Corbu

George Bacovia,
bacovianismul [i spectacolul
simbolismului românesc

nop]i târzii.../ Îndoliat parfum/ {i secular.../
Pe vecinicie...” (Din urmã).

Anterior avangardei clasice
române[ti, Bacovia era un avangardist ni
peur ni reproche. Pe de altã parte, putem
numãra pe degete poe]ii în cazul cãrora
Eul poetic e contopit total scriiturii [i
existen]ei. Iar poezia curge necontenit,
în culori [i tonuri sumbre: „Copacii albi,
copacii negri/ Stau goi în parcul solitar:/
Decor de doliu, funerar.../ Copacii albi,
copacii negri.// În parc regretele plâng
iar...// Cu pene albe, pene negre/ O pasãre
cu glas amar/ Strãbate parcul secular...
Cu pene albe, pene negre...// În parc
fantomele apar...// {i frunze albe frunze
negre;/ Copacii albi, copacii negri;/ {i
pene albe, pene negre,/ Decor de doliu,
funerar...// În parc ninsoarea cade iar...”
(Decor).

Multe poeme sunt construie din
nota]ii esen]iale, simbolice, dar fãrã
dezvoltãri metaforice, ca într-o
esen]ializare artisticã a lumii. Iatã aceste
Note de toamnã: „Tãcere...e toamnã în
cetate.../ Plouã [i numai ploaia dã cuvânt
-/ E pace de plumb, e vânt [i pe vânt/
Grãbite trec frunzele liberate.// Deschide,
dã drumu-adorato,/ Cu crengi [i foi uscate
am venit;/ În târg, o fatã tristã a murit, -/

{i-au dus-o pe ploaie, [i-au îngropat-o.../
/ Dã drumu, e toamnã în cetate -/ Întreg
pãmântul pare un mormânt.../ Plouã [i
peste târg, duse de vânt,/ Grãbite, trec
frunze liberate.” Totul e trist, lipsa iluziei
[i-a speran]ei dã-n deznãdejde. Multe
dintre poeme realizeazã starea derizorie
a unui târg de provincie, stare
insuportabilã pentru anumite sensibilitã]i.
Sã citãm Plumb de toamnã: „Deja, tu[ind,
a [i murit o fatã,/ Un palid visãtor s-a
împu[cat;/ E toamnã [i de-acuma s-a-
nnoptat.../ - Tu ce mai faci, iubita mea
uitatã?// Într-o grãdinã publicã tãcutã,/ Pe
un nebun l-am auzit rãcnind,/ Iar frunzele
cu droaia se desprind;/ E vânt [i-orice
speran]ã e pierdutã.// Prin târgu-nvãluit
de sãrãcie,/ Am întâlnit un popã, un
sodat.../ De-acum pe cãr]i voi adormi
uitat,/ Pierdut într-o provincie pustie.//
Deja au [i pornit pe lumea eronatã/ Ecouri
de revoltã [i de jale;/ Tot mai cite[ti
probleme sociale.../ Sau, ce mai scrii,
iubita mea uitatã?”

Universul poemelor lui George
Bacovia  e unul agonic. Clavirele plâng,
toamna cântã funerar, totul e pustiu,
nebuni rãtãcitori gesticuleazã pe strãzi,
„poe]ii tri[ti declamã lungi poeme”,
„fla[neta cântã cavernos”, la ferestre
stau,,histerizate fecioare pale”, iar „visul
apune în negrul destin”. Fa]ã de simboli[tii
europeni, în special cei francezi, Rollinat
sau Jules Laforgue, cu care Bacovia e
pus de mul]i comentatori în ecua]ie,
poetul român nu acordã un mare pre] pe
recuzita simbolistã, ci mai ales pe
sentimentul damnãrii, al unei izolãri de
lume („departe în cetate via]a tropotã...”;
„mai bine singuratic [i uitat”), pe starea
de astenie, deznãdejde, declin.

S-au umplut sute de pagini privind
procedeele realizãrii poemelor bacoviene,
repeti]iile, refrenele mascate, tonul
versului cheie prin care se relevã mesajul.
Unii au taxat poezia bacovianã ca pe una
frustã, lipsitã de artificiu, al]ii (între ei G.
Cãlinescu) vãd în Bacovia triumful
artificiului, ridicarea lui la rang de artã.

Poet al stãrilor elementare, al
subcon[tientului, al unei relative
monotonii tematice [i al unei debordante
sensibilitã]i, al unui vizionarism original,
George Bacovia [i-a câ[tigat în timp, ca
[i Blaga sau Arghezi, un loc în preajma
lui Eminescu, modelul în absolut al
oricãrui poet adevãrat de limbã românã.
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Într-un remarcabil studiu consacrat
romanului modern (Romanul condi]iei
umane, 1973), Liviu Petrescu sesiza cã
literatura condi]iei umane relevã conflictul
dintre setea de absolut a fiin]ei umane,
pe de o parte, [i existen]a anumitor prin-
cipii limitative, pe de altã parte. Asemenea
limitãri ale libertã]ii individuale ar fi atât
de ordin metafizic [i ontologic, cât [i de
ordin social [i politic. Dar Liviu Petrescu
omite, în analiza sa, tocmai „domeniul
rela]iilor umane institu]ionalizate”, rela]ii
care - se precizeazã - ar trebui privite ca
ni[te „structuri de rang secund”, ca ni[te
simple date istorice. Or aceste limitãri de
gradul al doilea, limitãrile politice, a[adar,
modificã în mod esen]ial raporturile fiin]ei
umane cu transcenden]a, cu sine [i cu
Celãlalt (fie om, fie institu]ie). Ignorând
cu totul contextul istoric [i atribuind
factorului psihologic rolul major,
cercetãtorul clujean considera cã modelul
definitoriu al temei condi]iei umane ar fi
unul al circularitã]ii, circularitate realizatã
printr-o dinamicã atitudinalã ce face
trecerea de la momentul rãzvrãtirii la cel
al concilierii, într-o manierã,de altfel, foarte
în spiritul mentalitã]ii/ psihologiei noastre.
Însã romanul politic antitotalitar, autenticul
roman politic (romanul aservit puterii e unul
politizat, nu politic) se va plia mai greu pe
o asemenea, blândã, dialecticã,
cantonându-se, cu obstina]ie, în primul
termen al temei, acela al rãzvrãtirii
demistificatoare, contestând autoritatea
Celuilalt [i neacceptând concilierea,
deoarece concilierea n-ar însemna, în
cazul respectiv, decât aservire. [i, dupã
cum se [tie, societatea totalitarã „adultã”
este mai pu]in preocupatã sã convingã,
ea nu pretinde simplului cetã]ean
adeziunea, ci acceptarea. Iar acceptarea,
indiferent de cauze, aprobarea tacitã duce
la servitute.

În finalul eseului sãu critic, Liviu
Petrescu remarca predilec]ia pe care a
arãtat-o romanul românesc al condi]iei
umane pentru solu]iile mai echilibrate.
Prozatorului român i-ar repugna, dupã
exegetul clujean, pozi]iile extreme,
op]iunea sa putând fi privitã ca „expresie
a fizionomiei spirituale române[ti”. Dar
asemenea „echilibru” seamãnã - în privin]a
romanului politic, cel pu]in - cu compro-
misul. De aceea, e firesc sã ne întrebãm
de va fi existat oare un roman politic
românesc, un roman al rãzvrãtirii
antitotalitare, o     capodoperã a adevãrului
în literatura noastrã, care sã permitã
compara]ia cu scrierile unor prozatori ca

Antonio Patra[Antonio Patra[Antonio Patra[Antonio Patra[Antonio Patra[

Ion D. Sîrbu, romanul politic [i literatura condi]iei umane

Mihail Bulgakov, Boris Pasternak,
Alexandr Soljeni]`n sau Milan Kundera?

Dupã opinia lui Nicolae Manolescu
(vezi Arca lui Noe, 1983), de pildã,
„autenticul” roman politic românesc apare
abia în deceniul al optulea: „Adevãratele
romane politice sunt... corintice – ele
trebuie deosebite de romanele cu temã
politicã, îndeosebi de acelea consacrate
obsedantului deceniu [i care sunt, în fond,
romane istorice [i sociale. Formula
acestora din urmã este, de obicei, aceea
a doricului naiv. Corinticul permite însã
romancierilor sã abordeze nu doar anumite
evenimente, [i care sunt, în nouã cazuri
din zece, datate, ci problematica însã[i
a politicului, a mecanismelor [i a tipologiei
lui” (op.cit., p. 509). Ca atare, dacã
romanul „doric”, precizeazã criticul, este
romanul „omului de ac]iune”, iar romanul
„ionic” – „al intelectualului”, primul vizând
economicul, fapta, iar celãlalt socialul,
individualul, particularul, na[terea
„corinticului” ar coincide cu apari]ia
mentalitã]ii politice a omului modern,
politicul fiind „o rela]ie [i o func]ie”.
Romanul „corintic-politic” se va confrunta
a[adar cu „o lume goalã, în sensul de a
exista exclusiv rela]ional [i func]ional,
imprevizibilã, schimbãtoare [i chiar
absurdã”. Asemenea roman î[i va permite,
în acela[i timp, „sã abordeze frontal,
deschis [i radical politicul [i sã mitizeze
politicul, apelând la alegorie, parabolã,
utopie” (ibidem, p. 510). În astfel de
romane, conchide Nicolae Manolescu,
realul „ia totdeauna în ele, spontan, chipul
general al basmului”, ne aflãm totdeauna,
în ele, „deopotrivã în realitatea imediatã
[i în utopie”.

Trebuie precizat cã aceste romane-
basm au [i trecut, de altfel, fãrã probleme,
de cenzurã. Cãutând motiva]ia mai
profundã a fenomenului, Eugen Negrici a
subliniat, într-unul dintre cele mai

interesante studii referitoare la raporturile
dintre literaturã [i propagandã în România
comunistã (Literature and Propaganda in
Communist Romania, 1999), cauzele
evazionismului îngãduit de puterea
totalitarã: „Simultaneously intended for
two recipients (the censor and the reader
seeking the truth) the split messages
contained in such texts caused the ef-
fect of a disruption similar to that of ba-
roque works in which such contrary forces
confront each other. However, mind you,
the baroque of the Golden Age is a schizo-
phrenic one”.

Marile romane ale literaturii noastre
postbelice sunt, într-adevãr, cu câteva
excep]ii, alegorice, fantastice, livre[ti –
apar]in a[adar romanului „corintic” sau
„metaromanului” (cf. Radu G. }eposu,
Via]a [i opiniile personajelor, 1983). Lumea
în douã zile, Bunavestire, Vânãtoarea

E
ca

te
rin

a 
A

jd
er

A
nt

on
io

 P
at

ra
[

https://biblioteca-digitala.ro



68

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1

oc
to

mb
rie

 2
01

9

regalã, Cartea milionarului, Ingeniosul bine
temperat sunt cãr]i care se adreseazã unui
public avizat, profesionist, rafinat.
Semnificativ însã pentru orizontul de
a[teptare al cititorilor rãmâne succesul de
care s-a bucurat un roman precum Cel
mai iubit dintre pãmânteni, roman care
se referã tocmai la „obsedantul deceniu”,
dar în care Marin Preda fãcea nenumãrate
aluzii cu caracter critic la adresa
aberantului regim totalitar românesc,
atribuindu-le, însã, unui personaj (acesta
era un mod destul de transparent, de altfel,
de eschivare în fa]a eventualelor
represalii). O altã variantã de roman poli-
tic ar fi dat, dupã cum ne avertizeazã
exege]ii cei mai aviza]i ai fenomenului
literar postbelic, Ion D. Sîrbu, scriitor
remarcat în epocã doar printr-un volum
de nuvele,  publicat destul de tardiv
({oarecele B. [i alte povestiri, 1983) [i
printr-o sus]inutã, dar modestã carierã de
dramaturg. Cea mai valoroasã parte a
operei sale o constituie, de bunã seamã,
scrierile postume (romanele Adio,
Europa!, Lupul [i Catedrala, jurnalul [i
coresponden]a), Ion D. Sîrbu producând
astfel una dintre pu]inele revela]ii, la noi,
ale „literaturii de sertar” (autentice, [i nu
fabricate).

 Ion D. Sîrbu î[i exprima în paginile
jurnalului sãu, în rãspãr cu practica literarã
a epocii respective, dezaprobarea fa]ã de
„scriitura artistã”, fa]ã de „arta pentru artã”,
într-un context în care literatura se
îndepãrta tot mai mult de realitate. Curajul
strecurãrii „[opârlelor” (care, cum s-a
spus, nu aveau altã semnifica]ie decât
aceea a bancurilor, fiind chiar agreate de
cenzurã), motiv de mândrie pentru unii
scriitori, devine obiectul ironiei
necru]ãtoare a „jurnalistului fãrã jurnal”:
„Roman în roman, mit în legendã, legendã
în eveniment, mesaj în dresaj,
sulemenealã în izmenealã. Trecutul e
prezent, prezentul fuge când spre viitor,
când spre înapoiul nepericulos, fãrã
probleme pentru cenzurã. Mortul nu e
mort, învie mereu, se face crime, se face
[i dragoste, dar ea e mai degrabã urã,

gimnasticã ciobãneascã sau dans
tematic de [antier. Îmi plac ace[ti autori
curajo[i, ce scriu un vagon de vatã ca sã
ambaleze în ea, undeva, o micã împun-
sãturã la adresa turcilor”.

Trebuie precizat cã, de[i recurge
ades la repertoriul comun de teme [i de
procedee îngãduite, adicã la parabolã [i
simbol, în partea sa cea mai rezistentã,
literatura lui Ion D. Sîrbu î[i trage sevele
din filonul autobiografic, e o literaturã
„sincerã” ([i nu „evazionistã”) în sens
elementar. Admirabil rãmâne totu[i faptul
cã aceastã „sinceritate” nu o împiedicã
sã fie [i de o expresivitate stilisticã
uimitoare [i de o complexã substan]ã
intelectualã, autorul îmbinând într-o
formulã unicã proza de idei cu
confesiunea, nota]ia de jurnal cu fic]iunea
autobiograficã, aforismul cu specula]ia
eseisticã, toate acestea fiind prinse în
rama unei nara]iuni evocatoare, menite a
salva amintirea „anilor pu[i la CEC” [i a
„vie]ii trãite în parantezã”.

Nu întâmplãtor, studiile consacrate
pânã acum lui Ion D. Sîrbu au scos în
eviden]ã, în marea lor majoritate, legãtura
ombilicalã dintre biografie [i operã, dintre
via]ã [i scris, literatura propriu-zisã fiind
analizatã, atunci când s-a întâmplat sã
fie, mai pu]in ca obiect estetic de sine
stãtãtor [i mai mult ca „oglindã” a
personalitã]ii [i a memoriei autorului. {i
e firesc sã fie a[a, câtã vreme via]a lui
Ion D. Sîrbu, de[i ancoratã într-un con-
text istoric bine determinat, pare sã
împrumute, spontan, tiparele mitului,
reliefând profilul unui model moral oricând
actualizabil. Iar scriitorul, dupã cum reiese
din urmãtoarea confesiune, pare sã fi
în]eles foarte bine motivul pentru care nu
a mai apucat sã-[i scrie memoriile
(„literatura” le asimilase deja): „Eu mi-am
povestit via]a de atâtea ori - trebuind de
fiecare datã sã mint pu]in - încât acum
nu mai [tiu nici eu care e adevãrul. Pentru
mine, via]a nu mai e, nu mai poate fi deloc
aceea pe care am trãit-o de fapt - ci aceea
pe care am visat-o, am gândit-o, am
creat-o eu. {i aceastã via]ã nu tinde spre

adevãr [i istorie, ci spre poveste, mit sau
literaturã”.

Cât de fidelã [i de exactã va fi fost,
totu[i, memoria lui Ion D. Sîrbu nu s-a
putut [ti pânã de curând, când
desecretizarea arhivelor a fãcut posibilã
confruntarea referin]elor autobiografice cu
informa]iile culese prin binecunoscutele
„mijloace” utilizate de Securitate (turnãtori,
microfoane, filaj etc.). [i nu-i de mirare
cã tocmai un cercetãtor pasionat [i com-
petent precum Clara Mare[, care s-a
ocupat anterior [i de dosarul lui Steinhardt,
a izbutit sã facã luminã [i în cazul lui
Sîrbu (vezi Zidul de sticlã. Ion D. Sîrbu
în arhivele Securitãii, 2011) – un „om din
Est” (formula îi apar]ine lui Daniel Cristea
Enache) cu via]a controlatã la pas,
supravegheat de „organe” mai bine de trei
decenii, din 1957, când intrã în pu[cãrie,
[i pânã în 1989, când moare rãpus de o
boalã necru]ãtoare; un om care nu a [tiut
sã mintã [i nici „sã se descurce”, ca
majoritatea semenilor sãi; un om dârz,
care n-a semnat ru[inosul pact, în ciuda
amenin]ãrilor repetate [i a constrângerilor
de tot felul.

Intelectual „de stânga”, Sîrbu fusese
atras, în tinere]e, de marxism, socialismul
sãu declarat încadrându-se „neantagonist”
(ca sã folosim o vocabulã compromisã),
în atmosfera liberalã, central-europeanã
a Cercului Literar de la Sibiu. Ion
Negoi]escu, Radu Stanca, {tefan Aug.
Doina[, Cornel Regman, Ion D. Sîrbu,
împreunã cu ceilal]i membri sau apropia]i
ai Cercului Literar, în ciuda diferen]elor de
orice fel, cu to]ii sus]ineau „democratismul
cultural” (dupã cum remarcase Virgil
Nemoianu în portretul fãcut cerchi[tilor în
volumul Surâsul abunden]ei. Cunoa[tere
liricã [i modele ideologice la {tefan Aug.
Doina[, 1994). Iar socialismul lui Ion D.
Sîrbu n-avea cum sã parã strident într-o
„societate deschisã”. Numai cã
societatea româneascã, devenind, dupã
rãzboi, socialistã [i cât se poate de
„închisã”, îl va „rãsplãti” pe scriitor cu ani
grei de pu[cãrie [i domiciliu for]at. E
drept, intelectualul de origine minereascã
nu a respins, ab initio, utopia marxistã, ci
doar degradarea acesteia în forma
practicilor staliniste, asemenea unei
întregi pleiade de scriitori, de la Arthur
Koestler [i Leszek Kolakowski la
Alexandr Soljeni]`n. La prozatorul român
regãsim atât exaltarea umanitaristã a lui
Soljeni]`n, cât [i spiritul caustic al lui
Zinoviev. Putem spune cã scepticismul
lui Ion D. Sîrbu este patetic, autorul
considerând luciditatea o stare de gra]ie:
„Luciditatea, fiind în acela[i timp o stare,
o valoare [i o esen]ã, e superioarã
cunoa[terii (care duce la hiperspe-
cializare, sau la sisteme dogmatice),
superioarã chiar [i intui]iei metafizice:
luciditatea ar fi fost starea de veghe a
sclavului într-o lume în care libertatea [i
egalitatea erau simple sloganuri”. Cu toate
acestea, abia în scrierile din ultima parte
a vie]ii transpare o atitudine vãdit anti-
idilicã, o abhorare de plano a mult visatei
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„împãrã]ii pãmânte[ti”: „Sfâr[itul de lume
se confundã cu viitorul de aur, în fa]a
vechiului apocalips puteam sã mã
îngrozesc, în fa]a noului apocalips nu am
dreptul decât la aplauze [i entuziasm
neobosit”.

Tema condi]iei umane, a[a cum
remarcasem anterior, este indisolubil
legatã, în literatura modernã, de tema
politicului. Orwell, Soljeni]`n, Kundera,
Koestler sau Ion D. Sîrbu sunt scriitori
importan]i fiindcã, percepând teroarea
impusã de sistemele totalitare, nu au
ignorat angoasa [i anxietatea  ca
„fenomene corelate evolu]iei subiectivitã]ii
umane în acest secol” (Vladimir
Tismãneanu, Noaptea totalitarã,
Bucure[ti, Editura Athena, 1995, p. 96).
Într-un roman ca Procesul,  de Franz
Kafka, de pildã, Celãlalt (fie el Pre[edinte,
Patriarh, Magnific, Suprem), fascinat de
putere, nãzuie[te sã aparã oamenilor în
posturã de destin, legiuitor, pãstrãtor al
ordinii. Pentru a nu împãr]i cu nimeni
suveranitatea, el instituie - a[a cum releva
Liviu Petrescu în eseul la care ne-am referit
- ermetismul Legii. Ajuns la poarta Legii,
ceea ce îl opre[te pe om sã intre este
prezen]a paznicului. Cãci paznicul are
doar rolul de a pãzi ceva!... Dar Kafka
sugereazã cã autoritatea nu se
întemeiazã decât pe fricã, Celãlalt nu e
un Dumnezeu, ci un om ca to]i oamenii,
o „func]ie socialã disimulatã antropomorf”,
dupã memorabila defini]ie a lui Zinoviev.
Ceea ce îl pãstreazã pe Celãlalt ca pe un
Dumnezeu e numai propria supunere a
oamenilor, fapt ilustrat în timp de scriitori
celebri, de la Etienne de la Boétie (în
Discours sur la servitude volontaire) la
Dostoievski [.a.  De aceea [i afirmã Ion
D. Sîrbu undeva: „Numai tiranii sunt
consecven]i: din cauza boilor; [i boii: din
cauza jugului”. Nu cu cineva anume
trebuie, a[adar, sã poarte oamenii lupta,
ci cu ei în[i[i, cu nedeprinderea lor de a
exista pentru sine, cu servitutea lor
înnãscutã. În regatul Marelui Patriarh al
lui Márquez nu se schimbã nimic dupã
moartea lui Nicanor Alvarado. Ca sã
disparã dictatorul, ca sã moarã definitiv,
trebuie distruse structurile, dictatura
însã[i. Instinctul idolatru al aservirii, cultul

solemn fa]ã de Putere - acestea sunt
resorturile dictaturii perpetue.

Revenind la problemele tehnice
legate de edificarea unei literaturi cu mesaj
subversiv, trebuie remarcat cã, pe când
Nicolae Manolescu identifica în romanele
„corintice” ale deceniului al optulea o nouã
modalitate artisticã, capabilã sã ilustreze
structura [i mecanismele puterii, Mihai
Zamfir sesiza, dintr-o altã perspectivã
(stilisticã), apari]ia, la începutul anilor ’80,
a unei specii aparte de roman, care s-ar
caracteriza prin subiectivizarea
accentuatã a vocii auctoriale [i prin
utilizarea generalizatã a unui anumit fel
de nara]iune homodiegeticã (Eu, autorul
[i restul lumii. Despre o formulã
romanescã recentã, în Mihai Zamfir,
Cealaltã fa]ã a prozei, Bucure[ti, Editura
Eminescu, 1988, p. 187-200) în care un
singur personaj, un hiperpersonaj, de fapt,
acapareazã discursul. „Nara]iunea
subiectivã” (descoperitã de critic în unele
romane ale lui Augustin Buzura sau Eugen
Barbu) s-ar impune, a[adar, ca formulã
stilisticã, oferind totodatã [i „un rãspuns
ontologic la problemele unei realitã]i în
derivã. Stilistica nara]iunii subiective
înlocuie[te formele de nara]iune
tradi]ionale [...], în spatele acestor
necesitã]i de verbalizare stã o mentalitate
a epocii, un Saeculum, cu care stilul
între]ine rela]ii complexe la nivel de
acceptare [i respingere”.

Rãspunsul acesta „ontologic” va fi
doar sugerat, stilistic, de majoritatea
scriitorilor no[tri mai mult sau mai pu]in
„disiden]i”. Însã Ion D. Sîrbu nu va
„sugera” un rãspuns, el nu va rãspunde
acestei realitã]i prin antifrazã, a[a cum
au în]eles s-o facã unii. Rãspunsul sãu
va fi tran[ant [i lipsit de ambiguitã]i: „Nu
vreau  sã scriu cum  nu s-a mai scris, ci
despre ce nu s-a mai scris”, scria el în
jurnal. [i s-a ]inut de cuvânt. Dovadã
mul]imea reflec]iilor pe teme politice din
cãr]ile lui „de sertar”, asupra cãrora meritã
sã ne oprim pu]in în cele ce urmeazã.

„Adio, Europa!”„Adio, Europa!”„Adio, Europa!”„Adio, Europa!”„Adio, Europa!”
sau refuzul utopieisau refuzul utopieisau refuzul utopieisau refuzul utopieisau refuzul utopiei

Împlinirea ambi]iosului deziderat al
Cercului Literar de la Sibiu, de a se deta[a
de paradigma romanului realist, anglo-
rus, preferând modelul clasic,
conven]ional-simbolic, ilustrat de
Cervantes sau Goethe, care
descãtu[eazã energia fabulatorie fãrã a
accepta constrângerile verosimilitã]ii, i se
datoreazã lui Ion D. Sîrbu. În Adio,
Europa!, romanul lui „testamentar”,
prozatorul renun]ã la încifrare în schimbul
satirei directe, realizând poate cea mai
importantã operã din literatura noastrã
referitoare la anii de dictaturã, o radicalã
[i cvasicompletã „analizã spectralã” a
totalitarismului [i a inven]iilor acestuia în
materie de „transformare a omului” [i a
societã]ii.

Romanul (de peste opt sute de
pagini) a fost definitivat dupã voiajul

autorului în Occident, fiind rezultatul unei
munci sisifice, justificatã de dorin]a aprigã
a scriitorului de „a depune mãrturie”. Cele
„câteva kilograme de celulozã [i filosofie”
cu care Ion D. Sîrbu [i-a plãtit biletul
pentru posteritate îl solicitã intens pe
lectorul firav [i neobi[nuit cu un asemenea
maraton literar, ca [i pe cititorul comod [i
jenat de prea multã autenticitate, suferin]ã
sau dezgolire a sinelui. Pentru cã Adio,
Europa! nu este deloc un text u[or
accesibil; nici moliciunea condeiului, nici
mãsura cuminte a verbului, nici eschiva
eufemisticã ori rezerva fa]ã de gusturile
„alese” ale unui anumit tip de cititor nu-l
caracterizeazã pe romancier. El scrie
aprig [i frustrat, cu o neistovitã frenezie
a logosului demolator, scrie ca sã se
defuleze, vrea sã dema[te, sã-[i arate
rãnile, simte nevoia sã [ocheze pentru a
trezi revolta, nu-l intereseazã gratuitã]ile
manieriste, nici nu-[i cizeleazã soclul pe
care sã se a[eze pentru eternitate.
Scrierea este, pentru Ion D. Sîrbu, o
mãrturisire nãvalnicã [i aluvionarã, o
plângere aidoma celei a lui Iov,
ireveren]ioasã [i slobodã.

Roman „politic” nu doar ca formulã
stilisticã („corinticul”), ci mai ales prin
con]inut, textul pune sub reflector
evenimentele, ideile odioase care au
contribuit la consolidarea dictaturii
ceau[iste, relevând cu minu]iozitate
func]ionarea ma[inãriei totalitare. Ca orice
satirã, romanul vizeazã atât un efect
critic, cât [i unul meliorativ. Dar amploarea
sa eseisticã nu se rezumã numai la critica
sistemului. Cum tehnica romanescã
trimite, s-a spus, la „metafizica”
romancierului, rezultã cã, în ultimã
analizã, opera nu e simplã fic]iune, ci
viziune, revelare substan]ialã a unui
Weltanschauung.

Adio, Europa! nu este, a[adar, un
roman psihologic, iar destinul eroului
rãmâne mereu în plan secund, furnizând
nenumãrate prilejuri de reflec]ie. Ion D.
Sîrbu creeazã un personaj interesant [i
incitant, situat la grani]a dintre douã lumi
(cea socialistã-decãzutã [i cea arhaicã-
primitivã) [i dintre douã mentalitã]i (cea
orientalã [i cea occidentalã). Aceste
opozi]ii ireconciliabile le-a trãit,
transfigurându-le creator, autorul însu[i,
ceea ce justificã afirma]iile lui Michel
Zéraffa, potrivit cãrora „personajul unui
roman reprezintã o concep]ie asupra
persoanei: o anumitã idee asupra omului,
o anumitã viziune asupra lumii vorbesc
prin masca lui”. Într-adevãr, în Adio,
Europa! realul este deliberat teatralizat,
conven]ia verosimilitã]ii este deliberat
încãlcatã – ceea ce înseamnã cã romanul
„corintic” redevine, într-adevãr, mitic [i
simbolic, dar nu din ignorarea adecvãrii
mimetice la realitate, ci din insatisfac]ie
cognitivã, mãrturisind tentativa unei
explorãri mai profunde a lumii [i a naturii
umane. Excedat de determinismul
mecanic al realitã]ii, scriitorul imagineazã
un alt orizont, o lume de vis în care sã se
confrunte liber, confirmându-[i sau
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infirmându-[i validitatea, ideile obsesive
care „mobileazã” universurile enciclo-
pedice ale personajelor. Protagoni[tii
încearcã sã se salveze, prin povestire [i
discurs (învestite cu o func]ie soterio-
logicã), de teroarea unei societã]i bolnave.
Repro[urile criticilor (care sesizeazã cã
personajele au adesea o pregãtire culturalã
necorespunzãtoare condi]iei lor sociale [i
cã ]ãranii [i muncitorii lui Sîrbu sunt la fel
de erudi]i ca [i intelectualii [i ]in prelegeri
savante, sintetice [i bine argumentate)
provin dintr-o inaderen]ã temperamentalã
la asemenea tip de roman. Or, în Adio,
Europa!, personajele nu au o identitate
esteticã realistã, sunt simple voci ale
autorului, proiec]ii [i mã[ti ale sinelui.
Candid poate fi un raisonneur [i un inter-
pret al propriilor sale aventuri numai
întrucât, ca subiect, partener de dialog [i
interpret, el desfã[oarã în fa]a cititorului
nu doar datele exterioare ale unui destin,
ci [i un „orizont de con[tiin]ã” subiacent.

Personajul-narator relevã cauzele
rãului care a cuprins lumea din jurul sãu.
„Fost profesor de fostã filosofie idealistã”,
el prezintã drept carte de vizitã, la
începutul romanului, un eseu al sãu cu
titlul Despre sexul dracilor sau considera]ii
asupra caracterului androgin al rãului în
lume, în care demonstreazã cã Diavolul,
„expresie a antireligiei [i antimoralei”,
de]ine atât func]ia de furnizor al materiei
prime pentru cele mai reu[ite înjurãturi,
cât [i „monopolul metafizic al unei uria[e,
unice, formidabile calitã]i morale: nu se
lasã lingu[it, fiind funciarmente total imun
fa]ã de orice laudã - în aceastã privin]ã
suntem obliga]i sã-l plasãm, din punctul
de vedere al bunului sim], deasupra
îngerilor, sfin]ilor, arhanghelilor ce
alcãtuiesc ierarhia de putere în birocra]ia
Paradisului”. „Drolatica” introducere are
rolul unui avertisment: malignitatea
diavolului pãle[te în fa]a abera]iilor
„sistemului”. Nefârtatele care-[i disputã
cu Dumnezeu stãpânirea asupra lumii
este chiar un personaj simpatic [i se
metamorfozeazã de-a dreptul hazliu:
întâlnim în roman câte un „muezin cu
coadã [i cu coarne” care moare de râs,
câ]iva „demoni viole]i”, pe Asmodeu, doi
„draci vine]i, goi pu[cã”, plutind prin aer
„paralel cu noi”, ni[te demoni verzi cãrora
li se spun pove[ti „de adormit copiii” [i ei,
„tolãni]i la picioarele povestitorului,
ascultau, râdeau [i se minunau”. Târgul
cu Necuratul îi apare naratorului ca „un
contract cinstit, pe baza cererii [i ofertei”.
Nu aici se concentreazã energia negativã,
nu aici stã primejdia cea mare. Lumea
devine cu adevãrat maleficã atunci când
omul preia pe cont propriu atributele
demonice, construind sisteme coercitive
ce impun trãirea practicã a Rãului:
„...portretul, dosarul [i mili]ianul constituie
[i destinul, [i damna]iunea acestei lumi
uciga[e [i sinuciga[e”. A[a s-ar explica
[i „maniheismul” caracterizãrilor din ro-
man, personajele fiind fie strict negative
(lichele, tor]ionari, turnãtori, securi[ti etc.),
fie pozitive (doar acestea nu poartã nume

„turce[ti” [i se aflã, invariabil, în postura
de victime: Dezideriu Candid, Olimpia,
Vasile, Petre }ãranu, Marin, Florica, Bura
Brutus etc.).

Idealist fãrã speran]ã, credincios lui
Marx ca unui profet neîn]eles, filosoful
Candid, fost pu[cãria[ politic, devine un
mãrunt func]ionar la Vinalcool [i
Panifica]ie. Inadaptat [i marginalizat, el
î[i acceptã [i î[i alinã ratarea în alcool [i
într-o luciditate ini]ial ironicã, ulterior amar-în-
tunecatã. Se autocaracterizeazã adesea,
persiflant, drept „sublim [i cretin
genopolitan”, „un milog idealist, un roman-
tic postum, un cretin moralist, incapabil
de a fi atât otoman, cât [i antiotoman”,
„un iobag cu dosar [i diplome, acceptat
la Isarlâk pentru reabilitare [i pocãin]ã”,
„un biet fost profesor de idei moarte”,
„incurabil pãgubos, un monadolog
desleibnizat, un fost marxist devenit un
eretic periculos al marxismului” etc. Eroul
este, de fapt, o întruchipare a „omului
parantetic”, a omului care î[i trãie[te via]a
în parantezã [i care, în final, este absorbit
de vârtejul absurd al politicului [i înghi]it
de acesta ca o „simplã fic]iune” lipsitã de
importan]ã. Tragismul personajului constã
tocmai în insignifian]a sa pentru lumea
cãreia îi apar]ine - Candid este, pentru
sistem, o cantitate neînsemnatã, un „ac-
cident”: „Toatã via]a mi-am trãit-o în
parantezã: nu am fost decât un nenorocit
de suplinitor al propriei mele fiin]e. De ce
sã mã plâng acum? Nu fac oare parte
dintr-un popor de suplinitori [...]? Genera]ia
mea nu a avut dreptul la definitivat     [...].
Acum, la sfâr[itul cãrãrii, îmi dau seama
cã nu lãsasem nimic în urma mea: am
trãit în anestezia unei paranteze, în
cofrajul de ghips al frângerii [irei spinãrii”.

Dupã cum mãrturise[te adesea,
romancierul-ideolog încearcã de fapt sã
gãseascã rãspunsuri unei probleme care
a frãmântat pe mul]i intelectuali în secolul
al XX-lea: „ce legãturã mai are socialismul
real cu Marx?”. Interoga]ia deschide o
dublã perspectivã: dacã, pe de o parte,
practica a denaturat principiile teoretice
generoase ale doctrinei, pe de altã parte,
milenarismul marxist s-a dovedit la fel de
iluzoriu ca al oricãrei alte utopii.
Presupunând „descrierea literarã
individualizatã a unei societã]i imaginare,
organizatã pe ni[te baze ce implicã o
criticã subiacentã a societã]ii reale”,
proiectul utopic este întotdeauna
devalorizat de un microb intern: vidul
metodologic absolut. În afarã de
modificarea individului, nu existã mijloace
de a se ob]ine fericirea promisã - a[a
încât orice încercare de a pune în practicã
acest construct abstract transformã uto-
pia într-o „distopie”. Datul uman este
ineluctabil - oricât de complex, hibrid sau
straniu ar apãrea, el nu poate fi depã[it:
„...toate utopiile [i distopiile proiectate spre
viitor ne scot, de fapt, din vis, din paradis,
[i ne mutã cu for]a în cincinalele falselor
statistici, falselor lozinci, fal[ilor eroi sau
zei”.

Din aceste motive, socialismul
„[tiin]ific” ceau[ist nu este câtu[i de pu]in
urma[ul proiectului marxist, argumen-
teazã autorul: „În esen]ã, statul nostru este
întruchiparea fizicã a unei idei, a unui
ideal, puterea noastrã întreagã fiind
concentratã în persoana misticã a unui
singur om, clasele sociale sunt caste
sociale - lupta de clasã fiind totu[i
extirpatã pânã în pânzele ro[ii. Deci Marx
este du[manul numãrul unu al formei
noastre de stat”. Mai mult, adevãratele
modele ale comunismului „real” sunt
oferite de mi[cãrile anarhiste ruse[ti:
„Marx îl detesta pe Bakunin. [...] Îl numea
dobitoc iresponsabil, nebãnuind, desigur,
cã Lenin, Stalin, Dzerjinski etc., ca praxis
[i ca metodologie, se trag mai mult din
accest dobitoc decât din Manifestul sau
Capitalul     sãu”. Preconizata disolu]ie a
statului devine, în fapt, o fortificare absolut
„fascistã” a mecanismelor acestuia,
interna]ionalismul originar lãsând locul
na]ionalismului [ovin, iar egalitarismul
teoretic ini]ial unei lupte acerbe pentru
putere [i favoruri (cf. Lucian Boia, Miturile
comunismului românesc, 1998).

Linia de for]ã a cãr]ii va fi, evident,
critica socialã. Astfel, prozatorul
descoperã o opozi]ie radicalã între
mentalitatea central-europeanã în care se
formase [i cea orientalã, a Isarlâkului
(supranumele Craiovei, imagine în negativ
a „albei cetã]i” a lui Ion Barbu), unde î[i
trãie[te exilul. Alutania (Oltenia), provincia
de adop]ie a eroului, pare un teritoriu neo-
turcesc în care vechile institu]ii [i
moravuri fanariote cunosc o uimitoare
recrudescen]ã. Sîrbu nu procedeazã însã,
asemenea lui Swift sau Montesquieu,
utilizând conven]ia „denun]ãrii viciilor
societã]ii contemporane, prin descrierea
alteia, exotice, fanteziste, cu pãcate
similare”; turcizarea locului, ca [i a
titulaturii de]inãtorilor puterii, nu reprezintã,
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dupã cum remarca Monica Lovinescu (în
volumul Insula [erpilor. Unde scurte. VI,
Humanitas, 1996, p. 335-360), nici
camuflajul obi[nuit din romanele tipãrite
sub regimul comunist, când, „spre a se
pomeni de tarele prezente se evada cãtre
alte timpuri sau orizonturi” (ca în
Calpuzanii lui Silviu Angelescu, de pildã).
În Adio, Europa! este descris cât se poate
de clar comunismul, în varianta autoh-
tonã, ceau[ist-na]ionalistã. Cruzimea,
la[itatea, obtuzitatea [i indiferen]a cinicã,
venalitatea [i frica generalizatã sunt
caracteristicile acestei lumi turcite,
„provincie a provinciei, margine a
marginilor, definitivã, incurabilã, mortifi-
antã finisterra”, în care coabiteazã
„bãtrâna Asie cu brusc senilizata Europã”.

În Cartea râsului [i a uitãrii, roman
scris dupã procedeul „temei cu varia]iuni”,
foarte diferit a[adar ca formulã de Adio,
Europa!, Kundera surprinde, de
asemenea, caracterul „demonic-
relativizant” al râsului. Nu atât incultura
celor de la putere, cât stereotipia
existen]ei, a tuturor formelor rela]iilor
interumane, de la cele mai intime la cele
mai distant oficiale reprezintã, pentru
scriitorul ceh, izvorul hohotului eliberator.
Nici Via]a e în altã parte, nici Valsul de
adio sau Insuportabila u[urãtate a fiin]ei
nu sunt romane politice stricto sensu.
Dacã Ion D. Sîrbu întreprinde o analizã
minu]ioasã a totalitarismului (în plan ideo-
logic, social etc.), Kundera considerã
politicul o temã printre altele, tratând, din
diferite unghiuri, în medii [i structuri
sociale diverse, via]a de cuplu, iubirea,
sexualitatea, moartea etc., insistând mai
mult asupra realitã]ii psihice, interioare a
personajelor, [i nu asupra realitã]ii politice
în sine. De aceea au [i avut, poate,
romanele sale atâta succes în Occident.
Oamenii de dincolo de Cortina de Fier se
confruntau cu alte probleme, iar o carte
ca Adio, Europa!, chiar dacã ar fi fost
publicatã peste hotare înainte de 1989,
nu credem sã fi adus autorului ei
celebritatea. Celebritatea, spunea
Goethe, nu e decât o neîn]elegere iscatã
în jurul unui nume. De aceea, poate, Sîrbu
nici nu a încercat sã-[i publice romanul,
scris parcã numai pentru cei care au trãit
pe propria piele „la condition roumaine”.

Adio, Europa! apar]ine unei literaturi
specifice epocilor de crizã, de
deconstruc]ie a oricãrei iluzii, un roman
antiutopic, prin care se reafirmã cu
vehemen]ã individualitatea, dreptul la
diferen]ã. Con[tiin]a propriei valori,
morofobia, propensiunea cãtre satirã [i
caricaturã, toate acestea îl apropie pe Ion
D. Sîrbu de Caragiale, comicul „monu-
mental” al celor mai reu[ite pagini ale sale,
de un farmec inenarabil, fiind reflexul unei
viziuni critice radicale, autorul elaborând
un tip de scriiturã foarte original, în care
se între]es calamburul cu [arja limbii [i a
limbajelor de lemn, paradoxul cu formula
aforisticã, citatul indirect din autori mai
mult sau mai pu]in celebri cu expresia
argoticã. Personalitate accentuatã, Ion D.
Sîrbu nu poate accepta gândirea Celuilalt
decât atunci când [i-o asumã, [i nu [i-o
asumã decât modificând-o, parafrazând-o,
în mod propriu. Utilizând îndeosebi
procedeele intertextualitã]ii interne (aluzia,
parodia, citatul), autorul ob]ine efecte
stilistice memorabile prin mijloace simple:
antonomaza („bie]ii ivani denisovici”,
„elsele aragonico-triolete”, „saharovii”,
„valentin silve[trii”), epitetul caracterizator
(„pãsãreascã barthesiano-marino”,
„Isarlâka mea Xantipã”, „agen]i auriculari”,
„umeri axiologici”, „nas rumelian”, „ochi de
viezure-sapiens”, „cecitate sartristã”,
„surâs extrabugetar”, „pio[enie postre-
volu]ionarã”, „poezie totemicã”, „cârmaciu
omniscient”), construc]iile lexicale inedite,
realizate prin derivare, compunere,
conversiune („Iosif înkremlinatul”,
„subchelie”, „...î[i ienicereau odraslele”,
„mi se majuscula brusc stomacul”, „limba
ne lasã ...nicu-n perete”), compara]iile
livre[ti („memoria mea aratã ca Troia
înainte de Schliemann”, „femeia... ca o
mitralierã semiologicã”) etc. Sîrbu
folose[te, totodatã, eufemismul cu func]ie
ironicã, exploatând paremiologia
autohtonã [i creând, în paralel, o
paremiologie sui generis, cu func]ie
satiricã.

Cu ajutorul banalei enumera]ii de tip
„inventar” (în care Bahtin vedea o aspira]ie
cãtre monumental [i o paradã a vie]ii, dar
[i ilustrarea vie]ii ca paradã), autorul
descrie o întreagã umanitate, într-una
dintre cele mai reu[ite pagini ale literaturii

noastre satirice: „Poltronii, [mecherii,
juve]ii, gogo[ãresele, ginecologii, miticii,
farfurizii, ca]avencii, palicarii, nastratinii,
bi[ni]arii liberali, bi[ni]arii oficiali,
scatofagii din divan, scatofagii din presã,
scatofagii ezoterici, pachidermii poetici,
saurienii curlingãi, ve[nic-învin[ii,
avocã]eii, câinii, învingãtorii pereni,
pu[cãria[ii voluntari, paznicii de silã,
paznicii fãrã voie, lichelele profesioniste,
lichelele amatoare, lichelele emerite,
ticãlo[ii cretini, ticãlo[ii cretiniza]i, ticãlo[ii
de geniu, doctor-docen]ii, logovorii,
logomachii, membrii, nemembrii, fo[tii,
]iganii, ]igãni]ii, popii analfabetiza]i,
arhimandri]ii contabili, coloneii-colonei,
coloneii-berze-albastre, bârfitorii, curvele
(de votcã, whisky, patrie, ciupealã, turism),
fecioarele obosite, mamele divor]ate, ta]ii
muieratici, la[i [i be]ivi, cei zece mii de
ingineri nerentabili, cele zece mii de pupitre
loto-prono, cei douã sute de mii de ]ãrani
pleca]i din sat, dar încã neajun[i în
urbanitate, dascãlii cenzori, dãscãli]ele
agitatoare, militarii-civili, civilii-militari,
recru]ii tun[i, recru]ii netun[i, damele cu
rela]ii, pe[tii cu carnet, actorii nãscu]i,
actorii fãcu]i, actorii megafoane imnice,
bãtu]ii la cap, bãtu]ii la fund, tras-împin[ii,
schizofrenicii de carierã, bãgãtorii de
seamã, turnãtorii de toate gradele, de
toate speciile, dispecerii de prostietate,
impoten]ii timpurii, onani[tii convin[i,
oligofrenii directori de editurã, fabuli[tii
voiaja]i, cumna]ii, na[ii, nepo]ii, mãtu[ile
bune, mãtu[ile nebune, muritorii de
foame, muritorii sãtui de via]ã, speciali[tii,
speciali[tii cu carte, urmãri]ii, urmãritorii,
temu]ii, temãtorii, copiii, copiii educa]i,
copiii just educa]i, fetele, fetele frumoase
[i triste, triste [i frumoase, tovarã[ii de
la raia, tovarã[ii din divan, tovarã[ii de la
Înalta Poartã, portretul Lui, portretul Ei,
cãr]ile Lui, cãr]ile Ei, evul Lui, evul Ei,
cuvintele Libertate, Independen]ã,
Demnitate, slavã, slavã, slavã ...”.

Roman politic, filosofic, eseistic, pa-
rodic, satirã, antiutopie, pamflet - Adio,
Europa! este expresia unei tentative
disperate de „dezvrãjire a lumii”, în care
se îmbinã comicul cu tragicul [i cu
absurdul, ironia cu patosul [i deriziunea,
revolta cu blestemul [i cu tãcerea.
Intelectualism, ironie, parabolã, eseu -
acestea sunt trãsãturile definitorii ale
romanului lui Ion D. Sîrbu (poate cel mai
curajos roman politic despre alienarea
societã]ii române[ti sub totalitarism) [i
ale unei întregi  direc]ii din proza
secolului al XX-lea, de la Mihail
Bulgakov la Andrei Platonov, de la Tho-
mas Mann [i Hermann Hesse la Ernst
Jünger [i Elias Canetti. Fãrã a fi un
mare constructor epic, precum
Rebreanu, fãrã a avea subtilitatea
retoricã a lui Breban, apropiat însã de
Preda prin radicalismul moral, Sîrbu
ocupã un loc aparte în literatura noastrã
postbelicã. Prin Adio, Europa!, romanul
românesc a dobândit noi valen]e, atât
în plan stilistic-tipologic, cât [i ca
atitudine eticã.
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 Jurnalul, cea mai autenticãJurnalul, cea mai autenticãJurnalul, cea mai autenticãJurnalul, cea mai autenticãJurnalul, cea mai autenticã
formã de „roman politic”formã de „roman politic”formã de „roman politic”formã de „roman politic”formã de „roman politic”

Reflec]iile despre istorie [i politicã,
filosofie [i moralã, stat [i putere sunt
prilejuite, de cele mai multe ori, de anumite
observa]ii sau fapte (diverse) din via]a
cotidianã. Aceste anodine observa]ii
factologice au rolul unor indici de
referen]ialitate, vivificând [i conferind astfel
veridicitate abstrac]iunilor, jocului
dinamitant al ideii. Adevãrurile filosofiei,
[tiin]elor, logicii sunt, prin urmare, asumate
existen]ial sau dezavuate, în func]ie de
adecvarea sau de inadecvarea lor la
realitate. Subtitlul celui de-al doilea volum
al Jurnalului („roman politic”) î[i gãse[te
astfel, în text, cea mai clarã justificare:
„Nescriind azi literaturã politicã nu
înseamnã a nu te înregimenta: din contrã,
a scrie cãr]i ce nu pun probleme înseamnã
a face jocul puterii care are interesul sã
despartã pe scriitor de poporul limbii în care
scrie. Am fost toatã via]a împotriva
amestecului politicii în artã [i în culturã,
sunt [i azi partizanul despãr]irii puterii
politice, de stat [i valorile civile, dar con-
sider cã politicul (s.n.), ca boalã [i destin,
ca dogmã [i libertate, trebuie sã intre în
discu]iile [i soarta unor eroi, locuri,
întâmplãri. Am trãit periculos, scriu
periculos: sunt o victimã a politicii, scriu
cinstit [i curat despre aceastã necinstitã
[i necuratã politicã”.

Când se referã, de exemplu, la
tragedia popoarelor, pe Ion D. Sîrbu nu-l
mul]umesc doar explica]iile de ordin
istoric sau politic. Cauzele ascunse ale
rãului sunt  cãutate altundeva, în
incon[tientul colectiv, în mitologie, religie,
folclor, limbã, moravuri etc. Regretând
pierduta simplitate a explica]iilor care-l
fãceau cândva vinovat pe diavol pentru
orice dezechilibru malefic, Sîrbu constatã
o bizarã ubicuizare a rãului, o misterioasã
„glacia]iune” în urma cãreia s-a produs
„gravul divor] cosmic”, alienarea totalã,
îndemonirea lumii. Instaurarea  terorii, a
supravegherii continue, a fost posibilã
datoritã pasivitã]ii, iner]iei oamenilor,
militarizarea societã]ii inculcând strania
confuzie dintre Cezar [i Dumnezeu. Delirul
de substitu]ie nu se produce decât în

mintea tiranului, dar, în mod paradoxal,
aceastã substitu]ie ia na[tere din
servilismul supu[ilor. Constatând cu
surprindere cã ascensiunea tuturor
dictatorilor în istorie s-a bazat pe arogarea
unor pretinse drepturi, a unei pretinse
superioritã]i de esen]ã, cã este suficient
sã clamezi vehement cã e[ti Cineva,
pentru a fi crezut, Hannah Arendt releva,
cândva, aceastã definitivã fuziune a mã[tii
cu chipul: „Societatea e totdeauna dispusã
sã accepte o persoanã drept ceea ce
pretinde ea cã ar fi, astfel încât un [arlatan
care pozeazã în geniu are totdeauna [anse
de a fi crezut” (Originile totalitarismului,
Humanitas, 1994, p. 103).

Ion D. Sîrbu urmãre[te simptomele
maladiei totalitare, cãutând resorturile
intime care au condus la proliferarea rãului
[i a prostiei. Diaristul consemneazã
caracterul liturgic al raporturilor dintre
individ [i stat în Rusia medievalã;
îndelunga obi[nuin]ã a peniten]ei dã
na[tere, în timp, unui acut sentiment de
culpabilitate. El însu[i rãtãcit într-un labirint
al suferin]ei absurde [i inutile, Ion D. Sîrbu
se declarã, cu amarã ironie, doctor magna
cum laude în „victimologie” [i „claustrologie”.
Acestea sunt [tiin]e practice, „suferite”, nu
inventate de savan]i, ci desprinse din cea
mai concretã [i mai crudã realitate.
„Victimologia” ar fi, astfel, disciplina juridicã
(opusã criminologiei) care se ocupã cu
„depistarea [i pedepsirea victimelor. Care
se ascund. Care tac”, iar claustrologia –
„o [tiin]ã a închisorii, a stãrii de închis,
[...] având grave legãturi cu morala [i
metafizica. De]inutul politic, oriunde ar fi
închis, nu este decât pionierul simbolic al
unei lumi ce alunecã tot mai mult spre
împu[cãrire generalã, multilateralã,
multina]ionalã”.

Din disperare filosoficã, Sîrbu î[i
îndreaptã aten]ia, aplicându-[i cu
sagacitate spiritul, asupra conceptului de
prostie, la care conduc inevitabil toate
aspectele din imediata realitate. Ca
fenomen corelat prostiei, kitsch-ul este
întrezãrit în toate formele vie]ii sociale, în
culturã etc., proliferând asemenea unei
molime. Aflat la confluen]a dintre surogat
[i utopie, kitsch-ul este un instrument pro-
pagandistic foarte eficace: înseamnã
portret [i lozincã, artã „angajatã”, degradare
grotescã. Diatriba scriitorului ]inte[te, de
pildã, [i produc]ii cinematografice ca filmele
lacrimogene indiene ori atât de vizionatul
„Pe aripile vântului”, care ar exprima, prin
impactul asupra maselor, vulgarizarea
iremediabilã, trivializarea gustului estetic
[i a sentimentelor umane. Paranoia, ca
„pedeapsã pentru pãcatul trufiei [i al puterii
fãrã limite”, este stigmatul de pe fruntea
dictatorilor de orice fel, rãsfrângându-se
însã, în diverse forme, [i asupra supu[ilor,
asupra poporului asuprit, imobilizând, prin
for]ã, individualitatea; în rândul maselor se
declan[eazã astfel un „delir halucinatoriu”,
manifestat printr-o nestãvilitã invazie de
superlative [i printr-o obedien]ã totalã. O
religie a „fricii de aproapele” înlocuie[te,
progresiv, tradi]ionala fricã de Dumnezeu,

iar cultul persoanei dictatorului suprimã
orice altã formã de adora]ie misticã.

Puterea, în general, este o temã
frecvent întâlnitã în cel de-al doilea volum
al jurnalului lui Ion D. Sîrbu. În fa]a „poftei”
de putere ce devine drog, nu e valabilã -
constatã diaristul - opozi]ia pasivã. Omul
trebuie sã aibã un refugiu doar în propria
sa gândire, sã poatã „citi” spectacolul de
circ oferit de popor Cezarului ca deviere
aberantã, absurdã de la raporturile normale
individ-stat. De[i Sîrbu afirmã undeva: „Mor
împãcat - nu l-am aplaudat niciodatã”, el
pledeazã pentru rezisten]a activã în fa]a
opresiunii, pentru asumarea sacrificului.
Situa]ia realã este, din nefericire, cu totul
alta: s-au înstãpânit lichelismul, prostia [i
suspiciunea, „s-au epuizat toate rezervele
de caracter ale na]iunii”. O idee reluatã
obsesiv este aceea cã obedien]a,
lingu[irile victimelor creeazã tiranii, sau,
cum spune Sîrbu, „ajung doi in[i - un prost
[i o lichea - pentru ca Puterea sã fie
servitã”. Locul utopiei ar trebui luat de
proteste, pentru cã nu la paradisul politic,
ci la în]elegerea civicã [i a condi]iilor con-
crete în care se desfã[oarã via]a socialã
este necesar sã aspire umanitatea. Lucid,
Sîrbu reu[e[te sã vadã în viitor, cu ochii
min]ii, mai limpede decât noi, contem-
porani cu evenimentele, am putut vedea.
Autojustificãrile, compromisurile, minciuna
se vor perpetua - ne asigurã diaristul, ale
cãrui reflec]ii ne pun pe gânduri pe noi,
cititorii sãi din posteritate: „Un mitropolit -
în serviciul securitã]ii noastre staliniste -
ne va putea demonstra cã numai fãcând
anumite concesii fa]ã de Putere a putut
salva asta [i asta, a putut proteja pe X [i
pe Y... [...] Va veni cutare colonel cu lista
celor pe care i-a ajutat [i i-a salvat, cutare
ministru al culturii va în[ira curajoasele sale
luãri de cuvânt [i înfruntãri cu puterea,
pentru apãrarea publica]iilor, Uniunilor,
a[ezãmintelor culturale. O doamnã, bine
introdusã în cercurile literare înalte din
Capitalã, mã asigurã cã alãturi de M.B.,
poetul partidului [i autorul a nenumãrate
imnuri [i ode adresate [efului nostru
magnific, existã un alt M.B., autor al unor
poezii adevãrate, de mare sensibilitate,
durere [i adevãr... [...] Vorba lui Blaga: orice
rahat, dupã ce se usucã, are dreptul sã-[i
scrie memoriile sale de trandafir!”

Ion D. Sîrbu s-a stins cu pu]in înainte
de evenimentele din decembrie, rãpus de
o boalã necru]ãtoare. Citindu-i însã cãr]ile
„din sertar”, la care a lucrat în ultimul
deceniu de via]ã, trebuie sã-i recu-
noa[tem scriitorului nu doar talentul literar
(valoare întotdeauna negociabilã, dupã
mode [i timp), ci [i excep]ionala înzes-
trare intelectualã, de gânditor (nu numai)
politic. Din aceastã pricinã, de ar fi
studiate în [coalã, Adio, Europa! [i
Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal ar putea
furniza celor tineri altfel de „modele”, cu
largã deschidere culturalã, care sã-i
provoace la o lecturã nuan]atã a istoriei
noastre recente mult mai profitabilã decât
orice lec]ie de esteticã.
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Mania uitãrii nedreapte [i pãguboase,
instalatã la noi [i dupã 1989, decurgând
mai mult decât probabil din setul de „norme
[i principii” political correctness, ia cu
asalt personalitatea cultural-[tiin]ificã [i
artisticã a unor reprerzentan]i de marcã
ai vie]ii noastre spirituale, fãrã a cãror
aport istoria culturii na]ionale (fie ea [i
secven]ialã) apare oricum deterioratã, cu
segmente greu dacã nu imposibil de
explicat, datoritã unor absen]e cauzate
de omisiuni, „nevinovate”, care nu-[i pot
justifica prin nimic efectul malefic în
universul valorificãrii integrale, sine ira et
studio, a oricãrei contribu]ii la edificiul
culturii na]ionale... Este [i cazul a doi
reprezentan]i de anvergurã din contextul
de vârf al culturii, artei [i literaturii
române[ti, pe care destinul i-a „programat”
sã trãiascã [i sã creeze în secolul XX în
momente marcate de grave fracturãri
istorice care au instalat în spa]iul
românesc structuri social-politice perfect
contradictorii, comunismul fiind echivalent
cu o absurditate tragicã absolutã. Ne
referim, concret, la dramaturgul Ion LucaIon LucaIon LucaIon LucaIon Luca
[i la criticul [i istoricul de artã PetruPetruPetruPetruPetru
Comarnescu,Comarnescu,Comarnescu,Comarnescu,Comarnescu, ambii prezen]i în spa]iul
bucovinean, în ordine nu numai biograficã,
prin faptul cã sunt înmormânta]i aici, la
Vatra Dornei, primul, [i la Vorone], cel de
al doilea, legându-[i, [i în acest fel,
definitiv destinele, [i prin postumitate, de
arealul spiritual al Bucovinei.

Dacã pentru personalitatera [i
crea]ia lui Ion Luca preocupãrile noastre

Petru Comarnescu, un frenetic generos
 Nicolae Cârlan Nicolae Cârlan Nicolae Cârlan Nicolae Cârlan Nicolae Cârlan

recuperatorii au putut sã fie mai
stãruitoare, mergând pânã la o edi]ie, de
Teatru essential, publicatã în anul 2017
(con]inând, pe întinderea a circa 1400 de
pagini, 16 piese de teatru din crea]ia sa
[i un amplu [i diversificat documentar
istorico-literar),ediþie binevoitor ignoratã de
critica de specialitate de pe la noi, în cee
ce-l prive[te pe prolificul [i polivalentul
Petru Comarnescu, aporturile noastre,
mai modeste, atât ca întindere, cât [i ca
diversitate, constau doar în douã repere
bibliografice de mai redusã amplitudine:
un Documentar memorialistic (2005) [i o
cochetã antologie de scrisori, Confluen]e
providen]iale (2010), extinse, ambele, pe
parcursul a circa 250 de pagini. Este drept
cã el a mai beneficiat, între timp, [i de un
riguros studiu monografic, 274 de pagini,
semnat de Monica Grosu (2008) ca [i de
un documentar, 290 de pagini, cu extrase
din arhivele securitã]ii, datorat lui Lucian
Boia (2014), contribu]ii pe lângã care
critica noastrã de resort a trecut, din câte
[tim, aproape cu suveranã indiferen]ã,
poate cã din motive de political
corectness, poate..., ca sã dãm o replicã
ultrademocraticã dogmatismului
proletcultist, demonstrându-i cã, într-o
manierã mai elitistã, putem [i noi sã-i
punem la uitare pe cei care, dacã ar fi în
via]ã, ne-ar incomoda.

De aceea considerãm cã nu este
deloc inoportun sã ne reamintim, nu
neapãrat ocazional (pe la aniversãri [i
comemorãri de sorginte biograficã) de

personalitatea plurisemnificativã a
criticului [i istoricului de artã, a filosofului
antropolog, a memorialistului de largã
amplitudine [i elevatã altitudine, a
traducãtorului [i exegetului, a omului de
culturã [i animatorului cultural irezistibil
care a fost energicul Petru Comarnescu
a cãrui operã reprezintã pentru cultura
noastrã o paginã inconfundabilã, plinã de
multiple [i rodnice semnifica]ii, peste care
timpul nu trebuie lãsat sã treacã cu
nepãsare, fãrã a ne face culpabili de
pãcatul ignorãrii vinovate.

A[adar, Petru Comarnescu, nãscut
la 23 noiembrie 1905, la Ia[i, [i decedat
la 27 noiembrie 1970, la Bucure[ti,
provenea dintr-o familie moldavã de o
modestie luminoasã, tatãl, Petru
Comarnescu, cu o neclarificatã obâr[ie
polonezã, fiind func]ionar la Po[tã, iar
mama, Elena (nãscutã Cernãtescu),
institutoare, regãsindu-[i o încrengãturã
genealogicã prin arborescen]a lui
Veniamin Costachi ºi Ion Ionescu de la
Brad. Copilul, cu nedezmin]ite semne de
precocitate, va beneficia de o forma]ie,
în spa]iul familial [i public-[colar,
sistematicã [i coordonatã corespunzãtor
pentru nivelul social din care provenea [i
pentru tradi]iile pe care familia (îndeosebi
mama) era îndreptã]itã sã [i le asume cu
un discret orgoiliu.

Studiile liceale, începute la Ia[i
(primele trei clase, între anii 1916 [i 1919,
la „Liceul Na]ional”), [i le-a continuat,
pânã la sfâr[it, 1924, la Bucure[ti
(Colegiul Na]ional „Sfântul Sava”), urmând
apoi studii superioare la Facultatea de
Filosofie [i Litere, concomitent cu
Facultatea de Drept, la Universitatea din
Bucure[ti, între anii 1925 [i 1929 (dupã
ce, în anii 1924 [i 1925, efectueazã stagiul
militar, în artilerie, la {coala de Ofi]eri de
Rezervã din Craiova). În anii studiilor
liceale la „Sfântul Sava” este secretarul
Societã]ii Literare („Buciumul”) a [colii, în
revista cãreia („Ramuri fragede”) întâlnim
[i semnãtura sa, începând din anul 1923,
împreunã cu ale altor colegi, dintre care
se va impune Dan Botta. În timpul
studen]iei este tot mai prezent în paginile
revistelor de culturã care apãreau atunci,
îndeosebi la Ia[i („Lumea, bazar
sãptãmânal”, de pildã) [i mai cu seamã
la Bucure[ti, semnând cu pseudonimul
Pan Cercetãtorul, deja utilizat din liceu,
sau, cel mai adesea, cu numele propriu-
zis, Petru Comarnescu, în arealul
publicistic în care regãsim figuri marcante
din interbelicul românesc, precum: Mihail
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Sadoveanu, Tudor Arghezi, Mihai
Codreanu, George Topârceanu, Otilia
Cazimir, Felix Aderca, Mircea Eliade, Ion
Minulescu, Octav Botez, Sandu Tudor,
Gala Galaction, N. N. Tonitza [.a.m.d.

Deplina consacrare a lui Petru
Comarnescu în publicisticã s-a produs
odatã cu colaborarea sa la cotidianul de
teatru [i artã „Rampa”, între anii 1926 [i
1927, urmatã concomitent prin
colaborarea la cotidianul „Politica”, extinsã
pe parcursul a doi ani (pânã în 1928),
ocupându-se aici de pagina culturalã a
publica]iei (intitulatã, ad-hoc, Politica
teatralã, artisticã [i culturalã). O
colaborare publicisticã fructuoasã va
desfã[ura Petru Comarnescu la „Ultima
orã”, unde a redactat tot pagina culturalã
în anii 1928 [i 1929. Un reper semnificativ
în activitatea sa publicisticã va fi  revista
„Tiparni]a literarã” întemeiatã (în 1928) [i
condusã împreunã cu Camil Baltazar,
unde Petru Comarnescu încearcã [i
izbute[te sã formuleze coordonatele care
ar defini o „Nouã spiritualitate” necesarã
în climatul spiritual de atunci, pentru care
pleda cu toatã convingerea. A mai
colaborat, fãrã un program expres, la
„Adevãrul literar”, „Universul literar”, „Via]a
româneascã”, „Vremea” – toatã aceastã
efervescen]ã publicisticã având un rol
fundamental pentru profilul formativ al
personalitã]ii siprituale comarnesciene,
axatã pe douã direc]ii principale:
literaturãliteraturãliteraturãliteraturãliteraturã [i artãartãartãartãartã. În 1928, `ntreprinde o
anchetã publicisticã pe tema specificului
national, cu mare ecou, salutatã în mediile
intelectuale ale vremii, afirmându-[i crezul
într-o lume a[ezatã pe temelii
„humaniste”, sus]inând cã dorul,
vioiciunea, cumin]enia, mãsura,
seriozitatea sunt însu[iri specifice
neamului românesc, promovate prin
crea]ia lor de Mihai Eminescu, Ion
Creangã, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan,
Nicolae Grigorescu etc.

Din septembrie 1929, Petru
Comarnesu se aflã în America, pentru
doctorat, la Universitatea Southern Cali-
fornia din Los Angeles (pe baza unei
burse, adjudecate prin concurs, acordatã
de o americancã - Helen Kimberly Stuart),
studiind aici (ca materie principalã)
filosofia (cu axare îndeosebi pe esteticã)
[i, ca materie secundarã, sociologia. La
sfâr[itul anilor de studii – vreme în care a
investigat, pe viu, [i universal „miracolul
american”, în profunzime [i în extensiune
- î[i va sus]ine, la 25 mai 1931, doctoratul
cu teza intitulatã The Nature of Beauty
and Its Relation to Goodness în fa]a unei
comisii pretigioase (alcãtuitã din profesorii
R. T. Flewelling, directorul Scolii de
Filosofie, Herbert Wildon Carr, F. C.
Schiller, Edwin Dyller Staruck, E.
Hoembre, Emory S. Bogardees, Clarence
Marsh Case), lucrare editatã în versiune
româneascã, substan]ial îmbogã]itã, mai
cu seamã sub raport informativ, abia

peste 15 ani (în 1946), sub titlul
Kalokagathon. Cercetare a corela]iilor
etico-estetice în artã [i în realizarea de
sine. Aceastã experien]ã americanã i-a
permis lui Petru Comarnescu, spirit
deschis [i receptiv, înzestrat cu o mare
putere comprehensivã, cunoa[terea [i
însu[irea unor modalitã]i de gândire [i
ac]iune menite a produce fertile muta]ii
benefice ale existen]ei umane, pentru
implementarea cãrora va pleda deschis
pânã prin anul 1947, când publicã un tom
masiv intitulat America. Lume nouã, via]ã
nouã, o însumare a lucãrilor anterioare
consacrate cunoa[terii [i diseminãrii
universului de existen]ã american (Zgârie-
norii New-Yorkului,1933, Homo
americanus, 1933, America vãzutã de un
tânãr de azi, 1934), cu un capitol inedit,
despre New Age, elaborat pe bazã de
informa]ii dobândite preponderent pe cale
livrescã. (Se prea poate ca aceastã
activitate de rãspândire [i sus]inere a unui
mod de gândire [i ac]iune în stil
„americãnesc”- de men]ionat, între altele,
cã a fãcut parte din Asocia]ia „Amicii
Statelor Unite ale Americii” [i a colaborat
la emisiunea radiofonicã Ora Americii,
fiind unul dintre principalii no[tri
americanologi - îi vor aduce, dupã
instituirea doctrinei politice „Cortina de
Fier”, multe [i grave neplãceri, inclusiv
ridicarea dreptului de semnãturã,
echivalentã cu interzicerea oricãrei
activitã]i public(istic)e [i, implicit, cu
suspendarea oricãror mijloace materiale
destinate existen]ei. Practic, în aceste
condiþii, Petru Comarnescu este – sã o
spunem pe [leau - condamnat sã facã
parte din rândul muritorilor de foame!)

Revenit în ]arã, în toamna anului
1931, intrã în avocaturã, în cabinetul
so]ului veri[oarei sale, George Neter,
(profesie fa]ã de care nu simte nici un fel
de aderen]ã interioarã), întreprinde fãrã
vreun rezultat demersuri pentru ob]inerea

unei catedre universitare [i se avântã într-o
freneticã activitate publicisticã [i culturalã,
mai ales în cadrul Asocia]iei „Criterion”
(model desãvâr[it de conduitã demo-
craticã sans rivages), înfiin]atã în urma
strãdaniilor sale, care va edita [i o revistã
omonimã, dar care se va desfiin]a dupã
câ]iva ani, datoritã asumãrii unei
democra]ii pentru care societatea
românescã, chiar [i prin vârfurile sale, nu
era câtu[i de pu]in pregãtitã. Î[i manifestã
disponibilitã]ile publicistice începute din
vremea studen]iei bucure[tene, cu
aceea[i dezinvolturã [i înclina]ie spre
echilibru, colaborând la o sumedenie de
cotidiene [i periodice dintre care vom
re]ine (în ordine alfabeticã) pe cele mai
intens freventate [i cu consecin]e fertile
pentru dimensiunea spiritualã a existen]ei
umane la noi: „Criterion”, „Cronica”,
„Politica, „Rampa”, „Revista Funda]iilor
Regale”, „România literarã”, „Steaua”,
„Timpul”, „Tribuna” „Ultima orã”, „Via]a
româneascã”, „Vremea” [.a.m.d., cu
eseuri, articole, recenzii, cronici, studii,
interviuri, anchete pe teme majore
solicitate de tendin]ele imperative ale
momentului etc., la unele între]inând
pagini culturale întregi, bineîn]eles,
mizând [i pe atragerea a diver[i
colaboratori congeneri, nume de prestigiu
în cultura româneascã (Mircea Eliade,
Mihail Sebastian, Ionel Jianu, Eugen
Ionescu, Emil Cioran, Constantin Noica,
Mircea Vulcãnescu, Mihail Polihroniade,
Anton Golopen]ia, Henri H. Stahl, Barbu
Brezianu [i al]ii). Desigur, aceastã
generoasã risipã de energie, de idei [i
informa]ii culturale, care nu [i-au diminuat
valabilitatea [i (cel pu]in unele) nici
actualitatea, reprezintã partea umbritã
doar a crea]iei comarnesciene, destul de
întinsã [i plurisemnificativã, iar datoria
posteritã]ii este aceea de a o recupera în
edi]ii de profil spre beneficiul memoriei
autorului [i totodatã, deziderat foarte im-
portant, spre folosul culturii române
(acela[i deziderat fiind valabil [i pentru
coresponden]a sa depusã de Traian Filip
la Biblioteca Academiei Române).

Din anul 1934, func]ioneazã, în fine,
angajat ca redactor la „Revista Funda]iilor
Regale” [i la editura acesteia, pentru ca,
nu peste multã vreme (în 1936) sã fie
încadrat [i ca inspector în Direc]ia
Generalã a Teatrelor, cartea sa Scrieri
despre teatru, apãrutã postum,
încorporând [i reflexe ale expereien]ei
practice dobândite acum în acest
domeniu.

În planul vie]ii personale înre-
gistreazã însã o experien]ã decep-
]ionantã, trebuind sã afle cã tânãra sa
so]ie, Gina Manolescu-Strunga (fiica unui
politician renumit al vremii), fusese, de la
vârsta de 17 ani, amanta lui N. D. Cocea
cu care î[i continua rela]iile amoroase [i
dupã cãsãtorie, declarând cu non[alan]ã
cã, însãrcinatã fiind, tatãl viitorului copil
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nu este so]ul legitim, ci amantul de
dinainte de cãsãtorie. Dupã divor], fostul
so] (Petru Comarnescu) se retrage la
veri[oara Aneta Neter, unde locuise de
fapt de când devenise bucure[tean.

Tot din aceastã vreme dateazã
suspicionarea sa publicã de perversiune
sexualã, Zaharia Stancu, principalul
acuzator, fiind chemat de Petru
Comarnescu în judecatã [i, pierzând
procesul, a plãtit o depãgubire de 10.000
lei, drept urmare provocându-l pe
beneficiarul sumei la duel, care însã n-a
mai avut loc, întrucãt cel provocat a
socotit, înþelept, cã nu este de demnitatea
lui sã ridice mãnu[a, întucât duelul se
desfã[urase în fa]a instan]ei de judecatã
al cãrei verdict reprezenta, de fapt, finalul
confruntãrii.

În anul 1937, Petru Comarnescu
viziteazã pentru prima datã Italia,
întãrindu-[i convingerea asupra voca]iei
sale de critic de artã; la Paris, alãturi de
Tudor Vianu, M. Dragomirescu [i al]ii,
participã la un congres interna]ional de
filosofie [i, ulterior, la unul de esteticã, în
Elve]ia, prezentând comunicãrile Normele
vie]ii sociale la Descartes [i, respectiv,
Elementele estetice ale eticii, aceasta
reprezentând un rezumat, ob]inut prin
contragere esen]ializatã, a tezei sale de
doctorat de la Shutern California Univer-
sity din Los Angeles

Tot în acestã vreme lucreazã la
monografia Fr. {irato, traduce masiv din
literatura americanã, în special din Eu-
gene O’Neill (Din jale s-a întrupat Electra,
Straniul interludiu), marele dramaturg
american acordându-i chiar accesul la
drepturile de autor în România. Ca publi-
cist, este considerat drept unul dintre cei
mai aviza]i critici. Î[i grupeazã o parte
dintre eseuri sub titlul generic Om, naturã,
Dumnezeu în arta plasticã, încredin]ând
lucrarea la Editura Funda]iilor Regale, spre
tipãrire, în anul 1947, anul la sfâr[itul
cãruia, prin alungarea monarhiei din ]ara
noastrã de cãtre for]ele comuniste se
înregistreazã [i sfãr[itul Funda]iilor Re-
gale, dar  astãzi nu se mai [tie nimic
despre soarta ei. {i ar trebui cãutatã [i
valorificatã adecvat, cãci cel pu]in titlul
este încãrcat de sugestii mai mult decât
promi]ãtoare...

Din anul 1941, Petru Comarnescu
este membru al Societãþii Scriitorilor
Români, primit concomitent cu Victor
Papilian, Mircea ªtefãnescu, Mihai
Beniuc ºi George Lesnea.

Încercarea de a obþine, în anul
1945, numirea ca ataºat cultural la
Ambasada României din Washington nu
întrune[te accep]iunea lui Mihai Ralea,
tituilarul postului de ambasador. Este
distins de ministrul artelor, Ion Pas, cu
„Meritul Cultural clasa a II-a”. Dintr-un
interviu acordat lui Ion Biberi, în anul 1945
(vezi cartea acestuia Lumea de mâine)
re]inem „A[ dori sã pot descrie, în toatã

amploarea ei, drama genera]iei mele [i a
genera]iilor dinaintea ei [i de dupã ea, cãci
groaznice au fost conflictele care au
împãr]it-o, op]iunea ei pentru omenie sau
contra omeniei, confuziile, rãtãcirile,
dezamãgirile [i peniten]ele pe care le-au
îndurat [i cei mai buni [i cei mai rãi dintre
noi.” Pentru înfãptuirea acestui ideal,
care-l obseda din moment ce apare notat
de mai multe ori în hârtiile sale, sub

indicativul de roman al genera]iei sale, ar
fi trebuit ca timpul sã aibã pu]in mai multã
rãbdare cu Petru Comarnescu, însã...

În vremurile marcate de atâtea
confuzii [i anomalii grave, unele greu de
imaginat, de dupã 1947, este cooptat, ca
redactor, la Editura de Stat pentru
Literaturã [i Artã, de unde va fi înlãturat
peste pu]inã vreme. În anul 1951 se
transferã la revista „Na]iunea” a Partidului
Na]ional Popular, unde intrã în rela]ii
tensionate cu G. Cãlinescu cãruia îi va
purta „o declaratã antipatie” (Mircea Filip).
La Direc]ia Generalã a Teatrelor este
retrogradat din func]ia de inspector în cea
de [ef de sec]ie, pentru ca în 1951 sã fie
epurat, desi Liviu Rebreanu îl
caracterizase, ceva mai înainte, drept un
element „harnic [i con[tiincios, care
cunoa[te perfect [i îndepline[te prompt
serviciul, fiind inclement, foarte folositor,
atât prin puterea de muncã, precum [i
printr-o culturã întinsã [i variatã”. Ca
sã-[i între]inã existen]a, este nevoit sã
lucreze, în calitate de colaborator extern,
la Institutul de Lingvisticã al Academiei,
întocmind fi[e pentru Dic]ionarul rus-
român. Având ridicat dreptul de
semnãturã, scrie [i publicã sub
pseudonimul Anton Coman, cu care va
semna [i monografia dedicatã pictorului

Octav Bãncilã [i crea]iei acestuia (1954)
(ca [i notele informative pentru
Securitate!). Duce în anii urmãtori lui 1951
o existen]ã dureros de modestã (în Jurnal,
notând la un moment dat cã nu are bani
nici pentru a-[i plãti pingelitul pantofilor,
fiind nevoit sã umble cu talpa spartã!). În
aceste condi]ii, cãrora li se adaugã
reactivarea suspicionãrii de adept al
homosexualismului, este racolat de

Securitatea Staului, institu]ie teroristã, unde
activeazã constrâns, sub numele codificat
de Anton Coman (v. Lucian Boia, Dosarele
secrete ale agentului Anton. Petru
Comarnescu în arhivele securitã]ii,
Bucure[]i, Editura Humanitas, 2014, 290 p.)

Din anul 1956 reintrã în via]a culturalã
a capitalei [i a ]ãrii dovedindu-se un
remarcabil critic de artã, îl cunoa[te pe
tânãrul (pe atunci) scriitor Traian Filip de
la Suceava, cu care pune bazele
elaborãrii unei ample lucrãri consacrate
artei plastice [i arhitecturii încorporate în
structura faimoaselor monumente,
biserici [i mãnãstiri, din nordul Moldovei,
Bucovina, lucrare editatã la Suceava în
anul 1961, despre care autorul considerã
cã „ar indica mai mult decât monografiile
Luchian, Tonitza, Baltazar, Bãncilã
etc,,puterea mea de sintezã [i
originalitatea asocia]iilor de idei,
vioiciunea spiritului meu nu numai de
critic, dar chiar [i de istoric ocazional”,
marcatã, din pãcate, [i afectatã, pe toatã
întinderea ei, de orientãrile ideologice ale
momentului, exclusiv materialiste, chiar
dacã autorul pune la bãtaie repere
bibliografice specifice domeniului abordat:
arhitectura [i pictura muralã a bisericilor
de la Vorone] (preponderent), Moldovi]a,
Sucevi]a, Arbore, Dragomirna...
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Ob]ine, în 1963, de la Uniunea

Scriitorilor, o pensie lunarã de 700 de lei,
singurul sãu venit sigur; devine membru
al Uniunii Arti[tilor Plastici [i este ales
pre[edinte al Asocia]iei Criticilor [i
Istoricilor de Artã din România, iar, în
1966, este desemnat comisar general al
Pavilionului Românesc de le Bienala de
Artã de la Vene]ia, în cadrul cãreia
„artileria grea” a Pavilionului Românesc
este pictura lui Ion uculescu, lansat astfel
convingãtor pe plan european, pregãtind,
totodatã, periplul expozi]ional american al
pictorului, din anul 1968. În 1967 i se
conferã, la Rimini (Italia) Medalia de AurMedalia de AurMedalia de AurMedalia de AurMedalia de Aur
pentru aportul la studierea lui Constantin
Brâncu[i, conferitã, în cadrul Congresului
al XIX-lea al Asocia]iei Interna]ionale a
Criticilor de Artã, al cãrei membru
devenise ca reprezentant al Uniunii
Arti[tilor Plastici din România.
Concomitent cu toate aceste activitã]i se
consacrã tot mai insistent redactãrii
paginilor de Jurnal, metamorfozat în for-
mula unor veritabile Memorii, extrem de
valoroase atât în plan ideatic [i informa-
tional, cât [i ca valoare expresiv-
compozi]ionalã.

În fine, revede, în iarna anului 1968,
dupã mai bine de 30 de ani, Statele Unite
ale Americii, în calitate de comisar al
expozi]iei }uculescu itineratã în mai multe
ora[e americane, ocazie cu care face o
splendidã propagandã culturii [i, în spe-
cial, artei române[ti (în spe]ã, lui
}uculescu, lui Brâncu[i [i monumentelor
istorice de arhitecturã [i artã medievalã
din Bucovina; în acest sens, Petru
Comarnescu, Documentar memorialistic,
edi]ie alcãtuitã [i comentarii de Nicolae
Cârlan, Suceava, Editura Lidana, 2005,
p. 76-138).

Generozitatea proverbialã a lui Petru
Comarnescu manifestatã îndeosebi fa]ã
de tineri aspiran]i la încoronare pe
podiumul artei, este cunoscutã mai ales
prin tratamentul acordat celebrului sculp-
tor George Apostu [i, în anul 1969,
pictorului Ioan Gheorghe Vrãnean]u
(pentru acesta din urmã, vezi Nicolae
Cârlan, Confluen]e providen]iale – Petru
Comarnescu [i Ioan Gh. Vrãnean]u –,
Suceava, Editura Lidana, 2010).

La 27 noiembrie 1970, la câteva zile
dupã ce rotunjise vârsta de doar 65 de
ani, se stinge din via]ã, prematur, urmare
a unui cancer pulmonar între]inut [i de o
intensã patimã de fumãtor (circa 50 ]igãri
pe zi!), Petru Comarnesu, o remacabilã
personalitate a culturii române – filosof,
critic [i istoric de artã, scriitor, traducãtor,
publicist, animator cultural, om de culturã
[i artã de o anvergurã greu de egalat, [i
care va rãmâne, în pofida deficien]elor
semnalate anterior, un model demn de
urmat pentru genera]iile de azi, de
mâine... Este înmormântat, conform
dorin]ei sale testamentare, în cimitirul Sf
Mãnãstiri Vorone] (pe atunci doar cu

statutul de bisericã de mir, mo[tenit din
vremea stãpânirii austriece), jude]ul
Suceava, cripta sa fiind strãjuitã, pe lângã
crucea de ob[te, de un impresionant
monument de artã al lui George Apostu,
din serialul sculptural Tatãl [i fiii.

Considerat, la un moment dat, liderul
genera]iei sale de în[i[i componen]ii cei
mai redutabili ai acesteia (Mircea Eliade,
Constantin Noica, Emil Cioran, Eugen
Ionescu etc.), Petru Comarnescu nu a
beneficiat, nici el, de condi]iile cele mai
potrivite spre a se realiza la dimensiunile
plenitudinare pe care personalitatea sa [i
recerin]ele culturii române le impuneau cu
necesitate. Însã chiar [i a[a, opera sa,
cum se poate vedea [i din bibliografia cu
care încheiem acest medalion, acoperã
spa]ii semnificative ale unui univers spiri-
tual relevant, contribu]ia comarnescianã
purtând însemnele heraldice ale
originalitã]ii [i valorii incontestabile, cu
reflexe de anduran]ã peste timp.

OOOOOpera lui Petru pera lui Petru pera lui Petru pera lui Petru pera lui Petru CCCCComarnescuomarnescuomarnescuomarnescuomarnescu

(apud Monica Grosu, Petru Comarnescu, un nelini[tit în secolul
sãu. Studiu monografic, Cluj-Napoca, Casa Cãr]ii de {tiin]ã,
2008)

A. În limba românãÎn limba românãÎn limba românãÎn limba românãÎn limba românã:

Zgârie-norii New-Yorkului, Bucure[ti, Editura Cartea
Româneascã, 1933;
Homo americanus, Bucure[ti, Editura Vremea, 1933;
America vãzutã de un tânãr de azi,.Bucure[ti, Editura Adevãrul,
1934;
Magdalena Rãdulescu. Studiu critic, Bucure[ti, Editura Forum,
1946;
Via]a [i opera lui Rembrant van Rijn, Bucure[ti, Colec]ia SRSC,
nr. 247, 1947;
America. Lume nouã, via]ã nouã, Bucure[ti, 1947;
Coman, Anton, Octav Bãncilã, Bucure[ti ESPLA, 1954;
A. Baltazar, Bucure[ti, ESPLA, Colec]ia „Mae[trii artei
române[ti”, 1956;
Marius Bunescu, Bucure[ti, ESPLA, Colec]ia „Mae[trii artei
române[ti”, 1956;
Benjamin Franklin, Bucure[ti, Colec]ia SRSC, nr. 212, 1957;
Nicolae Grigorescu, Bucure[ti, ESPLA, 1950;
Îndreptar artistic al monumentelor din nordul Moldovei (arhitectura
[i fresca în sec XV-XVI), Cu o precuvântare de Eusebiu Camilar,
Suceava, Casa Regionaslã a Crea]iei Populare, 1961;
Ion Jalea, Bucure[ti, Editura Meridiane, Colec]ia „Mae[trii artei
române[ti”, 1962;
N. N. Tonitza, Bucure[ti, Editura Tineretului, 1962;
Luchian, Edi]ia a doua, revãzutã [i adãugitã, Bucure[ti, Editura
Tineretului, 1966;
Gh. D. Anghel, Bucure[ti, Editura Meridiane, 1966;
Ion Sava, Cuvânt înainte de Tudor Arghezi, Bucure[ti, Editura
Meridiane, 1966;
Ion }uculescu, Bucure[ti, Editura Meridiane, Colec]ia „Mae[trii
artei române[ti”, 1967;
Vorone], Edi]ia a II-a, Bucure[ti, Editura Meridiane, 1967;
Lascãr Vorel, Bucure[ti, Editura Meridiane, 1968;
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Coordonatele crea]iei lui Eugen O’Neill (Introducere la edi]ia în
trei volume a traducerilor operei lui Eugen O’Neill), Bucure[ti, E.
L. U., 1968;
Deinieka, Bucure[ti, Editura Meridiane, 1968;
Brâncu[i, mit [i metamorfozã în sculptura contemporanã, edi]ie
îngrijitã de Nina Stãnculescu, Bucure[ti, Editura Meridiane, 1972;
Confluen]e ale artei universale, Bucure[ti, Editura Meridiane,
1972;
Fra]ii Anderson, (Album [i studio critic), Bucure[ti, Editura
Meridiane, 1972;
Chipurile [i priveli[tile Americii, edi]ie [i prefa]ã de Traian Filip,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1986;
Scrieri despre teatru, edi]ie îngrijitã de Mircea Filip, Ia[i, Editura
Junimea, 1977;
Chipurile [i priveli[tile Europei, volumele I [i II, edi]ie îngrijitã de
Traian Filip, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1980;
Kalokagathon, Antologie de Dan Grigorescu [i Florin Toma, stu-
dio introductive [i note de Dan Grigorescu [i o mãrturie de Valeriu
Râpeanu, Bucure[ti, Editura Eminescu, Colec]ia „Biblioteca de
filosofie a culturii române[ti”, 1986;
O’Neill [i rena[terea tragediei, cuvânt-înainte de Dan Grigorescu,
edi]ie îngrijitã de Mircea Filip, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1986;
Jurnal (1931-1937), Ia[i, Institutul European, 1994;
Pagini de jurnal, vol I (1923-1947), vol II (1948-1961), vol III
(1962-1968), edi]ie îngrijitã deTraian Filip, Mircea Filip [i Adrian
Mun]iu, prefa]ã de Dan Grigorescu, Bucure[ti, Editura Noul Orfeu,
2003;
Documentar memorialistic, edi]ie alcãtuitã [i comentarii de
Nicolae Cârlan, Suceava, Editura Lidana, 2005;

A. În limbi strãinelimbi strãinelimbi strãinelimbi strãinelimbi strãine

Ion Jalea, Tekst, Buharest, Izdatelstvo, Meridiane, „Maestra
rumînscovo iskustva”, 1962;
Ion Jalea, Tekst von... (Ubersetzung), Bukareswt, Meridian Verlag,
„Meister der rumãnichen Kunst”, 1962;
Ion Jalea, Texte de... (Traduction), Bucarest, Meridians Edi-
tions, „Le Maitres de l’Art Roumain”, 1962;
{tefan Luchian (Perevod a rumînskogo M. Olsufieva), Buharest,
Izdatelstvo Meridiane, 1963;
Ion }uculescu, Bucarest, Editions Meridiane „Les Maîtres de
l’Art Roumain, 1967;
Ion }uculescu, Bucharest, Meridiane Publishing Hous,, „Maasters
of Roumanian Art”, 1967;
Ion }uculescu, Bukarest, Verlag Meridiane „Meister der
Rumãnischen Kunst”, 1967;:
Vorone], 2 Auflage, (Historische Derkmãler, Kleiner Wegweiser),
Bukarest, Verlag Meridiane,1967;
Vorone], Second Edition  (historical monument’sopcket guide),
Bucharest, Meridiane Publishing House, 1967;
Vorone], 2-a edition (Monuments historiques. Petit guide),
Bucarest, Edition  Meridiane, 1967;
The Roumanian and the Universal in Brâncu[i’s Work, form
Reprint Rumanian Studies, Volume I, Leiden: E. J. Brill, 1970;
}uculescu, Translated into English by Richard Hillard, London,
Abby Library, 1973;
}uculescu, Paris, Edition Bedulieu, 1975

B. In colaborare

Jianu, Ionel, {tefan Luchian, Bucure[ti, ESPLA, 1956;
Eliade, Mircea, Jianu, Ionel, Temoignages sur Brâncu[i, Paris,
Arted Edition, 1967;
Eliade, Mircea, Jianu, Ionel, Mãrturii despre Brâncu[i, Cuvânt-înainte,
traducere [i note de Nina Stãnculescu, edi]ia a II-a, Târgu-Jiu,
Editura Funda]iei „Constantin Brâncu[i”, 2001

*
Ca prefa]atorprefa]atorprefa]atorprefa]atorprefa]ator, Petru Comarnescu [i-a exercitat

prerogativele într-o seamã de cãr]i ale unor autori importan]i din

literatura lumii, precum: Eugen O’Niuell, Charlotte Bronte,
Richard Brinskey Sheridan, Jack London, Sinclair Lewis, Jerome
K Jerome, Albee Edward Miller, Daniel Defoe, Somerset W.
Maugham [. a.m.d., cãrora li se adaugã prefe]ele unor cãr]i de
scriitori autohtoni, ca: Emil Botta, Pavel Chihaia, Margareta
Sterian, Mircea Deac, Francisc {irato, V. G. Paleolog, [.a.m.d.,
prefe]e care ar trebui adunate într-o edi]ie ad-hoc, menitã sã
întregeascã portretul spiritual al unui mare gânditor [i estician
român trãitor într-o epocã deloc favorabilã marilor împliniri
spirituale.

*
TraducãtorulTraducãtorulTraducãtorulTraducãtorulTraducãtorul Petru Comarnesu întrune[te, de asemenea,

frumoase [i bogate sufragii într-o listã nominalã ca cea care
urmeazã: T. H. Lawrence, Eugen O’Neill, Daniel Defoe, George
Bernard Shaw, Boyl Townshend Sommerville, John M. Synge,
Lordul Dunsay, Robert E.Sherwood, J.S.B Priestley, Howard
Fast, Alexander Saxton, A. I. Hertzen, L. Laghin, N. Corceakov,
N. Abalkin, O. Ciornîi, I. Ehrenburg, G. I. Uspenski, Peter
Abrahams, Wilfred, Burchett, N. G. Cernî[evshi, Mark Twain,
Walter Scott, listã care se încheie, apoteotic, cu lucrarea Arta
care învinge legea. Procesul Brâncu[i în S. U. A., Edi]ia a II-a,
revãzutã, traducere de Petru Comarnescu, Cuvânt-înainte de
Traian Filip, postfa]ã de V. G. Paleolog.

E
ca

te
rin

a 
A

jd
er

https://biblioteca-digitala.ro



78

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1

oc
to

mb
rie

 2
01

9

Cu Permafrost (Iaºi, Editura Polirom,
2018), Eugen Uricaru încheie ciclul
pentamorfic de romane început în 2006,
cu Supunerea ºi continuat, în acelaºi an,
cu Cât ar cântãri un înger, urmate de Plan
de rezervã (2011) ºi de Beniamin (2014).
Ne aflãm, cu siguranþã, în faþa unuia
dintre cele mai importante cicluri romaneºti
postdecembriste, ceea ce a ºi determinat
decernarea Premiului Naþional pentru
Prozã „Ion Creangã” de la Piatra- Neamþ,
în acest an, echivalentul Premiului
Naþional „Mihai Eminescu” pentru Poezie,
de la Botoºani. Anteriorii laureaþi au fost
D.R. Popescu ºi Nicolae Breban, aºadar
o companie ilustrã, punând ordine/
normalitate în lumea valorilor contem-
porane. Despre primele patru romane din
ciclu am scris un amplu studiu (Eugen
Uricaru: eonul Marelui Inchizitor) inclus
în cartea mea Lumea româneascã în zece
prozatori, Bucureºti, Editura Contemporanul,
2017. A sosit vremea încheierii acelui
studiu prin notele tardive prilejuite de
lectura romanului Permafrost.

Cele cinci cãrþi ale ciclului sunt o
profundã interpretare ficþionalã, cu
arhetipuri umane ºi social-politice uºor de
reperat, acoperind, la o primã vedere,
aproape opt decenii din secolele XX-XXI
(1940-2018). În realitate, relativ la soarta

Permafrostiada
Theodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor CodreanuTheodor Codreanu

românilor, epopeea se extinde la o
întreagã istorie, care începe cu
vecinãtatea permafrosticã a Imperiului
Frigului simbolizatã de „nemuritorii” Iakov
Bedelia ºi Neculai Crãciun, fraþii siamezi
ai puterii. Aceºtia se simt ameninþaþi doar
de ceea ce transcende raþionalismul
mistic al utopiei dominante în al XX-lea
secol european, bolºevismul extins în
Comintern ºi Cominform, supravieþuitor
în doctrina andropovianã a celor patru
stadii1 ale evoluþiei partidului comunist,
dusã la împlinire de perestroika
gorbaciovistã ºi ajustatã de mirajul banului
întrupat de miliardarul „generos” George
Soros, în cartea lui de cãpãtâi Opening
the Soviet System (London, Weidenfeld
& Nicolson, 1990), carte tradusã imediat
la fosta Editurã Politicã, rebotezatã
Humanitas, sub titlul Pentru o
transformare a sistemului sovietic,
Bucureºti, 1991. Altfel spus, în plan
ficþional, asumatã de grupul de la
„Acvariu”, „subvenþionat” ºi supravegheat,
pentru „planul de rezervã”, de
incomparabilul Neculai Crãciun,
personajul cenuºiu al întregului ciclu
romanesc, niciodatã protagonist în sensul
clasic al cuvântului: „cel mai anost din
grup, dar care era cel mai inteligent ºi mai
decis”, „mai tare decât se vedea cã este
ºi ºtia sigur mai multe decât lãsa sã se
înþeleagã cã ºtie!” (p. 15, 16). Mai mult,
„Acest Crãciun era amabil, politicos ºi
amabil, nu te puteai supãra pe el. Pãrea
fericit cã este acceptat în grupul de la
«Acvariu», unde vioara întâi era Paulicã
Becheru” (p. 38).

În Permafrost, protagonistul pierzãtor
devine inginerul Valer Negrea-Negrescu,
frecventator ºi el al grupului de la „Acvariu”,
restaurantul întâlnirilor „cenacliste”, grup
din care mai fac parte, între alþii, Rafael
Cârlan (filosoful), maistrul Nelu Pãrãluþã,
Paul Becheru, tip cuceritor, cu mare
succes, ginerele lui Bibi Ianculescu,
„omul de idei din preajma lui Ceauºescu,
tovul care supravieþuise rãfuielilor din
vremea lui Dej, ºi care, ºi dupã moartea
acestuia, a reuºit sã rãmânã pe cai mari”.
Paul Becheru va fi unul dintre beneficiarii
revoluþiei din decembrie 1989.

Între acvariºti, cel mai aproape de
condiþia „disidenþei”, prin inteligenþã ºi
pragmatism, se dovedea a fi inginerul
Valer Negrea-Negrescu. Ca un insolit
Pygmalion, el contribuie la modelarea
maistrului Nelu Pãrãluþã, insuflându-i
acestuia, prin convorbiri ideologice ºi prin
furnizarea de cãrþi, credinþa cã regimul
Ceauºescu este unul malefic ºi cã va

trebui rãsturnat. În consecinþã, maistrul
începe sã facã opoziþie pe cont propriu,
difuzând sloganuri pe zidurile unor clãdirii,
aºadar, prin propagandã împotriva
dictaturii. Neculai Crãciun înþelege repede
cât de primejdios pentru „planul de
rezervã”, destinat a fi fãptuit prin grupul
de la „Acvariu”, deveneau nechibzuitul
Nelu Pãrãluþã, dar mai ales, pentru grup
– „formatorul” Valer Negrea-Negrescu.
Situaþia se complicã prin povestea de
iubire a inginerului cu Nora, tânãra
descoperitã ca vânzãtoare de bilete la un
cinematograf din cartier, aceasta
dovedindu-se, mai târziu, a fi chiar soþia
lui Nelu Pãrãluþã, marele admirator al
inginerului. În acest fel, Valer se vede în
ipostaza unui dublu Pygmalion,
fãurindu-ºi din Nora o Galatee ºi din
Pãrãluþã un discipol. În asemenea
conjuncturã, Neculai Crãciun intervine
rapid întru „salvarea”, pe de o parte, a
triunghiului erotic ºi politico-ideologic, iar
pe de alta, a „planului de rezervã” acutizat
în momentul când dictatorul a avut
nechibzuinþa sã anunþe public cã inginerii
români sunt în stare sã fabrice bomba
atomicã, ªeful lãudându-se, totodatã, ºi
cu lichidarea datoriilor externe. Nelu
Pãrãluþã, la sfatul medicului Villara, este
internat de Neculai Crãciun, cu o salvare,
la un spital de psihiatrie, iar Valer Negrea-
Negrescu detaºat grabnic la Suruleºti, cu
misiunea de a închide, prin zidire, gura
minei de uraniu din aceastã localitate-
fantomã, inexistentã pe hãrþi. Roibu, cel
trimis de Neculai Crãciun sã fãptuiascã
exilul inginerului, vede în asta o favoare:
„Mulþumeºte cui trebuie, cã ai neamuri la
Ierusalim, altfel nu ºtiu ce se alegea” (p.
13). În consecinþã, e vorba de mai mult:
„o misiune umanitarã, tovule, sutã la sutã
umanitarã” (p. 12), de vreme ce mina de
uraniu, a cãrei gurã trebuia astupatã, era
una a morþii, a morþilor de vii, cum ar fi
spus Eminescu ºi cum întãreºte romanul
lui Eugen Uricaru. Un mort viu trebuia sã
devinã ºi Valer Negrea-Negrescu, alãturi
de Nelu Pãrãluþã, pentru a nu primejdui
logica de fier a puterii. La întoarcerea,
dupã trei decenii, fostul comisar sovietic
Iakov Bedelia îi reaminteºte lui Neculai
Crãciun filosofia morþilor de vii, secretul
dosariadei comuniste prelungite dupã
1989, instituþional (CNSAS), cu o forþã
imbatabilã: „Noi încercãm ceva mãreþ, sã
nu mai avem închisori!” (p. 147). Pentru
a ºterge diferenþa dintre vechea instituþie
carceralã ºi lumea liberã: „– Lumea
morþilor vii este lumea celor pe care noi
am pus gheara. Pricepi? Nu trebuie decât
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un dosar cu clape, pe care scrie un nume
ºi un numãr. Iar înãuntru, ajunge sã fie
doar o singurã filã dactilografiatã. Desigur,
cu vremea se adaugã altele, scrise de
mânã ori bãtute la maºinã. Nu conteazã
ce scrie în ele. Conteazã cã existã în
dosar. Noi îi spunem Delo. La voi se
cheamã dosar. Din acea clipã omul nu
se mai aflã între cei vii. E prins ca de
îngheþ, când începi sã îngheþi, nici nu-þi
mai dai seama ce se întâmplã, nici mãcar
nu te sperii, e prins ºi nici nu va mai scãpa
niciodatã. E prins definitiv. E mort viu
încã. Oamenii aceºtia, oamenii pe care
noi îi alegem, noi îi folosim pentru nevoile
noastre ºi, desigur, ale societãþii pe care
o stãpânim, ei sunt motorul lumii” (p. 146).

Autorul are abilitatea de a mitologiza
fãrã stridenþe. Cel care vine sã-l ducã la
Suruleºti este camionagiul Haron
Luntraºu (luntrea lui Caron), cãci
Suruleºtii sunt despãrþiþi de lumea
obiºnuitã printr-o apã a uitãrii, râul Letea
(Lethe) fiind trecut doar de vechiul camion
de fabricaþie ruseascã. În cazul lui Valer,
fãrã întoarcere, cum ºtie, de la bun
început, Haron Luntraºu, care, cu ordin
de la Neculai Crãciun, îl gãzduieºte
ospitalier la el acasã, îi aduce de douã
ori pe lunã salariul, fãrã ca inginerul sã
facã nimic, cãci misiunea zidirii intrãrii în
minã se tãrãgãneazã sine die, ca în
Procesul lui Kafka. Aici se concentreazã
marele mister existenþial simbolizat încã
din titlul cãrþii: legãtura subteranã dintre
Imperiul Frigului ºi destinul istoric al
României. Liantul puterii pure îl realizeazã
cele douã personaje stranii: Bedelia ºi
Crãciun, vechi prieteni din anii ’50, când
Moscova ºi-a împlinit puterea nuclearã
prin „înfrãþirea” dintre frigul permafrostic
siberian ºi cel din mina de uraniu de la
Suruleºti, pe care a exploatat-o timp de
un deceniu, consolidându-ºi puterea
armatã mondialã, când, odatã cu
retragerea sãrbãtoreascã a trupelor din
anii 1958-1959, au pãrãsit ºi mina
Suruleºti, lãsând-o în conservare. Ofiþerii
sovietici, sub oblãduirea lui Bedelia,
veniserã la Suruleºti „ca sã arate tuturor
pânã unde se întinde puterea lor” (p. 45).
Dar dacã e aºa, se întreabã Luntraºu,
„atunci de ce au plecat?” Rãspunsul îl
gãseºte Valer într-o carte despre Ginghis
Han: „Niciodatã mongolii lui Ginghis Han
n-au renunþat la un teritoriu cucerit.
Imperiul s-a retras doar din douã motive
– primul, ca sã aibã unde se întoarce. Al
doilea, atunci când reuºeau ca din
cãpeteniile locale sã facã stãpâni mai
cruzi ºi mai lacomi decât erau ei” (p. 46).
Iar, acum, se ºtie bine cã expansiunea
imperiului þarist, moºtenit de cel bolºevic
în toatã mãreþia lui, a continuat pe cel
mongol printr-o logicã „umanitarã” fãrã
cusur, retragerea strategicã din 1958-1959
îndeplinind ambele condiþii descoperite de
Valer Negrea-Negrescu în cartea despre
Ginghis Han. „Nikalai, – îi dezvãluie

Iakov Bedelia lui Neculai Crãciun – sã nu
crezi cã noi chiar am plecat (în 1958-1959,
n.n.). Noi doar ne retragem. Ne retragem
parþial” (p. 144). Dupã noi, avertizeazã
acelaºi Bedelia, „Rãmâne schimbarea pe
care noi am produs-o în sufletul vostru.
E ca urma unei convieþuiri dintre un bãrbat
ºi o femeie, indiferent dacã se iubesc sau
se urãsc. Dupã câtva timp încep sã
semene, au ceva în comun. Cu cât neagã
mai tare, cu atât au ceva la fel, o parte
de suflet comunã. Ce-þi închipui cã
suntem proºti? Noi ºtim cât de mult ne
urâþi. Iar voi ºtiþi cât de mult vã
dispreþuim. Dar tot avem, ceva care nu
mai poate fi ascuns” (p. 145). Motivul
acestei retrageri parþiale: deja cãpeteniile
din România bolºevizatã întrecuserã
cruzimea invadatorilor prin lãcomie, prin
violenþa reprimãrilor din puºcãrii (vezi
„experimentul Piteºti”) ºi prin construirea
canalului Dunãrea-Marea Neagrã, între
altele. Iatã „copilul” zãmislit în comun, de
cãlãu ºi de victimã. Imaginea grãitoare a
înstãpânirii bolºevice în România, ca
faptã ideologic-umanitarã („o misiune
umanitarã, tovule, sutã la sutã
umanitarã”), cum s-a vrut comunismul,
este aceea a minei de la Suruleºti. Frigul
siberian, expresie geofizicã ºi meteorologicã
a condiþiei umane, se-nchide în fenomenul
permafrost, cel al tãrâmurilor veºnic
îngheþate.

Între provinciile româneºti, Basarabia
a trecut prin toþi fiorii frigului siberian,
tãlmãcit de invadatori ca supremã faptã
umanitarã, „eliberatoare”. Probabil nu
întâmplãtor o poetã basarabeancã, Aura
Christi, care a trecut un alt râu Letea –
PRUTUL, stabilindu-se la Bucureºti, a
creat, în literatura postdecembristã o
tulburãtoare poeticã a frigului2. Descinsã
pe malurile Dâmboviþei, a resimþit aici
reîntoarcerea, odatã cu „revoluþia”, a lui
Iakov Bedelia, aºa cum se ̀ ntâmplã ºi ̀ n
romanul lui Eugen Uricaru. Trecerea
Prutului cãtre munþii româneºti a fost
pecetluitã de mina de la Suruleºti: la
deschiderea ei, ofiþerii sovietici „au dat
cep muntelui, sã iasã frigul prin el”, zice
metaforic Haron Luntraºu (p. 43).
Urmeazã, inevitabil, dibuirea marelui se-
cret scientist cu reverberaþii cinice asupra
condiþiei umane. Un alt mare dictator al
veacului XX, Hitler, împãrtãºea teoria lui
Hanns Hörbiger (1860-1931), aceea a
luptei dintre gheaþã ºi foc la nivel cos-
mic. Stalin ºi-a asumat raþiunea cea rece
în salvarea lumii. ªtiinþa puterii pure se
fondeazã, susþine Iakov Bedelia, în
consens cu Neculai Crãciun, speculând
asupra realitãþii fenomenului permafrost,
pe echilibrul dintre gheaþã ºi focul încãlzirii
globale. La Suruleºti, doar Haron Luntraºu
mai ºtie (i-o spusese Bedelia încã de la
prima descindere în România, încât
devenise omul de bazã al comisarului
sovietic, iniþiindu-l ºi pe Crãciun), cã frigul
din minã este marele secret. ªtiind cã

Valer, odatã ajuns acolo, nu mai are cale
de întoarcere, Luntraºu se simte îndrituit
sã i-l dezvãluie, cu aceeaºi rãcealã cinicã:
„Un mare secret ºi înspãimântãtor. Dacã
îl ºtii, poþi înþelege cã oricât ne-am zbate,
oricâte sacrificii am face, oricât curaj am
avea, nu avem cale de ieºire. Frigul e
chiar în pragul casei! Îngheþul ne-a cuprins
bine, de jur împrejur, într-o strânsoare, nu
mai are rost sã te miºti, aºa abia cã îi
faci loc, sã intre mai adânc” (p. 43). Cum?
se revoltã Valer, Crãciun vrea sã spunã
cã „toatã zbaterea asta a ºefilor, sã le
þinã piept ruºilor, e o prostie?” O prostie
pe care o simula, pe lângã Ceauºescu,
în consens cu el, Bibi Ianculescu. O
prostie, fiindcã singura salvare care ne-a
rãmas e sã recunoaºtem cã „Pânã la
urmã pe pãmântul acesta îngheþat se
poate construi ceva, o casã, un atelier.
Pe mlaºtinã, nu”. Altminteri, Luntraºu îl
avertizase cã, deºi doar ei doi mai
gândesc, aici, la Suruleºti, vor fi puºi la
pãmânt, curând, de ceva, de revoluþie,
poate. Trebuia sã o simtã de îndatã ce
s-a apropiat de gura minei: „Dumneata
stai cel mai aproape dintre toþi de gura
dihãniei, n-ai simþit cât de rece e aerul, e
ceva care te îngheaþã! Asta nu e minã de
cãrbuni, minele de cãrbuni sunt vii, se
miºcã, te mistuie cu foc, cu gaz, nimic
nu e sigur, nu e þeapãn, dom’ inginer,
cãrbunele e ca vinul, odatã se trezeºte
ºi-þi sare în nas! Asta e minã de piatrã,
rece, atât de rece, încât te trage în jos, în
hrubã, orice corp îngheþat e mai greu
decât el când e viu. Ea ne pune la pãmânt
încet, dar sigur. În mina asta totul e
îngheþat. E un îngheþ permanent, perma-
frost se cheamã, aºa îi spun geologii,
doctorii ãºtia. Dacã n-ar fi fost atât de
frig, nimic n-ar fi putut face rusnacii. Au
adus români sã sape, sã împingã la
vagonete, tot ce trãieºte azi la Suruleºti
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a fost adus de ei. Cu salarii mari, cu de-a
sila, cu momeli, cu propagandã pentru
proºti ºi cu un plan deºtept. La asta s-au
priceput cel mai bine. Le-au fãcut blocuri,
le-au dat bani ºi de mâncare, le-au dat
bãuturã cât încape. Dar nicio ºcoalã, nici
un spital de pediatrie ºi, mai ales, fãrã sã
le spunã adevãrul. Nimic. Pentru cã am
sã-þi spun un secret. Doar eu ºi cine mi
l-a spus îl ºtim ºi l-am înþeles. Iar eu o sã
þi-l spun dumitale, domnule inginer, te rog
sã fii atent. Ruºii ãºtia au venit sã-ºi
scoatã bolovanii de aici, din Suruleºti, din
buricul României, pentru cã savanþii lor,
au niºte savanþi daþi dracului, li se spune
pe limba lor «akademik», le-au spus cã
permafrostul lor rusesc iese la luminã
tocmai aici! În buricul þãrii, la Suruleºti,
în România. Pânã aici se întinde frigul
lor” (p. 35-36).

Pe acest frig/permafrost ºi-au ridicat
ei tot Imperiul pe care nu ºi-l mai pot
retrage: „Proprietarii îngheþului permanent
nu vor renunþa niciodatã la ce le aparþine,
pentru cã doar ei pot construi pe frig, pe
pãmântul acesta mai mult sau mai puþin
îngheþat”. ªi asta nu e tot, adaugã
purtãtorul de cuvânt al lui Neculai Crãciun:
„Mai cumplit decât ce þi-am spus pânã
acum e faptul cã dacã frigul se va retrage,
poate nu de tot, poate într-o oarecare
mãsurã, poate în cea mai mare parte, dar
nu de tot, atunci ºtii ce se va alege din
lumea înconjurãtoare? Se va duce la
fund. Pentru cã va deveni o mlaºtinã,
pãmântul îngheþat dacã este încãlzit nu
mai este pãmânt pe care sã ridici o casã,
sã faci un drum, sã tragi o conductã, nu,
pãmântul va deveni o mlaºtinã în care
totul se afundã, se pierde fãrã urmã. Asta
e soarta tuturor pãmânturilor ºi neamurilor
care se aflã în preajma frigului. Ori
acceptã îngheþul, ori dispar. Nimeni,
niciodatã, n-a construit pe mlaºtinã ori pe
nisipuri miºcãtoare. Acesta este secretul
secretului. Iar eu îl ºtiu de la cineva care
ºtie ce spune” (p. 37). Fireºte, de la omul

care deþinea secretul puterii, de la Neculai
Crãciun, secret aflat de acesta ºi de la
Bedelia.

Revoluþia, la Bucureºti, s-a declanºat
într-un decembrie neobiºnuit de cãlduros,
semn cã se credea într-o ieºire din frigul
siberian, instalat ºi-n apartamentele
oamenilor. Numai cã aceastã revoluþie,
în legãturã cu care, la televizor, se vorbea
de Salvare Naþionalã, a fost, simultan,
dublatã, de revoluþia de la Suruleºti, unde
„nimeni n-a gãsit de cuviinþã sã adauge
acest cuvânt – naþional” (p. 23). Aici a
fost destinat Valer Negrea-Negrescu sã
se implice în actul revoluþionar, având
chiar cinstea sã fie ales vicepreºedinte
al Frontului (ca singurul din Suruleºti care
ºtia sã repare aparatele electrice!),
preºedinte fiind ales, spontan, bufetierul
localitãþii, Gicu Bostan, fiindcã toatã
lumea îl cunoºtea, acesta având ca
suprem ideal capitalist îmbogãþirea rapidã,
mai întâi prin ajutoarele primite din þãrile
strãine, semn al generozitãþii foºtilor
imperialiºti. De prima privatizare,
beneficiazã ºoferul camionului, Haron
Luntraºu, fiindcã deja vehiculul era
considerat al sãu. Deºi nimeni nu ameninþa
liniºtea din Suruleºti, violenþele din restul
þãrii determinã pe membrii Consiliului sã
înfiinþeze Garda pentru apãrare publicã
al cãrei ªef este ales fostul artificier al
minei, Artimon Artimon, care se înar-
meazã cu ce mai rãmãsese de la
sovieticii plecaþi cu treizeci de ani în urmã.
Totul pãrea legitim din pricina teroriºtilor
care bântuiau Bucureºtiul ºi alte oraºe
ale þãrii. Acvaristul Paul Becheru, ajuns
la putere, încredinþeazã prietenului
revoluþiei, Neculai Crãciun, poziþia de ºef
de cabinet la Ministerul Informaþiilor (p.
111). În aceastã posturã se produce
reîntâlnirea cu Iakov Bedelia, stropitã cu
votcã, fostul comisar reîntors, la vreme
de crizã, cu 30.000 de turiºti, între care
necruþãtorii falangei Speþnaz („bãieþii
noºtri”), care-i vor asigura, printr-o
diversiune „teroristã”,  similarã cu cea de
la Otopeni, securitatea generalului
Cavaleru (Militaru?) în poziþia de ministru
al Apãrãrii. Totul, cu ordinul lui Neculai
Crãciun (obþinut de Bedelia) dat maiorului
Pleºea, omul menit sã-l apere pe gene-
ral, maiorul cãzând victimã în postura
de... terorist.

Când toatã lumea crede cã revoluþia
înseamnã schimbare, Bedelia îi
reaminteºte lui Neculai Crãciun cã rostul
lor nu este „schimbarea”, ci salvarea
puterii. Crãciun ºtie prea bine cã, mai
întâi, datoria lui este sã supravieþuiascã,
neezitând sã-l suprime fizic pe Todor
Grancea, iar, dupã aparenta schimbare,
„va trebui sã asigure supravieþuirea celor
care cu adevãrat contau”. Acum culegea
roadele planului de rezervã prin prietenia
grupului de la „Acvariu”, asigurându-ºi
ºefia la Cabinetul Informaþiilor. „Nikalai,
Nikalaºka, – îi atrage atenþia Bedelia –

stai bine în scaun ºi nu schimba nimic.
Ãsta e destinul tãu, sã faci orice ºi sã nu
se schimbe nimic” (p. 184). ªi, într-adevãr,
dupã amãgitoarea cãldurã din decembrie
s-a reinstalat frigul: „Apa a început sã
îngheþe, pojghiþa crãpând sub tãlpile rarilor
trecãtori. În curând totul va înþepeni de
frig” (p. 232). Parcã gura minei, unde
fusese expediat Valer, s-a mutat dincoace
de râul Letea/Styx, odatã cu reîntoarcerea
enigmaticului Bedelia ºi cu noua sa
retragere aparentã, alãturi de trupele
Speþnaz. Simbolistica acestei stranii
transbordãri este bolovanul (pehblenda)
de mineral uranit, luat ca singurul trofeu
al revoluþiei de la Suruleºti de cãtre Valer
Negrea-Negrescu din sediul Administraþiei
Minei, bolovan de culoare întunecatã,
bãtând spre griul plumbului bacovian,
semãnând cu un cap de mort, poate cu
al lui Todor Grancea sau al maiorului
Pleºea. Valer i-l va trimite în dar lui
Crãciun, la Bucureºti, prin Luntraºu.
Numai cã dupã ordinul transmis maiorului
Pleºea, soldat cu dezastrul gloanþelor
„antiteroriste”, la cabinetul lui Crãciun
soseºte un plic mare, în care altãdatã se
primea revista sovieticã „Aurora”. Acum
se ivesc din plic vreo douãzeci de
fotografii de mãrimea ambalajului, toate
având capul tãiat al maiorului Pleºea
încadrat cu grijã în anvelopa unui
automobil, iar în spatele craniului, un
autoblindat de infanterie. Cineva înfipsese
în craniul livid o þigarã strãinã, iar sub
bãrbie pusese un carton pe care scria cu
litere de tipar, Terorist. Neculai Crãciun e
trecut de fiori: pentru prima oarã simte cã
nu el este stãpânul jocului, cum îºi
imagina. Semnul venea de la Bedelia: el,
Crãciun, trimisese un terorist sã-l apere
pe generalul Cavaleru. Aºadar, putea
oricând ca în fotografie sã fie ºi capul sãu!
Luntraºu îi adusese din Suruleºti încã un
semn, craniul de uranit, care, din tãrâmul
gheþii iradia „cãldura morþii”.  Pehblenda
ajunsã la Bucureºti arãta din nou cã nu
se ºtie niciodatã pânã unde se întinde
permafrostul. Din clipa aceea, s-a pogorât
din nou peste Bucureºti frigul.

Rãmasã de izbeliºte în capitalã,
Nora, moºtenitoarea sindromului nobiliar
Lampers, simte târziu lipsa atât a soþului,
cât ºi a lui Valer. Începe cãutarea lui Nelu
Pãrãluþã aflat în „spitalul de teroriºti” de
la Mizil, iar soluþia este abordarea
prietenului acvarist, Paul Becheru, ca om
al noii puteri. Acesta o trimite la Neculai
Crãciun, singurul care putea rezolva
ecuaþia, iar ºeful de cabinet o expediazã
la Suruleºti, unde ajunge cu camionul lui
Haron. Acolo se consumã ultimul episod
de dragoste cu inginerul, atrãgând atenþia
Consiliului revoluþionar cã femeia putea
sã fie o posibilã teroristã trimisã de
Securitate, alãturi de Valer Negrea-
Negrescu. Gicu Bostan convoacã, de
urgenþã, o ºedinþã de Consiliu, fãrã
prezenþa vicepreºedintelui, în care se
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hotãrãºte cã Valer este teroristul trimis la
Suruleºti, alãturi de Nora, înºelând
întreaga comunitate (care, fireºte, uitase
ce-i dragostea). Haron Luntraºu îl anunþã
pe inginer despre ce s-a hotãrât ºi-l
avertizeazã sã pãrãseascã imediat,
împreunã cu Nora, Suruleºtiul, cãci
Artimon Artimon deja luase iniþiativa
vânãrii „perfizilor” teroriºti.

Vânãtoarea celor doi îndrãgostiþi
încheie epica romanului. Valer ºi Nora,
refugiaþi în baraca de la gura minei, n-au
decât alternativele predãrii sau a intrãrii
în adâncurile minei, unde nimeni nu avea
curajul sã pãtrundã, acolo fiind frigul ºi
moartea uranitã. În ultima clipã, Nora
hotãrãºte sã rãmânã în baracã, sperând
cã „revoluþionarii” Gãrzii vor cruþa o femeie
ºi o vor trimite la Bucureºti. Valer ºtie însã
cã din Suruleºti nu se mai întoarce nimeni
ºi alege sã pãtrundã în tainiþele
permafrostului. Frigul ºi somnul îl
copleºesc. Moare având viziunea oniricã
a marelui secret tunelar care ajunge în
tundra siberianã. Acolo era un frig
straºnic: „Se vedea cu ochiul liber cã totul
era îngheþat bocnã” (p. 280), pe când în
partea cealaltã cãldura din decembrie
ameninþa gheaþa: „Acolo era mai cald,
mult mai mult cald, iar în ultimele zile
cãldura ajunsese atât de puternicã, încât
oamenii au umblat în cãmaºã, ieºind pe
strãzi. Aproape nimeni nu ºi-a dat seama
cã lumea în care trãiserã fusese
construitã pornind de la amãnuntul
esenþial cã, la temelie, pãmântul trebuie
sã fie bine îngheþat. Trebuie sã fie un
pãmânt veºnic îngheþat. Doar aºa a fost
cu putinþã alcãtuirea unei lumi de care ei
se sãturaserã cu totul. Era o lume
strâmbã, þeapãnã, îngheþatã aidoma
solului pe care se ridicase. A fost
îndeajuns o boare de cãldurã sã învãluie
aceastã lume, pentru ca totul sã se nãruie,
sã se scufunde în mlaºtina care se
întindea cu fiecare clipã. Când pãmântul
îngheþat se topeºte, se dezgheaþã, el se
transformã într-o magmã, într-o mare de
mâl care înghite cu repeziciune totul. Mai
pot fi zãrite plutind doar obiectele care nu
au conþinut, fapt descoperit de multã
vreme, de Arhimede, care a formulat, fãrã
sã ºtie, Legea supravieþuirii în lumea
lichidã – cu cât eºti mai mare ºi mai gol
pe dinãuntru, cu atât ai mai multe ºanse
sã nu te scufunzi. Cu un ultim licãr, înainte
de a îngheþa în curentul rece care îl
cuprinsese cu totul, mintea lui mai fãcu
un raþionament în vis – dacã la ei n-ar fi
`ncontinuu frig, n-ar putea trãi. Totul s-ar
transforma într-o mlaºtinã fãrã fund” (p.
280-281). Este momentul trecerii „de la
viaþã la moarte”, când lui Valer Negrea-
Negrescu „I se fãcu dintr-odatã cald. O
undã plãcutã ºi relaxantã îi cuprinse
întregul organism, încât nu se mai
împotrivi în niciun fel sfârºitului. Dacã în
acel moment l-ar fi vãzut cineva, ar fi putut
spune cã Valer Negrea-Negrescu este

fericit” (p. 281). În ultima frânturã a
conºtiinþei, el constatã ºi se supune legii
universale, Entropia, fuga „cãtre totala
nemiºcare” ce se cheamã „deplasarea
spre roºu”, roºul revoluþiei comuniste.
Moartea termicã a universului, cum vom
gãsi ºi în manuscrisele lui Eminescu,
poate singura pace universalã.

Nora, care a sperat cã se poate
opune morþii, beneficiazã de un sfârºit
violent, bruscatã, violatã de braconierii lui
Artimon, iar ca prinþesã care nu putea
avea loc în cimitirul din Suruleºti, lãsatã
de izbeliºte în baracã. Cu dinamita
rãmasã de la ruºi, Artimon prãbuºeºte
gura minei, primind un certificat ºi o
indemnizaþie compensatorii de rãnit în
revoluþie. În acelaºi timp însã „Nimeni nu
s-a ostenit sã observe cã aerul rece, care
venea din depãrtare, continua
nestingherit, în fapt, sã curgã” (p. 284).

Paul Becheru ajunge în guvern,
salvat fiind de furia minerilor de cãtre
Neculai Crãciun, care însã îl pãrãseºte
dupã mineriadele comentate de Rafael
Cârlan, filosoful, ajuns formator de opinie
al unei Agenþii de ªtiri. Ultima secvenþã
a epilogului rotunjeºte imaginea de pro-
tagonist al ciclului de romane: lui Neculai
Crãciun îi scapã obscura violenþã a
minerilor, ca abatere de la logica puterii,
ºtiind cã mina de la Suruleºti este închisã,
de acolo nevenind decât Haron Luntraºu
cu camionul sãu. ªtie cã Ion Raþiu nu are
nicio ºansã sã acceadã la preºedinþia
României, fiindcã oamenii sunt
nerãbdãtori sã aibã totul imediat.
Stabilizarea se fãcea cu un ºir lung de
accidente ºi de morþi suspecte, toate
aflate pe lista lui Neculai Crãciun: „Nu era
momentul adevãrului” (p. 289), nici al
întoarcerii la regalitate. „Dacã slujeºti o
idee, nu ai cum sã te poticneºti în
oameni”, îi spusese Iakov Bedelia (p.
290). De aceea, intruziunea minerilor în
Bucureºti spre a asalta Guvernul era de
neînþeles, cãci se asocia cu o stare
proastã a propriei sãnãtãþi. Încearcã sã
se limpezeascã abordându-l pe medicul
sãu preferat, profesorul Villara, cu care
rezolvase cazul Nelu Pãrãluþã, „fãrã sã-l
bage la puºcãrie”. ªtie, totuºi, cã în ul-
tima mineriadã nu e vorba de anarhie:
„Orice dezordine e bine calculatã. De data
asta n-am fost noi, profesore, ºi pentru
prima datã în lunga mea viaþã, mã dau
bãtut, nu ºtiu cine este” (p. 291-292). Era
viaþa necontrolabilã de raþionalismul ideo-
logic. Pentru întâia oarã se simte bolnav
cu adevãrat, bãnuind cã, în afarã de
listele lui, existau ºi alte liste de
„accidente” necunoscute sieºi. Brusc,
începe sã-i cadã pãrul, apar pe unele pãrþi
ale corpului cruste maronii. Villara înþelege
repede cã e vorba despre o expunere
îndelungatã ºi constantã la radiaþii uranite,
producãtoare de o boalã actinicã. Acum
îºi dã seama cã sursa radioactivitãþii se
afla chiar pe biroul sãu: era darul trimis

de Valer Negrea-Negrescu, acel bolovan
de mineral uranit din mina de la Suruleºti,
care semãna cu un craniu. El, care se
considera omul care face daruri de...
Crãciun, s-a lãsat înºelat de darul lui Valer,
primindu-l. Ar fi putut înþelege, precum
Villara, cã, din mina îngheþatã, îl privea
ultimul zâmbet al inginerului trimis în exil
la Suruleºti: însã „Niciodatã, dar niciodatã,
doctorul nu va afla cã pacientul sãu
preferat este nemuritor. Va face multe boli,
dar de murit, nu va muri niciodatã” (p. 295).

Aºa se încheie romanul Permafrost
ºi odatã cu el epopeea pe care o putem
numi Permafrostiada, povestea puterii
iradiate de Imperiul Frigului de pe planeta
numitã Pãmânt. Putem lua aminte cã
permafrostul a fost fãcut în dar, prin
vânzarea Alaskãi, ºi celuilalt imperiu, cel
al dolarului sorosian ºi, deopotrivã, al
puterii uranitului. Altfel spus, scãpare nu
existã pentru popoarele mici ca acela al
românilor, cãci Neculai Crãciun le apãrã
deopotrivã pe toate prin nemurirea sa.

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Le reamintesc: 1) partidul îºi asumã
deschis numele de comunist ºi ia
puterea prin revoluþie, instaurând
dictatura proletariatului; 2) când
numele de comunism se compromite,
partidul ºi-l schimbã, dând impresia
unei noi revoluþii, reintroducând,
aparent, pluralismul; 3) prin pluralism,
pierde puterea ºi se resemneazã; 4)
revine la putere într-un cadru aparent
democratic.
2 Vezi Aura Christi: o poeticã a frigului,
în Theodor Codreanu, Scriitori
basarabeni, Bucureºti, Editura
Academiei Române, 2019.
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Am sã încep abrupt: am citit [i
recitit volumul de versuri „Despre ce
vorbim?” (ed. Junimea, Ia[i, 2018) al
lui Eugen Uricaru [i mãrturisesc cu mâna
pe inimã cã nu [tiu de unde sã-l apuc,
nu-i gãsesc nicio filia]ie evidentã în
literatura românã sau aiurea. Sigur, a[
fi putut sã încerc câteva aproximãri sau
apropieri, dar mi-am dat repede seama
cã nu mi-ar folosi la mare lucru, nu m-ar
ajuta sã merg mai departe. A[a cã m-
am hotãrât sã o iau pe îndelete,
încercând sã încheg câteva observa]ii
pe marginea acestei nea[teptate [i
surprinzãtoare cãr]i.

Volumul se deschide cu un straniu
poem – „Sfaturi pentru pãsãrar”.
Versurile sunt, de fapt, câteva îndemnuri
ciudate menite sã provoace un anumit
tip de comportament [i un anume fel
de atitudine pentru a sfâr[i în
devoalarea condi]iei [i a menirii
protagonistului: „Fã-]i rost de cu[ti cu
zãbrele, de colivii/ Pot fi din fier ruginit,
aurii, argintii./ Fã-le sã cânte înãuntru,
acesta ]i-e harul./ Sã le înve]i cã sunt
pãsãri de prins./ Iar tu, pãsãrarul.”

Lec]ia asta „de dresaj”, de
con[tientizare, de punere în luminã, la
vedere a ambelor tabere, a personajelor
antagonice, contradictorii, belicoase
prin însã[i condi]ia lor va stãrui pe
întreg parcursul volumului, încãrcând
sufletul cititorului cu „un fum cenu[iu/
Ca un nor din care nu plouã”, cu o
tensiune întunecatã. Cel care î[i aratã
excelen]a ca pe un fapt comun, obi[nuit,
care încearcã sã se îngãduie cu
condi]ia lui ce depã[e[te cu mult cadrele
obi[nuitului [i comunului încearcã sã
înve]e, sã în]eleagã numai cã atitudinea
lui e lipsitã de inhibi]ii [i nu-[i poate
însu[i toate învã]ãmintele pentru cã „el
mai mult zbura, pentru cã sim]ea/ Cum
îi cresc aripi/ {i nu [tia cum înghea]ã
apa”. Toatã aceastã dizarmonie între
învã]ãturile primite [i gesturile fãcute
creeazã un soi de atmosferã apã-

Harul de a fi
[i ochiul
[i privirea
Iacob FloreaIacob FloreaIacob FloreaIacob FloreaIacob Florea

sãtoare [i un fel de pesimism eliberator
pentru cã protagonistul pare sã ignore
toate sfaturile cumin]i: „- Ai grijã, dragule,
ghea]a vine pe nea[teptate - Iar el ne[tiind
sã înoate,/ Pã[ea netulburat peste ape./
Îl urmãreau din priviri [i spuneau – va
obosi -/Uneori chiar se rugau pentru asta./
- Va obosi – î[i spuneau fãrã încetare,
unul, altuia”.

Îmi amintesc cã pe timpuri am vrut,
într-o prozã, sã valorizez istoria prin
ochii unui frizer. Cred cã am [i publicat
un fragment, prin ’94, în revista Arc a
lui George Bãlãi]ã. Dupã care m-am
lini[tit din motive de oportunitate. N-are
rost sã insist. Eugen Uricaru ne
propune, într-o poezie, o perspectivã
ingenioasã din punctul de vedere al
cizmarului. E o imagine insolitã a istoriei
[i parcã tocmai de asta mai surprin-
zãtoare. Dar, întâmplãtor sau nu, apare
[i perspectiva autorului care îi refuzã
protagonistului dreptul la o posteritate
voioasã. E aici o invidie de creator care
se raporteazã la alt creator, încercând
sã evite pervertirea unor teme [i
spunând, în acela[i timp, cã tãcerea e
o altã versiune a misterului lumii.
Povestea se construie[te în jurul celor
care-[i duc încãl]ãrile la reparat [i cei
care refuzã „de parcã ar umbla descul]i
prin via]ã,/ Ori poate au ceva de ascuns/
{i de aceea nu-[i aduc pantofii la
reparat”. {i de aici reac]ia: „Mã
gândeam sã-i spun cã ãia/ Poate nu

umblã, poate zboarã,/ Poate plutesc./
Dar am tãcut. Mai bine a[a,/ Decât sã-
i dau o idee/ De cum ar putea sã intre
în Istorie/ Pãlãvrãgind despre asta cu
toatã lumea”.

Adevãrul e cã Eugen Uricaru are
oroare de contrafaceri, de substituiri, de
false repere. A[a se face cã apeleazã
la judecã]i necru]ãtoare [i, din pãcate,
are la îndemânã [i realitã]i pe mãsurã:
„Sunte]i liberi – ne-au spus. {i ne-a
fãcut/ Mare plãcere atunci. Am fost
chiar ferici]i./ Liberi sunt doar cei care
nu mai sunt./ Altfel nimic nu are sens,
acum/ Când totul are un pre]”.

Este multã cruzime, ferocitate în
unele poezii, fie cã sunt sfaturi pentru
supravie]uire, fie considera]ii ale unui
mort care „prive[te nedumerit”,
neîn]elegându-[i condi]ia, adicã „de unde
poate sã vinã atâta duhoare”.

Din aceastã panoplie a rãului nu
lipse[te, bineîn]eles, nici diavolul. El
poate rãspunde la telefon, chiar dacã
formezi un numãr la întâmplare, pentru
cã e una dintre micile lui bucurii
ascunse – „are o mare plãcere sã/ Te
audã spunând ceva/ Ce el [tie deja.”
Atotputernicia lui e indiscutabilã
întrupându-se într-un vers memorabil:
„e ca apa în care un copil se îneacã”.

O micã parabolã la fel de
remarcabilã în întregime este „Dulapul”.
Acest obiect ajuns în mijlocul camerei,
nu se [tie cum, rãmâne acolo „mare,
gol [i de neclintit”. Nu are o vârstã
precizatã, dar vine din trecut, putem
ghici un timp venerabil, meritã sã
riscãm, „poate cã dulapul din/ Mijlocul
camerei e un pãcat/ Mai vechi”.

{i „La noi, în Balcani” împrumutã
aerul parabolic al unui Esop dezamãgit,
înclinat sã vadã mai degrabã neputin]a
oamenilor, lipsa lor de reac]ie, dar [i
ticãlo[ia lor, chiar [i autoflagelarea: „Ah,
ce s-au mai bucurat vecinii/ Când ne-am
dat foc la casã/(...) Stra[nic s-au mai
bucurat apoi? Când ei au reu[it/ Sã ne
otrãveascã to]i câinii. Veselia/ A fost
mare când ne-au murit capra/ {i vaca.
Porumbul l-au furat/ Ziua, în amiaza
mare./ Dupã toate acestea,/Ne-am
gândit cã e rândul nostru/ Sã petrecem./
Le-am descãpã]ânat toate orãtãniile/ {i
ca sã fie distrac]ia completã/ Le-am
spurcat fântâna. Din casa lor/ N-a mai
rãmas/ Piatrã pe piatrã”. Protagoni[tii
capãtã aerul unor în]elep]i care [tiu cã
urmeazã „un fel de bairam în care/ Cei
care vor muri primii/ Vor fi mul]umi]i ca
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nu mai trebuie sã vadã/ Cum se va
termina totul”.

În acela[i registru se înscrie [i
poemul „Oile”, poate una dintre cele mai
corozive imagini a ceea ce suntem azi,
a întregii lumi postdecembriste
surprinse cu toate neputin]ele, trãdãrile
[i ignoran]ele sale. {i se întâmplã o
schimbare ciudatã în viziunea poetului,
el are sentimentul cã nu a descris
dezastrul în care ne scãldãm în toatã
splendoarea lui maleficã. {i de aceea
insistã, revine, au rãmas multe lucruri
nespuse despre via]a care s-a
schimbat, „a devenit o mãnu[ã/
Întoarsã pe dos”. Totul se rãsfrânge în
contrariul sãu, fericirea nu mai e
posibilã, în schimb, furia ne cople[e[te,
frica are miros [i a devenit
atotstãpânitoare, nu mai avem niciun
respect fa]ã de mor]ii no[tri, exersãm
statul pe loc de teama de a nu ne rãtãci
în hã]i[urile lumii, distrugem totul în jur,
alungãm pânã [i somnul de teama de a
nu avea vise urâte. Asistãm la o
pervertire totalã a lumii [i a sensurilor
ei. O imagine apocalipticã se na[te din
aceste zvârcoliri în gol: „Copii nu vom
mai avea copii, la vremea lor./ Tuturor
le-au murit pãrin]ii./ Ne stingem [i
scoatem/ Un fum cenu[iu ca un nor din
care nu plouã”. Nu doar spaima,
delãsarea, ignoran]a, ticãlo[ia
victimelor îl preocupã pe Eugen Uricaru.
El intuie[te cã lumea cãlãului e
ne[tiutã, dar intensã, chiar dacã,
aparent, traverseazã o oarecare lipsã
de activitate: „De multã vreme nu/ S-au
mai tãiat capete!”.  Cãlãul între]ine o
anume normalitate, î[i îngrije[te [i î[i
lustruie[te satârul ca pe propriul copil
pentru cã [tie cã, mai devreme sau mai
târziu, se va apela din nou la serviciile
sale [i toatã lumea „va în]elege/ Cã
plata sãptãmânalã/ A fost meritatã” [i
cã, „va avea mult de lucru”.

Lui Eugen Uricaru îi place sã
surprindã contrastele, aparen]ele cu aer
ingenuu din care ]â[nesc fãrã de veste
marile orori, lucrurile strigãtoare la cer

în contrapondere cu o imagine sau o
prejudecatã de-a noastrã. Bãie]ii care
[i-au omorât bunicul cu douãzeci [i
douã de lovituri de cu]it sunt capabili
sã-[i amenin]e [i tatãl „cu vocile lor
îngere[ti, în schimbare, de adolescen]i”.
Fie cã vorbe[te de-a dreptul despre fricã
sau despre „artificiile Noului An” ori
despre „o lume de umbre, fãrã umbre”,
poetul î[i rezervã dreptul de a vedea
cu acuitate, de a descoperi [i „focuri
celeste, flãcãri de/ Îngeri./ Semne”.
Adicã „de a fi întotdeauna [i ochiul [i
privirea”. În acest punct cred cã putem
descoperi una dintre cheile versurilor lui
Eugen Uricaru, profunzimea [i
fantastica lor putere de sugestie. {i
aceastã capacitate îl ajutã sã depisteze
toate pervertirile, sensurile cu sens
schimbat [i situa]iile în care nimic nu
mai are în]eles. Poemul „Poetul” e o
bijuterie despre pervertire [i schimbarea
sensurilor, despre condi]ia bardului la un
moment dat [i instrumentalizarea lui.

„Întârziere” pare poemul care
încearcã sã surprindã cele douã lumi
ale protagoni[tilor, dar [i sã fie semnul
unei medieri, al unei reconcilieri, care
se dovede[te de fapt imposibilã. E un
dialog peste timp [i „peste vârfuri”: „La
noi, de sus cad fulgi./ Îmi spui cã nu
e[ti sigur,/ Poate-i doar cenu[a unora./
Dar nici de asta nu e[ti sigur”. Din câte
se poate în]elege, dintr-o lume într-alta
„vin tot mai greu [tiri”. „Ca [i cum ar
trece prin miere”, imaginea mundanã
îmbracã toatã perspectiva [i
neîn]elegerea, dar mai ales neputin]a
deslu[irii în]elesurilor lumii [i a mesa-
jelor („anevoie, ah, anevoie pot în]elege
ce scrii”).

De[i pe tot parcursul volumului se
resimte dimensiunea religioasã care nu-i
e strãinã lui Eugen Uricaru, ultimele
poeme sunt manifest impregnate de o
atmosferã misticã care aminte[te de
obsesiile prozatorului din romanele „Cât
ar cântãri un înger”, „Beniamin” sau
chiar din „Supunerea”. Sunt obsesiile
consacrate, ca sã le zic a[a, despre

natura binelui, despre neîn]elegere [i
perspective întoarse pe dos, despre
ingratitudine [i, în ultimã instan]ã,
despre pãr]ile de umbrã ale naturii
umane. {i iarã[i avem de-a face cu
rãscolirea unor neîn]elegeri, a unor
percep]ii eronate. Este una dintre
obsesiile prozatorului [i, vedem acum,
[i ale poetului Eugen Uricaru, sã
surprindã protagoni[tii în ipostaza în
care fac binele [i sunt întâmpina]i cu
violen]ã, sunt rãstãlmãci]i cu rãutate [i
transforma]i în ]api ispã[itori. Sunt [i
câteva imagini ale lui Iisus în trecerea
sa mundanã. De fapt, sunt perspec-
tivele aceleia[i lumi debusolate,
capabile sã maculeze, de fapt, sã
pângãreascã totul în jur. Cred cã poemul
„Peregrin” poate fi oricând inclus într-o
antologie a poeziei religioase de la noi:
„A cãlãtorit prin toatã lumea/
Cunoscutã. Iar el venea/ Din lumea
necunoscutã (...)/ S-a lãsat omorât/ {i
n-a lãsat nimic scris/ În urma lui s-a
iscat/ O mare nelini[te”. La fel [i
pandantul sãu: „- Sã [ti]i cã nu/ Mai
locuie[te aici. S-a mutat/ (...) Miracolul
se sim]ea în aer,/ Ca o mireasmã de
fructe [i iasomie ori caprifoi, vara./ (...)
S-a mutat pe nea[teptate/ Fãrã sã
spunã un cuvânt”.

Dacã, peste timp, va încerca
cineva sã în]eleagã vremurile în care
trãim, sursele [i resursele rãului care
ne înconjoarã, va trebui sã se aplece [i
asupra volumului de versuri al lui Eugen
Uricaru ca unul dintre cele mai fine [i
sensibile detectoare de vulnerabilitã]i
pentru lume în general [i pentru ceea ce
numim societatea noastrã, comunitatea
noastrã în particular. Un volum dens,
rãscolitor [i unic în literatura noastrã de
ieri [i de azi.
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Te-am urmãrit, înotai jur-împrejurul
satului meu
ca un proscris
în apele primordiale

Nu m-am temut cã te vei îneca:
purtai înscrisã pe frunte
crucea invizibilã [i grea
precum cerul prafului de pu[cã
în Transnistria

Admirai lotci, corãbioare, debarcadere,
ape cu ie[ire la Marea cea Mare,
un fel de altare
migratoare
locuite de li[i]e, de cormorani, de pelicanul cre]
în amintire cu Jean Bart, consulul de Sulina,
în barca Europolis
pe Dunãrea Veche
în arome de plãcintã cu bostan –
ca într-o paginã a cronicarului Grigore Ureche

Ivan Pescarul/ Pescãru[ul albãstrui
cu pistrui
înota [i el în junimista apã citadinã Bahlui

Ivan Pa]aichin Turbincã!
ai clamat
ca un erete dintr-o claie de stuf
ca o prigorie de ziua Teologului Grigorie
ca un sitar icusar
precum ciulinul de baltã
comestibil când saltã
pe bra]ul Chilia, între o maltã [i-o ialtã,
ca un fazan în dimine]ile d´antan
ca un nagâ] de-o seamã cu Fritz
precum muezinul
de la Geamia Ali-Gaza Pa[a din Babadag
care [tie germana [i te salutã reveren]ios
„Guten Tag”!

Ivan Patzaichin mi-a zis

Lucian Vasiliu

Într-un târziu, pe dig,
am deschis un muzeu în aer liber,
ca un fel de zadig

Mi s-a transmis cã vei participa
la un Turnir al Poe]ilor, în Espagna
pentru cununa de lauri „Lauda cum Magna”
din Tagma
„Ordinul Don Quijote”!

Ca admirator al înotului tãu deltar,
î]i ofer în dar
spre purtare de [ansã:
acest tricou de promovare din satul natal
Mila 23!

Start, a[adar:
Unu, doi, trei!
AVANTE! ANDANTE! ALICANTE!
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Am celebrat cifrele
3 [i 7
pânã miezul de noapte
m-a renãscut

Mi-a venit rândul,
acum,
sã dau [ase-[ase
în (a)zile impare [i la[e
când icoanele
- [ase spre [apte –
sunt dornice sã mã înfieze

cenu[ã sub zidiri berlineze

La Casa Scriitorilor, la Neptun
nicio foi]ã de tutun
(„Iar morarul, me[ter bun,
la ce bun?”),
nici mãcar o salvã de tun,
nici o lumânare, nici o adiere de taifun
de ziua defunctului Béla Kun

Doar amicul Holbanibus Ba(c)hluiensis cel Bun
rãspunde când bat la u[ã ori sun
sã-l întreb despre Calea Pierdutã ori {un,
când cerul Pontului Euxin pare uria[ul lãstun
pe aripile cãruia scrie în alfabetul strãbun
„Doar o vorbã, Prutene, sã î]i (mai) spun!” –
în larg, pe Drumul Mãtãsii lui Gao Xing, presupun,
unde inima mea e un înzãpezit, imemorabil cãtun
în prag de sãrbãtori pãgâne [i de Crãciun,
pe Uli]a Albã a Scriptorilor, o runã, un run
într-un îndepãrtat, bacovian saloon
la masã de brad, diac tomnatic, unul, un...

{ase spre [apte

Lucianogram\ scriptorian\
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o pasãre care nu se aºazã nicãieri pe pãmânt

liniºtea cu ghimpi de dupã-amiazã
dã ochiuri noi ºi îþi invadeazã casa
           odãile
                       celulele singurãtãþii
ºi atunci
imaginezi o pasãre  care nu se aºazã nicãieri pe pãmânt
care deja îºi cântã triumful
                                       asupra lacãtelor din mintea ta

ºi deja  îi simþi peste faþã aerul foarte rece de sub aripi

dar ea miroase a paradis
                                    dE  v a  St  A   t
de scurta ploaie de varã în care
                             ºi-a strecurat fulgerul  gândul cã
toate acestea nu existã

               ºi totuºi
ea cântã dintr-odatã HâRâIT ºi  Sa CA dA t
                                                          ºi dã în þipãt amar
înainte sã se dizolve
în aerul ºi mai amar
                      când acidul cianotic al ploii i se prelinge pe
gât
ºi
penele îngreuiate de smog
cad

ºi ea –
        în lumina
                            din ce în ce mai întunecatã ºi rea -
                e doar un semn runic al min]ii

            i se mai aude cântecul-plâns laolaltã cu negreala
de pe suflete
cu praful stelar cristalizând
                              în  focul
                                    de pe fragii sãlbatici -

                              ºi cântecul-ºoaptã e doar
pentru cei singuri ºi fãrã scãpare
ca sã le poarte
                                               sufletele
printre
                 betoanele turnului mare
                               peste copacii morþi din faþa gãrii
          printre gãurile din plãmânii lunii în descreºtere

dar tu ºtii cã
                          din când când la hotarul dintre tine ºi tine
dintre pasãrea de luni ºi pasãrea de vineri
din alb cu alb iese câte un cãpcân nemilos pe noapte

din negru cu negru iese luna
                       deja gravidã ºi obositã pe uºa spitalului
cu ochiul spart
scurs pe frunza de agavã
                                              din sala de aºteptare

din visul tãu
                ies eu cu valizele pline cu nori cumulus
                                      ºi greieri de sticlã
ºi pietricele
                               de aruncat
                                      în cãpcânii din cãpãtul strãzii

dar am ºi cireºe amãrui
             pãtate de rouã pentru copilãria
      care                                   aleargã în fundul gol
prin praful drumului
                     prin hrubele pustii ale memoriei

ºi am ºi ochi încã vii pe care s-a scris
                                      cu spinul lui Kirkegaard
fãrã îndurare
textul înnegurãrii
pentru zile ºi mai zdrenþuite ca astea
                           pentru pasãrea care nu se aºazã nicãieri
                                                 pe pãmânt

dar arde în jarul acestui poem pentru o mie de ani
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c\ma[a de ghea]\

ºi vii acasã îmbrãcat/împachetat în cãmaºã de gheaþã
ºi târãºti dupã tine steagurile nimicniciei
                                    pãtate de aurul mincinos
al epopeii tale de doi bani ºi un nimic

                                        ai traversat
              prin ploaia albastru-vânãtã ºi încãrcatã de smog
încã o datã labirintul
              pe strãduþe întortochiate care sfârºesc
                                    în patul Lolitei
                  în  copilãria ei cu pãsãrea dodo rãnitã
unde e tot mai frig e tot mai târziu

ºi vii acasã
                        în scuarul pustiu la ora asta
                             cu pensiunile din care
 pe tãcute
                    sunt scoase afarã  maþele ºi petrecãreþii
împãiaþi deja în visuri
                                                   trei la un leu
            cu ceainãria Madlen
plutind
               pe un covor fermecat pe deasupra gãrii
                                       în moarte

nu mai ºtii pe unde ai umblat
                                  în ce limbã ai vorbit cu Dumnezeu
despre greieri ºi autostrãzi
                             ºi lumi paralele în care
                         inorogul cel negru
se pierde-n oglinzi ºi te va urmãri
                            ºi dincolo de oglinzi ºi
                                       nu va muri niciodatã înaintea ta

ºi sunt omuleþi acolo care nu-þi seamãnã dar
îþi trãiesc în locul tãu
                      viaþa datã pe cartelã
ºi ei
îºi ard zilele fãrã istorie
                      fãrã dragoste
             ºi nu mai au dorinþe nici viitor
                         fiecare rãstignit pe bãlegarul sãu
                                    pe trandafirul crucii -

 cârpacii unui vis prea abscons prea greu de îndurat

prin ferestre lãsate deschise de ani
                        nu se vede nimic -
rãsãritul de soare e mereu în altã parte
ºi
                                            nu vine nimeni

                         sã te scoatã
din
închisoarea
minþii
tale

pe linia orizontului – doar omuleþi de paie ºi câlþi
                                            încuiaþi în tãceri ºi vinovãþie -
      atât a rãmas din visul unei nopþi de varã-
îºi duc în valize  de tablã copilãria fãcutã ghem ºi
            încrâncenare
                     cãlãtoriile dincolo de aici ºi acum
scrise cu carioca pe asfalt ºi cartoane
                          pãpuºile vii jupuite de tom mãcelarul
    propriile vieþi schimbate pe o seringã cu esenþã
                                         de
                               fericire la negru

 acum doar
                  vântul îºi trage suflarea
                               prin case în ruinã ºi se zdrenþuieºte
          pe covoare inexistente
în mii de funigei sonori –
 da da
e vântul negru al nenorocului
izbind cu picamerul cu piciorul
în
strigãtul tãu  în strigãtul lui
                      în candelabrul castanului din capãtul strãzii
                                            care iatã se stinge fãrã glorie

                    ºi vii acasã împuþinat – ca un brad de Crãciun
              dus
fãrã prieteni fãRÃ MuZicI
                                      spre tãietorul din spatele blocului
dupã ce minunile ºi-au pierdut aureola -

spre tãietorul din spatele blocului
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Suntem întruna ului]i sã constatãm
cu câtã generozitate [i prospe]ime se
oferã Eminescu mereu ca adãpost
spiritului nostru bântuit de toate furtunile
existen]iale [i de rãscolirile gândului fârã
astâmpãr. Dupã cum suntem fascina]i
de „farmecul sfânt” al poeziei sale, când
ne cufundãm în apele ei ca sã ne
curã]ãm sufletul de zgura vie]ii
cotidiene. Ceea ce s-a numit „fenomenul
Eminescu”, acceptat de unii, contestat
de al]ii, este un fel de realitate cãreia
nu i se poate sustrage nimeni Mai mult,
ne recunoa[tem în aceastã realitate ca
în cea mai cuprinzãtoare [i mai
adevãratã întrupare a esen]ei
spiritualitã]ii noastre române[ti. Dând
formã unicã celor mai profunde trãiri [i
sim]ãminte omene[ti, Eminescu este,
a[a cum afirmã cumpãnit [i argumentat
Tudor Vianu, „unul dintre cei mai mari
poe]i ai lumii”.

Sub puterea seduc] iei sale
neslãbite, despre Eminescu s-a scris
[i s-a vorbit atât de mult, încât e[ti
cutremurat de impresia cã nu se mai
poate spune nimic nespus. Dar îndatã
ce te apropii, cu pasiune [i iubire, de
universul lui de gândiri [i de imagini,
în]elegi cã e[t  în fa]a unui miraculos
izvor de nesfâr[ite în]elesuri ce î[i
a[teaptã calea dezvãluirii prin
cuvânt.Aici ne aflãm sub presiunea unui
adevãr mai larg, remarcat de Heidegger,
anume acela  cã opera de artã „expune
o lume” [i „men]ine deschis deschisul
lumii”1 ceea ce vrea sã însemne cã ope-
ra ne aduce în fa]ã o perspectivã mereu
reînnoitã asupra lumii, precum [i modul
de a apar]ine a acesteia sub forma unei
„lumi”. {i tot ea ne propune, cu o putere
neistovitã, o reinstituire „în sine” a lumii.
În ultimã instan]ã, opera de artã
reprezintã „posibilitatea fundamentalã a
omului de a-[i fãuri o imagine asupra
felului în care se raporteazã la lume [i
a-[i «rosti» aceastã raportare. Dificulta-
tea constã în a în]elege ceea ce a fost
rostit [i arta acestei rostiri”2. Opera de
artã autenticã este neschimbãtoare [i
eternã, comprehensiunea [i interpre-
tarea ei sunt nelimitate [i mereu altele

Dacã, citindu-i opera, încercãm a
descifra modalitatea lui Eminescu de
raportare la lume, vom observa cu
uimire [i admira]ie cã pasiunea lui
dominantã este absorbitã de cãutarea
absolutului [i a eternitã]ii - douã
concepte metafizice, cu o strivitoare
încãrcãturã semanticã [i emo]ionalã.
Sunt piscurile celor mai înalte

Douã axe ideatice
în universul poetic eminescian
Marin AiftincãMarin AiftincãMarin AiftincãMarin AiftincãMarin Aiftincã

abstrac]iuni filosofice, al cãror miraj
atrage necontenit [i irezistibil spiritul
omenesc mânat de un dor, niciodatã
complet împlinit, de a pãtrunde în
zari[tea lor [i în]elege, mãrturisindu-[i
apoi trãirile, cãtre ceilal]i, în forma
crea]iei, pentru a dobândi mântuirea de
sine. De[i filosofia, religia [i arta cautã
absolutul [i eternitatea, nutrindu-se din
acelea[i rãdãcini, cum remarcã Hegels,
fructul fiecãreia este [i rãmâne incon-
fundabil.

De aceea, este cel pu]in superfluã
orice tentativã de a cãuta în poezia
eminescianã explica]ia conceptualã a
absolutului [i eternitã]ii, chiar dacã
voca]ia filosoficã a Poetului este de
netãgãduit. ~n schimb, ni se pare pe
deplin legitim interesul, între]inut de
propriile noastre predispozi]ii [i nãzuin]e
lãuntrice, de a urmãri puterea transfi-
guratoare a intui]iilor [i fanteziilor sale,
centrate pe strãpungerea cercului
acestor abstrac]iuni [i mãrturisirea, cu
mijloacele artei, a experien]ei trãite în
contact cu ele [i cu rãsfrângerile lor
concrete. Opera lui ne oferã astfel [ansa
de a pãtrunde într-o altã lume ce este
[i nu este a noastrã, dar care ne
fascineazã [i ne poartã spre „nemargini
de gândire”. Ea ne îndrumã pe tãrâ-
murile miraculoase ale unui alt adevãr,
acela al artei, în care autorul se expune
pe sine. Fiindcã, revenind la un gânditor
deja citat, Heidegger, „Opera de artã
deschide într-un fel specific fiin]a
fiin]ãrii”. în deschisul ei, care înseamnã
ie[irea din ascundere, survine adevãrul

fiin]ãrii. Mai exact, „Arta este punerea-
de-sine-în-operã a adevãrului”34, în
genere, un creator [i, îndeosebi, unul
de excep]ie cum este Eminescu, se
autoinstituie în timp prin crea]ia sa [i
prin faptele cãrora le dã via]ã, croind o
altã ordine în albia timpului [i
modelându-l astfel în timpuri ce ni se
propun ca temeiuri ale interpretãrii.

Cãutarea neostoitã a perfec]iunii,
a esen]elor circumscrise orizontului
necuprins al absolutului [i eternitã]ii, a
marcat destinul tragic al Poetului [i a
imprimat crea]iei sale tonalitã]i [i ritmuri
sublime. Semnul acestei pasiuni
devoratoare este faptul rãtãcirii fãrã
odihnã pe cãrãrile gândului, dornic sã
pãtrundã tainele nepãtrunse ale lumii.
Interoga]iile lui ating înãl]imi cutre-
murãtoare, de felul acesteia: „Au cine-i
zeul cãrui plecãm a noastre inemi?”5

(Rugãciunea unui dac). Cu un curaj
izvorât din puterea geniului, ele trimit
direct la temeiul existen]ei [i sensul
vie]ii. în conjunc]ie cu acestea,
Eminescu se cautã dramatic pe sine
pentru a se în]elege [i a descifra rostul
existen]ei umane. Tensiunea acestei
nelini[ti, poten]atã de con[tiin]a acutã
a finitudinii vie]ii, l-au îndepãrtat de
facilul [i derizoriul vie]uirii obi[nuite,
aducându-i în schimb triste]ea dulce,
alteori disperatã, a singurãtã]ii cufundat
în adâncimile insondabile ale Eului, a
scos la lumina sclipitoare a versului
dureroase mãrturisiri, cum este aceea
din Odã (în metru antic): „Jalnic ard de
viu chinuit ca Nessus,/ Ori ca Hercul
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înveninat de haina-i;/ Focul meu a-l
stinge nu pot cu toate/ Apele mãrii.//
De-al meu propriu vis, mistuit mã vaet,/
Pe-al meu propriu rug, mã topesc în
flãcãri.../ Pot sã mai reînviu luminos din
el ca/ Pasãrea Phoenix?”Este o
sfâ[ietoare interoga]ie al cãrei rãspuns
Eminescu îl [tie cu certitudine, dincolo
de tenta]ia de a se lãsa cuprins de vraja
mitului.

Cãci absolutul [i eternitatea, cu
formele lor determinate, sunt temeiul
sau „rugul” pe care se mi[cã reflec]ia
eminescianã, fãcând imposibilã orice
revenire la seninãtatea dinaintea
instalãrii gândului pe aceste coordonate
ideatice [i valorice. {i într-adevãr,
poetul va sfâr[i topit în flãcãrile luptelor
interioare, ale aspira]iilor neostoite [i
incertitudinilor devastatoare, ce l-au
cutreierat aproape inuman, grãbind
intrarea sa în „vecinicul repaos”. Poate
cã în destinul sãu aflãm o confirmare a
spusei lui Holderlm, dupã Empedocle,
cã trebuie/ Sã plece de timpuriu cel prin
care a grãit Spiritul”1 . Prin cuvânt,
Eminescu a convertit dramaticele sale
tensiuni suflete[ti, sub raza divinã a
Spiritului, într-o operã care ne invitã
mereu [i irezistibil sã trãim experien]a
unui adevãr inaccesibil pe altã cale.

În legãturã cu aceastã experien]ã,
generatã de nãzuin]a spre absolut a lui
Eminescu, nãzuin]ã care, de altfel, este
comunã geniului, ni se pare cã nu e
lipsitã de semnifica]ie teza lui Elie
Faure. Faimosul istoric [i teoretician al
artei sus]ine cã „pasiunea absolutului
este elementul incoruptibil ce poate face
ravagii teribile în cazul unui artist”5-6.
Acest zbucium interior nu poate fi ocolit
de poetul autentic. Semnul puterii sale
de a-[i suporta tortura pasiunii ca pe o
damna]iune consistã în aceea cã sinea
lui rãmâne învãluitã într-un mister pe
care nu-l va dezlega niciodatã. Dar
aceastã negativitate are un sens be-
nefic în planul crea]iei, fiindcã cine [i-a
pãtruns misterul, dacã este posibil a[a
ceva, nu mai are puterea de a proiecta

în operã „energiile dramatice care dau
vigoare valorii estetice [i îl îmbatã pe
cititor. Pentru o umanitate con[tientã de
destinele sale, lumea spiritualã ar încremeni
pe datã în moarte. Ea este salvatã de
poezie, care organizeazã întruna ritmul
mi[cãrii sale, fãrã a-i cunoa[te
sfâr[itul”7. Este evidentã convergen]a
acestei idei cu problema concentratã în
sintagma „subiectivitate [i fiin]ã” care,
în perspectivã ontologicã, atrage aten]ia
asupra faptului cã existen]a Eului este
precarã [i, tocmai de aceea, absolutã.
Dar nu un absolut în sensul
necondi]ionatului, cât mai ales al
stabilitã]ii nemediabile, „al fiin]ei
preluatã din contextul lumii chiar prin
accesul privilegiat al Eu-lui cãtre fiin]a
sa”8 9. Traducerea acestei experien]e în
formula artei constituie o modalitate de
intrare în joc a inteligibilitã]ii fiin]ei
umane, care atinge o culme fascinantã
în lirica eminescianã.

Urmând drumul poeziei, a[a cum
Heidegger spune despre Hölderl, cu
care autorul Luceafãrului se aseamãnã
uimitor de mult prin destin [i crea]ie,
Eminescu „merge cu gândul în temeiul
[i în miezul fiin]ei, asaltat de prea plinul
elanului sãu”. Este un entuziasm
nelini[titor între]inut de fervoarea ce
poartã gândul eminescian cãtre orizontul
misterelor absolutului, lãsând adeseori
în urmã de[ertãciunea visului omenesc
de fericire. Asemenea stãri suflete[ti,
îmbrãcând forma imaginii poetice,
capãtã o for]ã tulburãtoare ca în aceste
versuri din poemul Mure[anu. „Nu cer
de fericire în lume sã am parte,/ Cãci
fericiri a lumii, închipuiri de[arte!/ Via]a
noastrã însã, oricât de neagrã fie,/ Ea
împline[te oare în lume vreo solie?”10.
Cu o energie sporitã, ideea este reluatã
într-o altã poezie ce trimite la condi]ia
umanã însã[i: „Suntem numai spre-a da
via]ã problemei,/ S-o dezlegãm nu-i chip
în univers”11 (O-n]elepciune, ai aripi de
cearã!). Ca un ecou neîntrerupt [i
obsesiv, se rostesc prin vocea unicã a
lui Eminescu acelea[i întrebãri

fundamentale ce rãscolesc dureros
cugetul omului, din momentul în care a
dobândit con[tiin]a de sine: via]a
noastrã are vreun sens [i, dacã are, în
ce constã acesta? Care este pozi]ia
sau rostul omului în univers? Aceste
întrebãri, însã, transced zona fenome-
nalã [i înal]ã gândul în lumea numenalã,
pânã la limita sa extremã, identificatã
cu absolutul.

Atunci când î[i pune problema
sensului existen]ei umane, dupã cum
am arãtat mai sus, Eminescu o face
tot din perspectiva raportãrii la absolut.
Aceasta înseamnã însã cãutarea
absolutului în sfera fiin]ãrii umane, adicã
a modalitã]ii de a-fi-în-lume. Or, tocmai
aceastã modalitate de existen]ã sau, cu
un termen heideggerian, Dasem-ul,
implicã sensul. Pentru cã sensul nu
este o însu[ire ce apar]ine modalitã]ii
de a-fi-în-lume, ci este un existen]ial al
acesteia. Numai fiin]area umanã este
cu sens ori fãrã sens. Dintr-un atare
unghi de vedere, sensul fiin]ãrii umane
consistã în valorile pure sau absolute.
Realizarea în via]a individualã [i
comunitarã a Binelui, Adevãrului,
Frumosului, Divinitã]ii, dacã ne
rezumãm numai la aceste valori
fundamentale, a îndrumat permanent,
cu o fervoare exemplarã, trecerea prin
lume a lui Eminescu [i, implicit, crea]ia
sa în toate formele. Când dezamãgirile
fire[ti, generate de conflictul dintre
nivelul superior al exigen]elor sale [i
realitatea ca atare, impreca]ia neîndu-
rãtoare î[i aflã calea de expresie în
straiele poeziei: „O, de-a[ orbi, de-a[
amu]i odatã/ Cã-n lume nu vãd lumea
cãutatã” (Aveam o muzã).

La Eminescu, pasiunea absolutului
se exercitã cu o for]ã parcã mai puter-
nicã la nivelul existen]ei ca existen]ã
sau al fiin]ei, for]ând uneori marginile
posibilitã]ilor omului de cunoa[tere.
Mânat de al sãu vis fãrã hotar, poetul
construie[te imagini cosmogonice
unitare, cãrora le asociazã uneori
decoruri escatologice terifiante [i, între
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cei doi poli, geneza [i stingerea, include
viziunea romanticã asupra lumii, cum
observã Cãlinescu. ~n ScrisoareaI, unde
transpar ecouri din Rig-Veda, momentul
genezei este precedat de zguduitoare
întrebãri pornite dintr-o maximã încor-
dare a cugetului. Cu aceastã impresie
citim cunoscutele versuri: „La-nceput,
pe când fiin]ã nu era, nici nefiin]ã,/ Pe
când totul era lipsã de via]ã [i voin]ã,/
Când nu s-ascund0ns de apã?/ N-a fost
lume priceputã [i nici minte s-o
priceapã”. Pãstrându-ne doar la acest
exemplu semnificativ, re]inem ideea cã
interoga]ia poetului rãzbate dincolo de
fiin]ã, dacã putem spune a[a, [i pãtrun-
de într-o preexisten]ã, pe care intui]ia,
în sens cartesian, o surprinde într-o
imagine de o gravitate [i frumuse]e ce
ne robe[te prin înãl]imea gândului [i
fiorul liric. Aici, [i în genere în toatã
poezia eminescianã, gãsim o confir-
mare a tezei lui Schelling, care în]ele-
gea arta ca o cale privilegiatã de
cunoa[tere a absolutului. {i nu se poate
sã nesocotim pãrerea gânditorului
german, dacã avem în vedere adevãrul
potrivit cãruia, acolo unde conceptul
este neputincios, intui]ia esteticã este
revelatoare.

Mai mult poate decât absolutul în
sine, ca ceva ce existã `n [i prin sine,
a[a cum se observã în exemplul ante-
rior, rela]ia poetului cu absolutul, care
transcede Eul [i se aratã uneori ca un
dor nemãrginit în deschisul metafizicii,
este asemenea unui fluid miraculos ce
strãbate mai toatã opera lui Eminescu,
dar îndeosebi poezia, dându-i strãlucire
esteticã [i profunzime ideaticã. În fa]a
acestui fapt estetic, ni se impune din nou
aten]iei valabilitatea unui adevãr
impres-criptibil: fiind forme de manifes-
tare a spontaneitã]ii spirituale, arta [i,
evident, poezia, dar [i filosofia în felul
ei, presupun transcenden]a unui
absolut, fãrã de care ar pluti în
superficialitate, rãmânând simple
abilitã]i în[elãtoare. Rãspunzând
acestei exigen]e cu asupra de mãsurã,
crea]ia poeticã eminescianã ne
întâmpinã cu o risipã de imagini [i
simboluri, în care sunt detectabile
irizãrile absolutului. Ele reconstituie fa]a
unei lumi ce cuprinde, a[a cum spune
Tudor Vianu, toate dimensiunile pânã
la limita lor cea mai îndepãrtatã;
„înãl]imea, adâncimea, depãrtarea,
extensiunea acestei lumi în toate direc-
]iile sunt imense, având pu]ine analogii
cu tot ceea ce s-a scris, în orizontul
infinit al poeziei eminesciene, gândul
este purtat pânã la ultimele [i cele mai
înalte întrebãrile poetului, iar sentimen-
tele omene[ti sunt urmãrite în ecourile
lor cele profunde”11.

Ceea ce noi numim pasiunea abso-
lutului la Eminescu este sinonim, pentru
unii exege]i, cu însã[i cãutarea Fiin]ei,

în sens heideggerian. Se contureazã
astfel o direc]ie incitantã [i nu mai pu]in
fertilã de cercetare. Nu se poate sã nu
precizãm însã cã fiin]a constituie doar
una dintre semnifica]iile metafizice ale
absolutului, alãturi de Binele, Forma,
Unitatea, Unul, Dumnezeu, potrivit
diferitelor doctrine filosofice. Apelând la
o expresie eminescianã, am putea
spune cã acestea sunt fe]e în care ni
se reveleazã absolutul, care este, sub
raport conceptual, maximum de
indeterminare, superioritate [i lipsã de
scop. Cu o frecven]ã diferitã, fiecare
dintre entitã]ile men]ionate o regãsim
în poezia lui Eminescu, nu subminând,
ci întãrind pozi]ia absolutului.

Nu inten]ionãm sã detaliem aici
aceastã tezã; am vrea doar sã re]inem
o idee ce ni se pare demnã de interes.
De[i regãsim în versurile citate din
Scrisoarea I, [i din alte poezii, seria
contrariilor aristotelice, redusã la cuplul
Fiin]ã [i Nefiin]ã sau Unu [i Multiplu,
Eminescu gânde[te în chip original
conceptul de Fiin]ã, ca ipostazã a
absolutului, îl amplificã în formã artisticã
[i îi dã expresie în opera sa, ceea ce ar
putea fi în]eles ca o prefigurare a
dezvoltãrilor teoretice de mai târziu la
Heidegger. Reluând întrebarea despre
fiin]ã, întrucât „a fost uitatã”, autorul
celebrei „Sein und Zeit” o socote[te ca
fiind no]iunea cea mai generalã [i mai
tenebroasã. Fiin]a existã pretutindeni [i
constituie fundamentul mereu prezent
al existen]ei. Dar Fiin]a nu este totuna
cu fiindul sau cu fiin]area. Existã aici o
diferen]ã ontologicã, ce provine din
faptul cã Fiin]a este cea mai generalã
[i atotcuprinzãtoare; ea nu cunoa[te
alteritatea, pe când fiin]area este modul
de a fi concret al Fiin]ei. Se poate spune
cã Fiin]a este orizontul întâlnirii omului
cu fiin]area. Ea este peste tot [i nicãieri;
ni se destãinuie par]ial [i iarã[i se
ascunde. Eminescu încearcã a pãtrunde
cu gândul Fiin]a în atotcuprinzãtoarea
ei prezen]ã, dezvãluind uimit [i cu
sufletul proaspãt frumuse]ea [i mãre]ia
celestã a fiin]ãrii, de la splendorile naturii

din preajmã, pânã la vraja lumii
cosmice. Teii înflori]i, crângul, codrul,
rândunelele, lacul [i izvoarele, râurile
[i întinsa mare, nourii ce curg, luceferii
[i luna, cerul albastru [i stelele lucitoare,
precum [i multe alte elemente ce
alcãtuiesc universul eminescian fãrã
seamãn. în contact cu acesta, trãirile
poetului ca formã a fiin]ãrii se exersea-
zã pe întreaga gamã a sentimentelor,
de la extazul iubirii [i vigoarea speran]ei,
la deznãdejdea suferin]elor [i presen-
timentul mor]ii.

Dacã absolutul este conceput
uneori, a[a cum am arãtat anterior, în
ipostaza fiin]ei, alteori este identificat
cu Dumnezeu, care se determinã pe
sine ca totalitate a oricãrei diversitã]i.
în acest caz, lumea, cu toate formele
sale amintite mai sus, este mani-
festarea concretã a crea]iei [i harului
divin. Nega]iei de altãdatã, i se
substituie acum evlavia prin care poetul
î[i aratã uimirea pentru frumuse]ea dã-
ruitã de Dumnezeu spre alinarea suferin-
]elor omului. „Atâta foc, atâta aur,/
Atâtea lucruri sfinte,/ Peste-ntunericul
vie]ii/ Ai risipit Pãrinte”. Dumnezeu, care
întruchipeazã Absolutul, este aici o
prezen]ã apropiatã, pe care Eminescu
o nume[te Pãrinte, ca semn ocrotitor
[i al bunãtã]ii nesfâr[ite.

Eminescu cautã absolutul cu
deplinãtatea fiin]ei sale [i, în func]ie de
acest reper, î[i modeleazã idealurile
cãrora le-a jertfit întreaga via]ã. Oricâte
suferin]e [i dezamãgiri a înfruntat pe
acest traseu dramatic, el în]elege [i
pre]uie[te valoarea timpului pentru
modul de a fi uman prin crea]ie. Cãci
istoria este, a[a cum spune Husserl,
„marele factum” al absolutului. De
aceea, Eminescu, înfiorat de „vecinica
trecere” [i finitudinea omului, se
întreabã: „Nu e pãcat/ Ca sã se lepede,/
Clipa cea repede/ Ce ni s-a dat?”
(Stelele-n cer). Poate cã, într-adevãr,
„clipa cea repede”, care înseamnã via]a
preascurtã a omului, este [ansa ce ni
se oferã de a ne dogori gândul cãutãtor
al hotarului dintre absolut [i relativ,
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dintre perfec]iune [i hãurile neantului,
dintre efemer [i eternitate, [i a marca,
prin crea]ie valoricã, urma trecerii
noastre prin timp. A risipi aceastã unicã
[ansã echivaleazã cu gravitatea
pãcatului în sens cre[tin.

Vorbind despre timp, o înfioratã [i
exigentã problemã a omului dintotdea-
una, imediat facem legãtura cu celãlalt
concept fundamental, eternitatea, care
stãpâne[te cugetul lui Eminescu.
Eternitatea este perspectiva din care
poetul prive[te realitatea lumii [i
construie[te imagini grandioase,
simboluri rãscolitoare, formuleazã
întrebãri ce trimit la temeiul existen]ei.
Atât de vastã în con]inutul [i esen]a sa,
eternitatea scapã ra]iunii cugetãtoare ce
vrea sã o cuprindã [i, de aceea,
conceptul s-a pluralizat în modele de
eternitate. Unii au numit-o modelul [i
arhetipul timpului (Vergiliu); în altã
accep]iune, timpul este considerat ca
o imagine mobilã a eternitã]ii sau
„aionului” (Platon); altfel spus, o imagi-
ne alcãtuitã din substan]a timpului. Dar
aceste defini]ii incomplete vin sã
întãreascã ideea cã eternitatea, aflatã
în afara timpului cronologic, este de
nepãtruns pentru comprehensiunea
ra]ionalã. Numai intui]ia, în care
conlucreazã ra]iunea [i sensibilitatea,
o poate face accesibilã în]elegerii
noastre.

Cu genialã putere de expresie
metaforicã, Eminescu î[i reprezintã
eternitatea ca fiind „timpul mort” ce î[i
„întinde trupul [i devine vecinicie”
(Scrisoarea I) sau ca „noaptea vecinicei
uitãri/ În care toate curg” (Din noaptea)
[i nimic din ceea ce s-a cufundat aici
nu mai revine la via]ã, decât numai prin
puterea magicã a amintirii. În viziunea
lui Eminescu, eternitatea pare sã fie o
formã a universalitã]ii [i se distinge de
etern, care poate fi în]eles în sensul
valabilitã]ii [i valorii, al eidos- ului, a ceea
ce este identic cu sine, mereu acela[i,
netrecãtor. Natura cu splendorile ei este
eternã. Din contemplarea naturii, sub
unghiul de vedere al vie]uirii noastre,
apare mereu întrebarea sfâ[ietoare a
poetului: „O, norilor, norilor./ {ti-ve]i voi,
oare,/ De ce rãmân atâtea-n veci/ {i
numai omul moare?” (Cu pânzele-
atârnate). Numai omul este în timp [i
trece odatã cu vânturile [i valurile.

La Eminescu, asemenea naturii,
iubirea este eternã [i poate da un sens
vie]ii omului. Sentimentul iubirii, în în]e-
lesul sãu cel mai înalt, este modalitatea
prin care putem pãtrunde în eternitate,
noi, ca fiin]e temporal limitate. Iubirea,
pânã la uitarea de sine, ne îngãduie sã
ne apropiem eternitatea [i sã ne
pãtrundem de ea. Astfel, umanul [i
divinul coexistã nedespãr]ite într-o
cople[itoare stare de fericire: „E-un
miros de tei în crânguri,/ Dulce-i umbra

de rãchi]i/ {i suntem atât de singuri/ {i
atât de ferici]i” (Lasã-]i lumea).

Numai neîmplinirile iubirii sau lipsa
acesteia ne rup de eternitate [i ne
plaseazã în suferin]ã, deznãdejde [i
disperare. Trecerea de la o îmbrã]i[are
la alta, de la o senza]ie voluptuoasã la
alta [i acea vecinãtate con[tientã, în
adâncurile plãcerii, dintre disperarea
sentimentalã [i be]ia fizicã, pe care o
regãsim pe culmile gândirii, în asocierea
dintre be]ia liricã [i nelini[tea mor]ii, este
surprinsã în forme metaforice de o rarã
sensibilitate [i frumuse]e ideaticã în
crea]ia eminescianã. Asupra acestor
idei vom reveni însã cu altã ocazie.

În perspectivã esteticã, opera este
ceva cu totul nou, ce nu a mai existat
înainte; este ceea ce s-a numit „fiin]area
artisticã”. La Eminescu, fiin]area
artisticã prin operã ne întãre[te convin-

NoteNoteNoteNoteNote:

1. Cf. Martin Heidegger, Originea
operei de artã, Humanitas,
Bucure[ti, 1995.
2. Alexandru Boboc. Adevãr [i
con[tiin]ã istoricã, Editura Politicã.
Bucure[ti. 1988, p 157
3. Hegel, {tiin]a logicii, Editura
Academiei, Bucure[ti, 1966, p
826.
4. Martin Heidegger, op. cit, p 63
5. Citatele se dau dupã M.
Eminescu, Opere, voi. IV, edi]ie
îngrijitã de Perpessicius, Editura
Academiei, Bucure[ti, 1952 [i

gerea cã mãre]ia unui spirit nu este
legatã de facultã]ile sale discursive, ci
de puterea sa de a exprima prin limbaj
ceea ce gânde[te [i simte. În acest
sens, modelul Eminescu, fie cã îl
acceptãm sau nu îl acceptãm, ne este
o cãlãuzã fãrã egal.

Eminescu, Opere, edi]ie îngrijitã de
D. Vatamaniuc. Prefa]ã de Eugen
Simion, Editura Univers Enciclopedic,
Bucure[ti, 1999.
6. Cf. Martin Heidegger, Holderlin
[i esen]a poeziei, în op. cit ., p. 234
7. Elie Faure, Istoria orei [i spiritul
formelor, vol. I, Editura Meridiane,
Bucure[ti, 1990, p. 156
8. Ibidem.
9. M G. Schmidt, Subieklivilãt tind
Sein. Zur Ontologizitãl des fch,
Bouvier. Bonn, 1979, p. 122
10. Martin Heidegger. op. cit., p. 237.
11. Tudor Vianu, Mihai Eminescu,
Ia[i,Editura Junimea, 1974, p. 346.
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Filosoful ºi esteticianul Mihai
Ciurdariu s-a nãscut la 3 noiembrie 1927,
în comuna ªicula, judeþul Arad. A avut o
viaþã presãratã cu încercãri apãsãtoare,
pe care a gestionat-o cu discreþie, lãsând
puþine urme biografice. Sunt puþine sursele
care oferã informaþii despre viaþa ºi
activitatea sa. Puþinele însemnãri cu
privire la viaþa lui Mihai Ciurdariu provin
din monografia comunei natale. „ªi, totuºi,
ªicula a produs ºi un filosof la nivel
naþional, cunoscut de cãtre colegii sãi de
breaslã, dar aproape necunoscut în satul
de unde provine. Acesta a fost Mihaiu
Ciurdariu, aºa cum este scris în certificatul
de naºtere, eliberat de Sfatul Popular al
Comunei ªicula. Din acesta aflãm cã s-a
nãscut în ziua de 3 noiembrie a anului
1927, din pãrinþii Antonie (24 ani) ºi Sofia
(20 ani). A fãcut parte dintr-o familie cu
mulþi copii... Copilãria ºi ºcoala primarã
le va petrece în satul natal ºi tot în acea
perioadã va fi înregistrat un eveniment
care îl va afecta pentru întreaga viaþã.
Înainte de a împlini 7 ani, Mihai Ciurdariu
ºi-a pierdut un ochi într-o joacã cu un
vecin, atunci când voind sã împartã un
ferãstrãu i-a zburat un dinte în ochi ºi nu
a mai putut fi operat. Vecinul era Ilisie
Petru (Meciu)... Provenind dintr-o familie
sãracã, Mihaiu a fost nevoit sã plece în
cãutare de muncã tocmai în satul Hodoni,
din Banat, ca slugã la vaci într-o familie
nemþeascã. Numai cã soarta ºi-a întors
faþa spre copilul harnic ºi cuminte, dar
mai ales inteligent care era Mihaiu, pentru
cã, iatã, s-a întâlnit, absolut întâmplãtor
cu o altã familie din ªicula, Albiº,
domiciliatã în Timiºoara. Întâlnirea i-a
schimbat complet cursul vieþii. Episodul
ne-a fost povestit chiar de cãtre d-na Ana,
fiica soþilor Albiº, domiciliatã în Germania:
«Într-o zi, familia Albiº: Ioan ºi Sofia erau
cu cãruþa în satul Hodoni pentru

Mihai Ciurdariu
despre filosofia lui Eminescu (I)
ªtefan Munteanuªtefan Munteanuªtefan Munteanuªtefan Munteanuªtefan Munteanu

aprovizionarea restaurantului ce îl avea
la Timiºoara. Intrând pe una din strãzi cu
cãruþa, unul dintre ei îl observã pe Mihaiu,
zis Haiu, pe care îl cunoºteau din ªicula.
L-au întrebat ce-i cu el acolo ºi au aflat
cã este slugã la un neamþ din Hodoni.
Albiº Ioan, poreclit Oanea Leºii din ªicula,
a intrat în vorbã cu Haiu, invitându-l sã
urce în cãruþã, apoi l-a întrebat dacã vrea
sã meargã mai departe la ºcoalã.
Rãspunzându-i-se afirmativ, l-a invitat la
Timiºoara apoi l-a înscris la Liceul
comercial din Timiºoara unde timp de 8
ani i-au fost suportate cheltuielile de
ºcolarizare. În timpul liber Haiu ajuta la
treburile gospodãriei, precum ºi la munca
câmpului, alãturi de cele douã fiice ale
familiei: Veronica ºi Ana care aveau
restaurantul. Pe Haiu îl preocupa cartea
în cel mai mare grad aºa cã dupã
absolvirea liceului se înscrie la Bucureºti
la Facultatea de filozofie ºi psihologie.
Atât liceul cât ºi facultatea le-a absolvit
cu calificative excepþionale»”. (Viorel
Roman, Ciurdariu, Mihai – filozof ºi
estetician, în lucrarea „Personalitãþi
ºiculane, vol. 1, Editura Mirador, Arad,
2014, p. 75-81)

Informaþii interesante, despre Mihai
Ciurdariu, am descoperit ºi într-o
mãrturisire fãcutã de esteticianul Grigore
Zmeu: „Am regretat mereu cã nimeni
dintre noi n-a reuºit sã-l convingã pe Mihai
Deznan – cunoscut sub pseudonimul de

Mihai Ciurdariu – sã vinã cercetãtor în
sectorul de esteticã. A preferat sã rãmânã
redactor la «Revista de Filosofie», e
adevãrat, cel mai competent, mai exigent
ºi mai harnic pe care aceastã revistã l-a
avut vreodatã. Mihai Ciurdariu – cu care
totdeauna m-am înþeles – avea
ciudãþeniile lui. Evita orice grup, orice
trombonealã colectivã, însã când te
prindea singur, te apuca de nasture ºi nu
mai scãpai. De la atitudinea-i disidentã –
cãci a fost un disident veritabil, deºi nu
gãlãgios – pânã la teoriile lui despre ope-
ra eminescianã, pe care a cunoscut-o cu
o profunzime ºi inegalabilã capacitate de
interpretare – pe toate te obliga sã le
asculþi, pânã îþi pierea vlaga. A scris foarte
puþin, dar frumos, era ºi un poet talentat
ºi dacã ar fi dorit, nu am nici o îndoialã cã
ar fi devenit unul dintre cei mai calificaþi
esteticieni români contemporani”. (Grigore
Zmeu, „Zâmbet tras pe roatã. Memoriile
unui cercetãtor”, Editura „Academiei
Brâncuºi”, Târgu-Jiu, 2012, p. 176-177)

ªi Angela Botez oferã unele date
privind activitatea lui Mihai Ciurdariu. „În
anii ’70, «Revista de filozofie» se edita
încã în 12 numere (pe an), sub egida
Secþiei de Filozofie ºi Logicã a Academiei
de ªtiinþe Sociale ºi Politice. Comitetul
de redacþie fiind compus din Octavian
Cheþan (redactor ºef), Gh. Achiþei,
Nicolae Bellu, Mihai Ciurdariu, Mircea
Flonta, Ernö Gall, Cãlina Mare,
Constantin Popovici, Al. Tãnase... Din
1985 se schimbã din nou colegiul edito-
rial al «Revistei de filozofie», care rãmâne
sub egida Secþiei de Filozofie ºi Logicã a
Academiei de ªtiinþe Sociale ºi Politice:
Octavian Cheþan (redactor-ºef), Nicolae
Bellu, Constantin Borgeanu, Tudor
Bugnariu, Mihai Ciurdariu, ªtefan
Georgescu, Dumitru Ghiºe, Nicolae
Gogoneaþã, C. I. Gulian, Cãlina Mare, Radu
Pantazi, Al. Tãnase, Ion Tudosescu”. (An-
gela Botez, „Un secol de filozofie
româneascã”, Editura Academiei
Române, Bucureºti, 2005, p. 348)

Din textul lui Viorel Roman, cuprins
în lucrarea Personalitãþi ºiculane, mai
aflãm cã Mihai Ciurdariu a murit în
Bucureºti, la 6 decembrie 2008, ºi a fost
înmormântat în cimitirul Bellu. Nu a lãsat
o operã vastã, deºi avea o formaþie
intelectualã impresionantã. Rezultatele
cercetãrilor sale sunt sintetizate în
câteva studii ºi eseuri, pe care le-a
publicat în „Revista de filosofie”, unde mult
timp a fost redactor ºef-adjunct, dar ºi în
alte volume colective. A avut preocupãri
îndreptate asupra operei unor mari
cãrturari români. Cele mai multe studii
publicate aduc în atenþie chestiuni privi-
toare la filosofia lui Eminescu, fiind un
mare iubitor ºi profund cunoscãtor al
acestui subiect.

În ordinea publicãrii lor aceste studii
sunt: Eminescu ºi gândirea filosoficã
(1964), Reflecþii pe marginea interpre-
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tãrilor „Luceafãrului” (1965), Contradicþii
autentice? (1967), Pentru o ediþie criticã
a textelor filosofice eminesciene (1968),
Eminescu ºi problema þãrãneascã (1972).

a) Despre gândirea filosoficãa) Despre gândirea filosoficãa) Despre gândirea filosoficãa) Despre gândirea filosoficãa) Despre gândirea filosoficã

Cercetarea Eminescu ºi gândirea
filosoficã a apãrut, mai întâi, în „Revista
de filozofie” nr. 2/1964, dupã care a fost
publicatã, în 1965, în volumul „Studii
eminesciene” ºi se deschide cu
urmãtoarea punere a problemei: „În
cercetarea de faþã ridicãm unele probleme
de interpretare ºi de caracterizare a
filosofiei eminesciene. Ca atare,
contribuþia noastrã se limiteazã la acele
aspecte ºi momente din gândirea poetului
care ni s-au pãrut insuficient elucidate
pânã acum. Este vorba, în primul rând,
de particularitatea poziþiei teoretice a lui
Eminescu în filosofie, de sensul ºi natura
idealismului sãu filosofic. Înþelegerea
acestei particularitãþi reclamã o justã
situare a poetului în epocã, o interpretare
adecvatã a influenþelor ºi contradicþiilor
din gândirea sa. Am încercat totodatã sã
dovedim cu texte inedite cã Eminescu
tindea sã-ºi creeze un sistem filosofic
propriu ºi cã numai boala ºi moartea
pretimpurie au curmat firul unei dezvoltãri
superioare a gândirii sale”. (M. Ciurdariu,
Eminescu ºi gândirea filosoficã, în
volumul colectiv „Studii eminesciene”
apãrut la 75 de ani de la moartea poetului,
Editura pentru literaturã, Bucureºti, 1965,
p. 79) De reþinut cã aceste aliniamente
de cercetare au avut ecou în conºtiinþa
altor eminescologi de prestigiu.

În aprecierile sale Mihai Ciurdariu
porneºte de la realitatea concretã ºi
constatã, cu îndreptãþire: „Niciun poet
român n-a realizat într-un rãstimp atât de
scurt ºi în condiþii atât de neprielnice o
mai largã sintezã de atitudini ºi valori
culturale. Din complexul lor, cea care se
impune mai pregnant, alãturi de geniul
poetic, este atitudinea filosoficã, puterea
judecãþii abstracte... O sete nemãrginitã
de armonie, de perfecþiune ºi ideal,

îngemãnatã cu o dorinþã profundã de
adevãr, de cunoaºtere absolutã – iatã,
dupã pãrerea noastrã, coordonatele ce
strãbat viaþa ºi personalitatea lui
Eminescu, inima ºi mintea lui. Cum s-au
realizat asemenea însuºiri spirituale în
împrejurimile concrete ale epocii, aceasta
constituie drama lui Eminescu ca poet ºi
gânditor”. (Idem, p. 79-80)

Altfel spus, dar cu trimitere la
aceleaºi frãmântãri ºi stãri dramatice,
autorul adaugã: „Preþuirea gândirii
ºtiinþifice, a cugetãrii preocupate de
situaþia omului în univers, interesul
neistovit arãtat ºtiinþei ºi filosofiei
reprezintã note remarcabile ale
personalitãþii lui Eminescu ºi ele ºi-au
gãsit expresia atât în opera sa literarã, în
poezie ºi prozã, cât ºi în opera sa de
publicist. Manuscrisele eminesciene
pãstreazã de asemenea mãrturii preþioase
ale acestui interes teoretic”. (Idem, p. 80)

ªi totuºi, constatã Mihai Ciurdariu,
cu deplinã îndreptãþire, cercetarea gândirii
lui Eminescu nu s-a ridicat la înãlþimea
conþinutului acestei creaþii poetico-
filosofice. „Pentru unii prilej de etalare a
erudiþiei ºi de comentarii comparatiste,
pentru alþii pietate degeneratã în cult
semireligios, cu substrat naþionalist,
cercetarea gândirii poetului a devenit în
curând un teren de speculaþie politicã.
Fireºte, ca din orice cult cu tendinþe
idolatre, n-au lipsit nici mistificãrile
postume, fabricaþia apocrifã. S-au atribuit
poetului versuri în care, la 15 ani, ar fi
cântat «cerul nirvanic» ºi «învierea
voevozilor». Un biograf publica în 1924,
sub numele lui Eminescu, o lucrare cu
texte ºi analize filosofice din colecþii
particulare vãdit plãsmuite”. (Idem, p. 80)
Aceastã ultimã observaþie face trimitere
la lucrarea: Mihai Eminescu, Probleme
ºi analize filosofice, descoperite ºi
comentate de Octav Minar, Bucureºti,
1924.

Motive suficiente pentru a fi
subliniate meritele ediþiei critice iniþiate de
Perpessicius ºi a investigaþiilor lui George
Cãlinescu, câºtiguri certe ale istoriei

noastre literare, chiar dacã încã au mai
rãmas probleme care-ºi aºteaptã
soluþionarea.

De aceea, pe fondul dezbaterilor
eminescologice din a doua jumãtate a
secolului XX, Mihai Ciurdariu sugereazã
câteva deziderate metodologice, pentru
viitoarele cercetãri.

Primul deziderat: „Studiind ideile lui
Eminescu, se cuvine, în primul rând, sã
facem distincþia necesarã între conþinutul
de gândire cu funcþii cognitive propriu-zise
ºi acel conþinut filosofic care îndeplineºte
în scrierile poetului mai mult funcþii
tematic-artistice, metaforice, simbolice
sau alegorice (idealism magic, mitologie,
folclor etc.). Cãci nu putem pune pe
acelaºi plan funcþia mitului la poetul an-
tic («...lume ce gândea în basme»), ºi
funcþia fantasticului la «ultimul mare ro-
mantic european», cunoscãtor ºi preþuitor
al marilor descoperiri ºtiinþifice din secolul
trecut”. Este vorba, deci, sã fie fãcutã
distincþia între funcþia teoreticã ºi funcþia
esteticã. Exegetul considerã cã aceastã
distincþie nu numai legitimã, dar ºi
necesarã. „Este legitimã dacã þinem
seama de unele pãreri ale poetului despre
rolul fantasticului filosofic într-o operã
literarã... Distincþia este necesarã,
totodatã, pentru a nu perpetua confuzia
între ceea ce credea cu adevãrat
Eminescu pe tãrâm filosofic ºi ceea ce,
în ordine poeticã, i-a servit mai mult pentru
unele compuneri literare cu semnificaþii
etico-sociale (idealism magic, metem-
psicozã, astrologie etc.). Tocmai aceastã
confuzie a fãcut pe mulþi critici sã-i atribuie
idei filosofice pe care, din punct de vedere
teoretic, le respingea Eminescu însuºi”.
(Idem, p. 82)

În legãtura cu aceastã afirmaþie, se
impune o discuþie mai largã. Sã
observãm, mai întâi, cã aceastã confuzie
nu este nici în gândirea, nici în creaþia
eminescianã. Eminescu a înþeles poezia
în felul sãu, a înþeles filosofia în felul sãu,
dupã cum, tot în felul sãu a înþeles ºi
relaþia specialã care existã între poezie
ºi filosofie. Dacã ar fi dorit sã le distingã
ar fi optat sã fie numai poet, ori numai
filosof. Nu a fãcut-o, deºi avea toate
posibilitãþile de a opta. În viziunea sa,
poetico-filosoficã, trebuia pãstratã ºi
valorificatã aceastã armonie. Sã
observãm, în al doilea rând, cã acea
confuzie, despre care vorbeºte M.
Ciurdariu, este în mintea criticilor, vinovaþi
doar pentru faptul cã nu pot gândi ca
Eminescu, nu pot accepta ideea
consonanþei poeziei cu filosofia ºi, prin
urmare, nu-l pot înþelege pe Eminescu.
Curios este faptul cã la afirmaþia lui M.
Ciurdariu aderã ºi Tudor Ghideanu. (Tu-
dor Ghideanu, Filosofia lui Eminescu,
Editura Cronica, Iaºi, 2004, p. 16)

Al doilea deziderat: „Se cere, în al
doilea rând, aplicarea riguroasã a
principiului istoric, analiza gândirii poetului
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ºi a influenþelor eventuale în lumina
contextului social-cultural al epocii. Numai
aplicând ºtiinþific acest principiu vom
putea înþelege de ce gândirea
eminescianã a receptat unele influenþe ºi
cum le-a receptat, ce semnificaþii
ideologice le-a conferit. (Eminescu ºi
gândirea filosoficã, p. 82) Exemplul pe
care îl oferã autorul, cel referitor la
opþiunea lui Eminescu pentru
„geocentrismul” lui Giordano Bruno ºi nu
la cel al lui Miron Costin nu mi se pare
prea convingãtor. Este adevãrat cã la
autorul Luceafãrului «problema morþii
lumii» „capãtã o dezlegare filosoficã evi-
dent modernã ºi în acord cu datele ºtiinþei”,
dar nu numai pentru cã poetul-cugetãtor a
«aderat» la concepþia lui Bruno.

Al treilea deziderat:,,În al treilea rând,
cercetând gândirea lui Eminescu, nu
trebuie sã eliminãm posibilitatea unei
evoluþii sau, cel puþin, a unei deplasãri
de accent în cadrul aceleiaºi concepþii.
Dacã în creaþia poeticã s-a relevat în
genere o evoluþie de la versul aprins ºi
colorat al tinereþii la expresia clasicã,
gravã, substanþialã a maturitãþii, este
firesc sã presupunem unele modificãri ºi
în atitudinea teoreticã”. (Idem, p. 83) Prin
acest deziderat autorul atrage atenþia
asupra importanþei cronologiei textelor
eminesciene, pentru o periodizare
ºtiinþificã a creaþiei poetice, respectiv a
atitudinii teoretice. Luând drept criteriu
cronologia, Mihai Ciurdariu distinge,
„provizoriu” trei faze, „marcate prin unele
restructurãri sensibile în atitudinea
teoreticã”. (Idem, p. 83) Aceste faze sunt:
„1) o fazã pânã la 1870 (– 1872), când
Eminescu, încã tânãr ºi în curs de
formare, dezvãluie în scrierile sale idei
provenite din arsenalul scriitorilor noºtri
de la 1848, din lectura romanticilor
europeni ºi din gândirea socialistã
occidentalã, pe atunci încã nelimpezitã
în multe privinþe... 2) a doua fazã, cuprinsã
cu aproximaþie între 1870-1880, când
Eminescu – la început în strãinãtate, apoi
în þarã – se afla sub influenþa hotãrâtã a
filosofiei lui Kant ºi Schopenhauer ºi a
curentului naturalist-ºtiinþific... 3) în fine,
între 1880-1883 (- 1889), când Eminescu
tinde sã dea vederilor sale o unitate
sistematicã originalã în spiritul unui ide-
alism matematic cu elemente dialectice.
Criza de nebunie îl surprinde elaborând
febril niºte Încercãri de metafizicã
idealistã a raporturilor constante în
miºcarea eternã”. (Idem, p. 83-84)

Pe baza acestei scheme de
periodizare, în acest studiu, Mihai
Ciurdariu urmãreºte urmãtoarele
obiective: „În cele ce urmeazã ne
propunem sã urmãrim traiectoria gândirii
lui Eminescu din a doua ºi ultima fazã,
cãutând sã elucidãm unele puncte ºi
probleme de ordin strict filosofic”. (Idem,
p. 84)

Pentru a-ºi pregãti înaintarea, M.
Ciurdariu se referã, mai întâi, la opiniile
lui Ion Petrovici, cu privire la filosofia lui
Eminescu. „Cu 25 de ani în urmã, vorbind
despre poezia filosoficã a lui Eminescu,
metafizicianul idealist român Ion Petrovici
se socotea îndreptãþit sã afirme cã
gândirea lui Eminescu «înclina cãtre
idealismul metafizic, teorie care face din
lumea sensibilã un vis fragil al spiritului
nostru, o realitate episodicã ºi nefun-
damentalã, la urma urmei greu de deosebit
de o simplã nãlucire»”. (Idem, p. 84)
Reproºul lui M. Ciurdariu, faþã de poziþia
lui I. Petrovici este urmãtorul: „Autorul îºi
întemeiazã supoziþia pe texte din opera
lui Eminescu, fãrã a þine seama nici de
caracterul lor literar, nici de epoca în care
au fost scrise”. (Idem, p. 84)

Apoi, tot în scop pregãtitor, M.
Ciurdariu se referã la afirmaþiile lui G.
Cãlinescu. Ne amintim cã marele critic,
referindu-se la filosofia teoreticã
eminescianã, a afirmat: „Cu oricâte
abateri, filosofia lui Eminescu... este în
esenþa ei o variantã, uneori ºi mai mult,
un comentariu pe marginea filosofiei lui
Schopenhauer”. (G. Cãlinescu, Opera lui
Mihai Eminescu, vol. I, Editura Minerva,
Bucureºti, 1976, p. 559) Dupã care
precizeazã cã miezul gândirii eminesciene
stã „În primatul naturii ºi al corelatului ei
uman, instinctul”. (Idem, p. 680) Plecând
de la aceste afirmaþii, Mihai Ciurdariu, cu
multã îngãduinþã, scrie cã „aceste
caracterizãri lapidare ar putea servi drept
jaloane, cu rezerva însã de a fi interpretate
în spiritul principiilor metodologice propuse
mai sus. Altminteri se poate ajunge la
concluzii contrazise de analiza textelor
poetului”. (Eminescu ºi gândirea filosoficã,
op. cit., p. 84-85) Este adevãrat cã, la timpul
respectiv, afirmaþiile cãlinesciene puteau
constitui „jaloane” orientative. Astãzi însã
ele nu mai pot fi decât repere „dezo-
rientative”, chiar ºi respectând principiile
metodologice ale lui Ciurdariu.

Fiind mai puþin importante pentru
acest studiu, trec peste paginile dedicate
filosofiei lui Kant, Schopenhauer ºi
Nietzsche. Reþin doar câteva însemnãri
generale. „Privitã în semnificaþia ei
socialã, filosofia lui Schopenhauer e o
filozofie casnicã, este metafizica vieþii
private a bürgerilor germani de la începutul
veacului trecut. Constatând dezacordul
dintre voinþa idealã (altruistã, raþionalã,
universalã, liberã, bunã etc.), teoretizatã
speculativ de Kant, Fichte, Schelling ºi
Hegel, ºi voinþa practicã realã (egoistã,
iraþionalã, oarbã, rea etc.) a bürgerilor
conservatori germani, Schopheunhauer
proclamã pesimist falimentul general al
pretenþiilor conºtiinþei de sine, «vidul
fantasmagoriilor etalate de la catedrele
universitare»... Ulterior, când micii bürgeri
germani vor deveni burghezi autentici, cu
veleitãþi imperialiste, Nietzsche, conti-
nuatorul, va înlãtura fãrã jenã aceste

«vestigii creºtine» ale «educatorului» sãu
ºi va proclama optimist «voinþa de putere»
ca esenþã a «voinþei de a trãi». Filosoful
pesimist devine un «filosof seducãtor» al
viitorului, iar filosofia casnicã o filozofie a
«marii politici»”. (Idem, p. 85-86)

Interesante sunt însã, dincolo de
observaþiile care urmeazã, consemnãrile
exegetului cu privire la împrejurãrile care
au putut determina „adeziunea” lui
Eminescu la filosofia lui Schopenhauer,
chiar dacã argumentele se sprijinã doar
pe viziunea lui Marx ºi Engels. „Între
materialismul vulgar, eclectismul
universitar ºi filosofia schopenhauerianã,
Eminescu opteazã pentru aceasta din
urmã. Firea de poet, experienþa personalã
ºi socialã de pânã atunci ºi alte împrejurãri
accidentale îl apropie de sumbrul
teoretician al «genialitãþii solitare»”. (Idem,
p. 87) În plus, scrie M. Ciurdariu, „filosofia
schopenhauerianã prezenta unele laturi
seducãtoare de criticism filosofic în acord
cu evoluþia istoricã a gândirii europene.
Teza schopenhauerianã a «primatului
voinþei ºi caracterul secundar al
intelectului» lovea nemijlocit în exagerarea
idealistã ºi utopicã a rolului «conºtiinþei de
sine», în iluziile «ideologilor» mic-burghezi...
O þintã permanentã a polemicii lui
Schopenhauer era morala normativã
abstractã, «bãºicile de spumã apriorice»,
«principiile pe care experienþa le dezminte
pas cu pas»”... În afarã de asta,
Schopenhauer tratase ºi el cu dispreþ pe
materialiºtii vulgari pentru lipsa lor de
profunzime filosoficã. De asemenea el
atacase vehement ºi cu strãlucire
stilisticã filosofia universitarã angajatã «în
slujba religiei ºi politicii»”. (Idem, p. 87-
88) Consecinþa? „Dezgustat uneori de
filosofia audiatã în universitate («aruncai
indignat caietul meu de note ºi nu m-am
mai dus la cursuri»), Eminescu se opreºte
la Schopenhauer ºi la Kant. Nu însã
pentru a se face un prozelit al lor, ci pentru
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a gãsi în filosofia acestora un rãspuns la
propriile sale frãmântãri interioare”. (Idem,
p. 88) Dar ce îl interesa pe poetul-
cugetãtor? Plecând de la corespondenþa
eminescianã, M. Ciurdariu rãspunde: „pe
de o parte, concepþia generalã despre
univers ºi despre om, pe de altã parte,
chestiunile care prezentau «interes practic
pentru patria noastrã»”. (Idem, p. 88-89)

Din precauþie, Mihai Ciurdariu nu
vorbeºte despre influenþe, ci despre
„posibile influenþe” asupra lui Eminescu.
ªi îºi continuã studiul în dorinþa de a
lãmuri aceastã chestiune. „În legãturã cu
influenþa lui Kant ºi Schopenhauer s-a
ridicat nu o datã ºi în mod firesc
întrebarea: ce a împrumutat Eminescu de
la primul ºi ce de la cel din urmã? Vom
încerca sã schiþãm aici un rãspuns la
aceastã întrebare”. (Idem, p. 89) Pe scurt,
iatã opinia exegetului cu privire la
doctrinele celor doi gânditori: „Dacã
doctrina lui Kant aspira sã concilieze
poziþiile câºtigate de ºtiinþã cu ordinea
practicã a scopurilor morale într-un mod
care sã nu aducã prejudicii nici
cercetãrilor naturii, nici obiectelor credinþei
religioase (Dumnezeu, libertatea ºi
nemurirea sufletului), Schopenhauer
contestã raþiunea acestor existenþe
ipotetice, postulatele pe care le înteme-
iazã Kant. Universul ca voinþã oarbã nu
urmãreºte în sine nici un scop moral
(Sinnlogkeit). Schopenhauer extinde
astfel agnosticismul la obiectele credinþei
– de fapt la «absolutul» speculativ al lui
Kant-Fichte-Hegel”. (Idem, p. 89)

În aceastã situaþie, ce spune M.
Ciurdariu despre poetul-cugetãtor?
„Eminescu, care în anii studenþiei se
arãtase atât de receptiv la necredinþa
Proletarului ºi la «gândirile rebele» ale
«demonului» revoluþionar, va împãrtãºi în
chip firesc aceastã atitudine în materie
de credinþã ºi-i va conferi, dupã
împrejurãri, când o notã întunecatã,
pesimistã, când una ateistã”. (Idem, p.
89). Pentru susþinerea afirmaþiei sunt

aduse versuri din Epigonii, dar ºi din Me-
mento mori, din Eu nu cred nici în Iehova
ºi din Oricâte stele...

„Ce e cugetarea sacrã? Combinare
mãiestritã
Unor lucruri nexistente; carte tristã ºi-ncâl-
citã”.

Pe lângã aceste douã versuri din
Epigonii, mai reþin ºi pe cele din Oricâte
stele:

„Oricâte stele ard în înãlþime,
Oricâte unde-aruncã-n faþã-i marea,
Cu-a lor luminã ºi cu scânteierea
Ce-or fi-nsemnând, ce vor – nu ºtie nime”.

Marea mea nedumerire vine de la
faptul cã ºi Mihai Ciurdariu, un profund
cunoscãtor al operei eminesciene, insistã
sã ne convingã de faptul cã Eminescu ar
fi intenþionat sã-l interpreteze pe Kant în
spiritul lui Schopenhauer. „Interpretând pe
Kant în spiritul lui Schopenhauer,
Eminescu atribuie criticismului kantian
meritul de a fi dus la «eliberarea minþii de
sub dogmele unilaterale ale religiei»,
susþine împreunã cu Schopenhauer
independenþa  gândirii filosofice faþã de
teologie: «Profesatã pentru o leafã
oarecare de oameni care nu sunt în stare
de a-i pricepe obiectul, organizarea
socialã o cheamã în ajutorul teologiei,
încât ca fãrã autoritate a bisericii ºi cea
fãrã nici o treabã dintru a sfinþiei-sale, ea
încearcã a dicta ºtiinþelor exacte, cari n-
au nici o nevoie de ea, sau a apãra
biserica în calitate de linguºitoare pe care
acum o sufere, fãr-a o aprobe». (Ms.
2306, f 52-54)”, (Idem, p. 90) Ceea ce nu
înþeleg eu este de ce Eminescu, care
era... Eminescu, un geniu indiscutabil,
profund cunoscãtor ºi interpret al filosofiei
tuturor timpurilor de pânã la el, trebuia
sã-l interpreteze pe Kant în spiritul lui
Schopenhauer, în loc sã-l interpreteze în
spiritul propriei sale concepþii?

Se subînþelege cã nu împãrtãºesc
poziþia lui M. Ciurdariu, dar trebuie sã-i
urmãresc analiza pânã la capãt. În stilul
deja cunoscut, exegetul continuã: „Dar,
împãrtãºind soluþia schopenhauerianã în
materie de credinþã ºi de moralã,
Eminescu nu va renunþa totuºi la unele
poziþii kantiene, de pildã la semnificaþia
«imperativului kategoric» ºi a demnitãþii
umane, pe care Schopenhauer o califica
drept «hiperbolã gãunoasã». Iar acest
fapt e o dovadã cã poetul pretindea
virtuþilor morale (milã, dreptate, iubire de
oameni) o eficienþã socialã, un rol activ.
Mai mult chiar, existã la Eminescu o
tendinþã de «revenire» la Kant, la
sâmburele iluminist, despuiat însã de
iluzii, al doctrinei kantiene. Dacã mintea
sa e atrasã de «rãceala» lucidã a gândirii
lui Schopenhauer, inima sa nu se împacã
totuºi cu «conºtiinþa adevãrului trist ºi
sceptic». Tot pe acest temei el va rezerva
bisericii ºi religiei un rol educativ ºi moral
(Preot ºi filosof), contestându-le însã
dreptul de amestec în problemele ºtiinþei
ºi filosofiei”. (Idem, p. 90)

În felul acesta autorul urmãreºte, cu
îndreptãþire, sã-l separe pe Eminescu de
Nietzsche, însã fãrã a-i recunoaºte
personalitatea în filosofie. „Pe urmele lui
Kant ºi, în parte, ale lui Schopenhauer,
Eminescu vede în filozofie o cognitio ex
principiis: «aºezarea fiinþei lumii în noþiuni,
spre a cãror stabilire judecata nu se
serveºte de altã autoritate decât de a sa
proprie»”. (Idem, p. 91)

Sunt ºi aspecte prin care M. Ciurdariu
îl deosebeºte pe Eminescu de Kant, ba
chiar ºi de Schopenhauer. „Spre deosebire
însã de Kant ºi Schopenhauer, Eminescu
va interpreta aceastã definiþie în spirit
istoric: «Filosofia este oarecum rezumatul
ºi formula generalã a culturii unei epoci»
(ms. 2258, f. 184)”. (Idem, p. 91)

Desigur cã trebuie reþinutã ideea cã
M. Ciurdariu recunoaºte meritul lui
Eminescu în înþelegerea faptului cã
filosofia are o valoare criticã ºi cã are o
mare importanþã studierea istoriei
filosofiei. Dar este suficient? Nu este
deloc suficient, întrucât autorul revine
imediat cu o judecatã ºi mai severã: „Dar
sfera de probleme în care se vãdeºte la
Eminescu influenþa decisivã a lui Kant ºi
Schopenhauer este aceea a teoriei
cunoaºterii ºi, prin aceasta, a problemei
raportului dintre gândire ºi existenþã.
Poziþia adoptatã de poet în acest domeniu
va determina natura gnoseologicã a
idealismului sãu ºi în acelaºi timp drama
întregii sale gândiri”. (Idem, p. 92)

În legãturã cu chestiunea cunoaº-
terii, cu problema adevãrului, preocupãri
permanente ale poetului-cugetãtor, Mihai
Ciurdariu vorbeºte despre un punct slab
al gândirii lui Eminescu: „Punctul slab în
cugetarea lui Eminescu sunt aplicaþiile
categoriilor corelate (absolut-relativ, infinit-
finit, etern-trecãtor, formã-conþinut,
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unitate-pluralitate etc.). Eminescu le
distinge kantian, dar nu le mai unificã
hegelian. De o parte, seria necondiþionatã
ºi absolutã, de cealaltã, seria condiþionatã
ºi relativã, conceptele categoriale se
desfãºoarã adesea antinomic ºi paralel,
fãrã tranziþii reciproce. De aici oscilaþiile
gândirii sale între agnosticism ºi
certitudinea absolutã, matematicã, între
idealismul subiectiv ºi idealismul obiectiv,
de tip platonic. Iar la aceasta se adaugã
nãzuinþa sa de a þine seama de adevãrul
ºtiinþei, de rezultatele ei fundamentale în
toate domeniile” (Idem, p. 92-93).

Dincolo de aceastã punere în balans
a gândirii eminesciene, pânã la urmã M.
Ciurdariu opteazã pentru ideea cã
Eminescu a dezvoltat o filosofie monistã,
idealist subiectivã. „În teoria cunoaºterii,
dupã cum se ºtie, Kant ºi Schopenhauer
se întemeiazã pe idealismul subiectiv.
Hegel dã problemei o rezolvare monistã
idealist-obiectivã. Materialismul metafizic
o rezolvase prin teoria senzualismului.
Eminescu, socotind judicioase obiecþiile
lui Kant ºi Schopenhauer împotriva
idealismului obiectiv precum ºi împotriva
materialismului senzualist ºi mecanicist,
aderã la soluþia idealist-subiectivã.
Ignorând dialectica absolutului ºi
relativului în cunoaºtere, el adoptã poziþia
«certã» a idealismului subiectiv”. (Idem,
p. 93)

Esenþa gnoseologicã a acestui ide-
alism eminescian este pusã în legãturã
cu atitudinea poetului-cugetãtor faþã de
materialism. Ideea este cã Eminescu
criticã materialismul cu mijloace logice ºi
nu ca repulsie moralã ori religioasã, cum
se întâmplã la Kant ºi Schopenhauer.
Eminescu reproºeazã materialiºtilor
„definirea substanþei absolute prin unele
proprietãþi relative ale materiei”. (Idem, p.
94)  Mihai Ciurdariu crede chiar mai mult:
„Plecând de la aceastã concepþie despre
materie (finitã, determinatã ºi deter-
minabilã) în raporturile ei cu infinitatea ºi
eternitatea spaþio-temporalã, Eminescu
încearcã sã rezolve o altã problemã ivitã
în epocã ºi cãreia îi dã o formulare
schopenhauerian-platonicã: Despre
nemurirea sufletului ºi a formei indi-
viduale”. (Idem, p. 95) ªi autorul continuã:
„Abordarea problemei «nemuririi» cu
argumente din teoria probabilitãþii ºi din
concepþia naturalist ºtiinþificã este cât se
poate de semnificativã pentru gândirea
lui Eminescu” (Idem, p. 96-97). Deºi sunt
simþite „urmele modului platonic ºi
schopenhauerian de a concepe relaþia
formã-materie, demonstraþia eminescianã
este, cum o caracterizeazã singur, «curat
silogisticã», în spiritul ºtiinþei... De aceea
nu va fi de mirare sã constatãm la
Eminescu ºi la Conta o serie de
contingenþe de concepþie în problematica
filosoficã: raþionalismul în gândire, teza
determinismului în naturã ºi societate,
concepþia unui univers în miºcare eternã,
respingerea misticismului ºi teologiei din
ºtiinþele naturii, susþinerea metodei
experimentale ºi observaþiei ºtiinþifice
etc.”.  (Idem, p. 97-98) Pe scurt, „toate
acestea vãdesc limpede încercarea lui
Eminescu de a concilia teoretic poziþia
victorioasã a materialismului naturalist-
ºtiinþific cu teoria apriorismului în
cunoaºtere”. (Idem, p. 98)

Încã în 1877, rezumând concepþia
lui Kant, Eminescu scria: „Kant nu
considerã legãtura infinitã între
fenomene, ci supune cercetãrii însuºi
organul, care le reproduce. Deosebind
lumea de dinafarã de intelectul ce o
reflecteazã, Kant conchide cã în sine
lumea ne rãmâne necunoscutã, ºi nu
avem înainte-ne decât rezultatul
propriului nostru aparat al cugetãrii; cã
creerul este o oglindã, care reflecteazã
lumea într-un mod atât de propriu, încât
nimeni nu este îndreptãþit de a judeca
de la legile cugetãrii sale la legile care
domnesc universul”. (M. Eminescu,
Scrieri politice ºi literare, Editura
„Minerva”, Bucureºti, 1905, p. 322)
Comentând acest fragment, M. Ciurdariu
observã: „E vizibilã aici nu numai
admiterea kantianã a unei realitãþi
exterioare, în sine, dar incognoscibilã,

ci ºi o înþelegere proprie a lumii exterioare.
De o parte mintea noastrã cu legile ei, de
cealaltã «legile care domnesc universul»,
pe care nu le-am putea cunoaºte”.
(Eminescu ºi gândirea filosoficã, în
volumul „Studii eminesciene”, p. 98) ªi
totuºi Eminescu încearcã depãºirea
dificultãþii. „El va gãsi problemei o
rezolvare sui generis în Încercãri de
metafizicã idealistã a raporturilor
constante în miºcarea eternã, elaborate
în preajma crizei spirituale (1883)... În
aceste «încercãri» manuscrise, pe care
Maiorescu, se pare, aºternuse nedumerit
calificativul «Alienaþie mentalã?»,
Eminescu rãspunde în felul urmãtor la
întrebarea asupra relaþiei dintre legile
înnãscute ale minþii noastre ºi «legile care
domnesc universul»”. (Idem, p. 99).
Rãspunsul lui Eminescu se gãseºte în
mai multe manuscrise, printre care
manuscrisul 2255 ºi manuscrisul 2306.
În manuscrisul 2255, f. 176, Eminescu
scria: „Ceea ce facem noi singuri în
gândire face ºi natura în puteri, din care
cauzã poate ajunsese ºi Hegel sã spuie
cã orice existã este un silogism, pe când
tocmai inversiunea ar fi adevãratã:
silogismul este un mod de existenþã al
cugetãrii, el este o existenþã ca oricare
alta, o specie subordonatã genului
existenþei”.

Dupã ce se referã ºi la alte pasaje
din manuscrise, exegetul conchide: „În
lumina acestor idei apare limpede,
credem, sensul în care evolua gândirea
lui Eminescu în Încercãri de metafizicã.
Dorind sã concilieze concepþia aprioristã,
respectiv agnosticismul kantian, cu teza
naturalist-ºtiinþificã a unei lumi obiective,
cognoscibile, el construieºte un tip de
ontologie dinamicã, cu un univers în
miºcare eternã, guvernat de legi
matematice simple, a cãror cheie o avem
în noi înºine, în «raporturile fracþiunii cãtre
întreg», ale «individului» cu mecanica
lumii. Toate stãrile ºi procesele pot fi
înþelese aprioric ºi exprimate în formule
matematice, în «ecuaþii» ºi «proporþionale
infinitesimale». Sugestia acestei ontologii
s-ar putea sã-i fi venit lui Eminescu de la
gânditori ca Nicolaus Cusanus, Giordano
Bruno, Leibniz, Bokoviè, Laplace sau alþii,
în ale cãror sisteme ideea raportului
matematic finit-infinit a jucat un rol im-
portant” (Idem, p. 101).

Studiul lui M. Ciurdariu, bazat pe o
profundã cunoaºtere ºi înþelegere a operei
eminesciene, mai cuprinde ºi alte notaþii
interesante. Acestea însã nu aduc
explicaþii suplimentare la chestiunea
discutatã, faþã de cele prezentate pânã
aici. De aceea cred cã aceastã primã
parte a analizei mele se poate opri la
concluzia anterioarã.
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În jurul anilor ’70 ai secolului al XIX-lea,
Mihai Eminescu î[i începea activitatea
publicisticã pe care n-a mai pãrãsit-o pânã
la sfâr[itul vie]ii sale, cu o întrerupere între
anii 1883 [i 1888. Primele articole le publi-
ca în presa transilvanã, în „Familia”,
„Albina”, „Federa]iunea”, apoi în cea
ie[eanã, în „Convorbiri literare”, „Curierul
de Ia[i”, continând în presa bucure[teanã
la „Timpul”, „România liberã” [i la
„Fântâna Blanduziei”. Publicistica
eminescianã numãrã peste douã mii de
articole, vizând via]a politicã na]ionalã
([tim cã era adept al conservatorismului,
el fiind între anii 1880 [i 1881 redactor-
[ef la „Timpul”, organul de presã al
Partidului Conservator) [i interna]ionalã,
via]a economicã [i cea culturalã. O
preocupare deosebitã a marelui scriitor a
fost problema na]ionalã a românilor afla]i
în spa]iul românesc din afara grani]elor
României, [i anume, a celor din
Transilvania, Bucovina [i Basarabia,
precum [i a românilor din Elve]ia, Moravia
[i Polonia.

Ne vom opri, în articolul de fa]ã, la
câteva puncte de vedere ale lui Mihai
Eminescu, privind Transilvania,

„Orice bun cetã]ean are de datorie,
 de a se ocupa de viitorul patriei sale”.
(Mihai Eminescu, „Sã facem un congres”
„Federa]iunea”, III, nr. 33, 1870)

Livia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanuLivia Liliana Sibi[teanu

Mihai Eminescu - militant na]ional

Bucovina, Basarabia, publicate în
„Federa]iunea”, „Curierul de Ia[i” [i
„Timpul”, Rãzboiul de Independen]ã [i
rolul pe care l-a avut în organizarea
Serbãrii de la Mãnãstirea Putna, din anul
1871.

„Federa]iunea” a fost ziarul românilor
apãrut la Pesta, în anul 1868, sub
conducerea profesorului universitar de
limba românã de la Universitatea din
Budapesta, Alexandru Roman. În acest
ziar, Mihai Eminescu a publicat trei
articole referitoare la dualismul austro-un-
gar [i la federalizarea Imperiului Austro-
Ungar.

„Curierul de la Ia[i” a fost o gazetã
politicã, apãrutã la Ia[i, în anul 1868, ca
o publica]ie oficialã, considerându-se cã
aici Mihai Eminescu a intrat în gazetãrie,
ca ziarist profesionist, la 19 mai 1876,
unde a fost, de asemenea, redactor-ad-
ministrator.

În perioada cuprinsã între anii 1870
[i 1889, când Mihai Eminescu [i-a
desfã[urat activitatea publicisticã, au
avut loc mari evenimente în plan
interna]ional [i na]ional, care au
determinat schimbarea de for]e politice
în Europa [i a dat un nou avânt luptei
na]ionale a românilor: Rãzboiul franco-
prusac (1870-1871) [i Unificarea
Germaniei [i a Italiei. România î[i
recapãta independen]a totalã, devenind
regat, în anul 1881, cãruia îi revenea
vechiul teritoriu românesc, Dobrogea,
leagãn al cre[tinismului din spa]iul nostru,
dar pierdea cele trei jude]e din sudul
Basarabiei [i se puneau bazele primei
alian]e militare, Puterile Centrale, în anul
1879, prin tratatul secret negociat de
Bismark cu Austro-Ungaria, care sporea
puterea în zonã a celor douã state. Înainte
de anul 1870, în contextul influen]ei
asupra românilor din Transilvania [i din
Bucovina, pe care a avut-o unificarea
Moldovei cu Muntenia, a luptei pentru
unificare a Italiei, s-a constituit, în anul
1867, dualismul austro-ungar, pentru a opri
o eventualã destrãmare a Imperiului
Habsburgic [i a întãri apãrarea acestuia.
Râul Leita separa cele douã pãr]i ale
imperiului nou creat, Transilvania revenea
Ungariei, iar Bucovina rãmânea la Aus-
tria. Douã popoare dominau opt popoare,

G. Bari]iu, a consemnat atunci cã erau
„douã limbi suverane [i opt aruncate dupã
u[ã”. În mai 1867, împãratul austriac
Frantz Iosif a fost încoronat [i rege al
Ungariei, iar dupã o lunã, a semnat douã
Rescripte, cu consecin]e grave pentru
românii din Transilvania. În prima dintre
ele, sanc]iona unirea Transilvaniei cu
Ungaria, fãrã consultarea maselor (în
conformitate cu acest Rescript au fost
sanc]ionate douã legi: Legea pentru unirea
Transilvaniei cu Ungaria [i Legea de
na]ionalitã]i, cunoscutã sub numele de
Legea pentru egalã îndreptã]ire a
na]ionalitã]ilor), iar în a doua, anula legile
votate de Dieta Transilvaniei, în anii 1863-
1864, constituitã [i întrunitã la Sibiu (prin
aceste legi, se recuno[teau politic
na]iunea românã [i confesiunea religioasã
a ei, se realiza o nouã organizare
administrativ-teritorialã a Transilvaniei, se
desfiin]au vãmile interne, se adapta o lege
electoralã etc). Men]ionãm cã prin Legea
de na]ionalitã]i se decreta cã în Ungaria
era doar na]iunea ungarã, nerecu-
noscându-se na]iunile: românã, sârbã,
croatã, slovacã, ruteanã [i germanã,
prevãzând cã se vor acorda na]ionalitã]ilor
o mul]ime de drepturi, în „mãsura
posibilitã]ilor”. În situa]ia nou creatã,
popoarele din cadrul dualismului doreau
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o federalizare a acestuia, reformarea
imperiului, printr-o nouã Constitu]ie.
Acesta era contextul istoric în care Mihai
Eminescu a scris cele trei articole în
„Federa]iunea”: „Sã facem un Congres”,
„În unire e tãria”, „Echilibrul”. În aceste
articole, el critica, pe de o parte, politica
maghiarã de dezna]ionalizare a românilor
(„ace[tia puteau maghiariza pânã [i
pietrele”), considerându-i pe maghiari,,
poporul cel mai decãzut al Europei
moderne”, iar, pe de altã parte, critica
pozi]ia pasivã a deputa]ilor români,
comparând-o cu cea a cehilor, care
solicitau unirea tuturor na]iunilor, pentru
acordarea de drepturi egale. În articolul
„În unire e tãria“ („Federa]iunea”, III, nr.34,
1870), comenta un editorial ceh scris în
limba germanã, „Einheit macht stark”
publicat în ziarul „Politik”, la 13 aprilie
1870. În acel editorial, autorul considera
cã fiecare popor trebuie sã pretindã
„principiul conservãrii de sine ca sã se
sprijineascã unul pe altul [i sã participe
la aceastã operã de reconstruc]iune toate
popoarele acelea, cãrora li-s comune
interese mai mult sau mai pu]in egale cu
sinile”, propunând crearea unei federa]ii
a popoarelor „în care unul sã stea pentru
to]i [i to]i pentru unul; o federa]iune în
care sã garanteze dezvoltarea liberã a
fiecãrui popor [i care sã apere dreptul
special al fiecãrei ]ãri, întrucât acest drept
nu despre]uie[te interesele celorlal]i”.
Mihai Eminescu se întreaba ce fac
românii pentru a se alia acestei idei. El
consemna urmãtoarele: „Nepãsarea
noastrã ne pierde”, considerând cã „a
a[tepta sã culegem fructele semãnate de
al]ii e nedemn [i periculos. Cãci ca sã ne
aducem aminte cum cã nici nimeni în
Austria nu e obligat de a se face apãrãtorul
nostru [i rãscumpãrãtorul drepturilor
noastre afarã de noi în[ine”, propunând
sã ne declarãm solidari „cu na]iunile
nemul]umite ale Austriei; sã pã[im la o
activitate comunã cu ele, cãci mâni va fi
prea târziu”. Tragem concluzia cã Mihai
Eminescu era adeptul federalizãrii
imperiului, a unei noi organizãri a acestuia,
pe baza unei Constitu]ii, care sã
garanteze drepturi egale tuturor na]iunilor,
autonomia lor [i considera necesarã
unirea acestora în sus]inerea reven-
dicãrilor na]ionale. În articolul „Sã facem
un Congres” („Federa]iunea”, III, nr. 33,
1870), î[i aratã nemul]umirea fa]ã de
atitudinea românilor, care nu s-au folosit
de dreptul la peti]ie [i sã alarmeze
Europa, privind încãlcarea drepturilor
na]iunilor, prin cele douã Rescripte (ca [i
cum Europei i-ar fi pãsat!), cã era absurd
„sã cer[im de la maghiari drepturile care
ni se cuvin [i cari trebuie sã ni le luãm pe
altã cale”, propunând convocarea unui
Congres al na]iunilor din imperiu. La cest
Congres, românii trebuiau sã fie alãturi
de celelalte popoare ale Austriei, ca fac-
tor activ, pentru schimbarea sistemului

constitu]ional. Congresul trebuia sã-[i
aleagã reprezentan]ii care sã comunice
„tronului voin]a na]iunii române[ti, cerând
a ei satisfacere”. Românii trebuiau sã de-
clare cã, în ]ara lor, ei nu vor sã fie
maghiari sau nem]i, ci vor sã rãmânã
români. „Fa]ã de orice încercare de
dezna]ionalizare ori suprematizare,
întrebãm cu rãcealã [i con[tiu]i de
drepturile ce ni le dã aborigenitatea
noastrã [i spiritul secolului: Cine sunt
ace[ti oameni [i ce vor ei în ]ara noastrã?.”
O altã întrebare, pe care el [i-o punea [i
pe care ne-o punem [i noi, astãzi, era:
„Cine nu [tie acuza]iunea care ni se face
nouã, românilor, pentru cã solicitãm pentru
noi, ceea ce ei au solicitat pentru dân[ii?”
(„Echilibrul”, „Federa]iunea”, III, nr.38,
1870). În articolul,,Echilibrul”, citând un
jurnalist al organului de presã al evreilor
din Ungaria, „Peter Lloyd”, care scria cã
„legile unui popor, drepturile sale nu pot
purcede decât din el însu[i”, consemna
cã austriecii trebuiau sã ]inã cont de
realitã]ile din fiecare ]arã [i sã rãspundã
nevoilor na]iunilor, considerând cã,,legi pe
care nu le-am fãcut noi în[ine, nu ne
obligã”. De asemenea, în acela[i articol,
demonstra faptul cã nu existã niciun ar-
gument care sã demonstreze cã maghiarii
sunt superiori celorlalte na]iuni, pentru a
li se acorda numai lor drepturi. Nu sunt
mai morali pentru cã aveau un spirit
donquijotian, fiind lãudãro[i, vanito[i,
fanatici [i be]ivi, limba lor nu era
superioarã celorlalte limbi, în [tiin]e nu
au decoperit nimic. Literatura lor era o
traducere proastã din limba germanã, iar
legisla]ia era „o compila]ie rãutãcioasã [i
neregumeratã a principielor celor mai
contradictorii, principie care se esclud unul
pe altul”. Cât despre industrie, aceasta
era germanã, în timp ce comer]ul era al
evreilor. Nici Dieta nu era a poporului, ci a
magna]ilor, care î[i începeau via]a cu
„scrieri fanatice [i esaltate, spre a o sfâr[i
în vreo casã de nebuni ori în drojdiile
vi]ielor be]iei [i ale desfrânãrilor”. Acest

articol a fost considerat primejdios pentru
bazele constitu]ionale ale dualismului de
judele de instruc]iune de la Budapesta,
care i-a intentat proces de presã.
Deoarece ne lipsesc documentele, nu
putem urmãri desfã[urarea procesului.
Dupã [apte ani, în articolul „Austro-
Ungaria” („Curierul de Ia[i”, X, nr.89, 1977)
ia atitudine împotriva guvernului maghiar
care a interzis în [colile, din imperiu, 38
de cãr]i, dintre care, 14 române[ti,
apar]inând oamenilor de culturã români,
croa]i, sârbi, slovaci, germani.

În articolele din  publica]iile ie[ene
[i din, „Timpul”, observãm o abordare
amplã [i de ansamblu a problemei
na]ionale, argumentând cât de importantã
a fost politica internã a statelor române[ti
în contextul interna]ional din diferite epoci
[i în evolu]ia istoricã a românilor.
Considerãm studiul „Influen]a austriacã
asupra românilor din Principate”
(„Convorbiri literare”, X, nr.5, 1876), care
a fãcut obiectul unei prelegeri în cadrul
„Junimii”, în martie 1876, ca fiind cel care
a pus bazele noii sale abordãri. În acest
studiu, Mihai Eminescu arãta cã atât
}ãrile Române, cât [i Austria au fost state
mici, numai cã Austria a ajuns, în câteva
secole, un imperiu, aceasta datorându-
se abordãrii diferite a aspira]iilor indivizilor
[i a rela]iei individului cu statul [i cu
vecinii. În timp ce austriacului nu-i lipsea
„unitatea voin]ei” [i politica statului se
baza, în rela]ii cu vecinii, pe principiul ro-
man „divide et impera” [i pe ideea creãrii
unui imperiu universal, românului îi lipsea
„unitatea voin]ei”, individualismul [i
propriile aspira]ii erau mai importante
decât cele ale celorlal]i, nevoind sã
în]eleagã cã dacã erai dezbinat în inte-
rior erai dezbinat [i în politica fa]ã de
vecini. De asemenea, în timp ce în Aus-
tria domnea „un binefãcãtor absolutism
(...) la noi, temându-se vecinic de plângeri
la Poartã [i de rãsturnare, Vodã era cu
mâinele legate”. În plus, politica austriacã
s-a bazat pe clerul catolic, pe care-l
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considera un element interna]ional, fãrã
patrie proprie, fãrã na]ionalitate, fãrã
limbã, care sã se simtã acasã în orice
parte a imperiului universal. Preotul catolic
era un factor important în unitatea
imperiului, pentru cã el nu avea casã
pentru cã nu era cãsãtorit, nu avea limbã
pentru cã vorbea limba latinã, o limbã
moartã, nu avea patrie pentru cã patria
era acolo unde îl trimitea ecclesia, nu
avea rege pentru cã era supus Papei.
Statului român i-a lipsit stabilitatea, pentru
cã rãul era înãuntrul ]ãrii, ceea ce a
determinat ca economia sã se dezvolte
doar pe o ramurã. Cu grâu, românii
cumpãrau totul, de la dantela de Bruxelles
la chibritul cu care-[i aprindeau ]igara.
Salvarea românilor, în viziunea sa, erau:
stabilitatea, munca [i economia, factori
valabili [i astãzi. Însã, Mihai Eminescu
î[i exprima adesea îndoiala cã va veni
vremea când se va realiza „pe pãmântul
nostru libertate [i luminã”, pentru cã
genera]ia contemporanã, urma[ii
pa[opti[tilor, „a introdus formele goale ale
Occidentului liberal, îmbrãcând cu
dânsele ni[te oameni de nimic”, iar
tinerimea „î[i uitã limba [i datinile prin
cafenelele Parisului (...), e îmbuibatã cu
idei strãine rãsãrite din alte stãri de
lucruri”, nu în]elegea poporul român a
cãrui limbã [i istorie nu le mai [tiau. Se
întreba retoric: „Oare un [tejar care-l rupi
de la rãdãcini [i-l sãde[ti în mod
me[te[ugit într-o grãdinã plinã de lux are
viitor? Oare neamul românesc, cu toatã
trãinicia rãdãcinilor are viitor când
trunchiul e rupt de întreg trecutul nostru
[i rãsãrit în mod me[te[ugit în stratul unei
dezvoltãri cu totul strãine, precum este
pentru noi cea fran]uzeascã?”. („Bãlcescu
[i urma[ii lui”, „Timpul”, II, nr. 265, 1877)

Lipsa unitã]ii voin]ei, intrigile interne,
lipsa autoritã]ii statului, uneltirile vecinilor

[i trãdarea venitã din toate pãr]ile erau
considerate de Mihai Eminescu cauzele
care au stat la pierderile teritoriale [i la
extinderea stãpânirii strãine asupra
românilor. Situa]ia românilor din Bucovina
[i contextul extern al trecerii Bucovinei
sub autoritatea Austriei au fost analizate
în câteva articole ale ziarului „Curierul de
Ia[i”. Era evocatã personalitatea
domnitorului Grigore Ghica al III-lea,
considerat de el un adevãrat domn luminat
[i patriot, care [i-a pierdut via]a, pentru
cã s-a opus ocupãrii Bucovinei de cãtre
austrieci „fãrã nici un drept”, pentru cã
ambasadorul austriac la Constantinopol
aducea la cuno[tin]ã tuturor cã acesta,,nu
cedeazã [i nu se pleacã. El va urmãri
întotdeauna reîntregirea patriei sale, fie
prin rãzboi, fie prin diploma]ie; de aceea
trebuie înlãturat, trebuie înlãturat cu orice
pre]!” („Periodul al doilea”, „Curierul de
Ia[i”, IX, nr.108, 1876)

Mihai Eminescu î[i arãta indignarea
fa]ã de noua situa]ie a Bucovinei, numitã
„Ierusalimul românilor”, care, dintr-un
teritoriu unde toate clasele societã]ii erau
libere, unde biserica era independentã, a
ajuns sub ocuparea austriacã „Mla[tina
de scurgere a tuturor elementelor sale
corupte, loc de adunãturã a tuturor celor
care nu mai puteau trãi într- alte pãr]i,
Vavilonul babilonicei împãrã]ii”. Cu ironie,
ziaristul remarca cã aceastã nouã situa]ie
era numitã de gazetarii vienezi aducerea
civiliza]iei în Orient. („La anul 1774”,
„Curierul de Ia[i”, X, nr. 106, 1877)
Considera nedrept, fa]ã de români, cã nu
se respectau Constitu]iile din anii 1848 [i
1867, Patenta din anul 1852 [i Diploma
din anul 1860, privind dreptul fiecãrei
biserici de a-[i exercita cultul dupã
credin]a ei, de „a-[i conduce [colile sale,
a stãpâni [i întrebuin]a fondurile [i averile
sale biserice[ti [i [colare dupã trebuin]a
[i dorin]a ei.” De[i românii erau singurii
autohtoni în Bucovina, averea bisericii era
administratã de Guvernul Austriei, preo]ii
[i profesorii erau numi]i tot de acesta, în
timp ce evreii î[i alegeau singuri rabinii,
iar Sinagoga era autonomã. De aceea[i
autonomie se bucurau [i Biserica
Lipoveanã, Biserica Protestantã [i
Biserica Catolicã. („Se vorbe[te în
Consiliul...”, „Curierul de Ia[i”, IX, IX, IX, IX, IX, nr.125,
1876). În articolul „Arboroasa” („Timpul”,
II, nr.255, 1877), surprindea cauzele reale
ale arestãrii studen]ilor români, membrii
ai societã]ii Arboroasa. Aceastã societate
a fost înfiin]atã în anul 1875 de studen]ii
români de la Universitatea din Cernãu]i,
din ini]iativa lui T.V.Stefanelli, coleg de
liceu cu Eminescu. Din articol, ar rezulta
cã înfiin]area acestei societã]i ar fi fost
consecin]a sãrbãtoririi de cãtre evrei, cu
trei ani înainte, în anul 1874, a
Centenarului „întrupãrii Bucovinei cu Aus-
tria”, cu ocazia încheieriii tratului
comercial austro-român. Cauza arestãrii
studen]ilor, printre care se numãrau [i

Ciprian Porumbescu, Zaharia Voronca, a
fost trimiterea cãtre Primãria din Ia[i a
unei telegrame, cu prilejul comemorãrii
mor]ii lui Grigore Ghica al III-lea. De
asemenea, societatea a fost desfiin]atã,
fondul de bani de 400 de galbeni [i
biblioteca acesteia au fost confiscate. El
considera cã mãsurile împotriva
studen]ilor au fost prea aspre. El nu-i
condamna pe evrei cã au sãrbãtorit
anexarea Bucovinei la Austria, ci cã au
sãrbãtorit-o cu trei ani înainte, cu ocazia
semnãrii tratatului comercial, arãtându-[i
loialitatea fa]ã de austrieci, pentru a ob]ine
avantaje prin acel tratat.

Pozi]ia lui Mihai Eminescu fa]ã de
situa]ia Bucovinei nu se limiteazã numai
la consemnarea evenimentelor din trecut
[i din prezent, din acest teritoriu, ci [i prin
implicarea directã, prin ac]iuni, care aveau
ca scop „rectificarea  trecutului”,
participând la Serbarea de la Putna (el a
fost secretar al Comitetului de organizare,
iar pre[edinte a fost Ioan Slavici) [i
propunând organizarea unui Congres al
studen]ilor, cu aceastã ocazie. În articolul
„Noti]ã asupra proiectatei întruniri la
mormântul lui {tefan cel Mare la Putna”
(„Convorbiri literare”, IV, nr.14, 1870),
considera ca aceastã serbare sã nu
rãmânã doar „un sentiment de pietate
pentru trecutul nostru, pe cât glorios, pe
atâta nefericit”, ci sã constituie începutul
luptei românilor din Imperiul Austro-Ungar.
În „Apel”, document datat la Viena, 4
martie 1870, [i adresat studen]ilor de la
Blaj, spunea cã Serbarea de la Putna
trebuia sã însufle]eascã ideea unitã]ii
morale a na]iunii române, în care cugetele
se vor unifica, astfel încât „pe viitor
lucrãrile noastre toate sã aibã una [i
aceea[i ]intã, astfel ca unificarea
direc]iunei noastre spirituale sã urzeascã
de pe-acuma unitatea destinelor noastre”.
Mihai Eminescu a socotit cã Serbarea de
la Putna a avut un rol deosebit: „Se va
ridica sim]ul na]ional, aproape adormit
pânã acuma, [i va lua alt avânt, iar
studen]ii ce-au sosit din toate pãr]ile [i-au
fãcut cuno[tin]ã [i legãturi de prietenie
între dân[ii (...) vor fi propagatorii cei mai
zelo[i ai ideii cã, lucrând uni]i [i condu[i
de acela[i ideal, vor contribui la
de[teptarea [i mãrirea neamului lor în
provinciile de unde se trag (...) De[i
despãr]i]i prin hotare politice, to]i [tiu cã
sunt unul [i acela[i neam [i aceastã
convingere va mãri puterea lor de
rezisten]ã [i îi va o]eli în lupta pentru
neam, lege [i ]arã...”.

În ceea ce prive[te soarta Basa-
rabiei [i a românilor de acolo, Mihai
Eminescu considera cã aceasta depinde
în mare mãsurã de rela]iile noastre cu
Rusia. El remarca faptul cã Rusia era o
putere unicã, pentru cã atunci când a
câ[tigat un rãzboi „s-a lã]it, bãtutã n-a
pierdut nimic”, pentru cã nimeni [i nimic
nu o putea împiedica sã-[i atingã ]inta pe
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care [i-a propus-o acum o mie de ani.
Românii ar trebui sã în]eleagã cã este
necesar sã priveascã atât înspre Occi-
dent, cât [i spre Orient, pentru cã
România e între douã lumi deosebite:
Occidentul care voia, prin capitalul sãu,
sã cucereascã economic Orientul,
Orientul care ]inea la istoria [i religia sa.
În ceea ce prive[te cartea lui N.I.
Danilevschi, prin care sus]inea
panslavismul [i federalizarea Europei
Centrale [i Orientale, în care introducea
[i spa]iul românesc, el aten]iona cã
acesta era „idealul istoric al uria[ei puteri”
[i cã reprezenta „o copie îndestul de
credincioasã a opiniei publice din Rusia”,
de aceea era necesar sã privim [i spre
Orient. („Netãgãduit cã istoria”, „Curierul
de Ia[i”, IX, nr. 118, 1876) El considera
panslavismul ca „rezultat al unui gol
sufletesc” al ru[ilor, care au „instincte
fanatice pentru idei de o vagã mãre]ie”.
(„Tendin]e de cucerire”, „Timpul III”, nr.78,
1878) În ceea ce prive[te retrocedarea cãtre
Rusia a sudului Basarabiei, cu cele trei
jude]e: Cahul, Ismail [i Bolgrad, Mihai
Eminescu considera cã Rusia „poate lua
ce-i place”, dacã noi nu „întãrim atât în
români, cât [i în popoarele mari ale
Apusului, credin]a în trãinicia poporului
român”. („Chestiunea retrocedãrii”, „Timpul
III”, nr.31, 1878) De asemenea considera
cât de periculoasã era colonizarea pe care
au început ru[ii sã o facã în Basarabia cu
strãinii, începând cu anul 1821. Scopul
acestei ac]iuni, era ca românii sã fie
minoritari, pentru ca ru[ii sã demonstreze
cã au „luat ]ara de la popula]iuni sãlbatice”,
adicã au gãsit un „me[te[ug”: s-au bãtut
cu inamici, care nu existau. („Venim încã
o datã asupra scrisorii”, „Timpul”, , , , , III, 41,
1878). De aceea, Mihai Eminescu a
considerat cã era necesar sã rãspundã
oamenilor politici [i presei ]ariste,
printr-un amplu studiu, care este
deopotrivã istoric [i politic, întitulat
„Basarabia”, publicat sub formã de foileton,
în [apte numere ale ziarului „Timpul”,III,
1978. În acest studiu, cita nu-i numai pe
cronicarii români, documentele cur]ilor
domne[ti [i biserice[ti din care rezulta cã

acest teritoriu este românesc, ci [i
documente strãine, punctând principalele
momente din istoria politicã [i religioasã a
Moldovei. El argumenta cã [i unele teritorii
de dincolo de Nistru au apar]inut românilor,
cum ar fi ora[ul Dubãsarii, unde în anul
1794 era o tipografie româneascã, din care
au ie[it mai multe cãr]i biserice[ti. El
considera cã argumentele sale istorice erau
necesare la Congresul de la Berlin din anul
1878, unde avea sã se discute împãr]irea
unor teritorii, care apar]ineau Imperiului
Otoman. Aten]iona, în acest studiu, cã nu
trebuie sã se judece trecutul „dupã
împrejurãrile de astãzi”, pentru cã puterea
în istorie este relativã.

Rãzboiul de Independen]ã a fost un
bun prilej pentru Mihai Eminescu sã aducã
în discu]ie faptul cã România nu era
provincie a Imperiului Otoman, a[a cum
stipula Constitu]ia otomanã din anul 1876,
chiar dacã era consideratã ca
fiind,,privilegiatã”. („Votul Camerei [i a
Senatului”, „Curierul de Ia[i”, X, nr.50,
1877) A condamnat faptul cã Guvernul
nu a înzestrat armata, o[ta[ii luptându-se
pe front flãmânzi, descul]i [i bolnavi. Ei
proveneau din ]ãrani care, muncind,
dãdeau valoare pãmântului, plãtind dãri,
între]ineau pe politicieni, vãrsându-[i
sângele, î[i onorau ]ara („Doroban]ul”,
„Timpul, II”,,,,, nr.293, 1877) Pentru
atitudinea sa, exprimatã prin jigniri la
adresa politicienilor, a fost acuzat de
presa liberalã de violen]ã de limbaj. De
asemenea, a adus argumente istorice
privind existen]a românilor în Dobrogea,
ca urma[i ai ge]ilor [i romanilor [i a fãcut
o analiza subtilã asupra jocului pe care-l
fãceau Puterile prin Tratatul de la Berlin,
din anul 1878, prin luarea sudului
Basarabiei, dându-l Rusiei [i „oferirea
Dobrogei”, României. Interesul lor era
pentru stãpânirea Gurilor Dunãrii, de o
putere mare. România, având atât sudul
Basarabiei, cât [i Dobrogea, ar fi fost
singura stãpânã asupra unui bun „cãruia,
toate puterile mari vor sã aibã servitutea
liberei întrebuin]ãri”. („Anexarea Dobrogei”,
„Timpul”, III, nr.182, 1878)

Mihai Eminescu a fost preocupat [i
de românii afla]i dincolo de spa]iul
românesc. De exemplu, a atras aten]ia
asupra unei comunitã]i de români din
Mun]ii Moraviei, care nu mai vorbeau
române[te, dar care-[i pãstraserã portul
[i obiceiurile. El sugera studierea acestei
comunitã]i, în contextul în care preotul
Fr.I. Kozeluk a publicat o colec]ie de
cântece populare apar]inând valochuvilor,
adicã românilor, cunoscu]i sub acest
nume în Moravia. („Românii din Moravia”,
„Curierul de Ia[i”, IX, nr.120, 1876)

Din articolele citate, [i din altele, pe
care le-am analizat, am constatat cã Mihai
Eminescu cuno[tea bine realitatea
politicã româneascã [i interna]ionalã, fiind
un analist profund al spiritului românesc
[i al realitã]ii române[ti din vremea sa.
Multe dintre constatãrile sale sunt valabile
[i în zilele noastre, ceea ce ne dovede[te
cã noi, românii, prin politica noastrã
externã, prin diploma]ii no[tri nu am reu[it
sã ne impunem în fa]a Puterilor.

În ceea ce prive[te problema
na]ionalã, el era adeptul unirii tuturor
românilor într-un stat unitar. La baza
unitã]ii politice trebuia sã stea unitatea
moralã [i cea culturalã. Considera cã
limba românã reprezenta elementul prin-
cipal al identitã]ii na]ionale, urmatã de
morala na]iunii, privitã ca un tot unitar [i
de religia cre[tinã ortodoxã. Sus]inea
ideea cã de români depindea realizarea
unitã]ii, ob]inerea de drepturi pentru cei
afla]i sub stãpânire strãinã, dar constata
cã la mul]i politicieni, interesele
individuale erau mai presus decât cele
colective. Era adeptul unirii tuturor
popoarelor dependente în lupta împotriva
stãpânirii strãine. Era nemul]umit cã o
parte din genera]ia tânãrã, cea fran]uzitã
[i cosmopolitã în sens negativ, nu era
interesatã de idealul na]ional, iar cea
patriotã nu era unitã în idei, fiecare vrând
sã-[i impunã punctul de vedere. De
asemenea, sus]inea cã argumentele
istorice sunt singurele noastre arme,
pentru a ne revendica teritoriile, drepturile
politice [i religioase în teritoriile stãpânite
de austrieci [i de maghiari. Nu considera
cã na]iunea românã era inferioarã altor
popoare, pentru cã avea o limbã
superioarã [i era creatoare de valori
culturale; nu era mai pu]in civilizatã,
pentru cã istoria a dovedit cã românii
[i-au apãrat teritoriul, nu au exploatat alte
popoare, au fost toleran]i cu cei care
s-au stabilit în spa]iul lor, le-au respectat
limba [i credin]a [i de aceea aveau tot
dreptul sã le cearã, celor care-i stãpâneau
vremelnic, sã-i respecte [i sã le acorde
drepturi în propriul teritoriu. Aceasta
însemna trezirea românilor, pentru cã,
spunea marele scriitor, „s-au trezit secolii
din urma noastrã [i ne-au scuturat din
somn”.
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La centenarul morþii lui Mihai
Eminescu, în 1989, cu un an înainte, în
1988, prin mai, împreunã cu regretatul
Emil Iordache am purces prin þarã prin
locurile prin care a trecut ºi poetul nostru
naþional în scurta lui viaþã. Am strãbãtut
atunci prin þarã aprope 7.000 de km.
Evident, nu am putut atinge toate
localitãþile prin care Eminescu a trecut,
mai ales cele din judeþele Vaslui ºi Iaºi
pe unde acesta a fost revizor ºcolar.
Dar prin cele mai importante localitãþi,
majoritatea menþionate ºi de cei mai
importaþi biografi ai poetului, am reuºit
sã trecem. Timp de treizeci de zile, am
cutreierat þara, cu speranþa cã vom gãsi,
mãcar în memoria oamenilor, date
despre trecerea lui Eminescu pe acolo.
În toamna aceluiaºi an, am trecut
graniþa ºi am cãutat pe la Cernãuþi,
Chiºinãu ºi Odesa „paºii poetului”.
Cernãuþiul a fost cel mai bogat în astfel
de amintiri – pãrea cã poetul mai ieri
plecase de acolo. Am publicat, pânã la
centenarul din iunie 1989, cartea Paºii
Poetului, o primã ediþie, la Editura Sport-
Turism, care ne ceruse realizarea
acestui proiect. De sub tipar nu a ieºit
ceea ce am vrut noi. Cartea era
incompletã ºi plinã de tot felul de citate
ºi menþionãri ale „marilor realizãri” de
atunci, aºa cum ne-a cerut redactorul
de carte. Chestiuni pe care a atrebuit
sã le plivim la ediþiile urmãtoare, care
au început sã aparã din 2000 încoace,
mai ales cã, în 1999, am putut completa
cartea ºi cu celelalte cercetãri fãcute
în teren, adicã localitãþile din Occident
prin care a trecut Mihai Eminescu, oraºe
ºi þãri pe care înainte de 1989 nu am
putut sã le atingem. Cam tot vreo 7.000
de km. Cartea a cãpãtat, într-un final,
forma doritã de la început ºi a cunoscut
pânã acum cinci ediþii. Dar nu despre
asta vreau sã scriu aici, nici  despre
cum au înþeles atunci autoritãþile sã
ajute un astfel de proiect ºi cum au
sprijinit cele de acum o astfel de idee.
Nu asta este ideea acestui articol, ci,
mai curând, aici aº vrea sã scot în
evidenþã umilinþa la care este/a fost
supus poetul român de geniu sau poetul
în general în acest spaþiu carpato-da-
nubiano-pontic, de parcã exilul lui Ovidiu
la malul Mãrii Negre a lãsat aici
blestemul pe care-l duce în cârcã poetul
român.

Poetul ̀ n spa]iul identitar al României
Gellu DorianGellu DorianGellu DorianGellu DorianGellu Dorian

Deºi miza de a fi poet în România
a fost una de la început destul de mare,
chiar dacã viziunea celor din jur despre
o astfel de „meserie” pãrea mai mult un
hazard, o inutilitate, foarte mulþi tineri
au fost/sunt mânaþi spre poezie de un
instinct, ce, pânã la urmã, la unii se
dovedeºte a fi un simplu pojar. Pânã la
Eminescu, în spaþiul poeziei române,
Vasile Alecsandri a creat în mentalul
colectiv imaginea poetului: boier, ºcolit,
bogat, cu înale relaþii, revoltat doar
atunci când s-a pus problema
schimbãrilor majore la Curte ºi mai puþin
în þarã. Þara era Moldova ºi apoi
Principatele Unite, în care lucrurile s-au
reformat ºi au condus, prin diverse
interese ºi maºinaþiuni, la ceea ce se
ºtie – crearea culoarului monarhic, care,
la rându-i, a dus la modernizarea
României. Pânã la Vasile Alecsandri,
Costache Conachi pãrea cel care-i urma
lui Dosoftei, pãrintele poeþilor moldavi
de atunci. Dar poezia acestuia pãrea,
la acea vreme, doar un îndemn la
hârjoanã ºi chef ºi mai puþin la ceea ce
a însemnat pentru marile culturi
europene poezia, de la Petrarca ºi
Dante la Shakespeare ºi Goethe. Aºa
cum, de altfel, în Muntenia, poeþii
Vãcãreºti ºi apoi Anton Pann se jeluiau
în felul lor, fãrã a consolida o mare
poezie, ci mai curând redau în scris
poezia ajunsã pânã le ei prin viu grai
popular. Abia Vasile Cârlova a adus în
faþa lumii dâmboviþene imaginea
poetului tânãr, dispãrut de timpuriu, care
a schimbat nu numai modalitatea de
scriere, dar ºi pe cea de percepere a

poeziei. Jertfa poetului tînãr, dar de data
asta victimã a unui regim ostil culturii
adevãrate, a fost ºi Nicolae Labiº.

Însã aceste nume nu au atras într-atât
atenþia asupra poetului pe cât a reuºit
sã o facã la mijlocul celei de-a doua
jumãtãþi a secolului al XIX-lea Mihai
Eminescu – schimbare de discurs po-
etic, de limbaj ºi mai ales de creare a
limbii române literare, de imagine a
poetului autentic, talentat ºi damnat, ºi
de aprecieri ºi controverse, ultimele
vehemente uneori, venite chiar de la
confraþi, cum au fost atacurile lui
Macedonski, ºi el pretendent la un soclu
cât mai înalt în arealul poeziei române.
Mihai Eminescu nu a fost aºezat atât
de uºor pe cel mai înalt soclu al
momentului, care s-a dovedit apoi a fi
ºi perpetuu. ªi asta nu pentru cã nu ar
fi meritat. Poziþia lui faþã de monarhie,
care fãcea loc în lojele palatelor doar
numelor care contau din punctul lor de
vedere, poate chiar slugarnici, ºi
decideau ºi în acest sens, refuzul de a
intra în graþiile lui Carmen Sylva, poetã
ºi ea, atitudinea faþã de liberalii timpului
ºi activitatea de jurnalist, toate l-au
izolat într-un fel care i-au marcat întreaga
viaþã. La propriu uneori, cum au fost
desele cazuri de trimitere la Floreºti,
pentru a-l liniºti, cum erau îndemnurile
adversarilor politici, sau la Cracovia
pentru traducerea „Documentelor
Hurmuzachi”. De toate poetul, peste
umilinþele trãite cu durere, se achita cu
onoare ºi demnitate. Chestiuni deloc
înþelese de cei pentru care el se
sacrifica.

Se pare cã poezia l-a ales pe
Eminescu ºi mai puþin el a ales-o pe
ea, deºi, scriind-o, îi dãdea viaþã eternã,
viaþã din viaþa lui. Visul lui a fost de la
început altul. Deºi a debutat la
ºaisprezece ani, iar de atunci pânã la
ultima poezie scrisã nu s-a îndepãrtat
câtuºi de puþin de ea, visul lui era sã
ajungã mare om politic, deºi, când în
puterea facultãþilor mintale fiind, nu s-a
apropiat de niciun partid, chiar dacã
fãcea servicii conservatorilor, mereu în
opoziþie cu liberalii. Poezia astfel fiindu-i
viaþã, trãire, nu-i asigura ºi sursa de trai,
nici poziþia socialã doritã. Aºa cum
gazetãria i-a oferit, în parte, traiul zilnic,
demontându-l, în final, bucatã cu bucatã,
pânã la demenþã ºi abandonul celor
apropiaþi. Singurul care i-a fost aproape
pânã în ultima clipã a fost prietenul
ieºean, ºi el bolnav, Ion Creangã. Dar
aºa cum nu trebuia sã fie, mai marii
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vremii de atunci nu l-au privit pe poetul
Mihai Eminescu ca pe un reper al
culturii din care fãceau cu toþii parte.
Cosmopolitismul vremii, cel care
dãinuia casa regalã, nu putea agrea o
poziþie mereu contra a unui poet, care,
deºi intrat oarecum în mentalul colectiv
doar ca „poet în mizerie”, nu-ºi
consolidase cu fermitate ºi poziþia de
lider în lumea lui. Nici nu era moda
liderilor literari pe atunci, deºi, aºa cum
am spus mai sus, Macedonski, ºcolit
în Italia ºi atent la poezia francezã, unde
Hugo era considerat poetul naþional,
dorea ºi el o atenþie mai mare ºi chiar
superioritatea în gen. Eminescu nu se
îngrijea de acest aspect ºi chiar, în
acea vreme a agresivitãþii bolii lui, se
îndepãrtase de poezie, scriind puþin,
definitivând greu un text poetic, de[i
Kamadeva, elaboratã în iunie 1887, la
Botoºani, pare o poezie scrisã dintr-o
rãsuflare. Se ºtie cu cât dispreþ a privit
prima ediþie a poeziilor sale, în 1883,
când Maiorescu însuºi s-a deplasat la
Ober Döbling, unde poetul era internat.
De altfel, ºi în administraþia localã, din
oraºul sãu natal, s-a luat poziþia de
indiferenþã faþã de soarta poetului.
Încercarea de a i se acorda o rentã
viagerã, o pensie, o minimã sursã de
trai, la Botoºani, unde poetul se afla
imobilizat în pat, într-un oraº aflat în
incendiu de trei zile, îi este refuzatã,
ceea ce a determinat-o pe Veronica
Micle sã vinã ºi sã-l ia pe poet la
Bucureºti unde i se promisese un trai
decent. Atitudinea oficialilor din orice
parte a þãrii faþã de poeþi, cu mici
excepþii, s-a pãstrat ºi acum, chiar dacã
unele gesturi par a rezolva unele
probleme: ipocrizia pânã la urmã iese
la ivealã.

Nu suntem siguri dacã aceste
chestiuni au indus apoi, în timp, în mase
impresia cã poetul, poetul în general,
atunci când acesta este un nume, deci
un reper al vieþii culturale în care el
trãieºte, este un umil, un inutil, un
incomod, ba chiar un parazit social.
Imaginea asta s-a pãstrat de-a lungul
timpului ºi pare acum, în zilele noastre,
într-o inflaþie de nume ºi într-o

agresivitate pe toate cãile de soci-
alizare, persistentã ºi, paradoxal,
creatoare de idiosincrazii chiar faþã de
numele poetului.

Revenind aici la ideea de la
începutul acestui articol, aº dori sã
readuc în atenþie ceea ce am constatat
atunci, în 1988, în pregãtirea cen-
tenarului morþii lui Mihai Eminescu,
umblând prin þarã, cã pãstrarea
memoriei poetului în acele locuri prin
care a trecut s-a dovedit a fi una de
suprafaþã, adicã aceea, lesne de
realizat ºi de constatat, prin denumirea
datã unor bulevarde, strãzi, alei, prin
marcarea fireascã, nu peste tot, a
trecerii lui pe acolo cu plãcuþe cu astfel
de însemnãri, prin denumiri de ºcoli ºi
instituþii ºi mai puþin prin evenimente
consacrate operei ºi vieþii poetului,
adicã chestiuni de fond. ªi asta, în mod
special, s-a datorat poziþiei oficiale

fluctuante faþã de opera acestuia în mod
special. Introducerea lui cu greu în
studiul ºcolar, ºi mai ales cu poezii
nereprezentative, apoi poziþii greu de
acceptat, cum a fost cea a lui Ion Vitner,
care a propus scoaterea lui Eminescu
din istoria României, ca ºi cum nu ar fi
existat, iar acum cu prezenþe din ce în
ce mai rare ºi nerelavante în studiul

ºcolar, fragmentat ºi uneori doar amintit,
toate, în timp, au creat în mentalul
colectiv ºi mai ales în cel decident cã
poetul Mihai Eminescu are o problemã
încã nerezolvatã ºi cã peste el, peste
opera lui, trebuie sã mai treacã un timp,
care sã-i acopere atitudinile lui
xenofobe, prost înþelese desigur,
poziþiile lui faþã de unii evrei, nu de evrei
în general, taxate ca antisemitism ante
factum. Chestiuni false, dar, din pãcate,
încã întreþinute, pentru cã, din punctul
de vedere al culturii mari, perene, cei
care au decis ºi încã decid acum au
mari carenþe, mari complexe faþã de
culturã, pe care nu au cum sã ºi le
recunoascã decât prin îndepãrtarea
celor care, pasãmite, le provoacã. ªi
poetul este, nu-i aºa, un provocator, un
incomod, un profitor al unor momente
sociale, un leneº, de care societatea
nu are nevoie. De parcã aceºtia, cei

care decid astfel de chestiuni ce þin, în
fond, ºi de indentitatea naþionalã, ar fi
Platon ºi propun, dar de data asta fãrã
argumente, ci cu ipocrizie, izgonirea
poetului din cetate sau, paradoxal, lauda
lui fãrã bun-simþ, pe un fond ipocrit evi-
dent. Numai cã nu se poate într-o
democraþie sã arunci pe cineva din viaþa
socialã, aºa doar pentru cã te
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incomodeazã pe tine în deciziile tale
aberante. O astfel de atitudine
prohibitivã, aºa cum se întâmplã de
regulã când prohibiþia devine lege, duce
la inflaþie de nume, de apariþii editoriale,
de valuri de poezie care sufocã,
creeazã imaginea falsã a unei literaturi
sau, pur ºi simplu, este lãsatã deoparte,
sã o cearnã timpul. ªi cum aceastã
zgurã trage dupã ea ºi aurul, locul
devine un munte de steril în care nu mai
sapã nimeni dupã firicelul de aur. Mai
sapã unii, în schimb, dar nu dupã aur,
ci pentru a-ºi aduna în mapa lor de glorii
ale momentului încã o faptã, pe care
alþii au adus-o pânã aici, iar ei, conform
regulii ce spune cã nicio faptã bunã nu
trebuie sã treacã nepedepsitã, atacã ºi
uneori chiar obþin ºi victorii, victorii care
nu sunt altceva decât ducerea în
derizoriu, adicã în prãpastie, a ceea ce
pãrea a fi pe calea cea bunã.

Vreau sã mai amintesc aici cã
atunci, în iunie 1989, la centenarul
morþii lui Mihai Eminescu, un prohod în
fond al ultimelor zile ale comunismului
devastator, la Botoºani ºi Ipoteºti au fost
invitaþi peste o sutã de poeþi, critici
literari, oameni de culturã, precum ºi
ambasadori din diverse þãri agreate de
regimul de atunci, dar ºi, evident,
neinvitaþi, însã în timpul serviciului lor,
peste patru sute de securiºti, care au
împânzit hotelul din Botoºani în care au
fost cazaþi invitaþii, strãzile oraºului,
parcul ºi, cum era ºi firesc, pentru cã
acolo s-au petrecut mai toate activitãþile
dedicate lui Eminescu, împrejurimile
Ipoteºtilor, pãdurea cu lacul, sã nu le
scape nicio informaþie, nici vreo altã
vorbã spusã împotriva dictatorului.
Atmosfera era una de film, cu un
suspans rezolvat abia în decembrie al
aceluiaºi an, acum cu sezoane noi, ca
în serialele de succes sau date pe toate
televiziunile din România postdecem-
bristã. Cel vizat atunci ºi acum era ºi
este poetul, poetul în general, cel cãruia
în România nu i se oferã locul meritat,
cel de element absolut identitar al
culturii din care face parte, al limbii în
care scrie.

Ceea ce vreau sã subliniez în acest
aerticol este ºi faptul cã, indiferent ce
nume ai, ce ai devenit, ce ai dovedit cã
reprezenþi pentru spaþiul cultural din
care faci parte, în România, de când a
apãrut noþiunea de poet, poetul,
perceperea acestor termeni ºi implicit
a celor care le definesc, deºi aparent
favorabilã, în fond nu a fost niciodatã
acceptatã ca rezonanþã a unui substrat
cultural ºi identitar, ci dimpotrivã.
Poetului nu i s-a oferit niciodatã locul
cuvenit în societate, nici mãcar în
lumea lui, nu i s-au oferit meritele, aºa
cum li se conferã celorlalate categorii
sociale dupã fapte ce se dovedesc a fi
perisabile, chiar dacã acestea, faptele

poetului, aparent, sunt ºi pot fi evidente.
Ele, aceste recunoaºteri, când existã,
par a fi niºte obligaþii ale unor oficialitãþi,
care, astfel achitate, se spalã pe mâini
ºi-l trimit pe  poet pe Golgota, pe golgota
lui, în care se autoflageleazã în spe-
ranþa unei posteritãþi mai bune.
Evidenþele sunt mai mult decât clare:
dacã posteritatea lui Eminescu este una
de duratã, cu toate sincopele ei, cu o
lume care poate critica ºi uita orice,
poate ºi a altor poeþi fãrã de care nu ar
putea evolua ºcoala româneascã, mulþi
alþi poeþi, trecuþi de mult în lumea
cealaltã, nu se bucurã de o recu-
noaºtere ce pãrea, în timpul vieþii lor, a
fi una de lungã duratã. Moartea vine
acum peste numele poeþilor cu o uitare
obligatorie. ªirul lung al poeþilor plecaþi
dintre noi în ultimii treizeci de ani a lãsat
un gol imens în conºtiinþe ce par a nu
mai fi urmaºele celor care au fãcut ca,
prin marii ei reprezentanþi, poezia
românã sã fie un capitol ineluctabil al
culturii române, parte a culturii europene
ºi, în consecinþã, a culturii universale.

Ce se întâmplã de fapt acum? Cu
consolidarea schismei sociale prin care
trece România, de la cea mai mare
parte a populaþiei – milioanele de români
plecaþi în strãinãtate pentru a-ºi câºtiga
existenþa, cu familii destrãmate ºi per-
spective de reîntregire din ce în ce mai
mici – pânã la fracturile din rândul celor
care, pasãmite, au menirea de a suda
o societate în toate aspectele ei sociale,
culturale, economice ºi istorice de mo-
ment, imaginea este a unei mari tragedii
prin care trece poporul român.
Schismele se petrec la toate nivelele,
fie între fraþi, fie între prieteni, ori între
promoþii ºi generaþii, între un leat ºi altul,
ºi lasã urme adânci, de necicatrizat sau
lãsând semne care schimonosesc faþa
acestei lumi. Ura faþã de cel de dina-
intea ta, ºi mã refer aici la poetul român,
în ultima vreme a luat aspecte de-a
dreptul înspãimântãtoare. Cã nu te
citeºte, dar te demoleazã, cã aºa i se
pare nou-venitului cã e lupta câºtigatã,
treacã-meargã, þine de caracterul ºi
consistenþa profesionalã pe care o are
cel care provoacã astfel de schisme.
Dar a te aºeza pe un piedestal ºi a
înlocui totul de pânã la tine cu produsul
tãu menit sã aºtepte cernerea timpului,
nu înseamnã nimic altceva decât de a-þi
ºubrezi piedestalul, de a-þi elimina
contraforturile eºafodajului tãu imaginar.
Iar de aici pânã la scufundarea în hãu
nu mai e mult. Impresia cã eºti în rând
cu lumea de aiurea, pe care o poþi
consulta ºi vedea pe reþelele de
socializare, nu însemanã decât a fi
chiar aiurea, adicã pe nicãieri. ªi aceste
aspecte, ajunse în faþa unor decidenþi
puternici ºi de nimic, cum sunt cei ce
conduc acum societatea româneascã,
nu fac decât sã te aºeze pe tine ca poet

în lumea de care ei nu au nevoie. ªi
când o astfel de lume nu are nevoie de
inºi care-ºi sacrificã timpul cu ideea de
continuitate identitarã se duce ºi ea de
râpã cu tot cu tine, cel care crezi cã, în
turnul tãu de fildeº virtual, poþi domina
totul. Nu poþi face din aceastã poziþie
nimic, în afara faptului cã butonezi,
butonezi pânã când, din greºealã, dai
delete. ªi gata cu tine, cu marea ta
poezie. A nu te aºeza în spaþiul cultural
din care faci parte înseamnã a nu fi nici
în celãlalt spaþiu de aiurea în care vrei
sã ajungi.

Cine va mai pleca pe urmele tale,
sã vadã dacã lumea te þine minte?
Nimeni. Da, ºtiu, poþi spune cã lumea e
plinã de nimeni. De nimeni din care ºi
un nimeni ca tine face parte. Dar, totuºi,
lumea din care facem parte, ºi asta din
România poeþilor lãsaþi deoparte, poate
pentru un timp, a poziþiilor indiferente
sau iscate din idiosincrazii ºi complexe,
fie de inferioritate, fie de superioritate,
îi conþine ºi pe cei care chiar conteazã
ºi pe care ea se bazeazã. Nu poetul ºi
poezia trebuie reinventate, ci lumea
care sã creadã iarãºi în poet ºi poezie.
Acum, la 130 de ani de la moartea lui
Mihai Eminescu, el însuºi o lume
adevãratã a poeziei de care este mare
nevoie!
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Începutul continuuÎnceputul continuuÎnceputul continuuÎnceputul continuuÎnceputul continuu. În 1989, eram
bibliograf la Biblioteca Jude]eanã Cluj
(încã nu se numea „Octavian Goga”). Cu
un an înainte, Editura Dacia îmi ceruse
(prin Vasile Rebreanu) o carte despre cei
trei pe care s-o lansãm de Centenar.
Timpul era foarte scurt, dar eram
cunoscutã [i mã recomandam singurã
drept Cititorul – cel care nu obose[te sã
revinã asupra textelor cu o curiozitate
mereu proaspãtã [i cu o bibliotecã tot mai
bogatã în spate. În plus, credeam cã sã
cite[ti, sã-i recite[ti pe marii scriitori
înseamnã sã te situezi într-un început
continuu. Cãr]ile lor se constituie într-un
fond ereditar al culturii române.

În timp ce lucram de zor la carte (Un
veac de nemurire a fost titlul propus de
mine [i acceptat de editurã), a mai apãrut
o provocare extraordinarã. Încã de prin
anii ’60, Constantin Noica în]elege cã
Arhiva Eminescu e în pericol, filele
îngãlbenite – scrise cu cernealã, cu creion,
cu tu[ – având a înfrunta un du[man
neiertãtor: timpul. Avertismentul sãu
repetat [i oarecum patetic (se recunoa[te
el singur atins de eminescianitã) rãmâne,
însã, fãrã efect. Nu existã aparate
performante, nu se gãsesc fonduri.

Irina Petra[Irina Petra[Irina Petra[Irina Petra[Irina Petra[

Eminescu,
Creangã,
Veronica Micle

Existã, însã, microfilmele realizate de
Academie în anii ’50! Una dintre scrisorile-
manifest ale lui Noica în apãrarea
manuscriselor eminesciene a ajuns la
Cluj, la Biblioteca Jude]eanã. Directorul
Traian Brad [i-a asumat, cu sprijinul
Bibliotecii Centrale Universitare „Lucian
Blaga”, reproducerea microfilmelor pe
hârtie fotograficã A4. Am lucrat toatã
primãvara, alãturi de Virgil Ciomo[, Ioan
Marco[, Ioana Rotund, la punerea în
ordine a fotocopiilor (peste 14.000 de file
de manuscris). Am redescoperit cu
emo]ie cã Noica avea dreptate: Caietele
eminesciene nu sunt doar laboratorul unui
mare scriitor, ci [i model de trudã, de
temeinicie, de veghe fa]ã în fa]ã cu limba
românã [i de respect fa]ã de litera scrisã.
Pagina freamãtã încã sub imperiul
gândului metamorfozat în cuvânt. Ici-colo
vârste suprapuse pe o aceea[i paginã:
câteva rime caligrafiate într-un col] în
tihna unui condei senin; tãind în diagonalã
fila, strofe într-un scris grãbit sã prindã
clipa, aproape ilizibil; peste amândouã
[iruri nesigure, atinse de umbrele bolii...
Scrisul lui Eminescu – „scrisoarea” lui –
este un peisaj în devenire gata sã
vorbeascã dincolo de semnele pe care le
a[terne pe hârtie.

Pentru 15 iunie, tot la ini]iativa
Bibliotecii jude]ene, s-a pus la cale o mare
expozi]ie cu file din Caiete. Au intrat în
joc toate institu]iile de culturã clujene,
muzee, biblioteci, teatre. Numele lui
Eminescu func]iona ca un sesam, nimic
nu era prea mult, prea greu, prea scump.
Ac]ionam ca-ntr-un soi de conspira]ie la
vedere al cãrei coordonator eram. Într-un
spa]iu imens, pere]ii au fost acoperi]i cu
manuscrise înrãmate elegant, cu ilustra]ii
la opera eminescianã. Vitrine bogate
con]ineau edi]ii rare, documente,

fotografii. Inclusiv Caietul ro[u
eminescian, cel aflat, prin strãdania lui
Octavian {chiau, în zestrea Bibliotecii
Centrale Universitare din Cluj. Un caiet
format mic în care Eminescu transcrisese
caligrafic pentru Mite Kremnitz un numãr
de poezii. Sunt încondeiate, ordonate,
curate. Un soi de jurnal contrafãcut al
filelor de manuscris adevãrate, cele
arzând încã de tensiunea trudei asupra
cuvântului ce „esprimã adevãrul”. Grãdina
Botanicã a adus un camion întreg de
plante în hârdaie pentru a reconstitui ideea
de „hai în codrul cu verdea]ã”. Expozi]ia
a fost vizitatã de mii de oameni timp de o
lunã. Fiecare zi a sãptãmânii era rezervatã
unei institu]ii – Teatrul Na]ional, Opera
Românã, Filarmonica Transilvania,
Teatrul de Pãpu[i, Academia de Muzicã,
Artele plastice etc. –, care punea la cale
spectacole muzicale, teatrale. La aceastã
mare expozi]ie am lansat [i cartea mea
(care avusese un tiraj astronomic, de
neimaginat azi, de ordinul zecilor de mii
de exemplare!). Ioana Em. Petrescu
(„Doamna de Eminescu” îi ziceau
studen]ii) a ]inut o splendidã conferin]ã [i
s-a bucurat, copilãre[te, aproape, cã i-am
dãruit dubluri ale filelor din Caiete cu care
sã-[i decoreze cabinetul de la Litere.

Reu[ita [i ecoul acestei Expozi]ii ne-au
încurajat sã gândim o expozi]ie Creangã
pentru decembrie. Elevii de la Liceul de
Artã clujean au ilustrat opera lui Creangã
cu lucrãri în ulei, acuarelã, tu[, cu figu-
rine în lut ori cioplite în lemn, cu ]esãturi
[i colaje. Expozi]ia era gata pentru a fi
inauguratã la mijlocul lui decembrie.
Evenimentele s-au precipitat mai mult
decât putuserã spera românii. În
vâltoarea, entuziasmul [i haosul acelor
zile, n-a mai rãmas nimic din expozi]ia
Creangã, nimeni nu mai avea timp de ea...
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Acum, la 130 de ani de nemurire, ne
putem din nou întoarce la Învã]ãtorul din
Caiete care ne spune cã suntem
asemenea cumpenei, dorind sã devenim
cerc, nedevenind vreodatã, cãci drumul
înspre un ideal e mai important decât
atingerea lui; cã poemul nu e gata ca o
fotografie, sunt puteri constructive în noi;
cã rãul     e col]ul vie]ii: „Vecinic rãul/ întâiul
rol îl joacã – e col] în orice cuget,/ în
oricare voin]ã, în orice faptã mare” (Andrei
Mure[anu). Durarea se câ[tigã prin
durere. Voca]ia creatoare a durerii conferã
omului calitã]i cvasidivine minimalizând
moartea ca semnalment destinal. Mai
aflãm cã, asemenea ogorului, creierul
trebuie hrãnit pentru a rodi; cã „zvonul de
vorbe omene[ti”, „lumea de gânduri”
amelioreazã curgerea, trecerea [i
petrecerea, ne-stãpânirea [i ne-starea,
asumându-le ca blazon [i aruncând în
seama fiin]ei întreaga responsabilitate: „În
orice om o lume î[i face încercarea”.
Omul „o undã e, având a undei fire” (Fata-
n grãdina de aur). Enun]ul are sonoritatea
unei declara]ii de independen]ã. Secretul
ritmului eminescian ar putea fi acel
„amestecã-n vorbe de miere/ Durere” – el
însu[i ondolând oximoronic pe marginea
existen]ei între contrarii a fiin]ei. Cuvântul,
î[i aminte[te Eminescu, vine de la
conventus, adicã „adunare de oameni”.
El este al Poetului [i al lumii, vamã [i
vame[. Imaginea-gândul-cuvântul sunt,
în viziune eminescianã, pun]i cãtre infinit,
[anse ale nemãrginirii.

Limba e stãpâna noastrã, credea
Eminescu: „Nu noi suntem stãpânii limbii,
ci limba e stãpâna noastrã”.
Recunoscându-i autoritatea, Eminescu o
numea „ginga[a [i frumoasa zidire”,
adãugând: „Precum într-un sanctuar
reconstituim piatrã cu piatrã tot ce-a fost
înainte – nu dupã fantezia sau inspira]ia
noastrã momentanã, ci dupã ideea în
genere [i în amãnunt care a predominat
la zidirea sanctuarului – astfel trebuie sã

ne purtãm cu limba noastrã româneascã”
(ms. 2275 B). Eminescu locuie[te în limba
românã, ea îl con]ine, tot a[a cum îi
con]ine pe to]i marii scriitori ai genera]iilor
succesive. Lucrurile cu adevãrat
importante când e vorba de Eminescu,
Blaga, Bacovia, Arghezi, Barbu, Nichita
Stãnescu, Sorescu [i a[a mai departe
se întâmplã exclusiv la nivelul interpretãrii
operei. Pe ea se întemeiazã statura
identitarã. Iar interpretarea e la fel de
importantã indiferent cã e vorba de lectura
singuraticã a degustãtorului de poezie/
literaturã ori de lectura profesionistã [i
împãrtã[itã a exegetului, autor de studii
[i cãr]i care cântãresc [i asumã în durata
lungã a istoriei literare.

Reiau aici câteva scurte fragmente
din cele spuse de-a lungul anilor despre
cei trei.

Eminescu [i „moartea ceaEminescu [i „moartea ceaEminescu [i „moartea ceaEminescu [i „moartea ceaEminescu [i „moartea cea
bãtrânã”. bãtrânã”. bãtrânã”. bãtrânã”. bãtrânã”. Întrebat despre moarte,
Eminescu rãspunde cu aceea[i
persistentã impresie de sintezã pe care o
dã universul sãu liric, oricare ar fi unghiul
exegetic. Fa]ã în fa]ã cu finitudinea,
Eminescu este, fãrã îndoialã, romantic.
Dar nu numai atât. Acea rarã înclinare
spre Tot pe care i-o recuno[tea Constantin
Noica îl face sã exerseze atitudini
acoperind mai multe secole. Trãind
sfâ[ietor disimetria dintre con[tiin]a
infinitã [i via]a finitã care o încarneazã
(Jean Ziegler), dintre „nemarginile de
gândire” [i „lopata de ]ãrânã”, Eminescu
î[i pãstreazã felul „sobru [i viril” de a
înfrunta trecerea, asemeni, crede Mircea
Eliade, dacilor. Cântecul sãu nu cade
niciodatã în lamentãri periferice; oricât de
puternicã, sim]irea î[i alãturã „cugetarea
vie” într-un efort de cuprindere. Rãspunsuri
repetate la întrebarea „Au e sens în lume?”
traverseazã toate ipostazele numãrate de
Philippe A riès [i caracterizate func]ie de
patru parametri: con[tiin]a de sine,
apãrarea societã]ii contra naturii sãlbatice,

credin]a în supravie]uire [i credin]a în
existen]a rãului. Desigur, „sceneria este
romanticã./ Cuprinsul: pasiunea,
mi[cãrile vie]ei”, cum singur noteazã
poetul (ms. 2257). „Mi[cãrile vie]ei”
încearcã [i sentimentul mor]ii colective,
[i pe acela al mor]ii sinelui, pun un ac-
cent, firesc în epocã, pe moartea celuilalt,
se înfioarã pe marginea abisului [i presimt
inoperan]a „sceneriei” în autentic spirit
modern. Nota dominantã rãmâne, fãrã
îndoialã, singurãtatea – „razã fugitã din
chaos lumesc”, cu „fruntea de visure
plinã”, Eminescu reteazã sistematic
legãturile cu ceilal]i, uneori nãscute din
„fantasma” proprie, suspendându-[i
discursul la o înãl]ime neatinsã de
amãgiri. Curios – cum s-a observat deja
–, dorin]a de autonomie eclipseazã
imaginea maternã însã[i. „Via]a mea
curge uitând izvorul” (Amicului F.I.)
nume[te refuzul programatic al oricãrei
dependen]e consolatoare. În absen]a
prejudecã]ilor, interogatoriul poetic se
roste[te într-o zonã în care începutul [i
sfâr[itul î[i pierd [i î[i confundã
semnalmentele. Sã mai observ cã
obi[nuita triplã analogie -somnul nocturn,
somnul mor]ii, somnul fetal (Edgar Morin)
- apare incomplet, somnul fetal
transferându-[i tacit for]a prospectivã,
promisiunile [i bogata nedefinire asupra
celorlalte douã, îmbrãcate în haina visului.
Totul se petrece sub semnul „geniului
mor]ii”, în toate în]elesurile acestuia, de
dublu, fãrã de care existen]a este
imposibilã, de protector, dezordinea sa
fiind necesarã ordinii vitale, de maestru,
el guvernând „mi[cãrile vie]ei” („Nostal-
gia mor]ii ridicã întreg universul la rangul
muzicii” – Emil Cioran, Amurgul
gândurilor). Înfã]i[ãrile mor]ii sunt de o
varietate vecinã cu obsesia, ele depã[ind
viziunea romanticã, a mor]ii celuilalt, gata
sã atingã stadiul „mor]ii intravitale” – abia
întrezãrit de sfâr[itul nostru de mileniu,
al mor]ii asumate printr-o veritabilã
reformã. Fiecare nou enun] în marginea
mor]ii are semnifica]ia unui pas câ[tigat
înspre rãzvrãtirea disperatã [i creatoare
a omului postmodern. „Nu credeam
sã-nvã] a muri vreodatã” (Odã, în metru
antic) este, în fond, manifestul mor]ii
asumate. A învã]a sã mori înseamnã a fi
liber de orice robie. „A [ti sã mori este a fi
mântuit de orice supunere [i încãtu[are”
(Montaigne).

Începuturile crea]iei respectã tradi]ia,
cu toate locurile comune ale unui ceremo-
nial menit sã transforme în spectacol al
comunitã]ii îndoliate stingerea unui
membru al acesteia. La mormântul lui
Aron Pumnul convoacã decoruri fastu-
oase [i banale prin conven]ionalul lor:
„cununi”, „ghirlande”, „dulce a sferelor
cântare” înso]esc plecarea din lume.
Verbul însu[i – „te-ai dus” – preia ipocrizia
secolului al XIX-lea, lãsând sã se
subîn]eleagã imaginea mor]ii ca o
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cãlãtorie înspre alt tãrâm, ocultând,
a[adar, nimicul secvent ceasului din
urmã. Deocamdatã, moartea „ce
rãspânde teroare-n omenire” (Din
strãinãtate) cu fiorii sãi noptatici este
receptatã cu deta[are. Paranimfã a lumii,
cu alte cuvinte, principiu valorant descris
într-o simbolisticã sumbrã [i sumarã
(„negru”, „paloare”, „ghe]oase fiori”),
moartea tuturor nu-l include pe tânãrul
poet. „Via]a-mi se scurge ca [i murmura”
e primul semnal al confuziei existen]ei
cu rostirea de sine. Via]a este cuvânt ori
nimic („Unde-s [irurile clare din via]a-mi
sã le spun?/ Ah! organele-s sfãrâmate [i
maestrul e nebun!” – Scrisoarea IV),
poezia însã[i garantând autonomia unui
proiect, supravie]uirea lui în cazul
abandonãrii sale de cãtre eventualul cre-
ator: „Dar dacã gândul zilelor mele/ Se
stinse-n mintea lui Dumnezeu...”
(Amicului F.I.). „Poveste spusã de-un
nãtâng/ Din vorbe alcãtuitã [i din
zbucium/ [i neînsemnând nimic” în viziune
shakespeareanã (Macbeth), via]a „curã”
la Eminescu „încet repovestitã de o
strãinã gurã,/ Ca [i când n-ar fi via]a-mi,
ca [i când n-a[ fi fost. [...] Parc-am murit
de mult” (Melancolie). Poveste strãinã,
ea este învestitã cu atribute culturale,
înve[mântatã cu aparen]e care s-o
legitimeze. Asemenea mor]ii, via]a este
o experien]ã indirectã, infinit interpretabilã.
Un text. Versul dobânde[te greutatea
ritului – el stãpâne[te, odatã inventat,
episodicul [i aleatoriul. Dar a stãpâni nu
înseamnã a anula, a vindeca, ci a
problematiza, a pune in ecua]ie, a
chestiona neobosit neantul. Moartea
poate fi apropriatã magic, ca rena[tere
ciclicã [i integrare cosmicã, monotonia
proiectând-o în albã zãdãrnicie: „Moartea
succede vie]ii, via]a succede la moarte.
[...] Toate-s praf... Lumea-i cum este...
[i ca dânsa suntem noi” – Epigonii; sau
mitic, cale enun]atã sub beneficiul
îndoielii. Supravie]uirea sufletului convine
doar par]ial gândirii romantice. Într-o primã
secven]ã din Mortua est!, de pildã,
dezlipirea „sufletului candid” de „lutul alb
[i rece” lasã loc unei imagerii edenice
curând vlãguitã. Dacã „toate-s nimicã”,
dacã oamenii nu sunt decât „prãzi
trecãtoare a mor]ii eterne...”, trecerea este
totul. Chiar spartã, harfa cântã „]ãrâna
frumoasã [i moartã.” Disperarea
romanticã recepteazã existen]a destinalã
cu un exces care îi schimbã sensul. Omul
„o undã e, având a undei fire” (Fata-n
grãdina de aur). Enun]ul are sonoritatea
unei declara]ii de independen]ã.

Precum la Blaga mai târziu, rãul este
în]eles ca principiu dinamic, constructiv,
fãrã de care istoricitatea î[i pierde
valoarea, iar istoria însã[i e cu neputin]ã.
Moartea – în fond, marele rãu – este cea
care pune în impas fiin]a, o
problematizeazã. „Punerea unei probleme
este echivalentã cu deschiderea unui

mister [i solicitã un act spiritual de cãutare
a unei solu]ii, echivalent unui act revela-
tor” (Lucian Blaga, Fiin]a istoricã). Rãul,
spune Eminescu, este „col]ul vie]ii”:
„Vecinic rãul/ întâiul rol îl joacã – e col] în
orice cuget,/ în oricare voin]ã, în orice
faptã mare”. [...] „Rãu [i urã/ Dacã nu sunt,
nu este istorie” (Andrei Mure[anu).
Putem presupune rãdãcini adânci ale
cuvântului col]. El poate fi sâmbure,
sãmân]ã, izvor, tot a[a cum a încol]i referã
[i la semin]ele mirabile, trezite la via]ã
din nemi[carea aparentã premergãtoare
exploziei seminale, dar [i, omonimic, la
punerea în dificultate, în problemã, în
impas [i, ca urmare, incitarea la ac]iune,
la replicã [i, în cele din urmã, la crea]ie.
Col]ul rãului e, de fapt, unitate [i
colaborare de antinomii, contradic]ii
împãcate dinamic.

Ini]ierea în fic]iune. Ini]ierea în fic]iune. Ini]ierea în fic]iune. Ini]ierea în fic]iune. Ini]ierea în fic]iune. La     Ion
Creangã, „povestitorul prin excelen]ã”
cum îl nume[te Ion Vlad, am re]inut,
repetat, statura omului gospodar, cel care
impune perspectiva [i ritmul în func]ie de
„mul]imea de trebi” care îl reclamã [i pe
care le stãpâne[te având la îndemânã „tot
ce trebuie”. Insisten]a cu care este numit
acest aspect al fiin]ei ar putea conduce
la concluzia cã avem de-a face cu o
societate primitivã, limitatã la nevoi
biologice, consumatã de imperative cu
rezolvare directã [i imediatã. A[adar, cu
o lume abia ie[itã din animalitate care nu
are timp sã viseze. Concluzie, desigur,
cu totul eronatã. Fiindcã, dacã omul
gospodar este cel pre]uit într-adevãr de
Creangã, acesta este „descris” – prin
enumerãri – în ipostaza utilã a
personalitã]ii sale, angrenatã într-o
economie bine organizatã, având drept
scop supravie]uirea ca specie, dar este
reînviat în ipostaza inutilã, de joc, de
gratuit, de abdicare de la util. El este
personaj numai în aceastã înfã]i[are
artisticã. [i este om în acela[i timp.

Fiindcã are timp – [i-l face nesocotind
regulile utilului – sã se gândeascã la sine
ca individ, nu ca reprezentant al unei
specii. În Amintiri din copilãrie lucrurile
sunt simple – copilul [i poetul se conduc
dupã legi ale imagina]iei libere, nesupuse,
[tiu sã guste gratuitul, sã se desfete în
uimiri [i uitãri de lege. De[i locuitor al unui
sat de oameni gospodari, cu rânduieli [i
norme stricte, copilul este copil când,
sturlubatic ca vântul, le nesocote[te:
prinde mu[te cu ceaslovul, fuge de trebi
la scãldat, furã cire[e, îndrãzne[te un
colindat împotriva datinei, mai târziu pune
po[te ori petrece. Este [i „Ion Torcalãu”,
[tie sã fie om gospodar în formare, dar,
copil fiind, iube[te inutilul, este artist.

Într-un discurs în favoarea inutilului
(Mitul utilului, 1933), D.D. Ro[ca vorbea
despre însemnãtatea accederii la gratuit
pentru a delimita net superioritatea
calitativã a omului: „omul s-a descoperit
pe sine ca fiin]ã calitativ deosebitã de
celelalte vie]uitoare numai în momentul
când a descoperit gratuitul, creându-l”.
Uneltele ingenioase ale lui homo faber –
„omul gospodar” – sunt demne de toatã
stima, dar numai gândul liber al lui homo
sapiens le-a putut asigura perfec]ionarea.
„Nu existã util mare fãrã inutil
premergãtor”, adaugã D.D. Ro[ca.
Sesizând aceastã fa]ã dublã a lumii, Ion
Creangã a atins marea artã. A depã[it
didacticismul [i seaca descriere
etnograficã pentru a face literaturã.

Devierea abia sensibilã a omului
gospodar înspre inutil, adicã
perfec]ionarea sa în sens cultural, este o
constantã a operei lui Creangã în întregul
ei. Binecunoscuta Poveste (Prostia
omeneascã) aduce în prim-plan ni[te eroi
care sunt înainte de toate oameni de
ac]iune. Fac [i, eventual, vorbesc în
enun]uri paremiologice, dar nu au rãgaz
sã gândeascã. „Întru una din zile” se
întâmplã o deviere. Omul pleacã dupã
trebi, „ca fiecare om”, comenteazã
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Creangã. Nevasta, [i ea cu „trebile”
îngrijirii copilului. Dar copilul adoarme [i
ea „stãtu pu]in pe gânduri”. Este un mo-
ment de ie[ire din ritm, de oprire în loc
pentru a privi lumea. Ceea ce se întâmplã
în continuare e urmarea inven]iei epice
nãscute în clipa de gând, nu de faptã
(„ceea ce poate fi gândit este, cu
siguran]ã, o fic]iune”, credea Nietzsche).
Nevasta imagineazã un scenariu posibil,
o „întâmplare neîntâmplatã”, face fic]iune,
este vizionarã, prive[te în jurul ei
prospectiv. Bãrbatul cel cople[it de trebi
nu vede decât prostia – neîntâmplarea
nu intrã în viziunea sa economicã asupra
lumii. Pleacã în lume sã gãseascã
fenomene asemãnãtoare pentru a putea
deschide o serie, o nouã rubricã în zestrea
sa de experien]e. Finalul este totuna cu
convertirea bãrbatului la fic]iune.
Descoperã verosimilitatea scenariului
imaginat de nevastã, preferabil prostiilor
reale pe care le întâlne[te în drum. Cu
alte cuvinte, el întreprinde un drum de
ini]iere în fic]iune. Înva]ã sã distingã între
neverosimilitatea realului [i verosi-
militatea artei, sã pre]uiascã „inutilul”.
Drumul de ini]iere a omului întru fic]iune
traverseazã un numãr de abdicãri de la
normele omului gospodar. Tot ce se
întâmplã e absurd din punctul de vedere
al omului care cunoa[te uneltele [i
întrebuin]area lor, aceastã [tiin]ã validând
calitatea sa de om. Întâmplarea fic]ionatã
de nevastã este posibilã, dar ea ]ine de
hazard [i atât, de probabilitate, nu de
pricepere. Nonconcordan]a e grãitoare.
Leacul este alopatic, nu e din acela[i
registru cu boala, nu e acela[i gen de
„prostie”. Faptele nu sunt comparabile la
modul logic. Vindecarea e „ciudatã”. Omul
înva]ã sã creadã în abera]ia fic]iunii, care
con]ine un adevãr latent, prin confruntarea
cu abera]iile realului, mai flagrante [i,
chiar, mai pu]in probabile. Distan]a este
de la autentic la verosimil, de la via]ã la
artã.

Povestea s-a bucurat de interpretãri
ingenioase. Adrian Mihalache (Riscul
declinului, 1994) crede cã toate probele
de prostie aratã exagerãri ale unei calitã]i
umane fire[ti, Ion Creangã necãzând în
absurdul exemplelor din Fra]ii Grimm, de
pildã. Astfel, cele douã femei au o gândire
probabilistã, ele [tiu cã, dacã existã o cât
de micã [ansã ca rãul sã se întâmple, el
se întâmplã sigur (Legea lui Murphy) – e
vorba aici, a[adar, de excesul gândirii
analitice. Fiabilitatea cere performan]ã [i
comportare previzibilã. Interpretarea
(încântãtoare, savuroasã) a probelor ca
exagerãri în care indivizii vizita]i de erou
cred nestrãmutat nu contrazice nici ideea
de fic]iune în accep]iunea pe care o dã
Vaihinger (Filosofia lui „ca [i cum”, 2001
[edi]ia I, 1911]) termenului, aceea de
„minciunã” necesarã pentru a conferi
coeren]ã [i iluzia stãpânirii asupra unui
cosmos rebel [i haotic. Eroii oscileazã
între fic]iune [i ipotezã [tiin]ificã, ambele
excesive, scãpate din frâu [i mereu pe
muchie de cu]it, de unde [i marea
deschidere a textului lui Creangã.

Fire[te, e vorba de o inutilitate
creatoare, activã, nu pasivã. De aceea,
omul cel lene[, nici gospodar, nici vesel,
î[i pierde dreptul de a fi socotit om [i este
eliminat pur [i simplu. Inutilitatea sa imita
moartea, nu via]a; nu era, a[adar, artã.
Sã mai notez aici cã ursul însu[i,
incapabil sã deosebeascã adevãrul de
minciunã, cade victimã „fic]iunii”
construite de vulpea cea vicleanã. Ursul
e tipul insului fãrã culoare, nici vrednic,
nici vesel. Realitatea [i „minciuna
romanescã” îl depã[esc deopotrivã. În
Ursul pãcãlit de vulpe, nu ursul e punctul
de fugã, ci vulpea care, în calitate de
complement de agent, e activã, [i, din
perspectiva intereselor sale, vrednicã. O
vrednicie întemeiatã pe capacitatea de a
fic]iona util. În Soacra cu trei nurori, fata
cea micã se încumetã cu mari sor]i de
izbândã sã concureze fic]iunea fragilã,

simplistã, „proastã” fiindcã pornitã din
rãutate [i meschinãrie, a soacrei. Primele
douã nurori se supun „dogmei” instaurate
de soacrã. Pentru ele, cuvântul soacrei e
de o soliditate de neurnit. Pasivitatea lor
în fa]a textului emis de soacrã e totalã [i
aducãtoare de neajunsuri. Fata cea micã
vine în casa lor „mai [uguba]ã” decât
celelalte douã. Maestrã a interpretãrii,
activã, inteligentã [i inventivã, se apropie
de textul, sacru pânã aici, al babei cu o
„hermeneuticã” rãzvrãtitã.

Printre filele rãmase pe masa de
lucru a lui Ion Creangã se aflã [i
urmãtoarea însemnare: „În toate zilele
sunt sfin]i, dar nop]ile sunt ale noastre”.
A[ a[eza-o în fruntea întregii sale opere
drept motto. O în]eleg, aceastã laconicã
însemnare, drept auto-caracterizare [i
profesiune de credin]ã, deopotrivã. Ion
Creangã este, într-adevãr, povestariul
care a plãtit tribut zilelor [i nop]ilor într-o
dreaptã cumpãnã, lucru care-l face
inegalabil [i unic. „Sfin]ii zilelor” sunt
respecta]i de „omul gospodar” al lui
Creangã. El î[i vede de „trebi”, omagiazã
tradi]ia paremiologic, se fãle[te, în
enumerãri sfãtoase, cu rosturile sale
diurne. Dar face parte dreaptã [i fe]ei sale
nocturne, libere, gratuite. Face
nãzdrãvãnii, iese în calea pãtãraniilor de
tot soiul, fic]ioneazã în voia unui verb care
nesocote[te vremelnic proverbul. Fluxul
[i refluxul, regresiunea [i progresiunea
constituie mi[carea tipicã a eroilor lui
Creangã. A[ putea nota aici cã, dacã la
Eminescu unda, cu mi[carea sa infinitã
de sui[uri [i coborâ[uri periodice, î[i pune
marca asupra întregului univers liric, la
Creangã valul nume[te, mai degrabã,
mi[carea de înaintare urmatã de retrageri
a personajului sãu generic, „omul
gospodar”. Unda este o stare vibrantã,
valul o alternan]ã de stãri opuse care
alcãtuiesc împreunã un rotund. Ambele
iubesc, însã, gâlceava, neodihna
creatoare.

Destin [i poezieDestin [i poezieDestin [i poezieDestin [i poezieDestin [i poezie. . . . . S-a scris mult
despre Veronica Micle în rela]ie cu
Eminescu. De la Nic. V. Baboeanu (Iubire
= Durere, 1905) la Octav Minar cel iscusit
în „basne” (Cum a iubit Eminescu, 1911),
de la Leca Morariu (Eminescu [i Veronica
Micle, 1939) la George Panu (Eminescu
[i Veronica Micle, 1909) sau Natalia
Negru, de la G. Bogdan-Duicã la Augustin
Z.N. Pop (Mãrturii... Eminescu - Veronica
Micle, 1967) sau George Sanda (Veronica
Micle, 1972). {i lista poate continua cu
alte câteva zeci de nume. De cele mai
multe ori, însã, scormonirea amãnuntelor
biografice nu are nimic a face cu literatura.
Celebritatea protagoni[tilor este chematã
sã scuze o curiozitate groasã incapabilã
sã distingã nuan]e importante pentru
portretul celor doi poe]i în eternitate.
Documentele pãstrate cu pio[enie în
arhive nu trebuie lãsate la îndemâna
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tuturor. Cercetãtorul poate descoperi în
cuta unei scrisori foarte intime un argu-
ment inedit pentru studiul sãu asupra
artistului, dar ]ine de periferia culturii
dezvãluirea publicã a scrisorii întregi, a
unor detalii pe care cel implicat nu le-ar fi
expus niciodatã pe tarabã, în pia]ã.
N-are nicio însemnãtate [i nu vãd de ce
am ]ine minte, de pildã, cã Veronica i se
adresa, în zilele lor bune, cu „Mi]ule” sau
„Mi]icule”. Sunt apelative la fel de
caraghioase [i de stupide ca oricare altele
cu care se alintã îndrãgosti]ii.
Caraghioase [i stupide pentru toatã lumea
cu excep]ia celor doi locuitori ai
„discursului îndrãgostit”. Dar nu
completeazã în niciun fel imaginea
noastrã despre Eminescu sau despre
Veronica Micle în calitatea lor de arti[ti,
singura importantã. G. Cãlinescu, înclinat
[i el sã guste incursiuni mai pu]in dis-
crete în via]a scriitorilor, afirmã pe bunã
dreptate: „Osândind-o [i reabilitând-o [pe
Veronica Micle] facem sau o mare
nedreptate, sau nãscocim o fiin]ã de fum
menitã sã învãluie în legendã via]a simplã
a lui Eminescu”. A[adar, voi pãstra din
rela]ia Eminescu-Veronica Micle numai
acele cuvinte care conservã ceva din
adevãrul lor mãrturisit de operã, [i
niciodatã invers.

Cei doi se întâlnesc pu]in – toate
cercetãrile biografice conduc înspre
aceastã concluzie – [i î[i scriu
experimentând un „discurs îndrãgostit”
când minor, terestru, când, cel mai
adesea, idealizat, pur. Se cautã pasiv, cu
gândul, cu visul, cu dorin]a. Absen]a este
întotdeauna fertilã. ]inând seama de o
defini]ie completã a iubirii, cei doi se
amãgesc deopotrivã. „Cât pentru mine,
tu e[ti [i vei fi pururea iubitul meu ideal,
visat [i dorit într-un chip vag, nehotãrât,
chiar din copilãrie”. „Nu voi iubi niciodatã
o altã femeie [i tu rãmâi în mintea [i în
sufletul meu ceea ce ai fost totdeauna:
visul de aur al vie]ii mele, singura mea
aspira]ie, [i via]a cu tine, singura mea
speran]ã”. În scrisorile lui Eminescu,
iubirea împlinitã la nivelul gândului,
noomorfic, apare ca un laitmotiv: „Tu ai
fost [i e[ti via]a mea, cu tine s-a început
[i s-a încheiat, [i dacã nu trãesc pentru
a gândi la tine [s.n.], nu am la ce trãi”.
Suprema]ia Iluziei, a Visului de iubire
este absolutã [i între]inutã de cei doi cu
con[tiin]a întreagã a sacrificiului pe
care-l pretind. Eminescu vorbe[te despre
crima de a fi iubit în acest fel o femeie,
de a o fi obligat sã joace rolul „copilei cea
de aur, visul negurii eterne” – „sã ier]i cã
am îndrãznit a te iubi”. Tot a[a cum nu
cruzime va con]ine refuzul Veronicãi de
a-l vedea, în aprilie 1889, trup pãrãsit de
toate atributele Poetului: „[i a[a sunt fãrã
nici o lege [i fãrã nici un Dumnezeu –
sã-mi rãmâie cel pu]in acel al poeziei,
care pentru mine s-a fost întrupat în fiin]a
lui Eminescu”.

Un vis întrupat a fost Eminescu
pentru Veronica [i Veronica pentru
Eminescu. Fãrã îndoialã, urmãrile în
poezie ale visului întrupat sunt diferite.
Dacã Eminescu sãvâr[ea cea mai „înaltã
expresie a spiritului românesc”, Veronica
Micle va versifica minor, într-o
coresponden]ã liricã, abia onorabilã, cu
propria fantasmã eroticã. Dacã Eminescu
„nu voia sã sacrifice ideea [i aducea
cuvintele legate de mâni acolo unde îi
trebuiau” (G. Cãlinescu), erosul dobândind
for]a [i perenitatea Ideii, Veronica Micle
turna un preaplin roman]ios – „[i câtã
dezmierdare este în mine” – în forme
nedepã[ind fragilitatea [i clipa
sentimentului. Neavând for]a expresivã
necesarã, for]ã cu care au fost dãrui]i din
plin Creangã, Slavici, Caragiale, nu va ie[i
din umbra poetului, nu va avea decât
rareori luminã proprie. Cã este „primul poet
eminescian” într-un în]eles profund, de
substan]ã, rãmâne cea mai înaltã
apreciere speratã. Un bun-sim] înnãscut
ridicã sentimentul [i deasupra
domesticului, dar [i deasupra patimii
sfâ[ietoare, melodramatice care
denatureazã crea]ia altor poetese ale
vremii. Strofele sale de album, aforistice
de multe ori, au darul simplitã]ii înainte
de toate. Mai re]in o luminã [ãgalnicã, de
o seninãtate rarã la Veronica Micle, când
apeleazã la sonoritã]i ale versului popu-
lar precum în Pasãre cu pene albastre...,
tânguire u[oarã, legãnatã pe tema
efemeritã]ii pove[tii de iubire care se
joacã în cadru natural, sau în Ah! du-te...
care are, însã, mai degrabã tonalitã]i
scãzute de roman]ã. Fãrã a coborî în
lamentouri prelungi, sfâ[ietoare, de folclor
urban, multe dintre poeziile Veronicãi
Micle cer melodia, care se insinueazã
singurã la simpla lecturã a strofelor.
Raportându-le la circumstan]ele epocii, o
oarecare mãsurã se pãstreazã, fraza
lãcrimoasã e ]inutã în frâu, lamentarea
are o dozã de sobrietate oricum lãudabilã.
Fiindcã, de[i cu un instrumentar modest
[i cu o rezisten]ã minimã la ideea [i
starea poeticã de cursã lungã, Veronica
Micle prinde în versurile sale chipul unic,
inegalabil, etern, obsesiv al Iubirii, chiar
dacã iubirile sunt trecãtoare. Despãr]irea
voluntarã de „al zilei zgomot mare” ne
dã dreptul sã credem cã pesimismul,
sentimentul zãdãrniciei, gustul mor]ii sunt
de substan]ã [i nu simple transcrieri ale
costuma]iei psihologice a veacului. O
inimã plinã de visuri, un „creier de rând”,
servite când [i când de o expresie
remarcabilã în modesta ei distinc]ie, iatã
un portret posibil al Veronicãi Micle.
Trãind în Iluzie, odatã pierdut suportul
pove[tii de iubire, nu se va mai regãsi,
cum presim]ea într-una dintre maximele
sale: „Pierzând cerul fericirii tale, cu
anevoie mai po]i gãsi pãmântul de unde
ai plecat”.

E
ca

te
rin

a 
A

jd
er

https://biblioteca-digitala.ro



113

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1
oc

to
mb

rie
 2

01
9

 „Lume, lume ºi iar lume!” „Lume, lume ºi iar lume!” „Lume, lume ºi iar lume!” „Lume, lume ºi iar lume!” „Lume, lume ºi iar lume!”

Anul cu nenoroc 1889 i-a trecut în
nemurire pe cei doi mari prieteni,
Eminescu ºi Creangã, 15 iunie ºi,
respectiv, 31 decembrie. Tot atunci, pe
3 august, s-a stins din lumea noastrã
Veronica Micle, „dulcea doamnã” a genia-
lului poet.

 În spectacolul receptãrii, intrã în joc
energiile noastre psihice, intelectuale,
temperamentale, conºtiinþa obiectului
etc., cu alte cuvinte, puterea noastrã de
înþelegere, adaptarea la actul fericit al
facultãþilor noastre, cum ar spune Kant,
faþã de o formã construitã. În plus, omul-
spectacol a contribuit, ºi el, la actul
„reprezentaþiei”, antrenându-i în spectacol
ºi pe „actorii” de pe scena orizontului de
aºteptare. Autorul ºi cititorul intrã în relaþie
pentru a împlini comunicarea numitã
literaturã. Polisemia operei este, într-adevãr,
ºi consecinþa lecturii, a trebuinþelor reale
de a citi textul. Lectura este, orice s-ar
zice, o formã de dragoste. Sau dacã ar fi
sã dãm crezare ingeniosului Blanchot, „A
citi ar fi deci nu a scrie din nou cartea, ci
a face sã se scrie cartea sau sã fie scrisã
– de data aceasta fãrã mijlocirea
scriitorului, fãrã ca nimeni sã o scrie”;
„Lectura nu face nimic, nu adaugã nimic,
ea lasã sã fie ceea ce este; ea este
libertate, nu libertate ce dã fiinþã sau
posedã, ci libertatea care primeºte,
consimte, spune da, nu poate sã spunã
decât da ºi, în spaþiul deschis prin acest
da, lasã sã se afirme decizia tulburãtoare
a operei, afirmaþia acesteia – ºi nimic mai
mult”. (Spaþiul literar, Editura Univers,
1980, p. 124-125)

*****
Se ºtie cã Ion Creangã era, iniþial,

autor de scrieri didactice, de manuale,
despre care coautorii pretindeau cã el,
Creangã, ar fi avut o contribuþie
neînsemnatã în comparaþie cu a lor. Sau
îi denunþau scrupulozitatea excesivã ºi
incompetenþa (vulgarul Gh. Ienãchescu).
Metoda nouã de Scriere ºi Cetire, fiind
aºa cum îºi spume: „metodã nouã”, se
bucurã de o foarte bunã primire, dar ºi de
o dizgraþioasã obstrucþie din partea lui I.
Pop Florantin, care îi acuzã pe autori cã
au plagiat abecedarul lui M. Schwartz,
conceput, cum observã G. Cãlinescu, într-o
româneascã „jalnicã”. ªi Învãþãtorul
copiilor. Carte de cetire în clasele primare
de ambe secse are succes, cu toate cã
ºi acum acul polemic, Ion Nãdejde, îi
imputã „erorile ºtiinþifice”. Altminteri,
educatorul Creangã (institutorul ºi autorul
de manuale) stârneºte, în timp, admiraþie.
De aceastã laturã se ocupã toþi biografii
ºi mai cu seamã cercetãtorii precãlines-

Constantin TConstantin TConstantin TConstantin TConstantin Trandafirrandafirrandafirrandafirrandafir

Ion Creangã. Scena lumii, scena literaturii

cieni. Pentru Dumitru Furtunã, autorul
primei cãrþi închinate humuleºteanului,
Creangã este „o adevãratã personalitate
pedagogicã”, „un desãvârºit profesor”
care „ºtia ºi teoria pedagogicã”. Iatã ºi
ce consemna revizorul ºcolar Mihai
Eminescu în legãturã cu Povãþuitorul la
cetire prin scriere dupã sistema foneticã:
„deosebirea propusã de aceastã broºurã
ºi învãþãtura rutinarã ºi mecanicã, precum
se profeseazã ea în genere în ºcoalele
noastre, este deosebirea dintre învã-
þãmântul viu ºi intuitiv ºi mecanismul mort
al memorãrii de lucruri neînþelese de copii,
este deosebirea dintre pedagogie ºi
dresurã”. Opiniile pro sau contra acestor
manuale se instituie, ºi ele, într-un carusel
palpitant. Mãcar prin aceste manifestãri
didactice e de înþeles cã humuleºteanul
transplantat în dulcele târg al Iaºilor era
un personaj cunoscut, chiar înainte de a
scrie celebrele sale poveºti ºi povestiri.
În unele cercuri avea ºi vogã de „politi-
cian” prin cuvântãrile sale de un patetism
simulat, deci umoristic. Se ºtie, de
asemenea, cum a ajuns la Junimea ºi,
apoi, scriitor în adevãratul sens al
cuvântului. Mai puþin se ºtie cã scrisul
sãu a avut o (relativ) bunã audienþã chiar
în timpul vieþii sale, întreruptã la 50 de
ani. „Reputaþia” lui se consolida, ca sã
zic aºa, pe cale oralã, prin circulaþia
scrierilor sale ºi prin preþuirea arãtatã de
o anume intelectualitate.

*****
Avem, însã, de vãzut, ceva mai

important, anume spectacolul receptãrii
operei literare a lui Creangã. Junimiºtii îl
primesc, mai toþi, cu aplauze, dar din
motive diferite de ale noastre, cei de azi.
Îl socotesc pe Creangã un admirabil
„scriitor popular”, ceea ce vrea sã spunã

autor spontan, neviciat de culturã, într-un
sens oarecum condescendent. Cu totul
altfel îl recepta Eminescu. „La impunerea
lui critica scrisã n-a luat parte (...) Nimeni
n-a manifestat vreo îndoialã cu privire la
excepþionala apariþie literarã. Consensul,
de la început, între oameni de litere, a
fost general” (Vladimir Streinu, Ion
Creangã, Editura Albatros, 1971, p. 47).
Vrea sã spunã Vladimir Streinu cã
valoarea povestitorului n-a putut fi
contestatã în mod serios. Ea s-a impus
cu forþa unei evidenþe care, negreºit, poate
provoca îndoieli, neadeziuni obtuze, dar,
în realitatea ei de fapt, existând fãrã drept
de apel. Mai mult, adesea receptarea a
fost contradictorie în sensul de dinamicã
spectaculoasã. Pânã la jocurile cu mai
multe strategii, pe care le pune în miºcare
ºi care vor provoca impactul, se gãsesc
oameni cu înþelegere literarã. „Sentinþa”
lui Maiorescu grãieºte, de la bun început,
prin chiar publicarea textelor în Convorbiri
literare. Mentorul îl vede pe „nepreþuitul
Creangã” ºi e convins cã scrierile lui sunt
„o adevãratã îmbogãþire a literaturii
noastre”. El este cotat ca scriitor „dintre
cei mai cu limbã româneascã ce i-a avut
literatura româneascã” (Neologismele,
1881, reprodus în Critice, II, EPL, 1966).
Tot acum, comprehensivi la modul ex-
plicit se aratã Vasile Conta ºi chiar George
Panu, care îl plaseazã pe povestitor
alãturi de Eminescu ºi Lambrior, printre
cei mai autentici români, adicã în
compania unor figuri emblematice pentru
ceea ce se numeºte spiritul naþional-
popular.

*****
Opera lui Creangã este esenþial

dramaticã, spune G. Cãlinescu: „Este un
personaj, autorul, care stã în faþa noastrã,
gesticuleazã ºi vorbeºte (...) Mai sunt în
Amintiri ºi alþi eroi care vorbesc ºi care
se definesc prin cuvânt dupã legile
teatrului. Aceste personaje sunt jucate tot
de povestitor, încât în rolul lor intrã
conþinutul obiectiv, dar ºi interpretarea de
actor a povestitorului, care e o notã din
conþinutul subiectului însuºi. Cu alte
cuvinte, totul este în cele din urmã (în
Amintiri, n.n.) un lung monolog, valabil
prin cât se exprimã dramatic. Nici
Creangã, nici Caragiale ºi nici povestitorii
în genere nu sunt autori epici, cum se
crede de obicei” (Ion Creangã, E.P.L.,
1966, p. 313). Vorbind despre aceastã
atotstãpânitoare teatralitate ºi spec-
taculosul pe care îl conþine opera, se
cuvine sã avem în vedere vechea temã
a „teatrului lumii”. Trebuie fãcutã
precizarea la îndemâna oricui, cã prin
caracterul teatral nu vom înþelege
ostentaþie, retorism, fanfaronadã,C

on
st

an
tin

 T
ra

nd
af

ir

https://biblioteca-digitala.ro



114

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1

oc
to

mb
rie

 2
01

9
gesticulaþie histrionicã. Avem doar de-a
face cu mari înscenãri, care se sprijinã
pe elementul conflictual, ritm, dialog,
monolog, replici. ªi pe un întreg arsenal
de elemente teatrale: decor, gest, gag,
voce, deghizare. „Nãscocirile” sau
relatãrile scenice au o dinamicã
spectacularã, cum vom vedea, cu
momente armonioase ori deformatoare,
cu feerii ºi reliefuri groteºti.

În înþelesul cel mai pur, avut în
vedere aici, scenicul se întemeiazã pe
miºcare, pe confruntarea dintre factori
opuºi, din care vom deduce nu excesul
de intrigã, ci existenþa acelei fable
dramatique, a ritmului viu, a conflictului
care culmineazã în crize, a tensiunii ori-
entate mereu spre o soluþie. Din acest
motiv, ritmul este „de aventurã”, combinat
cu miºcarea însufleþitoare a faptelor de
viaþã specific þãrãneascã. Între altele, arta
este „punerea în scenã a unei fiinþe” (H.
Lefebvre). În Amintiri, trecerea succesivã
de la o scenã la alta se supune condiþiilor
rememorãrii, ritmul fiind când discontinuu,
cu intensificãri ºi scãderi, în funcþie de
relieful faptului rememorat. Astfel, la
început ritmul este lent, marcat de o
uºoarã undã nostalgicã. Sã reþinem cã
fiecare capitol-act adoptã acest ritm al
evocãrii, amintind ºi de prologul mai
vechilor piese de teatru, apoi ritmul se
precipitã odatã cu înaintarea în istorisire,
ivindu-se pe parcurs ºi momente de
„relaxare”. Iatã-l pe omniprezentul Nicã
simplu spectator (martor), în timp ce
bunicul David Creangã preia iniþiativele
povestitorului-actor. E un fel de „teatru în
teatru”, cãci de fapt tot Nicã rãmâne
singurul actor, dialogul sau alt monolog
fiind introduse cu bunã ºtiinþã în scenariul-
monolog de bazã. Apoi, în ciuda
popasurilor „lirice”, episoadele se succed
vertiginos: pedepsirea Smãrãndiþei,
procitirea lui Nicã ºi fuga de la ºcoalã,
prinderea lui bãdiþa Vasile cu arcanul,
insistenþele mamei de a-l da pe bãiat la
ºcoalã, îmbolnãvirea lui de holerã, pe
urmã de râie cãpreascã, odiseea cu
plutaºii pe Bistriþa, de la Broºteni la Borca
ºi de aici la Pipirig etc. La fel se întâmplã
ºi cu celelalte capitole-acte, cu
deosebirea cã în capitolul al doilea
scenele au o anumitã autonomie.
Povestitorul nostru e un „psiholog în
miºcare”, ºi nu atât la modul vizual, cât
auditiv. Parcã auzim cum vuia satul de
vãtale; dar ºi vedem isprãvile, „nebuniile”,
„drãcãriile” ºi ghiduºiile copiilor. Parcã
trãim alãturi de oamenii aceºtia („lume,
lume ºi iar lume!”) aflaþi într-o necontenitã
forfotã. În aceastã animaþie esteticã, care
reiese din naraþiune, se contureazã o
lume de o remarcabilã autenticitate:
pãrinþi, fraþi, bunici, megieºi, rude, preoþi,
dascãli, prieteni – „poporãni dintre aceia,
tot unul ºi unul”. Nimic nu e static, deºi
(sau tocmai pentru cã) totul se petrece la
nivelul povestirii, adicã literar: mama
toarce, þese, coace pâine, face tot felul
de „minunãþii”, intrând parcã în ficþiune.
Tatãl merge într-un þinut parcã imaginar,
în pãdure la Dumesnicu, vine seara târziu
acasã, intrã în disputã cu Smaranda în

privinþa ºcolirii lui Nicã, merge la târgul
plin de lume sã vândã sumane. Preoþii
umblã pe la sãteni, cu treburi bisericeºti
sau laice, trec pe la ºcoalã, se ceartã
între ei, pornesc cu copiii prin sat în cele
douã ajunuri, la Crãciun ºi Boboteazã, ca
într-o expediþie: copiii sunt într-o perma-
nentã fojgãialã, la ºcoalã mai mult se
zbenguie, se scaldã în Ozana „cea frumos
curgãtoare”, întemeiazã ºezãtori, torc
alãturi de cei mari ºi de dragul fetelor;
catiheþii, în loc sã înveþe, cum încearcã
sãrmanii Trãsnea ºi Davidicã, se þin de
chiolhanuri, ca acelea de la Pavãl
ciubotarul sau ca acelea de la „cinstita
crâºmã” a prea frumoasei crâºmãriþe din
Rãdãºeni...

*****
Amintirile, Poveºtile ºi Povestirile

colcãie de viaþã adevãratã ºi de bunã
dispoziþie, care sunt baza esteticã a
umorului. Dacã miºcarea ºi puterea
dialogicã ar slãbi, în tiparul monologic
s-ar produce încremenire ºi reificare. Însã
comedia e trepidantã ºi enormã. Iatã
iureºul unei mult citate scene: „Atunci eu
mã dau iute pe o creangã, mai spre poale,
ºi o datã fac: zdup! în niºte cânepã care
se întindea de la cireº înainte, ºi era crudã
ºi pânã la brâu de înaltã. ªi nebuna de
mãtuºa Mãrioara, dupã mine, ºi eu fuga
iepureºte prin cânepã ºi ea pe urma mea,
pânã la gardul din fundul grãdinii, pe care
neavând vreme sã-l sar, o cotigeam
înapoi, iar prin cânepã, fugind tot
iepureºte, ºi ea dupã mine, pânã în dreptul
ocolului, pe unde-mi era mai greu de sãrit;
pe de lãturi iar gard, ºi hârºita de mãtuºa
nu mã slãbea din fugã nici în ruptul
capului! Cât pe ce sã puie mâna pe mine.
ªi eu fuga, ºi ea fuga, ºi eu fuga, ºi ea
fuga pânã ce dãm cânepa toatã palancã
la pãmânt...”.  În Poveºti, aceastã
desfãºurare a secvenþelor e ºi mai
ritmatã, o „lãrgire activã” ºi un „dinamism
complinitoriu”, cum ar spune Bahtin. Un
singur exemplu, ºi acesta binecunoscut:
„Atunci vine ºi împãratul cu o mulþime de
oameni, cu cazmale ascuþite ºi cu cazane
pline cu uncrop, ºi unii tãiau gheaþa cu

cazmalele, alþii aruncau uncrop în þâþânile
uºii ºi în borta cheii, ºi dupã multã trudã,
cu mare ce hãlãduiesc de deschid uºa ºi
scot pe oameni afarã”.

 Semnul cel mai distinctiv al
teatralitãþii (ºi al teatralitãþii epicului,
desigur) îl constituie categoria de
personaje ºi modul lor de a reacþiona. Prin
mecanismul funciar teatral al povestirii,
al oralitãþii, care se adreseazã,
antreneazã, interpreteazã etc., personajul
spectator intrã în miezul lucrurilor, pe
scenã. Asistenþa aceasta se aseamãnã
întrucâtva cu corul antic, numai cã nu
comenteazã, deºi conlucreazã, nu scoate
un cuvânt, deºi „vorbeºte”. ªi totuºi, s-a
spus cã marele nostru povestitor nu
creeazã personaje de-sine-stãtãtoare,
deoarece el surprinde doar tipologia,
colectivitatea ºi nu eroi individualizaþi.
Pânã la un punct, acesta e adevãrul. În
definitiv, facem cunoºtinþã cu o lume.
„Autobiografia” lui Creangã are un regim
aparte, cu apropieri puþine de memorial
ºi cu o situare fermã în plan literar. E
creaþie. Nu e deloc paradoxal a se
observa tocmai aptitudinea unicã pentru
ficþiune („Pactul cu imaginarul”), care
asigurã o mai clarã autenticitate. Naratorul
din Amintiri are libertate deplinã, mãcar
cã povesteºte despre personaje cu o
identitate biograficã precisã care
sãvârºesc fapte petrecute cu adevãrat,
nescornite. Dar indivizii aceºtia din viaþa
cea de aievea devin personaje literare
tocmai prin libertatea povestirii. Ea,
povestirea, îi umanizeazã ºi, de aceea,
le oferã un mai mare procent de
veridicitate ºi devin impresionante. De
reþinut, întâi de toate, personajul care
vorbeºte ºi despre care se vorbeºte
(Nicã) ºi nu la mare distanþã – personajele
însoþitoare, cu evenimentele ºi întâm-
plãrile lor, ale realitãþii, de unde rezultã
atât subiectivitatea cât ºi „realismul”
operei lui Creangã. Personajul-martor se
implicã masiv în naraþiune, ºtie foarte
bine sã preschimbe realitatea într-o
poveste, de aceea viaþa lui însuºi se
transformã într-un destin de excepþie.

Nu mai încape îndoialã, Creangã
realizeazã prin puterea sa de creaþia,
chipuri particularizante în miºcare, prin
limbaj, gesticã, prin monolog ºi dialog,
chiar ºi prin determinãrile autorului-na-
ratorului. Putem spune, deci, cã figurile
sunt create intens, fãrã a se recurge la
amãnunþimi analitice. De altfel,
interpretarea psihologicã este improprie
ºi în cazul personajelor, ca ºi în cazul
autenticitãþii, care trebuie mereu plasate
în plan spiritual ºi, mai ales, în plan literar.
Sã menþionãm, deocamdatã, doar cã
personajele, chiar ºi cele episodice, au
un contur bine desenat (pãrintele Ioan
Humulescu, bunicul David, Smãrãndiþa,
Mogorogea, mãtuºa Mãrioara, bãdiþa
Vasile, ªtefan a Petrei Ciubotarul, moº
Bodrângã, popa Buligã, moº Luca,
crâºmãriþa din Rãdãºeni, Popa Oºlobanu
etc., pentru a ne limita  la Amintiri), fãrã
sã fie nevoie de stãruinþã psihologicã. Nu
înseamnã cã dimensiunea interioarã a
eroilor este trecutã cu vederea. Ea, ca
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de altfel ºi celelalte nivele ale operei, se
realizeazã scenic. Dramaticul, sã
accentuãm, trebuie cãutat în zona acestei
categorii a naraþiunii – personajul, care,
la rândul ei, rezidã în limbaj. Este, în gene-
ral vorbind, ºi opinia unui naratolog:
„Într-o operã literarã, vorbirea personajelor
se bucurã de un statut particular. Ea se
referã, ca orice vorbire, la realitatea
schiþatã, dar în egalã mãsurã reprezintã
un act, actul de a articula aceastã frazã”
(J. L. Stryan, The elements of dramma,
Cambridge, 1960, p. 50).

  „Puternica structurã dialogicã”, de
care aminteºte adesea G. Cãlinescu, nu
înseamnã dialogul în sens strict, discuþie
obiºnuitã între personaje, fenomen comun
ºi operelor dramatice, ºi celor epice, dar
fãrã sã fie dramatice în cazul naraþiunii.
Nu doar simplul fapt cã la Creangã existã
dialog ºi monolog, nu simpla prezenþã a
personajelor care discutã atribuie operei
însuºire dramaticã. E, sã spunem iarãºi,
ceea ce numeam continua adresare cãtre
ascultãtori, fabuloasa oralitate, verva ºi
pitorescul. Fãrã aceastã locvacitate, eroii
ar rãmâne infirmi din punct de vedere
caracterologic. Automatismul, atât cât
este, îi slujeºte lui Creangã, ca ºi lui
Caragiale, pentru a-ºi întemeia felul
propriu de a exista. „Misterul lui Creangã
nu e nici graiul bogat, nici stilul de a
caracteriza oamenii dupã, ci talentul literar
de a caracteriza oamenii dupã modul lor
verbal” (G. Cãlinescu, op.cit., p. 311).

*****
Având în vedere producerea artei

literare cu ajutorul cuvintelor, ca sã-l
parafrazãm pe Valéry, prima trimitere,
când ne referim la Creangã, trebuie fãcutã
la teatralismul medieval: „Tot jucându-se,
spiritul formator de limbã sare de fiecare
datã de pe planul material la idee”, con-
cede J. Huizinga (Amurgul Evului Mediu,
Editura Univers, Bucure[ti, 1970, p. 38).
Între cele douã planuri existã o strânsã
legãturã, încât ele, planurile, sunt
percepute ca unul singur. Cu toatã
impresia de improvizaþie, cuvântul este
drãmuit cu  atenþie, aºa cum cere arta

scenicã, mai cu seamã. Paradoxal,
aproape magic, în pofida poftei de taifas,
predominã concizia ca ideal de stil,
concizia socotitã ca virtutes narrationis.
Avem de-a face, apelând acum la
cuvintele lui W. Kayser, cu un ultim semn
al vorbirii, cu acea situaþie în care limba
declanºeazã ceva ce n-a existat mai
înainte, ca într-o lume, cum am zis,
magicã. ªi, pentru a ne pãstra în subiect,
se poate afirma cã personajele n-au la
îndemânã decât puterea de a se însufleþi
prin cuvânt. În primul rând, prin cuvânt.
Un singur exemplu: Împãratul Roº, ca ºi
tatãl lui Harap-Alb, vorbeºte ca orice om
de rând, cum de altfel ºi este: „- A dracului
treabã! Uite ce blândã mi-a ieºit pe trup.
Sã fi fost nimic... parcã nu-mi vine a
crede. Însã mai ºtiu eu?... Ori pãrerea
mã înºalã, ori s-a stricat vremea, zise
împãratul; din douã, una trebuie sã fie
numaidecât. Dar pânã una-alta, ia sã mã
duc eu sã vãd ales-au nãsipul din mac
acei nespãlaþi care-mi rod urechile sã le
dau fata?”.

  Dar reala funcþie dramaticã a vorbirii
personajelor rezidã în intonaþie,  în
valenþe sonore, onomatopeice ale
cuvintelor ºi propoziþiilor. Când se
întâlneºte cu feciorul Craiului, Spânul
recurge la un registru complex al
discursului, de la replica anostã ºi perfidã
(„– Bun întâlniºul, voinice! Nu ai trebuinþã
de o slugã la drum? Prin locurile astea e
cam greu de cãlãtorit singur...”), la vorba
mieroasã ºi „teatralã”: „– Cât despre inima
mea, s-o dea Dumnezeu oricui, zice
Spânul oftând; Numai ce folos? Omul bun
n-are noroc; asta-i ºtiutã...”. Vocile
Spânului se diversificã spectaculos de
când, prin înºelãciune, devine slugã ºi
pânã ajunge „stãpânul” lui Harap-Alb.
Naraþiunile sunt pline de exclamaþii,
interjecþii, întrebãri, repetiþii, rezonanþe
imitative. Cel care vorbeºte este
totdeauna un actor ale cãrui gesturi ºi
„voci” urmãresc sã producã efecte, sã
concentreze atenþia, impresia e de curent
continuu, cu multe cumulãri expresive.
Alãturi de inflexiunile de ton, de o varietate
nesfârºitã, contribuie ºi efectul verbelor
la determinarea „rolului”, ca o alegere
prealabilã: a tolocãni, a ºovâlcãi, a
clãmpãni, a bãdãdãi, a sfârcâi, a dondãni,
a bâzâi, a mormãi, a hodorogi, a fornãi, a
dârdâi, a horcãi, a molfãi, a se stropºi, a
bombãni, a hârºcâi, a pãrpãli, a scânci,
a icni, a bojbãi, a lãlãi, a olicãi, a linchi, a
bolborosi etc. Sã se observe „ecoul”
verbelor din urmãtorul fragment: „ªi
atunci, unde nu începe Flãmânzilã a
cãrãbãni deodatã în gurã câte-o haraba
de pâine ºi câte-o iavoliþã întreagã, ºi
repede mi þi le-a înfulecat ºi le-a forfãcat,
de parcã n-au mai fost. Iar Setilã, dând
fundurile afarã la câte o bute, horp! þi-o
sugea dintr-o sorbiturã, ºi rãpede-rãpede
mi þi le-a supt pe toate de-a rândul, de
n-a mai rãmas nici mãcar o picãturã de
vin pe doage”.

Nu mai puþin revelatoare sunt
succintele precizãri „din paranteze”,
indicaþii scenice, care fac parte integrantã
din text, constituind un indiciu secondat

ºi extern al coerenþei acestuia ºi
contribuind la individualizarea ºi
distingerea varietãþii omeneºti. Este,
potrivit distincþiei fãcute de Roman
Ingarden, acea interacþiune dintre „textul
principal” (Haupttext) ºi „textul auxiliar”
(Nebentext), primul cuprinzând dialogurile,
ansamblul discursului, al doilea –
indicaþiile despre loc ºi timp, caracterizãri
scurte ale personajelor ºi notaþii despre
gesturile lor. Toate detaliile se compun din
scurte determinãri de neuitat, destinate
sã „creeze intens figurile”: mama e
„ahotnicã,  „bisericoasã”, „vestitã pentru
nãzdrãvãniile sale”, „plinã de minunãþii”;
„Nicã o tigoare de bãet, cobãit ºi leneº
de n-are pãreche”, „un bãiet prizãrit,
ruºinos ºi fricos ºi de umbra lui, dar ºi
„cel mai bun de hârjoanã ºi slãvit de
leneº”, Smãrãndiþa popii e o „zgâtie de
fatã, agerã la minte ºi aºa de silitoare, de
întrecea mai pe toþi bãieþii din carte, dar
ºi din nebunii”; popa Oºlobanu e „un om
hursuz ºi pâcliºit”, un „ceapcâne de popã”;
moº Vasile „un cãrpãnos ºi-un pui de
zgârie-brânzã”; dascãlul Iordache,
fârnãitul de la strana cea mare”,
„clãmpãnea de bãtrân ce era, ºi-apoi avea
ºi darul suptului”; Nic’a lui Costache e
„rãguºit, balcâz ºi rãutãcios”; „Trãsnea,
bucher de frunte ºi tâmp în felul sãu”,
„chilos” „tare de cap”, nu-i bun „nici de
zama ouãlor”; „popa Buligã umblã tãmâiet
ºi aghezmuit des-dimineaþã”; fata Irinucãi
e „balcâzã ºi lãlâie, de-þi era fricã sã
înnoptezi cu ea în casã”; soacra „lega
paraua cu zece noduri ºi tremura dupã
bani”; prima norã – „nu prea tânãrã, naltã
ºi uscãþivã, însã robace ºi supusã”; cea
de-a doua, „mai în vârstã ºi mai
încruciºatã”; Dãnilã e „leneº, nechitit la
minte ºi nechibzuit la trebi”; fata babei,
„slutã, leneºã, þâfnoasã ºi rea la inimã”,
„se alintã cum s-alintã cioara în laþ”
º.a.m.d. Aceste „texte secundare”
lumineazã textul principal, dar ele capãtã
concreteþe prin dialog, adicã prin limbajul
direct, ºi numai astfel câºtigã consistenþã
dramaticã.

Funcþiunea spectacularã a operei lui
Creangã îi reduce sau îi suprimã, cum
anunþam, funcþiunea didacticã. Din acest
punct de vedere, se mai produce un
fenomen foarte interesant, cu dublu sens:
pe de o parte, are loc o artistizare prin
convenþiile spectaculare, pe de altã parte,
invenþia, prin teatralizarea existenþei,
coboarã în viaþã. Acest aspect se observã
mai bine când jocul ºi carnavalescul
intervin în potenþarea dramaticã, în acest
de necuprins Theatrum Mundi. „Rol ºi joc,
scenã ºi spectator - crede H. R. Jauss -,
deþin ca ºi alte categorii estetice, avantajul
hermeneutic de a putea defini con-
comitent comportamente asimilate
acestora, astfel încât valenþele lor pot fi
explicate pe un teren mai cuprinzãtor
decât cel al simplei lor intenþionalitãþi, mai
mult sau mai puþin neclare” (Experienþã
esteticã ºi hermeneuticã literarã, Editura
Univers, Bucure[ti, 1983, p. 155).

Opera lui Creangã a fãcut din scena
lumii o scenã a literaturii plinã de greutate
ºi  rãsfãþ estetic.E
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Când unii mã întrebau (asta se
întâmpla de mult) cum se explicã faptul
cã ni[te scriitori atît de mari cum sunt
Creangã [i Topîrceanu au putut locui în
case atât de mici (Bojdeuca [i cu cãsu]a
de pe strada Ralet seamãnã între ele ca
douã picãturi de apã, una lãcrimeazã pe
deal, alta supureazã ceva mai la vale), eu
le rãspundeam cã atât Ion Creangã, cât [i
George Topîrceanu au fost ni[te oameni
mari, extrem de mari, mult mai mari decât
casele lor pe care le purtau ca pe ni[te
cochilii în spinare... „Cum, spuneau mira]i
vizitatorii (copiii chicoteau chi]cãind pe la
col]uri), poate un om sã fie mai mare decât
casa în care locuie[te?” Iar eu le explicam
pe-ndelete cã da, se mai întâmplã [i minuni
de astea pe lume, cã a[a s-a întâmplat
cu autorul „Amintirilor din copilãrie”, [i cu
cel al „Baladelor vesele [i triste”, care
aveau bizarul obicei de-a se plimba noaptea
pe strãzile pustii [i întortocheate ale Ie[ilor,
purtându-[i ca ni[te melci micu]ele lor case
în spinare [i cã, dupã un timp, plecând în
eternitate, ei au lãsat posteritã]ii casele
sufletului lor drept mãrturie cã au fost [i ei
cândva, vorba unuia, ce altceva decât „un
bo] de carne” prevãzut cu ferestruici,
rãsuflãtori, obloane ascultãtoare [i alte
hangarale mai mult sau mai pu]in
folostitoare omului [i Domnului... „Cum au
fost în realitate Creangã [i Topîrceanu?”
mã întrebau cu glasuri clinchenitoare
micu]ii vizitatori. „Cum sã fie, le
rãspundeam, au fost a[a cum sunte]i [i
voi acum, când veseli, când tri[ti, când
zglobii, când nãbãdãio[i, foarte de[tep]i
[i mereu pu[i pe pozne...” „Fãceau pozne
Creangã [i Topîrceanu?” „Oho, le
rãspundeam, [i încã, vai, ce mai de-a
pozne...” {i începeam sã povestesc cum
unul trãgea cu pu[ca în ciori, iar altul în
cãr]i de joc lipite de perete sau în mu[tele
ce bâzâiau prin gunoaie... „{i nu se
spãrgeau geamurile?” „Se spãrgeau doar
geamurile de la vecini, iar timpanele
urechilor curioase se fãceau [i ele cioburi”,
conchideam.

Asta s-a întâmplat pe vremuri, când,
pentru o perioadã foarte fericitã, dar scurtã
a tinere]ii mele, lucrasem ca muzeograf la
casa unuia dintre ei; de atunci dateazã [i
câteva însemnãri pe care le-am a[ternut
într-un caiet, meditând la via]a [i opera
celor doi scriitori ce au marcat destinul
cultural al dulcelui târg al Ie[ilor...

Sub]irel [i sprinten, cu aerul sãu de
licean întârziat, George Topîrceanu îl
înso]ea la pescuit [i vânãtoare pe Ceahlãul
literaturii române, Mihail Sadoveanu. Cei

Creangã
[i Topîrceanu
Nichita DanilovNichita DanilovNichita DanilovNichita DanilovNichita Danilov

doi puteau fi vãzu]i, prin anii 1920, în
perioada de glorie a „Vie]ii române[ti”,
trecând pe Cuza Vodã, în apropierea
teatrului, în Copou, sau pe strada
Lãpu[neanu. Sub]irimea unuia [i
masivitatea altuia smulgeau, dincolo de
admira]ie, [i zâmbete rãutãcioase
trecãtorilor. Privindu-i pã[ind pe trotuar
pantalon lângã pantalon [i pãlãrie lângã
pãlãrie (ca douã talere ale unei balan]e
literare, unul mai sus, altul mai jos), automat
î]i rãsãreau în fa]a ochilor Stan [i Bran.
Bran mergea tãcând, iar Stan se învârtea
ca un titrez în fa]a lui. Unul pãrea prea
grav, celãlalt, prea vesel. Aceastã stranie
pereche coborâtã parcã din lumea filmului
mut î]i amintea de-o alta, care bãtuse [i
ea, câ]iva ani de-a rândul strãzile prãfuite
ale mereu nostalgicei noastre urbe:
Creangã [i Eminescu. Contrastul dintre ei
era, probabil, la fel de izbitor. Privit din
spate, Creangã ne-ar fi amintit de Bran,
iar autorul „Luceafãrului” de un Stan ceva
mai îndesat. Statura scriitorilor, am putea
spune, pãstra dispropor]ia  dintre
dimensiunea genului epic fa]ã de cel liric.
Proza era masivã, iar poezia ceva mai
pirpirie. În timp, doar sobrietatea se
inversase. Cu aproximativ o jumãtate de
secol mai înainte, prozatorul era vesel [i
pi[icher, iar poetul sobru, sumbru [i regal,
vorbesc de Creangã [i Eminescu. În epoca
de aur a „Vie]ii Române[ti”, autorul „Baladei
chiria[ului grãbit” preluase câte ceva din
veselia neastâmpãratului Creangã, iar
autorul „Fra]ilor Jderi” mo[tenise ceva din
tãcerea vuietului poeziei eminescene.
Natura [i cultura posedã mecanisme care
se regleazã de la sine. Func]ioneazã [i
într-un loc, [i ̀ n altul legea compensa]iei.
Golul dintr-o epocã e reprezentat de plin
în alta [i viceversa. Creangã [i Eminescu
î[i au coresponden]ã, pãstrând oare[icare
propor]ii, în Sadoveanu [i Topîrceanu.
S-a produs o inversare doar de ton, de
gravitate. În sensul cã proza sadovenianã
pãstreazã ceva din grandoarea viziunii
eminesciene, iar poezia lui Topîrceanu ne
aminte[te, pe alocuri, de întorsãturile frazei
autorului lui „Harap Alb”. Desigur cã între
timp evolu]ia [i-a spus [i ea cuvântul: dacã
societatea a luat-o în sus, literatura a
îmbrãcat o hainã tehnicistã. În epoca
„Junimii”, ea era secretatã în mod natural
de porii [i glandele artistului, pe când în
cea a „Vie]ii Române[ti” autorul apeleazã
la o matri]ã. {i la Sadoveanu, [i la
Topîrceanu scrisul capãtã ceva din
caracterul epocii în care au trãit, când s-a
trecut de la produc]ia manufacturierã la
cea de serie. Se cunoa[te forma. Cuvintele
nu izvorãsc chiar spontan, ci sunt turnate
în forme ce poartã [tan]a me[terului.
Metafizica unuia [i umorul celuilalt sunt
produse aproape pe bandã rulantã...

Spre deosebire de humorul lui
Creangã care este epidermic, visceral (el
izvorã[te din latura profundã a personalitã]ii
sale [i se prãvale ca o cascadã în sufletele
celorlal]i), umorul lui Topîrceanu e ]an]o[,
dichisit, studiat; el stârne[te în sufletul
cititorului un râs ascu]it, parcã tras la
polizor. La Creangã nu putem vorbi de

cabotinism, ci doar de un fel de bulimie
(chiar [i râsul lui e nesã]ios) [i de viclenie,
de viclenia unui om sãnãtos, crescut
aproape de „]â]a” humii, care ce-are-n
gu[ã, are [i-n cãpu[ã, pe când la
Topîrceanu sim]im decorul, sim]im parada.
Umorul sãu e studiat, pus la patru ace.
Calambururile verbale presãrate cu
proverbe [i ziceri din popor ale unuia, se
transformã într-o demonstra]ie de
prestidigita]ie la celãlalt. La Creangã sim]i
parcã râsul unor animale ce se zbenguie
prin jungla lingvisticã, pe când la
Topîrceanu iepura[ii [i porumbeii rãsar
dintr-un joben [i-[i iau zborul în aer,
dispãrând dupã o draperie fumegândã.
Ecourile hohotelor de râs ale primului se
înmul]esc necontenit, pe când râsul stârnit
de celalãlat se stinge odatã cu aplauzele
sãlii. Humule[teanul posedã o memorie
ancestralã, în sufletul lui s-au adunat toate
impulsurile, toatã ironia când dulce, când
amarã a ]ãranului din partea de sus a ]ãrii,
a ]ãranului de la munte care a cunoscut
pe propria piele vitregia istoriei [i a rãmas
statornic; memoria lui Topîrceanu este mai
sensibilã la prezent [i la un viitor apropiat.
Ea nu pare sã aibã prea multe rãdãcini
implantate în trecut. El e mai degrabã re-
porter decât poet. Poezia [i proza sa se
bazeazã pe observa]ie directã. Creangã
urmãre[te lumea cu un aparat care apropie
[i mãre[te distan]a dintre el [i lume, în
func]ie de împulsurile de moment,
Topîrceanu introduce realitatea sub lupã.
La el detaliile [i tarele caracterului uman
seamãnã cu ni[te bacterii a[ezate pe o
bucã]icã de stilcã sub microscop. La
Creangã exteriorul [i interiorul se
amestecã, microscopul lui este el însu[i...
Microbii sãi circulã în aer. Trec dintr-o epocã
în alta. De aceea râsul sãu e contagios ca
[i rãceala de primãvarã [i la fel de „luminos”
ca un strãnut sãnãtos stârnit de un rãsãrit
de soare...

La Topîrceanu fiorul liric e asemenea
unui râule] de munte ce clipoce[te printre
pietre. Sunetul sãu e când vesel, când trist.
Veselia [i triste]ea sa au însã o caden]ã
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mecanicã. În acest sens a[ asemãna
poezia sa cu o peliculã din vremea filmului
mut. Imaginile care ne apar în fa]a ochilor
sunt foarte bine conturate, bizareriile rãsar
la fiecare pas. Omul e privit ca un fel de
mecanism, ca o gânganie compusã din
elemente dizarmonice. Sunetele care
înso]esc imaginile sunt produse de o
pianinã mecanicã, ale cãrei clape se
mi[cã de la sine în semiîntunericul sãlii
de cinematograf. Pentru Topîrceanu poezie
înseamnã matematicã purã. Muzica
versului sãu se bazeazã mai mult pe
armonia numerelor, decât pe sunetul inte-
rior. Revelatoare în acest sens este
mãrturia poetei Otilia Cazimir, care referitor
la „modul de gesta]ie” al cunoscutelor sale
„Rapsodii de toamnã”     spune urmãtoarele:::::
„Îmi aduc aminte de munca îndârjitã,
aproape neomeneascã, pe care a cheltuit-
o ca sã cizeleze „Rapsodiile de toamnã”.
Arunca atâta material (dupã care mie mi
se rupea inima), ciocãnea [i întoarcea pe
toate fe]ele fiecare vers, ca sã zvârle tot
la co[ [i sã ia totul de la capãt, încât nu
obosea numai el, ci [i eu, care nu fãceam
decât sã asist la aceastã muncã de Sisif.
Sãptãmâni în [ir a trudit cu înver[unare,
cu du[mãnie parcã, pânã a reu[it sã
realizeze acest colier de strofe sclipitoare
[i transparente, de puteai sã juri cã
fuseserã improvizate.” Dupã cum se vede,
poetul nu a[teaptã inspira]ia, el ciupe[te
mereu aceea[i strunã, armonizând
sunetul, aducându-l spre perfec]iune. El
nu se lasã prins de fierbin]eala ce-i
cuprinde sufletul, mintea sa calculeazã totul
la rece. Ra]iunea îl impiedicã sã devinã
impetuos. El lucreazã pe partituri mici.
Întregul se na[te din fragmente minuscule,
aranjate cu penseta în ansamblu.
Topîrceanu nu are curajul sã scrie totul
dintr-o datã, ci, cu minu]iozitatea
carateristicã unui spirit rece, fanatic,
finiseazã fiecare vers. Munca sa e la fel
de minu]ioasã ca [i cea a unui ceasornicar,
care descompune [i apoi asambleazã la
loc un mecanism extrem de complicat,
care trebuie sã func]ioneze cu precizie
milimetricã. Impulsurile lãuntrice nu-i
inspirã încredere. Ele, desigur, vin cu sau

fãrã voia sa. Poetul însã le suprimã. La el
ra]iunea e mai puternicã decât trãirea. Dacã
în via]a de toate zilele e supersti]ios, mistic
chiar, înclinat sã dezlege misterele lumii
apelând la parapsihologie [i este bântuit
de viziuni [i premoni]ii, în poezie e rece [i
logic. Chiar ironia [i sarcasmul sunt parcã
trasate cu rigla [i compasul.

„Topîrceanu – scrie Garabet
Ibrãileanu, mentorul Vie]ii Române[ti, unul
din oamenii care l-au ajutat pe autorul
Parodiilor originale sã se stabileascã la Ia[i
- este mai întâi un poet liric. Dar un poet
liric de o naturã specialã. D-sa combinã în
multe din poeziile sale, [i anume în cele
mai reu[ite, impresionabilitatea [i pasiunea
celui mai subiectiv liric cu observaþia
pãtrunzãtoare a unui realist. Poate din
aceastã cauzã inspiraþia sa poeticã ne dã
o impresie neobi[nuitã de luciditate, dacã
cumva luciditatea aceasta nu se datore[te
controlului pe care-l exercitã inteligenþa
asupra inspiraþiei. A releva rolul prea
excesiv al inteligenþei în creaþia liricã nu
credem cã este un elogiu de invidiat, adus
unui poet liric. De aceea ne vom permite
sã-i aducem dlui Topîrceanu acest elogiu.
Cu atât mai mult, cu cât singur ne a dat de
multe ori a înþelege (de pildã, în prefaþa
Parodiilor originale cã facultatea lui
dominantã, creatoare, este inteligenþa.
Fãrã îndoialã cã dl Topîrceanu gre[e[te.
Ar fi banal sã-i mai dovedim acum cã nu
existã artã fãrã instinct artistic [i sã-i
arãtãm cã d-sa are un instinct artistic sigur.
Este drept însã cã, în invenþia [i mai cu
seamã în realizarea poeticã a dlui
Topîrceanu inteligenþa joacã un rol
neobi[nuit. Aceasta este însã o forþã [i o
slãbiciune în acela[i timp. O forþã, cãci
prin inteligenþã dl Topîrceanu este stãpân
pe toate mijloacele sale - senzaþii, imagini,
sentimente -, din care [tie sã scoatã maxi-
mum de randament... Ne gândim la
minunatele sale Parodii..., în care a prins
esenþa [i fizionomia atâtor scriitori [i le-a
redat în chip surprinzãtor, prin acel gen de
exagerare care constã în izolarea [i
reliefarea însu[irilor caracteristice ale unui
scriitor. Unele dintre aceste parodii scot
în relief fizionomia scriitorului respectiv mai
bine decât orice criticã propriu-zisã.” G.
Cãlinescu e ceva mai tran[ant. Afirma]iile
sale puse ca o pecete pe crea]ia liricã a
lui Topîrceanu au influen]at opiniile criticilor
ce l-au urmat, împingându-l pe autor într-
un con de semiumbrã: „Cu privire la G.
Topîrceanu se constatã douã atitudini în
sfera unei consideraþii generale. Unii îl
preþuiesc ca pe un poet mare, alþii ca pe
un poet minor. Cea dintâi opinie este greu
de susþinut. Însã în starea poeziei de azi,
când adesea lipse[te scriitorului
îndreptãþirea însã[i de a scrie, expresia
„minor“ poate sã fie rãu interpretatã. Sã
spunem dar cã Topîrceanu e socotit ca un
poet al universului mic. Dar unde se aflã
adevãrata poezie? Oricâtã încântare ne ar
produce Parodiile originale, spiritul nostru
critic întâmpinã greutate sã gãseascã alt
merit decât acela de observaþie [i
virtuozitate în ni[te compuneri al cãror
punct de plecare este în poezia altora. O

parodie este în definitiv o pasti[ã,
exageratã, ca spre a [i gãsi iertarea în
recunoa[terea imitãrii. Topîrceanu însu[i
le numea „pagini modeste de criticã literarã
în pilde“. Totu[i se poate observa la el acel
fenomen de uitare în model care e chiar
semnul clasicei inspiraþii.” A trebuit sã vinã
Nichita Stãnescu ca sã-l scoatã din nou
la luminã.

Pentru a-[i men]ine ra]iunea treazã,
dar [i pentru a intra în pielea personajelor,
lucrurilor [i fiin]elor umile pe care le
caricaturizeazã dându-le dimensiuni
umane,Topîrceanu bea cafea peste cafea
[i fumeazã ]igarã de la ]igarã. Imitã
gesturile [i stilul. Când capul îi pocne[te
de de obosealã, î[i cufundã picioarele mi-
nuscule într-un lighena[ de cositor plin de
clãbuce de sãpun [i fire de pãr retezate
cu briciul din propria barbã. Bãrbieritul de
diminea]ã constituia pentru Topîrceanu un
exerci]iu de prestidigita]ie. Poetul stãtea
îndelung în fa]a oglinzii rotunde încastrate
într-o ramã veche, contemplându-[i
fruntea, nasul, ochii, dar [i bãrbia acoperitã
de clãbuci de sãpun. În momentul în care
î[i punea briciul în mi[care, fizionomia lui
revenea u[or-u[or la aspectul ei cubist.
Privindu-[i trãsãturile, fa]a lui Topîrceanu
era strãbãtutã de un surâs strâmb, pe cât
de vesel, pe atât de cinic. Privind clãbucii
plumburii din lighena[, printr-o asocia]ie
ciudatã de idei, lui Topîrceanu îi reveneau
disparat în memorie, fãcându-l sã se
încrunte, crâmpeie din anii petrecu]i la
internatul liceului „Matei Basarab” din
Bucure[ti, viaþa de „cazarmã“ cu clopoþelul
care i de[tepta pe elevi iarna cu noaptea-n
cap, profesorii rigizi, pedagogii ce se purtau
ca ni[te zbiri, alinierea, apelul, rugãciunea
de diminea]ã, rugãciunea de searã, masa,
bãtãile cu perne, umilin]ele îndurate din
partea profesorilor, dar [i a elevilor din
clasele mai mari, care-l punea la corvoadã.
Îi reveneau în minte, de asemenea, [i
crâmpeie din perioada rãzboiului [i a
prizonieratului bulgar, mul]imea de mor]i
[i de rãni]i plutind pe valurile Dunãrii,
vãlmã[agul de oameni îngrãmãdi]i pe bac,
cuprin[i de o panicã nebunã, împingân-
du-se cu sãlbãticie unii pe al]ii, cãlcându-
se în picioare, fãcându-[i loc cu pumnii,
trecând cu cizmele peste fe]ele [i chipurile
rãni]ilor, cãzând în valuri [i agã]ându-se
de puntea vasului, încercând sã scape din
învãlmã[ealã cu orice pre]. Cu obrazul pe
jumãtate bãrbierit, Topîrceanu rememora
aceste scene, pãtruns de sentimentul cã
atât în vreme de pace, cât [i în vreme de
rãzboi omul se comportã mai rãu decât
fiarele. A[a se întâmpla în via]a cea de
toate zilele, dar [i în via]a literarã, unde se
duceau rãzboaie îndelungi [i se plãteau
poli]e pentru orice vorbã de duh pro]ãpitã
într-un col] de paginã. Toate acestea, îl
încrâncenau, fãcându-l sã priveascã
lumea dintr-un punct de vedere comic, ilar.

Dupã ce î[i fãcea toaleta, Topîrceanu
î[i [tergea fa]a cu un prosop aspru, î[i
a[eza cu migalã instrumentele de bãrbierit
în trusã, [i se a[eza la masa lui de lucru,
plinã de tot felul de ustensile [i hârtii.
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9 Fondul Na]ional „George Enescu”
Mircea Colo[encoMircea Colo[encoMircea Colo[encoMircea Colo[encoMircea Colo[enco

La începutul anului 1913, la 23 februarie, George Enescu -
domiciliat în Paris, Rue de Clichy. no. 26, doneazã Ministerului
Cultelor [i Instruc]iunii, prin administra]ia Casei {coalelor, suma
de 27.000 lei spre a forma un fond inalienabil numit „Fondul
George Enescu”, în vederea organizãrii unui Concurs de
compozi]ii muzicale la scarã na]ionalã anual [i acord\rii de premii
pentru cele mai bune lucrãri.

Cu acest prilej, a fost alcãtuit un Regulament de participare
(ulterior editat de Institutul de Arte Grafice [i Editura Minerva
1913, 10 p.), prin avocatul G. Tomaziu. Dona]ia lui George Enescu
a urmat cãile legale de a fi încadratã juridic ca institu]ie de stat:
acordul Sec]iei Notariat a Tribunalului Ilfov (nr. 3043, 25 februarie
1913), pentru aceastã ini]iativã, acceptat de Consiliul de Avoca]i
ai Statului (nr. 8084, 16 martie 1913), înscris în Jurnalul
Consiliului de Mini[tri în [edin]a de la 19 martie 1913, purtând
semnãturile membrilor Guvernului (Titu Maiorescu – prim-
ministru, C. C. Dissescu, M.G. Cantacuzino, Take Ionescu, A.
Marghiloman, A. A. Bãdãreu – mini[tri), dupã care a urmat
Decretul Regelui Carol I (nr. 1588, 28 martie 1913).

Presa na]ionalã [i europeanã a întâmpinat cu viu interes
instituirea concursului, la care s-au înscris 17 candida]i.

La 15 octombrie 1913, ora 9 seara, juriul concursului a
deliberat câ[tigãtorii, încheind procesul-verbal, semnat de
George Enescu, [i de ceilal]i membri, printre care se disting
numele lui C. Dimitrescu, D.C. Kiriac.

Dupã trei edi]ii, desfã[urarea Concursului se întrerupe din
cauza Primului Rãzboi Mondial/ Rãzboiul de Întregire Na]ionalã,
fiind reluat, ulterior, dupã 1920.

Documentele pe care le reproducem se aflã în Arhivele
Istorice Na]ionale din Bucure[ti, atât cele de constituire/ aprobare,
cât [i rezultatele edi]iilor din 1913, 1915, 1916, concursul
întrerupându-se definitiv datoritã începerii celui de-Al Doilea
Rãzboi Mondial.
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George Enescu la Academia Francezã: 1929George Enescu la Academia Francezã: 1929George Enescu la Academia Francezã: 1929George Enescu la Academia Francezã: 1929George Enescu la Academia Francezã: 1929

Presa româneascã, în primãvara anului 1929, avea sã scrie entuziast
despre alegerea genialului muzician / compozitor George Enescu ca membru
corespondent al Academiei de Arte Frumoase/ Académie des Beaux Arts
Paris.

Legãturile lui cu Fran]a dateazã din anii 1895-99, când s-a perfec]ionat
la Conservatorul parizian cu profesorii José White [i Martin Pierre-Joseph
Marsik (la vioarã), Jules Massenet [i Gabriel Feuré (la compozi]ie). În acei
ani, a scris patru „simfonii de [coalã”, printre care Poema Românã, op.1
(1897), impunându-se ca un talentat compozitor, dar [i ca un virtuoz al viorii
în cadrul concursurilor organizate de Conservator, ob]inând premiul al II-lea
(1898) [i premiul I (24 iulie 1899), la absolvire, înmânându-i-se o vioarã
Bernardel, inscrip]ionatã cu numele lui. Ulterior, a înfiin]at [i condus, la Paris,
douã forma]iuni de muzicã instrumentalã: un trio cu pian (1902) [i un cvartet
de coarde (1904). De-a lungul timpului, Fran]a îi va acorda [i Legiunea de
Onoare în grad de Ofi]er (1913) [i în cel de Cavaler (1936), stabilindu-se în
Paris (1946), unde a murit (14 mai 1955), fiind înmormântat în cimitirul Père-
Lachaise.

În strãinãtate, Academia Nazionale di Santa Cecilia din Roma [i
Academia de Arte [i {tiin]e din Praga l-au cooptat membru.

}ara de origine l-a fãcut membru de onoare al Academiei Române (1916)
[i membru activ (27 mai 1932), Sec]ia Literarã-Arte, la propunerea lui Mihail
Sadoveanu [i I. Al. Brãtescu-Voine[ti, iar la Discursul de Recep]ie prezentat,
în [edin]a din 22 mai 1933, dedicat lui Iacob Negruzzi, a fost de fa]ã însu[i
Regele Carol al II-lea.

Peste ani, la comemorarea unui deceniu de la trecerea la cele ve[nice
(1956), va fi evocat de Mihail Jora [i Traian Sãvulescu, dar [i mai târziu
(1998) ca pe „un muzicant desãvâr[it [i un compozitor de mare talent, glorie
muzicalã a neamului românesc”, cum l-a descris savantul Petru Poni (1916),
fost Pre[edinte al Academiei Române.

În continuare, reproducem douã articole extrase din coloanele ziarului
„Ordinea” (1929), condus de viitorul socru al lui Eugèn Ionesco, respectiv
Mihai Burileanu, [i din Enciclopedia Românã „Cugetarea”, Bucure[ti (1940),
referitoare la alegerea lui George Enescu ̀ n calitate de membru al Academiei
Franceze.

„George Enescu la Academia Francezã„George Enescu la Academia Francezã„George Enescu la Academia Francezã„George Enescu la Academia Francezã„George Enescu la Academia Francezã”””””

De curând, ne-a sosit o veste extrem de
îmbucurãtoare: marele nostru compozitor [i virtuoz al
violoncelului, George Enescu, a fost ales cu unanimitate
de voturi membru corespondent al Academiei
Franceze.

Exponentul culturii [i geniului românesc,
recunoscut de mult pe întreg globul pãmântesc, prime[te
astfel, prin alegerea de la Academia Francezã,
recunoa[terea oficialã a marei lui personalitã]i.

Cine nu-l cunoa[te pe George Enescu? Cine nu
[i-a alintat sufletul la auzul armoniei dumnezeie[ti
ce-o fãcea el sã vibreze prin mâna lui genialã? Cine l-a
auzit pe Enescu [i nu s’a sim]it cã e mai bun, cã via]a
e mai frumoasã, cã traiul nu-i o povarã?

Arcu[ul lui a fermecat deopotrivã pe toatã lumea.
Francezi, germani, italieni, americani au fost deopotrivã
fermeca]i de muzica acestui neîntrecut maestru.

Purtãtor peste hotare a cântecelor noastre populare
pe care prin marea lui culturã le-a ridicat pânã în sferele
artei pure, George Enescu a fãcut astfel cea mai eficace
propagandã na]iei noastre. Cum – e bine [tiut – cã
n’au fãcut nici a mia parte emisarii no[tri culturali, trimi[i
peste grani]e ca sã cheltuiascã larg o dãrnicie fãcutã
într’alt scop.

De trei decenii, maestrul George Enescu ne aduce
faima, mergând din triumf în triumf.

Cât îi datorãm noi lui George Enescu, nu se poate
niciodatã pre]ui. Pentru cã geniul lui s-a pus în slujba
noastrã prin însu[i substratul românesc.

{i laurii Academiei Franceze se rãsfrâng – spre
mândria noastrã – [i peste poporul din care a ie[it un
asemenea om.”

i.c.
(„Ordinea”, Bucure[ti, II, nr. 131, miercuri, 22 mai

1929, p. 2)
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„Fran]a muzicalã despre George EnescuFran]a muzicalã despre George EnescuFran]a muzicalã despre George EnescuFran]a muzicalã despre George EnescuFran]a muzicalã despre George Enescu”””””

Academia Francezã, aceastã chintezentã a intelectualitã]ei
mondiale, a ales pe George Enescu în rândurile membrilor ei.

Înalta cinste fãcutã marelui George Enescu, se rãsfrânge
asupra întregului popor român, pentrucã genialul compozitor este
pentru muzica na]ionalã ceeace Eminescu este pentru poezia
noastrã [i ceeace d. Nicolae Iorga este pentru cultura
româneascã, adicã înfãptuirea cea mai desãvâr[itã a geniului
na]ional.

Fran]a i-a fost lui George Enescu a doua patrie, [i el a
iubit-o din fundul sufletului, pentru generozitatea [i noble]ea
sentimentelor ei, pentru contribu]ia ei strãlucitã [i covâr[itoare
adusã culturei mondiale, pentru radierile ei geniale, pe toate
tãrâmurile activitã]ei omene[ti [i pentru sacrificiile fãcute în
vederea apãrãrei dreptã]ei [i adevãrului, ori de câte ori a fost
nevoie.

Evolu]ia muzicalã a lui Enescu pânã la cristalizarea definitivã
a inspira]iilor sale geniale, a fost urmãritã pas cu pas, de lumea
muzicalã francezã, ce considera azi pe Enescu, nu numai ca
pe un virtuoz al vioarei [i pianului, nu numai ca pe un interpret
excep]ional al gândirei [i realizãrilor marilor mae[tri, dar [i ca pe
unul din compozitorii de geniu, din toate timpurile si de
pretutindeni.

Scriind aceste rânduri ne amintim cu emo]ie de toate
articolele [i studiile închinate de cei mai autoriza]i [i mai
preten]io[i muzican]i ai Fran]ei operei lui George Enescu.

Acum câ]iva ani de zile, Pierre Lalo, unul dintre cele mai de
seamã spirite muzicale ale Fran]ei [i unul din criticii cei mai
severi [i gata totdeauna sã facã restric]ii cu privire la compozitorii
cu reputa]iune mondialã, din punctul de vedere al inspira[iei [i
originalitã]ei, a scris o serie de articole magnifice [i documentate
ãn marele ziar parizian „Le Temps” cu privire la o nouã compozi]ie
a lui Enescu, executatã la Paris, în condi]ii extraordinare [i cu
un succes a cãrui valoare nu putea fi pãtrunsã în toatã
însemnãtatea [i valoarea ei decât numai de speciali[ti.

În acele articole Pierre Lalo, salutã noua operã a lui Enescu
ca pe o lucrare genialã din punct de vedere al inspira]iei [i
originalitã]ei, chematã sã constituie un nou punct de plecare în
artã [i sã deschidã noui [i vaste perspective [tiin]ei, compozi]iei
[i armoniei.

Nu trebuie sã ne jenãm sã mãrturisim  - spunea Lalo – cã
aceastã nouã operã a lui Enescu e atât de complicatã, de bogatã
în idei armonice [i în combina]ii orchestrale, atât de adânc
personalã, în cât nici chiar speciali[tii cei mai de seamã nu au
posibilitatea sã-i în]eleagã toate frumuse]ile, nici dela prima [i
nici dela a doua sa dela a treia audi]ie.

Aceastã nouã cristalizare a geniului lui Enescu nu poate fi
comparatã – continuã Lalo – decât cu o pãdure imensã ce
descopere ochilor cu atât mai multe frumuse]i, cu cât pãtrunzi
mai mult în adâncurile ei.

Dupã cum pãdurea mãrea]ã înfã]i[eazã la fiece pas, noui
tablouri, lumini[uri [i combina]ii feerice de culori, de umbre [i
lumini, creiate de paleta mãrea]ã [i unicã a naturei, tot astfel
geniala crea]ie muzicalã a lui Enescu, oferã artistului, consumat,
noui orizonturi [i perspective muzicale, noui structuri [i
combina]iuni  arhitectonice de sunete [i armonii, ce uimesc prin
varietatea, cãldura [i [tiin]a lor [i prin acel CE, neexprimabil, ce
este însu[i apanagiul compozitorului cãruia puterile necunoscute
ale crea]iei [i ale artei le-a pus pe frunte semnul adevãratei
genialitã]i”.

Aprecierile acestea ale unui exponent autorizat al criticei
muzicale franceze, obi[nuit prin convingere, experien]ã [i tem-
perament sã drãmuiascã elogiul [i sã cântãreascã epitetul nu
pot decât sã încânte sufletul nostru de români.

Admira]ia noastrã fa]ã de George Enescu, sã încarcã [i se
completeazã prin onoarea ce el revarsã aspura noastrã ca popor,
cu o nouã [i mi[cãtoare formã a recuno[tin]ei [i iubirei de care
suntem capabili.

În mãsura în care îl admirãm [i îl cinstim, trebuie sã cãutãm
sã-l [i în]elegem în artã, în geniul lui [i în crea]iile lui.

Aici nu putem ajunge decât dând cu toate sacrificiile cel
mai mare avânt posibil institu]iilor de muzicã na]ionalã, [i creind
for]ele [i personalitã]ile muzicale trebuitoare pentru a deslu[i
opera iluminatã a lui Enescu, ce cristalizeazã în arta ei,
inimitabilã, geniul muzical al poporului român.

A.A.
(„Ordinea”. Bucure[ti, II, nr. 132, joi 23 mai 1929, p.2)

(Lucian Predescu. Enciclopedia României.
„Cugetarea” - Georgescu Delafras, Bucure[ti,
1940, p. 307, Edi]ie anastatic\, Editura
Saeculum, Buc., 1999)
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Mãrturisesc cã multã vreme nu am
reu[it sã ]in la Enescu. Mã fascina tot
ceea ce descopeream în scrisul sãu
muzical, dar sufletul nu vibra cu pasiune
în fa]a crea]iei sale. Citeam ce scria
Yehudi Menuhin, cel cãruia Enescu i-a
fost mentor, fãrã sã rezonez cu spusele
lui: „Enescu va fi una dintre marile
descoperiri ale secolului al XXI-lea.
Enescu a fost cel care mi-a aprins
imaginaþia, deschizându-mi o
perspectivã în tumultul [i mãreþia lui
Bach. Enescu va rãmâne pentru mine
absolutul prin care eu îi judec pe alþii.”

Târziu, tot cu sprijinul cuvintelor [i
analizelor din tomul Capodopere
enesciene a lui Pascal Bentoiu, din
Interviuri [i paginile de coresponden]ã,
din descrierile altor muzicieni, prieteni,
arti[ti ai vremii, am descoperit firul
pove[tii ce avea sã mã conducã la
în]elegere, simpatie, admira]ie [i iubire.

A trebuit sã îl „cunosc” pe Mihail
Jora ca sã mã contaminez de Enescu.
Atunci am în]eles cã ascultasem o serie
neinspiratã de interpretãri, tãlmãciri fãrã
valoare, ce nu trezeau imagina]ia mea.
A[adar, prin evocãri, descrieri, am
deslu[it muzica lui Enescu. Nu la fel a
fost procedeul pentru Bach, Mozart,
Brahms, dar similar pentru Richard
Wagner.

O sã închei scurta rememorare a
descoperirii ilustrului artist – cinci în unul,
cum îi plãcea sã se autodefineascã:
compozitor, dirijor, violonist, pianist,
dascãl - cu un elocvent [i sensibil citat
al lui Sir Yehudi Menuhin: „Enescu mi-a
dat lumina care a ghidat întreaga mea
existenþã”. Da, pânã la urmã, dacã î]i
clãde[ti minuscula, efemera trecere cu
[i în luminã, po]i nãdãjdui cã nu a fost
totul inutil ori banal. Copil, Enescu a trãit
într-o lume fabuloasã, magicã,
cunoscând, dupã cum se confesa,
evadarea în miraculos prin mijlocirea
sunetului. Dacã la trei ani asculta un taraf,
la patru primea o vioarã de la pãrin]ii sãi,
la cinci ani î[i dorea, fãrã putin]ã de
tãgadã, sã fie compozitor. „Când am
avut la dispozi]ie un pian, îi spunea lui
Bernard Gavoty, am început sã compun.”

Într-o statisticã a Festivalului
Interna]ional „George Enescu” din acest
an, la edi]ia cu numãrul 24 am aflat cã
participã 2.500 dintre cei mai valoro[i

Lumina lui Enescu
Ozana Kalmuski ZareaOzana Kalmuski ZareaOzana Kalmuski ZareaOzana Kalmuski ZareaOzana Kalmuski Zarea

arti[ti ai lumii, în 84 de concerte [i
recitaluri.

Filarmonica „Mihail Jora” a avut un
concert reprezentativ în cadrul sec]iunii
de muzicã nouã, la Sala Radio, cu Jayce
Ogren [i Avner Dorman la pupitru. Cu
soli[ti de talie mondialã: violoni[tii: Anne
Akiko Meyers [i Ziyu He (câ[tigãtor în
2017 la Concursul Interna]ional
Menuhin), percu]ionistul Simone Rubino,
prim clarinetistul Filarmonicii bucure[-
tene, Emil Vi[enescu [i lucrãri apreciate
de public [i speciali[ti.

Programe atent elaborate, cu
muzici de calitate, distribuite în cele
patru sec]iuni ale unui maraton artistic
cu valoare de simbol pentru România,
au fost completate cu materiale
publicitare viu colorate, pentru fiecare
zi de Festival. De interes ar fi fost sã
aparã [i date despre orchestre [i
interpre]i - dirijori [i soli[ti - nu doar
despre compozitori. Ascultând Orches-
tra Na]ionalã a Fran]ei în douã seri,
succesiv, a[teptai detalii despre
prodigioasa activitate a ansamblului [i
evident, despre protagoni[ti: Emmanuel
Krivine [i Evgeny Kissin, dirijorul [i
pianistul din 6 septembrie de la Sala
Palatului. Orchestra Na]ionalã a Fran]ei
a fost creatã în anul 1934. Despre
aceastã orchestrã, celebrul dirijor

Riccardo Muti afirma la s\rb\torirea a
80 de ani cã este pilotul culturii
franceze.

Dirijorul Ion Marin – cel ce a atins
excelen]a deopotrivã în simfonic [i
operã,  pre[edinte fondator al
Programului Na]ional Cantus Mundi
România (2011), director de onoare al
Corului Na]ional de Camerã Madrigal –
Marin Constantin  s-a prezentat cuceritor
în Ronds de printemps, Gigues [i Ibe-
ria, adicã în ciclul Images,  al lui Claude
Debussy. El a acompaniat-o pe
Alexandra Dariescu, care a interpretat
cu strãlucire Concertul pentru pian [i
orchestrã în Sol Major de Maurice Ravel.
În 2004, Alexandra a absolvit Colegiul
Naþional de Artã „Octav Bãncilã” din Ia[i.
A fost studentã la Conservatorul Regal
din Manchester (Royal Northern College
of Music), cu un masterat la Guildhall
School of Music & Drama din Londra.
Promoveazã, ca [i Liana {erbescu,
pianistã ce a fost în 1963 solistã a
Filarmonicii bãcãuane, muzica compusã
de femei.

La bis, cu prim-violoncelistul or-
chestrei franceze, Alexandra a interpretat
Roman]a Clarei Schumann (pianistã -
compozitoare, so]ia lui Robert Schumann,
muzã inspiratoare pentru Johannes
Brahms), de la a cãrei na[tere s-au
împlinit, în 13 septembrie, 200 de ani.

La Suita enescianã nr.1 în Do Ma-
jor pentru orchestrã op.9, cu Preludiul la
unison, Menuet lent, Intermediu [i Final
– pe care o credeam foarte cunoscutã,
s-a aplaudat între pãr]i. Dar nu este
singurul motiv pentru care insistãm ca
muzicile enesciene sã fie programate [i
cântate constant în România.

Muzica une[te oamenii [i aduce
lumea în armonie. Acesta este mesajul
sub care s-au perindat muzicieni ai
mapamondului în septembrie 2019, în
cele patru sec]iuni ale Festivalului
Enescu: Mari orchestre ale lumii,
Concertele de la miezul nop]ii, Recitalurile
[i concertele camerale, Muzica secolului
XXI. O [ansã de a merge umãr la umãr
cu marile ansambluri orchestrale ale
lumii, de a cunoa[te nume noi [i
valoroase ale artei interpretative, de a
în]elege noile orientãri ale componisticii
[i de a trãi efervescen]a unei
impresionante desfã[urãri de for]e
culturale, pentru care Bucure[tiului i-ar
fi necesare spa]ii moderne, adecvate
acustic. Citeam cã Festivalul, considerat
„brand cultural de ]arã”, duce mai departe
valorile în care credea George Enescu:
creativitate, generozitate [i implicare.
Poate, peste doi ani, ne-am putea lãuda
în fa]a cona]ionalilor [i a celor peste
20.000 de turi[ti strãini ce ne viziteazã
pe timp de festival, cu casele memoriale
enesciene recondi]ionate, umplute din
nou, generos, cu lumina blândã pe care
Enescu a iubit-o atât de mult.
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Nu-i greu sã ]i-l închipui pe criticul
[i istoricul literar Constantin Cãlin,
autorul unui impresionant „Dosar (al lui)
Bacovia”, în mai multe volume, la care
a lucrat ([i încã lucreazã!) o via]ã în-
treagã, ca pe un explorator încãpã]ânat,
care nu admite ideea cã lumea pe care
[i-a propus sã o cerceteze ca sã-i afle
secretele [i sã o facã vizibilã [i
inteligibilã în semnifica]iile ei adânci [i
altora, nu ar ascunde mari bogã]ii [i
taine. A plecat la drum cu relativ pu]ine
temeiuri de a-[i dedica „clipa ce i s-a
dat”, adicã propria via]ã, altuia, fie el [i
un poet a cãrui stea urca încet, dar
sigur pe cerul învolburat al literelor
române[ti. O va face la început cu pu]in
entuziasm [i fãrã sã [tie cã ceva
înfrico[ãtor de fascinant, frumos [i toxic
din poezia lui Bacovia îl va înrobi pentru
tot restul vie]ii. Pe mãsurã ce se
adânce[te în explorarea imaginarului
bacovian, gãse[te tot mai multe
temeiuri pentru a continua aceastã
aventurã de criticã [i istorie literarã care
îl consumã, îl istove[te, îl înstrãineazã
de proiectele tinere]ii în care actul
crea]iei ar fi fost mai bine exploatat [i
pus sã cristalizeze în operã sub
semnãturã proprie. A optat pentru
abandonarea propriilor proiecte creative,
pentru mutarea cu arme [i bagaje în
via]a [i destinul altcuiva, pentru trãirea
fãrã de rest, în imaginar, desigur, a vie]ii
unui mare poet (dar cine poate [ti dacã
nu [i aievea?). Intr-un interviu publicat
în De[teptarea din Bacãu, Constantin
Cãlin a declarat: „eu sunt un punct în
drumul lui Bacovia”. Este, în aceste
cuvinte, o recunoa[tere a mãre]iei
poetului, pe de o parte, dar [i, pe de
altã parte, o acceptare probabil
dureroasã a sacrificiului de sine fãcut
pentru a sus]ine accensiunea altcuiva,
infinit mai valoros decât tine. E ceva
asemãnãtor (evident, pãstrând propor-
]ii le!) cu umilin]a, sacrificiul [i
în]elegerea profundã a misiunii sale a
sfântului Ioan Botezãtorul. A[adar,
Constantin Cãlin s-a cheltuit, putem
spune, acum, cu folos, pentru
cunoa[terea mai profundã, mai temei-

Constantin Cãlin - [i „clipa ce i s-a dat” cheltuitã
pentru „triumful unui marginal de geniu”: G. Bacovia
Ion TIon TIon TIon TIon Tudor Iovianudor Iovianudor Iovianudor Iovianudor Iovian

nicã a universului bacovian, pentru
revelarea adevãrurilor, pove[tilor,
frumuse]ilor altei vie]i, considerate de
el însu[i mai semnificative decât a sa.

Nu a acceptat ideea cã lumea
poeziei bacoviene ar fi deja epuizatã de
în]elesuri de cãtre al]i îndrãzne]i care
s-au strãduit sã-i traducã într-un limbaj
critic inteligibil adecvat polisemia
poeticã du[i de aceea[i dorin]ã
mistuitoare de a gãsi ceva nou, care
sã-i îmbogã]eascã mai ales spiritual, [i
pe ei, [i pe al]ii.

Constantin Cãlin a întrezãrit,
probabil, un ce tulburãtor, magmatic, de
negãsit la al]i poe]i, miraculos în poezia
lui Bacovia, în celula gânditoare a
acestui singular poet, pe care s-a
strãduit aproape o via]ã întreagã sã-l
în]eleagã, sã-i afle mecanismele subtile
de generare a poeziei. A presupus cã
nu-l poate cunoa[te in integrum decât
prin asumarea deplinã a condi]iei omului
bacovian, adicã prin renun]area la
propriul eu creator [i trãind bacovian,
în plan secund, fic]ional, destinul
amarului poet. Procesul de identificare
cu obiectul/subiectul cercetãrii lui
Constantin Cãlin pânã la pierderea de
sine, îmi aminte[te cumva de versurile

din psalmul arghezian în care omul
„adulmecã”, „pânde[te vânatul”, se
contope[te cu el: „Te drãmuiesc în
zgomot [i-n tãcere/ [i Te pândesc în
timp, ca pe vânat,/ Sã vãd: e[ti [oimul
meu cel cãutat?/ Sã Te ucid? Sau sã-nge-
nunchi a cere.”, apoi: „E[ti visul meu,
din toate, cel frumos”... Desigur, nu cred
cã e vorba de adora]ie religioasã, ci de
ceva psihanalizabil, numit CUM?
asemãnãtor

Terenul sãu de explorare e
biblioteca babelicã, infinitã, ramificatã
în zeci de mii de corpuri. L-am vãzut
de multe ori intrând în fondul vechi al
bibliotecii la fel cum se zice cã intrau
cãutãtorii de comori în piramidele-nve-
chite: „cu ochi halucina]i [i mistui]i
lãuntric/ cu sufletul mãrit”, cum scrie
Camil Petrescu despre cel care „a vãzut
idei”, pregãtit cu fel de fel de instru-
mente de explorat, dindãratul unor mã[ti
care sã-l apere de cine [tie ce vietã]i
microscopice primejdioase.

L-am asociat întotdeauna pe
Constantin Cãlin, în ciuda inadver-
ten]elor de origine, statut social, valoare
umanã, plãmadã psihicã [i înzestrare
intelectualã, cu prin]ul Lai Cantacuzin
din romanul lui Mihail Sadoveanu, Locul
unde nu s-a întâmplat nimic. Spirit
iscoditor, uneori u[or blazat, dore[te a
limpezi situa]iile confuze, primejdioase.
Freamãtã în preajma cãr]ilor [i docu-
mentelor rare, care nu se gãsesc decât
în biblioteci pu]in frecventate astãzi; î[i
educã, î[i rafineazã spiritul în lecturi din
varii domenii, dar mai ales din literaturã
[i istorie, în scrierea, aproape ritualicã,
cel pu]in a douã, trei pagini zilnic, multe
dintre ele din perspectiva unui moralist
de extrac]ie clasicã, în polemici de
calitate, în ie[iri în agora ca sã participe
la evenimente culturale importante. Are
o pãtrundere intelectualã care uime[te,
fiindcã ceea ce pãrea complicat,
încurcat, de neîn]eles într-o anumitã
împrejurare e tradus în enun]uri limpezi,
melodioase, seducãtoare. Omul are o
anume charismã. Asta e o calitate care
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provoacã respect [i chiar teamã sau
sfialã de a nu fi, ca interlocutor, la
înãl]imea lui ideaticã. Probabil cã
trãie[te adesea, ca [i Lai Cantacuzin,
pentru plãcerile pure [i gratuite ale
spiritului melancolizând pe temele
eterne ale medita]iei asupra condi]iei
umane în imperiul bibliotecii. In fundal,
l-a[ vedea [i pe contele Salina din
Ghepardul lui Lampedusa. U[or distant,
chiar [i atunci când pare sedus de
propriul discurs, cinic fa]ã de
manifestãrile vulgului. Ca [i Salina, are
de apãrat ni[te valori în care crede
nestrãmutat. Nu-i deloc u[or sã-l
zdruncini din convingerile lui, de[i se
socote[te un spirit liber, deschis
noutã]ilor, oricât de ciudate [i agresive
ar fi ele. Dar, spre deosebire de prin]ul
moldav [i de Salina, abulici, fals
bovarici, altminteri ni[te neferici]i,
Constantin Cãlin nu dispre]uie[te târgul
în care îi este dat sã-[i ducã via]a, de[i
e foarte critic fa]ã de manifestãrile
inconsistente valoric, „de azi pe mâine”
ale provinciei (ale celor învin[i!). Nu-i
stãpânit de fantasmele bolnãvicioase
ale unei superioritã]i intelectuale
agresive.

Intotdeauna urban în manifestãri,
sanc]ioneazã printr-o privire albastru-
tãioasã derapajele de orice fel,
retrãgându-se cu elegan]ã mohorâtã, dar
fãrã ]âfnã din polemici purtate cu garda
jos, cu injuria [i aciditatea de mahala.

Retragerile lui nu sunt deloc dovezi
ale epuizãrii argumentelor sau ale unui
dezgust de sine sau de adversar sau
de circumstan]e. (Omul este o zeitate
înlãn]uitã de circumstan]e, dar tot zeu
rãmâne!). Nu-i de condamnat grija de a
nu te pierde în nesemnificativ,
dimpotrivã.// Pruden]a tacticã îi dicteazã
aparenta cedare doar pentru a aduna noi
for]e [i a reduce la minimum riscurile.//

Cred cã e incapabil de jigniri, de a
comite „la rece” sau în fierbin]eala
disputei rãutã]i care sã-i aducã vreun
beneficiu de felul satisfac]iei rele cã [i-a
umilit adversarul. Prilejuri de a face [i
astfel de „eroisme” necre[tine[ti au fost
[i sunt, dar n-a dat satisfac]ia
recunoa[terii înfrângerii. Nu din orgoliu
în exces, ci din superioarã umanitate.

Impune prin cultura care îi dã
prestan]ã, printr-un fond sufletesc
deschis spre respect reciproc,
îngãduin]ã, în]elegere.

Contemplativ, interiorizat, estet, în
genere, n-a dispre]uit bãile de mul]ime
ca ziarist sau redactor-[ef de revistã.
Bãnuiesc cã, în vremea când a avut
frâiele puterii în cultura bãcãuanã, cãci
a fost a fost pre[edintele Comitetului
Jude]ean de Culturã în anii fune[ti ai
ceau[ismului, a realizat prãpastia dintre
proiectele personale, care pãreau sã fie
[i ale culturii române adevãrate, reale,
pe de o parte, [i, pe de alta, imperativele

gãunoase al politicilor în cultura oficialã.
Cred cã a încercat, atunci, sã schimbe,
în limitele puterii [i dorin]ei sale de a
schimba, mãcar pe dedesupt, cum
zicea Arghezi, în ordinea strâmbã a
culturii în vremea ceau[ismului de[ãn]at,
câte ceva din curgerea ei oficial-
pãguboasã în direc]ie gre[itã. S-a
retras, dupã euforia bezmeticã [i
mincinoasã din primii ani ai originalei
noastre democra]ii de dupã 1989, în
spa]iul aparent securizant al unor pagini
de Sinteze culturale, literar-artistice,
îndrãzne]e cu mãsurã, mai degrabã
prudente, de expectativã, [i în umbra
binefãcãtoare a bibliotecii, într-o muncã
fãrã viitor spectaculos, fãrã satisfac]ii
în exces mediatizate, în afara micilor
biruin]e în cerc restrâns, de hâr]ogar...
Totu[i încredin]area lui e cã cheltuirea
proprie cu inteligen]ã [i sim] al valorii
perene la revistã sau în bibliotecã e una
care va rodi mai târziu, va schimba per-
spective crezute infailibile în bibliografia
bacovianã, va aduce valoare nouã acolo
unde se credea cã nimic nu mai e de
spus, nimic de cercetat.

Apropierile de Lai Cantacuzin [i
contele Salina ]in de fina structura
intelectualã, u[or melancolizatã [i
adesea ironicã, de rafinamentul
existen]ial cultivat cu decen]ã [i
asiduitate; ]in de proiectele personale
nu spectaculoase, dar de o altitudine
semnificativã [i mai ales de o trãinicie
greu de contestat [i ignorat. Constantin
Cãlin e un om de constru]ie temeinicã
pe care te po]i oricând baza. De aceea
e cãutat de cei care bat la por]ile
literaturii, de cei care simt nevoia unui
cec intelectual cu acoperire pe termen
lung la bursele literare, de tineri, dar [i
de autori consacra]i. Te po]i încrede în
opinia lui criticã niciodatã de comple-
zen]ã, totdeauna sever [i cu asupra de
mãsurã sus]inutã. Chiar [i în cazurile

în care valoarea e discutabilã, sau greu
de probat, Constantin Cãlin nu s-a
compromis.// Poate nu a spus-o chiar
direct,// dar judecata negativã, elegant
pusã în eviden]ã, n-a rãnit, n-a desfiin]at
pe cineva, dar nici nu a îngãduit
imposturii sã prolifereze./// De regulã,
e cãutat sã sus]inã valoarea unor cãr]i,
manifestãri, evenimente, proiecte de
cãtre oameni a cãror valoare e certã.
Nu cred cã a acceptat vreodatã ca sã
participe la un eveniment literar-artistic
îndoielnic, doar pentru a da valoare
evenimentului altminteri nul, prin
prestan]a lui de universitar de marcã, de
om de litere bine cotat la bursa literarã.

Constantin Cãlin a evitat blazarea
oblomovianã [i//afirmarea unei
superioritã]i sterile, chiar dacã
întemeiatã///. Este totu[i un luptãtor, un
ins activ, eficient. De[i nespectaculos
în manifestãrile publice, e totu[i mai
mult decât necesar în reu[ita acestora.
E fermentul care încheagã, define[te,
pune pecete de valoare.

Nu s-a lasat invadat de medita]ia
fãrã mizã semnificativã, nu s-a cheltuit
în „afaceri literare mãrunte”, n-a cãutat
satisfac]ia facilã, n-a trãit „de pe o zi
pe alta” pentru o gloriolã îndoielnicã. S-a
luptat cu spiritul dizolvant al
provincialismului [i, dupã ani de
cercetãri, tatonãri, a[teptãri, frãmântãri,
îndoieli de sine cumplite, a dat câteva
tomuri despre Bacovia, poet, om [i
operã. Ultima se nume[te „Triumful unui
marginal”. Cartea documenteazã, cu
spirit critic lucid, credibil, dar [i cu un
[arm narativ remarcabil, prin care este
pus în umbrã aerul aulic, sec, exact,
doctoral, de magister dixit, cã prin
Bacovia se consemneazã în poezia
noastrã „triumful” unui marginal de
geniu. Intr-adevãr, Bacovia a afirmat
despre sine, nu o datã, cã „Eu am fost
un fenomen din na[tere. Superior
oamenilor pur [i simplu.” In comentariul
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sãu Constantin Cãlin (dar [i altii) face
precizarea cã asemenea aprecieri de
sine, de naturã schizoidã î[i au originea
în „umilin]a lipsei de carismã”, în
„[ansa de a se percepe, aidoma unui
Baudelaire sau a unui Flaubert, drept
un MAUDIT (un blestemat, poèt
maudit)”; acestea ar fi provocat, la un
moment dat, o exacerbare a
însemnãtã]ii unicatului fiin]ei proprii, o
insurgen]ã a eului refuzat de sine. O
demonie a unui destin aparte.”

Nu gre[im când spunem cã acest
tom închinat lui Bacovia e [i mãrturia
„triumfului” unui alt „marginal”, ie[it din
serie, anume Constantin Cãlin. Istoricul
[i criticul literar scrie la un moment dat:
„Ceea ce-i extraordinar în povestea
asta,/ id est, a exarcerbãrii singularitã]ii
privilegiate ca antidot suprem la
tribula]iile existen]iale ale insului-creator,
este cã, în decursul lungii sale vie]i,
Bacovia nu s-a strãduit pentru altceva
decât sã transforme impresia despre
faptul cã reprezintã o excep]ie, în
destin.” (s.n.) Cam acelea[i afirma]ii se
pot face despre Constantin Cãlin însu[i,
pãstrând totu[i propor]iile [i diferen]ele
specifice (cãci unul e critic [i istoric
literar, celãlalt e un poet de o
originalitate în afara oricãrei discu]ii,
mereu propunând alte teritorii de
explorat, parcã inepuizabil). {i pentru
Constantin Cãlin, actul de a scrie despre
Bacovia [i lumea din afara lui,
reconstituitã cu minu]ie de realist
flaubertian, dar [i despre Bacovia [i
lumea imaginarului sãu de atâtea ori
surprinzãtor [i contorsionat, s-a
transformat dintr-o plãcere într-o
obliga]ie autoimpusã, o corvoadã, un
blestem care a sfâr[it, prin convertire,
iatã, într-un destin. Ca [i Bacovia, a
a[teptat. S-a edificat pe sine edificând
o operã de istorie [i criticã literã de
primã mãrime. Poate spune, dupã atâ]ia
ani de trudã în umbra lui Bacovia, cã a
dat drumul în lume unui Bacovia al meu.
Desigur, nu l-a confiscat, nici nu l-a
supus, nici nu l-a epuizat pe inclasabilul,
incomodul, straniul poet, nu l-a închis
definitiv într-o formulã criticã, nu „a tras
podul de la mal”, pentru ca poetul [i
teritoriile lui sã nu mai fie cercetate, n-a
închis por]ile prin care se pãtrunde în
universul bacovian, dar a impus un
punct de vedere original, credibil [i
memorabil peste care nu se poate trece.

Prin câteva intui]ii de substan]ã,
Constantin Cãliun se adaugã altor critici
[i istorici literari prin opiniile cãrora
Bacovia pare sã se fi fixat pentru multã
vreme printre cele mai puternice,
originale [i valoroase individualitã]i
poetice române[ti. Iatã trei dintre ele,
ultima fiind a lui Constantin Cãlin:

„Ce îl separã pe Bacovia de utopia
romanticã stã în faptul cã în textul sãu
nu se întrevede salvarea nici în via]ã,

nici în moarte, lipse[te magicul tãrâm
compensatoriu, indiferent cã s-ar numi
trecut sau spa]iu oniric, cosmos, istorie
ori eros.”                                                                                                                                                                                                                                                                
(V. Fanache, Bacovia, ruptura de uto-
pia romanticã, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1994).

 „...în poezia lui Bacovia nu existã
decât obiecte. Orice via]ã a dispãrut [i,
implicit, orice sens. Acesta este
Infernul: domina]ia [i teroarea
obiectelor. Anxietatea de aici provine,
din absoluta neputin]ã de a mai percepe
un sens (al) existen]ei.” (Nicolae
Manolescu, Poe]i moderni, Ed. Aula,
Bra[ov, 2003) „Dintre poe]ii români,
Bacovia este singurul care a coborât în
infern. Vedeniile aduse la suprafa]ã
sunt, la lumina zilei, stranii [i
tulburãtoare ca imaginile de la
panoramã” (Nicolae Manolescu,
Metamorfozele poeziei, Editura pentru
Literaturã, Bucure[ti, 1968). „El
descoperã poezia ca impas: nu scrie
pentru a se exprima, ci tocmai pentru
cã nu se poate exprima. Poezia lui
Bacovia este un efort tragic de a articula
un cântec [i versurile eminesciene par
compuse pentru el: (...) [i în gându-mi
trece vântu, capul arde pustiit,/ Aspru,
rece, sunã cântul cel etern neisprãvit.../
Unde-s [irurile clare din via]a-mi sã le
spun?/ Ah! Organele-s sfãrmate [i
maestrul e nebun! Cântul cel etern
neisprãvit... Bacovia este oratorul mut
al lui Eugen Ionescu.” (Nicolae Mano-
lescu, Metamorfozele poeziei, Editura
pentru Literaturã, Bucure[ti, 1968)

„Bacovia reprezintã cazul unui
mare poet fãrã imagina]ie (n.n.). ~n
aproape tot ce spune, el trece rareori
dincolo de propria biografie, de spa]iile
familiare, de mi[cãrile [i gândurile
obi[nuite.” (Constantin Cãlin, Dosarul
Bacovia); „Secretul artei sale nu stã în
figuri, combina]ii, ci, oricât de simplu ar
pãrea, în cuvânt, cuvântul greu... cu
polisemie latentã, egal sau mai greu
decât frazele, paragrafele sau paginile
altora. El justificã economia scrisului
sãu [i abunden]a comentariilor pe care
le provoacã. Cine se îndoie[te sã
reciteascã versuri ca: Ninge secular,
tãcere, pare a fi bine..., O, cum omul a
devenit concret...; Dorm volumele
savante-n înghe]atele vitrine etc.
~ncerce apoi sã înlocuiascã pe secular,
concret, savante [i va observa imediat
efectul”. (Constantin Cãlin, op cit.) E
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1. Exigen]a de a evoca „gânditori
români în cultura universalã” pune fãrã
dubiu unele probleme. Metodologice, mai
întâi, adicã legate de criteriile selective.
Când se poate spune, cu maximã
obiectivitate, cã cineva este cu adevãrat
„relevant” sau „important” în cultura
universalã? Care ar fi indiciile de
necontestat ale valorii? Dar cele ale unei
pozi]ionãri favorabile, la vârf? Prestigiul
interna]ional? Notorietatea? Calificãrile
profesionale? Cãr]ile? Premiile? Mul]imea
recunoa[terilor publice? Numãrul de citãri
în scrierile altora? Portofoliul articolelor de
strictã specialitate, considerate astãzi un
fel de culme a performa]ei academice [i a
vizibilitã]ii în domeniu? Consisten]a [i
anvergura operei? Câ]i dintre intelectualii
români pot invoca asemenea argumente,
de necontestat în fa]a oricãrui „tribunal”
axiologic? Aplicând astfel de filtre, vom
observa cã prea pu]ini oameni de litere sau
de idei români satisfac la superlativ toate
aceste exigen]e. Popularitatea na]ionalã
[i vizibilitatea dincolo de frontiere sunt
adesea în dezacord. Multe din „vedetele”
regionale sau locale sunt aproape anonime
la exterior, unde validãrile profesionale se
fac dupã alte mãsuri decât cele impuse în
presa tabloidã, de larg acces.

Oarecum utopici [i în rãspãr cu spiritul
vremurilor, Constantin Noica1 [i Adrian
Marino încercau sã convingã, în plin eon
socialist, cã po]i deveni „european”din in-
terior, adicã aducând Europa... acasã2.
Cum? Ridicând propriile competen]e [i
rezultate la standardele impuse în lumea
civilizatã. Constrân[i de împrejurãri,
Constantin Brâncu[i, Emil Cioran, Eugen
Ionescu, Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu
[i mul]i al]ii au cãutat [i cãpãtat o bunã
recunoa[tere departe de ]arã, devenind
exponen]i ilu[ti ai culturii române[ti în ceea
ce numim „strãinãtate”. L-a[ alãtura aici
pe Victor Ieronim Stoichi]ã, unul dintre cei
mai importa]i teoreticieni [i istorici
contemporani ai artei.

2. Nãscut la Bucure[ti, în 1949, Vic-
tor Ieronim Stoichi]ã î[i face studiile de
specialitate la Bucure[ti, Roma (cu licen]ã
în istoria artei) [i Paris (tezã de doctorat).
Începutã în ]arã, cariera sa universitarã are
un traseu remarcabil: asistent la Catedra
de istorie [i teorie a artei din cadrul
Academiei de Arte Frumoase din
Bucure[ti (1973–1981) [i la Institutul de
Istorie a Artei al Universitã]ii din München
(1984–1990). A fost visiting professor la
universitã]i de prestigiu: Sorbona (1987),

Victor Ieronim Stoichi]ã
- interpret al imaginii
Petru BejanPetru BejanPetru BejanPetru BejanPetru Bejan

Göttingen (1989–1990), Frankfurt (1990),
Harvard (2005–2007), Collège de France
(2008). A avut statut de cercetãtor asociat
la diferite institu]ii de cercetare (Institute
of Advanced Study (Princeton), The Getty
Center (Los Angeles); Wissenschaftskolleg
zu Berlin; Max-Planck-Institut für
Kunstgeschichte (Roma); Center for Ad-
vanced Studies in Visual Arts (Washing-
ton). Din 1991 este profesor la
Universitatea din Fribourg (Elve]ia), unde
predã cursuri de teorie [i istorie a artei.

Recunoa[terile [i confirmãrile
academice interna]ionale certificã o carierã
pusã sub semnul performan]ei. Pentru
meritele sale profesionale [i implicarea în
proiecte culturale, în 2007 a primit titlul de
doctor honoris causa al Universitã]ii
Na]ionale de Arte din Bucure[ti, iar în 2011
cel de doctor honoris causa al Universitã]ii
Catolice din Louvain. Din 2012 este
membru al Academiei Na]ionale Italiene
(„Dei Lincei”), iar din 2014 devine membru
al Academiei Europene. În 2014 a primit
titlul de „Chevalier des arts et des lettres”
al Republicii Franceze.

3. În privin]a surselor [i traseelor de
formare, V. I. Stoichi]ã pare „îndatorat”
par]ial culturii autohtone, dar [i întâlnirilor
faste avute în spa]iul academic occidental.
A frecventat o vreme {coala de la Pãltini[,
unde Constantin Noica - „sufletul” acesteia
- fãcea figura modelul paideic, al
pedagogului cultural, preocupat de studiul
filosofic sistematic [i de performan]e în
registrele „marii culturi”. Noica însã era mai

curând reticent la experien]a artelor;
acestea ar fi vizat exclusiv sensibilitatea,
fiind astfel incapabile a se ridica la
demnitatea conceptului – ]inta oricãrui
demers intelectual „serios”.

Afin în preocupãri mai degrabã cu
Andrei Ple[u [i Gabriel Liiceanu, Victor
Ieronim Stoichi]ã [i-a creat un profil dis-
tinct, de specialist în istoria artei. Primele
scrieri, de altfel, din anii 1975-1980, sunt
monografii dedicate unor pictori importan]i
(Simone Martini, Duccio di Buoninsegna,
Pontormo, Mondrian, Georges de La Tour).
Stagiile din Italia [i Germania au constituit
ocazii de rafinare a propriilor metodologii
de lucru, sub influen]a unor cercetãtori de
certã anvergurã: Cesare Brandi, Hans
Belting [i Louis Marin.

Cesare Brandi, întâlnit la Roma,
fusese considerat de cãtre Luigi Russo
drept cel mai mare estetician al secolului
XX. Acesta îl acomodeazã pe tânãrul venit
din România cu formalismul italian, deschis
spre în]elegerea limbajului artei, însã nu
in abstracto, ca exerci]iu cognitiv, ci în
strânsã rela]ie cu lumea3. Conceptul de
„realitate purã” va fi preluat [i adaptat în
studiile sale exegetice de mai târziu. Autor
al unor scrieri de istorie a artei [i de
antropologie a imaginilor, Hans Belting,
profesor la Universitatea din München, i-a
prilejuit, probabil, o fertilã deschidere spre
iconologie, disciplinã ce urmãrea, potrivit
lui Erwin Panofsky, unul dintre teoreticienii
acesteia, „descoperirea [i interpretarea
valorilor simbolice” ale imaginilor4. {coala
germanã de istoria artei, în plus, datoritã
unor nume precum Cassirer, Wölfflin, Aby
Warburg, Panofsky, orientase studiul artei
în direc]ie hermeneuticã.

Louis Marin, profesor la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales din
Paris, îl introduce în ambian]a studiilor de
facturã structuralistã [i semiologicã.
Frecventele referin]e la scrierile unor Michel
Foucault, Roland Barthes, Jacques Lacan,
Jean-Paul Sartre, Emmanuel Lévinas
dovedesc o excelentã situare în ariile
problematice de prim-plan ale filosofiei
franceze, devenit un mediu propice
afirmãrii pricipalelor curente de gândire ale
vremii. Dintr-o perspectivã apropiatã,
scrierile unor Daniel Arasse [i George-Didi
Huberman pun în rela]ie opera de artã [i
mecanismele hermeneutice de captare a
semnifica]iilor camuflate, inten]ii regãsite
[i în textele autorului român.

Arta Rena[terii [i estetica italianã,
iconografia [i iconologia germanã,
structuralismul [i semiologia francezã vor
fi pentru V. I. Stoichi]ã punctele de sprijin
teoretic principale. În acela[i timp, transpar
în preocupãrile acestuia interesul de a
„arheologiza” fenomenul artistic, de a
identifica anumite epistemé - în sensul lui
Foucault – sau paradigme explicative,
indispensabile în]elegerii artei [i
imaginarului de pe Bãtrânul Continent.

4. Desfã[uratã pe parcursul a peste
40 ani, opera lui V. I. Stoichi]ã este deosebit
de consistentã, însumând monografii,
studii critice [i exegetice, traduceri. Ce
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anume particularizeazã scrierile autorului
invocat? Putem identifica în con]inutul
acestora un program tematic distinct,
motive recurente, constante problematice,
rezolu]ii formulate în manierã personalã?

Cadrele epistemice prioritare ale lui
V. I. Stoichi]ã sunt circumscrise prioritar
istoriei artei, gânditã fie ca „istorie a
imaginii”, fie ca „istorie a privirii”. Într-o atare
cuprindere, profilul cultural asumat de autor
reune[te calitã]ile istoricului, semiologului
[i hermeneutului, focalizate în direc]ia unei
pedagogii a privirii, menitã sã dea un plus
de inteligibilitate imaginii artistice [i
imaginarului epocii la care participã. De aici
[i principalele atuuri profesionale,
indispensabile unui angajament intelectual
de anvergurã: erudi]ia, capacitatea de
sintezã, disponibilitatea comprehensivã,
agilitatea interpretativã [i chiar, abil
disimulatã, atitudinea de eschivã fa]ã de
servitu]ile unui regim represiv.

Erudi]ia este consideratã de V. I.
Stoichi]ã drept secundarã în raport cu
exigen]a captãrii sensurilor („Iubesc numai
erudi]ia care poate fi pusã în slujba unor
descifrãri de sensuri.”)5 Evocarea, chiar [i
sumarã, a ideilor întâlnite în cãr]ile
principale, accesibile publicului autohton,
dovede[te cu prisosin]ã coeren]a
angajamentului programatic, subtilitatea
coeren]a argumentativã [i flexibilitatea
exegeticã, mobilizate într-o perspectivã
istoricã „nonistoristã”, centratã pe exigen]a
în]elegerii. Pariul hermeneutic îi oferã
posibilitatea de a conexa, uneori
surprinzãtor, surse artistice, filosofice,
esoterice [i literare de primã instan]ã.
Autorul identificã începuturi, descrie
evolu]ii, delimiteazã stadii [i paradigme,
tipologizeazã personaje, surprinde
schimbãrile decisive de fenomene,
curente, stiluri, mentalitã]i.

5. În Pontormo [i manierismul (1978),
V. I. Stoichi]ã descrie schimbarea de
paradigmã  de la finalul Rena[terii, când
accentul cade pe „manierã” sau stil.
Manierist este cel care „în loc sã imite
natura, imitã arta”6. Pentru prima datã,
artistul pune în discu]ie semnifica]ia faptului
de a face artã. Arta însã[i face saltul de la
contemplarea distantã, „la experiment [i
dezbatere”. Prevaleazã „strãdania cãutãrii
de sensuri”. Raportul de analogie cu lumea
„este privit ca un raport de semnificare”.
Obsesia manierismului „a fost cea a privirii
[i a semnifica]iei privirii.” 7 Personajul literar
emblematic pentru  noul timp este Don
Quijote, „imagine [i semn deopotrivã”,
cãlãtor într-o lume a semnelor [i
simbolurilor de descifrat. De aici [i riscul
asumat de exeget - cãlãtorul singuratic,
perceput ca straniu, melancolic, bântuit de
fantasme [i viziuni, nebunul incurabil, greu
de oprit din „rãtãcirile” lui. Printre arti[ti,
Pontormo juca cel mai bine acest rol.
Refugiindu-se în imaginar [i imagina]ie,
italianul era nebunul [i „rebelul” prin
excelen]ã, outsiderul nonconformist, omul
nealinierii, ostenta]iei [i protestului, „reactiv
fa]ã de o culturã [i o civiliza]ie care-[i
trãdase propriile valori”8. Asocierile posibile

cu figura intelectualului lucid, inaderent la
discursul propagandei [i manipulãrii din
vremea regimului comunist nu sunt defel
întâmplãtoare. Într-un alt context, Efectul
Don Quijote va fi urmãrit într-o altã lucrare,
publicatã în 1995, urmãrind grani]ele destul
de labile dintre opera de artã, via]ã [i
fic]iune9.

Acela[i parfum ideologic, ostil
rânduielilor politice de tristã amintire,
strãbate paginile unui alt volum: Creatorul
[i umbra lui (1981). O spune însu[i autorul:
„A gândi, a scrie [i a vorbi..., la sfâr[itul
anilor ’70 [i începutul anilor ’80 în România,
despre pictura vene]ianã, despre
melancolia lui Georges de La Tour, despre
cartea de picturã a cãlugãrilor de la Athos
sau despre pãtratele magice ale lui
Mondrian iradia o anumitã aurã
subversivã... Creatorul [i umbra lui îmbinã
subversivul cu baricada [i cu fuga”.
Subiectul abordat aici prive[te condi]ia
criticii de artã. Spre deosebire de opinia
aproape generalizatã care atribuie acestei
îndeletniciri un rol ancilar, derivat, V.I.
Stoichi]ã crede cã „originea criticii de artã
se gãse[te în însu[i actul artistic. Originea
criticului de artã se gãse[te în însã[i
persoana artistului”10. Criticul nu este o
figurã secundã, o umbrã a creatorului, ci
un mijlocitor (tãlmaci, interpret) între acesta
[i public. Scopul sãu? În]elegerea
aprofundatã a operei. Umbra este uneori
mai importantã decât cel care o poartã11.
Criticul aspirã tot mai mult astãzi la condi]ia
de hermeneut al plãsmuirilor artistice,
cãutând, aidoma lui Hermes, zeul antic,
sã deschidã privitorilor „ochii spiritului”.

Figura hermeneutului aflat în cãutarea
sensurilor uitate se regãse[te [i în
Instaurarea tabloului. Metapictura în zorii
Timpurilor Moderne, redactatã prima oarã
în 1989, la Sorbona, ca tezã de doctorat.
„A vorbi despre «instaurarea tabloului» în
vremea în care imaginea artisticã
instaureazã un dialog nu lipsit de tensiune
cu certitudinile ([i servitu]ile) acestui mediu
pictural, pentru a se lansa în virtualitatea
spa]iilor computerizate [i în lumea
instala]iilor video, ]ine de un impuls funda-
mental ce provine din spiritul artistic
contemporan [i care se traduce în
demersul unei hermeneutici istorice a

faptelor culturale.”12 Tabloul, argumenteazã
autorul, este o inven]ie relativ recentã,
semn al intrãrii în modernitate. El
marcheazã trecerea de la Era Imaginii la
cea a Artei, potrivit delimitãrilor operate de
Hans Belting. Cartea vorbe[te despre
moartea vechii imagini [i na[terea alteia
noi, luând ca borne cronologice anul 1522,
cel al revoltei iconoclaste de la Wittenberg,
[i 1675, când Cornelius Norbertus
Gijsbrechts picteazã reversul unui tablou,
punând în discu]ie, metapictural, chiar
„pictura în sine”. Reprezentãrile ulterioare
de „tablouri în tablou” vor deveni semnul
deta[ãrii definitive de canonul mimetic.

În Experien]a vizionarã în arta
spaniolã a Secolului de Aur, publicatã mai
întâi la Londra, Voctor Ieronim Stoichi]ã
urmãre[te, într-o perspectivã ce
acomodeazã reciproc istoria artei [i istoria
religiilor, problema „reprezentãrii
nereprezentabilului”. Sunt interpretate [i
descifrate în grilã picturalã confesiunile
marilor mistici spanioli (Sfânta Tereza din
Ávila, Sfântul Ioan al Crucii), în timp ce
arta spaniolã a veacurilor al XVI-lea [i al
XVII-lea este „privitã” în contextul
experien]elor extatice ale misticilor. Pictura
ajunge la adevãrata sa voca]ie abia atunci
când Biserica va reu[i sã tempereze
exuberan]a misticã a timpului respectiv.

Dacã în Creatorul [i umbra lui se
vorbea despre na[terea instan]ei critice,
Scurta istorie a umbrei, apãrutã prima oarã
la Londra, în 1997, trimite la începuturile
picturii. Este invocatã Istoria naturalã a lui
Pliniu cel Bãtrân, unde s-ar gãsi mitul
fondator prin excelen]ã. Potrivit textului
antic, prima lucrare de picturã ar fi fost
cea a unei fete care, în pragul despãr]irii
de iubit, deseneazã conturul umbrei
acestuia proiectatã pe un perete. Imaginea
devine urmã, substitut al prezen]ei, leac
împotriva uitãrii, dovadã a afec]iunii
reciproce. „A reconstitui istoria umbrei” este
o modalitate de a rescrie istoria ascunsã
a reprezentarii occidentale.13 De la Platon,
Pliniu, Ovidiu, Leon Battista Alberti,
Georgio Vasari, pânã la Man Ray,
Brâncu[i, Duchamp [i Andy Warhol se
scrie aproape imperceptibil aceastã istorie
care integreazã „stadiul umbrei”, vãzutã ca
„simulacru” de realitate, în cel al „oglinzii”
– perceput ca reflexie sau reduplicare
narcisicã a unui chip.14

Ultimul carnaval. Goya, Sade [i
lumea rãsturnatã, scrisã împreunã cu
Anna Maria Coderch, investigheazã
imaginarul la sfâr[it de veac, atunci când
o lume dispare, fãcând loc alteia. Intervalul
dintre 1789 [i 1800 socotit crucial pentru
în]elegerea lumii moderne. Cartea
„abordeazã na[terea modernitã]ii ca o
ultimã tresãrire a ceea ce a constituit, sub
forma Marii Sãrbãtori, vechiul rit al
rena[terii timpului”. Ea urmãre[te,
„na[terea imaginarului modern ca un act
[i un proces de simbolicã destrãmare a
vechilor structuri culturale occidentale, act
[i proces de care deriziunea carnavalescã
nu e cu totul strãinã”15. Inspirat de Mihail
Bahtin, V.I. Stoichi]ã propune o
spectaculoasã [i savuroasã incursiune înE
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lumile carnavale[ti, ca „ne-lumea”,
imaginate, între al]ii, de Sade [i Francisco
Goya. În Miercurea Cenu[ii, prima zi a
Postului Mare, Goya a decis sã vândã la
pre] derizoriu 80 de Capricii, gravuri în
acvaforte, cu imagini ale desfrâului
carnavalesc. „Procedând astfel, Goya
efectua o realã inversiune în calendar.
Gestul sãu simbolic, în loc sã limiteze
imaginarul în zilele rezervate nebuniilor [i
libertinajului, îl proiecta în timp. În loc sã-l
împrejmuiascã, îl elibereazã; îl loc sã-l
circumscrie, îl descãtu[eazã...Un veac
nou luase na[tere. Numele sãu este «Era
Modernã »”.16

Vezi? Despre privire in pictura
impresionista propune o nouã lecturã legatã
de apari]ia picturii moderne. Cartea
încearcã sa demostreze cã în
impresionism are loc o schimbare mult
mai radicalã [i mai profundã decât se
întrezãrise pânã acum, una care vizeazã
«tematizarea privirii moderne». Începând
cu Manet, Monet [i Degas, „nou” este
faptul cã „„„„„medita]ia asupra actului de a
vedea devine, în opera lor, o tema centralã.
Impresionismul „ „ „ „ „gânde[te privirea” cu o
voin]ã de inovare care nu presupune în
mod necesar ignorarea tradi]iei, cât, mai
degrabã, dialogul cu tradi]ia”.17 Autorul
observã cã în tablourile lui Manet, spre
exemplu, existã un contact vizual între
personajul pictat [i spectator (pictor), în
timp ce la Degas artistul stã retras, este o
prezen]ã ascunsã, aidoma unui voyeur; el
rãmâne în prag, prive[te fraudulos, vede
fãrã sã fie observat, alegând sã nu se
implice în povestea reprezentatã.18

Plecând de la numeroase studii de caz
întîlnite în tablourile impresioniste sau în
textele literare (îndeosebi Émile Zola, cu
al sãu eseu intitulat L’Écran, din 1866), V.I.
Stoichi]ã ilustreazã cazuri în care privirea
este îngrãditã, limitatã, filtratã, obturatã,
voalatã. Între ei [i personaje, pictorii
interpun filtre - ferestre, ziduri, grilaje, arbori,
umbre, vãluri, aburi, semn cã „noua picturã”
era preocupatã nu de fidelitatea
reprezentãrii, ci de efectele acesteia în
dispozitivul receptiv al privitorului.

Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la
Hitchcock reia strãvechiul mit al lui
Pygmalion, sculptorul îndrãgostit de pro-
pria operã, o femeie de filde[ pe care zeii,
implora]i de artist, ar fi însufle]it-o. Cartea
considerã cã acesta ar fi mitul fondator al
no]iunii de simulacru. Simulacrul nu imitã,
ci înlocuie[te realitatea. Narcis, cel
îndrãgostit de propria reflexie, a fost
pedepsit de zei, în timp ce Pygmalion,
îndrãgostitul de propria crea]ie, fusese
recompensat de aceia[i. Mitul lui Narcis
vorbe[te despre imagine (picturã), pe când
cel al lui Pygmalion vizeazã operã de artã
în întruparea sa (sculpturã).

Cum se savureazã un tablou [i alte
studii de istoria artei argumenteazã cã
opera de artã nu este doar un obiect de
plãcere sau de „degustare” senzitivã, ci,
mai mult de atât, poate fi pretext de
satisfac]ie intelectualã. Nu po]i „savura”
un tablou fãcând abstrac]ie de
„în]elegerea” sa. „Desfãtarea” trebuie

cãutatã nu doar în simpla percep]ie, ci [i
în bucuria „în]elegerii” a ceea ce este
reprezentat. Supusã unui ingenios
excerci]iu exegetic, Sãrbãtoarea lui Venus,
a lui Ti]ian, oferã un grãitor exemplu despre
satisfac]iile interpretului, mobilizat în
direc]ia descoperirii detaliului sau
amãnuntului revelator”. 19 Savuroase sunt
[i analizele de tablouri care vorbesc
despre „Sens al lecturii [i structurã
narativã” în frescele lui Giotto din Cappella
degli Scrovegni (Padova), „Bancheta lui
Pietro” (Aretino), „Îngerii lui Caravaggio”,
„Imaginea negrului”, „Cãr]i [i picturã”,
„Picturã [i bucãtãrie”, „Picturã [i eros”,
„Muzeul în ruinã”, „Portretul celuilalt”...

Efectul Sherlock Holmes. Trei intrigi
cinematografice î[i propune sã abordeze
arta cinematograficã drept parte integrantã
a istoriei artei sau unei „arte a privirii”. Sunt
analizate trei pelicule care au ca temã vãzul
(douã de Alfred Hitchcock [i una semnatã
de Michelangelo Antonioni), tematizând
raporturile dintre voyeurism, erotism [i
delict. Sunt dezvãluite astfel limitele
ontologice ale imaginii, implicit indefinitul,
indefinibilul, vagul, lipsa, vidul [i nimicul.

Imaginea Celuilalt. Negri, evrei,
musulmani [i ]igani în arta occidentalã în
zorii epocii moderne, 1453–1800
postuleazã existen]a unei „iconosfere a
diferen]ei” sau a „alteritã]ii” articulate în
momentul întâlnirii Aceluia[i (europeanul,
omul alb) cu Ceilãlat, strãinul, nou-venitul
sau recent-descoperitul în lumea sa.
Scopul cãr]ii este acela „de a aborda
Întâlnirea a[a cum are ea loc sub semnul
vizibilului...Evrei, ]igani, negri, musulmani.
Iatã cele patru figuri ale alteritã]ii care vor
face obiectul reflec]iei mele... To]i ace[ti
Ceilal]i («interiori» sau «exteriori»),
misterio[i, amenin]ãtori, interzi[i,
fascinan]i, suscitã reac]ii multiple, uneori
negative, aproape întotdeauna ames-
tecate: curiozitate, teamã, dorin]ã,
respingere...”.20 Obiect al interpretãrilor lui
V.I.Stoichi]ã din acestã carte, presãratã
la tot pasul cu studii de caz [i imagini
elocvente, va fi nu Celãlalt în diversitatea
înfã]i[ãrilor sale, ci privirea care i se
adreseazã. De aici [i conflictul sau
tensiunile iscate de imprevizibilul unei atari
întâlniri. Efectele sunt acut resim]ite de
fiecare. „Revenind de pe tãrâmul Celuilalt,
nimeni nu mai este cu totul [i cu totul
Acela[i.”21

Consideratã ca fiind debutul autorului
în proza literarã, Despãr]irea de Bucure[ti.
O povestire evocã în manierã confesivã
atmosfera din România deceniilor [ase [i
[apte ale secolului trecut, timp al amintirilor
[i descoperirilor, al spaimelor, eschivelor
[i alegerilor personale. Cartea a primit în
2015 premiul pentru rãspândirea limbii [i
literelor franceze, decernat de Academia
Francezã.

Fie [i doar din acestã succintã
evocare, cred cã s-ar decupa suficiente
argumente în favoarea situãrii lui Victor
Ieronim Stoichi]ã printre „gânditorii
români”cu adevãrat integra]i [i relevan]i în
cultura universalã. Studii aprofundate vor
„cântãri” – sper - mai în detaliu [i cu un

plus de acurate]e meritele [i contribu]iile
sale în cercetarea iconosferei. Pe lângã
cãrturarul [i profesorul erudit, pe lângã
hermeneutul subtil [i sagace este,
neîndoielnic, personaj într-o piesã în
desfã[urare – un Don Quijote contemporan,
avid cãutãtor de semne [i de nebãnuite
în]elesuri.

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Constantin Noica, Eseuri de Duminicã,
Humanitas, Bucure[ti, 1992, pp.9-13. În
articolul despre O Românie bine-
cuvântatã, Noica îndemna tinerii
autohtoni sã caute comori „prin preajma
lor”, adicã realizabile aici, chiar dacã
dupã modelul cercetãrilor din Occident.
2 Adrian Marino, Pentru Europa, Polirom,
Ia[i, 1995, p.28. „Sã nu mai trecem drept
]ara lui pseudo, a formelor goale, a
imposturii [i neseriozitã]ii ” – cerea
Marino. Cultura românã ar trebui sã
recupereze trei mai valori: enci-
clopedismul, ideea de sintezã [i
principiul selec]iei critice.
3 Cf. Cesare Brandi, Teoria generalã a
criticii, trad. Victor Ieronim Stoichi]ã [i
Mihail B. Constantin, Univers, 1985.
De[i a contribuit la traducere [i a scris
prefa]a la cartea esteticianului italian,
numele lui Victor Ieronim Stoichi]ã nu
este invocat. Cauza? Tocmai s-a decis
sã rãmânã în strãinãtate, la München,
unde i se oferise un post de asistent.
Ata[amentul fa]ã de estetica lui Brandi
este evident în studiul despre Bancheta
lui Pietro, din Cum se savureazã un
tablou [i alte studii de istoria artei,
Humanitas, Bucure[ti, 2015, pp.52-67.
4  Erwin Panofsky, Artã [i semnifica]ie,
trad. {tefan Stoenescu, Meridiane,
Bucure[ti, pp.57 sq.
5 Ideea apare formulatã în interviul luat
de Marius Vasileanu [i publicat în
Adevãrul, nr. 5180, din 7 martie 2007.
6 Victor Ieronim Stoichi]ã, Pontormo ºi
manierismul, Humanitas, Bucure[ti,
2008, pp.10-11.
7 Ibidem, p.12.
8 Ibidem, p.115.
9 Idem, Efectul Don Quijote, Humanitas,
Bucure[ti, 1995
10 Idem, Creatorul ºi umbra lui,
Humanitas, Bucure[ti, 2007, p.5
11 Ibidem, p.12.
12 Idem, Instaurarea tabloului.
Metapictura în zorii Timpurilor Moderne,
Humanitas, Bucure[ti, 2012, p. 7.
13 Idem, Scurtã istorie a umbrei,
Humanitas, Bucure[ti, 2008, p.6
14 Ibidem, p.44
15 Idem, Ultimul carnaval: Goya, Sade [i
lumea rasturnatã, Humanitas, 2007, p.5
16 Ibidem, p.209
17 Idem, Vezi? Despre privire în pictura
impresionistã, Humanitas, 2007, p.6
18 Ibidem, p. 82
19 Idem, Cum se savureazã un tablou [i
alte studii de istoria artei, Humanitas,
2015, p.
20 Idem, Imaginea Celuilalt. Negri, evrei,
musulmani [i ]igani în arta occidentalã
în zorii epocii moderne, 1453-1800,
Humanitas, Bucure[ti, 2017, pp. 13-14.
21 Ibidem, p. 213
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Pu]ine dintre culorile spectrului sunt
la fel de generoase sub aspect semantic
precum albastrul. O confirmã dic]ionarele
de simboluri, dar [i cãr]ile care i-au fost
dedicate (doar în Hexagon - Histoire d’une
couleur, a lui Michel Pastoureau, sau Le
Bleu, semnatã de Annie Mollard-Desfour).
Asociat spa]iilor vaste, deschise,
albastrul este deopotrivã culoarea
infinitului, transparen]ei [i profunzimilor,
a intui]iei, imagina]iei [i sensibilitã]ii, a
libertã]ii [i solidaritã]ii. Albastrul vorbe[te,
totodatã, despre melancolie [i triste]e,
medita]ie [i contemplare, cãpãtând
valen]e psihologice, dar [i intensitã]i
metafizice. Socotit „rece” printre culorile
spectrului, albastrul este `nvestit cu
poten]ial identitar, purtând amprenta
locurilor în care se profileazã. Unele
comunitã]i revendicã o anume tonalitate
de albastru, socotind-o emblematicã sau
„reprezentativã” pentru propriile repere
culturale. Fie [i doar câteva dintre aceste
motive pot justifica o exploatare artisticã
a culorii. Au fãcut-o deja „mai-clasicii”
Matisse, Yves Klein, Picasso; o întâlnim
astãzi în preocupãrile unei Blueproject
Foundation (Barcelona), centratã pe
experimente de artã contemporanã, sau
în numeroasele expozi]ii de blue art,
proliferante la scarã interna]ionalã.

Albastrul a fost pretextul conceptual
al reziden]ei interna]ionale de sculpturã
organizate la Centrul de Culturã „George
Apostu” din Bacãu. Meritele conceperii
ingeniosului proiect revin domnului
Gheorghe Popa (directorul institu]iei), iar
cele ale „punerii în act” - artistului Maxim
Dumitra[, curatorul celor trei edi]ii.
Finalitatea simpozionului sculptural?
Realizarea unei galerii în aer liber, sub
cupola naturalã (albastrã, se în]elege) a
cerului... moldav.

Mul]umitã unei selec]ii exigente [i
inspirate, „Grãdina cu statui” a Centrului
a devenit atelier de lucru pentru arti[ti cu
certã recunoa[tere valoricã, din Balcani,
Occident [i Orientul îndepãrtat, lega]i de
acela[i discret „fir” albastru: în 2017 -
Maxim Dumitra[ (România), Nedim
Hadziahmetovic (Serbia), Krasimir
Metodiev (Bulgaria); în 2018 - Napoleon
Tiron (România), Amancio Gonzales
Andres (Spania), Yoshin Ogata (Japonia);
în 2019 – Nicolae Fleissig (Fran]a), Min-
Chin Tung (Taiwan), Marko Vuka
(Serbia). Ce ar avea în comun arti[tii
tocmai enumera]i? Disponibilitã]i euristice
deja dovedite, calibrate prevalent în
direc]ie abstractã, abilitatea de a „dialoga”
cu lemnul, manualitate fãrã cusur [i clar-
viziune în abordarea fiecãrei lucrãri.

Cine sunt protagoni[tii ultimei edi]ii
[i cum ar putea fi privite realizãrile lor?
Nãscut la Târgu Mure[ (1948), Nicolae

Inimi în Albastru
Petru BejanPetru BejanPetru BejanPetru BejanPetru Bejan

Fleissig este absolvent al Universitã]ii de
Arte din Bucure[ti. Din 1983 trãie[te în
Fran]a, unde va fi asimilat în comunitatea
arti[tilor locali, primind rapid o
binemeritatã recunoa[tere. La Paris, îl
cunoa[te îndeaproape pe George Apostu,
cel care asumase cu mult curaj exilul [i
servitu]ile acestuia. Pãstreazã strânse
legãturi cu prietenii arti[ti din ]ara de
ba[tinã, participând, alãturi de ace[tia, la
numeroase tabere [i simpozioane de
crea]ie. În 2017, la Târgu-Jiu, prime[te
Premiul „Brâncu[i”, pentru o expozi]ie
dedicatã sculptorului din Hobi]a.
Realizeazã lucrãri monumentale în toatã
lumea, motiv pentru care se bucurã de o
realã apreciere interna]ionalã.

Compozi]iile lui Nicolae Fleissig sunt
centrate, îndeob[te, fie pe vectorii
abstrac]iunii, fie pe cei ai simbolului,
urmãrind fuziunea optimã dintre formã [i
idee. Pentru sculpturi, preferã suportul
clasic, solid [i stabil, dar [i structurile
inedite, mobile, dinamice, suspendate la
înãl]ime. Postatã pe un soclu
„brâncu[ian”, îmbinând lemnul de stejar
[i pe cel de mangrove, Migra]ia fluturilor
de aur este dedicatã lui George Apostu,
reamintind obsesia acestuia de a
reprezenta elanul desprinderii [i înãl]ãrii.
Aceea[i inten]ie poate fi „cititã” în Zbor
utopic, sculpturã de forma unei aripi sau
a unei elice levitând imprevizibil în
mi[care ascensionalã. Lucrarea poate fi
un elogiu adus „visãtoriei” debordante,
imagina]iei care se „des-frâneazã”
inventiv, refuzând fixarea în prejudecã]i
[i tabuuri constrângãtoare. Un mesaj de
ata[ament afectiv con]ine Inocen]a unei
inimi care vibreazã; camuflat într-o casetã
protectoare, sustras vederii, a[adar,
organul vie]ii [i sensibilitã]ii î[i trãdeazã
pulsul, vivacitatea, prin ritmul, repeti]ia [i
rezonan]a formelor.

Taiwanezul Min-Chin Tung (n.1980)
este absolvent al Universitã]ii Na]ionale
de Artã din Taipei, dovedindu-se a fi unul
dintre cei mai inventivi [i aprecia]i arti[ti

din ]ara sa. Lucrãrile sale exploreazã
posibilitatea interferãrii spa]iului fizic [i a
celui psihologic, cãutând sã ilustreze
traseul intim al conceperii, gesta]iei [i
emergen]ei formei. Aceasta este suprinsã
în tranzi]ia de la starea naturalã a
suportului (lemnul brut, în cazul de fa]ã),
spre cea a finalizãrii artistice. Încorsetatã
în propria materie, forma se „întrevede”,
se dezvãluie în tensiunea „apari]iei”
efective, a ie[irii la suprafa]ã, aidoma
pruncului - „prizonier” temporar în mem-
brana maternã - ce luptã sã se nascã.

Având acela[i titlu (Între), compo-
zi]iile lui Min-ChinTung evocã legãturile
dintre natural [i artificial (lemnul este
naturã, sculptura este artificiu), dintre
vechi [i nou (forma este mai întâi intuitã,
apoi se profileazã discret, cautã sã
rãzbatã, sã ia na[tere, sã capete „chip” –
fie [i cioplit), dintre vizibil [i invizibil („ceea
ce nu se vede” poate fi perceput tactil
sau prin mobilizare sinestezicã). În mod
simbolic, aidoma lui Nicolae Fleissig,
taiwanezul ascunde o inima în carcasa
uneia din lucrãri.

Nãscut la Belgrad (1977),
MarkoVuka finalizeazã cursurile Facultã]ii
de Arte Aplicate din Belgrad (2001) - unde
va deveni ulterior profesor de sculpturã.
Ata[ate mai degrabã registrului abstract-
conceptual, crea]iile acestuia se
adecveazã spa]iului în care sunt realizate
[i expuse. Materia este in-formatã dupã
planul mental schi]at în prealabil de art-
ist. Fidel mai curând unei „prize”
minimaliste, însã refractar elaborãrilor
facil-calofile, sârbul se instaleazã
confortabil în câmpul ambiguizant - pro-
lific sub raport hermeneutic - al sugestiei
[i semnificãrii fãrã limite.

Bilan]ul reziden]ei de la Centrul
„George Apostu”? Un proiect inteligent [i
curajos, trei ani de mobilizare curatorialã
exemplarã, nouã arti[ti valoro[i, 27 de
lucrãri, o galerie în aer liber, câteva inimi
ascunse, pulsând liber, în naturã, sub cerul
albastru - de Bacãu.
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Marko VuksaMarko VuksaMarko VuksaMarko VuksaMarko Vuksa. Reflexivitate,
simplitate [i tainã. Pe Marko Vuksa nu
[tiu dacã putem sã-l în]elegem, doar sã-l
sim]im prin lini[te [i epidermã. Sim]
tactil. Urme fragile de cernealã albastrã
în desene asemãnãtoare celor rupestre.
Pe sculpturile inspirate, spune artistul,
de arhitectura locului. Dar negrul din
lemnul ars s-a iluminat pânã-ntr-atât
încât are acum culoarea pielii. Lemnul
crãpat e schimbat cu unul [lefuit pânã
la catifelare. Tehnica suspendãrii [i
ideea sus]inerii prismei pe latura ei
aparent cea mai fragilã fac legãtura între
arhitectura veche [i gândirea modernã,
abstractã a artistului.

Albastru la a treia edi]ie. Despre zbor, îmbrã]i[are [i tainã
Violeta SavuVioleta SavuVioleta SavuVioleta SavuVioleta Savu

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig. Fluturii lui George Apostu [i cei ai lui Nicolae Fleissig [i-au
împletit aripile lor sub]iri [i zboarã împreunã pe o semilunã cioplitã în lemn de
stejar. Inima lui Fleissig se zbate când amintirile cu prietenul [i colegul sãu se
lipesc de retinã. Zborul e [ansa de a fi aici [i acolo, de a te întoarce în trecut [i mai
ales de a plonja în alte lumi viitoare, mai luminoase, mai pline de via]ã. Inima bate
puternic [i sacadat pânã când iese din piept. În co[ul pieptului de artist e suferin]ã,
dar [i speran]ã. Gândul pozitivist care trezea cândva poetul urbei se lipe[te cu
foi]ã de aur pe lemnul de mangrove. Un zbor utopic, o piramidã abstractã, o formulã
pentru aerare [i respira]ie albastrã a frumuse]ii. Inima vibreazã. Inelele stejarului
au ie[it la egalitate cu vasele coronare. Sângele curge albastru.

Min-Chin TungMin-Chin TungMin-Chin TungMin-Chin TungMin-Chin Tung. Îmbrã]i[are
interioarã. „Între”, pentru cã e preocupat
de legãtura dintre vechi [i nou, natural
[i artificial, vizibil [i invizibil, spune
artistul. Dar poate cã e un astfel de
între: lupta dintre eul din trecut [i eul
din prezent, depã[irea eului din prezent
de unul idealist, din viitor. O tensiune
datã de antiteza eu [i non-eu. Luãm
pulsul stãrilor din exterior cu ceea ce
se întâmplã în interiorul nostru, cu
frãmântãrile care ne compun,
descompun [i recompun suflete[te.
Dacã ne rotim, a[a cum o facem pentru
a privi sculpturile lui Min, încercând sã
prindem ideile din toate direc]iile [i în
toate sensurile, avem o [ansã. Nu tot
ceea ce ne este exterior ne atinge. Ne
învelim în propriile cugetãri. A medita e
un mod de via]ã. {i uneori, de fapt
foarte adesea, e unica [ansa de a
supravie]ui nimicului, neantului.
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Nicolae Fleissig nu este doar un
artist mare, de reputa]ie mondialã, având
peste 120 de lucrãri monumentale în toatã
lumea, ci este [i un om deschis la dia-
log, un bun povestitor. E curios sã
cunoascã nu doar locurile, ci [i oamenii
pe care-i întâlne[te pe cale. Pe Nicolae
Fleissig îl caracterizeazã deschiderea. În
sculpturile sale monumentale cu por]i,
deschiderile sunt spre alte universuri.
Por]ile înãl]ate de Nicolae Fleissig au
legãturã cu tradi]ia, dar maniera abstractã
în care sunt lucrate sugereazã [i
posibilitatea unei legãturi între lumi sau
epoci diferite. La reziden]a „Albastru”,
sculpturile realizate de Nicolae Fleissig
în lemn pãstreazã caracterul abstract, dar
de data aceasta se situeazã sub
inciden]a introspec]iilor, interiorizãrilor
profunde. Chiar [i sculptura despre zbor,
cu aripile sale rotitoare, e tot un rezultat
al sondãrii interioare, cãci de acolo vine
nevoia de utopie despre care ne vorbe[te
artistul în finalul interviului. „Migra]ia
fluturilor de aur” face trimitere la fluturii lui
George Apostu, cu care Fleissig a fost
foarte bun prieten [i cãruia îi dedicã
lucrarea. Dar cea mai interiorizatã îmi pare
a fi „Inocen]a unei inimi care vibreazã”,
amintindu-mi de expresia „inima bate de
sã-]i sarã din piept”. Iar în cubul de lemn
- culcu[ul sau poate cu[ca inimii - stau
închise toate trãirile foarte intense. Bucurii
extatice [i triste]i adânci care fac inima,
care cântãre[te cel mult 350 de grame,
sã parã grea.

Despre astfel de emo]ii puternice am
vorbit cu Nicolae Fleissig într-o searã din
reziden]a „Albastru”. Chiar dacã era obosit
dupã o zi de muncã, mi-a rãspuns cu
multã amabilitate [i rãbdare la întrebãri.
Am vorbit despre Centrul „George Apostu”
[i George Apostu, reziden]a „Albastru”,
despre diferen]a dintre emigra]ia de acum
[i cea din perioada comunistã, despre
România [i Fran]a, despre ora[ul
copilãriei, despre pierderi dureroase
suferite în via]ã, despre timp [i culoare
[i, bineîn]eles, despre sculpturã.

VVVVVioleta Savuioleta Savuioleta Savuioleta Savuioleta Savu: Pentru început,
vreau sã-]i spun cã am gãsit pe un site o
descriere fãcutã de criticul de artã Corina
Teacã. Mi s-a pãrut cã ]i-a fãcut un profil
artistic care te define[te: „Paletã stilisticã
omogenã. Apetit pentru geometrie, pentru
volume simplificate. În repertoriul sãu for-
mal un loc aparte îl ocupã reþeaua ºi
carelajul, motive investite de artist cu
încãrcãturã simbolicã, folosite atât în
sculpturã monumentalã sau de mici

a consemnat Violeta Savua consemnat Violeta Savua consemnat Violeta Savua consemnat Violeta Savua consemnat Violeta Savu

Nicolae Fleissig: „Am fãcut emigra]ia cu George Apostu”

dimensiuni, cât ºi în intervenþiile sale în
peisaj”. A[adar specialistul remarcã
modernitatea stilului tãu. Plecând de aici,
te-a[ întreba dacã te regãse[ti în arta
recentã [i cum te pozi]ionezi fa]ã de ea?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Este clar cã eu
fac parte dintr-o genera]ie, sã zicem, mai
în vârstã. Noi suntem mai lega]i de ni[te
tradi]ii care sunt determinante pentru un
anumit tip, stil sau tendin]ã ale volumului
în sculpturã. Unde mã situez eu? La fel
ca George Apostu, [i eu sunt
postbrâncu[ian.

Socot cã arti[tii tineri sunt
extraordinar de interesan]i, iar la mul]i
dintre ei, practic, materia dispare. Ei
lucreazã foarte mult în imaterial, în
imagini, cu sonor [i mi[care. Dar
dematerializarea trebuie sã mai vinã cu
ceva, materia este înlocuitã de concept.
Riscul aici este o anumitã facilitate. Iar
pentru sculpturã, facilitatea este nocivã.
Sã-]i explic: vrei sã faci o casã, temelia
casei este sculptura. Apoi începi sã
clãde[ti, vii cu un concept, cu arhitectura
[i a[a mai departe. Dar dacã nu ai temelia,
se duc toate.

VVVVV.S..S..S..S..S.: De la care dintre arti[ti,
profesori sau colegi de-ai tãi, consideri
cã ai învã]at cel mai mult?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Primul meu
profesor a fost un sculptor din Piatra
Neam], Pompiliu Clement. Un om
extraordinar, un profesor de excep]ie. Îl
respectam enorm. El mi-a pus bazele. La
facultate, am avut [ansa sã-l am ca
profesor pe Vladimir Predescu. M-am
întâlnit cu el acum doi ani.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Cum a fost întâlnirea?
Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Plângea...
În facultate, exista profesorul [i

maestrul. Maestrul meu era Ion Irimescu.
Mae[trii erau mae[tri! Irimescu venea cu
taxiul în curtea [colii, ne dãdea bani sã
ne luãm o bere. Se uita la lucrãri, ne zicea
cã e foarte bine [i pleca. Era pe alt nivel,
la înãl]ime! Dar faptul cã aveai un maestru
conta enorm. Te sim]eai protejat. Fãceai
parte deja dintr-o breaslã. Ierarhia era a[a:
maestrul, profesorul, asistentul [i lectorul.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Ai umblat prin toatã lumea,
sculpturile tale se gãsesc pe toate
continentele lumii. Cât de mult diferã
sculptura de la o ]arã la alta? Cum te
influen]eazã în crea]ie specificul ]ãrilor
unde e[ti invitat sã faci sculpturã?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Fãrã sã vrei ]ii
cont. Dar dacã mi-ar impune cineva sã
]in cont, atunci am plecat. Fiecare ]arã,
fiecare continent are un specific, pe
care po]i sã-l cuno[ti, po]i sã iei con-
tact cu fenomenul studiind pu]in istoria
locului respectiv, peisajul geografic.
Când spun istoria locului mã refer [i la
istoria culturalã, nu numai la în[iruirea
evenimentelor. Dar cel mai important mi
se pare contactul cu publicul, cu
oamenii, care î]i pot oferi ni[te informa]ii
fantastice. Dacã un sculptor e invitat
sã lucreze într-o altã ]arã, când ajunge
acolo, are deja cel pu]in zece sculpturi
în cap. Pe care le adapteazã în func]ie
de loc, climat, istorie, popula]ie, peisaj.
În func]ie de materia cu care se
lucreazã, pentru cã nu e acela[i lucru
lemnul, metalul, marmura, piatra,
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granitul. Sunt absolut diferite. Fiecare
cu alt limbaj.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Am auzit cã ai fost prieten
foarte bun cu George Apostu. Când l-ai
întâlnit prima oarã?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Pe Apostu?!
Oooh! Când l-am întâlnit prima datã, cred
cã eram în anul patru de facultate. Dupã
care, el a plecat. Eu am plecat un an
jumãtate dupã el. Ne-am întâlnit la Paris.
Acolo am petrecut destul de mult timp
împreunã, dar apoi, of, Apostu s-a
îmbolnãvit. Prin ’85 era într-un simpozion,
la Aix-en-Provence. {i cum eu locuiesc
undeva în sudul Fran]ei, m-am dus de
l-am luat din Aix-en-Provence. A venit la
mine [i a stat cam o lunã. Deja era foarte
bolnav. Stãtea într-o camerã de la etaj [i
desena. Cobora foarte rar. Îi duceam eu
de mâncare, dar nici nu mai mânca...
Apoi, a plecat de la mine. {i ultima datã
când l-am vãzut pe George... era pe patul
de moarte! Emigra]ia, eu [i George am
fãcut-o împreunã. {i toatã suferin]a
emigra]iei. Pentru cã nu-i u[or [i nu-i
doresc nimãnui. Astãzi este aproape
amuzant sã-i spui cuiva cã ai vrea sã
pleci [i nu po]i sã te duci. Cum adicã nu
po]i sã te duci?! Dacã vrei sã mergi în
Belgia, mergi în Belgia. Sau în Australia,
sau unde vrei. Eu am emigrat în 1982.
Atunci când am plecat, [tiam cã nu pot
sã mã mai întorc în ]arã.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Ai plecat în primul rând pentru
a face artã. Ce crezi cã s-ar fi-ntâmplat
dacã n-ai fi plecat?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Pãi, sã-]i zic, eu
am avut douã expozi]ii închise la Orizont.
Cenzura! Nici nu [tiu de ce m-au
cenzurat! Un cenzor, de exemplu, nici nu
se uita la lucrãri, se uita la titluri. Sã nu
fie titlurile subversive! În acea perioadã

am fãcut un grup de arti[ti, eram patru
(Bente Tiberiu, Dinu Cîmpeanu, Nicolae
Fleissig [i Mihai Istudor). Era un grup
puternic. Am fãcut o expozi]ie tot la
Orizont. {i n-a plãcut cenzurii! Eram
considera]i arti[ti decaden]i. Dacã eu fac
artã decadentã... ce sã mai vorbim!

VVVVV.S..S..S..S..S.: Acela era doar un pretext. Lor
le era teamã de for]a voastrã creativã,
prin care vã putea]i exprima [i idei
revolu]ionare. Când ai plecat din ]arã erai
cãsãtorit? Ai plecat împreunã cu familia?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Da, eram
cãsãtorit. Am plecat împreunã cu so]ia.
Copiii au rãmas la pãrin]ii so]iei. Cam dupã
un an [i jumãtate, aproape doi, am reu[it
sã-i aducem prin tratatele de la Geneva,
cu integrarea familiilor.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Cum au reac]ionat pãrin]ii tãi
când ai plecat?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: A fost dureros.
Nu i-am mai vãzut niciodatã în via]ã.
{tiam atunci când am plecat cã n-o sã-i
mai vãd... Pleci, dar nu [tii ce urmeazã
sã se-ntâmple. Cine [tia cã va fi dat jos
Ceau[escu?! Atunci, nimeni nu [tia.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Dar a]i reu[it sã ]ine]i legãtura
cu pãrin]ii? Vorbea]i la telefon? Vã
trimitea]i scrisori?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: La telefon am
mai vorbit din când în când. Scrisori?!
Scrisorile erau cenzurate! Mai ales atunci
când e vorba de azil politic... Una e sã fii
refugiat [i alta sã fii solicitant de azil poli-
tic. Eu dacã m-a[ fi întors în ]arã, mã
bãgau direct în pu[cãrie.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Pentru cã ai trãit mul]i ani în
Fran]a, a[ vrea sã te-ntreb cam ce îi
diferen]iazã pe români de francezi în
atitudinea fa]ã de artã?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: În opinia mea,
nu existã niciun fel de diferen]ã. Sã nu
uitãm cã Brâncu[i a plecat din România,
a trãit în Fran]a. Brâncu[i, care este
pãrintele sculpturii române[ti. Iar în
Fran]a, el este vãzut ca un fenomen!
Legãtura între Fran]a [i România în zona
artei este totalã. Ca sã nu mai vorbim cã
România era odatã, [i încã mai este pu]in,
o ]arã francofonã. Dupã Rãzboiul Ruso-
Turc, prima mare putere care a recunoscut
independen]a României a fost Fran]a.
Germania, nu! Rusia, nu! {i a[a s-a
deschis un fel de autostradã pentru noi
spre Paris. Uite, eu locuiesc în sudul
Fran]ei, la picioarele mun]ilor Pirinei,
într-un sat mic. {i cine crezi cã a trecut
cândva pe acolo? Tristan Tzara! Satul
unde locuiesc eu seamãnã destul de mult
cu un sat transilvãnean. În acel sat am
atelierul, dar [i un Centru de artã, creat
de mine. Numai cã acum Centrul de artã
e un pic în a]ipire, pentru cã... A[a cum
s-a întâmplat peste tot, s-au schimbat
guvernele... Înainte lucram foarte mult cu
subven]ii. Subven]ii de la Ministerul
Culturii, de la Guvernul Francez. Centrul
de artã fondat de mine e fãcut special
pentru arti[ti consacra]i, de renume.

Maxim Dumitra[ a fost invitat de câteva
ori acolo.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Ce te inspirã cel mai mult
pentru arta ta? Ai momente când te
confrun]i cu criza de inspira]ie, cum le
depã[e[ti?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Tu e[ti scriitoare
[i [tii ce înseamnã pagina albã. Noi
suntem la fel, exact la fel. Plus, dacã
pagina albã te poate inhiba, ia imaginea-
zã-]i cum e[ti în fa]a unei tone de piatrã...
Cel mai dificil e cã te chestionezi. {i
printre multele întrebãri pe care ]i le pui,
apare asta: are oare rost sã fac ceea ce
fac?! La ce serve[te?! Dar am aflat la ce
serve[te arta. La nimic! Dar de aia trebuie
fãcutã!

VVVVV.S..S..S..S..S.: Una dintre sculpturile tale
monumentale ai dedicat-o memoriei fiului
tãu. Are forma unei cãmã[i...

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Sculptura sub
formã de cãma[ã e doar un element din-
tr-un ansamblu, fãcut într-adevãr în memo-
ria bãiatului meu. Se nume[te „Camera
secretã”. Acolo nu e numai cãma[a. E
totul. E un pat, un scaun. (îmi aratã pe
catalog imagini) Uite, intri pe poartã,
gãse[ti imediat ni[te bãnci pe care po]i
sã te opre[ti. Aici este patul, uite în
apropiere [i scaunul. Patul este acel pat
în care fiul meu a zãcut. Scaunul e
scaunul pe care eu mã a[ezam [i
discutam cu el orice, ore întregi. Cãma[a
asta simbolizeazã haina din care corpul
a plecat.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Te-a ajutat arta, cu timpul, sã
accep]i acest eveniment tragic din via]a
ta?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Nu pot spune
asta. Cu moartea unui fiu nu te-mpaci.
Nu o accep]i. La un moment dat când
era bolnav, era spre sfâr[it, mie îmi era
ru[ine sã mã uit în oglindã. Aveam [aizeci
[i ceva de ani [i lucram în for]ã pe afarã,
iar el zãcea la treizeci [i ceva de ani...
Este inimaginabil. {i mai e încã ceva: un
bãiat, în special un bãiat, poate sã moarã
înaintea pãrin]ilor în timp de rãzboi. Dar
nu în timp de pace!

VVVVV.S..S..S..S..S.: Sã revenim la aspecte mai
luminoase din via]a ta. În aceastã varã,
ai fost invitat la Piatra Neam] sã prezin]i
o expozi]ie foto cu reprezentãri din
lucrãrile tale monumentale. A fost un
eveniment foarte reu[it, cu mult public
care a venit special sã te vadã. Cum a
fost pentru tine revederea cu ora[ul
copilãriei tale?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Este un ora[
frumos, din toate punctele de vedere.
Întotdeauna a fost un ora[ interesant:
înconjurat de mun]i, nu prea înal]i ca sã
te striveascã. Totul e verde, Bistri]a
care-l traverseazã... Un ora[ fascinant!
Singurul regret pe care-l am e cã nu au
pãstrat mãcar o parte din centrul istoric.
Mul]i spun cã centrul istoric e biserica lui
{tefan cel Mare, turnul lui {tefan cel Mare,
Muzeul de Artã [i Muzeul Cucuteni. În
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copilãria mea, la Obor, târgurile erau o datã
pe lunã [i veneau ]ãrani, pãdurari, cu
animale, cu lemne... Oborul era un câmp
enorm. Acolo negustorii î[i vindeau
produsele, dupã aceea intrau în ora[ pe
Strada Mare [i deveneau ei, din negustori,
cumpãrãtori. Strada Mare nu era mare
deloc, era o stradã lungã, dar foarte
îngustã. Erau prãvãlii de o parte [i de alta,
unde gãseai de toate: piele, [uruburi,
ciocane, cle[te, secerã, coasã... Strada
aia avea o poezie a ei, erau acolo ni[te
case micu]e, dar cu arhitecturã de
prãvãlie. Proprietarii aveau jos magazin
[i sus aveau douã cãmãru]e. Erau
comercian]i, dar nu aveau palate. La
capãtul strãzii mari erau grecii care
vindeau halva, lucum, scrumbii...
Scrumbiile stãteau în butoaie...

VVVVV.S..S..S..S..S.: {tiu cã ]ie î]i place sã cite[ti,
e[ti un degustãtor de poezie. Este im-
portant pentru un artist sã aibã cuno[tin]e
[i din alte domenii?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Este foarte im-
portant, dar pânã la un anumit punct.
Dupã care, trebuie sã fii egoist. Egoist
cu tine însu]i. Altfel te pierzi. Sculptura
cere un efort enorm. Nu numai fizic. Sã
trãie[ti cu volumul, sã vezi volumul
într-o piatrã sau nu [tiu unde... nu e u[or.
Putem sã simplificãm: pictura nu este
altceva decât culoare. Iar culoarea nu este
altceva decât luminã. Grafica nu este
altceva decât umbra unui obiect. Muzica
nu este altceva decât sunet. Iar sculptura
nu este altceva decât volum. Fãrã
culoare.

VVVVV.S..S..S..S..S.: Dar tu intervii cu culoare în
sculpturile tale...

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Da, intervin cu
culoare tocmai pentru cã-mi lipse[te!
Aproape în toate perioadele, culoarea a
fost folositã pe sculpturã. Cu timpul,
culoarea de pe sculpturi s-a dus. Asta e
patina. În urmã cu zece-cincisprezece
ani, eu nu foloseam culoarea, dar
foloseam patina, care vine din culoare, e
urma culorii. În Egipt, vezi pe plafon ni[te

picturi formidabile! De mii de ani...! Pe
acele desene, foarte pu]in a mai rãmas
culoarea... [i sunt de o frumuse]e
incredibilã! Urma aceea de culoare duce
timpul cu ea!

VVVVV.S..S..S..S..S.: Apropo de culoare, de
albastru... Cum te sim]i la reziden]a
„Albastru” de la Centrul George Apostu?
Ce ai lucrat aici? E ceva diferit pentru tine
comparativ cu alte simpozioane
interna]ionale la care ai participat?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: E foarte diferit!
În primul rând materialul este diferit! Când
eram încã un copil am început sã lucrez
în lemn. Iar apoi am trecut la piatrã. Am
lucrat în toate materialele: lemn, piatrã,
granit, metal... De câ]iva ani însã cel mai
mult lucrez în granit.

Am fost invitat încã de anul trecut
la reziden]a „Albastru”, dar nu am putut
ajunge pentru cã m-am operat la umãr.
Mi-am dorit mult sã vin pentru George
Apostu. Cred cã dacã George ar [ti, [i
poate [tie..., cã eu sunt aici, cã Centrul
se cheamã George Apostu... E o
revan[ã nemaipomenitã, fosta casã a
lui Ceau[escu sã se cheme astfel!
Apostu, care a plecat din cauza lui
Ceau[escu! Eu, care am plecat din
cauza lui Ceau[escu, am venit sã lucrez
aici! Iar ideea reziden]ei mi s-a pãrut
foarte frumoasã. Propunerea lui Maxim
Dumitra[ cu tema albastru mi-a plãcut
foarte mult. Propunerea lui Max mi se
pare foarte interesantã, pentru cã
trebuie sã te gânde[ti un pic mai departe
decât la vopseaua de culoare albastrã.
Albastru nu e culoare. Îmi aduc aminte,
lucram odatã lângã Moscova [i era un
lac enorm, nop]ile erau pu]in albe, lacul
era albastru. Erau ni[te plopi enormi,
erau alba[tri. Cerul era albastru. Totul
era albastru din cauza nop]ilor albe,
care erau de fapt albastre. Un fel de
brumã se ridica de pe lac... era surrea-
list!

VVVVV.S..S..S..S..S.: Ai adus cu tine aici un lemn
special din Fran]a. Care-i povestea lui?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Este un lemn
care-i încãrcat de-o istorie. Este un lemn
încãrcat de o altã materie decât lemnul.
Este un lemn de paletuvier, care cre[te
la intersec]ia fluviilor cu marea sau
oceanul, un lemn de mangrove. Fiind
situat la aceastã intersec]ie, unde existã
flux [i reflux, copacul acesta trage în seva
lui apã, care e [i pu]in sãratã, dar [i dulce.
Trage, de asemenea, nisip. Un nisip
extrem de fin ajunge pânã în vasele
capilare. Este un lemn despre care am
putea spune cã are silicozã. Dar exact
din aceastã cauzã nu intrã în el: viermi,
insecte, carii... Din lemnul ãsta se
construiau ni[te bare lungi de doi metri,
doi metri douãzeci, care se-nfigeau în
mare, se fãceau ni[te scobituri [i într-o
scobiturã din aceea migra o stridie. Dupã
doi-trei ani se forma un ciorchine de stridii.
Lemnul ãsta l-am gãsit aruncat aproape
de Montpellier. Din el am fãcut multe
lucrãri. Am adus [i aici. E un lemn
care-a stat zeci de ani în mare, e atât de
plin de sare încât e pietrificat. Am folosit
bineîn]eles stejarul, dar am ]inut s-aduc
[i acest lemn special pe care nu pot sã-l
tai decât cu disc pentru metal. Am
intervenit pe el cu foi]ã de aur pentru a
pune în eviden]ã pre]iozitatea sa.

VVVVV.S..S..S..S..S.: În acest fel ai creat [i un dia-
log francez-român, prin materia folositã.
Acest lemn iese în eviden]ã în cele trei
sculpturi pe care le-ai lucrat aici. Dã
într-adevãr o notã foarte specialã [i caldã
totodatã, cred cã [i foi]a de aur contribuie.
O temã pe care ai abordat-o în reziden]a
„Albastru” îmi pare a fi cea a zborului.
Cineva spunea cã ar compara una dintre
lucrãrile tale cu o libelulã. Ai reprezentat
o libelulã sau e altceva?

Nicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae FleissigNicolae Fleissig: Nu, nu e o
libelulã! Ar fi prea simplu! Este un zbor
utopic! Utopia trebuie sã zboare. Fãrã
utopie suntem mor]i. N-ar exista progres.
Utopia trebuie sã zboare dintr-o parte în
alta. Sã informeze pe al]ii. Utopia este
absolut necesarã!
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Aceste zile au devenit, pentru cine
cunoa[te cât de cât istoria acestui centru
cultural, tradi]ionale. Onomastica
patronului spiritual al institu]iei, marele
sculptor George Apostu, are legãturã cu
ziua de 23 aprilie, adicã aceea a Sfântului
Gheorghe. Numai cã, în primãvara
acestui an, suprapunerea unor sãrbãtori
religioase a pus Biserica Ortodoxã în
situa]ia de a hotãrî ni[te modificãri, astfel
încât programul Zilelor Centrului de Culturã
„George Apostu” din Bacãu s-a desfã[urat
în zilele de 9 [i 10 mai 2019, sub
generozitatea unui semn: „Identitate,
alteritate, spirit european”. Dar [i aceste
zile din lunã mai au semnifica]ia lor, atât
pentru noi, cât [i pentru al]ii. Ar fi de ajuns,
poate, sã amintesc de faptul cã în ziua
de 9 mai 1861, în declara]ia lui Alexandru
Ioan Cuza, cunoscutul, pentru noi, [i
iubitul domnitor folosea pentru prima dat\,
oficial, numele România. Aceea[i zi are
legãturã [i cu Ziua Europei, care
marcheazã sfâr[itul celui de Al Doilea
Rãzboi Mondial. Iar pe 10 mai 1866, dupã
intrarea în Bucure[ti, viitorul rege Carol I
a depus jurãmântul (în limba francezã) în
calitate de domnitor... Aceste „amãnunte”
istorice au fost amintite în acele zile de
cãtre Gheorghe Geo Popa, fostul [i
actualul director al centrului, cel care,
vremelnic (din 2018 [i pânã în prim\vara
lui 2019) a fost secretar de stat în
Ministerul Culturii [i Identitã]ii Na]ionale.

Prima zi, 9 mai 2019Prima zi, 9 mai 2019Prima zi, 9 mai 2019Prima zi, 9 mai 2019Prima zi, 9 mai 2019

La ora 17, la Teatrul Municipal
„Bacovia” din Bacãu, a fost pusã în scenã
o manifestare, tradi]ionalã [i ea, intitulatã
„Spectacolul cãr]ii”. Adrian Jicu, Marius
Manta [i Gheorghe Geo Popa au
prezentat publicului cartea lui Gheorghe
Iorga, o traducere din limba persanã a lui
Sâdegh Hedâyat, „S.G.L.L.”, apãrutã la
Editura Limes din Cluj-Napoca în
primãvara acestui an. Tot în seara aceea,
au încântat auditoriul soprana Gabriela
I[toc [i Cvartetul „Consonan]e”. Mai întâi,
Gheorghe Geo Popa a citit în fa]a
publicului din cea de-a [aptea povestire,

Zilele Centrului de Culturã „George Apostu”
Edi]ia a XXIV-a (9-10 mai, 2019)

Dan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cã adicã din aceea care dã titlul cãr]ii în
discu]ie, punând în eviden]ã nu numai
talentul sãu actoricesc incontestabil, ci
[i disponibilitã]ile „poetice” ale discursului
marelui prozator iranian. De fapt,
notorietatea traducãtorului, istoricului [i
criticului literar Gheorghe Iorga se
întemeiazã în mare parte pe cunoa[terea
profundã a culturii, civiliza]iei [i limbii
persane, cât [i pe „întâlnirea” decisivã cu
opera lui Sâdegh Hedâyat, cel mai mare
scriitor iranian modern, supranumit „Kafka
al Orientului”. Adrian Jicu [i Marius
Manta, redactori ai revistei „Ateneu”,
comentatori aviza]i în acea searã de 9
mai 2019, au vorbit atât despre cele [apte
povestiri ale cãr]ii, cât [i despre
personalitatea traducãtorului. Pot
mãrturisi eu însumi evenimente din
adolescen]a noastrã comunã (a mea [i a
traducãtorului), cum ar fi momentul când
am aflat de Omar Khayyâm [i de
rubaiatele sale dintr-o traducere „second
hand”, atât de cunoscutã [i, aveam sã
aflu, atât de îndepãrtatã de spiritul
originalului persan. Doar câ]iva ani vor
trece pânã când, sub semnul unei
întâmplãri fericite, Gheorghe Iorga va
ajunge sã studieze în Iran. Peste mai bine
de douãzeci de ani de la impactul direct
cu Iranul, Gheorghe Iorga va îndrãzni sã
ne ofere 186 de rubaiate ale celebrului
poet persan amintit, traduse direct din
limba acestuia, dãruind cititorului român
un „alt” Omar Khayyâm, fãrã îndoialã mult
mai apropiat de cel „real”, fãcând în felul
acesta dreptate, în limba românã,
rubaiatelor. Însã, între timp, în 1996, dupã
o muncã de peste cincisprezece ani,
Gheorghe Iorga [i-a început proiectul per-
sonal de traducere a operei lui Sâdegh
Hedâyat, începând cu celebrul roman
„Bufni]a oarbã”, publicat atunci în douã
edi]ii la Editura Ager din Bucure[ti. Peste
zece ani, Editura Polirom va publica douã
edi]ii ale aceluia[i roman, epuizate,
asemenea primelor, foarte repede. Îmi
place sã cred cã succesul de librãrie al
acestui roman a avut legãturã atât cu
notorietatea prozatorului iranian, cât [i cu
valoarea traducerii din persanã.

Revenind la seara de 9 mai 2019,
criticul [i poetul Marius Manta a vorbit,
printre multe altele, despre „actul”
traducerii, despre transpunerea
semnifica]iilor dintr-o paradigmã „poeticã”
[i culturalã aparent incompatibilã, cum
este cea persanã, într-una europeanã
(româneascã), de care doar traducãtorul
este responsabil. De aici rezultã
importan]a notelor [i comentariilor

pertinente ale traducãtorului, fãcute pentru
cititorul interesat care, cum e de bãnuit,
nu are întotdeauna un plan de referin]ã
care sã-i ofere accesul la semnifica]ii...
La rândul sãu, criticul Adrian Jicu a
îndemnat la lecturã auditoriul din sala plinã
a Teatrului Municipal „Bacovia”, amintind
de „ferestrele” pe care traducãtorul ([i omul
de culturã) Gheorghe Ioga le deschide prin
cãr]ile sale cãtre cultura [i civiliza]ia
persanã, mai veche [i mai nouã. Mai
departe, criticul a conturat personalitatea
complexã a marelui scriitor iranian, care
a fost [i a rãmas un proscris, pentru cã
în opera sa a atacat adesea atât
derapajele islamismului, cât [i a celorlalte
religii. Spirit tragic, lucid [i cinic, Sâdegh
Hedâyat ne avertizeazã mereu în
subsidiar cã „dincolo” nu ne a[teaptã
nimic. În ultima dintre cele [apte povestiri,
care, cum aminteam, dã titlul cãr]ii
(„S.G.L.L.”), situate prin ac]iune în sfera
fantasticului, aflãm cã omenirea este cu
trei mii de ani în viitor [i cã toate
problemele omului au fost rezolvate, în
afarã de una: iubirea [i complica]iile pe
care aceasta le aduce cu sine.
Rezolvarea de cãtre progresul [tiin]elor a
marilor probleme, de la sãrãcie la boalã,
a dus totu[i omenirea cãtre un sfâr[it
co[maresc, deoarece omul [i-a pierdut
scopul, nemaiavând aspira]ii. Astfel cã,
de la „nevoia de a trãi”, se ajunge la „nevoia
de a muri”. {i cum sinuciderea în masã
nu e cea mai bunã solu]ie, fiindcã omul
se teme totu[i de durere, atunci se
inventeazã un ser – S.G.L.L. – prin care
omului sã i se suprime dorin]a sexualã
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[i, în cele din urmã, posibilitatea de a iubi.
Susan [i Ted, personajele din prim-planul
povestirii, în dialogul final, ating aceastã
problemã. Ted, îndrãgostitul de Susan,
sus]ine ideea cã tot ce-a înfãptuit omul
în istoria sa, inclusiv dorin]a lui de a trãi
au avut ca ferment iubirea. Ucigând
iubirea [i dorin]a de a procrea, omul poate
fi distrus în sfâr[it, pentru cã „Era doar
iubirea, capcana asta a naturii, nevoia de
a procrea, ce-]i dã dorin]a de a trãi. Toate
strãdaniile omului s-au hrãnit din ea”...

A doua zi, 10 mai 2019A doua zi, 10 mai 2019A doua zi, 10 mai 2019A doua zi, 10 mai 2019A doua zi, 10 mai 2019

În seara zilei urmãtoare, tot la ora
17, dar în alt spa]iu (Muzeul de Artã
Contemporanã al Centrului de Culturã
„George Apostu” din Bacãu), s-au
succedat câteva evenimente:
academicianul Alexandru Boboc a
conferen]iat pe tema „Eminescu [i cultura
europeanã”; într-un nou „Spectacol al
cãr]ii”, scriitorul Ion Fercu a prezentat
cartea lui Mircea M. Ionescu, intitulatã
„Amanta mea Thalia”; criticul de arta
Pavel {u[arã a comentat „Lumea lui
Mac”, o minunatã expozi]ie de picturã a
lui Dumitru Macovei; apoi au fost lansate
albumul de artã „Dumitru Macovei” [i
numãrul 50 al revistei „Vitraliu”, periodic
de culturã al centrului.

În conferin]a Domniei Sale,
academicianul Alexandru Boboc a
sus]inut dimensiunile na]ionalã [i
universalã ale crea]iei [i gândirii
eminesciene. Dincolo de studiile în
strãinãtate, dincolo de crea]ia sa (poezie,
prozã, publicisticã, traduceri etc.),
Eminescu a avut [i o activitate practicã,
printre altele, aceea de revizor [colar.
Omul Eminescu, sus]inea academicianul,
credea, asemenea filozofului german
Leibniz, cã în lumea noastrã, care e cea
mai bunã cu putin]ã, fiin]a româneascã
are posibilitã]i complexe de exprimare.
Creatorul Eminescu, preciza atunci
vorbitorul, ar reprezenta unitatea noastrã
în planul universalitã]ii. Amintind de
activitatea de traducãtor a lui Gheorghe
Iorga [i de „Spectacolul cãr]ii” din ziua
precedentã, academicianul a mai sus]inut
ideea unitã]ii spiritului uman în istorie [i
aparentul paradox al unor evidente
similitudini între Orient [i Occident.

În continuare, scriitorul Ion Fercu a
vorbit despre personalitatea complexã a
lui Mircea M. Ionescu – comentator sportiv
in spirit, cronicar dramatic, poet [i
dramaturg, ale cãrui piese de teatru au
fost [i sunt jucate de unele institu]ii
teatrale din România –, cât [i despre ul-
tima carte a acestuia, „Amanta mea
Thalia”, Editura Palimpsest, Bucure[ti,
2019. Comentatorul a citat, mai întâi,
dintr-o cronicã (una dintre cele 232 de
cronici dramatice ale cãr]ii scrise în ultimii
zece ani), intitulatã „Pustiu contemporan”,
în care se observã tu[a tragicã a celui

trãitor întru teatru [i care afirmã cu triste]e
cã „unii au uitat sã citeascã, al]ii au uitat
sã trãiascã”. Ion Fercu creioneazã câteva
mini-portrete ale lui Mircea M. Ionescu,
de fapt, ipostaze complementare ale unui
întreg, spunând cã scriitorul în discu]ie
este un fel de Don Quijote, a cãrui
Dulcinee este libertatea. Nimic n-ar fi mai
important pentru Mircea M. Ionescu decât
libertatea. Dincolo de autori [i cãr]i pe care
îi [i le comenteazã, dincolo de spec-
tacolele (caduce) pe care le surprinde prin
comentariul sãu, dincolo de dragostea
pentru marii actori, Mircea M. Ionescu
este locuit de „setea de via]ã”, mai spunea
Ion Fercu.

Pavel {u[arã, în continuare, a vorbit
despre, „Lumea lui Mac”, expozi]ia de
picturã a lui Dumitru Macovei. În
expunerea sa, criticul de artã a precizat
de la început faptul cã se va feri sã descrie
lucrãrile lui Dumitru Macovei, pentru a nu
deveni pleonastic. Pictura este, ca orice
crea]ie artisticã, o atitudine care
devoaleazã mecanismele realului,
deoarece, corelând mai multe realitã]i,
conferã în cele din urmã semnifica]ii.
Într-o lume a picturii contemporane, unii,

pu]ini, investesc în pânze [i culori, iar al]ii
sunt în mare mãsurã consumatori de
fonduri. Primii sunt cei care mai au
capacitatea de a se autoiluziona, iar
ceilal]i, pu]ini [i ei, sunt cei care de]in
puterea [i banii, obligându-ne adesea sã
ne resetãm. „Ce face Dumitru Macovei?”,
se întreba atunci Pavel {u[arã. Pictorul
în discu]ie, afirma criticul, vine dintr-un
spa]iu al avangardei (Dumitru Macovei
este moine[tean), însã nu este interesat
de „rupturile” pe care Dada le propunea
cândva, nu e interesat de radicalism, ci
sã creeze în pânzele sale un spa]iu de
investiga]ie. Dumitru Macovei, spunea
Pavel {u[arã, „vine cu întreaga memorie
a artei canonice”. Pictura acestuia ar oferi
o a treia cale [i anume aceea care
conciliazã memoria cu dinamica trãirii la
cald...

La finalul acestor evenimente,
Gheorghe Geo Popa a prezentat albumul
de artã al expozi]iei lui Dumitru Macovei
[i numãrul 50 al revistei „Vitraliu”,
mul]umind redactorilor ei (Gheorghe Iorga,
Val Mãnescu, Victor Eugen Mihai - VEM,
Dan Petru[cã, Constantin Donea) [i
colaboratorilor.
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Mircea M.Ionescu  mi-a luat-o
înainte findcã voiam sã încep elogiindu-l
pe Geo Popa în calitatea lui de „om
orchestrã” pentru capacitatea lui de a
face simfonii de fiecare datã când ne
pune pe drumuri aici, la Centrul de
Culturã „George Apostu”, deci n-o sã
spun mai multe cã s\ nu par un epigon
al lui Mircea, de[i epigonatul e
interesant, dar nu atunci când e modelul
de fa]ã.

În aceastã contruc]ie simfonicã pe
care a imaginat-o [i de data aceasta
Geo Popa, au fost pânã acum marcate
zonele cele mai consistente [i mai
dense [i mai bine identificate ale culturii:
poezia, filosofia, teatrul, exegeza
literarã, deoarece critica de teatru tot
literaturã este.

Fiecare vorbitor a fost, în felul lui,
un creator, fiindcã nu a dublat reperul
artistic pe care a încercat sã-l comunice
[i sã-l prezinte. Eu sunt singurul într-o
pozitie dezavantajoasã fiindcã tot ceea
ce vede]i dumneavoastrã de jur împrejur
se poate dispensa foarte u[or de orice
tip de comentariu. Ar trebui sã fac o
dublurã la filmele bulgãre[ti, unde nu
se traduce, se vorbe[te, vorbind despre
pictura lui Dumitru Macovei. Si tocmai
de aceasta n-o sã spun lucruri descrip-
tive [i lucruri evidente despre pictura
lui ca sã nu cad în pleonasme, sã nu
fiu redundant sau , cel pu]in, încerc sã
nu fiu redundant.

O sã spun altceva care mi se pare
mult mai important: pentru cã orice tip
de crea]ie artisticã, orice limbaj, înainte
de a fi un act de comunicare în zona
sensibil\, în zona intui]iei, în zona
profundã a legãturii dintre oameni este
o descriere implicitã a lumii în care

Lumea lui Mac
Pavel {u[ar\Pavel {u[ar\Pavel {u[ar\Pavel {u[ar\Pavel {u[ar\

trãim, este o atitudine care devoaleazã
mecanismele realului în care noi ne
asezãm la un moment dat; realul stihial,
cel care ne înconjoarã a[a cum este
ploaia pe care o invoca Mircea [i a
realului care ]ine stict de natura umanã
[i de specificul sufletesc care ]ine de
organizarea noastrã, de voca]ia noastrã
socialã [i de multe alte lucruri evidente
sau mai pu]in evidente.

A[adar, [i pictura este un simptom.
Nu este un lucru în sine cum nimic nu
este un lucru în sine, totul este într-un
sistem de rela]ie. Iarba nu are nicio
importan]ã dacã nu e pãscutã de o vacã
[i consecin]a o avem în a doua sau în
a treia secven]ã. In sine lucrurile sunt
inexistente, ceea ce le dã consisten]ã,
le dã valoare, semnifica]ia este tocmai
aceastã rela]ionare pe care noi o facem
la nivelul con[tiin]ei [i a rela]ionãrii, pur

[i simplu, între fenomene, lucruri,
realitã]i.

Noi trãim acum într-o lume clivatã,
`ntr-o crizã profundã [i de identitate, dar
[i într-o crizã existen]ialã. În monologul
lui Geo Popa de ieri, despre cartea de
prozã tradusã de Iorga Gheorghe –
SGLL – se vorbea tocmai despre acest
tip de lume, despre o lume în care
perfec]iunea pare sã fie atinsã prin
facilitã]i tehnologice , prin confort
[.a.m.d, dar în spatele acestei aparente
victorii se întinde abisul, se întind toate
spa]iile neputin]ei.

Într-o asemenea lume trãim noi
acum, într-o lume care prin vanitatea
cunoa[terii, prin capacitatea de a
pãtrunde dincolo de particula elementarã
[i dincolo de imaginea mare a
cosmosului se ascund crize profunde
ale fiin]ei [i ale identitã]ii noastre.

Dacã privim în jur o sã vedem cã
avem douã tipuri de atitudini care nu au
cum sã fie conciliate. Pe de o parte,
sunt cei care mai au capacitatea de a
se iluziona [i de a crede cã valorile în
care am crescut [i care, de cateva mii
de ani, sunt reperul în jurul cãruia
con[tiin]a noastrã pivoteazã [i mai pot
însemna ceva [i, pe de altã parte, este
acest segment foarte mic statistic , dar
cu o enormã resursã de putere de
influen]ã [i de tehnologie [i de cinism
care incearcã sã reseteze memoria [i
sã trãiascã în fiecare zi un nou început.
Pe de o parte, visãm paradisul acela
pe care ni l-am însu[it odatã cu venirea
în lume, iar pe de altã parte, încercãm
sã aducem paradisul în proximitatea
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noastrã [i sã-l trãim efectiv, clipã de
clipã, sã-l secularizãm.

Arta contemporanã este [i ea
clivatã în acela[i fel. Pe de o parte, sunt
arti[tii care incearcã, încã, sã creeze
în atelier, care investesc în culori, care
î[i cumpãrã pânze, care au proiecte pe
termen lung, care produc obiecte. De
cealaltã parte, sunt consumatorii de
fonduri, care aplicã [i sunt finan]a]i la
pornire exact ca în anumite stabilimente
care la noi încã nu au fost legalizate.

Între ace[ti doi poli, între aceste
douã atitudini, se întinde o lume
aproape de[erticã, o lume nefastã.
Conflictul dintre cele douã atitudini este
pe via]ã [i pe moarte, chiar dacã nu-l
percepem, în fiecare clipã, a[a.

Ce face Dumitru Macovei, [i
acesta este, din perspectiva mea, lucrul
cel mai interesant, reu[e[te sã ofere o
a treia cale care nu merge nici spre
tânguirea în fa]a apocalipsei, în fa]a
lumii care se pierde, [i nu merge nici
spre radicalismul clivajului, cãtre
ruptura definitivã, de[i are câte ceva din
amândouã. El vine dintr-un spa]iu al
avangardei si e foarte posibil contextul
sã modeleze crea]ia într-o mãsurã mult
mai mare decât ne imaginãm noi [i, în
mod misterios, imponderabil, inefabil,
prezen]a avangardei la Moine[ti sã `i
determine aceastã voca]ie a dinamicii
mentale, a cercetãtorului, sã ii creeze
un spa]iu de investiga]ie în cercetarea
artisticã, fiindcã orice tip de crea]ie este
implicit un timp de cercetare atunci când
crea]ia este adevaratã, autenticã [i
inovatoare.

De cealaltã parte, el nu este tentat
de rupturile pe care avangarda le-a
culivat într-o foarte mare mãsurã mai
ales in zona dadaistã (celelalte
avangarde sunt mai soft, mai aproape
de diverse tendinte deja existente, dar
dadaismul a fost radical [i cu rupturi
extrem de puternice vehemente).El vine
cu întreaga memorie a artei canonice,
a artei clasice, a celei împar]ite pe
genuri, a celei identificate prin tehnicã,
el face picturã, pur [i simplu , picturã
de [evalet. El are pânzã, are în atelier
[evalet, are culori are pensule [i are
rela]ia aceasta dintre cap, afect [i mâna
care prime[te comanda [i duce mai
departe fluxul de informa]ii [i de cine
[tie ce alte elemente pe care nu le-am
identificat, încã, pânã acum.

Privind lucrãrile lui, o sã observa]i
cã sunt aici [i naturi statice, sunt
portrete, autoportrete, sunt compozi]ii
sunt imagini de arhitecturã sacrã,
imagini religioase, sunt tentative de a
se juca cu culorile, cu juxtapunerile, cu
tonurile, cu expresiile tu[ei, imagini
abstracte, imagini care merg cãtre tipul
acesta de exprimare energeticã, deci
existã aici tot repertoriul artistului clasic,
artistului care are memoria întreagã,

nepervertitã, dar în ceea ce prive[te
atitudinea [i în ceea ce prive[te limbajul
propriu-zis, aici intrãm în spa]iul de
cãutare, de dinamicã [i avangarda pe
care o prelunge[te Dumitru Macovei;
este cea care încearca sã gãseascã noi
resurse formei [i l imbajului, sã
gãseascã noi energii nu sã distrugã
pentru a-[i impune în mod meschin,
egoist propriul lui sistem de în]elegere
[i propria lui dinamicã mentalã.

Zona de avangardã pe care o
cultivã [i pe care o prelunge[te Dumitru
Macovei este accea care incepe la
sfâr[itul secolului al XXIX-lea, cu Van
Gogh, Cezanne, tipul acela de raportare
la tablou ca la o lume posibilã care nu
comenteazã o lume exterioarã, ci care,
cu elementele lumii gata constituite,
instituie o nouã realitate.

De aici [i pânã la experien]ele de
limbaj, pânã la experien]ele de culoare,
pânã la încercarea de a contura un
sistem de în]elegere [i de raportare la
lumea mare, este doar un singur pas,
iar pasul acela îl face tocmai expozi]ia,
capacitatea ei de a creea un discurs
foarte închegat, foarte unitar despre
memorie, libertate, despre lumea primitã
ca mo[tenire [i lumea pe care suntem
obliga]i, pentru a o pãstra, sã o recreem
în fiecare clipã.

Cea de-a treia cale pe care o
propune Dumitru Macovei este tocmai
aceastã formã de conciliere a memoriei
cu dinamica trãirii la cald, a trãirii com-
bustive, a trãirii neconven]ionale. Din
pictura clasicã [i din experien]a
avangardistã, el a creat o lume de
imagini care aratã cã nu este totul
pierdut dacã ie[im din paradigmele limi-
tative în care tindem sã ne instalãm în
fiecare clipã [i încercãm sã spargem
zidul dintre cele douã realita]i. Nici
modernitatea nu poate exista fãrã
memorie nici memoria în sine nu este o
valoare care se perpetueazã [i se
regenereazã fãrã efortul con[tiin]ei ac-
tive.
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În iunie 2015, debuta în Bacãu primul
Forum zonal de arhitecturã ºi urbanism
dedicat proiec]iei de viitor a teritoriului
Moldovei, limita de Est a Europei de pe
ambele maluri ale Prutului, în organizarea
Filialei Teritoriale Bacãu-Neam] a Ordinului
Arhitec]ilor din România sub denumirea
„MOLDOVA REPER 2030".

Ini]iativa a fost gânditã ca un mix
intens [i bogat de prezentãri ºi dezbateri
menite sã aducã în aten]ia opiniei publice,
a specialiºtilor ºi factorilor decizionali vasta
problematicã a organizãrii teritoriale, a
cãilor de comunica]ie, a stãrii demografice
ºi a condi]iilor de mediu specifice acestei
zone geografice, consideratã la ora actualã
unul din polii sãrãciei în Europa.

De-a lungul celor cinci edi]ii
desfãºurate pânã acum, participan]ii -
arhitec]i ºi urbaniºti din România, Repu-
blica Moldova ºi Ucraina - au avut prilejul
sã asiste la dizerta]ii sus]inute de cãtre
personalitã]i de anvergurã din domeniul
arhitecturii [i urbanismului, ºi, împreunã
cu membrii comunitã]ii de afaceri [i
reprezentan]i ai autoritã]ilor centrale [i lo-
cale, s\ analizeze posibile solu]ii pentru
viitorul dezvoltãrii echilibrate a acestui
teritoriu pe care trãiesc circa zece milioane
de oameni. Au fost abordate teme ºi
subiecte de stringentã actualitate, de la
restructurarea ºi planificarea urbanã la
recuperarea ºi valorificarea patrimoniului
arhitectonic, de la mobilitate ºi cãi de
comunica]ie la protec]ia mediului, urmate
de ample ºi fructuoase dezbateri.
Programul fiecãrei reuniuni a fost
augumentat în mod fericit cu o serie de
activitã]i conexe, care au cuprins
spectacole de muzicã ºi poezie, expozi]ii
tematice, lansãri de carte ºi excursii de
documentare.

Tema primei edi]ii din 2015, „Poduri
pentru români”, coordonatã de arh.
Constantin Amâiei (Vanel Exim - Bacãu),
a fost consacratã  consolidãrii rela]iilor
naturale dintre cele douã Românii despãr]ite
în mod nefiresc de grani]e create artificial,
ºi a beneficiat de prezen]a unor invita]i de
prestigiu: conf. dr. arh. Mircea GRIGO-
ROVSCHI - Ia[i, arh. Iurie POVAR -
 Chi[inãu, arh. Anca GINAVAR -
Bucureºti, ing. Doru SIMOVICI - Bacãu,
dr. arh. urb. Nicolae }ARÃLUNGÃ -
Bucureºti, arh. Sorin GABREA - Bucureºti,
arh. Mihail KARE}KI - Chiºinãu, arh. urb.
Alexandru }ÃRANU - Orhei, Republica
Moldova, dr. arh. Sorin NISTOR - Iaºi.

Un moment care defineºte pozi]ia
comunã a arhitec]ilor din cele douã ]ãri
privitoare la problematica preocupãrilor

care-i frãmântã pe creatorii peisajului ur-
ban în viitorul apropiat l-a constituit
adoptarea unanimã a DECLARA}IEI DE
LA BACÃU, semnatã în cadru festiv de
cãtre  arh. ªerban }IGÃNAª - pre[edintele
Ordinului Arhitec]ilor din România ºi arh.
Iurie POVAR - Pre[edinte al Uniunii
Arhitec]ilor din Republica Moldova.

Declara]ia de la Bac\uDeclara]ia de la Bac\uDeclara]ia de la Bac\uDeclara]ia de la Bac\uDeclara]ia de la Bac\u

Cea de-a doua edi]ie a Forumului a
fost consacratã patrimoniului arhitectonic
ºi s-a desfãºurat sub deviza “REPERE
IDENTITARE ALE SPA}IILOR UR-
BANE”. Au sus]inut interesante conferin]e
legate de protejarea valorilor patrimoniale:
acad. Rãzvan TEODORESCU - Istoric de
artã, doctor în ºtiin]e istorice, Geo POPA -
director al Centrului Interna]ional de Artã
„George Apostu” - Bacãu, prof. univ. dr.
Cãtãlin TURLIUC - cercetãtor [tiinific,
coordonator al departamentului de Istorie
Contemporanã din cadrul Institutului de
istorie A. D. Xenopol - Ia[i, Virgil BÃBÎI -
director al Direc]iei Jude]ene pentru Culturã
[i Patrimoniu Cultural Na]ional - Ia[i, arh.
Oksana BOIKO - Cernãu]i, arh. Vitalie
IA}IUC - Chi[inãu, dr. arh. Daniel VIªAN
- Ia[i, conf. dr. arh. Emil Drago[ CIOLACU
- Ia[i.

La sec]iunea „DEZVOLTAREA
POLICENTRICÃ - MIJLOC DE ECHILI-
BRARE A DEZVOLTÃRII SPA}IALE”,  au
avut contribu]ii interesante conf. dr. arh
Liviu IANÃªI - Bucure[ti. arh. Iaroslav
BOIKO - Cernãu]i, dr. arh. Sorin NISTOR
- Ia[i, - arh. Ion ANDRIU - Suceava, iar la
sec]iunea „STRATEGII COMUNE DE
DEZVOLTARE A CENTRELOR UR-

BANE”, moderatã de arh. Ion NICOLAE,
au conferit: dr. arh. urb. Nicolae
}ARÃLUNGÃ - Bucure[ti, Alina Maria
FARCAª - Bucureºti, arh. Lilian
MÃMÃLIGÃ Chi[inãu, arh. Sorin GABREA
- Bucure[ti, arh. ing. Rudolf GRAF -
Bucureºti ºi arh. Maryia PORCHUK -
Cernãu]i.

La dezbaterea consacratã strategiilor
de dezvoltare, au fost invita]i reprezentan]i
ai autoritã]ilor locale ºi centrale care au
prezentat elemente inedite din planurile de
viitor ale institu]iilor executive. Pornind de
la abordarea integralã a dezvoltãrii urbane
pentru viitorii 15 ani, Sorin Braºoveanu,
preºedintele Consiliului Jude]ean Bacãu,
Ing.Viorel Ilie, ministru, dr. ing. Lucian
ªova, deputat în Parlamentul României,
Cosmin Necula, Primarul Municipiului
Bacãu, ºi Doru Simovici, Preºedintele
Camerei de Comer] ºi Industrie Bacãu, au
eviden]iat prioritã]ile pe care institu]iile
statului le-au stabilit pentru ca actul de
guvernare sã se alinieze poten]ialului lo-
cal de dezvoltare ºi sã fie mai aproape de
nevoile comunitã]ii.

Programul edi]iei a doua a Forumului
a fost întregit de sec]iunile “POLITICA DE
COEZIUNE INTERREGIONALÃ” ºi
“ACTUL DE ARHITECTURÃ - FACTOR
CIVILIZATOR AL SOCIETÃ}II” (modera-
tor arh. Viorel BOICIUC), la al cãror succes
ºi-au adus contribu]ia arh. Iurie POVAR -
Chi[inãu, arh. NataliIa KHILKO – Cernãu]i
ºi arh. Oleksand ZAVALETSKYY –
Cernãu]i. Despre viitorul celor trei provincii
înrudite, au prezentat idei ºi sugestii
implementabile în urmãtorii 15 ani prof. dr.
arh. Mircea OCHINCIUC, arh.  Vitalie
IA}IUC - Chi[inãu, arh. Constantin AMÂIEI
-  Bacãu, arh. Iryna GERZHETSKA -
Cernãu]i ºi arh. Laura AMÂIEI.

În cel de-al treilea an al Forumului
MORE 2030, dezbaterile s-au focusat pe
strategiile de “CONECTIVITATE ÎNTRE
ZONELE URBANE FUNC}IONALE”.
Edi]ia din 2017 a pus în fa]a celor peste o
sutã de arhitec]i prezen]i în Bacãu
problematica responsabilitã]ii profesionale
a celor care gândesc proiec]iile de mâine
ale localitã]ilor în care vor trãi copiii ºi
nepo]ii noºtri, având ca obiectiv alinierea
nivelului de trai al popula]iei, al gradului de
confort ºi al peisajului urban la standardele
regiunilor dezvoltate ale Europei. În spiritul
excelentei colaborãri - consacrate, de-
acum - între organisme institu]ionale ale
arhitec]ilor din România cu arhitec]i români
dinafara grani]elor, edi]ia a treia a Forumului
s-a bucurat de prezen]a unui grup masiv
de specialiºti din Republica Moldova ºi din

Val MãnescuVal MãnescuVal MãnescuVal MãnescuVal Mãnescu

Retrospectiv despre „MORE 2030”
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regiunea Cernãu]i, Ucraina. Interesante
studii de caz privind dezvoltarea urbanã
au prezentat membrii echipei de arhitec]i
de la Cernãu]i: Danylo SEMENTSOV,
Yana MAKSYMCHUK, Natalia HILKO,
Iaroslav BOIKO, Natalia PATRABOI, Oleg
PIKUSHENKO. Cu deosebitã aten]ie, au
fost întâmpinate ºi alocu]iunile inspirate
ale prietenilor arhitec]i din Republica
Moldova, mustind de patriotism, inspira]ie
ºi profesionalism: Iurie POVAR, Serghei
SEVERIN, Olga GANICENCO, Vlad
MODÎRCÃ, ºi Alexandru }ÃRANU.

Presta]iile elocvente ale prof. dr. arh.
Florin MACHEDON - Bucureºti, conf. dr.
arh. Emil Drago[ CIOLACU - Iaºi, arh.
Sorin GABREA - Bucureºti, arh.
Constantin GORCEA - Suceava ºi arh.
Alexandru {erban BALAN - Bacãu, au
întregit un panoramic complex al
preocupãrilor arhitec]ilor de pe ambele
maluri ale Prutului pentru perspectivele
unei dezvoltãri durabile a aºezãrilor
româneºti, cu oraºe prietenoase, moderne
ºi inteligente.

Reinventându-se de la un an la altul,
mereu cu energii noi, în iunie 2018, Filiala
Bacãu-Neam] a Ordinului Arhitec]ilor din
România a organizat ce-a de-a patra edi]ie
a Forumului de arhitecturã ºi urbanism, de
astã datã sub auspiciile “Anului european
al patrimoniului cultural”, stabilit de
UNESCO. Tematica discu]iilor s-a axat pe
sloganul “PATRIMONIUL NOSTRU -
LOCUL UNDE TRECUTUL ÎNTÂLNEªTE
VIITORUL” ºi a cuprins interesante
interven]ii ce au tratat aspecte ale tranzi]iei
aºezãrilor rurale de la tradi]ie la
modernitate, de la patrimoniul existent la
crearea de patrimoniu - preocupare aflatã
funciarmente în preocupãrile arhitec]ilor.

În interven]iile lor, sus]inute de  studii
de caz inedite, propuneri ºi rezolvãri con-
crete, au suscitat aten]ia asisten]ei arh.
{erban STURDZA, membru corespondent
al Academiei Române, prof. univ. arh.
Larisa VANDIUK, cercetãtor la
Universitatea de Arhitecturã din Cernãu]i,
dr. arh. urb. Nicolae }ARÃLUNGÃ, arh.
Sorin GABREA ºi, nu în ultimul rând, Geo
POPA, secretar de stat `n Ministerul
Culturii ºi Identitã]ii Na]ionale, care a adus
în dezbatere “Limbajul culturii, cultura
limbajului”.

Sec]iunea “PATRIMONIU UITAT,
PATRIMONIU SALVAT” a fost dominatã
de interven]iile specialiºtilor basarabeni dr.
arh. Sergius Ciocanu, arh. urb. Alexandru
}ÃRANU, prof. univ. arh. Yury SERIOGIN,
care au prezentat cazuri specifice
regiunilor de care se ocupã, întâmpinând -
dupã cum observa ºi conf. dr. arh. Liviu
IANÃªI - probleme similare cu cele din
zonele rurale din România, aflate sub
aceleaºi semne nefericite ale ter]ializãrii,
stagnãrii ºi crizei triste pe care le impun
politicile rurale actuale.

Oferta de motiva]ii ºi analize a
Forumului a fost întregitã de dezbaterile

din sec]iunea “IDENTITÃ}I LOCALE”, în
care arh. Horatiu RACAªAN - Cluj, arh.
peis. Nicolas TRIBOI - Bcureºti, dr. arh.
Iulian Ioan VAGNER - Iaºi, arh. Magda
HU}ANU - Bacãu, prof. emerit dr. arh.
Mircea OCHINCIUC - Bucureºti, arh.
Horatiu RACAªAN ºi arh. Eugen VAIDA -
Cluj, precum ºi arh. Doru Florin DEACU ºi
arh. Corina Monica RONCEA - Suceava
au identificat  repere de identitate în
arhitectura mediului rural ºi au propus
mijloace  ºi metode de  arhitecturã
responsabilã care sã permitã salvgardarea
specificului rural.

În luna noiembrie 2018, la invita]ia
colegilor din Republica Moldova, arhitec]ii
din Bacãu ºi Neam] au participat la o
sesiune-pilot a Forumului Moldova Reper
2030, organizatã la Orhei, având ca temã
“CULTURA NOASTRÃ - FUNDAMENT AL
CONTINUITÃ}II ROMÂNEªTI”. Cu acest
prilej, a fost  semnat  Acordul de colaborare
ºi înfrã]ire dintre Consiliul Raional Orhei
din Republica Moldova ºi Consiliul
Jude]ean Bacãu.

Beneficiind de experien]a organi-
zatoricã acumulatã pe parcursul primelor
patru edi]ii, arh. Liliana Bârgu, preºedinta
Filialei Bacãu-Neam] a Ordinului
Arhitec]ilor din România, avându-i perma-
nent alãturi pe membrii Comitetului de
organizare (arhitec]ii Constantin Amâiei,
Dan Ababei, Cãtãlin Ghervan, Cãtãlin
Cre]u, Ion Nicolae, Viorel Boiciuc, Mihai
Maica, Iuliana Mãlãescu) ºi trecând peste
inerentele impedimente de ordin financiar
au alcãtuit cu meticulozitate ºi pragma-
tism ºi programul celui de-al cincilea an al
Forumului MORE 2030.

Dat fiind interesul manifestat pentru
necesitatea dezbaterii problematicii legate
de locurile de folosin]ã comunã ale satelor
ºi oraºelor, adevãrate simboluri ale vie]ii
sociale din vetrele spirituale ale aºezãrilor
omeneºti, pledoaria pentru SPA}IUL PU-
BLIC a fost sus]inutã de interven]iile dr.
arh. urb. Nicolae }ARÃLUNGÃ, arh.
Serghei SEVERIN - Chiºinãu, arh. Sorin
GABREA, conf. dr. arh. Liviu IANÃªI -
Bucureºti, arh. Alexander HRYHORCHUK
- Cernãu]i, precum ºi dr. arh. Sorin NISTOR
- Iaºi.

Tratând SPA}IUL PUBLIC din
perspectiva atractivitã]ii în competi]ia
factorilor de interes care coexistã în oferta
actualã de loisir, au fost formulate viziuni
de perspectivã de cãtre arh. Ion NICOLAE,
prof. emerit dr. arh. Mircea OCHINCIUC,
arh. Yaroslav Boyko - Cernãu]i, arh. Sorina
BRAªOVEANU - Barcelona - Spania, arh.
Sergiu BOROZAN - Chiºinãu ºi arh.
Alexandru SESCIOREANU - Roman.

Considerând spa]iul public drept o
valoare comunitarã inestimabilã care
trebuie sã corespundã aspira]iilor ºi
nevoilor de comunicare ale cetã]enilor ºi
care intrã în responsabilitatea
administra]iilor publice locale, arhitec]ii
Viorel BOICIUC - Bacãu, Mihai TULBURE

- Botoºani,  Valeria Polyanska - Lvov,
Ucraina, Vitalie IA}IUC - Chiºinãu ºi
Constantin AMÂIEI - Bacãu au prezentat
cu spirit critic contextul actual al rela]iilor
dintre arhitec]i ºi urbaniºti ºi reprezentan]ii
administra]iilor locale ºi au avansat idei ºi
propuneri constructive ºi aplicabile pentru
o mai bunã conlucrare institu]ionalã cu
factorii de decizie din teritoriu.

Edi]ia din 2019 a pus în fa]a celor
peste o sutã de arhitec]i prezen]i în Bacãu
problematica responsabilitã]ii profesionale
a celor care gândesc proiec]iile de mâine
ale localitã]ilor în care vor trãi copiii ºi
nepo]ii noºtri, având ca obiectiv alinierea
nivelului de trai al popula]iei, a gradului de
confort ºi a peisajului urban, la standardele
regiunilor dezvoltate ale Europei. În spiritul
excelentei colaborãri - consacrate, de-
acum - între organisme institu]ionale ale
arhitec]ilor din România cu arhitec]i români
dinafara grani]elor, ºi edi]ia a cincea a
Forumului s-a bucurat de prezen]a unui grup
masiv de specialiºti din Republica Moldova
ºi din regiunea Cernãu]i, Ucraina.

În spiritul Declara]iei de la Bacãu -
document programatic în 10 puncte,
adoptat la prima edi]ie a Forumului, menit
sã defineascã proiec]ia de viitor a regiunii
de pe ambele maluri ale Prutului -
reuniunea de anul acesta a stat sub
semnul abordãrii unei atitudini percutante
în fa]a iner]iei, apatiei, mediocritã]ii ºi
prostului gust care afecteazã peisajul ur-
ban ºi nivelul de civiliza]ie în multe spa]ii
publice din oraºele noastre.
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Vã aminti]i? Ludwig Wittgenstein a
sus]inut cã filosofia a devenit o boalã a
limbii, iar Pierre Hadot a argumentat cã
leacul necesar era un anumit tip de gen
literar. Boalã a limbii? Reac]iile au [i o
cauzã: tendin]a unor orientãri filosofice/
filosofide a se refugia într-un turn de filde[,
de a arunca în jocul cugetãrii un limbaj
care are nevoie, de multe ori, de decriptãri
specializate. Când Charles S. Peirce scria
cã „metafizica a fost întotdeauna maimu]a
matematicii” („Semnifica]ie [i ac]iune”,
Bucure[ti, Editura Humanitas, 1990, p.
174), nu cred cã se gândea doar la
discursurile lui Descartes [i Spinoza, ci
[i la evolu]ia ulterioarã a limbajului
filosofic. Poate cã nu întâmplãtor, pe u[ile
cabinetelor unor profesori de filosofie din
S.U.A. stã scris: „Feri]i-vã de istoria
filosofiei!” Neîntâmplãtor este [i
evenimentul anului 2010, Festivalul Phi-
losophy in the City, de la Liverpool, unde
s-a reamintit, ca reac]ie împotriva
cugetãrii universitare (restrictive, sufocatã
uneori de reguli), cã Socrate filosofa în
agora, Sartre în cafenea [i Kierkegaard
pe strãzi. Când Richard Rorty sugera cã
este nevoie de o reconstruc]ie ra]ionalã
a filosofiei, prin asumarea de cãtre filosofi
a statutului de „rezolvitori de probleme”,
gândea în acela[i spirit. Introdus în
dezbatere de cãtre Claudiu Mesaro[
(„Filosofia ca act de rescriere: studii de
istoriografie filosoficã”, Cluj-Napoca,
Editura Eikon, 2014), Alasdair MacIntyre
reaminte[te de stiluri în care filosofia s-a
exprimat cu succes în agora: dialogul
(Platon, Berkeley, Bruno etc.), rugãciunea
(Augustin, Anselm), dezbaterea (Aquino,
Duns Scotus), poezia (Dante, Pope),
limbajul algoritmic (Spinoza), stilul istoric
(Hegel), romanul sau nuvela (G. Eliot,
Dostoievski, Sartre). Spiritul acestor stiluri
ar trebui sã rãmânã mereu viu,
împrospãtat de nuan]e armonizate cu
evolu]ia limbajului [i specificul
contemporan al percep]iei publice, de[i
cred cã, în acela[i timp, discursul filosofic
strict academic ar trebui sã-[i pãstreze
[i aura de creator/ gestionar de sinteze
specifice.

„Între]ineri”Între]ineri”Între]ineri”Între]ineri”Între]ineri” (Bucure[ti, Editura
Detectiv literar, 2019), volumul
academicianului filosof GheorgheGheorgheGheorgheGheorgheGheorghe
Vlãdu]escuVlãdu]escuVlãdu]escuVlãdu]escuVlãdu]escu, poate fi perceput [i în
spiritul amintitului festival –Philosophy in
the City. Stilul literar al filosofului ne invitã

Moartea este tot atât de fireascã pe cât e de fireascã via]a.
(Arthur Schopenhauer, „Via]a, amorul [i moartea”)

Ion FercuIon FercuIon FercuIon FercuIon Fercu

A-fi-întru-via]ã-moarte

cuceritor în sferele universalului,
posibilului, în compania a ceea ce
omenesc este fundamental, [i nu contin-
gent, pãstrându-nefericit cugetarea în
zona esen]elor metafizice. Îl regãsim cu
acest volum (roman - a[a cum prefer eu
–, eseu literar-filosofic enciclopedic sau
filosofico-literar, discurs memorialistic?...)
pe Gheorghe Vlãdu]escu într-un tablou
din care ne privesc, printre al]ii, în acela[i
stil creator, filosofi precum Jean-Paul
Sartre, Bertrand Russell, Jostein Gaarder
sau Andrei Cornea.     Primul filosof a refuzat
premiul Nobel pentru literaturã, cel de-al
doilea l-a acceptat.     „Între]ineri”, Între]ineri”, Între]ineri”, Între]ineri”, Între]ineri”, o
veritabilã saga a fiin]ãrii umane,     este un
discurs-reper al postdecembrismului
nostru filosofic, literar, sociologic, etic.

 De ce suntem locui]i de seduc]ia
apropierii de litera]ii care sunt... cuceri]i
de cugetarea filosoficã? Un rãspuns ni-l
oferã Thomas Negel („Oare ce înseamnã
toate astea?”, Bucure[ti, Editura All, 1994,
p. 7): „Preocuparea principalã a filosofiei
este aceea de a iscodi [i a în]elege idei
foarte obi[nuite, pe care fiecare dintre noi
le folose[te în fiecare zi, fãrã a reflecta
asupra lor”. În vreme ce istoricul se poate
întreba ce s-a întâmplat cândva în trecut,
filosoful se întreabã: „Ce este timpul?”.
Matematicienii studiazã rela]iile dintre
numere, filosofii se întreabã: „Ce este
numãrul?”. Psihologii pot studia cum
înva]ã copiii o limbã, filosofii se întreabã:
„Ce anume face ca un cuvânt sã
semnifice ceva?”. To]i ne putem întreba
dacã o anumitã faptã este imoralã, dar
filosoful se întreabã: „Ce anume face ca
o ac]iune sã fie moralã sau imoralã?”.
Vorbim to]i despre via]ã [i despre moarte,
dar filosoful Gheorghe Vlãdu]escu
sintetizeazã, zãmisle[te literar un univers
în care firescul iese în lume netravestit,
cu primul sãu nume: Via]ãMoarte.

„Murim în via]ãMurim în via]ãMurim în via]ãMurim în via]ãMurim în via]ã
[i trãim în moarte[i trãim în moarte[i trãim în moarte[i trãim în moarte[i trãim în moarte”

Titlul volumului, „Între]ineri”, este
asediat de rare virtu]i metafizice [i literare.
Socrate, Platon, Aristotel [i Plutarh,
Epictet [i Seneca sunt printre cei care
au influen]at spiritul [i titlul cãr]ii. Sã nu
uitãm nici de David Armeanul, cel care
prive[te chiar filosofia ca melete thanatou,
pregãtire pentru moarte. Gheorghe
Vlãdu]escu ne strecoarã în îndoielile [i

certitudinile noastre un melete thanatou
care nu are nimic din chipul cernit al
fatalismului; dimpotrivã. Mãr[ãluind prin
secole de cugetare [i Via]ãMoarte, are
fiorul naturale]ei, trãie[te în imperiul rea-
list al firescului. „Format la [coala
speculativã a antichitã]ii grece[ti, Gh.
Vlãdu]escu nu uitã cã cel mai bun exerci]iu
spiritual nu este acela contemplativ, ci,
din contrã, cel practic, politic [i moral. În
acest sens, dialogurile cãr]ii, ce se
deschid cãtre alte dialoguri, coincid, la
modul ideal, unui deziderat al celor ce
practicã virtu]ile metafizice, anume cã
filosoful nu trebuie sã fie doar un pur
teoretician, ci, asemeni lui Archimadas,
nepotul lui Plutarh, cel «scump zeilor»/
teophilos, trebuie sã-[i exprime propriile
idei privind guvernarea cetã]ii [...], mãcar
cele care privesc dreptatea...”, scrie
Marian Nencescu în Prefa]a („Din
cugetãrile unui «om pregãtit»”) cãr]ii.

Tulburãtoarea povarã a discursului
din „Între]ineri” este purtatã de un spirit,
Domn' Meletie, care are credin]a gândului
cã fiin]area noastrã nu este plãmãditã „din
resemnare ori, poate, din disperare, din
neputin]ã”. (Gh. Vlãdu]escu, op. cit., p.
16) Ea este „pregãtire pentru moarte –
melete thanatou. Adicã «sã-]i dai
asentimentul», chiar dacã, ori cu el ori
fãrã el, nu po]i întoarce firul care s-a tors”.
(ibidem, pag. 16) Melete thanatou...
Socrate, personajul din „Phaidon” (dialog
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socotit uneori, de-a lungul veacurilor,
cartea cea mare a umanitã]ii...), îl întreabã
retoric pe Cebes, în timp ce construia
riguroasa sa demonstra]ie despre natura
nemuritoare a sufletului: „...cãci oare nu
aceasta e filosofia, o stãruitoare pregãtire
pentru moarte?” (Platon, „Opere”, volumul
IV, Bucure[ti, Editura {tiin]ificã [i
Enciclopedicã, 1983, 81 a) Individul
trecãtor/ muritor nu este esen]ialul, ci doar
o etapã cãtre esen]ial. Pregãtirea pentru
moarte (melete thanatou) a filosofului nu
este privitã ca lucrare la întregirea
persoanei, ci ca un efort cãtre definitiva
ei transcendere. La Platon, moartea este,
cred, o întâlnire cu generalul, întrucât, prin
intermediul ei, generalul, universalul din
om este restaurat, revenind la condi]ia
sa autenticã [i primordialã. Armoniile care
vin cãtre spiritul lui Meletie dinspre David
Armeanul au [i aurã de catharsis: „De
aceea, se ºi spune trup (demas) ca un
lan] (desmos) al sufletului, iar corp (soma)
ca ºi cum ar fi îngropare ºi mormânt
(sema) al lui.” (David Armeanul,
„Introducere în filosofie”, Bucure[ti,
Editura Academiei, 1977, p. 39) Domn'
Meletie, travestit într-un profesor provin-
cial „lãsat la vatrã”, are în carnea sufletului
sãu credin]a lui Seneca: „Într-adevãr, via]a
e scurtã nu pentru cã a[a o primim, ci
pentru cã a[a ne-o facem. Nu suntem
ni[te nevoia[i afla]i la cheremul ei, ci pur
[i simplu risipitori”. („Scrieri filosofice
alese”, Bucure[ti, Editura Minerva, 1981,
p. 42)

Domn' Meletie mã tulburã [i pentru
cã mã trimite, gra]ie în]elepciunii lui, cãtre
Sfântul Ierarh Meletie, Arhiepiscopul
Antiohiei (310-381), cel despre care Sf.
Ioan Gurã de Aur, care fusese botezat de
acesta, a cuvântat: „Fericit este cã a lãsat
în voi o dragoste ca aceasta. Dar ferici]i
sunte]i [i voi cã, primind acest bun al
dragostei, l-a]i pãstrat neprihãnit pânã
acum [...]. Bunã [i minunatã este

rãdãcina, dar [i fructele vrednice de
aceastã rãdãcinã”. („Cuvânt de laudã la
cel întru Sfin]i Pãrintele nostru Meletie,
Arhiepiscopul Antiohiei celei Mari...”,
Bucure[ti, Editura Institutului Biblic [i de
Misiune Ortodoxã, 2006) „Meletie este un
mistagog pregãtit sã ne poarte/
cãlãuzeascã spre marea trecere” (M. N.),
un aventurier profesionist/ cuceritor al
spiritului care [tie cã „la urma urmelor, nu
ne putem revolta împotriva mor]ii, dacã
murim mereu, atât cât trãim. Murim în
via]ã [i trãim în moarte”. (Gh. Vlãdu]escu,
op. cit., p. 39) Universul teologiei
ortodoxe, [i nu numai, cunoa[te [i al]i
importan]i Meletie.

Risc, privind „botezul” protagonistului
Domn' Meletie, cu mai ales alte douã
posibile „influen]e”: Aristotel [i Heidegger.
În greacã, meletie, [tim, înseamnã
(https://dexonline.ro/definitie) [i     grijã
(ìåëÝôç). Acela[i sens îl regãsim la N.
A. Constantinescu („Dic]ionar onomastic
românesc”, Bucure[ti, Ed. Academiei
R.P.R., 1963, p. 106), dar [i la Anatol
Irimia („Arealul onomastic Sângerei.
Nume de familie...”, în „Psihologia”, nr. 5-
6/2012, Academia de {tiin]e a Moldovei,
Institutul de Filologie). Aristotel deschide
„Metafizica” (A 1, 980 a 21) a[a cum
Beethoven î[i va gestiona primele acorduri
ale simfoniilor sale: „În fiinþa omului rezidã
în chip esenþial grija (s. n., I. F.) de a
vedea”. Este grija unei vederi care des-
coperã fiin]a; o grijã de care este locuit [i
Meletie. Traducerea este realizatã de
Gabriel Liiceanu [i Cãtãlin Cioabã (în
Martin Heidegger, „Fiin]ã [i timp”,
Bucure[ti, Editura Humanitas, 2003, p.
232). Este, spre deosebire de altele,
traducerea care mã trimite cãtre
etimologia lui Meletie. Heidegger mã
îmbrânce[te seducãtor cãtre aceea[i
etimologie. Voi cita din „Fiin]ã [i timp”
(aceea[i edi]ie)... „Fiinþa Dasein-ului se
dezvãluie ca fiind grija.” (p. 247) „Grija

este termenul ontologic pentru
integralitatea întregului structural al
Dasein-ului”. (p. 335) „Grija este fiinþã întru
moarte”. (p. 436) „Grija este întotdeauna,
chiar dacã numai în chip privativ,
preocupare ºi grijã-pentru-celãlalt”. (p.
263) „Fiinþa Dasein-ului este grija”. (p. 545)
Dasein este „fiinþare care prin grija-pentru-
celãlalt trebuie adusã în fiinþa sa”. (p. 263)

La Heidegger, grija nu are nimic
de-a face cu truda, cu amãrãciunea ºi cu
grijile cotidianului mãrunt pe care ontic le
întâlneºti la orice Dasein. Am numãrat:
cãtre grijã, Heideggerne trimite, în „Fiin]ã
[i timp”, de 149 de ori, cu dezvoltãri,
nuan]e. „Fiin]ã [i timp” este o analizã
existen]ial-ontologicã. Din caracteristicile
de fiin]ã ale Dasein-ului, filosoful german
a[azã accente pe: faptul-de-a-fi-în-lume,
faptul-de-a-fi-laolaltã-cu, înþelegerea,
proiectul, grija, faptul-de-a-fi-întru-moarte
etc. Aceste caracteristici sunt specifice
doar „existenþei” (Dasein-ului uman).
Heidegger le nume[te existen]iali
(Existenzialien). Grija (Sorge) este
integratorul existen]ial, cel care pune în
luminã structura ultimã a faptului-de-a-fi-
în-lume. {tim: între conceptul de grijã al
lui Heidegger [i cel al lui Meletie existã
deosebiri mari, dar în „Între]ineri” mã
tulburã [i un fior heideggerian nuan]at în
care asperitã]ile [i angoasele filosofului
german au devenit ecouri timide. Cu
Meletie suntem aventurierii... reali[ti ai lui
a-fi-întru-via]ã-moarte.

DublulDublulDublulDublulDublul

Dublul lui Meletie, Alter Ego care
între]ine dialogul, nu poate fi confundat
cu niciun dublu al altor zãmisliri metafizice
[i literare. Dublul... clasic are alt chip...
Eul se aflã, de multe ori, în crizã. Dorinþa
de afirmare nu-l pãrãseºte însã niciodatã.
Atunci, el cautã soluþii. Una dintre soluþii
este dedublarea sa. Dublul, purtând
masca timiditãþii, locuieºte, la început, în
Eu. Apoi devine un fel de persoanã
separatã care încearcã sã-i ia locul Eului.
Nu-i lipsesc atuurile. Cel mai important
dintre ele pare a fi faptul cã Dublul, opus
Eului, are succes acolo unde Eul nu poate
cocheta decât cu eºecul. Treptat, în multe
situaþii, Dublul ia locul Eului. Alteori, chiar
îl distruge. Dublul este sfâºierea Eului,
alienarea sa. Prin dedublare, Eul devine
strãin nu doar de lume, ci ºi de sine
însuºi. Este alienarea alienãrii, un joc
periculos al spiritului. Dublul, salvatorul
aºteptat, îºi trãieºte propria-i aventurã.
Aruncat în plan secund, Eul... iniþial îºi
trãieºte uneori drama ca un paria al fiinþãrii.
În riscanta sa aventurã, Eul îºi
îmbrânceºte fiinþa, asumându-ºi un risc
pe care nu-l mai poate gestiona, sau îl
gestioneazã foarte greu. El stârneºte
stihiile, dar nu le mai poate îmblânzi
niciodatã. Va fi nevoit sã fiinþeze împreunã
cu acest alter ego ciudat al sãu, care
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nu-i va propune niciodatã un armistiþiu
pentru regãsirea unitãþii sale edenice. Eul
a fost îmbrâncit de inconºtient într-o
prãpastie populatã cu aventuri care au glas
de sirene seducãtoare, dar nu mai poate
evada din aceastã prãpastie decât
asumându-ºi mereu o altã cãdere...

Dublul lui Meletie are o
inconfundabilã aurã a identitã]ii. Nu
seamãnã cu dublul dostoievskian al lui
Goliadkin, cu dublul-umbrã zãmislit de
Adalbert von Chamisso („Istoria stranie a
lui Peter Schlemihl”) sau cu variantele de
dublu experimentate de E.T. A. Hoffmann
(„Dublul”, „Elixirele diavolului”, „Prinþesa
Bramblla”, „Pãrerile motanului Murr” etc).
{i nici cu dublul pe care-l regãsim, sub
mã[ti diferite, la Oscar Wilde („Portretul
lui Dorian Gray”), Jose Saramago („O
Homem Duplicado”) sau la Plaut („Cei doi
Menaechmi”). Dublul lui Meletie aruncã
socratic [i freudian, ca-ntr-un ludic
spectacol al cugetãrii euristice, provocãri
purtãtoare de mã[ti ale nedumeririlor care
vor încuraja „revolta” frumoasã a
semin]elor din care se vor ivi adevãruri,
sinteze [i un univers al catharsisului în
care ne putem relaxa fiin]area. Dublul lui
Meletie [tie cã spiritul din care s-a
desprins, ca motiv literar, este un Don
Quijote al marilor/ fermecãtoarelor
îndrãzneli intelectuale, [i de aceea nu se
va lãsa prins niciodatã în capcana
algoritmului lui Sancho Panza. Nu este
scutierul care poartã mai ales grija
mãruntã a securitã]ii armelor, ci spiritul
care are mereu grijã ca nu cumva sã
rugineascã „armele” inteligen]ei seniorului
sãu. Dublul lui Meletie este acel Sancho
Panza vrãjit de inocen]a lui Don Quijote.
„Adevãratul Domn' Meletie”, cum ar zice
Goliadkin al lui Dostoievski, [tie cã
„Meletie-secund” este rupt din coasta
Eului sãu, [i-l respectã ca pe un
peripatetician îndrãgostit de o maieuticã
în care locuiesc tinere]ea fãrã bãtrâne]e
[i adevãrul care n-are spaimã de moarte.
Dublul lui Meletie     îi realizeazã celui din
care a... evadat, printr-un fel de cubism
literar, cu ecouri din Picasso, [i un portret:
„Domn' Meletie ar fi fost un bun
psihoterapeut, psihanalizând cu

pricepere...” (Gh. Vlãdu]escu, op. cit., p.
14) „Pe Domn' Meletie,     de un an-doi, «în
retragere» (nu-i plãcea cuvântul
«pensionar»), îl mãcina, pe de o parte
devitalizarea, pe de alta marginalizarea
lui socialã.” (ibidem, p. 14) „Lui Domn'
Meletie, îi plãcea sã-[i contrazicã singur
spusele, retoric însã.” (ibidem, p. 22) „Cam
eretic,     Domn' Meletie, sau, mai curând,
paradoxal, plãcându-i sã întoarcã lucrurile
pe dos, fie [i fic]ionalist.” (ibidem, p. 75)
„De fapt, monologa, nu discuta, iar eu îl
lãsam, chiar îl provocam. Domn' Meletie
nu era o fiin]ã dialogalã sau, poate, mai
bine-zis, dialoga monologând, sau
monologa dialogând.” (ibidem, p. 67)
Uneori, chiar [i Domn' Meletie lucreazã
la portretul sãu, adresându-i-se alter ego-
ului... „Vezi tu, dascãl de atâta vreme,
acum nemaifiind, am început sã vorbesc
cu mine însumi, tu fiind de decor, sã nu
zicã lumea cine [tie ce...”     (ibidem, p. 98)
„Mã cer]i pentru nihilismul meu, este
cuvântul tãu. Eu a[ zice deznãdejdea ca
retragere în mine. De ce? Eu am de cine
sã fug, dar nu am pe cine sã urmez, ar fi
spus Cicero. Vorbã mare...” (ibidem, p.
99) Gh. Vlãdu]escu zãmisle[te un dublu
inedit, un personaj care face parte
dintr-un întreg care n-are voluptatea
scindãrii antagonice, ca la Sartre, de pildã,
unde Goetz zice Heinrich: „Eu, unul, sunt
[...] dublu din naºtere: mama mea s-a
dãruit unui calic, ºi sunt fãcut din douã
jumãtãþi care nu se alipesc una de alta:
fiecãreia îi e silã de cealaltã. Crezi c-ai
fost mai rãsfãþat de soartã? O jumãtate
de popã cu o jumãtate de om sãrac n-o
sã dea niciodatã un om întreg”. (J. P.
Sartre, „Diavolul [i bunul Dumnezeu”, în
„Teatru”, vol. I, Bucure[ti, Editura pentru
Literaturã Universalã, 1969, p. 263)

DiscursulDiscursulDiscursulDiscursulDiscursul
cugetãrilor memorabilecugetãrilor memorabilecugetãrilor memorabilecugetãrilor memorabilecugetãrilor memorabile

„Între]ineri” este o aventurã a
Spiritului care te îmbrânce[te fericit
într-un univers în care inima-]i este lipitã
de în]elepciune, firesc, frumuse]e, moralã
autenticã [i seninãtatea fiin]ãrii care este
con[tientã de faptul cã-i locuitã de

finitudine. Îndrãznesc a spune cã este [i
un dar de excep]ie: o terapie pentru
spaimele care ne dau târcoale atunci când
umbrele mor]ii devin mai zgomotoase.
Zãmislitã [i literar la [coala mae[trilor
care ne-au dãruit kalokagathia, a[ putea
spune cã este [i o carte a aforismelor,
dacã aforismul reprezintã, a[a cum scria
Blaga, „o floare în stare de graþie. Aleasã
sã conceapã Logosul ºi sã-l nascã”. „Un
aforism trebuie sã fie ceva canonic
încheiat, ca Biblia”, îmi mai [opte[te
Blaga în „Discobolul”. Multe dintre
gândurile lui Meletie au aceastã aurã. Nu
sunt gânduri croite pentru a fi aruncate
didactic într-un insectar al în]elepciunii.
Sunt revela]ii care evadeazã firesc dintr-o
con[tiin]ã care a mãr[ãluit academic [i
prin cenu[a infernului seducãtor al
cunoa[terii iubitoare de esen]e. Discursul
îmi rãscole[te gânduri de... împrumut
care mã locuiesc fericit... „Cine nu suferã
din cauza cunoaºterii, acela n-a cunoscut
nimic.” (Emil Cioran, „Pe culmile
disperãrii”, Bucure[ti, Editura Humanitas,
1998, p. 166) „Nu cunoaºtem decât ceea
ce îmblânzim [...]. Oamenii nu mai au
timp sã cunoascã nimic. Cumpãrã lucruri
de-a gata, de la neguþãtori. Cum însã nu
existã neguþãtori de prieteni, oamenii nu
mai au prieteni.” (Antoine de Saint-
Exupéry, „Micul prin]”, Bucure[ti, Editura
RAO,1998, p. 91) „1.Ce pot sã ºtiu? 2.
Ce trebuie sã fac? 3. Ce pot spera? 4. Ce
este omul?” (Immanuel Kant, „Logicã
generalã”, Bucure[ti, Editura {tiin]ificã [i
Enciclopedicã, 1985, traducere, studiu
introductiv, note [i index de Alexandru
Surdu, p. 78)...

Sã lãsãm câteva dintre aceste
aforisme sã ne încânte... „La urma-
urmelor, nu ne putem revolta împotriva
mor]ii, dacã murim mereu, atât cât trãim.
Murim în via]ã [i trãim în moarte.” (Gh.
Vlãdu]escu, op. cit., p. 39) „Istoria ne
poartã, numai cã noi suntem subiectul;
ea, doar predicatul.” (ibidem, p. 46)
„Filantrop este [i schimnicul, dupã cum
mizantrop poate fi [i cel mai sociabil om.”
(ibidem, p. 54) „Stricarea rânduielilor,
începând cu familia, prima structurã
elementarã, sminte[te întregul,
contaminându-le [i pe celelalte.” (ibidem,
p. 56) „În]elegând fatalitatea, te întremezi.
Resemnarea nu este la[itate, cel pu]in
atunci când nu mai po]i schimba ceva.”
(ibidem,p. 70) „Sã iei totul prea în serios,
sã nu te joci un pic chiar cu via]a ta,
trebuie sã fie tare obositor.” (ibidem, p.
82) „În credin]ã nu e: dau ca sã-mi dai.
Credin]a nu e o negustorie.” (ibidem, p.
86) „Nu vreau certitudinea din urmã, ci
cãutarea ei.  (ibidem, p. 102) „Limita este
eterna noastrã provocare.  (ibidem, p. 131)
„Este u[or sã câ[tigi libertatea, dar greu
sã înve]i ce sã faci cu ea, cum sã ne
reconstruim cu ea.” (ibidem, p. 148)
„Sofistica [...] era [coalã de gândire
sub]ire, pe muche de cu]it. Trebuie sã
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reflectãm pânã [i asupra absolutului.” (ibi-
dem, p. 164) „...fiecare religie este
adevãratã pentru devo]ii ei, nu însã
celelalte false.” (ibidem, p. 135) „Cred cã
mai spuneam, nu-mi place vorba: Sã nu
faci ce face popa, ci sã faci ce zice.
Astfel, preotul ar trebui sã fie ca tipicul
bisericesc, iar profesorul de moralã ca
manualul de eticã.” (ibidem, p. 133)

Via]a, Moartea, SinucidereaVia]a, Moartea, SinucidereaVia]a, Moartea, SinucidereaVia]a, Moartea, SinucidereaVia]a, Moartea, Sinuciderea

Pricepi, citind [i „Între]ineri”, cum
aratã chipul spiritului unui academician-
filosof. Volumul este curtat mereu de teme
fundamentale. Vom încuraja ospã]ul
cugetãrii, cu bucuria descoperirii unor
nuan]e de excep]ie, privind doar cãtre trei
dintre acestea: Via]a, Moartea, Sinuci-
derea.

Întâlnim una dintre cele mai profunde
perspective ale raportului dintre Via]ã [i
Moarte din literatura românã. În fapt,
descoperim un discurs despre Via]ãMoarte.
„La urma urmelor, zice Domn' Meletie, nu
ne putem revolta împotriva mor]ii, dacã
murim mereu, atât cât trãim”. (ibidem, p.
39) Apoi, spulberã prãpãstiile iluzorii dintre
Via]ã [i Moarte, oferind [i alte determinãri
tulburãtorului concept Via]ãMoarte:
„Murim în via]ã [i trãim în moarte”. (ibi-
dem, p. 39) De moarte nu po]i fugi: „Fugi
de ea ca sã te apropii. De fapt, toatã via]a
este o apropiere de ea. Crezi cã te
îndepãrtezi, dar te apropii”. (ibidem, p. 15)
Ea te „culege”, nu te „smulge”. Dar nu cu
monotonia unui algoritm prãfuit: „Sunt tot
atâtea modalitã]i de a a[tepta [i de a
accepta, pregãtindu-se pentru moarte,
câ]i oameni au fost, sunt [i vor mai fi. {i
tot atâtea feluri de a trece pragul”. (ibi-
dem, p. 16). Nimic nu e simplu în
Via]ãMoarte: „Este bine cã ne na[tem [i
rãu cã murim sau, de ce nu, invers?” (ibi-
dem, p. 118) Melete thanatou: „De la o
anumitã vârstã încolo, mai cu seamã
dupã retragere (s.n., I.F.), toate sãrbãtorile
aduc cu repeti]ii ale prohodirii...” (ibidem,
p. 125) Îndrãzneala literar-metafizicã
depã[e[te universul platonician, pe cel
stoic. Gh. Vlãdu]escu ocole[te locurile
comune cu o elegan]ã de lord al spiritului.
Stoic, nu putem avea împotriviri logice
raportate la Moarte. Dar cu nuan]e
vlãdu]e[ti, da: „Doar atât, de ce în
pãmânt? Simt frigul... de am fi fost aer,
în aer sã ne întoarcem. Sau apã, sau
foc...” (ibidem, p 123) {i ne dãruie[te
Domn' Meletie unul dintre cele mai
tulburãtoare poeme din literaturã despre
MoarteVia]ã: „În aer de-am trece, am
învolbura apele./ Am rãcori pe cei vii,
când soarele-i arde,/ Am mângâia fetele,
jucându-ne în pãrul lor,/ Am mi[ca
frunzele, [i am purta zburãtoarele./ De-am
fi apã, i-am ostoi pe înseta]i,/ Am
mângâia trupuri de fecioare,/ Am înflori
în florile câmpului,/ {i am rãzbi în bobul
de grâu./ Foc de am deveni, în cuptor am

coace pâinea,/ Iarna am alunga frigul, iar
vara/ de la soare venind, am bucura
firea”.(ibidem, p. 123) Chiar a[a: de ce în
pãmânt?... Nu regãsim în volum doar
între]ineri, ci [i ferme [i etico-estetic
fundamentate împotriviri cordiale.

Sinuciderea... Ce s-ar mai putea
spune nou despre ea? Mereu se poate
spune ceva nou despre orice, ar zice
Domn' Meletie. Cre[tinismul aplaudã
etica vie]ii. Omul îi apar]inelui Dumnezeu,
cãruia îi datoreazã via]a. De acest dar
special numai Dumnezeu te poate
deposeda. În Vechiul Testament nu
gãsim însã nimic despre o interdic]ie
textualã a suicidului. Trei romane - „Fra]ii
Karamazov”, „Crimã [i pedeapsã”,
„Demonii” - trei sinucideri. Cu doctrinã, a[
zice. Sinuciderile a trei epave
dostoievskiene emblematice pentru
ticãlo[ia lor. Camus rãstoarnã pers-
pectivele: „Nu existã decât o problemã
fundamentalã cu adevãrat importantã:
sinuciderea. A hotãrî dacã viaþa meritã
sã fie trãitã înseamnã a rãspunde la
problema fundamentalã a filosofiei. Restul,
dacã lumea are trei dimensiuni, dacã
spiritul are nouã sau douãsprezece
categorii, vine dupã aceea”. (Albert
Camus, „Mitul lui Sisif”, Bucure[ti, Editura
pentru Literaturã Universalã, 1969, p. 7)
A te omorî înseamnã cã eºti depãºit de
viaþã ºi cã nu o înþelegi. Jean Améry
(„Despre sinucidere. Discurs asupra mor]ii
liber alese”, Bucure[ti, Editura Art, 2012,
p. 57) aruncã în joc, pornind de la
umanitate [i demnitate, provocarea:
„Moartea liber aleasã este un privilegiu al
umanului”. (op. cit., p. 57) Privilegiu?
Avantaj, adicã?... Poate cã un Nu disperat
pe care doar numai omul, fiin]ã
cugetãtoare, [i-l poate asuma. Jean
Améry citeazã în acest sens din „Les

Suicides”, cartea lui Jean Baechler, o
autoritate a domeniului: „Suicidul este
specific[i universal uman; [...] cu riscul
de a-i întrista pe iubitorii de animale, în
mod evident animalele nu se sinucid”. (ibi-
dem, p. 57). Suicidul este, a[adar, spe-
cific omului, nu un privilegiu al acestuia...

Domn’ Meletie concluzioneazã:
„Nimeni nu-[i ia via]a pentru cã nu mai
poate de bine”. (Gh. Vlãdu]escu, op. cit.,
p. 69) Supravie]uirea (Via]aMoartea) este
locuitã de paradoxuri: „Auzi, zicea Se-
neca, este la[ acela care î[i ia via]a de
frica durerii, [i smintit cel ce trãie[te
pentru a suferi”. (ibidem, p. 71) Un
antidostoievskian? „...dacã e sã mori în
chinuri mari, dintr-un motiv sau altul,
sinuciderea nu este rãul cel mai mic?  (ibi-
dem, p. 119) „Resemnarea nu este
la[itate, cel pu]in atunci când nu mai po]i
schimba ceva.” (ibidem, p. 70) Dublul lui
Domn’ Meletie îl provoacã: „Dar nu mi-ai
spus pãrerea dumitale privitoare la
canonul bisericesc [...], acela de a nu sluji
la mormânt [al sinuciga[ului; n.n., I.F.]”
(ibidem, p. 67) Meletie rãstoarnã
canoanele biserice[ti: „Ne închipuim cã
[Dumnezeu; n. n., I. F.] îi va hãrãzi pe
sinuciga[i, pe vecie, iadului, dar dacã
Dumnezeu este mai milos [i mai drept
decât noi? [...] Sã lãsãm judecata din
urmã pe seama lui, iar noi, aici, sã ne
rugãm sã ne mântuiascã pe noi, pãcãto[ii.
Nu asta, ori [i asta, este menirea
preotului? Î[i iau via]a, cei ce [i-o iau,
unul de una, altul de alta. Ba, fanaticii de
mai de demult, nu [i-o luau [i ei, ca sã
ajungã mai curând în lumea lui
Dumnezeu...?” (ibidem, p. 69) Putem
sus]ine discursul lui Meletie despre
rãsturnarea canoanelor biserice[ti cu
privire la asisten]a cre[tineascã asiguratã
sinuciga[ului printr-un exemplu devenit
celebru. Cine-mi poate spune dacã Freud
s-a sinucis sau a fost eutanasiat? Avea
o tumoare nenorocitã în cavitatea bucalã,
a suportat excizia cerului gurii ºi a
maxilarelor. Purta o protezã care-l agresa.
El, admiratorul... inconsecvent al lui
Dostoievski, apostolul Suferin]ei, n-a mai
suportat [i i-a cerut medicului sã-i facã o
injec]ie mortalã cu morfinã. Apostolul
terapiei prin psihanalizã, savantul care
ne-a spus cum putem scãpa de
co[marurile care ne bântuie fiin]area, a
cedat. {i nu l-a rugat pe medic sã-i
injecteze morfina. I-a cerut. Ce este
aceasta? Nu cumva sinucidere? Citind
„Dic]ionarul oamenilor celebri în fa]a
mor]ii” (Isabelle Bricard, Editura Albatros,
Bucure[ti, 2001), po]i în]elege [i mai bine
aceastã grani]ã care se tot mutã aiurea
între moarte naturalã, suicid [i eutanasie.
Când Dostoievski spunea cã Stavroghin
era „o mumie umblãtoare”, nu-i anun]a
moartea. El... murise deja; ca spirit. Zisa
lui Dostoievski era o previziune a
sinuciderii lui Stavroghin; sinuciderea
desãvâr[ea treaba mor]ii...
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„Ca spre sfâr[itul unui bal mascat”„Ca spre sfâr[itul unui bal mascat”„Ca spre sfâr[itul unui bal mascat”„Ca spre sfâr[itul unui bal mascat”„Ca spre sfâr[itul unui bal mascat”

Citind aceastã carte, îl în]elegi [i pe
Schopenhauer, cel din „Via]a, amorul [i
moartea”: „Este o mângâiere sã-]i po]i
spune oricând: «Moartea este tot atât de
fireascã pe cât e de fireascã via]a» [...].
Moartea este marele rezervor al vie]ii.
Numai în]elegând marea trecere, ordinea
[i ritmul ei vom fi împãca]i cu noi în[ine”.
Marin Preda broda în marginile aceluia[i
gând schopenhaurian: „Moartea e un
fenomen simplu în naturã, numai oamenii
îl fac înspãimântãtor. Vorbesc de moartea
naturalã...” („Cel mai iubit dintre
pãmânteni”, vol. I, Editura Marin Preda,
Bucure[ti, 1997, p. 7).

„Între]ineri” mã îndeamnã sã-l ascult
pe Jaques Derrida, cel din „(EX)POZI}II”
(Bucure[ti, Editura Idea Design & Print,
2001, p. 13): „«A deconstrui» filosofia ar
însemna [...] a gândi genealogia
structuratã a conceptelor sale în maniera
cea mai fidelã, cea mai interioarã, dar în
acela[i timp dintr-un anumit in-calificabil,
de nenumit de cãtre ea; a termina ceea
ce aceastã istorie a putut sã ascundã sau
sã interzicã, devenind istorie printr-o astfel
de reprimare întrucâtva interesatã”.
„Între]ineri” este o deconstruc]ie
derrideanã. O deconstruc]ie care poate
avea chipul unui salt de la dorin]a de a ne
trezi din co[marul fiin]ãrii, la dorin]a de a
stãpâni acest co[mar într-o reîncepere
totalã [i mereu prezentã. Cam a[a
întâmpina Derrida [i crea]ia lui James
Joyce.

Nota bene, cartea nu aplaudã ceea
ce unii dintre noi credem cã ar reprezenta
firescul: „Când cerºetorii mor, nu apar
comete;/ Doar pentru prinþi tãria se
aprinde“. (W. Shakespeare) Pentru Domn'
Meletie suntem egali în moarte. În
schimb, cu Shakespeare existã
consonan]ã atunci când auzim vocea
Gertrudei, din „Hamlet” (Actul I, scena 2):

„Tu ºtii c-aºa e dat; tot ce trãieºte va muri,
trecând prin viaþã în vecie”. Volumul
trimite aplauze [i cãtre gândul lui Bertrand
Russell, cel care ne spune cã pentru
„omul capabil de magnanimitate” „viaþa
va deveni [...] o comuniune cu marile
spirite din toate epocile, iar moartea
personalã nu va însemna mai mult decât
un incident neglijabil”. („În cãutarea
fericirii”, Bucure[ti, Editura Humanitas,
2011, p. 81)

„Între]ineri” este o carte a în]elepciunii
care ne oferã orizonturi cãtre chei de
decriptare a esen]elor. În fiecare paginã
a cãr]ii auzim parc\ [oapta finalã a lui
Seneca, din „Scrisori cãtre Luciliu”
(Bucure[ti, Editura {tiin]ificã, 1967, p.
495): „Am sã-]i dau o formulã scurtã prin
care sã te po]i mãsura, prin care sã-]i dai
seama dacã e[ti desãvâr[it: vei fi în
stãpânirea binelui propriu, când î]i vei da
seama cã «ferici]ii» sunt cei mai neferici]i
oameni”.

Gheorghe Vlãdu]escu, aidoma lui
Heidegger [i Derrida, aplaudã gândul cã
filosofii „trebuie sã smulgã filosofia din
sminteala de a vrea sã edifice o teorie
care are ultimul cuvânt”. (Jurgen
Habermas, „Discursul filosofic al
modernitã]ii”, Bucure[ti, Editura Al
Educa]ional, 2000, nota 365) În „Sein und
Zeit”, Heidegger fundeazã privirea
îndreptatã cãtre esen]ã (die
Wesensschau) în în]elegerea existen]ei
factice. În „Între]ineri” regãsim aceastã
privire, aceastã grijã a privirii, inclusiv
ata[amentul fa]ã de ideea cã „interogarea
privitoare la fiinþã [...] este [...]
caracterizatã prin istoricitate”. (Martin
Heidegger, „Fiin]ã [i timp”, Bucure[ti,
Editura Humanitas, 2003, p. 29)

Am fost sedus de „Între]ineri” [i
pentru cã reprezintã un remarcabil discurs
care realizeazã cuceritor distinc]ia dintre
textul vie]ii [i comentariul vie]ii cãtre care
ne trimite {tefan Afloroaei („Fabula
existen]ialã. Cu privire la distan]a dintre
a trãi [i a exista [i alte eseuri”, Ia[i,
Polirom, 2018, p. 44): „Experien]a se
poate compara cu textul, iar meditarea [i
cuno[tin]ele cu comentariile lui”. În acest
context îl sim]im solidar cu „Între]ineri” [i
pe Schopenhauer („Aforisme asupra
în]elepciunii în via]ã”, traducere de Titu
Maiorescu, revãzutã [i reeditatã de
Domnica Filimon, Bucure[ti, Editura
Albatros, 1992, p. 241): „Într-un sens mai
larg se poate zice: primii patruzeci de ani
ai vie]ii ne dau textul, cei din urmã treizeci
comentariul, fãrã de care nu am putea
cunoa[te adevãratul în]eles [i conex al
textului, precum morala [i toate fine]ele
lui [...]. Spre sfâr[itul vie]ii este ca spre
sfâr[itul unui bal mascat, când se scot
mã[tile. Acum vedem în adevãr cu cine
am avut de-a face în decursul vie]ii”.
Solidaritate care aleargã [i dinspre
Epictet, desigur, cel care spunea cã dacã
nu-i poate arãta nimeni un stoic, mãcar

sã-i arate unul care vrea sã devinã stoic,
unul „care întreþine (s. n., I. F.) în acest
trup muritor un comer] secret cu zeii ºi
care vrea sã-l despoaie pe un om pentru
a deveni un zeu”. (Manualul, Bucure[ti,
Editura Seneca Lucius Annaeus, 2016,
Cartea a doua, 49)

Gãsim în „Între]ineri” logica... eticã
tulburãtoare a Apostolului Ioan: „Amin,
amin, grãiesc vouã, grãuntele de grâu,
când cade pe pãmânt, dacã nu va muri,
rãmâne stingher; dar dacã va muri, aduce
multã roadã!” (Ioan 12, 24) Nu întâmplãtor
a ales Dostoievski aceste vorbe ca motto
al romanului sãu „Fra]ii Karamazov”. Pa-
rabola grãuntelui de grâu locuit de bucuria
vie]ii care numai murind rode[te
traverseazã imperial întreaga operã
dostoievskianã.

{i-mi mai spune „Între]ineri”, între
multe altele, cã Filosoful Gh. Vlãdu]escu
– spiritul care a oferit culturii române cãr]i
fundamentale de filosofie – sedus
fermecãtor [i de mirajul literaturii, rãmâne,
nota bene, credincios unui gând minunat
mai vechi al domniei sale, gând care-mi
spune cã filosofia „mereu ne poate învã]a
sã ne ferim de idoli [i sã ne folosim bine
mintea. Ea adaugã lumini în plus pe cerul
nostru”. (Gh. Vlãdu]escu, „Introducere în
istoria filosofiei Orientului Antic”,
Bucure[ti, Editura {tiin]ificã [i
Enciclopedicã, 1980, p. 14) Pentru
academicianul Gh. Vlãdu]escu, Filosofia
[i Literatura sunt surori de cruce.

Am mai spus cândva:     citind
„Între]ineri”, m-am tot gândit la     Emil
Brumaru... Poate pentru faptul cã el,
îndrãgostitul de Dostoievski, nota cu mare
admiraþie: „Existã plãcerea enormã de a
da citate. Oare ea n-ar putea fi dusã pânã
la limitã? De exemplu, sã copiezi tot
Idiotul, sã comentezi cu un singur cuvânt:
fantastic!, ºi sã publici chestia asta”. (Emil
Brumaru, „Cerºetorul de cafea. Scrisori
cãtre Lucian Raicu”, Editura Polirom, Ia[i,
2004, pag. 75) Aceastã tenta]ie m-a
sedus [i pe mine, cugetând de ceva
vreme asupra volumului „Între]ineri”, un
admirabil a-fi-întru-via]ã-moarte.a-fi-întru-via]ã-moarte.a-fi-întru-via]ã-moarte.a-fi-întru-via]ã-moarte.a-fi-întru-via]ã-moarte. {tim:
Heidegger spune cã omul existã, iar
plantele [i animalele trãiesc. În „Mic tratat
de viaþã interioarã” (Pite[ti, Pite[ti, Editura
Paralela 45, 2012), Frédéric Lenoir
rãstoarnã ierarhia heideggerianã,
argumentând cã a trãi este superior lui a
exista. În Prolog la „Mic tratat...” citim:
„A exista este un fapt, a trãi este o artã”.
Cãtre descoperirea acestei arte ne invitã
Gheorghe Vlãdu]escu în „Între]ineri”. O
artã care ne ajutã sã con[tientizãm, fãrã
zgomotele tragediei care-[i are rãdãcinile
arborelui genealogic în bocet, limitele
propriului orizont temporal. Cã suspinul
[i bocetul pot fi greu reprimate, cã lumea
aceasta ar fi trebuit sã fie croitã altfel
decât a[a cum e – dacã ascultãm ([i)
vaietul cioranian – asta este deja o altã
provocare...

M
in

-C
hi

n 
T

um
g

https://biblioteca-digitala.ro



146

Vi
tr
al
iu

nr.
 5

1

oc
to

mb
rie

 2
01

9
Au existat îndoieli cu privire la

cãlãtoria lui Nicolae Milescu-Spãtarul în
China; eu, însã, am destule argumente
ca sã demonstrez cã am ajuns. Am multe
fotografii plus o mul]ime de martori, e
vorba de cei care au fost invita]i [i au
participat la Târgul Interna]ional de Carte
de la Beijing, desfã[urat în perioada 20-
26 august 2019. {i nu au fost pu]ini. Mai
jos am sã numesc o parte dintre cei care
mi-au fost martori, colegi, parteneri într-o
poveste de cîteva zile, sub „oblãduirea”
cu totul responsabilã a Institutului Cultural
Român.

Dar ce este China? E greu de definit.
O ]arã? O lume? O culturã? În primul
rând, China este asociatã comunismului
în formele ei cele mai dure, „revolu]iei
culturale”, care numai culturalã nu pare
sã fi fost, dar [i unei dramatice [i extrem
de pragmatice asumãri a prezentului. La
o popula]ie care se apropie de un miliard
[i jumãtate, supusã unui riguros control
al „planificãrii familiale”, e dificil de gândit
o democra]ie de tip european, cu mai
multe drepturi ale omului decât obliga]ii
ale cetã]eanului. O ma[inã uria[ã, ca sã
poatã fi stãpânitã, are nevoie de frâne
puternice. Altfel, riscã sã se izbeascã de
orice zid, de orice îi iese în cale. A[a îmi
imaginez China, o ma[inã uria[ã la care
comunismul a fost acea frânã puternicã.
Poate sã parã nepotrivitã aceastã
compara]ie, dar am fost câteva zile
într-o societate comunistã în care nu am
recunoscut comunismul pe care l-am trãit
la noi acasã. E altceva.

De fapt, nu pot spune cã am
cunoscut China în câteva zile, e ca [i
cum ai gusta apa mãrii [i consta]i, cu
surprindere, cã e sãratã, reconfirmând,
practic ceea ce [tiai din anii [colaritã]ii.
În fapt, pot sã redau aici doar ceea ce
îmi imaginez despre China, prin acele
atingeri epidermice.

Am la îndemânã câteva perspective
asupra Chinei: Nicolae Milescu- Spãtarul,
cu o „relatare” de (pe) la anul 1675 [i dupã,
când a fost la Pekin sã spioneze sau sã
poarte dialoguri diplomatice din partea
]arului Rusiei; altã perspectivã este cea
a lui Yu Hua, scriitorul chinez
contemporan, autorul romanelor „În via]ã”
sau „Cronica unui negustor de sânge”, dar
[i a cãr]ii „China în zece cuvinte”. De
asemenea, proza [i presta]ia publicã ale
lui Mo Yan, laureatul Nobel din anii trecu]i,
sunt parte din acest puzzle, care
configureazã pentru mine, epidermic doar,
China de azi. {i de ieri? Am cãutat, fãrã
sor]i de izbândã, cartea lui George
Cãlinescu, „Am fost în China nouã”, scrisã
în plinã „revolu]ie culturalã”, apãrutã
într-o unicã edi]ie, în anul 1956. Spre
norocul lui George Cãlinescu, cartea nu
a mai fost reeditatã.

*****
În ora[ele noi în care ajung îmi place

sã citesc pe fe]ele oamenilor. E mai

Adrian Alui GheorgheAdrian Alui GheorgheAdrian Alui GheorgheAdrian Alui GheorgheAdrian Alui Gheorghe

{i eu am fost în China nouã

intensã aceastã lecturã decât orice istorie
a locului. Se spune despre chinezi cã
seamãnã între ei, cã europenii nu-i
deosebesc prea lesne. Sunt [i zicerile la
temã, parte a acestei superficiale abordãri:
„Dumnezeu a insistat sã ne creeze pe
toþi diferiþi, dar când a ajuns la chinezi,
s-a plictisit”. Nu mi s-a mai pãrut, la fa]a
locului, cã acest lucru este adevãrat.
Tipologia este diversã, numitorul comun
ar fi, dacã tot e sã fie unul, o oarecare
proiec]ie... nepãmânteanã. Mar]ienii
închipui]i de ufologi au trãsãturi asiatice
pregnante, unii chiar par expresia acelor
desene incitante. Nu altfel pare sã-i fi
vãzut [i înainta[ul nostru, Milescu-
Spãtarul: „(...) unii sunt albi la fa]ã ca [i
europenii, doar nasul le este turtit, bãrbile
le au rare, ochii mici [i lunguie]i, holba]i.
Fe]ele late, pãtrate, atât la bãrba]i cât [i
la femeile lor. Pe oamenii cu pãrul ro[u [i
ro[covan nu-i iubesc deloc [i astfel de
pãr li se pare îngrozitor; nu po]i vedea la
ei un singur om cu asemenea pãr.” Nu
cred cã am vãzut nici eu vreun
„ro[covan”, dar nu mi-a[ putea imagina
un chinez din „rasa galbenã” cu pãrul ro[u.
Ceea ce am citit pe chipuri, mai ales la
nivelul popula]iei urbane din Beijing, este
o seninãtate a privirilor, un zâmbet
„colectiv” care poate fi interpretat, de ce
nu, ca un omagiu adus vie]ii. Pentru cã
ei, chinezii, par sã aibã o pregnantã
bucurie de a trãi, sunt cu adevãrat
bucuro[i cã s-au nãscut, iar zicerea lui
Confucius, cã zâmbetul este poarta prin
care intrã fericirea în suflet, pare sã se
adevereascã.

Dar dincolo de aparen]ele chipurilor,
de acea „masã de expresii” încerci sã
vezi caracterul unei na]ii, al unui popor.
Recursul la Milescu-Spãtarul nu este lipsit
de importan]ã, spune el cã „(...) în ceea
ce prive[te în]elepciunea sunt cu mult mai
presus, pentru cã ne întrec prin
ascu]imea min]ii”. Din pãcate, „(...) sunt
însã [ire]i, mincino[i, vicleni, în[elãtori,
bãnuitori în orice lucru [i întotdeauna
bucuro[i sã-i amãgeascã pe strãini.” Nu
am reu[it sã mã conving de adevãrul
zicerilor de mai sus, cei câ]iva chinezi
autentici cu care am intrat în dialog,
profesorii Song Shaofeng, Ding Chao,
Gao Xing, Zhang Siying, Su Yan,
excep]ionala vorbitoare [i traducãtoare din
literatura românã, Elvira, o studentã care
înva]ã române[te, plus al]i câ]iva mi-au

stârnit admira]ia pentru modul în care fac
din România [i din cultura noastrã un
orizont. Nu am detectat niciun pic de
viclenie, dimpotrivã.

Societatea chinezã pare sã fie o
lume specialã. {i reiau vorba
cona]ionalului nostru, Mircea Vulcãnescu,
care se referea la lumea româneascã, dar
care poate fi aplicatã [i în acest caz: dacã
printr-o calamitate poporul chinez ar
dispãrea, popula]ia care ar veni în acela[i
spa]iu s-ar transforma tot în poporul
chinez. E o fatalitate? {i în legãturã cu
no]iunea de popor, Yu Hua are o teorie
extrem de exactã [i, de ce nu, dureroasã:
„Nu [tiu sã mai existe în chineza de azi
vreun cuvânt la fel de straniu ca popor –
un cuvânt care apare peste tot, dar pe
care oamenii par sã nu-l vadã niciodatã”.
Nu cred, de asemenea, cã acela[i cuvânt,
în române[te, nu [i-a pierdut, de
asemenea, actualitatea, într-o Românie
ale cãrei grani]e fizice adunã doar o parte
din popor, o parte consistentã, peste cinci
milioane, regãsindu-se în noile colonii din
Europa. Suntem, ca [i chinezii, între
ultimii coloni[ti ai lumii, se pare. Cu ce
efect?

*****
Unul dintre cele mai mari târguri de

carte din lume, ca mãrime a spa]iilor de
expunere mãcar, se desfã[oarã, în ace[ti
ani, la Beijing, într-o ]arã în care literatura
lumii a fost interzisã, efectiv, o bunã
perioadã, în timpul „revolu]iei culturale”
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(vârful de formã a fost aproximativ între
anii 1966-1977). Lectura unor Balzac,
Dostoievski sau Dumas era consideratã
crimã [i suportai consecin]ele dacã „î]i
otrãveai” mintea cu operele lor. Cine nu
î[i ardea cãr]ile din casã, altele decât cele
semnate de Mao Zedong [i Lu Xun,
prietenul celui dintâi, era considerat inamic
public [i pedeapsa putea merge pânã la
cea capitalã. Cartea lui Dai Sijie, „Balzac
[i Micu]a Croitoreasã chinezã”, este o
probã a acestei perioade, una de
evaziune din procesul de reeducare [i de
spãlare a memoriei. Alte probe le gãsim
în „China în zece cuvinte”, în mãrturisirile
lui Yu Hua, el însu[i beneficiar al acelei
perioade când orice carte din literatura
lumii era consideratã „buruianã
otrãvitoare” [i trebuia sã te autodenun]i
dacã vedeai sau atingeai a[a ceva. În
anul 1977 a[a-zisa „revolu]ie culturalã” s-a
încheiat, iar Yu Hua poveste[te despre
reîntâlnirea cu cãr]ile în librãrie: „Când au
adus pentru prima datã în librãria de la
noi din ora[ cãr]ile lui Tolstoi, Balzac [i
Dickens a fost o nebunie la fel de mare
cum e acum când apare vreo vedetã prin
locuri uitate de lume. To]i alergau de colo-
colo [i-[i înãl]au gâturile sã vadã mai bine.
Pentru cã prima datã nu a fost adus decât
un numãr limitat de volume, în librãrie era
lipit un anun] care spunea cã trebuia sã
stai la coadã sã iei un cupon pentru cãr]i;
fiecare persoanã avea voie sã ia un singur
cupon [i cu fiecare cupon se puteau lua
doar douã cãr]i”. Astãzi, la Târgul
Interna]ional de Carte de la Beijing, la
edi]ia jubiliarã dedicatã celei de-a 70-a
aniversãri a Republicii Populare Chineze,
pavilioanele erau în]esate de cãr]i. Nu [tiu
care este statistica în ceea ce prive[te
„consumul de carte”, dar trebuie sã spun
cã pavilioanele cu cãr]i au fost luate
realmente cu asalt de tineri, în zilele în
care am fost martor, cã în metrou am
vãzut o mul]ime de chinezi globaliza]i,
cu ochii fixa]i în telefon, dar am vãzut
mul]i, foarte mul]i, cufunda]i în lectura de
carte sau reviste.

Cum au supravie]uit scriitorii în acea
perioadã? Unii s-au autodenun]at pentru
„gândire subversivã”, unii s-au sinucis, al]ii
au reu[it sã plece în exil. Mo Yan, care a
fãcut, zice-se, ni[te necesare
compromisuri, ca sã reziste, este
îngãduitor: „În orice þarã existã anumite
restricþii pentru scris, dar care pot fi
depã[ite”, o spune tot el, printr-o „abordare
subtilã”. Nimic mai adevãrat, în „Obosit
de via]ã, obosit de moarte” abordarea
subtilã a interdic]iilor din societate dã
profilul „realismului magic de sorginte
chinezã”. Un mort trãie[te în paralel
realitatea comunistã chinezã, în virtutea
metempsihozei [i depune mãrturie despre
ceea ce vede, interpreteazã ca [i cum ar
fi posesorul libertã]ii totale câ[tigate prin
moarte. Magia scrisului excede realitatea
brutalã.

*****
Un proverb chinezesc spune cã „ziua

în care te decizi sã faci un lucru impor-
tant este ziua ta norocoasã.” A[a am
considerat [i noi ziua în care am decis
sã atingem Marele Zid Chinezesc,
obsesia oricãrui pãmântean, în fond.
Marele Zid Chinezesc se vede, zice-se,
de pe Lunã. Noi am vãzut soarele de pe
Marele Zid, parte într-un [uvoi aparent
nesfâr[it de oameni care î[i fãceau
cãlãtoria ritualicã sau doar turisticã. Marele
Zid Chinezesc este, dincolo de „o minune
a lumii”, o nebunie a istoriei. Din ghidurile
de prezentare aflãm cã zidul are
aproximativ douãzeci [i unu de mii de
kilometri. Ca raport cu ceea ce [tim noi
despre mia de kilometri, am în minte faptul
cã din Piatra Neam] pânã la Viena sunt
exact o mie de kilometri. De aici pânã la
a înmul]i distan]a cu douãzeci [i unu pare
un lucru greu de cuprins cu mintea. {i cu
pasul. Cã se vede de pe Lunã, nu avem
mãrturia niciunui poten]ial locuitor al
astrului ceresc, cum nu avem nici
confirmarea vreunui cosmonaut care a
aselenizat. Cel care a avansat aceastã
idee fiind, în anul 1754, anticarul britanic
William Stukeley, care a men]ionat într-o
scrisoare faptul cã „Zidul lui Hadrian e
întrecut doar de Marele Zid Chinezesc,
putând fi vãzut de pe Lunã”. Ce alte lucruri
a mai vãzut de pe Lunã anticarul britanic,
la anul 1754, e greu de precizat; Casa
Poporului nu exista pe atunci, ca sã o
numeascã. Cum s-a fãcut Marele Zid e o
poveste la fel de dureroasã, precum cea
a construc]iei piramidelor, fiindcã, la baza
acestuia, dramele [i jertfele individuale
[i colective depã[esc blânda a[ezare în
zidul de mãnãstire a Anei lui Manole. Dupã
ghidurile de prezentare, începutul a fost
fãcut de primul împãrat al Chinei, Qin Shi
Huangdi, care a trimis peste 300.000 de
oameni, în special þãrani ºi prizonieri
politici, sã munceascã la acest proiect

gigantic. Construcþia zidului a început într-o
zonã muntoasã, astfel cã, din lipsa argilei,
zidul a fost ridicat din piatrã aºezatã
straturi. Primii inamici respin[i cu acest
zid ar fi fost popoarele migratoare din
neamul hunilor. Dupã 1498, în timpul
împãratului din Dinastia Ming, Hongzi,
Marele Zid a fost completat, refãcut, ca
mijloc de apãrare împotriva mongolilor.
Am aflat cã nu existã o hartã completã a
zidului, cã (mai) nimeni nu l-ar fi strãbãtut,
la pas, dintr-un capãt în altul. Cu o
excep]ie, totu[i. Existã o legendã, reluatã
[i de Mo Yan, care spune cã în timpul
construc]iei zidului, o femeie, Meng
Jiangnu, a venit sã î[i viziteze so]ul care
lucra la acest edificiu. Numai cã acesta
decedase, iar ceilal]i constructori nu au
putut sã-i spunã adevãrul [i au min]it-o
cã so]ul ei este „în urmãtorul turn”, ea a
mers din turn în turn de la un capat la
altul al Zidului. În final, la ultimul turn, a
aflat adevãrul [i a început sã plângã atât
de tare încât lacrimile ei au creat o bre[ã
în Zid. Astãzi, acolo se aflã un templu
ridicat în cinstea ei. Nu am ajuns pânã
acolo, evident, în cei doi, trei kilometri de
zid strãbãtut am putut reflecta, cu aparatul
de fotografiat în mânã, la fragilitatea,
vulnerabilitatea, dar [i la mãre]ia fiin]ei
umane. {i am trãit emo]ia atingerii unei
obsesii pentru fiecare pãmântean
ra]ional. Ca amãnunt, existã [i o
competi]ie sportivã, un maraton care
constã în urcarea [i coborârea în pas
alergãtor a celor 3.700 de trepte, asta
însemnând un efort considerabil, fire[te.
Noi am preferat, totu[i, telecabina, care
ne-a „aruncat” în [apte minute tocmai pe
spinarea uneia dintre cele „[apte minuni
ale lumii noi”.

*****
Ora[ul Interzis este o atrac]ie în

Beijing, nu avea cum sã ne scape. De
asta, în primele clipe libere am luat taxiul
(Uber-ul func]ioneazã impecabil, ieftin [i
bun!) [i am ajuns la Ora[ul Interzis. Dar
dacã tot se nume[te interzis, ei bine, [i
nouã ne-a rãmas, pe mai departe, interzis.
Fiindcã biletul de intrare se achizi]ioneazã
cu câteva zile mai înainte, mai ales în
perioada de varã, iar a cumpãra de pe
„pia]a neagrã” nu e cea mai bunã afacere,
pre]ul este de pânã la o sutã cincizeci de
dolari. Dar, cu un pic de imagina]ie, stând
în fa]a por]ilor mari, pe acolo pe unde se
târa o coadã enormã de posesori de
bilete, am putut reflecta sau reface cu
gândul ce spunea Nicolae Milescu, care
nici el nu reu[ise sã intre, dar care se
informase pentru urma[ii la fel de
nenoroco[i: „În lãuntrul celui de-al treilea
zid, care acoperã mai mult loc decât
celelalte douã ziduri, locuie[te însu[i
hanul [i aici nu pãtrunde nimeni în afarã
de eunucii [i de îngrijitoarele acestora,
care trãiesc în apropierea împãratului.”
Nefiind nici eunuci, nici „îngrijitoare”, am
rãmas mai departe pe dinafarã. Ca
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„bibliografie ajutãtoare” am luat din me-
moria imediatã [i filmul „Ultimul împãrat”,
bijuteria lui Bernardo Bertolucci, în care
strãluce[te Peter O’Toole, [i care poate
fi consultat, vizionat, în continuare, de pe
internet.

{i fiindcã tot ne-a rãmas interzis
„Ora[ul Interzis”, am trecut sã salutãm
Mausoleul lui Mao Zedong din Pia]a
Tienanmen, acolo unde era, evident, o
coadã imensã. De pe un pliant de
prezentare am aflat cã, de[i Mao î[i dorise
sã fie incinerat la moartea sa, în 1976,
urma[ii au decis altceva. Astfel, într-un
an, cu materiale din toatã China (granit
din provincia Sichuan, por]elan din
Guangdong, pãmânt din Tangshan, pietre
colorate din Nanjing sau cuar] din Mun]ii
Kunlun) mausoleul a fost gata.
Interesantã a fost competi]ia de alegere
a sicriului de expunere a lui Mao, pentru
asta fiind declan[at un concurs na]ional,
în finalã ajungând nu mai pu]in de 24 de
exponate. Co[ciugul de la Fabrica 608,
testat seismic în cazul unui cutremur de
8 grade pe scara Richter, a fost cel care
a câ[tigat. Ingineri, cercetãtori [i medici
au lucrat apoi, împreunã, pentru a
armoniza culorile, unghiurile [i intensitatea
luminoasã, astfel încît culoarea pielii sã
fie cât mai aproape de culoarea fe]ei unui
om viu. Din pãcate, am condus cu
privirea doar coada imensã de la intrarea
în Mausoleu. Nu [tiu dacã aici am fi putut
gãsi bilete la pre] de speculã, dar nu am
mai insistat.

Securitatea persoanei nu este o
problemã în Beijing, ne-au spus-o chiar
localnicii; se zice, de altfel, cã nu existã
niciun centimetru de spa]iu public care
sã nu fie monitorizat video. Nu am vãzut
[i nu am sim]it celebrul smog, despre
care se vorbe[te cã ar fi într-o capitalã
cu peste douãzeci de milioane de locuitori
statornici, cãrora li se adaugã, în fiecare
zi peste zece milioane, care trec cu treburi
sau ca turi[ti. De[i sunt mul]i, nu ai
senza]ia de aglomera]ie, strãzile cu câte

cinci benzi pe sens de mers dau fluiditate
traficului, „parcul de ma[ini” este
impresionant, prin noutate [i mãrci dintre
cele mai scumpe. Nu am vãzut, nici
mãcar pentru pozã, vreo hârtie aruncatã
aiurea, pe stradã sau în parc, niciun
chi[toc de ]igarã. Cum e de remarcat
faptul cã existã toalete publice peste tot,
gratis, curate ca mai toate spa]iile
publice, ceea ce face ca „ascunzi[urile”
din spatele blocurilor, cotloanele strãzilor
sã nu fie marcate de mizeriile trecãtorilor.
Strada î]i dã sentimentul mu[uroiului,
fiecare pare sã se deplaseze cu o treabã.
Cred cã noi eram cei mai len]i, curiozitã]i
în peisajul momentului.

De la Yu Hua am re]inut o glumã cu
specific, referindu-se la spiritul de imita]ie,
dar [i la determinarea fãrã egal în
nãscocirea „chinezãriilor” de cãtre
cona]ionalii sãi: „La început, Dumnezeu
a creat cerul ºi pãmântul. Restul este
Made in China.” Nicolae Milescu are [i el
o abordare asemãnãtoare care spune cã
„(...) orice ar fi, mãcar o nimica toatã, ei
nu lasã sã se risipeascã [i adunã petice
mici de piele, diferite oase, pene, orice
fel de pãr [i, ca ni[te zgârci]i, adunã pânã
[i orice baligã de vitã [i din toate
nãscocesc [i î[i fac lucruri folositoare.
De[i sunt destul de boga]i, nu se
ru[ineazã sã facã nego] cu mãrun]i[urile,
zicând cã este mai bun câ[tigul decât
mândria.” Ie[ind în pia]a publicã, ca sã
încerc mãrfurile chineze[ti, am mai
aruncat, preventiv, un ochi în cartea lui
Milescu Spãtarul, unde citesc negru pe
alb cã „(...) negu]ãtorii lor sunt foarte vicleni
[i mincino[i, to]i se strãduiesc sã în[ele
[i nu se ru[ineazã sã cearã o sutã de
ruble pentru ceea ce pre]uie[te una [i
când sunt ocãrâ]i pentru cã îndrãznesc
sã cearã pre]uri atât de neru[inate
rãspund: N-ai decât sã dai mai pu]in; cu
vorba eu nu ]i-am luat nimic“. Andrei
Novac, care mai fusese pe acolo, mã
avertizase în acela[i sens: „Negociezi la
sânge. Le [i place negocierea, sã [tii, se

implicã”. În general nu negociez, nici la
pia]ã, nici la magazin, însã avertizat din
mai multe pãr]i am încercat [i eu „deliciile”
nego]ului pe strãzile [i în pie]ele pe care
le-am întâlnit în cale, în Beijing. O pãlãrie
din paie de orez, specificã, în zona
„marelui zid” este, la ofertã, douã sute de
yuani, aproximativ treizeci de dolari; dupã
negociere o adjudec la douãzeci de yuani.
Dupã ce m-am pricopsit cu ea m-am
întrebat, fire[te, dacã [i la ce îmi trebuie.
Arta „negocierii” îmi eclipsase spiritul
practic, „sim]ul necesitã]ii”. La ceainãrie,
punga cu cincizeci de grame de ceai,
delicios ce e drept, e la ofertã 150 de
yuani; cumperi, în final, în timp ce te
îndrep]i spre u[a de ie[ire, cu 15 yuani.
Ei, la a[a pre], cu satisfac]ia cã ai
coparticipat la un act de nego], mai iei
câteva pungu]e, pe care proprietarul ]i le
dã cu febrilitate, ca sã nu te rãzgânde[ti,
dar [i oftând demonstrativ, ca [i cum ar
suferi o mare pierdere. Dupã ce faci plata,
mai prime[ti un ceai [i invita]ia sã mai
treci.

De[i nu anticipasem o ie[ire în
China, am scris recent [i eu un text,
„Made in China”, care tradus, între altele,
de Su Yan, admirabila chinezoaicã
îndrãgostitã de limba românã [i de
România, a stârnit aplauzele vizibil înte]ite
dar [i politicoase (cred) ale auditoriului de
la Târgul Interna]ional de Carte de la
Beijing: „De la prima carte semnatã de
Mo Yan, pe care am citit-o, am spus cã
va lua premiul Nobel, lucru de care
Academia suedezã a þinut cont. Deºi cu
mult timp înainte de a citi, obosit de viaþã,
obosit de moarte, mâncam conserve
made in China, îmbrãcam haine made in
China, mã scãldam în parfumuri made in
china;// da, guvernul meu e unul made in
china/ am citit asta pe marginea fotografiei
de grup,/ pînã [i limba românã pe care o
vorbesc/ politicienii din fotografie este
made in china;// pe sînul tãu azi am citit
made in china/ sãrutul tãu de diminea]ã a
fost made in china/ vin [i trec anotimpuri
made in china/ le petrec cu o triste]e
made in china;// seara chiar m-am gîndit
la bucãtãreasa/ lui confucius ºi i-am dat
dreptate:/ omul nu e decît holograma unui
univers/ proiectatã într-un bob de orez/
preparat dupã o re]etã secretã.” Nu numai
re]eta ne-a rãmas secretã, cred cã [i
China ne rãmâne, încã pentru multã
vreme, la fel de secretã.

Milescu-Spãtarul este extrem de
sintetic [i exact când vorbe[te despre
religiile chineze, spunând cã sunt trei
tendin]e, cea mai importantã fiind cea
filosoficã, care îl are în centrul aten]iei pe
Confucius. Confuciani[tii recunosc un
singur Dumnezeu, numit „Împãratul
ceresc”, [i apreciazã cã numai împãratul
însu[i poate sã îi aducã jertfã [i nu orice
muritor. Din pãcate, în Beijing timpul se
rostogole[te spornic pe distan]e mari, a[a
cã am reu[it sã vizitãm doar Templul
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Lama, construit în anul 1694, dupã
trecerea cona]ionalului nostru, nu [i
Templul lui Confucius, care era peste
drum, dar care era închis dupã orele 17,
ceea ce ne-a permis doar o fotografie în
fa]a por]ii de intrare.

Templul Lama a fost ini]ial palat al
împãra]ilor chinezi, care s-au mutat mai
apoi în Ora[ul Interzis. Lãca[ul a fost
oferit, dupã 1749, cãlugãrilor tibetani, cei
care urmãreau „restaurarea eticii ascetice
sus]inute de Budhha”. Aici am vãzut
statuia celui mai mare Budhha din lume,
realizatã dintr-un singur trunchi de santal,
de peste 26 de metri, din care 9 metri
sunt îngropa]i în pãmânt. Statuia se mai
nume[te [i „Budhha al viitorului” [i este
tapetatã cu foi]ã de aur; se spune cã dacã
arzi câteva be]iga[e parfumate în cuptorul
din fa]a „Pavilionului Celor 10.000 de
Fericiri”, toate cele 10.000 de fericiri
râvnite le atingi în aceastã via]ã. Nu am
ezitat, fire[te, am ars douã mãnunchiuri
consistente de be]iga[e, ca sã simt
„aroma fericirilor”.

A existat [i o tendin]ã de cre[tinare
a Chinei, despre care Milescu dã
informa]ii extrem de concrete. Astfel,
aflãm cã Sfîntul Apostol Toma a
propovãduit cre[tinismul în India, de unde
a ajuns în China prin ucenicii sãi. În acea
vreme, China a avut [i un mitropolit „pus
sub ascultarea patriarhului de Alexandria”
[i care semna ca „mitropolit al întregii Indii
[i întregii Hina”. Marco Polo însu[i depune
mãrturie despre mul]imea cre[tinilor din
China, iar descoperirile arheologice mai
recente vorbesc de „racle de marmurã”,
albe, care au semnul crucii. Revolu]ia
culturalã a distrus Biserica Ortodoxã
aproape complet. La fa]a locului am aflat
cã acum în Beijing existã o bisericã
ortodoxã, ca efect al prezen]ei popula]iei
ruse[ti, tot mai numeroasã în zonã. În
alte pãr]i ale Chinei au prins misiunile de
evanghelizare, cele care oferã confort
spiritual [i iluzia unei mântuiri mult mai
rapide, negociabilã chiar.

Când vorbesc despre o lume pe care
am cunoscut-o nemijlocit, încerc sã
rãspund la întrebãri puse sau nepuse, dar
care plutesc în aer. De asta, iatã cîteva
întrebãri la care am tot rãspuns de când
m-am întors (oare chiar am fost ...?), care
nu sunt neapãrat importante, dar care
sunt de neocolit totu[i.

Cum e mâncarea la chinezi? Orez
[i iar orez ...? Mâncarea e cu specific,
fructe de mare, pe[te, carne, supe, în
combina]ii care mai de care mai
spectaculoase, be]i[oarele cu care se
mânuiesc bucatele cred cã sunt o bunã
frânã ca sã nu mãnânci spre
îndestulare.

O întrebare fireascã: se bea în
China? De[i citisem în folclorul lor cã
„cine bea, nu ºtie despre daunele vinului;
cine nu bea, nu ºtie despre avantajele
lui”, nu prea am vãzut be]ivani pe stradã.

Berea pare sã fie cel mai bun „instrument”
pentru be]ie, una apoasã [i cu pu]ine
grade. În perimetrul „tîrgului de carte” nu
exista la vânzare nici mãcar bere. Sake-
ul, zice-se tradi]ional, l-am bãut într-un
restaurant japonez. Avea gustul unui
rachiu de tescovinã, dacã treceai de prima
înghi]iturã, duceai treaba pânã la capãt.

Dacã am auzit de ceva execu]ii pe
stadioane, cicã la ei mai e posibil...? Da,
am auzit [i am primit un avertisment de
la Ministerul de Externe cã manipularea
[i de]inerea de droguri se pedepsesc
„capital”. La fel [i actele de corup]ie
majore se sfâr[esc cu execu]ii publice,
pe stadioane. Dacã s-ar proceda [i la noi
astfel, probabil cã s-ar suspenda
campionatul na]ional de fotbal, fiindcã
stadioanele ar fi ocupate zi-luminã [i
„noapte-întuneric”.

Ce politicã au, totu[i, chinezii...?
Greu des spus. Yu Hua vorbe[te despre
o „voio[ie” cu care clasa politicã
experimenteazã ideologii [i nuan]e ale
acestora, fãrã sã anticipeze consecin]ele.
{i tot de la el re]in un fragment din „Cartea
legilor” din epoca Tang (618-907), care,
zice, e foarte valabilã în China de azi.
Poate [i la noi? „Þãrile pe cale de
distrugere prezintã urmãtoarele semne
sigure: au prea multe legi; aceste legi se
bat cap în cap; aceste capete care se
bat par sã fie fãrã de cap; dar capul nu
face decât sã emitã legi; prin care sã fie
apãrat capul; de prea multele legi date;
care legi, se bat cap în cap; ºi obligã,
astfel, capul sã dea o nouã lege; împotriva
celor care înmulþesc legile”

Cu cine am mai fost în China, la
Târgul Interna]ional de Carte? Am fost mai
mul]i, în „valuri” care s-au întins pe
parcursul unei sãptãmâni. M-am întîlnit,
am cãlãtorit, am vizitat împreunã cu unii
Beijingul [i împrejurimile, cu al]ii nu
m-am vãzut acolo dar [tiu cã au fost,
unii cu func]ii, dând seamã despre
calitatea de „invitat de onoare al
României”, al]ii cu treabã „de tîrg”: Mirel
Talo[, Bela Dan Krizbai, Irina Cajal Marin,
Dinu Flãmând, Marius Stoicescu, Corneliu
Antoniu, Eugeniu Nistor, Corneliu Zeanã,
Constantin Lupeanu, Adrian Lesenciuc,
Aura Christi, Marina Almã[an, Paul
Gorban, Eugen Uricaru, Daniel Cristea
Enache, Dana Opricã, Vasile Dîncu, Tu-
dor Hatmanu, Andrei Potlog, Elena Racu,
Aurel Maria Baros, Marius Chelaru, Adi
Cristi, Cosmin Perþa, Lucian Alexiu,
Gabriel Coºoveanu, Horia Gârbea, Vic-
tor Neumann, Ioan Aurel Pop, Silvia
Colfescu, Andreea Rãsuceanu, Ioan
Pintea, Traian {tef, Dan Tomozei, Florina
Ilis, Varujan Vosganian, Angelo
Mitchievici. Vor mai fi fost [i al]ii, iertare
pentru omisiune. Cel care s-a ocupat de
„bucãtãria” standului României, din câte
am vãzut, prezent peste tot [i discret în
acela[i timp, a fost Andrei Novac.

Dacã mã gândesc sã mai ajung în
China ...? Rãspund [i eu rabinic, cu
vorbele înþeleptului Hong Zicheng: „Atunci
când ai fãcut 95 la sutã dintr-o cãlãtorie,
eºti abia la jumãtatea distanþei de þinta
ta.” În cele cinci la sutã dintre procentele
rãmase, sper sã mai fie ([i) o revenire în
China.
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Yin Yuguo (15 mart. 2002, Republi-
ca Popularã Chinezã - 26 ian. 2019, Ro-
man, judeþul Neamþ) a ilustrat tragismul
destinului uman când liniile ce-l
configureazã sunt total necunoscute ºi
deci imprevizibile. A venit de la mii de
kilometri pentru a se fixa nu oriunde în
România, ci în Bacãu, fiindcã Univer-
sitatea „Vasile Alecsandri” a fost prima
care a rãspuns aplicaþiei trimise mai
multor instituþii de învãþãmânt superior din
þarã. Pe Eminescu îl avea cu el (de 15
Ianuarie, la Centrul de Culturã „George
Apostu”, dupã manifestarea „Iar deasupra
tuturora...”, am rãmas cu el pe rândul al
doilea de scaune, pentru a-mi traduce
datele bibliografice referitoare la volumul
bilingv de poezii eminesciene, pe care-l
avea aproape mereu asupra lui), pe
George Bacovia l-a vizitat pe strada ce-i
poartã numele, la nr. 13, iar pe Alecsandri
urma sã i-l prezint imediat dupã sesiunea
de examene.

A venit însã tragedia din ultima
sâmbãtã a lunii ianuarie, care a pus
Bacãul în centrul multor ºtiri transmise
de ziariºti din toatã þara. Pe 31 ianuarie,
de pildã, Marius Chivu, invitat de Adrian
Jicu la Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza”,
ºi-a început prelegerea cu amintirea
recentã cã un chinez îndrãgostit de
literatura românã a venit sã studieze la
Bacãu, unde este culturã din belºug, dar
cã destinul a lucrat împotriva lui.

Bãcãuanii au reacþionat prompt:
Marius Curucli a transmis imediat un
material pentru emisiunea de ºtiri a
Televiziunii Române Iaºi, Gheorghe
Bãlþãtescu a scris pentru cotidianul
„Deºteptarea”, Tincuþa Horonceanu-
Bernevic pentru „Bacoviana”, Theodor-
George Calcan ºi Dan Sandu pentru
Revista „Plumb”, Ioan Dãnilã pentru
Revista „Ateneu” º.a. „Mesagerul” FM
(Andreea Gavrilã) a realizat o emisiune
de aproape douã ore despre... patrimoniul
uman local, cu numele de Yin Yuguo. La
Radio-România Internaþional, Redacþia
Emisiunilor în Limba Chinezã a difuzat,
prin grija lui Marian Mizdrea, un ciclu de
materiale tematice. Departamentul de

„Dulce Românie, sã revii în triumf!”

Consiliere Profesionalã, Gruparea „Alumni
Vasile Alecsandri”, Societatea Cultural-
{tiinþificã „Vasile Alecsandri” ºi Facultatea
de Litere au propus genericul „Yin Yuguo:
liber-arbitru sau destin?” pentru ediþia a
XV-a a „Întâlnirilor cu... tâlc” (14 mart.
a.c.). Studenþi (în primul rând colegii lui
de grupã) ºi profesori au semnat opinii
într-o paginã specialã a aceluiaºi cotidian,
„Deºteptarea”, dedicatã memoriei lui Yin
Yuguo, sub cuvintele lui rostite la Alba
Iulia: „Iubesc cultura ºi literatura
româneascã”, iar primarul Cosmin Necula
a acordat, în numele Consiliului Local,
titlul de „Cetãþean de onoare, post-
mortem, al municipiului Bacãu” lui Yin
Yuguo, în chiar ziua când acesta ar fi
împlinit 17 ani. Rectorul Universitãþii
„Vasile Alecsandri” din Bacãu, prof. univ.
dr. ing. Carol Schnakovszky, a preluat di-
ploma, cheia oraºului ºi placheta, urmând
a fi expediate familiei, în China.
Imortalizãri ale momentelor au realizat
Mihnea Baran (Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu”), Aurel Geangu (Biblioteca
Judeþeanã „C. Sturdza”), Dan Duþã („Aca-
demic TV”) º.a. Traduceri în limba englezã
a realizat Elena Bonta.

Pentru paginile de faþã, am solicitat
opinii de la prietenii lui Yuguo. Mi-au
rãspuns neobiºnuit de repede. Douã dintre
texte (semnate de Venera-Mihaela
Cojocariu, respectiv de Mihaela Hriban)
se regãsesc parþial în pagina „Novix
Press” a ziarului „Deºteptarea” din 12
martie a.c. Aici sunt reproduse integral.

Yuguo l-a divinizat pe Eminescu, dar
ºi þara de suflet a acestuia. Refrenul lui
era desprins din poezia publicatã în 1867,
adicã la 17 ani ai autorului abia desprins
de vechiul nume – Eminovici: „Ce-þi
doresc eu þie, dulce Românie”.
Parafrazând cu sfialã, Yuguo a transmis
viitorimii urarea din titlul acestor
însemnãri.

Încercarea de concluzie o face Emil
Botta, cu o întrebare ºi o confesiune:
„Oare ce mi-a scris pe frunte afurisitul
destin/ cu litere fine, cu o panã de venin?
[...] Fruntea e o tainã gravã pe care abia
o port”.

Ioan DãnilãIoan DãnilãIoan DãnilãIoan DãnilãIoan Dãnilã

Urma sã-l am student pe Yin Yuguo
în semestrul al doilea al acestui an [i,
prin urmare, nu l-am cunoscut prea bine.
Mi l-a prezentat colegul Ioan Dãnilã [i,
întrebându-mã câ]i ani cred cã are, am
rãspuns cã trebuie sã se apropie de 30.
Am fost indus în eroare de seriozitatea
pe care o degajau fa]a [i atitudinea lui.
Apoi, ne-am întâlnit de mai multe ori pe
culoarele Facultã]ii de Litere, vãzându-l
curios de tot ce ar fi putut [ti despre
cultura [i literatura românã. De altfel,
moartea l-a surprins în calitate de turist
plecat sã vadã ce este cu Cetatea
Neam]ului. Sunt convins cã, în câ]iva ani,
ar fi cunoscut mai bine România decât
China [i, când afirm aceasta, nu mã
gândesc la dispropor]iile geografice [i
demografice existente între cele douã
]ãri, ci la pasiunea de care a fost cuprins
Yin Yuguo pentru arealul românesc.

Îi deplâng nu atât moartea, la anii pe
care îi avea, departe de pãrin]ii sãi, cât
putin]a de a deveni un strãlucit
ambasador al culturii [i literaturi române
în strãinãtate. Avea toatã via]a în fa]ã
pentru a realiza, din postura de
ambasador de altã na]ionalitate, lucruri
nesperate pentru noi, românii. Dar nimeni
nu mã poate asigura cã nu ar fi cerut sã
aibã cetã]enia românã, pentru a fi [i
ambasador al României cu acte în regulã.
Dispari]ia lui Yin Yuguo m-a determinat
sã mã gândesc la ceea ce s-a numit acum
câ]iva ani „tragedia de la Colectiv”, însã
concluzile la care am ajuns nu le voi face
publice.

Yin Yuguo - ambasador
român de origine strãinã
Vasile SpiridonVasile SpiridonVasile SpiridonVasile SpiridonVasile Spiridon

Yin Yuguo sau cum se poate iubi
România
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E greu de locuit în limba [i cultura românã, român fiind!
Pentru a pãtrunde în esen]a lor [i a le transforma în casa
fiin]ei tale ai nevoie de iubire, de aplecare, de pasiune [i de
cãutare neostoitã. Cu atât mai greu trebuie sã fie pentru
apar]inãtorii altor culturi, cu cât mai îndepãrtate, cu atât mai
diferite ca paradigmã [i formã de expresie spiritualã. Câ]i dintre
adolescen]ii români poartã în rucsac un volum de poezii scrise
de Mihai Eminescu [i câ]i dintre noi ne înfã[urãm în jurul
gâtului drapelul na]ional, ca protec]ie [i sursã de energie
autenticã pentru inima noastrã, atât de fragilã? Dacã a sugera
românilor  astfel de gesturi pare nepotrivit, dacã a spera
asemenea conduite manifeste în mod spontan la cona]ionalii
no[tri pare relativ utopic [i demodat, iatã cã a venit cineva,
dintr-o îndepãrtatã, extrem de diferitã [i minunatã culturã
pentru a ne uimi...

Prin ce?
- Prin iubirea necondi]ionatã fa]ã de România [i cultura

sa, descoperitã din mijloacele de informare online [i devenitã
dorin]ã de a fi [i a trãi întru acest univers spiritual;

- Prin aplecarea temeinicã asupra geniului eminescian
pe care, în decursul scurtului rãstimp petrecut aici, a încercat
sã îl cunoascã, sã [i-l apropie [i sã îl transforme într-un ac-
tual [i viitor prieten al lui [i al culturii chineze (inten]iona sã
traducã gratuit opera lui Mihai Eminescu în limba chinezã);

- Prin pasiunea (de neîn]eles pentru unii!)  pentru tot ce
este românesc: limbã, geografie, istorie [i, mai presus de
toate, culturã manifestatã prin învã]area rapidã [i corectã a
limbii noastre na]ionale, prin exersarea permanentã a
comunicãrii corecte [i expresive (orale [i scrise) [i
transformarea ei într-un mijloc de acces la fiin]a noastrã
na]ionalã;

- Prin cãutarea neostoitã a esen]elor acesteia; a fãcut,
în scurtul timp locuit în inima noastrã la Bacãu [i pânã la
vârsta de doar 17 ani, lucruri pe care unii români nu le fac în
întreaga lor via]ã: a vibrat pe versurile lui Eminescu, a fost la
Alba Iulia la sãrbãtoarea centenarului, a vizitat muzee [i case
memoriale reprezentative pentru cultura noastrã, a cunoscut
oameni din diverse zone ale ]ãrii pe care î[i propusese sã îi
viziteze [i cu care dorea sã devinã prieten (inten]iona sã
ajungã pe 16 decembrie 2019 la Timi[oara).

Cine este el? Îi spunem acum chinezul nostru [i
vorbim despre el la timpul trecut. A fost Yin Yuguo, cursant
chinez, în anul pregãtitor, la Facultatea de Litere a Universitãþii
„Vasile Alecsandri” din Bacãu. Este semnul cã avem nevoie
de oameni adevãra]i, deschi[i [i curio[i, de iubire, de respect,
de culturã ca sã rãmânem ce am fost... [i poate mai mult de
atât.

Este, deja, un simbol. Al Bacãului, cu siguran]ã!

Un simbol al Bacãului

Venera-Mihaela CojocariuVenera-Mihaela CojocariuVenera-Mihaela CojocariuVenera-Mihaela CojocariuVenera-Mihaela Cojocariu

Yin Yuguo era deja prietenul meu.
Gândi]i-vã ce bucurie poate sã aibã un
profesor de limba românã atunci când
observã cã un strãin încearcã [i reu[e[te
sã-i vorbeascã limba. Cât de cât. La o
activitate culturalã din decembrie 2018, la
Centrul de Culturã George Apostu Bacãu,
l-am cunoscut pe Yin Yuguo, izbindu-mã
atunci faptul cã era mai înalt decât to]i
chinezii pe care i-am cunoscut pe vremea
studen]iei mele. Auzisem cã a trãit cu
entuziasm ziua de 1 Decembrie 2018, la Alba
Iulia: tânãrul chinez, fluturând steagul
românesc [i bucurându-se alãturi de români
pentru veacul trecut de la Marea Unire. Poate
cu folos. 

{tiu cã am schimbat cu el atunci câteva
idei despre poetul chinez Li Tai Pe. Nu e de
neglijat sim]ãmântul meu de atunci, cã am
în fa]ã un om bun, curat la suflet, care face
cu credin]\ tot ce `ntreprinde. Pentru mine,
în momentul acela, Yin Yuguo devenise
chinezul nostru...

Chinezul nostru

Dan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cã

Era în ianuarie, dupã lansarea albumului „Prato” ºi
încheierea conferinþei despre Eminescu, la Biblioteca
Judeþeanã. Cei rãmaºi continuau sã disece anumite afirmaþii
ºi – unii – ronþãiau din gustãrile oferite de gazde. Înainte de a
pleca, am trecut sã-i salut pe câþiva, între care ºi pe dl Dãnilã.
Cu precipitarea ce-i este caracteristicã, acesta mi-a spus,
imediat ce m-am apropiat de dânsul: „El este Yuguo...”, ca ºi
cum s-ar fi referit la un personaj larg cunoscut. De alãturi,
acesta urmãrea tãcut discuþia pe care profesorul o purta cu
cei din grupul format în jurul sãu. Despre cel prezentat astfel
îmi mai vorbise de vreo douã ori, entuziasmat, îndeosebi dupã
cãlãtoria lui la Alba Iulia, de Ziua Naþionalã, cu eºarfã ºi steag
tricolor. Dând acum mâna cu el, l-am privit atent: avea ceea
ce se cheamã „þinutã” ºi pãrea familiarizat cu locul ºi cu
oamenii în mijlocul cãrora se afla. Înalt, drept, faþã luminoasã,
etala o anume distincþie în paltonul cu umeri largi, de calitate,
ºi nu manifesta nicio reticenþã în a urmãri convorbirea celor
între care ajunsese, deºi ºtiam cã e doar un adolescent.
Evident, forþa adaptarea ºi, în unele privinþe, era deja adaptat.

Aviditatea sa de a cunoaºte, într-un timp scurt, cât mai
mult din ceea ce-i românesc o consider exemplarã, inclusiv
pentru tinerii noºtri. Domnul Dãnilã îmi relatase cã are la cursul
sãu ºi douã studente din Franþa, dar care sunt interesate mai
curând de fitness* decât de activitãþile de tip cultural. Yuguo
– uºor de dedus – reprezenta o diferenþã, de unde ºi marele
regret pentru moartea sa prematurã.

* Cele douã cursante se pregãteau pentru a urma
kinetoterapia.

Ca un personaj larg cunoscut
Constantin CãlinConstantin CãlinConstantin CãlinConstantin CãlinConstantin Cãlin
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Aprindeþi o candelã
pentru Yin Yuguo, 
strãinul venit
de foarte departe,
cel care-a iubit într-atât România
încât a lãsat floarea de lotus
pentru floarea de tei a lui Eminescu,
cel care-n Decembrie Ziua Întâia,
la Alba Iulia,
ºi-a înfãºurat inima fremãtând
în roºu ºi-n galben ºi-n albastru
- cum noi n-am fãcut-o -,
cel care voia sã afle totul
despre meleagul
în care se-aºezase
vremelnic...
Aprindeþi o candelã
pentru Yin Yuguo,
adolescentul hoinar
vinovat
de prea multã iubire,
cãci pasãrea neagrã
i-a frânt într-o clipã visul
pândindu-l, vai,
la uºa unui tren...

Adolescentul hoinar

Cristina CîmpeanuCristina CîmpeanuCristina CîmpeanuCristina CîmpeanuCristina Cîmpeanu

La sfâr[itul lui noiembrie 2018, mai
exact în ultima sãptãmânã a lunii, în
anul pregãtitor de limba românã pentru
cetã]enii strãini, î[i face sim]itã prezen]a
Yuguo Yin. Un tânãr chinez, cu mult
prea înalt pentru un asiatic, bine
propor]ionat din punct de vedere fizic,
cu ochi inteligen]i, având un zâmbet
prin care [tia sã se facã plãcut celor
din jur, cu un pãr uºor grizonant... un
tânãr ce dorea sã înve]e [i care totu[i,
prin rapiditatea cu care asimila, pãrea
cã nu apar]ine acestei lumi. Astfel,
predând la anul pregãtitor, am observat
cã estimativ într-o sãptãmânã, Yuguo
Yin a învã]at alfabetul limbii române.
Poate pentru oamenii obi[nui]i acest
aspect pare dificil, dar pentru Yuguo Yin
totul era posibil.

De 1 Decembrie 2018, a participat
la Alba Iulia, alãturând, printr-o
modalitate interculturalã, Bacãul cu
Cetatea Unirii. Din ceea ce eu am
observat, Yuguo adora cãlãtoriile [i se
documentase despre România înainte
de a ajunge în Bacãu. Pauzele dintre
cursuri Yuguo le valorifica scriind în
limba românã [i lucrând tot felul de
exerci]ii date. Nu stãtea deloc: mereu
citea, scria cuvinte din manualul din
care lucram [i cu ceilal]i colegi ai lui.

Se informase încã de când era în
Beijing despre România: îi citise pe
Cioran, pe Mircea Eliade, dar mai
presus de to]i scriitorii, citise opera lui
Mihai Eminescu în limba chinezã. A citit
[i a recitit istoria României [i era pur ºi
simplu fascinat de tot ceea ce
presupune România: ora[e, muzee,
Casa „George Bacovia” din Bacãu, pe
care o [i vizitase. A participat la diverse
activitã]i culturale [i prelegeri ale
invita]ilor în cadrul Bibliotecii Jude]ene
„C. Sturdza” din Bacãu. Era mai „român”
decât suntem mul]i dintre noi. 

A venit la Bacãu pentru cã
Universitatea „Vasile Alecsandri” a fost
prima, dintre multe alte universitã]i din

Un tânãr pentru care „timpul nu a mai avut rãbdare”

]arã, care i-a acceptat cererea de
înscriere. Avea un scop bine definit: sã
urmeze cursurile Facultã]ii de Litere,
specializarea limba [i literatura românã
– limba [i literatura englezã, din cadrul
Universitã]ii „Vasile Alecsandri” din
Bacãu. Dorea enorm de mult sã traducã,
gratuit, opera lui Mihai Eminescu în
limba chinezã. A fost un student emi-
nent, modest în comportament [i foarte
respectuos: de fiecare datã când
vorbeai cu el, î[i împreuna mâinile în
fa]a pieptului, în semn de respect fa]ã
de persoana cu care vorbea, ºi î[i
apleca u[or capul în fa]ã prin înclinarea 
posturii.

Odatã cu celebrarea Zilei Culturii
Na]ionale, pe 15 ianuarie 2019, Yuguo
a citit în limba românã „Ce-]i doresc eu
]ie, dulce Românie”, de Mihai Eminescu,
ulterior parcurgând-o în limba chinezã. 

Adolescentul de numai 16 ani, prin
ambi]ia sa de a învã]a în permanen]ã
lucruri noi, a reprezentat o lec]ie de
via]ã pentru mul]i dintre tinerii actuali.
A fost „o umbrã luminoasã” (Sãrmanul
Dionis, de Mihai Eminescu) care, per-
sonal vorbind, mã va înso]i mereu în
activitatea mea didacticã, desfã[uratã
cu cetã]enii strãini în cadrul orelor de
limba românã.

Cu fiecare an ce va trece, cu
fiecare zi de 15 ianuarie, în care îl vom
sãrbãtori pe Mihai Eminescu, vom avea
oportunitatea de a ni-l reaminti [i pe
Yuguo Yin, tânãrul, studentul, adultul în
formare care de acolo, de Sus, va con-
tinua sã-l aducã în prezent pe poet: 

„Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemângâiet
Îndulcind cu dor de moarte.
De ce taci, când fermecatã
Inima-mi spre tine-ntorn? 
Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vre odatã?”
(„Peste vârfuri”, de Mihai Eminescu)

Mihaela HribanMihaela HribanMihaela HribanMihaela HribanMihaela Hriban
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Cineva mi-a oferit cu generozitate o
bijuterie de mari proporþii: albumul de artã
„Impresionismul – fascinaþie ºi culoare”,
realizat de Vasile ºi Claudiu Doroº, apãrut
la Editura Rao Distribuþie, în condiþii grafice
excelente (tipografia „Monitorul oficial”
R.A.), în noiembrie 2017. Mãrturisesc fãrã
rezerve cã lucrarea mã fascineazã, mã
surprinde, mã frapeazã ºi mã educã estetic
ºi cultural în acelaºi timp. Acest album
încununeazã activitatea dlui Vasile Doroº
pe parcursul a mai bine de 45 de ani, ajutat
de fiul sãu, Claudiu Doroº, ºi secondat
îndeaproape de nepotul sãu, Cãlin Doroº.
În ansamblu, toþi trei constituie un exemplu
practic de felul în care o pasiune, cea de
filatelist, poate fi urmatã, dezvoltatã ºi
adâncitã în timp ºi spaþiu pe un nivel cul-
tural artistic superior. De menþionat ar fi
faptul cã familia Doroº se ocupã de filatelie
încã din anii ’70 ºi tot de pe atunci cultivã
asiduu maximafilia, ramura cea mai nouã
a domeniului filatelic, ramurã în care Vasile
Doroº, Claudiu Doroº ºi, mai nou, Cãlin
Doroº s-au fãcut remarcaþi de multã vreme
ca pasionaþi ai acestei laborioase activitãþi.
Maximafilia uneºte timbrul, cartea poºtalã
(sau ilustrata/maxima, cum mai este
numitã) cu ºtampila. Realizarea unei
conexiuni, triplã concordanþã,  între cele
trei elemente, produce desigur o mult mai
activã emoþie privitorului ºi – sã o spunem
franc – mai atractivã, din mai multe
privinþe. Maximafilia e foarte prezentã
astãzi în România ºi datoritã activitãþii
familiei Doroº, cu precãdere a lui Vasile
Doroº, care este astãzi preºedinte al
Societãþii Române de Maximafilie, redutabil
discipol al doctorului Valeriu Neaga, care
a fost primul ei preºedinte, om de altfel
harnic ºi destul de energic, cu multe ºi
benefice conexiuni externe. Vasile Doroº,
care e de profesie jurist ºi general (r.), este
cunoscut în branºã ca un om deosebit de
dinamic. A fost membru în biroul Comisiei
de maximafilie din cadrul Federaþiei
Internaþionale de Filatelie. De asemenea,
se implicã activ, încã din anii ’80, în
realizarea unor expoziþii internaþionale
bilaterale, dar ºi multilaterale. Nu neglijeazã,
bineînþeles, activitatea internã ºi tocmai
de aceea a fost recompensat cu diplome
de onoare ºi medalii, cum ar fi medaliile
de aur la Balkanfila (Tirana, 2016) ºi
Veronafil (Italia, 2018). Între marile expoziþii
organizate, putem enumera: „Expomax
Bacãu 600", „Artã ºi religie” (Bacãu, 2010),
iar ca exponate, „George Enescu, în suita
marilor muzicieni europeni”, „Români
celebri în Franþa” (aparþinând lui Cãlin
Doroº) – Poitiers (2014). A obþinut, de
asemenea, titlul de Membru de onoare al
Asociaþiei Maximafiliºtilor Francezi ºi
Medalia de argint, ca semn al prieteniei ºi
relaþiilor excelente între cele douã instituþii.
„Renaºterea în pictura italianã”, „Femeia

Bijuterii de familie
TheodorTheodorTheodorTheodorTheodor-George Calcan-George Calcan-George Calcan-George Calcan-George Calcan

în picturã”, „Mãreþia lui Rubens”, „Creaþia
pictorului Nicolae Grigorescu”, compendiul
„George Enescu, în constelaþia muzicii
universale” (2005) sunt realizãri notabile
care i-au adus faimã ºi notorietate
internaþionalã, respectul ºi preþuirea
maximafiliºtilor europeni ºi sigur ale celor
de pe plan naþional.

Albumul „Impresionismul – fascinaþie
ºi culoare” face încã o datã dovada
profesionalismului cu care au lucrat Vasile
ºi Claudiu Doroº. Sunt puse în valoare
gradul înalt al culturii de specialitate,
cerebralitatea, pasiunea, acribia,
meticulozitatea, talentul ºi, nu în ultimul
rând, viziunea artisticã pe care o aplicã,
necesarã unei astfel de întreprinderi în care
criteriul alegerii, ca ºi subtila ºi profunda
educaþie esteticã fac diferenþa ºi ies în
relief, dând personalitate ºi distincþie
lucrãrii. Sunt cuprinse tablouri a 70 de
pictori, lucrãri de artã expuse în 80
(optzeci!) de muzee ºi colecþii particulare
din întreaga lume. Între capitole prevaleazã
imaginea a ceea ce îndeobºte numim „La
belle époque” parizianã, atmosferã ce
încurajeazã înþelegerea contextului în care
a fost posibilã fronda pictorilor refuzaþi
atunci, în 1874, la Salonul Oficial organizat
la Paris. Dupã cele opt expoziþii colective
la care a participat, grupul de artiºti a reuºit
sã impunã un nou curent în picturã –
impresionismul. Albumul surprinde
dezvoltarea curentului, cu particularitãþile
sale, pe teritoriul francez ca linie generalã,
dar nu numai...

Acest curent a realizat eliberarea de
dogmele clasice ale picturii ºi impunerea
unei prisme individuale în tratarea
subiectului tabloului respectiv. Atât în
tratarea temelor, cât ºi în tratarea
perspectivei ºi a culorilor, putem vorbi chiar
de radicalism. Perioada impresionismului
e socotitã în general perioada celor opt
expoziþii comune, însã influenþa
impresionismului în artele plastice ºi nu
numai a fost mult mai amplã. Impre-
sionismul a prefigurat ºi animat în fapt
întreaga artã modernã din Europa. Cu tact,
cu rafinament ºi cu sensibilitate, cei doi
autori ai albumului, Vasile ºi Claudiu Doroº,
devin practic ghizi culturali competenþi,
pentru un adevãrat muzeu personal,
realizat desigur cu mijloacele de expresie
ale maximafiliei, invitaþi fiind Claude Monet,
Édouard Manet, Pierre-Auguste Renoir,
Alfred Sisley, Paul Cézanne, Georges
Seurat, Armand Guillaumin, Berthe
Morisot, Edgar Degas, Camile Pissarro,
Paul Signac. Realismul lui Courbet,
accentele naturaliste ale ªcolii de la
Barbizon, cromatismul stampelor japoneze
sunt bine particularizate de curentul artis-
tic expus în albumul despre care vorbim,
curent ostil trãsãturilor academismului
predat pânã atunci în ºcolile de picturã ale
vremii. Meritorie este ºi abordarea
influenþelor impresioniste în afara Franþei,
precum ºi abordarea fenomenului
postimpresionist. Dacã ne referim la
România, trebuie sã-i notãm aici pe
Andreescu, Luchian, Steriade, Petraºcu,
Tonitza ºi, nu în ultimul rând, pe
Grigorescu. Plonjarea într-o zare interioarã
a personajelor, disciplina imprevizibilului

sau a peisajelor abordate din  cotidian sunt
caracteristici care se vãd ºi se simt în
tablourile expuse. Repertorierea filatelicã
a impresioniºtilor ºi a tablourilor
postimpresioniºtilor e bine reprezentatã în
muzeul imaginar pe care ni-l oferã cu
generozitate elegantã ºi consistentã Vasile
ºi Claudiu Doroº - fortificatã estetic de
minime ºi necesare explicaþii. Sunt prezenþi
semnificativ, în reuºitul album, Paul
Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec,
Vincent van Gogh ºi alte prezenþe notabile.
Fabuloasa lucrare e o realizare de excepþie
în domeniul maximafiliei: primul album
tipãrit în condiþii grafice de excepþie, cu o
colecþie de nu mai puþin de 330 de tablouri.
Colecþia de ilustrate maxime, care provin
din peste 50 de þãri din America ºi Europa,
a primit frumoase recompense.

Lucrarea lui Vasile ºi Claudiu Doroº
depãºeºte cu mult hobby-ul ºi pasiunea
filatelicã a celor doi autori. De la Eugéne
Delacroix, Théodore Géricault ºi William
Turner, sã spunem, ºi pânã la Kyriak
Kostandi, Valentin Serov, Fiodor Vasiliev,
István Csók, Pálszinyei Merse sau James
Abbott McNeill Whistler ºi Ignacio Zuloaga,
prezentul album de artã traseazã
perspectiva novatoare a celui mai revolut
dintre curentele picturii care au marcat ºi
ilustrat modernismul ca stil, privit ca
evoluþie ºi din punct de vedere istoric. Filã
cu filã albumul descoperã ºi mãrturiseºte
încã o pasiune a celor doi autori, cultivatã
cu rafinament, sensibilitate ºi exigenþã -
„Pasiunea pentru picturã”.

„Pictez ceea ce vãd”, afirma cu
aplomb ºi satisfacþie altãdatã Manet. Pe
mine, cititorul, mã încântã ceea ce vãd ºi
mã educã totodatã. Compendiul de picturã
pe care ni-l oferã cei doi autori formeazã
estetic ºi înalþã spiritual. I-au stat alãturi:
prof. univ. dr. Petru Bejan (consultant),
artistul Viorel Cojan (prezentare graficã,
ilustraþii, fotografii, copertã, DTP), Alice
Barac ºi Roxana Pascariu (traducerea în
limba englezã), Valeriu Stancu, Anny
Boyard, Mihaela Cojan ºi Gabriela Ceucã
(traducerea în limba francezã), conf. univ.
dr. Ioan Dãnilã (revizie pentru limba
românã).
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9 Flavia Adam
***
Pietrele înfloresc precum oamenii:
niciodatã de tot, niciodatã destul.
Niciodatã în locul
în care s-au desfãcut prima datã.
La-nceput, culori [i reflexe,
ame]eala ce ne cuprinde în zori.
Convingerea cã nu suntem singuri –
cum sã fim, când tot ce plute[te
ar putea fi atins? Foaia aceasta,
marea & sãcule]ul cu scoici, mirosul
de sãlcioarã. Aerul crud, briza de iulie
planând peste ce[tile de cafea.
Sarea ce ne rãmâne pe corpuri, odatã
trecute prin valuri. Bucuria venitã
de la cine [tie ce depãrtare, de pe insule
cu palmieri [i maimu]e. Alge & iz de hamsii.
O urmã de crab în nisip, soarele explodând.
Revela]ia: când sim]i o luminã
largã [i rece [i crezi cã dincolo de zgomotul ei,
nu mai existã nimic.

Dumnezeiesc har, dumnezeiesc întuneric.
Cum îngeri coboarã, cum mâna ta mai
rãmâne, o vreme, inertã. Trec zidul de plexiglass –
un cer inodor.
Când zic te iubesc, am voie sã plâng:
cum plânge orice femeie, cum plânge orice
om când e gol.
Numai tu mã po]i umple, numai tu
po]i face din mine argint. Sunt o pãpu[ã de
sârmã, fiecare
îndoiturã îmi poate schimba via]a.
Corpul meu e al tãu, mintea
mea e doar mecanismul
de apãrare, sistemul prin care î]i spun
îmi e teamã.
Sunt o re]ea de fire & noduri,
povestea din care
nu [tiu sã plec. Mi-e teamã de avioane,
de lucrurile
ce strâng. De obstacole precum ploaia
[i pielea ta, aproape de zori,
când mã prefac cã dorm,
de[i n-am închis un ochi toatã noaptea,
de teamã cã nu voi mai prinde
încã o diminea]ã.

***
***
Uneori întâmplãrile trec de la sine
mai ales cele mici
mai ales 
cele despre care se vorbe[te pu]in

ce lucru strãlucitor
în preajma oamenilor
reflexia bunãtã]ii mele descre[te
când vãd durere 
durerea e toatã a mea
imaginea a patruzeci [i douã de oase 
ce se rup simultan

dacã sparg o vazã o pot înlocui cu alt obiect
dacã sparg un om cum îl pot repara

construiesc o lume înaltã
locuitorii ei sunt ni[te necunoscu]i
pe care oricât îi strâng diminea]a în bra]e
nu reu[esc sã mã simt vie.
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36/37 –
vârsta la care triste]ea e doar un deliciu

sub ce formã-a[ putea
sã expun teroarea [i îndoiala [i strãlucirea
ulcera]ia asta din gând

23:44 strig [i nimeni nu mã aude
23:45 strig [i întunericul mã-nvele[te

23:46 vreau echilibru, vreau puls,
îmi vreau rãnile stinse, vreau vindecare de[i
co[marul sunt eu

spune-mi, crezi cã
dacã m-a[ duce pe Sirius ori pe Marte,
depãrtarea m-ar durea mai pu]in

crezi cã, dacã m-a[ folosi de nervul acustic,
a[ auzi ce-[i spun doi oameni mari când iubesc
fiecare pe altcineva?***

S-adormi
aproape de ziuã,
când nimeni nu se întreabã
cât timp
mai ai de gând sã trãie[ti.
Când nimeni nu se a[teaptã,
când to]i ceilal]i cred
cã nu-i vremea.
Sã te bucuri
ca de un lucru de mult târguit,
ca de aceastã duminicã suplã,
în a cãrei luminã
toate pãsãrile par albe.

Sunt nop]i în care aud cum apa respirã,
când nu pot dormi, scriu ca [i cum
o bucurie înaltã m-ar umple

pe vremuri credeam cã îmi e fricã
de întuneric,
nu îmi era, doar mã temeam
de lucrurile care nu strãluceau

fiul meu spune
cã apocalipsa va fi al treilea rãzboi mondial,
cã Soarele se-ndepãrteazã tot mai mult
de Pãmânt

a[a o fi, doar cã
în mintea mea sfâr[itul e alb,
o iarnã în care ninge zile la rând
[i cineva aruncã în mine cu bulgãri,
în timp ce eu mã fac micã de tot,
atât de micã încât
nimeni nu mã mai vede.

Dimine]i în avans, eviscerare a tuturor
sim]urilor. Cum a[ striga te iubesc [i aburi largi
mi-ar strãbate-ntreg corpul.
Sã mã ier]i, instinctul matern mi s-a ascu]it
nepermis, mã gândesc la tine
ca la un pui
aflat în pericol. Când nu te ating, trãiesc
iluzia nemi[cãrii, senza]ia
unui aer solubil. Drenare completã, flux de
reguli [i spaimã. Fixez depãrtarea,
o ingerez ca pe un pumn de pastile, o mãsor în
pâlpâiri pe ecran: fiecare touch e un nod între
douã ora[e. Atâ]ia oameni pentru care
libertatea nu înseamnã nimic. {i eu, împietritã
în via]ã, incapabilã de orice ac]iune motorie.
Împietritã în tine, o insectã perfect
conservatã, mix de neputin]ã & resemnare,
o ultimã tu[ã finalã, ca [i cum m-a[ conecta voluntar
la o sursã de tensiune înaltã.

Din nou acest frig care nu se terminã,
plasturi [i blistere –
simbioza dintre Dylan [i Cohen.
Oricând m-a[ putea rãtãci,
oasele-mi sunt invizibile [i u[oare.
M-am expus lumii –
asta înseamnã cã nu mai am elemente ascunse.
Nu mai sunt trup, entitate generatoare de
costuri. M-au convins cã a[a e mai bine,
sã fiu ceea ce al]ii pot zãri [i palpa.
Am stat în fa]a lor, m-am întins –
un corp programat pentru prima disec]ie.
Am stat în fa]a lor [i am plâns
ca un miel cople[it de strãlucirea cu]itului,
i-am privit în ochi, nu le-am spus
cã ¾ din zi sunt nefericitã.
{i ei mi-au luat cuvintele rând pe rând
[i le-au cântãrit [i le-au a[ezat
în altã ordine decât fuseserã la-nceput.
Am stat în fa]a lor [i am plâns –
m-am gândit la via]ã,
un deal mãrginit de sârmã [i pixeli
[i eu, în punctul cel mai înalt,
cu pieptul desfãcut [i curat,
toatã un soare, toatã o bucurie.

***

***

***

***
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Sub ochiul uscat
Frunzele privesc în pãmânt
Ca la un pãrinte
Se hrãnesc cu mustul cuvintelor
ascunse
În camerele inimii
Silabe mirosind a pelini]ã
Sapã drum spre lumina sângelui
Unde pietrele î[i sacrificã tãcerile

Pasul tocit adulmecã apa
Nimic din ce am pãstrat în ventricule
Nu rãmâne nedescifrat
Nici rãcoarea gândului strãpunsã de
crini
Cu fe]ele întoarse
Cãtre dunga dintre sunet [i culoare

În nop]ile fãrã vânt
Un Sphynx cu pielea fierbinte
Cu ochii de miere neagrã
Mã apãrã de visele din lumea de jos
Lãbu]ele cu degete rãsfirate
Potrivesc cioburi de imagini
Ca-ntr-un mozaic antic
Zâmbetul recompus
Îndulce[te spaimele de peste zi
Nãrile ni se ating într-o respirare linã
Când îi înfrunt privirea
Clipele se în[urubeazã în carne
Cu zgomot de burghiu
}â[nesc puhoaie de cuvinte nerostite
Nimic nu ne tulburã apa din ochi
Nici gheara cu sânge uscat
Nici viermuiala rãdãcinilor moarte de
sete
Nici lini[tea lucioasã a pietrelor
O piramidã cu semne noi se deschide
Îndrãznim doar împreunã

Cuvânt peste cuvânt peste cuvânt
peste cuvânt
Ca o felie adâncã de pãmânt
Amestecul de culori
Usucã ficatul
Inima rãmâne mereu ro[ie
Ca o rodie decojitã

Aburul în spiralã
Strãpunge pojghi]a albastrã
În cãutarea Cuvântului de la-nceput

Cu privirea dreaptã ca un strigãt
Via]a se rostogole[te în drumul
Spre singura Casã
Unde nu existã întâmplare

Vocea fãrã culoare
Se lipe[te de suflet:
Rãmâi doar
Cu ceea ce ai dãruit

Adulmec clipocitul bãrcilor
A[ezate ca ni[te sicrie
În tãcerea de cenu[ã

O pasãre sinilie trece
Ca un suspin
Prin apa florilor de portocal

Artemisia annua

Sphynx

Drum

Dabar

Luminare
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Trecea un cheag prin vasele de sânge

Printre gânduri rãsucite
Mai întâi cât un punct
Apoi tot mai verde
Ficus Religiosa

Aerul clar înghea]ã privirea

O siluetã albã
Cu mi[cãri lente
Ochi smãl]ui]i
A[teaptã un gest
Îndrãzne]

Trecea un cheag prin vasele de sânge

Citesc la lumina apei
Despre urmele tãlpilor goale
Despre femeile care î[i pierd trãsãturile
omene[ti

O mânã rãcoroasã
Care [tie sã mângâie
Descrie un cire[ înflorit

Buzele vopsite cu sânge
Implorã privirea de neclintit
A zei]ei Kanon

Realitatea e doar un vis
Trecãtor

Câinii aleargã împotriva lãtratului
Poate cã aerul alunecã în ritm de
Sarabandã
Lumina
Sânge în apa ochilor
Desparte cerul de orizont
Orizontul de plâns
Plânsul de privire
Privirea de tãcere
În aceastã împreunare de umbre

Glasurile înfoiate asemenea coco[ilor
în jurul unei coji de mãr
[i-au pierdut fe]ele
Se împrã[tie în col]uri
Totul este înghe]at
(sudalmele alunecã
printre suflete lucioase)
Salut cu inima tãcutã un vis împlinit
din care pãdurile au fost [terse
speran]ele ultimului nou-nãscut
întristate

Efigia marii sãrbãtori
un zâmbet ca o ranã
perpetuat prin respira]ie
gurã la gurã

***

Centenarul speran]elor
întristate

***

Infarctus

Strada de deasupra
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Dorul de tine e foºnet de pasãre
uitat pe o creangã de aer

cu jaluzele trase

mã învaþã sã îmbrãþiºez
pe de rost mulþimea de aripi

plutind în derivã
ºi cum sã nu ºterg surâsul
ascuns cu infinitã rãbdare

îndãrãtul geamului
pãrtaº mãrturisirilor în aºteptare

ajuns la o vârstã
poþi sã-l auzi cum gândeºte

sã-l þii chiar ºi în braþe
pânã când cuvintele

rãmân doar felinare aprinse
ce abia îºi mai þin rãsuflarea

De-o vreme adun visele
rãmase prin colþuri de odaie

 le transform în poeme

uitându-se la ele
pisica strãnutã buimacã

îngânã ceva cu ochii strâns închiºi –
pot fi îndoieli sau capricii zburlite
care mã iau prizonier dãruindu-mi

din respiraþia lor liniºtitã

pe lângã flori
care nu vor rãul nimãnui

mai am în grijã bucuria unui greier
ce împarte cu mine liniºtea

mereu hãrþuitã strivitã sub talpã

SSSSSã te-aud fãrã cuvinte
mai repar un dor uitat

sã te þin mereu
în minte

printre lacrimi ºi-un oftat

pe furiº cu disperare
precum hoþul pas

cu pas
când visez pânã mã doare
fur din dor ce-a mai rãmas

pânã mã trezesc din vis
umblu

nu mai ºtiu pe unde
privirea ta e-un paradis

unde m-aº putea ascunde

E mare zbenguialã în desimea
visului tãu

ºi nu înþeleg de ce spaima în hohote
are gurã de lup hãrþuieºte

în ritmuri de samba
demonii inventaþi pentru o noapte

sub paºi
 teluricul dans al sângelui

ridicã verbul pãgân la virtuþi interzise
cheamã la ordine luna

arãtând drumeþului obosit emoþiile
pângãrite aruncate alandala

odatã cu þipãtul inimii
luat drept rãvaº ale tristeþii

fãrã importanþã

Aripi în derivã

Capricii

Dor uitat

Falimentul slãbiciunilor noastre

Nicolae Mihai
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Se sting rugile în abecedarele nopþii
când orfanii Domnului

se strecoarã în canale ºi ocupã
tronul mizeriei în stãruitoare gâlceavã

plânsul lor devine simplã
ºtire din ziare  logicã a inutilitãþii
celor cuibãriþi în braþele disperãrii

larg deschise ornate
cu închipuiri ademenitoare ce ascund semnul

de identitate al inocenþei ºi rãnile
primelor vârste

sunt amãnunte ale vederii noastre
înghiþite de cascada vorbelor liliputane

Indiferenþa unora mã citeºte lacomã
ºi atunci încep sã adun

ºansele vindecãrii fãrã sã cer nimic
de la nimeni

îmi fac drum cum pot prin zgomotul
privirilor flecare

ce odatã lansate dau buzna
mã împing ºi saltã în jurul meu

ca o horã de iele turbate

în colbul lãsat e un du-te vino
de murmure intens colorate

zvâcnind în timpane levitând în hematii

încerc sã înþeleg neputinþa rãbdãrii
suverane de-a rãzbate în picioarele goale

mlaºtina gândului de prisos

Ei, negustorii de cuvinte
aruncau în mãrãcini întrebãrile
le declarau lãptuci ºi lepãdãri

de ºarpe
plãsmuite de neofiþi iluºtrii

ºi asta pentru cã trãdau minciuna
 cu petale rupte vrednicã de milã

dusã mai departe
în praful stelelor ce mor

fãrã nici un punct de sprijin

Spune-mi, Doamne,
spune-mi mie

cine-n rai
n-ar vrea sã fie

ºi sã stea
oricât i-ar cere

cu un înger la o bere

sã mai uite
 de se poate

lumea cu-ale ei
pãcate

ori de gânduri
bunãoarã

mult de alþii sã nu-l doarã

viaþa-n rai e garantatã:
nu mori singur

niciodatã!

El nu mai vrea sã-ºi aminteascã
ordinea stelelor pe cer ori

sã împrumute din parfumul
pãrului tãu

fãrã de scrupule hãrþuit de vânt
de multe ori povarã mâinilor

buimace

El nu mai vrea sã-ºi astâmpere
dorul de tine îmbãtrânit ca plânsul

unui copil
uitat în mâinile mamei

însemnând de fapt mitul nirvanei
lipsit de înþelesuri

În numele cui îmbrãþiºez umbra
mireasma ei tãcutã întoarsã

ca o mireasã din pribegie
lângã buzele mele

împodobite cu stele de nuntã

banal ca oriºice pãcat soarele
de hiacint fãrã sã priceapã
ridicã privirea îi dã viaþã

împodobindu-i fãptura împlinitã
cu susur ºi cãderi de apã

Dincolo de transparenþã

Indiferenþã

Întrebãri

La o bere

Mitul nirvanei

Orfanii timpului
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...Acum 5 ani, ca ieri, atât de
inspiratul actor [i regizor Petru Hadârcã,
freneticul director al Teatrului Na]ional
«Mihai Eminescu» din Chi[inãu, a propus
«Reuniunea Teatrelor Na]ionale
Române[ti», veritabilã Galã a Limbii
Române pe scenã, aruncând trainic Pod
de Teatru peste Prut. Pu]ini au crezut, la
acea orã mirabilã, cã inedita Idee va
deveni repede nu doar Tradi]ie, cât, mai
ales, un Fenomen încântãtor în mãsurã
sã aducã, în Capitala Basarabiei, Elita
Teatrului de Limbã Românã, unind,
metaforic, tonic, ambele maluri ale
Prutului [i milioane de suflete prinse-n
fiorul Limbii, noastre, cea a lui Eminescu
[i Vieru!

...Cele [apte Teatre Na]ionale din
România: Teatrul Na]ional «Ion Luca
Caragiale» Bucure[ti, Teatrul Na]ional
«Vasile Alecsandri» Ia[i, Teatrul Na]ional
«Radu Stanca» Sibiu, Teatrul Na]ional
«Marin Sorescu» Craiova, Teatrul
Na]ional Tg.-Mure[ (Companiile «Liviu
Rebreanu» [i «Tompa Miklos»), Teatrul
Na]ional «Lucian Blaga» Cluj [i Teatrul
Na]ional «Mihai Eminescu» Timi[oara.
(Din pãcate, ultimele douã institu]ii au
absentat la edi]ia a V-a, 16-29 septembrie
2019!)...Trei Teatre Na]ionale din Repu-
blica Moldova: «Mihai Eminescu» - care
peste doi ani va sãrbãtori întâiul Centenar
de existen]ã, «Satiricus I.L.Caragiale»,
ambele din Chi[inãu, [i «Vasile Alecsandri»
Bãl]i, plus Teatrul Na]ional Radiofonic
Bucure[ti [i Radio Moldova.

...Anul acesta, tezaurul Galei
Teatrelor Na]ionale Române[ti s-a
îmbogã]it cu participarea unui teatru din
Serbia -o premierã absolutã în Basarabia-
, «Scena Românã» a Teatrului Na]ional
«Sterija» Vâr[e], prezentând piesa
«Adolescentul din duba cu sentimente de
unicã folosin]ã». Reprezenta]ia ineditã a

Sublima Limbã Românã, Personajul principal
în Gala Teatrelor Na]ionale de la Chi[inãu!

trupei din Vâr[e] - ova]ionatã pentru
splendoarea Limbii Române vorbitã de cei
patru actori, pentru remarcabila regie a
lui Iulian Ursulescu [i actualitatea textului,
unul de atitudine, nu ar fi fost posibilã fãrã
eforturile Centrului Interna]ional de Culturã
[i Arte «George Apostu» Bacãu, în spe-
cial ale directorului sãu Gheorghe Geo
Popa, sus]inãtor cu patos al Limbii
Române, oriunde ar rãsuna ea.

***
...A V-a edi]ie (16-29 septembrie) a

Reuniunii Teatrelor Na]ionale Române[ti
a fost, consider, o Galã a Teatrului-Docu-
ment. Marele filosof Georg Wilhelm
Friedrich Hegel scria în celebrele sale
„Prelegeri de filosofie a Istoriei” (1822-
1831) cã în abordarea unui Fenomen
trebuie sã pornim de la rãdãcinile sale
istorice, fãrã a lua în calcul Ideologia. Mai
mult ca niciodatã, am în]eles, în aceastã
Galã a Teatrului-Document, cã Ideologicul
a fost definitoriu în Existen]a atâtor
Popoare, ]ãri, ideologia fascistã, stalinistã,
comunistã [i, mai nou, neo-comunistã
schimbând cursul Istoriei. O Galã a
Teatrului-Document care a permis sã
trecem de la Intuirea superficialã a unor
fenomene istorice la în]elegerea
indubitabilã a realitã]ii cumplite ce a
mãcinat, mutilat, ucis sute de milioane
de oameni. Un Teatru-Document ce obligã
sã tratãm mult mai atent, cinstit micile
devieri ideologice înainte de a deveni
cataclisme! Teatrul-Document a fost
reabilitat, ridicând sublim Suferin]ele
Istoriei în divinul Panteon al Artei, prin
prezentarea ororilor suferite de basarabeni
într-o sinistrã, inimaginabilã Apocalipsã
ro[ie mai mult bãnuitã decât cunoscutã

profund, în lacrimã de sânge, pânã acum.
Scrierile dramatice amintite s-au bazat pe
mãrturisiri cumplite ale unor Martiri de
lângã noi ai Secolului XX, pu]ini rãma[i
în via]ã. {i, a[a, Teatrul a devenit
Iluminarea unei Istorii invizibile,
dezumanizante.

***
...Spectacolele de Teatru-Document

au readus în prim-plan „Adevãruri târzii”,
cum spunea „Adolescentul” de la Vâr[e].
Din evantaiul ultimei Gale de la Chi[inãu,
cu memorabile produc]ii realizate prin
consultarea a sute de surse, mãrturisiri,
documente, mi-am permis sã re]in
spectacolele: „Dosarele Siberiei” (la Teatrul
Na]ional „Mihai Eminescu” Chi[inãu),
„Shakespeare pentru Ana” (Centrul de
Arte „Coliseum”, cu actori [i regizor de la
teatrul organizator al Festivalului), „Sfatul
}ãrii” (coproduc]ia Teatrului Na]ional
„Vasile Alecsandri” Ia[i [i Teatrul Na]ional
„Mihai Eminescu” Chi[inãu), „Pomul
Vie]ii” de Dumitru Matcovschi (spectacol
cu via]ã lungã pe scena teatrului gazdã!)
din care o replicã îmi sunã în minte [i în
suflet [i acum: „Sfântã ni-i casa, din care
leagãn de dor coboarã”...

...La care se adaugã o adevãratã
„Simfonie Pateticã” pregãtitã de Magda
Du]u la Teatrul Na]ional Radiofonic
România, dar [i de colectivul de la  Ra-
dio Moldova, oferind audi]ii rãvã[itoare prin
spectacolele: „Stalin mi-a furat copilãria”
(regia: Petru Hadârcã), „Hronicul [i
cântecul Marii Uniri” (scenariu de
remarcabila actri]ã Rodica Mandache,
dupã Lucian Blaga; regia Gavriil Pinte),
„Întoarcerea în trecut nu existã” (la Radio
Moldova) [i altele.

Mircea M. IonescuMircea M. IonescuMircea M. IonescuMircea M. IonescuMircea M. Ionescu

*Rena[terea Teatrului-Document *Petru Hadârcã,
magicianul din Chi[inãu, [i harnica sa Echipã
*Contrazicându-l pe Hegel! *Un teatru din Serbia în Basarabia,
premiera absolutã a Galei *Teatrul-Iluminarea unei Istorii
invizibile [i „Adevãrurile târzii” *„Dosarele Siberiei”, un uluitor,
cutremurãtor Spectacol *Bal cu umbrele Istoriei *„Domnule
[i frate Eminescu” *„Simfonia pateticã” de la Radio *Cu gândul
la Ziua Dramaturgiei Române, din 13 Noiembrie! *Clujul [i
Timi[oara, absente la ultima Galã! *Numai 3 dramaturgi
români în Festival, niciun basarabean!?! *Pãcãtoasa „boalã
româneascã” *Pu]inele „umbre de astãzi” pot deveni raze de
soare în Gala 2020!
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...Un capitol descoperit, cel pu]in în
ultima Galã, dramaturgia autohtonã, care
va sãrbãtori, în 13 noiembrie, acest an,
în premierã absolutã, Ziua Dramaturgiei
Române[ti!... În Gala Teatrelor Na]ionale
Române[ti de la Chi[inãu, doar 3 (Trei!)
dramaturgi români: Ion Luca Caragiale,
cu superba comedie „D’ale Carnavalului”
(prezentatã de Na]ionalul din Tg.-Mure[,
Compania „Liviu Rebreanu”), Mircea M.
Ionescu, autorul piesei „Adolescentul din
duba cu sentimente de unicã folosin]ã”,
produc]ia Teatrului Na]ional „Sterija”,
Scena Românã, Vâr[e], Serbia; Valeriu
Butulescu-„Herghelia sau for]a ima-
gina]iei” (montatã la Teatrul Muzical- Dra-
matic „Bogdan Petriceicu Ha[deu” Cahul).
Numai Trei, din 17 spectacole prezentate
pe scenã!?!... Niciun drama-turg basa-
rabean, de[i existã un careu de a[i (Irina
Nechit, Dumitru Crudu, Val Butnaru,
Constantin Cheianu etc.)?! Cã unii regizori
[i-au asumat (nu totdeauna fericit!) [i
textul este o altã discu]ie!... Condi]ia
Dramaturgului român [i basarabean
rãmâne, însã, tema de medita]ie! Nu
unica...

...Mã gândesc cã excelentul Caiet-
program al Reuniunii Teatrelor Na]ionale
Române[ti de la Chi[inãu, realizat de
teatrul organizator, ca [i cel al spec-
tacolului „Adolescentul din duba cu
sentimente de unicã folosin]ã” (conceput
la mare meserie de Centrul Interna]ional
de Culturã [i Arte „George Apostu” Bacãu,
cel care a adus la Chi[inãu „Scena
Românã” din Vâr[e]!), ar putea fi urmate
[i de o aten]ie mai mare a teatrelor invitate
care ar trebui sã ofere publicului
basarabean propriul caiet-program al
fiecãrui spectacol. Va fi în avantajul
ambelor pãr]i, spectatorii din Republica
Moldova [i minuna]ii creatori de Teatru
magic din }inutul de Aur al Limbii Române!

...{i mai existã o problemã, eticã [i
profesionalã. La multe dintre spectacole
prezente în cele cinci edi]ii ale Galei
Teatrelor Na]ionale Române[ti, am întâlnit
prea pu]ini actori, regizori, dramaturgi,
directori de teatre din Chi[inãu!?! Este,
din pãcate, o „boalã româneascã”, la multe
dintre Festivalurile din România con-
statând acela[i trist fenomen. Ce
trãdeazã lipsã de respect, fa]ã de invita]i,
dar [i de nobila meserie a Creatorului de
Teatru! ...Cum, într-o viziune optimistã,
aceastã minunatã Galã ar mai trebui sã
ofere Spectacole realizate cel mult în
ultimii doi ani, [i de o anumitã altitudine
esteticã. Cazul „Balului” sibian este o
excep]ie fericitã! Dar au fost prezentate
de invita]i, fãrã remu[cãri, în cele cinci
edi]ii, [i unele produc]ii prãfuite, medio-
cre, care nu au fãcut niciun serviciu,
dimpotrivã, realizatorilor, altfel plini de
valen]e.  Ne aflãm, doar, pe nobila Scenã
a Teatrelor Na]ionale Române[ti!

...Unde, de cinci ani încoace,
Sublima Limbã Românã este Personajul
principal, ova]ionat de un atât de bogat
Spirit Românesc!

***
...Un tulburãtor Spectacol  a deschis

Gala Teatrelor Na]ionale Române[ti, la
Na]ionalul „Mihai Eminescu” din Chi[inãu:
uluitorul „Dosarele Siberiei”, în regia de
zile mari a lui Petru Hadârcã ([i scenarist
remarcabil alãturi de valoroasa Mariana
Onceanu, veritabil arheolog al textelor [i
surselor din vremea Calvarului ro[u),
într-o super-montare, policromã [i
polifonicã, în produc]ia de zile mari a
Teatrului organizator al Galei!

...Cum sã îmi iasã din minte
atrocitã]ile prezentate într-o ]inutã esteticã
de excep]ie, cele Trei Valuri de Deportãri
(1941, 1948 [i 1951) pogorâte peste
basarabeni, dar [i estoni, letoni, lituanieni,
ucrainieni, zecile de mii de Victime din
cea mai animalicã perioadã a Europei de
Est?!... Cum sã nu fi plâns la un Spectacol
rãvã[itor?!... Dar care î]i permite sã-]i
regãse[ti Speran]a [i în Lacrimã, sub
Metafora de maestru a Regizorului, cu
acel dans sub Ecoul vocii rãscolitoare
(Felicitãri, Diana Decusearã!), al Nãlucii
albe, ca un Vis, ca o Razã de Luminã
purã aruncatã peste blestemata Cruciadã
stalinistã, ca un semn cã Via]a va rena[te
de sub orice cizmã bol[evicã, orice dalã
neagrã de moarte...

***
... În ultima Galã, [i alte spectacole

de Teatru-Document au readus în
prim-plan „Adevãruri târzii”, cum spunea
„Adolescentul” de la Vâr[e]. Tensionatul
„Shakespeare pentru Ana” (produs de
Centrul de Arte „Coliseum”) nãscut din
interviuri în închisorile Republicii Moldova
(Goian - pentru minori, Rusca - pentru
femei; Soroca - pentru bãrba]i)...

...O radiografie a Istoriei [i în
excelentul spectacol non-verbal „Balul”,
realizat cu har deosebit de regizorul Radu
Alexandru Nica la Na]ionalul „Radu
Stanca” din Sibiu. Spectacol cu actori-
totali, nu cu balerini, cu admirabile stilizãri
scenice ale ravagiile nazismului,
stalinismului [i ceau[ismului! Spectacol
viu, un festin de idei, [i la 16 ani de la
premierã!... Ultima scenã, însã, cu
matinala coadã la lapte, mi s-a pãrut sub
for]a dramaticã a tuturor celorlalte. Cum
acest spectacol a rezistat cu brio trecerii
celor 16 ani de la prima ridicare de cortinã,
un alt semn al Valorii, mã gândesc cã
inventivul Radu Alexandru Nica ar putea
adãuga [i al patrulea tablou al Decãderii
umane, Neocomunismul ce-l trãim astãzi,
ilescian, pesedist, cum i se spune!

...Teatru-document [i în remar-
cabilul Recital extraordinar „Domnule [i
frate Eminescu”, prezentat de reputatul
Constantin Chiriac, directorul Na]ionalului
sibian [i arhitectul Festivalului
Interna]ional de pe Cibin, unul din elita
mondialã: documentul este o pu]in
cunoscutã Scrisoare a lui Ion Creangã
trimisã prietenului sãu Mihai Eminescu!

...Teatrul-Document, cristal de
îndureratã Istorie adev\rat\, nefardatã,
magnet pentru spectatori [i creatori, chiar
dacã (sau tocmai de aceea!) am
descoperit cu el ([i) înfiorãtorul Gulag
sovietic!

 ***
...Felicitãri, Teatrului Na]ional „Mihai

Eminescu” din Chi[inãu, remarcabilului
Om de teatru-total Petru Hadârcã, veritabil
magician în plinã, galopantã crizã
financiarã, [i harnicei sale Echipe care,
în condi]ii de restri[te, au prezentat, timp
de douã sãptãmâni, cinci ani la rând, pe
Scena Miracolelor, la Posturile Na]ionale
de Televiziune [i Radio, Limba Românã
în ]inutã de Galã!
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În grãdina cu poe]i, fluturii nop]ii
zboarã-n zig-zag [i latrã la flori
astãzi iarã[i mi se întâmplã s-o iau de la capãt
fãrã istorie
cu plictiseala cã m-am nãscut
cam târziu

acum în grãdina cu poe]i pe un fir de iarbã
urcã o furnicã
[tiu sau mi se pare cã [tiu ceva despre ea
dar n-o vãd n-o aud nici n-o simt

uneori în grãdina cu poe]i [uierã vântul
[i eu abia ieri am aflat de ce
orgolios amoral [i emfatic un filozof
anun]a cã Dumnezeu a murit

doar pentru optimi[ti
ca marihuana
Dumnezeu se mai gãse[te în doze mici
pe sub mânã
sau ici-colo prin conserve expirate
în Testamentul Cel Vechi sau Cel Nou
au mai rãmas
pove[ti gãunoase despre iubire ale sfin]ilor
mãrturisite pentru credincio[ii penibili

între timp iubitele mele au ajuns
de mult pe [oseaua de centurã a ora[ului
îi ispitesc pe camionagii
sau pe bãrba]ii respin[i de so]ii somnoroase

astãzi iarã[i mi se întâmplã s-o iau de la capãt
fãrã istorie
iar în grãdina cu poe]i, fluturii nop]ii
zboarã-n zig-zag [i latrã la flori

Zice-se cã important nu ar fi
sã reu[e[ti ceva, ci sã scapi
dintr-o via]ã a ta
ca atunci când
supravie]uie[ti unui accident cerebral
dar ai uitat cine e[ti
ai uiatat cam toate întâmplãrile
[i o iei de la capãt

te ui]i în oglindã
e[ti tot tu, dar un altul
cu amintiri doar de azi
pentru mâine reînve]i
numele rudele prietenii ora[ul patria
le-ai lãsat cam pe toate în urmã
nu-]i mai apar]in
nici Maria nici Ana nici Elena nici

femei pestilen]iale ]i-au curs pe sub piele
cine mai [tie! sau altele mirosind
a cire[i înflori]i la poalele muntelui Fuji
nu mai ]ii minte când adormeai
pe paji[tea din pântecul lor
fiindcã toate sunt [terse
iar tu e[ti nou-nou]
la câteva minute de tine
pe strada cealaltã a venit iarna

însã tu te-ai nãscut cu adevãrat ieri
[i te ui]i în oglindã
n-ai nicio nostalgie niciun regret
niciun dezgust nicio bucurie nicio revoltã
po]i s-o iei de la capãt
[i e[ti liber sã hotãrã[ti iarã[i
dacã existã Dumnezeu

Mi-am spus [i eu asemenea altora
ba chiar am vrut sã cred asta
cã între numele obiectului [i obiectul însu[i
este o funie o a]ã un fum
e ceva în sfâr[it
cum zicea cineva din Cratylos sau Phaedru
astãzi desigur cã nici nu conteazã

poate cã a[a se explicã întâmplarea
î]i pronun]am numele la telefon
sau în gând
[i dintr-odatã
trupul tãu se ridica
din aburul zilei [i câteodatã al nop]ii
atunci cumpãram împreunã [ampanie
brânzã fran]uzeascã duhnind
a mucegai a aer stãtut [i a utopie
ne urcam în ma[ini opream
la-ntâmplare [i ne-ascundeam într-o
singurã lume – o încãpere încuiatã
pe dinãuntru

toate astea s-au repetat multã vreme
pânã când într-o zi
a nins prima datã peste numele tãu
apoi s-a fãcut frig s-a fãcut întuneric
[i un înghe] a venit în cele din urmã

Dan Petru[c\

Bacãu, 14 septembrie 2019

E[ti liber  s\ hot\r\[ti

Mi-am spus [i eu asemenea altora
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„In memoriam Sabina Fînaru” ar fi
trebuit sã mai adaug titlului de mai sus,
cu marea triste]e cã trebuie sã scriu
câteva cuvinte despre o mare doamnã
pe care am cunoscut-o pe când abia
ie[ise din adolescen]ã. A[adar, se
pregãtea pe atunci sã împlineascã 19 ani
[i tocmai eram colegi de an [i de grupã
la Facultatea de Filologie a Uninersitã]ii
„Al. I. Cuza” din Ia[i. Au trecut cam
patruzeci de ani ([i un pic) de atunci...
Pe la începutul lui septembrie 2019,
într-o zi, a plecat însã pentru totdeauna.
Scriu cuvintele de acum [i pentru cã, în
anii din urmã, a fost colaboratoare a
revistei „Vitraliu” [i mãrturisesc faptul cã
ne-am dorit-o cu to]ii ca prietenã a noastrã
[i cã, de asemenea, m-am folosit de
istoria noastrã comunã pentru a o
ademeni în spa]iul cultural al Bacãului.
Nici n-a fost prea greu, îmi spunea, fiindcã
pe mul]i dintre colaboratorii no[tri îi
cuno[tea personal sau prin opera lor:
altfel spus, îi plãcea sã fie în paginile
revistei împreunã cu ei.

A[a cum mi s-a întâmplat de câteva
ori în ultimii ani, când a trebuit, desigur,
fãrã voia mea, sã mã despart de oameni
care mi-au fost aproape cu sufletul [i
mintea lor, am sim]it deslu[it cã prietenii
nu ne pãrãsesc niciodatã, chiar dacã au
plecat cãtre o lume „mai pu]in veselã”,
cum spune personajul-narator din prima
povestire din „Hanu Ancu]ei” a lui Mihail
Sadoveanu... De[i, dupã terminarea
facultã]ii, nu ne-am vãzut o vreme,
deoarece fiecãruia i-a trebuit un timp sã
se a[eze la casa lui [i sã se întemeieze

în „meserie”, aveam totu[i [tire unul de
altul. Prin 1998 [i-a sus]inut doctoratul în
cadrul aceleia[i universitã]i ie[ene cu
lucrarea „Mircea Eliade. Mituri [i motive
mitice greco-latine”. Îndrumãtor i-a fost
marele latinist, istoric, critic literar,
traducãtor [i poet Traian Diaconescu,
dragul nostru profesor, colaborator [i el
de o vreme al revistei „Vitraliu”, cotropit
însã chiar acum, din pãcate, de vreo
câteva luni, de o boalã care, de obicei,
nu poate fi învinsã... Muncitã iarã[i,
revizuitã [i adãugitã, teza de doctorat a
devenit repede o carte, consideratã
fundamentalã de critica literarã, intitulatã
„Eliade prin Eliade”, apãrutã între 2002 [i
2006 în trei edi]ii la Editura Univers. Am

scris o cronicã-eseu despre ea, prin 2007,
reluatã într-o carte a mea, „Semne din
cãr]i”, despre care Sabina Fînaru a scris
la rândul ei o cronicã în „Bucovina
literarã”... Generoasã cum era, mi-a scris
postfa]a altei cãr]i de-ale mele, „Mister [i
literaturã”, pe care a integrat-o într-o carte
a ei intitulatã „Transluciditã]i”, Editura
Paralela 45, 2014. Nu vreau sã spun
altceva decât cã, în timp, nu numai vie]ile,
ci [i cãr]ile noastre s-au intersectat [i cã
acest aspect ar fi un semn al prieteniei
autentice. Fiind conf. univ. dr. la Facutatea
de Litere a Universitã]ii „{tefan cel Mare”
din Suceava, ea a sus]inut cursuri de
literaturã românã veche, ce au devenit o
carte intitulatã „Literatura românã de la
început”; un curs de limba latinã cu
elemente de literaturã, culturã [i civiliza]ie,
transformat într-o carte intitulatã „Alma
mater. Limbã, literaturã [i civiliza]ie latinã”.
Proiectul personal, care s-a întemeiat pe
o mare pasiune pentru Mircea Eliade, a
continuat prin sus]inerea unui curs
op]ional „Mircea Eliade” [i, mai târziu, prin
publicarea unei noi cãr]i, „Revela]iile
intimitã]ii. Studii despre Mircea Eliade”,
Editura Paralela 45, 2015, premiatã de
USR, Filiala Ia[i, a cãrei membrã a fost.
Printre altele, trei ani a fost profesor la
Universitatea din New Delhi, în India,
refãcând cu acest prilej itinerariul indian
al lui Eliade.

Revenind la „Eliade prin Eliade”,
cartea care a impus-o în cercul restrâns
al exege]ilor operei marelui român, pot
recupera câteva gânduri pentru un cititor
prezumtiv al acestor rânduri [i interesat,
pe care le-am scris cu aproape
cincisprezece ani în urmã. Mã simt
oarecum obligat de a o prezenta încã o
datã cititorului, sus]inând, dacã mai era
nevoie, excep]ionala capacitate de
analizã [i sintezã a doamnei, prietena
mea [i a noastrã. A[adar, obiectul cãr]ii,
mãrturisit de autoare, este de a
interpretarea romanelor eliade[ti din
perspectivã mitologicã. Mitul ar fi, dupã,
Sabina Fînaru, generator de structuri în
procesul de crea]ie, dar [i în procesul de
receptare a operei. Sabina Fînaru a
încercat sã gãseascã „modelul ascuns
al operei literare, imaginile-matrice ale
acesteia”. Eliade însu[i afirma cã stratul
ultim de semnifica]ie al nara]iunii îl
reprezintã mitologiile arhaice, el
considerând literatura o „fiicã a mitologiei”.

Prietenii nu ne pãrãsesc niciodatã

Dan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cãDan Petru[cã
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Asta ar explica, dupã autoare, recuren]a,
în operele eliade[ti, a figurii creatorului [i
a temei crea]iei. Eliade este vizibil atât în
discursul crea]iei epice, cât [i în cel
[tiin]ific, într-o tendin]ã continuã de
autoreprezentare. Ideea, nouã, a Sabinei
Fînaru este cã Dionysos reprezintã
arhetipul eroului eliadesc [i cã mitul sãu
este „axa semnificativã a întregii crea]ii
literare a autorului”.

Pornind de la Platon ([i conform cu
mentalitatea arhaicã), comenteazã
autoarea, toate lucrurile, obiectele,
evenimentele terestre au prototipuri
celeste. Pe de altã parte, în psihologie,
arhetipul dezvãluie semnifica]ii profunde,
camuflate în zona imaginarului. Pentru
Eliade, arhetipul originii este „clipã
suspendatã”, e „nunc stans”. El ]ine de
sacru, care e o realitate absolutã,
autonomã, originarã, ultimã [i la care
mentalitatea arhaicã se raporta sincronic,
prin discontinuitate, „circular” adicã, iar nu
diacronic, liniar, continuu. Întoarcerea la
origine, la arhetip, actualizarea arhetipului
înseamnã „salt ontologic”. Fiind o realitate
cu sens, având func]ie ontologicã, sacrul
se opune profanului, care reprezintã
amorful. Sabina Fînaru prezintã complexa
paradigmã miticã a lui Dionysos Zagreus,
cu toate invariantele sale. E vorba, în
esenþã, de moarte ºi renaºtere, de
vitalitatea lui Dionysos, a cãrui scenariu
mitologic, recognoscibil în romanele lui
Mircea Eliade, ni-l înfãþiºeazã ca zeu al
metamorfozelor, reprezentat de persecuþie,
multipla epifanie, ocultare periodicã ºi
resurecþie. „Modelul” acesta îl urmãreºte
autoarea în analiza romanelor eliadeºti,
în a doua parte a cãrþii, metoda
hermeneuticã dându-i posibilitatea de a
asocia universuri mentale eterogene,
comentând „din interior“, nu liniar, ci, cum
afirmã Sabina Fînaru, „circular”,
respectând „primatul textului”, renunþând
la grile „prefabricate” de lecturã, utilizând
terminologia cunoscuþilor Bahtin, Barthes,
Durand, Frye, Genette, Greimas etc. în
sensul general al acesteia, fãrã aplicarea
metodelor stricte de investigare textualã.
Pe de altã parte, textele ºtiinþifice ale lui
Eliade au reprezentat suportul conceptual
al autoarei în analiza romanelor... Partea
a treia a cãrþii conþine o sintezã a
principiilor de structurare tematicã ºi
compoziþionalã din romanele eliadeºti.
Pertinentã este afirmaþia cã „teatrul”

scriiturii e scena pe care se confruntã 1.
tendinþa centrifugã a textului; 2. tendinþa
centripetã a autorului: pe de o parte a)
multiplicarea codurilor, a perspectivelor,
a registrelor stilistice ºi, pe de alta b)
anularea disjuncþiilor autor - narator ,
narator - personaj, romancier - „diarist” -
eseist. Eliade scria în deceniul al treilea
al secolului trecut un roman „fãrã model”,
o structurã nouã, instituind o adevãratã
„indisciplinã” în cadrul speciei, fiind „primul
nostru postmodern”, cum scrie autoarea.
Cartea Sabinei Fînaru, ca orice carte
importantã, m-a provocat atunci, în
sensul cã, din când în când, mã
întorceam la literatura lui Eliade cu
„uneltele” [i viziunea pe care prietena mea
mi le oferise mie [i altora. „Eliade prin
Eliade” [i „Revela]iile intimitã]ii. Studii
despre Mircea Eliade” sunt cãr]i de
neevitat pentru cine studiazã opera „celui
mai cunoscut intelectual român al
planetei”.

Dar eu [i câ]iva colegi de-ai no[tri,
printre care [i Sabina Fînaru, avem o
istorie... Eram studen]i [i „locuiam” în
biblioteci sau consumam timpul multor
nop]i cu lectura. Însã bãteam împreunã
colinele Ia[iului, strãzi [i strãdu]e; ne
informam despre case vechi [i biserici.
Cârciumile erau nu numai un spa]iu de
întâlnire cu vinul, ci [i unul de dezbatere
a ideilor. Maria Sabina Doujak era numele
ei întreg de domni[oarã; era Sabi, cum îi
spuneam noi, una dintre pu]inele fete care
se afla fãrã sfialã între noi, bãie]ii, cei
câ]iva, fiindcã [tia sã se bucure împreunã
cu noi de mâncare [i vin, doar „ciugulind”
din toate, [i pentru cã limbajul „picant” al
bãie]ilor avea savoare pentru filologul,
eseistul, istoricul [i criticul literar care se
nã[teau atunci în ea. Am sã amintesc
iarã[i dedica]ia de pe cartea ei despre
literatura romãnã veche, în care îmi
mul]umea pentru covrigul pe care i-l
ofeream uneori diminea]a, pe când eram
studen]i, ca sã nu fumeze [i sã nu bea
cafea pe stomacul gol. Brunetã, cu pãrul
tãiat drept, la baza gâtului, cu ochii
aproape negri, cam fragilã, se alinta când
vorbea, ceea ce i se potrivea chiar pânã
mai ieri. Iar asta se întâmpla numai dacã
avea în preajmã oameni apropia]i de
sufletul ei. A trãit pentru familie, pentru
prieteni [i pentru „cetitul cãr]ilor”. {i ne-a
fãcut daruri: a scris ni[te cãr]i...
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*****
În fiecare sâmbãtã de la 19 la 21, în

familia Zischka era programatã „baia
fetelor”. Apa din cazan era încãlzitã cu
lemne în încãperea micã cu pere]ii vopsi]i
în ulei de un bleu pal pe care se scurgeau
broboanele de apã. Era [i un stativ de metal
acolo [i pe fiecare barã atîrna un prosop
cu monogramã... cel gri era însemnat în
col] cu un I albastru, cel bej cu un N maro
[i cel violet cu un L bordo. În cuier atârnau
trei halate albe flau[ate, care emanau un
vag miros de brad [i pe etajera de deasupra
chiuvetei era paharul cu periile de din]i [i
pasta Odol. Imediat lângã du[, un recipi-
ent de metal în care se afla sãpunul lichid
care rãspândea aceea[i boare rãcoroasã
de rã[inã de brad [i bineîn]eles, lângã
prosopul mare, întins în fa]a cãzii, a[teptau
trei perechi de papucei de gumã de mãrimi
diferite. Ca sã ajungem în camera de baie,
trebuia sã trecem prin dormitorul familiei
Zischka, unde î[i fãcea veacul cam trei
sferturi din zi Frau Zischka, o femeie
mignonã, sub]iricã, palidã, foarte tãcutã,
care nu trãgea storurile la ferestre sã intre
lumina de ziuã [i citea la veiozã „Madame
Bovary” sau „Mãnãstirea din Parma”...
Cred cã era suferindã, fiindcã o vedeam
înghi]ind pastile. Mi se pãrea ciudat cã nu
vorbea niciodatã cu mine, de[i nu-i dãdeai
mai mult de 40 de ani. Dar nu vorbea nici
cu fetele ei. Domnul Zischka este plecat
în ]ãri strãine ca specialist, nu [tiu în ce
domeniu. Probabil cã lucrurile astea se ]in
secret [i pe mine oricum nu mã
intereseazã deloc cã tot nu pricep nimic.
Joia seara în casa bunicului Teodorovici
se întâlneau la poker generalul Manolescu,
profesorul }i]eica, avocatul Marcoff.
Pachetele cu ]igãri regale RMS fãrã car-
ton zãceau deschise pe masã [i bateriile
cu bucã]i de ghea]ã în care se rãceau
sticlele cu Cabernet Sauvignon se aflau
la îndemânã, între Titi Mare [i domnul
Marcoff. Nu-mi amintesc sã fi avut vreodatã
de-a face cu oameni de afaceri. Fiecare
dintre cele trei fete ale familie Zischka,
printre care acum mã numãram [i eu,
trebuia sã-[i termine baia în 30 de minute.
Se înfã[urau în halatul propriu, gata
pregãtit [i sãreau ca mici amazoane pe
umerii puternici ai bidiviului Zischka, cel
care le ducea în galop în camera lor,
aruncându-le pe rând în patul proaspãt
primenit. Lorchen, ultima, adicã eu,
sim]eam de la o vreme privirea doamnei
Zischka lungindu-se dupã bãrbat’su, care
alerga cu mine-n cîrcã, nechezînd prin fa]a
patului ei. Eu nu sim]eam niciun fel de fior
de altã naturã decît plãcerea jocului [i sunt
sigurã cã nici bãrbatul ãsta foarte arãtos,
care lipsea toatã sãptãmâna cu afacerile
lui în strãinãtate, nu sim]ea niciun fel de

Nora IugaNora IugaNora IugaNora IugaNora Iuga
Hipodrom (fragment)

imbold de altã naturã pentru mine în privin]a
asta. Avea un fel curios de a arãta bine ca
mascul, fãrã sã-]i atragã aten]ia... poate
unde pãrea tot timpul bine hrãnit. Dar de la
o vreme ochii doamnei Zischka începurã
sã mã observe. Îi sim]eam coborându-mi
pe gât în jos, mãsurându-mi talia strânsã-
ntr-un cordon lat de piele maro,
alunecându-mi pe [oldurile înguste în jos,
pe coapsele perfect cilindrice ca ni[te sticle
lucioase de ulei de mãsline, îngustându-
se discret pânã atingeau grosimea unei
glezne pe care orice pianist o putea
cuprinde între degete... de cîteva ori chiar
a rupt tãcerea [i mi-a spus: „Lorchen, Du
hast eine schöne Gestalt... machst Du
sport?” „Nicht unbedingt, ich schwimme
gerne. Aber, vielleicht hab’ich’s von meiner
Mutter geerbt, sie ist Tänzerin...”1 Cred
c-au fost singurele cuvinte schimbate de
Frau Zischka cu mine vreme de doi ani
petrecu]i în aceea[i casã de pe Mühlgasse
12.

*****
Sunt din nou în Hermannstadt, dar

nici urmã de Silviu de mai bine de douã
luni, de atunci când m-am dus la Klautplatz
[i am sim]it prima oarã cît de pur poate sã
fie sãrutul unui elev de 19 ani care repetã
clasa a opta la Lazãr... Îmi spusese printre
altele cã era logodit cu fata lui Leudl, dar
a]a asta nu intrã în ac, cum sã repete clasa
a opta un viitor ginere al pre[edintelui
sec]iei de învã]ãmînt a jude]ului Stalin?
Nu în]eleg eu nici sã mã tai multe lucruri -
de ce domnul Zischka nu vine acasã decît
sâmbãta [i duminica, nici de ce doamna
Zischka cite[te tot timpul în pat cu veioza
aprinsã [i nu vorbe[te cu nimeni, dar pe
asta cu Silviu... e ca atunci când a fugit
Pusi [i nu s-a mai întors. Mã gândesc cã

fiind logodit l-or fi sechestrat cu totul, sã
stea sã înve]e [i sã-[i ia bacalaureatu’,
sã facã [i el o facultate, cã fata lui Leudl
n-o sã se mãrite c-un „Niemand”!2 Curios,
nu simt nicio gelozie pe fata asta, poate
unde n-am vãzut-o niciodatã, e ca [i când
nu existã. Eu cred cã nu semãn cu nimeni.
Câteodatã noaptea, când nu vine somnul,
spun încet: „e[ti inegalabilã” [i mã gîndesc
la Greta Garbo. Cum mã mai luau peste
picior Modest Morariu [i Petricã Stoica,
eram colegi de an, fiindcã mã deghizam
seara în bãiat. Îmi fãceam mustãcioarã
cu un chibrit ars, îmi strîngeam pãrul sub
[apca tatii, pantaloni purtam oricum, tupeu
care m-a ]intuit pe veci la gazeta de perete
a Universitã]ii „Parhon”. Inegalabilã,
inegalabilã, dar Silviu J. îmi lipse[te... e
prima datã când palmele mele simt cã vor
sã-i atingã mîneca paltonului sau mãcar
un deget înmãnu[at... {i-odatã, trecuse
ziua mea, luna ianuarie fusese în anul ãla
o lunã de primãvarã, iar în februarie nu se
mai vedea sub arini, în Erlenpark, niciun
petec de zãpadã, ba chiar, pe ici pe colo,
dãduse col]ul ierbii... custodele de la
biblioteca Astra îmi întinde un plic adresat
mie. În el dau de o scrisoare de la Silviu -
dupã câte luni? - în care mã roagã sã ne
întâlnim în Erlenpark pe o bancã, unde mai
fusesem noi odatã, dupã ce vãzuser\m
„Hamlet” [i am vorbit ore-n [ir despre filmul
ãla. Atunci mi-a spus cã niciodatã n-a mai
întîlnit o fatã ale cãrei gînduri sã încapã
atît de perfect într-ale lui. Silviu mã
vrãje[te, fiindcã nu [tiu ce buzunar
miraculos are, din care scoate mereu vorbe
cumva nelalocul lor, dar care î[i gãseau
cel mai bine loc în capul meu. Cred cã am
nevoie de vorbele lui, de felul lui de a
gândi... se pare cã la mine dragostea -
mare? micã? - îmi vine din creier, n-o sã
mã crede]i, dragostea aia care m-a pândit
de la început, ascunsã în perii fini din
sprîncenele lui, în umbrele de sub ochi, în
pofticioasele rotunjimi ale nãrilor, în
trãsãturile prelungi ale obrazului ascetic,
cum au numai bãrba]ii care atunci când
fac iubire se roagã... [i-acum gândul la el
mi-l aduce în fa]ã iar pe faraonul Akenaton
[i pe Jovis, calul alb care în dorin]a mea
l-a precedat pe Silviu [i acum, nemai-
vãzându-l pe Silviu, se întoarce iar calul
alb, mereu [i mereu calul alb [i încolo
niciun semn din vitrina amintirilor mele
neîntâmplate [i, uite, acum...

Ve]i spune, dar Harald? Ce rol a jucat
Harald în aceastã treime? Harald a mutat
prea târziu [i a ratat [ahul la reginã, de[i
fusese unul dintre marii posibili câ[tigãtori!
Nu e exclus sã-l reîntâlnesc. Sper cã
în]elege]i cã nu mã refer la cancelarie.

Oricum, întoarcerea mea în
Hermannstadt, dupã vacan]a de Crãciun,
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NoteNoteNoteNoteNote:
1 „Lorchen, ai o siluetã
frumoasã, faci sport?” „Nu
neapãrat, îmi place sã înot.
Dar poate cã am mo[tenit-o
de la mama, e balerinã...”
2 Nimeni.
3 Unde ai fost ieri noapte?

când m-a a[teptat la garã [i m-a condus
pe jos, ducându-mi geamantanul pânã-n
Mühlgasse 12, fãrã sã scoatã o vorbã tot
drumul, n-o s-o uit niciodatã. Dusesem cu
mine craniul ãla în vacan]a de Crãciun la
Bucure[ti, a[a cã îi spusesem de
profanarea mormântului, când am sim]it
cã frânghia care ne lega s-a rupt... poate
m-am în[elat? N-o sã [tiu niciodatã. Simt
uneori cã el mi l-a trimis pe Jovis, calul
alb, dar asta e imposibil. Calul alb a fost la
început... [i a[a o sã rãmânã. Calul alb e
solul meu permanent!

Mã doare bucuria cã am sã-l vãd! Pe
cine? Acum e ora 4:30 noaptea [i toate
aceste umbre se suprapun [i devin una
singurã. Alerg ca o nebunã pe strãzile pustii
ale burgului medieval, adormit în trecutul
lui care mã suge în mâna lui moale [i caldã
ca un refugiu. Îl gãsesc pe Silviu pe-o
bancã în Erlenpark. Abia atunci vãd cã
port acela[i loden bej, strâns în talie cu un
cordon lat, maro [i acelea[i sãndãlu]e de
piele, ro[ii, în picioare. Parcul e pustiu. Ne
luãm de mânã, nu vorbim nimic, înaintãm
încet printre crengi gola[e spre marginea
aceluia[i crâng, de unde se-aude tot mai
clar susurul unui fir de apã aproape
înghe]atã. Mã întinde cu mîinile lui palide
de mort pe clinul malului, îmi desface
cordonul, îmi ridicã fusta, mã acoperã
complet... totul în mine se curbeazã [i urcã
sã atingã înveli[ul ãla uman care mã
ascunde sub el [i în timp ce mã pãtrunde
[i lumea din jurul nostru dispare, tot ce e
material în noi alunecã ca-n transã în pârâul
ãla ca ghea]a... scot un ]ipãt [i n-am sã
[tiu niciodatã dacã am ]ipat cã n-am gãsit
sau cã n-am pierdut?

Când m-am întors diminea]a Frau
Zischka m-a întrebat: „Wo waren Sie
gestern Nacht?”...3 m-am uitat la ea [i-am
lãsat capul în jos, nu voiam sã-mi vadã
lumina din ochi.

*****
Am observat ceva neobi[nuit, n-am

niciun dubiu cã ar fi doar o nãscocire. Cred
cã Silviu e perechea mea, fiindcã în niciun
altul pânã la el nu m-am recunoscut atât
de bine de la ochi, la sprâncene sunt `n
vîrful degetelor... acum ne-am descoperit
[i asemãnãrile ascunse. La 23 de ani nu e
nimic ridicol sã crezi în metempsihozã,
mai ales cã [i doamna Ecaterina
Sãndulescu mi-a mãrturisit cã [i ea crede.
Singura profesoarã de la Grundschule
nr. 1 cu care marele Harald Krasser mai
schimbã uneori, rar, foarte rar, un cuvânt
este ea [i, culmea, [i cu mine. Oricum
sunt foarte mândrã cã o poetã mi-a dãruit
[i câteva cãr]i de-ale ei cu dedica]ie. {i
mai ales cã în recrea]ie, când nu sunt
asediatã de elevii – vreau sã spun de
„strãjerii” – mei, stã de vorbã cu mine.
Crede [i ea cã suntem predestina]i [i
atrac]iile nu sunt niciodatã simple
întâmplãri. A citit poe]i mari [i filosofi strãini,
de care eu nici nu am auzit pânã acum.
Mi-a împrumutat [i cîteva poezii de Paul
Celan. Nu seamãnã cu Blaga sau
Eminescu, nici mãcar cu Novalis. E un
poet evreu din Bucovina, ai cãrui pãrin]i

fuseserã gaza]i într-un lagãr de
exterminare. Acest poet uria[ trãie[te
chinuit de remu[carea de a fi rãmas în
via]ã... Ecaterina Sãndulescu mã ]intuie[te
într-o îngrozitoare dilemã a lumii în care
trãim. Pe de o parte, spune cã suntem
eterni [i cã vie]ile noastre se repetã la infinit
sub alte forme, mutate de cine [tie ce
energii prin spa]ii nebãnuite... [i pe de altã
parte, de mame [i copii gaza]i pentru vina
de a se fi nãscut nearieni. Mã vãd
ascultând-o ca-n transã [i când sunã
clopo]elul, semn cã pauza mare s-a
terminat, uit cã mai am o orã de germanã
la a [aptea. Tot Ecaterina Sãndulescu
mi-a dat sã citesc primele cãr]i ale unui
foarte mare scriitor, despre care nu-mi
pomenise nimeni la facultate. Una se
cheamã „Pe culmile disperãrii” [i cealaltã
„Tenta]ia de-a exista”. Le citesc pe
nerãsuflate, n-am mai întîlnit pânã acum
niciun scriitor care sã nu creadã în nimic
[i totu[i sã mã captiveze atît [i nu [tiu
dacã ãsta e cuvîntul potrvit, sã-mi clatine
convingerile! Chiar [i când mã duc la
bibliotecã, Cioran e mereu la mine-n
geantã. Cer o carte de Lucian Blaga, dar
nici n-o mai deschid... îl citesc pe Cioran!
Silviu nu se mai aratã deloc [i cum nu-mi
dã niciodatã întîlnire dacã nu îmbrac
mereu acelea[i haine purtate când ne-am
vãzut ultima datã, nu am nicio [ansã sã
aparã. Ciudã]enia asta e ca un consens
ocult. În loc sã mã chinuiascã, mã face
tot mai dependentã. Mã sperii de lãcomia
cu care citesc cãr]ile lui Cioran. Am uitat
complet cã a putut sã-mi treacã prin cap
sã-mi dau doctoratul cu Novalis. Simt cum
îmi alunecã „romantismul” printre degete.
Eu, care credeam cã totul are un scop
stabilit de Marele Anonim, descopãr acum
cã nimic nu e demn de credin]a ta. Mi-e
cam fricã de Cioran, dar nu pot scãpa de
momeala lui. Dupã fiecare paginã
parcursã mã simt mai de[teaptã. Oare o
inteligentã care for]eazã u[a nu e un
pãcat? Cum sã nu mã umflu în pene când
singurii profesori cu adevãrat intelectuali
din cancelaria aia de la Grundschule nr. 1
nu stau de vorbã decît cu mine, o

pu[toaicã din Bucure[ti care vorbe[te, se
mi[cã [i se-mbracã altfel decît genul Karin
sau Helga. Sunt con[tientã cã pentru
exemplarul lor ideal de fatã nu sunt tocmai
comme il faut – folosesc mereu expresii
fran]uze[ti nu ca sã le dau peste nas, dar
nu [tiu de ce franceza simt cã are un fel
de frivolitate rasatã, care cred cã-mi stã
bine! {i mai e ceva. Povestea asta cu
fran]uzismele e ca un joc la ruletã, ori pierd
tot, ori e o investi]ie profitabilã.

De unde am plecat [i unde am
ajuns... de fapt vreau sã vã arãt ce
scorne[te un creier alãptat din leagãn cu
pove[ti care se dãdea în vânt sã
gãseascã singur explica]ii pentru toate
lucrãrile acestei lumi [i fiindcã Silviu
nu-mi cere niciodatã întîlnire [i nici ceata
mea de aprigi apãrãtori nu mã slãbe[te
nicio clipã din ochi, sã nu mã mire cã e-
xact atunci când nu m-a[tept deloc sã-l
vãd, aud nechezatul [i-mi apare în fa]ã
Jovis, calul meu alb... nu [tiu, esen]a,
chintesen]a, pasien]a, experien]a, a[
putea s-o ]in a[a la nesfîr[it [i, trebuie sã
recunosc cã toate se potrivesc, fiindcã tot
ce ne e dictat de „nicãieri” vine dintr-un
„ieri” foarte îndepãrtat. Îmi lipesc obrazul
de buza aia cea mai caldã [i cea mai
moale atinsã de pielea mea vreodatã. Nu
îndrãznesc sã-l încalec, de el n-am voie
sã mã apropii prea mult, cu atât mai pu]in
sã mã las sãltatã pe spinarea lui, a[a
cã-l iau de cãpãstru [i o pornim pe strãzi
pietruite, pe Salzgasse sau pe Allee, pe
lângã cinematograful Appollo, trecem pe
lângã Cazarma Maria Thereza, traversãm,
o luãm pe {agunagasse, trecem de
Instituto di Cultura Italiana [i coborâm spre
Cibin, pânã la stâna aia micã, unde Pãtru,
ciobanu’ cu dimie [i mustãcioarã neagrã,
ne pune-n fa]ã douã blide cu balmu[... când
gãtãm de mîncat, Jovis î[i freacã buza
de umãrul meu [i eu simt o bucã]icã de
mãmãligã cleioasã, îmbibatã-n gãlbenu[
de ou, o iau de pe bluza mea cam
transparentã, înainte sã [i-o ia el înapoi [i
mi-o vâr repede în gurã. Nu mi-am închipuit
niciodatã cã Jovis [tie sã sãrute [i unde
mai pui cã într-un fel atît de original.

În noaptea aia n-am deschis „Pe
culmile disperãrii”... mi-am umezit buzele
[i-am tot înghi]it în sec, încercând sã refac
gustul ãla ciudat de sãrut de care nu cred
cã pe lumea asta o sã mai am parte
vreodatã.

(roman în curs de apari]ie la Editura Polirom)
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Ediþie bilingvã
Text latin ºi traducere,
Prefaþã, Notã asupra ediþiei, Index nominum
de

TTTTTraian Diaconescuraian Diaconescuraian Diaconescuraian Diaconescuraian Diaconescu

Studiu PreliminarStudiu PreliminarStudiu PreliminarStudiu PreliminarStudiu Preliminar

• Atenaios (sec. III î.e.n.) ne-a lãsat
– în opera sa – Deinosophistes, I 13, o
listã cu autori greci care au scris
Halieutica, în versuri sau prozã. Sunt azi
doar nume, cãci lucrãrile lor n-au ajuns la
noi. Tot nume au rãmas ºi autorii din sec.
II î.e.n. În sec. I î.e.n., în epoca lui Augus-
tus, a cultivat aceastã specie didacticã
ºi Ovidius. Plinius Maior, în cartea sa Hist.
Nat., citeazã texte din Ovidiu ºi declarã
cã poetul latin a început poemul sãu la
sfârºitul vieþii: in Ponto... ubi id volumen
supremis suis temporis incheavit (N.H.
32, 152). Moartea poetului a întrerupt
terminarea poemului care are numai 134
de versuri. Înainte de Ovidiu scrisese
despre peºti poetul Ennius (239-159
î.e.n.), imitând pe Ar chestratis, în
Hediphagetica, iar mai târziu, Apuleius,
în Apologia 39, citeazã versuri din aceastã
lucrare. Apicius, în vremea lui Tiberius,
include, în De re coquinaria, cartea a IX-a,
date despre reþetele culinare. Peºtii au
avut un rol important în viaþa romanilor ºi
aceastã realitate a fost valorificatã de
Ovidiu în Faste (6, 173) ºi Metam. ( 15,
101 ºi 476). Latinii erau vecini cu marea
ºi cu fluvii ºi se ocupau cu pescuitul din
timpuri strãvechi (v. Plinius Maior, Hist.
nat., 32, 20). Plaut ºi Terenþiu s-au referit
la pescari (Plaut, Rudens, 906, Curculio,
474, Captivi, 813, iar Terenþiu în Andria,
368). În timpul lui Plaut exista la Roma
un Forum piscatorium. Etruscii, înainte
de greci, instruiserã latinii în arta
pescuitului marin. Într-un mormânt etrusc,
din sec. VI î.e.n., se aflã pictatã o scenã
de pescuit ºi alta de vânãtoare. În vremea
lui Tiberius existau corporaþii ale
pescarilor. Cato (v. Plutarh, Cato, 8)
denunþa luxul optimaþilor care cumpãrau
un peºte mai scump decât un sclav.
Lucilius, Varro, Cicero, Iuvenal
vitupereazã afacerile pescãreºti.

• Ovidiu valorificã tradiþia genului di-
dactic în mod creator. Oppian enumerase
aproape toate speciile de peºti.
Abundenþa faunei marine ºi ingeniozitatea
pescarilor uimeau contemporanii lui
Ovidius. Dar poemul lui Ovidius se
plaseazã între Aristotel ºi Plinius Maior,
cãci acesta din urmã dezvãluie obiceiurile

peºtilor conduse de instinctul de
conservare. ªiretlicurile de apãrare ale
peºtilor au îndemnat filosofii stoici sã
cerceteze facultãþile de raþiune ale
peºtilor. Ovidiu, din 134 de versuri,
consacrã acestei teme 39 versuri, care
vor fi preluate, apoi, de Plutarh, în De
sollertia animalium cu exemple din poetul
latin.

• Titlul poemului lui Ovidiu a fost dat
de Plinius Maior (N.H. 32, 11): Mihi
videntur mira et quae Ovidius prodidet
piscium ingenio in eo volumine quod
Halieutican inscribitur. Dar copiºtii ms. A,
B, D, E au schimbat acest text pe motiv
cã Ovidiu se referã ºi la animale terestre:
Versus Ovidii de piscibus et feris, iar mss.
B înlocuieºte termenul feris cu bestiis.
Mss. C a pãstrat însã titlul dat de Plinius
Maior.

• Începutul poemului este abrupt,
lacunar. Toate poemele didactice latine
au o dedicaþie ºi o invocaþie ºi o
prezentare a temei tratate. Oppian
noteazã dedicaþia cãtre Antonin,
invocaþia cãtre divinitãþile mãrii ºi tema
poemului sãu. Poemul lui Ovidiu este
structurat astfel: 1. v. 1-2, Toate fãpturile
au primit mijloace de apãrare – lege
universalã; 2. v. 3-9, exemple din fauna
terestrã; 3. v. 10-48, exemple din fauna
marinã; 4. v. 49-81, revenire la animale
terestre: leu, urs, mistreþ, iepure,
cãprioarã, cerb, cal, câine de vânãtoare;
5. v. 82-93, feluri de pescuit în funcþie de
peºti; 6. v. 94-117, peºti din adâncul mãrii;
7. v. 118-134, peºtii de pe coaste
ierboase.

• Paternitatea acestui poem a fost
mult disputatã. Sunt citaþi ca autori
posibili Grattius ºi Nemesianus,
argumentându-se cã versurile acestui
poem nu consunã cu fondul ºi forma
operei lui Ovidiu. Sã nu uitãm însã cã
Ovidiu în exil se simþea stresat ºi poemul
despre peºti reprezenta o evaziune din
viaþa cotidianã, un act consolator pentru
sufletul sãu îndurerat. Poetul nu avea
cititori în Tomis, dar scrie, cum însuºi
mãrturiseºte, pentru sine ºi, implicit,
pentru posteritate: Ipse mihi, quid enim
faciam? scriboque legoque (Tr. 4, 1, 91).
Poetul se documentase citind tratate de
pisciculturã sau conversând cu pescarii

tomitani. Pasiunea sa pentru fauna marinã
ºi cea terestrã se reflectã ºi în opera
scrisã la Roma. În Metamorfoze întâlnim
imagini referitoare la peºti (v. 3, 556, 8,
216; 8, 555; 13, 992 etc.). Gustul detaliilor
realiste privind forma, culoarea, miºcarea
este ovidian. Vizual, sensibil la nuanþat,
crochiurile ovidiene au farmec ºi viaþã,
chiar dacã poemul nu a fost finisat. Ovidiu
manifestã afectivitate, ca Lucreþiu ºi
Vergiliu, faþã de fãpturile mute, marine.

• Poemul, aºa cum s-a transmis,
maltratat de copiºti ºi brutalizat de istoricii
literari, are certe valori poetice. Cititori
poemului care cunosc peºtii ºi arta
pescuitului sunt impresionaþi de epitete
concise ºi expresive atribuite faunei ma-
rine. Selectãm: foedus ursus (58), durus
xiphus (97), epodes lati (126), melles
ranae ( 126), sinuosa caris (132), celeres
hipuri (95), rapidi lupi (112), rutilus pager
(107), fulvi sinodontes, virentes merulae
(114), lupus inmitis (23), muraena ferox
(27) impiger leo (53), pavidi lepores (64),
pavidi thunni (98), cercyrus ferox (102),
duri sues (132), pretiosus elops (96), rarus
faber (110), inmunda chromis (121),
vilissima salpa (121) etc. Sã ne amintim
cã Lucreþiu, înaintea lui La Fontaine,
gãsise epitete caracteristice pentru miei
ºi turme de oi ºi capre, dar ºi Ovidiu, prin
epitetele sale, rãmâne în literatura
animalierã europeanã. Ovidiu a simþit
poezia acestei lumi a tãcerii, viaþa
ardentã, multicolorã ºi iscusinþa dictatã
de instinctul de apãrare (cf. v. 31, v. 9-17;
19-22, 38-39; 46-48; 23-24ºi 27-30).
Portretele faunei terestre au, de
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asemenea, virtuþi literare. Leul temerar,
calul triumfãtor la curse, câinele de
vânãtoare sunt reflectaþi memorabil.
Simfonia culorilor ºi dinamica miºcãrilor
au inspirat artele plastice.

Poemul lui Ovidiu, prin valoarea sa
documentarã ºi poeticã, ne dezvãluie
premisele unei creaþii valoroase ºi
nefinisate, dar neocrotitã de ursitele
maºtere.

NNNNNot\ot\ot\ot\ot\: Pentru date referitoare la fauna
marinã ºi terestrã în antichitate vezi
INTRODUCTION al lui E. Saint-Denis,
Ovide, Haleutiques, Texte traduit,
commenté, Paris, Les Belles Lettrres,
1975, dar ºi urmãtoarele studii:

1. A.J. Richmond, The Hauleticon as-
cribed in Ovid, London, 1962
2. A.W. Mair, Oppian, London-Cambridge,
coll. Loeb Classical Library, 1963
3. J. André, Apicus. De re coquinaria,
Paris, Klincksieck, 1965
4. E. De Saint Denis, Vocabulaire des
animaux marins en latin classiques,
Paris, 1947
5. E.J. Bourquin, La pêche et la chasse
dans l’antiquité, Paris, 1878
6. E. De Saint Denis, Pour Halieutiques
d’Ovide, în „Les Etudes Classiques”, oct.,
1957
7. E. De Saint Denis, Le rôle de la mer
dans al poésie latine, Paris, 1935
8. L. Hermann, Pline l’Ancien et les
Halieutiques, în „Latomus”, 1967, p. 708-
711
9. F. Capponi, P. Ovidii Nasonis
Halieutoicon, Leiden, Brill, 1972, 2 vol.

P. Ovidius Nasonis

HALEVTICON

LIBERLIBERLIBERLIBERLIBER

............................................................
accepit mundus legem: dedit arma per omnes
admonuitque sui: uitulius sic namque minatur,
qui nondum gerit in tenera iam cornua fronte;
sic dammae fugiunt, pugnant uirtute leones
et morsu canis caudae sic scorpius ictu,               5
concussisque leuis pinnis sic euolat ales.
Omnibus ignotae mortis timor, omnibus hostem
praesidiumque datum sentire at noscere teli
uimque modumque sui. Sic et scarus arte sub undis
si n.................................................................       10
decidit adsumptaque dolos tandem pauet esca,
non audet radiis abuixa occurrere fronte:
auersus crebro uimen sub uerbere caudae
laxans subsequitur tutumque euadit in aequor.
Quin etiam, si forte aliquis, dum praenatat, arto      15
mitis luctantem scarus hunc in uimine uidit,
auersi caudam morsu tenet atque ita...
uberrer uato quem texit: resultet.
sepia tarda fugae, tenui cum forte sub unda
deprensa est – iam iamque manus timet illa rapacis –   20
inficiens aequor nigrum uomit illa cruorem
auertitque uias oculos frustrata sequentis.
Clausus rete lupus, quamuis inmitis et acer,
dimotis cauda submissus barenis
............................................................in auras              25
emicat atque dolos saltu deludit inultus
Et muraena ferox teretis sibi conscia tergi
ad laxata magis conixa foramina retis

10. J. Cotte, Poissons et animaux
aquatiques au temps de Pline, Paris,
Lechevallier, 1944

NNNNNot\ asupra edi]ieiot\ asupra edi]ieiot\ asupra edi]ieiot\ asupra edi]ieiot\ asupra edi]iei

1. Publicãm acum, pentru prima oarã în
limba românã, lucrarea de senectute a
lui Ovidius, scrisã la Tomis, neterminatã
din pricina morþii poetului.
2. Am urmat textul tipãrit în ediþia Ovide,
Haleutiques, texte établi, traduit et
commenté par E. DE SAINT DENIS,
Paris, Les Belles Lettres, 1975.
3. Prin aceastã ediþie bilingvã ne
sincronizãm cu marile culturi occidentale
care au tipãrit, începând din Renaºtere
pânã azi, numeroase ediþii monumentale.
4. Aceastã lucrare, prin valoarea sa
documentarã ºi poeticã, împlineºte un gol
în cultura românã resimþit de cercetãtori
ºi de oamenii de culturã dornici sã
cunoascã fauna marinã ºi terestrã din
antichitate.
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tandem per multos euadit lubrica flexus
exemploque nocet: cunctis interuenit una.                      30
At contra scopulis crinali corpore seguis
polypus haeret et hac eludit retia fraude
et sub lege loci sumit mutatque colorem
semper ei similis, quem contegit, atque ubi praedam
pendentem saetis auidus rapit, hic quoque fallit,             35
elato calamo cum demum emersus in aures
bracchia dissoluit populatumque expuit hamum.
At mugil cauda pendentem euerberat escam
excussamque legit; lupus acri concitus ira
discursu fertur uario fluctusque ferentes                         40
prosequitur quassatque caput, dum vulnere saeuus
laxato cadat  hamus et ora patentia linquat.
Nec proprias uires nescit muraena nocendi
auxilioque sui, morsu nec comminus acri
deficit aut animos ponit captiua minacis.                     45
Anthias his tergo, quae non uidet, utitur armis,
uim spinae nouitque suae uersoque supinus
corpore lina secat fixumque intercipit hamum.
Cetera quae densas habitant animalia siluas
aut uani quatiunt semper lymphata timores                   50
aut trahit in praeceps non sana ferocia mentis:
ipsa sequi natura monet uel comminus ire.
Inpiger ecce leo uenantum sternere pergit
agmina et aduersis infert sua pectora telis,
quoque uenit fidens magis et subiatior ardet            55
concussitque toros et uiribus addidit eram
procidit atque suo properat sibi robore letum.
Foedus Lucanis prouoluitur ursus ab antris;
quid nisi pondus iners stolidaeque ferocia mentis?
Actus aper saetis iram denuntiat hirtis;                     60
se ruit oppositi nitens in uulnera ferri,
pressus et emisso moritur per uiscera telo.
Altera pars fidens pedibus dat terga sequenti,
ut pauidi lepores, ut fuluo tergore dammae
et capto fugiens ceruus sine fine timore.                   65
Hic generosus honos et gloria maior equorum,
nam capiunt animis palmam gaudentque triumpho:
seu septem spatiis circo meruere coronam,
nonne uides uictor quanto sublimius altum
adtollat caput et uulgi se uenditet aurae;                   70
celsaue cum caeso decorantur tergal leone.
quam tumidus quantoque uenit spectabilis actu
conspissatque solum generoso concita pulsu
ungula sub spoliis grauiter redeuntis opimis?
Quid laus prima canum quibus est audacia praeceps  75
uenandique sagax uirtus uiresque sequendi,
quae nunc elatis rimantur naribus auras
et nunc demisso quaerunt uestigia rostro
et produnt clamore feram dominumque uocando
increpitant? quam, si conlatis effugit armis,               80
insequitur tumulosque canis camposque per omnes.
Noster in arte labor positus, spes omnis in illa.
Nec tamen in medias pelagi te pergere sedes
admoneam uastique maris temptare profundum:
inter utrumque loci melius moderabere funem             85
..........................................................................
aspera num saxis loca sint – nam talia lentos
deposcunt calamos, at parum retia litus –
num mons horrentes demittat celsior umbras
in mare – nam uarie quidam fugiuntque petuntque
num uada subnatis imo uiridentur ab herbis,                90
obiectetque moras el molti seruiat aigae.
Discripsit sedes uarie natura profundi
nec cunctos una noluit consistere pisces.
Nam gaudent pelago quales scombrique bouesque,
hippuri celeres et nigro tergore milui                        95
et pretiosus elops nostris incognitus undis

ac durus xiphias ictu non mitior ensis
et pauidi magno fugientes agmine thunni,
paura echenais – at est, mirum, mora puppibus ingens –
tuque, comes ratium tractique per aequora sulci,                100
qui semper spumas sequeris, pompile, nitentes,
cercyrosque ferox scopulorum fine moratus,
cantharus ingratus suco; tum concolor illi
orphos caeruleaque rubens erythinus in unda,
insignis sargusque notis, insignis iulis                                 105
et super aurata sparulus ceruice refulgens
et rutilus phager et fului synodontes et ex se
concipiens channe gemino sibi functa parente,
tum uiridis squamis paruo saxatilis ore
et rarus faber et pictae mormyres et auri                              110
chrysophrys imitata decus, tum corporis umbrae
liuentis rapidique lupi percaeque tragique,
quin laude insignis caudae melanurus et ardens
auratis muraena notis merulaeque uirentes
inmitisque suae conger per uolnera gentis                            115
et capitis duro nociturus scorpius ictu
ac nunquam aestiuo conspectus sidere glaucus.
At contra herbosa pisces lactantur harena,
ut scarus, epastas solus qui ruminat escas,
fecundumque genus muraenae lamirosque smarisque          120
atque inmunda chromis, merito nilissima salpa
atque auium dulces nidos imitata sub undis
et squamas tenui sublusus sanguine mullus,
fulgentes soleae candore et concolor illis
passer et Hadriaco mirandus litore rhombus,                      125
tum epodes lati, tum molles tergore ranae
extremi pareuc.
....................................................................
lubricus et spina nocuus non gobius ulli                            130
et nigrum niueo portans in corpore uirus
lolligo durique sues sinuosaque caris
et tam deformi non dignus nomine asellus
tuque, peregrinis acipenser nobilis undis
...................................................................
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se sfieºte sã muºte îndatã, sângeros,
sau, captivã, sã aibã curaj ameninþãtor.
Peºtele anthias care nu vede se foloseºte
de arma dorsalã, cunoaºte forþa spinilor
sãi dorsali ºi, întorcându-se pe spate, taie
firul undiþei ºi cu trupul întors îndepãrteazã
cârligul înfipt.

Celelalte fãpturi care locuiesc
pãdurile dese se cutremurã mereu de frici
închipuite sau trãiesc cu capul lãsat de
cruzimea nesãnãtoasã a minþii. Natura
însãºi le învaþã sã se fereascã sau sã se
avânte în lupte. Iatã leul neobosit se
nãpusteºte asupra cetelor de vânãtori ºi
îºi duce trupul în faþa sãgeþilor ºi chiar
când vine încrezãtor el arde mãreþ ºi
scuturându-þi muºchii îºi sporeºte forþele
prin mânie ºi cade ºi puterea sa îi grãbeºte
moartea. Ursul duhnitor, rostogolindu-se
prin peºteri lucane, nu este oare o masã
feroce ºi nepriceputã a unui duh neghiob?
Aper (mistreþul), încolþit, îºi aratã mânia
prin þepii zburliþi ºi se nãpusteºte
strãlucind în ciuda rãnilor primite de lancea
vrãjmaºã ºi, înconjurat, cu suliþe în
viscere.

Alte fãpturi, bizuindu-se pe picioarele
lor, întorc spatele urmãritorului, precum
iepurele temãtor ºi cum cãprioare cu blana
ruginie sau cum cerbul fugind strãpuns
de o spaimã fãrã sfârºit. Tot astfel ºi
nobila onoare ºi gloria mãreaþã a cailor,
cãci ei cuceresc cu suflet victoria ºi se
bucurã de triumf ºi care în hipodrom, dupã
ºapte ture ale cursei, au meritat coroana.
Oare nu vezi cu câtã mãreþie învingãtorul
îºi înalþã fruntea ca sã primeascã simpatia
mulþimii? ªi cum spatele sãu înalt este
împodobit cu blana unui leu ucis? Cu cât
orgoliu ºi cu câtã prestanþã vine ºi calcã
îndesat pãmântul, lovindu-l cu nobil ritm,
când se întoarce cu bogate prãzi de
rãzboi? Ce laudã s-aduc mai întâi câinilor

care au îndrãzneala prãpãstioasã a
vânãtorii, înþelepciune ºi forþã de urmãrire,
care adulmecã cu nãri dilatate vânatul ºi
cautã urme cu botul lãsat ºi hãrþuie fiara
prin lãtrat ºi îºi cheamã chefnind stãpânul.
Dacã fiara scapã din bãtaia armelor
încruciºate, câinele o urmãreºte peste
coline ºi câmpuri ºi peste tot.

Truda noastrã se sprijinã pe artã,
ca-n orice speranþã. Totuºi, te-aº sfãtui
sã nu stai în largul mãrii, sã cercetezi
adâncimea ei, ci sã stai într-un loc de
mijloc ca sã stãpâneºti mai bine undiþa...
Observã dacã locurile sunt coperite de
stânci, cãci acestea cer undiþe flexibile,
dar coastele libere cer plasã. Vezi dacã
un munte înalt întinde unde spãimântã-
toare în mare, cãci unii peºti fug de umbre,
iar alþii le cautã. Vezi dacã, într-adevãr,
sunt vaduri înverzite de ierburi ºi dacã se
aflã obstacole sau alge moi.

Natura a fãcut lãcaºuri diferite în
adânc, cã nu a vrut ca toþi peºtii sã stea
la un loc. Cãci astfel se bucurã pe mare
scombri ºi boves ºi hippuri repezi ºi milvi
cu spate negru ºi preþiosul elops,
necunoscut în apele noastre, ºi nemilosul
xiphias cu loviturã ca cea de spadã,
fricosul ton care fuge în bancuri mari ºi
mica echenais care, minune, este zãbavã
pentru corãbii, ºi tu, pampile, însoþitor al
corãbiilor ºi al brazdelor trase care urmezi
mereu spumele strãlucitoare ºi cercyrus
feroce, zãbovind la margine de stâncã,
cantharus neplãcut la gust, orphos cu
aceeaºi culoare, ºi erythinus albastru
stacojiu prin valuri, sargusus restrâns prin
semne, iulis cu semne ºi sparulus
fulgerând cu cap auriu ºi purpuriul phager,
arãmiul synodontes ºi chanae, fecun-
dându-se singur prin gemene funcþii de
pãrinte, dar ºi saxatilus, cu solzi verzi ºi
gurã micã ºi faber cel rar ºi mormyres

TraducereTraducereTraducereTraducereTraducere

Lumea a primit o lege: a dãruit arme
tuturor fãpturilor ºi le-a învãþat sã le
foloseascã. Cãci astfel viþelul ameninþã,
deºi nu are tinere coarne pe frunte; astfel
fug cãprioarele, leii luptã cu vitejie ºi
câinele se apãrã cu muºcãtura ºi tot
astfel scorpionul cu înþepãtura cozii, iar
pasãrea uºoarã zboarã bãtând din aripi.
Tuturor li s-a dat teama de moartea
necunoscutã ºi sã presimtã duºmanul,
sã se apere ºi sã îºi cunoascã puterea ºi
felul ei. Astfel peºtele scaurus se
ascunde cu iscusinþã sub unde... ºi a
cãzut «în plasã» ºi, deºi a luat momeala,
totuºi scapã din capcanã prin viclenie:
nu îndrãzneºte sã atingã cu fruntea
plasa, ci, înotând înapoi cu lovituri
repetate din coadã, lãrgind ochiul plasei,
se strecoarã teafãr ºi scapã în mare. Ba
chiar dacã, întâmplãtor un alt peºte
scaurus, înotând pe acolo îl vede
zbãtându-se într-o strâmtã plasã de
nuiele, îl prinde de coadã ºi-l þine astfel...
Sepia, lentã la fugã, se teme de mâna
rãpitoare ºi tulburând apa, vomitã sânge
negru ºi îºi schimbã calea, înºelând ochii
urmãritorului. Peºtele lupus când este
prins în plasã, oricât de aprigã ºi sãlbaticã
îi este firea, zbãtându-se, se ghemuieº-
te-n nisip... apoi, împins de-o mânie
aprinsã, saltã în toate pãrþile, însoþeºte
valurile ºi scuturându-ºi capul, în timp ce
cârligul crunt cade din ranã ºi lasã gura
deschisã. Muraena agresivã nu ignorã
propriile sale puteri ºi cunoscându-ºi
spatele sãu neted, strãduindu-se în
ochiurile plasei pentru desfacere, scapã,
în sfârºit, lunecând prin multe zvârcoliri,
dând un exemplu vãtãmãtor, dar, pentru
mulþi, salvator. Dimpotrivã, polypus
(caracatiþa) cel leneº se prinde cu
tentaculele de pietre ºi scapã de plasã
prin ºiretlic; adaptându-se mediului, îºi
schimbã culoarea mereu, asemãnãtoare
locului pe care îl acoperã ºi când rãpeºte
lacomã prada care atârnã în cârlig, încã
înºealã, undiþa fiind înãlþatã, tocmai când
iese în aer, îþi desface braþele ºi scuipã
cârligul fãrã momealã. ªi peºtele mugil
(chefal) bate cu coada momeala care
atârnã ºi o culege lovitã. ªi peºtele lu-
pus, stârnit de aprigã mânie, se agitã în
varii direcþii, ºi urmând valurile care îl
poartã, îºi scuturã capul pânã ce cârligul
însângerat cade din ranã sporitã ºi iese
din gura deschisã. ªi murena îºi cunoaºte
puterile de vãtãmare ºi pentru salvare nu
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INDEX NOMINUM ET RERUMINDEX NOMINUM ET RERUMINDEX NOMINUM ET RERUMINDEX NOMINUM ET RERUMINDEX NOMINUM ET RERUM

(Nume proprii de animale marine ºi
terestre ºi de unelte de pescuit. Cifrele
trimit la numãrul versului din textul latin.
Acest index serveºte atât filologiei, cât
ºi ºtiinþelor naturii preocupate de
terminologia diacronicã a faunei marine
ºi terestre.)

ACIPENSER, 134
ALES, 6
ANTHIAS, 46
APER (terrestris), 60
ASELLUS (marinus), 133
BOS (marinus), 94
CALAMUS, 36, 87
CANIS, 5, 75, 81
CANTHARUS, 103
CARIS, 132
CERCYROS, 102
CERVUS, 65
CHANNE, 108
CHROMIS, 121
CHRYSOPHRYS, 111
CONGER, 115
DAMMA, 4, 64
ECHENAIS, 99
ELOPS, 96
EPODES, 126
EQUUS, 66
ERITHINUS, 104
ESCA, 11, 38, 119
FABER, 110
FUNIS, 85
GLAUCUS, 117
GOBIUS, 130
HADRIACUS, 125
HAMUS, 37, 42, 48
HIPPURUS, 95
IULIS, 105
LAMIROS, 120
LEO, 4, 53, 71
LEPUS (terrestris), 64
LINUM, 48

LOLLIGO, 132
LUCANUS, 58
LUPUS (marinus), 23, 39, 112
MAENA, 120
MELANURUS, 113
MERULA, 114
MILVUS (marinus), 95
MORMYR, 110
MUGIL, 38
MULLUS, 123
MURAENA, 27, 43, 114
ORPHOS, 104
PASSER (marinus), 125
PERCA, 112
PHAGER, 107
POLYPUS, 32
POMPILUS, 101
RADIUS (nassae), 12
RANA (marina), 126
RETE, 23, 28, 32, 87
RHOMBUS, 125
SAETA (lineae), 35
SALPA, 121
SARGUS, 105
SAXATILIS, 109
SCARUS, 9, 16, 119
SCOMBER, 94
SCORPIUS (marinus), 116
SCORPIUS (terrestris), 5
SEPIA, 19
SMARIS, 120
SOLEA, 124
SPARULUS, 106
SUS (marinus), 132
SYNODUS, 107
THUNNUS, 98
TRAGUS, 112
VIMEM (nassae), 13, 16
VITULUS (terestris), 2
UM,BRA, 111
URSUS, 58
XIPHIAS, 97

împodobiþi ºi chrysophoros, podoabã
aurie, ºi umbrae cu trup întunecat ºi lupi
cei repezi, ºi percae ºi tragi ºi melanurus
distins prin coadã, ºi muraena luminând
prin semne aurii, merulae verzui ºi con-
ger cel neîmblânzit care îºi rãneºte
semenii sãi ºi scorpuis care vatãmã cu
loviturã durã de cap ºi glaucos care
nicicând nu se aratã în zodia caniculei.
Dimpotrivã, unii peºti se bucurã de nisipul
ierbos, precum scaurus care rumegã în
singurãtate momeala devoratã, ºi
prolificul gen muraenae ºi lamirus ºi smaris
ºi imundul chromis, salpa, pe drept
dispreþuit, ºi squamas care încropeºte
sub unde cuiburi dulci ca ale pãsãrilor, ºi
mullus, pãtat cu sânge subþire, ºi soleae
fulgerând de candoare, ºi passer de
aceeaºi culoare, ºi rhombus cel admirat
pe coasta Adriaticei, dar ºi epodes late
ºi ranae (broaºte) cu spate moale... ºi
lunecosul gobius (plevuºca) cu spate
nevãtãmãtor, ºi lolligo (sepia), purtând pe
trup de zãpadã un virus negru, agresivii
sues (porci), sinuosul caris (crevete) ºi
asellus (mãgãruºul) atât de diform
nedemn de nume, ºi tu, acipenser
(sturion), nobil din ape strãine...
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XVXVXVXVXV. FUNC. FUNC. FUNC. FUNC. FUNC}}}}}IONARULIONARULIONARULIONARULIONARUL

Mã privea cu asprime, cu o privire sfredelitoare încât, pentru
moment, am regretat cã intrasem.

- Scuza]i-mã, am gre[it, mormãisem eu, inten]ionând sã
plec.

- Nu te-ai în[elat, rãsunã o vocea largã.
Supunându-mã unei for]e de neîn]eles, am închis u[a în

spatele meu, m-am apropiat de masa veche, acoperitã de hârtii.
- Sta]i jos, îmi arãtã el spre scaunul din fa]a mesei, la fel de

vechi, frumos [i solid. El oare cum de s-a mai pãstrat în Krem-
lin?

M-am a[ezat pe margine. Mã sim]eam incomod. Nici gând
n-aveam sã intru la acest om atât de ciudat. Am împins o u[ã
totdeauna închisã [i iatã ce-am pã]it.

Ochii lui pãtrunzãtori parcã mã sfredeleau.
- Ascultã, Dmitri Sergheevici.
De unde îmi cunoa[te numele? {i patronimicul?
- Prea emotiv ai trãit evenimente recente.
Cum altfel a[ fi putut sã le percep? Confruntarea violentã

cuprinsese ]ara. S-a terminat cu tancuri, cu bombardarea Casei
Albe, centrul de televiziune – asaltat [i el. Au murit oamenii.
Mai sã ia foc toatã ]ara. Era gata sã... Un nou rãzboi civil Rusia
n-ar fi suportat. Dar de unde a aflat cum am reac]ionat eu la
ceea ce s-a întâmplat în perioada extrem de dramaticã a istoriei
noastre?

- Eu multe [tiu. {i nu doar despre tine, impar]ialã, chiar
familiarã rãsuna vocea lui voluminoasã.

- Apropo, ra]ionamentul tãu despre fricã nu este lipsit de
interes. Despre faptul cã aici totul este îmbibat de fricã. Cu
frica aceea care, în vremurile trecute, îi învãluia pe to]i, chiar [i
pe Beria, chiar [i pe Tatãl na]iunilor. Da, aceastã fricã s-a
acumulat de mai multe secole. {i este vie pânã în ziua de azi,
încã mai curge în suflete [i inimi. Tu ai definit destul de bine
nuan]ele ei, ai construit, se poate spune, o anatomie: frica de a
pierde puterea, frica de conspira]ie, frica de a nu fi împu[cat din
spate, frica de arest, teama de a pierde totul, teama de torturã,
teama pentru cei dragi, frica de moarte. Peste acea fricã se
suprapune frica de trãdare, cã te vor ocoli, te vor împinge, te vor
umili; frica de persecu]ie, de închisoare. {i dincolo de toate
acestea este frica primitivã a necunoscutului, frica de viitor, frica
de tot [i de toate. Nu-i rãu.

Aducându-mi acest omagiu, acest om ciudat mã privea
spre mirarea mea, cu o severitate profundã.

- Ai putut în]elege cã frica este la fel de diversã ca [i lumea
asta. {i frica este adevãrata for]ã motrice. Ai ajuns la concluzia
corectã cã multe manifestãri ale fricii existã doar aici, în Rusia.
Dar nu te-ai clarificat suficient de bine cu rãdãcinile acestei frici.
Ar trebui sã retrãie[ti [i tu tot ce inspirã aceastã fricã pur
ruseascã.

FragmentFragmentFragmentFragmentFragment

Dintr-odatã m-am pomenit într-un fotoliu confortabil, din piele,
într-o camerã micã, cu dulapuri pentru cãr]i pe toatã lungimea
peretelui, din podea pânã în tavan, cu un birou robust, pe tãblia
întunecatã [i lustruitã unde erau mai multe cãr]i [i un teanc de
hârtii. Un birou clasic al proprietarului apartamentului. În fa]a
mea, într-un fotoliu în acela[i stil, stãtea un om în ochelari cu
ramã de os, cu o fa]ã slabã, plãcutã. Avea în jur de patruzeci de
ani. Se uitã la mine cu ochi negri, calmi. Se pare cã nu era deloc
surprins de prezen]a mea. Sau poate el vedea în locul meu o
altã persoanã cunoscutã lui.

- Vrei sã [tii adevãrul? – îmi spuse el cu un zâmbet amar.
- Poftim. M-au numit Vladimir în onoarea bunicului meu, care
era un cechist cu minte rece, cu o inimã fierbinte [i cu mâinile
curate. - Aceste cuvinte aveau în ele o dozã bunã de ironie. - De
fapt el s-a dovedit a fi un criminal, un cãlãu. Printre numeroasele
victime ale bunicului meu au fost [i propriii lui pãrin]i. Era mândru
de asta, atunci, în perioada de dinainte de rãzboi. Bunicul l-a
împu[cat pe tatãl sãu în anul douãzeci, pentru vorbe
contrarevolu]ionare, pentru respingerea puterii sovietice.

Dintr-odatã, în fa]a mea apare o imagine – de[i, în mod
misterios, mai continuam sã-l vãd pe omul din fa]a mea. Un
tânãr furios într-un costum de modã veche cu un revolver în
mânã, strigã brutal la un altul, mult mai în vârstã decât el: „Tu
e[ti du[manul! E[ti printre cei care love[te pe la spate în puterea
noastrã! Tu în]elegi asta ?!” Cel mai în vârstã care stãtea înaintea
lui rãspunse cu o voce obositã [i plictisitoare: „Autoritatea voastrã
nu este de la Dumnezeu. E de la Antihrist. E rãul întruchipat.
Niciodatã nu o voi recunoa[te.” „Treze[te-te! Eu nu mã uit cã
e[ti tatãl meu! Tu e[ti, în primul rând, un du[man pentru ]arã!
Deci, [i pentru mine! Iar du[manii trebuie nimici]i!” – „{ti]i doar
sã ucide]i. Cu omorurile nu ve]i construi un viitor luminos. Rusia
nu are viitor cu tine. Voi sunte]i adevãra]ii du[manii ai ]ãrii. “ {i
apoi cel care era mai tânãr, într-un acces de furie îndreaptã
revolverul spre el. Se aude o împu[cãturã zguduitoare. Apoi
alta. {i alta...

- Mama bunicului meu, continuã bãrbatul de vizavi,
strãbunica mea, aflând despre asta – s-a spânzurat. Nici ea nu
a acceptat puterea sovieticã ... - El a tãcut un timp, privindu-[i
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degetele încolãcite, apoi ridicã ochii tri[ti spre mine. - Cele mai
fericite amintiri din copilãrie sunt asociate cu un apartament
spa]ios într-o casã solidã veche din Zamoskvorecie, de care
familia noastrã era foarte mândrã. Acest apartament, a[a cum
am aflat mult mai târziu, nu a fost primit, cumpãrat sau construit,
a fost confiscat - a fost luat cu for]a de la o familie de comercian]i
boga]i. Canapeaua pe care ascultam basme [i fotoliile, un bufet
[i restul mobilierului din apartament, bunicul [i bunica mea nu
le-au cumpãrat. Ei le-au ales de la depozitul unde au fost adunate
proprietã]ile din apartamentele moscovi]ilor executa]i.

Din nou tace, încruntat prive[te înaintea lui. Eu îi simt
imensa triste]e, sentimentul de amãrãciune care-i devoreazã
sufletul. Îmi pare rãu pentru acest om. El din nou mã prive[te cu
ochi plini de triste]e.

- Cu multã întârziere, am aflat de asemenea cã [i bunica
mamei mele, pe care am iubit-o foarte mult, a îndeplinit mul]i ani
func]ia unui agent-provocator profesionist. Nãscutã aristocratã,
a reu[it sã ob]inã o educa]ie aleasã pânã la revolu]ie, [i-a folosit
originea, inteligen]a, pentru a-[i construi legãturile [i a-[i provoca
cunoscu]ii la sinceritate. În urma discu]iilor, conversa]iilor ea
scria rapoarte. Cu toate consecin]ele posibile în astfel de cazuri.

Vãd o femeie frumoasã de vârstã mijlocie cu trãsãturi fine,
cu bucle mici de pãr blond. Este a[ezatã la masa încãrcatã de
bucate [i cu pasiune vorbe[te companiei adunate.

„... Saltikov-{cedrin a descris perfect acest tip de oameni
...” – ajunge pânã la mine un fragment de frazã. Vocea ei este
plãcutã, radiantã...

- Sub o peliculã sub]ire de ignoran]ã, continuã bãrbatul,
fericitele mele amintiri din copilãrie rãmân îmbibate de suflul
jafului, al crimei, violen]ei [i al trãdãrii. Îmbibate de sânge. Oare
sunt singurul? To]i noi, cei care am crescut în Rusia suntem
nepo]ii victimelor [i ai cãlãilor. To]i absolut, fãrã excep]ie. Dacã
într-o familie nu au existat victime, înseamnã cã au existat cãlãi.
Nu au existat cãlãii? Înseamnã cã au existat victimele. – El
vorbea tot mai liber, tot mai pasional. - Evaluând amploarea
tragediilor din trecutul nostru, noi de obicei numãrãm doar
victimele. Dar, la urma urmei, pentru a evalua amploarea influen]ei
acestor tragedii asupra genera]iilor viitoare, este necesar sã
numãrãm supravie]uitorii. Mor]ii sunt mor]i. Supravie]uitorii au
devenit pãrin]ii no[tri [i pãrin]ii pãrin]ilor no[tri. Supravie]uitorii -
sunt vãduvele, orfanii ce au pierdut pe cei dragi, care au fost
exila]i, rãsculãci]i, expulza]i din ]arã, care au omorât pentru pro-
pria lor salvare, de dragul unei idei, de dragul victoriei, dedica]i
[i trãda]i, sãrãci]i, cu con[tiin]a vândutã, transforma]i în cãlãi,
tortura]i, tor]ionari, violate, mutilate, jefuite, delatori for]a]i,
alcooliza]i de triste]e, fãrã speran]ã, de sentimentul vinovã]iei

sau de pierderea credin]ei, umili]i, trecu]i prin foametea morbidã,
captivitate, lagãre de concentrare, ocupa]ie. Mã întreb dacã tu
vreodatã te-ai gândit în ce mãsurã experien]a a trei genera]ii
consecutive a strãmo[ilor tãi direc]i, care au supravie]uit celui
mai mare rãu din istoria omenirii, a genocidului fãrã precedent în
amploarea [i durata lui, î]i afecteazã percep]ia personalã a lumii
de azi? La percep]ia lumii celorlal]i care trãiesc în apartamentele
învecinate, în casa alãturatã, pe cealaltã stradã, într-un alt ora[?
Meritã sã te gânde[ti la asta. – Un entuziasm ciudat îl lovi. I-a
trebuit sã-[i deschidã sufletul, sã arunce toate acumulãrile care-l
sufocau. Mi-au trebuit ani ca sã în]eleg istoria familiei mele. Iar
acum [tiu prea bine de unde s-a luat frica mea ve[nicã,
nemotivatã. Sau secretomania mea exageratã. Sau incapacitatea
absolutã de a avea încredere [i de a crea rela]ii strânse. Sau
sentimentul constant de vinovã]ie care mã bântuie încã din
copilãrie, de când mã ]in minte. Cea mai gravã consecin]ã a
unei traume ereditare – este incapacitatea de a o con[tientiza.
{i, ca rezultat, incapacitatea de a realiza mãsura în care acest
prejudiciu distorsioneazã percep]ia actualã a realitã]ii. Nu
conteazã astãzi cum se manifestã pentru fiecare dintre noi, cum
se personificã frica, cine dintre noi azi este perceput ca o
amenin]are realã - Kremlinul, comuni[tii sau oricare altã opozi]ie,
[eful de la locul de muncã sau vecinul de apartament. Este
important altceva: con[tientizãm noi oare cã temerile noastre
actuale, sentimentul personal al amenin]ãrii externe – în realitate
sunt doar fantome ale trecutului, a cãror existen]ã ne temem sã
o recunoa[tem?...

 „Da, anume a[a este, mã gândeam eu concentrat. -
Temerile noastre actuale sunt în multe privin]e doar fantome ale
trecutului. De existen]a cãrora ne temem atât de mult sã o
recunoa[tem. Stupid, [i ... fãrã perspectivã ... “.

Bãrbatul care mi-a stârnit simpatia [i compasiunea vie,
dispãruse.

- Cine-i el [i cui i-a povestit toate astea?, a izbucnit din
mine.

- Nu conteazã cine a fost, cui i-a povestit, rãsunã vocea
asprã a proprietarului cabinetului. – Mult mai important este ceea
ce a spus el. {i ce ai sim]it tu în timp ce el povestea? Ar fi
trebuit sã sim]i ceva. De exemplu teama pentru via]a ta, acea
fricã ini]ialã, care l-a cucerit pe om [i acum douã mii de ani, [i
mult mai înainte. - Mi-am amintit dintr-o datã o viziune ciudatã,
ca [i când eu, nu apostolul Petru, m-am lepãdat trei de ori de
Cristos, experimentând o groazã incredibilã de fiecare datã când
încercau sã mã învinuiascã cã sunt cu El. Privirea proprietarului
acestei camere de neîn]eles cãpãtã o nuan]ã de ironie. - De ce
continui sã te asemeni cu ni[te oameni neinteligen]i?
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El a[tepta cuvintele mele, dar nu [tiam ce sã spun. Nici

n-am în]eles ce avea în vedere. A trebuit sã-i vorbesc.
- Nu ]i se permite sã te asemeni cu ni[te oameni neîn]elep]i.
- Oare m-am asemãnat?
Se uitã la mine ca [i cum l-a[ fi în[elat.
- Tu deloc nu te gânde[ti la moarte. – Desigur! La patruzeci

[i [ase ai mei, nu prea mã trec astfel de gânduri. - Pãcat.
Întotdeauna trebuie sã te gânde[ti la moarte. Cu atât mai mult
la patruzeci [i [ase. Asta te ajutã sã trãie[ti. Anticii au în]eles
acest lucru. „Memento mori”. Ce gând adânc. - Se uitã din nou
la mine cu ochi severi. - {tii aceste cuvinte. Dar au rãmas pentru
tine un sunet gol.

Ceea ce a spus el a fost atât de nea[teptat cã eram confuz,
îl priveam neputincios.

- Scuza]i-mã, dar cine sunte]i?
- Eu?, el zâmbi misterios. - Am o profesie rarã. La fel ca [i

voca]ia. Po]i sã spui cã sunt un cântãre] al mor]ii. Paznicul ei.
Dar, fãrã cuvinte mãre]e, sunt un func]ionar. Ca [i tine, de altfel.

Cântãre] al mor]ii - era de neîn]eles, înfrico[ãtor chiar. Numai
cã mi-a fost ru[ine sã mai pun [i alte întrebãri. Nu [tiam ce sã
fac? Cu sfialã priveam în jur. Vechile dulapuri se aflau de-a lungul
peretelui. Prin u[ile de sticlã se vedea cã erau pline cu
documente. Dar nu am putut în]elege de care. Apoi am vãzut cã
în camerã lipsea fereastra. Ce fel de camerã neobi[nuitã este
asta, în Kremlin? Era ceva misterios în toatã povestea asta. Se
pare cã nu degeaba eram tentat sã aflu ce-i acolo, în spatele
u[ii mereu închise. În acel moment, am avut sentimentul cã am
mai fost deja în aceastã camerã. Cã mai auzisem despre aceastã
voca]ie atât de dubioasã.

- E[ti surprins cã po]i fi un cântãre] al mor]ii? - se auzi din
nou o voce ascu]itã. - Ce ai învã]at la facultatea de Istorie?
Ascultã atent: „Hemoragie în creier, emisfera stângã, pe baza
hipertensiunii [i arteriosclerozei. - Pãrea sã citeascã, cu
solemnitate, cu mândrie, ochii lui erau u[or închi[i. - În ultimele
zile ale bolii, la o deteriorare accentuatã a stãrii generale, au
început atacurile repetate de insuficien]ã cardiovascularã acutã.
La ora douãzeci [i unu [i cincizeci de minute, cu semne de
cre[tere a insuficien]ei cardiovasculare [i respiratorii, a survenit
decesul...” - El tãcu semnificativ privind înainte, apoi mã privit
cu aceea[i acuitate - Ce zici de asta?

Ce-s eu, de fapt, sunt un vechi absolvent al Facultã]ii de
istorie [i arhive, ce a[ putea spune despre ceea ce am auzit?
Un fel de raport medical. {i nimic mai mult. Pe fa]a proprietarului
biroului neobi[nuit se observã o strãlucire malignã [i, în acela[i
timp, sublimã.

- Nu sim]i mãre]ia acestor cuvinte? Acesta nu este doar un
raport medical. Acesta este un imn de triumf al mor]ii. Tiranul
crud care i-a ucis pe mul]i, pe foarte mul]i. Geniul rãu, de care
se temea nu doar ]ara sa, toatã lumea se temea. El, care a
decis sor]ile, care a creat un imperiu fãrã precedent. Omul care
pãrea etern. El a fost lejer învins de moarte. Moartea le-a pus pe
toate la locul lor, [i i-a demonstrat nimicnicia. Agonia s-a lungit
- a murit în cinci zile, din când în când recãpãtându-[i con[tiin]a,
dar nu mai putea sã se mi[te, sã vorbeascã. La început, a
zãcut pe podea în sala micã din Vila apropiatã, lor le era fricã sã
intre la el. Apoi l-au culcat pe canapea, au chemat acoli]ii, [i
aceia au spus cã doarme. Era o minciunã urâtã, dar el nu mai
putea sever sã-l pedepseascã pe cel vinovat nu doar de minciunã,
ci [i de starea lui. {i asta i-a cauzat chinuri suplimentare. Starea
lui se înrãutã]ea, dar nimeni nu chema niciun medic, iar când
medicii au sosit, era deja prea târziu. Via]a abia de se mai ]inea
în el. Apoi s-a stins. - Persoana volitivã care stãtea vizavi, din
nou î[i puse pe fa]ã expresia calmã [i obositã. Pe 5 martie, o
mie nouã sute cincizeci [i trei, la douãzeci [i unu [i cincizeci de
minute, moartea a pus punct în soarta lui Iosif Djuga[vili. Acelei
sor]i, care depindea de ea. Cãci existã o altã soartã care începe
dupã moarte.

Nu [tiam ce sã spun. {i, se pare, el nici nu a[tepta cuvintele
mele.

- Toatã josnicia, toatã goliciunea, toatã mãre]ia omului devin
vizibile în momentul mor]ii. Ea rupe coperta minciunilor,
amestecul de întâmplãri. Descoperã adevãrul. Se poate spune
- este adevãrul în sine. Oamenii sunt nedrep]i cu moartea. Ei o
reprezintã pe ea groaznicã, crudã. O deseneazã ca pe o femeie
bãtrânã cu o coasã. Iar ea este întotdeauna tânãrã [i frumoasã.
Nu to]i sunt gata sã se întâlneascã cu ea, nu este vina ei. Faptul
cã oamenii se tem adesea, în opinia lor, de circumstan]ele [i
consecin]ele teribile ale mor]ii a unei persoane, sau a mai multor
oameni, este o reflectare a limitãrilor lor. Toate acestea sunt
doar manifestãri externe ale mor]ii, care nu reflectã esen]a.

Se încruntã în tãcere, ca [i cum s-ar fi îngrijorat de
imperfec]iunea oamenilor. M-am sim]it jenat, pentru cã tot ce
mi-a spus mã viza direct.

În adolescen]ã, mi-a fost fricã teribil de mor]i, înspãimântat
de oroarea celor care au murit în dezastre, rãzboaie, dezastre
naturale. Unul dintre bunicii mei, din partea mamei, a murit la
începutul anilor treizeci, în timpul unui incendiu la uzinã, altul a
fost bãgat în mormânt într-un lagãr stalinist undeva în apropiere
de Magadan la scurt timp dupã izbucnirea celui de-Al Doilea
Rãzboi Mondial - mul]i ani am crezut cã a fost omorât pe front,
când am aflat adevãrul, l-am ascuns atât de Kolika, cât [i de
Ivan Alekseevici. Am încercat sã nu mã gândesc la ce le-a fost
dat sã îndure ambilor bunici în ultimele minute, secunde de via]ã.
Nu dãdeam voie acestor gânduri sã se apropie de mine. Bunica
mea dupã tatã a murit când aveam paisprezece ani. A avut
cancer. La înmormântare, mi-a fost fricã sã mã apropii de sicriu,
încercând sã nu mã uit la fa]ã ei sub]ire, de cearã. Maturizân-
du-mã, am început sã o percep mai calm, mai filosofic. De[i nu
m-am obi[nuit cu faptul cã moartea a continuat sã-mi ia rudele,
cuno[tin]ele. Pe cineva l-a luat u[or, pe altcineva - greu, [i asta
îmi provoca o triste]e specialã.

- Moartea este una, a spus el dispre]uitor, [i se uitã la mine
cu o privire plictisitã. – Sfâr[itul este diferit: de boalã, de crimã,
de foamete, de sete, de fulger, de otrãvire, de dezastre naturale,
de ro]i [i sub ro]i, de apã [i sub apã, de droguri, ca urmare a
dezastrelor [i a actelor teroriste, sau de vârstã. E posibilã
moartea prin sugestie. E posibilã plecarea voluntara din via]ã.
Iar moartea este una. Ultimul eveniment din via]a pãmânteascã
a omului. – El fãcu o pauzã. - {i încã ceva: sfâr[itul poate fi
teribil. Moartea - nu. O moarte lungã, dureroasã este pedeapsa
rãului.

O lec]ie ciudatã pe un subiect ciudat [i chiar într-o camerã
ciudatã pãrea ceva incredibil. Ce vrea de la mine acest
necunoscut [i bun cunoscãtor al mor]ii? Exploratorul ei pasionat?
Ca [i cum ar fi ascultat gândurile mele, el a spus:
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- Întâlnirea noastrã nu-i una accidentalã. Ve]i în]elege mai
târziu. Acum nu te sustrage. Trebuie sã vã da]i seama cã
moartea nu este doar corectã, ci [i miloasã. Aminti]i-vã de
secretarul general al PCUS, Iuri Andropov, care a fost ]intuit la o
ma[inã de rinichi artificial [i a condus ]ara din spital. Zile întregi
doctorii se înghesuiau în jurul lui, mâna]i de teama cã se va
întâmpla ceva mai rãu. {i aceastã persoanã grav bolnavã a
încercat sã ac]ioneze cu austeritate, sã ]inã în pumn ]ara care
se destrãma. Totul fãrã niciun rezultat. Concluzia bolii [i a mor]ii
sale a arãtat cã el „...a suferit de nefritã intersti]ialã, nefrosclerozã,
hipertensiune secundarã, diabet zaharat, agravat de insuficien]a
renalã cronicã”. Oare moartea nu a fost o u[urare pentru el? Nu
a fost aceea[i [i pentru Cernenko, o persoanã neajutoratã [i
inutilã care a suferit de „...emfizem pulmonar, boalã cardiacã
complicatã [i agravatã cu hepatitã cronicã concomitentã cu
cirozã”?

Citind fragmentele de memorie [i concluziile despre boala
[i moartea conducãtorilor odinioarã puternici, în vocea
proprietarului acestui cabinet uimitor rãsuna nuan]a de
solemnitate. Dar, dupã cum am în]eles, nu era deloc un omagiu
adus mor]ii de rang înalt.

- Cea mai mare dorin]ã a fiecãrei persoane este de a în[ela
moartea. În zadar. Este imposibil s-o în[eli. Precum [i sã te
ascunzi de ea. La momentul fixat de soartã, ea va apãrea în
fa]a fiecãruia care trãie[te pe Pãmânt. {i e proste[te sã visezi
la nemurire. Pentru cã oamenii vin aici sã-[i trãiascã vie]ile [i
sã se întoarcã.

Mã trãsni gândul rebel: de ce mi-a spus toate astea? De ce
ar trebui sã-i ascult gândurile lui întunecate, asortate cu fapte
din cele mai neplãcute? {i el iarã[i îmi auzi gândurile.

- Eu doar v-am spus: va veni timpul [i ve]i în]elege totul.
Între timp, asculta]i cu aten]ie. Oamenii nu [tiu cât le este
mãsurat, cât de mult le-a mai rãmas. Pentru cã fiecare trebuie
sã încerce sã-[i trãiascã via]a ca pe ultima zi. De[i uneori soarta
dezvãluie viitorul. Î]i aminte[ti de Buharin? Preferatul bol[evicilor
care la început pãrea norocosul sor]ii. În vara lui o mie nouã
sute optsprezece fãcuse o cãlãtorie de afaceri la Berlin. În timp
ce se afla acolo, a auzit cã într-o suburbie trãie[te o chiromantã,

care poate prezice cu exactitate soarta pe liniile din palmã. Din
curiozitate, Buharin s-a dus la ea. Privind în palma mâinia lui, i-a
spus: „Ve]i fi executat în propria ]arã.” Buharin nu a crezut-o.
„Considera]i cã puterea sovieticã se poate prãbu[i?” „Nu pot
prezice în timpul cãrei puteri vei pieri, dar cu siguran]ã în Rusia,
rãspunse chiromanta. Va fi o ranã la gât [i moartea prin
spânzurare.” Buharin s-a îndoit: „Cum se poate asta? O persoanã
poate muri fie de la o ranã la gât, fie prin spânzurare.” „Va fi [i
una, va fi [i cealaltã”, replicã chiromanta încrezãtoare. Mult mai
târziu, în ajunul arestãrii sale, anticipând deja soarta, î[i aminti
de predic]ie. „Sunt îngrozit de anticiparea terorii la o scarã atât
de mare”, i-a spus el so]iei sale. „- Pe limba chiromantei se pare
cã tocmai asta înseamnã o ranã la gât. {i în viitor - moartea. Nu
mai conteazã dacã-i prin spânzurare sau de la un glon].” A fost
împu[cat în subsol, acolo, pe Lubianka. A sperat pânã în ultima
secundã cã Stalin se va milui de el.

Proprietarul biroului tãcu din nou. Iar eu eram tentat sã mai
pun o întrebare. {i nu m-am re]inut.

- A]i lucrat mult timp... pãrea cã m-am împiedicat - la aceastã
temã?

- Lucrez, rãspunse el evaziv.
- În Kremlin sunte]i demult?
- Nu. În acest secol, de când conducerea sovieticã s-a

mutat la Moscova.
Mi s-a pãrut cã n-am auzit. Dar am stors din mine:
- Dar mai înainte?
- Mai înainte - în Petersburg. Am lucrat - precum v-a]i

exprimat dumneavoastã. În Palatul de Iarnã.
Am regretat cã nu m-am în[elat. Nu [tiam cum sã în]eleg

toate astea? Nu [tiam ce sã fac acum. Tãcerea se prelungea.
- În Palatul de Iarnã erau ... cazuri similare?
- Fiecare caz este unic, spuse el obi[nuit. - Niciunul nu se

aseamãnã cu celelalte. Dar, de cele mai multe ori, îmi amintesc
de Alexandru al II-lea. Cât de multe a fãcut acest om. El a
eliberat ]ãranii, a acordat Rusiei sistemul judiciar [i zemstva. A
visat la o constitu]ie. {i a fost ucis. Moartea lui a fost dureroasã,
de[i scurtã. Regele a fost avertizat de pericol. Loris-Melikov i-a
spus de mai multe ori despre planurile terori[tilor. Dar Alexandru
nu l-a ascultat. În acea primã zi a lunii martie, o mie opt sute
optzeci [i unu, tradi]ional regele se afla la parada duminicalã, la
Manej. Când se întorcea la Zimnii de-a lungul Canalului
Ekaterininsky, Râsakov i-a aruncat prima bombã.

Mã vãd lângã canal. Râsakov sunt eu. Soarele strãluce[te
sãlbatic. Ce zãpadã izbitor de albã în jur. Cât de frumos. Doamne,
oare asta se va întâmpla acum?... Aici! Careta se apropie. Anume
aceea pe care o a[tept. A venit [i timpul meu. Cel despre care
se spune - glorios! Bomba, pe care am ]inut-o atât de mult în
mâinile mele, zboarã sub ro]i. Explozia s-a dovedit a fi a[a [i
a[a. Am aruncat-o prea departe de caretã. Suprafa]a ei lucioasã
este sfãrâmatã de un [rapnel. Sunt vizibile distrugerile. Vãd cã
sunt rãni]i cerchezii din convoi, caii. Sânge pe mâini, pe haine,
pe pãr]ile laterale ale cailor. {i arul? Ce-i cu Alexandru?... Iatã-l!
Iese afarã. Nici mãcar nu este rãnit. Doamne, totul a fost în
zadar. Nu am reu[it. Nu mi-a ie[it! Unii oameni mã iau de mâini,
încerc sã mã eliberez, [i nu pot. Simt cum mã fixeazã ni[te
ochi. Ochii celui pe care voiam sã-l omor. Regele î[i schimbã
direc]ia, se apropie. Iatã-l stã vizavi, mã prive[te. Nu-mi iau
ochii, mi-am pus în privirea mea toatã ura care existã în lume. Îl
urãsc pe acest om. Ne uitãm unul la celãlalt. Eternitate. „A]i
aruncat bomba?” Întrebã el în cele din urmã. „Eu.” „Cine e[ti?”
„Burghezul Glazov”, îl mint eu. „Bine”, spune el posomorât [i se
îndepãrteazã. Vrea sã meargã la cei rãni]i. {i aici îl vãd pe
Ignatie Grinevi]kii. Slavã Domnului, el este aproape. Mai are o
bombã. El o aruncã între el [i rege. Noua explozie îmi pare mai
puternicã. Cât de tare m-a trãsnit în urechi. Primul Grinevi]kii, [i
apoi Alexandru cad pe zãpadã. Ambii sunt rãni]i. Se pare serios.
Amândoi stau în zãpadã, sprijinindu-se în mâini. Zãpada din
jurul lor se înro[e[te. Sângele se scurge pânã la mine. Sângele
lor. Mult sânge. Soarele e la fel de strãlucitor [i vesel. Ziua este
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seninã, deja e primãvarã. Natura se pare cã se bucurã de cele
întâmplate. Am putut s-o facem. Am fãcut-o...

Acum sunt o altã persoanã. Sunt cãpitanul jandarmului
Koliubakin. Împreunã cu ofi]erii care se întorc de la paradã, alerg
din toate puterile spre ]ar. Chiar acum s-a auzit o explozie.
„Doamne, ce-i asta?” - în confuzie mã gândesc eu. Starea
Majestã]ii Sale este teribilã: piciorul drept este rupt, stângul -
zdrobit tare, fa]a - în sânge. Hainele sunt ni[te cârpe care
descoperã un trup rãnit. Ce oroare. Sunt confuz. Cineva suge-
reazã sã-l ducã pe rege în cea mai apropiatã casã. Auzindu-i,
Majestatea Sa [opti abia deslu[it: „În palat ... sã mor acolo ...”.
Privind în jur, vãd în depãrtare o sanie micã trasã de un cal. Eu
strig: „Dã-te aici! Repede!” Mãtãhãiesc din toate puterile cu mâna.
Sania se apropie. Cu ajutorul ofi]erilor, îl ridicãm pe Majestatea
Sa, îl transferãm în sanie, îl acoperim cu o blanã a cuiva. Stau
alãturi. „În Zimnii”, spun eu. Sania se porne[te. Eu îi sprijin capul
Maiestã]ii Sale. „Doamne, ce pedeapsã pentru acest mare om?
Pentru ce asemenea suferin]e? {i ce fel de oameni au comis
acest rãu? Ce fac ei, irozii blestema]i? Oare nu va supravie]ui?
Doamne.” Dintr-odata, Majestatea Sa deschide ochii. „Sunte]i
rãnit, Kolubakin?” - „Nu, Majestate, rãspund lini[tit. }arul închide
ochii din nou. Câtã suferin]ã pe fa]ã, dar nu geme. Doar respirã
frecvent... Iatã [i Zimnii. Într-o stare de uitare, îl aducem pe
Majestatea Sa la palat pe bra]ele noastre, îl purtãm cu grijã, sã
nu-i facem [i mai multã durere. Îl ridicãm pe scãrile de marmurã
la etajul al doilea, apoi - de-a lungul coridoarelor pânã în birou,
unde îl a[ezãm cu aten]ie pe canapea. Ochii Majestã]ii Sale
sunt închi[i. Dar continuã sã respire...

{i iarã[i m-am pomenit în acea camerã. Complet uluit,
ascultam continuarea tristã a pove[tii:

- Alexandru era incon[tient. Paramedicul Kogan îi apãsã
artera perforatã a [oldului stâng, încercând sã opreascã sângele.
Este complet confuz. Doctorul Marcus, privind în ochii ]arului,
[i-a pierdut sim]urile. U[a s-a deschis [i doctorul de laborator
Botkin a intrat în birou cu pa[i rapizi. Dupã ce l-a examinat, s-a
convins cã nu poate sã-l ajute. Apoi intrã în fugã prin]esa
Iurievskaia. Se lãsã lângã Alexandru [i, agã]ându-se de mâna
lui slabã, începu sã plângã, repetând printre lacrimi: „Sa[a!
Sa[a!“. În apropierea ei, în tãcere s-au îngrãmãdit copiii lui
Alexandru, familia. Mo[tenitorul tronului s-a apropiat de Botkin
[i a întrebat lini[tit: „Existã vreo speran]ã?” Medicul clãtinã din
cap [i privi în jos. Dupã ce i-a luat pulsul, Botkin cu grijã lãsã
mâna însângeratã a ]arului [i spuse: „Împãratul a murit”. Prin]esa
Iurievskaia se prãbu[i fãrã sim]ire pe podea.

El povestea cu atâtea emo]ii, încât pãrea cã totul s-a
întâmplat chiar ieri, sau alaltãieri. Iar când tãcu, respira]ia lui era
intensã, ca a unei persoane care a alergat. Am tãcut [i eu,
retrãind cele auzite. Apoi am sim]it o pasiune strãinã mie.

- Dar cum a murit Petru cel Mare? am întrebat.
Nu pãrea surprins, dupã o scurtã pauzã mi-a vorbit încrezãtor:
- Greu a murit. S-a chinuit mult timp. Via]a tumultoasã a lui

Petru Alekseevici i-a adus pânã la vârsta de cincizeci de ani
mai multe boli. Dar, mai rãu decât toate, a suferit de uremie. Cu
pu]in înainte de moartea sa, el a mers la ape minerale, doar cã
în timpul tratamentului nu a respectat regimul. Natura lui îi cerea
ac]iune. Cu propriile mâini el forja pale de fier la uzina Ugodskii
a lui Meller ...

Îl vãd pe Petru. El stã ca înfipt înaintea mea. Eu sunt
Vahramei Meller, [tiu foarte bine cã este grav bolnav [i ar trebui
sã fie în capitalã. {i cu toate acestea, ]arul este aici, departe de
Sankt-Petersburg, pe râule]ul Ugodka.

- Vahramey! Ce-i? Nu te bucuri sã-]i vezi suveranul? el
zâmbe[te larg.

- Mã bucur, împãrate! Mult mã bucur.
Mã îndrept spre el. Ne îmbrã]i[ãm bine. Oprindu-se, dar

încã ]inându-mã cu mâinile lui mari, mã privi atent, [i spuse:
- Ei, atunci prime[te oaspe]ii, dacã e[ti bucuros.

Aici mã lasã, [i noi intrarãm în casã. Eu ordon sã fie pusã
masa [i mã adresez lui Petru:

- Ai obosit, suverane? Vrei sã te odihne[ti dupã atâta drum?
Vrei sã te odihne[ti acum, ori dupã ce luãm cina?

- Dupã, - aruncã cu nerãbdare Petru. – Totul - dupã. Vom
merge sã vedem uzina. Vreau sã vãd uzina ta.

În]eleg cã este inutil sã-l conving.
- Dacã-i a[a, hai sã mergem, suverane.
Timpul este bun - sfâr[itul lunii septembrie este cald. Petru

inten]ioneazã sã meargã pânã la uzin\ pe jos, dar vãd cã o face
cu efort. Fac semn cu mâna [i careta ]arului vine dupã noi.

- Hai sã ne urcãm, Petru. A[a va fi mai rapid.
Nu obiecteazã, se urcã în caretã. Dupã ce am dat instruc]iuni

omului meu, ca sã-i arate calea, mã urc [i eu în caretã, mã
a[ez în fa]a ]arului.

- Ei, Vahramei, te-ai învã]at sã tope[ti fier bun?
- Suverane, Mellerii întotdeauna s-au strãduit sã facã fier

de bunã calitate, rãspund politicos.
- Din cel care se face acum în Olanda [i Suedia?
- Îndrãznesc sã spun cã eu a[a cred. Cu nimic nu-i mai

rãu.
- Vom vedea acu[i, spune ]arul [trengãre[te.
De îndatã ce ne apropiem, el sare din mers din caretã, se

îndreaptã cu pa[i mari spre poarta care duce în turnãtorie. Cu
greu mã ]in dupã el.

Petru studiazã cu meticulozitate fiecare lucru[or - cum se
fierbe metalul, cum se toarnã, cum este tratat apoi cu un ciocan
ac]ionat de o roatã de apã. Neputând sã se opreascã, el î[i
aruncã camizolul verde închis [i se apucã el însu[i sã forjeze
banda ro[ie-încinsã, deplasându-se destul de abil cu cle[tii lungi,
puternici. Plãcerea strãluce[te pe fa]a lui. Muncitorii din apropiere
se uitã la el cu respect.

În cele din urmã, el abandoneazã banda, î[i [terge fruntea
cu dosul mâinii, î[i întoarce privirea spre mine.

- Ce sã zic, treaba e pusã pe roate. Bravo ... - Fa]a lui e
mul]umitã. - Dã-mi sã beau ceva.

Ordon sã fie servit cu apã rece, de izvor. Cu câtã lãcomie
bea. {i apoi fa]a lui se crispeazã. În]eleg cã are mari dureri.
Apoi, medicul se apropie de el, cel din  suita lui, îi [opte[te ceva
[i regele se încruntã [i î[i pune haina.

Se apropie seara, când ne întoarcem acasã. Sunt primul
care sar din caretã. Petru coboarã dupã mine.

- E timpul sã luãm cina, spune el obosit, [i dintr-odatã mã
prive[te cu blânde]e. - Ne hrãne[ti?
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- Nu din datoria unui cetã]ean, ci din datoria unui prieten
vechi, îi rãspund eu. Mã love[te u[or pe umãr.

Ne cunoa[tem cu ]arul încã din copilãrie. Am petrecut o
mul]ime de timp împreunã cât am crescut. Deci nu m-am
împotrivit adevãrului, când m-am dat drept vechi prieten.

Ne este servit prânzul. Suntem doar doi la masã. Nu vreau
ca familia mea sã ne deranjeze. Simt cã Petru vrea sã vorbeascã
cu mine.

- Mã bucur, Vahramey, cã ai o uzinã solidã. Nu mai rea
decât cele de dincolo. Asta [i cãutam. Pentru asta i-am impus
acestei ]ãri sã-[i schimbe modul de trai. Sã se alinieze altor ]ãri.
I-am impus, de[i a trebuit sã mã înfurii mult. - Mã privi cu ochi
nelini[ti]i. - Ce crezi, nu m-am înfuriat prea mult?

{tiu cât de crud [i aprig este uneori. Cã alteori î[i
demonstreazã generozitatea. În]eleg cã pot sã-i spun adevãrul.

- Prea tare, domnule, expir eu.
- Tulburãrile trebuiau evitate. Tulburãrile - primul pericol. {i

apoi, este mai bine sã-i la[i sã se teamã, decât sã-i la[i de
capul lor... Crezi cã multe vie]i am  irosit degeaba?

Tac. Lini[tea se instaureazã în salã. Curtenii se auzeau
vorbind lini[tit  în camera alãturatã. Dupã o pauzã, ]arul continuã:

- În aceastã ]arã, nu se poate altfel... - Ochii lui strãlucesc.
- Vahramey, de Rusia îmi bat capul. Pentru binele ei. Pentru ea
mi-am irosit for]ele. Cu to]ii suntem muritori. Se vede [i ceasul
meu nu-i departe. Un gând mã chinuie. Oare am fãcut tot ce am
putut? Va mai rãmâne ceva dupã moartea mea?

Îndoielile lui sunt de neîn]eles pentru mine.
- Vor rãmâne, împãrate. Multe fapte glorioase     s-au fãcut.

Rusia a cãpãtat putere... {i faimã. Are ce sã rãmânã pentru
edificarea posteritã]ii.

- {i eu cred la fel. Petru suspinã cu blânde]e. – Iar gândul
mã roade...

Îmi amintesc o conversa]ie de demult cu Petru, care a avut
loc la cinci ani dupã Marea Ambasadã, când Petru a vizitat
Olanda, Anglia, Saxonia, a studiat construc]ia de nave,
prelucrarea fierului. Dar nu numai asta. El a vãzut un alt mod de
via]ã, mai întâi de toate, cã dincolo nu existã iobagi. Cu toate
acestea, dupã ce a trimis copiii unor familii nobile sã studieze în
Europa, prin introducerea portului european, schimbând
calendarul, începând sã publice cãr]i, el nu a fãcut nimic pentru
a schimba situa]ia iobagilor. {i l-am întrebat de ce nu a vrut
sã-i facã pe ]ãrani liberi? }arul nu s-a supãrat, a rãspuns cu
voce fermã: „Nu se poate. Prea-i lenos poporul rus. {i întunecat.
{i furã. Trebuie mereu urmãrit.” Au trecut atât de mul]i ani, dar
pãrerea mea rãmâne aceea[i. Da, [i eu am iobagi repartiza]i la
uzinã. Adevãrat, încerc sã le u[urez situa]ia celor care lucreazã
bine. Dar a[ prefera sã nu fiu responsabil pentru ace[ti oameni.
Fiecare cre[tin trebuie sã rãspundã pentru sine. A[a ne-a dat
Dumnezeu.

Eu mã decid:
- Suverane, s-au fãcut multe. Rusia a crescut, a câ[tigat

putere. Poate cã este timpul sã eliberãm iobagii?
Privindu-mã cu înfrico[are, î[i întoarce ochii.
- Imposibil. Cum a fost poporul rus lene[, a[a a [i rãmas.

Ca [i pânã acum, furã fãrã mãsurã. Fãrã supraveghere nu poate.
Vãd cã Petru se simte mai rãu, dar consider cã este necesar

sã-mi exprim pãrerea:
- Deci nu se va schimba niciodatã.
- Deci va rãmâne sub supraveghere, spune el aspru, [i fa]a

i se crispeazã. Se pare cã durerea îl doboarã. Durerea lui severã.
- Suverane, sã chem doctorul? întreb cu grijã.
- Nu, î[i scuturã încet capul dinspre o parte în alta, descheie

larg gulerul cãmã[ii sale albe. „Nu acum ... Eu nu doar pe tine,
drac bãtrân, am dorit sã te vãd  ... Vahramei, nu mi-a mai rãmas
mult timp.”

- Atât e de rãu, suverane?
- Rãu. Vindecãtorii mã trateazã, dar nu mã ajutã. Vãdit,

pãcatele mele sunt grele.
- Doctorii sunt buni?

- Buni. De pe alte meleaguri. Dar nimic nu le iese ... Ordonã
sã-mi facã patul. Sunt obosit. Vreau sã dorm...

Diminea]a, Petru pleacã. Calea lui ]inea spre Moscova, apoi
la Petersburg. De rãmas bun ne îmbrã]i[ãm strâns, se întoarce
brusc, urcã în caretã. Servitorul închide imediat u[a, sare în
scarã. Careta regalã se îndepãrteazã, urmatã de suitã.

Petrecând cu ochii [irul de carete, mã gândesc cu triste]e:
„Se pare cã nu ne vom mai vedea în aceastã via]ã... Eu,
Vahramey Miller, am fost onorat. Aici, în Rusia, milostenia
împãrãteascã costã foarte mult. Doamne, ce bine cã nu sunt
rus. De[i oricine de aici poate suferi fãrã vinã. Dar ru[ilor le e
mai grei ...”.

„...a forjat fâ[ii de fier la uzina Ugodski a lui Meller ca [i
cum nimic nu s-ar fi întâmplat, a continuat stãpânul cabinetului,
a lansat o altã fregatã, apoi a pornit într-o cãlãtorie lungã [i
obositoare. El a zãcut doar în ultimele trei luni de via]ã, dar
totu[i, în zilele de u[urare, era imposibil sã-l ]inem în pat. La
sfâr[itul lunii octombrie, anul o mie [apte sute douãzeci [i patru,
el, împreunã cu al]ii au stins incendiul de pe insula Vasilievskii,
iar în noiembrie a participat în treacãt la nunta unui brutar german,
a bãut mult acolo. În luna decembrie, m-am dus la [antierul
naval pentru a inspecta marcajul noii fregate. Starea de sãnãtate
a ]arului se deteriora. La mijlocul lunii ianuarie, accesele de uremie
au devenit teribile. Împãratul striga cu voce tumultoasã, pierzând
adesea con[tiin]a. La douãzeci [i opt ianuarie, Petru a murit
dupã o agonie incredibilã. S-a întâmplat diminea]a, devreme.

- {i Ioann cel Groaznic? nu am renun]at.
- Ioann Vasilievici? – mã privi fix. Soarta i-a pregãtit o moarte

teribilã. La începutul anului o mie cinci sute optzeci [i patru, i-au
descoperit o boalã necunoscutã, un fel de putreziciune interioarã.
De la ]ar venea un miros neplãcut. Ioan era speriat. În biserici [i
mãnãstiri s-a ordonat sã se roage pentru împãrat, iar milosteniile
s-au dat din abunden]ã `n numele lui. Vindecãtori din toate
regiunile Rusiei, mul]i strãini se foloseau de rege, dar nu i-a
adus ameliorarea. Regele [i-a pierdut speran]a, s-a rugat
pasionat, a ordonat eliberarea prizonierilor din temni]e, apoi a
revenit la excesele anterioare. În timpul acutizãrilor, îi plãcea
sã-[i examineze pietrele pre]ioase, povestea unui dintre curtenii
lui: „Iatã un frumos coral [i un turcoaz frumos, ia-i în mânã.
Vede]i, culoarea lor naturalã este strãlucitoare [i acum pune-l în
palma mea... S-a întunecat. Sunt otrãvit de boalã. Vede]i, ele
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î[i manifestã proprietatea, î[i schimbã culoarea de la una curatã
la alta opacã. Ele îmi prezic moartea. Imediat ce s-a terminat
excesul, Ioann uita de boalã. Cu toate acestea, boala s-a agravat.
Corpul regelui s-a acoperit de bã[ici. Mirosul devenise
insuportabil. La optsprezece martie regele a fost dus la baie.
S-a îmbãiat cu plãcere, dupã baie s-a sim]it mai bine. Se a[ezã
pe pat. El ordonã sã-i fie adusã tabla de [ah. El însu[i începu
sã aranjeze figurinele. {i când încercã sã-l punã la locul lui pe
regele negru...

Îl vãd pe rege, epuizat, cu o barbã zdren]uitã, îmbrãcatã
într-o cãma[ã lungã, culcat în pat, cu spatele în perne.

- Rodika! - am auzit o voce strangulatã. El pe mine, Rodion
Birkin, mã cheamã. Politicos mã apropii de el. - Adu [ahul. Mai
vioi!

- Într-o clipã, suverane.
Mã grãbesc în camera vecinã, apuc tabla grea cu pãtrate

întunecate [i luminoase, o cutie cu figuri [i pioni, le duc regelui.
O a[ez în fa]a lui, alãturi pun cutia, o deschid. Împãratul începe
sã repartizeze pionii. Fa]a îi este sumbrã, nemul]umitã, respira]ia
este intermitentã. Mânã uscatã, tremurã, nu-l ascultã. În cele
din urmã, to]i pionii sunt la locurile lor, acum e rândul figurinelor.
Eu, Bogdan Beliski, Boris Godunov [i ceilal]i stãm într-un
semicerc, privindu-l pe ]ar.

Timpul trece greu, dar iatã cã toate piesele se aflã la locurile
lor, cu excep]ia regelui negru, pe care ]arul nu îl poate pune pe
tablã. Dintr-o datã, fa]a lui se crispeazã, ochii îi ies din orbite.
Figura regelui îi scapã printre degete, ]arul cade pe o parte,
împrã[tiind toate piesele [i pionii cu o mânã care nu-l mai ascultã,
horcãne[te înfrico[ãtor. În camera se ridicã panica. Godunov îl
cheamã pe Johann Eilof, medicul, cere ca vindecãtorii sã vinã
urgent, Belsky trimite dupã vodcã. „De ce vodca? – mã mir eu.
- Este necesarã esen]a de gãlbinare [i apa de trandafir!”. }arul
se calmeazã brusc. E mort...

- S-a ridicat o hãrmãlaie, înso]itorul meu a continuat sã
povesteascã calm. - A chemat urgent medicul regal Johann Eilof
[i vindecãtorii. Dar ajutorul lor nu a mai fost necesar. }arul era
deja mort.

Eu n-aveam nicio îndoialã - mi-a povestit exact ceea ce
s-a întâmplat în realitate. Iar eu l-am vãzut pe adevãratul Ioan
cel Groaznic. De[i fusesem interesat de altceva.

- {i totul s-a întâmplat aici, în Kremlin? cu emo]ii am întrebat
eu.

- Da.
- {i tu... ai fost acolo?
Mult timp nu mi-a rãspuns, apoi rãsunã vocea lui fãrã vreo

intona]ie:
- Am fost.
Nu puteam sã cred, dar sim]eam cã nu mã în[ela. Era

adevãrul adevãrat. Unul incredibil, imposibil. {i totu[i era adevãrat.
Mã întrebam ce sã fac în continuare? {i apoi mi-a venit sã
întreb: [i viitorul? Oare [tie ce se va întâmpla? N-am avut timp
de urmãtoarea întrebare, pentru cã el îmi vorbi:

- {tiu.
Nu mai eram surprins cã el îmi auzea gândurile. Sim]ind o

nouã emo]ie neîn]eleasã, a întrebat cu voce strãinã:
- {i eu... când?
- Nu a[tepta un rãspuns de la mine.
- De ce?
- Omul nu trebuie sã [tie.
Bine. Voi încerca sã aflu altceva. Ceva important.
- Va exista o via]ã diferitã [i normalã pentru poporul rus?
- Oare acest popor nu este vrednic de o altfel de via]ã?

privirea ochilor ce mã fixau iarã[i deveni ironicã.
Nu mi-a plãcut aceastã întrebare, care a rãsunat în loc de

rãspuns.
- Oare nu este demn? Rusia nu este ]ara...
- O altã via]ã nu ]i se dã de cineva din generozitate, ea se

câ[tigã prin muncã îndelungatã [i, în nici un caz, muncã fizicã.

Am în]eles ce a vrut sã spunã. Judecând dupã cuvintele
sale - niciodatã.

- Un astfel de rezultat este de asemenea posibil, a spus el
sumbru. - Totul depinde de popor.

Cu asta nu am fost de acord. Toate sunt decise de oamenii
de la putere. Persoane decente. Dar nu a fost posibil sã ne mai
contrãm. Sim]eam cã timpul meu era la limitã. {i mai voiam sã
[tiu [i altceva.

- De ce întâlnirea noastrã nu este una întâmplãtoare?
- Pentru cã trebuia sã aibã loc.
- Asta nu-mi explicã nimic.
- Asta explicã totul. - Proprietarul biroului neobi[nuit se ridicã

[i eu l-am urmat. El era mai înalt decât mine. Ochii întuneca]i
priveau impasibil. - Trebuie sã pleca]i, spuse el. - Ne vom întâlni
din nou.

M-am uitat cumva mecanic prin camer\, ca [i cum a[ fi
încercat sã o memorizez mai bine. Nu i-am dat mâna. Am sim]it
cã acest lucru nu ar trebui fãcut.

- La revedere, am mormãit eu, [i, întorcându-mã, m-am
pornit spre ie[ire.

A doua zi, mergând pe acela[i coridor, am împins u[a deja
cunoscutã. Cu înfrigurare a[teptam cã ea se va deschide, cã
voi sta din nou înaintea lui, acelui om ciudat. Îmi doream asta.
U[a era încuiatã. {i peste o zi, [i peste altã zi. Am în]eles cã
dacã se va mai se deschide, nu va fi în curând. Trebuie sã se
întâmple ceva mai înainte de asta.

Conversa]ia cu consilierul nu mi-a ie[it din memorie. Am
ridicat ziare vechi, am citit concluziile despre boalã [i moarte,
sau mai degrabã moartea multor oameni, am fãcut copii pe care
le-am colectat într-un dosar special. Apoi a trebuit sã încep un
altul.

Dupã ceva timp, am descoperit cã vorbesc cu Alexei,
prietenul meu vechi, despre moarte – [i noi am bãut în spiritul
vechii noastre tradi]ii.

- Î]i aminte[ti împrejurãrile mor]ii lui Brejnev? am întrebat.
- Nu, rãspunse prietenul meu cu indiferen]ã, care ajunsese,

dintr-un simplu hamal, antreprenor, veritabil proprietar al mai
multor gherete alimentare. – De unde sã-mi amintesc? Numai
de Brejnev nu-mi era atunci. A murit, [i bine c-a murit.

- Spre deosebire de Stalin, de care se temeau groaznic
pânã în ultima lui secundã, Brejnev era luat în derâdere. El a
fost atât de bolnav [i slab, încât în ultimii ani conducea ]ara cu
oamenii din cercul lui de apropia]i. De fapt, moartea a pus capãt
ru[inii sale. Concluzia bolii [i a mor]ii sale prevede: „Leonid Ilici
Brejnev, o mie nouã sute [ase ani de la na[tere, care suferã de
arteriosclerozã a aortei cu dezvoltarea unui anevrism al por]iunii
abdominale, arterioscleroza coronarianã stenozantã, boala
cardiacã coronarianã [i aritmie, modificãri de cicatrice dupã un
infarct miocardic. Între orele opt [i nouã, în ziua de zece
noiembrie, o mie nouã sute optzeci [i doi, a avut loc un stop
cardiac brusc ... “

Am pronun]at cu solemnitate deosebitã textul concluziei
despre boala [i moartea lui Brejnev. Mi-a venit ca de la sine.
Chiar fusesem surprins. Apoi mi-a venit [i gândul curios: oare
sunt gata de întâlnirea promisã? Am în]eles cã întâlnirea urma
sã aibã loc cât de curând. O a[teptam.
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Nikita Sergheevici Hru[ciov (1894-
1971) a fost o personalitate politicã
sovieticã extrem de pitoreascã, contra-
dictorie, controversatã, imprevizibilã,
zgomotoasã, voluntaristã, extrovertitã,
flexibilã [i încãpã]ânatã în acela[i timp.
Dispunea [i de un vocabular spontan
spumos, î[i cenzura, în cazul în care
încerca, cu dificultate zicerile; ziari[tii, mai
ales în afara hotarelor URSS, alergau
dupã el cu limba scoasã.

Se în]elege cã avem în vedere
perioada de vreo 10 ani, de dupã moartea
lui Stalin, în timpul cãreia a ocupat primul
loc în ierarhia puterii de la Kremlin [i a
putut, oarecum netras de mânecã, sã se
manifeste în toatã splendoarea [i astfel
sã se afle mereu pe prima paginã a
ziarelor [i mereu în centrul aten]iei
celorlalte mijloace de comunicare [i
informare în masã.

{i nu e câtu[i de pu]in de mirare,
cãci cine altcineva decât Hru[ciov a rostit
celebrul discurs secret de demascare a
lui Stalin, cine altcineva a decis reprimarea
sângeroasã a revolu]iei/ contrarevolu]iei
maghiare? Revolu]ie/contrarevolu]ie.
Depinde de unghiul de vedere din care
privim evenimentele, însã ce s-a petrecut
în Ungaria în toamna lui 1956 a fost o
consecin]ã directã a procesului de
destalinizare declan[at de Hru[ciov
însu[i. Cine altcineva decât  Hru[ciov a
proclamat sus [i tare cã prin 1980 poporul
sovietic va trãi în plin comunism? Cine
altcineva [i-a scos pantoful [i a bãtut cu
el în pupitrul de la O.N.U.? Cine altcineva
decât Hru[ciov a întreprins o zgomotoasã
[i destul de îndelungatã vizitã în S.U.A.
(în urma cãreia, printre altele, a decis sã
transforme Uniunea Sovieticã în cel mai
mare cultivator de porumb din lume, porumb
care nu avea în U.R.S.S. nici tradi]ie, dar
nici condi]ii pedoclimatice favorabile)?
Aceastã campanie de „porumbizare” n-a
fãcut decât sã bulverseze [i mai mult de-
bila [i ineficienta agriculturã sovieticã,
incapabilã sã alimenteze propria
popula]ie. {i ca sã încheiem, dar nu pentru
cã nu mai dispunem de întrebãri de genul
celor de mai sus, cine altcineva decât
Hru[ciov a adus omenirea pe pragul
dezastrului nuclear, prin amplasarea
rachetelor în Cuba?

Tiberiu IonescuTiberiu IonescuTiberiu IonescuTiberiu IonescuTiberiu Ionescu

Nikita Hru[ciov [i România

Îndepãrtat for]at de la conducere în
urma unui complot de palat în octombrie
1964, Hru[ciov a trãit pânã în 1971, în
condi]ii materiale destul de bune, într-o
vilã guvernamentalã, în libertate, dar o
libertate strict supravegheatã [i controlatã.
A reu[it cu toate acestea sã-[i înre-
gistreze amintirile pe benzi de mag-
netofon, benzi care, desigur, erau
ascunse, dar au ajuns totu[i în Occident.
Lucrurile nu sunt suficient de limpezi. În
presa sovieticã din acei ani a apãrut [i o
declara]ie atribuitã lui Hru[ciov, în care
se afirma categoric cã e vorba de o
„fãcãturã” proprie putredului Occident.
Putem presupune cã Hru[ciov a fost for]at

sã semneze o astfel de declara]ie. Avem
de-a face cu o veritabilã poveste
detectivistã. În orice caz, memoriile au
fost descifrate, interpretate [i publicate
în Occident, dar în U.R.S.S., ele au fost
recunoscute [i publicate abia în anii
perestroikãi lui Gorbaciov [i în anii de
dupã Gorbaciov. În cursul anilor au apãrut
variante [i prescurtãri, cu deosebiri mai
mari sau mai mici între ele. În Rusia, textul
complet al memoriilor a fost publicat între
anii 1990 [i 1995 în revista „Voprosî istorii”
(„Probleme de istorie”). În notele de fa]ã,
noi ne sprijinim pe „Memorii” (Fragmente
alese, Moscova, Editura „Vagrius”, 1997).
Sã mai men]ionãm cã aceastã variantã
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apare cu o prefa]ã semnatã de fiul lui
Hru[ciov, plecat din Rusia [i devenit
cetã]ean american. Nu ne putem opri sã
nu exclamãm cã într-adevãr nu e nimic
nou sub Soare!

A[adar, memoriile n-au fost
redactate în scris, ele au avut un caracter
oral, fiind deficitare atât din punct de
vedere stilistic cât [i din punct de vedere
documentar – Hru[ciov se mai poticne[te,
mãrturise[te cã nu dispune de arhive [i
de niscaiva alte surse. În orice caz,
memoriile lui Hru[ciov reprezintã un amal-
gam de subiectivitate [i obiectivitate [i
nu s-ar fi putut sã fie altceva, cãci
Hru[ciov nu ar fi putut sã nu fie Hru[ciov.
Dar, pe de altã parte, memoriile lui sunt
interesante [i captivante [i pot concura
pe deplin cu un roman poli]ist de calitate.

Aici [i acum, pe noi ne intereseazã
cum apare România în aceste „Memorii”,
cum apreciazã el România [i pe români;
ne intereseazã ce spune, dar [i ce nu
spune el despre România. Cãci, slavã
Domnului, relaþiile lui Hru[ciov cu
România [i cu românii au fost multe [i
de toate felurile. Cronologic, ele ar putea
fi împãr]ite în douã. Întâi, o perioadã de
vreo 10 ani (1938-1949), perioadã în care
Hru[ciov a fost prim-secretar de partid în
Ucraina. În aceastã perioadã ne
intereseazã relatãrile despre primele zile
ale contraofensivei sovietice din noiembrie
1942 din zona Stalingradului, contraofen-
sivã intratã în memoria colectivã a
poporului român drept tragedia
catastrofalã de la Cotul Donului. Hru[ciov
s-a aflat în acele prime zile chiar pe fâ[ia
de front ocupatã de trupele române. A
doua perioadã cuprinde anii 1949-1964,
însã o greutate mai mare o au anii de
dupã moartea lui Stalin, când, încet-încet,
Hru[ciov devine numãrul unu în ierarhia
sovieticã [i, se în]elege, ca „frate mai
mare”, va avea de a face, în primul rând,
cu Gheorghe Gheorghiu-Dej. Dar, cu
complicitatea eventualilor cititori, ne gãsim
în imposibilitatea de a ignora circum-
stan]ele în care a apãrut [i s-a format
Hru[ciov, în imposibilitatea de a nu încer-
ca o reconstituire, fie [i de suprafa]ã, a
atmosferei generale a anilor de început
[i de mai târziu din via]a [i activitatea lui
Hru[ciov. Hru[ciov nu a apãrut din senin;
el a fost, în fapt, un produs tipic al realitã]ii
sovietice, însã s-a bucurat de un concurs
fericit de împrejurãri. A fost un produs tipic
al realitã]ii sovietice, dar a fost [i o crea]ie
directã a lui Stalin. Fãrã Stalin, Hru[ciov
ar fi rãmas un anonim, un activist de
partid de duzinã.

Sã încercãm sã demonstrãm
afirma]iile de mai sus. De na]ionalitate
rusã (cu titlu anecdotic, „hru[ci”, cu
accentul pe „u”, în traducere: „cãrãbu[”),
dar nãscut în Ucraina, origine modestã,
în partid din 1918, insistã sã fie trimis la
[coalã [i devine cursant al Academiei
industriale din Moscova. A[a cum

subliniazã [i în „Memorii”, acolo are [ansa
sã fie coleg cu so]ia lui Stalin, Nadejda
Allilueva. În „Memorii”, Hru[ciov
recunoa[te cã ea, Nadejda, îi va fi
povestit soþului despre activul [i vajnicul
secretar de partid din Academia
industrialã; Stalin îl va cunoa[te personal
[i astfel Nikita Hru[ciov începe sã urce
mereu pe treptele ierarhice. Secretar de
partid într-un raion din Moscova, mai apoi
pe întreaga Moscovã, în comitetul cen-
tral din 1934, iar din 1939 membru plin al
biroului politic.  Hru[ciov a fost activ [i
pe linie, erau anii lichidãrii ideologice, dar
[i fizice, a opozan]ilor lui Stalin, a
troþki[tilor, a zinovievi[tilor, a râkovivi[tilor,
a buharini[tilor [.a.m.d. Dacã prin 1930
era un simplu membru de partid, dupã nici
zece ani, portretul îi era purtat la
demonstra]ii. O ascensiune destul de
ame]itoare. Erau anii unei veritabile
întreceri socialiste de demascare [i de
lichidare a „du[manilor poporului”.
Hru[ciov a fost la înãl]ime [i la Moscova,
[i la Kiev, s-a dovedit adesea cã este
mai stalinist decât Stalin însu[i; erau anii
când poate cã însu[i Lenin, dacã ar mai
fi fost în via]ã, ar fi putut fi acuzat de
antileninism. Cei care înfãptuiserã
revolu]ia rusã se sfâ[iau între ei.
Gruparea lui Stalin, acaparând
conducerea, a anihilat, rând pe rând,
celelalte grupãri. Dar nu e nimic nou în
asta, istoria omenirii ne oferã cu duiumul
exemple similare. În anii de dupã 1953,
când Hru[ciov devine numãrul unu în
conducerea sovieticã, foarte multe
documente care atestã participarea
directã a lui Hru[ciov în represalii ar fi
fost distruse.

Hru[ciov îi datoreazã în mare
mãsurã lui Stalin cariera [i ascensiunea.
Dar oare numai Hru[ciov? Însã pe noi,
a[a cum s-a spus mai sus, ne intereseazã
aici [i acum Hru[ciov. Iar întrebarea dacã
ceea ce a fãcut  Hru[ciov cu Stalin nu
este nimic altceva decât o manifestare
crasã de nerecuno[tin]ã, poate sã fie
superfluã, cãci, cum prea bine se [tie,
recuno[tin]a nu este chiar o trãsãturã
definitorie a speciei umane. Din pãcate.

În orice caz, problema nu poate fi
abordatã unilateral. Dupã moartea lui
Stalin, moarte care pare sã fi fost atât
programatã cât [i violentã, lucrurile urmau
inevitabil sã se schimbe [i chiar au
început sã se schimbe din primele zile
(încetarea pregãtirilor pentru procesul
anun]at al medicilor „uciga[i” [i eliberarea
lor, renun]area la munca de noapte a
institu]iilor de partid [i de stat, pregãtirea
unei amnistii atotcuprinzãtoare, care îi va
pune în libertate [i pe de]inu]ii de drept
comun [i care va produce mai apoi o mare
bãtaie de cap societã]ii [i autoritã]ilor. {i
a[a mai departe. {i dacã n-ar fi fost
Hru[ciov, ar fi fost poate altcineva. Poate
chiar Beria. Unii afirmã cã, de fapt, Beria
era ini]iatorul schimbãrilor, cã anihilarea

lui Beria în iunie 1953, la doar câteva luni
dupã moartea lui Stalin, nu are o altã
explica]ie. Printre altele, Beria propunea
[i renun]area la încercãrile de „construire”
a socialismului în Republica Democratã
Germanã.

Readus de Stalin în 1949 în fruntea
organiza]iei de partid din Moscova,
Hru[ciov nu avea [ansa directã [i
absolutã sã-l mo[teneascã pe Stalin [i
nici nu era perceput ca atare. Circum-
stan]ele l-au ajutat [i l-au favorizat, însã
Hru[ciov s-a ajutat pe sine însu[i, s-a
priceput ca nimeni altul sã se foloseascã
de împrejurãri, s-a aliat [i apoi i-a înlãturat,
rând pe rând, pe poten]ialii concuren]i.
Avem în vedere pe Beria, pe Malenkov,
pe Molotov, pe Jukov, pe Bulganin. În
1958, în cele din urmã, îl înlãturã pe
Bulganin de la conducerea guvernului [i
pânã în octombrie 1964 va fi liderul
absolut [i necontestat al Uniunii
Sovietice.

În aceastã dublã calitate, de [ef de
partid [i [ef de guvern, dar [i în aceea de
„frate mai mare”, se va afla mereu prin
]ãrile de democra]ie popularã. Dar nu
numai în ]ãrile direct satelite, ci [i în alte
multe ]ãri de pe toate continentele. Dacã
pânã atunci aproape cã nu ie[ise în afara
hotarelor Uniunii Sovietice, Hru[ciov va
fi, timp de vreo 10 ani, unul dintre cei mai
vajnici turi[ti pe care i-a înregistrat
omenirea. A reu[it sã intre [i în folclor:
„Lenin - mare titan, Stalin - mare tiran,
Hru[ciov - mare turist, Brejnev - mare
tanchist”. Venea des [i în România. Nu
numai în vizite oficiale, ci [i la partide de
vânãtoare la înalt nivel. La aceste partide
de vânãtoare tovãrã[e[ti la înalt nivel
trebuie cã [i-a fãcut ucenicia [i Nicolae
Ceau[escu, cel care avea sã devinã, „cu
înaltã mândrie patrioticã” pentru poporul
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român, primul vânãtor al României,
vânãtorile ceau[iste transformându-se
treptat în veritabile mãceluri.

La una dintre aceste escapade
vânãtore[ti, spun gurile rele, i s-ar fi
sugerat lui Hru[ciov cã n-ar fi rãu ca
trupele sovietice sã fie retrase din
România, Românie în care „socialismul
învinsese definitiv [i irevocabil”, Românie
în care „partidul se bucura de încrederea
unanimã [i de nezdruncinat a întregului
popor” [.a.m.d. Sugestia i-ar fi fost [optitã
lui Hru[ciov de cãtre Emil Bodnãra[,
vorbitor curent de limbã rusã. {i dacã la
început Hru[ciov se va fi mâniat peste
mãsurã, Hru[ciov fiind [i - doar ne aflãm
la vânãtoare - destul de ame]it, în cele
din urmã sugestia a dat roade. România
dispunea [i de atuul cã era înconjuratã
numai de state socialiste. Pe de altã
parte, dupã încheierea Tratatului de Pace
cu Austria, prezen]a trupelor sovietice pe
teritoriul României nu mai putea fi
justificatã sub niciun chip din punctul de
vedere al normelor interna]ionale. În orice
caz, retragerea trupelor sovietice a
constituit o premisã absolut necesarã ca
România, treptat, sã devinã cât de cât
independentã, sã se plaseze pe o pozi]ie
de mijloc [i de mediator în furibunda
ceartã sovieto-chinezã, sã decreteze
„eliberarea” de]inu]ilor politici [i în cele din
urmã sã-[i declare oarecum pe fa]ã
independen]a în aprilie 1964. Desigur,
toate acestea, dar [i altele, au constituit
piese grele în dosarul antihru[ciovist de
mazilire din octombrie 1964.

Îi plãcea lui Hru[ciov sã se
deplaseze nu numai prin aer [i pe calea
feratã, ci [i pe apã, iar douã dintre aceste
deplasãri meritã sã fie amintite. Prima
dintre ele e cãlãtoria cu vaporul, din

Kaliningrad, de la Marea Balticã, la New
York, pentru a participa la sesiunea O.N.U.
Dar Hru[ciov n-a plecat de unul singur. A
convocat [i a luat cu el pe omologii din
democra]iile populare europene, deci [i
pe Gheorghe Gheorghiu-Dej. Întoarcerea
n-a mai fost pe apã, fiecare descurcân-
du-se pe cont propriu, cãci nu putem
presupune cã Hru[ciov le-a plãtit biletele
de avion, dacã nu cumva [i-or fi plãtit [i
biletele de vapor la ducere. Cea de-a doua
e întoarcerea cu vaporul dintr-o vizitã în
Danemarca. Pe chei, la Leningrad, în
prezen]a reprezentan]ilor oamenilor
muncii, adu[i sã-l întâmpine pe Hru[ciov,
au coborât întâi Nikita [i consoarta Nina,
iar dupã ei [i impunãtoarea vacã dãruitã
de casa regalã danezã. Gurile rele afirmã
însã cã întâi ar fi coborât vaca. În aceastã
privin]ã [i în privin]a celor ce au urmat
existã o oarecare nesiguran]ã. Cele
petrecute la Leningrad ar fi fost picãtura
care a umplut paharul, în sensul cã
indignarea oamenilor muncii i-ar fi for]at
pe comploti[ti sã accelereze mazilirea lui
Hru[ciov. De la Leningrad, Hru[ciov ar fi
plecat direct la Piþunda, pe malul Mãrii
Negre, iar de acolo a fost chemat la
Moscova, la plenara deja începutã a
comitetului central. Pe aeroport, la
Moscova, n-a mai fost întâmpinat, ca de
obicei, de ceilal]i membri din conducerea
superioarã de partid [i de stat, ci doar de
[eful KGB. {i ne întrebãm noi: dacã unii
[i-au pierdut regatul din pricina unui cal,
de ce Hru[ciov sã nu [i-l fi pierdut pe al
sãu din pricina unei vaci?

Se afirmã adesea cã adevãrul poate
ie[i mai pregnant în eviden]ã prin
compara]ie. Sã apelãm [i noi la serviciile
ei. Stalin n-a fost turist [i nici vânãtor. În
cei vreo 30 de ani, cât s-a gãsit la cârmã,

Stalin n-a ie[it în afara hotarelor U.R.S.S.
decât de douã ori: la Teheran [i apoi la
Potsdam-Berlin. Sã se întâlneascã cu
liderii S.U.A. {i Marii Britanii. Cu ace[tia
s-a mai întâlnit în februarie 1945, la Ialta-
Crimeea, dar atunci Stalin, sim]indu-se
pe cai mari, a reu[it sã-i aducã la el
acasã. E drept cã Churchill a venit de
vreo douã ori de unul singur la Moscova
în timpul rãzboiului. Iar vânãtorii, Stalin îi
prefera pescuitul, pe litoralul Mãrii Negre,
pe lacul Riþa din creierul Caucazului
[.a.m.d. Dar poate cã [i pe canalele
construite prin muncã for]atã de cãtre
de]inu]ii „voluntari”, Stalin fiind un cam-
pion de neînvins al canalelor. Oricum, el
prefera sã fie pescar, pescuitor. Mai bine
zis, pescuitor de... suflete omene[ti.

În „Memorii”, prima men]iune legatã
direct de România este cea cu
„Samuiarul”. Ca sã ilustreze cum stãteau
lucrurile în perioada marii terori din anii
premergãtori rãzboiului, Hru[ciov
poveste[te cum a venit la el în audien]ã
cineva care fusese arestat, torturat [i
for]at sã depunã mãrturii împotriva lui D.S.
Korotcenko. Korotcenko, de aceea[i
vârstã cu Hru[ciov, era [eful guvernului
ucrainean. Cã acesta, adicã Korotcenko,
este agent al cur]ii regale a României, cã
e cãpetenia unui grup de spioni în slujba
României burghezo-mo[iere[ti [.a.m.d. 
Korotcenko avea o carierã politicã destul
de asemãnãtoare cu a lui Hru[ciov. El,
Hru[ciov, l-a informat pe Stalin. A fost
trimisã o comisie, Korotcenko a fost scos
de sub învinuire, iar cei care-l
defãimaserã au fost, desigur, împu[ca]i.
Hru[ciov î[i exprimã oarecum
surprinderea, cãci, de regulã, treburile de
felul acesta se încheiau cât se poate de
rãu pentru cel învinuit. Stalin îl cuno[tea
însã pe Korotcenko de când acesta
activase, ca [i Hru[ciov, la Moscova. {i
a fost salvat, cu atât mai mult cu cât
Korotcenko devenise „Samuiarul” lui
Stalin. Despre ce e vorba? La congresul
partidului din 1934, cam to]i vorbitorii î[i
încheiau cuvântãrile cu amenin]ãri la
adresa Japoniei. Korotcenko n-a  fãcut
excep]ie, dar „neglijent în vorbire”, a
încheiat: „O sã le arãtãm noi samuiarilor
ãstora cine suntem noi!” Pentru Stalin,
Korotcenko a rãmas „Samuiarul” (în loc
de „Samuraiul”) [i pânã la moarte nu l-a
numit altfel. {i ne spune Hru[ciov cã ori
de câte ori se întâlnea cu Stalin, se
desfã[ura cam urmãtoarea convorbire: „-
Hei, cum e cu Samuiarul?” „- Pãi e în
legãturã cu regele român.” „- „Poate cu
regina-mamã! Câþi ani are regina asta?”
„- Regele e minor, de bazã e regina”. Se
continua pe acela[i fãga[, hazul se
amplifica, se râdea cu lacrimi.

Hru[ciov ar putea fi supranumit
„Nikita cel Nãstru[nic”, însã cu o oarecare
larghe]e [i toleran]ã, lui Stalin însu[i i
s-ar putea aplica formula „Stalin cel
Nãstru[nic”. Argumente ar fi nu numai
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numeroase, ci [i convingãtoare.
„Samuiarul” de mai sus e doar unul [i
destul de palid.

Rãmânând vãduv la începutul anilor
’30, dupã sinuciderea so]iei, Stalin oficial
nu s-a mai recãsãtorit. Rela]ii prea bune
cu cei trei copii oficiali, mai ales dupã ce
ace[tia au mai crescut, nu a avut,
dimpotrivã. Iakov, din prima cãsãtorie,
n-a prea fost la inima lui Stalin, a cãzut
prizonier la nem]i, unde s-a [i sinucis,
aruncându-se în sârma ghimpatã prin care
trecea curentul electric. Svetlana se
încurcã în aventuri amoroase neacceptate
de tatã. Vasilii, aviator, o ]ine numai în
be]ii, Stalin însu[i îl va degrada. A[adar,
Stalin pãrea sã fie un om singur. Cu
trecerea anilor [i pe mãsurã ce puterea
absolutã a lui Stalin a atins cote
nemaiîntâlnite, el, Stalin, pãrea [i mai
singuratic. Pe de altã parte [i cu atât cu
cât mai mult treceau anii, Stalin a devenit
un om al nop]ii, un nocturn, un noctambul.
Un noctambul care preferã sã lucreze, dar
[i sã se distreze noaptea.

Stalin [i-a umplut în fel [i chip sin-
gurãtatea, Stalin nu prea poate fi numit
un asocial. Chema la vila din Kunþevo,
de la periferia Moscovei, pe colaboratorii
cei mai apropia]i, întrunirile începeau
seara târziu [i se încheiau spre diminea]a
zilei care începea. Desigur, varia numãrul
invita]ilor, dar varia [i cine anume era
invitat. Unii mai cãdeau în dizgra]ie, se
mai înãl]au al]ii. În orice caz, în ultimele
luni ale vie]ii lui Stalin, invita]ii erau
Malenkov, Beria, Hru[ciov [i Bulganin.
Acest cvartet s-a aflat la Kunþevo [i în
noaptea spre 1 martie 1953, ziua în
dupã-amiaza cãreia Stalin a fost
descoperit prãbu[it pe podea. La aceste
întâlniri se decidea politica internã [i
externã, mai bine-zis Stalin sugera [i
anun]a cine, ce [i cum. Dar nu stãteau
de veghe doar Stalin [i cvartetul, stãteau
de veghe toate institu]iile de partid [i de
stat. „Dacã sunã cumva tovarã[ul Stalin
[i întreabã ceva?” (mai sus s-a men]ionat
cã la scurt timp dupã moartea lui Stalin
s-a revenit la programul normal de lucru,
adicã la cel impus de lumina zilei).

Mesele erau pline cu bunãtã]i, cu
bãuturã, Stalin urmãrea ca nimeni sã nu
se sustragã de la obliga]iile bahice, el
însu[i adesea sustrãgându-se, ca sã se
distreze pe seama celorlal]i. Dar nu era
numai atât, lucrurile nu erau chiar atât de
nevinovate, ele cãpãtau [i dimensiuni [i
aspect pantagruelice. Hru[ciov însu[i
poveste[te, oarecum indignat, cum
azvârleau în toate pãr]ile ro[ii [i alte le-
gume [i fructe, dar noi mai [tim, din alte
surse, cã Stalin îl punea pe Hru[ciov sã
joace cazacioc, iar când acesta din urmã,
obosit, se a[eza pe scaun, avea surpriza
sã constate cã s-a a[ezat pe ro[ii, spre
desfãtarea lui Stalin [i a celorlal]i. Cât oare
or fi contribuit cazaciocurile [i ro[iile în

hotãrârea lui Hru[ciov de a declan[a
procesul de destalinizare?

 Sã oferim cititorului un citat mai lung
din memoriile lui Hru[ciov. „Aproape în
fiecare searã suna telefonul: «Veni]i sã
luãm masa». Urmau ni[te cine de groazã.
Ne întorceam acasã cãtre diminea]ã, iar
eu trebuia neapãrat sã mã duc la lucru.
Mã strãduiam sã ajung la lucru pânã pe
la zece, iar în pauza de prânz încercam
sã a]ipesc, pentru cã mereu asuprã-þi
atârna pericolul. Nu dormi, te cheamã [i
apoi mo]ãi acolo, la el. Cel care mo]ãia la
masa la Stalin o sfâr[ea rãu.

Este pur [i simplu de necrezut ce
mai nãzbâtii fãcea uneori Stalin. Azvârlea
în oameni cu ro[ii, de exemplu în timpul
rãzboiului, când ne aflam în adãpostul
antiaerian. Am vãzut cu ochii mei din
astea. Când veneam la el cu probleme
de ordin militar, dupã ce raportam,
obligatoriu ne invita la el în adãpost. Se
începea masa, care adesea se încheia
cu bombardamente de fructe [i legume;
se azvârlea în cei prezen]i, dar [i în tavan,
în pere]i, cu mâinile, cu lingurile [i cu
furculi]ele. Pe mine astea mã indignau:
„Cum naiba oare chiar el, conducãtorul
]ãrii [i om inteligent, poate sã se îmbete
în a[a hal [i sã-[i permitã asemenea
grozãvii? Comandan]ii de fronturi, actualii
mare[ali ai Uniunii Sovietice, au vãzut
astfel de spectacole ru[inoase, au trecut
prin astfel de încercãri. Asta a început în
1943 [i a continuat ulterior, când Stalin
[i-a recãpãtat forma de mai înainte [i era
încredin]at cã vom învinge. Însã mai
înainte umbla ca o gãinã plouatã. Nu-mi
amintesc ca în 1941 [i 1942 sã fi avut
loc astfel de mese cu bãuturã. Stalin era
a[a de apãsat cã pur [i simplu î]i era milã
sã te ui]i la el”.

În fragmentul de mai sus, Hru[ciov
are în vedere anii începând cu 1943, dar
astfel de „întâlniri de lucru” au avut loc în
întreaga perioadã de domnie a lui Stalin.
Însã[i sinuciderea so]iei lui Stalin e strâns
legatã de o astfel de întâlnire. Într-un
anume film artistic, Kalinin, bãtrân [i
damblagiu, adormea mereu cu capul pe
masã. Era mereu trezit de vreo petardã

sau de vreun glonte pe la ureche. Kalinin
se ridica brusc, fãrã sã-[i vinã pe deplin
în fire, spre hazul nestãvilit al lui Stalin [i
al celorlal]i tovarã[i de luptã [i de chef.
Petarde, dar mai cu seamã gloan]e, erau
din bel[ug. Mihail Kalinin, [ef de stat
sovietic, [ef nominalo-formal între anii
1919 [i 1946, a murit la ]anc în 1946, [i
astfel Königsbergul, capitala Prusiei
Orientale, a început sã se cheme
Kaliningrad. A[a se nume[te [i în zilele
noastre. Prusia Orientalã a fost lichidatã
în anii 1945-1946. A fost împãr]itã, de data
aceasta chiar frã]e[te, între Polonia [i
U.R.S.S. Iar so]ia lui Kalinin, ca [i cea a
lui Molotov, s-a aflat multã vreme în lagãr,
niciunul din cei doi neîndrãznind sã le ia
deschis apãrarea, cãci partidul are
întotdeauna dreptate, partidul fiind
întruchipat de Stalin.

Dar sã revenim la memoriile lui
Hru[ciov cu referire directã la România.
Cu românii, deveni]i for]at cetã]eni
sovietici, dar [i cu solda]i români,
Hru[ciov, desigur, a avut de a face [i
înainte de noiembrie 1942, când s-a
produs încercuirea de la Stalingrad. Sã
mai amintim cã pe malul rãsãritean al
Nistrului fiin]a [i o Republicã Autonomã
Socialistã Sovieticã Moldoveneascã. Nu
româneascã, ci moldoveneascã. În cadrul
R.S.S. Ucrainene. Cuvintele pot fi ma-
nipulate arbitrar, ele sunt foarte docile,
sunt smerite, nu protesteazã. {i în acest
context de ce sã nu subliniem cã
Hru[ciov a luat în primire o Ucrainã mai
micã, dar a lãsat o Ucrainã mai mare. O
Ucrainã mare [i pe seama României. În
componen]a acestei Ucraine au intrat
Ucraina Vesticã (de la Polonia), Ucraina
Subcarpaticã (de la Cehoslovacia), Nordul
Bucovinei, Þinutul Her]a [i Sudul
Basarabiei (de la România). Nicio altã
republicã socialistã sovieticã, nici mãcar
cea rusã, nu se poate mândri cu a[a
extindere teritorialã [i cu o a[a mãrire a
popula]iei. {i sã mai amintim cã în 1954,
cu ocazia aniversãrii unirii/anexãrii
Ucrainei cu/de cãtre Rusia, Ucraina a mai
primit [i Crimeea, cu care pânã atunci nu
avusese de-a face nici în clin, nici în
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mânecã (de data aceasta de la R.S.F.S.
Rusã). E drept cã în U.R.S.S., hotarele
dintre republici erau, în fapt, nu numai
absolut formale, ci [i destul de arbitrare,
Uniunea Sovieticã fiind, a[a cum se
proclama, eternã, indestructibilã etc., etc.,
etc. Dar iatã cã dupã prãbu[irea [i
dezmembrarea U.R.S.S., aceste hotare
formale [i arbitrare se rãzbunã pentru
modul în care au fost tratate [i trasate.

De abia în capitolul „Cotitura de la
Stalingrad” vom întâlni în memoriile lui
Hru[ciov mai multe pagini, una dupã alta,
despre români, mai bine-zis despre
armata românã. În noiembrie 1942, linia
frontului, care includea în nord-vest [i în
sud de Stalingrad armata românã, se
prezenta ca un vârf de sãgeatã înfiptã în
Stalingrad, ora[ alungit pe zeci de km pe
malul rãsãritean al Volgãi. Stalingradul era
deja controlat de nem]i, armata sovieticã
mai ocupa doar o fâ[ie îngustã pe malul
rãsãritean al Volgãi [i pentru aceastã fâ[ie
se desfã[urau lupte peste mãsurã de
înver[unate [i epuizante. Efortul militar
principal german era concentrat în
Stalingradul propriu-zis, germanii au
anun]at de câteva ori, cu surle [i trâmbi]e,
stãpânirea deplinã a ora[ului. Ca o ironie
a istoriei, în etapa finalã -  sfâr[itul de
ianuarie [i începutul de februarie 1943 - a
epopeii Stalingradului, epopee începutã
prin iulie 1942, trupele germane încercuite
apãrau Stalingradul împotriva asaltului
trupelor sovietice.

În noiembrie 1942, flancurile frontului,
în nord-vest [i în sud de Stalingrad, erau
mai pu]in sigure, erau destul de vulnerabile,
ceea ce a [i permis sovieticilor sã realizeze
strãpungerea [i încercuirea. Pe flancul de
nord-vest, în continuarea trupelor ger-
mane, se afla Armata 3 Românã, urmatã
de trupe italiene, apoi de trupe maghiare.
În sud, se afla Armata 4 Românã. Se
impune, de asemenea, sã subliniem cã
plasarea trupelor române pe pozi]iile
amintite s-a desfã[urat dupã ce planurile
sovietice de strãpungere [i încercuire
fuseserã deja în linii mari întocmite [i se
începuse realizarea lor practicã. Este deci
destul de incorect sã se afirme cã
sovieticii au atacat [i au rupt frontul pentru
cã acolo se gãseau trupe române. Cã
prezen]a trupelor române în fâ[iile de
strãpungere a favorizat contraofensiva
sovieticã - e o altã poveste. Contraofen-
siva sovieticã oricum ar fi avut loc, datã
fiind configura]ia frontului. {i este absolut
de neîn]eles cum tacticienii [i strategii
germani n-au prevãzut contraofensiva
sovieticã, aceasta constituind, de fapt,
un veritabil trãsnet din senin pentru
îngâmfa]ii strategi nem]i.

Trupele române, formate absolut
majoritar din ]ãrani, erau deficitar echipate,
înzestrate [i înarmate, erau insuficient
instruite. În locul unei instruiri de calitate,
în armata românã î[i fãcea de cap cãprã-
ria, soldatul român era umilit, era privit cu

superioritate de aliatul german. Deficien-
]ele armatei române fuseserã, de fapt,
scoase în eviden]ã de asediul lamentabil
de aproape trei luni al Odessei. Iar
Odessa se afla oricum nu prea departe
de Nistru. La Cotul Donului, soldatul-]ãran
român nu era câtu[i de pu]in motivat; el,
pe bunã dreptate, se putea întreba ce
cãuta acolo, atât de departe de ]arã, spre
hotarele Asiei.

În percep]ia oficialã sovieticã, însã
mai mult în accep]ia [i percep]ia
sovieticului de rând, românii nu erau doar
]iganii lui Antonescu, ci [i mari con-
sumatori de mãmãligã. Mãmãligari. Nu
este aici locul sã explicãm de ce porumbul
a ajuns sã ocupe o a[a de mare pondere
în agricultura Moldovei [i Munteniei. Fapt
este cã dincolo de Nistru, cultivarea
porumbului este destul de slabã, destul
de sporadicã [i destul de întâmplãtoare.
{i nu e deloc de mirare cã pentru a necãji
pe prizonierii români, ca [i cum celelalte
necazuri [i nenorociri n-ar fi fost de ajuns,
în lagãre li se repeta cu insisten]ã:
„Mamalága - malakó,/ Rumâníia - dalikó”
(„Mãmãligã [i cu lapte,/România e
departe”). Nu putem crede cã Hru[ciov
nu cuno[tea acest distih, distih de altfel
destul de inofensiv. Gurile rele mai spun
cã Hru[ciov, dupã ce a luat frâiele puterii,
dar înainte de a se fi autoproclamat cam-
pion al porumbului, la mânie, se adresa
românilor: „Mãmãligarilor!” Dar, o altã
ironie a istoriei, dupã amintita cãlãtorie în
S.U.A., în vizitele prin România, Hru[ciov,
erijat în mare specialist în porumb, dã
sfaturi cum sã se cultive porumbul (în
pãtrat [.a.m.d.).

Nikita Hru[ciov s-a aflat în primele
3-4 zile ale strãpungerii [i încercuirii chiar
în perimetrul ocupat de Armata 3 Românã,
la nord-vest de Stalingrad. Românii vor-
besc mai pu]in de Stalingradul propriu-zis;
el, Stalingradul, era ceva mai de-
parte. Pentru români Stalingradul a
însemnat Cotul Donului, în încercuire n-a
prea rãmas armatã românã, ea a fost
anihilatã [i nimicitã în aceste prime 3-4

zile. Trebuie sã mai subliniem cã atunci
Hru[ciov era un fel de rege fãrã de ]arã,
Ucraina aflându-se în întregime sub
ocupa]ie germanã. Pe de altã parte, fiind
membru al biroului politic al partidului,
Hru[ciov era în  fapt un supercomisar
politic pe frontul Stalingradului. A încheiat
rãzboiul cu gradul de general-locotenent.
Dar, spre deosebire de Brejnev, care a
fost de asemenea comisar politic [i a
terminat rãzboiul cu gradul de colonel, [i
care i-a succedat la conducere în
octombrie 1964, nu [i-a acordat gradul
de mare[al. Dar, mai [tii, Hru[ciov a dom-
nit doar vreo 10 ani, în timp ce Brejnev
s-a apropiat de cifra de 20 de ani!

În „Memorii”, Hru[ciov î[i exprimã
regretul cã din pricina ceþii extrem de dese
[i dense, la începutul opera]iei de rupere
a frontului [i de încercuire, n-a putut fi
utilizatã [i avia]ia. „Asta ar fi dezorganizat
încã [i mai mult, ar fi produs panicã în
trupele române [i ar fi u[urat sarcina de
rupere a liniei române[ti de apãrare. Dar
o astfel de posibilitate n-a existat.” A putut
fi folositã doar artileria; dupã barajul
nimicitor de artilerie, a pornit infanteria,
au urmat trupele de tancuri [i cavaleria.
Toate acestea au permis atât strãpungerea
tran[eelor române[ti, cât [i dezorgani-
zarea iremediabilã a spatelui frontului
românesc.

Hru[ciov insistã asupra faptului cã
trupele române se aflau amplasate în
teren mult mai avantajos în compara]ie
cu trupele sovietice. Aceasta se explicã
prin aceea cã amplasarea se fãcuse mai
din timp [i cã trupele române se gãseau
pe un teren mai înalt [i cã, prin urmare,
puteau ]ine sub observa]ie nestingherit
spa]iul din fa]a lor. Cu  toate acestea,
dupã încetarea formidabilului bombarda-
ment de artilerie, trupele sovietice s-au
pus imediat în mi[care, infanteria a ajuns
în tran[eele române[ti, au fost cucerite
înãl]imile, au început luptele la baionetã.
Însã, în mod constant, Hru[ciov afirmã
cã rezisten]a româneascã n-a fost de
duratã, cã a fost destul de anemicã, mai
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ales cã dupã infanterie s-au nãpustit
tancurile [i cavaleria.

Hru[ciov începe sã relateze despre
primii prizonieri români, la început cu
zecile, apoi cu sutele [i în cele din urmã
cu miile [i zecile de mii. El, Hru[ciov, ia
parte activã la interogarea acestor
prizonieri [i este interesat, în primul rând,
doar de anumi]i prizonieri. Este preocupat
sã gãseascã, sã pescuiascã printre
prizonieri pe ofi]erii cu un grad cât mai
înalt [i cu func]ii de comandã cât mai
mari, dar care sã aibã [i nume române[ti
cât mai neao[e. Este  interesat ca ace[ti
ofi]eri sã accepte sã încropeascã
manifeste [i proclama]ii cãtre trupele
române: sã înceteze orice rezisten]ã [i
sã se predea. De aceea, un militar român,
cu numele de Ceaikovski, originar din
Chi[inãu, nu-i este de niciun folos în
aceastã întreprindere [i acest Ceaikovski
este întrebat doar dacã este con[tient de
ce nume poartã. Bineîn]eles cã
Ceaikovski se dezvinovã]e[te, cã a fost
înrolat cu forþa [i cã, iatã, s-a predat cu
prima ocazie. Îi place lui Hru[ciov, mult
de tot, un ofi]er român, fiu de preot: „– Sun-
te]i de acord sã întocmi]i un manifest sau
o scrisoare..., sã se înceteze rezisten]a
[i sã se predea...?” „- Da, accept cu
plãcere. Da]i-mi hârtie [i o voi face”.

Sã prezentãm [i alte episoade,
unele destul de hilare. Iatã unul despre
care Hru[ciov spune cã lui Stalin i-a fãcut
plãcere sã-l audã. Întâlne[te Hru[ciov o
cãru]ã cu mai mul]i solda]i români, sunt
întreba]i ce e cu ei, i se înmâneazã o
hârtie, cu semnãtura unui locotenent. Pe
hârtie se scria cã un anumit numãr de
solda]i, cai [i cu o cãru]ã se îndreaptã
spre Volga ca sã se predea ca prizonieri.
Li se spune sã meargã în continuare în
aceea[i direc]ie, care e cea bunã. În
aceea[i zi este întâlnit un regiment
românesc de artilerie de calibru mare.
Regimentul era în forma]ie completã, nu
suferise pierderi. Regimentul, comandat
de un colonel, s-a predat fãrã sã tragã
mãcar un singur foc. „S-a apropiat un om
destul de în vârstã [i a raportat calm: «Eu
sunt comandantul regimentului. N-am
ordonat nici mãcar ca prelatele sã fie date
jos de pe tunuri, nu am deschis focul [i
am hotãrât sã ne predãm cu regimentul
în forma]ie completã [i cu tot armamentul.
Deci suntem în întregime: ofi]erii, solda]ii
[i artileria».” Hru[ciov îi va cere colo-
nelului sã scrie o proclama]ie cãtre solda]ii
[i ofi]erii români, ceea ce acesta din urmã
va accepta fãrã nicio împotrivire.

Pe de altã parte, Hru[ciov dã mereu
dispozi]ii ca ofi]erii români sã fie despãr]i]i
de restul trupei, deoarece, mãrturise[te
el: „Este adevãrat, noi [tiam cã în fa]a
noastrã se aflã nu nem]i, ci români.
Românii erau nesiguri, [tiau cã acest
rãzboi nu corespunde intereselor Româ-
niei, însã ei reprezentau totu[i inamicul.

Iar, în rândurile lor, erau români... {i
români”.

Repetãm cã Hru[ciov insistã asupra
faptului cã opera]iunea de strãpungere [i
de încercuire, care a durat 3-4 zile, n-a
întâmpinat o rezisten]ã deosebitã [i cã
marile dificultã]i au apãrut dupã aceste
3-4 zile, când a fost vorba de fortificarea
încercuirii, de respingerea încercãrilor de
spargere a încercuirii [i, în perspectivã
oarecum mai îndelungatã, de anihilare a
sutelor de mii de solda]i încercui]i, solda]i
care nu mai erau români, anihilare
încheiatã la sfâr[it de ianuarie [i început
de februarie 1943.

Hru[ciov nu neagã, ci, dimpotrivã,
chiar confirmã faptul cã mul]i militari
români au fost împu[ca]i pe loc, dupã ce
se predaserã („... am vãzut multe grãmezi
de împu[ca]i”). Aceasta în pofida ordinelor
primite, iar la întrebãri i se rãspundea cã
au fost uci[i în luptã: „Eu nu exclud faptul
cã, se poate, în unele locuri sã se fi
petrecut încãlcarea directivei, sub
influen]a urii [i a furiei dezlãn]uite.
Motivele erau serioase [i le avea fiecare
soldat sovietic”. E un lucru extraordinar
de mare faptul cã Hru[ciov admite cã
mul]i prizonieri români au fost împu[caþi
pe loc, de[i mereu cautã circumstan]e
atenuante [i scuze: „[i dacã în unele
locuri au fost comise abuzuri [i încãlcãri
de ordin, fie, cum se zice, sã li se ierte
acestor oameni!” Oricum, pentru cititor,
nu este prea limpede cine sã fie iertat.
Cei care au împu[cat? Cei care au fost
împu[ca]i? Dar, încã o datã, este un lucru
extraordinar cã Hru[ciov admite
posibilitatea comiterii acestor abuzuri, cã
el ridicã oarecum vãlul de peste un tabu.
Cãci în nicio istorie, nicãieri prin alte
memorii [i prin alte scrieri din perioada
sovieticã, dar [i din perioada
postsovieticã, noi n-am întâlnit abordatã
direct aceastã fa]ã a lucrurilor. {i de[i

Hru[ciov, când depune aceste mãrturii,
se afla în dizgra]ie, Hru[ciov era
Hru[ciov, el era un martor ocular veritabil,
nu închipuit ori contrafãcut. El era oricum
Hru[ciov [i fusese vreo 10 ani numãrul
unu în ierarhia de partid [i de stat
sovieticã.

{i ca sã putem merge mai departe,
sã încercãm creionarea câtorva concluzii,
cu riscul de a ne repeta. Pentru români,
Stalingrad înseamnã Cotul Donului,
înseamnã Stepa Calmucã, de la sud-est
de Stalingrad, unde se gãsea Armata 4,
armatã care a avut aceea[i soartã ca [i
Armata 3 de la Cotul Donului. {i într-un
loc, [i în celãlalt, acolo a fost pentru
români iadul. Se lãsase deja iarna
ruseascã, se instalaserã geruri nã-
prasnice, armata românã era precar
echipatã, nu era pregãtitã pentru iarnã,
era prost înarmatã [i înzestratã. Hru[ciov
ne vorbe[te [i de tunuri trase de boi.
Românii sim]eau aerul de superioritate [i
de dispre] mascat ori manifest al nem]ilor
[i, desigur, cum s-a spus [i mai sus, mul]i
din armata românã se întrebau ce cautã
ei acolo, pe Don, pe Volga, spre hotarele
Asiei. A[a cã dupã valurile de foc ale
artileriei, dupã asaltul infanteriei, dupã
tãvãlugul tancurilor [i dupã vijelia
cavaleriei, zgribuliþi [i înghe]aþi de iarna
ruseascã, încetarea rezisten]ei [i
predarea în masã nu trebuie sã constituie
nici pe departe o surprizã. Apoi, pentru
coloanele de prizonieri români a urmat
calvarul mar[ului pe jos, de zeci [i sute
de  kilometri, flãmânzi, spre lagãrele de
prizonieri, lagãre care nici nu existau,
ace[ti prizonieri construindu-[i, sub
amenin]area pu[tilor [i pistoalelor auto-
mate, propriile lagãre. Sã amintim cã la
Cotul Donului [i în Stepa Calmucã s-a
aflat, cu aproxima]ie, cam jumãtate din
armata românã. Câ]i solda]i români au
murit în luptã, câ]i au fost uci[i dupã ce
s-au predat, câ]i au murit în nesfâr[itele
mar[uri, câ]i au murit în lagãre? Nimeni
nu poate da un rãspuns apropiat cât de
cât de adevãr. În anii de dupã rãzboi,
investiga]iile [i cercetãrile în aceastã
direc]ie erau aproape imposibile, arhivele
militare lipseau în mare mãsurã. Despre
rãzboiul antisovietic se prefera sã se
vorbeascã cât mai pu]in; sã se cerceteze
[i sã se scrie obiectiv, nici pe departe.
Rãzboiul antisovietic era zugrãvit ca o
patã neagrã, cu diferite prilejuri unora li
se imputa participarea la el, ca [i cum
s-ar fi aflat acolo cu de la sine putere.

De-abia în ultimii ani au apãrut [tiri
cã s-ar fi amenajat ni[te cimitire, cã ar fi
avut loc ni[te manifestãri de comemorare,
iar mai zilele trecute a putut fi auzitã
informa]ia cã deja poate fi consultatã, cred
cã pe internet, lista de câteva zeci de mii
a prizonierilor români, mor]i în lagãrele
sovietice. Da, un pas înainte, însã pa[ii
de pânã acum sunt categoric insuficien]i,
firavi [i debili. Desigur cã rela]iile reci cu
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Federa]ia Rusã reprezintã un impediment
în calea desfã[urãrii unor mãsuri care sã
dovedeascã în mod hotãrât cã România
î[i cinste[te, dacã nu pe eroi, atunci
mãcar ni[te victime, victime nevinovate.
Cãci ce altceva au fost cei de la Cotul
Donului [i cei din Stepa Calmucã?

La mai mult de 20 de ani de atunci,
un ofi]er român de la Cotul Donului, care
în acele zile se afla în deplasare la ni[te
cursuri [i a reu[it sã rãmânã în via]ã [i
sã ajungã în ]arã, ne mãrturisea cã încã
nu reu[ise sã gãseascã nici mãcar un
singur supravie]uitor din regimentul de
care apar]inea, regiment pe care îl
cuno[tea foarte bine - un regiment for-

mat prepondrent din solda]i originari din
zona ora[ului Piatra-Neam].

Dar iatã [i ceva cu iz anecdotic. În
Târgu-Neam], pe strada Cuza-Vodã, într-
un col], la o întretãiere cu o altã stradã,
se afla [i dupã anul 1960 o crâ[mã de
ultima spe]ã, o „bombã”, cum se mai
spunea. Acolo î]i puteai pierde [i ultimul
ban, dar [i capul. Oficial, crâ[ma se
numea, mi se pare, „Zori de zi”, dar nimeni
nu [tia de acest nume. Pentru to]i acolo
era „Cotu’ Donului” („Cotu’ - fãrã „l” final;
„l” final pierdut, se pare, în lupte); câte
oare astfel de „coturi” nu se vor mai fi
aflat pe întinsul României?

Dintre prizonierii români care au
muncit cu preponderen]ã în exploa-
tãri forestiere, unii s-au mai întors [i
acasã. Cei care s-au înrolat în diviziile
„Tudor Vladimirescu” [i „Horia, Clo[ca [i
Cri[an” s-au întors destul de repede.
Voluntarii - a[a erau numi]i - din Divizia
„Tudor Vladimirescu” au avut „[ansa” sã
mai [i moarã în luptele din Ardeal, Ungaria
[i mun]ii Tatra, din Slovacia. Alþii s-au
întors mai târziu, prin 1948-1949-1950 [i
chiar în 1956. {i dintre cei care s-au întors
mai târziu, câ]i oare au avut surpriza sã
constate cã erau socoti]i mor]i, cu slujbe

de pomenire pentru odihna sufletului, cu
neveste remãritate [.a.m.d.? Dar poate
cã unii nu s-au mai întors nu fiindcã nu
mai erau în via]ã, ci fiindcã ei în[i[i n-au
mai vrut sã se reîntoarcã. Sã ne reamintim
emo]ionantul film „Floarea-soarelui”, în
care Sophia Loren interpreteazã pe o
italiancã, cu bani mul]i, desigur, care
pleacã în Rusia sã dea de urmele so]ului
dispãrut în rãzboi prin imensitãþile Rusiei
[i îl descoperã însurat cu o rusoaicã.

Readus în 1949 de cãtre Stalin la
Moscova, Hru[ciov pãtrunde în cercul
strâmt al puterii. Din acest cerc strâmt,
se va autopropulsa treptat în vârful
piramidei. Câteva  momente se impune
sã fie men]ionate. În dubla calitate de

prim-secretar de partid pe Moscova, dar
[i în cea de secretar al comitetului cen-
tral, Hru[ciov orchestreazã în decembrie
1949 festivitã]ile prilejuite de împlinirea
de cãtre Stalin a 70 de ani, în toamna lui
1952 sus]ine la Congresul al XIX-lea
raportul referitor la statutul partidului, iar
în martie 1953 el este pre[edintele
comisiei de organizare a funeraliilor lui
Stalin. În aceastã calitate, el deschide
mitingul funebru din Pia]a Ro[ie [i dã, pe
rând, cuvântul lui Malenkov, Beria [i
Molotov. Acest trio avea atunci, desigur,
puterea supremã. Dupã cum se [tie,
membrii acestui triumvirat vor fi înde-
pãrta]i, tot pe rând, în perioada imediat
urmãtoare.

În ceea ce prive[te România, în anii
de pânã la îndepãrtarea de la conducere
din octombrie 1964, Hru[ciov a avut de-a
face în primul rând cu Gheorghe
Gheorghiu-Dej, pe care continuu, mai
mult sau mai pu]in fã]i[, a încercat sã-l
detroneze. Dej a reu[it sã reziste, omologii
lui din alte ]ãri ale lagãrului socialist fiind
înlãtura]i de valurile destalinizãrii. Desigur,
în „Memorii”, Hru[ciov se fere[te sã intre
în anumite detalii de culise, mai ales cã
nu toate schimbãrile s-au petrecut a[a

cum ar fi vrut Hru[ciov. Sã amintim cã în
Polonia, de exemplu, Wladyslaw Gomulka
a fost pur [i simplu scos din închisoare
[i pus în fruntea partidului. În România,
Dej s-a grãbit sã-l lichideze pe Lucre]iu
Pãtrã[canu.

Multe din afirma]iile lui Hru[ciov au,
cum e [i firesc, un caracter generalizator;
ele se referã la toate ]ãrile lagãrului so-
cialist sau doar numai la unele dintre ele.
Noi însã ne vom limita la cazurile în care
este men]ionatã direct ori indirect
România [i ne vom mul]umi sã prezentãm
citate mai lungi ori mai scurte, ferindu-ne,
pe cât e posibil, de interpretãri [i comen-
tarii. Uneori interpretãrile [i comentariile
ar putea sã parã de prisos.

„Când ne-am strãduit sã punem
accentul pe mãrirea extrac]iei de petrol,
am avut nevoie de instala]ii de foraj. Noi
producem instala]ii bune, însã instala]iile
noastre nici mãcar nu puteau fi comparate
cu cele americane. În aceastã privin]ã,
S.U.A. se aflau cu mult înaintea Uniunii
Sovietice. Instala]ii de foraj excelente se
produc [i în România. L-am întrebat des-
pre aceasta pe Gheorghiu-Dej. El a înce-
put sã râdã: «Noi avem, zice el, un anume
român în S.U.A., capitalist în industria
petrolului. El ne-a ajutat sã furãm docu-
menta]ia tehnicã americanã. Am ob]inut
o instala]ie româneascã pe baza
documenta]iei americane». Noi am vrut
sã cumpãrãm de la România aceastã
documenta]ie. Îi spun lui Gheorghiu-Dej:
«Da]i-ne aceastã documenta]ie». El:
«Luaþi-o, luaþi-o...» Însã la români între
cuvintele «lua]i» [i «vã vom da» este o
distan]ã foarte mare.

În general însã românii sunt de laudã.
Ei au început sã dezvolte rapid industria,
tot atât de repede au creat gospodãrii
colective, [i chiar bune. România, prin
cultura ei, se afla mai înainte, mai
jos decât alte ]ãri din Europa rãsãriteanã;
acolo, în România, erau, de pildã, mai
mul]i ]ãrani analfabe]i. Dar în pofida
acestor fapte, ea s-a ridicat repede.
Desigur, românii au condi]ii naturale mai
avantajoase decât o serie de state
socialiste. Ei au, printre altele, mult petrol,
gaze, pãduri, cereale. Alte ]ãri socialiste
nu-[i asigurã propria alimenta]ie, iar
românii exportã cereale. Adesea noi ne
supãrãm pe români cã î[i vând cerealele
lumii capitaliste [i nu le dau celorlalte ]ãri
socialiste. Cãci, de pildã, dacã polonezii
ar avea cereale în plus, poate cã ei ar
proceda oarecum mai inteligent decât
românii. Ei ar putea sã vândã pâine în
R.D.G., pentru mãrfuri pe valutã. Pe de
altã parte, fiecare stat vrea sã aibã valutã
[i sã pãtrundã pe pia]a interna]ionalã. De
aceea nu trebuie sã ne supãrãm pe
români.”

Sã mergem mai departe: „Încã o
problemã complexã - cea a cheltuielilor
de apãrare a lagãrului socialist. Se pãrea
cã este drept ca ele sã fie repartizate
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uniform, sã se socoteascã cât [i ce
costã, sã se ]inã cont de numãrul
popula]iei [i fiecare sã î[i aducã
contribuþia. Cred cã noi am fi putut re-
duce atunci cu jumãtate cheltuielile Uniunii
Sovietice. Dar, în realitate, ce a ie[it? La
un moment dat, în cadrul Tratatului de la
Var[ovia, s-a convenit ce anume [i ce
]arã trebuie sã producã [i sã primeascã
pentru întãrirea puterii de apãrare. O
anumitã cantitate de tancuri trebuia sã
primeascã România, iar ea trebuia sã
construiascã un anumit numãr de vapoare
la Marea Neagrã. {i  iatã cã ministrul
apãrãrii îmi raporteazã cã românii nu fac
nimic, cã nu-[i îndeplinesc obliga]iile. Ni
se adreseazã [i cehii: «Noi am fãcut
tancuri pentru români, dar ei nu le
cumpãrã, spun cã nu au bani». Eu le
spun: «Dar cine are bani în plus ca sã-i
cheltuiascã pe apãrare? Nimeni nu are.
Aici e o necesitate impusã». Gândirea
românilor este foarte simplã: «Ne apãrã
Uniunea Sovieticã. Iar pe noi, românii, nu
ne atacã nimeni, se tem de U.R.S.S., deci
ru[ii sã-[i cheltuiascã banii pe apãrare,
iar noi ne vom ridica propriul nivel de trai».
Însã lucrul acesta este o abordare
incorectã, este cel mai pur na]ionalism.
Din pãcate, el se manifestã în rela]iile
dintre ]ãrile socialiste”.

Sã mergem [i mai departe.
Abordând problemele teritoriale din
Europa, Hru[ciov le ignorã pe cele pe
care le-ar putea avea Uniunea Sovieticã
în rela]iile cu vecinii ei, ca [i cum astfel
de dispute teritoriale n-ar exista, ca [i cum
Uniunea Sovieticã s-ar posta complet în
afara lor: „În  schimb, ungurii au o puter-
nicã disputã de grani]ã cu Iugoslavia. În
Iugoslavia trãiesc douã milioane de unguri.
Ungurii au o disputã [i cu românii în ches-
tiunea Transilvaniei. Românii, cu spume
la gurã, pretind cã aceasta este din
vechime o provincie româneascã, iar
ungurii spun cã Transilvania a fost
întotdeauna ungureascã, cã acolo
dominante sunt cultura [i limba maghiarã,
cã românii au rãsturnat totul cu fundul în
sus ca sã anihileze de acolo tot ce este
unguresc”.

{i, în sfâr[it, sã mergem chiar [i mai
departe. Însã, de data aceasta, ca sã ne
apropiem de final [i sã ne oprim. Cititorul
nu trebuie sã creadã cã Hru[ciov apãrã
cu ochii închi[i toate ac]iunile [i faptele
sovietice în rela]iile cu ]ãrile socialiste
„frã]e[ti”. Nu, nici pe departe. În cele ce
urmeazã, Hru[ciov se va referi, în primul
rând, la Republica Popularã Chinezã, dar
apoi lãrge[te sfera. Sã-l ascultãm: „În
timpul lui Stalin a fost încheiat cu China
un tratat de exploatare în comun a
subsolurilor Sinþianului. A fost o gre[ealã,
a fost chiar o jignire la adresa chinezilor.
În China, mai înainte, au fost [i francezi,
[i englezi, [i japonezi, au fost [i
americani, iar acum ne-am bãgat [i noi,
sovieticii. Era o treabã de neconceput!

Stalin fãcuse acela[i lucru în Polonia, în
R.D.G., în Bulgaria, în Cehoslovacia, în
România. Noi am lichidat mai apoi toate
întreprinderile de genul acesta”.

Peste vreo zece pagini, Hru[ciov
reia problema întreprinderilor [i societã]ilor
mixte. La noi, în România, e vorba de
celebrele de tristã amintire sovromuri.
Erau anii când la Moscova nici nu începea
bine sã plouã, cã la Bucure[ti se [i
deschideau umbrelele. Sã-l ascultãm în
continuare pe Hru[ciov: „În genere con-
sider cã formarea întreprinderilor mixte a
fost o gre[ealã a lui Stalin. A[a nu trebuia
sã se procedeze nici cu China, nici cu
alte ]ãri frã]e[ti. Astfel de întreprinderi
fuseserã înfiin]ate de noi mai înainte în
toate ]ãrile europene de democra]ie
popularã. De exemplu, în România, iar
românii erau foarte indigna]i. Dupã
moartea lui Stalin noi am desfiin]at toate
întreprinderile de acest fel. Înfiin]area
întreprinderilor mixte nu numai cã rãnea
mândria na]ionalã; întreprinderile mixte
erau într-o oarecare mãsurã un atentat la
resursele naturale ale altui stat. Dacã
existen]a unor astfel de întreprinderi mixte
în România sau, sã zicem, în Ungaria ar
putea fi explicatã prin aceea cã aceste
]ãri luptaserã împotriva noastrã, de partea
lui Hitler, în ceea ce prive[te China nu
existau nici mãcar astfel de argumente”.

Pentru unele afirma]ii din „Memorii”
(de exemplu, împu[carea prizonierilor de
rãzboi, aprecierile vãdit negative la adresa
întreprinderilor mixte), în alte timpuri [i în
alte circumstan]e, Hru[ciov [i-ar fi pierdut
capul fãrã prea multe discu]ii. Dar s-a
întâmplat cã în linii mari „Memoriile” au
produs mare vâlvã în Occident dupã ce
Hru[ciov nu mai era în via]ã, a[a încât el
n-a mai putut fi tras la rãspundere, ca sã
folosim o expresie consacratã.

Hru[ciov afirmã cã românii erau foarte
indigna]i în ceea ce prive[te sovromurile.
Noi ne întrebãm cine anume era indignat,
când anume s-a manifestat aceastã
indignare, cãci, desigur, Hru[ciov nu are
în vedere masele largi ale poporului, care
nu puteau decât sã [u[oteascã pe
ascuns. Orice vorbã nelalocul ei te putea
trimite la canal. Erau indigna]i oare
Gheorghiu-Dej [i cei din jurul lui? Cum
„foarte indigna]i” când în cuvântãri [i în
alte articole de propagandã, sovromurile
erau proslãvite [i binecuvântate, când se
tipãreau poeme [i ode care se întreceau
în exprimarea fericirii care se abãtuse
asupra poporului român? Dacã indignarea
a fost mai târzie, post-factum, cu voie
de la stãpânire, nu prea e cazul sã vorbim
de o indignare veritabilã. Indignarea s-a
manifestat înainte de moartea ori dupã
moartea lui Stalin?

„Memoriile” lui Hru[ciov se încheie
brusc pe 5 septembrie 1971. Atunci
Hru[ciov suferã cel de-al treilea infarct,
iar pe 11 septembrie înceteazã din via]ã.
Ultimul capitol, „Eu nu sunt un judecãtor”,

capitol dedicat problemelor de culturã,
artã [i literaturã, nu i-a plãcut autorului.
Dupã ce a ascultat înregistrarea, a cerut
sã fie [tearsã [i sã se facã o nouã
înregistrare, care nu a mai avut loc. Iar
redactorul în limba rusã a „Memoriilor”
încheie afirmând cã acest ultim capitol
este o dovadã a faptului cã Hru[ciov î[i
mai schimba aprecierile asupra unor
evenimente, cã nu întotdeauna era
consecvent cu sine însu[i.

În zilele noastre, din perspectivã
istoricã, Hru[ciov este acuzat de
nostalgicii sistemului sovietic cã a fost
un gropar al socialismului, un predecesor
al lui Gorbaciov în opera perfidã de
prãbu[ire a Uniunii Sovietice. Ceea ce se
poate afirma cu tãrie este cã întreaga
mi[care comunistã interna]ionalã a primit
prin Hru[ciov, în mod deliberat ori nu, o
loviturã de mãciucã, cu atât mai mult cu
cât dezvãluirile porneau chiar din centrul
]ãrii socialismului „victorios” [i nu mai
puteau fi catalogate ca uneltiri imperia-
liste. Avem aici în vedere nu doar
Memoriile despre care s-a vorbit în aceste
însemnãri, ci întreaga activitate
desfã[uratã de Hru[ciov [i, în mod spe-
cial, pe cea din cei zece ani în care s-a
aflat la conducerea Uniunii Sovietice. 

(traducerea citatelor din „Memoriile
lui Nikita Hru[ciov” apar]in lui Tiberiu
Ionescu)
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Am ales un subiect, care, atât prin
dificultã]ile-i intrinseci, cât [i în ceea ce
prive[te religia, este de naturã sã
trezeascã unei mari pãr]i a cititorilor, chiar
de la început, o prejudecatã dãunãtoare.
Cãci a descoperi structura sistematicã (das
Systematische), care une[te în întreaga
întindere a infinitã]ii marile verigi ale
Crea]iei, precum [i a deduce din starea
ini]ialã a naturii, prin legi mecanice,
formarea corpurilor cere[ti [i originea
mi[cãrilor acestora, o astfel de între-
prindere pare sã depã[eascã cu mult for]ele
ra]iunii omene[ti. Pe de altã parte, Religia
amenin]ã cu acuze grave orice îndrãznealã
de a atribui numai ac]iunii naturii o operã
în care se întrevede cu adevãrat mâna
nemijlocitã a Fiin]ei supreme [i se
îngrije[te ca în indiscre]ia unor astfel de
considera]ii sã nu se strecoare vreo
pledoarie a celor care tãgãduiesc existen]a
lui Dumnezeu. Întrezãresc pe deplin for]a
tuturor acestor dificultã]i, [i totu[i nu mã
las descurajat. Percep întreaga tãrie a
obstacolelor care-mi stau în cale, [i totu[i
nu renun]. Ca o simplã presupunere, am
cutezat sã-mi imaginez o cãlãtorie
primejdioasã, [i zãresc deja contururile
noilor ]inuturi. Acei care au curajul sã ducã
mai departe cercetãrile, le vor atinge, [i
vor avea satisfac]ia de a le desemna cu
numele lor.

Nu am întreprins acest proiect mai
înainte de a mã fi asigurat în privin]a
îndatoririlor pe care ni le pune în fa]ã
Religia. Zelul meu s-a dedublat, de îndatã
ce am vãzut, la fiecare pas înainte, cum
se destramã cea]a care, dincolo de
tenebrele ei, pãrea sã ascundã monstruo-
zitã]i, iar dupã disiparea ei, a lãsat sã
aparã, în cea mai vie strãlucire, mãre]ia
Fiin]ei supreme. Fiind încredin]at cã
aceste strãduin]e nu au nimic reprobabil,
a[ vrea sã prezint, cu toatã sinceritatea,
obiec]iile pe care, spirite bine inten]ionate,
dar slabe, ar putea sã le gãseascã [ocante
în planul meu; [i sunt gata sã le supun
severitã]ii Areopagului dreptei credin]e, cu
toatã sinceritatea de care este în stare un
spirit onest. Apãrãtorul credin]ei poate
a[adar sã lase sã fie ascultate ra]iunile
sale.

Dacã sistemul lumii, cu întreaga sa
ordine [i frumuse]e, nu este decât efectul
materiei lãsate în seama legilor generale
ale propriei mi[cãri, dacã mecanica oarbã
a for]elor naturale poate sã facã sã se
dezvolte din haos o operã atât de minunatã,

Immanuel Kant: Istoria generalã a
naturii [i teoria cerului. Prefa]ã*

Alexandru BobocAlexandru BobocAlexandru BobocAlexandru BobocAlexandru Boboc

[i dacã aceasta poate sã atingã prin ea
însã[i o astfel de perfec]iune, atunci
dovada existen]ei unui Creator divin, care
se poate deduce din spectacolul frumuse]ii
Universului, î[i pierde cu totul puterea;
natura î[i este ea însã[i suficientã,
interven]ia divinã devine de prisos. Epicur
reînvie în cre[tinism, [i astfel o în]elep-
ciune nepioasã pune sub picioarele ei
credin]a, pretinzând cã o clarificã într-o
nouã luminã.

Chiar dacã a[ recunoa[te ca
întemeiatã o astfel de obiec]ie, convin-
gerea pe care o am despre infailibilitatea
adevãrurilor divine este atât de înrãdã-
cinatã în mine, încât consider pe deplin
combãtut [i recuzat prin ea tot ceea ce o
contrazice. Cãci însã[i concordan]a pe
care o gãsesc între sistemul meu [i
principiile religiei, dã convingerii mele, în
fa]a tuturor dificultã]ilor, o stare de neclintitã
lini[tire (Gelassenheit).

Recunosc întreaga valoare a acelor
dovezi, care, din frumuse]ea [i perfecta
ordonare a Universului, ajung la adeverirea
existen]ei unui Creator în]elept. Dacã nu-i
de refuzat ca îndrãznea]ã orice convingere,
totu[i ea trebuie dobânditã prin temeiuri
incontestabile. Dar eu afirm cã apãrãtorii
religiei, prin faptul cã se servesc într-o
proastã modalitate de aceste temeiuri,
eternizeazã conflictul cu naturali[tii,

întrucât le oferã, fãrã a fi necesar, o laturã
slabã a lucrurilor.

Existã obi[nuin]a de a semnala [i a
reliefa în naturã armoniile, frumuse]ea,
scopurile lucrurilor [i perfecta adaptare a
mijloacelor la acestea. Dar din aceastã
laturã pe de o parte se glorificã natura, pe
de altã parte, se încearcã din nou o
minimalizare a ei. Acea splendidã ordonare,
se zice, îi este strãinã; lãsatã în seama
legilor ei generale, ea nu dã la ivealã decât
dezordine. Armoniile indicã interven]ia unei
mâini strãine, care a [tiut sã supunã unui
plan în]elept ordonat o materie lipsitã de
orice regularitate. La aceasta trebuie însã
sã rãspund astfel: dacã legile generale de
ac]iune a materiei constituie doar o
consecin]ã din Proiectul suprem, atunci,
dupã toate probabilitã]ile, ele nu pot sã aibã
altã destina]ie decât de a tinde sã
îndeplineascã prin ele însele planul pe care
l-a impus În]elepciunea supremã; dacã
lucrurile ar sta altfel, nu ar exista tenta]ia
sã se creadã cã cel pu]in materia [i legile
ei generale ar fi cu totul independente [i
cã Puterea suveranã în]eleaptã, care a
[tiut sã se serveascã de aceasta într-un
mod atât de înãl]ãtor, nu ar fi, fãrã îndoialã,
chiar puternicã, însã nu infinitã, nu
suficientã numai prin ea?

Apãrãtorul religiei crede cã, explicând
aceste armonii printr-o tendin]ã naturalã a
materiei, s-ar putea demonstra in-
dependen]a naturii în raport cu Providen]a.
El mãrturise[te fãrã ocol cã: dacã s-ar
putea sã se descopere fundamentele natu-
rale ale întregii ordini a Universului, sã se
ajungã la aceastã ordine numai din
proprietã]ile cele mai generale [i esen]iale
ale materiei, atunci ar fi inutil sã se apeleze
la o guvernare superioarã. Naturalistul
socote[te cã aceastã premisã nu-i de
combãtut. Dar el, pune în fa]ã exemple
care dovedesc cã fecunditatea legilor
generale ale naturii conduce la consecin]e
frumoase [i produce efecte perfect
ordonate, care îl pun astfel pe drept
credincios în pericol, prin ra]iuni care ar
putea sã devinã în mâinile sale, arme
invincibile. Vreau sã dau, în acest sens,
exemple. S-a invocat deja, de multe ori,
ca una dintre probele cele mai evidente
ale unei Providen]e binevoitoare, care
vegheazã asupra oamenilor, faptul cã, în
zonele cele mai toride, mai ales la vremea
când solul este încãlzit, este nevoie de
ac]iunea rãcoritoare pe care o aduc brizele
mãrii. Astfel, în Insula Jamaica, de îndatã
ce Soarele este destul de sus, ca sã
arunce peste sol ar[i]a cea mai
insuportabilã, cãtre orele 9 diminea]a
începe sã se i[te din mare un vânt, care
suflã din toate pãr]ile asupra pãmântului;
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for]a acestui vânt cre[te odatã cu înãl]imea
Soarelui. În jurul orei 1 dupã-amiaza, atunci
când, fire[te, este cel mai cald, acest vânt
ajunge sã fie cel mai puternic, apoi scade
pu]in câte pu]in în acela[i timp cu
coborârea Soarelui, astfel încât, cãtre
searã domne[te calmul, ca [i diminea]a.
Fãrã aceastã fericitã circumstan]ã, insula
ar fi de nelocuit. De aceea[i binefacere au
parte toate coastele ]inuturilor situate în
zona toridã. Acestor coaste briza le este
cea mai necesarã, deoarece ele sunt
pãr]ile cele mai joase ale regiunilor uscate,
care suportã [i cea mai mare ar[i]ã; cãci
pãr]ile mai înalte ale acestor ]inuturi, unde
nu ajunge aceastã brizã a mãrii, au mai
pu]inã nevoie de ea, întrucât pozi]ia lor mai
ridicatã le situeazã într-o zonã cu aer mai
rece. Nu este aceasta ceva admirabil, nu
sunt acestea scopuri evidente, care au fost
ac]ionate prin mijloace în]elept aplicate?
Numai cã naturalistul, dimpotrivã, gãse[te
cauzele naturale ale unui astfel de
fenomen în proprietã]ile cele mai generale
ale aerului, fãrã a avea nevoie, sã
presupunã vreo interven]ie deosebitã. El
observã pe drept cã aceastã brizã a mãrii
ar avea acelea[i mi[cãri periodice chiar [i
dacã nici un om nu ar locui pe o astfel de
insulã, ba chiar cã aceasta este rezultatul
necesar al proprietã]ilor pe care aerul
trebuie sã le aibã în mod indispensabil,
independent de vreun scop anume, cãci
aerul este indispensabil pentru cre[terea
plantelor, anume prin elasticitatea [i
greutatea lui. Cãldura mare a Soarelui
ridicã echilibrul aerului, rarefiindu-l pe cel
care se aflã deasupra solului [i, prin
aceasta, for]eazã aerul mai rece al mãrii
sã-[i pãrãseascã locul pentru a-1 lãsa pe
cel dintâi sã intre.

Ce utilitate nu au, în genere, vânturile
pentru globul pãmântesc, [i cum se
folose[te de aceasta spiritul inventiv al
omului! Totu[i, nu a fost nevoie de niciun
fel de alte dispozi]ii speciale pentru a le
produce, decât de aceastã proprietate
generalã a aerului [i a cãldurii, care trebuiau
sã se afle pe pãmânt independent de orice
scop.

Fi]i de acord, spune aici spiritul liber
(Freigeist), cã dacã se pot explica
forma]iunile naturale, chiar [i cele a cãror
utilitate este evidentã, prin legile cele mai
generale [i cele mai simple, nu mai e
nevoie sã se recurgã la o interven]ie
specialã a unei în]elepciuni supreme: se
vãd aici dovezile prin care ve]i fi surprin[i
asupra propriilor mãrturisiri, întreaga
naturã, mai ales natura neorganizatã, este
plinã de astfel de dovezi, care ne fac sã
recunoa[tem cã materia, constituindu-se
ea însã[i prin mecanismul propriilor for]e,
poate ajunge la o ordine certã în efectele
ei [i satisface totodatã în mãsurã sufici-
entã regulile armoniei (Wohlanständigkeit).
Dacã cineva bine inten]ionat, care cautã
sã apere cauza religiei, încearcã sã
conteste aceastã disponibilitate a legilor
generale ale naturii, se pune el însu[i în

încurcãturã, [i printr-o proastã apãrare, dã
necredin]ei prilejul sã triumfe.

Dar sã vedem cum aceste temeiuri,
care par mijloace de atac teribile în mâinile
adversarilor, pot deveni mai degrabã arme
puternice pentru a-i combate. Materia,
urmând legile ei generale, sau, cum s-ar
spune [i altfel, printr-o mecanicã oarbã,
produce efecte armonioase, care par sã
conducã la proiectul unei în]elepciuni su-
preme. Aerul, apa, cãldura, considerate în
ele însele, dau na[tere atât vânturilor [i
norilor, ploilor [i torentelor care umezesc
]inuturile, cât [i altor efecte binefãcãtoare,
fãrã de care natura ar rãmâne de plâns,
de[artã [i sterilã. Dar ele nu produc aceste
efecte printr-un simplu hazard, sau
printr-un accident, care ar putea tot a[a
u[or sã le facã nefavorabile, ci dimpotrivã:
vedem cã ele sunt îngrãdite, prin legile lor
naturale, sã ac]ioneze în acest fel [i nu în
altul. [i atunci, ce ar fi de gândit despre un
astfel de acord minunat în ac]iunile lor?
Cum ar fi de fapt posibil ca lucruri de naturi
diferite sã tindã, prin ac]iunea lor
combinatã, sã producã asemenea armonii
[i frumuse]i, având ca scop, într-o anumitã
mãsurã, [i lucruri situate cu totul în afara
cercului materiei inerte, anume folosul
oamenilor [i animalelor, dacã nu s-ar
recunoa[te o origine comunã, anume o
Inteligen]ã infinitã, în care au fost
proiectate proprietã]ile esen]iale ale tuturor
lucrurilor? Dacã caracterele lor naturale ar
fi necesare în sine [i independente, ce haz-
ard uimitor, ori mai degrabã ce imposibilitate
ar mai putea face ca ele, împreunã cu
tendin]ele lor naturale, sã se poatã reuni
într-o admirabilã concordan]ã, ca [i cum
o alegere în]eleaptã ar fi prezidat la unirea
lor?

{i acum, încerc sã aplic aceste prin-
cipii la ceea ce eu am întreprins pânã în
prezent. Presupun astfel materia întregului
Univers într-o stare de dispersie generalã
[i fac din aceasta un veritabil haos. Con-
sider apoi cã substan]a acestor elemente

se configureazã dupã legile cunoscute ale
atrac]iei [i î[i modificã mi[carea prin
repulsie. Am satisfac]ia sã vãd produ-
cându-se din acest haos un întreg bine
ordonat, sub ac]iunea legilor cunoscute ale
mi[cãrii [i fãrã ajutorul vreunei supozi]ii
arbitrare; acest sistem al lumii, este a[a
de asemãnãtor cu cel pe care îl avem în
fa]a ochilor încât nimic nu mã împiedicã
sã le consider la fel. Aceastã nea[teptatã
desfã[urare a ordinii naturii mi-a apãrut la
început suspectã, deoarece a[azã o a[a
de ordonatã asamblare pe fundamente atât
de simple [i primitive. Dar din consi-
derentele de mai înainte am în]eles, în cele
din urmã, cã o astfel de dezvoltare a naturii
nu constituie în sine ceva nemaiauzit, [i
cã, dimpotrivã, aduce cu sine în mod
necesar o tendin]ã esen]ialã a ei; [i cã
aceasta este mãrturia cea mai clarã a
dependen]ei ei de acea Fiin]ã originarã,
care are în ea însã[i sursa tuturor fiin]elor
[i a legilor elementare ale ac]iunii lor.
Aceastã în]elegere dubleazã încrederea
mea în proiectul pe care l-am fãcut.
Convingerea mea cre[te la fiecare pas pe
care îl pun mai departe, [i timiditatea
înceteazã cu totul.

Dar, se va spune, apãrarea sistemului
tãu este în acela[i timp apãrarea opiniilor
lui Epicur, cu care are cea mai mare
asemãnare. Nu vreau nicicum sã resping
orice acord cu acesta. Mul]i au devenit
atei prin simpla aparen]ã a unor astfel de
argumente, care, la o examinare mai
exactã ar fi putut trezi o convingere
profundã despre existen]a Fiin]ei supreme.
Consecin]ele pe care un spirit devotat le
poate trage din principiile cele mai
irepro[abile sunt cel mai adesea mult
blamate, [i a[a a fost situa]ia [i cu
ra]ionamentele lui Epicur, cu toate cã
proiectul sãu ingenios poartã marca unui
mare spirit.

Nu a[ mai fi astfel în dezacord cu
faptul cã teoria lui Lucre]iu sau teoriile
predecesorilor lui, Epicur, Leucip [i
Democrit, nu ar avea multã asemãnare cu
ale mele. Ca [i acei în]elep]i (Weltweisen),
eu consider prima stare a naturii în
dispersia generalã a substan]ei originare
(Urstoffs) a tuturor corpurilor cere[ti, sau
a atomilor, a[a cum ei îi numeau pe
ace[tia. Epicur presupunea o greutate, care
for]a aceste particule elementare sã cadã,
[i aceasta nu pare a fi foarte diferitã de
atrac]ia newtonianã, pe care eu o accept;
Epicur le conferea [i o anumitã deviere de
la mi[carea rectilinie a cãderii lor, cu toate
cã tocmai în ceea ce prive[te cauzele
acestei devieri [i consecin]ele ei avea
ipoteze eronate: aceastã deviere
corespunde în oarecare mãsurã cu
schimbarea cãderii verticale, pe care noi
o deducem din for]a de repulsie a
particulelor; în fine, vârtejurile, care rezultã
din mi[carea perturbatã a atomilor,
constituie o piesã principalã în teoriile lui
Leucip [i Democrit, [i o vom regãsi [i în
teoria noastrã. O a[a de mare înrudire cu
o doctrinã care constituia în Antichitate
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adevãrata teorie a negãrii lui Dumnezeu,
nu atrage, totu[i, dupã sine, teoria mea în
cercul erorilor acesteia. Chiar [i în opiniile
cele mai lipsite de sens, care au cãpãtat
aprobare în rândurile oamenilor, se poate
gãsi oricând ceva adevãr. Un principiu fals
sau o ra]ionare nefinisatã îi conduc pe
oameni prin ocoli[uri neobservate din
pragul adevãrului pânã în abis. Cu toate
aceste asemãnãri, pe care le recunosc,
subzistã totu[i o deosebire esen]ialã între
vechea cosmologie [i cea prezentã, ca
sã putem trage din aceasta consecin]ele,
care îi sunt absolut opuse.

În legãturã cu formarea mecanicã a
Universului, autorii men]iona]i mai sus,
deduceau întreaga ordine care se poate
percepe în acesta dintr-un anumit hazard,
prin care atomii s-au putut întâlni într-un
mod atât de fericit încât sã constituie un
întreg perfect ordonat. Epicur nu s-a sfiit
sã pretindã cã atomii deviazã de la
mi[carea în linie dreaptã [i se pot întâlni
unul cu altul fãrã nicio cauzã. To]i filosofii
men]iona]i împing aceastã absurditate a[a
de departe, încât atribuie na[terea tuturor
creaturilor tocmai acestei aglomerãri oarbe
a atomilor [i deduc realmente ra]iunea din
nera]ional. În concep]ia mea, dimpotrivã,
eu consider materia supusã unor legi
exacte [i necesare. Vãd cum din întreaga
ei descompunere [i dispersie se dezvoltã
în mod cu totul natural un întreg admirabil
ordonat. Aceasta nu are loc printr-un ha-
zard [i oricum, ci este în mod necesar
consecin]a proprietã]ilor naturale ale
materiei. Prin aceasta nu suntem cumva
îndemna]i sã întrebãm: de ce materia
trebuia sã asculte tocmai de astfel de legi,
ca sã se finalizeze într-o a[a de minunatã
ordonare? Nu ar fi posibil oare ca atâtea
lucruri, dintre care fiecare, independent de
celãlalt, are natura sa proprie, sã poatã de
la sine sã se determine astfel încât sã ia

na[tere de aici un întreg perfect ordonat;
[i dacã se petrece aceasta, nu-i prezentã
astfel o dovadã de netãgãduit a comunitã]ii
primei lor origini, care nu poate sã fie decât
o Inteligen]ã suveranã atotputernicã, în
care naturile lucrurilor au fost proiectate în
vederea combinãrii lor viitoare?

Materia, care constituie substan]a
(Urstoff) primordialã a tuturor lucrurilor, este
legatã astfel prin legi determinate, care
trebuie sã angajeze în mod necesar
admirabile combina]ii. Ea nu are nicicum
libertate sã se abatã de la acest plan al
perfec]iunii. Întrucât se aflã, astfel, sub o
Inten]ie suveranã în]eleaptã, ea trebuia sã
fi fost pusã în mod necesar în asemenea
rela]ii concordante printr-o cauzã primã
superioarã; [i tocmai de aceea existã un
Dumnezeu, pentru cã în haos natura
însã[i nu poate ac]iona altfel decât prin
ordine [i regularitate.

Am o pãrere a[a de bunã despre
judecata dreaptã a celor care vor face
acestui proiect onoarea de a-l examina,
încât consider ca ra]iunile pe care urmeazã
sã le expun, chiar dacã ele nu feresc
sistemul meu de consecin]e dãunãtoare,
pun cel pu]in în afarã de îndoialã puritatea
inten]iilor mele. Dacã existã totu[i
persoane animate de un zel mali]ios, care
considerã drept o îndatorire pioasã a
voca]iei lor sã dea inten]iilor mele cele mai
inocente interpretãri dãunãtoare, sunt astfel
sigur cã judecata lor va produce asupra
celor ra]ionali exact efectul opus celui la
care în inten]ia lor ei se a[teptau. În rest,
îmi revendic aici dreptul pe care judecã]ile
tuturor timpurilor l-au acordat lui Descartes,
atunci când acesta a îndrãznit sã explice
formarea corpurilor cere[ti prin legi pur
mecanice. Vreau de aceea sã citez cu
privire la acest punct opiniile autorului
Istoriei generale a lumii **********: „Totu[i, nu putem
proceda altfel decât sã credem cã tentativa

acestui filosof, care s-a strãduit sã explice
formarea lumii la un moment determinat
prin simpla continuare a unei mi[cãri ini]ial
imprimatã materiei dispersate [i sã reducã
aceastã formare la ac]iunea unui mic
numãr de legi simple [i generale, nu
constituie ceva reprobabil, [i nici nu duce
la o diminuare a majestã]ii divine, a[a cum
[i-au închipuit unii; sunt de re]inut [i alte
încercãri, care de atunci au cãutat, cu mai
mult succes, sã explice aceastã formare
pornind de la proprietã]ile originare [i
inerente materiei, tinzând prin aceasta sã
ofere un concept mai elevat despre infinita
sa în]elepciune”.

Am încercat sã îndepãrtez dificultã]ile
care pãreau sã afecteze tezele mele din
punctul de vedere al religiei. Existã [i
altele, nu mai pu]in însemnate, privind
scopul însu[i pe care mi l-am propus. Dacã
este adevãrat, se va spune, cã Dumnezeu
a a[ezat în for]ele naturii o artã ascunsã,
în virtutea cãreia se poate ajunge de la
sine din haos la o perfectã constitu]ie a
lumii, atunci cum va fi în stare inteligen]a
omului, care este a[a de slabã în cazul
obiectelor obi[nuite, sã cerceteze
proprietã]ile ascunse care au concurat la
un astfel de vast proiect? O astfel de
întreprindere echivaleazã cu a spune:
Da]i-mi materie, [i eu vã voi construi din
ea o lume (Gebt mir Materie, ich will euch
eine Welt daraus bauen). Poate, oare,
slãbiciunea vederilor tale, care se
ru[ineazã chiar [i în fa]a celor mai
neînsemnate lucruri ce parvin zilnic
sim]urilor tale, sã te înve]e cã este
zadarnicã tentativa de a vrea sã descoperi
incomensurabilul [i ceea ce s-a petrecut
în naturã înainte de a fi lumea? Reduc la
neant aceastã obiec]ie, întrucât arãt clar
cã, dintre toate cercetãrile care pot fi
proiectate în studiul naturii, tocmai cea pe
care eu am întreprins-o este aceea în care
se poate ajunge cel mai u[or [i mai sigur
pânã la origine. Dintre toate temele
cercetãrii naturii niciuna nu a fost
solu]ionatã cu mai multã exactitate [i
certitudine ca aceea a veritabilei constituiri
a edificiului lumii (Weltbau) în general, a
legilor mi[cãrii [i a mecanismului intern al
revoluiilor tuturor planetelor; examinãri ca
în filosofia naturalã newtonianã nu se mai
întâlnesc în nicio altã parte a filosofiei:
tocmai de aceea, eu afirm cã printre toate
lucrurile naturii, cãrora li se cerceteazã
cauza primã, originea sistemului lumii
(Weltsystem) [i formarea corpurilor cere[ti,
împreunã cu cauzele mi[cãrii acestora,
trebuie sã fie acelea la fondul cãrora
sperãm sã poatã pãtrunde mai întâi
vederea noastrã. Cauza în cazul acestora
este u[or de întrezãrit. Corpurile cere[ti
sunt mase rotunde, prin urmare de forma
cea mai simplã pe care o poate lua un
corp cãruia i se cautã originea. Mi[cãrile
lor sunt de asemenea fãrã amestec. Ele
nu sunt altceva decât o continuare liberã
a unui impuls imprimat o datã, care devin
circulare prin unirea cu atrac]ia corpului
cãtre centru. În afarã de aceasta, spa]iul
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în care ele se mi[cã este vid, intervalele
care le separã unele de altele sunt imens
de mari, [i totul este dispus astfel pentru
a evita amestecul mi[cãrilor [i a face în
modul cel mai clar mai u[oarã delimitarea
acestora unele de altele. Mi se pare cã
aici s-ar putea spune fãrã teamã, în
adevãratul sens al cuvântului: Da]i-mi
materie, [i vã voi construi din ea o lume!,
adicã, da]i-mi materie, [i vã voi arãta cum
poate sã ia na[tere o lume. Cãci dacã
existã materie, dotatã în esenã cu o for]ã
de atrac]ie esen]ialã, atunci nu mai este
greu sã determinãm acele cauze care
puteau sã fi contribuit la organizarea
sistemului lumii, considerat în ansamblul
sãu. Se [tie ce înseamnã faptul cã un corp
ia o figurã sfericã, în]elegem de ce este
necesar ca sferele liber planând sã capete
o mi[care circularã în jurul centrului cãtre
care ele sunt atrase. Pozi]ia orbitelor unele
în raport cu altele, concordan]a direc]iei
mi[cãrilor, excentricitatea, toate pot sã fie
readuse la cauzele mecanice cele mai
simple, [i se poate spera cu toatã
încrederea sã le descoperim, ceea ce se
poate realiza pe temeiurile cele mai u[oare
[i cele mai clare. Am putea oare sã ne
lãudãm la fel, dacã ar fi vorba de plantele
cele mai mici sau de o insectã? Am mai fi
în stare sã spunem: Da]i-mi materie, [i vã
voi arãta cum poate fi creatã o omidã? Nu
am fi opri]i aici de la primii pa[i de ignorarea
veritabilelor proprietã]i interne ale obiectului
[i de complicarea organelor a[a de vari-
ate care îl compun? Nu trebuie astfel sã
mire faptul cã eu îndrãznesc sã spun cã
formarea tuturor corpurilor cere[ti, cauza
mi[cãrilor acestora, scurt, originea întregii
constitu]ii actuale a Universului ar putea
deveni mai clarã dacã [i crearea unei
singure verze sau a unei omizi ar putea fi
explicatã în mod clar [i complet prin cauze
mecanice.

Acestea sunt ra]iunile pe care îmi
întemeiez convingerea cã partea fizicã a
[tiin]ei Universului poate spera sã atingã
în viitor acea perfec]iune la care Newton a
ridicat partea matematicã. În afarã de legile
care guverneazã constitu]ia actualã a
Universului, nu existã, poate, în întreaga
cercetare a naturii, altele în stare de astfel
de dezvoltãri matematice, ca acelea prin
care el a luat na[tere; [i nu mã îndoiesc
cã mâna unui geometru încercat nu ar
avea de cultivat aici un câmp cu adevãrat
fertil.

Dupã ce am recomandat proiectul
cercetãrii mele primirii binevoitoare a
cititorilor, sã îmi fie îngãduit sã explic pe
scurt maniera în care l-am tratat. Prima
parte prive[te un nou sistem al edificiului
lumii (Weltgebäude), în general. Domnul
Wright din Durham, de al cãrui tratat am
luat cuno[tin]ã prin publica]ia Freie
Urtheilen de la Hamburg, din anul 1751,
mi-a dat, înainte de toate, prilejul de a
considera stelele fixe nu ca pe o forfotã
dispersatã, fãrã niciun fel de ordine, ci ca
pe un sistem, care are cea mai mare
asemãnare cu un sistem planetar; astfel
cã, la fel cum în acesta, planetele se aflã
în vecinãtatea unui plan comun, tot a[a [i
stelele fixe se apropie pe cât e posibil de
un anumit plan, pe care trebuie sã ni-l
închipuim ca dispus de-a lungul întregului
cer, formeazã prin acumularea foarte densã
pe acest plan, acea fâ[ie luminoasã, care
se nume[te Calea Lactee. M-am convins
de faptul cã Soarele nostru, întrucât
aceastã zonã luminatã de nenumãra]i sori
are aproape exact direc]ia unui foarte mare
cerc, trebuie sã se afle de asemenea foarte
aproape de acest mare plan de referin]ã
(Beziehungsfläche). Examinând mai
îndeaproape cauzele acestei determinãri,
am gãsit ca foarte verosimilã opinia cã a[a-
numitele stele fixe, sau stele stabile ar
putea sã fie de fapt stele rãtãcitoare ani-
mate de o mi[care foarte lentã ale unei
ordini superioare. Ca o confirmare a acestei
idei, care se va gãsi expusã la locul ei, în
suita gândurilor mele, vreau sã trimit aici
la o paginã din scrierea Domnului Bradley
despre mi[carea stelelor fixe. „Din
compararea celor mai bune observa]ii ale
noastre de acum cu acelea fãcute ante-
rior cu un grad tolerabil de exactitate,
rezultã cã anumite stele fixe [i-au schimbat
efectiv pozi]ia una fa]ã de alta, dar aceastã
schimbare nu pare sã provinã de la vreo
mi[care în sistemul nostru planetar, ci
poate fi atribuitã numai unei mi[cãri a
stelelor înse[i. Arcturus pune la îndemânã
o dovadã puternicã despre aceasta. Cãci
dacã se comparã declina]ia actualã a
acesteia cu locul sãu a[a cum acesta a
fost determinat atât de Tycho, cât [i de
Flammstedt, se va gãsi cã diferen]a este
mai mare decât aceea care a fost atribuitã
incertitudinii observa]iilor acestora. Avem
motiv sã presupunem cã [i alte cazuri de
constitu]ie identicã ar putea sã survinã sub
numãrul mare de stele vizibile, cãci
pozi]iile lor relative puteau sã fie modificate

prin diverse cauze. Dacã ne imaginãm cã
sistemul nostru solar î[i schimbã locul în
raport cu cel al spa]iului lumii (Weltraum),
atunci aceastã mi[care va trebui, în
decursul timpului, sã ocazioneze o
schimbare aparentã în distan]ele
unghiulare ale stelelor fixe. [i în astfel de
caz pozi]iile stelelor cele mai apropiate fiind
mai afectate decât cele ale stelelor foarte
îndepãrtate, pozi]iile lor relative ar pãrea
sã se schimbe, cu toate cã stelele înse[i
rãmân în realitate nemi[cate. [i dacã,
dimpotrivã, propriul nostru sistem planetar
este în repaos, iar câteva stele în mi[care
efectivã, va rezulta, de asemenea, o
varia]ie a pozi]iilor lor aparente; chiar una
cu atât mai mare cu cât aceste stele sunt
mai aproape de noi, sau cu cât direc]ia
mi[cãrilor lor va fi mai rapidã, sau, în fine,
cu cât direc]ia mi[cãrii este mai propice,
ca sã ni le poatã face perceptibile. Întrucât
pozi]iile stelelor pot sã fie schimbate din
cauze a[a de variate, întrucât se ia în
considerare distan]a enormã la care sunt
situate multe dintre ele, atunci vor fi
necesare observa]iile multor genera]ii de
oameni, pentru a determina legile deplasãrii
aparente chiar [i a unei singure stele. Mult
mai greu trebuie sã fie însã de a stabili
legile pentru ansamblul atât de minunat
structurat de stele”.

Nu pot sã determin exact limitele care
separã sistemul meu de cel al Domnului
Wright [i nici în ce puncte am urmat
proiectul sãu ori l-am dus mai departe.
Totu[i, am avut la îndemânã documente
de un foarte mare interes, care mi-au
permis sã lãrgesc în mod considerabil
vederile sale. Am examinat [i acea specie
de astre nebuloase, la care s-a referit
Domnul Maupertius în studiul sãu despre
Figurile astrelor (Gestirne)***************, precum [i
despre cele care se prezintã sub forma de
elipse mai mult sau mai pu]in deschise, [i
m-am convins cã acestea nu ar putea fi
altceva decât un amestec de numeroase
stele fixe. Rotunjimea totdeauna
constantã a acestor figuri mi-a dat de
în]eles cã acolo trebuia sã fie grupatã în
jurul unui centru comun o imensã mul]ime
de stele, deoarece independente unele de
altele, amestecul lor trebuia sã se prezinte
în forme iregulare, [i nu în figurile pe care
ni le oferã observa]ia. Am în]eles [i faptul
cã în sistemul în care ele sunt reunite,
trebuia sã fie turtite pe plan, pentru cã ni
se prezintã în figuri eliptice, [i nu circulare,
[i lumina lor slabã denotã cã se aflã la o
imensã depãrtare de noi. Ceea ce eu am
dedus din aceste analogii, studiul meu îl
va supune judecã]ii impar]iale a cititorului.

În partea a doua, care con]ine
proiectul propriu-zis al acestui studiu,
încerc sã demonstrez, cum s-a format
Universul din starea cea mai simplã a
naturii numai cu ajutorul legilor mecanice.
Dacã îmi pot permite sã-i sfãtuiesc, pe
aceia care se sperie de cutezan]a
întreprinderii mele, sã urmeze o anumitã
ordine în examinarea cu care vor binevoi
sã onoreze ideile mele, a[ vrea sã-i rog sã
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parcurgã mai întâi capitolul al optulea, care,
a[a cum sper, le va predispune spiritul la
o judecare cât mai echitabilã a travaliului
meu. De fapt, invitând cititorul binevoitor
la o examinare a opiniilor mele, nu îmi
ascund faptul cã ipoteze de acest gen nu
sunt privite, în cel mai bun caz, decât ca
visuri filosofice; este astfel nevoie de
bunãvoin]ã din partea cititorului, ca sã se
hotãrascã la un studiu atent al unei istorii
pur imaginare a naturii, [i sã-l urmãreascã
cu rãbdare pe autor de-a lungul tuturor
ocoli[urilor prin care el evitã obstacolele
ce-i stau în cale, pentru ca, la sfâr[it
probabil, sã se amuze de propria-i
credulitate, precum spectatorii din pia]a
londonezã de strigãtori********************. Totu[i, mã
încumet sã mã conving cã, dacã cititorul
capitolului pregãtitor, pe care l-am indicat,
va fi convins ca, pe baza unei prezum]ii
atât de probabile, sã încerce o astfel de
aventurã de-a lungul lumii fizice, pe
parcursul cãlãtoriei sale el nu va mai întâlni
atâtea cãi întortocheate [i obstacole de
netrecut, a[a cum a putut sã creadã la
început.

De fapt, mi-am interzis cu cea mai
mare precau]ie orice interven]ie arbitrarã.
Dupã ce am situat lumea în haosul cel
mai simplu, pentru dezvoltarea minunatei
ordini a naturii nu am apelat la niciun fel de
alte for]e decât la for]ele de atrac]ie [i de
repulsie, douã for]e care sunt ambele la
fel de certe, la fel de simple [i la fel de
originare [i generale. Ambele au fost
preluate din Filosofia naturalã newtonianã.
Cea dintâi este o lege a naturii de-acum
incontestabilã. Pe cea de a doua, cãreia
probabil teoria lui Newton nu a putut sã-i
confere acela[i grad de eviden]ã ca celei
dintâi, o preiau aici numai în sensul a ceva
pe care nimeni nu-l poate contesta,
anume: starea de dispersie extremã a
materiei, ca, de exemplu, în starea de
vapori. Acestea sunt temeiurile a[a de
simple, pe care mi-am construit sistemul,
în maniera cea mai pu]in artificialã, fãrã
sã nãscocesc alte consecin]e, decât
acelea spre care poate sã se îndrepte de
la sine aten]ia cititorului.

Sã mi se permitã, în fine, sã dau o
scurtã explica]ie în ceea ce prive[te
valabilitatea [i valoarea pe care o atribui
acelor propozi]ii care se prezintã în teoria
mea, explica]ie în lumina cãreia a[ dori ca

ele sã fie examinate în mod echitabil. Se
judecã echitabil (billig) un autor dupã
eticheta pe care o imprimã pe produsul
sãu; de aceea, sper cã nu se va pretinde
de la opiniile exprimate în diferitele pãr]i
ale acestui studiu o demonstra]ie mai
riguroasã decât aceea pe care le-am
atribuit-o eu însumi potrivit valorii lor. În
genere, de la un studiu de acest gen nu
se poate pretinde niciodatã cea mai mare
exactitate geometricã [i infailibilitate
matematicã. Dacã sistemul este fundat pe
analogii [i concordan]e, dupã regulile
verosimilitã]ii [i ale unui mod de gândire
corect, atunci el satisface pe deplin toate
exigen]ele impuse de obiectul sãu. Cred
cã am atins acest grad de îndemânare
profesionalã (Tüchtigkeit) în câteva pãr]i
ale acestui studiu, precum: în teoria
sistemelor de stele fixe, în ipoteza privind
constituirea nebuloaselor, în proiectul ge-
neral privind modul mecanic de formare a
Universului, în teoria privind inelul lui Sa-
turn, [i în încã alte câteva. Câteva pãr]i
speciale ale tratãrii ar putea pãrea mai pu]in
probate, ca, de exemplu, determinarea
raporturilor excentricitã]ii, compararea
maselor planetare, devia]iile iregulare ale
cometelor, [i încã altele.

Dacã, în fine, în cel de-al [aptelea
capitol, îmbiat de fecunditatea sistemului
[i de confortabilitatea subiectului celui mai
grandios [i mai admirabil, care se poate
numai gândi, ghidat constant de firul
conducãtor al analogiei [i al unei
verosimilitã]i conforme ra]iunii, continui sã
urmãresc cu o oarecare temeritate, cât de
departe posibil consecin]ele construc]iei
mele teoretice; dacã prezint infinitul
Crea]iei, formarea de noi lumi [i sfâr[itul
lumilor vechi, spa]iul nelimitat al haosului
în care puterea formatoare [i-a exercitat
ac]iunea: atunci sper cã farmecul
încântãtor al obiectului, [i satisfac]ia pe
care o încerc, sã vãd concordan]a unei
teorii cu faptele, în toatã întinderea ei, pânã
la ultimele consecin]e, îmi îngãduie cu atât
mai mult sã nu o judec dupã regulile celei
mai mari rigurozitã]i geometrice, care
nu-[i are locul în acest gen de considera]ii.
Apelez la aceea[i bunãvoin]ã [i cu privire
la cea de a treia parte. Se va gãsi în
aceasta ceva mai mult decât arbitrarul,
de[i totdeauna însã ceva mai pu]in decât
indubitabilul.

NoteNoteNoteNoteNote:

***** Allegemein Naturgeschichte und
Teorie des Himmels... in: KANT WERKE,
Akademie-Textausgabe, Bd. I:
Vorkritische Schriften (1747-1756), W. de
Gruyyter & Co. , Berlin 1968, p. 221-236
********** I. Theil, § 88.
*************** Deoarece nu am avut la îndemânã
tratatul men]ionat, intercalez aici ceea ce
are legãturã cu tema mea dintr-o citare din
Ouvrages diverses a Domnului Maupertius
în Acta eruditorum, 1745. „Cel dintâi
fenomen îl constituie acela de pete
strãlucitoare (lichte Stellen) pe cer, care au
fost numite nebuloase (nebliche Sterne),
[i care au fost considerate ca un amestec
de mici stele. Dar astronomii, cu ajutorul
unor lunete excelente, nu le-au considerat
decât ca ni[te ovale mari luminoase de aer,
ceva mai luminoase pe cer decât restul
pãrticelelor. Huygens a întâlnit ceva
asemãnãtor mai întâi în Orion; Halley, în
Anglical. Trans., sem-naleazã [ase
asemenea nebuloase (Plätzchen): 1. în
spada lui Orion; 2. în Sãgetãtor; 2. în Cen-
taur; 4. înaintea piciorului drept al lui
Antinous; 5. în Hercules; 6. în Centura
Andromedei. Dacã acestea sunt observate
printr-un reflector de 8 picioare, se vede cã
numai una, cea de-a patra poate fi luatã
drept un amestec de stele; celelalte par
numai mari pete alburii, care nu diferã între
ele decât prin aceea cã unele sunt mai
rotunde, iar altele mai ovale. Se pare de
asemenea cã la cea dintâi, micile stele care
se descoperã cu telescopul nu par a fi în
stare sã-[i cauzeze strãlucirea albi-cioasã.
Halley credea cã din aceste fenomene s-
ar putea clarifica acel ceva ce pãrea dificil
de în]eles în cartea Genezei, anume cã lu-
mina a fost creatã înaintea Soarelui.
Derham le comparã cu ni[te gãuri prin care
s-ar întrevedea o altã regiune imensã de
luminã, [i, poate, bolta cerului. El crede cã
a putut sã observe cã stelele, care se vãd
alãturi de aceste loc[oare ne-ar fi mai
aproape decât aceste pete luminoase. La
acestea autorul adaugã un catalog al
stelelor nebuloase, dupã Helvetius.
Considerã aceste fenomene ca mase mari
de luminã, care au fost aplatizate printr-o
puternicã rota]ie. Dacã materia din care ele
s-au format poseda o for]ã de strãlucire
egalã cu cea a restului stelelor, ar trebui sã
fie de o mãrime enormã în raport cu a lor,
pentru ca, în ciuda depãrtãrii lor mult mai
mari, care face vizibilã diminuarea luminii
lor, sã poatã apãrea în telescop (Fernglase)
cu aceea[i mãrime [i figurã. Dacã survin la
o mãrime aproximativ aceea[i ca [i a
restului de stele fixe, nu ar trebui sã fie
numai incomparabil mult mai aproape, ci
[i sã aibã o luminã mult mai slabã, cãci la o
astfel de distan]ã [i mãrime aparentã se
aratã abia ca o licãrire. Aceasta ar solicita
efortul de a cãuta sã le deter-minãm
paralaxa, în cazul cã ele ar avea vreuna.
Cãci aceia care le contestã aceasta,
conchid probabil de la un mic numãr de
astre observate, la toate celelalte. Micile
stele (Sternchen) care se întâlnesc pe
aceste pete (Plätzen), ca în Orion (sau mai
bine în cea a piciorului drept al lui Antinous,
care apare ca o stea fixã înconjuratã de
nebulozitate), dacã ele ar fi aproape de noi,
ar fi vãzute sau ca proiectate pe discul
astrelor, sau ca strãbãtând prin acea masã
la fel ca prin cozile cometelor”.
******************** Vidi: Nuvela lui Gelert : Hans Nord.
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Robert {erban: Alvin Toffler î[i
imagina omul viitorului ca având un trup
mic, atrofiat, datorat sedentarismului,
dar un cap mare-mare, „gra]ie” lucrului
la computer. Tu cum î]i imaginezi c\ va
arãta omul peste 1.000 de ani?

Constantin Vicã: Cred cã vom
rãmâne doar cu imagina]ia, pentru cã
în acest mileniu sunt [anse foarte mari
ca specia noastrã sã disparã. Planeta
aceasta ne ]ine cu greu, [i noi con-
tribuim activ la sabotarea existen]ei pe
Pãmânt. Distrugem ecosisteme [i
credem cã natura e doar un instrument.
Un alt scenariu care implicã riscul
existen]ial, al dispari]iei noastre, este
cel în care Inteligen]ele Artificiale preiau
puterea, [i oamenii devin, vorba glumei
cu matematicienii, în plus. Deja vedem,
iar acesta nu e doar un scenariu de viitor,
oameni care se amelioreazã bio-
tehnologic, se cyborgizeazã prin
implanturi sau extensii electronice, într-
un cuvânt, se post-umanizeazã. Cât de
curând interfe]ele om-computer vor fi
produse de pia]ã, exoscheletul va fi
purtat de oricine, copiii se vor edita ge-
netic înainte de a-i „publica” pe lume.
Acesta este destinul omului: sã se facã.
Pânã când, destul de probabil, se va
desface pânã la nefiin]ã.

R.{.: Este computerul mai mult
decât un instrument? Trebuie ca el sã
fie mai mult decât asta?

C.V.: Da, computerul este modul
în care omenirea dã seama de propria-i
finitudine încercând sã o depã[eascã.
El este filosofia min]ii [i ac]iunii umane
în operã, pusã în fapt, în act, a[a cum

Interviu realizat de Robert {erban Robert {erban Robert {erban Robert {erban Robert {erban

Constantin Vicã: „Cãutarea providen]ei se face acum pe
Facebook”

ne-am priceput, de la informaticieni,
ingineri, lingvi[ti, statisticieni, la
psihologi [i filosofi. Cã le folosim [i-n
via]a de zi cu zi este doar o întâmplare,
ceva contingent. Modelul abstract al
unei ma[ini universale, care, totu[i, nu
poate da seama de ea însã[i, a fost
încercarea noastrã, începutã încã din
zorii primelor automate, visate de
Aristotel [i ironizate de Descartes, de
a în]elege „computa]ia” fundamentalã a
naturii [i cum aceasta a dat na[tere,
prin cre[terea complexitã]ii, con[tiin]ei.
Computerul, ca instrument al activitã]ii
cotidiene, este banal. Dar, ca obiect al
gândirii care, astfel, se gânde[te pe sine
(deocamdatã cu un succes moderat),
este o revolu]ie. Nu faptul cã acum, prin
computere, noii cârmaci, kybernetes,
conduc lumea cu o voin]ã algoritmicã
demnã de cauze mai bune, ci
posibilitatea de a descoperi cine suntem
noi, ma[inãriile biologice cu cogni]ie
superioarã, [i care e natura universului
nostru este ceea ce trebuie urmãrit.

R.{.: La finalul Forumului Eco-
nomic Mondial de acum doi ani, de la
Davos, Eric Schmidt, pre[edintele
executiv al Google, a afirmat cã
internetul va dispãrea. Vor apãrea, în
schimb, spunea el, încãperile dinamice,
unde omul poate interac]iona inteligent,
nu doar mecanic, cu lucrurile de acolo.
Sã îl credem, sã nu? Ce se mai aude
dinspre zona asta? 

C.V.: Internetul, ca re]ea de re]ele,
nu are cum sã disparã lãsând loc doar
Realitã]ii Virtuale. Fãrã aceastã infra-
structurã - de la cabluri [i routere, la

servere [i protocoale - nimic nu ar fi
posibil pe straturile superioare - cum
sunt world wide web-ul, aplica]iile de
mobil, jocurile online sau protocolul
BitTorrent. Schimdt, ca orice exponent
al tehno-optimismului [i salva]ionis-
mului digital, e profetul unei lumi în [i
din care compania Google ([i nu numai)
va scoate profit. O lume în care,
precum cei din mitul pe[terii platoni-
ciene, vom fi prin[i de picioare [i de
grumaz, obliga]i sã privim doar înainte.
O lume a umbrelor strãlucitoare, în care
informa]ia capãtã reprezentarea cea
mai intuitivã [i lasã iluzia în]elegerii.
Inteligen]a ambientalã [i guvernarea
algoritmicã, realitatea augmentatã [i
virtualã participã împreunã la o nouã
luare în posesie. De data aceasta nu
mai sunt teritoriile de peste mãri, ci
oamenii, to]i cei care, din utilizatori, au
devenit marfã. Imersiunea în lumi
virtuale [i automatizarea deciziilor [i
muncii prin învã]are statisticã (cãci,
deocamdatã, Inteligen]a Artificialã nu e
mai mult de-atât) par a forma textura
noii lumi, cea visatã de gigan]ii digitali,
state [i alte entitã]i deopotrivã. Clasa
post-muncitoare a ajuns în paradisul
artificial - ce poate fi mai frumos?

R.{.: Citesc destul de des despre
„sfâr[itul filosofiei”. Cât de serioasã este
aceastã sintagmã, din perspectiva ta,
de universitar la Filosofie?

C.V.: Aceastã sintagmã a „furat”
min]ile oamenilor care chiar credeau cã
dupã cãderea comunismului în Europa
de Est [i URSS vom trãi uni- sau post-
ideologic, suspenda]i în timpul unui libe-

Constantin Vicã este lector la Facultatea
de Filosofie din Bucure[ti [i cercetãtor la Centrul
de Cercetare în Eticã Aplicatã. Este doctor în
filosofie al Universitãþii din Bucure[ti, cu o tezã
de filosofie practicã în domeniul internetului [i
al tehnologiei web. Activitatea sa s-a concentrat
asupra aspectelor etice ale proprietãþii
intelectuale, eticii [i politicii noilor tehnologii,
diverselor problematici de eticã aplicatã, precum
[i dezvoltãrii noilor media în contextul
comunicãrii interculturale. Este autorul a douã
cãr]i de poezie. R
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ralism al societã]ii deschise. Mie,
dimpotrivã, îmi pare cã ritmul istoriei se
înte]e[te, în sensul unor lupte (care nu
mai sunt ale emancipãrii, ci ale unor noi
sau renãscute forme de domina]ie [i
opresiune), clivaje [i „blocalizãri”
sociale [i culturale. Asistãm la o
mi[care centrifugã care angreneazã, tot
în termeni hegelieni, „spectacolul
schimbãrilor [i întâmplãrilor” lumii, iar
internetul [i social media sunt aici sã
accelereze fracturile. Dincolo de
spectacol nu e nimic, iar cãutarea
providen]ei se face acum pe Facebook.

R.{.: Corectitudinea politicã a
separat lumea în douã tabere: cea care
considerã cã acest fenomen este o
„religie” marxistã, care ne va distruge
civiliza]ia, [i cea care considerã cã ea
este un pas firesc [i hotãrât în
civiliza]ie. Cert e cã în numele
corectitudinii politice s-a ajuns sã se
cearã [i sã se [i accepte lucruri cel pu]in
stranii. Scoatem Baltagul, cu tot cu
Vitoria Lipan a lui, din manuale, fiindcã
nu-i corect politic, sau îl mai... ascu]im
ni]el?

C.V.: Îl ascu]im [i-l punem sã taie
desi[ul rãspunsurilor gata primite.
Corectitudinea politicã are câteva
justificãri greu de respins: e nevoie de
recunoa[terea Celuilalt în autenticitatea
biografiei sale pentru a ne recunoa[te
pe noi [i e nevoie de respectul pentru
persoane pentru a da condi]iile de
posibilitate unei lumi morale. Dar, în
acela[i timp, politicile care se nasc în
numele ei trebuie sã fie supuse unor
dezbateri critice. E o discu]ie a cazurilor
particulare, cred, [i nu una care sã poatã
fi fãcutã în sensul universalizãrii unor
norme. Universalã trebuie sã fie grija [i
aten]ia pentru Ceilal]i, mai ales fa]ã de
cei vulnerabili sau marginaliza]i, sã fie
recunoa[terea lor ca egali, ca scopuri
întrupate, dar particularã este fiecare
situa]ie când discursul se normeazã. Zic
sã nu scoatem Baltagul din manuale,
mai bine scoatem manualele cu totul.

R.{.: Te joci pe computer?
C.V.: Mã joc rar [i prefer consolele

Playstation sau Wii. De curând mi-a
revenit pofta pentru jocurile „cu bãtaie”, cum
ar fi Street Fighter, Injustice sau Mortal
Kombat, dar [i pentru cele „cu ma[ini”,
de genul Rocket League. Poate e o
regresie, poate o regenerare. Cãlãtoresc
uneori nostalgic cãtre jocurile anilor ’80
[i ’90, cu grafica aceea în care fiecare
pixel avea în el via]ã. A[ rejuca GTA
Vice City. Mai joc uneori pe tabletã sau
mobil, provocat de colegi [i, de obicei,
pierd. M-am apucat de EVE Online, de
la întrebarea ta.

R.{.: E[ti scriitor la bazã. Care e
cea mai ciudatã întâmplare a ta legatã
de lumea computerelor [i a internetului?

C.V.: Cea mai ciudatã întâmplare
a fost când am visat Wikipedia.

R.{.: Dacã ai avea un copil, ce e
atât de fascinat de computer, încât riscã
sã îl vrãjeascã definitiv [i sã-l fure
realitã]ii, care ar fi decalogul pe care
tu, ca pãrinte responsabil [i ca om care
[tie foarte bine ce e cu „scula” asta, i l-
ai transmite fiului tãu.

C.V.: 1. 0 [i 1 sunt Dumnezeul
acestui computer [i nimic în afara lor
nu existã (cel pu]in pânã î]i cumpãrã
tata unul nou, cuantic).
2. Sã nu te minunezi în fa]a proiec]iilor
virtuale, cãci nimic din ele nu este a[a,
chiar dacã experien]a ta poate fi una
realã.
3. Sã nu râzi de linia de comandã [i de
liniile de cod, cãci acolo este puterea
pe care n-o ai (încã - doar n-o sã ajungi
la clasa de filologie).

4. Aminte[te-]i de ziua de odihnã,
joacã-te acum, cã duminicã nu vei avea
voie.
5. Cinste[te pe Alan Turing [i Ada
Lovelace, cã fãrã ei te jucai tot cu mama
[i cu tatãl tãu sau cu al]ii copii prin fa]a
blocului.
6. Sã nu ucizi NPC! (Non-player char-
acter/personaj non-jucãtor, figurant -
asta dacã cite[te [i altcineva poruncile,
vreun imigrant digital)
7. Sã nu trimi]i nuduri sau orice imagini
[i snapchaturi dubioase cu tine, care
pot fi rãspândite online.
8. Sã nu la[i nimic necriptat [i sã nu fii
pirat fãrã VPN.
9. Sã nu dai tag aiurea oamenilor online,
sã nu comentezi emo]ional, sã nu faci
meme proaste.
10. Dore[te-]i ca aproapele tãu sã mai
fie om.
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A[a începe sã func]ioneze mecanis-
mul negãrii plauzibile: oare ce a vrut sã
spunã autorul cu asemenea titlu? Nu-i
vine sã creadã cã cineva s-ar putea îndoi
de coresponden]a intuitivã a celor doi
termeni? Ori exprimã convingerea corela-
]iei sensurilor într-o întrebare închisã ce
sugereazã, manipulator, un rãspuns ferm
[i convenabil: ba da?

Sau, de-a dreptul incredibil, îndrãz-
ne[te sã aibã îndoieli cu privire la deplina
coresponden]ã a traducerii? Fiindcã un
eventual rãspuns negativ ar putea fi
indiciul unei neîncrederi ostile, al unei
adversitã]i abia ascunse, dacã nu chiar
al unei du[mãnii evidente fa]ã de
termenul împrumutat din idiomul
globalizãrii?

Odinioarã, jocul revelãrii [i al
ocultãrii constituia un privilegiu al
umanului, capabil sã-[i modifice precaut
comportamentul pentru evitarea
recunoa[terii1. Mai târziu, viclenia,
în[elãtoria, simularea au fost semnalate
a se produce la scarã mare în toatã
lumea animalã2.

Dar „secretul în]eles ca o tãinuire
con[tientã voitã”3 ne-a singularizat cate-
goric, ascunzând adevãrul sub masca
minciunii, pe care o rãscumpãrã un
înþeles superior supravie]uirii individuale.
Adicã suntem umani [i atunci când
sacrificãm adevãrul personal binelui
comun, [i când ascundem, dupã jertfa
aceasta, noi egoisme, tot mai elaborate.

Astfel se organizeazã cunoa[terea
anticipativã a celuilalt din analiza faptelor
lui amenin]ãtoare pentru existen]a, fiin]a
noastrã. Con[tientã cã predic]ia repre-

Daniel PocovnicuDaniel PocovnicuDaniel PocovnicuDaniel PocovnicuDaniel Pocovnicu

Intelligence nu înseamnã inteligen]ã?

zintã o primejdioasã îndeletnicire, vulne-
rabilã la mirajului utopiilor [i ameninþatã
continuu cu rãtãcirea încrederii de sine.

Dar sã revenim la îndoiala
inauguralã: Intelligence nu înseamnã
inteligen]ã? În pofida diversiunii retorice
a unui preambul ocolitor, rãspunsul
rãmâne a fi direct: nu! Fiindcã termenul
intelligence a fost preluat din limba
englezã în accep]iunea strict militarã, de
informa]ie privitoare la inamic sau
teritoriu [i agen]ie calificatã sã colecteze
astfel de informa]ii, desemnatã, în Marea
Britanie, drept  Intelligence Service.

Terminologia anglo-saxonã distinge
douã niveluri de intelligence: strategic,
necesar elaborãrii politicii [i planificãrii
militare de interes na]ional [i
interna]ional, respectiv tactic, destinat
conducerii militare opera]ionale.
Obiectivul lor major este asigurarea
elementelor cognitive esen]iale cu privire
la puterile strãine, for]ele armate, ]intele
[i mediile fizice, de importan]ã vitalã
pentru acurate]ea [i oportunitatea
deciziei responsabililor politici [i militari4.

Rãspunsul acesta, de[i limpede,
deschide calea unor interoga]ii surprin-
zãtoare, în spa]ii incomode de manevrã
ale raþiunii contaminate de negare
plauzibilã: când [i de ce am angajat
asemenea împrumut terminologic? Nu
avea intelligence service un corespon-
dent satisfãcãtor în românescul serviciu
de informa]ii?

Sunt întrebãri inaugurale pentru
îndoieli [i dezbateri, ce impun repozi]io-
nãri iscusite între real, adevãr, implicit,
verosimil, plauzibil, posibil, probabil,

omis, fictiv, fals, mincinos, dar [i între
ra]iune de stat, restric]ionare a informa]iei
[i secret.

Astfel privind, devine plauzibil ca,
în pofida lustrului birocratic al unor
termeni globaliza]i în institu]ii (inter)con-
tinentale cu relevan]ã strategicã, menta-
lul colectiv sã fi conservat convingerea
intimã, discretã, chiar [i secretã, cã,
indiferent de opinia teoreticienilor [i a
profesioni[tilor, intelligence rãmâne dator
vândut sensului prim de inteligen]ã.

Fiindcã sim]ul comun [i-a pãstrat
credin]a în misiunea statului de înarmare
cu mai multã luciditate decât for]a de
care dispune, spre a avea câ[tig de
cauzã într-un climat de securitate
concuren]ialã, dominat de riscuri, ame-
nin]ãri [i pericole complexe, confuze,
difuze.

E nevoia de încredere a cetã]eanului
în autoritatea care îl reprezintã,
întortocheatã suspiciune minatã de
paradoxalã bunã-credin]ã - ce nu vrea
sã piarã - cã cineva încã îi poartã grija.
Undeva, într-un spa]iu invidiat, detestat,
admirat [i abia temut, al bãnuielii
sistemice.

Ipoteza nu poate fi decât neao[ã,
fiindcã limba românã, spre deosebire de
englezã, a disociat mai clar între
inteligen]ã [i informa]ie. Elocventã este,
de aceea, tentativa profesorului Cristian
Troncotã, istoric al serviciilor secrete, de
a impune sintagma „serviciu de
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inteligen]ã” în discursul public al unui
moment dat.

Cuvânt stindardCuvânt stindardCuvânt stindardCuvânt stindardCuvânt stindard
sau concept de încercare?sau concept de încercare?sau concept de încercare?sau concept de încercare?sau concept de încercare?

Termenul intelligence [i-a început
cariera publicã româneascã dupã 2000,
semnal al alinierii României la doctrina
de securitate a ]ãrilor cu democra]ie
consolidatã de apartenen]ã euroatlanticã.
Exigen]ele profesionale de reformare,
adecvare la contextul zonal de securitate
[i integrare euroatlanticã a serviciilor
române[ti de informa]ii impuneau
adoptarea sa pentru „asigurarea unei
minime interoperabilitã]i intelectuale cu
celelalte servicii de informa]ii din Occi-
dent”, direc]ie prioritarã de ac]iune5.

Caracterul mai cuprinzãtor al
cuvântului din englezã, comparativ cu
termenii autohtoni „informa]ii” [i „servicii
de informa]ii”, era fundamentat pe
valen]ele îmbogã]ite ale defini]iei
împrumutate din literatura americanã de
specialitate: „cunoa[terea, organizãrile [i
activitã]ile care rezultã prin: culegerea,
analiza, produc]ia, diseminarea [i
exploatarea specializatã a informa]iilor
referitoare la orice alt guvern, grup poli-
tic, partid, mi[care sau organiza]ii
militare sau paramilitare care se crede
cã ar putea avea vreo influen]ã asupra
securitã]ii ]ãrii respective; neutralizarea
sau contracararea unor activitã]i similare
din partea unor alte guverne, grupuri sau
mi[cãri; ac]iunile acoperite întreprinse
pentru a schimba comportamentul sau
chiar componen]a unor astfel de guverne
sau grupãri”6.

În adaptare la hipercomplexitate,
conceptul deschide alte întrebãri [i
contexte, în reflectarea noii paradigme
de intelligence, aplicabilã dupã
momentul 11 septembrie 2001. Astfel,
viziunea relativ uzualã asupra actorului
statal ostil în calitate de vector tipic de
insecuritate na]ionalã era pusã la
încercare de însu[i impactul [i semnalul
public al globalizãrii fenomenului terorist.
Noua perspectivã se adecva din mers
realitã]ii în care actori de insecuritate
statalã, zonalã, regionalã se organizau
prin exploatarea mecanismelor
globalizãrii, speculate cu eficien]ã viralã.

Totuºi, o observa]ie a experien]elor
traumatizante din 11 septembrie 2001 a
fost omisã: decalajul dintre vulnerabili-
tatea concretã, mãsurabilã, a individului
în comunitatea nemijlocitei sale
apartentenþe, ºi rezisten]a structurii
macrosociale organizate institu]ional,
protejatã de legea numerelor mari [i
consolidatã prin propaganda camuflatã
în comunicare publicã. America a
supravie]uit, în timp ce câteva mii de
oameni au cãzut sub stindardul
convingãtor al valorii forte de libertate.

Un asemenea adevãr nevralgic e dur
[i pentru România de azi: securitatea
individualã nu spore[te simultan [i di-
rect propor]ional cu cea statalã,
eurocomunitarã sau nord-atlanticã, în
pofida falselor percep]ii democratice.
Securitatea individului rãmâne un produs
de consumat, asemenea [ampaniei
destinate clasei muncitoare de altãdatã,
prin reprezentan]i. E socialã dar prea
pu]in politicã spre a avea relevan]ã
strategicã sau tacticã. Poate nu destul
de socialã încã spre a deschide dilema
medierii între libertate [i solidaritate, prin
vreun orã[el ce s-ar putea numi,
întâmplãtor, Caracal.

Citit printre rânduri, cel mai impor-
tant aspect al racordãrii la contextul euro-
atlantic de securitate privea climatul poli-
tic ce trebuia furnizat în sprijinul activitã]ii
profesioniste de intelligence: o „bunã
guvernare”, datoare sã asigure atât
controlul democratic, cât [i obiecti-
vitatea, care, potrivit spiritului anglo-
saxon, presupune informarea deciziona-

lilor [i cu privire la realitã]ile mai pu]in
comode sau convenabile7.

Adoptarea programaticã a ter-
menului intelligence dobândea o
semnifica]ie pronun]at simbolicã,
politicã, de certificare a subscrierii la
principiul democratic prin care domeniul
de for]ã al producerii securitã]ii vira spre
procesul intelectual-cognitiv de sus]inere
[i consolidare informa]ionalã a deciziei
politice. Astfel, legitimitatea procesului
se raporta mai strict la mecanismul
reprezentãrii democratice pe care se
sprijinã, înainte de orice, decidentului
desemnat „beneficiar” al produsului
informa]ional.

In extremis, necesitatea înscrierii în
noua paradigmã de intelligence putea fi
decriptatã pânã [i în opiniile ultimului [ef
al Securitã]ii din epoca ceau[istã,
generalul Iulian Vlad, formulate la

cincisprezece ani de la momentul
decembrie 1989, când relua problema
legitimitã]ii politice a ac]iunilor din epocã
ale Departamentului Securitã]ii Statului.
Diagnostic pentru o anumitã sensibilitate
specificã deja epocii e pericolul pe care
îl definea ca planând asupra institu]iei
de informaþii a defunctului regim:
„Controlul partidului asupra Securitã]ii se
exercita direct de Nicolae Ceau[escu prin
aparatul de partid, iar din punct de vedere
institu]ional, Securitatea se transforma
din autoritate în aparat.”8

Despre nevoiaDespre nevoiaDespre nevoiaDespre nevoiaDespre nevoia
de intelligence socialde intelligence socialde intelligence socialde intelligence socialde intelligence social

Un instrument, am zice noi azi, un
organon politikon, în care politikon
rãmâne în continuare a se traduce gre[it
drept politic mai degrabã decât social,
cu accent pe violen]a legitimã,
nicidecum pe domnia legii aplicate
rezonabil, potrivit unui concept propus
de filosofia politicã.

Ne legitimeazã prezentul a afirma
cã organiza]ia de intelligence s-a eliberat
definitiv [i irevocabil de pericolele
subordonãrii politice? Un rãspuns
adecvat ar necesita paginile unei cãr]i
întregi. Subiectul ar putea fi deschis cu
evocarea frustrãrii fo[tilor ofi]eri de
securitate, trata]i ca unici responsabili
pentru faptele reprobabile ale unui regim
dictatorial, specializat pervers în
identificare propagandisticã cu ]ara [i
poporul.

Iar cum ]apul ispã[itor fusese
stabilit, responsabilul principal s-a
camuflat în secretul lui Polichinelle. Tot
un fel de negare plauzibilã. E nevoie de
exerci]iul simplei observa]ii: ce arhive au
fost fãcute publice [i care nu? În pofida
tuturor dificultã]ilor [i tergiversãrilor
reclamate, fondurile documentare se-
crete ale serviciilor de informa]ii ale
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statului comunist au fost puse la
dispozi]ie spre analizã publicã [i studiu
istoriografic, în timp ce arhivele CC al
PCR au devenit inaccesibile pânã [i
pentru fo[tii demnitari de prim rang
dinainte [i de dupã 19899.

Asemenea lec]ie traumatizantã a
istoriei induce morala pozi]ionãrii neutre
a intelligence între politic [i social. Ceea
ce nu e defel simplu. Reflexul identificãrii
]apului ispã[itor cu organiza]ia de intelli-
gence nu dispare cu una cu douã. În
definitiv, este entitatea ce de]ine
monopolul secretului, al subversiunii
despre care se uitã prea u[or cã-[i dato-
reazã legitimitatea puterii politice [i
reprezentãrii ei sociale în logica parla-
mentarã.

De altfel, ne aflãm încã în proces
de definire a locului geometric concret
al organiza]iei între controlul democratic
[i asigurarea obiectivitã]ii. Limitele
intervalului care, uneori, se resping.
Expertiza secretului, grila preferabilã de
receptare socialã a organiza]iei de intelli-
gence, a împins prea ades o activitate
atât de importantã pentru întreaga
societate în penumbra monopolului poli-
tic al destinatarului exclusiv strategic al
informa]iei.

Cum republica e bazatã pe decizie
socialã organizatã electoral, ce
crediteazã temporar autoritatea politicã,
instituirea unui mecanism legitim de in-
telligence social obligã la atenuarea
decalajului informa]ional între cetã]ean
[i putere, atestat de faptul cã majoritatea
hotãrã[te prea rar [i lasã prea mult din
monopolul ac]iunii strategice celor pu]ini.

Iatã de unde tenta]ia elitelor politice
de a face din actul guvernãrii mai degrabã
un privilegiu decât responsabilitate, în
absen]a unui proces aprofundat de
comuni-care socialã [i politicã, în cadrul
cãruia ale[ii sã dea seamã aplicat [i
responsabil în fa]a alegãtorilor care
le-au delegat temporar reprezentarea.

Aceastã lipsã de comunicare ar
putea explica, în primã instan]ã,
conturarea sintagmei statul paralel, cu
accent pe ermetismul lenticular al unui
mediu vizitat prea lesne de autosu-
ficien]ã. La organizarea acestei percep]ii
ar trebui sã participe o societate
perpendicularã, un organism public civil
capabil sã opereze coerent [i transver-
sal fa]ã de paralelismele vie]ii sociale.
Adicã solidar cu reconstruc]ia interesului
public, axat pe o nouã transparen]ã
informa]ionalã, deschisã libertã]ii de
analizã, decizie [i exprimare ra]ionalã.

PPPPPentru o cultur\ strategic\entru o cultur\ strategic\entru o cultur\ strategic\entru o cultur\ strategic\entru o cultur\ strategic\

Iatã de ce educa]ia [i cultura, ca
forme de sistematizare pragmaticã,
eticã, igienicã a informa]iei sociale, ar
trebui sã concureze orice fascina]ie a
mediului ocult, al cãrui ermetism supe-

rior mizeazã exclusiv pe beneficiile
puterii, nu pe impermeabilitate la popu-
lism [i vulgarizare dispre]uitoare a
cunoa[terii reale.

A[a argumenteazã, în orice caz, un
specialist în intelligence, Tom Nichols
(Thomas M. Nichols), profesor de
securitate na]ionalã la US Naval War
College, fost consilier al Senatului SUA
[i autor al mai multor volume despre
politica externã a SUA [i securitatea
interna]ionalã. În volumul Sfâr[itul
competen]ei: discreditarea exper]ilor [i
campania împotriva cunoa[terii
tradi]ionale10, autorul american inven-
tariazã aplicat [i respinge argumentat un
mod inedit de consum „democratic” al
informa]iei. Acesta genereazã o rezis-
ten]ã cvasigeneralizatã a americanului
mediu la competen]ã (sintezã individualã
de educa]ie, talent, experien]ã [i ates-
tare profesionalã), concretizatã într-o
reac]ie agresivã [i narcisistã de pozi]io-
nare arogantã în eroare, cu efect imediat
de blocare a comunicãrii sociale.

Sindromul e vizibil [i în via]a
românului, dificultatea dialogului, accen-
tuatã de falsele preten]ii la inteligen]ã ale
mediocritã]ii, fiind încurajatã de dogma
comunicãrii cu orice pre], redusã
frecvent, în mod ironic, la ce s-ar putea
numi regula celui mai mic numitor
comun, aplicabilã interac]iunii sociale.

Potrivit acestei reguli, decalajul
abilitãþilor de comunicare ale partenerilor
de dialog obligã la preferin]a pentru cel
mai puþin evoluat [i performant limbaj
disponibil în realizarea interac]iunii.
Strada oferã azi exemplul tipic de
manifestare a reducerii egalizatoare, prin
tentativele de impunere în dezbaterea
publicã a inconsisten]ei [i impreciziei
accentuate [i rãuvoitoare. De aici ar
putea proveni cauzalitatea violen]ei soci-
ale ca vocabular comun al democra]iei

ezitante, tot mai activ în sesiunile
frecvente de împu[cãturi din America
sau în revolta stradalã cotidianã a
vestelor galbene din Fran]a.

E posibil ca începuturile acestui
fenomen de refuz al cunoa[terii
tradi]ionale, al competen]ei [i comunicãrii
ra]ionale sã fi fost semnalate acum mai
bine de o sutã de ani, în simptomele
flaubertianului bovarism, „puterea
acordatã omului de a se concepe altul
decât este”11, în decalajul dintre cât oferã
[i cât prime[te un individ din beneficiile
culturii [i civiliza]iei umane12.

Titlul original în limba englezã al
lucrãrii lui Tom Nichols este The Death
of Expertise: the Campaign against Es-
tablished Knowledge and Why It Matters.
A[adar, moartea competen]ei, tradusã în
române[te drept sfâr[itul competen]ei,
formulare deopotrivã [ocantã [i adecvatã
func]ionãrii retorice pe pia]a culturii de
largã audienþã.

De[i, mai adecvat la realitatea
prezentatã ar fi fost, poate, retragerea
competen]ei, dupã cum argumenteazã
însu[i autorul în preambul, unde
surprinde reac]ia de închidere, de
introversie socialã accentuatã a mediilor
intelectuale, a oamenilor de [tiin]ã,
reflectatã într-un narcisism argotic al
limbajelor profesionale hiperspecializate.
Competen]a devine, astfel, pretext de
distan]are socialã abruptã între mase tot
mai dezinteresate de cunoa[tere [i elite
refugiate în ni[a competen]ei fãrã con-
secin]e practice, ecou public sau bene-
ficiu colectiv.

Tom Nichols trage semnalul îngri-
jorãrii provocate de renun]area la prin-
cipii [i argumente în dezbatere:
„Cuno[tin]ele de bazã ale americanului
de mijloc sunt la un nivel atât de scãzut,
încât au trecut de pragul “neinformat”,
l-au depã[it [i pe cel de “informat gre[it”,
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iar acum sunt în cãdere liberã spre “în
eroare într-un mod agresiv”. Ce se
reflectã într-un imediat refuz al învã]ãrii,
al renun]ãrii la reduta consolidatã aiuritor
cu false convingeri13.

Arogan]a nejustificatã dar furioasã
a mediocritã]ii în expansiune galopantã
nu tolereazã nicio referin]ã oricât de
aluzivã la inegalitate14. Iar totul pare a porni
de la un ra]ionament abuziv, prin care ega-
litatea drepturilor politice ale cetã]enilor
este extinsã fãrã temei asupra corec-
titudinii tuturor opiniilor15: „trãim într-o lume
postin-dustrialã orientatã spre informa]ie,
în care to]i cetã]enii se cred exper]i în
orice” 16.

Nimeni nu mai vrea sau nu mai
poate sã în]eleagã cã libertatea de
expresie nu înseamnã nicidecum
egalitatea opiniilor tuturor despre tot.
Mitului maladiv al egalitã]ii îi cade pradã
nu doar opinia, ci, oarecum previzibil,
însã[i inteligen]a, devenitã subiect al
unei convingeri absolut ira]ionale cã to]i
oamenii sunt la fel de de[tep]i. {i cã,
prin urmare, educa]ia [i-a pierdut orice
sens, a devenit lipsitã de alt interes decât
cel imediat, al ob]inerii unei diplome, care
sã ofere drept de practicã, punct termi-
nus al greu acceptatului compromis cu
efortul învã]ãturii17.

Tom Nichols detecteazã în acest
dispre] fa]ã de educa]ie [i competen]ã
con[tiin]a agresivã a individului mediocru
obi[nuit sã se serveascã de inteligen]a
[i expertiza cunoscãtorilor ca de un
simplu instrument18. Un fel de robot, s-ar
zice, al cãrui singur defect manifest e

cã dispune de orgoliu intelectual, într-o
majoritate oricum foarte mândrã cã [tie
aproape totul despre mai nimic [i câte
ceva din aproape orice.

Dimensiunea aceasta bovaricã,
surprinsã la anul de gra]ie 1905, însemna
un decalaj tot mai greu de acoperit între
tezaurul de cunoa[tere al civiliza]iei
omene[ti [i limitele sta]ionare ale
mediocritã]ii: „Posedând rezultatele sã-
vâr[ite pe parcursul unei îndelungi gene-
ra]ii de geniul celor mai buni reprezentan]i
ai sãi, unii din cei mai mediocri dintre
ultimii veni]i se pãcãlesc asupra propriei
lor valori; ei se împãuneazã, ca de-un
merit individual, cu toate cuceririle
intelectuale datorate elitei speciei, de
care beneficiazã în virtutea unui privilegiu
comun întregii Umanitã]i.”19

Între timp, omul acesta rãzgâiat s-a
convins nu numai cã nu vrea un ase-
menea bagaj, ce l-ar doborî dintr-un
început, ci cã nu meritã efortul. Oricum
„sim]ul de orientare” îl recomandã ca
învingãtor automat în via]ã [i societate,
în dispre]ul celor mai pu]in „descurcãre]i”,
supu[i tradi]ionalului ritual, îndelungat [i
obositor, al muncii [i studiului. De aceea,
[mecheria, ipostazã umanizatã a
vicleniei animale, a surclasat net, în
preferin]ele publicului larg, competen]a,
talentul, experien]a, [tiin]a de carte.

Ceea ce diferen]iazã [mecherul de
om este absen]a luciditã]ii despre lipsa
de mãsurã a imaginii de sine, a
con[tiin]ei ce obligã la acoperire prin
fapte a spa]iului gol dintre iluzie [i
realitate, trasat de unghiul bovaric, ce

mãsoarã devierea existentã în om între
iluzia despre sine ºi realitatea sinelui,
între ceea ce este ºi ceea ce crede el
cã este20.

Ca analist de intelligence, Tom
Nichols sistematizeazã cauzele acestei
crizei a vie]ii publice americane,
departajate între cele specifice naturii
umane, cele etno-culturale [i cele
caracteristice epocii21. Prima constã în
ruptura în adâncime între idealul
profesional [i [tiin]ific al competen]ei [i
pseudovalorile impuse de mitul egalitã]ii
democratice, ce tinde sã echivaleze în
mod abuziv opinia personalã a individului
cu pãrerea autorizatã a expertului.

Autorul face apel la instrumentarul
specific analizei de informa]ii pentru a
demonstra cã biasul de confirmare,
tendin]a de a accepta cu precãdere
argumentele ce confirmã credin]e deja
consolidate, e un risc major deopotrivã
pentru gândirea comunã [i pentru cea
specializatã în evaluarea riscurilor
strategice. De altfel, una din primele
preocupãri ale profesionistului în intelli-
gence este aceea de a con[tientiza pe
cât posibil prejudecã]ile, preconceptele
[i supozi]iile ce îi filtreazã din principiu
modul de operare al gândirii care
întreprinde orice demers sistematic de
analizã.

Iatã cum cartea lui Tom Nichols
poate fi cititã de speciali[tii în intelligence
ca introducere în domeniul relevan]ei
sociale (nu politice!) a analizei strategice,
adicã pentru omul obi[nuit, cel care, prin
votul sãu, îl desemneazã pe beneficiarul
uzual al acestui tip de consolidare
informa]ionalã, necesar deciziei corecte.
De ce ar fi mai pu]in relevant din punct
de vedere strategic votul cetã]eanului
decât decizia alesului sãu. Exclusiv din
ra]iuni statistice?

Este un exemplu reu[it de studiu
de risc în sensul cel mai concret al
termenului, ce ar putea servi în egalã
mãsurã cetãþenilor, reprezentan]ilor
societã]ii civile [i autoritã]ilor, pentru a
pune la punct o strategie comunã de
luptã anti-ignoran]ã în America.

Din care, eventual, ne-am putea
inspira. În calitate de alia]i strategici. O
organizare a ripostei împotriva prostiei
agresive, bazatã pe analiza societã]ii
americane, ne-ar fi chiar [i nouã la
îndemânã. Cu o condi]ie: dacã elitele,
începând de la cele politice, nu au fãcut
din cunoa[tere un privilegiu strategic ocult.

A doua cauzã a declinului ideii de
competen]ã este gãsitã în defectarea
programaticã a standardelor de calitate
ale învã]ãmântului superior, prin
adoptarea unor discutabile principii de
evaluare, reduse pânã la [tacheta
impusã de deficitul intelectual al
studentului „mediu”, transformat în cli-
ent, adesea discre]ionar, impertinent,
abuziv.
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La noi, degringolada corespondentã

instalatã în sistemul educa]ional a
contribuit substan]ial la instalarea unei
mentalitã]i generale de dispre] social
evident fa]ã de munca intelectualã, pe
care fiecare a devenit convins cã o poate
îndeplini potrivit unor standarde ce se
dovedesc din ce în ce mai scãzute.

Aceasta e o bre[ã prin care impos-
tura intelectualã [i falsificarea elitelor
contribuie sus]inut la dezincriminarea
totalã a plagiatului în mentalul colectiv,
prin campanii de aducere în desuetudine
a acestei forme de furt al inteligen]ei [i
creativitã]ii.

În sprijinul acestui proces de
dezintelectualizare simultanã a elitelor [i
a maselor vine cea de-a treia cauzã
identificatã de Tom Nichols, consideratã
cea mai importantã: internetul, suportul
unei cantitã]i uria[e de informa]ie, dar [i
depozit gigantic de zgomot [i gunoi,
incapabil sã furnizeze criterii solide [i
alergic la orice formã de spirit critic.

Chiar dacã analistul politic american
nu se referã explicit în cuprinsul cãr]ii
sale la acest aspect, totu[i, experien]a
actualitã]ii noastre ne aratã cã falsa
senza]ie cã oricine are acces la orice
informa]ie se asociazã cu mentalitatea
colectivistã asupra proprietã]ii intelec-
tuale. Însã, totodatã, încurajeazã calita-
tea precarã, inconsisten]a [i caracterul
din ce în ce mai aproximativ al cunoa[-
terii informale depozitate în imensa epurã
de balast informa]ional cu viitor neclar.

A patra cauzã indicatã de analistul
american constã în deprofesionalizarea
noului jurnalism de divertisment, cel care,
în condi]ii deontologice normale, cum s-ar
putea zice, ar trebui sã reprezinte axa
vertebralã a unui mecanism public de in-
telligence social.

Un fenomen paradoxal face ca
infla]ia informa]ionalã sã conducã la
subinformarea majoritã]ii popula]iei.
Supraabunden]a genereazã satura]ie [i
refuz, în condi]iile în care cantitatea în
cre[tere exponen]ialã nu se asociazã cu
ameliorarea calitã]ii. Dimpotrivã, expan-
siunea pie]ei profesionale a presei a
poten]at o scãdere alarmantã a standar-
delor profesionale în rândul unei categorii
de angaja]i tot mai tineri [i mai pu]in
califica]i. De asemenea, informa]ia în
exces a perimat [i filtrele de importan]ã,
relevan]ã [i prioritate a [tirilor.

Haosul melanjului tulbure de
divertisment, [tiri, opinii experte [i parti-
cipare a cetã]enilor, în loc sã informeze,
creazã doar iluzia informãrii22. Iar supra-
încãrcarea cu informa]ii îi cople[e[te nu
doar pe oamenii obi[nui]i, ci [i pe
profesioni[tii aten]i la [tiri care încearcã
sã fie consumatori cu discernãmânt.23

Dezbaterile radio au transformat
moderatorii acestora în autoritã]i fãrã
acoperire în realitate, dar care au
subminat fãrã discernãmânt încrederea

popula]iei în presã [i exper]i.24 Oricum,
consumul de [tiri a devenit o practicã
captivã a biasului de confirmare: cetã]enii
nu sunt interesa]i de informa]ie, ci preferã
presa care le confirmã prejudecã]ile.25 Se
generalizeazã astfel un climat de
neîncredere, de dispre] [i urã, îndreptatã
nu doar împotriva presei, ci [i împotriva
celorlalte institu]ii.26

Ceea ce explica]iile lui Tom Nichols
nu spun în clar, dar ne fac sã gândim e
cã infla]ia informa]ionalã ar putea indica
un [oc al ciocnirii între limitele fiziologice
ale individului [i anvergura cognitivã dificil
de controlat a globalizãrii.

Dacã e a[a, e nevoie de o bursã a
informa]iilor relevante, care sã îl ajute
pe om sã se recentreze spre miezul cu
gust relevant [i util al nebuloasei infor-
ma]ionale în care evolueazã. Dupã ce
utopia informãrii directe prin intermediul
social media pare relativ dezamorsatã.

A cincea cauzã a discreditãrii
competen]ei face referire la erorile
exper]ilor, la deontologia defectuoasã a
unor oameni de [tiin]ã sau speciali[ti,
cu efecte grave asupra gradului încre-
derii publice în institu]ia competen]ei
profesionale. {i aici se exercitã admirabil
luciditatea lui Tom Nichols, care recu-
noa[te fãrã echivoc, nici ezitare, cã [i
comunitatea exper]ilor este afectatã de
climatul social [i informa]ional destructiv.
Cu o listã copioasã de exemple cât se
poate de concrete.

Erorile speciali[tilor pot fi comise
cu bunã sau rea credin]ã, în consecin]a
unei false impresii de competen]ã în
domenii din afara ariei de expertizã realã,
sub presiunea unei nevoi publice de
predictibilitate pentru zone cognitive unde
aceasta e dificil de întreprins.

Cât despre optimismul încrederii în
exper]i, Tom Nichols îl derivã oarecum
statistic, fiindcã asta e tot ceea ce
realitatea îi poate oferi: probabilitatea ca
un expert sã gre[eascã în domeniul
propriu de expertizã e mai redusã decât
a oricui altcineva.

În sfâr[it, concluziile eviden]iazã
consecin]ele cele mai nefaste ale rupturii
dintre cetã]ean [i expert, fragilizarea tot
mai accentuatã a sistemului democratic
american. Se întrege[te astfel dimensiu-
nea de manifest concomitent public [i
strategic a lucrãrii, adicã cu dublã rele-
van]ã socialã [i politicã.

Argumentat sistematic [i docu-
mentat factual, el respinge cu fermitate
tendin]ele electoratului american de a
pune semnul egal între establisment
politic, refuzat categoric la ultimele
alegeri preziden]iale americane, [i cel
intelectual, al „established knowledge”,
cunoa[terii atestate, cum ar putea fi
tradusã sintagma din titlul original al
cãr]ii.

Pledoaria aceasta ne aminte[te de
mai vechea suspiciune a culturii eu-

ropene privind trãdarea cãrturarilor, la
vremea interbelicã a descoperirii
interesului politic de cãtre mase [i elite
intelectuale deopotrivã, sub efectul unui
realism eliberat de fascina]ia ideologicã
a utopiei27.

În fond, exper]ii publici de azi sunt
intelectualii care nu mai vor sã fie „clasa
celor nemul]umi]i”, cum erau categorisi]i
litera]ii [i umani[tii de odinioarã ci
„oamenii cu con[tiin]a împãcatã” prin
practicarea [tiin]ei28. Aceastã repozi-
]ionare îi obligã, însã, la compromisuri
cu elitele politice, în slujba cãrora se pun
în calitate de consultan]i, dar [i cu
masele, ale cãror pozi]ii încearcã sã le
în]eleagã, uneori chiar sã le sus]inã
demagogic.

Acest regim „amfibiu” rãmâne sã
confere tensiune statutului de intelectual,
obligat de propria con[tiin]ã sã-[i verifice
legitimitatea misiunii publice, a identitã]ii
profesionale [i a utilitã]ii sociale. Iar tonul
convingãtor al lucrãrii Sfâr[itul compe-
ten]ei ]inte[te sã împace dubla a[teptare,
sã repare pun]i avariate grav între
ignoran]a satistitã a celor mul]i [i tendin]a
naturalã de conservare a privilegiului
celor puþini.

Iar semnalul lui Tom Nichols recon-
siderã relevan]a strategicã a educa]iei
[i culturii, în absen]a cãrora, informa]ia
riscã sã se transforme în zgomot [i
gunoi, iar decizia sã nu se poatã exprima
liber. E drept cã intelectualul reinventat
ca expert are sarcina dificilã de a rezista,
dacã nu cumva de a coloniza un climat
dublu abraziv de ambreiaj între presiunea
socialã [i dominan]a politicã.

Imposibilitatea fizicã a cunoa[terii
totale ne obligã pe absolut to]i sã apelãm
la exper]i, care, cel pu]in în chestiuni
sociale [i politice, ar trebui consulta]i
responsabil [i echilibrat atât de alegãtori,
cât [i de ale[i, în ideea fundamentãrii
deciziei corecte. Fãrã preten]ia abso-
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lutului [i cu îndelung rafinata capacitate
a decelãrii adevãrurilor relative de
falsurile grote[ti.

De aceea impune argumentul lui
Tom Nichols privind distinc]ia
fundamentalã între democra]ie [i
republicã, utilã în]elegerii unui necesar
intelligence social: „oamenii obi[nui]i uitã
prea u[or cã forma republicanã de
guvernare în care trãiesc nu a fost
menitã pentru decizii ale maselor cu
privire la chestiuni complicate. {i,
bineîn]eles, nici nu a fost conceputã sã
fie condusã de un mic grup de tehnocra]i
sau de exper]i. Mai degrabã, trebuia sã
fie vehiculul prin care un electorat informat
- informat fiind cuvântul-cheie aici - putea
sã aleagã al]i oameni sã îl reprezinte [i
sã ia decizii în numele sãu.”29

Astfel înarma]i, putem reveni la
întrebarea inauguralã [i sã rãspundem:
intelligence înseamnã mai mult decât
inteligen]ã! Inteligen]a e necesarã, dar
nu suficientã pentru intelligence, dacã
nu vrem sã recãdem în povestea trist
de simplã a ipoteticului vagonetar venit
din minã [i fãcut ofi]er de securitate, cu
limite de la sine în]elese de însu[i ultimul
[ef al Departamentului Securitã]ii
Statului30.

Dupã cum, azi, se prefigureazã [i
necesitatea unui intelligence social, care
sã punã informa]ia la temelia unei
adevãrate societã]i cognitive, în baza
talentului [i a unor abilitã]i deosebite, a
educa]iei [i a culturii, prin învã]area unei
meserii delicate prin extrema particu-
larizare a experien]elor, de muncã, înainte
de toate, intelectualã.

„O meserie pentru domni” ar zice
un critic literar român, ale cãrui întrebãri
î[i men]in actualitatea: „nu cumva
genera]ia noastrã ([i a pãrin]ilor no[tri),

NoteNoteNoteNoteNote:
1 Georg Simmel, Despre secret [i
societatea secretã, traducere de
Cristian Cercel, Bucure[ti, Editura
Art, 2008, p. 10.
2 André Petitat, Secret [i forme
sociale, traducere de Dana Lungu
[i Dan Lungu, Ia[i, Editura Polirom,
2003, p. 25 [i urmãtoarele, p. 65.
3 Georg Simmel, op. cit., p. 18.
4 Encyclopedia Britannica: https://
www.britannica.com/
5 Iulian Fota, Globalizare, Integrare
[i Intelligence, în „Nelini[tile
Insecuritã]ii”, volum coordonat de
Cristian Troncotã, Editura Tritonic,
Bucure[ti, 2005, p. 22. Se remarcã
fundamentarea expunerii pe
documente programatice ale doc-
trinei euroatlantice de securitate.
6 Ibidem, p. 23.
7 Ibidem, p. 21.
8 Alex Mihai Stoenescu, Securitatea
nu poate fi reabilitatã: dialoguri cu
Generalul Iulian Vlad: 2003-2008,
Bucure[ti, Editura RAO Distribu]ie,
2018, p. 105.
9 Marius Oprea, Mo[tenitorii
Securitã]ii, edi]ia a II-a revãzutã,
Ia[i, Editura Polirom, 2018, pp. 35-
39.
10 Tom Nichols, Sfâr[itul competen]ei:
discreditarea exper]ilor [i campa-
nia împotriva cunoa[terii tradi]io-
nale, traducere de Cristian Fula[,
Ia[i, Editura Polirom, 2019.
11 Jules de Gaultier, Bovarismul, tra-
ducere de Ani Bobocea, Ia[i,
Editura Institutul European, 1993,
p. 10.
12 Ibidem, p. 27.
13 Ibidem, p. 10.
14 Ibidem, p. 18.
15 Ibidem, p. 20.
16 Ibidem, p. 19.
17 Ibidem, p. 21.
18 Tom Nichols, op.cit., p. 18.
19 Jules de Gaultier, op.cit., pp. 25-
26.
20 Ibidem, p. 41.
21 Tom Nichols, op.cit., p. 22.
22 Ibidem, p. 162.
23 Ibidem, p. 163.
24 Ibidem, p. 167.
25 Ibidem, p. 178.
26 Ibidem.
27 Julien Benda, Trãdarea cãrtura-
rilor, traducere de Gabriela Cre]ia,
Edi]ia a II-a, Bucure[ti, Editura
Humanitas, 2007, p. 159.
28 Wolf Lepenies, Ascensiunea [i
declinul intelectualilor în Europa,
traducere de Ioana Bot [i Anca
Neam]u, Cluj-Napoca, Editura
Casa Cãr]ii de {tiin]ã, 2005, pp.
19-20.
29 Tom Nichols, op.cit., p. 251.
30 Alex Mihai Stoenescu, loc.cit., p.
138.
31 Dan C. Mihãilescu, Meserie
pentru domni, în „Îndreptãri de
stânga”, Bucure[ti, Editura
Humanitas, 2005, pp. 56-57.

atât de obsedatã de oribilul mit al
Securitã]ii, a rãmas cu pecetea acestei
negre prejudecã]i cum cã intelligence va
sã zicã barbarie, mizerie moralã, cinism
[i perversiune totalitarã, atomizare
socialã în scop coercitiv? Nu cumva
„culegerea [i analiza de informa]ii”, ceea
ce lumea civilizatã considerã a fi „o
meserie pentru domni” (Herrendienst), e
ceva profund deformat în ochii no[tri,
obi[nui]i cu imaginea gãinarilor dezaxa]i,
a burto[ilor spelbi [i resentimentari, a
robo]ilor rugini]i, a trãgãtorilor de limbã
lubrici, asuda]i [i duhnind a crâ[mã
protocronicã? Nu cumva e timpul sã
facem un efort serios [i sistematic pentru
a de-diaboliza imaginea „spionului”, a ne
detensiona percep]ia, a descoji
prejudecata [i a accepta ideea cã - [i în
aceastã zonã, ca [i în afaceri sau politicã
- înnoirea nu poate veni, strict vorbind,
doar din legisla]ie, tehnicã [i adminis-
tra]ie, ci în primul rând de la natura
umanã?” 31

Tom Nichols e un exemplu de spe-
cialist în intelligence adecvat vremurilor
noastre, iar cartea sa pledeazã sus]inut
pentru o culturã strategicã la care ar fi
bine sã dobândim acces, pentru a o
putea aduce în practica vie]ii noastre un
pic mai în]elepte.
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Lui Valéry îi repugnã elementele
narative ºi descriptive. O propoziþie
cunoscutã, pe care a ºi repudiat-o ulte-
rior, „Marchiza ieºi la ora cinci” nu i se
potriveºte deloc. Se simte bine în
cãutãrile personale, fãrã legãturã cu
limbajul. Înþelege, astfel, ideea de mare
ca pe o imagine utilã organizãrii
reflecþiei, deci ca pe un semn exterior
ei, dar valabil pentru nevoia unei
cercetãri concrete. Pe de altã parte, e
un martor apropiat. A primit de la el
întrebãri, ea e aceea care i-a permis sã
considere întinderea, spaþiul, miºcarea,
valoarea singurãtãþii, l-a ajutat, fãrã
îndoialã, sã înþeleagã noþiunea exis-
tenþei unui infinit „determinat”, în relaþie
cu infinitul inteligenþei. Marea nu e
aºadar o întâmplare în „Cimitirul marin”.
Ea s-a încredinþat poetului, l-a recunos-
cut. O afirmã într-un fel de psalm al
„mersului liber ºi viu” din „Ca la malul
mãrii” („Alte rumburi”). „Mai mult decât
singur la malul mãrii/ Mã abandonez ca
un val/ Transformãrii monotone/ A apei
în apã/ ªi a mea în mine.”

Bogãþie a apei, bogãþie a eului,
„unitate a apei, unitate a eului,
„persistenþã a apei, persistenþã a eului.
E „marea, mereu din-nou pornita mare”;
ºi eul care nu înceteazã sã fie ceea ce
ºtie sã fie eul. Totul se petrce pentru
Valéry ca ºi cum apa ar fi, astfel, unul
dintre elementele ce îndreptãþesc
reprezentarea fiinþei gânditoare. O
considerã nu numai un lucru plãcut în
mod firesc, consimþit, dorit, acceptat
totodatã, ci ºi un personaj care îl ajutã

Paul Valéry. Senina ºi obsedanta rigoare (II)
Gheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe IorgaGheorghe Iorga

sã se însufleþeascã. Îi împrumutã apei
o viaþã: nu e o fiinþã vagã, ci una definitã,
înzestratã cu o esenþã ºi o existenþã.
O fiinþã complementarã, de altfel: poetul
primeºte, iar acest act i se pare mai
important decât ceea ce oferã. E
obiºnuit cu ea, se recunoaºte trãind pe
acelaºi plan. Când evocã „acest pod
calm”, epitetul se aplicã substantivului:
„pod”, evident, cu sensul de calificativ
întãrit de verb: podul „palpitã”, e în
repaus, e liniºtit, dar viu. Astfel, sub
privirea poetului, marea încearcã una
dintre acele emoþii ce se traduc, la om,
printr-o zbatere a pleoapelor, printr-o
tresãrire. „...„mereu din-nou-pornita
mare” e, prin asta, o fiinþã vie, a cãrei
mobilitate e aspectul esenþial, imobili-
tatea fiind atributul a ceea ce nu e viu.
Poetul pare sã fi fost redus de ceea ce
gãsea cã e sintetic, adicã arhitectural,
într-un peisaj, dar a fost atras de o
noþiune de calm formalã („calmul
zeilor”), în care a transpus bucuria
amantului fericit cã-ºi odihneºte capul
pe care l-a ajutat sã descopere în ea
aceastã bucurie. Noþiunea de plãcere
fizicã ce se transformã în alta, mai
puternicã, de plãcere intelectualã fãrã
de care prima ar fi fost respinsã de cãtre
Valéry ca impurã. Cãci Valéry cunoaºte
carnea, exigenþele ºi puterile ei, chiar
micile nuanþe ale senzualitãþii. E
suficient sã ne amintim „Lettre de Ma-
dame Emilie Teste”: „ªtiþi ce nume ridi-
cule schimbã amanþii: ce de apelãri de
câini ºi de peruºi sunt fructele naturale
ale intimitãþilor carnale! Cuvintele din

inimã sunt copilãreºti. Glasurile cãrnii
sunt elementare. Domnul Teste, de
altfel, crede cã iubirea constã din
puterea de a fi bestii împreunã, „orice
licenþã de porþie ºi de bestialitate.” Sau
în „Journal d’Emma”, nepoata Domnului
Teste: „...ªi dragostea! Sau cel puþin ceea
ce oamenii numesc aºa ceva. Într-o zi,
cineva a pus mâna pe mine ºi a vrut sã
mã atingã puþin peste tot. E caraghios,
în ziua aceea, trupul meu era chiar al
meu. ªi am þipat. În altã zi, cineva a
pus mâna pe mine ºi a vrut sã mã atingã
puþin peste tot. În ziua aceea, trupul
meu nu era al meu... ºi n-am zis nimic.”

Atât de rezervat, atât de neîncre-
zãtor în privinþa oricãrei exaltãri ce i-ar
fi putut fi oferitã printr-o voinþã exterioarã
voinþei lui, îl gãsim, în altã împrejurare,
fremãtând de o satisfacþie aproape
carnalã când evocã marea pe care o
posedã prin înot. E în prezenþa unei
plãceri adevãrate, dar chibzuite: „Înoatã!
Mi se pare cã mã regãsesc ºi mã
recunosc când revin la aceastã apã
universalã. Nu mã pricep deloc la
seceriº, la culesul viilor. Nimic pentru
mine în georgice. „Dar sã te arunci în
mulþime ºi în miºcare, sã acþionezi
pânã la extreme ºi de la ceafã pânã la
degetele de la picioare; sã te întorci în
aceastã purã ºi profundã substanþã; sã
bei ºi sã respiri divina amãrãciune e
pentru fiinþa mea jocul comparabil cu
iubirea, acþiunea în care trupul meu se
face în întregime semne ºi forþe, cum o
mânã se deschide ºi se închide,
vorbeºte ºi acþioneazã. Aici, tot corpul
se dãruieºte, îºi revine, se inventeazã,
se zbate ºi vrea sã-ºi epuizeze
posibilitãþile. El o rãscoleºte, vrea sã o
apuce, s-o strângã, devine nebun de
viaþã ºi o iubeºte cu libera lui mobilitate,
o posedã, zãmisleºte cu ea o mie de
idei stranii. Prin ea, sunt omul care
vreau sã fiu. Trupul meu devine
instrumentul direct al spiritului ºi,
totodatã, autorul tuturor ideilor sale.
Totul se lumineazã pentru mine. Înþeleg
peste mãsurã ce ar putea fi dragostea.
Exces al realismului! Mângâierile sunt
cunoaºtere. Actele amantului ar fi
modelele operelor. „Deci înoatã! Dã din
cap în aceastã undã ce se rostogoleºte
spre tine, se rupe ºi te rostogoleºte!”
(„Tel Quel”, II, „Autres Rhumbs”).

Valéry, gânditorul din afara lumii?
Omul care semnificã retragerea,
îndepãrtarea, ariditatea? Criticul
sensibilitãþii? Apãrãtorul cu bonetã
pãtratã al raþiunii uscate?
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Cãutarea echilibrului n-a plasat pe
cineva, vreodatã, într-o categorie
dincolo sau dincoace de punctul de
echilibru. Un Valéry neîncrezãtor în
uman nu-l implicã pe unul totalmente
inuman.

„Mi se pare cã mã regãsesc ºi mã
recunosc când revin la aceastã apã
universalã.” Cele trei verbe ce conþin
prefixul „re-” vizeazã o nouã naºtere, o
realitate pãtrunsã cu intenþie. Trei verbe
ce marcheazã, ºi ele, un act de
penetrare consimþitã. De la prima frazã
a textului, îl vãzusem pe autorul acestei
confidenþe fãcând o miºcare ce indicã
voinþa întoarcerii la un principiu
elementar al vieþii: apa „universalã” (sã
ne amintim cuvintele lui Mallarmé pentru
discipolii sãi: „Donner un sens plus pur
aux mots de la tribu”).

Opoziþie la ceea ce am putea numi
elementul  terestru: „Nu mã pricep deloc
la seceriº, la culesul viilor. Nimic pentru
mine în georgice.” Elementul terestru nu
þine de condiþia spiritului.

Dimpotrivã, în apã, „tot corpul se
dãruieºte, îºi revine, se inventeazã, se
zbate ºi vrea sã-ºi epuizeze posibilitãþile”
ºi „e pentru fiinþa mea jocul comparabil
cu iubirea, acþiunea în care trupul meu
se face în întregime semne ºi forþe,
cum o mânã se deschide ºi se încheie,
vorbeºte ºi acþioneazã”.

ªi corpul. Corpul-carne ºi corpul-
spirit, materia corpului fizic ºi esenþa
individului. Adicã miºcare chibzuitã,
adicã acord voit, pregãtit, dirijat astfel
încât totul sã aparã în „semne ºi forþe”,
în reacþii conºtiente ale inteligenþei,
legate de o acþiune.

„...sã-ºi epuizeze posibilitãþile.”
Gânditorul de la ora cinci dimineaþa,
omul celor 257 de „Caiete” e aici,
prezent, cel care nu e singur când se
dãruieºte apei, pe care „o rãscoleºte,
vrea sã o apuce, s-o strângã”. Trupul
devine chiar „instrumentul spiritului” ºi,
în consecinþã, „autorul tuturor ideilor

sale.” Nu e vorba, nicidecum, despre
omul de interior sau de vreun turn de
fildeº, care îºi acoperã ochii ºi-ºi
înfundã urechile: Valéry se cunoaºte pe
sine prin corpul sãu ºi se bucurã de asta.
Locuieºte împreunã cu apa. „Înþeleg
peste mãsurã ce ar putea fi dragostea.”
E împlinirea unui act conºtient ºi
binefãcãtor, fiindcã „mângâierile sunt
cunoaºtere”. Descoperim, astfel, o
acceptare vagã a instincului ºi Valéry
îºi aminteºte probabil de ceea ce
înþelegea Bergson când scria, în
„Evoluþia creatoare”: „Pe forma însãºi
a vieþii se muleazã instinctul”. Dar
Valéry nu se opreºte aici multã vreme,
nu are încredere în „excesul realului”,
adicã în ceea ce ar putea rãmâne legat
de circumstanþe exterioare ºi de
interpretarea eronatã a semnificaþiei
adevãrate, cea fixatã de spirit. Aceastã
suspiciune se regãseºte în ultimul
cuvânt al textului: „...aceastã undã... te
rostogoleºte”.  Dupã ce a acceptat darul
apei  cu o satisfacþie evidentã, cu o
voluptate beneficã, atingând ceva foarte
profund în el, îºi revine, posedat de
nonvaloarea a aceea ce ne este dat sã
îndurãm, chiar ºi numai pentru  plãcere.
Dar, în secret, rãmâne fidel mãrii. Sã
nu uitãm totuºi cã e un mediteraneean,
cã o anumitã mare ºi un anumit soare
sunt chiar ale sale, l-au format în mod
inconºtient, cã e pãtruns de ele ºi cã e
mereu gata sã mãrturiseascã ceea ce
le datoreazã. ªi, mai cu seamã, sã ne
amintim cã pe þãrmurile imensei mãri
interioare se ivesc nobile amintiri ale
civilizaþiei filozofice, artistice, literare ºi,
în general, umaniste. Când Valéry, în
1933, accepta sã fie administrator al
Centrului Universitar Mediteraneean,
raportul sãu privind proiectul organizãrii
unui asemenea centru sublinia
importanþa „noþiunii infinit de bogate a
Mediteranei”, a cãrei funcþie fusese
esenþialã în „dezvoltarea idealurilor ºi a
resurselor omului”. Tot aici, scria despre
o maºinã „de fãcut civilizaþie”.

„Bazin bine circumscris, vast lac
sãrat, mare închisã”, aceste expresii nu-i
evocã lui Valéry o idee restrictivã, ci-i
permit sã situeze rolul Mediteranei, care
a ºtiut sã favorizeze dezvoltarea
umanã.

Poetul „Cimitirului marin”, care
contemplã „marea, mereu din-nou-
pornita mare” de pe colina portului Sète,
nu poate sã nu citeascã, în memoria
sa, viziunea importanþei ºi a valorii
universale ce persistã pe þãrmurile
Mediteranei. Astfel, marea i se pare
figura unui eu în miºcare, bogat în
posibilitãþi, capabil sã incite la creaþie
nedefinitã ºi cu care se armonizeazã
eul sãu.

Seninãtatea încrezãtoare a poetului
îndrãgostit de mare e marcatã de
versurile strofei a patra: a ajuns la o
înãlþime ºi la o siguranþã a gândirii care-
i dau conºtiinþa atingerii absolutului: „Al-
tar de Timp, ce-ntr-un suspin încape,/
Împrejmuit de vãzul meu de ape,/ În
punctu-acesta sui, cu el mã-nvãþ;/ ªi
ca spre zei ofranda mea supremã,/
Senin scânteietoarea mãrii stemã/
Aruncã-n sus un suveran dispreþ.”

„Val fidel”, „Cãþea splendidã”, „În
valuri, spre-a sãlta mai vin, m-avânt!”,
„vastã mare-ntr-un delir stârnitã”, „Hidrã-
absolutã-n vraja cãrnii-albastre” ºi
ultimele versuri: „Voi, unde, spargeþi!
Spargeþi în paragini/ Acest pod calm de
pânze ciugulit!” sunt semne al uniunii
poetului cu propria conºtiinþã în vederea
realizãrii unui elan vital dispus la
premisele creaþiei.

Dar chiar tentat de absolut, nu-ºi
lasã eul racordat complet la dorinþele
sale. Îi place sã rãmânã un reprezentant
constant, fidel al puterilor lui. Suntem
încã foarte aproape, în „Cimitirul marin”,
de Domnul Teste: „N-am nevoie de
nimic. ªi chiar acest cuvânt, nevoie, n-
are sens pentru mine. Deci voi face
ceva. Îmi voi da un scop; ºi totuºi nimic
nu-i în afara mea” („Câteva gânduri ale
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Domnului Teste”). Pare cã ºi Narcis
folosea un asemenea limbaj: „Dar eu,
Narcis iubite, eu nu sunt curios/ Decât
de-a mea esenþã;/ Oricare altu-mi este
profund misterios,/ Oricare-i doar
absenþã. Scump corp, suprem tezaur,
pe tine doar te am!” („Fragmente din
Narcis”, ed.cit.)

Mereu ispitit sã se depãºeascã,
poetul în faþa mãrii ezitã între Absolut,
viaþã, moarte, conºtiinþã, noþiunea de
Fiinþã, de Nefiinþã, care se agitã în
spiritul sãu. Dar alege viaþa („trebuie sã
încerci sã trãieºti”), iar în cuvintele
„viaþã”,  „a trãi” ãºi include eul, obiect
esenþial al existenþei. Vrea sã rãmânã
disponibil pentru singura aventurã ce-l
tenteazã, cum îi tenta pe Narcis ºi
Domnul Teste: eul de atins, mereu eul
de atins. Rigoare în voinþã, rigoare în
mijloacele folosite pentru un þel ce nu
va fi niciodatã un þel.

Precum poetul „Cimitirului marin”,
tânãra Parcã, înflãcãratã cu totul,
suferise tentaþia sciziunii, dar o
învinsese. În loc sã-ºi asume un risc
facil, Valéry rãmâne, în  „Cimitirul marin”,
„Persoana care vorbeºte, “ un amator
de abstracþii”. Poate cã e aici un fel de
modestie: nu vrea sã accepte realitatea
sensibilã decât ca pe un mijloc de a se
distra în folosul realitãþii ideilor.

Neîndurãtor cu el, Valéry a fost ºi
mai neîndurãtor cu omul. Conferinþa lui
de la Université des Annales, din 5
martie 1936, ne oferã rândurile de mai
jos (conferinþa fiind, în ochii pãrintelui
„Domnul Teste”, reflecþie scrisã înainte
de a deveni vorbitã, adicã nelãsând
nimic hazardului improvizaþiei):

„Omul este acest animal singular
care se priveºte trãind, îºi dã o valoare
ºi aºazã toatã aceastã valoare, pe care
îi place sã ºi-o confere, în importanþa
acordatã percepþiilor inutile ºi actelor
fãrã consecinþã fizicã vitalã.

„Pascal aºeza întreaga noastrã
demnitate în gândire; dar gândirea care
ne înalþã - în propriii ochi - deasupra

condiþiilor noastre sensibile este tocmai
gândirea care nu serveºte la nimic.
Remarcaþi cã nu foloseºte la nimic
organismului nostru faptul cã meditãm
asupra originii lucrurilor, asupra morþii;
ºi, mai mult, cã gândurile de acest ordin,
atât de înalt, ar fi mai degrabã dãunã-
toare ºi chiar fatale speciei noastre.
Gândurile cele mai profunde sunt cele
mai indiferente pentru conservarea
noastrã ºi, într-un fel, frivole în raport
cu ele.

„Însã curiozitatea noastrã, mai
avidã decît e nevoie, activitatea noastrã,
mai excitabilã decât o cere scopul vi-
tal, s-au dezvoltat pânã la inventarea
artelor, a ºtiinþelor, a problemelor
universale ºi pânã la producerea de
obiecte, de forme, de acþiuni, de care
ne-am putea lipsi cu uºurinþã.

„Dar, în acelaºi timp, invenþia ºi
producerea, libere ºi gratuite, tot acest
joc al simþurilor ºi puterilor noastre ºi-au
gãsit încetul cu încetul un fel de
necesitate ºi de utilitate.

„Arta ca ºi ºtiinþa, fiecare dupã
propriile cãi, tind sã facã ceva util din
ceea ce este inutil, sã confere un gen
de necesitate arbitrarului. Astfel, creaþia
artisticã nu este atât o creare de opere,
cât o creare a nevoii de opere; cãci ope-
rele sunt produse, oferte, care presupun
cereri, nevoi.” („Filozofia dansului”).

Remarcãm, mai întâi, cã autorul
acestui text se cantoneazã în
generalitãþi. Cã vede omul de sus, ca
ºi cum ar fi vorba despre o fiinþã
oarecare. Omul, „acest animal singu-
lar...” Ai putea citi ºi „pãianjenul...”,
„puricele...”.

Adjectivul pronominal demosntratv
„acest” întãreºte aici o nuanþã
peiorativã accentuatã de nume („ani-
mal”) ºi de epitet („singular”). Tonul domi-
nant îl dã tocmai expresia astfel
aruncatã ca o provocare sau poate ca
un regret: „Omul este acest animal sin-
gular.” Restul primei fraze depinde de
acest început ce apasã asupra ei: mai
întâi, sunt formulate douã propoziþii care
au valoare de accentuare: „care se
priveºte trãind, care îºi dã o valoare”;
în puþine cuvinte, dã forþã dispreþului.
Dupã Valéry, prin urmare, omul se
priveºte trãind ºi se leagã de sine prea
mult ºi cu prea mare îngãduinþã. Am
putea obiecta cã a se privi trãind nu
implicã o atitudine defavorabilã, fiindcã,
în fond Valéry nu face decât asta: îºi
pune întrebãri, cautã sã se defineascã
pe sine fãrã încetare. Dar remarcãm, în
acelaºi timp, ºi vagul expresiei: Valéry
se priveºte trãind în interior, în timp ce
omul - oamenii - acþioneazã prin
pasivitate, nu în scopul cunoaºterii.
Dacã ne întoarcem la a doua propoziþie
care completeazã propoziþia principalã
(„Omul este acest animal  singular”),
vedem cã omul e acuzat cã ºi-a dat o
valoare, deci e frustrat ºi îl acceptã
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fiindcã, incapabil sã recunoascã în sine
o valoare, el ºi-o atribuie totuºi; din asta
vine dispreþul întãrit al lui Valéry, pentru
care - ºi care, dupã propria judecatã,
este considerabil – vrea ºi crede cã
poate gândi repede ºi just. Or el
înþelesese deja puterea îndoielii în
„Introducere în metoda lui Leonardo da
Vinci” subliniind cã „a gândi constã din
[...] a rãtãci printre motive despre care
nu ºtim, înainte de orice, cã le
cunoaºtem mai mult sau mai puþin
bine”.

Restul frazei, cu o construcþie puþin
dificilã, poartã o greutate aproape fizicã,
ea condamnã.

Reflectând, Valéry pare, însã doar
pare, a nu vedea în om decât un autor
de acte care s-ar raporta la „percepþii inu-
tile” ºi ar fi „acte fãrã o consecinþã fizicã
vitalã”. Termenul „fizicã” ar putea gene-
ra confuzii dacã trecem uºor peste el.

„Fizic” se opune uneori raþionalului,
cuvântul împlinind ideea de corp. Nu
uitãm cã acest text al lui Valéry e
preludiul unei conferinþe despre filozofia
dansului. Am putea estima cã din acest
motiv rândurile citite n-ar viza decât
omul considerat ca dotat cu o activitate
motrice - aºa ne explicãm folosirea
termenului „animal”. Dar, de fapt,
procesul activitãþii intelectuale e luat în
considerare de Valéry. Dacã omul îºi dã
o valoare, dacã se leagã de unele
percepþii ºi acte, o face în funcþie de
posibilitãþile creierului sãu, domeniu al
gândirii ºi stãpân atotputernic al
individului. De altfel, Valéry neagã ideea
dupã care gândirea ar avea o relaþie de
subordonare cu organismul nostru.

Orice act uman ar fi inutil. Omul
nu s-ar gãsi aºadar redus la starea de
animal decât dacã ar cãuta un
divertisment prin act? Sceptic sau
pesimist, Valéry? Preferã, vorbind
despre dans, sã rãmânã în planul
interogaþiei. Dacã filozofia e „o distracþie
uilã pentru spirit”, cum o judeca Claude
Bernard, el vrea sã fie filozoful care o
acceptã pentru cã va gãsi în ea, totuºi,
un avantaj ca filozof: „Dansul îi apare
ca un somnambulism artificial, un grup
de senzaþii care îºi face un locaº al sãu,
unde anumite teme musculare se
succed dupã o înlãnþuire care îi instituie
un timp propriu, o duratã absolut a sa
ºi contemplã cu o voluptate ºi o
dilecþiune tot mai intelectuale aceastã
fiinþã care creeazã, emite din pro-
funzimile sinelui o frumoasã înlãnþuire
de transformãri ale formei sale în spaþiu;
care aici se poartã pe sine, fãrã a merge
undeva anume; aici se modificã pe loc,
se expune sub toate aspectele ºi,
uneori, moduleazã savant aparenþe
succesive, prin faze parcã dozate;
alteori se modificã energic într-un vârtej
care se accelereazã, pentru a se fixa

deodatã, cristalizatã în statuie, ornatã
cu un surâs straniu” („Filozofia dan-
sului”).

Valéry acceptã deci dansul. Dacã,
înainte de conferinþa „Filozofia
dansului”, a consacrat un întreg dialog
cu aceastã formã de artã („Sufletul ºi
dansul” a apãrut pentru prima oarã în
numãrul special al publicaþiei „Revue
musicale”, din 1 decembrie 1921,
editatã de multe ori, apoi reeditatã în
volum), ansamblul e clasat chiar de el
în „scrieri de circumstanþã”, ceea ce nu
vrea sã marcheze o distanþã preliminarã
cu subiectele tratate din „Sufletul ºi

dansul” rostitã de Athikte: „Azil, azil,
azilul meu, o! tu Vârtej! – Eram în tine,
o, miºcare, în afara tuturor lucrurilor”.
(ed.cit.)

Orice lucru ce nu aparþine într-o
manierã absolutã categoriei spiritului,
Valéry îl privea ca nedemn. „Hostinato
rigore”. Respingere. Puritate inumanã.
Dar ºi, câteodatã, un fel de absenþã
teribil de realã. ªi periculoasã, fiindcã
omul e om ºi unde ar duce, dacã s-ar
generaliza, aceastã fugã? Sã judeci? Sã
decizi? Sã concluzionezi? Pentru cine?
În numele cui ºi a ce? Faþa abstracþiei
ar putea pãstra o faþã umanã?
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