Usage des archives —
Le quotidien, Pinstitutionnel, le patrimonial

Sylvain Senécal

Introduction

Ce texte propose une exploration de I’'usage des archives et de la valeur qui
en découle. Habituellement, cet usage est pensé dans le prolongement d’une
démarche historienne d’exploitation des documents qui les institutionnalise en
archives et en régle la valeur. La fonction d’évaluation des archives est ainsi le
versant disciplinaire de 1’approche des archives. Sous cet angle, 1’usage des archives
est considéré comme une pratique sociale institutionnalisée qui posséde ses codes
propres en fonction d’approches méthodologiques d’exploitation issues des
disciplines des sciences humaines.

Je me propose d’examiner un autre versant, une dimension plus personnelle
de la relation au document que j’appellerai ici ’archive. Je voudrais explorer une
certaine conception des archives avant qu’elles ne soient officialisées,
institutionnalisées en tant qu’archives socialement reconnues comme telles, c’est-a-
dire alors qu’elles ont un réle antérieur a leur fonction sociale telle que défines par un
discours archivistique dominant et marquées qu’elles sont par une valeur
d’information et de témoignage “authentifiée”.

Il s’agira de scruter ’'usage qui est fait de I’archive au quotidien, hors du
cadre institutionnel et théorique dans lequel normalement on I’inscrit. Cet examen
aura pour point d’ancrage le geste créatif lié a la production d’un récit de souvenirs
personnels qui implique lecture et écriture d’un texte narratif. Je convoquerai certains
auteurs de récits personnels d’enfance afin d’examiner le role et l'usage des
documents et ce qui semble les qualifier d’archive dans un tel contexte. Je pourrai
alors examiner le passage d’un usage personnel de [’archive a un usage
institutionnalisé; le passage d’une valeur personnelle & une valeur institutionnelle et
patrimoniale. C’est tout le rapport entre une approche personnelle des archives, ce
qu’elles sont et font pour nous et la version institutionnalisée et patrimoniale des
archives qui sera ainsi interrogé, notamment au plan de leur fonction de
connaissance, de mémoire et le plaisir méme qu’elles nous procurent dans notre vie
quotidienne.
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L’archive au quotidien

Une réflexion commune sera mon point de départ, celle sur le temps qui fuit,
source d’angoisse, de nostalgie, d’impuissance méme peut-étre, et qui fait prendre la
plume a certains. “Pourquoi faut-il dire adieu, dés son enfance, a tout ce qu’on aime?
Pourquoi les choses se défont-elles, pourquoi tout s’en va-t-il 2. Je me penche ici
d’abord sur les trés beaux récits d’enfance d’Alain Rémond et sur les documents
personnels qu’il mobilise dans son travail d’écriture. Un texte rédigé au “je”
primordial ou il faut assumer la subjectivité de son récit de vie. Le lecteur a le
sentiment que Rémond court rapidement a reculons et qu’il voit fuir son passé sans
aucune chance de percevoir un avenir. Ecrire est alors la seule fagon de retenir et
vivre intensément le passé au présent: sentiment intime, le souvenir comme résultat
du travail de I’oubli, comblé par le texte méme du récit.

Les documents convoqués sont peu nombreux dans ce récit mais ils
possédent une fonction extrémement importante puisqu’ils semblent bien Etre
I’élément déclencheur du souvenir: ce qui initic le geste d’écriture, tentative de
fonder un témoignage, une mémoire.

“... j’ai retrouvé dans mes papiers ces quelques lignes que j'ai écrites il y a
longtemps, je ne sais plus quand, alors que j’essayais, en vain, de faire ce récit que,
jusqu’a aujourd’hui, je n’ai jamais pu mener a bien...™

Le document réactive quelque chose du passé chez I’auteur. De quelle
fagon? Certainement, en partie par la connaissance intime d’un contexte particulier
d’appréhension de ces documents. Ceci n’est pas vraiment clair et il est permis de
douter que cette relation personnelle au document et son efficacité sur le souvenir
puisse étre capturée pour les générations futures’.

En fait, si, j’ai pris quelque chose, dans la maison & Trans la grande photo de
mariage de mes parents, dans le cadre d’origine. Je 1’ai devant moi, sur mon bureau.
J’ai beaucoup de mal a la regarder. Ils sont si jeunes, si beaux, si fragiles dans leur
demi-sourire au photographe, a leur future vie ensemble. Le cadre est déglingué, la
photo est tachée, abimée par endroits. Je ne veux pas y toucher, je ne VEux pas la
restaurer. C’est la photo d’un bonheur abimé. C’est la photo de mes parents®.

! A. Rémond, Chaque jour est un adieu, Paris, 2000, p. 70.
zlbta'em, p. 60.

3 C’est certainement pour cette raison que plusieurs initiatives dans le domaine littéraire articulent
une notion différente de I’archive. Voire, entre autres, L ‘archivage numérique: conditions, enjeux,
effets, “Protée”, 32, 2004, 2 [= http://www.erudit.org/revue/pr/ 2004/v32/n2/index.html et les
travaux de ARCHE: Centre québdcois de recherche sur I’archive littéraire = http://
www.unites.uqam.ca/arche/.

* A. Rémond, op. cit., p. 112-113.
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Toutefois, le souvenir n’est pas obligatoirement quelque chose qui passe par
le document, il peut directement induire a I’écriture. Dans ce cas-ci, le rapport au
document est plus complexe. Il semble étre utile en tant que moyen de validation, pas
nécessairement de preuve, car l'auteur prend ses distances par rapport a ces
documents et il est a la recherche de ce contexte dont nous parlons ici.

La rareté de 1’archive apparait aussi dans le cas de nos propres documents
personnels, soit que ’on garde trés peu ou encore que I’on se “force” & conserver.
Comme si notre mémoire et nos souvenirs personnels pouvaient suppléer a tout ceci.
D’un point de vue personnel, I’archive ne semble pas tirer sa valeur de I’information
qu’elle porte ou de sa capacité a témoigner car ce dont elle témoigne semble toujours
quelque chose dont nous sommes a la recherche. Il n’y a pas ici quelque chose
d’avéré, d’institué, encore moins d’institutionnalisé.

L’archive ne témoigne pas de ce qui n’a pas encore été écrit, de ce qui n’est
pas encore souvenir réalisé dans un récit. Ainsi, alors que des photographies sont le
point de départ du récit de Rémond, il peut dire de I’une d’elles, représentant un
homme et une femme souriants, que ces gens, comme la photo, mentent. Et pourtant,
a ’opposé, il accorde toute sa confiance a une autre photo: “Cette photo-1a, celle de
ma meére et mes deux sceurs dans la maison, & Trans, je sais qu’elle ne ment pas.
Parce que j’ai vécu cet instant et tant d’autres semblables.” C’est I'individu qui
devient porteur du contexte permettant de savoir, d’avoir la compréhension des
éléments. L’individu avec toutes ses cohérences, ses inférences aussi. Parce que j ai
vécu cet instant...®

Cette valeur de témoignage, celle qu’on ne connait pas avant d’avoir réalisé
ce témoignage, d’avoir constitué le récit, c’est le miroir exact de la question de
I’archiviste concernant 1’évaluation et la sélection des documents. Qu’est-ce qui est
utile? Qu’est-ce qui intéresse le chercheur? Ainsi, on pourrait dire avec Arlette Farge
que 1’écriture historique ne peut se contenter de 1’archive; qui est toujours un ici et
maintenant de I’événement mais qui invite a sa distance et a son dépassement.

Pour cela, il faut se tenir loin de 1’archive-reflet o 1’on ne puise que des
informations et de 1’archive-preuve qui achéve des démonstrations, avec ’air d’en
finir une fois pour toutes avec le matériel... Bien sir, “I’histoire survient quand la
partie est terminée”, écrit Paul Ricceur, mais 1’écriture de cette histoire doit garder le
goit de I’inaccompli, en laissant par exemple errer les libertés aprés qu’elles eurent
été bafouées, en refusant de rien clore, en évitant tout forme souveraine des savoirs
acquis’.

3 Ibidem, p. 11,
¢ De méme, dans son troisiéme récit, Comme une chanson dans la nuit, Paris, 2002, i la lecture des
lettres de son pére en service militaire au Maroc, Rémond se plait 4 imaginer que naissait 14 les
germes de ce qui allait constituer la vie de son pére, 4 Trans. Mais il le précise: il n’a pas vécu ces
moments. [l imagine, simplement...
7 Arlette F arge, Le goit de l'archive, Paris, 1989, p. 147.
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En premiére analyse, I’approche archivistique de 1’'usage des archives trouve
ici une certaine limite. Elle ne semble pas permettre de rendre compte de la valeur
d’information ou de témoignage des documents dans cette constitution personnelle
du récit.

Ceci pose la question de la connaissance nécessaire a la constitution du récit;
la place des archives en tant que moyen de connaissance. A quoi servent ainsi les
archives si elles sont peu nécessaires au récit alors qu’elles semblent trés utiles au
roman, par exemple afin de “documenter” une époque, d’en étoffer la description.
Est-ce que le récit de Rémond est convainquant, crédible? Est-ce qu’un roman est
convainquant? Est-ce une simple impression de réalisme qui est en jeu ici et quel est
le rle de I’archive dans tout ceci?

Il y a 14 une compréhension “professionnelle” de I'utilité et de la valeur des
archives a mettre en perspective de cet usage plus personnel. L’archiviste identifie
son rdle a la préservation de la valeur d’information de certains documents aux fins
de l’augmentation de la connaissance dite scientifique ayant valeur pour des
producteurs de connaissances, au premier chef les historiens. La valeur de
témoignage, et ce qui préside a sa préservation, tient a la capacité des archives a
soutenir une représentation d’une société, d’une organisation ou d’un individu que
posséde I’archiviste a un moment donné dans le temps.

Est-ce que la différence entre le récit de souvenirs et l’investigation
historique ne dépend que de I’exercice de confrontation et de corroboration des
récits, la critique du témoignage? On voit bien alors le réle institutionnel des archives
en tant que leurs valeurs d’information et de témoignage sont mobilisées au sein de
cet exercice dit “scientifique”. Est-ce la seule issue possible des archives? Les
archives peuvent-elles servir indifféremment le récit, le roman, la science? Comment
y jouent-elles leur réle et quelle valeur est en jeu? Pour Farge, la réponse est claire:

“Souvent évoquée, cette possibilité n’est en fait ni un piége ni une tentation.
L’argument selon lequel le roman ressuscite 1’archive et lui donne vie n’en est pas
un. Le romancier fait ceuvre de fiction; que le décor soit «historique» et les
personnages issus des si€cles passés n’y change pas grand-chose. On peut en effet
animer, avec talent ou non, des hommes et des femmes du XVIII*™ siécle, en
produisant pour le lecteur de la connivence et un grand plaisir, mais il ne s’agit point
de «faire de ’histoire».”

Des réponses a ces questions dépendent partiellement les différentes
conceptions de I’évaluation que nous pouvons mettre en place: ’évaluation des
archives comme expérience immédiate, l’évocation du souvenir; I’appel aux
sentiments qui peut certainement engendrer une forme de populisme & valeur
commerciale et qui opére de fagon évidente sur les archives du web. Ou encore la
tentation de tout conserver car rien ne serait joué, tout étant possible encore.

8 Ibidem, p. 94.
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La connaissance que procure les archives — leur valeur d’information — ne
semble pas du tout nécessaire a 1’évocation du souvenir. Cette valeur ne semble pas
beaucoup peser dans la décision de conserver ou non des archives en notre
possession. Cette connaissance, cette nécessité de corroborer étant absente, on ne
peut méme pas dire que c’est la nécessité de se souvenir qui est le moteur de cette
conservation, a peine la possibilité de se souvenir; la possibilité de se raconter et
donc de produire 1’archive méme. Cette méme ouverture a I’avenir par I’écriture
méne a4 tout conserver sur le plan institutionnel et a détruire ce qui ne
s’institutionnalise pas sur le plan de I’archive personnelle.

Ainsi, John Irving, dans son autobiographie, La Petite amie imaginaire’, n’a
pas réellement besoin d’archives pour se remémorer. Quelques articles publics épars
lancés avec réticence, semble-t-il, a la fin de son bouquin. Se remémorer quoi au
juste? Puisque la mémoire ne semble pas des plus solide. A quoi bon d’ailleurs
puisqu’il ne semble méme pas intéressé a asseoir la crédibilité de son récit. Il n’est
pas préoccupé d’en montrer la véracité, ni méme de vérifier certaines informations
pourtant faciles a trouver. Méme les photographies ne collaborent pas. Elles sont
placées 1a, sans commentaires, sans liens au texte. La valeur de témoignage et méme
la valeur d’information sur sa vie ne semblent pas au rendez-vous. Alors, qu’en est-il
des archives et de leur fonction dans un tel récit?

Stratégies de I’oubli

En fait, I’oubli semble étre un moyen qui permet a Irving de se définir a un
moment donné; tel qu’en lui-méme, dans le présent, opérant une sorte de stratégie de
fidélité a lui-méme. Serait-ce que 1’oubli est une stratégie de vie au présent? C’est ce
qu’Augé semble croire dans Les formes de ! 'oubli:

“Une mauvaise mémoire, c’est une mémoire en trompe 1’ceil, qui nous colle
au présent et éloigne le trop proche pour nous donner I’tllusion de la perspective. Elle
donne du flou et de la profondeur aux souvenirs les plus récents. Pontalis, dans son
demier livre, cite Supervielle, qui s’écrie dans Boire a la source: «Et vous aussi,
arricre! gens a la belle mémoire. Sachez que j’éprouve un plaisir tout particulier a ne
pas me souvenir des dates exactes.» Pour d’autres, ce tremblé subtil de la mémoire
qui ne doit rien au hasard (une mauvaise mémoire, ¢a s’entretient, ¢a se cultive) a
pour effet de jeter un voile d’incertitude sur le mouvement du temps; si tout est
ancien, rien ne I’est plus vraiment; une mauvaise mémoire, ga rajeunit.”'’

Cette stratégie de I’oubli pourrait ainsi permettre de représenter qui nous
sommes au présent, ici et maintenant, le passé n’en étant pas 1’explicitation. Une telle
stratégic laisse peu d’espoir aux archivistes quant a la conservation des documents
d’une personne comme Irving. Faut-il se rabattre alors sur les archives “familiales”,

® John Irving, La petite amie imaginaire, Paris, 1997,
' M. Augé, Les formes de I'oubli, Paris, 1998, p. 28-29.
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sur I'entourage, ce qui peut étre pergu comme ayant une valeur patrimoniale dans un
périmétre plus large? Par nécessité, 1’évaluation des archives s’étendrait-elle au
cercle familial afin d’en sauver quelque chose?

Il n’est pas certain en tout cas que le plaisir de 1’usage soit I’impetus d’un
“instinct de conservation” documentaire. Il semble que Mme Farge ne nous ait donné
que peu de raisons de gofiter au plaisir des archives: plaisir de spécialiste, plaisir
d’historien, trop confiné a un certain angle professionnel sur les documents. Qui
éprouve du plaisir au contact des archives? Les lecteurs, les chercheurs, les auteurs,
les archivistes: plaisir de connaitre, plaisir de la découverte, de la nouveauté, de
I’imprévu, plaisir du cérémonial de la salle d’archives pour certains.

L’objet d’archive procure en tant que tel un certain plaisir. L’ effet de réel
que sa seule présence massive procure: I’émotion, la mise a nu, le dévoilement du
passé surgi de I’objet méme. Le plaisir du touché ainsi que la fagon dont il nous
informe, omniprésent chez Farge: souvenir digital'', tactile'? de I’archive qui suscite
I’émotion.

On se doit de rapprocher ce phénoméne du toucher de I’activité de tri, de
classement et de sélection de Rémond qui revient régulierement dans ses textes,
particulicrement dans le troisiéme volume de son récit de jeunesse, Comme une
chanson dans la nuit.

Mais on ne trie pas ses souvenirs comme on trie ses papiers .

Je range mes papiers. Je trie. Je classe'.

Voila ce qui se passe quand on range des papiers, quand on se décide a
classer, a jeter, a faire le tri. On tombe sur une photo de la famille Rémond, au
Teilleul'’.

Ainsi, les activités personnelles d’évaluation et de sélection des archives sont
peut-étre plus des gestes d’oubli que de conservation par la prédominance de la
manipulation des documents. L’archivistique ou la conservation et |’organisation
documentaire n’est pas mémoire mais propédeutique négative du souvenir chez
Rémond.

L’oubli serait-il autre chose que la face négative de la mémoire? Peut-il étre
quelque chose de positif? L’oubli pourrait étre un moyen de la sélection des archives,
sans en étre toutefois la finalité; tout comme une certaine idée de la mémoire peut
servir de cadre pour penser une telle fonction. Elle en serait alors un autre versant.
De méme, il est possible de penser que I’évaluation et la sélection des archives
seraient des gestes d’oubli plutdt que de conservation.

'' A, Farge, op. cit., p. 74.

12 Ibidem, p. 82.

13 A. Rémond, Comme une chanson dans la nuit, Paris, 2003, p. 70.
4 Ibidem, p. 92.

1% Ibidem, p. 115.
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Sur un autre plan, le paradoxal “Dis-moi ce que tu oublies, je te dirai qui tu
es” d’Augé'®, nous montre qu’il est possible de considérer la psychanalyse comme
une des voies possibles 4 I’analyse de ce qui se dépose en nous et dans nos centres
d’archives, une fois que le temps et les gestes sont passés. L’oubli productif peut
rendre possible une politique de I’oubli, sinon professionnelle, du moins
patrimoniale, toujours collective, hors du champ disciplinaire des archivistes. Il peut
alors tout autant exister une politique de la mémoire qu’une politique de 1’oubli. Des
archives nationales qui se définissent comme mémoire d’une société¢ peuvent ainsi
s’appréhender politiquement, idéologiquement, psychanalytiquement par leur charge
d’oubli, consciente ou non d’elle-méme.

Toutefois, il y a différence entre le plan personnel et le plan social de I’oubli.
Pour Roger-Pol Droit, “On peut organiser toutes sortes de préparatifs, jamais la perte
ni oubli”’. 1l est, par contre, possible d’organiser la commémoration autant que
I’oubli historique. On doit remarquer a la suite d’AugélB que s’il faut étre plusieurs
pour se souvenir, de méme il faut étre au moins deux pour oublier. Le trés sage Lec'
ne disait-il pas, “On peut condamner quelqu’un a 1’oubli mais il faut appliquer la
sentence a ceux qui se souviennent”.

Ce dosage savant de mémoire et d’oubli est une relation particuliére que 1’on
entretien avec le temps. Augé nous offre un cadre d’analyse intéressant en relevant
trois modes sous lesquels le temps est vécu en société: le retour, le suspend et le
recommencement. Le retour: oublier le présent pour retrouver un pass¢ perdu, établir
une continuité avec le passé profond. Une attitude qui est fondamentalement celle qui
nous pousse a rechercher les traits de famille des ancétres chez les nouveau-nés par
exemple. L’expérience du retour induit une certaine approche patrimoniale des
archives. Elles se vivent ici sous le mode de I’expérience immédiate de 1’émotion.
Ceci implique une lecture de la valeur des archives qui refléte une préoccupation
premicre d’héritage patrimonial basée sur une vision particuli¢re du passé, parfois
nostalgique, qui peut influencer les stratégies de sélection. Les archives ont une
valeur émotive certaine, critére important, sinon de leur diffusion, du moins de leur
sélection.

Seconde attitude, le suspend qui consiste a retrouver le présent en oubliant le
passé et le futur. Cette attitude consiste alors 4 se définir au présent, 1a ou il faut
s’affranchir du passé cherchant 3 atteindre une identité plus vraie, tel qu’on a pu le
constater dans 1’autobiographie d’Irving. Les archives seraient alors 1’état brutal
méme des choses, faisant office d’objets incontournables du présent.

' M. Augé, op. cit., p. 26.
' Roger-Paul Droit, 101 expériences de philosophie quotidienne, Paris, 2001, p. 35.
¥ M. Augé, op. cit., p. 81.
1° Stanislaw Jerzy Lec, Nouvelles pensées échevelées, Paris, 1964, p. 81.
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Troisiéme attitude: le recommencement, 1’oubli du passé tourné vers le futur.
Transposé aux archives, ce serait le principe directeur de 1’évaluation archivistique
professionnelle ol on s’attend que le jugement porté par 1’archiviste fasse preuve
d’une certaine “objectivité” et qu’il soit tourné vers les besoins actuels des usagers.

Ces modes de gestion de 1’oubli sont ainsi tout & la fois des modalités de
gestion du souvenir, de la mémoire, une fois que le travail de [’oubli y a fait son
ceuvre. Le trop de mémoire peut étre quelque chose de paralysant comme ’enseigne
Borges dans “Funes ou la mémoire”. Conserver tout n’est-ce pas l’illusion d’une
mémoire omnipotente, nous empéchant d’avancer et nous condamnant & sans cesse
revivre ce qui a été. Comment traiter cet ensemble, si ce n’est par I’analyse, le
recoupement, la synthése, le retranchement de 1’excédent et I’hypothése créatrice, le
moment du suspend ou il faut laisser ce qui fut dit sans encore savoir ce qui
adviendra et ce qui en sera dit. “Penser, c’est oublier des différences, c’est
généraliser, abstraire.”°

Conserver n’est pas mémoriser et élaguer n’est pas oublier. S’il est possible
de tout conserver, I’analyse force 1’archiviste et le lecteur a discriminer, a oublier
pour créer du nouveau. Sur quelles bases? L’oubli répond alors a des principes liés
aux stratégies de lecture du lecteur, & ses projets. S’il n’est pas possible de tout
conserver il faut “faire avec™ ce qui reste et construire quelque chose a partir de lui:
forme active de 1’oubli. L’archiviste travaille alors avec le souvenir qu’un autre lui
laisse: un souvenir qu’il ne comprend pas nécessairement mais qu’il agence,
sélectionne, met en valeur selon sa propre stratégie de lecture — en fonction des
usagers qu’il dessert. C’est ce qui s’appelle faire parler les archives, et ceci exige que
nous nous intéressions a la notion de lecture des archives et donc a celle de lecteur
usager/archiviste.

L’archivistique comme lecture et interprétation institutionnalisée

Quelle que soit la définition que ’on donne du réle de 1’archiviste et de sa
fonction dans la société (préserver une mémoire, représenter une organisation,
conserver des documents pour fins de preuve, etc.), il n’en reste pas moins que
’activité archivistique, comme toute entreprise culturelle, en est une de lecture et
d’interprétation d’une réalité et donc de construction d’un discours qui lui est propre.
L’archivistique peut-elle alors étre fondée en théorie ou s’épuise-t-elle dans
I’élucidation de la mémoire sociale? Est-elle simplement un ensemble de pratiques,
une mnémotechnique semblable & celle issue de la rhétorique classique? Un
auxiliaire de I’histoire ou une finalité en tant que telle? J’aurais tendance & croire
qu’elle est une discipline qui définit des lieux ou se fixent les images documentaires
de notre mémoire collective. Elle sert a dire. Fagonner un dire social pour retenir ce

0 J. L. Borges, Funes ou la mémoire, “Fictions”, Paris, 1956, Folio, p. 109-118 (118).
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qui doit ensuite étre dit. Ce lieu fondamental, cette image, c’est [’acteur social tel que
représenté par I’archiviste dans sa propre fiction narrative qu’est le fonds d’archives.

L’archivistique n’est pas une science, ni une idéologie mais elle peut tout de
méme étre fondée en tant que pratique discursive qui fonctionne a 1’aide de codes
réglés: elle posséde une lecture caractéristique des documents, des pratiques
descriptives particuliéres, elle produit un texte et, plus largement, elle produit des
lieux et des images en forme de structures classificatoires dans lesquelles s’insérent
les documents. A ce titre, I’archivistique fagonne des histoires, des lieux de mémoire
dans lesquels on dépose des documents. Ces lieux sont aussi importants que les
documents eux-mémes. Ce sont les moyens de représentation de I’archiviste: la
structure des fonds, le principe de provenance et celui de 1’ordre original, qui se
trouvent revisités par cette remise en perspective.

Toutefois, 1’édifice archivistique dépend de 1’usage des archives, en fait d’un
certain usage particulier, de certains types d’usagers, d’une vision du travail de
I’archiviste qui constitue les documents en archives. Mais il semble laisser de coté
tout le travail de 1’individu sur le document qui le constitue comme sor archive. Ce
hiatus nous méne bien au-dela d’une théorie de I’évaluation des archives car celle-ci
est pour ainsi dire muette quant a la fagon dont se réalise cette valeur des documents.
La théorie de I’évaluation n’est pas une théorie de la valeur des documents. C’est
dans I’utilisation courante des documents d’archives que se fonde justement la valeur
de ceux-ci. Comme le dit Vuillard-Garzon®', “...sans utilisateurs les archives sont en
devenir”. Il faut voir de quels utilisateurs on parle.

L’archive dépend des individus et de leurs pratiques textuelles car de leur
productivité et de leurs pratiques de conservation dépend la constitution méme du
fonds d’archives si important a 1’archiviste. D’autre part, la fonction de I’archive
dépend de la notion de mémoire que I’on met en branie et des pratiques de lecture
propres a I’individu. Le positionnement des archives institutionnelles nécessite de
situer leur place face a une certaine pratique de [’histoire, de I’écriture du récit en tant
que technique de remémoration et de la mémoire; investiguer la source de I’archive
singuliére avant qu’elle ne devienne plurielle comme son acception professionnelle la
marquera.

En ceci, 'usage des archives (personnelles et institutionnelles) est une
pratique sociale en compléte cohérence avec les conceptions propres de I’histoire et
de la mémoire d’une époque donnée. Je suis donc en harmonie avec I’historien et
anthropologue Jean-Pierre Vernant lorsqu’il nous dit,

?!' Monique Vuillard-Garzon, Le besoin d’études d'usagers des archives définitives: Un leitmotiv
dans la littérature archivistique, “Archives”, 27, 2, 1995, p. 91-104 (92) = http:/
www.archivistes.qc.ca/revuearchives/vol27_2/27-2-Vuillard-Garzon.pdf.
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“Aux diverses époques et dans les diverses cultures, il y a solidarité entre les
techniques de remémoration pratiquées, I’organisation interne de la fonction, sa place
dans le systéme du moi et I’image que les hommes se font de la mémoire.”*?

Il ne s’agit pas de faire une quelconque histoire des archives en regard de
I’évolution historique de la pratique méme de la mémoire. Certes, cette étude sera un
jour a faire. Préalablement, toutefois, il s’agit plutét de situer plus globalement la
place des archives dans ce régime général d’'une mémoire mobilisée autour d’elle-
méme, dans la pratique historienne, littéraire, rhétorique et sociale.

L’usage historien des archives: récit et histoire

Considérons alors un peu plus 1’'usage des archives et plus particuliérement
le rapport actuel entre archives et histoire. Pour Ricceur, les archives sont comprises
en fonction de Ia conception que I’on se fait de I’historiographie. Il discute ici du
rapport entre I’histoire événementielle (positiviste), I’Ecole des Annales (le temps
long) et, ultimement, les archives.

“Pour cette tradition (positiviste, S. S.), les événements majeurs sont déja
consignés dans les archives, lesquelles d’ailleurs sont elles-mémes déja instituées et
constituées autour des péripéties et des accidents affectant la distribution du pouvoir.
C’est ainsi que la double dénonciation de I’histoire des batailles et de I’histoire
événementielle constitue I’envers polémique d’un plaidoyer pour une histoire du
phénoméne humain total avec toutefois un fort accent sur ses conditions
économiques et sociales.”?

Avec la “perte” de I’individu dans 1’événement historique explicatif au profit
de “I’humain total”, le document devient quelque chose de plus fondamental, plus
ouvert a la lecture.

“Les faits, ces historiens ne cessent de le répéter, ne sont pas donnés dans les
documents, mais les documents sont sélectionnés en fonction d’une problématique.
Les documents eux-mémes ne sont pas donnés : les archives officielles sont des
institutions qui reflétent un choix implicite en faveur de I’histoire congue comme
recueil d’événements et comme chronique de 1’Etat. Ce choix n’étant pas déclaré, le
fait historique a pu paraitre régi par le document et I’historien recevoir ses problémes
de ces données.™**

Ce qui nous méne a une histoire plus statistique, sérielle, ou le document
d’archives a une place différente dans le régime historiographique en cause.
Toutefois, en histoire les problémes sont toujours déja pris en charge a partir de la
constitution d’événements méme s’ils n’en sont pas le principe explicatif dernier.

2 Jean-Pierre Vemant, Aspects mythiques de la mémoire, in Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes
de psychologie historique, Paris, 1996, p. 109-136 (109).

3 paul Riceeur, Temps et récit 1. L ‘intrigue et le récit historigue. Paris, 1983, p. 185.

* Ibidem, p. 193,
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“...en histoire les événements tirent leur statut proprement historique d’avoir
été initialement inclus dans une chroniqzue officielle, un témoignage oculaire, ou un
récit basé sur des souvenirs personnels.””

Il y a un lien fondamental entre récit et histoire. Suivre le récit historique de
I’historien dépend de notre compétence de lecteur a suivre des histoires. Ce qui fait
pourtant cette continuité c’est I’intérét du lecteur; c’est qu’autant grande Histoire que
petites histoires possédent un récit qui mérite d’étre suivi. Pour certains®,
“...I’historiographie est une espéce du genre histoire racontée (story)”. Le récit est
inhérent a I’explication historique. Comme on dit, “Raconter c’est déja expliquer”.
Pour quelle raison? Parce que le récit exige déja de celui qui raconte, une
distanciation du témoignage direct des témoins et agents des événements. Il s’agit
d’un effort d’ordonnancement d’événements selon une ligne début, milieu, fin qui
ordonne par cette fin méme la compréhension générale des événements.

Nous sommes alors en droit de nous demander qu’elle place occupe la vérité
dans cet exercice. Pour Pascal Quignard, dans sa Rhétorique spéculative, le récit
sous-jacent a toute historiographie est a opposer a I’entreprise littéraire car il est un
ensemble clos qui fait illusion quant a ’ouverture du monde a tous les possibles,
puisqu’il n’y aurait aucune science pour ce qui n’est pas encore: former le récit au
prix de fermer I’histoire.

“L’Histoire, produit inhumain de I’humanité, signale de temps a autre
I’orage dont elle n’est qu’un débris. Le temps est un éclair plus vaste que I’Histoire.
I faudrait un vrai physicien (un philologue) pour commencer & écrire la minuscule
chronique des hommes. Les historiens professionnels, c’est-a-dire gagés, outre la
bride de la légende qui les héle, et qui retient les rénes au mors qu’ils ont élu,
appuyant sur les dents, la bouche par conséquent définitivement entravée, dans les
récits qu’ils font, la rapetissent encore. Les littéraires approchent leurs /litterae, qui
sont de minuscules lampes c&ui brillent autour de leur flamme, mais qui sont
impuissantes a éclairer la nuit.”*’

Toutefois, cette mise en récit est la condition méme de tout travail historien
selon Riceeur car elle favorise le passage du narrateur a I’historien par la
distanciation des événements qui est nécessaire a sa production. Il existe toujours un
fonds de vérité a tout récit. Ce & quoi ne s’oppose pas Quignard car, pour lui, “Si
I’auteur d’un livre créait de toutes piéces I’histoire qu’il raconte, elle n’aurait pas de
Sens pour personne d’autre.”™®

Les récits ne peuvent étre complétement et uniquement imaginés. C’est sur
les sources de ce récit qu’ils s’éloignent; 1a o Quignard pergoit cette source dans la
vie instinctive et animale de ’homme, Ricceur la place dans une attitude, une

2 Ibidem, p. 202.
% Gallie, cité par P. Ricceur, op. cit., p. 270.
27 pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, 1995, p. 84-85.
2 Ibidem, p. 142.
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démarche de type scientifique. Pour lui, ce qui différencie récit et histoire ¢’est
certainement la prétention d’objectivité de I’écriture historienne, c’est la coupure
épistémologique qui met de ’avant la question de la preuve historique.

“Conceptualisation, recherche d’objectivité, redoublement critique marquent
les trois étapes de I’autonomisation de 1’explication en histoire par rapport au
caractere «auto-explicatif» du récit.””’

Un écart malaisé se maintien toujours entre récit et histoire et cet écart est lié
a l'effort méme de recherche. La fonction des archives semble étre en partie
constitution du récit er de I’histoire. Mais, dans ce travail, une zone particuliére entre
mémoire juste et vérité historique semble se faire jour ou le témoignage individuel
s’inscrit. Par ce travail d’écriture et d’officialisation historique 1’archive deviendra
les archives.

Le document d’archives semble se maintenir dans une sorte d’équilibre
d’usage entre 1’écriture littéraire et 1’écriture “scientifique”. Le littéraire n’affirme
pas de vérités, il est A sa perpétuelle recherche. Que peut-il avoir a faire d’une somme
de connaissances scientifiquement exactes? Le genre littéraire qui pose le plus
clairement le probléme des frontiéres entre savoir et littérature est certainement le
roman historique. Ol se termine 1’histoire et ou commence le roman? La littérature
utilise la science pour explorer les creux.

Tous les lecteurs le savent, les histoires inventées, comme les récits de
voyage que racontait mon ami, ont cette faculté de dévoiler d’infinies subtilités de
I’existence que ne parviennent pas a transmettre les comptes rendus les plus exacts
d’une situation bien identifiée, les défilés de statistiques ou les enquétes scientifiques
minutieusement préparées. La littérature s’essouffle aux portes du vrai, 13 ou
commence la science; la capacité de mentir de 1’écrivain devient son mode de survie.
Le mensonge de I’écrivain demeure cependant trés particulier dans son rapport a la
vérité: contrairement au vrai menteur, qui cache une vérité qu’il connait trés bien par
un énoncé faux, qui tient a ce qu’on ignore qu’il ment, qui tire avantage de sa
duperie, 1’écrivain ne protége aucune vérité™’.

Le roman historique, c’est tenter de jeter un pont entre deux époques,
s’éclairant 1'une et I’autre. Toute la difficulté est de le faire sans trahir les
événements passés. 1l faut que ’auteur emporte la conviction de son lecteur qu’il a
un comportement éthique acceptable envers les faits et envers les mensonges qu’il lui
expose clairement. La mobilisation des archives dans cette esquisse du passé, dans
cette entreprise de convaincre le lecteur, laisse une question pendante sur la valeur
d’information des archives, sur la nécessité de la connaissance dans I’entreprise d’un
récit efficace et qui emporte 1’adhésion.

¥ p, Riceeur, op. cit., p. 314,
3 Claude Vaillancourt, Le paradoxe de [ ’écrivain. Le savoir et I'écriture, Montréal, 2003, p. 76-77.
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Les archives comme témoignage documenté

La valeur de témoignage des archives trouve sa source dans ce témoignage
porté par quelqu’un. L’histoire semble asseoir toute son entreprise de vérité, par-dela
tout I’effort d’écriture qui la rapproche du récit, sur ce pouvoir de rendre présente
cette chose absente, le témoignage vivant.

“C’est en effet au cceur méme de la preuve documentaire, la force du
témoignage qui s’expose. Et je ne vois pas qu’on puisse remonter au-dela de la triple
déclaration du témoin: 1) J’y étais; 2) Croyez-moi; 3) Si vous ne me croyez pas,
demandez a quelqu’un d’autre... Nous disons maintenant: nous n’avons pas mieux
que le témoignage et la critique du témoignage pour accréditer la représentation
historienne du passé.”31

La différence est aussi dans la lecture, ou plut6t dans I’attente des lecteurs
qui ne suspendent pas ici toute croyance comme dans le domaine de la fiction. Le
lecteur s’attend a une réalité des personnages et des situations qui soit antérieure au
récit. De méme, c’est le lecteur seul qui peut départager ce qui est de I’ordre de la
mémoire des individus et des peuples et ce qui est de I’ordre de I’investigation
proprement historique. Pour Ricceur, “Il revient au destinateur du texte historique de
faire, en lui-méme et au plan de la discussion publique, la balance entre 1’histoire et
la mémoire.”

Le témoignage est la mémoire déclarée. Ricceur considére les documents
d’archives comme des témoignages formellement consignés, notamment sous le
mode de la déposition judiciaire. Une définition qu’on retrouvera pour les archives
judiciaires de Farge et, dans son antériorité sur 1’écriture historique, aussi chez
Foucault dans son Archéologie du savoir®. Une telle notion d’archives fondée sur le
témoignage “formel” ne peut que devenir problématique face a des expériences a la
limite de I’indicible, ou du non-représentable, comme 1’Holocauste par exemple. De
plus, la possibilité de documenter se heurte directement a la volonté d’oublier.
Riceeur souléve aussi le fait que certains ne veulent pas expliquer, simplement dire et
maintenir la mémoire des choses vivantes. Le témoignage passe alors par-dessus les
phases de compréhension / explication et I’écriture. Le témoignage et la
commémoration parfois se battent avec 1’opération historiographique.

Toutefois, pris dans le courant de ’interprétation des événements propre a
chaque historien, ce qui est archives est tout ce qui permet a un historien d’étayer une
interprétation particuliere. Mais ce n’est jamais qu’une preuve relative; relative a la
possibilité d’autres preuves documentaires venant infirmer une interprétation
quelconque. L’histoire évolue constamment.

3V P, Ricceur, La mémoire, Ihistoire et I'oubll, Paris, 2000, p. 364.
%2 Ibidem, p. 648.
¥ Michel Foucault, L ‘archéologie du savoir, Paris, 1969.
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En ce sens, la notion de preuve documentaire doit étre invoquée avec
modération; par comparaison avec les stades ultérieurs de [’opération
historiographique, et eu égard aux permissions et exigences d’une logique
probabiliste, la preuve documentaire est ce qui, en histoire, se rapproche le plus du
critére poppérien de vérification et de réfutation. Sous la condition d’un large accord
entre spécialistes, on peut dire qu’une interprétation factuelle a été vérifiée au sens
qu’elle n’a pas été réfutée dans 1’état présent de la documentation accessible®.

D’un c6té, nous avons un effort “scientifique” de représentation historique
qui tend a neutraliser les différentes significations vécues par les individus et, en face
de cet effort, une mémoire collective qui tente de résister a cette dilution par
’activité de commémoration. Opposition? Confrontation?

Se souvenir, c’est agir, rechercher, faire quelque chose. Et cette recherche
tend vers un souvenir vrai au sens de juste et non véridique au sens scientifique.
Travail de la mémoire mais aussi travail sur la mémoire: publique et privée,
remémoration et commémoration. L’oubli est aussi & prendre en compte comme
condition de créativité¢ individuelle, sortir de la tradition pour innover. De méme,
oublier le présent pour lier le futur au passé, ou encore mieux se souvenir du passé
fait partie de [’acte commémoratif. La mémoire et 1’oubli sont des choses
inséparables. Elles se définissent 1’une par rapport a 1’autre, comme la vie et la mort.

Le fondement de toute historiographie est ainsi le témoignage documenté et
son récit. Je pose ici que le document est déja agissant dans cette entreprise de
narration, dans ’entreprise méme de remémoration, de souvenir qui est a la base
d’un tel exercice. Si mémoire et histoire, 1’'une avec sa prétention de fidélité et I’autre
avec sa prétention de vérité peuvent s’opposer sur la scéne du domaine patrimonial et
commémoratif®’, elles sont toutefois liés par I’entreprise du récit.

P, Riceeur, op. cit., p. 443.
3 Voir, entre autres, Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, 1995 et idem, Mémoire du
mal, tentation du bien, Paris, 2000.
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Conclusion

Je crois avoir montré que les archives sont relativement absentes du travail
des individus dans la construction de leurs récits personnels. Pas totalement toutefois.
Parfois, on peut rencontrer des documents personnels qui font office de déclencheurs
de la mémoire, en tant qu’objets de plaisir des sens, parfois ce qui relie par I’affect
avec un certain passé. Toujours parcimonieusement.

Toutefois, les archives ont une valeur en tant qu’elles sont utilisées.
“Archives are for use, not dead storage™®. C’est 'usage qui est inhérent a la valeur
des archives. Un fonds d’archives a autant de valeur que ce qu’en font ses
utilisateurs. Une telle position met 1’accent sur un principe de sélection des archives
basé sur leur diffusion. Ainsi, il faut conserver ce qui est diffusable et diffusé. Vision
pragmatique de la valeur des archives et de leur utilité. C’est une vision qui ne
semble pas partagée par Rémond, ni par tout un chacun dans sa vie quotidienne, mais
plutdt par lg milieu professionnel des archivistes.

1l s’agit d’un choc entre une attitude professionnelle et une attitude
personnelle face aux archives. Cette attitude professionnelle ne semble pouvoir étre
induite chez tout un chacun que par un souci d’héritage patrimonial qui dépasse
I’individu et implique un sentiment d’appartenance a quelque chose de plus vaste, en
commengant par la famille immédiate. Je crois que c’est d’ailleurs ce sentiment qui
pousse a la rédaction de récits de vie et d’autobiographies: la création d’une archive
personnelle plutdt que la transmission d’un fonds.

Le suspend qualifie ainsi adéquatement notre rapport personnel au temps. Et
comme nous I’avons vu, celui-ci est utile afin de définir notre identité car ceci exige
une part d’oubli du passé. 1l est donc I’attitude fondamentale face au temps propre au
récit personnel, a I’autobiographie. Parler du passé, oui, mais dans une préoccupation
constante du présent, de la définition de notre identité. Parler de qui on est
maintenant par le biais du souvenir. Dans un tel contexte, il est peu étonnant que les
archives soient moins présentes. Si on conserve essentiellement pour soi-méme, on
écrit toujours pour les autres. La plupart des gens ne conservent pas leurs «archives»
depuis leur naissance afin qu’un jour ils puissent raconter leur propre vie dans une
soudaine envie de chercher/affirmer leur identité! Ce qui est une archive ici, c’est le
récit lui-méme, ce qui a été produit par cet exercice d’écriture et ce qui aide le
souvenir.

Ce qui est, c’est essentiellement le moment présent, ’oubli du passé et de
I’avenir; ’attitude fondamentale envers le temps dans lequel nous sommes tous
quotidiennement pris. Dans cette dimension des choses, il semble que ce soit bien
plus une stratégie de I’oubli qui opere sur ’ensemble de nos documents (oublier ce

¥ p. Gracy, An Introduction to Archives and Manuscripts, New York, 1981, p. 14, cité in M.
Vuillard-Garzon, op. cit., p. 91.
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qui ne nous est pas immédiatement utile) qu’une stratégie de mémoire (conserver ce
qui sera peut-étre utile).

L’oubli du passé tourné vers le futur, le souci de demain, le
recommencement, semble étre la relation fondamentale au temps des archives
institutionnalisées. Que conserver du passé pour 1’avenir? Pour quels usages? Quels
lecteurs? Quelle qu’en soit la réponse, les archives soutiennent ici une écriture autre.
Elles fondent alors un discours, en aidant a le construire (valeur d’information) ou en
le consolidant (valeur probante). Ici, une stratégie de la mémoire semble s’appliquer,
la ou en creux on peut discemer certaines traces (idéologiquement fondées) de
I’oubli.

L’oubli du présent et du futur, le retour au passé, semble I’attitude
fondamentale associée au discours patrimonial. En tant que patrimoine, les archives
sont alors ce qui témoigne de ce qui a été. La mémoire devient ici devoir ou
s’entreméle un égal devoir d’oubli. On voit bien que ces trois attitudes ont des effets
différents sur les activités d’évaluation et de sélection des documents par 1’archiviste.
Les documents ne possédent pas la méme valeur selon ces différentes perspectives.
Comment passer de I’une a I’autre? Ce passage du cercle individuel aux perspectives
historiques et patrimoniales implique un souci de l’autre qui entraine un souci
d’avenir: notre avenir qui est déja le présent de nos enfants. Il en est de méme de la
perspective citoyenne. Sans ce souci, pas de mémoire collective.
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