
 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

1 

    
 

UNIVERSITATEA DIN BUCUREŞTI 
FACULTATEA DE LIMBI ŞI LITERATURI STRĂINE 

ASOCIAŢIA SLAVIŞTILOR DIN ROMÂNIA 
 

Catedra de limbi slave   Catedra de filologie rusă 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ROMANOSLAVICA 
 

Serie nouă, vol. XLVI, nr. 2 
 

 
 

Volumul cuprinde lucrările prezentate la sesiunea ştiinţifică internaţională 
„60 de ani de la înfiinţarea Catedrei de limbi şi literaturi slave 
la Universitatea din Bucureşti”, Bucureşti, 2-3 octombrie 2009 

 
 
 
 
 

Editura Universităţii din Bucureşti 
2010 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

2 

 
Referenţi ştiinţifici: prof.dr. Constantin Geambaşu 
      prof.dr. Octavia Nedelcu 
 
 
 
COLEGIUL DE REDACŢIE: 
 
Prof.dr. Constantin Geambaşu, prof.dr. Mihai Mitu, conf.dr. Mariana Mangiulea, 
Prof.dr. Antoaneta Olteanu (redactor responsabil) 
 
 
 
 
COMITETUL DE REDACŢIE: 
 
Acad. Gheorghe Mihăilă, membru corespondent al Academiei Române, prof.dr. Virgil 
Şoptereanu, cercet.dr. Irina Sedakova (Institutul de Slavistică şi Balcanistică, Moscova), prof.dr. 
Mieczysław Dąbrowski (Universitatea din Varşovia), prof.dr. Panaiot Karaghiozov 
(Universitatea „Kliment Ohridski”, Sofia), conf.dr. Antoni Moisei (Universitatea din Cernăuţi), 
prof.dr. Corneliu Barborică, prof.dr. Dorin Gămulescu, prof.dr. Jiva Milin, prof.dr. Ion Petrică, 
prof.dr. Onufrie Vinţeler, asist. Camelia Dinu (secretar de redacţie) 
 
 
 
Tehnoredactare: prof.dr. Antoaneta Olteanu 
 
 
 
© Asociaţia Slaviştilor din România (Romanian Association of  Slavic Studies) 
kgeambasu@yahoo.com
mariana.slave@yahoo.fr 
antoaneta_o@yahoo.com
 
 
 
 
 
 
 
IMPORTANT: 
 Materialele nepublicate nu se înapoiază. 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro

mailto:kgeambasu@yahoo.com
mailto:antoaneta_o@yahoo.com


 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

3 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
LITERATURĂ 

 
 
 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

4 

 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

5 

 
 
 

MOTIVE ANTICE ÎN SONETELE LUI JÁN KOLLÁR 
       
 
                                                                                                                          Gh. CĂLIN 
 
 

 
This article reveals the most significant episodes from among over 645 sonnets of classical 
ancient inspiration in the poem Slava’s Daughter (Slávy dcéra). 
The poem is actually an ode dedicated to the Slavs, whom the author ranks in accordance with 
their merits: in Paradise or Inferno following Dante’s model of the Divine Comedy.  
 
Key words: Slovak classicism, sonet, ancient motifs, Slava’s Daughter 

 
 

 
Ján Kollár (1793-1821), cunoscut în literatura slovacă şi cehă ca fiind 

principalul exponent al poeticii clasiciste, este autorul unor lucrări teoretice despre 
structura versului şi prozodie, dar şi al multor poezii cu ample conotaţii legate de 
antichitate. Motivele antice folosite în poemele sale nu sunt întâmplătoare. Aplecarea lui 
şi a altor colegi de generaţie spre asemenea motive se datorează unor studii cum ar fi, de 
exemplu, cartea în două volume a contemporanului său, P.J. Šafarík (1795-1861) despre 
Antichităţile slave (Slovanské starožitosti, 1836, 1837). Limba în care J. Kollár a scris 
este ceha slovacizată, fapt ce explică în mare măsură revendicarea sa atât de boemistică, 
cât şi de slovacişti.  

Lucrarea lui J. Kollár, constituită din sonete, lucrare cu numeroase elemente şi 
imagini de inspiraţie antică, este poemul intitulat Fiica Slavei (Slávy dcéra). În deceniile 
al doilea şi al treilea ale secolului al XIX-lea, marcate de numeroase frământări estetice, 
morale şi politice, poemul mai sus amintit era, de fapt, o odă închinată slavilor. Aici, 
autorul vorbeşte de locuitorii riverani malurilor Elbei şi Dunării, iar în poem acestor 
fluvii le sunt consacrate episoade independente, la care, în alte variante J. Kollár adaugă 
Rinul şi Vltava. 

În ediţia din 1852, poemul avea 645 de sonete, la care autorul mai adaugă două 
cânturi cu rezonanţă clasică, cânturi intitulate Lethe şi Acheron, care, prin tablourile lor 
alegorice inspirate din Divina Comedie a lui Dante, sugerau Paradisul, respectiv, Iadul. 

Deşi concepută ca un ciclu de sonete, poezia Fiica Slavei debutează totuşi cu 
o elegie în metru antic, un Prolog (Předspev), ale cărui versuri evocă trecutul glorios al 
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strămoşilor slavi, dar exprimă totodată şi regretul poetului pentru faptul că unii 
conaţionali au dus „spre ruşine o ţară de-apusă mărire“1.  

Personajul principal al sonetelor sale este Mina (în poem cu numele de Slava), 
prezentată ca o fiinţă suprapământeană, care evocă amintirile seculare, „antice“ 
(„starožitné“, sonetul 3), amintiri ce împodobesc arborii sacri (teii) din peisajul arhaic 
slav. 

Finalul dramatic din prima parte a poemului (Sala) sugerează, într-o formulă 
reţinută, conceptul despre viaţă-moarte, autorul dorind să-şi urmeze iubita „dincolo de 
nori“ (Sonetul 43). Totul se rezumă însă la o simplă dorinţă, iar nehotărârea sa se 
explică prin rezerva manifestată de autor faţă de modalităţile artistice prea dramatice ale 
romanticilor, împotriva cărora J. Kollár se pronunţase ferm în lucrarea Despre 
reciprocitatea literară între popoarele slave (O literárnej vzájomnosti medzi kmeňmi 
slovenskými, 1837), unde, condamnând cu autoritate byronismul poeziei occidentale, 
laudă în schimb procedeele literare antice.      

   Astfel, „universul calm, liniştit“, evocat în sonetele 140, 142 este redat stilistic 
prin numeroase substituţii metaforice, caracteristice lumii antice, prin care autorul îşi 
prezintă eroina ca pe o fiinţă ce strânge în mână „o unică“ – de necomparat ramură 
a iubirii (Ješte jedne drží ratolesti, sonetul 142). 

Adept al echilibrului, armoniei şi raţiunii, particularităţi caracteristice filosofiei 
antice, J. Kollár admitea în creaţia artistică numai prezenţa elementelor estetice 
convergente. Astfel, Paradisul, descris în cântul al IV-lea al poemului (Lethe), constituie 
în acest sens o opţiune a poetului. Aşa s-a născut ideea simbiozei dintre cultura antică şi 
cea creştină, idee deja enunţată de J. Kollár în ultimele sonete ale episodului al treilea 
(Dunărea), în care, invocând muzele de pe muntele Sinai, preamăreşte binefacerile 
zeiţei Hebe, divinitatea grecească a tinereţii. 

Conceptul de poezie reprezintă, pentru J. Kollár, speranţa de „însănătoşire 
a lumii slave“ (Pozdravenie Slovanov, sonetul 150), iar purtătorii ei, la fel ca şi alţi 
promotori de seamă ai culturii şi istoriei omenirii, îşi au în Paradis un loc binecuvântat. 
De aceea, în cântul al IV-lea, despre care vorbim, cânt intitulat, aşa cum spuneam 
înainte, Paradisul (Lethe), J. Kollár evocă figurile legendare ale unor personalităţi cehe 
(J. Dobrovský, F. Čelakovský) şi slovace, cum ar fi: contemporanul său,  P.J. Šafrík, sau 
A. Bernolák, care încercase pentru prima dată, într-o tentativă nereuşită, să pună bazele 
limbii literare slovace, publicând în 1790 lucrarea Gramatica Slavica.   

În acest al patrulea cânt (Paradisul-Lethe), J. Kollár îl include şi pe scriitorul 
baroc Š. Pilárik (1615-1693), care are o anumită relevanţă pentru relaţiile culturale 
româno-slovace, amintind faptul că acesta ar fi fost salvat din mâna tătarilor de către un 
„valah plin de simţire” („Oslobodil Valach tento s řidkouletnosti Pilárika slavného“, 
Slávy dcéra, p. 249), reiterând, astfel, ipoteza conform căreia în persoana „valahului plin 

 
1 J. Kollár, Slávy dcéra, Martin, 1924, p. 4. În continuare se va cita numai această ediţie 
a lucrării. 
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de simţire“ s-ar fi aflat stolnicul Constantin Cantacuzino care, aflat în fruntea unei oştiri, 
lupta în 1663 împotriva campaniei otomane. 

Interesul lui J. Kollár faţă de trecutul istoric şi cultural al popoarelor se 
desprinde şi din numeroase alte sonete ale cântului al patrulea, unde vorbeşte despre 
reprezentanţii iluştri ai ştiinţelor universale, cum ar fi: astrologul grec Ptolomaeus, 
fizicianul Newton, Copernic (sonetul 417, p. 235), dar şi despre Metodie (sonetul 419, p. 
236) şi alte figuri marcante din vechime. 

Personajul principal al cântului în discuţie rămâne, însă, Mama Sláva (Matka 
Sláva). Ea veghează, la fel ca în poemele clasice, „în mijlocul cerului, pe un jilţ de aur, 
străjuit de un tei înalt, în jurul căruia aleargă roiuri de albine“ (sonetul 393, 395, p. 223-
224). Acest personaj, Sláva, este gazda Paradisului pe ale cărui porţi de argint stau 
înscrise cuvintele: „Aici tronează Sláva... bucurându-se pe veci... de plăcerile, cântecul 
şi desfătările răsplatei cereşti“ (p. 223), cuvinte ce sugerează recunoştinţa manifestată de 
poeţii antici faţă de personajele legendare ale universului lor.  

Ultimul cânt al compoziţiei Slávy dcéra, intitulat Acheron, este, aşa cum am 
amintit deja, o alegorie dantescă, ce reprezintă Infernul. Cartea lui Dante, Divina 
Comedie, a constituit deliciul multor scriitori medievali. J. Kollár, adept al clasicismului 
literar al secolului al XIX-lea, nu putea constitui o excepţie în această privinţă. Ca şi 
Dante, în descrierea Infernului, J. Kollár recurge la scene înfiorătoare, însoţite adesea de 
comentarii acide. În Infernul său, J. Kollár pedepseşte defăimătorii şi vrăjmaşii 
neamului. Palatele din Paradis (cântul anterior) sunt acum înlocuite cu insule păzite de 
fiare şi câini, insule „înfipte în marea de smoală, flăcări şi mocirlă“ („Uprostred pekla 
moře ječí vřelé plné smoly, bahna, plapoli“, p. 305). Pentru a ajunge în Infern, cei mai 
puţin vinovaţi trec mai întâi prin Purgatoriu, străjuit de balauri şi şerpi (p. 385). Totul 
este supravegheat de Sláva, personajul principal al întregului poem, personaj care 
mărturiseşte că „a creat Infernul pentru a-şi feri conaţionalii de păcate şi pe străini de 
compromisuri” (sonetul 612, p. 335).  

Acest ultim cânt al poeziei Fiica Slavei a fost conceput de J. Kollár ca o replică 
severă împotriva tuturor celor care nu corespundeau idealurilor lor estetice şi chiar 
politice. Aşa se explică faptul că, în ediţia din 1852, ediţie pregătită înainte de moartea 
poetului, J. Kollár îl aşeza în Infern chiar şi pe Adam Mickiewicz, numindu-l 
„necooperantul polonez de la Paris“ („z Paříže, nevzajemník polský“)1.                        

Ca şi în cazul unor opere ale poeţilor latini, sonetele lui J. Kollár apelează la 
structura estetică a epigramei. Astfel, în sonetul 525 (p.191), neînduplecat se arată 
scriitorul şi faţă de voievodul Matei Corvin, mustrându-l pentru nechibzuinţa sa de a se 
fi adresat nobililor polonezi în termeni neprotocolari. Aluzia poetului se referă la 
o scrisoare trimisă la 18 ianuarie 1472 unui aristocrat polonez (Zdeněk din Šternberk), în 
care desconsideră pe unii nobili, făcându-i „nătărăi, beţivi şi uşuratici“ (K. Rosenbaum, 
op. cit., p. 467). În sonetul 525 mai sus amintit, J. Kollár vorbeşte de această scrisoare ca 

 
1 Vezi K. Rosenbaum, Poézia národného obrodenia, Bratislava, 1970, p. 140, nota 17. 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

8 

 

 

 

                                                
 

despre o ofensă adusă tuturor polonezilor, dar îi acordă lui Matei Corvin, pe atunci rege 
al Ungariei, şansa de a se reabilita, cerându-şi scuze şi în semn de clemenţă îi oferă un 
tron „gol“ (neîmpodobit), săpat în stânca rece a Purgatoriului, nu a Infernului unde, ca şi 
la Dante, erau trimişi păcătoşii irecuperabili. 

Maliţios se arată J. Kollár şi faţă de unii haiduci slovaci (Surovec, Ilčik şi chiar 
Jánošík), consideraţi de legende ca fiind eroi ai neamului. Exigent ca şi poeţii clasici, J. 
Kollár îi apostrofează pe haiduci pentru unele neleguiri, blestemându-i „să poarte în 
mâini greble în loc de săbii“ (sonetele 572, 573, p. 315). 

Poemul Fiica Slavei este o compoziţie lirico-epică. Din punct de vedere artistic, 
sonetele care o alcătuiesc au fost considerate de J. Kollár un semn de recunoştinţă faţă 
de procedeele prozodice folosite de clasicii literaturii antice. Sonetele, spunea J. Kollár, 
„constituie forma cea mai potrivită de îmbinare a liricului cu epicul, la fel ca şi corul ce 
putea înlocui în dramele greceşti lira muzicală1. J. Kollár nu-şi dorea însă nici pe 
departe să cadă în patima unui lirism exagerat, iar tonul aspru, sever din ultimul ciclu al 
poemului, este edificator în această privinţă. Cei care i-au continuat activitatea, cum ar fi 
scriitorul şi criticul J.M. Hurban (1817-1888), consideră că, oricât de mult şi-ar fi dorit 
J. Kollár să fie conciliant, firea lui prea impunătoare nu-i permitea aceasta. Adept 
înfocat al literaturii antice, poetul nu agrea versurile romanticilor. De aceea, el foloseşte 
simboluri ale unor alegorii neobişnuite, simboluri explicate chiar de autor ca fiind 
imagini ale unui univers antic. Chiar eroina poemului Fiica Slavei este descrisă ca fiind 
o „fiinţă eterică“, accentuând astfel caracterul contemplativ-filosofic al metaforelor2.  

Poemul astfel conceput a avut un larg răsunet în conştiinţa scriitorilor secolului 
al XIX-lea. Teme asemănătoare poeziei lui J. Kollár au fost reluate sub o cu totul altă 
formă de către romantici în perioada anilor ’50 ai secolului amintit. Însă aceştia nu mai 
foloseau sonetul, ci balada, aşa încât J. Kollár rămâne în interpretările criticilor literari 
ca fiind cel mai bun autor de sonete al clasicismului ceh şi slovac. 
 

 
1 J. Kollár, Výklad k Slavy dcéri, în Vybrané spisy, I, Praga, 1952, p. 387. 
2 Vezi J. Vlček, Kapitoly zo slovenskej literatúry, Bratislava, 1954, p. 188, 193. 
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DECONSTRUCŢIA CANONULUI LITERAR ÎN CRITICA 
ACTUALĂ ROMÂNĂ ŞI SÂRBĂ  

 
 

Mariana DAN 
 

 
 
Both Romanian and Serbian literary critics have recently tried to re-evaluate the literary 
achievements of the past from a nowadays perspective.  
In Romania, Eugen Negrici, tries to “demystify” a whole Romanian cultural background 
envisaging the fact that the specific historical, political and social facts were favourable for the 
process of myth formation. As myth is viewed as ideology and mentality, literature and literary 
critics are presented as its supportive factors. In his multidisciplinary study, Negrici, while not 
believing in the possibility of the diachronic evolution of literature any longer, still believes in 
the evolution of mentality and society – which is a paradox. His deconstruction of the literary 
process, which envisages the reader, the writer, the literary critic and the issue of reception, is, at 
times, mordant and his evaluation is not necessarily followed by a constructive re-evaluation. 
The main idea of the book, which is the need of Romanian literature to synchronize with other 
European literatures, is old, and was already described in Romania in Eugen Lovinescu’s studies, 
prior to World War II. According to Negrici, it is the Romanian mentality in the first place that is 
due to ‘evolve’. 
In Serbia, Gojko Tešić’s study represents an endeavour to re-evaluate and rehabilitate some very 
important writers of the 20th century Serbian literature, in spite of the bios perspective of more 
generations of literary critics and university professors. While presenting, by numerous examples 
and in a convincing way, the evolution of modern Serbian poetry, Tešić discloses the inter-
relation between modernism and avant-guarde, which, only taken together constitute a  paradigm 
in Serbian 20th century literature. The fact is interesting that the poet Vasko Popa, of Romanian 
origin, but who wrote in Serbian, represents, in Tešić’s opinion, a landmark in nowadays poetry, 
and a point of reference from which the literature of the past can be reshaped and ’refreshed’ by a 
new and productive critical outlook.  
The comparison between the Romanian and Serbian critics’ approaches is very interesting, as it 
reveals that while many important Romanian writers are rejected by some Romanian criticists 
from an a priori perspective, the same writers are highly appreciated abroad. It is the case of 
numerous Romanian writers to have had a better reception abroad than in Romania. This leads to 
the conclusion that critics like Negrici, while trying to demistify the canons of Romanian 
literature, involve in a new process of myth-formation, which is not in favour of Romanian 
literature. 
 
Key words: the canons of Romanian literature, avant-guarde, myth-formation, Serbian literature 
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În critica literară actuală, atât în  România, cât și în Serbia se observă în ultimul 

timp o încercare de reevaluare și reordonare a unor fenomene literare și autori din 
secolul al XX.lea. Scopul acestor demersuri critice are în vedere, pe de o parte, 
detectarea și abolirea unor „mituri” întreținute de critica literară și de ideologii, iar, pe 
de alta, repunerea/scoaterea  din drepturi a unor autori/critici literari, proces prin care se 
încearcă o redefinire, în sensul eliotesc al concepției, a scării axiologice din literatură, 
privită din prezent spre trecut.  

În literatura română, Eugen Negrici, folosind un instrumentar care nu se 
mărginește la domeniul literaturii propriu-zise, ci bazat pe cercetarea „imaginarului 
social” (Negrici 2008: 7)1 (cu toate implicațiile sale la care se referă autorul) – își 
creează discursul critic bazându-se pe criteriile favorizate în ultimul timp ale unei 
ideologii a „democrației”, căci, „cristalizat în jurul ideii de independență, și nu al ideii 
de libertate (cazul Staelor Unite ale Americii), statul național român, înconjurat de 
imperii agresive, a fost de la început perceput, în mentalul colectiv, ca pândit de 
primejdii majore” (Negrici 2008: 8). După Negrici, poporul român este un popor frustrat 
de dificilele situații istorice prin care a trecut, iar „miturile” sale colective (în care intră 
și domeniul literaturii) reprezintă o compensație a spaimelor și decepțiilor „pe care le-au 
generat numeroasele fenomene de criză, dramele provocate de accelerările procesului 
evolutiv, de smulgerea brutală a unor mari categorii de populație din mediul lor natural 
și social, de sfărâmarea – programată sau nu – a solidarității sociale, de prăbușirea 
unora din vechile valori, sau a celor mai multe valori (ca în comunism)” (Negrici 2008: 
9). În această situație, autorul se alătură opiniei scriitorului Mircea Cărtărescu (unul 
dintre scriitorii români actuali cu cel mai bun rating, dar și PR în Vest), încercând să 
demonstreze că literatura din perioada comunistă este, în totalitatea sa, o iluzie, că 
oamenii, de fapt, nici nu au nevoie de literatură atunci când nu au nevoie de nicio 
compensație a frustrărilor: „Iluziile poeților au fost în comunism nu numai întreținute, ci 
și exacerbate de convingerea că poezia e păstrătoarea ’bunului uman cel mai de preț: 
libertatea interioară’. Și întrucât nimeni astăzi nu mai are nevoie de ’presupusa zonă de 
libertate interioară a poeziei’, vocea acesteia nu se mai aude”. Dar Negrici nu 
„demistifică” doar poezia din epoca comunistă (în care intră și Nichita Stănescu: v. 
Negrici 2008: 44), ci și clasicii literaturii române și critica literară, căci imaginea 
clasicilor „ține de o mistică estetică și ne obligă la o necontenită prosternare, la o 
fidelitate oarbă care respinge ca blasfemic exercițiul critic și îl înlocuiește cu exercițiul 
imnic neîntrerupt”. Autorul identifică, prin urmare, nevoia unor repere culturale stabile 
cu nevoia unei compensații psihologice, cu nevoia individului de a se orienta în viață 
după „puncte sigure de reper” și care țin de o „memorie afectivă”. Sociologizarea și 
psihologizarea, uneori furioasă, a literaturii și a fenomenului recepției încearcă să 
identifice pe orizontală și pe verticală o serie de fenomene care, din punctul de vedere al 

 
1 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, București , Cartea românească, 2008.  
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expunerii logice, sunt coerente, dar adesea neconvingătoare prin judecata autorului, care 
e dusă la extrem de pasiunea „răfuielii” (un ton care-l fac adesea pe cititor să se întrebe 
care este profilul sociologic și psihologic al însuși autorului care are nevoie să se 
răfuiască în primul rând cu comunismul în anul 2008 și nu imediat după Revoluție, sau, 
mai constructiv, în timp ce comunismul era la putere). Astfel, Negrici își pune, de 
exemplu, întrebarea de ce doar tinerii debutanți de la începutul deceniului al șaptelea al 
secolului trecut au fost identificați în numele publicului cu denumirea de generația ‘60, 
părându-i-se o nedreptate faptul că unii scriitori, care s-au luptat și ei pentru 
„normalitate și pentru literatură” (Ș. Cioculescu, M. Preda, Z. Stancu, G. Bogza etc.) nu 
au fost „încadrați” în aceeaşi generație (Negrici 2008: 115). Autorului, care parcă vrea 
să fie critic cu orice preț față de situația culturală a trecutului (la care a participat el 
însuși ca profesor și critic literar), nu-i trece prin gând faptul că noțiunea de „generație” 
nu are numai conotații politice, ci și de vârstă și prestigiu – și cred că toți ceilalți autori 
amintiți de Negrici, ca nepercepuți în cadrul generației respective, au fost în egală 
măsură receptați ca scriitori importanți și reprezentativi ai literaturii române, și asta nu 
numai pentru perioada amintită, ci mult mai mult decât atât. Mă întreb dacă lui Preda, 
lui Cioculescu, sau lui Gellu Naum (pe care Negrici nu-l amintește, deși a fost unul 
dintre adepții cei mai însemnați ai „normalităţii și literaturii”) le-ar fi plăcut să fie 
considerați niște simpli „șaizeciști”. 

E. Negrici face greșeala de a-și generaliza judecățile, dorind parcă să creeze el 
însuși niște „axiome”, niște puncte de plecare interdisciplinare și general valabile (ce țin 
în special de studiul relației dintre ideologie, mit și recepție) pentru a fi folosite de niște 
demersuri critice ulterioare de reconsiderare a literaturii române. În esență, cartea sa, pe 
alocuri extrem de caustică, se desfăşoară pe ideea lovinesciană a mutației valorilor și 
necesitatea literaturii române de a se sincroniza cu sistemul de creație și percepție a 
valorilor provenit din țările cu limbi și literaturi de circulație. Dar în situația de azi, când 
nu mai există nici în lume și nici în România (cum exista în timpul comunismului) 
„cititorul pervertit” și „scriitorul-paliativ” (Negrici 2008: 32), realitatea, în fond tragică, 
care transpare printre rânduri, este aceea pe care o citează din Pessoa: „Am părăsit 
obiceiul de a citi. Aș putea citi pentru a învăța ceva sau din plăcere. Dar nu am nimic de 
învățat, iar plăcerea pe care ți-o dă o carte e una care poate fi înlocuită cu folos de ceea 
ce îmi oferă direct contactul cu natura și observarea vieții” (Negrici 2008: 34) Oare 
aceasta este „cucerirea democratică” pe care o persoană liberă și neimplicată în 
„miturile” societății individualiste „trebuie” să o adopte numai pentru că este venită din 
țările cu limbi și literaturi de circulație? Dacă e să-l crezi pe cuvânt pe un autor și să 
aplici în viață ce spune el, oare înseamnă să le dăm dreptate celor care s-au identificat cu 
tânărul Werther sau cu unele penseuri negre ale lui Cioran și s-au sinucis? Poate oare 
literatura, în general, și literatura română, în particular, să reprezinte pentru toți cititorii 
doar un „paliativ” și atât? – un „paliativ” de care (după Negrici) nimeni astăzi nici nu 
mai are nevoie. Se poate tot atât de bine pune și întrebarea contrară, în aceeași termeni 
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psiho-sociali invocați de autor, și anume dacă nevoia de a fugi de cultură nu reprezintă și 
ea un sindrom aparte al vieții contemporane. 

Între revizuirea literaturii efectuată în România de E. Negrici și acea a lui Gojko 
Tešić1 în Serbia se întrevede ideea comună a „decanonizării”. În fond, discuţia ambilor 
are la bază, pe de o parte, procedeul eliotesc de reevaluare a literaturii trecutului prin 
prisma prezentului, iar, pe de altă parte, se axează pe motivul Querelle des anciens et 
des modernes în sensul procesului care se repetă la infinit pe parcursul istoriei, fiind o 
stare de fapt sinonimă cu veşnica luptă dintre vechi şi nou, dintre tradiţie şi inovaţie. Dar 
ce este noul? Pentru Negrici, „sub raport artistic, noul este nou numai faţă de un anume 
sistem de aşteptări, iar acesta nu va înceta să-l asimileze treptat, începând de la unele 
componente mai «maleabile» ale sale. În absenţa operelor inovatoare, dăm, de regulă, 
peste texte care, deşi scrise de curând, sunt parţial sau total adecvate sistemului de 
aşteptări ale momentului” (Negrici 2008: 44). Pentru Negrici, Nichita Stănescu din anii 
’70, chiar şi în faza radicalizării lui, corespundea cu sistemului de aşteptări din acea 
perioadă. În alt loc, Negrici, aderă din nou la opinia lui M. Cărtărescu referitoare la 
modernism şi avangardă, care au adus ca noutate „banalizarea noţiunii de criză care, 
’din accident a devenit normă’. Mircea Cărtărescu analizează efectul dramatic pe care îl 
poate avea asupra poeţilor, o dată conştientizată, ideea că arta nu mai are devenire, căci 
numai sentimentul existenţei unei diacronii, a unei succeiuni istorice, era în măsură să le 
ofere acestora siguranţă, hrănindu-le iluziile” (Negrici 2008: 36). 

Pe de altă parte, Negrici, în cadrul studiului său multidisciplinar, în timp ce nu 
mai crede în posibilitatea evoluţiei literaturii dintr-o perspectivă diacronică, el totuşi 
crede în evoluţia mentalităţii şi a societăţii – fapt care reprezintă un paradox. 
Deconstrucţia sa, aplicată la literatură ca proces şi care are în vedere în egală măsură 
cititorul, scriitorul, criticul literar şi problematica recepţiei, este, pe alocuri, extrem de 
caustică, iar evaluările făcute nu sunt urmate de reevaluări constructive şi productive. 

În cartea sa, Gojko Tešić, aplecat asupra literaturii sârbeşti din secolul al XX-
lea, are în vedere tocmai devenirea acesteia. Polemica lui Tešić se plasează în opoziţie 
faţă de critica literară sârbească şi de cercurile universitare, care includ avangarda şi 
modernismul în compartimente separate, diferenţiindu-le. Interesat de noţiunea de „nou“ 
şi de evoluţia ideii de noutate în literatura sârbă a secolului al XX-lea, criticul propune o 
abordare în care, pornind de la „avangarda istorică“, defineşte avangarda drept 
superioritatea unei viziuni şi tehnici  inovatoare, raportată la nişte sisteme canonizate în 
literatură. Canonul literaturii sârbe, întreţinut, după Tešić, de criticii şi profesorii cu o 
gândire obtuză, nu corespunde realităţii. În acest mod el se află de partea creatorilor de 
artă şi în opoziţie faţă de critica literară şi ideologia/ideologiile promovate de 
personalităţi influente iugoslave şi sârbe. 

 
1 Gojko Tešić, Otkrovenje srpske avangadre, Belgrad, Institut za književnost i umetnost, 2005. 
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Trebuie aici remarcat faptul că mulţi dintre teoreticienii avangardei, chiar şi 
atunci când constată că aceasta nu se poate reduce la aşa-numita avangardă istorică de la 
începutul secolului al XX-lea, deci intuind prelungirea fenomenului avangardist până în 
zilele noastre, fie aprofundează detailat nuanţele diverselor avangarde, fie analizează 
fenomenul din punct de vedere diacronic, recurgând la diverse clasificări, încercând să 
delimiteze etapele fenomenului. Spre exemplu: avangarda istorică (pâna în anii ’30 când 
în URSS, Germania şi Italia au venit la putere regimurile totalitare: bolşevic, naţional-
socialist şi fascist), neoavangarda (după cel de-al doilea război mondial) şi 
postavangarda (de la sfârşitul anilor ’60 până astăzi)1. Aceste încercări de departajare a 
avangardei pe etape reprezintă o dovadă în plus că fondul fenomenului nu a fost încă 
epuizat şi că se vorbeşte în continuare de avangardă, deci că substanţa ei a rămas 
aceeaşi, indiferent dacă se recurge la prefixe, cum ar fi neo- ori postavangardism etc. Se 
impune întrebarea: se poate vorbi oare de un numitor comun al tuturor acestor 
avangarde şi, mai ales, despre o cercetare semnificativă care să pună în evidenţă 
paradigma avangardei/avangardelor (având în vedere şi faptul că despre viabilitatea ei se 
poate vorbi şi în prezent), ceea ce ar avea ca rezultat definirea avangardei ca formaţiune 
stilistică. Studiul lui Tešić vrea să dovedească tocmai acest lucru şi, mai mult de atât, el 
doreşte să includă în avangardă ca formaţiune stilistică şi modernismul, ambele 
conlucrând în paradigma modernităţii şi/sau paradigma avangardei.  

De aceea Tešić se distanţează de dicţionarele, tratatele de estetică ori istoria 
artelor etc. care explică avangarda făcând, de obicei, apel la „folosirea pitorească a 
imaginii etimologice şi metaforice prezente în acest termen”2, reducând-o la fenomenul 
avangardei istorice. Criticului îi este apropiată viziunea lui Adrian Marino, pe care l-a 
cunoscut personal, şi din care, ca redactor la editura Narodna Knjiga, a publicat două 
studii, pe care le-a tradus în sârbă autorul acestor rânduri3: Avangarda. Teoria şi istoria 
ideii de avangardă şi Modern, modernism, modernitate. Pentru Tešić, ca şi pentru 
Adrian Marino (Marino 1997: 42), modernismul este o realitate sincronică în continuă 
mişcare. Orice fenomen modern e contemporan, în timp ce un fenomen contemporan nu 
e nepărat modern. Aşa se explică faptul că, în cadrul modernismului, se pot observa, pe 
de o parte, creaţii canonice, ia, pe de alta, opere care, deşi nu fac parte din mişcările de 
avangardă propriu-zise, au contribuit substanţial la decanonizarea expresiei artistice, au 
constituit o noutate autentică din punct de vedere substanţial şi axiologic şi rolul acestor 

 
1 Miško Šuvaković, Avangarda, în: Pojmovnik moderne i postmoderne likovne umetnosti i teorije 
posle 1950, SANU, Prometej, Belgrad-Novi Sad, 1999, p. 52. 
2 Renato Pogiolli, Pojam avangarde, în: Avangarda. Teorija i istorija pojma, Belgrad, Narodna 
knjiga, 1997, p. 19. 
3 Adrian Marino, Moderno, modernizam, modernost, traducere de Mariana Dan şi Zoja Tomic,  
Belgrad, Narodna knjiga; 1997; şi Gojko Tešić (ed.), Avangarda. Teorija i istorija pojma, 
traducere de Mariana Dan-Mijovic şi Aleksandar Mijovic, Belgrad, Narodna knjiga, 1997. 
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opere trebuie redefinit, ele făcând parte, de fapt, din aceeaşi paradigmă a avangardei ca 
noutate. 

Gojko Tešić constată, în primul rând, că mulţi dintre moderniştii sârbi, 
contemporani cu avangarda istorică, deşi se aflau doar aparent în opoziţe faţă de aceasta, 
au conlucrat la crearea expresiei poetice moderne, opunându-se, alături de avangardiştii  
din această perioadă expresiei de tip „tradiţionalist” de care era bântuită intelectualitatea 
sârbă (inclusiv criticii literari), prin „tradiţionalism” înţelegându-se fie l’art pour l’art-
ismul, fie „misiunea” literaturii de a reflecta idei „nobile” (de obicei politico-istorice şi 
morale), venite din exteriorul discursului artistic ca atare. Atât „avangarda istorică” 
sârbească, cât şi modernismul de atunci se angajaseră, în ciuda aparentei lor opoziţii, 
într-o „luptă” comună şi care ar putea fi definită drept eliberarea expresiei artistice de 
factorii extrinseci literaturii. 

Astfel, spre exemplu, marele critic literar şi poet sârb, Stanislav Vinaver, 
marginalizat pentru ideile lui şi în perioada interbelică, dar şi după 1945, spune: 

 
Smatralo se da književnost (umetnost, pozorište itd) mora da bude na neki način 
prežvakani evropeizam, primeran za naše specijalne prilike. Jedan od najznačajnijih 
književnih ljudi Srbije, Jovan Skerlić, postavio je štaviše princip izvesne moralne 
cenzure u književnosti: književnost mora da bude „zdrava”, socijalna, da podstiće narod 
na otpor protivu zlih socijalnih i političkih pojava, i da ni u kom slučaju ne izgubi iz 
vida propagatorsku svoju nacionalističko-etičku svrhu1 (Tešić 2005: 135). 
 
În acest sens, viziunea discursului artistic, independent de factorii extraliterari, 

pentru care optează Vinaver, reprezintă o viziune paradigmatică, un punct de reper 
atunci când avem în vedere avangarda ca inovaţie esenţială în cadrul  schimbării unei 
viziuni, a unei episteme poetice mult mai largi – şi care cuprinde deopotrivă avangarda 
istorică propriu-zisă şi modernitatea din discursul poetic contemporan cu acesta. Având 
în vedere faptul că viziunea „tradiţionalistă” a lui Skerlić este definită drept 
„raţionalistă”, viziune pe care o împărtăşeau toate cadrele universitare şi academice de 
la vremea respectivă, Stanislav Vinaver defineşte, în 1921, „noutatea” în următorii 
termeni: 

 
Nova jugoslovenska literatura javlja se kao reakcija na taj plitki racionalizam, na 
bljutave fraze staraca i učenja nezvanih proroka. Nova literatura počinje ratom. Ona je 
opšta. Ona iznosi lokalne i sitne detalje, ali im prilaze sa visine jednog širokog 
shvatanja. Ona traži čoveka. Ispod raznobojnih krpa pertikularizma, ona otkriva živog 
stvora, koji živi i stvara (Tešić 2005: 135). 

 

 
1 Stanislav Vinaver, Moderna jugoslovenska književnost, în: Gojko Tešić, Otkrovenje srpske 
avangarde, Institut za književnost i umetnost, Belgrad, 2005. 
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În sensul propus de Vinaver, „noua literatură iugoslavă” (ceea ce presupune în 
egală măsură avangarda istorică şi modernismul contemporan cu aceasta) presupune un 
proces de decanonizare a vechilor norme extraliterare, având drept măsură a judecăţii de 
valoare însăşi creaţia artistică al cărei nucleu este existenţa individuală autentică, drept 
opusă „normelor” generale în vigoare.  

Din păcate, această viziune a lui Vinaver nu a juns să fie apreciată la adevărata 
sa valoare nici la vremea respectivă (acest text a fost scris în 1921 /!!!/ în „Hrvatska 
reč”, Split 1/47, nr. 2), dar nici după venirea la putere a comuniştilor, care, în Iugoslavia 
de după cel de-al doilea război mondial, nu erau altcineva decât... foştii suprarealişti! 
Luciditatea viziunii lui Vinaver este extrem de actuală şi astăzi, în contextul inegrării 
europene! Iată care era părerea lui despre „noutate” şi care mi se pare încă valabilă: 

 
Nova literatura ne želi da unosi, u malim dozama, Evropu u Jugoslaviju, kao što je 
ranije bilo. Nova literatura ne uvozi Evropu, već od naše otadžbine čini Evropu. Sve ono 
što uzbuđuje Evropejce, uzbuđuje i naše moderne pisce. Ono čime živi, od čega strepi i 
šta traži Evropa – to tražimo i mi. Tražimo opštečovečanski smisao u stvarima. Mesto 
da postanemo u literaturi kolonija Evrope, mi produžujemo Evropu i na Jugoslaviju. 
Nova literatura je kosmična. Ona ponovo rešava problem čoveka u odnosu na mirne 
zvezde...” (Tešić 2005: 136). 

 
Această formulare a lui Vinaver se poate compara cu teoria lui Eugen Lovinescu 

despre sincronizarea literaturii române cu celelalte literaturi, dovedind că aceşti doi mari 
critici (primul sârb şi celălalt român) se confruntau în cadrul literaturii sud-est europene 
cu probleme asemănătoare. Poeţii modernişti români însă, ca, de exemplu, Bacovia, 
Blaga, Barbu etc., întorseseră deja spatele influenţelor extrinseci literaturii şi, fapt poate 
încă şi mai semnificativ, critica literară românească (în ciuda vocilor care astăzi o 
contestă) şi-a dat seama la momentul respectiv de importanţa acestor poeţi, lucru care 
însă nu s-a petrecut şi în critica literară sârbească, în raport cu mulţi dintre marii poeţi 
sârbi din acea perioadă, legând în continuare valoarea literară de acei factori naţionali, 
politici şi istorici pe care îi contesta Vinaver încă în 1921. 

De aceea noţiunea de „nou” pe care o propune Gojko Tešić, identificând-o cu 
noţiunea de avangardă, este considerată în sensul propus de Vinaver, autor de o primă 
importanţă, pe care acest studiu încearcă să-l reabiliteze. Prin „nou” criticul înţelege 
discursul artistic independent „de tip nou”, ca opus „dezideratelor” liniei influente a 
criticii literare sârbe interbelice, ori, chiar mai târziu, de pe vremea comuniştilor, ca foşti 
suprarealişti. „Paradigma avangardei sârbe”, aşa cum o înţelege Tesić, e creaţia 
artistică a autorului (oricărui domeniu al artei ar aparţine el), ca opusă ideologizării 
artei. Or, această ideologizare a fost prezentă în  Iugoslavia şi înaintea şi după cel de-al 
doilea război mondial. Înaintea războiului ea se putea defini prin prin naţionalism şi 
„raţionalism”, iar, după acesta, prin comunism şi realism socialist. Trebuie spus aici, 
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fie şi în treacăt, că şi clocotrismul1 din anii şaptezeci şi optzeci ai secolului trecut s-a 
fondat chiar pe respingerea oricărei teorii despre artă, ca incompatibilă cu creaţia 
artistică în sine. Şi aceasta este, în fond, şi viziunea lui Gojko Tešić. Şi în cazul 
actualului critic sârb, şi în cazul clocotrismului, acest punct de vedere era, probabil, un 
fel de reflex al omului şi creatorului autentic faţă de „istorie”, expresia dezamăgirii faţă 
de „materia” care se învăţa la şcoală. Cartea lui Tešić, are, ca şi cartea lui Negrici, un 
suport afectiv, fiind construită pe oroarea intelectualului de a accepta definirea artei în 
baza unor teorii care se desfăşurau parcă într-o „lume paralelă”, nelegată de realitatea 
creaţiei artistice propriu-zise. Probabil că, din acelaşi motiv, clocotrismul a refuzat să se 
autodefinească; refuzând orice fel de teorie, clocotrismul nu a acceptat să fie denumit ex 
catedra nici drept „şcoală”, nici „curent”, nici „mişcare”, ci pur şi simplu 
spirit/spiritualitate. Trebuie amintit aici şi faptul că Nichita Stănescu, care nu numai că 
a fost în legătură cu clocotrismul, dar chiar a şi participat la el, avea aceeaşi viziune. În 
literatura română, Gellu Naum, care a venit şi el în contact cu clocotriştii, a avut un 
orizont de păreri similare: 

 
Cultura (adică culthura!) o vedea ca pe unul din „obstacolele transparente” – nu-l vezi, 
dar te izolează de adevărata viaţă, pentru că „tot ce ştii te împiedică să ştii”. Se ferea de 
„aluzii culturale”, de sistemul cultural – ca de orice sistem care te asimilşează („Ştiu că 
aluziile acestea necesare ar putea sugera un sistem de referinţe culthurale, dar eu 
încerc să exprim altceva.” Nu dispreţuia cultura, ci pe manipulatorii şi profitorii ei 
(Popescu 2000: 224). 

 
Dacă se consideră doar literatura de pe teritoriul fostei Iugoslavii, în general, şi 

cea din Serbia, în particular, se constată că numai între anii 1919 şi 1926, în care au 
apărut două cărţi fundamentale ale expresiei moderniste sârbeşti: Lirika Itake (Lirica 
Itacăi) a lui Milos Crnjanski şi, respectiv, Javna ptica (Pasărea publică) a lui Milan 
Dedinac, nucleul avangardei sârbeşti s-a constituit, în mod coerent, în paralel şi 
împreună cu modernismul, prezentând o diversitate de -isme: expresionismul, 
dinamismul, cosmismul, sumatraismul, eterismul, intercosmismul, svetocretismul, 
zenitismul, dadaismul, antidadaismul, constructivismul, hipnismul, futurismul, 
neoromantismul, negativismul, suprarealismul. Numitorul comun al tuturor acestor         
-isme era era tocmai întreruperea radicală cu tradiţia artistică şi culturală ideologizantă, 
spiritul polemic şi atitudinea provocatoare, care era special menită „feed back”-ului 
public, scandalului, ripostei, luării de atitudine din partea criticilor mai mult sau mai 
puţin cunoscuţi, din partea acelor apărători ai „literaturii adevărate”, şi ai „valorilor 
consacrate”. Astăzi pare şocant că un Miloš Crnjanski a fost considerat de criticul literar 
Ratko Parežanin „un adevărat şarlatan”, „o paiaţă literară”, în timp ce, pentru alt critic, 
Sima Pandurović, Lirika Itake era „un amalgam ciudat /.../ între o retorică pretenţioasă, 

 
1 Vezi Mariana Dan, Clocotrismul şi „mina de aur” sârbo-română, în: „Caiete critice”, nr 8-9 
(226-227)/2006. 
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noutăţi neizbutite, glume de prost gust”, iar poetului i se reproşa faptul că nu a reuşit 
„sa-şi plivească poeziile de buruienile nonsensurilor futuriste, ale verbalismului brutal şi 
ale retoricii nestăvilite”. Alţi critici (Branko Lazarević) nu reproşau doar nerespectarea 
normelor poeziei, dar şi mai gravă era anularea valorilor miturilor tradiţionale (Tesić 
2005: 22-23). Cazul lui Crnjanski este doar un model particular al luptei care se ducea la 
vremea respectivă pentru noile intenţii, metode, noile mijloace de expresie, noile valori, 
încercarea de eliberare de sub tutela acelor „tutori academici ai catedrelor”.  
 Ceea ce îl interesează însă pe Tesić este faptul că Crnjanski nu a fost un 
avangardist propriu-zis, care făcea parte dintr-o mişcare anume – aşa cum a fost, spe 
exemplu poetul Marko Ristić, afiliat şi chiar lider de opinie în suprarealismul sârbesc,  şi 
care a trecut, după cel de-al doilea război mondial, la propagarea ideologică a 
realismului socialist! – şi, cu toate acestea, critica literară îl percepea ca pe un fel de 
„duşman” al tradiţiei poetice, şi asta din motive multiple: de expresie, ideologie, sau 
poate chiar din invidie. 

Nici alţi modernişti, de la vremea respectivă, cum ar fi marele poet Rastko 
Petrović, nu s-a putut afilia la un anume curent avangardist, repudiat fiind din sânul 
suprarealismului (Tešić 2005: 236). Prin astfel de exemplificări, Gojko Tesić, negând 
punerea „oficială” în opoziţie a conceptelor de avangardă şi modernism, are curajul, în 
timp ce priveşte literatura sârbă din prezent spre trecut, să sublinieze faptul că, în 
literatura sârbă (lucru care se poate întrezări şi în cadrul altor literaturi – de ce nu şi cea 
română?), există o filiaţie şi deci o tradiţie a modernismului, care trece prin avangardă 
şi de care se poate greu despărţi, ori această diferenţiere reprezintă un „post factum” 
forţat şi artificial.  

Cercetând de câteva decenii documentele referitoare la avangarda şi 
modernismul sârbesc, Tešić a descoperit că Vinaver (voit marginalizat de criticii 
influenţi) avusese intenţia să se răfuiască pe faţă, în numele valorii artei, atât cu poeticile 
l’art pour l’art-iste ale lui Bogdan Popović, cât şi cu concepţia pragmatică, bazată pe 
ideologia poeziei „sănătoase” a lui Jovan Skerlić (Tešić 2005: 239). De aceea, în afară 
de textele sale critice la adresa acestor influenţi deţinători ai opiniei academice, Vinaver 
a pregătit pentru tipar şi Antologia celei mai noi lirici sârbe (Antologija najnovije srpske 
lirike) care, trebuia să includă toate „noutăţile” de expresie poetică şi probabil trebuia să 
apară în ediţia Albatros, dar, din păcate, datorită conjuncturilor neprielnice, această 
antologie nu a apărut niciodată. 

Cel de-al doilea aspect al discuţiei despre poezia sârbească din secolul al XX-
lea, ţine de metamorfoza ori chiar de distorsionarea concepţiei despre artă sub influenţa 
politicii de după cel de-al doilea război mondial şi ea se referă în primul rând la 
mişcarea suprarealistă.  

Pentru români, acest fapt e mai greu de înţeles deoarece, pe de o parte, 
suprarealiştii români (Gherasim Luca, Paul Păun, Gellu Naum, Virgil Teodorescu şi 
Trost) au avut o activitate de scurtă durată, iar, pe de alta, ei nu s-au angajat în politică. 
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După instalarea comunismului ca regim politic, grupul suprarealist a mai funcţionat 
scurt timp, definit fiind acum drept „neo-avangardă“, dar substanţa acestei formulări 
înnoitoare nu aduce noutăţi esenţiale şi nu produce o reverberaţie istorico-literară 
importantă în a doua jumătate a secolului al XX-lea. Datorită condiţiilor circumstanţelor 
politice cunoscute, unii dintre ei au emigrat (Luca, Păun, Trost), iar Virgil Teodorescu, 
după cel de-al doilea război mondial, s-a descalificat ca suprarealist. Singurul 
supravieţuitor consecvent, un poet autentic şi care a trăit retras, Gellu Naum, a rămas un 
suprarealist fără grup şi care a trăit zeci de ani izolat într-o atmosferă de constrângere, 
într-o lume ale cărei mentalităţi literare le-a dispreţuit, simţindu-se, pe bună dreptate un 
indezirabil1 (Popescu 200: 125). 

Dar dacă titlul acestei lucrări e (şi) revizuirea  literaturii române, trebuie scoasă 
în evidenţă şi opinia (atât de actuală) de la revista unu, semnată de André Far, în care se 
făcea următorul rechizitoriu:  

 
Alecsandri Vasile este ’un poet cu momente şi monumentul confortului poetic’; Arghezi 
Tudor ’îşi permite de la un timp compromisuri şi împotmoliri din care nimeni de la noi 
nu s-ar mai putea smulge’, Bacovia George este privit cu ’multă simpatie, dar ca pe un 
şcolar întârziat’, Barbu Ion ar fi ’victima lui Eugen Lovinescu şi a unei catedre 
universitare la care aspiră’ (cu concluzia: ’aşa se nasc şi mor marii poeţi’!); Caragiale 
Ion e considerat ’singurul forte în literatura noastră; Eminescu e ’victima profesorilor 
universitari care îl comentează’ (Popescu 2005: 123). 
 
Aceste „interpretări“ ale literaturii române nu au fost luate în seamă, după cum 

criticii români au neglijat multă vreme, după cum bine observă Negrici, opiniile lui 
Eugen Ionescu, expuse în Nu. De asemeni, suprarealismul românesc era foarte fragil 
constituit ca mişcare, în comparaţie cu cel sârbesc. În alte ţări, cum ar fi chiar Franţa, 
ori Serbia, suprarealiştii au aderat în mare măsură la politica de stânga. Cum se poate 
explica că acest curent, care avea la bază psihanaliza de tip freudian, să adere la 
mişcarea de clasă? Atât freudismul, cât şi angajarea activă în circumstanţele concrete, 
aveau ca scop libertatea, mai bine zis „eliberarea” omului. Acest lucru se explică, într-o 
primă fază, prin căutarea libertăţii individuale totale, prin respingerea constrângerilor de 
orice natură; or, constrângerile veneau din sfera moralului şi a socialului. Cel mai 
simplu act suprarealist, ca „act gratuit“, ilustrat de Breton în cel de-al doilea manifest 
suprarealist era să ieşi pe stradă cu revolverul în mână şi să tragi la întâmplare în 
mulţime. Aceasta era o reacţie la retragerea pasivă, suprarealistă, în lumea subiectivă 
individuală. Libertatea individuală, care se transformase în sentimentul „greţei“ (la 
nausée), avea ca revers nemulţumirea faţă de „condiţionarea existenţei“ în cele mai 
multe părţi ale lumii2 (Novaković 2002: 71). De aceea, o fracţiune a suprarealismului 

 
1 Simona Popescu, Salvarea speciei. Despre suprarealism şi Gellu Naum, Bucureşti, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, 2000. 
2 Jelena Novaković, Tipologija nadrealizma, Belgrad, Narodna knjiga, 2002, p. 71. 
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sârbesc (Matić, Davičo, Kostić şi Jovanović) încep să vorbească despre moral ca despre 
o stare de permanentă revoltă împotriva acestei condiţionări, în timp ce K. Popović şi M. 
Ristić în Nacrt za jednu fenomenologiju iracionalnog, vorbesc despre moral folosind 
argumente de natură materialist-dialectică şi leagă, în lumina materialismului istoric, 
psihoanaliza de marxism. Suprarealiştii sârbi nu au dorit, de fapt, „să facă abstracţie de 
freudism, pe care propăvăduitorii ideologiei comuniste îl considerau drept o teorije 
idealistă, considerând conflictele interioare ale omului drept probleme false, care doar 
muşamalizează necesitatea acţiunii sociale“ (Novaković 2002: 73). Dacă, la francezi, 
noţiunea de libertate a rămas drept o stare a spiritului, iar aderarea la un nou grup 
reprezenta o constrângere, la sârbi, Marko Ristić vedea poezia ca pe „o metodă de 
cunoaştere şi un act moral. Şi astfel „fluviul suprarealismului francez doar a trecut prin 
albia comunismului, pentru a ieşi din ea şi curge mai departe pe drumul său, în timp ce 
suprarealismul belgrădean s-a revărsat în marele fluviu al comunismului, care l-a diluat 
şi l-a înecat“... (Novaković 2002: 80). 

Când va vorbi despre „tradiţia avangardei“, G. Tešić va scoate în evidenţă faptul 
că suprarealismul sârbesc nu e „singura producţie a avangardei sârbeşti care este 
relevantă din punct de vedere european“ (Tešić 2005: 30). Această atitudine falsă, şi 
anume că suprarealismul ar fi cea mai „inovatoare“ mişcare avangardistă sârbească, 
persistă datorită influenţei de opinie a suprarealiştilor deveniţi comunişti şi care s-au 
etichetat singuri în acest mod. Tešić arată că suprarealismul sârbesc a apărut târziu, când 
nucleul avangardist fusese deja format. Preluând clişeul formal şi tematic al 
suprarealismului francez şi, în ciuda faptului că nu au recunoscut influenţele din cadrul 
avangardei sârbeşti, Dedinac, Ristić, Matić şi Vučo au fost, de fapt, mai aproape de 
predecesorii lor sârbi din orientările nucleului avangardist sârbesc, creat între anii 1919-
1926, decât de suprarealismul francez. Cu toate noutăţile de tip formal aduse de ei 
(scrierea automată, introducerea iraţionalismului şi a psihanalizei), ei au fost în mod 
decisiv influenţaţi de înaintaşii lor: M. Crnjanski, R. Petrović, D. Aleksić, Moni de Buli, 
R. Ratković, pe care însă nu-i recunoşteau drept predecesori. „Experimentul lingvistic 
suprarealist seamănă pe alocuri cu incifrările poetice ale lui lui Koder (Vučo, Davičo), 
apstracţiunile dicteului automat, parodiile îşi au şi ele ca model pe Vinaver (Ristić, Koča 
Popović, Vučo); iar faptul că nu sunt străine de contextul lor naţional se vede din 
neobişnuita antologie a lui Ristić Pesme moje mladosti (Poeziile din tinereţea mea) şi 
din eseul lui Dedić Ce ce e viu şi ce e mort – variaţii pe o temă a lui Branko Radičević” 
(Tešić 2005: 33). 

Toate aceste lucruri, reflectând o continuitate a expresiei poetice, sub forma 
preluării, ori a metamorfozei acesteia, impun regândirea avangardei din punctul de 
vedere, expus de Tesić, al „tradiţiei avangardei”, în care intră în egală măsură şi 
expresia artistică a modernismului prin acei creatori care nu au făcut parte din nici una 
din multiplele grupări avangardiste, fiind consideraţi doar drept modernişti, dar care, 
în fond, au conlucrat în mod semnificativ şi esenţial la cristalizarea viziunii şi a 
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expresiei poetice în limba sârbă din secolul al XX-lea.  
Pentru critica literară din România, cartea lui Gojko Tešić e importantă şi dintr-

un alt punct de vedere, poate surprinzător. Gojko Tešić a fost încurajat şi îndrumat, cel 
puţin iniţial, în redefinirea modernismului şi a avangardei sârbeşti, de un român. E vorba 
de poetul Vasco (Vasile) Popa, născut ca minoritar român în Banatul sârbesc şi care e 
unanim recunoscut drept unul dintre cei mai mari poeţi de limbă sârbă din secolul al 
XX-lea, fiind tradus şi publicat în numeroase limbi străine. În română l-a tradus poetul 
Ioan Flora, născut tot în Voivodina (Banatul sârbesc). Nu ştiu cât de cunoscuţi sunt în 
România aceşti poeţi însemnaţi, cum nu este suficient cunoscut nici Slavco Almăjan 
(între generaţia lui V. Popa şi cea a lui Ioan Flora), poet din aceeaşi regiune şi care a 
revoluţionat limbajul poetic de expresie românească din Voivodina, având curajul ca, în 
acele vremuri politice „incerte“ să scrie în limba sa maternă o literatură de tip 
profesionist (curaj pe care, Vasko-Vasile Popa nu l-a avut, căci, în vremea sa, 
conjuncturile politice erau şi mai dificile). Gojko Tešić, prin cartea sa, explică şi faptul 
că, deşi scria în limba „centrului puterii“, deci în „sârbo-croată“ (cum se numea atunci 
limba oficială), V. Popa se confrunta cu mari dificultăţi, aflându-se şi el pe lista 
„indezirabililor“ pe care o creau profesorii universitari: 

 
Polaznik Univerziteta književnosti na kome je Vaska Popa bio profesor i starih i novih 
književnosti bio sam još od daleke 1969. godine – kao maturant koji je želeo da otkrije 
zagonetke Kore, Nepočin-polja, Sporednog neba i da o svemu tome ispiše priču u 
diplomskom radu. Za tu pustolovinu nisam dobio dozvolu od predmetnog nastavnika 
koji je bio dobar učenik onih koji su srpskoj nauci podarili najviše priučenih tumača 
književne i jezičke umetnosti – istih onih koji godinama nisu dozvoljavali da se na 
Filološkom fakultetu u Beogradu, pa čak ni u Novom Sadu odbrani doktorat o 
pesničkom delu Vaska Pope... (Tešić: 2005, 293).  
 
Cartea lui Tešić se încheie, poate în mod paradoxal – dacă privim lucrurile din 

perspectiva criticii literare din România de azi1 – cu Vasco Popa, ultimul capitol fiind 
intitulat chiar Universitatea Vasco Popa2 şi sugerând faptul că Tešić a avut de învăţat 
mult mai mult de la acest poet de origine română, fost redactor la revista „Lumina”, 
decât de la profesorii universitari. Titlul lui Tešić este vădit ironic, dar ironia nu se 
referă la Vasko Popa, ci la neputinţa cadrelor universitare de a înţelege poezia (Gellu 
Naum, care era prieten şi aproximativ de aceeaşi generaţie cu Vasko, ar fi spus 
„pohezia”). Fondul imagistic şi conceptual al lui Vasko Popa, structura lapidară a 

 
1 Cartea lui E. Negrici, Iluziile literaturii române, apărută în cadrul colecţiei „Teorie, istorie si 
critică literară”, a obţinut premiul anului 2008, ceea ce înseamnă că e considerată drept o 
contribuţie fundamentală adusă în domeniu.  
2 Înainte de Gojko Tesić, renumitul poet american de origine sârbă, Charles Simić, a spus la 
Washington, într-un interviu, că centrul poeziei moderne din lume se află la Belgrad, pe Bulevar 
Revolucije (dând astfel adresa lui Vasko Popa). Tot Simić a ţinut un curs de poezie despre Vasko 
Popa la universitae, în SUA.  
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formulelor sale poetice aduce prea mult cu moderniştii români, luaţi astăzi cu asalt. 
Substratul e evident pentru un cunoscător al literaturii române dar, după reabilitare, el 
reprezintă o inovaţie absolută din punctul de vedere al expresiei poetice în limba sârbă. 
Mai mult de atât, el este astăzi un fel de guru din umbră al poeziei contemporane sârbe, 
un nume care se află pe „primul raft”: 

 
Nema u srpskoj poeziji tako čudesnog spoja modernog duha sa onim ăto je živo meso u 
tradiciji srpske kulture. I nema u našoj kulturi mislioca koji je na izrazito moderan način 
iščitao tradiciju/baštinu kojoj je pripadao. Vasko Popa je postao simbol moderne 
tradicije. Najveći mitograf srpskog pesništva ovog veka.” „Vasko Popa je tako, kao 
retko koji srpski pesnik, postao najstamenitiji segment evropske i svetske moderne 
pesničke umetnosti XX veka (Tešić 2005: 295). 
 
 Ce s-ar fi întâmplat dacă Vasko Popa ar fi scris în limba română? Aşa cum stau 

lucrurile azi, el ar fi fost probabil „decanonizat”, aşa cum s-a întâmplat cu mulţi scriitori 
români, care reprezintă în Serbia, în continuare (de exemplu, Nichita Stănescu şi Marin 
Sorescu, traduşi de Adam Puslojić), adevărate modele de poetică modernă şi 
contemporană. Motivul pentru care cred că decanonizarea este adesea efectuată de 
critica literară românească de azi fără un discernământ bine aplicat e şi exemplul 
poetului Ioan Flora, un caz „invers” decât cel al lui Vasko Popa („invers”, pentru că, 
spre deosebire de Vasko, el a scris în română). Născut tot în Voivodina, Ioan Flora – 
poet descoperit şi foarte apreciat în paginile „Luceafărului” de către Geo Bogza1 încă de 
prin anii ’70 – este insuficient prezent în critica literară din România din motive, 
probabil, de ordin extra literar (aşa cum se întâmplă adesea), deşi în lumea literară şi 
artistică din ambele ţări (România şi Serbia), textele lui I. Flora sunt în continuare foarte 
apreciate şi citate. Cu alte cuvinte, poeţii români V. Popa, N. Stănescu, M. Sorescu şi 
Ioan Flora sunt evaluaţi mai bine în afara României (I. Flora chiar a primit în 2004, în 
Iatlia, la Arpino, lângă Roma, locul natal al lui Cicero, importantul premiu Cartea de 
piatră, aflat la a 25-a ediţie, care i-a fost tot atunci decernat şi lui Papei Ioan Paul al II-
lea. Premiile au fot decernate în 7 mai 2005, când cei doi laureaţi deja muriseră2). Am 
convingerea că, dacă textul lui Tešić este un text constructiv şi recuperator al valorilor 
din literatura sârbească a secolului al XX-lea, multe dintre textele criticilor literari 
români au un efect destructiv din punct de vedere axiologic, căci, în loc să reaşeze 
valorile literare ale trecutului dintr-o perspectivă actuală, ele, înainte de a cerceta mai 

 
1 Pe Ioan Flora Bogza l-a identificat, încă de la debut, drept un mare poet: „Treapta de la care 
Ioan Flora porneşte la 21 ani e foarte înaltă. Chiar influenţele ce se vor fi găsind în scrisul său îi 
fac cinste, reamintind pe seniorii simţirii şi ai expresiei, din marea poezie modernă a lumii“.  
2 Pentru această festivitate, I. Flora a pregătit, încă din mai 2004, un poem, care, în 2005, va 
rămâne înscris pe o lespede de piatră în limba română şi în limba italiană (poemul a fost citit, cu 
ocazia decernării premiului familiei poetului, în italiană de Alessandro Quasimodo, fiul 
cunoscutului poet italian, Salvatore Quasimodo, laureat al Premiului Nobel). 
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amănunţit perspectivele culturale româneşti, sunt dispuse să ia o atitudine de blazare, 
întoarse fiind în mod excesiv uneori către unele teorii şi ideologii străine de o realitate 
concretă. Demersul „ştiinţific“ al criticii literare româneşti, şi care face bine că vrea să 
reaşeze valorile trecutului, apare adesea, prin excisivitatea sa, drept un demers 
„ştiinţifico-fantastic“, adaptat la presupusa necesitate actuală de a compensa nişte 
traume psihice şi sociale ale trecutului, prin „raderea“ sa de pe faţa pământului şi a 
culturii. Deşi se plânge că în România, în critica trecutului, multe valori literare nu au 
fost corect percepute de critica literară, Negrici, prin analiza sa excesivă, generalizatoare 
şi în care, în urma deconstrucţiei, nu propune o reconstrucţie, pare să cadă acum în 
acelaşi păcat. 

Prin comparaţia ideii de „noutate“, la români şi la sârbi se poate constata că, în 
timp ce critica literară sârbă mai crede încă în procesul evolutiv al literaturii, în critica 
română, literatura ca atare, ca activitate umană, este marginalizată, fiind o creatoare de 
mituri inutile. Personal prefer să mă alătur demersului lui Gojko Tešić şi să cred, ca şi 
Vasko (Vasile) Popa, Gellu Naum, ca şi clocotrismul sârbesc (spre exemplu) în faptul că 
noutatea şi înnoirea sunt încă posibile, acestea reprezentând metamorfoza veşnică a 
spiritului creativ care se opune clişeelor teoretice care judecă viabilitatea fenomenelor 
spirituale pe masa de disecţie, pe cadavrele teoriilor.  

Comparaţia între demersurile criticii actuale române şi sârbe este interesant şi 
pentru că scoate în evidenţă faptul că, în timp ce unii critici din România resping, dintr-o 
perspectivă apriorică, pe mulţi dintre scriitorii români, aceeaşi scriitori sunt foarte 
apreciaţi, având o recepţie extrem de favorabilă, în străinătate. Acest lucru impune 
concluzia că mulţi dintre criticii actuali şi care se înscriu în aceeaşi perspectivă ca şi 
Negrici, în timp ce încearcă să „demistifice” canoanele literaturii române, crează, prin 
intermediul unor critici literari influenţi, un nou proces de mistificare, şi care nu este în 
favoarea literaturii române.  

 
 
 

Referinţe bibliografice: 
 

Dan, Mariana, Clocotrismul şi „mina de aur” sârbo-română, în: „Caiete critice”, nr 8-9 
(226-227)/2006 

Marino, Adrian, Moderno, modernizam, modernost, Belgrad, Narodna knjiga, 1997 
Negrici, Eugen, Iluziile literaturii române, Bucureşti, Cartea românească, 2008 
Novaković, Jelena, Tipologija nadrealizma, Belgrad, Narodna knjiga, 2002 
Popescu, Simona, Salvarea speciei. Despre suprarealism şi Gellu Naum, Bucureşti, 

Editura Fundaţiei Culturale Române, 2000 
Šuvaković, Miško, Avangarda, în: Pojmovnik moderne i postmoderne likovne umetnosti 

i teorije posle 1950. SANU, Belgrad-Novi Sad, Prometej, 1999 
Tešić, Gojko, Otkrovenje srpske avangadre, Belgrad, Institut za književnost i umetnost, 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

23 

2005 
Tešić, Gojko (ed.), Avangarda. Teorija i istorija pojma, Belgrad, Narodna knjiga, 1997 
Vinaver, Stanislav, Moderna jugoslovenska književnost, în Gojko Tešić, Otkrovenje 

srpske avangarde, Institut za književnost i umetnost, Belgrad, 2005 
 

 
 
 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

24 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

25 

 

 

 

                                                
 

 
 
 

KORDIAN JULIUSZA SŁOWACKIEGO W ŚWIETLE 
INSCENIZACJI TEATRALNYCH 

 
 

Natalia FRANKE 
 
 
 

The author analyzes the various staging of the drama Kordian by J. Slowacki, showing the 
importance the Polish directors generally attach to the romantic drama (they compare versions of 
directors such as J. Kotarbiński, Leon Schiller, Erwin Axer, J. Grotowski, A. Hanuszkiewicz, 
their contribution to the interpretation of the text, the technical difficulties related to the staging, 
the inventiveness and upgrading of stage facilities). Once the censorship had disappeared they 
broke with the romantic drama, by means of which they conveyed their Polish audience 
numerous moral and political issues, keeping awake their critical spirit and resistance to the 
communist ideology.  
 
Key-words: Romantic drama, romantic solitary character, theatrical performance, theatrical 
critics 

 
 
 
“Kordian” Juliusza Słowackiego jest dramatem  trudnym do wysta-

wienia.Trafnie sformułowała to profesor Maria Janion w czasie sesji naukowej 
poświęconej dramatom Słowackiego  we współczesnym teatrze polskim: 
 

jak grać czas  formy otwartej Słowackiego,czyli alinearne rozumienie historii; jak 
grać nieciągłość postaci; jak wreszcie grać wyobraźnię Słowackiego? Dzieje 
sceniczne młodzieńczego dramatu poety  pokazują, że teatr prawie za każdym razem 
okazywał sie bezsilny wobec wyobraźni Słowackiego i wobec jego poezji. Nawet 
wybitni reżyserzy wpadali w pułapkę „Kordiana”1. 

 
Prapremiera „Kordiana” miała miejsce w Teatrze Miejskim w Krakowie w 1899 

roku, do 1945 roku utwór wystawiono 45 razy, a od 1945 do 2000 roku aż 65 razy. 
Zaraz po wojnie do 1948 roku  „Kordian” gościł na naszych scenach tylko 3 razy, a w 
latach 1949 -55, w okresie socrealizmu obowiązywał zakaz jego wystawiania. Nie ma 

 
1 Maria Janion, „Podsumowanie sesji”. Juliusz Słowacki we współczesnym teatrze polskim. Sesja 
naukowa 25-27 pazdziernika 1979 roku, Kraków, 1980, s.98-98. 
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sensu wymienianie poszczególnych inscenizacji, skupmy sie na kilku premierach, na 
tych, które naprawdę miały znaczenie w dziejach scenicznych dramatu Słowackiego. 

Z powodów oczywistych należy wspomnieć o pierwszej inscenizacji 
”Kordiana”, reżyserowanej przez ówczesnego dyrektora Teatru Miejskiego w Krakowie, 
Józefa Kotarbińskiego. W roli głównej wystąpił Michał Tarasiewicz.Interpretacja 
Kotarbińskiego podkreślała patriotyczne cechy utworu i równocześnienie  wyznaczyła  
kanon przedstawiania Kordiana jak samotnego  bohatera  walczącego o niepodleglość 
ojczyzny. 

W opozycji do takiej interpretacji postaci Kordiana, wielokrotnie zresztą 
podejmowanej w późniejszych  wystawieniach dramatu Słowackiego w naszym teatrze, 
powstała wybitna inscenizacja Leona Schillera w Teatrze Polskim w Warszawie, w 
1935 roku. Schiller ujrzał w utworze Słowackiego nie tylko osamotnionego w swych 
dążeniach spiskowych młodego człowieka, ale przede wszystkim dramat  narodu  
polskiego – nie tylko  w momencie upadku powstania listopadowego, ale w całej jego 
tragicznej historii. 
 

Jest w tym dramacie gniew i gorycz, jest ironia i bezlitosna satyra, jest ostra 
samokrytyka i potępienie straszliwego oportunizmu polskiego, który spowodował 
żałosny koniec tej romantycznej rapsodii, ale jest i pozytywne parcie do akcji 
wyzwoleńczej, opartej na realnym czynie rewolucyjnym, a myśli te, jakby 
podszepnięte przez Łukasińskiego i Mochnackiego, układają się tu w strofy do 
Marsylianki podobne. 

 
Tak pisał Leon Schiller1. 

Warszawskie przedstawienie „Kordiana” przeszło do historii teatru polskiego, 
wpisując się w nurt teatru monumentalnego Leona Schillera, wraz z jego wcześniejszym  
lwowskim „Kordianem”, ”Dziadami”, ”Nie-Boską Komedią”, ”Księdzem Markiem” 
czy ”Samuelem Zborowskim”. Leon Schiller w ten sposób widział wystawienie dramatu 
Słowackiego: 

 
Kształt sceniczny „Kordiana” będzie taki, jakim go wielcy nasi tragicy od 
Mickiewicza do Wyspiańskiego mieć chcieli: monumentalny. Wszystko, co scena 
tworzy, służyć będzie poecie i widowni, która pragnie w skupieniu z dziełem jego 
obcować. (...) Inscenizacja uwzględnia po raz pierwszy wszystkie bez wyjątku sceny 
poematu, uwypuklając myśl przewodnią utworu, starając się nie uronić ani jednego 
tonu z bogatej jego skali2. 

 
Spektakl rozgrywał się na trzech poziomach, zaznaczonych przy pomocy 

schodów, kolumn i zespołu podestów. Ogromną rolę odgrywały sceny zbiorowe, 

 
1 Leon Schiller, Droga przez teatr 1924-1939, Warszawa 1983, s.79. 
2 Ibidem, s. 80. 
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decydujące o malarskim walorze widowiska oraz mistrzowsko zaprojektowana gra 
świateł. 

Lud, potraktowany nie jako zbiór poszczególnych jednostek, lecz jednolita, 
zorganizowana gestycznie i mimicznie „zbiorowa osoba”, stał się istotną  siłą tego 
przedstawienia. Na jego tle Kordian zdawał się jeszcze bardziej samotny. (...) Scena 
koronacji została rozegrana w całej przestrzeni. Po koronacji zapadał zmrok i tłum 
rozrywał czerwone sukno, a potem tańczył karmaniolę. Śpiew Nieznajomego spod 
kolumny brzmiał jak wezwanie do rewolucji. Ideowe znaczenie tej sceny podkreślało 
czerwone oświetlenie1. 

 
 Ze scen warszawskich „Kordian” zniknął na lat 20 , jego ponowne wystawienie 

w 1956 roku w Teatrze Narodowym w reżyserii Erwina Axera należało do 
najważniejszych wydarzeń czasów początku odwilży, zarówno w kategoriach 
artystycznych jak i politycznych. Axer zdecydował sie na minimalne ingerencje w tekst 
Słowackiego – pokazanie prawdziwych konfliktów i wyborów moralnych miało stać w 
opozycji do lukrowanej i kłamliwej rzeczywistości teatru socrealistycznego. Klimat 
polityczny w jakim przedstawienie powstało determinuje możliwości jego interpretacji –
pierwszym odniesieniem wydaje sie być sprzeciw wobec estetyki i ideologii realizmu 
socjalistycznego, które obowiązywały w Polsce przez 6 lat. A „Kordian” Axera 
odwoływał się również do tradycji teatralnej polskich dramatów romantycznych, przede 
wszystkim do inscenizacji Leona Schillera – zamiast monumentalizmu mamy 
kameralność, zamiast widowiskowości, prostotę i oszczędność środków wyrazu, zamiast 
mistycyzmu, racjonalizm, zamiast ekspresyjnych scen zbiorowych, ekspresyjność 
samotnego bohatera. ”Kordian” z 1956 roku akcentował indywidualny dramat głównego 
bohatera, walczącego z powszechnie panującym w jego czasach oportunizmem i 
konformizmem – to on miał rację, to nie z jego powodu nie doszło do porozumienia 
mającego doprowadzić do uwolnienia ojczyzny. 

Krytyk teatralny Zygmunt Greń zapytywał: 
 

Czy dramat nie polega także na starciu jednostki stawiającej sobie program 
maksimum z układem społecznym, w którym jest to niemożliwe do zrealizowania? Z 
ludźmi, dla których dowcipkowanie z „garbusia” czy sentymentalna litość są 
ważniejsze i bardziej godne uwagi od hańby politycznej i społecznej?2

 
Do historii teatru przeszła wspaniała rola Jacka Kurnakowicza jako Wielkiego 

Księcia Konstantego, tak wspominał tę postać Tadeusz Łomnicki, grający Kordiana: 
 

Jeszcze dzis pamiętam złowrogi bulgot wydobywający się gdzieś z wnętrza tego 
człowieka, gdy zwracał sie do stojącego przed frontem Kordiana: ”Ha! psie polski! 
Przyszedłeś-czemuś taki blady?” Byłem blady naprawdę. Przede mną, o parę kroków, 

 
1 Leokadia Kaczyńska, Winkelried ożył?,wyd. Słowo/obraz terytoria, s.26,28. 
2 Z. Greń, Godzina przestrogi. Szkice z teatru 1955-1963, Kraków, 1964, s.18. 
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stał człowiek, któremu oczy nabiegały krwią. (...) W wielkim monologu o koniu 
przechodził od pogardy do grozy, potem do tonów łaszczącego się i proszącego 
małego chłopca. A kończył, prawie szlochając i prosząc żarliwie: ”No, Lachu! Jeśli 
żywy przeskoczysz bagnety, to daruję ci życie”1. 

 
Polityczny kontekst przedstawienia Axera z 1956 roku bardzo trafnie opisała 

Leokadia Kaczyńska: „Dziś, z perspektywy czterdziestu lat, które upłynęły od premiery 
„Kordiana”, bogatsi o doświadczenia narodowej historii i rozwijającego się życia 
teatralnego, możemy powiedzieć, że warszawskie przedstawienie – traktowane jako       
z d a r z e n i e, które rozegrało się w międzyludzkiej przestrzeni aktorów i widzów, 
tamtych aktorów i tamtych widzów – uruchomiło, wraz z innymi zjawiskami 
artystycznymi owego czasu, pewien sposób odczytywania klasyki.Polegał on na 
instrumentalnym traktowaniu tekstów znanych z tradycji, na uczynieniu z nich jedynie 
narzędzia do wyrażania problemów współczesności2. 

 Inscenizacja, która wpłynęła na interpretacyjne przewartościowanie „Kordiana” 
została pokazana w 1962 roku w Opolu w Teatrze 13 Rzędów Jerzego Grotowskiego. 
Grotowski potraktował utwór Słowackiego jako przyczynek do spektaklu, który i w 
zamyśle, i w realizacji był wizją reżysera na temat „Kordiana” – nie interesowały go w 
ogóle problemy polityczne, do których odnieśli sie Schiller i Axer, najważniejszy stał 
się mit kordianizmu – romantyczna idea ofiary w służbie narodu pokazana została jako 
tragiczna i groteskowa zarazem. Grotowski szukał w „Kordianie” wartości ponadczaso-
wych. Akcja przedstawienia w całości rozgrywała się w szpitalu psychiatrycznym, 
widzowie siedzieli pomiędzy łóżkami, aktorzy byli pacjentami, bądź pracownikami 
kliniki. Zatarł się podział na publiczność i aktorów, a akcja dramatu rozgrywała sie w 
chorej wyobrażni Kordiana. Założenia spektaklu tak opisywał sam Grotowski: 
 

Przeniesienie [akcji dramatu] do szpitala wariatów jest właśnie poddaniem archetypu 
zbawicielstwa dialektyce ośmieszenia. Ale pokazanie Kordiana jako człowieka o 
najczystszych intencjach, który ma jakieś wielkie swoje racje – no, tu jest element 
zdjęcia kapelusza. My nie kpimy z Kordiana, my się mu  uważnie przyglądamy i 
zastanawiamy się, kto tu bardziej jest szaleńcem: czy ten bidny Kordian, którego tam 
dręczą w szpitalu, bo chce zbawiać innych ludzi, chce im pomóc; czy my sami, dla 
których tego typu jednostki są do pomyślenia tylko w szpitalu dla obłąkanych? (...) 
Nie jestem pewien, czy ostrzejszy atak nie jest skierowany przeciwko nam samym niż 
przeciwko Kordianowi. Nie wiadomo, kto tu jest bardziej obłakany. Może należałoby 
spytać tak: co za ludzie, co za pokolenie? Mówię tu o naszym pokoleniu, dla którego 
Kordian – to znaczy ten, który pragnie przyjść z ofiarą swojego życia dla innych – jest 

 
1 Tadeusz Łomnicki, Spotkania teatralne, Warszawa, 1984, s.49. 
2 Kaczyńska, j.w., s.102. 
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do pomyślenia tylko w szpitalu wariatów. W gruncie rzeczy jest to pamflet przeciwko 
nam samym1. 

 
Teatr Jerzego Grotowskiego proponował absolutnie nową formę teatralną, 

widzowie otrzymywali w nim rolę prawdziwych partnerów i uczestników aktu 
teatralnego, brali udział bardziej w obrzędzie aniżeli  w przedstawieniu teatralnym, 
wyobrażenie o niezwykłości tego zjawiska  mogą przybliżyć nam słowa Ludwika 
Flaszena, kierownika literackiego Teatru 13 Rzędów: 
 

Przedstawienie zaczyna się od zawodzeń dwóch obłąkanych, z których jeden uważa 
się za męczeński krzyż Chrystusa, a drugi za olbrzyma, podtrzymującego strop 
niebieski. Obydwaj trwają w dziwacznych pozach katatonicznych wysoko pod 
sufitem, ilustrując postawą swoje heroiczne urojenia. (...) Ten sam bełkot obłąkanych 
kończy przedstawienie. (...) Aktorzy, rozrzuceni po całej sali, opisują ceremoniał 
koronacyjny, opowiadają i komentują to, co dzieje się w tłumie. Ulubiony chwyt 
inscenizatorski: stwarzanie masy przez poszerzenie w nieokreśloność planu 
akustycznego. Ton owego tłumu niewiele ma wspólnego z przerażeniem i ekscytacją. 
(...) Doktor zawodzi na nutę dziadowską. Do śpiewu zmusza wszystkich, aktorów i 
widzów. Nieposłusznych wypatruje w tłumie i wygraża im laską. Ulubiony sposób 
inscenizatorski: zmuszać widza do działań w sposób drastyczny2. 

 
Większość krytyków teatralnych niechętnie odniosła się do absolutnie 

nowatorskiej formy i przesłania opolskiego spektaklu, czas jednak pokazał, że to 
właśnie teatr Grotowskiego otworzył nowe drzwi polskiemu dramatowi romantycz-
nemu. 

Spektaklem, który również miał niemały wpływ na funkcjonowanie dramatu 
romantycznego we współczesnym teatrze był „Kordian” w Teatrze Narodowym w 
Warszawie w roku 1970. Nie można pominąć inscenizacji Adama Hanuszkiewicza 
pisząc o wystawieniach dramatu Słowackiego na naszych scenach, nawet jeśli w 
pamięci widzów pozostała jedynie drabina, z której Kordian wygłaszał swój monolog. 
Gdybyśmy chcieli określić ten spektakl jednym zdaniem, można by było napisać, że był 
to teatr dla pokolenia współczesnych mu młodych Polaków, bez kontekstu 
historycznego. Przedstawienie stało się sławne głównie poprzez  szokujące w ówczesnej  
tradycji teatralnej  efekty, przez wprowadzenie na scenę elementów życia codziennego 
lat 70-tych, symboli nowoczesności jednoznacznie pokazujących, w jakim czasie 
rozgrywa się akcja dramatu, mających w zamyśle reżysera przybliżyć rozterki Kordiana 
współczesnej widowni i przyciągnąć ją do teatru. Leokadia Kaczyńska oceniła scenerię 
następująco: 

 
1 Audycja radiowa Jaki dziś Kordian gorzki, opracowanie i reżyseria: Jerzy Falkowski; Ośrodek 
Badań Twórczości Grotowskiego we Wrocławiu. 
2 Ludwik Flaszen, ”Dziady”,”Kordian”, Akropolis” w Teatrze 13 Rzędów, „Pamiętnik Teatral-
ny”, 1964, z.4, s.225-227. 
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Przestrzeń akcji tworzyła zbudowana z odrapanych desek estrada, usytuowana na 
środku sceny, na tle surowych kulis teatru. Na ścianie pobielonej wapnem widać było 
przewody elektryczne, kontakty, rury, haki, a w górze liny i ganki mechaników. 
Podczas scenicznych zdarzeń wprowadzano rozmaite współczesne akcesoria: Mont 
Blanc symbolizowała malarska drabina, Strach i Imaginacja świeciły elektrycznymi 
latarkami, Kordian nosił druciane okulary, a rozgrywającej się akcji towarzyszył 
kwartet Andrzeja Kurylewicza. W ramach pozbawionej romantycznego sztafażu 
sceny oglądaliśmy wątłego, nerwowego i nieszczęśliwego chłopca, pozbawionego 
woli działania i życiowej energii. Budził raczej współczucie i niepokój niż podziw1. 

 
Tak napisał wybitny krytyk teatralny, Jerzy Koenig o Hanuszkiewiczu: 

 
Ma wielką łatwość w nadawaniu dawnym – czy zapożyczonym z innych dziedzin 
sztuki i przemysłu rozrywkowego – chwytom nowych znaczeń. Umie rzeczy 
najbardziej złożone tak pokazać, że wydają się proste i zrozumiałe dla każdego. 
[„Kordian”] jest żywym, pomysłowym widowiskiem. Jest popisem maestrii 
realizacyjnej, świadectwem niespokojnych poszukiwań formalnych. Jest ciekawą, 
szokującą nawet glossą na temat kordianizmu. Ma świetne sceny, dobry rytm, 
sprawny zespół wykonawców, ma szkic ciekawej roli Kordiana w wykonaniu 
Andrzeja Nardellego (...). Ale nie chciałbym pytać o sens tego ładnego teatru.  O to, 
co ten „Kordian” może w sumie znaczyć jako interpretacja Słowackiego i jako 
wypowiedź w dyskusji rozpoczętej wielkimi pytaniami naszych romantyków, jako 
dalszy ciąg świetnych insenizacji dramatu narodowego, wobec którego teatr polski od 
Schillera do Swinarskiego miał zawsze trochę naturalnej pokory. Wtedy trzeba by 
mówić o pomyłce. O nieporozumieniu. O pomysłach, które tworząc barwne 
widowisko, wzajemnie sobie przeczą i o zamyśle, który się w tej szaleńczej etiudzie 
teatralnej zgubił2. 

 
Wydaje się, że pogoń za prowokacją formalną i specyficznie rozumianą 

nowoczesnością doprowadziły do zagubienia myśli przewodniej Słowackiego, 
jakkolwiek by ją widział Hanuszkiewicz. Trudno również pogodzić się z taką 
interpretacją „Kordiana” ,która ponad młodzieńcze i szlachetne rozterki moralne 
Kordiana stawia konformizm i oportunizm Prezesa. Uwspółcześnianie Słowackiego 
wymaga więcej niż pozorów nowoczesności. Adam Hanuszkiewicz wystawił 
„Kordiana” po raz kolejny, nie tak dawno, w Teatrze Nowym w Warszawie w 2002 
roku. Recenzje były druzgocące, dla przykładu Jacek Cieślak, dziennikarz Rzeczpospo-
litej, tak opisał to  przedstawienie: 
 

W scenerii Centralnego, w otoczeniu otumanionych autowidolem bezdomnych, 
jeszcze bardziej oczywiste byłoby skojarzenie z ostatnim etapem halucynacyjnego 

 
1 Kaczyńska, j.w., s.178. 
2 Jerzy Koenig, Nie-recenzja, „Express Wieczorny”, 1970, nr 28. 
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koszmaru. Oglądamy niemiłosiernie pretensjonalny melanż: peep-show, 
prowincjonalnego musicalu i nietrzymających się kupy reżyserskich pomysłów. Nic 
nie mają wspólnego z "Kordianem", pytaniami o siłę i znaczenie młodzieńczych 
zawodów: miłosnego, religijnego, patriotycznego, pytaniami o granice kompromisu, 
jakie przynosi nam dojrzałe życie”1 . 

 
     Ostatnim  znaczącym wystawieniem „Kordiana” w XX wieku jest spektakl 
Erwina Axera z roku 1977. Scena Teatru Współczesnego w Warszawie ze względu na 
niewielkie rozmiary miała duży wpływ na charakter inscenizacji – Axer zrobił 
„Kordiana” kameralnego, mimo, iż nie zdecydował sie na drastyczne ingerencje w tekst. 
Marta Fik tak pisała o zamierzeniach interpretacyjnych reżysera: 
 

Lojalność wobec tekstu wynika nie – a w każdym razie nie tylko – z tradycyjnie 
Axerowi przypisywanych skłonności do „teatru literackiego” w sensie środków 
wyrazu – a raczej z przekonania, że utwór Słowckiego, bez żadnych specjalnych 
przeróbek i wsparć, mówi o rzeczach wystarczająco ważnych, by warto było ich 
słuchać2. 

 
Niezaprzeczalnie „Kordian” Axera z roku 1956 musiał mieć inny  wydźwięk  ze 

względu na atmosferę polityczną w jakiej był wystawiany, publiczność i krytyka 
dopatrywała się w nim akcentów i odwołań do aktualnej sytuacji Polski odwilżowej; w 
roku 1977 Axer skoncentrował się na postaci głównego bohatera dramatu Słowackiego, 
na konieczności dokonania przez niego wyboru, na jego uwikłaniu w wewnętrzną 
walkę. Przeniósł akcent ważności z monologu Kordiana na Mont Blanc na opowieść 
Grzegorza. Monolog Kordiana nie był jak w realizacji z 56 roku wezwaniem do 
działania skierowanym do Polaków, a wewnętrznym znakiem zapytania, dylematem 
rozgrywającym sie w duszy Kordiana. Mocno zaakcentowana i mistrzowsko zagrana 
przez Jana Englerta postać Mefistofelesa nadawała spektaklowi wymiar metafizyczny- 
sugerowała, oczywiście nie w sposób dosłowny, że na działania człowieka mogą mieć 
wpływ siły od niego niezależne. Mefistofeles ukazywał się w przedstawieniu pod 
wieloma postaciami – Adiutanta Wielkiego Księcia Konstantego, Doktora, Chmury, 
Diabła – uosabiał moce zła mieszające  boskie zamiary, a przez to nadawal spektaklowi 
wymiar uniwersalny i wpisywał się w paradygmat romantyczny – walczących ze sobą 
sił dobra i zła. 

W programie do przedstawienia Axer napisał: 
 

Zainteresowanie skupiliśmy tym razem przede wszystkim na wątkach biograficznych i 
psychologicznych poematu. Kameralizm sceny, zmuszając nas do rezygnacji z wielu 
możliwych efektów, sprzyjał mimo wszystko przedsięwzięciu, bo pozwolił pokazać 

 
1 Jacek Cieślak, Jak Słowacki zadzwonił do Damięckiego, „Rzeczpospolita”, 9 kwietnia 2002. 
2 Marta Fik, Ważny „Kordian”, „Polityka”, 1977, nr 22. 
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aktora w zbliżeniu rzadkim przy tego rodzaju sztukach. (...) Kiedy teatr koncentruje 
uwagę na życiu duchowym i biografii bohatera, staje oczywiście przed problemem 
„hamletycznym” Kordiana, przed zagadnieniem niespełnionego czynu1. 

 
Wydaje się znamienne, że ostatnie warte odnotowania przedstawienie 

„Kordiana” Słowackiego miało miejsce w 1977 roku. Odejście polskiego teatru od 
romantyzmu dokonywało się stopniowo w latach 80-tych XX wieku, moralność w 
kontekście politycznym, stanowiąca jedną z najpoważniejszych wartości spuścizny 
romantycznej przestała być interesująca dla reżyserów, bo przestała być interesująca dla 
widzów. Likwidacja  Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (Urzędu 
Cenzury) w 1990 roku spowodowała przejście do historii teatru aluzji, który przez tyle 
lat komunizmu był siłą przyciągającą publiczność do teatru. Dokonała się zmiana 
pokoleń na widowni, dzisiejsza młoda publiczność jest wrażliwa inaczej – dyskusja 
między filologami, teatrologami, twórcami teatralnymi i widzami – czy dramat 
romantyczny, czy w ogóle ideologia polskiego romantyzmu może być inspirująca w  
XXI wieku pozostaje aktualna, szczególnie w związku z obchodzonym właśnie w 
Polsce Rokiem Słowackiego. Przytoczmy słowa profesor Aliny Kowalczykowej: 
 

Docenia się wartość jego (Słowackiego) dramatów. Lecz dzisiaj teatr pełni funkcje 
inne niż wtedy. To, że sztuka Słowackiego pojawia się na teatralnym afiszu, nie 
znaczy wcale, że na scenie będzie dominowało jego słowo. Widowisko teatralne jest 
podporządkowane wyobraźni reżysera, czasem daje to świetne, a czasem niestey 
żenujące efekty. Może powinno sie pisać na plakacie, obu twórcom oddając 
sprawiedliwość: dzieło pana X, inspirowane twórczością Słowackiego. A sam dramat 
po prostu trzeba czytać, nie niknie wtedy jego artstyczna wartość, nie zaginie humor, 
ironia czy groteska2. 

 
 

 
 
 
 
  
 

 
 
 

 
1 Program teatralny Teatru Współczesnego w Warszawie: Juliusz Słowacki „Kordian”, sezon 
1976/1977. 
2 „Kocham Julka” Justyna Sobolewska, wywiad z prof.Aliną Kowalczykową, „Polityka”, 5 
września 2009, s.48. 
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„ВАЗОВАТА”  РУМЪНИЯ 
 
 

 Бистра ГАНЧЕВА 
  
 
 

Sans attirer pour longtemps l’attention d’Ivan Vazov, la Roumanie a joué un rôle spécial 
dans sa vie personnelle et artistique: 

– ses premières poésies et ses trois premiers livres y ont été publiés; 
– quelques-unes de ses idées générales sont formées parmi de nombreux compatriotes 

habitants la Roumanie cette époque (un grand nombre de nos phénomènes nationaux ont eu 
besoin du milieu étranger pour devenir soi-même – un paradoxe qui exige son explication); 

– des traits physionomiques du poète, évolués en Roumanie, sont restés invariables toute 
sa vie; 

– les relations entre les émigrés bulgares et la société roumaine ont été présenté par ses 
oeuvres avec fidélité; 

– l’aide discrète de quelques hommes politiques roumains (par exemple Ion Bratianu) a 
soulevé l’esprit de notre émigration et Vazov a exprimé la reconnaissance qui leur est due; 

– après la chute de l’Insurection d’Avril plusieurs révolutionnaires bulgares ont cherché 
abri au-delà du Danube. La Roumanie a été nommée par Vazov “la terre hospitalière de la 
liberté” – c’est  un des rapprochements  les plus étroits entre la patrie et un pays étranger. 

Ce rapprochement devient encore plus catégorique dans le récit “Veliksin”. Son héro – 
poète, journaliste, homme public – se sentant Bulgare, appartient à la fois à la Bulgarie et à la 
Roumanie: il a vécu dans les deux capitales, son oeuvre est créé en deux langues, son testament 
favorise des villes roumaines et bulgares. Veliksin n’est pas “partagé entre” les deux pays – au 
conraire, il en fait un tout. La  construction du personnage historique et littéraire uni les elements 
nationaux différents, remplaçant leur rivalité par égalité.  
 Le contexte roumain chez Vazov fait naître une vision patriotique plus large et  
générale, au-dessus des frontières historiques.    
 

Mots clés: Idée patriotique, terre natale, terre hospitalière, frontière historique, vision 
générale, union des éléments nationaux différents. 
 
 
 
 Така формулираното заглавие насочва към по-широка тема – за  небългар-
ското (като отлики, граници, държави, история, култура) в творчеството на народ-
ния поет. 
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 В първите Вазови стихосбирки чужденците са представени почти един-
ствено чрез отношението си към България: те са или съпричастни към национал-
ната ни кауза и поради това възвеличени (Русия, отделни личности на Запад), или 
безучастни, враждебни и – заклеймени (политически фигури, институции). 
Възторгът или възмущението отвеждат към крайни обобщения, много от които 
отдавна принадлежат на миналото. 
 По-късно образът на „външния свят” у Вазов се разширява. 
 Той е пътувал немалко за времето си, посетил е страни, известни с 
изключителната си красота и с вековната си култура – Италия, Румъния, Русия,  
Швейцария. Налице са свидетелства как съсредоточено е наблюдавал и трайно е 
запомнял. И все пак, най-неизменно у него остава превъзходството на своето над 
чуждото1. Вазов навсякъде „носи” родината в себе си и не се старае да я „остави 
настрана”, за да се предаде на новите си впечатления. Напротив, винаги търси – и 
намира – поводи да напомни за нея, да я изтъкне, да я съпостави, предимно в 
нейна полза. Дори природата – най-универсалния феномен – той дели на родна и 
„друга”, заявявайки за последната: 
  

Чужда ми е... и аз съм чужденец ней. Дивил съм й се, но не съм я обичал. А 
България! Всичко ми е родно, близко до сърцето и душата... Всяка нейна 
красота ми е скъпа. И чини ми се, че никоя земя на света не е тъй красива – 
може би и това да е една от причините за моята егоистична любов към нея...2

 
 На тази „егоистична” – нека я наречем „ограничено национална” – любов 
народният поет остава верен докрай. Дори да бе почувствал нейната елементар-
ност, не би могъл да я изтръгне от себе си. 
 Два примера. 
 Първият се отнася до Русия – страната, която е обичал най-силно, 
несравнима според него с всички други поради освободителната й мисия. 
Намерил се обаче на нейна територия, той изпитва чувства, твърде различни от 
очакваните и предполагаемите. 
 Посветеният й пътепис „Извън България” е най-обемната Вазова творба от 
този жанр, свързана с чужда страна. Някои от наблюденията и размислите в нея и 
днес  звучат съвременно: за Москва като въплъщение на „извечно руското”, за 
Петербург, обратно, като свидетелство за славянската възприемчивост спрямо 
Европа. Намерен е начин, въпреки ограниченията на политическата конюнктура, 
да се изрази нестихващата благодарност към Царя Освободител, оживяла сега 
като угризение пред саркофага му в Петропавловската крепост. 

 
1 Дори в елементарно количествен план заключенята се налагат от само себе си – от 65 
Вазови пътеписа само 5 са „чуждоземни”. 
2 Ив. Вазов, Събрани съчинения в 22 тома, С., 1977, т. ХI, с. 240. 
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 И въпреки всичко – налице е снизена, дори в известна степен потисната 
чувствителност и отзивчивост на художника. Емоционалната сдържаност отдавна 
е била забелязана и е подчертавана тъкмо по времето, когато „Любовта на Иван 
Вазов към Русия” беше задължителна тема и на ученическите съчинения в 
България1. Респектът,  признанието, удивлението пред руската история и култура 
са все пак твърде далече от всеизвестното възторжено благоговение, с което  
Вазов обгръща дори името на любимата си страна – „име свято, родно, мило”. И 
не само политически са причините за това2 – големият живописец на словото 
трудно отваря сърцето си и пред най-величествената гледка, ако тя не е българска,  
ограничавайки – дали съзнателно? – непосредствения израз на чувствата си. 
 Не е случайно, че днес престоят на Вазов в Русия  се споменава не толкова 
заради „Извън България”, колкото заради романа „Под игото” – носталгичен 
„плод на изгнанието”, замислен и в по-голямата си част създаден в Одеса.     
 Вторият пример е стихотбирката „Италия”. 
 Появила се е в резултат на отдавна желано пътуване и на радостна среща 
със „страната на сонетите”. 
 В нея са налице немалко характерни черти на пътеписеца Вазов. Още 
поредицата заглавия на творбите очертава – или поне пунктира – изминатия път; 
явна е радостта от прекия контакт с толкова възпяваната страна; и беглият досег 
до природни или културни забележителности събужда истинско ликуване на духа. 
На пръв поглед стихосбирката като че се възправя срещу застъпваната тук теза. 
 И все пак тя я потвърждава. 
 И непрофесионалният прочит може да установи, че „изправилата се пред 
погледа” картина е донякъде със „стихнали функции” – че тя всеки момент може 
да отстъпи назад пред спомени от миналото, от древността, средновековието и 
Ренсанса, да „отведе” към творци и шедьоври, към скъпи видения, живеещи у 
пътешественика далеч преди началото на пътуването. 
 В тези видения България заема водещо място. 
 Самото пристигане е „поздрав от родината”; преките сравнения с нея не са 
никак редки; „райската хубост” на известни италиански пейзажи не могат да 
стъписат виделия Балкана. Образът на България навлиза по вазовски – 
несмущаван от новите впечатления, с изконни права над тях, като непоклатим 
център на  авторовата душевност. „Донесеното” в Италия – като предварителна 
нагласа, „наблюдателски устройства”, национална самоопределеност – живее 
редом, а някъде и „над” видяното в момента.  

 
1 Г. Цанев, Иван Вазов. Във: История на българската литература, С., 1976, т. ІІІ, с. 212. 
2 Вазов заминава  за Русия – добре  проучен исторически факт – по силата на политическа 
принуда. Прозападната ориентация на тогавашното правителство направила живота на 
последователния русофил  проблематичен. Едва след две години той се връща в родината, 
при изричното уверение на министър-председателя Стефан Стамболов, че няма да бъде 
преследван за убежденията си. 
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 Още една характерна черта – свързана с морско пътуване, стихосбирката 
почти не съдържа маринистични изображения. Вазовата нечувствителност към 
морето и предпочитанията му към планината са отдавна изтъквани – но не са 
правени много опити да бъдат изяснени. Едва ли това може да се направи с пълна 
сигурност. Но би следвало да се напомни, че и в българския национален пейзаж, 
особено във фолклорния, морето отсъства. Следвайни традицията, народният  
поет усвоява и тематичната й ограниченост (А дали безкрайните равнинни 
пространства, които също не го привличат особено, не са сред причините за 
снизения му интерес към руския пейзаж?). 
 Допълнителен пример към приведените дотук може да бъде и 
единственият пътепис на Вазов за Букурещ – „При  брега на Дъмбовица” . 
 Появил се е в резултат на пътуване, отдалечено с около 20 години от 
младежките престои на автора в Румъния. 
 Това е един от малкото негови текстове, съдържащи обобщаваща  
характеристика за  „нашите съседи и добри приятели румъните”. В общи  линии 
тя следва традициите на Възраждането, установени и в съвременните  изслед-
вания: 
 

Отношенията между българи и румънци се формират и развиват в процеса на 
продължаващото от векове съжителство... Геополитическата обвързаност на 
населяваните територии, общата православна религия, интензивните стопански и 
културни връзки и особено общите политически интереси за национално-
държавна еманципация спрямо Османската империя обуславят  позитивния дух в 
двустранните отношения до 1878 г. Затова българският възрожденски печат и 
учебната книжнина през епохата на Възраждането дават преобладаващо положи-
телна, макар и най-често периферна като цяло характеристика на румънците  и 
Румъния1. 

 
 В „Край брега на Дъмбовица” не е трудно да се доловят характерните  
национални акценти на всеки Вазов пътепис.  За величественото здание на Буку-
рещкия Атенеум се говори с възторг, но и тук са намерени основания за 
„българска” гордост – поради паричната помощ на Евлоги Георгиев за 
построяването му: 
 

Не знам румъните  дали са имали свой патриот, който така великодушно да е дал 
парите си за делата на милостта и напредъка на отечеството им... Тоя единствен 
може би акт от щедрост в историята повдига в очите ни още по-горе   
високоблагородния лик на покойния и издава в него широчина на духа, една 
висша хуманност, неограничавана от никакви условности и лични симпатии... 

 
1 Бл. Нягулов, Румънците и Румъния в българската книжнина (1878-1989). Във: 
Балканските идентичности в българската култура, С., 2003, с. 184-185. 
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Пример висок за подражание, но той е толкова висок, щото не може да намери 
последователи..1. 

  
            Прекрасният парк Чишмиджиу (у Вазов „Чешмежиу”), често свързван с 
модела на Версай,  у нашия автор събужда други асоциации – за близката улица 
„Росети” и за бедната квартира, в която млади български ентусиасти са работили 
за бъдещето на родината си. Свързани тясно – и в повечето случаи трагично – с 
националните задачи, те превръщат сиромашкия дом в „къс от българската 
история”. За Вазов тя е най-важното и най-„своето” в румънската столица. 
             И така, независимо в коя страна се намира – в най-обичаната, най-
възпяваната или най-близката – Вазов  остава  непроменим. За него „родина” и 
„чужбина” са не само различни, но и несъотносими, разделени от изконна 
ценностна граница. 
              Единствената страна, която може да  доближи, а и – в много редки случаи 
– да прехвърли тази граница, е Румъния.    
              Без да се говори за „специално внимание” към нея, в живота и 
творчеството  на Вазов  тя  има  особено  място. 
 Че това е първата посетена от него страна, че в нея е направил няколко 
пътувания и е престоял дълго време, е немаловажен, но все пак не най-важен факт. 
По-съществено е друго – че тук са стартовите му изяви като творец: публикувани 
са първите му стихотворения, издадени са трите му най-ранни стихосбирки, 
утвърждава се името му на поет, появяват се и критически мнения, макар  
намерили „мълчалив израз”2. 
 Още по-важно е, че в Румъния Вазов нахвърля някои черти от облика си на 
художник, които ще останат непроменени пред 45-те години творчество, които му  
предстоят. 
 На първо място – пряката обвързаност на творбите с исторически събития:   

– дебютната му стихосбирка „Пряпорец и гусла” (Букурещ, 1876)  
откликва на небивалото и неповторено в историята ни надигане на националния 
дух в дните преди Априлското въстание; по-късно Вазов отново ще се върне към 
този феномен и ще го нарече „пиянство на един народ” – една от трайните 
формули на националното ни битие; 

– втората стихосбирка, „Тъгите на България” (Букурещ, 1877), е свързана с 
крушението на надеждите и с ужаса от развилнелия се поробител; 

– третата, „Избавление” (Букурещ, 1878), е израз на ликуващата радост от 
настъпващото освобождение, въплътенио в руската войска. 

 
1 Вазов, Събрани, с. 303. 
2 Любен Каравелов, всепризнат критически авторитет сред българската емиграция, имал 
навика да пише унищожителни сатири за самозвани поети. На препоръката да направи 
същото и с Вазов той отговорил: „Него трябва да го пазим”. Въздържането от отрицателна 
критика  било възприето от чувствителния млад поет като окриляща похвала. 
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И трите възникват като непосредствен отклик на всенародна потребност и 
разкриват отзивчивостта на Вазовото слово спрямо възлови моменти от 
българския живот. Изострената национална чувствителност нерядко води поета до 
проницателни оценки и характериститки, някои от които са запазили валидността 
си вече повече от столетие. Което пък ще потвърди по-късно самооценката му 
като летописец на нацията: 

 
На  всичките  трептежи  на  Балкана 
история  съм   жива  тук. 
 
Първата глава от тази  „жива  история” е написана в Румъния през 70-те 

години на ХІХ век. 
Доколко самите Вазови текстове отбелязват тази истина? 
Малобройни са преките свидетелства, че стихотворенията са се появили в 

чужбина1. Нещо повече, преживяванията не зависят от националната си среда – 
„Разходка до Баняса”2 и „Царят в Свищов” са изпълнени с една и съща неудър-
жима радост от настъплението на освободителната армия начело с императора. 
Възторженият певец, взрян в непосредствения си „обект на внимание”, не се 
„оглежда наоколо” – и в Румъния, и в България той се чувства „на своя земя”. 

Може би тази е главната причина  за липсата на носталгични настроения и  
в трите стихосбирки. Доколкото е налице мъка по отечеството, тя се дължи не на 
разстоянието спрямо него, а на страданията му, видени сякаш „отблизо”. 
Единствената строфа, споменаваща за  отдалеченост („Ако и да съм далече/ аз от 
тебе, Рай-Земля,/ ала никак туй не прече/ ти да ми си сè в ума”), е изхвърлена в по-
късните издания3. 

Още тук – изпреварващо спрямо идещия текст – трябва да се изключи 
обяснението, че географската близост с България отслабва копнежа по нея. Само 
след няколко години в повестта „Немили-недраги” същото малко разстояние ще 

 
1 Някои от „Пряпорец и гусла” са писани в Сопот. После са обединени със създадените в 
Румъъния. 
2 Tова е единственото заглавие в трите стихосбирки, в което се споменава румънски 
„географски обект”. 
3 Само в изолирани случаи разграничението „свое-чуждо” напомня за себе си. Обяснимо е, 
че това става по повод „изглед от планина”. „Сините Карпати” спират погледа върху себе 
си, привличат, удивляват, но не предизвикват любов или преклонение у вгледания в тях 
чужденец. Синовната преданост към  румънската природа ще изпитат само собствените й 
деца: Поля  мене чужди, гори непознати,/ цъфтете, цъфтете под тоз небосвод!/ Вий 
пълни сте с хубост, обилни сте с плод,/  вам нека се радват, нека  ви обичат.../ Децата ви 
нека рай да ви наричат.../ Цъфтете, цъфтете, прекрасни страни!/ Но ваший вид ясен не 
може плени/ тогоз, кой е расъл във рая славянски,/ тогоз, кой е дишал въздуха балкански 
(Ив. Вазов, Събрани съчинения в 22 тома, С., 1974, т. І, с.124). Чуждата природа остава с 
главното си предназначение – да напомни за родната. 
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бъде представено като „непреодолима пречка” пред тъгуващите за родината си 
хъшове. 

Самите поетически текстове не акцентират върху това плътно сближение с 
румънската земя и не го обсъждат. По-скоро го приемат като обективна даденост 
и се осланят на него, без да се взират в самото него. 

Причините за това не са персонално индивидуални и не са само литератур-
ни. За да се обяснят, следва да се припомни отдавнашната, но непокътната и днес 
формула на  Тончо Жечев за ролята на чуждите градове в българската история: 

 
Цариград е най-големият български град през ХІХ век. В легалния период на 
нашето движение той е негова „столица”, както по-късно Букурещ стана 
„столица” на революционното движение1. 
 
В тези две „столици на българското” протича нашият най-интензивен – и 

културен, и политически – живот. Родната атмосфера е най-сгъстена, дори когато 
в нея се разразяват гръмотевични бури. Характерно национални феномени сякаш 
се нуждаят от чуждото обкръжение, за да станат самите себе си. 

Обяснението на такъв парадокс заслужава усилията ни. 
В румънска – а и в турска – среда българската общност търси да се 

утвърди в условията на установена, функционираща социална структура – с 
действащи институции, с политическа  и културна йерархия. Независимо какви са 
отношенията  с чужденците – проблематични, хармонични или конфликтни – това 
са междунационални взаимоотношения, при които всяка от страните е със свой 
облик, име, значение, всяка е „под погледа” на другата. Българинът в Румъния – 
без да е, разбира се,  „пълноправен” или „равнопоставен” член на обществото, все 
пак вижда себе си като социален субект, като  значима единица. Както в Истанбул 
черковната борба легитимира статута на българската църква, а оттам на 
българското общество и народ, в Букурещ  революционното  движение очертава 
облика си в рамките на изградена – при липсваща собствена – политическа 
система. 

Така, без  националният ни статус изкуствено да се  повишава, той в чужди 
условия парадоксално се нормализира – извежда се от гнетящата позиция на  
„непризнат”, „непознат”, „незнаен”. 

Потвърждение на казаното намираме в повестта „Немили-недраги” – 
единственото значително произведение във Вазовата белетристика, чието 
действие протича почти единствено в чужбина. Браила, Букурещ, румънският 
дунавски бряг  са „околната среда” на представените събития. 

Изображението е конкретно, с характерното за  Вазовата проза изобилие 
от детайли. Разкрита е цялата тежест на  изгнаническия бит. Носталгията – за 
разлика от стихосбирките – тук вече заявява за себе си: 

 
1 Т. Жечев, Българският Великден или страстите български, С., 1985, с. 8. 
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...те ходеха често на брега на Дунава и гледаха зелените хълми на България. Нà, тя 
е там, усмихва им се, вика ги... Дунавът величествено и тихо се синее между тях 
като една бара. Една крачка само – и в нея са; един вик само – и ще ги чуе. Как  е 
близо и как е далеко! О, Българийо, никога не си тъй мила, както  когато сме вън 
от тебе!”1

 
Болката по недостъпното отечество не зависи дали то е „на хиляди 

километри” или  „на една река” разстояние. 
Поведението на гладните и студуващи неволници далеч невинаги е 

морално неуязвимо и може да предизвика  смущение дори у сънародници („Срам 
те е да кажеш, че си българин”). Но в редица епизоди този „срам” получава 
обратен стойностен знак – например при осъждането на група хъшове за 
извършен обир. 

Както би следвало да се  очаква, в центъра на вниманието е блестящата реч 
на адвоката („... сам Ботев, нарочно дошъл  от Галац”). Тя наистина изпълнява 
трудната задача да промени отношението към подсъдимите. Нуждата от средства 
за революционна чета с освободителна мисия в България; патриотизмът като 
тласък за деянието; характеристиката на извършителите (не крадци, а млади 
интелигенти, необходими утре на свободната родина); готовността им да 
пожертват за високата цел нещо по-скъпо от живота си – своята чест и добро 
име2; надеждата да намерят разбиране и съчувствие в „гостоприемната земя на 
великодушните римски внуци” – всички съображения в пледоарията допринасят 
осъдителното действие да придобие чертите на подвиг. Но цялата преоценка би 
била твърде рискована, а може би и неуспешна, без отклика на публиката, приела 
възторжено думите на адвоката. Емоционалната вълна достига най-високо – до 
самата съдебна инстанция – с максимално смекчената присъда поради „облекчи-
телни обстоятелства”. Моралното преосмисляне става „под погледа” и „с 
участието” на румънската среда. 

Своеобразна персонализация на отношението към българите предлата 
краткият разказ „Улица „Братиано”. Непретенциозното му подзаглавие „Една 
шушка история” всъщност насочва към основна тенденция на текста – да бъде 
верен и на основни историческите факти, и на подробностите, свързани с тях3 . 

 
1 Вазов, Събрани, т. VІ, с. 117-118. 
2 И в други Вазови творби (например в „Под игото”) жертвата на честта се определя като 
по-трудна и по-благородна от жертвата на живота. 
3 К. Велики, Прозата на Иван Вазов – исторически източник на Българското възраждане 
и на румъно-българските отношения от този период. Във: Иван Вазов. Колоквиум.  
Проблеми на българската литература, С., 1982, с. 231-233. 
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„Главен герой” на краткия текст е видният държавник Йон Брътиану, 
дълги години премиер на Румъния, който „....горещо съчувстваше на българите и 
гледаше през пръсти на революционната ни деятелност в румънска земя...”1

Историческото лице е представено не в политически, а почти изцяло в 
етичен план. Симпатията, приятелството, съпричастието са едва ли не единстве-
ният подтик в пробългарските действия на румънския министър, независимо от 
съпротивлението на  опозицията, с която той не може да не се съобразява и която  
в крайна сметка му отнема властта: „Братиано падна скоро подир това... главно за 
своята българофилска политика...”.  

Както често става в подобни случаи, и тук Вазовият текст апелира към 
чувството за дълг и предлага някоя улица в София да носи името на големия 
българолюбец: „Той заслужава тая чест. Кой знае, без Братиано нашата история 
може би да не беше такава, каквато е днес”. 

Чрез „една шушка история” оживява цял период от българската история. 
      
     * 
  
Румъния като пример на напредък се възприема най-вече в България. 
За общество като нашето – без елитна прослойка, без висши институции, 

без  утвърдени носители на социален авторитет, пребиваването в чужбина вече 
самò по себе си  осигурява някакво превъзходство над другите („бил в странство”, 
„ходил, та видял”, „обиколил света”). Чувството за такова превъзходство отличава 
не един  литературен персонаж, показван понякога в хумористична светлина2. 

Типичен случай – Хаджи Смион от повестта „Чичовци” и романа „Под 
игото”. 

Посещението в Молдова за него е „велика дата”. За отбелязнане е, че 
легитимираното му превъзходство се осигурява не от Палестина (с която се 
свързва името „хаджи”), а с Румъния. Прездунавската страна е достатъчно 
„отвъд”, за да служи като пример, и достатъчно близо, за да се окаже  достъпна.  

Театралното представление на драмата „Геновева” в „Под игото” дава 
редица поводи на Хаджи Смион да изтъкне познанията си на „много видял” – за 
одобрение или раздразнение на околните. Още видът на любителската зала  го 

 
1 Вазов, Събрани, т. ХІХ, с. 116. 
2 Алековият Бай Ганьо – нарицателен пример на комично самопревъзнасяне – свързва 
високото мнение за себе си тъкмо с пътуванията из Румъния, за които се хвали и пред 
случайни познати: „– Твоя милост ходил  ли си, обикалял ли си тъй повечко свят? – Ходил 
съм, бай Ганьо, доста. – Ии,  ами аз що свят съм изръшкал! Ц...ц...ц!...Ти остави  Едрене,  
Цариград, ами във Влашко! – Ти вярваш ли? – Туй Гюргево, Турну Магурели, Плоещ, 
Питещ, Браила, Букурещ, Галац – чакай да те не слъжа, в Галац не помня бях ли, не бях ли, 
– всички съм ги изредил” (Ал. Константинов, Събрани съчинения  в четири тома, С., 1980, 
т. І, с. 111). 
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подтиква към сравнението „колко по-голям е Букурещкият театър от тоя”; 
изпълнителят на главната  роля „не уважава публиката”, защото седи на канапето 
„... Гаче беше брат на княз Куза”; плачът на главната героиня, развеселил всички 
(ролята се изпълнява от мъж), служи за обяснение пред зрителите, че „плачът е 
голямо изкуство и че във Влашко плащат на нарочни жени да плачат над 
умрелите. Някой му изсъсква да мълчи и той изсъсква на другите, които го 
слушат...” 

Това многократно показвано предимство има за българина и друго 
„предимство” – не потиска с някаква гнетяща несъизмеримост, стоплено е от 
„домашна близост”. Съседната страна предлага смекчен вариант на вечните ни 
съпоставки с небългарското, водещи понякога до нихилистично самоподценяване. 

Пестеливо изграден, но по-избистрен е образът на Румъния във връзка с 
Априлското въстание.  Последните глави от романа   „Под игото”  представят 
последиците от катастрофата, когато  ужасът на оцелелите е дори по-страшен от 
скръбта по загиналите. 

За всички, чийто живот виси на косъм, „Влашко” се оказва единственото 
спасение: 

 
–  Къде отивате сега? 
–  Ще минем за Влашко (с.377)1

 
–  Ами ти къде ще идеш? 
–  Ще видя... 
–  Хай да те водим за Влашко (с. 368) 
 
–  Ти сега с какво намерение си, докторе? За накъде? 
–  За Влашко, разбира се (с. 414). 

 
Най-точен, макар все така пестелив, израз на  всеобщото упование дава 

главният герой  Бойчо Огнянов в последните си размисли: 
 

Той ще върви за Влашко, как да е ще допъпли, толкова души отиват. В Бяла 
черкова ще се крие като звяр, па може и да го издадат врагове, па и няма работа 
там... Във Влашко, във Влашко – гостоприемната земя на свободата,  там ще може 
пак да работи нещо за България, додето заздравеят раните й... Там може да се 
диша свободно... На север, на север! (с. 381). 

 
 Силният емоционален порив довежда до пак така възторженото 
определение за Влашко като  „гостоприемната земя на свободата”. Употребено  не 
за първи път (срещнахме го в „Немили-недраги” – в Ботевата пледоария – а и по-
късно Вазов ще прибегне до него в пътеписа си за Букурещ), тук то е най-

 
1 Вазов, Събрани, т. ХІІІ. 
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автентично – защото е част  от вътрешен монолог. Докато Русия е чакана да дойде 
като носител на свободата, в Румъния трябва да се отиде, за да се работи за 
освобождението. Налице е най-привлекателната разновидност на разделението  
„свое-чуждо”. 
 А ето че и самото разделение може да отстъпи на заден план или поне да 
изгуби нещо от традиционната си категоричност – родната и гостоприемната земя 
дотолкова да се сближат, че заедно и равноценно да се вградят в един човешки 
образ. 
 Това става в мемоарния разказ „Великсин” – кратък, не „широкоизвестен”, 
но много показателен  за разглежданата тема. 
 Главният герой (с истинското име Димитър Великов) – поет, преводач, 
драматург, публицист, общественик – и днес се определя като принадлежащ 
едновременно на българската и на румънската литература1. Най-важните 
моменти от живота и творчеството му потвърждават тази двойна принадлежност. 
Произхождащ от семейството на български преселници в Румъния, роден е в 
Браила, където учи и учителства. Следвал литература в Париж. Познанията, 
обществената му активност и патриотичният  плам са причина за  известността  и 
авторитета му в широки – и румънски, и български – среди2. След 
Освобождението пак пресича Дунав в двете посоки – живял известно време в 
родината си, по-късно е отново в Букурещ като български дипломатически 
представител.  

Творчеството му също е свързано и с България, и с Румъния (а и с 
Франция)3. Поезия създава на трите езика – започнал на румънски, най-хубавите 
му стихотворения са на български4. Публицистиката му в букурещките издания 
говорят за истинско съпричастие с румънската култура5, а публикациите в 
„Български глас”, „Народност”, „Общ труд” свидетелстват за органичната му 
връзка с българското словесно творчество. Дори псевдонимите му за двете 
национални аудитории са два – „Великсин” и „Vellisson”. 
 Образът му би бил непълен без третия национален елемент – без 
френската литература, която изучава в Сollège de France и от която пренася 
непознати дотогава у нас жанрове (сонет, сентенция).  

На всичко казано дотук контрастират последните му години, изживени в 
пълно уединение в София и приключили със смъртта му в Париж през 1896.  

 
1 Българска енциклопедия, С., 1974, с. 140. 
2 Eл. Сюпюр, Българската емигрантска интелигенция в Румъния  през ХІХ век, С., 1982, с. 
56, 60, 70. 
3 Ст. Таринска, Литературната съдба на Димитър Великсин. Във: Димитър Великсин, 
Съчинения,С., 1999, с.5-14. 
4 Dicţionarul literaturii române de la origini pîna la 1900, Bucureşti, 1979, p.899. 
5 Р. Флоря, Димитър Великсин в контекста на румънската литература от средата на 
ХІХ век. Във: Великсин, Съчинения...., с. 367-371. 
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 С „този” Великсин – мрачен самотник, „негатив” на някогашния деец – 
започва Вазовият разказ. Началото му сякаш е завършен портрет на една човешка 
развалина, неоставила следи: 
 

Малцина в столицата познават тоя злополучен на вид старец, неговото име никъде 
не се слушаше, неговото съществование никой не подозираше и не се 
интересуваше от него. Забравен от всички – и той бе забравил всички1. 

 
 И все пак истинското постижение  на текста е  срещуположно – да покаже 
присъствието на  отшелника  в света подир него. 
 Първо свидетелство срещу забравата над Великсин е поезията му. 
Откъслеци от нея, цитирани в разказа, са запомнени от новото поколение.  
Някогашното й признание  от българи2 и от румънци,  потвърждава правотата си и 
по-късно. 
 Но по-важна от нея – и от признанието за нея – е последната воля на 
Великсин: 
 

Той е завещал на България 60 000 лева... додето станат три милиона... С тая сума 
да се построят три болници: една в София, друга в Тулча, третя  в Браила... 
 Значи на тоя мизантроп, на тоя саможивец, на тоя мрачен и леден човек 
последната мисъл...е била за отечеството, за благото на бедните! 
Мир на твоя прах, Великсине! 

 
 С хуманния си жест забравеният не само „се връща” в живота, но и 
показва, че никога не го е напускал, възлагайки на бъдещето да опровергае  
миналото. 
 Трите града, в които той „ще присъства” след смъртта си, отново 
принадлежат на двете страни, с които е свързан. У него България и Румъния не са 
разделени – напротив, заедно се вграждат в един по-висок, обобщен образ на 
отечеството, „неограничаван от никакви условности и лични симпатии”, поел в 
себе си благородството, човечността – и  патриотизма – на героя. 
 Може да се отиде и по-далеч в разсъжденията – че този образ, прескочил 
историческите граници, рефлектира обратно върху изложението и коригира,  
доколкото изобщо е възможно при народния поет,  „егоистичната” му любов към 
родината. Като съобщава, че букурещките издания смятат Великсин за румънски 
писател,  Вазов е не „раздразнен от присвояването”, а  поласкан  от вниманието  
на една  култура  към неоценения  у  нас творец. Разказът е останал незасегнат от 
често срещаната ревност, която съпровожда интеркултурните явления. 

 
1 Вазов, Събрани, т. ІХ, с. 118 
2 Цитирано от Вазов изказване на Ботев: „Аз съм поет по душа, Великсин е поет по 
изкуство” (Вазов, Събрани, т. ІХ,  с. 119). 
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 Тъкмо при Иван Вазов – най-безкомпромисния родолюбец – своето и 
чуждото могат в румънски контекст да загърбят закратко противопоставянето 
помежду си и, макар за още по-кратко, частично да се застъпят. Образът на 
Румъния „отдалеч обстрелва” устойчиви понятия от  речника на автора. Колкото и 
тесен да е теренът, върху който го прави, не остава съмнение, че може да го 
направи. 

Вазовата Румъния, без да е „плътно изобразена”, има своя роля, динамика,  
сили на въздействие и осмисляне. Точно характеризирана и своеобразно функцио-
нализирана, тя присъства у предосвобожденския, а и у следосвобожденския 
българин. 
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DRAMA KORDIAN DE JULIUSZ SŁOWACKI 
(STRUCTURĂ ŞI SEMNIFICAŢIE) 

 
 

Constantin GEAMBAŞU 
 
 

 
Kordian is a drama with a complex structure, a multilevel text, open to multiple interpretations, 
depending on the angle of assessment. Beyond ideas deeply rooted in the Polish history and 
mythology, the text drew the attention of literary critics and historians thanks to its literary value, 
lexical and imaginative richness, and various poetic and prosodic resources. This article deals 
with the drama’s structure and meanings, focusing on the causes that contributed to the tragedy 
and the failure of the main character.  

 
Keywords: romanticism, insurrection of 1830, the Polish mythology, the confrontation between 
Conservatives and Democrats, the metamorphosis of the romantic character 

 
 
 

Juliusz Słowacki s-a născut în anul 1809, în zona răsăriteană a Poloniei, într-o 
familie de intelectuali. Tatăl său a fost profesor de literatură  polonă la Universitatea din 
Vilnius, iar mama nutrea interes pentru artă şi literatură. În urma morţii premature a 
soţului, ea se va recăsători cu medicul Beçu, şi el profesor de igienă la aceeaşi 
universitate. Salonul familiei Beçu va deveni locul de întâlnire al multor personalităţi ale 
timpului. În acest salon, Słowacki l-a cunoscut pe poetul Adam Mickiewicz înainte de 
deportarea acestuia din Lituania. Se poate afirma că, încă de copil, Słowacki a fost 
influenţat de  atmosfera intelectuală din casa părintească1. Primul scriitor care a 
exercitat o puternică influenţă asupra sa a fost Lamartine, înlocuit mai târziu de Byron. 
Critica literară polonă a subliniat în numeroase rânduri elementele byroniene din creaţia 
tânărului poet2.  

Versurile timpurii sunt marcate de o anumită tristeţe şi pesimism (vezi ciclul de 
Sonete), publicate la Varşovia, în anul 1829. În spiritul epocii, Słowacki, în afară de 
literatură, este preocupat în mare măsură de evenimentele istorice în contextul pierderii 

 
1 Mai multe date despre biografia şi opera lui Słowacki vezi în S. Velea, Istoria literaturii 
polone, vol. I, Bucureşti, Univers, 1986, p. 250-297; idem, Juliusz Słowacki, în Literatura polonă 
în România. Receptarea unei mari literaturi, Bucureşti, 2001, p. 81-92; vezi, de asemenea, Olga 
Zaicik, Pasiunea romantică,  Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1965. 
2 Alina Witkowska, Ryszard Przybylski, Romantyzm, Varşovia, PWN, 1998, p. 317-323.. 
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independenţei Poloniei. Pentru majoritatea intelectualilor polonezi problema naţională 
devine prioritară. La vârsta de 20 de ani, Słowacki a fost martorul încoronării ţarului 
Nicoale I ca rege al Poloniei, în anul 18291, a observat reacţiile diferite ale locuitorilor 
capitalei la acest eveniment ieşit din comun şi a luat  cunoştinţă de acţiunile conspira-
tive, organizate împotriva puterii ţariste. Impactul realităţii nemijlocite contribuie în 
mare măsură la maturizarea poetului. Dincolo de tematica pur romantică, aflată sub 
semnul reveriei şi al imaginaţiei, începe o nouă etapă literară, legată de viaţa naţională. 
Trebuie să afirmăm că o particularitate a romantismului polonez o constituie legătura 
intrinsecă dintre literatură şi istorie. Marii romantici polonezi privesc literatura şi ca 
instrument didactic-educativ, prin intermediul căruia modelează conştiinţa naţională. Nu 
există operă literară importantă în această perioadă care să nu fie serios ancorată în 
problematica naţională. Poetul este lider spiritual al propriului popor, iar poezia este 
considerată ca o misiune cu funcţie politică, amintind de tradiţia greacă a cântăreţilor 
homerici ai istoriei naţionale. În perioada romantică europeană s-a format stereotipul 
poetului bard sau profet, îndrumător spiritual, misionar, un fel de intermediar între om şi 

 
1 Ducatul Varşoviei (1807-1815), înfiinţat de Napoleon, era un fel de surogat al statului polonez, 
independent din punct de vedere formal, dar în realitate subordonat Franţei napoleoniene. În 
urma înfrângerii lui Napoleon în războiul cu Rusia, Congresul de la Viena a hotărât, în 1815, 
transformarea lui în Regatul Polonez, care nu mai reprezenta decât o mică parte din teritoriul de 
odinioară al Republicii Polone. În afară de Varşovia, din perimetrul Regatului făceau parte 
oraşele Lublin, Zamość, Radom, Kielce, Częstochowa, Kalisz, Płock. Regatul dispunea de 
autonomie administrativă în cadrul uriaşului imperiu rus, adică avea propriul parlament, propria 
constituţie, propriul guvern (Consiliu de Administraţie) şi propria armată. Unitatea cu Rusia o 
simboliza suveranul comun. Împăratul rus era în acelaşi timp rege constituţional al Poloniei şi 
trebuia să vină la Varşovia pentru a se încorona ca rege al Poloniei şi a jura respectarea 
constituţiei. În practică însă influenţa rusească era mult mai puternică, făcându-se resimţită prin 
locţiitorul ţarului, prin funcţionarii ruşi din guvern şi administraţie, prin poliţia devotată ţarului şi 
mai ales prin persoana comandantului armatei poloneze. Aceasta era o funcţie foarte influentă şi 
aproape independentă. În această funcţie a fost numit fratele împăratului, marele prinţ 
Konstantin.  

Atitudinea polonezilor faţă de situaţia din  Regat era ambiguă: generaţia vârstnică dorea 
să schimbe lucrurile  pe cale legală, constituţională: în schimb, reprezentanţii generaţiei tinere 
doreau să înlăture stăpânirea rusă prin lovitură de stat şi revoluţie. Pregătirea pentru revoluţie se 
afla de mai multă vreme în atenţia aşa-numitelor „uniuni secrete”, care aveau legături  cu 
organizaţii similare în Europa Occidentală şi chiar în Rusia. 

Momentul încoronării împăratului rus ca rege al Poloniei, în anul 1829, despre care scrie 
Slowacki, nu a fost fructificat datorită ezitării unei mari părţi a nobililor şi intelectualilor 
polonezi conservatori. Familia ţarului s-a salvat, iar izbucnirea insurecţiei  s-a produs mai târziu 
cu un an şi jumătate. Din păcate, nefiind bine pregătită şi coordonată, ea a fost înăbuşită de 
autorităţile ţariste. Vezi şi J. Maciejewski, „Kordian” Juliusza Słowackiego, Varşovia, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicne, 1976, p. 27-34. 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

49 

 

 

 

                                                

 

Dumnezeu1. În condiţiile politice de atunci, din cauza cenzurii, intelectualii polonezi iau 
calea emigraţiei, mulţi dintre ei aflându-se la Paris, unde dezbat soluţiile de redobândire 
a independenţei ţării. În cadrul emigraţiei se formează două curente de gândire: cel al 
conservatorilor, dominat de personalitatea prinţului Adam Czartoryski, care vedeau în  
negocierile diplomatice soluţia de bază în viitor, şi cel al democraţilor, care considerau 
că independenţa Poloniei poate fi recâştigată doar pe cale militară. Słowacki se 
solidarizează încă de la început cu gruparea democratică, dar abia după insurecţia din 
noiembrie 1830, mai concret după 1831, când pleacă în străinătate, va cunoaşte mai bine 
disputele şi divergenţele dintre cele două grupări. La Paris nu rămâne decât un an (1831-
1832), fiind nemulţumit de atmosfera apăsătoare din mediul conaţionalilor emigranţi. 
Totuşi şederea la Paris îi permite să-şi lanseze, în 1832, două plachete de versuri. 
Confratele său mai mare cu 11 ani, Adam Mickiewicz, recunoscut nu doar ca poet 
remarcabil, ci şi ca lider de opinie, avea să califice aceste poezii, nu fără oarecare 
maliţiozitate, „o catedrală frumoasă, în care nu există Dumnezeu”. Cuvintele lui 
Mickiewicz aveau să atârne greu în lumea literară pariziană. De altfel, atitudinea 
oarecum ostilă a lui Mickiewicz faţă de tânărul Słowacki transpare şi în partea a III-a 
din drama Moşii, publicată tot la Paris, în care tatăl vitreg al lui Słowacki (profesorul 
Beçu) era înfăţişat într-o ipostază grotescă. 

Părăsind Parisul, Słowacki s-a îndreptat spre Elveţia, dornic să cunoască lumea 
şi să-şi îmbogăţească experienţa de viaţă. S-a interesat în continuare de evenimentele 
vremii (pregătirea mişcărilor revoluţionare din Franţa şi Italia). De aceea nu trebuie să 
ne mirăm că textele pe care le-a scris în acest interval încep să capete conotaţie politică. 
De altfel, paralel cu lecturile literare, a citit texte filozofice şi istorice. A scris poemul 
descriptiv-erotic În Elveţia, precum şi cunoscutul volum Ceasul meditării (un ciclu cu 
caracter autobiografic, un fel de analiză a propriei vieţi de până atunci, lăsând să se vadă 
în mod categoric disponibilităţile poetice excepţionale din volumele ulterioare)2. După 
acest al treilea volum de versuri, publicat la Paris, cu titlul Poezii, Słowacki s-a pregătit 
pentru drama Kordian, consacrată insurecţiei din noiembrie. Scrisă în 1833, drama în 
versuri a apărut la Paris un an mai târziu, fără a fi semnată. Caracterul anonim este 
explicabil dacă avem în vedere accentele virulente ale textului împotriva nobilimii 
poloneze conservatoare şi a ţarismului, sinonime cu imposibilitatea de revenire în ţară a 
autorului. Destinul tumultuos al protagonistului transpare în mai multe ipostaze, de la 
visătorul romantic, îndrăgostitul pesimist, căutătorul unei idei măreţe, la luptătorul 
patriot şi revoluţionar, în stare de sacrificiul suprem. Concepută în trei acte, structural 
drama se înscrie în coordonatele poeticii romantice. Neîncorsetată de canoanele clasice, 
abundă în asocieri şi episoade aparent fără legătură strictă între ele, personajul se 
deplasează în mai multe locuri şi acţionează adesea după propria imaginaţie şi logică. 

 
1 Cf. M. Inglot, Wstęp, în Juliusz Słowacki, Kordian, Wrocław-Varşovia-Cracovia-Gdańsk-Łódź, 
1986, ed. a VII-a, p. VII-VIII. 
2 Vezi şi versiunea românească, Ceasul meditării: Poezii şi poeme, traducere de Miron Radu 
Paraschivescu,  Bucureşti, Editura pentru literatură universală, 1962 
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Ca majoritatea poeţilor romantici, Słowacki recurge din plin la recuzita tradiţiei 
şi a gândirii populare. O dovadă elocventă în acest sens o constituie Pregătirea, un fel 
de preambul al piesei, în care se proiectează un univers inedit, dominat de puterea lui 
Mefistofel – simbol al răului –, dar şi maestru al unui ceremonial magic şi spectaculos. 
De altfel, diavolul, Dumnezeu, îngerii şi alte forţe supranaturale sau ficţionale 
(Imaginaţia, Frica etc.) revin şi în alte episoade ale dramei, trecerea între lumea reală şi 
cea imaginară realizându-se fără prea mari oprelişti. Poetul lasă să se întrevadă că 
guvernarea lumii aparţine iadului, acţiunea dramei confirmând în final semnificaţia 
pesimistă a viziunii poetice (vezi eşecul moral şi politic al protagonistului principal)1. 
Mefistofel apare în mai multe ipostaze, încercând să-l convingă pe Kordian că sacrificiul 
pe care îl presupune ideea uciderii ţarului este absurd. Słowacki preia ideea romantică a 
intervenţiei diavolului în destinul personajului pentru a aduce în prim plan scopul 
esenţial pe care l-a urmărit în scrierea textului: conştientizarea şi înţelegerea cauzelor 
care au condus la eşecul insurecţiei şi, implicit, formularea altei perspective de acţiune. 

În Actul I, protagonistul apare în ipostaza unui tânăr visător, romantic, 
dezamăgit de lume, însoţit de gânduri care alternează între dorinţa de a acţiona, de a 
înfăptui ceva măreţ, şi apatia generală, care îl face să nu mai vadă rostul vieţii, 
reamintind de structura unor personaje byroniene2. Pe Kordian l-ar putea salva un ţel 
măreţ, nobil, situat dincolo de dimensiunea individuală („Doamne, dă-i vieţii suflet,/ 
Aprinde un gând mare, ca jarul fumegând/ şi eu să fiu măsura şi ceasu-acestui gând”). 
Din păcate, visătorul nu găseşte un asemenea gând. Dialogul dintre Grzegorz şi Kordian 
dezvăluie câteva căi în acestă direcţie (printre altele, Grzegorz îi povesteşte despre 
marele conducător Napoleon, care ştie cum să le vorbească soldaţilor şi cum să câştige 
bătăliile. De asemenea, se referă la fapta eroică şi patriotică a unui ofiţer care a ştiut să 
stârnească dragostea şi respectul soldaţilor săi, iar, în momentul corespunzător, a avut 
puterea de a se  sacrifica pentru ei şi în numele lor). Se pare că ideea de a pune capăt 
preocupărilor concentrate în jurul propriei persoane şi de a face ceva pentru ceilalţi, 
pentru propria colectivitate sau popor, ar reprezenta stimulul potrivit. Se produce astfel 
în gândirea sa o schimbare care reaminteşte de transformarea lui Gustav în Konrad din 
drama Moşii de Adam Mickiewicz. Kordian îi destănuie Laurei dilemele şi neliniştile 
sale, precum şi teoria metamorfozei sufletului după moarte, credinţa că alegerea 
drumului faptei şi a sacrificiului este dependentă – în spiritul acestei teorii – de găsirea 
unui al doilea om apropiat („Pentru un singur înger e nevoie de două suflete 
pământeşti”). Din păcate, Laura nu înţelege spiritul teoriei şi nu poate deveni un 
asemenea partener, ceea ce face ca dezamăgirile lui Kordian să crească. 

În Actul al II-lea, Kordian călătoreşte prin Europa, prilej de a confrunta visul cu 
realitatea. Cunoaşte însă şi aici dezamăgirea  în legătură cu alte reprezentări ideale: 

 
1 Cf. Inglot, Wstęp, p. VI. 
2 Critica a semnalat asemănarea structurală dintre Konrad şi personajele care suferă de „boala 
secolului” din opera lui Goethe, Byron sau Chateaubriand (sentimentul însingurării şi al 
înstrăinării, generator de crize psihice sau morale); vezi Maciejewski, op. cit., p. 23. 
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literatura (Shakespeare), civilizaţia (Londra) şi dragostea senzorială (Violetta), 
autoritatea religiei, subminată de atiudinea papei faţă de Polonia. Observă că libertatea 
este pusă adeseori sub semnul incertitudinii. În faţa acestor dezamăgiri protagonistul 
evadează în sânul naturii sălbatice, unde se naşte ideea sacrificiului pentru popor şi a 
poporului pentru umanitate (vezi, în acest sens, monologul de pe Mont Blanc, pe care 
criticii îl compară ca semnificaţie cu Marea improvizaţie din partea a III-a a Moşilor  lui 
A. Mickiewicz)1. Transpar în acest monolog motive republicane evidente: 

 
Pot precum Domnu-n a facerii zi 

 cu-a palmei mişcare 
 stele să-mprăştii pe cerul lumii cel mare 
 ca pe calea a tot ce va fi 
 să nu se întâlnească fragilul lumii lut 
 şi să se sfărâme pe drum? 
 Pot – deci voi merge! Oameni chem! Treziţi-vă-acum! 
 

Se prefigurează structura viitorului complotist şi revoluţionar, renunţarea la 
individualism şi acceptarea acţiunii în numele unei cauze comune, naţionale. Drept 
model îi serveşte eroul elveţian Winkelried care prin faptele sale de luptă şi propriul 
sacrificiu îşi salvează conaţionalii: 

 
Winkelried suliţi duşmane în piept şi-a-nfipt, 

 Lume! Viu e Winkelried! 
 Iar Polonia, Winkelried-ul naţiilor! 
 S-o sacrifice, deşi va cădea, ca odată, ca de atâtea ori! 
 Duceţi-mă, nori, vânturi, păsări, cer să brăzdez! 
 

Kordian apare astfel în ipostaza revoluţionară ca lider al complotului pus la cale 
de cadeţii Şcolii de Subofiţeri de la Varşovia împotriva împăratului rus care urma să se 
încoroneze drept rege al Regatului Polonez. 

Locul cel mai important în structura dramei îl deţine Actul al III-lea, diferit ca 
structură, mult mai bogat în detalii istorice, cu o înlănţuire dinamică de episoade: scena 
încoronării, reacţiile populaţiei adunate în Piaţa Castelului din Varşovia, dezbaterile 
complotiştilor în subsolul catedralei, atitudinea faţă de complot a generaţiei vârstnice 
(sublinierea pregnantă a conservatorismului nobilimii polone în luarea unor decizii 
categorice, spiritul conciliator al acesteia), disputa dintre ţarul Nicolae şi marele prinţ 
Konstantin etc. Actul al III-lea concentrează conţinutul politic al dramei: eşecul 
insurecţiei din noiembrie 1830 şi problema luptei împotriva despotismului. La fel cum 
va proceda ceva mai târziu Stanisław Wyspiański în drama Nunta, Słowacki 
demonstrează  lipsa solidarităţii societăţii polone în acţiunile decisive privind eliberarea 

 
1 Cf.  Maciejewski, op.cit., p. 21. 
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şi reîntregirea Poloniei. Argumentele pe care le aduce în discuţie Preşedintele grupului 
de complotişti sunt elocvente în acest sens. Spiritul raţional, neasumarea riscului, 
formularea consecinţelor eşuării complotului, toate acestea contribuie la slăbirea voinţei 
de acţiune a lui Kordian. Aşa se explică ezitarea sa în pragul dormitorului ţarului 
Nicolae. De altfel, scena rătăcirii personajului prin camerele Castelului reprezintă o 
dovadă a măiestriei lui Słowacki în surprinderea şi dezvăluirea straturilor imaginaţiei şi 
ale conştiinţei kordianiene. Cele două puteri (Imaginaţia şi Frica) pun stăpânire pe 
psihicul acestuia, însoţite fiind totodată de imaginile complotiştilor conservatori ezitanţi, 
ceea ce face ca în final el să nu mai găsească puterea şi voinţa de a a-l ucide pe ţar. Din 
acest punct de vedere, scena referitoare la spitalul de nebuni joacă un rol funcţional, 
Doctorul prefigurând eşecul la care este sortit Kordian. 

                           
* 

* * 
 

Fără a-i nega lui Kordian nobleţea şi patriotismul, dimpotrivă subliniindu-i 
spiritul de jertfă supremă, Słowacki sugerează că acesta a acţionat sub impulsul unor 
idei false sau, în cel mai bun caz, al unor plăsmuiri naive. Visător romantic, rupt de 
realitate, apăsat de propriile angoase, Kordian nu se potrivea rolului de lider al 
complotiştilor, întrucât un asemenea rol impunea trăsături militare, nu poetice. În 
acţiunea sa politică s-a bizuit doar pe forţele proprii, neînţelegând că lupta împotriva 
ţarismului poate fi câştigată doar prin implicarea maselor largi. Mai mult, în chip naiv, 
credea că e suficientă uciderea ţarului pentru ca „automat” să se producă renaşterea 
Poloniei (vezi monologul său din subsolul catedralei, în care îşi vede ţara liberă, 
întinzându-şi graniţele de la o mare la alta:  

 
Polonia se va-ntinde pân-la al mării val 

 şi după uraganul noptatic va trăi. 
 Da, va trăi! Privit-aţi în duh acest cuvânt? 
 Nu ştiu... dar simt cum bate o inimă aci 
 şi-n fiecare sunet aud enormul glas! 
 Ce mare fi-va ziua cu-al răzbunării ceas! 
 În prima zi, când liberi, cu-al bucuriei foc, 
 cu veselia-n strigăt tot cerul vor izbi, 
 iar apoi vor străbate bezna dintre robii, 
 s-or aşeza... şi-or plânge precum copiii-n joc, 
 plânsu-nvierii fi-va imens, de neajuns). 

 
Critica se adresează deopotrivă complotiştilor care au declanşat insurecţia fără a 

reuşi să o conducă. Opera lor nu a fost decât un impuls ce a durat o singură noapte 
(noaptea de noiembrie) pentru ca a doua zi să cedeze puterea în mâinile unor demnitari 
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conservatori. 
Actul al III-lea, împreună cu Pregătirea, reprezintă o analiză critică în veşminte 

poetice a slăbiciunilor insurecţiei, o critică de pe poziţii democratice, republicane, în 
consens cu spiritul mişcărilor europene ale vremii. Accentele antimonarhice transpar şi 
în scenele referitoare la „dialogul” dintre ţar şi fratele acestuia, prinţul Konstantin (scene 
bazate în mare măsură pe fapte autentice). Poate că ar merita să pomenim aici şi 
caracterul polemic al dramei faţă de partea a III-a a Moşilor lui A. Mickiewicz. 
Słowacki îi reproşează lui Mickiewicz că, „în loc să trezească poporul la luptă, îl 
adoarme”. Mai concret, el manifestă o atitudine critică faţă de ideologia mesianică, ai 
cărei reprezentanţi promovau ideea de încetare a luptei şi de ispăşire prin suferinţă (vezi 
mitul „Polonia – Hristos al popoarelor”). Trebuie afirmat că, în 1833, când a scris piesa, 
Słowacki dispunea de materiale mai complete referitoare la situaţia postinsurecţionsită 
şi, ca atare, de o perspectivă evaluativă mai proaspătă. Pentru dezvăluirea adevărului, 
poetul recurge la procedee multiple: grotescul, ironia, satira (vezi scena vizitei lui 
Kordian la Vatican, discuţia cu paznicul parcului de la Londra, monologul lui Kordian 
în scena referitoare la complot, imaginea ţarului şi a marelui prinţ Konstantin). De 
asemenea, tehnica introspecţiei şi a dezvăluirii gândurilor şi sentimentelor protago-
nistului principal, proprie realismului psihologic, demonstrează stăpânirea desăvârşită a 
mijloacelor literare moderne (nu întâmplător, Słowacki a fost poetul preferat al moder-
niştilor polonezi!). Totuşi retorica, patetismul, exagerarea, înflăcărarea lui Kordian ţin 
mai curând de recuzita romantică, de o anumită modalitate de a privi omul şi emoţiile 
sale. Ca şi în cazul lui Mickiewicz sau Krasiński, Słowacki recurge la individualizarea 
personajelor prin vorbire, înfăţişare şi comportament (vezi dialogul dintre ţar şi fratele 
său sau comparaţia dintre Violeta şi Laura). 

Kordian este o dramă cu o structură complexă, un text pluristratificat, deschis la 
multiple interpretări, în funcţie de unghiul de apreciere. Dincolo de ideile adânc ancorate 
în istoria şi mitologia polonă, textul a stat în atenţia criticilor şi istoricilor literari datorită 
valorii literare în sine, bogăţiei lexicale şi imaginative, variatelor resurse poetice şi 
prozodice. Versiunea românească datorează enorm disponibilităţilor artisitice ale poetei 
Passionaria Stoicescu, entuziasmului şi devotamentului cu care s-a aplecat asupra a încă 
unui text de anvergură din lirica polonă1. Prin traducerea în limba română a acestei 
drame importante am completat şi îmbogăţit imaginea creaţiei marelui poet polonez la 
noi2, aducându-i totodată un omagiu cu prilejul bicentenarului naşterii sale. 

 

 
1 La distanţă de numai un an după transpunerea exemplară a dramei Nunta de Stanisław 
Wyspiański, Bucureşti, Editura Paideia, 2007. 
2 În urmă cu peste cinci decenii au mai fost traduse piesele: Lilla Weneda, Balladyna şi 
Horsztyński, vezi volumul J. Słowacki, Teatru, trad. de Miron Radu Paraschivescu, C. Nisipeanu  
şi Elena Lintz, Bucureşti, 1964. Datorită gradului ridicat de dificultate nu s-a tradus nimic până 
acum din lirica folzofică a poetului: Genezis z Ducha (Geneza din Spirit, 1844) şi Król-Duch 
(Regele-Spirit, 1847).  
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MITURI POLONEZE ÎN LILLA WENEDA DE JULIUSZ SŁOWACKI 
 
 

Cristina GODUN 
 
 
 
The essay traces the Polish romantic myths exploited by Slowacki in the tragedy Lilla Weneda, 
as well as commentates and deconstructs them in the light of the key-symbols used by the autor. 
At the core of the tragedy there lies a very fashionable and renowned at that time theory which 
stated that nations were created by means of wars and blood sacrifices – nine years after the 
defeat of the Polish insurection Słowacki offers a new perspective upon the social and political 
reality of Poland, by simply uncovering and reinterpreting the signification of the national 
history. To blame for being defeated are several issues: his countrymen’s lack of bravery, 
fatalism of history, idealisation of the past. Slowacki thinks that victory is still possible only if it 
were fueled by sacrifice - not individual, but collective. That’s exactly why Słowacki tries to 
create a monumental myth about the beginning of the Polish national state intertwined with 
multiple hints to the present moment as well as to the recent past (that is the rebellion in 
November). 

 
Key words: history, myth, symbol, romantism 

 
 

 
   De ce trezeşte Słowacki în noi încântare şi dragoste?(...) 

 De aceea, domnilor, pentru că Słowacki mare poet a fost! 
 

Witold Gombrowicz, Ferdydurke, 1938 
 
 
 

Juliusz Słowacki este reprezentantul celei de-a doua generaţii a romantismului 
polonez, debutând înainte de insurecţia din noiembrie (mai exact în anul 1825) cu 
versuri patriotice în care se arăta adeptul unui program de luptă radical împotriva 
ocupantului imperialist rus. Dacă în prima fază a creaţiei încă îşi căuta propriul drum şi 
propria voce, lăsându-se influenţat de programul altor romantici, Słowacki începe destul 
de repede să-şi şlefuiască propriile forme ale expresiei poetice, de mare ajutor fiind şi 
vasta sa erudiţie. Deoarece la momentul lansării sale romantismul se impusese deja, 
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câştigând lupta cu clasicismul şi având premisele clar formulate, Słowacki nu a fost 
preocupat de evidenţierea şi modelarea caracterului naţional al poeziei poloneze, 
putându-se canaliza pe probleme mai abstracte şi pe raţiuni mai înălţătoare, precum 
inadaptabilitatea individului la societate şi alienarea născută de această atitudine1. 
Adevăratul său debut şi program poetic, în care Słowacki face dovada că este un creator 
matur şi stăpân pe viziunea sa filozofico-estetică, îl reprezintă volumul Godzina myśli 
(1832), considerat a fi unul dintre manifestele poetice ale romantismului european. Cu 
toate că sănătatea şi constituţia sa fizică fragilă nu i-au permis niciodată să se implice în 
lupta poporului său altfel decât cu pana de scriitor, cu toate că nu a avut temperamentul 
unui militant politic activ, Słowacki şi-a dedicat întreaga creaţie şi suflu creator vieţii şi 
istoriei poporului polonez, căruia a încercat să-i inculce, prin scrierile sale, idei 
revoluţionare îndrăzneţe, credinţa în progres şi viitor. Incompatibilitatea dintre visare şi 
realitate, specifică vremii, nu a fost abordată de Słowacki prin prisma luptei politice, aşa 
cum a făcut-o, de pildă, Adam Mickiewicz, ci prin încercarea de transpunere a acesteia 
în limbajul artei, căutând să universalizeze trăirile2. Chiar dacă nu a fost apreciat de 
compatrioţii săi în timpul vieţii din cauza atitudinii sale critice intransigente faţă de 
eşecul insurecţiei din noiembrie, pus pe seama împotmolirii polonezilor în tipare de 
gândire învechite care adânceau diferenţele de castă (aristocraţi versus poporul de rând) 
şi pe lipsa de acţiune eroică, Słowacki nu a pregetat să-şi pună întreaga forţă de creaţie 
în slujba susţinerii idealului naţional al luptei de eliberare. Neapreciat la justa valoare de 
către contemporanii săi nu a fost Słowacki şi din cauza polemicilor cu Mickiewicz, 
părintele romantismului polonez, care avea un cuvânt greu la vremea respectivă în orice 
s-ar fi pronunţat. Nu e aşadar de mirare că observaţiile aspre ale bardului polonez cu 
privire la două dintre volumele de poezii publicate de Słowacki la Paris (Poezje, 1832), 
despre care a spus că sunt asemenea unei biserici monumentale, dar o biserică în care 
Dumnezeu nu sălăşluieşte, au pecetluit soarta tânărului poet şi destinul receptării 
operelor sale aproape definitiv. Słowacki ştie să riposteze cel mai bine prin scrierile sale, 
în care dă glas convingerilor atât referitoare la artă, cât şi la menirea poporului polonez.   

Una dintre expresiile cele mai reuşite ale viziunii sale asupra valorificării 
istoriei în scopul transmiterii adecvate a mesajului către societatea poloneză 
contemporană îl reprezintă drama Lilla Weneda (Paris, 1839), o tragedie istorică scrisă 
parţial în vers alb. Pornind de la teoria creării statului naţional prin luptă armată, prin 
sacrificiu de sânge – la modă printre istoricii vremii – Słowacki întrevede la nouă ani 
după eşecul insurecţiei poloneze posibilitatea deschiderii unei noi perspective asupra 
situaţiei în care se afla Polonia, prin dezvăluirea sensului istoriei naţionale. Punând 
înfrângerea suferită de polonezi pe seama lipsei eroismului, pe fatalismul istoriei, pe 
paseismul conaţionalilor săi, poetul vede posibilitatea unei victorii la baza căreia se află 
sacrificiul eroic, nu individual, ci colectiv. Tocmai de aceea Słowacki se străduieşte să 

 
1 Historia literatury polskiej w zarysie, tom I, PWN, Varşovia, 1983, Romantyzm, p. 242. 
2 Ibidem, p. 243. 
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plăsmuiască un mit monumental despre începuturile statului polonez întreţesut cu 
multiple aluzii la prezent şi la trecutul nu foarte îndepărtat, adică la insurecţia din 
noiembrie. Poetul dă de înţeles că insuccesul suferit de revoluţionarii polonezi este 
parţial rezultatul unui fatalism istoric, născut de moştenirea spirituală a poporului în care 
se întrevăd şi cusururile strămoşilor, în acest caz triburile venezilor şi ale lehiţilor. După 
părerea poetului, una dintre cauzele majore ale înfrângerii polonezilor şi ale slăbiciunii 
de care au dat dovadă rezidă în fragmentarea socială a Poloniei, care slăbeşte forţa 
naţiunii şi dăunează unei raţiuni sănătoase. Această situaţie a dus în consecinţă la 
pierderea independenţei polonezilor. Dacă polonezii nu ar mai urma orbeşte modele 
străine de caracterul lor, dacă ar pune mai presus de modă şi cosmopolitism dăruirea şi 
eroismul, nu s-ar mai afla într-o situaţie atât de jalnică. Słowacki dă glas în Lilla 
Weneda la câteva reflecţii pe tema istoriei, pornind de la antinomia trecut eroic – 
prezent ruşinos, cu aluzii evidente la situaţia politică actuală a Poloniei. Diagnoza 
poetului este aspră, necruţătoare, condamnând lipsa de dăruire, eroism şi sacrificiu de 
sine al polonezilor în timpul insurecţiei. Dacă polonezii ar fi fost asemenea grecilor la 
Termopile, soarta luptei ar fi fost cu siguranţă alta, este Słowacki de părere. Criticii 
polonezi au avut numai cuvinte de laudă la adresa tragediei, văzând în ea un comentariu 
literar şi o amplificare a incriminărilor cărora le-a dat glas în poezia Mormântul lui 
Agamemnon (Grób Agamem-nona, 1839)1, publicată de altfel laolaltă cu Lilla Weneda. 
Criticul polonez Juliusz Kleiner consideră uşor exgerat că, în pofida câtorva 
inconveniente, Lilla Weneda poate fi totuşi „cea mai mare tragedie pe care a creat-o 
romantismul european”2. Fără să conteste importanţa dramei, Stanisław Makowski nu 
împărtăşeşte întrutotul elanul lui Kleiner, având o atitudine mai temperată. El subliniază 
totuşi caracterul alegoric şi simbolic al piesei care închide în retorica sa nu un fragment 
autentic din preistoria Poloniei, ci o diagnoză a prezentului, mascată în subtextul unei 
drame cu caracter mitic, specie mult îndrăgită de dramaturgii romantici. 

Acţiunea tragediei se desfăşoară în vremuri preistorice, în regiunea locului 
Gopło, un spaţiu în care Słowacki a mai plasat acţiunea unei alte piese mitice – 
Balladyna. Cele două drame fac parte dintr-un proiect mai amplu de şase cronici 
istorice, pe care autorul nu a mai reuşit să-l ducă până la capăt. Acţiunea este centrată în 
jurul invaziei lehiţilor asupra venezilor. Înfrângerea pe care o suferă venezii se datorează 
convingerii că victoria nu poate fi obţinută în lipsa atributului puterii supreme, 
întruchipat de harfa de aur, aflată în captivitatea lehiţilor deopotrivă cu conducătorul lor 
suprem, regele Dervid, căruia regina lehită Gwinona a poruncit să-i fie scoşi ochii. Harfa 
simbolizează poezia naţională, adică poezia patriotică, singura în stare să insufle 
războinicilor puterea de luptă şi convingerea victoriei asupra duşmanilor. Când harfa 
cade în mâna lehiţilor, venezii încep să-şi piardă încrederea în capacitatea lor de a ieşi 
biruitori. Acest fatalism le pecetluieşte soarta. „Nu e timpul să deplângi trandafirii când 

 
1 Ibidem, p. 246. 
2 Apud Stanisław Makowski, Julisuz Słowacki, Varşovia, 1980, p. 62. 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

58 

 

 

 

                                                

 

ard pădurile”1, spune foarte nimerit Roza Weneda, singura care pare să se ridice 
deasupra istoriei şi să înţeleagă jocul sorţii. Roza – „vrăjitoarea unui popor nefericit”, 
cum spuse despre ea însăşi la începutul dramei, este fiica regelui Dervid, şi încă din 
Prolog prevesteşte tragedia ce se va abate asupra familiei sale şi a întregului popor 
vened: „La nimic nu ajută acum vrăjile satanice./ Blestem! Blestem! Blestem!/ Patria 
noastră piere şi pe veci,/ Văd că rămâne moartă...”2. În lipsa harfei, victoria nu poate fi 
repurtată nici prin lupta îndârjită a „războinicului cu două capete” – adică a fraţilor 
Lelum şi Polelum, înlănţuiţi unul de celălalt şi formând o singură fiinţă, nici prin 
sacrificiul inocentei prinţese Lilla care încearcă să-şi salveze tatăl şi fraţii cu preţul 
propriei vieţi. Mânată de dragostea faţă de ei şi punându-i mai presus de sine, Lilla 
reuşeşte, prin puterea inteligenţei sale, să îi răscumpere pe rege şi fii săi prin trei 
rămăşaguri câştigate în faţa nemiloasei regine Gwinona. Ar fi reuşit să răscumpere şi 
nepreţuita harfă, însă planurile îi sunt dejucate de un personaj primitiv şi josnic, Ślaz 
care prin minciunile sale contribuie la uciderea lehitului Lechon, fiul Gwinonei şi al lui 
Lech, de către Roza, mâniată la auzul veştii că lehiţii i-au ucis tatăl. Pierzând astfel 
speranţa de a mai recăpăta harfa, Roza are nevoie de sânge de prizonier pentru a-şi 
înfăptui ritualul şamanic de invocare a forţelor supranaturale care ar mai putea eventual 
salva onoarea poporului său. Uciderea lui Lechon de către Roza face imposibilă 
obţinerea harfei de la lehiţi. Mai mult decât atât, înnebunită de durere, Gwinona caută 
răzbunare, ucigând-o pe Lilla şi poruncind apoi să fie trimisă venezilor, închisă în cutia 
harfei. 

Întreaga dramă este construită într-o atmosfera sumbră, specifică mitologiei 
celtice şi germanice, legendelor şi poemelor eroice scandinave la modă în Europa 
vremii, dar poate fi deopotrivă considerată şi ca fiind inspirată de tragedia greacă (vezi 
corul harpiştilor, orbirea regelui Derwid ca o aluzie la Edip al lui Sofocle, logodna dintre 
Lilla şi fratele ei sau prezenţa gemenilor Lellum şi Polellum ca trimitere la mitologia 
antică: Zeus şi Hera, Castor şi Pollux etc.) şi de Shakespeare. Asemenea altor creatori 
romantici ai vremii, şi Słowacki cedează farmecului Poemelor lui Ossian şi găseşte în 
tradiţia literară a cânturilor eroice despre zei şi semizei, motive cu ajutorul cărora 
plăsmuieşte un univers poetic original, deopotrivă de enigmatic, sumbru şi tragic, 
subordonat întrutotul opiniei adânc înrădăcinate în conştiinţa contemporanilor săi 
referitoare la teoria formării statelor naţionale pe calea conflictului armat3. 

 
1 Juliusz Słowacki, Dramaty. Balladyna. Mazepa. Lilla Weneda, Wrocław, Wydawnictwo 
Zakładu Narodowego Im. Ossolińskich, 1952, v. 85, p. 296. 
2 Ibidem, v. 3-6, p. 293. 
3 Teoria naţional-rasistă îi aparţine profesorului austriac Ludwig Gumplowicz, care a formulat-o 
în secolul al XIX-lea, în lucrarea sa, intitulată Teoria generală a statului. El susţine ideea că 
triburile aparţinând unei rase umane superioare ar fi format statele naţionale în urma supunerii 
unor rase inferioare. De altfel, Gumplowicz a preluat şi dezvoltat teoria violenţei, susţinută de 
Duhring (1833-1921), care afirmă că statul nu este efectul firesc al evoluţiei societăţii prin 
dezvoltarea condiţiilor economice, ci consecinţa violenţei politice, a luptei dintre triburi, în urma 
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Słowacki e un Ossian modern care, deşi pare doar să relateze faptele aşa cum s-
au întâmplat ele, este limpede că subordonează personajele unei structuri bine stabilite, 
dictate de propria viziune creatoare. Prin jocul personajelor sale, Słowacki creează peste 
veacuri o paralelă între cauzele înfrângerii venezilor de către lehiţi şi a polonezilor de 
către ruşi. Elementele mitice valorificate de poet construiesc o imagine teatrală, 
monumentală, ce contrastează disonant cu prezentul lipsit de eroism. Nici trecutul de 
altfel nu este întrutotul glorios, elementele grotescului putând fi recunoscute în 
construcţia dramatică a lui Ślaz – întruchiparea josniciei şi manipulării –, dar şi a 
sfântului Gwalbert – reprezentantul Bisericii creştine. Prezenţa în dramă a personajului 
sfântului Gwalbert îi oferă lui Słowacki ocazia de a-şi exprima atitudinea critică la 
adresa întregii Biserici Romano-catolice şi a papalităţii, pe care o acuză că duce o 
politică antipoloneză1, influenţat neîndoielnic şi de părerile istoricului Joachim 
Lelewel2. Citind printre rânduri, vedem în lehiţi prototipul şlahtei poloneze şi în venezii 
cotropiţi – pe cel al poporului polonez de rând. Słowacki este de părere că, într-o naţiune 
măcinată de disensiuni interne, născute de diferenţele de clasă, unde aristocraţii doar 
exploatează ţărănimea şi ignoră virtuţile ei, ţinând-o departe de deciziile majore, nu este 
posibil progresul, şi nici redobândirea independenţei. Aristocraţia este cea care, prin 
comportamentul şi cusururile sale (laşitate, ignoranţă, frivolitate, lipsa de eroism, 
coloană vertebrală şi dorinţă de acţiune, acceptarea tacită a stării de fapt etc) s-a făcut 
vinovată de situaţia actuală a ţării. Salvarea stă în uniune şi consens, nu în discordie. O 
altă posibilă interpretare, la fel de verosimilă ca şi prima, ba chiar mai îndreptăţită în 
condiţiile socio-politice ale vremii, o reprezintă substituirea lehiţilor cu ruşii imperialişti 
şi a venezilor cu polonezii, rezultând astfel o dublă structură simbolică a dramei, menită 
să ilustreze, pe de o parte, geneza mitică a poporului polonez, pe de altă parte – o miză 
mult mai importantă – situaţia poporului polonez după momentul înfrângerii insurecţiei. 
Ca şi venezii, polonezii nu au avut nicio şansă de a câştiga războiul cu duşmanul din 
cauza lipsei de coeziune internă, a slăbiciunii interne, a neîncrederii în propriile forţe, a 
naturii lor sensibile şi visătoare. Ca şi venezii, polonezii aşteaptă salvarea de la Mesia, 
de la harfa de aur, de la un simbol: „Dacă, în timpul bătăliei – spune Roza Weneda – 
Tatăl meu cu harfa de aur pe tronul de piatră/ Va cânta cântecul, cântecul acela cumplit 

 
căreia învingătorii deţin puterea în stat, iar învinşii constituie masa celor conduşi. Vezi şi 
Dumitru Baltag, Alexei Guţu, Teoria generală a dreptului, Chişinău, 2002, p. 37. 
1 Eugeniusz Sawrymowicz, Wstęp do Lilli Wenedy, Ossolineum, Wrocław, 1954, p. 18. 
2 Joachim Lelewel (1786-1861), istoric şi om politic polonez de origini prusace. După 
înfrângerea insurecţiei a emigrat în Elveţia, de unde şi-a continuat activitatea politică. A fost 
partizanul regimului republican. Şcoala Lelewel, axată pe cercetarea proceselor istorice în 
ansamblul lor, a avut o influenţă considerabilă asupra dezvoltării cercetărilor istorice poloneze. 
Lelewel s-a pronunţat în repetate rânduri cu privire la influenţa Bisericii, pe care o acuza că 
încătuşează raţiunea şi spiritul, că împiedică avântul liber al geniului, sau că se face vinovată de 
încătuşarea morală şi strâmtorarea raţiunii, stârpind sentimentele superioare. 
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care de trei generaţii/ Nu s-a mai făcut auzit: biruinţa va fi de partea noastră!”1. Caută 
forţa de a învinge în afara lor, nu în ei înşişi. Incapacitatea de a trece la fapte şi 
aşteptarea ca rezolvarea să vină de la o forţă supranaturală, convingerea cu privire la 
fatalismul istoriei care se repetă, apasă asupra polonezilor, pecetluindu-le soarta. 
Venezii îi depăşesc numeric pe lehiţi, sunt mândri şi aprigi în luptă ca nişte urşi, după 
cum îi descrie Lech, şi cu toate acestea soarta le este pecetluită. Nu există salvare, 
sugerează Słowacki, în afara luptei angajate şi a ofrandei de sânge. Sacrificiul este 
necesar pentru a obţine biruinţa şi a avea parte de o schimbare de situaţie. Aşadar 
Słowacki pune sub semnul îndoielii caracterul suprem şi omnipotent al poeziei 
naţionale, întruchipat de harfa mută. În vremuri de grea încercare, poezia dezamăgeşte, 
se dovedeşte ineficientă de una singură, în absenţa acţiunii umane, a curajului şi a 
sacrificiului eroic. Poezia poate să inspire, poate să îmbărbăteze, dar ea singură nu poate 
oferi salvarea, cum de unii singuri nu pot oferi salvarea nici barzii. În vremuri de 
restrişte, barzii ar trebui să poată îmbrăca armura, schimbând poezia pe spadă. Doar aşa 
ar fi putut evita venezii tragicul lor sfârşit. Tot aşa cum la vreme de grea încercare 
sacrificiul individual se dovedeşte absolut inutil (vezi soarta Lillei) sau poate, cel mult, 
genera schimbări minore. Moartea Lillei nu influenţează cu nimic soarta războiului, nu 
împiedică nimicirea poporului său. Privit din perspectivă istorică, sacrificiul Lillei ne 
apare inutil. Chiar şi tatăl şi cei doi fraţi pe care reuşeşte să-i salveze din mâinile crudei 
regine Gwinona îşi dau obştescul sfârşit într-un mod care sporeşte futilitatea jertfei 
Lillei: regele Derwid se sinucide, iar Polelum urcă benevol pe rug alături Lelum, căzut 
în luptă dreaptă. Sfârşitul venezilor pare să sugereze imposibilitatea izbăvirii atunci când 
asupra poporului atârnă blestemul nimicirii. „Pe pământ şi în cer/ Poporul nostru este 
blestemat! – o! Vai de noi! Vai de noi!”, exclamă unul dintre harpişti. Jertfa individuală 
nu este suficientă. Salvarea vine de la sacrificiul total: sângele venezilor şi cenuşa lor 
vor asigura peste veacuri renaşterea. Cenuşa are în ea sămânţa vieţii. Este simbolul 
forţei vitale, ne spune Roza, singura care a dat dovadă de luciditate, înţelepciune şi 
vizionarism. În finalul dramei ea anunţă naşterea mântuitorului venezilor din cenuşa 
celor căzuţi la datorie pe care o va purta în pântece: 
 

Eu voi rămâne ultima în viaţă;/ Ultima cu facla roşie de sânge:/ Şi mă voi iubi cu cenuşa 
cavalerilor,/ Şi cenuşa lor mă va fecunda,/ Şi peţitori îmi vor fi stejarii cu flăcări la 
frunte,/ Iar patul de nuntă îmi va fi rugul cavalerilor./ Cine, pierind, în mine va crede,/ 
Va muri liniştit:/ Eu îl voi răzbuna mai bine ca focul şi războiul,/ Mai bine decât o sută 
de mii de duşmani,/ Mai bine decât Dumnezeu...”2. 

 
Soarta venezilor este pecetluită în momentul când harfa cade în mâinile 

duşmanilor şi nimic nu îi mai poate salva. Zeii îi părăsesc, iar drama se încheie cu 
imaginea Fecioarei Maria care apare deasupra rugului fraţilor venezi ca semn că destinul 

 
1 Słowacki, op.cit., v. 433-436, p. 380. 
2 Idem., v. 140-150, p. 298-299. 
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a fost împlinit, dar se întrevăd semnele renaşterii în viitor, sugerate atât de simbolul 
creştinismului, cât şi de legământul Rozei din Prologul piesei.  

Drama abundă în rechizite mitice şi decoruri romantice care îi sporesc magia şi 
atmosfera de basm: pietrele druidice, ritualurile religioase ale venezilor, jertfele ome-
neşti şi craniile din care beau personajele, fulgerele şi rugul din final. Tensiunea e 
construită gradat nu numai prin atmosfera generală, dar şi prin vocabular: cuvintele 
„blestem”, „duhuri”, „vrăjitoare”, „craniu”, „noapte”, „întuneric”, „moarte”, „răzbu-
nare” sunt dintre cele îndrăgite şi potenţate de Słowacki. Poetul recurge la arsenalul de 
simboluri specific romantice, capabile să contureze o atmosferă neguroasă, pentru a reda 
mesajul cu care l-a însărcinat cortegiul de năluci ale trecutului, ale istoriei. În scrisoarea 
de dedicaţie adresată lui Irydion din deschiderea Lillei Weneda, Słowacki se detaşează 
clar de subiect, despre care spune că nu s-a născut din el însuşi, ci i-a fost impus din 
afară de raţiuni superioare, cărora nu li s-a putut opune: „am luat una din harfele 
venezilor în mână şi le-am jurat duhurilor o istorie fidelă şi sinceră, aşa cum se cuvine 
unor grandioase nenorociri”1 sau  „Dar tu, au continuat nălucile, pe care te-am văzut în 
întunecatul mormânt al lui Agamemnon, tu, cel care ai mers odinioară pe malurile 
pârâului cu dafini, unde prinţesa Electra albea pânza mamei, vorbeşte despre noi clar şi 
cu răsunet”. Aşa se naşte aşadar, în mod firesc, paralela dintre bardul Ossian, care 
preaslăvea faptele eroice ale nordicilor, şi bardul contemporan Słowacki, însărcinat să 
scoată din negura timpurilor istoria tragică a venezilor. Aluzia la Irydion, drama lui 
Zygmunt Krasiński, nu este lipsită de semnificaţie, deoarece Lilla Weneda este 
construită pe relaţia binară dintre Providenţă şi Predestinare, răzbunare şi iubire 
(sacrificiul din iubire) precum şi pe substituirea simbolurilor Grecia/ Polonia – Roma/ 
Rusia, pe care le cunoaştem din piesa lui Krasiński. Ca şi în Irydion, şi în Lilla Weneda 
putem spune că, în prim plan, tragedia este inevitabilă şi ea reprezintă consecinţa 
înfrângerii, eşecului, nimicirii. Toate personajele dramatice şi construcţia tragediei sunt 
subordonate întrutotul viziunii autorului care, după eşecul insurecţiei din noiembrie, a 
încercat să arunce lumină asupra nefericitului deznodământ prin crearea unei paralele 
simbolice între trecutul foarte îndepărtat şi prezent. Chiar dacă eforturile sale au avut un 
slab ecou în epocă, generaţiile următoare i-au redat lui Słowacki locul binemeritat în 
galeria creatorilor polonezi de valoare, cu nimic mai prejos decât Adam Mickiewicz sau 
alţi romantici europeni. 

 

 
1 Ibidem, p. 287. 
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Z PERSPEKTYWY PODRÓŻY. 
POLSKA PROZA NIEFIKCJONALNA PO 1989 ROKU 

 
 

Dorota KOZICKA 
 
 
 

The main subject of the paper is Polish non-fictional literature after 1989, and especially-the 
voyage literature, descriptions of journeys. The author proposes to distinguish tree basic models 
of the voyage writings in the Polish XX century literature. First, artistic voyage to the sources of 
European culture (Jarosław Iwaszkiewicz, Józef Wittlin, Jan Parandowski, Zbigniew Herbert, 
Gustaw Herling-Grudziński). Second, reportage (Ksawery Pruszyński, Melchior Wańkowicz, 
Ryszard Kapuściński). Third, personal reflections and observations (Wacław Sieroszewski, 
Ferdynand Goetel  Aleksander Janta-Połczyński, Jerzy Stempowski). All these models are 
syncretic and heterogenous, as they combine elements of autobiographies, essays, fiction. Does 
the Polish voyage literature and, in general, non-fictional literature written after 1989 continue 
above-mentioned models? Or breaks with them? What are the new elements introduced to the 
traditional generic patterns by the new generation of Polish writers? The essay is an attempt to 
answer these intriguing questions.    

 
Key words: voyage, autobiography, reportage, essey, fiction 

 
 
 

I. Uwagi wstępne 
 

Z bogatej tradycji polskiego dwudziestowiecznego podróżopisarstwa i 
znamiennych dla niego czy, szerzej dla całej literatury dokumentu osobistego wzorców 
gatunkowych, chciałabym przywołać trzy, istotne zarówno dla tego piśmiennictwa jak i 
dla interesujących mnie tutaj tekstów:  

Po pierwsze: wzorzec podróży artystycznej do źródeł europejskiej kultury, po 
który w  XX wieku  sięgają m.in. tacy pisarze jak Jarosław Iwaszkiewicz, Józef Wittlin, 
Jan Parandowski, Zbigniew  Herbert, Gustaw Herling-Grudziński, Wojciech Karpiński1. 

 
1 Por. m.in. J. Iwaszkiewicz, Ksiązka o Sycylii, Czytelnik, Warszawa 2002; Podróże do Włoch, 
PIW, Warszawa 1977; J. Wittlin, Orfeusz w piekle dwudziestego wieku, Kraków2000, część II 
Etapy i nowe etapy; Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie; G. Herling-Grudziński, Siena i okolice, 
w Godzina cieni, wyb. i oprac. Z. Kudelski, Kraków 1996; W. Karpiński, Pamięć Włoch, WL, 
Kraków 1982. 
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Po drugie: niezwykle bujnie rozwijający się model podróży reporterskiej 
(reportażu podróżniczego), odkrywającej przed czytelnikiem nieznane miejsca, 
nastawionej na przekazywanie wiedzy o świecie. Reportaż, ugruntowany jako gatunek, 
w Dwudziestoleciu międzywojennym, przechodzi istotne przemiany dzięki takim 
pisarskim indywidualnościom jak Ksawery Pruszyński, Melchior Wańkowicz (twórca 
opowieści reportażowej łączącej autentyzm z elementami wspomnieniowymi i 
fabularno-anegdotycznymi) czy Krzysztof Kąkolewski. W drugiej połowie XX wieku 
tego typu relacjom patronuje przede wszystkim  Ryszard Kapuściński1. 

Po trzecie: model relacji, a raczej refleksji o świecie, wsparty na osobistym 
doświadczeniu ( w tym: doświadczeniu podróży) i własnej obserwacji czy rozpoznaniu 
rzeczywistości. W polskim piśmiennictwie reprezentują go m.in. Wacław Sieroszewski, 
Ferdynand Goetel  Aleksander Janta-Połczyński, Jerzy Stempowski, Gustaw Herling-
Grudziński jako autor Podróży do Burmy,  Jan Józef Szczepański2. W tym modelu 
umieścić można  również takie relacje podróżne pisarzy, które dokumentują i opisują 
dłuższy pobyt w  jakimś nowym miejscu, i związane z nim przeżycia,  m.in. zapiski z 
podróży i pobytów stypendialnych dla pisarzy. Do takich relacji należą np. Sezon w 
Paryżu  i Podróż na najdalszy zachód Andrzeja Kijowskiego,  Koniec westernu Jana 
Józefa. Szczepańskiego czy Dziennik amerykański Julii Hartwig3. 
  Wszystkie te – umowne, rzecz jasna – modele, podobnie, jak powstające w ich 
obrębie teksty są z założenia synkretyczne: wykraczają poza ramy jednej formy  
gatunkowej i zgodnie z regułami podróży jako gatunku  zawierają zarówno elementy 

 
1 Por. m.in. K. Pruszyński, Podróże po Polsce, Podróże po Europie, Nasi nad Tamizą (t. 1-2), 
Kraków 1969; M. Wańkowicz, na tropach Smętka, 1936; cykl W ślady Kolumba; K. Kąkolewski, 
Ku początkowi świata 1966. A także takie książki Ryszarda Kapuścińskiego jak: Cesarz, 
Czytelnik, Warszawa 1978; Wojna futbolowa, Warszawa 1978; Szachinszach, Warszawa  1982. 
Na niezwykłej popularności Kapuścińskiego zaważyła – jak się wydaje – wyrazista formuła 
pisarska, polegająca m.in. eksponowaniu podmiotowego charakteru przekazywania wiedzy o 
świecie i na opisywaniu faktów metodami literatury pięknej.  
2 Por. m.in. W. Sieroszewski, Szkice podróżnicze i wspomnienia. Dzieła, t.XVIII, Kraków 1961; 
F. Goetel, Podróż do Indii. Jerzy Stempowski, Od Berdyczowa do Lafitów, wyb. oprac. i 
przedmowa A.S. Kowalczyk, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2001. Mam tu na myśli taki 
sposób poznawania, opisywania rzeczywistości i myślenia o świecie, który znamienny jest dla 
Stempowskiego od opublikowanego w 1924 roku Pielgrzyma po drukowane w paryskiej 
„Kulturze” Notatki niespiesznego przechodnia, i podejmowany przez innych pisarzy nie tylko na 
łamach  tego czasopisma; J. J. Szczepański, Trzy podróże, Kraków 1981. 
3 Szczególnie liczne są  zapiski pisarzy ze stypendialnego pobytu w  Iowa City dokąd zapraszał 
m.in.polskich pisarzy Paul Engle. Por. m.in. J. Hartwig, Dziennik amerykański, Warszawa 1980; 
A. Kijowski, Podróż na najdalszy zachód, Warszawa 1982, M. Skwarnicki, Wesele w Sioux City, 
Warszawa 1974; Na tle różnych i bardzo popularnych w latach 70. i 80. relacji z wędrówek po 
Ameryce całkowicie odmiennie przedstawiaja się znakomite, igrające z formą relacji z podróży 
amerykańskie opowieści Mirona Białoszewskiego, Por. tenże, Obmapywanie Europy, Ameryka, 
Ostatnie wiersze, Warszawa 1988. 
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opisu jak i opowieści; głębsze refleksje i osobiste wyznania; dokumentarne świadectwa i 
narracyjne zmyślenie. Dominacja jednego z tych elementów nadaje indywidualny, 
niepowtarzalny charakter poszczególnym relacjom z podróży i powoduje „nachylenie” 
relacji w stronę eseju, form autobiograficznych bądź reportażu1. Jednakże u podłoża 
tych bardzo różnorodnych i ex definitione hybrydycznych tekstów tkwi wspólne 
przekonanie, że poznawanie świata jest zarówno możliwe jak i pożyteczne, budujące, a 
opisanie związanych z tym poznawaniem refleksji i doświadczeń - wiarygodne i ważne. 

W kontekście takiej tradycji gatunkowej proponuję chwilę refleksji nad tym, jak 
w odniesieniu do utrwalonych wzorców i przekonań prezentują się podróże pisane po 89 
roku Przemysław Czapliński przyglądając się literaturze tworzonej w interesujących nas 
tutaj „czasach normalności” z perspektywy jej funkcji komunikacyjnych wskazywał na 
znamienny dla tych czasów „pojedynek” „literatury ubierniającej” ( tj. takiej, która 
wywołuje „efekt bierności, która niczego od nas nie wymaga czerpiąc jedynie ze zbioru 
gotowych formuł) i „literatury aktywizującej” (czyli takiej, która zachęca nas do 
rewidowania własnych sposobów kontaktowania się ze światem)2 Poznański krytyk 
odnosi swoje spostrzeżenia do powieści opublikowanych w latach dziewięćdziesiątych, 
ale w moim przekonaniu można też spojrzeć w podobny sposób na literaturę 
niefikcjonalną. Na rynku księgarskim, zapewne w wyniku ogromnej popularności tej 
dziedziny piśmiennictwa, obserwować można zalew  wszelkiego rodzaju dokumentów 
osobistych: wspomnień, relacji z podróży, autobiografii czy dzienników. Większość z 
tych tekstów wykorzystuje jednak zarówno czytelnicze oczekiwania, jak i wypracowane 
i utrwalone już schematy kompozycyjne i sytuuje się – jeśli przyjąć rozróżnienie 
Czaplińskiego – po stronie ubierniajacej, znamiennej dla kultury popularnej. Ale w 
obszarze literatury niefikcjonalnej pojawiają się również teksty „aktywizujące”, 
wykraczające poza rozpowszechnione konwencje i poszukujące nowych literackich 
rozwiązań. I takie właśnie teksty są przedmiotem mojego zainteresowania.   
 
 

II 
  
W tak krótkim wystąpieniu nie ma miejsca  na wyczerpujące, nawet modelowe 

omówienie  wszystkich  tekstów.. Wspomnę więc tylko, że większość z 
opublikowanych po „przełomie” tekstów wpisuje się w zarysowane powyżej, tradycje 
relacji podróżniczych ze znamiennym dla dwudziesto-wiecznych wersji nachyleniem 
refleksji o świecie w stronę refleksji o swoim własnym poznawaniu świata. Tradycja 

 
1 Na temat trudności klasyfikacyjnych związanych z podróżą oraz rozmaitości gatunków 
występujących w obrębie rodziny gatunków podróżniczych zob. m.in. D. Kozicka, Wędrowcy 
światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podróży, Universitas, Kraków 2003; B. 
Witosz, Genologiczna przestrzeń tekstu (O jadąc do Babadag Andrzeja Stasiuka), Ruch Literacki 
R. XLVI, 2005, z.4-5. 
2 Por. P. Czapliński, Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym. W.L. Kraków 2004. 
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podróży do kolebki śródziemnomorskiej kultury kontynuowana jest  przede wszystkim 
przez krąg pisarzy związanych z „Zeszytami Literackimi”, m.in. przez Marka 
Zagańczyka (Krajobrazy i portrety; Droga do Sieny) wędrującego śladami pisarzy i 
poetów oglądających przed nim wybrane dzieła sztuki1; przez Marka Karpińskiego, czy 
Ewę Bieńkowską (Co mówią kamienie Wenecji). 

W odniesieniu do drugiego, przywoływanego przeze mnie wzorca, warto 
zwrócić uwagę na znamienną i coraz większą– szczególnie w świetnej „szkole polskiego 
reportażu” – wagę zabiegów czysto literackich, choć niezmienne dla reprezentujących ją 
autorów pozostaje przekonanie o możliwości, przynajmniej cząstkowego poznania 
świata oraz jego opisania. 

Niewątpliwą rolę odegrała tu twórczość Kapuścińskiego, która – w zgodnej 
opinii literaturoznawców – obrazuje proces przechodzenia od klasycznego reportażu do 
reportażu literackiego, wykorzystującego do interpretacji opisywanego świata środki 
literackie2. To właśnie w książkach Kapuścińskiego znakomicie widoczne jest przejście  
od roli „podmiotu dokumentującego” i reporterskiej „wiarygodności obserwatora” do 
relacji zindywidualizowanej i do pozycji autora jako autorytetu opowiadającego o 
świecie. Za przełomowe w tym względzie teksty  uchodzą opublikowany w 1978 roku 
Cesarz oraz wydany w 1982 roku Szachinszach. Po 1989 roku  ukazują się kolejne 
książki tego autora, w których większą rolę odgrywają: zabiegi literackie oraz  
perspektywa autobiograficzna i uniwersalistyczna: „Imperium”, „Heban” i w końcu z 
założenia autobiograficzne i antropologiczne Podróże z Herodotem3.  

Niezależnie jednak od przyjętej w konkretnej książce perspektywy Kapuściński 
wierny był swojej idei nowoczesnego reportażu, który nie kończy się na 
powierzchniowym opisie zdarzeń, ale próbuje poprzez  osobiste refleksje i odpowiednio 
dostosowaną do tematu  artystyczną formę zgłębiać ich istotę, „podszewkę”, znaczenie. 
Dzięki temu  udało mu się stworzyć  teksty w równej mierze literackie jak  i  -
paradoksalnie- dokumentarne, referencjalne (właśnie nie tylko bardziej wnikliwe ale i 
„prawdziwsze” od czystej informacji).„Szkoła Kapuścińskiego” to nie tylko „szkoła” 
reportażu podróżniczego lecz- reportażu w ogóle, oddziałująca zarówno jako wzorzec 
podróżowania po świecie i jego opisywania, jak i  jako sposób patrzenia na świat, na 
ludzi oraz kształtowania umiejętności dostrzegania tego, co w nim istotne. Nieważne 

 
1 M. Zagańczyk, Krajobrazy i portrety, Gdańsk 1999; Droga do Sieny, Fundacja Zeszytów 
Literackich, Warszawa 2005. 
2 Por. m.in. G. Grochowski, Od empirii do narracji – „Imperium” Ryszarda Kapuścińskiego, w: 
Tekstowe hybrydy. Literackość i jej pogranicza. Wrocław 2000. J. Jarzębski, Kapuściński: od 
reportażu do literatury w: Maski współczesności. O literaturze i kulturze XX wieku, red. L. 
Burska, M. Zaleski, Warszawa 2001. Trochę inaczej, bo w perspektywie medialności postrzega 
pisarstwo autora Cesarza Zbigniew Bauer. Zob. tenże, Antymedialny reportaż Ryszarda 
Kapuścińskiego, Wydawnictwo PAP, Warszawa 2001. 
3 R. Kapuściński, Imperium Czytelnik 1993; Heban, Czytelnik, Warszawa 1998; Podróże z 
Herodotem Wydawnictwo Znak, Kraków 2004.  
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jest więc, czy przedmiotem opisu – a raczej: opowieści o świecie – jest to, co się dzieje 
za rogiem naszego domu, czy na odległym kontynencie, istotna jest uważność i sposób 
przekazywania zdobytej wiedzy, spostrzeżeń, refleksji. Znakomitym przykładem tak 
rozumianego „dziedzictwa” polskiego reportażu jest pisarstwo Wojciecha Tochmana, 
odnoszące do dwóch najważniejszych współcześnie  wzorców: pisarstwa Ryszarda 
Kapuścińskiego i Hanny Krall. Reportaże Tochmana, zarówno te, które powstawały  na 
bazie materiałów dotyczących pozornie zwyczajnych losów różnych ludzi, jak i te, 
pisane z miejsc okaleczonych wojną  skupione są na losach pojedynczych osób. Do 
stylu Hanny Krall zbliża je powolny, stopniowo zbliżający się do punktu 
kulminacyjnego tok opowieści, a także  maksymalne wycofanie głosu autora i 
koncentracja na bohaterach. Do Kapuścińskiego – odkrywanie tego, co kryje się pod 
powierzchnią codzienności, znamienne dla literatury  skupienie na tajemnicach ludzkiej 
duszy, poszukiwanie prawdy o człowieku. [W. Tochman,.Schodów się nie pali, Kraków, 
2000; Jakbyś kamień jadła, Sejny, „Pogranicze” 2002; Córeńka,, Kraków 2005.]1. 
Specyfikę współczesnego pisania o świecie niejednokrotnie próbował też pokazać 
Ryszard Kapuściński – w jednym z wywiadów wyjaśniał: „Pisanie idzie teraz w 
kierunku silnej eseizacji. To, co było do opowiedzenia, zabrała telewizja, a miejsce na 
refleksję jest właśnie w pisaniu. Ważna na świecie literatura jest nasycona refleksją , 
rozważaniem, zamyśleniem”2. W taki sposób traktuje reportaż  Wojciech Jagielski, 
powołujący się na Kapuścińskiego, jako na swego mistrza. Autor znakomitych książek o 
Afganistanie  (Modlitwa o deszcz), Afryce (Nocni wędrowcy) czy książek o Kaukazie i 
Zakaukaziu (Dobre miejsce do umierania; Wieże z kamienia), próbuje przede wszystkim 
pokazać odmienność tamtej kultury wciągając czytelnika w zupełnie inny świat, 
wypełniony szczegółami, zapachami, nastrojami, głosami konkretnych ludzi. Jagielski, 
podobnie jak Kapuściński jest ciekawy tego co dzieje się wokół i przekonany o tym, że 
prawdziwy podróżnik skazany jest na samotność i bycie pomiędzy różnymi światami; i 
tak jak mistrz nastawiony nie tyle na fakty ile na detale, atmosferę miejsca, na 
poszczególne osoby. Zwraca uwagę na niejednoznaczność ocen i punktów widzenia, 
wielowymiarowość świata, skomplikowane procesy  wykraczające daleko poza bieżące 
wydarzenia. Jednocześnie każdej ze swoich książek nadaje wyraźną ramę narracyjną, 

 
1 Jak to, na poły żartobliwie, ale z  wartą uwagi przenikliwością, ujął Maciej Siembieda, na 
świecie źródłosłów słowa reporto tłumaczy się jako donoszę, co znaczy dosłownie, że oszczędny 
w słowach, konkretny i przejrzysty reportaż „donosi, co się stało”, w Polsce –  reporto znaczy 
odnoszę, co oznacza, że reporter jedzie na miejsce wypadku i odnosi do świadomości czytelnika, 
wszystko, co widział i czego się dowiedział; Dodaje przy tym szczegóły uplastyczniające 
zdarzenie, dygresje i refleksje. W związku z tym w światowym reportażu można przeczytać i 
dowiedzieć się, co zaszło, polski natomiast- pozwala na zamknięcie oczu i ujrzenie np. sceny 
wypadku w wyobraźni – bo na tym polega odnoszenie zdarzeń do świadomości czytelnika. Por. 
M. Siembieda ,  Reportaż po polsku, Poznań 2003, s. 12-13. 
2 Moja biblioteka. Warsztat musi być czynny. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Barbara N. 
Łopieńska, „Res Publica” 1995, nr 9, s.53.   
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pozwalającą interpretować poszczególne losy i zdarzenia w szerszych kategoriach 
egzystencjalnych czy historycznych1. Zdeklarowaną wielbicielką Kapuścińskiego jest 
też Olga Stanisławska, autorka Ronda de Gaulle'a, utworu stanowiącego rezultat rocznej 
samotnej podróży po Afryce Zachodniej i Środkowej od Casablanki do Kinszasy2. 
Autorka mierzy się tu zarówno z afrykańską rzeczywistością jak i z literackimi 
stereotypami postrzegania Afryki (Sienkiewicza, Josepha Conrada; Karen Blixen). 
Jednak tym, co nadaje specyficzny ton książce Stanisławskiej jest – obok czarującego, 
prostego i poetyckiego zarazem języka – przyjęta przez narratorkę ciepła, otwarta, 
trochę naiwna perspektywa kobiecego spojrzenia na inną , a jednocześnie jakoś głęboko 
bliską, rzeczywistość. Jedno z istotnych przesłań tego reportażu kryje się w znakomicie 
dobranym tytule, odnoszącym do nazwy zaznaczonego na mapie miejsca na pustyni, w 
którym przecinają się różne szlaki – widniejąca na mapie, swojsko brzmiąca dla 
europejskich czytelników, nazwa; miejsce znane tubylcom oraz miejsce, w którym 
pewnej nocy przebywa autorka to trzy różne, choć osadzone dokładnie w tej samej 
przestrzeni miejsca. Stanisławska pisze więc: swoją książkę o Afryce z wiarą, że 
dopuszczona do różnych światów: Afryki i Europy, mężczyzn i kobiet potrafi 
wykorzystać ten przywilej, by odnaleźć w ludziach jedność mimo różnicy kultur, 
historii, geografii; odnaleźć „cud porozumienia”. 

Przy okazji tego skrótowego omówienia warto zwrócić uwagę na fakt, iż mimo 
wielu rozpoznań teoretycznoliterackich dotyczących  nowoczesnego pojmowania 
literackości3, mimo – wydawałoby się - powszechnego przekonania o zaniku autonomii 
dzieła literackiego, nadal istnieje wyraźne rozgraniczenie pomiędzy literaturą „czystą” a 
literaturą faktu czy piśmiennictwem osobistym, a literatura niefikcjonalna oceniania jest 
raczej w kategoriach wiarygodności i umiejętności przekazywania prawdy o 
rzeczywistości, aniżeli w kategoriach kreacji artystycznej. Tego rodzaju ujęcia 
znamionują nie tylko zwykły czytelniczy, ale i „fachowy” odbiór – nie budzące 
wątpliwości co do wartości artystycznych teksty reportażowe czy podróżnicze pojawiają 
się w dyskursie literaturoznawczym zasadniczo jedynie w ujęciach dotyczących szeroko 
pojętych, „sylw” i „tekstowych hybryd”, czyli szeroko rozumianego pogranicza 
literackości, a badacze zajmujący się tego typu tekstami czują się w obowiązku 
wytłumaczenia się z tego, jak pojmują ich literackość. Podobnie jest w ujęciach 

 
1 W. Jagielski, Dobre miejsce do umierania, W.A.B., Warszawa 1994; Modlitwa o deszcz, 
W.A.B., Warszawa 2002; Wieże z kamienia , W.A.B. Warszawa 2004. 
2 O. Stanisławska, Rondo de Gaulle’a, Wydawnictwo „Twój styl” Warszawa 2001. Po 
otrzymaniu prestiżowej nagrody Kościelskich w 2002  roku Olga Stanisławska podkreślała w 
wywiadach, że kultowymi książkami były dla niej: Wojna futbolowa i Jeszcze jeden dzień życia. 
Podkreślić jednak trzeba, że ksiązka Stanisławskiej  reprezentuje  zupełnie inny , niż Heban 
Kapuścińskiego , sposób pisania o Afryce 
3 Zob. m.in. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkat. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Kraków 2000. R. Nycz, Sylwy współczesne, Kraków 1996. R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., 
Wrocław 1990.  
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krytycznoliterackich, gdzie artystyczna wartość przypisywana jest każdorazowo 
poszczególnym tekstom, a krytyk najczęściej podkreśla te cechy, dzięki którym 
omawiane utwory przekraczają granice reportażu czy dokumentu zbliżając się do 
literatury. Znamienne jest również to, że w pracach przywoływanego już P. 
Czaplińskiego, stanowiących najbardziej kompetentny przegląd prozy po 89 roku, nie 
pojawia się żadna z książek reportażowych czy podróżniczych, nawet książki 
Kapuścińskiego, których „literackość” nie budzi raczej wątpliwości. I to nie pojawia się 
nawet w tej książce, w której  jeden z głównych rozdziałów nosi podtytuł Literatura 
wobec Innego1. Wydaje się więc, iż mimo daleko idących przemian w samej strukturze 
tekstów niefikcjonalnych oraz mimo niewątpliwej wartości artystycznej poszczególnych 
tekstów w praktyce interpretacyjnej dokumentaryzm nadal pozostaje w opozycji do 
literackości. Zwracają na to uwagę sami autorzy, na przykład Wojciech Tochman w 
poświęconym Kapuścińskiemu tekście pisze: „Reportaż nie doczekał się w Polsce 
profesjonalnej krytyki. Krytycy literaccy wydają się wobec reportażu bezradni, mają z 
nim kłopot. Uważają dokument za gatunek podrzędny wobec zmyślenia i fikcji. Udają, 
że nie widzą, jak Kapuściński całym swoim dorobkiem gra im na nosie. Bo udowodnił, 
ze reportaż może być wielką literaturą , wciąż pozostając reportażem. Jesteśmy mu za to 
wdzięczni”2. 

W trzeci, umownie przeze mnie skonstruowany, model relacji z podróży wpisują 
się bardzo różnorodne teksty, zawierające eseistyczne refleksje, osobiste zapiski czy 
artystyczne opisy z różnych miejsc. Jako kolejny tekst  dokumentujący stypendialne 
pobyty polskich pisarzy w Ameryce pojawia się w 2000 roku Dziennik z Iowa 
Grzegorza Musiała ukazujący w znakomity, niejednokrotnie drastyczny sposób 
zderzenie europejskiego intelektualisty z amerykańska rzeczywistością. Tradycję 
podróży intelektualnych, podtrzymywaną m.in. w środowisku paryskiej „Kultury” 
podejmuje Mariusz Wilk, który w kolejnych tekstach, opisujących podróże i pobyty na 
dalekiej rosyjskiej północy mierzy się z Rosją, jako ciągle nierozpoznanym krajem. . 

W inny sposób – bliższy raczej literackim powieściom drogi niż zapiskom 
wspomnieniowym czy eseistycznym refleksjom – nawiązuje do tradycji relacji z 
podróży Andrzej Stasiuk jako autor Jadąc do Babadag oraz Fado. Jeszcze innym, 
interesującym przykładem jest Podróż z filozofią w tle Michała Hellera, zawierająca 
niezmiernie ciekawe refleksje – fragmenty z dziennika prowadzonego, podczas licznych 
naukowych podróży po świecie, przez wybitnego uczonego i jednocześnie 
zachwyconego najprostszymi rzeczami obserwatora3. 
 

 
1 P. Czapliński, Efekt bierności, op. cit. 
2 W.  Tochman, Twórcze pisanie niefikcyjne „Ksiązki w Tygodniku” 2007 nr 5; s. 8. 
3 Por. G. Musiał, Dziennik z Iowa, Warszawa 2000; M. Wilk, Wilczy notes, Wydawnictwo słowo 
obraz terytoria, Gdańsk, 1998; Wołoka, WL Kraków 2005; Dom nad Oniego, Noir Sur Blanc, 
Warszawa 2006; A. Stasiuk, Jadac do Babadag, Czarne, Wołowiec 2004; Fado, Czarne, 
Wołowiec 2006; M. Heller, Podróże z filozofią w tle, Znak, Kraków 2006. 
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III 
 
By bliżej przyjrzeć się artystycznym możliwościom tkwiącym w podróży jako 

gatunku proponuję bliższe, spojrzenie na dwa teksty nawiązujące do umownie przeze 
mnie skonstruowanego modelu trzeciego [podróży intelektualnej] – Wilczy notes 
Mariusza Wilka oraz Jadąc do Babadag Andrzeja Stasiuka1. 

Mariusz Wilk podjął w swoich książkach próbę przełamania wzorców 
dominujących w relacjach z podróży po Rosji, czyli w tekstach o statusie szczególnym 
w polskiej literaturze. W debiutanckim Wilczym notesie deklaruje swoją niechęć do 
dotychczasowych sposobów opisywania Rosji, zarzucając wszystkim relacjonującym 
swoje podróże po tym kraju, iż nie pisali prawdy, lecz to, czego oczekiwali od nich 
czytelnicy. Ostro wyraża swój sprzeciw również wobec przyjętej przez 
Kapuścińskiego,jako autora „Imperium”, metody opisu Rosji, którą nazywa „efektowną 
i powierzchowną”2. 

Andrzej Stasiuk komponuje swoją książkę z  wielu namiętnie odbywanych  
wojaży. Starannie wybiera miejsca, do których podróżuje (Rumunia, Albania, 
Słowacja), a podstawowym kryterium wyboru jest sprzeciw wobec zachodnio-
europejskiego blichtru i bogactwa oraz wobec turystycznych mód i sposobów 
zachowań. Najciekawsi są dla niego Cyganie z ich ruchomą i nieuchwytną geografią 
(JB s. 98) a z rzeczywistości wyławia przede wszystkim nędzę i smutek prowizorycznie 
uformowanej materii (JB,s.146); resztki, śmieci. „na wpół obumarłe placyki , podwórka 

 
1 M. Wilk, Wilczy notes, Wydawnictwo słowo obraz terytoria, Gdańsk, 1998. Wszystkie cytaty z 
książki Wilka podaję na podstawie tego wydania. Oznaczam ją skrótem WN zaznaczając w 
nawiasie odpowiedni numer strony.  A. Stasiuk, Jadac do Babadag, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2004. Wszystkie cytaty z tej książki podaję na podstawie niniejszego wydania. 
Oznaczam ją skrótem JB zaznaczając w nawiasie odpowiedni numer strony. 
2 Paradoksalnie jednak to Kapuściński  pokazuje w swojej książce ( poprzez kompozycję i formę 
swojej ksiazki) to co dla opisania Rosji najważniejsze tj. niemożność syntetycznego 
całościowego ujęcia  problematyki  tego kraju  a zawarte w trzech częściach (Pierwsze spotkania 
1939-1967; Z lotu ptaka 1989-1991; Ciąg dalszy trwa 1992-1993) relacje z odbywanych na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat podróży po Imperium mają przede wszystkim charakter 
osobistych, często emocjonalnych, rzec by można: notatnikowych, zapisków i spostrzeżeń. 
Mariusz Wilk wprawdzie deklaruje, iż ma świadomość  niemożności  uchwycenia „całości” (i to 
zarówno ze względu na skomplikowaną i wielowymiarową problematykę tego kraju jak i na 
zależność takiego „obrazu”  i od punktu widzenia, i od  sposobów pisarskich kreacji),  usiłuje 
jednak za wszelka cenę pokazać, że to właśnie on potrafi dostrzec „całość”, czyli 
podstawową/źródłową idęę organizującą ten naród. Na tę różnicę zwróciła już uwagę Aleksandra 
Chomiuk w tekście „Prawdziwa” rzeczywistość i „punkty widzenia”. Ryszard Kapuściński i 
Mariusz Wilk o Rosji na przełomie epok., w: Wokół reportażu podróżniczego pod red. E. 
Malinowskiej i D. Rotta, UŚ, Katowice 2004. 
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i balkony, gdzie warstwami narastały stare sprzęty, zjedzone pogodą kredensy i reszta 
śmiertelnych szczątków człowieczego czasu (JB, s.313). 

W punkcie wyjścia odnaleźć można wiele podobieństw między książkami 
Wilka i Stasiuka. Podobne są gatunkowe odniesienia: hybrydyczna forma relacji z 
podróży, oparta na współistnieniu zapisków dziennikowych, wspomnieniowych i 
metaliterackich, fikcji i autentyku; splatająca ze sobą różnorodne konwencje; dalej, 
podobna jest kompozycja książki jako tomu złożonego z mniejszych, często 
drukowanych wcześniej w czasopismach, tekstów. Obu autorów  łączy też sprzeciw 
wobec turystyki, ostentacyjny wybór peryferii i ogromny sentyment  do opisywanych 
przestrzeni. Zbliżony jest też u Wilka i Stasiuka charakter przekraczania granic 
gatunkowych w kierunku określonej postawy podmiotu – w równym stopniu odsyłającej 
sytuacyjnie do gatunku relacji z podróży, autobiografii, reportażu czy eseju, co 
tworzącej nową sytuację tekstową. Nastawienie na swobodne (i nieukrywane) przejścia 
między prawdą a zmyśleniem, na mikronarrację, gawędowość, oralność, nawroty i 
powtórzenia prowadzą tutaj bowiem konsekwentnie do „osadzenia” podróży i 
związanych z nią doświadczeń w egzystencjalnym projekcie zadomawiania się w 
określonej przestrzeni. Z tym, że dla pierwszego z tych pisarzy – Mariusza Wilka będzie 
to przede wszystkim konkretne miejsce na ziemi, dla Stasiuka natomiast – przede 
wszystkim przestrzeń  opowieści, przestrzeń literatury… 

Całkowicie różne są bowiem fundamentalne, tkwiące u podstaw tych relacji 
przekonania ich autorów na temat możliwości doświadczenia, zrozumienia i opisania 
rzeczywistości. Z przekonania o braku porządku, migotliwości, fragmentaryczności 
rzeczywistości, każdy z nich wyciąga inne konsekwencje: Wilk chce być przede 
wszystkim „przewodnikiem”, który mocą swego doświadczenia przeprowadzi 
czytelnika przez nieznany świat. I choć ciągle podkreśla, że rzeczywistość Sołowek jest 
bezforemna i chaotyczna to poprzez swój tekst poszukuje głębokiego sensu, porządkuje 
ją i nadaje jej formę. Stasiuk, przeciwnie – ostentacyjnie odcina się od jakichkolwiek 
prób porządkowania oglądanej rzeczywistości, uparcie deklaruje zamiłowanie do 
rozpadu i niechęć wobec cywilizacyjnego ładu. Interesuje go nie tyle zgłębianie sensów 
czy wyjaśnianie, ile mediacje i uruchamianie własnej wyobraźni, dlatego podkreśla, że 
opowiada dyrdymały i kleci legendy  dające wytchnienie od rzeczywistości”, której nie 
jest w stanie ani nawet nie próbuje pojąć. 

Autor Jadac do Babadag  manifestuje też – sprzeczne zarówno z gatunkową 
tradycją  podróży,  jak i z tradycją szeroko rozumianych tekstów autobiograficznych (za 
wyjątkiem dziennika) przekonanie, że ciągle podejmowane podróże, „nagromadzone” 
doświadczenia, ślady, pamiątki, obserwacje, wspomnienia nie prowadzą do jakiegoś 
istotnego poznania, nie budują  żadnej całości, nie układają się w wyższe sensy i 
porządki. W związku z tym nie tylko deklaruje (tak jak czyni to w swoim Notesie 
Mariusz Wilk), że traktuje rzeczywistość jako pre- tekst, ale zgodnie z tym 
przekonaniem buduje swoją opowieść. Konsekwentnie abstrahuje od podziału na fikcję i 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

72 

 

 

 

                                                

 

rzeczywistość; równie konsekwentnie pokazuje, że tyle jest „rzeczywistości”, ile 
sposobów pisarskich kreacji, jak na przykład w różnych wersjach opowieści, które 
„mogły się zacząć właśnie tam tj. w Satu Mare” (JB,s.22-23).  

W zapiskach Mariusza Wilka, nastawionych – mimo odmiennych deklaracji – 
na przekazywanie czytelnikom wiedzy o „nieznanym” a raczej (w przekonaniu autora) 
fałszywie znanym świecie kryją się  autorskie złudzenia co do tego, że jest on w stanie 
poznać (rozpoznać) rzeczywistość i przekazać swoją wiedzę czytelnikom. Ma mu w tym 
pomóc nie tylko bezpośrednie doświadczenie ale także specyficzny, nawiązujący do 
wspólnego, słowiańskiego źródła język1. 

Dla Stasiuka kulturowa i podmiotowa mediatyzacja staje się jednym z istotnych 
tematów opowieści z podróży, co kieruje uwagę odbiorcy z opisu odwiedzanych miejsc 
a nawet z opisu przeżyć poznającego podmiotu na popis jego kreacyjnych możliwości2. 

Kolejne książki Mariusza Wilka (Wołoka oraz Dom nad Oniego, – stanowią 
wyraźną kontynuację tej linii pisania, która prowadzi do stworzenia własnego, 
(„mądrościowego”, wnikającego w Tajemnicę) sposobu opisywania Rosji. Charakterys-
tyczna dla Wilka poetyka zastygania słów i opisów w wielkie metafory trafnie ujęta 
została przez samego autora w umieszczonej na okładce książki charakterystyce Wołoki  
jako opisu włóczęgi – przebycia na jachcie drogi od basenu Morza Białego do basenu 
Bałtyku ale też jako wielkiej metafory, w której pasem ziemi jest nasze życie , przez 
które przełazimy z jednego bytu do drugiego3. 

W odmienny sposób odnosi się do tradycji relacji z podróży Andrzej Stasiuk – 
w Jadąc do Babadag z jednej strony zatrzymuje się (poprzez użyty w tytule imiesłów 
czynny), na akcie podróżowania i opowiadania, na czasie teraźniejszym i bezpośrednich 
przeżyciach; z drugiej natomiast konsekwentnie rozwija swoje opowieści zgodnie z 
porządkiem pamięci, wspominania, bądź też fantazjowania, marzenia. Świetnym 
impulsem i pretekstem narracyjnym są dla autora Jadąc do Babadag również pamiątki z 
podróży: banknoty, monety, rachunki, bilety itp. Można z nich wysnuwać kolejne 
opowieści – takie, które dotyczą pamięci i przestrzeni i – jak pisze Stasiuk – „zaczynają 
się w dowolnym miejscu i nigdy nie kończą” (JB, s.236). Dzięki takim zabiegom 

 
1 Zabiegi Mariusza Wilka dotyczące stworzenia (a raczej odtworzenia) jezyka wyrażającego 
słowiańską wspólnote postrzegania świata (zabiegi widoczne szczególnie w następnej ksiązce 
tego autora) zasługuja na osobna rozprawę.    
2 Zob. też B. Witosz, dz. cyt. s. 481. Można odnieść wrażenie, że autor Jadac do Babadag uczył 
się również na błędach pierwszej książki Mariusza Wilka – w opublikowanej na łamach Gazety 
Wyborczej recenzji zachwycał się pisarską maestrią autora, ale podkreślał też głęboką skazę tej 
ksiązki wywodzącą się z nieoczywistości jej brzmienia. Pisał: „Autor jakby nie mógł się 
zdecydować, czy tworzy dzieło opisowe czy dyskursywne, reportaż czy dziennik intymny. Z 
jednej strony rzeczywistość zachwyca go w całości ze swoim pięknem i nędzą, a drugiej 
wywołuje reakcje jak u polemizującego felietonisty” (A. Stasiuk, Tragedia zbędności „Gazeta 
Wyborcza” 1998 nr. 260).  
3 Wilk, Wołoka, op.cit. 
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opowieść o podróży pozostaje zawsze otwarta, bo możliwych powrotów do tych miejsc 
i doświadczeń (pamiątki wyciągane pudełka), możliwych opowieści do wysnucia jest 
tyle, że nie da się ich zamknąć w żadną całość.  

Istotnym dla „prawdziwego”, tradycyjnego podróżowania cechom: koncentracji, 
uważności, namysłowi, przeciwstawia Stasiuk szybkość, ruch, pojedyncze, zjawiające 
się w błysku pamięci obrazy oraz wyobraźnię. A „zbierane” w kolejnych podróżach 
doświadczenia tworzą niekończący się kalejdoskop różnych fragmentów, śladów, 
opowieści.  

O swoich podróżach, podobnie jak o opowieściach, pisze Stasiuk, że nie potrafi 
za ich pomocą stworzyć sensownej historii, a o sobie samym, że „wraca tak samo głupi, 
jak ciemny wyjeżdżał” (JB, s. 216 i 227)1. Przekonuje nas również , że daremna jest 
wiara w to, że jedno się zazębi z drugim i niczym cudowna maszyneria zacznie 
wytwarzać coś w rodzaju sensu” (JB, 261). Bawi się swoją kreacyjną i inwencyjną 
władzą, a jego relacje z podróży kończą się tam, gdzie równie dobrze mogłyby się zacząć 
bo najważniejsza jest w nich opowieść… 
    W tym punkcie znakomicie – jak sądzę – widać zasadniczą różnicę pomiędzy 
opowieścią  Stasiuka a Wilczym notesem. Dla Mariusza Wilka istotne jest szukanie 
prawdy i w tym kontekście traktuje Wyspy Sołowieckie jak esencję i antycypację Rosji 
(WN, s. 14). Dla Stasiuka zaś  miejsca, które przemierza stanowią (tylko i aż) pretekst i 
impuls do opowieści. Jak pisze w Dzienniku okrętowym:  

 
Pisanie jest wymienianiem nazw. Tak samo jest z podróżą, gdy koraliki geografii    
nawlekają się na nitkę życia. Ani z lektury, ani z drogi nie wracamy wiele mądrzejsi. 
Granice jak rozdziały, kraje jak gatunki literackie, epika tras, liryka odpoczynków, czerń 
asfaltu nocą w światłach auta przywodzą na myśl  monotonną i hipnotyczną linię druku, 
która przecina rzeczywistość, wiodąc nas wprost do urojonego celu. Nie ma nic na 
końcu książki, a każda przyzwoita podróż zawsze przypomina mniej lub bardziej 
poplątaną pętlę2. 

 

 
1 O podobieństwie między podróżą a opowieścią pisze Stasiuk również w Dzienniku okrętowym  
podkreślając wielokrotnie, że zarówno w podróży jak i w opowieści nie przemieszcza się 
linearnie lecz musi wciąż  kluczyć i błąkać się. Tenże,. Dziennik okrętowy, okrętowy [w:] Jurij 
Andruchowycz, Andrzej Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej środkową.  
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2000, s. 99-100.    
2 Dziennik okrętowy w: J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 
środkową.  Wołowiec 2000 , s. 99-100.  
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MUTAŢIILE OMULUI MODERN ÎN ROMANUL 
TATIANEI TOLSTAIA ZÂTUL 

 
 

Florentina MARIN 
 

 
  
After a nuclear explosion, the world has returned to Stone Age. People suffering from various 
mutations struggle to survive and adapt themselves to the new living conditions. In her novel, 
Tatiana Tolstaia presents not only the physical mutations of the new generations, but even a more 
problematic aspect, their “spiritual mutations”. The present work aims to draw a parallel between 
the world as presented in the novel, and the real situation encountered today – the lack of 
cultural, moral and traditional values, which represent the actual “mutations” of the modern man. 
Analyzing social standards and various opinions of different specialists, the present work tries to 
identify the conflicts and the causes which might trigger a significant spiritual loss, due to the 
modern man’s ignorance, superficiality and indifference. 
 
Key words: Tatiana Tolstaia, Horia-Roman Patapievici, Russia, modern man, mutations, cultural 
values. 

 
 
 
Apărut în anul 2000 şi scris de-a lungul a mai bine de un deceniu, romanul 

Tatianei Tolstaia Zâtul debutează pe scena literară rusă sub forma unei antiutopii cu 
privire la realitatea actuală din Rusia. După ce a stârnit dezbateri acerbe şi numeroase 
controverse printre oamenii de litere, nici în prezent nu avem o situaţie clară în ceea ce 
priveşte tipul de roman pe care l-a creat autoarea. Cu toate acestea, pe scară largă 
romanul este considerat o antiutopie, unde politicul este camuflat atent cu nuanţe 
parodice. Lev Danilkin, la o analiză profundă a romanului, este de părere că scriitoarea a 
compus un roman ce îmbină într-un tot unitar şi armonic romanul antiutopic şi pe cel de 
tip satiric1. 
 Acţiunea propriu-zisă a romanului are loc în viitor, la două sute de ani de la o 
explozie nucleară. Contextul istoric ne aminteşte de explozia de la Cernobîl din a doua 
jumătate a deceniului al optulea din secolul trecut, împrejurare ce ne influenţează să 
credem că autoarea a avut în vedere accidentul nuclear real când a scris romanul, cu atât 

 
1 Sovremennaja literatura, Lev Danilkin o „Kysi”, http://www.guelman.ru/slava/kis/danilkin.htm 
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mai mult cu cât scrierea acestuia fusese începută chiar în acea perioadă. Ca urmare a 
exploziei suferite, lumea Zâtului a suferit modificări substanţiale. În faţa noastră se 
deschide o lume deformată şi chinuită de mutaţiile provocate de catastrofa nucleară. 
Personaje stranii, creaturi nemaiîntâlnite nicăieri: iepuri negri ce puteau zbura şi trăiau 
în copaci, oameni mutanţi întruchipând pisici cu creste de cocoşi şi gheare la picioare, 
acest univers diform ne aminteşte de peisajul obscur întâlnit în romanul Calvarul scris 
de bunicul autoarei, Aleksei Tolstoi1. Însă descrierea aceasta n-ar fi completă, dacă nu 
am menţiona unul dintre cele mai importante elemente ale romanului, şi anume o 
creatură înfiorătoare care dă titlul acestui roman, Zâtul, şi a cărui identitate ne rămâne 
necunoscută până spre sfârşitul romanului. Acest monstru îngrozitor care induce teroare 
în rândul tuturor fiinţelor din roman, atacă oamenii fără a-i omorî, ci lăsându-le o urmă 
de neşters în suflet. Aceştia devin lipsiţi de viaţă şi de speranţă, transformându-se în 
nişte „somnambuli, (...) care dorm, dar în acelaşi timp merg”2. 
 După cum se poate observa din succinta prezentare a lumii tolstoiene, autoarea 
creează un univers unic, guvernat de propriile legi fizice, dar şi lingvistice. De remarcat 
este faptul că scriitoarea nu doar ne propune o realitate cu totul nouă, dar clădeşte şi un 
fundament lingvistic cu totul original care susţine toată această construcţie complexă, 
care pe alocuri îmbracă haina grotescului. Tatiana Tolstaia creează un fenomen 
lingvistic fără precedent în literatura rusă, inventând cuvinte, începând cu însuşi titlul 
romanului. Întregul text romanesc abundă de termeni originali, creaţie proprie a 
autoarei, ceea ce l-a făcut pe Lev Danilkin să exclame că: „Tatiana Tolstaia, o doamnă 
moscovită, şi-a schimbat limba literară clasică, inteligentă, cu metafore triple din Milaia 
Şura, Peters, cu ceva nemaivăzut”3. 
 În descrierea societăţii ruseşti se regăsesc reminiscenţe din perioada sovietică şi 
postsovietică: aluzii vizibile la biblioteca interzisă, Departamentul Sănătăţii care ne 
aminteşte de Ceka, ai cărei reprezentanţi ajutau la „tratarea” oamenilor care fuseseră 
afectaţi de radiaţiile provocate de cărţile infestate, dar care pe de altă parte, ne amintesc 
şi de opricinicii lui Ivan cel Groaznic. Aspectele politico-istorice menţionate mai sus, 
care sunt delicat mascate de parodia ce răzbate din roman, probabil au reprezentat 
dovada incontestabilă pe baza căreia Boris Paramonov a considerat romanul scriitoarei o 
enciclopedie a Rusiei, afirmaţie întărită chiar de titlul romanului Zâtul, care în limba 
rusă este Кысь, un sunet asemănător cu Русь, denumire veche a statului rus. Mai mult, 
acesta a adăugat că autoarea a reuşit să creeze Rusia cu „fauna şi flora ei”, cu 
personajele ei proprii, ce întruchipează un joc necontenit de-a şoarecele şi pisica4. Aici 
titlul rusesc este edificator, deoarece în limba rusă această interjecţie este folosită pentru 
a chema pisica, de unde reiese jocul complex de cuvinte şi înţelesuri posibile. 

 
1 Idem. 
2 Tatiana, Tolstaia, Zâtul, Curtea Veche, Bucureşti, 2006, p. 7. 
3 Op. cit., http://www.guelman.ru/slava/kis/danilkin.htm 
4 Sovremennaja literatura, Boris Paramonov o „Kysi”, http://www.guelman.ru/slava/paramonov. 
htm 
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 Peisajul romanesc nu este atât straniu, cât mai ales contradictoriu. Alături de 
mutanţi în această lume obscură trăiesc şi oameni rămaşi din perioada dinaintea 
Prăpădului şi care nu au suferit modificări. Această dualitate, îmbinare de caracteristici 
opuse, de contradicţii, ca, de altfel, şi experimentul lingvistic care a luat naştere pe 
această cale, pot fi considerate o parodie nu doar la situaţia politică şi istorică, ci şi o 
parodie la situaţia socială actuală. Universul pestriţ prezent în roman poate fi perceput ca 
o paralelă la lumea reală actuală, cu care are nu puţine similitudini în comun, dacă 
facem excepţie, desigur, de forma fizică a personajelor şi ne concentrăm pe latura 
spirituală şi culturală. Mai exact, lumea propusă de autoare este una în care omenirea s-a 
întors la Epoca de Piatră, o lume primitivă, unde omul, victimă a accidentului nuclear, se 
află la începutul civilizaţiei. Aici nu există norme, cultură, trecut, tradiţii, ştiinţă, de 
aceea autoare pentru a scoate în evidenţă incultura şi indiferenţa societăţii pentru 
preocupări de natură spirituală, foloseşte greşit cuvinte, cum ar fi: mogazin, pinzină, 
entelectuali etc. Singurii care încearcă să lumineze noile generaţii sunt oamenii care au 
supravieţuit Prăpădului, ei fiind un prototip al intelighenţiei. 
 Comparând universul tolstoian şi realitatea din prezent, descoperim cu uşurinţă 
asemănări între cele două lumi. Dacă, în roman ignoranţa, prostia, incultura societăţii 
sunt redate prin stilul vulgar al oamenilor, prin superstiţiile, greşelile de vorbire, prin 
traiul lipsit de esenţă al acestora, omul modern din realitate dă dovadă de aceleaşi lipsuri 
cu care se confruntă omenirea în viziunea scriitoarei ruse. Astfel, Tatiana Tolstaia 
caricaturizând lumea romanului său, face o paralelă la societatea actuală unde, după cum 
afirma Horia-Roman Patapievici, „omul modern este cel mai slab de înger”1, în ciuda 
faptului că acesta trăieşte în era tehnologiei, practic, dispunând de toate condiţiile 
necesare pentru a prospera. Ca o ironie a sorţii, în epoca abundenţei, libertăţii, omului îi 
lipseşte condiţia de a crea, de a descoperi frumuseţea şi de a restaura valorile naţionale şi 
culturale. Probabil de aici reies problemele care predomină în prezent, imaginile ce 
promovează violenţa, agresivitatea, viciile societăţii, imoralitatea, superficialitatea, toate 
acestea situând omul pe o treaptă inferioară a evoluţiei sale. Prin urmare, putem 
considera omul modern ca fiind lipsit de natură proprie, un om cu un complex haotic de 
trăsături, ce se lasă purtat de ceea ce Heidegger numea abisul finitudinii2. 
 Putem spune că trăim un paradox. Ne aflăm într-o perioadă în care omul 
dispune de tot arsenalul necesar pentru a-şi clădi un prezent şi un viitor strălucit, dar cu 
toate acestea observăm direcţia autodistructivă pe care omul modern a adoptat-o în 
ultima vreme. De ce? Ce stă la baza acestui proces de degradare socială? Gaston Berger 
încearcă să ne dea un răspuns la această întrebare. Într-un studiu din cartea sa, Omul 
modern şi educaţia sa, Berger analizează modul tot mai rapid în care se desfăşoară traiul 
uman. Autorul consideră că omenirea se confruntă cu un puternic fenomen de accelerare 
pe toate sferele. Fie că vorbim de sfera politică, unde avem modificări ce se succed rapid 

 
1 Horia-Roman, Patapievici, Omul recent. O critică a modernității din perspectiva întrebării „Ce 
se pierde atunci când ceva se câștigă ?”, Humanitas, Bucureşti, 2001, p. 16-17. 
2 Idem, p. 162. 
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în mai multe ţări, fie vorbim de sfera economică, unde profitul rapid sau falimentul peste 
noapte au ajuns termeni nu doar frecvent întâlniţi, ci chiar indispensabili, sau fie că 
vorbim de sfera ştiinţifică, unde în fiecare zi avem de-a face cu noi descoperiri sau chiar 
invenţii din partea oamenilor de ştiinţă, fenomenul accelerării este incontestabil, deşi 
este dificil, sau chiar imposibil de stabilit curba exactă a acestei evoluţii. Reformatorii 
din prezent consideră că ne confruntăm cu o criză, ce are ca efect această stare de stres şi 
accelerare continuă. De aici reiese problema readaptării la aceste modificări, proces ce 
necesită un timp îndelungat, dar care odată încheiat, va fi urmat de o perioadă de linişte, 
de normalizare1. 
 Lumea modernă este foarte valoroasă, dar după cum aprecia filozoful belgian 
Dupréel, „toate valorile sunt precare”2. Acum se pune accent mai puţin pe valorile 
culturale, pe trecut, baza reprezentând-o noutatea, invenţiile, partea materială, 
îmbogăţirea rapidă. Omul modern se află într-o cursă continuă cu el însuşi, însă cum 
foarte bine observa Berger, ar trebui să fim atenţi cu ceea ce construim şi mai ales cu 
cantitatea operelor pe care le producem, deoarece, „cu cât creăm mai mult, cu atât 
riscăm să ne vedem striviţi sub operele noastre”3. 

Lipsa valorilor culturale şi caracterul nihilist al omului modern se fac simţite în 
romanul Tatianei Tolstaia. Pe această cale, scriitoarea încearcă să tragă un semnal de 
alarmă, privind o pierdere însemnată a valorilor umane şi o posibilă dezumanizare care 
ar reieşi din această pierdere, cauzate de lipsa unei ideologii îndreptate spre om şi spre 
latura spirituală a acestuia. Ignoranţa şi superficialitatea oamenilor pot duce la pierderea 
identităţii, aşa cum personajele din romanul scriitoarei şi-au pierdut trecutul, tradiţiile şi 
cel mai de preţ lucru pentru om, cunoaşterea. Odată cu această pierdere şi cu lipsa 
idealului, existenţa omului din romanul Tatianei Tolstaia este una lipsită de noimă, 
banală. Cu atât mai mult, pe fundalul acestei stări alarmante, ne răsună în minte 
cuvintele lui George Edward Batman Saintsbury, „tradiţia fără modernitate este  
fundătură, modernitatea fără tradiţie este o iremediabilă şi totală nebunie”4. De aici 
putem înţelege că omul actual trebuie să găsească un echilibru între trecut şi prezent, 
între tradiţii şi actualitate. 

Personaj principal al romanului, Benedikt, un scrib care se ocupa cu transcrierea 
textelor literare clasice pe care le atribuia apoi dictatorului Fiodor Kuzmici, este şi el un 
mutant, dar spre deosebire de restul personajelor, acesta prezintă o mutaţie aproape 
infimă, apariţia unei proeminenţe sub formă de coadă, de care va reuşi să scape în cele 
din urmă. Asemenea celorlalţi mutanţi, Benedikt nu este un erudit, el are un limbaj 
destul de nuanţat, în care se întâlnesc atât expresii pretenţioase, cât şi cuvinte vulgare. 
Ceea ce îl face pe acesta un personaj central al romanului este pasiunea sa febrilă pentru 

 
1 Gaston, Berger, Omul modern și educația sa, Ed.Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1973, 
p.28. 
2 Idem, p. 42. 
3 Ibidem, p. 53. 
4 Patapievici, op.cit., p. 9. 
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literatură. Din acest motiv va face tot ce îi stă în putere pentru a intra în Departamentul 
Sănătăţii, reuşind să obţină în acest mod cărţile mult visate. De dragul acestora ajunge să 
comită crime, ajungând la cea mai importantă concluzie din viaţa sa – că se poate ucide 
pentru o carte. Astfel, viaţa lui se transformă într-o cursă continuă pentru găsirea cărţii 
care conţine toate răspunsurile, adevărul suprem, aşa numita Carte a vieţii. Cu toate 
acestea, un sfat deosebit de important şi indispensabil îi este dat de Nikita Ivanîci, 
personaj ce reprezintă unul din supravieţuitorii Prăpădului, şi anume că, pentru a citi 
cartea, Benedikt va trebui să înveţe alfabetul. Prin această recomandare mai mult decât 
necesară ne este dezvăluit adevăratul chip al lui Benedikt: un tânăr care încearcă să îşi 
depăşească propria condiţie, dar care nu adoptă o modalitate corectă pentru a-şi atinge 
ţelul. El este un ignorant, aşa va şi rămâne, iar, din cauza incapacităţii sale de a asculta şi 
a învăţa „alfabetul”, el va deveni zât, ucigând şi aducând năpaste asupra altora, deoarece 
el nu reuşeşte să îşi găsească răspuns la întrebările sale, să îşi găsească fericirea şi 
adevărul pe care îl caută cu atâta înverşunare. Aici trebuie să amintim de gestul simbolic 
al autoarei de a denumi fiecare capitol al romanului cu litere din alfabetul rus vechi. 

Tatiana Tolstaia nu este singura care observă inconsistenţa omului modern. 
Patapievici consideră că omul modern este lipsit de natură. Asemenea lui Proteu, omul 
din zilele noastre îşi schimbă tot timpul înfăţişarea, se prezintă sub forma unui mutant 
care îşi modifică mereu materia, substanţa, fără a avea o natură proprie. Omul modern, 
„asemeni transformărilor deconcentrate ale lui Proteu, (...), este un mutant imprevizibil 
şi lipsit de lege internă: golit de substanţă de orice nouă prefacere, el este la fel de fără 
chip ca şi actorul care se preface că a fost prefăcut în ceva anume de zei”1. 
 Citind observaţia lui Patapievici, ne lovim încă o dată de adevărata problemă a 
omului modern – lipsa vieţii spirituale. În aceste circumstanţe, fără credinţă, fără respect 
faţă de trecutul neamului său, omul modern înţelege în mod eronat libertatea de care se 
bucură în prezent, şi la care puteau numai să viseze predecesorii săi. Dorind să nege 
memoria culturală pentru a începe un nou drum, o nouă viaţă, omul riscă să nu îşi mai 
găsească locul în viitor. Va ajunge, asemenea mutanţilor din roman, să arunce bustul lui 
Puşkin în noroi, sub un gard, ridicând kitsch-ul la nivelul operei de artă. 

O problemă cu care se confruntă societatea actuală este kitsch-ul. La prima 
vedere, deşi modernitatea şi kitsch-ul par două noţiuni ce tind să se excludă reciproc, 
deoarece modernitatea presupune actualitatea anti-tradiţională, încercarea de a crea ceva 
cu totul nou, kitsch-ul presupune mereu aceleaşi forme, înglobând calitatea slabă a 
operei şi trivialitatea – este unanim recunoscut că totuşi kitsch-ul reprezintă un produs 
tipic al modernităţii. După cum afirma şi Harold Rosenberg, „kitsch-ul a acoperit toate 
artele. (...) Când pictorul X sau dramaturgul Y încep să producă x-uri şi y-uri de dragul 
unui public gata făcut – iată kitsch-ul. (...) În fiecare caz în parte nu este vorba de 
onestitate sau de totală „vandabilitate”, ci de o moliciune musculară, dublată de 

 
1 Idem. 
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existenţa unui public receptiv la anumite norme (...). În organizarea actuală a societăţii, 
numai kitsch-ul poate avea o motivaţie socială de a fi”1. 
 Matei Călinescu era de părere că acest fenomen este caracteristic democraţiei, 
unde numărul consumatorilor a devenit tot mai mare, iar cel al consumatorilor rafinaţi 
tot mai mic. Această situaţie îl forţează pe artist să creeze opere mai puţin valoroase, pe 
alocuri imperfecte, fiindcă nu calitatea este importantă acum, ci cantitatea. În legătură cu 
aceasta, Alexis de Tocqueville afirma: „a mima virtutea este un lucru obişnuit în orice 
epocă, dar ipocrizia luxului aparţine mai cu seamă epocilor de democraţie. (...) 
Producţiile artiştilor sunt mai numeroase, dar valoarea fiecărei producţii în parte scade. 
Nemaifiind capabili să se înalţe spre lucruri măreţe, artiştii cultivă ceea ce este drăguţ şi 
elegant şi sunt mai atenţi la aspectul exterior decât la realitate”2. 
 Din opiniile prezentate mai sus ajungem să ne întrebăm dacă nu cumva veacul 
plenitudinii, al belşugului şi al consumarismului sunt cauza principală a apariţiei acestui 
hibrid artistic, kitsch-ul. Dacă aşa stau lucrurile, dacă responsabili pentru superficiali-
tatea socială actuală se fac sistemul social permisiv şi libertatea înţeleasă şi folosită 
greşit de către omul modern, atunci putem fi de acord cu Nikolai Berdiaev şi cu temerea 
acestuia cu privire la posibilitatea realizării utopiilor. Suntem de acord că sistemele 
democratice reprezintă modul social ideal, utopia prin definiţie, tot astfel cum multe alte 
sisteme politice, prin teoria care le identifica şi le caracteriza, întruchipau imaginea 
ideală a vieţii umane. De aceea omul a încercat dintotdeauna să atingă acest nivel de 
perfecţiune socială şi politică prin intermediul unui sistem sau al altuia. Berdiaev, însă, 
este de altă părere: „Utopiile ne par acum cu mult mai realizabile decât am crezut 
cândva. Şi ne aflăm astfel în faţa unei probleme cu totul neliniştitoare: Cum să evităm 
realizarea lor? Utopiile sunt realizabile. Viaţa înaintează în direcţia utopiilor. Şi poate că 
un nou veac începe, un veac în care intelectualii şi clasa cultivată vor trebui să viseze la 
mijloace de a evita utopiile şi de a reveni la o societate non-utopică, mai puţin perfectă, 
dar mai liberă”3. 
 De la kitsch şi pierderea valorilor culturale pe care trebuie să se bazeze o naţie, 
la dezumanizare şi decăderea socială nu este decât un pas. Această decădere o vedem şi 
în romanul Tatianei Tolstaia, în finalul căruia decăderea are drept consecinţă distrugerea 
întregii umanităţi. Acest final apocaliptic aminteşte de filosofia iudeo-creştină, care vede 
decăderea materializată într-un sfârşit al tuturor fiinţelor ce aparţin de lumea obiectuală, 
într-o zi de apoi. E.M. Cioran observa în lucrarea sa, Căderea în timp, că, „dacă stăm să 
ne gândim, cel din urmă secol nu va fi nici cel mai rafinat şi nici cel mai complicat, ci 
cel mai grăbit, secolul în care civilizaţia – cu Fiinţa ei dizolvată în mişcare – într-un 
suprem impuls către ce este mai rău, se va dezmembra în vârtejul pe care tot ea l-a 
stârnit”4. 

 
1 Matei, Călinescu, Cinci fețe ale modernității, Polirom, Bucureşti, 2005, p. 219. 
2 Idem, p. 220-221. 
3 Corneliu, Barborică, Utopie și antiutopie, Ed. Universităţii Bucureşti, 1998, p. 121. 
4 Călinescu, op.cit., p. 149. 
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Foarte interesante şi de o importanţă deosebită pentru viitorul omului modern 
sunt cuvintele lui Patapievici. Acesta afirmă: „Omul recent este omul care, oricât timp ar 
trece peste el şi oricâtă vreme l-ar şlefui, tot rudimentar rămâne. Pentru că acest tip 
uman nu se poate sprijini pe existenţa vreunui suflet, nici al lui, nici al lumii, el nu are 
resursele de a întemeia nici tradiţii şi nici măcar datini. El este omul care, de îndată ce 
şi-a amputat trecutul pentru a sări mai repede în viitor, descoperă că prezentul nu îl mai 
poate adăposti, iar viitorul nu există. De ce? Pentru că şi-a pierdut prezenţa. Omul recent 
este  omul care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii – stăpânindu-le, 
posedându-le, schimbându-le după plac şi pătrunzându-se de toată materialitatea lor –   
s-a trezit într-o zi că nu mai este decât un epifenomen al curgerii, scurgerii şi prelingerii 
lor. Este momentul când Gregor Samsa, după o noapte agitată de vise neliniştite, se 
trezeşte dimineaţa metamorfozat într-un uriaş gândac. Pe noi oare cum ne va găsi 
dimineaţa?”1

Urmând calea acestor gânduri, nu ne rămâne decât să ne întrebăm dacă drumul 
pe care am pornit este cel corect şi ce ar trebui să facem pentru a evita un Prăpăd 
spiritual de proporţii. 
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НЕИЗВЕСТЕН РЪКОПИС НА ЛАУРА БАЗ-ФОТИАДЕ:  
ЛЮБОВ И АЛЧНОСТ В ТВОРЧЕСТВОТО НА  

ЕЛИН ПЕЛИН И ЛИВИУ РЕБРЯНУ 
 
 

      Росица МАРКОВА 
 
 
 
The object of the article is to present an unpublished manuscript, written by the Romanian 
researcher Laura Baz.Fotiade (1930.2002), untitled “Love and avidity in Elin Pelin’s and Liviu 
Rebreanu’s work”. In this document she examines the eternal topics of love, greediness and 
redemption, common themes in both Romanian and Bulgarian classic writers as Liviu Rebreanu 
and Elin Pelin.  
The text is available in two copies – manuscript and text script. Both documents are written in 
Bulgarian. The basic intention of my paper is to give the reader the possibility to take a first-hand 
look at Laura Baz – Fotiade’s way of working, at her own scientific laboratory. That is the reason 
why the paper is divided in two parts, the first one referring to the description of the texts and 
their specific characters, while the second one is the manuscript itself.   
 
Key-words: Bulgarian literature, Romanian literature, classic Bulgarian writers, classic 
Romanian writers, Liviu Rebreanu, Elin Pelin, Realism, novel, Laura Baz-Fotiade. 
 
 
 

Обект на изследване в настоящата статия е непубликуван ръкопис на 
румънската изследователка Лаура Баз-Фотиаде (1930-2002). На българската 
публика тя е позната с качествените си разработки в областта на българо-
румънските литературни връзки през Възраждането и в най-ново време. 
Румънските специалисти оценяват Л. Фотиаде като успешен изследовател, 
всеотдаен преподавател и великолепен преводач. 

Тя е възпитаник на Софийския университет „Св. Климент Охридски”, 
където през 1956 г. завършва специалност Българска филология. Високите 
резултати от следването, усетът към живата българска реч и последователността в 
изследователското поле откриват на младата жена пътя към университетска 
кариера. След завръщането си в Румъния е назначена за асистент по български 
език и литература в катедрата по Славистика към Букурещкия университет. Води 
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специализирани курсове по нова и по старобългарска литература1. През 1974 г. 
защитава дисертация на тема „Принос към проучване на румъно-българските 
литературни отношения през периода 1850-1877 г. Литературна и публицистична 
дейност на Георги Стойков Раковски в Румъния” под научното ръководство на 
проф. Александру Дима, и става доктор на филологическите науки. Спецификата 
на проблема поражда възможността този труд да бъде публикуван на български 
език през 1980 г. Посрещнат е с положителни оценки от страна на българските 
литературоведи2.   

Л. Фотиаде посвещава житейското и творческото си време на проблемите 
на българската литература, самата тя е автор на великолепни преводи. В нейна 
памет дъщеря й Рамона Фотиаде учредява стипендия „Лаура Баз-Фотиаде” за 
изявени румънски студенти по българска филология с интереси в областта на 
сравнителното литературознание3. Премията е допълнителен стимул за 
развитието на модерната българистика в Румъния, в памет на един чуждестранен 
учен, свързан с българския дух.  

Жизненият и творчески път на румънската изследователка са обект на 
друго изследване4. За много от страните в живота на учения и човека, се наложи 
да се обърна с молба за помощ към дъщерята на Лаура Баз-Фотиаде, Рамона 
Фотиаде. Тук използвам възможността да изкажа своята благодарност към нея за 
любезното съдействие и за отзивчивостта, с която винаги посрещаше моите 
питания. Сред материалите, които тя ми изпрати, се намира ксерокопие на 
непубликуван ръкопис на Л. Фотиаде. Текстът е посветен на сходствата в 
творчеството на румънския белетрист Ливиу Ребряну (1885-1944) и българския 
писател Елин Пелин (1877-1949). Озаглавен е Любов и алчност в творчеството 
на Елин Пелин и Ливиу Ребряну. Върху него е съсредоточено вниманието на 
настоящето съобщение. Публикува се със съгласието на Рамона Фотиаде.  

Причината Л. Фотиаде да се насочи към изследване на тези автори е 
нейният интерес към проблемите на сравнителното литературознание. 
Българската литература има много общи черти с румънската. Сходствата и 

 
1 Catedra de limbi şi literaturi slave. Scurt istoric, B., 2008, c. 28-29, 36, 43-45; Mariana 
Mangiulea, Laura Baz Fotiade (1930-2002), „Romanoslavica” , XXXVIII, 2002, c.206-208. 
2 Л. Баз-Фотиаде, Литературна и публицистична дейност на Георги Раковски, С., 1980; П. 
Бояджиев, Литературна и публицистична дейност на Г.С. Раковски от Лаура Баз-
Фотиаде, „Литературна мисъл”, 6/1983, c.132-134; Б. Вълчев, Революционер, поет, 
журналист. „АБВ”, 15-21 септември, 1981, с. 2; Б. Вълчев, Румънският период на Г.С. 
Раковски, „Език и литература”, № 2, 1982, c.86-87. 
3 Д. Гамулеску, Награда за румънски студенти българисти, учредена на името на д-р 
Лаура Баз-Фотиаде, „Българистика”, № 5, 2002, c105-106. 
4 Българо-румънските литературни отношения през Възраждането и проблемите на 
новата българска литература в творчеството на Лаура Баз-Фотиаде, „Историческо 
бъдеще”, № 1, 2011 (под печат). 
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взаимовлиянията в литературите на двете страни са осветлени в нейните 
наблюдения през годините. Най-известните разработки по тези проблеми са 
свързани с влиянието на румънския класик Михаил Садовяну върху творческия 
свят и подход на българския белетрист Йордан Йовков, проблемите на 
билингвистичните печатни издания на българските писатели през Възраждането, 
както и мястото на българските писатели и поети в румънската литературна 
критика1. В конкретния случай е напълно естествено Л. Фотиаде да потърси и да 
открие в разказите на Елин Пелин сродна творческа натура в наследството, 
завещано на румънската класика от Ливиу Ребряну. 

Селската тематика е често срещан мотив в литературния процес в края на 
ХІХ и началото на ХХ в. Тръгвайки от примерите в руската и в западната 
класическа литература, Л. Фотиаде посочва проблемите на румънското и на 
българското село като наболели теми в румънското и българското литературно 
пространство в периода между двете световни войни. Българските и румънските 
автори имат силен усет към народната душа и макар да се доближават по теми, те 
се различават чувствително от европейските примери със своята силно изразена 
драматичност2. Елин Пелин е певец на българското село и неговата богата 
душевност. Майстор на краткия разказ в българската литература, той притежава 
редкия талант да опише трудностите на селянина, породени от сиромашията и 
непосилните задължения на ежедневието. В същото време той умее да пренася 
читателя в света на сакралното, приказното, в света на веселието и жизнеността на 
българския народ3.  

Подобни са интересите на Л. Ребряну, а проблемите на румънския селянин 
също са жестока и болна тема в неговия творчески свят. Концепцията за природно 
добрия човек, съхранен от допира на цивилизацията и урбанизацията е основен 
източник за вдъхновение у Ребряну4. Между Елин Пелин и Ребряну се наблюдава 
сходство в проблематиката, породено от социално-икономическите проблеми на 
селото в началото на ХХ в. Но близостите в творчеството на двамата автори се 
изразява не само в богатството на социално-битови мотиви, които селото предлага 
в изобилие за литературата, а и в житейската и творческата съдба на големите 
класици. Л. Фотиаде подчертава техния селски произход, който захранва 
творческите им импулси през годините. 

 
1 Locul lui Iordan Iovkov în relaţiile literare româno-bulgare din sec. al XX- lea, în Studii de 
literatura universală, III, 1961, c.237-257; Prelegeri de literatura bulgară, Universitatea din 
Bucureşti, 1979, 223 c. 
2 Л. Фотиаде, Любов и алчност в творчеството на Елин Пелин и Ливиу Ребряну, ръкопис, 
л. 1. 
3 Св. Игов, История на новата българска литература 1978-1944, С., 1993, с. 198-203, 212-
214. 
4 Dicţionarul scriitorilor români, Bucureşti, 2002, c. 52-60. 
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 Роденият в Трансилвания румънски класик Л. Ребряну печата през 1920 г. 
романа „Йон”. Тази стъпка му донася известност и наградата на Румънската 
академия  за литература1. В произведението място намира непреходната тема за 
жаждата на човека за земя, за трудолюбието, за проблемите на провинция 
Трансилвания веднага след Първата световна война2. Подобни проблеми се 
разглеждат в повестите „Земя” (1922) и „Гераците” (1911) на Елин Пелин, като Л. 
Фотиаде добавя наред с тях и една от ранните творби на българския писател, 
„Нечиста сила” (1909). И ето че Л. Фотиаде се спира на тези творби, защото в тях 
най-избистрено пулсират контрапунктите на човешката душа, като любов – 
омраза, алчност – любов, престъпление – прошка, смърт – разкаяние. Наистина 
темата за българското село се разработва не само от Елин Пелин, но и от 
Михалаки Георгиев, Тодор Влайков, Антон Страшмиров, Йордан Йовков и Георги 
Караславов. Но за Л. Фотиаде у Елин Пелин се срещат най-многобройните и 
болезнени проблеми, заложени и в „Йон” на Л. Ребряну. Това я подтиква да заяви, 
че двамата са „събратя” по перо3.  Близки по вътрешен мир и светоусещане са 
героят на Ребряну, Йон и Еньо от „Земя” на Елин Пелин. Те са готови на 
предателство и престъпление, не се спират пред нищо свято в името на идеята да 
се сдобият с повече земя. Земята е символ на плодородието, от нея се ражда 
животът, но в същото време земята приема живота обратно в себе си, поглъща го в 
безконечната верига на раждането и смъртта. И двамата заменят любовта и 
чистите трепети на сърцето си с богатството и увеличаването на земята.  

Л. Фотиаде достига до извода, че едновременно с увеличаването на земята, 
героите на Ребряну и Елин Пелин от нейни стопани се превръщат в нейни роби4. 
Отрезвяването идва късно, но цената, която трябва да заплатят за алчността си е 
висока.  

Текстът е наличен в два екземпляра – ръкописен и печатан на пишеща 
машина.  Двата документа имат своите особености, защото докрая авторката е 
вмъквала в междуредията допълнителни разсъждения. За улеснение ще 
разгранича двата варианта с условно обозначаване на ръкописа като „Чернова”, а 
печатния текст – „Белова”. При пръв прочит те звучат еднакво, но в хода на 
редакторската работа се установиха леки различия в съдържанието на двата 
документа, които е важно да бъдат отбелязани. Езикът и на двата документа е 
български. 

 
1 Л. Ребряну, Йон. Роман. Прев. Янка Митева, С., Народна култура, 1947, 308 с. Превод на 
романа извършва и Гергана Стратиева през 1967 г., издаден също от Народна култура.  
2 Н. Креведия, Ромънският роман. Кратък преглед върху развоя му, „Българска мисъл”, 
1943, 5-6, c.234-236. 
3 Л. Баз-Фотиаде, Любов и алчност в творчеството на Елин Пелин и Ливиу Ребряну, 
ръкопис, л. 2. 
4 Пак там, л. 5; Игов, цит. съч., с. 203-206. 
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Черновата се състои от девет листа бяла, прозрачна хартия, изписана на 
ръка със син химикал. Листовете са номерирани с арабски числа в средата на 
горната им част. Заглавието на разработката е подчертано с права линия, но мъчно 
се набива на око една особеност – поради своя румънски произход и езикови 
навици, Лаура Баз-Фотиаде е написала името на румънският класик Ливиу 
Ребряну като „Ливю”. Това разбира се, не се дължи на небрежност или незнание, а 
на технически пропуск. Тази особеност се повтаря и в печатния текст.   

По страниците на черновата са нанесени множество поправки и 
допълнения на ръка от авторката, предимно с химикалка също със син цвят, но не 
са редки случаите, когато прилага обикновен молив. Така например, в горната 
част на ръкописия текст, на лист 1а, още в първото изречение, с молив са добавени 
важни мисли, с които се обогатява встъпителната част на темата. С молив са 
внесени допълнения по листове № 1, 3, 4, 5 и 6. На четвърти и пети лист личи 
стремеж да се подсили цвета на молива, защото върху него думата е повторена с 
химикалка. Добавките по шестия лист се отличават единствено с подчертаването 
на наименованията на романите „Земя” и „Йон” с молив.  

Особеност между първия лист и останалите осем е в различният, по-тъмен 
цвят на химикалката. Изглежда, че химикалът е свършил, защото в края на листа 
цвета му постепенно избледнява и това е наложило употребата на друг, със светло 
син цвят, какъвто се използва и при останалите листове хартия. Това се 
потвърждава и от последните букви на изречението, дописани с молив. В дъното 
на първия лист е поставена звездичка с препратка към долната част на лист 1а. На 
съответната страница има текст, който допълва встъпителните думи на авторката 
и присъства в текста на Беловата. Името на автора на ръкописа е написано 
сравнително късно, след довършване на текста, тъй като е използван отново син 
химикал, но цветът е доста по-светъл от този, използван главно на първата 
страница. Последният лист на черновата, осмият, е без поправки. Изключение 
прави само една питанка, поставена с молив в полето на листа при 
заключителните думи на автора. Възможно е да е обмисляла по-различно звучене 
на финалните изречения, макар в Беловата да е запазен началният текст. 

На обратната страна на втория и петия лист на ръкописа се съдържат 
добавки на ръка от авторката. На лицевата страна на съответните листове тези 
промени са отбелязани със звездички и с бележките “Vezi verso” – „Виж, обърни 
отзад”. 

Беловата е богато изпъстрена от авторката с поправки на ръка. Всички са с 
химикалка, със синия цвят, приложен основно в Черновата.  

Лист 1а всъщност е бил първият лист на съчинението. На лист 1 начисто са 
преписни встъпителните думи към текста. От друга страна, в лист 1 не се разчитат 
някои от първоначалните й намерения да представи подробно особеностите на 
селската тематика в българската и румънската литература. Това твърдение се 
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подсилва и от начина, по който първите два абзаца в лист 1а са задраскани, защото 
в тях се съдържат детайли, които липсват на лист 1 (вж. Приложение № 1).  

Впечатление прави също румънската транскрипция на някои думи и лични 
имена. Така например френските писатели Жорж Санд и Оноре дьо Балзак се 
срещат като „Джордж Санд” (от рум. „Джорже”) и Х. Балзак (под влияние на фр. 
ез. от фр. Honoré de Balzac). Срещат се термини като „нувела” (вм. „новела”), 
„монастир” – пред „манастир”, но в конкретния случай това не са правописни 
грешки, а технически, допуснати под влиянието на родния език на изследователя. 

Все още не може да се уточни със сигурност по какъв повод е изготвен 
текстът. Авторката го нарича „доклад”1, което навява на мисълта, че е изнесен на 
симпозиум, научна среща или конференция между българските и румънските 
специалисти в областта на литературата. Вероятно е написан по покана на 
българските литературоведи във връзка с честване годишнина на писателя Елин 
Пелин. На тази мисъл ме навежда наличието на биографичния и творчески обзор 
за румънския писател Л. Ребряну, а Елин Пелин е представен само като творец. 
Българската публика познава Елин Пелин добре, но със сигурност знае малко за 
Ребряну. Лаура Фотиаде ползва публикуваните през 1972 г. от издателство 
„Български писател” произведения на Елин Пелин под редакцията на Тодор 
Боров. С романа „Йон” на Ливиу Ребряну авторката работи по том втори на 
неговите избрани творби от 1962 г. 

Важен въпрос предизвиква датирането на Черновата. На последния, осми 
лист ясно е отбелязана датата 23 август 1990 г. В печатния текст първоначално 
тази дата също е била приета, но по-късно авторката саморъчно е поправила 
датата от 23 на 20 август (виж. Приложение № 2). Какво е накарало Лаура 
Фотиаде да промени числата? Възможно ли е да не е искала работата й да се 
свързва със знаменателния за Румъния 23 август от 1944 г.? През лятото на 1990 г. 
все още се помнят дълбоките следи в румънското общество от кървавата зима на 
1989 г., белязала края на диктатурата на Чаушеску. Все пак, не е изключено 
изложението да е замислено през лятото на 1990 г. и да добива завършен вид в 
дните между 20 и 23 август. Това би обяснило колебливостта на авторката при 
окончателното му датиране. В настоящата публикация за окончателна дата се 
приема посочената в ръкописа –  23 август 1990 г.  

Разработката заслужава вниманието на специалистите, тъй като позволява 
да се надникне в дълбочина в творческата лаборатория на румънската 
изследователка. Отваря вратите към нейното мислене и творчески подход при 
разработването на погледи в областта на сравнителното литературознание. 
Изобилните поправки на ръка свидетелстват за силен стремеж към постигане на 
синтезираност чрез излагане на най-важните впечатления, извикани в хода на 

 
1 Л. Баз-Фотиаде, Любов и алчност в творчеството на Елин Пелин и Ливиу Ребряну, 
Чернова, л. 2. 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

89 

работа. В същото време анализът е достатъчно изчерпателен, написан на 
увлекателен език, обхваща цялостния кръг от проблеми, посочени в самото 
заглавие. Смятам, че първоначален вариант на текста на румънски език не е 
съществувал. Бидейки изявен преводач на българската литература през втората 
половина на ХХ в., Лаура Баз-Фотиаде не е имала проблем да напише доклада 
направо на български език.  

Езикът и стилът на авторката са достатъчно добри и правилни и не 
създадоха почти никакви проблеми при редакторската работа. Предавам текста на 
ръкописа със слаба намеса от моя страна – на местата, където Лаура Фотиаде 
пропуска да сложи или добавя повече пълни или непълни членове в края на 
думите. Включвам се с текстуални бележки при уточнение на някои термини, 
характерни за румънската литература и при необходимост от допълване на 
библиографските препратки към цитираните съчинения на Елин Пелин. Поставям 
ги в прави скоби. Останалите бележки под линия са посочени от авторката на 
ръкописа.  

 В Приложение № 2 е сканиран целият текст на Черновата. В Приложение 
№ 3 предавам образи само първата и последната страница на Беловата, за да може 
да се сравни с посочените по-горе разлики в ръкописния вариант. След сравнение 
между двата варианта на текста се оказа, че разликите в съдържанието са 
незначителни. Все пак, на отделни места в Черновата има твърдения, които биха 
подсилили идейния замисъл на авторката. Тя се е отказала от тях и те не 
фигурират в печатния вариант. Те могат да придадат завършеност и убедително 
звучене на изложението, затова в настоящето съобщение са поставени в квадратни 
скоби.  

Отново наблягам на  факта, че на този етап не успях да уточня кога точно 
и по какъв повод е написан текстът. Но сигурно е едно: за първи път се публикува 
на български език и ни напомня за творческите дирения на един успешен 
румънски българист от миналия век. 
 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

90 

 

 

 

                                                

 

Приложение № 1 
 

 
 

ЛЮБОВ И АЛЧНОСТ В ТВОРЧЕСТВОТО 
НА ЕЛИН ПЕЛИН И ЛИВИУ РЕБРЯНУ 

 
 

        Лаура Баз-Фотиаде 
 

        
 
 
Селската тематика, битът и противоречивите проблеми на селянина отрано 

занимават писателите. Тази тема влиза в литературата, представена от различни гледища: 
разкрасена, идилична, носителка на стари етични принципи или е дадена от песимистични 
позиции, като се разкрива мизерията и тъпотата на селския живот. Така например в 
руската, френската или германската литература, творци като Иван Тургенев, Жорж Санд1 
или Бертолд Ауербах гледат оптимистично, идеализирайки селския живот. Докато у Лев 
Толстой, Глеб Успенски, Антон Чехов, Оноре дьо Балзак2, Емил Зола, Герхард Хаупман 
погледът им е мрачен, суров, селянинът в техните произведения потъва в невежество и 
мизерия.  

[Идилична картина намираме и в румънската литература у писателите 
семанатористи, а народниците в България се явяват като защитници на старите хубави 
традиции, на нравствената чистота, издигат се против новите социални отношения, 
опонирайки изживяната вече картина на българското село.]3

 В румънската литература писателите семънътористи4 принадлежат към първата 
категория, а в България техните съмишленици са народниците5.  

 
1 В ръкописа и печатния текст – „Джордж Санд” {вж. Приложения № 2 и № 3, л. 1}. 
2 В ръкописа и печатния текст – „Х. Балзак” от фр. Honoré de Balzac {вж. Приложения № 2 
и 3, л. 1}. 
3 Вж. Приложение № 2, л. 1а. {бел. ред.} 
4 Семанатористи – от „Семанаторизъм” (Semănătorism) от рум. гл. a semăna – „сея”, 
„посявам”. Мощно литературно и идеологическо течение в Румъния от края на ХІХ и 
началото на ХХ в., възникнало около кръга на списание „Sămănătorul” (1901-1910). 
Писателите-семънътористи се придържат към строга патриотична линия в своето 
творчество, вниманието им е насочено към проблемите на румънското село, белязани от 
Селското въстание в Румъния през 1907 г. По-известни представители на семанаторизма 
са Йларие Кенди, Никорае Йорга, Михаил Садовяну, Дулиу Замфиреску, Александру 
Влахуца и др. – Z. Ornea, Sămănătorismul, Bucureşti, Editura Minerva, 1970; ed. a II-a 
revăzută şi adăugаtă, Editura Minerva, 1971. {бел. ред. – Р. М.} 
5 В румънската наука като „народници” се обозначават българските автори, които се 
доближават смислово и емоционално до румънските семанатористи. Терминът не бива да 
се бърка с руското народничество. {бел. ред.} 
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През първите десетилетия на нашия век в много страни се налагат крупни 
писатели реалисти, които коренно се отличават от предшествениците си чрез нов поглед, 
суров, изчистен от всякаква тенденция за разкрасяване на селския живот. Такъв е полският 
романист Владислав Реймонт, който публикува през 1902-1909 г. своята тетралогия 
„Селяни”, или Олга Кобълянска с романа „Земя” (1901). В Румъния крупния художник на 
нашето село от Трансилвания, Ливиу Ребряну печата през 1920 г. внушителния роман 
„Йон”. В българската литература негов събрат е Елин Пелин с повестите „Нечиста сила” 
(1909), „Гераците” (1911) и „Земя” (1922). 
 Несъмнено картината на българското село широко е представена на социален и 
битов фон от много други писатели като: Антон Страшимиров, Й. Йовков, Михалаки 
Георгиев, Г. Караславов и други. Но най-много допирни точки за темата на нашия доклад 
намираме между Елин Пелин с повестите „Нечиста” сила и „Земя” и Ливиу Ребряну с 
романа „Йон”, където темата любов-алчност, любов-престъпление и смърт е сплавът 
между двамата майстори на перото. 

Като че ли съдбата е наредила техния жизнен път да върви почти успоредно: Елин 
Пелин се ражда с 8 години преди Ребряну1 и умира пет години след него. И двамата 
произхождат от село, където се учат, живеят и работят до възмъжаване. 

Ребряну е първородното чедо, а след него идват още 12 деца в семейството на 
учителя Василе Ребряну. На 24 годишна възраст бъдещият писател прехвърля Карпатите и 
пристига в Букурещ, носейки в сърцето си картината на поробена Трансилвания. В 
Румъния той става чиновник, журналист, репортер, директор на Националния театър  от 
Букурещ , секретар и после Председател на Дружеството на румънските писатели, а през 
1939 г. е избран за академик. Дебютира през 1912 г. с том новели, продължава да пише 
очерци, разкази и да ги издава в отделни томове като: „Изповеди”, „Вагабонти”, 
„Разправата” и др. След Първата световна война се явяват крупните му романи: „Йон”, 
„Гарата на обесените”, „Адам и Ева”, „Чуляндра”, „Водител”, „Бунтът”, „Горилата” и др. и 
няколко пиеси: „Кадрил”, „Пликът”, „Апостолите”. 
 С появата на романа „Йон” авторът е награден от Румънската академия, а 
произведението оценено като истинска революция в развитието на румънската проза, по 
разказа на събитията, по дълбочината на художествената интроспекция в парливите 
въпроси на деня. „Йон” е не само романът за неутолимата жажда за земя на румънския 
селянин, а нещо повече, той е истински микрокосмос, в който са концентрирани всички 
мъки, въжделения и проблеми на румънския народ от Трансилвания през дадения период, 
както и на всички румънци от останалите провинции. 

Не е без значение да отбележим, че у Ребряну селянинът не е само абрутизираният 
човек от неуморния труд, жаден за земя, а у него тлеят и трепетите на любовта – дълбока, 
силна и устойчива. И заслугата на Ребряну се състои в това, че той прозира еросът като 
съставка на битието на селянина, еросът като извор на щастие и горчиви мъки. И ако се 
взрем в историята на литературата ще открием, че твърде късно прониква еросът в 
селската среда. През цели векове селянинът не е имал право да има искрени и дълбоки 
чувства. Едвам през периода на романтизма писателите представят селянина и като 
любещо същество. Обаче романтичната любов у тях е изключителна, има нравствен и 

 
1 Л. Ребряну е роден на 27. ХІ. 1885 г. в с. Търлишиуа, окръг Бистрица-Нъсъуд и умира на 
1. ІХ. 1944 г. в с. Валя Маре, окръг Арджеш. 
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дидактичен характер. Така например Жорж Санд1 или Ив. Тургенев разкриват чистата 
любов и способността на селянина да обича, да се мъчи  и да търпи. Докато у Л. Ребряну 
или у Елин Пелин еросът е първична разрушителна сила, често пъти враждебна спрямо 
етоса (нравствеността) и затова става драматична, дори трагична.  
 Цековица от новелата „Нечиста сила” е красива, съблазнителна, [приканваща]2, 
събуждайки страстите у посетителите на хана. Ето как я портретизира Елин Пелин: „Под 
черните й дълги ресници гледаха спокойно две сини като мъниста очи. Тия очи имаха един 
особен блясък, като че там гаснеха и пламваха  тихи, сини, студени искри. И това беше 
странно и хубаво. … Мъжете мълчаха и я гледаха жадно с широко отворени очи, като че 
във всеки от тях дебнеше да изскочи по една хищна котка… Тая жена пълнеше с 
тайнствена сила всичко наоколо…”3. 
 Обаче тя няма нищо свято в себе си – студена, пресметлива алчна. Както 
отбелязва авторът – семейните й отношения „Тя не страдаше от ревност, а от ненавист”. 
Яна мрази Цеко и тая омраза растеше у нея до степента на физическото отвращение. „... Тя 
често го хокаше, псуваше го с най-мръсни думи и го биеше немилостиво. А той се боеше 
се от нея, трепереше от погледа й, молеше се и плачеше като дете, но неговата слабост 
усилваше повече ненавистта й”4. Тя го мрази, защото е беден. 
 В това отношение Цековица е просто алтер его на Йон – героя на Л. Ребряну. Тъй 
като тъстът не му преписва земята и ливадите си, той бие жестоко и почти ежедневно жена 
си Ана, докато я накара да се обеси. Косвен убиец е и на собственото си дете. Цековица и 
тя е виновна за смъртта на Меруда – момичето на Стоичко. Но престъпленията й не спират 
дотук. Заради нея Младен се обесва, кметът лежи в затвора, Стоичко влиза в болницата, а 
младият калугер Герасим пропада морално, ограбва манастира и накрая полудява. Цялата 
тази върволица от нещастия, престъпления се дължи на пагубната страст към самоцелно 
натрупване на богатства, което води до опустошаване на душата на героинята. 
Красноречив е и краят на повестта, където Елин Пелин се явява не само като проницателен 
психолог, но и голям майстор на словото – пестелив и само чрез смеха разкрива ада в тази 
душа. Рядко се среща такава женска душа с мефистофелска нравственост. Цековица е 
отрицателен образ, но силен и се запомва с цялата му натуралистична украса. Фактически 
тук еросът стои най-близо до танатос (до смъртта).   
 Нарушението на етичните норми, съпрвождано от несподелената любов, води до 
трагичен край. Смъртта, като естествено явление няма нищо мистично в себе си. Такива са 
героите на Ребряну и Елин Пелин – Думитру Моакъш, Ана, Йон, Младен, Еню – те 
приемат смъртта съвсем спокойно, като нещо нормално. Живеейки в пълна симбиоза с 
природата, те се чувстват сплотени с вечната земя, от която всичко се ражда и всичко 
отново поглъща в безконечната верига на живота и смъртта.  
 Ако смъртта означава края, любовта е зародиша на живота. С това чувство 
започват двете произведения – „Земя” и „Йон” – с веселието и живописта на селското хоро 
– където мъждукат първите трепети на моминското сърце. Това са чисти, светли пориви. И 

 
1 В оригиналния текст е „Джордж Санд”. Вж. Приложение № 2, л. 4 {бел. ред.}  
2 Тази дума не е включена в печатния текст, а само в ръкописа на л. 4 {бел. ред.} 
3 Елин Пелин, Съчинения, т. ІІ, изд. „Български писател”, С., 1972, с. 237. {с. 237-238, 256. 
бел. ред.} 
4 Елин Пелин, виж пак там, {с. 252, 256 – бел. ред.} 
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на този фон Ребряну разкрива битието на селянина през призмата на социалното 
определяне.  
 Йон е беден момък, амбициозен и трудолюбив. Но той няма земя и не може да 
влезе в обществото на заможните и силните от селото. Значи земята е основното условие 
което му дава престиж, сила и нова позиция в обществото. Следователно друг избор няма 
– Йон, както и Еню се оженват за грозни, но богати моми и обръщат гръб на любимите си 
Флорика и Цвета. И така се създава нерушимата връзка между човека и земята с двойно 
съотношение – той е роб на земята, но и нейн стопанин. За тях земята не е самоцел, а една 
необходимост. Когато я придобиват и двамата я обгръщат и поглед, като че ли е най-
свидно същество. 
 След като Василе Бачу – бащата на Ана, им прехвърля цялото имущество, „Йон, 
като в просъница набожно коленичи сред нивите, навежда глава и страстно целува 
влажната земя”1. Неизчерпаем извор за енергия, земята, както и трудът му дават 
исполински размери. „Йон сега се чувстваше голям и силен като един гигант от 
приказките, а обърнатата бразда го гледаше немощна и победена, напълняйки внезапно 
сърцето му с господарска гордост. И тогава той видя как расте все по-голям и по-голям. 
...Чувстваше се толкова силен, че би могъл да стопанисва цялото безкрайно поле”2. 
 Но двамата герои, Еню и Йон плащат много скъпо за тази страст. Богатството и 
алчността ги опустошава. Еню, след като прави опит за убийство върху брат си Иван, за да 
му отнеме една нива, изведнаж изтрезнява. До края на живота обезобразеният Иван е 
неизлечима картина на греха му. Еню пропада, защото е обезличил братовата любов.  
 Йон изживява и той своята трагедия – Ана се самоубива, детето умира, а земята 
вече не го задоволява. Единственият светъл образ, който изпълва душата му е Флорика.  
 Ливиу Ребряну съчетава в Йон двете аспирации: социалната и сантименталната. 
Йон се стреми към пълно щастие. Като се реализира на социална основа, той се стреми 
към второто въжделение – личното щастие. Връщането му при Флорика е формално, 
защото той никога не я разлюбил, а само временно е потушил чувствата си. Обаче 
селската нравственост осъжда адултера (прелюбодеянието) и Йон влиза в конфликт с 
обществената среда. Така че смъртта на Йон не е нищо друго освен присъда в името на 
особени закони, неписани, поземлени закони. А Джордже е оръдието на обществената 
среда, която не може да търпи безнаказана измама на истинската любов и поруганото 
семейно спокойствие.  
 От цялото изложение прозира една основна цел, валидна за всяко голямо 
творение: „Ако няма любов, няма нищо”, както заяви румънският писател Марин Преда в 
последното си произведение3. 
 

Букурещ, 23 август 1990 г.  
 
 
 

 
1 Liviu Rebreanu, Opere alese, vol. II, Bucureşti, 1962, c. 338. 
2 Пак там, с. 56. 
3 Cel mai iubit dintre pământeni (1980, Най-обичаният сред земляците) – последният роман 
на писателя Марин Преда (1922-1980) – {бел. ред.} 
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CONFLUENŢE LIRICE: MARIN SORESCU ŞI VASKO POPA 
(Experienţe de tălmăcire: de la poet la poet) 

 
 

                                                                                                            Octavia NEDELCU 
 

 
 
Pendant les derniers décénies, les recherches dans le domaine de la traductologie ont favorisé 
l’apparition de nombreuses études, publications et institutions spécialisées où la théorie a souvent 
une importance excessive en comparaison avec des exemples concrets. C’est déjà un lieu comun 
l’assertion selon laquelle la traduction la plus difficile est celle de la poésie et que les meilleures 
traductions sont realisées par les poètes. L’histoire de la littérature nous y offre beaucoup 
d’exemples. Dans notre ouvrage nous avons analysé en quelle mesure le poète roumain Marin 
Sorescu assume consciencieusement la condition du traducteur de la poésie de Vasko Popa, un 
grand poète moderniste serbe et la nature de la trahison qui en résulte, étant donnée les éléments 
consonnantiques et osmothiques de leurs créations. Traduit en roumain, Vasko Popa donne 
l`impression d`un excessif voisinage thémathiques avec les modernistes roumains, y compris 
Marin Sorescu qui réussit portant à s’approcher le plus de la quintessence de la création du poète 
serbe.  

 
Mot clefs: poèsie, traduction, (neo)modernism, Vasko Popa, Marin Sorescu 

 
 

 
La o aruncătură de băţ de poezia română, pe care-o cunoaşte din faşă, beneficiind, în 
acelaşi timp, şi de tradiţia sârbo-croată pe care-o ştie tot din faşă (cea dea doua), Vasko 
Popa a apărut în Europa ca un fenomen de răscruce. O răscruce balcano-carpatină. 
Vârful cel mai înalt, aparent deal cu cucă, fiind piscul falnic de lângă Vârşeţ. Căci, 
gospodar, poetul şi-a ridicat singur în slavă muntele, l-a crescut şi l-a oblojit, 
înconjurându-l cu ceţuri şi bântuindu-l cu viscole. Un Olimp propriu, cu zei şi idoli 
băştinaşi. Evident, poziţia geografică avantajoasă n-ar fi însemnat nimic fără harul său 
deosebit. Un talent drept ca bradul şi cinstit ca lacrima. Acesta a atras atenţia şi asupra 
zonei de obârşie. Vasko Popa este unul din poeţii, era să zic „ai noştri”, dar voi zice „din 
Iugoslavia”, care a plecat cu traista-n băţ în lume, s-o cucerească, având în traistă 
cântece de-acasă. Ce fel de cântece, vom vedea imediat. Trudind la tălmăcirea versurilor 
lui, alături de Slavomir Popovici, pierzând un an şi-o vară, ba mai mult, din diverse 
cazuri, variind între tărăgănare şi ghinion, am câştigat mult mai mult decât un an şi-o 
vară. Căci bucuria cunoaşterii, în adâncime, a unui mare poet, pe care îl întâlnisem, e 
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drept, de multe ori, nu-i de colea. Cunoşteam omul, dar poezia mai puţin. Acum mesajul 
acestei lirici, răscolite, vine din urmă, aruncând noi lumini asupra insului. Când am 
terminat lucrul, voiam să-i transmit lui Vasko entuziasmul meu, într-o telegramă: 
„Tradus stop formidabil stop nobelul stop după uşă stop”. Dar mi-am adus aminte  că nu 
răspunde la scrisori, rămânându-mi calea mai dificilă să-mi explic pornirea admirativă 
într-o cronică literară1, 

 
ceea ce, de altfel, şi face Marin Sorescu, în prefaţa volumului de versuri ale lui Vasko 
Popa, Sare de lup, editura Univers, Bucureşti, 1983.  

Soarta a vrut ca „acest cetăţean al lumii”, poetul universal Vasile Popa, născut la 
Grebenac, în 1922, în Banatul iugoslav, să fie român, să debuteze cu versuri scrise în 
limba română2, dar să se consacre şi să cucerească toate meridianele lumii în limba ţării 
de origine, limba sârbă (pe atunci, sârbocroată). Nu este deci surprinzătoare relaţia lui 
privilegiată cu limba română. A fost tradus în 22 de limbi, dintre care, dacă exceptăm 
limba engleză, în care opera sa este prezentă în 11 volume de poezii, limba română se 
află pe locul al doilea, cu 7 volume. Dacă mai adăugăm la acestea şi sute de poezii 
traduse în revistele literare româneşti, începând cu revista „Lumina” din Pančevo3, 
continuând cu „România literară”, „Luceafărul”, „Contemporanul”, din Bucureşti, 
„Tribuna”, din Cluj, revista „Orizont”, din Timişoara „Convorbiri literare” din Iaşi şi 
„Ramuri” de la Craiova, vom înţelege acea relaţie specială şi sentimentală a acestui poet 
vizionar a cărui operă inedită a constituit obiectul a sute de articole, critici literare, 
recenzii, monografii, cursuri speciale la o serie de universităţi prestigioase din lumea 
întreagă şi a patru teze de doctorat4. 

Asupra acestui fenomen liric, de răscruce, revoluţionar pentru ambele literaturi 
s-au aplecat în calitate de tălmăcitori şi nu numai, nume de rezonanţă din literatura şi 
cultura română precum: Nichita Stănescu5, Marin Sorescu6, Ioan Flora7, Radu Flora, 

 
1 p.5-6. 
2 Se ştie de o singură poezie.  
3 Vasko Popa este primul redactor responsabil al revistei de literatură, artă şi cultură „Lumina”, 
care a început să apară în limba română la Vârşeţ din 1947 până în prezent. 
4 Menţionăm că două teze de doctorat (din păcate, încă nepublicate) au fost susţine în România 
de poeţii de expresie sârbă, Slavomir Gvozdenovici la Bucureşti (Imagine şi expresie în poezia 
lui Vasko Popa, 2000, îndrumător îndrumător ştiinţific, prof.dr. Dorin Gămulescu) şi Liubiţa 
Raichici, la Timişoara (Vasko Popa în literatura română, 2008, îndrumător ştiinţific, prof.dr. 
Cornel Ungureanu). 
5 Vasko Popa, Versuri, în româneşte de Nichita Stănescu, Ed. Tineretului, Bucureşti, 1966. 
6 Puţini mai ştiu astăzi că Marin Sorescu a fost şi un remarcabil cronicar literar, eseist şi 
traducător. I-a tradus şi comentat cu strălucire pe Ezra Pound şi Thomas Eliot, demonstrând, încă 
o dată, dacă mai era nevoie, că traducerea poeziei este un „privilegiu” destinat, cu precădere, 
poeţilor. 
7 Vasko Popa, Poezii, 1-2, Ed. Libertatea, Panciova, 1983 în traducerea lui Ioan Flora. Acelaşi 
traducător poet va tălmăci volumul de poeme Câmpia neodihnei, publicat la Ed. Minerva, 1995.  
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Gellu Naum, Geo Bogza, Veronica Porumbacu, Eugen Simion, Cornel Ungureanu, 
Corneliu Barborică1 şi mulţi alţii.  

Despre semnificaţia traducerii şi utilitatea traducerilor s-a scris mult, poate nu 
însă cu suficientă convingere că actul traducerii este una dintre cele mai concrete şi mai 
importante activităţi sociale de mediere în transferul de valori culturale. Receptarea în 
lume a literaturilor din fosta Iugoslavie după a doua jumătate a secolului al XX-lea 
dovedeşte interesul crescând pentru Iugoslavia, în general, precum şi pentru literatura 
sârbă, în special. În această perioadă de mai mult de o jumătate de veac s-au tradus în jur 
de 3000 de cărţi în peste patruzeci de ţări pe cinci continente. În ciuda apropierii 
geografice, a spiritualităţii înrudite, a istoriei de nu puţine ori comune ori similare ale 
popoarelor noastre, receptarea literaturii sârbe în România s-a realizat de cele mai multe 
ori drept consecinţă a şocurilor literare şi artistice provocate de scriitorii acestui spaţiu 
ex-iugoslav, catalogat drept balcanic, în cultura occidentală. A se vedea cazul scriitorilor 
Andrić, Crnjanski, Pavić, Pekić, Kovačević, Kiš ş.a. traduşi în română după ce au făcut 
carieră internaţională. Vasko Popa nu face excepţie, receptarea celui mai tradus poet 
sârb în ţara noastră realizându-se târziu, „fireşte”, spunea cu ironie acelaşi Marin 
Sorescu în sursa citată, deşi „distanţa dintre Belgrad şi Timişoara putea fi străbătută în 
câteva zile pe jos, de fiecare poem al său”.  

E greu să scrii despre Vasko Popa fără să contextualizezi literaturile sud-estului 
european. E aproape imposibil să redai în câteva cuvinte chintesenţa operei sale, şi totuşi 
Marin Sorescu reuşeşte să-i facă portretul din câteva tuşe de penel: „Modernist arhaic, 
avangardist cu măsură care şi-a altoit tradiţionalismul din sânge cu ultimele cuceriri 
poetice, tăind, c-o custură, creanga foarte sus şi lăsând să înmugurească ceva ca o 
coroană nouă şi minunată: poezia susnumitului Vasko Popa, cetăţean al Vîrşeţului şi al 
lumii”2. 

Vasko Popa era scriitorul venit la timp, într-o Iugoslavia ce-şi propusese o 
rezistenţă antistalinistă şi în plan cultural. În 1947 se numeşte încă Vasile Popa şi este 
unul dintre ideologii notabili ai epocii postbelice.  

Născut la Vârşeţ, într-un Banat tăiat în două, sângerând încă, într-un  imperiu 
austro-ungar în descompunere, în palpabilă ascensiune a fascismului şi în plină 
recesiune economică, Popa face studii la Bucureşti, Viena şi Belgrad unde absolvă 
Facultatea de Filosofie. 

În scurta perioadă a studiilor de medicină din Bucureşti (1948), Popa îi 
descoperă pe suprarealiştii români, prezentându-l ulterior pe Saşa Pană cititorilor 
revistei „Lumina”, în calitate de bun cunoscător al avangardei româneşti. Criticul literar 
Cornel Ungureanu avansează ideea, într-un studiu din revista „Steaua” (9/1990), că 
opţiunea pentru prenumele care-l va consacra în literatură, cel de Vasko, nu este numai 
echivalentul sârbesc al lui Vasile, ci întâlnirea cu poezia lui Gellu Naum, respectiv cu 

 
1 A se vedea Corneliu Barborică, Studii de literatură comparată, Ed. Univers, Bucureşti, 1987.  
2 Vasko Popa, Sare de lup. Versuri, Ed. Univers, Bucureşti, 1983, traducere şi prefaţă Marin 
Sorescu şi Slavomir Popovici. 
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placheta acestuia de poezii din 1938, intitulată Vasco da Gama. Cine citeşte motto-ul 
cărţii lui Gellu Naum poate descoperi o legătură intrisecă între cei doi „navigatori”: 
 

Călătoria aceasta pe un ocean de oase, purtând uneltele esenţiale: somnul, dragostea, 
sângele/ Din port în port, neliniştitoarea ambarcaţiune trecea nestingherită. La docurile 
poetice se declamă. Ce orgi orizontale desfigurau pânzele?/ Spartă, carcasa navei, 
singură să facă faţă uraganului, continua zig-zagul unei traiectorii hidoase şi feerice, în 
ale cărei legi zornăiau unghiurile cele mai obscure ale arsurilor noastre. 

 
Nici că se poate un mesaj mai limpede, consideră, pe drept cuvânt, Cornel 

Ungureanu: el, Vasko, trebuia să poarte mai departe cuvântul confraţilor încarceraţi în 
spatele Cortinei de fier. El trebuia să îmbarce pe Arcă emblemele condamnate, efigiile 
lăsate în paragină, imaginile regale ale împărăţiei suprarealiste. El este de stânga şi nu-şi 
reneagă nimic din  trecutul său. El este pe Arcă. El va fi poetul spaţiului închis, al 
reculegerii şi al penitenţei. El va fi poetul celeilalte Lumi, asasinată, mutilată în 
carcerele staliniste1.  

Fără îndoială că Vasko Popa a intrat în literatură într-o perioadă de mari 
frământări politice, considerându-se un supravieţuitor care a fost nevoit, în această 
calitate, să-şi creeze propriul său limbaj, de mesaje, semne, modele şi simboluri noi. 
Astfel, apariţia volumului Kora (Scoarţă), în 1953 a reprezentat un adevărat şoc pentru 
adepţii literaturii tradiţionaliste, împărţind lumea literară din Iugoslavia în două tabere, 
cu judecăţi de valoare pro sau contra ale exegeţilor ori poeţilor vremii, aserviţi mai mult 
sau mai puţin regimului: Milan Bogdanović, Nikola Milošević, cu a sa aserţiune 
antologică privind „calul cu opt picioare” a lui Popa, considerat un atentat la logica 
zoologiei, Predrag Palavestra, Gustav Krklec, de o parte a baricadei, şi Zoran Mišić, 
Skender Kulenović, Petar Džadžić, de cealaltă parte, acesta din urmă scriind despre 
acelaşi cal: „Calul lui Popa are opt picioare, iar aceasta nu este, evident, o greşeală de 
tipar”2. 

  Volumul de debut Kora şi, ulterior, Nepočin polje (Câmpia neodihnei, 1956) îl 
propulsează pe Vasko Popa direct în contingentul poeţilor de talie naţională, generând la 
scurt timp, o orientare poetică, o şcoală de poezie, vaskopopismul, un izvor nesecat de 
inspiraţie din care se vor adăpa cu precădere poeţii din Voivodina multietnică, poeţii 
sârbi din România şi faţă de care nu vor rămâne insensibili nici Marin Sorescu, ori 
Nichita Stănescu, viitorii tălmăcitori ai acestuia.  

Ceea ce e uimitor în opera poetică a lui Vasko Popa este universul ei tensionat, 
surprinderea sentimentului în momentul lui de implozie existent şi în următoarele lui 

 
1 Vasko Popa, Inel celest. Poeme alese. Selecţie şi traducere de Ioan Flora. Prefaţă de Cornel 
Ungureanu, Ed. Grai şi suflet-Cultura naţională, 2000. 
2 Este vorba despre poezia Calul, din ciclul de poeme Inventar, al volumului Scoarţa în 
tălmăcirea lui Marin Sorescu: De obicei/ Opt picioare are/ Între fălci/ I s-a aşezat omul/ Cu cele 
patru puncte cardinale. 
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volume: Sporedno nebo (Cerul secund, 1970), Uspravna zemlja (Ţara verticală, 1972), 
Vučja so (Sare de lup, 1975), Živo meso (Carne vie, 1975), Kuća nasred druma (Casa la 
mijlocul drumului, 1980), Rez (Incizie, 1981). 

Poezia lui Popa foloseşte drept teme, cu precădere, obiecte simple din lumea 
reală. Acest gen de poezie, apărut în literatura polonă, odată cu Miłosz, Herbert, 
Białosyewski, Zagórski, prezent ceva mai devreme în expresionismul german la August 
Stramm a iniţiat deconstrucţia limbajului poetic al cărui efect a fost descoperirea 
structurii procesului de semnificaţie în care semnele joacă un rol definitoriu. Se observă, 
aşadar, o adevărată fenomenologie a obiectelor cu conotaţii estetice, cognitive sau 
utilitare, o poezie care comunică prin intermediul obiectului reflecţii şi idei subtile în 
contextul unei noi viziuni poetice. Această corelaţie între obiect şi semn trimite spre 
concretizarea şi materializarea semnului, pe de o parte, şi spre obiectivizarea imaginii 
sau a reprezentării realităţii cu ajutorul semnelor, de cealaltă parte. Pentru Ludwig 
Wittgenstein1, de pildă, obiectele sunt un fel de substitute metaforice, acestea există într-
un spaţiu al relaţiilor. Natura relaţională dintre semn şi obiect demonstrează natura 
relaţională a sistemului lingvistic, ca un sistem în care semnificaţia se produce din 
diferenţa între semne (obiecte), semnificaţia derivând din diferenţă. El înţelege lumea ca 
totalitate a faptelor şi a obiectelor prezente, în timp ce suma infinită a afirmaţiilor 
elementare, independente logic unele de altele, nu ar fi decât copia lumii existente, iar 
sentinţele rezultate, consecinţele logice ale faptelor. Acesta consideră că valoarea 
cuvintelor este autentică numai în măsura în care devin ca mijloace de comunicare.  

Dacă poeţii generaţiei sale erau mai mult interesaţi să cultive echivocul artistic, 
chiar esoteric, Vasko Popa nu-şi sacrifică poezia pe altarul ambiguităţii sau al 
neclarităţii. Meritul lui Vasko Popa e acela de a fi găsit o formulă poetică, uşor 
accesibilă. Facilitatea se dovedeşte însă înşelătoare şi, când crezi că ai descifrat codul 
acestei lirici, dai peste o uşă închisă. Vasko Popa reuşeşte să învioreze, să reînnoiască 
temele universale printr-o aparenţă prozaică combinată cu intertextul, prin complicitatea 
cititorului cu poetul, fără să le depoetizeze cu adevărat. Există o poeticitate la el de tip 
oral, ca la Jacques Prévert, Raymond Quéneau sau chiar Desanka Maksimović. 
Concepute ca nişte ghicitori, poemele din ciclurile Predeli (Privelişti) au savoarea unor 
definiţii năstruşnice, uneori chiar ludice: „Faţa de masă se-ntinde/ Cât vezi cu ochii/ 
Nălucă/ Umbra scobitoarei urmează/ Însinguratele urme ale paharelor” (Pe masă); 
„Gulerele au retezat cu colţii/ Gâturile ascunse ce clocesc/ În pălării calde/ Degetele 
amurgului ies /Din mânecile vădane” (În cuier)2. 

Suita de „privelişti” se completează cu inventarul domestic din ciclul Inventar 
în poemele: Calul, Măgarul, Raţa, Porcul, Găina, Păpădia, Castanul, Scaunul, Piatra, 
Cartoful ş.a.: „Căscatul gurilor slobode/ Deasupra orizontului foametei/ Sub pata oarbă 

 
1 Ludwig Wittgenstein (1889-1951), filosof austriac, autorul unor contribuţii fundamentale în 
dezvoltarea logicii moderne şi a filosofiei limbajului în Tractatus Logico-Philosophicus  (1921). 
2 Toate exemplele citate din tălmăcirile versurilor lui Vasko Popa se află în volumul Sare de lup.  
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a saţietăţii” (Strachina); „În cămara amintirilor /Cu năpraznice zori/ Încolţeşte/ Şi toate 
astea/ Fiindcă în inima lui/ Doarme soarele (Cartoful). 

Guénon spunea că omul modern ratează cunoaşterea simbolică. Un simbol 
exprimă nu numai ce se vede, ci şi invizibilul. Omul modern a pierdut obişnuinţa de a 
vedea sub scoarţa lucrurilor, a pierdut harul de a avea viziuni, de a visa. Vasko Popa 
întemeiază o nouă lume în literatura sârbă, înfige un ţăruş de delimitare a hotarului său 
poetic de care să-şi priponească Pegasul. După Vasko Popa nu se mai poate scrie  poezie 
ca înainte de el. Original şi inventiv, Vasko Popa e un spirit funciar antidogmatic. 
Versurile lui sunt ingenioase, inteligente, pline de sugestii şocante care au făcut deliciul 
unui public larg şi i-au satisfăcut şi pe critici. Era o promisiune de înnoire. 

Chiar dacă ştia bine româneşte, nu scria în limba română, fiindcă el era instalat 
în literatură în limba sârbă, precum Cioran în limba franceză. Tradus în româneşte, 
Vasko Popa lasă impresia unei excesive vecinătăţi, confluenţe cu modernii literaturii 
române, inclusiv cu Marin Sorescu, unul dintre tălmăcitorii săi. 

Asemenea lui Vasko Popa, „rareori o epocă şi-a născut mai la timp poetul 
potrivit”, scrie Nicolae Manolescu în recenta Istorie critică a literaturii române1 despre 
Marin Sorescu. După dezastrul realist-socialist, Sorescu reuşeşte să destupe toate 
izvoarele limbii vorbite, adăugând o nativă inventivitate ludică. Interesaţi mai toţi din 
generaţia sa de a cultiva ambiguitatea, echivocul lingvistic şi chiar esotericul, Marin 
Sorescu, dimpotrivă, reuşeşte să creeze o formulă poetică de succes, cea a realismului 
poeziei în care cotidianul şi-a găsit un loc împreună cu banalitatea existenţei. Sorescu, 
ca şi Popa, înviorează temele mari, le face simpatice, fără să le depoetizeze, spărgând 
tipare: „Un pai şi-a petrecut toată tinereţea/ Într-o saltea/ Şi credea despre lume/ Că n-
are decât o singură dimensiune: Greutatea” (Un pai); „Strânge hârtii/ Le leagă cu 
sfoară,/ Roşii hârtii, albastre, verzi,/ Scrise,/ Cu pioneze în ele/ Se apleacă pe drum,/ 
Peste cărţi,/ Toată viaţa,/ Doamne, câte hârtii!/ Câte cârpe!” (Vântul); „Un fluier ţipă 
deodată/ În spatele unui trecător/ Al cărui trup se umple de rumeguş/ Ca un copac, când 
simte/ În marginea pădurii/ Gaterul” (Fluierul)2. 

Sorescu reprezintă cazul paradoxal al unui poet care pare subiectiv, liric, chiar 
analitic, dar nu e. Dacă, la Popa, poemele sale sunt naraţiuni cu tâlc, la Sorescu, neobosit 
regizor pe cont propriu, poeziile sale sunt mai degrabă pantomime cu tâlc, într-un teatru 
mut, gen în care se va şi consacra.  

Mult mai consonantice şi chiar osmotice ni se par poemele de dragoste, care au 
ca miez un anumit intimism în doi, atât de lirice în prozaicul lor: 
 

Azi am văzut un ochi/ Care mă iubea./ Vedeam bine că m-ar fi primit/ Sub sprânceana 
lui./ Dar a venit un nor/ Şi ochiul s-a închis,/ Ori s-a speriat/ Şi-a fugit în chipul tău/ 

 
1 Vezi articolul despre Marin Sorescu în Istoria critică a literaturii române. 5 secole de 
literatură, de Nicolae Manolescu, p. 1029, Ed. Paralela 45, Bucureşti,  2008. 
2 Toate versurile lui Marin Sorescu citate în lucrare au fost preluate din volumul Poeme. Cele mai 
frumose poezii, Ed. Albatros, Bucureşti, 1976. 
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Lângă celălalt ochi, /Lângă fruntea şi lângă gura/ Care nu mă iubesc” (Arcade-Marin 
Sorescu); 
 
Merg/ De la o mână la cealaltă/ Unde eşti/ Te-aş îmbrăţişa/ Îţi îmbrăţişez absenţa/ Ţi-aş 
săruta glasul/ Aud râsul depărtărilor/ Buzele-mi sfâşie faţa/ Din palmele secate/ Mi te 
arăţi strălucitoare/ Aş vrea să te văd/ Dar îmi cad pleoapele/ Alerg/ De la o tâmplă la 
alta/ Unde eşti. (Departe în noi, Vasko Popa). 
 
Aşa cum stai,/ Dreaptă,/ cu braţele moi/ Pe pântecul plin,/ Pari o veche soţie de voievod/ 
Ţinându-şi ctitoria. (...) „Noi, Ion şi Ioana,/ Cu puterile noastre/ Am durat acest sfânt/ 
Copil/ Întru veşnica pomenire/ A acestui soare/ Şi-a acestui pământ” (Ctitorie, Marin 
Sorescu). 

 
Sunt câteva spicuiri a două orizonturi lirice îngemănate în generoasa intimitate 

în doi. Poemele de dragoste a celor doi poeţi au ceva din solemnitatea senzuală a 
versetelor biblice din Cântarea cântărilor. 

Cercul este unul dintre cele mai importante semne ideografice ale poeziei lui 
Popa. Perfecţiunea, garanţia unei integrităţi interioare, profunda concentrare în spirit 
sunt doar câteva din caracteristicile pe care această formă le conferă lucrurilor. În felul 
acesta poetul creează cercuri lirice care şi atunci când diferă se ating sau chiar se 
întretaie: „Vorbim despre cercul/ Care se închide/ Care trebuie să se închidă/ Ca să se 
elibereze/ De începutul său şi de sfârşitul său/ După toate acestea cum să mai spun/ Că 
asta a fost/ Plimbarea noastră din urmă” (Plimbare în cerc). Ciclicitatea e prezentă şi la 
Sorescu: „Locuiesc într-o roată./ Îmi dau seama de asta/ După copaci./ De câte ori mă 
uit pe fereastră/ Îi văd/ Când cu frunzele-n cer,/ Când cu ele-n pământ” (Roata). 

Demitizarea prin tratarea familiară a temelor universale este un procedeu folosit 
de ambii poeţi, dar uşor diferit. Pentru Sorescu personaje, personalităţi din istoria 
naţională ori literatura universală ca Mircea cel Bătrân, Seneca, Don Quijote, 
Shakespeare, Prometeu, Ovidiu, Edgar Allan Poe ş.a. populează poemele sale firesc, în 
scenarii neobişnuite din perspectiva unui ţăran mucalit, ori al unui copil pus pe şotii: 
„Mie îmi vine să mă aşez pe genunchii lor/ Şi să-i trag de mustăţi/ Şi să-i întreb, de ce 
sunt toţi/ Îmbrăcaţi în zale? (Bărbaţii); „Mă duc spre mare şi vorbesc cu Ovidiu” (Către 
mare); „Lui Prometeu i se lăsase dreptul de replică, totuşi. (...) Singura replică pe care 
spunea era aceasta:/ – De ce ficatul? (Perpetuum mobile); „Marea ia pietre-n gură şi-l 
îngână pre Cicero,/ Care era cam bâlbâit şi-şi hrănea bâlbâiala cu pietre de moară” 
(Ameţeala). La Vasko Popa această abordare este mai puţin prezentă: „Dacă Sterija s-ar 
plimba ca şi când ar trăi/ În fiecare seară pe calea Jabuka/ Lesne l-aş putea întâlni/ I-aş 
aminti/ Că-ntr-un loc a scris/ Vîrşeţul e oraş frumos/ În altul/ Totul e nimic/ Cu puţină 
dibăcie/ Din cele două spuse ale lui aş putea/ Trage concluzia/ Că nimicul e frumos 
(Frumosul nimic, Carne vie), pentru că temele istorice sunt tratate cu gravitate de pictor 
de fresce, de tablouri votive şi hieratice. Ciclurile Pelerinaje, Izvorul lui Sava, Câmpia 
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Mierlei din volumul Ţară verticală sunt grăitoare în acest sens: „Eu mierla/ Călugăr 
mereu printre păsări/ Îmi strâng şi-mi desfac aripile/ Oficiez în mijlocul câmpului meu/ 
Şi acolo în cioc preschimb în cântec/ Stropul de rouă şi grăuntele de pământ/ Tu bătălie 
fii mâine frumoasă/ Cum s-ar zice dreaptă. (...) Cânt/ Şi-aprind o pană din aripa stângă/ 
Cântecul să-mi fie primit” (Cântecul mierlei). Vasko Popa a inventat propria formulă în 
a construi metafore sintetice după modelul limbajului poetic al formelor restânse din 
folclorul sârbesc. 

Deşi, la prima lectură, versurile lui Popa par accesibile tuturor, cu fiecare volum 
este tot mai greu să urmăreşti această poezie. Poetul îşi schimbă registrul poetic, 
explorează domenii poetice noi, iar cititorii săi sunt din ce în ce mai puţin dispuşi să-l 
urmeze. Dacă primul volum, Scoarţa, a marcat eliberarea de dogme, abolirea unei 
anumite tradiţii, universalizarea lumii individuale, a obiectelor, a mediului înconjurător, 
perioada volumelor următoare, Cerul secund şi mai ales Sare de lup evoluează spre 
căutarea universalului prin simboluri naţionale, izvor nesecat de inspiraţie. În ciuda 
arhitecturii vaste poetice, unice şi rezistente, a lui Vasko Popa alcătuită din opt volume 
de poeme, acesta a rămas fidel, mai mult decât oricare alt poet, crezului său poetic: 
realismul poeziei sale în care cotidianul şi-a găsit loc împreună cu banalitatea 
existenţială pare a fi coloana vertebrală a poeziei sale. Dacă îndepărtăm însă acest văl 
transparent al cotidianului anost, descoperim mituri cu ecouri de mii de ani în urechea 
culturii şi civilizaţiei europene. 

Creaţia lui Vasko Popa este greu de de încadrat, având în faţă un poet mare, 
unic şi indivizibil, a cărui operă se întinde „departe în noi”. Dacă, la început, putem 
vorbi de o etapă năvalnică suprarealistă, e evident că Popa se îndreaptă spre un 
neomodernism unde se împletesc sacrul cu profanul, miticul cu istoricul, arhaicul cu 
modernul, tragicul şi umorul. Poezia sa, după cum spunea atât de frumos Marin Sorescu 
este „o poezie de dulce... plină de bunătăţi, carnală, aromată, de o senzualitate chiar şi a 
abstractului, cel încărcat de neodihnă... cu păreri de post”1. 

Între lumi şi între ceruri, obligat să aleagă, Popa nu face opţiuni, el nu poate fi 
priponit în algoritmuri şi ecuaţii literare, în ramuri şi încrengături lirice canone. Pegasul 
lui cu opt picioare zboară spre înaltul „cerului secund”, aleargă pe tăpşanul „câmpiei 
neodihnei” spre a se opri în faţa „casei din mijlocul drumului”, acasă, la Vârşeţ, 
încheind ciclul. 

Umberto Eco afirma, în experienţele sale de traducere, din volumul A spune 
cam acelaşi lucru2 că, atunci când citeşte traducerea pe care un mare poet a făcut-o 
dintr-un alt mare poet, nu se aşteaptă să găsească ceva asemănător cu originalul, ci vrea 
să vadă în ce fel artistul traducător s-a raportat la artistul tradus. Poetul Marin Sorescu, 
îşi asumă conştient condiţia traducătorului şi natura trădării din traducere, dar reuşeşte 

 
1 Marin Sorescu, Păreri de post despre poezia de dulce a lui Vasko Popa, prefaţă la volumul Sare 
de lup. 
2 Vezi Umberto Eco, A spune cam acelaşi lucru. Experienţe de traducere, Ed. Polirom, Iaşi,  
2008.  
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să se apropie cel mai mult de chintesenţa universalităţii poeziei lui Vasko Popa: „Cu 
puţin efort/ Am găsit totuşi echivalenţe mulţumitoare... În dreptul inimii mi-a tremurat 
mâna/ Şi-am făcut o pată de soare/ Am mai încercat eu s-o dreg/ Cu părul de pe piept. 
Dar m-am poticnit definitiv/ La suflet” (Retroversiune). 
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RELAŢIA DINTRE ARTĂ ŞI DUMNEZEU, ÎN CONCEPŢIA LUI N.V. GOGOL. 

STUDIU DE CAZ: NUVELA PORTRETUL 
 
 

Ciprian NIŢIŞOR 
 
 

 
Nikolai Gogol’s understanding of Art, Beauty, the role of the Artist in society, were strongly 
influenced by his religious beliefs. In his well-known novel, The Portrait, his views appear to be 
more transparent than in the others. For Gogol, the Artist has a huge responsibility, for his Art 
has the role of turning people towards God. The Painter himself should have a clean soul, 
because his Art depends on the purity of his soul. The one who does not fulfill his talent sins 
against God, since his talent is a gift from the Provicence. The purpose of this essay is to review 
all these ideas, as they are suggested in the novel The Portrait. 
 
Key-words: Gogol, The Portrait, Art, Artist, Talent, God, Religion. 

 
 
 

Mai bine încercaţi  să vedeţi în mine  
creştinul şi omul, decât literatul. 

 
Gogol, scrisoare mamei,1844 

 
 
 

 Arta şi funcţia artei au fost dintotdeauna printre cele mai controversate 
probleme filosofice. Dacă funcţia artei este aceea de a exprima frumosul, ce este atunci 
frumosul? Având în vedere că o astfel de noţiune nu pare sa aibe o valoare obiectivă, 
care este instanţa care poate aprecia ce este frumos şi ce nu?1 Există un ideal universal 
de puritate, frumuseţe şi armonie pe care artistul trebuie să tindă să il atingă?2

Aceste întrebări se regăsesc şi în creaţia lui N.V. Gogol, revenind progresiv în 
opera sa, ca laitmotiv, şi găsindu-şi expresia sub formă artistică în nuvele precum Vii, 
Nevski Prospekt, Portretul, sau în articolele Câteva cuvinte despre Puşkin, Sculptura, 
pictura si muzica, Despre arhitectura vremurilor noastre, Ultima zi a oraşului Pompei, 
Despre cântecele maloruse. Gogol a fost puternic influentat de religiozitatea sa, ce 

 
1 Julia Didier, Dictionnaire de la philosophie, Larousse, 1984,  p.22. 
2 Idem, p. 23. 
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căpătase o notă dramatică spre sfârşitul vieţii, făcându-l pe criticul  K. Mociulski să 
afirme: „Drama lui Gogol începe odată cu acel moment în care aude glasul 
dumnezeiesc, dar nu poate urma chemarea, aceea de a apuca drumul ascetismului”1. În 
consecinţă, această orientare sufletească nu putea să nu se reflecte în creaţia artistică 
gogoliană, elementul religios capătând o deosebită pregnanţă.  

Acest eseu îşi propune să urmărească viziunea lui Gogol despre artă şi 
Dumnezeu, aşa cum transpare ea din nuvela Portretul. Deşi această nuvelă a fost 
publicată în două versiuni diferite, prezentul studiu are la bază a doua variantă, cea care 
reflectă  rezultatul căutărilor scriitorului ajuns la maturitatea artistică.   

Nuvela Portretul este structurată în două părţi complementare. Prima, 
derulându-se în epoca contemporană scriitorului, este povestea vieţii tânărului si 
talentatului pictor Ceartkov. Acesta achiziţionează dintr-o prăvălie portretul unui bătrân, 
ai cărui ochi par să fie vii: „Erau vii cu adevărat, priveau din portret, stricându-i armonia 
prin ciudata lor putere de viaţă”, „Asta nu mai era o copie fidelă a naturii, era expresia 
ciudată de pe faţa unui mort ieşit din mormânt”. Odată ce acest tablou ajunge în atelierul 
lui Ceartkov, nenumărate întrebări despre soarta sa grea revin obsesiv în mintea 
artistului. În mod firesc, varianta uşoară de a câştiga bani se cristalizează ca soluţie a 
nevoilor sale. Ceartkov cedează ispitei materiale şi ajunge un bogat pictor, pierzându-şi  
talentul, tocit în executarea de portrete mondene. După ce vede la o expoziţie 
capodopera unui artist, îşi înţelege greşeala irversibilă şi moare cuprins de remuşcări şi 
invidie faţă de artiştii al căror talent a înflorit. Partea a doua a nuvelei descrie viaţa unui 
pictor din secolul al XVIII-lea, care şi-a împlinit vocaţia artistică. După ce zugraveşte 
portretul unui cămătar care se zvoneşte că ar fi însuşi diavolul, acesta îşi pierde harul 
creator. După greşeala comisă, pictorul alege calea ascetismului, se dedică postului şi 
rugăciunii. Dupa mulţi ani îşi redobândeaşte talentul şi creează o capodoperă. Dar, ceea 
ce este mai important, trăieşte revelaţia despre esenţa şi rolul artei. El transmite aceste 
învăţăminte fiului său, la rândul lui pictor, rugându-l, în acelaşi timp, să distrugă acel 
portret care „trece din mână în mână şi lasă în urmă numai chinuri, sădeşte în inima 
pictorilor ură neagră împotriva semenilor, dorinţa răutăcioasă de prigoană şi hulă”. 
Acest portret este cel descoperit de Ceartkov în prima parte a nuvelei. Prin pilda pe care 
o concentrează, a doua parte a povestirii are caracterul unui comentariu filosofic la 
prima.  

Nuvela Portretul  tratează problema artei, a talentului, a împlinirii talentului. 
Tratează, dupa  criticul Karlinski, conflictul dintre „demonul materialismului şi valorile 
spirituale pe care arta le întruchipează”2. Nuvela ridică în acelaşi timp trei mari 
întrebări: Opera de artă are origini divine sau demonice? Care este esenţa şi scopul artei? 
Ce rol îi revine artistului în societate?  

 
 

1 К. Mociulski, Духовный путь Гоголя, YMCA PRESS, Paris 1976, p. 55. 
2 Apud Ann Marie Basom, The fantastic in Gogol’s two versions of fantastic, „The Slavic and 
East European Journal”, vol. 38, nr. 3 (Toamna, 1994), p.420 (www.jstor.com)  
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În ce constă taina frumuseţii? – se întreabă Gogol în Vii, formulând în acelaşi 
timp răspunsul în nuvela Nevski Prospekt: „frumuseţea este de origine divină, dar, în 
nimicnicia vieţii noastre, ea este schimonosită de «duhul iadului». O astfel de viaţă nu 
trebuie acceptată. Dacă artistul are de  ales între himeric şi material, atunci  va alege 
himericul. Şi [în Vii] Gogol atinge idealismul estetic absolut: «Mai bine era ca tu, 
frumoaso, să nu fi existat! Să nu fi trăit în lumea asta, să fi fost rodul inspiraţiei unui 
pictor»”1.  

În prima versiune a nuvelei Portretul, pictorul ascet îi spune fiului: 
 

Minunează-te, fiul meu, de îngrozitoarea putere a diavolului. El caută să pătrundă 
pretutindeni: în toate treburile noastre, în gândurile noastre şi până şi în inspiraţia 
pictorilor. Nenumărate vor fi victimele acestui duh al infernului, care trăieşte pe pământ, 
fără chip şi nevăzut. Acesta e spiritul întunecat care pătrunde în noi chiar şi în clipa când 
avem gândurile cele mai curate şi mai sfinte. 

 
Aceste cuvinte concentrează problema artei: 
 

Dacă răul este atât de puternic şi dacă în lume el inflăcărează gândirea şi chiar inspiraţia 
artistului, atunci cu atât mai grea şi mai primejdioasă este responsabilitatea acestuia, ca 
geniu care poate deveni, fără ca el însuşi să-şi dea seama, o unealtă a antihristului. Dar 
cine trasează graniţa dintre bine şi rău în artă? Prin ce dovezi de netăgăduit poate artistul 
să conchidă că inspiraţia lui a fost  una neprihănită şi că nu s-a lăsat ispitit de încântări 
vremelnice?2

 
In nuvela Portretul, când artistul din secolul al XVIII-lea îl picteaza pe cămătar, 

el surprinde nu frumuseţea divină ci forţele „diavoleşti”. Cămătarul, numit antihrist, este 
simbolul banilor, al banilor dobândiţi pe căi necurate. Ceartkov, la rândul său, cade 
pradă forţelor demonice atunci când îşi vinde talentul în schimbul banilor şi ai gloriei 
lumeşti. Psihicul omului este singura cale de pătrundere în lume a păcatului. K. 
Mociulski sublinia faptul că, în anumite povestiri (Vii, Taras Bulba, Nevski Prospekt sau 
Însemnările unui nebun), Gogol tratează problema interdependenţei dintre rău, iubire si 
frumos: „Cu mare acuitate [Gogol] intuieşte tragismul iubirii şi dualitatea frumuseţii în 
lume, şi cu mult timp înainte de Dostoievski percepe două idealuri: idealul Madonei şi 
idealul Sodomei“3.   

Rolul artei nu se epuizează odată cu crearea frumuseţii, ci trebuie să trezească în 
oameni sentimente nobile si înălţătoare: „Ea [opera de artă] nu poate sădi revolta în 
suflet, ci se înalţă pururea către Dumnezeu ca rugăciune tremurătoare”. Artistul este un 
liant între Dumnezeu şi oameni. În viziunea lui Gogol, artistul este în slujba providenţei 
şi îi revine rolul de a crea frumosul, perfecţiunea, idealul. Talentul este cel mai preţios 

 
1 Mociulski, op.cit., p.33. 
2 Idem, p.34. 
3 Ibidem, p.28. 
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dar al lui Dumnezeu, iar artistul are datoria de a-şi împlini harul creator. Menirea sa este 
aceea de a dovedi  oamenilor existenţa lui Dumnezeu şi de a-i aduce pe drumul 
credinţei. Va fi ajutat în acest scop de propria lui credinţă şi de talentul său, sursă a 
perfecţiunii şi frumuseţii:  „arta dă omului ideea de rai ceresc şi dumnezeiesc, şi asta e 
de-ajuns pentru a fi pusă mai presus de toate celelalte lucruri”, spune Gogol în Portretul. 
El încearcă să apropie arta şi religia, stabilind că neîncetata tendinţă a creaţiei artistice ar 
trebui să fie aceea de pilon al credinţei religiose. 

 
Dumnezeu – spunea D. Merejkovski – este infinitul, sfârşitul şi începutul existenţei; 
diavolul este negarea lui Dumnezeu şi, prin urmare, negarea oricărui început şi a 
oricărui sfârşit; diavolul este începutul şi neterminatul care se dă drept  neînceput şi 
infinit; diavolul este mijlocul numenal al existenţei, negarea tuturor profunzimilor şi 
culmilor, este platitudinea eternă, veşnica trivialitate. Unicul obiect al creaţiei gogoliene 
este diavolul chiar în acest sens, adică drept manifestare a „nemuritoarei trivialităţi 
omeneşti”, observată dincolo de toate condiţiile de timp şi de spaţiu – de istorie, popor, 
stat, societate – manifestarea răului indiscutabil, etern şi universal; trivialitatea sub 
specie  aeterni1. 

 
Dacă diavolul este negarea divinităţii, prin urmare, negarea oricărei ordini şi a 

oricărui talent, atunci orice orientare creatoare în altă direcţie decât cea divină reprezintă 
negarea lui Dumnezeu. Un artist care îl neagă  pe Dumnezeu respinge principiul ordini 
universale. Respinge valorile spirituale, prin urmare chemarea sa de artist creator. După 
criticul Karlinski, Ceartkov a căzut pradă demonului materialismului, întruchipat de 
societate. Între chemarea divină şi dorinţa de succes lumesc, a ales calea mai uşoară.  
Contrar lui Ceartkov, după ce îl pictează pe cămătar, artistul secolului al XVIII-lea alege 
calea ascestismului, a postului şi a rugăciunii, talentul îi revine şi reuşeşte să creeze o 
capodoperă. Înţelege, în acelaşi timp, în ce constă esenţa artei: pentru a crea frumosul, 
artistul trebuie la rândul său să aibe un suflet frumos: „Cine are talent, trebuie să fie mai 
curat la suflet decât toţi. Ceea ce se iartă altora nu se iartă celui ce are talent”; „Viata lui 
trebuie sa fie atît de desăvârşita, pe cât este şi arta lui”2. Există deci o interdependenţă 
între curăţenia vieţii spirituale a artistului şi desăvârşirea artei sale. Pentru Gogol, „a fi 
în slujba frumosului este un act moral şi o faptă religioasă”3.  

Unii critici au insistat asupra dimensiunii fantastice a nuvelei, subliniind forţa 
supranaturală a portretului. Portretul ar fi acel fenomen din arhitectura nuvelei fantastice, 
aşa cum a fost definit el de Joël Malrieu. Ei au văzut în tablou elementul care, rămânând 
în limitele realului posibil, înfluenţează decisiv destinul personajului literar. Acest 
aspect era însă mult mai evident în prima versiune a povestirii, când natura demonică a 
portretului este potenţată de cuvintele pe care bătrânul din ramă i le spune lui Certkov: 

 
1 Dmitri Merejkovski, Gogol şi Diavolul, Editura Fides, 1996. 
2 Mociulski, op.cit., p.65. 
3 Idem. 
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„Nu te teme de mine! Noi doi nu ne vom despărţi niciodată. [...] Cu cât mai multe 
tablouri ai să faci pe zi, cu atât mai mulţi bani vei avea în buzunar şi cu atât mai multă 
glorie! [...] Am să-ţi dau şi bani. Numai vino la mine” Aceste cuvinte, în corelaţie cu 
soarta ulterioară a pictorului, fac evident pactul cu diavolul. Tot în versiunea 
Arabescuri, tabloul ajunge în atelierul artistului, contrar voinţei sale. Astfel, s-ar 
evidenţia faptul că  tânărul nu este stăpân pe propriul destin, fiind sub influenţa forţelor 
necurate. Odată cu cea de-a doua variantă a nuvelei, elementul supranatural slăbeşte, 
portretul cămătarului este doar martor la cele întâmplate, doar asistă, nu intervine. 
Nuvela lui Gogol lasă astfel loc unei interprătari psihologice a evenimentelor. Prin 
urmare, căderea lui Ceartkov ar avea două surse: prima dintre ele s-ar localiza în 
tentaţiile lumeşti, cea de-a doua ar fi însăşi natura slabă a pictorului. Este încurajată 
pendularea perpetuă a cititorului între o explicaţie naturală, psihologică, a faptelor şi 
acceptarea elementului fantastic în viaţa personajului, aceasta fiind una dintre condiţiile 
genului fantastic, conform definiţiei lui Tzvetan Todorov. Explicaţia psihologică a 
evenimentelor din viaţa lui Ceartkov încurajează mai puternic speculaţiile filosofice 
privind menirea  artistului. 

Opoziţia Dumnezeu-diavol capătă o notă mult mai subtilă în ce-a de-a doua 
versiune a Portretului. Dacă originea căderii în păcat a artistului Ceartkov este în 
tentaţiile lumeşti, atunci societatea, este o sursă de corupere a celor inocenţi, este deci 
încarcată cu forţe demonice. Alegând drumul monden, care implică pierderea talentului, 
Ceartkov încetează a mai fi un reprezentant al lui Dumnezeu. Alegând să-şi vândă forţa 
creatoare în schimbul banilor şi al gloriei, pictorul respinge ideea că talentul său ar fi un 
har divin şi un dar de la providenţă. Artistul care se îndoieşte de harul său creator se 
îndoieşte de Dumnezeu. A respinge darul lui Dumnezeu, înseamnă a-l respinge pe 
Dumnezeu, a respinge existenţa Sa. Aceasta este esenţa nuvelei Portretul. 
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NEOOPRICININA SAU ANTIUOPIA LUI SOROKIN 
(ZIUA OPRICINICULUI, 2006; KREMLINUL DE ZAHĂR, 2008) 

 
 

Antoaneta OLTEANU 
 
 

 
In this paper are discussed the two last novels of Vladimir Sorokin, The Day of the Oprichnik and 
Sugar Kremlin. Being a sort of author’s return to the classic tradition of Russian novel, of 
Russian literature, these works are dealing about the role of Russian writer facing Power and life 
in contemporary Russia. Using the antiutopian mask and describing late medieval Russian of the 
tsar Ivan the Terrible, Vladimir Sorokin struggles using the weapons of literature with the 
autocratic tendencies of nowadays power structures in Russia, mainly being interested in the 
active role of the writer and no more in revolutionary expressive choices. 
 
Key-word: contemporary Russian literature, traditional Russian literature, antiutopia, the 
struggle with the Power 
 
 
 
 Ultimele două romane ale lui Sorokin, primite foarte bine şi de presa literară 
rusă, sunt Ziua opricinicului1 şi Kremlinul de zahăr2, marchează într-adevăr o 
schimbare de direcţie a scriiturii lui Sorokin. De la utopiile descrise în Grăsimea 
albastră şi Gheaţa, scriitorul ajunge la genul antiutopiei, atât de iubit de literatura rusă, 
inclusiv de cea contemporană. Referindu-se la primul roman din această dilogie, 
Sorokin spunea: „Noi trăim într-o societate construită de Ivan cel Groaznic, iar cartea 
aceasta vorbeşte, fireşte, despre contemporaneitate şi despre Moscova ca stat în stat”. 
Aşa cum am văzut, preocuparea actuală a lui Sorokin o constituie mai degrabă 
conţinutul, mai puţin forma. Abordarea de tinereţe, provocatoare, este lăsată la o parte, 
scriitorul abordând de data aceasta chestiuni foarte serioase. Şi, paradoxal, Sorokin 
ajunge să calce şi el pe urmele literaturii clasice ruse pe care a tot condamnat-o. 
Literatura, inclusiv cea contemporană, este obligată să tragă un semnal de alarmă dacă 
societatea, politicul au apucat-o pe un drum greşit. Literatura are încă o menire socială, 
spune şi Sorokin, chiar dacă mai polemizează încă, măcar aluziv, cu multe dintre 

 
1 Apărut în limba română la Editura Curtea veche, Bucureşti, 2008, traducere şi note de Mihai şi 
Alexandru Vakulovski. 
2 Apărut la Editura Curtea veche, Bucureşti, 2009, traducere şi note de Antoaneta Olteanu. 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

114 

clişeele vechii literaturi (vezi şi imaginea dostoievskiană a iubirii care va salva lumea, 
din finalul romanului Kremlinul de zahăr). 
 Având acţiunea plasată într-un viitor nu prea îndepărtat (anii 2027-2028), 
romanele sunt consacrate unei realităţi feudalo-futuriste centrate pe un sistem represiv 
atotcunoscut în Rusia. Autocraţia impusă de Ivan cel Groaznic constituie, se pare, 
modelul cel mai potrivit pentru ca ruşii să strângă rândurile în jurul conducătorului-tătuc 
priceput, atunci când sunt ameninţaţi de duşmanii din interior şi din exterior. Sistemul 
opricininei, prima poliţie secretă dezlănţuită în Rusia, este cel mai viabil pentru salvarea 
„morală” şi politică a Rusiei. Pentru a înţelege mai bine cele două romane, considerăm 
necesară o paranteză lămuritoare a sistemului opricininei şi a contextului în care aceasta 
a apărut. 

Războaiele prelungite din regiunile baltice se dovediseră extrem de 
împovărătoare pentru statul moscovit. Ivan cel Groaznic fusese nevoit să accelereze 
organizarea militar-seniorială introdusă de bunicul său pentru a-şi mări puterea militară, 
dar şi să extindă serviciul militar în rândurile boierilor, care-şi păstraseră până atunci 
domeniile ereditare (votcinî, ocine), fiind, în acelaşi timp, scutiţi de serviciul militar. 
Aceste măsuri i-au îndepărtat pe mulţi boieri şi unii chiar au ieşit din serviciul ţarului, 
alăturându-se lituanienilor. Marii boieri, nemulţumiţi de politica lui Ivan cel Groaznic, 
intenţionau să-l aducă la tron pe vărul acestuia, Vladimir, fiul răposatului cneaz din 
Stariţa, Andrei. Boierii din Novgorod şi negustorii erau de acord să-l susţină pe 
Vladimir, dacă Novgorodul îşi va redobândi independenţa. Pe 3 decembrie 1564, la 
câteva luni de la trădarea prietenului şi sfătuitorului său, cneazul Andrei Kurbski, Ivan 
plecă pe neaşteptate cu ţariţa Maria şi cu copiii în Aleksandrovskaia sloboda, temându-
se de posibila trădare a altor boieri. Într-o scrisoare adresată mitropolitului, el îşi 
justifica această plecare prin mânia pe care o avea faţă de boieri, oamenii voievozilor şi 
ai departamentelor, pe care îi acuza de trădare, furt şi de lipsa de dorinţă de a lupta 
împotriva duşmanilor, proclamându-şi, din această cauză, abdicarea (la 3 ianuarie 1565). 
Temându-se de posibile tulburări în Moscova, pe 5 ianuarie sosi în cele din urmă la el o 
delegaţie a boierilor, clerului şi târgoveţilor care-i adresau ţarului rugămintea de a se 
întoarce în capitală. 

Acest „abandon” al ţarului, care a durat câteva săptămâni, speculat în mod 
măiestru de către Ivan, după cum vom vedea în continuare, era privit, în Rusia 
tradiţionalistă a acelor vremuri, ca un blestem al divinităţii. Ţarul era tătucul, părintele 
oamenilor de rând şi al seniorilor, unsul lui Dumnezeu pe pământ, glasul acestuia. Ruşii, 
lipsiţi de ţar prin voinţa acestuia, se dovedeau, în felul acesta, nedemni de atenţia pe care 
le-o acordase divinitatea supremă, mai ales în calitatea lor de popor ales, idee care se 
conturase, mai ales la nivelul ideologiei religioase, după căderea Constantinopolului. 
Aşa cum şi Bizanţul plătise pentru lipsa lui de necredinţă prin impietatea de a se uni cu 
catolicii, în urma Uniunii de la Florenţa, şi ruşii aveau, se vede, să plătească pentru 
incapacitatea unora de a-şi respecta ţarul de drept. 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

115 

În ianuarie 1565, Ivan al IV-lea hotărî să se întoarcă la tron, dar ceru să i se 
acorde un domeniu aparte pe care să-l guverneze după cum crede el de cuviinţă, apanaj 
ce primi numele de opricinina. Această denumire vine de la cuvântul oprici ‘în afară 
de…, cu excepţia…’, existent şi mai înainte în uz, ce desemna însă un domeniu prin 
tradiţie alocat cneaghinelor văduve şi membrilor familiilor marilor cneji, aflat la 
dispoziţia acestora. Ţarul proclamase că în acest domeniu al său el va fi stăpân suveran, 
iar Duma boierească va conduce restul teritoriului – zemşcina. În opricinina intrau, până 
la urmă, cea mai importantă parte a Rusiei (aproape o treime, iar, în ultimii ani, 
ajungând la cca 60% din teritoriul Rusiei feudale!), teritoriile centrale şi de nord-est din 
Rusia, cu toate oraşele aferente lor, printre care se număra şi Moscova. Domeniile 
membrilor aristocraţiei fuseseră confiscate şi oferite opricinicilor. Zemşcina – restul 
teritoriului –, care dispunea de duma boierească proprie şi avea instituţiile ei, era 
obligată să plătească ţarului pentru instituirea noii administraţii a opricininei cca o sută 
de mii de ruble. Mai mult, la o întrunire cu reprezentanţii zemstvei, ţarul le transmise că 
el are dreptul de a dispune nelimitat de viaţa şi bunurile tuturor supuşilor statului 
moscovit. 

În februarie 1565 ţarul reveni la Moscova. Ivan al IV-lea îşi atinsese scopul. 
Puterea vechii nobilimi fusese înfrântă, fiind creată astfel o nouă nobilime, total devotată 
ţarului autocrat. Privilegiul boierilor de a putea trece din serviciul unui cneaz într-al 
altuia începuse să fie considerat un păcat împotriva stăpânului lor, un delict ce era 
pedepsit încă din timpul lui Ivan al III-lea. Vechii boieri nu mai reuşiră niciodată să-şi 
recapete drepturile. Regimul autocratic absolutist triumfase. Ţarul fusese încurajat în 
atitudinea sa negativă faţă de marea nobilime de către mica nobilime, din ce în ce mai 
invidioasă pe marii boieri şi pe bogăţiile lor, gata oricând de a-l sprijini pe ţar în 
încercările sale de a submina puterea cnejilor. Unul dintre micii nobili, Ivan Peresvetov, 
îl susţinea pe ţar, în scrierile sale, celebre în epocă, îndemnându-l să acţioneze cu curaj 
împotriva boierilor de şcoală veche. El descria plin de patimă abuzurile acestora şi 
modul în care îi persecutau pe ţărani, declarând că numai mâna puternică a unui ţar 
autocrat i-ar fi putut opri şi proteja poporul. 

Ţarul instituise o armată specială, a opricininei, care constituia o adevărată forţă 
de reprimare a duşmanilor. Opriciniki purtau haine negre, călărind cai de aceeaşi 
culoare. La şa aveau agăţate un cap de câine şi o mătură, fapt ce însemna că îi vânau, îi 
mâncau şi îi măturau pe trădători. După alte mărturii, capul de câine şi mătura 
constituiau un fel de blazon, fiind marcate pe şeile cailor. Intrând în opricinină, oamenii 
ţarului se deziceau de familiile lor, dar şi de normele comune ale moralei, jurau credinţă 
ţarului, promiţând să nu aibă nici un fel de legături cu oamenii zemstvei. Prin credinţa 
cu care slujeau aceştia doreau să ajungă cât mai aproape de tron, de putere şi de bogăţie. 
Unul dintre cei mai zeloşi slujitori ai ţarului a fost Grigori Lukianovici Skuratov-Belski, 
numit şi Maliuta Skuratov (Skuratov cel Mărunţel), căruia Vladimir Sorokin îi „dedică” 
romanul Ziua opricinicului. Opricinicii, aleşi dintre dvoriane, boierii de viţă veche, şi 
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din mica nobilime, s-au stabilit pe domeniile ereditare ale vechilor familii boiereşti din 
partea centrală a statului moscovit. Dintre membrii gărzii mai făceau parte şi mercenari 
străini. Foştii proprietari fuseseră exterminaţi fără milă şi unii dintre ei trimişi în 
teritoriile de curând anexate, de la graniţele din ce mai îndepărtate ale statului. Aşa cum 
se vede în romanul sus-menţionat, legăturile strânse dintre liderii opricininei – în 
persoana lui Tataie – şi verigile inferioare sunt extrem de strânse. Nu lipsesc privilegiile, 
o anumită libertate nemărginită pentru membrii confreriei, implicit cea a cuvântului, 
pentru a se bucura de un ataşament necondiţionat din partea acestora, de îndeplinirea 
fără a crâcni a unor sarcini din ce în ce mai nemiloase. 

„Cuvântul” monarhului era lege aici: se crease o dumă nouă, instituţii 
administrative, o gardă personală a ţarului, formată de opricinici (la început aceştia 
numărau o mie de persoane, iar, spre finalul perioadei, cca şase mii de angajaţi). În noile 
teritorii astfel organizate exista numai boierime a statului, alături de ţărani, şi ei 
proprietate de stat, departe de posibila influenţă a aristocraţiei feudale, puternice la 
vremea aceea. Din punct de vedere fiscal, opricinina de bucura, ca şi Biserica, de altfel, 
de o mare libertate – nu se plăteau taxe, exista posibilitatea organizării monastice, dar 
sub conducerea exclusivă a ţarului. Ivan cel Groaznic vedea această instituţie ca singura 
posibilă pentru aducerea pe pământ, pentru supuşi, a Împărăţiei Cereşti. Ţarul, unsul lui 
Dumnezeu, îşi spunea egumen, iar opricinicii lui erau „fraţi călugări”, care, noaptea, 
săvârşeau tot felul de ritualuri profanatoare. 

La adunarea zemvstvei din 1566, un grup de cneji îl imploră pe ţar să desfiinţeze 
opricinina. La această solicitare, ţarul răspunse cu o înăsprire a teroarei sângeroase, circa 
două sute de petenţi fiind ucişi. În 1572 ţarul dizolvă totuşi această instituţie. 
Represiunile au continuat, fără a mai fi însă la fel de dure. Se dovedise astfel că instituţia 
nu reuşise să stopeze degradarea continuă a Rusiei din anii din urmă, accentuată de 
perioadele lungi de secetă şi recolte proaste, de epidemiile de ciumă, războaiele cu 
polono-lituanienii şi tătarii1, precum şi de blocada maritimă instituită de suedezi, 
polonezi şi Liga Hanseatică. Din punct de vedere politic însă, opricinina a reprezentat, în 
ultimă instanţă, actul final al luptei pentru unirea pământurilor ruse în jurul Moscovei, 
element considerat, fără îndoială, pozitiv pentru dezvoltarea Rusiei. 
 Revenind la realităţile oferite de antiutopia lui Sorokin, opricinina noului Ivan 
cel Groaznic este mai degrabă Moscova. Aşa cum remarca şi autorul însuşi în interviul 
citat mai sus, metropola este, în Rusia de astăzi, un adevărat stat în stat. Descrierea 
sumară a regiunii din vecinătatea Moscovei, în ultimul capitol al romanului Kremlinul 
de zahăr, este semnificativă pentru sublinerea contrastului vădit dintre restul „lumii”, 
restul Rusiei şi domeniul central al autocraţiei: 

 
1 Ostilitatea dintre opricinici şi „restul lumii” era aşa de mare că, în 1571, când hanul tătar Devlet 
Ghirei a atacat Moscova, garda ţarului n-a dorit să sară în ajutorul Moscovei, pentru a o apăra, 
aşa că tătarii au incendiat şi prădat oraşul fără nicio problemă. Ţarul însuşi a fost neplăcut 
impresionat de această situaţie, care a dus, fără îndoială, peste un an, la scoaterea în afara legii a 
opricininei. 
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Rămaseră în urmă buclele autostrăzilor cu aglomeraţia matinală a maşinilor, pâlpâiră 
blocurile, apoi apărură pădurea şi satele zemstvei, sterpe, lătratul câinilor în spatele 
gardurilor strâmbe, pisici jumulite pe porţi scâlciate, cocoşi răguşiţi în brusturi-scaieţi. 
Şi uite – o nouă cotitură la stânga, un crâng de mesteceni, case părăsite, urme de 
incendii, trei tractoare chinezeşti ruginite, un sătuc nou-nouţ, al ocinei, bine făcut, după 
el un altul, o pădurice tânără de pini, apoi una bătrână, un câmp arat, încă un câmp şi 
încă unul, un drum şerpuit-alambicat în jurul iazului cu raţe şi o singură raţă, turnuri de 
pază, o lizieră de pădure cu urme de tăieri... 

 
E adevărat, ca în cazul lui Kubasov, şi la periferie se află elemente croite după 

acelaşi tipar, personalităţi puternice care pândesc din umbră recăpătarea prestigiului 
pierdut şi ajungerea la putere, pentru a-şi pune în practică ele însele pornirile 
autocratice. 
 Dacă Ziua opricinicului ne prezintă realităţile din perspectiva opricinicilor 
înşişi, Andrei Danilovici Komiaga, unul dintre oamenii de nădejde ai instituţiei, fiind 
eroul principal, descrierea unei zile obişnuite de muncă a lui fiind chiar fabula 
romanului (încheierea dilogiei se face prin revenirea la acelaşi erou, care, în capitolul 
final din Kremlinul de zahăr, Mazilirea, este ucis), cel de-al doilea roman, Kremlinul de 
zahăr, prezintă mai degrabă latura antiutopică, realităţile obişnuite din această Rusie 
feudalo-contemporană marcată de o ideologie puternică. Structurat ca o serie de 
povestiri legate, ca un leitmotiv, de Kremlinul din zahăr dăruit copiilor imperiului de 
către Ţar, de Crăciun, care apare mai apoi în fiecare familiei, în fiecare categorie socială, 
ca un memento al atotprezenţei dictatoriale a statului (un fel de „normă” nouă, dulce, de 
data aceasta), Kremlinul de zahăr reuneşte piesele unui puzzle care compun societatea 
rusă. Păstrând şi el frânturi de limbaj arhaizant, de care scriitorul nu face abuz, pentru a 
crea ceva din atmosfera epocii, romanul se doreşte a fi o reconstituire a principalelor 
instituţii ale statului feudal, dar şi a vieţii cotidiene din Rusia medievală, suprapuse 
discret pe realităţi contemporane de ultimă oră. Cuceririle tehnice sunt folosite pe scară 
largă de moscoviţii anilor 2027-2028, dar numele acestora sunt arhaizante. Tot pentru a 
realiza unitatea de care avea nevoie, Sorokin reia, şi în Kremlinul de zahăr, o serie de 
personaje secundare (călăul Şka Ivanov, opricinicul Ohlop), dar şi fragmente 
semnificative pentru edificarea sistemului totalitar (paginile consacrate necesităţii 
ridicării Zidului, marfa modestă din galantarele magazinelor ş.a.), precum şi cuceririle 
ştiinţei şi tehnicii aflate la dispoziţia cetăţenilor ruşi. 

În pofida acestor elemente de progres material, sistemul social-politic a rămas 
mult în urmă, la nivelul Domostroiului lui Ivan cel Groaznic, cu oameni care îşi asumă 
statutul de victimă şi evadează din aceste realităţi apăsătoare numai consumând 
substanţe psihotrope, unele permise, cumpărate „la liber” din farmacie (kokoşa), sau 
dobândite de cerşetori, sau pe sub mână, cum e cazul „acvariului” folosit de opricinici, 
altele însă fiind furnizate prin reţeaua de rezistenţă din underground. Libertatea 
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cuvântului nu e reprimată în totalitate (vezi anecdotele despre ţariţă, care circulă şi la 
sate, şi în cârciumi), dar există „duşmani ai regimului”, care sunt trimişi în lagăre de 
muncă pentru vini mai mult sau mai puţin imaginare. Epistola surorii frustrate, părăsite 
prin căsătorie de sora ei, constituie din nou o dovadă a manipulării oamenilor de rând 
printr-un fel de control al creierelor exercitat de Kremlin – ca instituţie a puterii, dar şi 
ca simbol al Rusiei autocrate. Kremlinul alb, orbitor, este cel care o tulbură, o 
hipnotizează pe copila venită la Moscova să vadă minunea albă (Scrisoarea), Kremlinul 
alb, rece, de cocaină, visat de ţariţă (Visul) constituie singura cale prin care acest 
complex poate fi acceptat, îndrăgit, dorit, în sfârşit, Kremlinul alb, din zahăr, este 
memento-ul puterii, dar şi drogul acesteia prin care sunt „îndulciţi” supuşii din întregul 
imperiu. Starea de transă obţinută cu ajutorul drogurilor este cea care oferă libertatea 
maximă de care se pot bucura supuşii noii Rusii. Până şi pentru opricinici, orgia sexuală, 
potenţată de substanţele psihotrope, este calea de eliberare din această lume, modalitatea 
prin care fiecare poate evada (însă în grup, nu individual). A se vedea, în acest sens, şi 
cântecul opricinicilor în transă, din romanul Ziua opricinicului, în care, la un moment 
dat, se spune: „Atârnă-cresc două aripi-înotătoare (...),/ De pământul drag se rup,/ Ne 
ridicăm acolo, deasupra pământului rusesc/ Şi zburăm prin cer, prin cerul albastru/ Fără 
nicio piedică, zburăm acolo unde dorim...” (p.74). 

Romanul abundă de numeroase teme contemporane, cum este cea a 
(ne)furnizării de gaze naturale spre Europa (în pofida cuceririlor progresului tehnic, 
criza de gaze este resimţită puternic şi de populaţie, care e obligată să-şi construiască 
„sobe ruseşti”, cu lemne, şi să economisească, în week-end, energia electrică, urcând pe 
scări, nu cu liftul!!!, totul pentru a putea da cât mai mult gaz la export), a invaziei 
industriale şi populaţionale a Chinei, a Cortinei de Fier noi ce se ridică între Europa şi 
Rusia, aici ilustrată de Marele Zid Rusesc. Ambele volume reiau obsesiv tema Zidului-
Cortină (mai întâi aflăm aceste clişee din partea unui conducător al opricininei, Tataie, 
în timp ce, în volumul al doilea, din gura micuţei Maşenka, şi ea la curent cu lozincile 
induse copiilor la şcoală), ca o justificare pentru populaţie a măsurilor represive ce se 
iau pentru a ţine la distanţă duşmanii, mai ales din exterior, şi a contribui astfel la 
menţinerea stării de „neprihănire” a ruşilor de rând. Mai mult, construcţia însăşi apare ca 
un rost, obiectivul suprem al statului, a cărui atingere este identică venirii pe pământ a 
împărăţiei cereşti: 
 

Ştie că nu se va încheia deloc construcţia Marelui Zid, că este împiedicată de duşmanii 
din afară şi dinăuntru. Că mai trebuie făcute încă multe cărămizi înainte să vină fericirea 
generală. Se va înălţa, se va înălţa Marele Zid, va izola Rusia de duşmanii din afară. Iar 
pe cei dinăuntru opricinicii statului îi vor face bucăţi. Că doar dincolo de Marele Zid 
sunt numai cyberpunks blestemaţi care ne sug ilegal gazele, catolici făţarnici, protestanţi 
neruşinaţi, budişti nebuni, musulmani răi şi pur şi simplu atei depravaţi, satanişti care, în 
acordurile unei muzici blestemate, se zbuciumă prin pieţe, narcomani dezgheţaţi, 
sodomişti nesătui care-şi sfredelesc pe întuneric fundurile, vârcolaci siniştri care-şi 
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schimbă înfăţişarea dată de Dumnezeu, plutocraţi lacomi, virtuali malefici, şi tehnotroni 
nemiloşi, şi sadici, şi fascişti, şi megaonanişti... 

 
Ca şi în perioada represiunilor staliniste, când erau înăsprite măsurile de 

„protecţie” a cetăţenilor ruşi de ispitele uşuratice din exterior, mai ales din Occident, şi 
în Rusia noului ţar se încearcă justificarea, pentru oamenii de rând, a acestor măsuri de o 
duritate nemaivăzută prin (re)generarea progresivă duşmanilor, cauzată tocmai de 
măreţia Faptei, a drumului ales de conducători: 
 

Avem mulţi duşmani, asta e adevărat. Imediat ce Rusia a reînviat din Tulbureala Sură, 
imediat ce s-a regăsit, imediat ce, acum şaisprezece ani, tătucul statului, Nikolai 
Platonovici, a pus prima piatră la temelia Zidului de Vest, imediat ce am început să ne 
delimităm de ce e străin dinafară, dar şi de demonii din interior, imediat au apărut 
duşmanii, năvălind din toate părţile, ca nişte scorpioni otrăviţi. E adevărat – o idee 
măreaţă atrage după sine o rezistenţă măreaţă. Totdeauna statul nostru a avut duşmani, 
exteriori şi interiori, dar niciodată nu s-a intensificat atât de înflăcărat ca acum lupta cu 
ei, în perioada Renaşterii Sfintei Rusii. Nu doar o scăfârlie s-a rostogolit pe Lobnoe în 
aceşti şaisprezece ani, nu doar un tren i-a dus dincolo de Ural pe reacţionari şi pe 
familiile lor, nu doar un cocoş roşu a cântat în zori de zi în vilele boierilor de viţă, nu 
doar un voievod s-a băşit pe stâlpii de tortură ai Departamentului de Taină, nu doar o 
scrisoare a fost aruncată în cutia „Cuvântului şi Faptei” de la Lubianka, nu doar unui 
singur valutist i s-a umplut gura cu bancnotele adunate ilegal, nu doar un diac a făcut 
baie în apă clocotită...” (Ziua opricinicului, p.33). 

 
Caracteristică pentru mai toate personajele din povestirile cuprinse în Kremlinul 

de zahăr este o anumită amorţeală, o stare de robotizare în care sunt aduse. Lumea în 
care trăiesc este oricum plină de roboţi, dar şi instituţiile statului, angajaţii lor, oamenii 
simpli trebuie să dezvolte la tot pasul automatisme. Fără îndoială, ca şi în Domostroiul 
pregătit de Ivan cel Groaznic prin intermediul duhovnicului său, Silvestru, pentru fiecare 
situaţie cotidiană în care se află omul de rând trebuie să existe o cheie de comportament. 
Maşenka, băbuţa de la coadă se simt obligate să denunţe, când ceva interzis de putere 
sau care reprezintă un potenţial pericol apare la orizont. Dependenţa de autoritate pare a 
fi, la rândul ei, un drog destul de puternic. Ţarul-batiuşka, părintele naţiei, aşa cum au 
fost văzuţi conducătorii de la Kremlin de-a lungul istoriei, sunt un leitmotiv obsesiv. 
Prezenţa, Cuvântul, Fapta ţarului (dar şi „Cuvântul şi Fapta” opricininei!) sunt acceptate 
de populaţie ca venind, la propriu şi la figurat, din ceruri. Implicit, la toate nivelurile 
sociale se observă aceeaşi structură ierarhizată strict respectată: oamenii ţarului, ai 
instituţiilor statului (dintre care cea mai impunătoare e opricinina, dar nici 
Departamentul de Taină, viitoarea forţă de securitate, mult mai rafinată – vezi capitolul 
Cociorva). Şi în bordel, şi în cârciumă, şi în mediul skomorohilor, fiecare îşi cunoaşte 
locul şi încearcă să nu intre în conflict cu puterea. Dedublarea schizofrenică este însă la 
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ea acasă: în intimitate fiecare este (oarecum) critic la adresa acestor instituţii sau chiar la 
aceea a familiei imperiale. Adevărata forţă care poate schimba ceva o constituie însă tot 
vechii „boieri”, vechii nomenclaturişti, care, până la urmă, în pofida unor demonstraţii 
de forţă ale Ţarului, îşi vor recăpăta prin violenţă poziţiile (cap. Mazilirea). Ca şi în 
timpul lui Ivan cel Groaznic, nu se vor schimba prea mult lucrurile o dată cu distrugerea 
opricininei. Sorokin declara într-un interviu lui Nikolai Sokolov, corespondent la 
„Newsweek”: „Opricinina moare mereu formal. Spiritul ei rămâne în conştiinţa ruşilor. 
Putrezeşte în noi. Şi de aceea până astăzi fiecare bodyguard sau lucrător într-o parcare se 
consideră în sine puţin opricinic. Ce să mai vorbim de administraţia prezidenţială...” 

Rebotezarea instituţiilor nu înseamnă un progres autentic, noii lideri 
dezlănţuindu-se cu deosebită violenţă şi în susul, şi în josul scării sociale. Ceea ce e 
evident e că pentru oamenii simpli nimic nu se schimbă în bine. Reguli stricte au fost şi 
vor mai fi şi, fie că e vorba de Kremlinul alb sau de orice altă culoare, vor continua să 
fie „femecaţi” de aceste simboluri ale puterii ce li se induc de la vârf. Rusia de azi, a 
oligarhilor, ruptă în două, în ţara bunului plac, care este Moscova, şi restul lumii, o ţară 
sărăcită şi abrutizată, în care puţine bucurii mai rămân oamenilor, oferă o imagine 
dramatică, un amestec de neofeudalism şi autocraţie cosmetizate cu gadgeturi de ultimă 
generaţie. Dilogia lui Sorokin este una dintre cele mai realiste scrieri din peisajul rusesc 
contemporan, un veritabil semnale de alarmă receptat cum se cuvine de presa din Rusia, 
care, până mai acum criticându-l vehement pe nonconformistul Sorokin, îi dă acum 
creditul necesar. 

Din punct de vedere compoziţional, şi de data aceasta Sorokin apelează la 
modalităţi postmoderniste de compunere a textului. În afară de limbajul arhaizant, 
menţionat deja, întâlnim la tot pasul ecouri ale unor scriitori ruşi clasici şi ale operelor 
lor, parodiate sau plasate aluziv în roman (visul calului alb al lui Komiaga trimite la 
troica zburătoare a lui Gogol, din Suflete moarte, Pauza de masă din lagăr are ecouri din 
O zi din viaţa lui Ivan Denisovici a lui Soljeniţîn, cerşetorii drogaţi trimit la Azilul de 
noapte al lui Maxim Gorki; „Îmi plac livezile, în ele este un spirit minunat”, spunea un 
cerşetor, trimiţându-ne cu gândul la Livada cu vişini a lui Cehov; consideraţiile despre 
sfinţenie, tot ale cerşetorilor, trimit la Fraţii Karamazov şi imaginea stareţului Zosima 
ş.a.). De asemenea, sunt parodiate de asemenea numeroase zicători, expresii colocviale 
specifice epocii sovietice şi, la fel ca în Grăsimea albastră, reîntâlnim în acest roman 
„motivul chinezesc”, sub forma numeroaselor obiecte pe care eroii de numesc în limba 
chineză, şi mai ales a realităţilor din care aflăm de prezenţa, tot mai masivă, în societatea 
rusească, a vecinilor de la Răsărit, o obsesie/ premoniţie a scriitorului, care nu ignoră în 
nici un caz legături din ce în ce mai apropiate cu prietenul „galben”. 

Prin aceste ultime romane ale sale, Sorokin ne atrage într-un joc „adevărat”. 
Fabulaţia autentică, pe care o practica până acum, putem spune că a dispărut. Lucrurile 
deja nu se mai întâmplă pe hârtie, exotismele folosite nu sunt numai de amuzament. În 
pofida ludicului debordant, romanele lui Sorokin sunt semnale de alarmă foarte serioase 
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în privinţa reinstaurării (sau continuării) noii autocraţii în Rusia. Şi, tot prin aceste 
ultime scrieri ale sale, putem spune, de asemenea, că Vladimir Sorokin devine într-
adevăr un scriitor clasic. Clasic, aşa cum erau scriitorii ironizaţi chiar de către 
postmodernişti: moralizator, un exponent autentic al societăţii din care face parte, un 
martor al lucrurilor văzute şi auzite care, prin testimoniul lui, îi va ajuta pe contemporani 
să înţeleagă mai bine lucrurile. Dacă nu le-au înţeles. Sau să se convingă de faptul că 
într-adevăr nu este de glumit, că situaţia este mult mai complicată decât pare, că, în 
pofida democraţiei afişate, bunul plac al celor de la putere este la el acasă, iar oamenii 
de rând trebuie să se mulţumească – nimic nou! – cu ceea ce le-au pregătit autorităţile. 
Dacă, la nivelul genului, dilogia lui Sorokin poate fi considerată o antiutopie, în realitate 
ne oferă pagini dintr-o cronică a timpului nostru, mult mai înfricoşătoare decât orice 
creaţie de ficţiune. 
 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

 

 

 

122 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

123 

 

 

 

                                                 

 
 
 

REFLEXIE DOBOVÝCH NAPÄTÍ UHORSKA V BAROKOVEJ POÉZII  
 
 

Kristína PAVLOVIČOVÁ 
 
 

 
Spiritual poetry of the baroque era in Slovakia has been relatively little interpreted from the 
viewpoint of the theme and motives until now. It used to serve like a language material that has 
been explained form the aspect of lexical historicism and archaism. In the baroque texts 
unattractive for readers it is possible to disclose again the relevant interest for readers through 
interpretation anthropologically aimed to the picture of the then world.  
 
Key words: spiritual poetry, prayer text, eschatology, eschaton, genre syncretism, theme, 
language  
 
 
 

0. Úvod 
 
 Baroková a vôbec staršia slovenská literatúra je čitateľsky neatraktívna. Tým 
viac to platí o poézii. Dnešný čitateľ najmenej číta poéziu. Baroková lyrika písaná po 
slovensky je z hľadiska percepcie odsudzená tak jazykom, literárnymi formami, ako aj 
témami, čo je prirodzený dôsledok vývoja. Percipient zvyknutý na postmoderné 
dešifrovanie sémantiky literárneho textu nemá priveľa odkrývacej práce s textami 
minulosti. Zdá sa, že geocentrický svet vtedajšieho čitateľa bol jednoduchý, prosto 
zaškatuľkovaný a hoci pozostával z rozdeleného profánneho a sakrálneho, nešlo v tomto 
svete o rovný protiklad, ale sakrálne – a v ňom transcendentné – dominovalo, takže svet 
neviditeľný, prisľúbený v eschatone prostredníctvom viery, bol akousi súhrnnou 
množinou všetkých svojich ostatných, teda aj profánnych podmnožín. Idey kresťanstva 
sa prirodzene prijímali ako najvyšší princíp, čomu sa podriaďovali všetky oblasti života, 
jazyk nevynímajúc. Jazykové produkty na úrovni umeleckého textu sú takmer vždy 
poznačené ustavičnou prítomnosťou nebeských vecí v pozemskom svete1. Okrem toho 
aj elementárne napätie medzi jazykom a témou, ktoré prostredníctvom média textu 
zámerne vytvára autor, sa tu stráca, pretože pre barokového autora nebola literárno-
štylistická originalita nijakou doménou. Práve naopak, jeho umenie spočívalo v imitácii, 
v napodobení vzorov, v parafrázovitosti, typizácii a klišéovitosti pri budovaní jeho textu. 

 
1 O systematike profánneho a sakrálneho v jazyku pozri štúdiu J. Pavloviča (2002). 
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Ak sa však – vidiac literárny text v centre komunikačného modelu – zameriame na 
napätie v osi medzi tradíciou a realitou, môže nám tento aspekt otvoriť cestu 
k interpretácii, ktorá by dnešnému čitateľovi mohla prehĺbiť jeho zúčastnenosť 
a zainteresovanosť v starých textoch. Odhliadam tu pritom od jazykového 
elementarizmu. Isteže, staršie literárne texty poskytujú veľa lexikálnych prvkov, ktoré 
pre dnešného čitateľa text ozvláštňujú, stajomňujú a svojou archaickosťou 
a historickosťou ho robia aj tajomným a vynucujú si zasvätený výklad. Dnes ale jestvujú 
rozmanité slovníky, v našom prípade napr. sedemzväzkový Historický slovník 
slovenského jazyka, a tak sa i táto pôvodne neintencionálna exotika veľmi rýchlo 
nivelizuje.  
 Ak základnou požiadavkou čítavosti literatúry je vzťah tenzie a detenzie, tak 
v barokovej literatúre možno identifikovať takú realitu, ktorá dnešnému čitateľovi 
sprostredkuje videnie sveta, obraz spoločnosti, konanie človeka, spôsob zmýšľania, 
formy a prejavy náboženskej viery, dominanty erotického života, dobovej krásy, ideálov 
atď. Odkrýva sa nám tu teda možnosť antropologického nazerania na barokovú realitu, 
ktorá sa konfrontuje s predchádzajúcimi tradíciami a zároveň seba samu petrifikuje 
v literárnom texte. Takto možno dokonca v lyrických textoch odkrývať sebavidenie 
dobového človeka v geocentrickom svete rozdelenom medzi kresťanov a nekresťanov, 
ale aj na konfesionálne odlišných kresťanov. Historickým dôsledkom tohto napätia boli 
na jednej strane vojnové vpády Turkov do Uhorska a na druhej strane náboženské 
prenasledovania ako témy globálneho videnia sveta, ktorému ale sa nestráca život 
subjektu, či už je tento subjekt kolektívny alebo individuálny. Tento subjekt si znova 
a znova berie status lyrického subjektu, aby rozprával svoje aktuálne dejiny, lásky, 
utrpenia, zodpovednosti za vieru, a tým aj za kultúru, a samozrejme za svoju rodinu, 
obec i celú krajinu. Tenzívno-detenzívny vzťah sa najviac prejavuje v konfrontácii 
objektívnej historickej reality (náboženské a politické pomery) a subjektu, pričom tento 
subjekt je často slabý, bezmocný, nenachádzajúci východiska, takže často rieši svoju 
situáciu psychológiou úniku (útek alebo vyhnanstvo). Avšak v barokovej literatúre tento 
subjekt nachádza svoju silu v novej dimenzii, do ktorej vstupuje s veľmi veľkou 
odvahou, v ktorej aj útek sa javí ako víťazstvo, utrpenie, väzenie a smrť ako triumf. Je to 
transcendentná dimenzia, v ktorej viera v iný život ustavične sprítomňuje eschatológiu 
ako finálny bod všetkých čias, a teda aj všetkých osudov a ľudských riešení. 
Eschatológia sa pokladá za najsilnejší motív barokovej literatúry. V nasledujúcich 
interpretáciách barokových textov duchovnej lyriky sa pokúšam interpretačne odkryť 
túto dimenziu vnútornej antropologickej dynamiky, ktorá sa generuje medzi svojím 
a cudzím, veriacim a neveriacim, kresťanským a nekresťanským, až napokon 
pozemským a nadpozemským. Texty vyšli v antológii barokovej poézie vo 
vydavateľstve Tatran ešte v r. 1977, a to v pozoruhodnom náklade 7000. Dnes už ani 
súčasná poézia nevychádza vo vysokých nákladoch. Napriek tomu však predpokladám, 
že texty staršej literatúry, ktoré nenadobúdajú vysokú vydavateľskú frekvenciu, stále 

 

 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

125 

 

 

 

                                                

 

ešte sa čítajú v istom okruhu záujemcov. Ich čitateľské skóre však jednoznačne môže 
zvýšiť interpretácia. 
 
 

1. Samuel Chalupka – Ach, milostivý Bože náš... 
 

Chalupkova báseň Ach, milostivý Bože náš... vznikla r. 1644 za pohnutých 
okolností, za stavovského povstania Juraja Rákociho I. proti Ferdinandovi III. Samuel 
Chalupka ako evanjelický farár sprevádzal svojich farníkov, obyvateľov Trnovca pred 
ničivými vojskami do hôr. Uchýlili sa v doline Javorovô. Toľko sa dozvedáme zo 
stručnej editorskej poznámky G. Slavkovskej ku knižnému vydaniu tejto básne 
v antológii Zlatého fondu vo vydavateľstve Tatran1. Z poznámky možno ďalej 
interpretačne prostredníctvom implikácie vydeliť konkrétneho expedienta textu, 
stojaceho v istej sociálnej úlohe pred hromadným percipientom (zhromaždená farnosť). 
Ďalej tu možno identifikovať autorský subjekt a nepochybne ho identifikovať 
s uvedeným expedientom, hoci v zložitej sieti vzťahov modernej literatúry sa to 
neodporúča. Pri interpretácii barokového, takpovediac „denotatívneho“ textu sa k tomu 
prinajmenšom prikláňam.  

Či už expedient alebo autorský subjekt je v postavení verného služobníka v  
službe duchovného pastiera, ktorý v kríze neopúšťa svoje farské spoločenstvo, ale 
prežíva spolu s ním ťažký osud vyhnancov. V pocite zodpovednosti pastiera (silno 
identicky tu rezonuje evanjelické pomenovanie farára pastor) predstupuje pred ľud, pred 
farníkov a číta im báseň. Vieme to vďaka poznámke, ktorú po latinsky napísal medzi 97. 
a 98. veršom tejto 155-veršovej básne.  

Akokoľvek je táto baroková báseň pre dnešného čitateľa svojím tvarom 
denotatívna, klišéovitá, nudná2, nemožno v nej ani dnes po 365 rokoch nečítať 
existenciálnu hĺbku situácie, v ktorej báseň vznikla, a inšpirácie, ktorá ju priviedla na 
svet za mimoriadnych okolností. Stojíme tu pred paradoxom: skupina ľudí vo všetkých 
spoločenských vrstvách, nevynímajúc ženy v rôznom veku života, ani „dívčičky malé“ 
(porov. verš 42-45) stráca všetky svoje sociálne istoty – príbytky a „nábytek“ (t.j. čo je 
nadobudnuté; majetok)3 a utieka sa do voľnej prírody, aby si uchránila holé životy. 
Rámec tohto oznamu sa z dnešného pohľadu môže vtesnať do jednej televíznej správy 
z rôznych končín sveta, ale i z bližšie položených európskych miest, napriek veľkolepej 
humanizácii, ktorou sa chvália dejiny Európy. Len v tomto spravodajskom rámci, 
pravdaže obohatenom vizuálnym filmovým šotom, zväčša nenachádzame miesta pre 

 
1 Já miluji, nesmím povídati..., s. 447. 
2 V negatívnom hodnotení tejto poézie výlučne z pohľadu dnešného čitateľa (čitateľského 
zážitku) nám rezonuje aj malá vecná poznámka o inej barokovej básni od F. Mika: „Báseň 
prijímame pre jej problematiku vážne, ale s „úsmevnou zhovievavosťou“ voči jej realizácii,“ s. 
225. 
3 Porov. aj HSSJ, s. 365. 
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heroizmus účastníka, ako bol v barokovom období Samuel Chalupka. Túto vizuálnu 
zložku si tu môžeme doplniť, pričom nám pomôže implikácia: Farár poverený Bohom 
ohlasovať svojim farníkom dobrú zvesť, verný Božiemu slovu uchopuje sa svojej úlohy 
uprostred najväčšej krízy a pred vystrašenými farníkmi rozťahuje papieriky s textom 
básne, ktorú pre nich napísal o ich situácii a o východisku z nej. Stáva sa ohniskom 
spoločenstva, z ktorého musí vyžarovať pocit jednoty, súdržnosti a nádeje. On sám je 
spravodajca, ktorý anticipuje to, čo prebieha v ustráchaných mysliach jeho farského 
spoločenstva. Anticipuje, lebo báseň pripravuje v písanej podobe vopred, je ona 
súčasťou scenára, ktorý sa bude realizovať v okamihu zhromaždenia dňa 8. júla 1644. 
V ich mysliach sa premieta obraz chrámu (verš1 21), príbytkov a majetku, ktoré museli 
zanechať (v. 11-12, 23-24). To sú už hotové, nehnuteľné statky. Sú tu však aj polia, na 
ktorých ešte len dozrieva poživeň. Aj tie sú zničené (v. 33-37). Ba prenasledovateľ ide 
ešte ďalej, až za hranicu úcty k mŕtvym, keď ju z majetníckych dôvodov porušuje: 
 

hroby pokoje nemají, 
i v nich poklady hledají, 
ty ven odkopávajíce, 
mrtvým pokoj nedajíce! (v. 38-41).  

 
Na tomto mieste by sme mohli urobiť prvé zhrnutie. V barokovom období, 

v ktorom ešte nejestvovali moderné médiá, je vrcholným médiom živé slovo. Pravda, 
v katolíckom prostredí ho sprevádza aj výpravná architektonicko-výtvarná, ale aj 
liturgicko-dramatická štruktúra. Evanjelické prostredie zostáva viac v jednoduchosti 
hovoreného slova. Slovo tu v sebe redukuje tak výtvarný, ako aj dramatický prvok. 
V Chalupkovom texte sa teda zlučuje horizont prostej informácie, akýsi opis, 
faktografické konštatovanie časovej udalosti, danej situácie, akoby správová 
a informatívna zložka, ďalej je tu silne zastúpený zástoj kazateľa, hľadajúceho si 
v pohnutej situácii primeranú nezvyčajnú formu výpovede. Kým v prvej zložke 
dominujú epické prvky, vďaka náboženskej, transcendentnej druhej zložke sa generuje 
v texte tretia, a to lyrická zložka. Lyrický rámec reprezentuje predovšetkým funkčný 
postup realizácie textu vďaka veršu, ktorý preniká celý text.2 V tomto prvom zhrnutí 
teda nachádzame tri funkčné postupy3, ale všetky tieto funkčné postupy nejako 
globalisticky zjednocuje ráz náboženského štýlu, ktorý dáva základné ideové podložie 
tak epicko-spravodajsky reflektovaným udalostiam, ako aj lyrickým reflexiám 
prameniacim v histórii náboženstva, v skúsenosti veriaceho, cirkevného spoločenstva. 
Lyrickosť tu vyviera ako reakcia viery na osud cirkevného spoločenstva. Lyrická 

 
1 Ďalej len v. 
2 Platia tu rovnaké hodnotiace kritériá ako v interpretácii barokovej básne Š. Korbeľa Pametné 
premyšlování  o strašlivém zemetresení..., v kterémž obzvlášte to slavné a spanilé mesto Komárno 
nadmír velice zbedováno oslávy své zbaveno jest od F. Mika, s. 198. 
3 Mikov výraz, porov. s. 197. 
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impresia: pošliapané polia, znivočené domy, hroby, umŕtvené ženy a dievčence, 
prenasledovatelia horší ako pohania, hoci sú kresťania, to sú ponuré obrazy, ktoré 
vytvárajú poetickú atmosféru básne. Pravdaže, aj ona sa podriaďuje vyššiemu princípu – 
náboženskému. Tento princíp sa rozkladá do celého situačného podložia básne. Ak by 
sme toto podložie identifikovali ako epické, dejové, najmä so zreteľom na vlastné 
autorské poznámky k textu a editorské vysvetlivky, dostaneme určitú podkresbu 
historickej udalosti exodu evanjelických vidiečanov do skrýše. Ale lyrická farebnosť, 
ktorá túto podkresbu zdokonaľuje do obrazu básne, sa vyjadruje tiesnivými, ponurými 
bolestnými tónmi. Bolestné rozpoloženie tu pramení aj zo skutočnosti, že 
prenasledovatelia i prenasledovaní sú kresťania a že obidve skupiny, katolíci aj 
evanjelici sa vo svojich činoch hlásia k tomu istému Bohu. Je tu neodškriepiteľná 
existenciálna neprávosť, ktorá ešte aj dnes emotívne pôsobí na percipienta, 
očakávajúceho, že prostredie viery ako také by malo byť skôr šíriteľom ak nie lásky, tak 
aspoň humanity, porozumenia, tolerancie..., hoci na druhej strane musíme brať do úvahy 
aj istý dobový mechanizmus, v ktorom „stvárňovanie osobného prenasledovania bolo 
topickým motívom najmä v protestantskej duchovnej piesni“1. 

Keďže rozprávajúci subjekt je presvedčený o svojej náboženskej pravovernosti, 
musí zároveň ale so zreteľom na Boha hodnotiť svoju situáciu ako správnu, v konečnom 
dôsledku Bohom videnú, dopustenú. V priereze celej básne teda nachádzame akoby 
simultánny paradoxon. V jeho optike sa napriek všetkej tragickosti dočasné zlo javí ako 
eschatologické dobro. Bolesť signifikujúca následok epických súvislostí sa tak dostáva 
do pendantu s istou eufóriou z pocitu viery, z hĺbky presvedčenia, z tenzie generovanej 
blízkosťou Boha a spásy – a to je poloha lyrická. 

 Osud prenasledovaných je síce motivovaný inovereckými (a dodajme aj 
politickými) príčinami, ale expedient sa usiluje presvedčiť percipientov, že nad všetkým 
panuje Božia moc a že ide o Božie dopustenie, ktoré je veľkou príležitosťou na skúšku 
viery a nádeje, lebo je z neho východisko. Ak nie pozemské, určite bude eschatologicky 
zadefinovateľné. To ukážem neskôr. Tu treba ešte povedať, že nad tromi funkčnými 
ťahmi z komunikatívneho hľadiska jestvuje ešte iný model komunikácie, je to model 
transcendencie, model, v ktorom expedient sa neobracia na ľudí (tu evanjelickí veriaci 
z Trnovca), ale obracia sa na bytosť náboženskú, na samého Boha. Text básne totiž je 
popri spomínaných troch funkčných postupoch vložený do rámca ešte iného postupu, 
a to do modlitby. Autorský subjekt tu vystupuje ako súčasť kolektívneho my a obracia sa 
na Boha. V celej básni sa táto anakléza opakuje tri razy (v. 1, 22, 46). Máme tu teda do 
činenia s dvoma vrstvami: v texte sa znova predvádza „dráma“, ktorú poznajú obidvaja 
percipienti – kolektívny subjekt my ju práve prežil a ocitá sa uprostred nej a preto ju 
nepotrebuje znova prežívať, vidieť alebo počúvať, akoby zo sebaľútosti; percipient číslo 
2, teda sám Boh, vševedúci a vševidiaci zaiste pozná osudy farníkov z Trnovca, netreba 

 
1 Tkáčiková, s. 74. 
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mu ich pripomínať, veď on podľa Biblie skúma „ľadviny a srdce“ človeka1 a bez jeho 
vedomia sa ani vlas na hlave človeka neskriví. A predsa teologicky erudovaný kazateľ 
inscenuje v jednej doline uprostred prírody zdanlivo sebazničujúcu drámu, v ktorej vo 
forme prosby prisľubuje návrat naspäť do dediny a k majetkom na jednej strane, veď 
Boh plní prosby svojich verných, ale predovšetkým nástojčivo chce ňou vypovedať 
o tzv. teológii púte toto: ľud sa v slzavom údolí ocitá na ceste k veľkému cieľu, ktorým 
je eschaton. Zostáva tu už len pomenovať veci. Celá situácia tohto ľudu je natoľko 
bezvýchodisková a je tak blízko smrti a zániku, že je preň výhodnejšie postaviť nádej 
zúčastnených ľudí na pozemskom riešení (návrat domov), vzápätí ho poprieť a nahradiť 
ho ešte silnejším motívom, ku ktorému je len krôčik (typický kazateľský postup 
pomocou antitézy alebo prolepsy)2. Je to eschatologická skutočnosť. Veriaci sú v tomto 
slzavom údolí na ceste k cieľu, v ktorom nájdu nový domov a nový majetok, k spáse (v. 
97). Z hľadiska textovej výstavby teda môžeme konštatovať, že tu ide o text, ktorý 
podlieha žánrovému synkretizmu. Sú v ňom epické prvky, a to najmä v tematickej 
rovine, lyrickosť sa demonštruje vo formových zložkách, nechýba tu kazateľský prístup, 
najmä ak vezmeme do úvahy, že text bol napísaný na konkrétnu príležitosť – tu by sme 
mohli hovoriť o príležitostnej kazateľsky sformulovanej básni. Nad všetkým ale 
dominuje forma modlitby. Až z tejto pozície môžeme teraz ďalej interpretovať 
denotatívne tematické textové zložky a realitu prvých poslucháčov, pre ktorých bol text 
určený ako posolstvo nádeje, východiska z danej situácie. 
 Text pozostáva zo 155 osemslabičných veršov previazaných združeným rýmom 
a keď sa odrátajú tri menné a dve zámenné anaklézy (oslovenie prostredníctvom zámena 
tys alebo druhú osobu vyjadruje imperatívnym tvarom slovesa učiň), v ktorých sa 
hovoriaci obracia na Boha mocným zvolaním, oslovením (čo podporuje aj dva razy 
použité citoslovce ach a ódické ó), dostaneme počet 150, teda toľko, koľko je žalmov 
v biblickej Knihe žalmov.  

Po anaklétickom oslovení Boha nastupuje uvedenie témy, pričom básnický 
subjekt sa štylizuje do kolektívneho my: „co sme dožili v tento čas“ a na ploche 
dvadsiatich veršov predstavuje už spomínanú situáciu. Výrazy hrôzostrašnosti uvádzajú 
túto situáciu do apokalyptickej súvislosti: obklíčení, prežalostné, zsúžené; pred neprátel 
ukrutnými / lítými a rúhavými; Ach beda nám!, se túláme, se skrýváme; znášíme strach, 
pláč, zdešení; bíde konce není, o tyranství slyšíme, se desíme, tmy. Potom nasleduje 
obnovenie anaklézy, v ktorej sa už pomenúva Kristus Spasiteľ, a po nej sa 
apokalyptickosť situácie rozvíja do konkrétnych udalostí, ktoré predchádzali terajší stav 
v skrýši. Sú to činy prenasledovateľov, ktorí, ako som už uviedla, porušujú aj pokoj 
hrobov (v. 37-41). Po informácii o zneuctení žien a malých dievčeniec nasleduje ďalšia, 
tretia anakléza. Tu je znova pomenovaný Boh, ale citoslovce ach sa opakuje a nasleduje 

 
1 Ž 7, 10, Jer 11, 20; 17, 10; 20, 12. 
2 Porov. Vrablec, s. 107. 
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pomenovanie v synonymnej podobe Jehovah.1 V troch anaklézach sa zračí takmer 
„zaklínací“ princíp trinitárnosti, resp. oslavy trojjediného Boha. Tento prvok sa 
s obľubou používa počas celého kresťanstva a jeho výskyt je mierne šifrovaný, a to 
najmä pre tých, ktorí nie sú veriaci, ale aj pre veriacich je prvkom mystéria, tajomstva 
(evidentne tu ide o postupné oslovenie troch božských osôb – Otca, Syna a Svätého 
Ducha).  

Po tretej anakléze nasleduje otázka: 
 
Dlúho-liž v techto dolinách 
budeš nás smutných držeti, 
slzavým chlebem krmiti? (v. 47-49). 
 
Ťažko tu určiť, či je táto otázka jednoznačne zisťovacia, alebo rečnícka. Je to 

skôr otázka profétického hovorcu za veriace spoločenstvo, ktorý by rád dostal odpoveď 
z neba, ale zároveň si je vedomý, že on a ľud nemusia poznať ani tak čas skrývania, ako 
skôr jeho zmysel. Vo viere rozpoznáva, že Boh, ktorý všetko stvoril a všetko spravuje 
a riadi, je hlavným dramaturgom aj v tejto tragickej situácii. Otázka je stručná a skôr 
pomenúva vo svetle viery danú situáciu pre počúvajúcich veriacich. Pripomína sa v nej, 
že ide o doliny smutné, t.j. slzavé údolie, teda miesto pozemského pobudnutia, ktorým 
musí prejsť každý človek v utrpení. Je tu aj vysvetlenie narážajúce na knihu Genezis, 
v ktorej sa ľudské utrpenie vysvetľuje ako následok prvotného hriechu. Boh po ňom 
okrem iného odkrýva človeku víziu námahy: „v pote tváre budeš jesť chlieb“ (Gn 3, 19). 
Chalupka tu ale použil kontamináciu v podobe „slzavý chlieb“, pričom skrížil výrazy 
slzavé údolie a jesť chlieb v pote tváre. Tak vlastne intenzifikuje momentálne utrpenie 
ľudu, ale odkrýva aj jeho teologický zmysel. Až po pochopení Božieho nazerania na vec 
sa odvažuje rozoberať vlastné ľudské videnie: „radi by sme se vrátili“ (v. 53). Pravda, aj 
tu na prvé miesto kladie návrat k chrámu, teda uprednostňuje náboženský princíp, a až 
potom k príbytku (v. 50).  

Po predostretí modlitbového želania nasleduje celkom zjavná anamnetická fáza. 
Anamnézou je v štruktúre modlitbového celku tá časť, ktorá vyvoláva rozpomienku na 
dávne činy, ktoré bol Boh urobil v dejinách. Tým sa legalizuje a odobruje prosba ako 
rozumná a v Božích očiach uznateľná. V anamnéze básnický subjekt pripodobňuje 
situáciu skrývajúceho sa cirkevného spoločenstva k prorokom, ktorí sa pre nekompro-
misné ohlasovanie Božieho slova často museli skrývať aj pred spoluveriacimi. Výslovná 
je tu analógia s prorokom Eliášom a kráľom Dávidom. Meno Eliáša aluduje na udalosť, 
keď prorok predpovedal hlad v krajine ako výraz Božieho súdu nad bálizmom. Vzápätí 
sa pre túto víziu musel skryť pri potoku Karit (1 Kr 17, 3) a neskôr, keď potok vyschol, 
v Sarepte Sidonskej (1 Kr 17, 9-24) a vrátiť sa mohol až po troch rokoch. Podobne 
Dávid, ktorého kráľ Saul najprv vyznamenával za jeho úspechy a priazeň ľudu. Zo 

 
1 Je to dobový prepis, ktorý dnes používajú svedkovia Jehovovi, ale na základe dôslednej 
biblickej kritiky sa toto hebrejské meno s tzv. punktáciou má čítať ako Jahve. 
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žiarlivosti ho chcel zabiť, ale Dávid sa zachránil útekom za Jonatánovej podpory (1 Sam 
19, 1-7). Keď bol jeho prvý úkryt prezradený, odišiel do Nobe ku kňazovi 
Achímelechovi (1 Sam 21; porov. aj Mt 12, 3). Odtiaľ do Gátu, kde predstieral 
bláznovstvo, až napokon sa skrýval v jaskyni Adullám. Pre evanjelického teológa, ale aj 
laického veriaceho sú biblické obrazy výlučnými orientačnými znakmi. Po uvedenom 
porovnaní nasleduje ďalšie teologické vysvetlenie príčin. V predchádzajúcom vysvetlení 
to bol dedičný hriech, teraz sú to konkrétne hriechy subjektu my: „Tak jest, hrozne sme 
zhrešili,/ tyto metly zaslúžili“ (v.62-63). V barokovej poézii často používaný 
metaforický výraz metly má tradíciu najmä v Kralickej Biblii, v ktorej na rôznych 
miestach sa ním pomenúva kyjak, palica, žezlo, teda nástroj trestania v Božích rukách1. 

Vysvetlenie príčin je odpoveďou na ľudskú túžbu po poznaní svojho stavu, a tak 
aj východiskom do ďalšieho života. Logiku tohto východiska buduje Chalupka 
uvedením symbolu kríža. Kríž ako znak spásy je nástrojom mučenia spravodlivého 
bezhriešneho Ježiša, ktorý vzal na seba hriechy ľudstva, a tak je logickým následkom, že 
kresťan má prijímať svoj kríž. Preto autorský subjekt už neprosí o jeho bezprostredné 
odstránenie, ale prosí o trpezlivosť pri jeho znášaní: „daj v kríži trpelivosti“ (v. 65). Kríž 
je hlavným eschatologickým znamením, ktoré rozhraničuje dejiny na starú a novú 
zmluvu medzi Bohom a človekom, na pozemský život v tele a život po smrti 
v transcendentne. Z biblickej tradície je ale známy test, ktorý si apoštol Pavol, autor 
viacerých novozákonných biblických spisov, vyskúšal sám na sebe: ak cieľom 
pozemského ľudského života je eschaton, tak potom čím prv sa hrnúť doň! Lenže 
apoštol uvažuje: „túžim už umrieť a byť s Kristom… ale... je potrebnejšie, aby som 
zostal v tele…” (Fil 1, 23-25). Aj Chalupka si v tejto dileme pred eschatonom volí 
pozemské riešenie. Je také naliehavé, že na ploche piatich veršov (71-75) vždy na 
začiatku uvádza imperatívne formy slovies ukaž, polituj, nedej, navráť, udel, 
vyjadrujúce úpenlivé želanie vrátiť sa do „časův pokojných“ (v. 75). Volí teda nie 
večnosť, ale čas. Aby mu to teologicky prešlo, rozvíja zámery, prečo volí pre seba a pre 
veriacich túto formu života: ide o klaňanie a oslavu Boha, „ctnú poklonu“ („spíváním... 
modlením... slova tvého ostríhaním... ctním životem šlechetným“) a toto rozhodnutie 
nazýva charakteristickým náboženským výrazom predsevzetí (v. 83).  

Hneď po jeho vyslovení nasleduje epikléza, t.j. vzývanie Boha, aby uskutočnil 
vyslovené zbožné želanie. Je tu zaujímavé, že táto časť textu z modlitbového hľadiska 
obsahuje v troch veršoch anaforický imperatívny výraz dej, dej, udel spojený s priamym 
objektom (v. 83-85). Znova sa tu šifruje odkaz na tri Božské osoby. Synonymne sa 
želanie opakuje výrazom učiň v 86. verši, pričom tri prosby sa zhrnujú pod zámeno to 
a nastupuje takmer zaklínacia forma s pripomenutím prostredníka Ježiša Krista: „Učiň 
to pro svého syna,/ Jezu Krista, Hospodina“ (v. 86-87). Spomenuté šifrovanie 
v náboženských textoch je bežné už od včasného kresťanstva. Najskôr sa zaviedlo ako 
tzv. disciplina arcani na ochranu tajomstva pred prenasledovateľmi kresťanov 

 
1 Porov. Novotný, s. 421. 
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a neveriacimi. Neskôr sa táto tradícia postupne premenila na literárny postup, ktorý mal 
za úlohu dodávať mystické sprievodné významy alebo významové odtienky mysterionu, 
t.j. tajomnej skutočnosti (neskôr zmenenej na sviatostnú skutočnosť). Ich nevýhodou je, 
že sa zmechanizovali a tým činom do istej miery aj desémantizovali, takže aj 
v konkrétnom texte možno v týchto pôvodných šifrách vidieť skôr formalizmus. 

Vo veršoch 96 a 97 nasleduje akoby predbežný záver, ktorý zhrnuje už nie 
konkrétne prosby, ale takpovediac celý doterajší text, lebo apeluje na zmysel sluchu: 
„Uslyš, kterýs pramen/ dobrého, spasiž nás, amen!“ Všetko zahrnuje pod pojem spásy, 
pričom sloveso spasiť je v tvare prechodníka, akoby Boh konal od večnosti, 
v prítomnosti i v budúcnosti to podstatné, a to je eschatologické naplnenie všetkých 
vecí, teda aj splnených čiastkových pozemských želaní. Potom nasleduje potvrdzujúce 
slovko amen. 

Pokračovanie básne po slovku amen je dodatok, ktorý autor dodatočne 
skomponoval už po návrate zo skrýše, ako sa to uvádza v edičnej poznámke, a celý tento 
text je vlastne vyjadrením vďaky trojjedinému Bohu (porov. v. 98-99). Ani tu nechýbajú 
didaktické katechetické pasáže. Napr. vo veršoch 106-107: „Ach, kdyby s námi nebylo / 
boha, zle by s nami bylo“ sa všetko podmieňuje existenciou Boha. Evidentná je tu 
prosba za prijatie chvál a vďakov za uskutočnený návrat, ďalej rozvinutie onoho už 
spomínaného predsavzatia. Tu sa od v. 130 až do konca rozvíja do hĺbky niekdajší 
úmysel oslavovať Boha, ale zároveň aj prosby o správne, náležité oslavovanie Boha, 
takisto podľa biblickej tradície. Posledná a definitívna prosba je motivovaná čisto 
eschatologicky: „te budeme ctíti,/ po zvrchních vecech túžiti!“ Adjektívnum zvrchní tu 
má význam „nachádzajúci sa hore, na vrchu“. V tejto prosbe aluduje epištolárna výzva 
apoštola Pavla „hľadajte, čo je hore, kde Kristus sedí po pravici Božej. Myslite na to, čo 
je hore, a nie na to, čo je na zemi“ (Kol 3, 1-2), v ktorej sa rozdeľuje svet mravných 
kvalít na to, čo je dole a čo je hore. Kresťan má hľadať to, čo je hore. V tomto obraze 
ešte aluduje antická grécka mytológia (zóna bohov a zóna ľudí), ale je to už len čisto 
jazyková forma, ktorú kresťanstvo napĺňa novým obsahom: to, čo je hore, je eschaton.  

Eschatologický motív v tejto básni je rozložený do minulosti, a to v 
anamnetických obrazoch zo Starého zákona (proroci a kráľ Dávid), ktoré prebehli 
v určenom čase, ale skončili sa eschatologickým happyendom, resp. jasne signalizovali 
eschatologický vektor. Eschatologická budúcnosť sa v básni vyslovuje želaním spásy 
v prvom závere a v druhom závere pomenovaním hodnoty „zvrchních vecí“, teda vecí, 
ktoré sú hore. Ale eschatológia je aj v priebežnom, prítomnom čase, v ktorom sa farnosť 
so svojím farárom ocitá v nedobrovoľnom exile v doline Javorovô. Je to situácia 
konkrétneho nebezpečenstva, v ktorej utečenci môžu byť v ktorejkoľvek chvíli objavení, 
prepadnutí a zabití (síce potenciálna eschatológia, ale príznaky jej bezprostrednosti sú 
veľmi tiesnivé), ale aj reálna eschatológia, stále prítomná v prostredí viery, osobitne 
však v mimoriadnej situácii – v nej sa takmer symbolicky ocitá farár a veriaci sťaby 
Mojžiš a vyvolený ľud v exode, realizujúc teológiu púte za slobodou vyššieho princípu.  
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2. Štefan Pilárik – Nasledují rozjímání 
 

Nezvyčajný názov Pilárikových rozjímaní nad desiatimi Božími prikázaniami 
signalizuje, že jeho slovná forma je síce autorská, ale ich výpovedná hodnota má 
charakter prostej technickej poznámky. Z toho vychodí, že tento názov povýšila na 
názov literárneho diela vo vlastnom zmysle slova až editorská činnosť. V každom 
prípade však autorská intencionalita cezeň naznačuje, že sa tu na niečo nadväzuje. 
Z lineárneho hľadiska možno konštatovať, že tu ide o nadväzovanie na historický spev 
Píseň o zemi uherské. Tento 91-veršový stroficky organizovaný spev so štvorveršovou 
strofou, osemslabičným veršom a združeným rýmom je záverečnou časťou vari 
najznámejšieho Pilárikovho diela Sors Pilarikiana – Los Pilárika Štěpána. Je reakciou 
na dobové vojenské vpády, pričom subjekt si je vedomý národnej a štátnej 
„príslušnosti“, keď uvádza, o čom ide písať: „co se jest zbehlo v uherské / zemi naši 
a moravské“ (v. 6 – 7) a potom vo v. 29 sa znova tematizuje zem uherská. Ale i pri tejto 
čisto pozemskej, takpovediac takmer politickej téme badať autorovo ideové 
morálnoteologické zázemie vychodiace z viery. Vo veršoch 8-11: 

 
 Turka, Tatara bůh vzbudil, 
aby nás všechněch probudil, 
tvrdo spících v bezpečnosti 
na lůžkách ďábelských zlostí 

 
jednak pomenúva nepriateľov, a to vonkajších (Turek, Tatár), ako aj vnútorného 

nepriateľa (diabla), ktorý zapríčiňuje „ďábelské zlosti“. Je tu teda prepojenie 
pozemského a duchovného v jednoliatom textovom tkanive a v týchto štyroch veršoch 
autor tematizuje najmä kresťanskú čnosť bdelosti, nazývanú aj bedlivosťou. Je to stará 
kresťanská čnosť, ktorá má človeka obrániť pred prienikom pokušenia do jeho srdca, 
a teda pred hriechom, ale zároveň má v ňom pestovať ustavičnú pripravenosť na náhly 
a nepredvídaný koniec sveta, to jest druhý Kristov príchod, resp. osobnú smrť.  

Táto báseň sprostredkúva predovšetkým opisy historických skutočností. Veľmi 
expresívne vyznieva napr. obraz, ako Tatári prznili panny a počestné (v texte „ctné“) 
ženy (v. 54-55): 
 

Ruce, nohy roztáhnouce, 
že ani hnút nemohli se! 
Neplatil křik, naříkání, 
nic prosby, odporování (v. 56-59).  

 
Uvedené verše odrážajú stretnutie dvoch náboženských kultúr – kresťanskej 

a nekresťanskej, pričom skúšobným kameňom ich kvalít je postoj k žene. Pravda, 
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v dobovom kresťanskom poňatí žena sa často pokladá za príčinu hriechu podobne ako 
biblická Eva, ktorá sa prvá zhovárala s pokušiteľom hadom a privolila na hriech. Tým 
by bolo akoby oprávnené ženu trestať tvrdším spôsobom. Nezabúdajme, že v období 
baroka jestvovalo tak v katolíckom, ako aj v evanjelickom prostredí upaľovanie, pričom 
častejšími obeťami boli bosorky a len zriedkavo bosoráci. V protiklade k tomu dobová 
žena je už reálnym objektom lásky, čo sa odráža aj v ľúbostnej literatúre. Skôr v tejto 
pozitívnej dikcii sa nesie obraz ženy v tejto básni1. Okrem toho sú tu prítomné alúzie na 
starozákonné udalosti (v. 76-79): rozmnoženie žiab, komárov, bodavého hmyzu a 
kobyliek v Egypte za panovania bohuvzdorného faraóna alebo Jerichove trúby 
označujúce koniec vojny a víťazstvo alebo trúby ako symboly apoštola Pavla pri opise 
konca sveta.  

Tejto básni nevenujem z hľadiska témy eschatológie výraznú pozornosť, lebo 
eschatológia je v nej prítomná len implicitne cez eschatologické predobrazy. Tieto 
starozákonné obrazy nie sú čírym záznamom historickej udalosti, ale prostredníctvom 
nich sa vyjadruje okamih priedelu medzi dvoma časovými etapami, ale aj medzi dvoma 
duchovnými kvalitami života. Tak napríklad kobylky boli trestom za to, že vzdorovitý 
faraón nechcel prepustiť židov zo zajatia, a tak bol potrestaný on a jeho krajina. Obraz je 
príznakom konca jeho panovania nad židmi a začiatkom nového slobodného života pre 
Izraelitov. Jerichove trúby sú na pozadí historickej udalosti zároveň náboženským 
symbolom. Ľud, ktorý nemá svetskú zbroj, zvíťazí nad mocnými nepriateľskými 
opevneniami, teda paradoxne slabé sa tu stáva silným a nastáva nová etapa 
vyslobodenia. Keďže v tradičnej kresťanskej eschatológii definitívnym vyslobodením 
z pozemského života v slzavom údolí je smrť, tieto predobrazy možno aplikovať aj na 
etapu pred smrťou a etapu posmrtnú. Napriek len implicitnej eschatológii bolo treba túto 
báseň aspoň takto rámcovo skomentovať, lebo je textovým východiskom nasledujúcich 
rozjímaní, pričom so zreteľom na historické udalosti vojenských vpádov v týchto 
rozjímaniach ide o nadväzovanie v epickej rovine, ale so zreteľom na hromadenie 
poeticky ladených obrazov maľovaných sýtymi expresívnymi farbami, aké majú 
výtvarnú paralelu azda len v byzantskej ikone Strašného súdu alebo v tzv. prazdničných 
jarusoch2, sa generuje lyrická profilácia celého textu. 

Tieto rozjímania čerpajú svoju látku z Biblie, a to zo starozákonného opisu, 
v ktorom Boh na vrchu Sinaj diktuje Mojžišovi Dekalóg (porov. Ex 34, 1-26). Text 
Dekalógu sa prirodzene dostal aj do katechetických a modlitbových príručiek ako 
samostatná látka, ktorú najneskôr do katolíckej birmovky či evanjelickej konfirmácie 
musel ovládať naspamäť každý kresťan. Sám text Desiatich Božích príkazov sa však pre 
ľud bohato vysvetľoval, a to tak homileticky, ako aj katecheticky. V homilistike 
poskytoval látku na cyklus tematických kázní a bol súčasťou katechéz, ktoré 
konkretizovali možné realizácie porušenia týchto príkazov. Z toho potom vynikol žáner 

 
1 O postavení ženy v barokovej ľúbostnej poézii bližšie pozri štúdiu Z. Kákošovej, s. 159-164. 
2 Porov. Pavlovič (2004), s. 76-96. 
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tzv. spovedných zrkadiel, ktoré nachádzali východisko v Desiatich Božích prikázaniach 
(v kat. cirkvi aj v iných druhoch, napr. v pätoro cirkevných prikázaniach atď.), pričom 
zrkadlá pomáhali veriacemu penitentovi vo forme otázok osviežiť svedomie, ktoré malo 
viesť veriaceho k priznaniu hriechu alebo určiť, že daný hriech nespáchal. Naproti tomu 
žáner rozjímania je taký náboženský textový útvar, ktorý rozvažovaním istej látky vedie 
človeka k prehĺbenejšiemu racionálnemu poznaniu istej pravdy viery. Rozjímanie 
dopĺňa meditácia, ktorá sa síce s rozjímaním často zamieňa, ale v kresťanskej tradícii 
meditácia vyviera viac z mystického ponoru a z kontemplácie1. V každom prípade 
literárna historiografia zaznamenáva tzv. meditatívnu poéziu, v ktorej sa obidva žánre, 
meditácia aj rozjímanie, nejako dopĺňajú a pokladajú za akési varianty. Je to celkom 
možné, lebo prax ukázala, že z rozjímania často vyviera meditácia ako osobitná fáza 
duchovnej činnosti, v ktorej dohasína uvažovanie a nastupuje mystický ponor.  

Pri pojme rozjímanie treba rozlišovať z textového hľadiska dve veci. Na jednej 
strane rozjímaním sa nazýva návodový text, ktorý obsahuje rozbor látky, isté smery 
úvahy o tejto látke, emocionálne motívy pre čitateľa s presahom do lyrickosti, ktoré 
niekto pripravil pre tých, čo chcú konať rozjímanie, teda samotný proces. Okrem tohto 
návodového textu na proces rozjímania za rozjímanie v literárnom zmysle možno 
pokladať aj text, ktorý vznikol ako produkt uskutočneného procesu rozjímania. V našom 
prípade, v ktorom sa zaoberáme Pilárikovými rozjímaniami, možno usúdiť, že ide 
o obidvoje v jednom texte. Pilárik sám azda od svojich štúdií musel mať vo svojom 
životnom programe vydelené miesto pre rozjímanie, čiže produkty svojich niekdajších 
rozjímaní mohol pretransformovať do návodových textov rozjímaní.  

Pilárikove rozjímania o Desatore sú metatextom v dvojakom zmysle. Jednak za 
prototext tu slúži text Desatora a jednak voľnejšia forma skúsenostnej komplexity 
autorovho literárneho vzdelania, v ktorom môžeme predpokladať viaceré autorove 
skúsenosti s danou témou.  

Vzniká otázka, prečo zaradiť rozjímania o Desatore do rámca eschatologických 
tém ako hlavných tém barokovej literatúry. Odpoveď je dvojaká. Po prvé: Desať Božích 
prikázaní od ich najdávnejšieho výskytu v prostredí biblickej viery je akýmisi míľnikmi 
na ceste, resp. dopravnými značkami, ktoré vedú putujúceho po ceste životom 
k dajakému cieľu. Vo veľkých náboženstvách sa aj menšie čiastkové ciele vždy 
tematizujú so zreteľom na finálny eschatologický cieľ. Po druhé: Pilárikov text osebe sa 
začína kontrastom, v ktorom vystupuje na jednej strane Božská spravodlivosť a na 
druhej strane naša (t.j. ľudská) neprávosť. Božská spravodlivosť je definitívou činnosti 
Boha v stvorenom diele, ktorá sa raz navždy zrealizuje v poslednom súde. Preto sa 
v ďalšom 3. a 4. verši ozýva slovo spravodlivosť v adjektívnom deriváte, a to raz 
v singulári a raz v pluráli, pričom tu nechýba ani typický eschatologický výraz soudy: 
„spravedlivý si Bože náš, spravedlivé soudy konáš“. Zaujímavé je, že toto dvojveršie sa 
potom opakuje ešte tri razy. Jeho refrénovitosť sa spája aj s istou gnómickosťou 

 
1 Pozri o tom aj heslo meditativní poesie in Vlašín a kol., s. 224. 
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v sémantike prézentného tvaru konáš, ktorý v sebe zahrnuje činnosť všetkých čias, koná 
ich stále, v minulosti, prítomnosti i budúcnosti. Prvé tri prikázania, ktoré sa vzťahujú na 
Boha a na kult, sú týmto refrénom vydelené na začiatku a na konci. Refrén potom je 
deliacim miestom vždy po troch prikázaniach, teda nachádza sa na konci šiesteho 
a v záverečnej časti deviateho a desiateho príkazu, ktoré sú uvedené spolu, čiže deväť 
jednotlivých príkazov je rozdelených do troch skupín po troch, čím sa formálne 
prezentuje tzv. trinitárny prvok, ktorý má výrazné postavenie v dejinách kresťanského 
myslenia a často má aj doxologický, t.j. oslavný charakter, lebo sa ním osobitným 
spôsobom vyjadruje oslava Trojice.  

V dogmatickom učení o Bohu sú aj iné témy ako spravodlivosť a v dejinách 
kresťanstva oveľa závažnejšie, lebo sa dotýkajú samej podstaty existencie Boha 
(jednosť, jedinosť a trojjedinosť). Téma Boha spravodlivého, stojaca bežne až na treťom 
mieste v tzv. hlavných pravdách o Bohu, je v tomto rozjímaní dominantná, a to preto, že 
rámcuje v ňom eschatologický kontext. Spravodlivosť je síce podstatnou vlastnosťou 
Boha, ale nevyrovná sa jeho jedinosti a trojjedinosti, pretože je zameraná na stvorenie, 
a nie na Stvoriteľa. Rozumné stvorenia budú touto Božou spravodlivosťou odlíšené 
a odsúdené. Teda Božia spravodlivosť sa dovŕši na rozhraní času a večnosti. 
Spravodlivosť sa uskutočňuje aj v čase, ale pri prechode do eschatologickej skutočnosti 
sa podľa kresťanskej náuky uskutoční v zvrchovanej miere. Dvojveršie o spravodlivosti 
Boha a jeho súdov pôsobí ako refrén. 

Jednotlivé prikázania sú oddelené podnadpisom, a to v krátkych menných 
vetách s predložkovým výrazom, v ktorých zakaždým na začiatku vystupuje predložka 
proti: „proti přikázání“ I až IX a X. Evidentná je tu elipsa, ktorú presuponujú spomínané 
výrazy. Vypúšťa sa totiž slovo hriechy, resp. previnenia. Katechetická línia tohto textu 
je teda vystavaná „per negationem“, to znamená, že podobne ako v tzv. spovedných 
zrkadlách sa tu tematizujú výlučne hriechy. Je to dobový postup, ktorý mal za cieľ jasne 
pomenovať zlo, aby sa ho ľudia nedopúšťali. Menej sa pestoval pozitívny model, 
v ktorom by sa odrážali vlastnosti pokojného, dobrého, čnostného života. Táto 
kresťanská spiritualita v barokovom období zapadá do tzv. barokového pesimizmu,1 
v ktorom hlavným motívom viery je hriech a pokánie. Zjavujú sa tu síce aj motívy 
emocionálnej lásky k Ježišovi Kristovi a altruistickej lásky k blížnym, ale prevyšuje ich 
negatívne morálnoteologické predvádzanie a modelovanie konkrétnych foriem zla. Nie 
je vylúčené, že tento model pôsobenia cirkvi tým, že pomenúval zlo a vytváral 
predstavy pôsobenia zla v skazenom svete, mohol mať aj opačný motivujúci účinok. 
Všeobecne možno konštatovať, že tu vládne tzv. fascinácia zlom, ktorá má nie protiklad, 
ale komplement v pokání.  

Pre tieto texty je príznačný častý výskyt negácie: za nic neměli (v. 37), báti sa 
nechtěli (v. 38), nevěrní znesti nemohli (v. 45-46), nevzývali (v. 53), nevzdávali (v. 54), 
nevyznávali (v. 55), přisahali krivě (v. 59 = nie pravdivo), místo zrna plevy (v. 71, 

 
1 Porov. napr. Keruľová, s. 15; Mišianik, s. 171; Minárik, s. 73. 
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implikatívna negácia „nie zrno, ale plevy“), pozbavení... potěšení (v. 75-76, potešenie 
chýba, nie je prítomné), stůl... vyprázdnen dočista (v. 80, z lexikálnej bázy slovesa 
vyplýva, že na stole nič nie je) atď. Negatívny obraz implikujú aj celé vety: „zošklívil 
svět sobě mannu“ (v. 65). Výraz manna je tu obrazom nebeského pokrmu, pričom táto 
archetypová biblická metafora je výrazom dvojakého pokrmu pre kresťanov: kresťania 
prestierajú stôl chleba a stôl slova. V zástoji autorského subjektu je predpoklad, že svet 
si mal tento nebeský pokrm zamilovať, ale svet ho neguje, robí opak, lebo sám vo svojej 
podstate je narušený hriechom a ponorený do zla. Svet a svetské je teda v opozícii voči 
nebeskému. Podobne je prítomná negácia vo v. 67-68: „Do chrámu těžké chodníky,/ až 
na nich zrostli bodláky“. Ťažké chodníky, t.j. metonymický výraz pre ťažko schodné 
chodníky sú akýmsi parciálnym prvkom sveta ako totálneho objektu, možno tu teda 
uvažovať o medziveršovej synekdoche, v ktorej to čiastkové, vo vrstevnatosti sveta 
určené na pohyb živých bytostí, je prekážkou onoho pohybu. Chodníky určené na 
chodenie zarástli bodliakmi. Opozičnosť tejto skutočnosti voči nebeskému svetu sa 
zosilňuje jednak idiomatickým spojením (zarastené chodníky), jednak prívlastkovou 
vedľajšou vetou, ktorou sa rozvíja, ale aj s jasnými negatívnymi konotáciami vysvetľuje 
pomocou gramatického subjektu bodláky. Negatívny obraz sveta naznačuje jeho 
dekadenciu, rozklad, pád a koniec, čím tieto obrazy evokujú eschatologickú víziu, ktorú 
podľa evanjeliových prísľubov majú predchádzať isté znamenia. Autor tieto znamenia 
štylizuje do typicky negatívnych obrazov, a čo je zaujímavé, aj z jazykovej stránky sa tu 
popri formálne vyjadrenej negácii, ako som už uviedla, vyskytuje aj implikatívne 
negovanie alebo negovanie na lexikálnej báze, t.j. slová, ktoré v texte presuponujú 
jednak nedostatok, neprítomnosť niečoho alebo svoj antonymický pendant. 

Naliehavá negativita napĺňa ikonickosť textu pri enumerácii menných výrazov. 
Sú to napr. pri opise hriechov proti šiestemu prikázaniu substantíva „smilstvo, chlipnost, 
cizoložství,/ krvoplápání1, kurevství“2. Uvedené pleonastické menné výrazy najprv 
naznačujú tému a potom ju na ploche ďalších veršov dynamicky rozvíjajú pomocou 
slovesných pomenovaní činnosti a stavu, čím uzavretá statika prechádza do 
dynamických výrazových komponentov (dávala se, jest odkryta, přesycené, pozbavené, 
museli znésti).  

 
1 Výraz má podľa HSSJ význam krvismilstvo, porov.  s. 153. 
2 Pri výraze kurevství by dnešný interpret mohol podľahnúť omylu, že ide o štylisticky silné 
miesto, na ktorom jazykovú expresivitu dotuje štylistická vlastnosť vulgárnosti. Nie je to však 
tak, táto kvalifikácia uvedeného slova, ako aj jeho derivátov – p. citovaný slovník – sa 
v minulosti a najmä v ľudovom jazyku nepociťovala ako vulgárna, bolo to regulérne neutrálne 
pomenovanie. Podobne tieto výrazy môžeme nájsť aj priamo v biblickom texte, napr. 
v Kamaldulskej Biblii. Vulgárnosť jazykových prvkov v minulom stave jazyka nie je iba 
historickou záležitosťou, ale je tu aj interkulturálny vplyv. Protestantizmus prišiel z Nemecka 
a v nemčine sa nevulgarizuje sexualita človeka, ale expresívne výrazy sú tu motivované 
exkrementmi. 
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Postup sa opakuje aj pri siedmom prikázaní. V štyroch veršoch najprv 
pleonastické substantívne výrazy sumarizujú hriechy v okruhu tohto prikázania: 
 

Krádeže, hrozné loupežství, 
nesnesitedlné drancířství, 
zámysly, obsilování,1

násilné statků chvátaní (115-118).  
 

Aj tu sa mennosť zosúva do dejovosti, hoci nie je tu zriedkavé zmenňovanie 
verbálnych výrazov, napr. trpné príčastie vo forme atribútu sfalšované alebo 
deverbatívum trúfalství. Ide tu jednak o dobové vyjadrovanie, pre ktoré je 
charakteristická istá knižnosť, ale je tu možný aj vplyv nemčiny, ktorá oproti slovenčine 
obľubuje pasívne výrazy.  

Z naznačených poznámok o formálnej štruktúre textu vyplývajú predovšetkým 
dve skutočnosti: 1. Priame substantívne pomenovania hriechov, ktoré sú opakom cesty 
k Bohu, lebo sú výrazom porušenia Božích príkazov, utvárajú akýsi globálny obraz 
o svete. Svet si podmaňuje diabol a je to znamenie signalizujúce eschatologické deje. K 
barokovému mysleniu patrí skutočnosť, že sa hľadali príznaky konca sveta v tzv. 
tisícročnom panovaní diabla. (Neskôr to ukážem aj na konkrétnom texte O. Lucaeho). 2. 
Dejové rozvinutie hriechov je z hľadiska textu stále ešte prehlbovanie jeho ikonickosti, 
len statické hodnoty sa tu dramatizujú, aby živšie pôsobili na percipienta. Táto 
dramatizácia generuje aj napätie medzi osobami konajúcimi hriech, čo sa prejavuje aj na 
pomenúvacej rovine, a to v schéme vyjadrenej zámenami – my, oni a ty, pričom ty 
označuje Boha, ktorému sa autorský subjekt prihovára najmä apostrofou v refréne. Oni 
(osočovali pobožné,/ vychvalovali bezbožné (antitetický paralelizmus, v.135-136), žádali 
jiných manželky (v.143), úlisně připojovali (v.147) atď.) pomenúva akési monumentálne 
množstvo hriešnikov, takpovediac zlý svet. Kolektívny subjekt my väčšinou označuje 
kajúcnikov, čo znamená, že síce sa toto my v hriechu niekedy stotožňuje s oni – 
a priznáva sa to aj formálne (Boha sme nevzývali (v. 53), dáni jsme v prokletí (v. 61), 
neměli sme v povážnosti (v. 84) atď.) – ale zároveň sa toto my odvracia od dejov onoho 
oni a predstupuje k ty, k subjektu Boha spravodlivého sudcu s priznaním viny. Takto si 
kolektívny subjekt pripravuje vstup do eschatologickej skupiny požehnaných, ktorých 
Sudca umiestňuje po svojej pravici. Uvedená schéma má z katechetického hľadiska 
zorientovať čitateľa, aby sa aj on rozhodoval za výhodný eschaton s využitím ponúkanej 
milosti.  

 

 
1 Výrazy zámysly a obsilování predstavujú ten istý druh hriechu krádeže, ale stoja v istom 
kontrapunkte z hľadiska charakteru krádeže. Platí teda medzi nimi synekdochický vzťah genus 
a species. Kým genus predstavuje krádež, species v prvom prípade pomenúva takýto zločin ako 
premyslený plán, čiže intelektuálne pripravený, kým druhý výraz obsilování ten istý čin 
sprevádzaný násilým.  
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2.1. Rozjímání druhé 
Uvedené druhé rozjímanie, ako ho označuje sám autor Štefan Pilárik, je 

simultánnym pokračovaním prvého rozjímania, ale radikálne sa mení jeho formálna 
štruktúra (odhliadnuc od toho, že rovnako ako v prvom aj treťom rozjímaní ide 
o oktosylabický nestrofický združene rýmovaný verš). Kým v prvom rozsiahlom 
rozjímaní sa autor opieral o prototext Desiatich Božích prikázaní a uvádzal ich do 
metatextového katecheticko-homiletického, ale aj lyrického tvaru, pričom priamu 
modlitbovú väzbu s Bohom realizuje iba v dvojveršovom refréne (Spravedlivý jsi...), 
v texte druhého rozjímania, podstatne kratšom, už nemá predlohu, ktorá by ho tematicky 
držala, ale text je voľnou asociáciou eschatologických javov vo svete a v dejinách, 
pričom celé rozjímanie má formu dialógu, v ktorej autorský subjekt sa obracia na Boha, 
teda evidentne ide o modlitbovú formu. Nakoniec sám autor to naznačuje v prvých 
dvoch samostatne vydelených veršoch: „Díkčinění modlitebné/ k časům těmto 
spůsobené“ (165-166).  

Eschatologické príznaky sa naznačujú pomenovaním negatívnych javov: úzkost, 
boj, válka, drahota, rozličné bídy, psota (v.170-173). Až neskôr nachádza čitateľ logické 
vyplývanie týchto javov z historických okolností vojny (pokriky vojenské, v. 191). Ide 
teda o vysvetlenie v rámci pozemského sveta, v ktorom príčinou sú historické okolnosti. 
Tieto okolnosti sa priamo pomenúvajú prostredníctvom metonymie vo verši 189 
„strachy tureckého meče“ a epiteta v genitíve vo verši 190 „kuše tatarského střelce“. V 
týchto štylizáciách vystupujú adjektíva tatarský a turecký informujúce o vojenskom 
nebezpečenstve. V nasledujúcich veršoch až po v. 208 sa opisuje tak často opakované 
vojenské plienenie. Po ňom nasleduje zvrat, autorský subjekt sa znova obracia na Boha 
s prosbou, aby stál pri nás (my = kolektívny subjekt kresťanov). Prosba je tu ale 
implicitná, jej komunikatívna funkcia je vyjadrená nie imperatívom, ale oznamovacím 
spôsobom s kondicionálom: „nebudeš-li sám stát při nás,/ neobstojí nižádný z nás“ (v. 
209-210). Tým, že hovoriaci upustil od imperatívu, vyjadruje sa jeho väčšia pokora. 
V nasledujúcom verši znova uvádza na scénu nepriateľa, nepriamo ho pomenúvajúc 
expresívnym výrazom ta zvěř. Danú situáciu komentuje tento subjekt typickým 
biblickým eschatologickým výrazom v synekdoche na ploche veršov 211-214: 

 
Ta zvěř cirkve tvé vinici, 
přeukrutní protivníci, 
všecku docela podvrátí, 
by hroznů nemohla dáti.  

 
V nich cirkev je vinica (totum) a jej pozemský cieľ je činnosť = hrozno (pars). 

Eschatológia v  tomto obraze spočíva v tom, že hrozno má byť rozdrvené, zničené, aby 
jeho status prestúpil do podoby vína. Eschatologická téma je tu iba implicitne prítomná, 
explicitne sa tu vypovedá o stave za vojnového prepadnutia, ktoré reprezentujú 
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„přeukrutní protivníci“, ktorí odvracajú prirodzené procesy v pozemskej cirkvi, a teda aj 
v spoločnosti.  

Motív cirkvi sa opakuje takmer v závere rozjímania, a to vo verši 251, v ktorom 
sa metaforicky pomenúva novozákonným archetypálnym výrazom stádečko to 
pozustalé. Ešte pred tým stoja štyri verše s charakteristickým konkluzívnym 
eschatologizmom: 
 

Když čas přijde k vykročení 
z tohto bídného údolí, 
rač nás všech přijíti k sobě, 
kde ty bydlíš sám, do nebe (247-250).  

 
V tejto konklúzii dominujú tri charakteristické eschatologické výrazy: bídné 

údolí (t.j. tento svet), nebe a prosba ráč nás přijíti. Po uvedení eschatologickej konklúzie 
nasledujú verše s obligátnou doxológiou, ktorá sa formálne prispôsobuje celej lyrickej 
veršovanej forme, a preto ani nejde o priame vyslovenie oslavy Trojice, ale doxológia 
vyplýva z vety umiestnenej do verša. Aj takýto malý formálny detail utvrdzuje v tom, že 
text si ponecháva príslušnosť k lyrickej forme napriek tomu, že z pragmatického 
hľadiska ide o formu modlitby. 
 
2.2. Rozjímaní třetí 

Podnadpis tretieho rozjímania v dvoch veršoch naznačuje jednak žánrovú 
formu, ku ktorej autor tenduje, alebo prípadne ktorá mu je biblickou predlohou 
(vykřikování), ale zároveň sa naznačujú aj tematické zložky, ktoré tu majú rozhodujúce 
miesto: strašlivé noviny. 

Výraz hlasité vykřikování má pôvod hlboko v Starom zákone. Sloveso kričať, 
hlasno volať alebo vykrikovať je synonymom pre výraz úpenlivá modlitba (najmä 
v Žalmoch). Kričanie malo význam aj v kultickom živote staroveku. Zaklínanie duchov 
sa dialo krikom, najmä vykrikovaním určitých formúl (porov. 1 Kr 18, 27). 
V novozákonných spisoch evanjelií alebo apoštolských skutkov sa krikom prejavujú aj 
démoni. Okrem toho Biblia pozná vojenský pokrik (Ex 32, 18; Joz 6, 5). Aj posledné 
Ježišove slová na kríži sa podľa listu Hebrejom (5, 7) nazývajú krikom. Výrazy kričať, 
kričanie sa však v relevantných okruhoch biblického textu nahrádzali zmiernenými 
výrazmi volať, volanie. Táto tradícia je u nás známa už od kralického prekladu1.  

Z naznačených použití kričaného textového fragmentu v Biblii sa pre 
náboženskú oblasť ustálilo, že väčšinou tu ide o úpenlivú modlitbu, pri ktorej sa naozaj 
aj zvyšuje hlas a vzniká tak kratší textový útvar podobný heslu určenému na 
skandovanie pri hromadných podujatiach.  

Autor tohto rozjímania sám priamo pomenúva tento žáner, ktorý by sa mal 
identifikovať aj v jeho básni. Má na to právo licenciae poeticae. Rozsiahly text básne 

 
1 Porov. Novotný, s. 360. 
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(104 veršov) však podľa číslovania ukazuje nadväznosť na predchádzajúce rozjímania, 
zostáva mu veršovaná forma a nemôže byť žánrom „výkriku“ v biblickom zmysle, ale 
ako sa ukazuje, tento text má prevažne lyrické črty (výrazná je prítomnosť rýmu, hoci 
len gramatického, alebo pokusu oň – asonancie). Popri tom všetkom nastáva v básni 
výrazný formový zlom s následkom akéhosi žánrového preklopenia, keď vo veršoch 337 
a 338 autor prestupuje z monologickej formy do dialógu, pričom sa obracia na Boha. 
Tento predel vyznačuje aj samostatné citoslovce ach celkom na začiatku, potom 
nasleduje tzv. performatívne sloveso prosíme, oslovenie Pane a variant klasickej 
prastarej kresťanskej modlitbovej formy Zlituj se nad námi (prototyp je Kyrie eleison/ 
Christe eleison; Pane, zmiluj sa/ Kriste, zmiluj sa). Interpretačne obsažná je táto báseň 
v prvej časti, teda do spomínaného zlomu.  

V predstavách človeka obdobia baroka je eschatologická skutočnosť neba 
a pekla v istom zmysle obrazom pozemskej skutočnosti. Je to totiž miesto. Skôr než sa 
dostaneme k explicitne vyslovenému eschatologizmu v závere básne, treba odkryť 
autorskú stratégiu pri výstavbe tejto básne, v ktorej takpovediac jedinečne narába 
s pojmom miesta alebo s pojmom príslušnosti k miestu. Sľúbené hlasité vykřikování, 
teda úpenlivá modlitba je prítomná len na začiatku rozjímania, a to v dvoch slovách, 
hebraizme auveh a v jeho slovenskom ekvivalente beda. Všetok ostatný text sa 
„rozlieva“ do jednotlivých lyrických obrazov, ktoré vo svojej ikonickosti 
sprostredkúvajú historické udalosti (turecko-tatárske vpády) a náboženské sebaurčenie 
veriaceho účastníka týchto udalostí, ktorý sa identifikuje ako kolektívny subjekt 
veriacich kresťanov na ceste do eschatonu. Kým však nastane okamih definitívneho 
príchodu, v úseku medzi pomenovaným okamihom (opět na nás hlučí) a definitívnym 
eschatologickým cieľom (věčné radosti – vôbec aj posledný výraz v texte), predstavuje 
autor dramatizmus „této smrtedlnosti“, t.j. priestoru tohto sveta, ktorý je ohraničený 
a konečný.  

Zmysel pre priestor autor vkladá hneď do prvých rozjímavých veršov, pričom 
vychádza z globálneho pomenovania svetových strán: 
 

...valí se z čtyr stran zas: 
od východu dalekého 
a západu hlubokého, 
od poledni i půl noci (v. 260-263). 
 
Po uvedení svetových strán sa vynára Turek a Tatár, pravdaže v synekdoche, 

singulár zastupuje množstvo: „Turek brousí své paloše,/ Tatar pohledává kuše“ (v. 265-
266). O niekoľko veršov ďalej stojí ich protiklad: „lid křesťanský“ (v. 270). Prudký útok 
na tento ľud „bez lítosti... krví zvlažovali“ tí, ktorí sú tu pomenovaní synonymným 
výrazom jančárové. Táto kvalitatívna citlivosť autora na štylistickú varietu sa ďalej 
tematicky kvantifikovane rozvíja, čo autor uvádza spojkou též:  
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Jsou též k boji pohotově 
Francuozi, Španihelové, 
Švédi, Moskvané, Poláci, 
k bitvě spůsobní Kozáci, 
s mnohou armádou německou 
s Vlachy, se vší říši římskou (v. 279-284). 
 
Kvantitatívna zmena nastala v tom, že popri príslušníkoch tureckej armády 

(janičárové) vstupujú do boja aj kresťania z rôznych krajín a národov, „by se spolu 
potýkali,/ jedni s druhými válčili“ (v. 285-286). Zase sa tu uplatňuje synekdocha, hoci 
v jednom póle trocha exkluzívna, pretože autor medzi pomenovania etnickej príslušnosti 
(Francouzi, Španihelové, Švédi, Poláci, Vlachy) zahrnuje aj Moskvanov a Kozákov, 
pričom tu používa aj dvojslovné apelatívne pomenovanie armáda německá. Všetky 
čiastkové uvedené výrazy stoja oproti zhrnujúcemu výrazu se vší říši římskou (totum). 
Stále sme tu teda pri zdokumentúvaní miesta.  

Geografia tohto sveta v Pilárikovej básni však prestupuje aj do hlbšej štruktúry, 
v ktorej sa zase len zjavujú výrazy topografického členenia sveta, nevynímajúc politické 
členenie, ale sú to výrazy iného, všeobecnejšieho rangu: „krajiny, vidieky, města... pustá 
místa, království... pevnosti“ (v. 287-290). Náchylnosť sveta bojovať a prelievať krv je 
jeden z eschatologických príznakov. Tieto príznaky sa v histórii prejavujú dvojako – 
buď sú to vojny alebo pohromy. Kým pohromy môžu byť v optike viery skúškou danou 
od Boha, za vojny je človek zodpovedný sám.  

Autor kritizuje nekresťanov, ale aj kresťanov za ich ochotu vstúpiť do vojen. 
Príčinu tohto globálneho zla nachádza v podľahnutiach pokušeniam, v ktorých figurujú 
nekresťanskí príslušníci „jiných národů ukrutných,/ co lvů, draků a psů besných“ (v. 
303-304). Tu je evidentné hnevlivé prirovnanie so zvieratami blízke nadávke. Tu 
pomenovaní nekresťania sú v intertextuálnom kontexte (transfer s Bibliou) prirovnaní aj 
k starým izraelským kupcom, ktorí kvôli obchodu sa stretávali so susedný-
mi Kanaáncami. Kanaánci mali polyteistické náboženstvo. Významnou bohyňou bola 
Aštarta (nazývaná aj Ištar), ktorá bol bohyňou plodnosti. Domáci ju uctievali 
sexuálnymi orgiami. Obchodníci z izraelskej monoteistickej teokracie prichádzali so 
svojím tovarom, ale nedovolene sa zúčastňovali na týchto orgiách v tzv. templách. Tu 
dostávali rôzne amulety, ktoré im mali pripomínať príjemný zakázaný zážitok, aby sa 
znova vrátili, ale aj aby sa zvyšovala miera náboženského synkretizmu. Biblické texty 
na niektorých miestach ostro kritizujú toto správanie a nazývajú ho ohavným alebo 
smilstvom. Smilstvo teda pôvodne netkvelo v sexualite, ale v príklone k cudzím 
božstvám prostredníctvom sexuality. V asyndetonických veršoch 305-318: 

 
kteří okrasu, ručníčky, 
jablká zlatá, spinadlíky, 
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halže, čepce i biréty, 
zápony, tkanice, punty, 
naušnice, náčelníky, 
prsteny, rúšky, pláštíky, 
proměnná roucha i vačky, 
zrcadla, věnce, jehličky, 
v nichž sobě dcery uherské, 
zlehčíc přikázání božské, 
zdurna příliš počínali, 
všecku neprávost páchali, 
sňali, odňali docela, 
obnažili jejich těla? 

 
pokračuje jediná rečnícka otázka, pričom sú naplnené výrazmi pomenúvajúcimi 

okrasné tovary, všetko aluduje spomínanú biblickú neveru Izraela voči jedinému Bohu. 
Enumerácia týchto drobností prostredníctvom substantív rozvitých adjektívami, či ináč 
je výrazom nízkeho v opozícii voči vysokému. Vysoké tu predstavujú „přikázání 
Božské“ (v. 314). Po takejto zámene vysokého za nízke nasleduje pomsta božská (v. 
319) a trest. Pozemské túžby kresťanov pomstiteľ nahradí strašnými protikladmi, a to aj 
preto, že už mali „pohrúžky prorocké“ (v. 320), ale ich nerešpektovali. Zámena sa 
realizuje tak, že na začiatku verša sa uvádza genitívna predložka, ktorá sa anaforicky 
zopakuje šesť ráz, aby sa ňou uviedol kontrapunkt zámeny: 

 
místo drahých věcí vonných 
hnis, lejna, smradů ohyzdných, 
místo pásu roztržení, 
místo kadeří lysiny, 
místo širokých podolků 
strhaných halen, pytlíků, 
místo krásy zohavení, 
místo věnců oholení. 
 
Kresťania si chceli zameniť plnenie Božích príkazov za malicherné, takmer 

hračkové ozdôbky, Boh im za to zamenil ich pozemské túžby za „hnis, lejna, smradů 
ohyzdných...“ (čisto zmyslové vnemy), ale aj „zohavení, oholení“ (oblasť etického 
sebaponíženia)1.  

 
1 Holenie hlavy sa v biblických časoch zakazovalo ako pohanský zvyk. Podobne sa kňazom 
zakazovalo robiť si akúkoľvek lysinu na hlave (Lv 21, 5), lebo to bolo zvykom pohanských 
kňazov. Je možné, že popri vysvetlení cez alúziu na biblický text protestantský autor naráža aj na 
tonzúru katolíckych kňazov, ktorá bola vtedy povinná. V tejto perspektíve by sa potom ťažisko 
hriechu kolektívneho subjektu my prenieslo na „opozičnú“ katolícku cirkev a subjekt my by sa 
vzťahoval na kresťanov ako súhrnnú množinu jednotlivých vierovyznaní. 
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Do zlomového dvojveršia, v ktorom sa mení komunikatívna perspektíva 
lyrického textu na dialogický text modlitby, nasleduje ešte opis rozpadu rodiny, ktorého 
príčinou sú vojnové straty mužov v boji. Sú tu pomenované všetky generácie a obidve 
pohlavia: muži, mladí, starců, manželé, manželky, rodiče, dítky. V kresťanskej sociálnej 
náuke sa rodina odjakživa pokladala za záruku budúceho pokolenia. Jej rozpad je 
eschatologickým symptómom, ktorý vyslovil Ježiš v evanjeliu, keď dostal otázku, komu 
bude vo večnosti patriť žena, ktorá sa v pozemskom živote pre smrť manželov vydala až 
sedem ráz (biblická hyperbola čísla plnosti). Ježiš odpovedá, že vo večnom živote sa 
ľudia neženia ani nevydávajú. Už nemusí pokračovať biologický reťazec, lebo nastáva 
koniec pozemského života a ľudskej spoločnosti. Až potiaľto sa identifikované 
eschatologické motívy nachádzajú v šifrovanej forme, sú teda len implicitné.  

Domnienku, že ide o eschatologické indície, vyslovuje aj sám autorský subjekt, 
ale zostáva v zdanlivej domnienke, keďže vo forme svojho vyjadrenia siaha za 
kondicionálom. Neistota, pochybnosť však má čitateľa skôr provokovať a vyvolať 
v ňom presvedčenie: áno, takto je to, toto je ten koniec, hoci vnímam iba jeho príznaky. 
Podmienková veta jeho odkrytia sa rozkladá v rozsahu ôsmich veršov 339-346: 

 
Jestli poslední sú světa 
časové, konečné leta, 
v kterých taká pozdvižení 
národů, války, soužení 
dál lidu, mor, hlad na zemi 
zhusta panovati mají, 
ty rač voleného stádce 
býti sám mocný obhájce. 
 
Zhrnutie situácie prirodzene vyúsťuje do prosby zasmerovanej k Bohu, v ktorej 

autor rafinovane narába s výrazom mocný obhájce, lebo namieste by v danej 
eschatologickej situácii bol skôr výraz spravodlivý sudca. Podľa kresťanskej náuky Boh 
aj je spravodlivým sudcom (formulácia zahrnuje v sebe jednu z hlavných právd 
kresťanskej náuky), ale autorský subjekt sa mu prihovára ako k mocnému obhajcovi. 
Zostáva teda v situácii súdu, ale chce, aby hlavné rozhodnutie urobil nie sudca, lež 
obhajca.  

Očakáva, že obsah jeho prosieb sa naplní v záchrane, v spáse tak, ako kedysi 
boli zachránené malé skupinky Bohu verných ľudí. Tento retrospektívny exkurz je 
zaujímavý v tom, že je v obrátenej časovej perspektíve. Najprv sa uvádza obraz 
z Nového zákona v názve mestečka Pella (v. 347) v Palestíne, do ktorého sa vo 
včasnokresťanskom období pred zničením Jeruzalema uchýlili a zachránili prví 
kresťania,1 až potom sa uvádza druhý, starozákonný obraz, ktorý v dejinách biblickej 
viery je vlastne prvou najväčšou udalosťou včasných ľudských dejín, nachádza sa 

 
1 Porov. edičnú poznámku v prameni Já miluji, nesmím povídati..., s. 448. 
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v prvej biblickej knihe Genezis a signalizuje ho Noele lodička (v. 348) a vrch Ararat (v. 
349). Tak ako v predchádzajúcom prípade, aj tu ide o symbol záchrany. Zachránené je 
iba malé množstvo ľudí. Tento výraz nízkej kvantity skrytý odkazom na biblické 
príbehy cez symboly (pozoruhodné je tu, že znova tu ide o miestne relácie), má čitateľa 
motivovať, aby sa viac usiloval o svoju spásu, lebo napokon záchranu by chceli všetci. 
Je to v súzvuku s duchom biblických textov v Starom zákone, napr. Abrahám doslova 
vyjednáva s Bohom, aby nezničil Sodomu, Boh na túto hru pristúpil a prijal podmienku, 
že ju nezničí, ak nájde desať spravodlivých. Ľudský vyjednávač postupne znižuje počet, 
až nakoniec prinúti Boha konať kompromisne: zničí Sodomu, ale zachráni Lóta. 
V Novom zákone Ježiš hovorí „mnoho je povolaných, ale málo vyvolených“ (Mt 22, 
14). K nízkemu odhadu spasených mohlo prispieť aj protestantské učenie 
o predestinácii. Aj prosebník tu „motivuje“ Boha, aby spasil kolektívny subjekt 
pomenovaný my/nás, veď v spáse „tě se stále přidržíce“ (v. 352)... „budeš ctěn i chválen 
od nás“ (v. 358).  

Autor prostredníctvom lyrického subjektu realizuje aj istú filozofickú reflexiu. 
V eschatologicky ladenom závere nazýva variantné výrazy „věčné/ vysvobození, 
spasení / pokoj, radost, potešení“ (v. 354-356) zhrnujúcim pojmom poznávat konečně 
(v. 353), teda z filozofického hľadiska ide o definitívne existenciálne poznanie. Preto 
chce Boha ctiť a chváliť „v této smrtedlnosti“ (v. 359) i „v večné radosti“ (v. 360). 
V dvoch uvedených výrazoch spresnených prívlastkami (v prvom prípade 
prostredníctvom zámena této, poukazujúceho na čas expedície textu alebo jeho 
percepcie, v druhom prípade filozofickým atribútom večný) sa obraz aktuálneho sveta 
rozčesol na dve nesúmerateľné roviny, ktoré vo videní autorského subjektu rozdeľuje 
eschatologický moment. Je to svet pozemský a je to večnosť, ktorá ale takisto je 
„svetom“ v miestnom význame, hoci tento svet charakterizujú výrazy psychického 
prežívania pokoj, radosť, potešenie. Paralelizmus týchto dvoch svetov však zabezpečuje 
časové členenie v ich protikladnosti (nýni – potom). Spájajúcim prvkom tu je 
antropologický postoj človeka, ktorý ctí a chváli Boha ako príčinu všetkého stvorenia 
i ako eschatologický cieľ.  

Tri Pilárikove rozjímania spája jednak literárna forma a do istého súladu ich 
uvádza aj téma eschatológie, hoci práve tematické východiská vyprameňujú 
z rozdielnych tém. Prvé rozjímanie vychádza a biblického prototextu (Dekalóg), druhé 
vo voľnej asociácii rozvíja prvky modlitby díkčinění, t.j. vďakyvzdávania, ktoré má 
pôvod ešte v starozákonnom modlitbovom type berakot. Takéto vďakyvzdávanie na 
sviatok Pésachu (židovskej veľkej noci) vykonával v domácom prostredí otec rodiny. 
Forma tejto modlitby sa dostala aj do modelu kresťanskej omše (dnes nazývaná pieseň 
vďaky). Uplatňujú sa v nej voľné lyrické asociácie, ale medzi nimi sa odráža aj 
historická skutočnosť tureckých vpádov. Tretie rozjímanie vychádza z modlitbovej 
formy hlasného výkriku, ktorý sa však vyskytuje iba na začiatku tohto rozjímania 
a ďalej sa tematizuje ťažké rozpoloženie, v ktorom sa kričiaci modlitebník tradične 
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nachádzal, teda už nie sám text výkriku, ale situácia, v ktorej zaznel. Je to rozpoloženie, 
v ktorom sa uskutočňuje príznak eschatologického konca sveta – vojna. Týmito 
eschatologickými príznakmi sú pretkané všetky tri rozjímania, lebo je nimi aj enormné 
rozšírenie hriechu vo svete, ktoré má za následok rozklad a smrť. Sú to prvky tzv. 
prézentnej eschatológie. V tomto eschatologickom systéme človek môže bezprostredne 
vnímať ich účinnosť. Ale je tu aj pavlovská eschatológia, obyčajne v logických 
konklúziách rozjímaní. Tá sa prejavuje v naliehavom očakávaní blízkosti konca sveta 
a v apokalyptických opisoch parúzie.  
 
 

3. Záver 
 
 Zhrnujúco možno konštatovať, že to prvé, čo odkrýva interpretácia barokovej 
lyrickej poézie, je žánrový synkretizmus. Na interpretovaných textoch vidieť, že sa tu 
spája lyrické s epickým, pričom text často prestupuje do náboženského štýlu, a to vtedy, 
keď naberá na seba štruktúru modlitby. V tejto štruktúre je jasná anakléza, čiže 
oslovenie Boha, ďalej anamnéza, čiže rozpomínanie sa na dávne biblické udalosti, 
v ktorých Boh pôsobil, a ich rozvíjanie do parafrázy. V lyrických textoch prestupujúcich 
do modlitby nikdy nechýbajú prvky epiklézy, čiže prvky vzývania Boha alebo prosby 
o zásah zhora, o zmenu situácie, momentálneho zlého postavenia, ale aj o definitívne 
vyriešenie daného stavu v eschatologickej skutočnosti. Z ideového hľadiska tu 
eschatológia vystupuje ako centrálny jav dejín spoločnosti a individuálnych osudov. 
V barokovej poézii dominuje tzv. prézentná eschatológia, ktorá spočíva v dôvere 
veriaceho človeka, že Boh už teraz v prítomnom čase zasiahne a za jeho terajšiu vieru 
mu udelí spásu. V prvom rozoberanom texte ešte badať, že popri východisku 
v prézentnej eschatológii hľadá lyrický subjekt aj pozemské riešenie, čo je dané tým, že 
vychádza z prítomnej situácie. Naproti tomu prvky kozmickej eschatológie, 
vychádzajúcej z predstavy o poslednom súde, o novom nebi a novej zemi, sa 
v duchovnej lyrike vyskytujú zriedkavo, obyčajne len v obligátnej modlitbovej forme na 
úrovni klišé, ktoré zároveň signalizuje ukončenie textu tzv. doxológiou, oslavou Boha 
v Trojici alebo potvrdením (slovkom amen či inými jazykovými formami). Aj prvky tzv. 
pavlovskej eschatológie sú zriedkavejšie a prítomné iba implicitne. Táto pavlovská 
eschatológia spočíva v naliehavom očakávaní druhého príchodu Krista a v jeho 
apokalyptickom opise. Za implicitné ich pokladáme preto, že autori väčšinou opisujú 
svoju vlastnú situáciu, v ktorej sa ocitajú, priamo ju nepomenúvajú ako eschatologickú, 
ale na druhej strane táto poézia vykazuje veľa signálov, na základe ktorých možno túto 
situáciu stotožniť buď s biblickým predobrazom alebo finálnym eschatologickým 
obrazom sveta, pričom veľmi často práve alúzia biblickej udalosti implikuje 
eschatológiu.  
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GHEORGHI GOSPODINOV – UN MAESTRU AL PROVOCĂRILOR 

 
 

Cătălina PUIU 
 
 

 
From its very publishing in 1999, Georgi Gospodinov’s book Natural novel has been greatly 
applauded by the Bulgarian critics, being republished already six times as well as translated into 
over ten languages. 
Its topic is almost trite: a young couple on the verge of separation have to reach an understanding 
regarding sharing their mutual belongings. Hence the story seems to unreel very slowly and 
unforeseeably. Truth be told, the text represents a mixtum compositum, a fiction impossible to 
arrange in an apparent order, decipherable only in postmodern key. 
Natural novel is a book about Bulgaria of the 90’s, about how we were as well as about how we 
are. 

 
Key words: Georgi Gospodinov, a natural novel, Bulgaria of the 90’s, a postmodern key, 
mixtum compositum 

 
 
 
Încă de la apariţia sa, în 1999, cartea lui Gheorghi Gospodinov, Un roman 

natural, a fost bine primit de critica bulgară, fiind reeditată până acum de şase ori şi 
tradusă în peste zece limbi. Publicaţii prestigioase precum „Le Nouvel Observateur”, 
„The New York Times”, „The Times”, „The Guardian” au catalogat romanul drept 
„original şi distractiv”, „anarhic, experimental”, „filozofic şi în acelaşi timp ancorat în 
realitate”, „plin de umor şi melancolie”. 

Cheia de boltă a naraţiunii se inspiră dintr-o idee a filozofului francez Michel 
Foucault expusă concis în cele două fraze pe care Gheorghi Gospodinov le alege drept 
motto al cărţii: „Istoria romanului nu e nimic altceva decât relatarea celor văzute. De 
aici provine şi simplitatea lui evidentă şi atitudinea, care, la prima vedere, pare naivă – 
aşadar e simplă şi impusă de evidenţialitatea faptelor.” 

Subiectul este aparent banal: aflaţi în plin divorţ, doi tineri ajung la momentul 
dureros al împărţirii lucrurilor comune. El nu se împacă cu ideea despărţirii, deşi fizic 
sunt separaţi de un an de zile. Ea poartă în pântece bebeluşul altuia. De aici povestea 
pare a se derula lent şi previzibil. De fapt, este povestea lui, scrisă la persoana I, dar în 
cheie postmodernă. Naratorul are acelaşi nume cu autorul, ba mai târziu se inserează în 
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text povestea unui vagabond intelectual sărăcit, tot Gheorghi Gospodinov. Cartea este 
un mixtum compositum, un text imposibil de aranjat într-o ordine aparentă, care 
introduce, decupează, colajează tot felul de istorii: Istoria wc-ului, Istoria muştelor, 
Lista plăcerilor în anii ’60, Însemnările naturalistului, fragmente dintr-un Ghid al 
grădinarului amator sau pasaje ştiinţifice despre viaţa şi înmulţirea albinelor. Cititorul, 
participant activ în actul receptării, va trebui în final să refacă puzzle-ul narativ. 
Interesantă este soluţia pe care autorul o oferă: toate combinaţiile sunt posibile şi 
credibile. 

Gospodinov excelează în arta începuturilor abrupte, percutante: 
 
Ne despărţim. În vis despărţirea e legată doar de părăsirea casei. În cameră totul e 
împachetat, cutiile de carton sunt aranjate până la tavan şi cu toate astea e mult spaţiu1.  
 
Sunt însărcinată, mi-a spus soţia în seara aia. Nimic mai mult. Filmul şi literatura 
propun două variante de reacţie în astfel de cazuri: 
a) Bărbatul e surprins, dar fericit. Se uită tâmp, se duce la ea, o ia în braţe. Atent, să nu 
rănească bebeluşul. Nu ştie că e doar un pumn de celule. [...] 
b) Bărbatul e neplăcut surprins [...]. Îşi ascunde prost iritarea, nu-şi doreşte copilul, a 
înşelat-o. În plan apropiat, ochii femeii2. 
 
Universul prozastic respiră tristeţe după clipele frumoase petrecute împreună de 

cei doi în anii studenţiei: 
 

Aici suntem chiar la începutul relaţiei. Undeva prin anul doi de facultate. Hoinăream pe 
Şipka, pe lângă Parcul Doctorilor. Eu, ea şi  Veso, întotdeauna toţi trei. Un an întreg 
cunoscuţii s-au întrebat cu care dintre noi era ea. Fiecare e surprins într-o poziţie 
nefirească în timpul mersului. 
Oare am fost atât de fericiţi pe-atunci?3, 

 
nostalgie după lungile seri cu prietenii comuni, regrete pentru cele întâmplate: „Azi se 
împlineşte un an de la divorţul cu Ema. Încă nu mi-am adunat de la ea unele vise şi alte 
mărunţişuri”4. În spatele acestor rânduri, viaţa pentru erou apare anostă, searbădă, cu un 
gust sălciu. Dacă n-ar fi aşa, la ce bun expresii de genul: „viaţa asta nenorocită”, „toată 
viaţa asta de rahat”, „beau pentru nenorocita asta de situaţie postmodernă”5. 

Constituind, la prima vedere, o lectură facilă, cotidiană, cu un subiect banal şi 
fără mari schimbări în traiectoria eroilor, textul ascunde, ca într-o ţesătură dublă, delicii 
şi provocări intelectuale. Cititorul are permanenta senzaţie că ficţiunea epică stă sub 

 
1 G.Gospodinov, Естесвен роман, Plovdiv, Janet 45, 2006, p.7. 
2 Idem, p.38. 
3 Ibidem, p.59. 
4 Ibidem, p.142. 
5 Ibidem, p.63, 33, 147. 
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semnul spuselor lui Eliot: „Timpul prezent şi timpul trecut/ Sunt probabil amândouă 
prezente în timpul viitor/ Iar timpul viitor cuprins în timpul trecut”1. Eliot este citat de 
două ori cu fragmente din Miercurea cenuşii, fragmente care susţin evoluţia narativă a 
personajului principal. Studentul aflat la Lisabona la o întâlnire a tinerilor din toată 
lumea, solitar asemeni eroilor bardului american îşi pune întrebări existenţiale, vrea să 
oprească timpul pentru a surprinde clipa eternă: „Întrucât nu pot spera că o să mă întorc 
aici/ Întrucât nu pot spera că o să mă întorc/ Strigând în lacrimi talentul unui asau 
avântul celuilalt / Eu nu mai aspir să aspir şi să reuşesc”2. 

În penultimul capitol, naratorul, devenit între timp om al străzii, la o întâlnire cu 
foşti colegi de breaslă şi prieteni, repetă aceleaşi cuvinte. Textul ascunde capcane, fire 
narative transparente, vizibile doar pentru un cititor avizat. 

Ce legătură există între citatele din Eliot şi definiţia poetului din dialogul despre 
artă Ion de Platon? „Poetul este o făptură uşoară, înaripată şi sacră, în stare să creeze 
ceva doar după ce-l pătrunde harul divin şi îşi iese din sine, părăsit de judecată”3. 
Simplu. Eliot este de acord cu Platon care declară: „Artistul nu creează decât în stare de 
posesiune, paternitatea operei nu-i aparţine lui, ci zeului care-l inspiră”4. Şi iată cu ce 
simplitate graţioasă face G. Gospodinov trecerea spre un alt subiect: „miezul poeziei”. 
„Există o putere divină care te pune în mişcare”, spune Socrate discutând cu rapsodul 
Ion. La fel gândeşte şi protagonistul romanului nostru atunci când încearcă să păstreze 
echilibrul universului, invocând teoriile pythagoreice şi neopytagoreice ale armoniei 
universale. Dar faptele evoluează în cheie postmodernă. Treptat textul se transformă 
într-o operă a naratorului, o lume pe care o domină şi o administrează cu apetit 
demiurgic. El supraveghează ordinea universală, ordine de care aminteau şi cei trei 
filozofi ai Greciei Antice citaţi în text – Anaxagoras, Empedocle, Democrit. 

Şi, pentru a ţine lucrurile sub control, personajul trebuie, soluţie ingenioasă, să 
intre în miezul cuvintelor: 
 

Trebuie acţionat în mod radical. Să intru chiar în stup. Acolo, unde cuvintele sunt 
concentrate la maximum, unde colcăie. Nu ştiu cum s-o spun mai acceptabil, dar pe 
scurt – dau buzna în text. Da, intru în cărţi [...]. Dar nu am altă scăpare. Mi-am dat 
seama că exact în cărţi, dar nu în toate cărţile, doar în romane, dar nu în toate romanele, 
doar în câteva bine alese se ascund cuvintele mamă, care sunt gata să-şi ia zborul şi să 
roiască acel ceva pe care nu pot să-l numesc. [...] Mă simt tot mai pregătit. Caut 
crăpături în text pe unde să intru. Cred că nu e prea înţelept să intru pe la început. 
Începutul e puternic, sintaxa plină de nerv şi pot fi descoperit uşor. Îmi trebuie o 

 
1 T.S. Eliot, Burnt Norton, în Patru cvartete, Bucureşti, Ed. Univers, 1971, trad. Sorin 
Mărculescu, p.19 
2 T.S. Eliot, Miercurea cenuşii, trad. Lidia Vianu, Scenarii lirice moderne. De la T.S. Eliot la 
Paul Valery, EUB, 1983, p. 141. 
3 Platon, Opere, vol. II, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1976, trad. Dan Sluşanschi şi 
Petru Creţia, p. 140. 
4 N. Balotă, T.S. Eliot, în Arte poetice ale secolului XX, Ed. Minerva, 1976, Bucureşti, p. 443. 
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divagaţie lirică, o descriere amănunţită care aduce cuvintele într-o stare de reverie, şi eu 
să mă bag ca o foaie de hârtie fremătând din când în când dusă de vânticel răzleţ, sau ca 
o şopârlă micuţă furişându-se sub pietre1. 

 
Coborârea în Text, printre spaţii narative, litere, sintaxă şi stilistică, am întâlnit-

o şi la optzeciştii români (Mircea Nedelciu, Ioan Groşan şi înseamnă, de fapt, 
înţelegerea Lumii prin care, până acum, am rătăcit debusolaţi. Un refugiu într-o astfel de 
lume, dintr-un univers ininteligibil, inacceptabil, nesatisfăcător. 

Eroul poate totul. O spune şi o reaminteşte lectorului cu responsabilitate umbrită 
de un vag orgoliu. El este cel răspunzător de bunul mers al lucrurilor: 
 

Mă chinui să explic organizaţiei că echilibrul a ameninţat. Şi ceea ce se poate întâmpla 
nu e lucrul de care se tem toţi. Nu apocalipsa e înspăimântătoare. [...] Războiul mondial 
e ceva inofensiv. Ceea ce se poate întâmpla în orice moment e de departe mult mai 
îngrozitor şi, din nefericire, foarte greu de observat. [...] În scurt timp tot felul de lucruri 
stranii vor începe să se întâmple cu noi toţi. Lucruri care nu sunt scânteietoare ca 
apocalipsa şi de aceea la început nimni n-o să le dea importanţă. Şi cel mai rău este că 
eu nu pot să le descriu amănunţit şi exact. Am la îndemână cuvintele, dar nu pot s-o fac. 
Nu trebuie2. 

 
Cu figura sa de etern perdant în armonia familială şi căutător neistovit al 

dreptăţii universale, protagonistul este un excentric în adevăratul sens al cuvântului. Are 
hobby-uri bizare: îl pasionează istoria wc-ului, îi plac muştele, ba chiar are o asemenea 
prietenă, citeşte Manualul apicultorului pentru a înţelege de ce nevasta l-a făcut trântor, 
are înclinaţii voyeuriste- trage cu urechea la tot felul de istorioare picante spuse la o 
cafea: „Mă ascund în spatele ziarului şi ascult ce-şi vorbesc oamenii, mă dizolv în 
poveştile lor ca un cub de zahăr în cafea. Dacă voyeurismul e legat de ochi şi de văz, 
atunci cum se numeşte ascultatul? Un fel de voyeurism al urechii”3; vrea să adopte 
obiceiuri daoiste: „Îi povestesc, după ce îmi caut mult cuvintele despre un obicei daoist 
care se numeşte «Să bem o cană de ceai fără cana de ceai», în cazul nostru «să vorbim, 
fără să vorbim». Era să spun «să ne sărutăm, fără să ne sărutăm»”4; citează texte din 
filozofia chineză: „Cuvintele slujesc la prinderea sensului. Când sensul a fost prins, 
cuvintele pot fi uitate.// De-aş putea să găsesc pe cineva care a uitat cuvintele, ca să stau 
de vorbă cu el”5; caută să devină un iluminat: „Numai în copilărie putem să devenim 
iluminaţi, numai în aceşti şapte ani, când suntem lăsaţi singuri cu noi înşine. Şapte ani în 
afara societăţii. Şapte ani fără ţară. Şapte ani de anarhie. Fiecare zi numai a ta. Fiecare zi 

 
1 Gospodinov, op.cit., p.112. 
2 Idem, p.103. 
3 Ibidem, p.95. 
4 Ibidem, p.76 
5 Ibidem, p.94. 
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destinată descoperirii universului prin joc”1; îşi pune întrebări filozofice după modelul 
celor din evul mediu: „câţi draci încap în vârful unei litere”2; îşi propune să scrie un 
roman faţetat, aşa cum ochii muştei sau albinei sunt formaţi din faţete, este un cititor 
împătimit al lui Salinger, ba chiar, în joc postmodern, finalul unui capitol este înlocuit 
cu final povestirii O zi desăvârşită pentru peştii-banană, fără a-l avertiza printr-un vreun 
semn grafic pe cititor; retrăieşte anii copilăriei prin ochii lui Karlsson de pe acoperiş, 
personajul lui Astrid Lindgren, cunoaşte filozofia zeu, îl citeşte pe Alfred Schutz (filozof 
austriac) şi pe Harold Garfinkel (sociolog american). Şi, nu în ultimul rând, pentru ca 
scrierile să-i fie cât mai veridice, umblă cu un scaun-balansoar în spate şi-şi petrece cât 
mai mult timp printre oamenii străzii, devenind într-un final, unul de-al lor. Planurile 
narative evoluează rapid, decorurile se schimbă cu celebritate şi la un moment dat nu 
mai ştii cine este cel care-şi rememorează experienţele şi deziluziile personale – 
vagabondul, naratorul sau autorul. 

Romanul este inedit deopotrivă prin structură şi perspectivă. Prima este mobilă, 
interşangibilă, deschisă şi, pe alocuri, derutantă. Capitolele, având ca titlu un număr de 
la 1 la 47 intercalează pasaje narative cu titluri cât mai stranii: 00, scurtă istorie a WC-
ului, Nota redactorului, Un ultim epigraf. Este, de fapt, un joc livresc de perspective 
postmoderne, un spaţiu al dislocărilor, rupturilor şi reinserţiilor. 

Gheorghi Gospodinov este un prozator capabil să realizeze un lucru, în 
aparenţă, simplu. Şi anume, să-şi împiedice cititorii să ghicească ceea ce va urma. Cu 
greu, la proximele lecturi, observi mecanismele narative, modelul complex şi atât de 
insolit după care autorul îşi creează ficţiunea. Avem senzaţia pregnantă de repetiţie, 
reduplicare, iar fiecare capitol reia şi potenţează perspectiva anterioară. Viitorul a fost 
deja parcurs, trecutul va fi proiectat în scene actuale, iar prezentul pare o iluzie realistă. 
Schema urmează din nou versurile lui Eliot, autor atât de drag personajului: „În început 
îmi e sfârşitul [...]/ Şi ceea ce ai e ceea ce nu ai/ Şi unde eşti e acolo unde nu eşti”3. 

Capitolele cărţii sunt secvenţe ale unei istorii, numai că ordinea lor nu este 
cronologică Gheorghi Gospodinov le amestecă bine, ca pe un pachet de cărţi, adăugând 
motto-uri care derutează şi mai mult. Iată câteva exemple ale provocării intelectuale la 
care e supus lectorul: „Un oarecare domn K. Knaute a congelat nişte broaşte şi ele se 
rupeau uşor, dar pe cele care s-au păstrat întregi, le-a pus într-o încăpere încălzită şi 
după 7-8 ore s-au dezgheţat şi au înviat de tot” (Rev. „Priroda”, 1904); sau: „614 Glande 
mamare – Poligoane// 1030 Vise – Mişcare de rezistenţă// 934 Limbi slave – Cofetării” 
(din Catalogul Bibliotecii Naţionale); sau: „Italia? Acolo toţi poartă cizme şi mănâncă 
broaşte...”; sau: „O să mă fac vânzător de îngheţată/ Şi o să dau faliment în fiecare 
iarnă”. 

La a doua lectură însă, realizăm că totul se îmbină, se armonizează şi creează 
efectul scontat. Deşi proza respinră un aer dezinvolt, nonşalant, ea suscită la maxim 

 
1 Ibidem, p.118. 
2 Ibidem, p.107. 
3 T.S. Eliot, East Coker, în „Secolul 20”, nr. 7/1969, trad. Sorin Mărculescu, pp. 63-67. 
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background-ul cultural al cititorului. Platon, Aristotel, Empedocle, Anaxagore, Eliot, 
Salinger, Michel Foucault, filozofia zen şi practicile daoiste vor fi citate pentru a 
dezvălui elaborată compoziţie disimulată sub firescul naraţiunii. Perspectiva multiplă, 
citatul, colajul, fragmentarea, autoreferenţialitatea, toate aceste recuzite postmoderne 
sunt folosite copios de Gheorghi Gospodinov, autor fascinat de limite, de ceea ce se află 
„dincolo” de substanţa lucrurilor. 

Un roman natural este o carte despre Bulgaria anilor ’90, o ficţiune care ne 
arată cum „a fost”, dar şi cum „am fost” în acele vremuri. Şi cum, poate, continuăm să 
fim. 
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COMICUL  ŞI  JOCUL  ÎN  LITERATURĂ 
   
 

                                                                                                     Virgil ŞOPTEREANU 
 
 
 
В настоящей статье ставится, по мнению автора, один из важнейших вопросов, 
касающихся движения литературы в ХХ-ом и ХХI-ом веках. На примере романа М. 
Булгакова Мастер и Маргарита, творчества авангардиста-обэриута Д. Хармса и русских 
постмодернистов показывается, как изменяется роль и характер игры в художественном 
произведении. При этом подчеркивается, что эти изменения сопряжены с модификациями 
в системе основополагающих эстетических категорий. Иное эстетическое отношение к 
миру означало отрицание положительных, «идеальных», категорий, составляющих «пару» 
с антиномическими категориями, результатом чего явилось постепенное вытеснение 
комического игровым элементом. А в творчестве постмодернистов игра окончательно 
приобретает самодостаточный и предельный характер. 

 
Ключевые слова: комическое, игровой элемент в литературе, М. Булгаков, Д. Хармс, 
авангард, русская постмодернистская литература 
 
 
 

„În limbă, în sufletul uman, în genetică, în alcătuirea societăţilor primitive, în 
structura atomului, în natura stelelor, peste tot, se dezvăluie mutaţii neaşteptate”1, scria 
la sfârşitul secolului al XX-lea J.H. Miller, unul dintre promotorii postulatelor 
deconstrucţiei. Or, din conturarea acestui tablou, altfel se vede locul omului în lume şi 
altfel se  pune problema privind transformările petrecute în gândirea lui. 

Ceea ce ne interesează însă pe noi, în momentul de faţă, este să ne lămurim dacă 
schimbările survenite în gândirea umană şi-au pus amprenta şi asupra categoriilor 
estetice şi dacă ele s-au repercutat şi asupra funcţiei jocului în literatură. 

Potrivit esteticii tradiţionale, sistemul categoriilor estetice fundamentale este 
alcătuit din trei opoziţii categoriale, adică din trei perechi antinomice. Astfel, distingem, 
pe de o parte, formele posibile ale întrupării idealului: frumosul, sublimul, tragicul, iar, 
pe de alta – elementele opuse idealului: urâtul, inferiorul, comicul. 

Se consideră că relevarea conţinutului fiecărei categorii „ideale” sau, invers, 
„antiideale”, e posibilă numai prin contrapunerea lor. Elaborarea conceptului de 

 
1  J.H. Miller, Fiction and repetition, Cambridge, 1982,  p. 18. 
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„frumos”, de exemplu, porneşte de la eliminarea a tot ce ne aminteşte de „urât”, şi, 
viceversa: noţiunea de „urât” se profilează prin opunerea ei „frumosului”. 

Este vorba, prin urmare, de un sistem estetic bazat pe o polarizare a ceea ce este 
bun, frumos, mărinimos şi a ceea ce este rău, urât, maliţios etc. Într-un atare sistem 
estetic, comicul, neexistând în afara sferei umanului, este îndrituit să dea în vileag 
fenomenele negative şi urâtul, terenul lui indispensabil de manifestare constituindu-l 
neconcordanţa dintre conţinut şi formă, aparenţă şi esenţă, autentic şi iluzoriu etc. Cu 
alte cuvinte, operează cu perechi antinomice, caracteristice pentru gândirea dialectică. 

Imaginea artistică are într-o asemenea viziune, aşa cum remarca, de pildă, 
M.Bahtin în Problemele poeticii lui Dostoievski, un caracter ambivalent, tinzând să 
cuprindă şi să fixeze în sfera sa „ambii poli ai devenirii sau ambii termeni ai antitezei:  
naştere – moarte, tinereţe – bătrâneţe, sus – jos, faţă – dos, laudă – ocară, afirmare – 
negare, tragic – comic etc.; totodată, polul de sus al imaginii duale se reflectă în polul de 
jos, după principiul figurilor cărţilor de joc”1. Într-o astfel de atmosferă „dialogistică”, 
în care „gândirea e afundată în relativitatea veselă a existenţei în devenire şi care nu o 
lasă să încremenească, să se transforme într-o osificare abstract-dogmatică 
(monologică)”2, „momentul comic” are un sens „purificator”, permiţând, în acelaşi 
timp, artistului „să pătrundă în straturile adânci ale omului şi ale relaţiilor umane”3. 
Ideea, după cum se vede, nu este nouă, aparţine esteticii tradiţionale, conform căreia 
comicul, ca fenomen ce provoacă râsul, îşi asumă rolul de cunoaştere a lumii, străbătând 
dincolo de aparenţe, intrând în esenţa autentică a lucrurilor şi dezvăluind ceea ce este 
ascuns. 

Se pare că ultimul scriitor din literatura rusă care a moştenit „cultura râsului” 
(un mitologem cultural introdus de M.Bahtin), cu rădăcini străvechi, venind din perioada 
râsului ritual păgân, legat de ideea reînnoirii veşnice a vieţii, în care conţinutul sacru 
este întruchipat   într-o formă deghizată, a fost M.Bulgakov, cu romanul său Maestrul şi 
Margareta4.  

Sunt prezenţi şi în romanul bulgakovian cei „doi poli ai devenirii”: „polul de 
sus” – dragoste, bunătate, generozitate, nobleţe, demnitate, milă, căinţă, loialitate, – „se 
oglindeşte” în „polul de jos”, care reprezintă răutatea, laşitatea, ticăloşia, trădarea, 
cruzimea. O asemenea antiteză se constituie, la Bulgakov, pe de o parte, într-un mijloc 
de organizare a textului, iar, pe de alta, într-o modalitate de exprimare a percepţiei 
existenţiale a autorului. 

 
1 M. Bahtin,  Problemî poetiki Dostoievskogo, ed. a treia, Ed. „Hudojestvennaia literatura”, 
Moscova, 1972, p. 304. 
2 Idem, p. 282. 
3 Idem, p.  287. 
4 Credem că M.Bulgakov era la curent cu discuţiile ce se duceau în anii ’20 în jurul creaţiei lui 
Dostoievski, care includeau şi probleme vizând râsul şi “carnavalizarea” în literatură, ridicate în 
prima ediţie a lucrării lui Bahtin despre poetica marelui clasic, intitulată Problemî tvorcestva 
Dostoievskogo. 
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Maestrul şi Margareta este un mito- roman care poate fi încadrat în categoria 
literaturii mitologizante din secolul al XX-lea. S-a spus că „mitologismul secolului al 
XX-lea” nu poate fi imaginat fără umor şi ironie1, rolul acestora fiind în a marca 
distanţarea neomitologismului contemporan de miturile „primitive autentice”2. În ceea 
ce priveşte romanul-mit al lui M.Bulgakov, efectul comic capătă aici atributele unui „râs 
carnavalesc”, în sens bahtinian, fiind un „râs de sărbători şi de recreaţie” într-o lume a 
reprezentărilor ierarhice stricte şi canonizate din realitatea empirică, contemporană 
autorului. Astfel, apare „râsul carnavalesc” în episodul, de exemplu, când strada răsună 
de popularul cântec Baikal, intonat în cor de către câteva grupuri de funcţionari, 
îmbarcaţi în camioane cu destinaţia „clinica psihiatrică a profesorului Stravinski”. Iar 
râsul ce se încadrează categoriei bahtiniene de „demascare a regelui carnavalului” este 
concretizat, la Bulgakov, în episodul cu „costumul vid”, cu „irascibilul costum în 
dungi”, care, aşezat la un imens birou, a rămas fără posesor, un funcţionar cam 
îngâmfat, după ce acesta fusese „luat de draci”, în urma unei gâlcevi cu năstruşnicul 
motan Behemoth3. 

De acest râs „purificator”, „prima formă a veseliei omeneşti”, vizând „defecte 
general omeneşti”(T. Vianu), leagă autorul romanului soluţionarea problemelor etico-
morale, comicul constituindu-se aici, aşadar, într-o „cale de cunoaştere”. Ca şi la Gogol, 
comicul apelează, la M.Bulgakov, la binele ce sălăşluieşte în om. O atare poziţie se 
sprijină pe speranţa că, dacă este dat în vileag, viciul va fi, în cele din urmă, sancţionat. 

Relevant este că, în această atmosferă de afirmare şi negare, şi „râsul 
carnavalesc”, exprimând „relativitatea veselă a oricărui regim şi oricărei ordini”, „are un 
caracter ambivalent”4. Or, această ambivalenţă este caracteristică şi pentru eroii 
principali ai lui M.Bulgakov din „romanul moscovit”, construiţi după principiul 
„imaginilor duale” în care, ca în „cărţile de joc”, are loc oglindirea reciprocă a celor „doi 
poli”. Astfel, Woland şi suita sa, Margareta, Ivan Bezdomnâi intră în „domeniul serios-
vesel”. 

Să ne amintim că, la începutul romanului, Woland este implicat cu bună ştiinţă 
într-o atmosferă ce frizează rizibilul. Satan se vădeşte a fi într-o situaţie comică, asistând 
la negarea propriei sale existenţe. Într-un registru asemănător sunt susţinute şi trăsăturile 
portretistice ale lui Woland, evident diminuate: „Gura puţin strâmbă (…). Ochiul drept – 
negru, stângul, nu se ştie de ce şi cum, – verde. Sprâncenele – negre amândouă, dar una 
arcuită mai sus decât cealaltă. Pe scurt, un străin”5. Este la graniţă cu ironicul şi 
comportamentul lui: „Bereta cenuşie şi-o pusese, fudul, pe-o ureche”; Woland „se 

 
1  E.M .Meletinski, Poetika mifa, Moscova, 1976, p. 329.           
2  Idem, p 297. 
3 M. Bulgakov, Maestrul şi Margareta, traducere din limba rusă de Ion Covaci, postfaţă de Ion 
Vartic, Humanitas Fiction, Bucureşti, 2009, p. 232-235. 
4 Bahtin, op.cit., p. 211, 214. 
5 Bulgakov, op.cit., p. 13. 
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strecură sprinten” între Berlioz şi Bezdomnâi, aruncă „priviri hoţeşti împrejur”, „făcu 
nişte ochi speriaţi”, „întrebă cu glasul piţigăiat de curiozitate”1.  

În cheie umoristică sunt descrise peripeţiile bine cunoscutei perechi Koroviev-
Fagot şi motanul Behemoth. „Glumele” motanului „negru ca un corb sau ca funinginea 
şi cu luxuriante mustăţi de cavalerist”, care merge „pe labele dindărăt”, şi ale „bufonului 
în carouri”, cu „o caschetă minusculă de jocheu pe capul minuscul”, „înalt cam de un 
stânjen”, cu „o mină vădit zeflemitoare”2 – sunt inepuizabile şi provoacă un râs vesel, 
„purificator”. 

Râsul irumpe în realitatea moscovită, iar autorul se lasă în voia jocului liber al 
imaginaţiei ca scop în sine. Citind în roman despre peripeţiile suitei Satanei, ne vin în 
minte cuvintele lui A.Losev, care reprezintă o convingătoare caracteristică a unor 
asemenea situaţii: „Frumuseţea jocului, înstrăinarea divină şi dulce de tot ce este util şi 
utilitar, dezinteresul sfânt al delectării în Oceanul Vieţii”3. Dar, în finalul romanului, 
aceste personaje trec din domeniul „vesel” în domeniul „serios”, cad măştile şi fiecare 
îşi recapătă „înfăţişarea lui autentică”, o ipostază romantică, în ultimă instanţă. 

Provoacă râsul şi Ivan Bezdomnâi, în postura de „prost-deştept”, când aleargă 
pe străzile Moscovei în izmene, cu o iconiţă în mână pentru a se apăra de forţele 
necuratului, sau atunci când face scandal în restaurantul „Griboedov”, iar mai apoi în 
clinică. În ultimele pagini ale romanului, personajul apare însă transformat: Ivan 
Bezdomnâi este acum Ivan Nikolaevici Ponârev, discipol al Maestrului, profesor 
respectabil care, în nopţile cu lună plină, suferă de insomnie, chinuit de razele lunare.    

Intră în sfera râsului carnavalesc ambivalent şi Margareta – simbolul Frumuseţii 
Veşnice, al dragostei şi purităţii sufleteşti, fără a fi ştirbită prin aceasta semnificaţia 
imaginii sale. Umorul face mai apropiat chipul eroinei, de  pildă, în scena, în care, la 
văzul „periei de parchet, cu perii vâlvoi”, ce „intra dansând în dormitor”. „Margareta 
chiui încântată şi într-o clipă fu călare pe coadă”; apoi, „înşfăcând” „un combinezon 
auriu” şi „agitându-l ca pe un stindard”, „trecu în zbor prin fereastră”4. Sau atunci când, 
la remarca Maestrului: „Încheie-te, măcar”, ea răspunde recurgând, neaşteptat în cazul 
ei, la cuvinte dintr-un vocabular popular mai puţin ceremonios care, pentru a se păstra şi 
în traducere acelaşi registru stilistic, ar putea fi redate prin recurgerea la expresia 
românească: „mă doare în cot de aşa ceva”, apropiată ca sens. Unii critici sunt de părere 
că denumirea capitolului 13, Apariţia eroului, ar avea un sens ironic pentru că cel ce şi-a 
distrus creaţia nu merită denumirea de erou5. Adevărul este însă că acest personaj 
bulgakovian, chiar dacă nu seamănă cu un erou de tragedie, ce luptă pentru un destin 
mai bun, se află totuşi în sfera tragicului, cumulând trăsături inerente categoriei estetice 
respective: el este ceea ce spunea, cu un alt prilej, un specialist în estetica tragicului:    

 
1 Idem, p. 13, 14-15. 
2 Idem, p. 61. 
3 A.F. Losev, Artist, „Literaturnaia gazeta”, nr. 34, 23 august 1995. 
4 Bulgakov, op.cit., p. 290.  
5 M.I. Râjova, Izucenie russkoi literaturî v Slovenii, „Russkaia literatura”, 1996, nr. 4, p. 215. 
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„o mare personalitate, lovită de o suferinţă care îi pregăteşte pieirea”1. Prin urmare, 
dintre personajele principale ale „romanului moscovit”, numai asupra Maestrului nu s-a 
extins niciuna din formele râsului. Şi acest lucru ni se pare semnificativ. Aşa cum se 
ştie, comicul şi tragicul sunt doi poli opuşi ai aceluiaşi principiu al existenţei umane. 
Totodată, aceste două categorii estetice sunt incompatibile: comicul anihilează tragicul. 
Însă faptul că M. Bulgakov nu atentează la categoria estetică a tragicului se constituie 
într-o mărturie a apartenenţei autorului la cultura clasică, cultură ce nu admite 
relativismul universal. Pe de altă parte, acest lucru poate fi interpretat şi ca o intenţie a 
scriitorului de a trasa o legătură între „oaspetele lunii” din romanul său, Maestrul, şi 
concepţia neoromantică despre geniul artistic, după care creatorul de artă este un 
demiurg, o fiinţă ce aparţine celor două lumi: lumii terestre şi lumii de dincolo, ceea ce 
lasă o pecete dramatică pe chipul său.   

M. Bulgakov lucra asupra romanului său în anii când răsunau îndemnuri de 
creare a „omului nou”, la care scriitorul a răspuns prin cuvintele magului său, Woland: 
aceştia sunt „oameni obişnuiţi, întocmai cum erau şi cei de odinioară”2.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

De altfel, şi în Occident se auzeau tot mai frecvent voci despre „omul nou”. Pentru 
epoca civilizaţiei, afirma Oswald Spengler în Declinul Occidentului, se cere o morală cu 
totul nouă, accesibilă doar naturilor alese.  

Despre „reînnoirea” omului, înţelegând prin aceasta formarea nu numai a unei 
fiinţe social-istorice noi, ci şi a uneia biologice şi psihice, cu o sensibilitate nouă şi un 
sistem nervos nou, vorbesc exponenţii modernismului chiar de la intrarea lor pe arena 
literară. Semnificativă este, în acest sens, însăşi denumirea eseului Conştiinţa nouă şi 
poeţii, din 1918, al lui Guillaume Apollinaire, care susţine necesitatea creării unui 
fundament propice pentru un realism nou. Iar în anii ’50-’60, creatorul „noului roman” 
francez, Robbe Grillet, scria un eseu cu un titlu, la fel, semnificativ: Noul roman. Noul 
om. Şi totul se încheie în anii ’80, când Michel Foucault va vorbi despre „moartea 
Omului”, chipul căruia va fi şters – cum anunţa acest filosof – „asemenea unui chip 
desenat pe nisip la marginea mării”3.                                                                                                                         

Fapt ce nu puteau să nu-şi găsească ecou şi în literatura rusă, pentru că, aşa cum 
spunea Vl.Tendriakov în Atentat asupra mirajelor, „ceea ce este propriu timpurilor şi 
popoarelor, într-un fel sau altul, nu ne poate ocoli nici pe noi”4. Dovadă fiind, printre 
alte mişcări moderniste din Rusia, grupul OBERIU – Obedinenie real’nogo iskusstva 
(Uniunea artei reale), ai cărui reprezentanţi au declarat că ei sunt „creatorii nu numai ai 
unui limbaj poetic nou”, ci şi ai „unei viziuni fundamental noi asupra lumii”5. 

 
1 Johannes Volkelt, Estetica tragicului, Ed. Univers, Bucureşti, 1978, p. 72. 
2 Bulgakov, op.cit., p.154. Expresia din textul original  obâknovennâe liudi am redat-o aici prin 
„oameni obişnuiţi”, în locul traducerii „oameni comuni” din textul românesc. 
3 Michel Foucault, Cuvintele şi lucrurile. O arheologie a ştiinţelor umane, traducere de Bogdan 
Ghiu şi Mircea Vasilescu, Ed. Univers, Bucureşti, 1996, p. 415. 
4 Vl. Tendriakov, Pokuşenie na miraji, Ed. „Sovremennik”, Moscova, 1989, p. 21.     
5 A. Gherasimova, OBERIU (Problema smeşnogo), „Voprosî literaturî”, 1988, nr. 4, p. 52. 
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Trebuie subliniat, în acelaşi timp, că în paleta artistică a oberiuţilor un loc 
special revenea  comicului şi jocului. 

Filosofia vieţii ca joc intra în programul estetic al oberiuţilor, care se simţeau 
„jucători înăscuţi”, jucători pe scena Theatrum Mundi. Lor li s-ar potrivi cele spuse de 
Bahtin despre faptul că în epoca destrămării legendelor naţionale şi a devalorizării 
condiţiei omului, „poziţia acestuia se transformă într-un rol ce se joacă pe scena teatrului 
mondial, după voia destinului orb”, ceea ce „duce la distrugerea integrităţii epice şi 
tragice a omului şi a destinului său”1. 

Filosofia culturii occidentale apreciază jocul drept una dintre caracteristicile cele 
mai importante ale omului, fiinţă culturală, considerând că însăşi cultura poate fi 
înţeleasă ca un joc, că în fazele ei incipiente i-a fost inerent principiul ludic, iar pe 
măsura dezvoltării civilizaţiei, elementul ludic a început să se retragă în planul secund. 
Cu toate acestea, se pare că, pe măsura trecerii timpului, nevoia de jocuri intelectuale şi 
imaginative creşte. Se recitesc cu o atenţie sporită cărţi, precum Homo ludens de Johan 
Huizinga, Les jeux et les hommes de Roger Caillois ş.a. Omul se joacă toată viaţa, 
începând cu copilăria timpurie, fiind obligat să joace rolurile pe care i le impun cei în 
mijlocul cărora trăieşte. Viaţa socială este inclusă într-un fel de ritual social, când toţi 
sunt purtători ai unor „măşti sociale”, ascunzându-şi propria lor natură în faţa altora, 
susţine „sociologia rolului”, constituită încă din anii ’30. Totodată, aşa cum vom vedea, 
apelând la exemple din literatura rusă, se schimbă însuşi caracterul jocului, cât şi relaţia 
sa cu efectul comic.  

Cât despre oberiuţi, aceştia „teatralizau” atât propria creaţie, cât şi viaţa lor de 
toate zilele. Un cercetător descrie o serată la care o figură exponenţială pentru OBERIU, 
Iuvacev-Harms, stătea pe cornişa unei clădiri înalte, fumându-şi pipa, sau, cum, în 
timpul unei discuţii serioase, el scotea balonaşe multicolore pe gură. Să luăm, spre 
exemplificare, încă o ieşire extravagantă a lui Harms: iată-l dezbrăcându-se în faţa uşii 
fostei baronese Vranghel. Toţi au încremenit. S-a vădit însă că sub primul costum el mai 
avea unul. Sau: la o staţie de omnibuz, întorcându-se cu faţa spre perete, începu să 
urineze, udându-şi încălţămintea. Dar, şi de data aceasta, era un gest doar aparent real. 
În fond, Harms strângea în mână o pară de cauciuc. 

Or, astfel de neconcordanţe între aparenţă şi esenţă sunt o condiţie necesară 
pentru crearea unui efect comic. În acelaşi timp, s-ar putea observa că, de data aceasta, 
nu mai este vorba de o „frumuseţe a jocului”, sesizată de noi la Bulgakov, la care 
ludicul, înstrăinat de tot ce e „util şi utilitar”, era legat ineluctabil de frumos. La Daniil 
Harms întâlnim un joc demonstrativ-epatant, extravagant.  

Stihia ludică s-a manifestat în creaţia oberiuţilor în cele mai diverse forme: în 
teatralizarea formelor narative, aşa cum observăm la Daniil Harms, ale cărui foiletoane 
adeseori sunt prezentate sub formă de piese: Despre dramă, Un spectacol nereuşit, O 
cercetare multilaterală ş.a.; în comportamentul ludic activ al autorului, care poate 

 
1 Bahtin, op.cit., p. 201, 202. 
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apărea, pe neaşteptate, privindu-se oarecum din afară, mai detaşat: „Cu acestea, îmi 
închei, deocamdată, manuscrisul, socotind că şi aşa s-a cam prelungit”1, citim în finalul 
povestirii Bătrâna; în libertatea maximă a jocului cu cuvintele, care îi produce autorului 
o plăcere deosebită, cum observăm, de exemplu, în Enigma: „Dar dacă în locul a două 
evenimente/ Ar veni opt fiole…” 

Care este însă relaţia ludicului cu efectul comic în opera artistică a oberiuţilor? 
Oberiuţii mărturiseau că râsul figurează printre cuvintele şi sentimentele pe care ei le 
înţeleg şi le respectă. Căci, uitându-se în jur, cu „ochii goi”, nu văd decât aspectele 
anapoda ale vieţii. Preferau îndeosebi „forma râsului redus” (M. Bahtin), ironia, care nu 
e decât un joc al minţii, o „prefăcătorie”, când omul se preface că nu înţelege, dar, de 
fapt, el ştie despre ce este vorba. 

Viziunea lor asupra lumii a fost marcată de pierderea încrederii în eradicarea 
răului, ceea ce a fost perceput ca un impas. „Aici, categoric, e vorba de un impas. Şi nici 
nu ştim ce să spunem. La revedere! Asta-i tot”, scria D. Harms în schiţa Despre 
fenomenele şi existenţele nr. 2.  

Aşadar, ironia oberiuţilor, trăsătură a viziunii lor asupra lumii, se baza pe o 
atitudine estetică nouă faţă de realitate. Despre aceasta ne vorbeşte programul estetic al 
lui D. Harms, proclamat în 1937. „Pe mine – scria el – mă interesează numai 
«fleacurile», ceea ce n-are niciun sens practic. Pe mine mă interesează viaţa numai în 
manifestările ei anapoda. Eroismul, patosul, bravura, igiena, etica şi frenezia sunt 
cuvinte şi sentimente pe care le urăsc”2.  

Din acest program estetic ne reţin atenţia cel puţin două idei. În primul rând, 
renunţarea la morală şi etică, adică la acele categorii care sunt legate de activitatea 
conştientă a individului, în locul căreia, în prim plan, este avansată natura instinctuală a 
omului, fără a se ţine seama de rolul intermediar al raţiunii. Or, prin aceasta, oberiuţii 
aderau la căutările din cultura occidentală de identificare a unei „realităţi ascunse”, în 
afara raţiunii, dar „adevărate”, aparţinând sferei subconştientului. Conştientul şi 
subconştientul jungian se situau, astfel, în prelungirea apolinicului şi dionisiacului 
nietzschean. 

În lumina celor spuse mai sus, se clarifică şi sensul termenului „real” din 
denumirea grupului OBERIU, care nu corespunde înţelegerii lui obişnuite, celei de 
„realism”, potrivit căruia personajul literar trebuie să aibă o determinare istorică, socială 
şi biologică. „Real” vizează, în accepţiunea oberiuţilor, trecerea literaturii de la vechiul 
realism la “realismul nou” al modernismului şi avangardismului din secolul al XX-lea. 

Revenind la punctele din programul estetic al lui D. Harms, observăm, în al 
doilea rând, că din acest program este exclus „eroicul” care reprezintă în estetica 
tradiţională clasică o varietate a sublimului, categorie estetică fundamentală, în măsură 

 
1 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, II. Staruha. Povest’, „Novâi mir”, 1988, nr. 4, p. 156. 
2 Idem, p. 131. 
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să creeze o stare excepţională, de mare tensiune. Spectacolul acţiunilor eroice, al 
pasiunilor („patosul, bravura”) conduce la descătuşarea omului de suprasolicitările 
nervoase, la o eliberare apropiată de catharsisul tragic, de purificare. 

D. Harms respinge însă din start categoriile „ideale”, care fac pereche cu 
categoriile antinomice. Este vorba, prin urmare, de o nouă atitudine estetică faţă de 
realitate, o realitate ce nu comportă un ideal. Rămâne numai sfera ce include urâtul, 
inferiorul, denumite de Harms „fleacuri” sau „viaţa în manifestările ei anapoda”: „În 
mine totul e pustiu, monoton şi plicticos,/ Niciunde nu pulsează intensiv viaţa./ Totul 
este vlăguit şi moleşit, ca nişte paie ude”, constata Harms, în poezia Priveam îndelung la 
copacii-nverziţi… 

În locul „gândurilor mari şi omogene”, scria D. Harms, în opera mea nu veţi 
găsi decât „crâmpeie de idei, fragmente şi căpeţele”. Un exemplu, în acest sens, este 
povestirea Legătura, care este compusă din 20 de episoade, fiecare reproducând câte o 
situaţie „stupidă”, neexitând între ele vreo legătură. Astfel, într-un episod se povesteşte 
cum un violonist şi-a cumpărat un magnet şi cum, în drum spre casă, a fost atacat de 
nişte huligani. Iar, într-un alt episod, aflăm că socrul unui vatman, ghiftuindu-se cu roşii, 
şi-a dat duhul ş.a.m.d.   

Nu vom întâlni la scriitorul avangardist nici personaje în care „polul de sus” să 
se reflecte în „polul de jos”, personajele harmsiene fiind uniforme, fără consistenţă 
psihologică, drept care în universul lor lăuntric nu poate fi vorba de ceea ce numim luptă 
a contrariilor. Astfel încât râsul, conţinând o negare, nu presupune şi afirmarea unui 
program pozitiv. Cu alte cuvinte, la Harms, râsul nu are acea funcţie cognitivă, spre care 
tinde un scriitor implicat în dezvăluirea contrariilor. 

Râsul se reduce, în felul acesta, la un fenomen de ordin fiziologic, al cărui efect 
este „descărcarea” energiei lăuntrice a individului. Or, aşa cum se ştie, S. Freud nega 
semnificaţia socială a râsului, considerându-l un joc inocent şi gratuit al cuvintelor. 
Natura râsului, socotea el, îşi are sorgintea în sfera iraţionalului, nesupusă controlului 
raţiunii. Râsul reprezintă o tentativă de a pătrunde în subconştient, provocând un 
sentiment de plăcere prin eliberarea energiei psihice. De altfel, şi H. Bergson considera 
comicul un act inconştient, insistând asupra caracterului mecanic şi automat al acestuia. 

Dar, şi creaţia oberiuţilor, a acestor „constrânşi săraci cu duhul într-ale poeziei”, 
a fost receptată ca o „stea a nonsensului”, distingându-se pe fundalul „mării moarte” a 
literaturii vremii, orientate către alte idealuri. La oberiuţi, scria un contemporan, n-a 
existat vreo preocupare pentru problemele sociale, poezia lor având darul de a stârni 
cititorului un „zâmbet sincer”, ducând, în felul acesta, la crearea unei „tradiţii vii”, dacă 
„a zâmbi este tradiţie”1.       

Într-adevăr, personajele lui Harms nu pronunţă cuvinte semnificative din punct 
de vedere politic sau etic, care s-ar devaloriza în text. Nu întâlnim la el nici scepticismul 
zeflemist, calambururi sau ambiguităţi riscante. „Fleacurile” harmsiene n-au nicio 

 
1 G. Gorbovski, Pravo na sebia, „Voprosî literaturî”, 1988, nr. 3, p. 140. 
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explicaţie raţională. E vorba, mai degrabă, de un automatism al gesturilor înregistrate în 
subconştient, care, din acest punct de vedere, se încadrează în definiţia râsului a lui S. 
Freud. Fapt ce i-a  permis postmodernistului Viktor Erofeev să declare că Harms s-a 
ridicat la „nivelul existenţialului”, adică la nivelul subconştientului.         

Să luăm, de exemplu, miniatura lui Harms, Lecţia1, în care încercarea 
personajului Puşkov de a se împotrivi sau replicile sale fără noimă („Babă goală, cu 
căluşul în mână!”, „Coadă de babă!” etc.) n-au nicio explicaţie raţională, el acţionând 
instinctiv, aflat parcă sub impulsul subconştientului. Iar repetarea unor cuvinte din 
registrul rebarbativ: l-au „lovit”, i-au „dat peste bot”, i-au „tras peste mutră” creează 
efectul unui comic de limbaj, în timp ce reluarea aceloraşi gesturi sau situaţii, în care 
este imposibil să găseşti vreo legătură între cauză şi efect, contribuie la crearea unui 
comic de situaţie. 

În miniatura de faţă, folosirea formelor verbale impersonale, a cuvintelor 
onomatopeice – „Trah! Trah! Trah!” – sugerează un mediu brutal, impersonal, gata să 
strivească orice gest de împotrivire. Astfel, denumirea miniaturii Lecţia capătă un sens 
ironic, iar gluma nevinovată devine o batjocură la adresa absurdităţii mediului 
înconjurător. Aşadar, comismul harmsian este dictat de acţiunile lipsite de sens ale 
personajelor, care, primitive ca structură psihologică, se confruntă cu mersul implacabil 
al vieţii de fiecare zi, nedepinzând într-un fel sau altul de ele. 

În acest context, un rol important revine reproducerii aceloraşi cuvinte, gesturi 
sau situaţii. Iată, de pildă, în foiletonul lui Harms, Fuga2, se spune despre unul dintre 
personaje, Makarov, că „fugea” şi tot „fugea”, până ce „a dispărut definitiv”. Situaţia se 
repetă şi cu celălalt personaj, Sampsonov, care fuge şi el, dar se împiedică, la un 
moment dat, şi cade. E o situaţie, la prima vedere, absurdă, ce ne sugerează, în cele din 
urmă, un cerc închis al vieţii, din care protagoniştii nu găsesc nicio ieşire, în consecinţă, 
„dispărând definitiv” sau ajungând în impas.     

Mecanismele declanşării efectului comic diferă, la Harms, de la o operă la alta. 
Denumirile, de exemplu, ale miniaturilor Revolta3 şi O cercetare multilaterală4 sunt 
ironice, în raport cu conţinutul lor: în prima, practic, nu există niciun „revoltat”, în timp 
ce în cea de a doua, un doctor îşi omoară pacientul dându-i o ”pilulă de încercare”.  

Una dintre formele comicului faţă de care oberiuţii manifestau un interes 
deosebit este parodia, a cărei esenţă constă în travestire, în reproducerea grotescă a unui 
model ce este supus zeflemelei. Astfel, în miniatura Un nou scriitor talentat5, D. Harms 
parodiază stilul de basm, iar în poezia Variaţiuni6 obiectul parodierii este literatura 

 
1 „… I emu v rot zaletela kukuşka” (Iz prozî i poezii Daniila Harmsa), „Voprosî literaturî”, 1987, 
nr. 8, p. 269. 
2 Idem, p. 275. 
3 Idem, p. 265. 
4 Idem, p. 269. 
5 Idem, p. 266. 
6 Iz literaturnogo nasledia. Daniil Harms, ed.cit., p. 158. 
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romantică de mister, parodierea realizându-se prin inserarea în text a unor cuvinte 
familiare, din registrul rebarbativ, aflate într-un dezacord flagrant cu tema poeziei. În 
acest mod este anihilat şi tragismul morţii din poezia Bătrâna1, recurgându-se la cuvinte 
contrastante cu tema: „Fugi, bătrână, în crângul de brădet/ Şi culcă-te cu fruntea în 
ţărână şi-acol’ să putrezeşti”. 

Ironia presupune existenţa unei dispoziţii intelectuale şi emoţionale, capacitatea 
cititorului de a deosebi binele de rău, fără nicio intervenţie din partea autorului. 
Probabil, acest lucru l-a avut în vedere Harms când, vorbind despre diferitele varietăţi 
ale râsului, a încheiat brusc: „Animalele nu trebuie să râdă”.   

Oberiuţii au marcat sfârşitul avangardei ruse, acumulând o serie de trăsături ce 
vor fi reactualizate câteva decenii mai târziu, la postmoderniştii ruşi, cum ar fi: 
concentrarea atenţiei asupra subconştientului din psihicul uman, respingerea categoriilor 
„ideale” şi, nu în ultimul rând, vădirea unui interes deosebit pentru joc, ce se manifestă, 
de data aceasta, numai în scriere, fără referiri la viaţa de zi cu zi a autorului.   

Or, respingând „polul de sus” al existenţei, reţinând din perechile antinomice 
numai antipozii categoriilor „afirmative”, postmoderniştii renunţă la ambivalenţa 
gândirii tradiţionale, considerată de ideologii lor drept un tip de gândire represiv şi, prin 
urmare, inadecvat epocii postmoderne, orientată în direcţia relativismului axiologic. 
Asupra acestei probleme ne-am oprit special într-una din lucrările noastre2, acum însă 
vom remarca doar că în asemenea condiţii comicul, care ia naştere din sesizarea stărilor 
existenţiale contradictorii, nu-şi găseşte întruchipare artistică în scrierile postmoder-
niştilor. Scrierile unor figuri emblematice ale postmodernismului rus, traduse în diferite 
ţări ale lumii, inclusiv la noi, cum sunt V. Pelevin, Vl. Makanin, B. Akunin, Viktor 
Erofeev, Vl. Sorokin, Ludmila Uliţkaia ş.a., ne fac să credem că Homo ludens s-a 
dezvăţat să mai râdă în epoca postmodernă, cel puţin în accepţia tradiţională a râsului şi 
nu a râsului sau umorului negru. 

Are loc, în schimb, cum remarca J. Derrida, afirmarea „jocului universal”, 
atotcuprinzător, care nu mai este jocul din cultura „logocentrică”, de la Aristotel până la 
C. Lévi-Strauss, când – aşa cum scria J. Huizinga – jocul era „strâns împletit cu ritmul şi 
armonia”, între joc şi frumos existând „o legătură solidă şi multiplă”3. Acum jocul, scria 
J. Derrida, „nu mai caută izvoarele” şi adevărul, rămânând deschis pentru „o ieşire 
dincolo de umanism şi uman” şi pentru „o interpretare activă”4 a textului. Ceea ce 
înseamnă, în practica scriitorilor postmoderni, că un pre – text, sursă pentru jocurile 
intertextuale postmoderne, este înţeles ca un izvor subordonat jocului unor infinite 
interpretări, scutite de orice obstacole, astfel încât graniţa dintre text şi interpretarea sa 
poate să se şteargă.   

 
1 Idem, p. 159. 
2 Virgil Şoptereanu, Mituri literare moderne şi postmoderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 2008. 
3 Johan Huizinga, Homo ludens,  Ed. Univers, Bucureşti, 1977. 
4 Teoria: problemî i razmâşlenia. O. Vainştein, Leopardî v hrame. Dekonstrukţionizm i 
kulturnaia tradiţia, „Voprosî literaturî”, 1989, nr. 12, p. 197.  
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Pentru postmodernişti, analogia artei cu jocul, concepţia despre artă ca joc, ca 
generator al unei vieţi virtuale, capătă o semnificaţie deosebită, permiţându-le mutarea 
accentului de pe referenţialitatea mimetică pe latura estetică, realitatea obiectivă fiind 
înlocuită prin cufundarea în trecutul cultural al omenirii. Astfel, şi scriitorii menţionaţi 
mai sus pornesc nu atât de la viaţa reală, cât de la diferite texte din literatura rusă, dar şi 
din cea occidentală, construindu-şi scrierile în cheie ludică, jucându-se cu limbajul şi 
stilul, cu arhetipurile literare. Material de joc devine toată literatura: cărţile fac referiri la 
cărţi preexistente, la istorii povestite de altcineva. Iată câteva exemple. 

Aşa cum se cade unui scriitor postmodernist, Boris Akunin, autor la modă în 
Rusia, îşi construieşte scrierile într-o cheie ludică, pornind nu de la viaţa reală, ci de la 
textele altor scriitori. În una dintre ultimele sale opere, romanul F.M.1, încercând să 
reproducă stilul lui F.M. Dostoievski, el inserează în text fraze întregi din Crimă şi 
pedeapsă. Urmînd principiul ludic, scriitorul ţine să-l implice pe cititor în jocul său, 
propunându-i să soluţioneze „şaradele” ticluite de el, să găsească „trei deosebiri între 
stilizare şi original” ş.a.m.d. Akunin transpune personajele dostoievskiene în realitatea 
rusă contemporană, folosindu-se, în cazul de faţă, de un procedeu caracteristic pentru 
scriitorii postmodernişti, în genere. Astfel, şi la noi, Stelian Ţurlea, în romanul său 
Greuceanu. Roman cu un poliţist2, transpune cunoscutul basm popular românesc, cu 
eroii săi arhetipali, în lumea contemporană a tranziţiei româneşti.    

Natura estetică a căţilor lui Viktor Pelevin poate fi înţeleasă numai ţinând cont 
de concepţia jocului ca fenomen cultural. Principiul ludic străbate toate nivelurile 
romanului Ceapaev şi Pustota3, tradus în română sub titlul Mitraliera de lut4, care este 
construit pe teoria viaţă – teatru, în conformitate cu care viaţa omului nu este decât un 
spectacol, în care toţi umblă cu măştile pe faţă. Iar masca personajului Ceapaev nu e 
decât o „etichetă inutilă”, deoarece nu are nimic în comun cu prototipul său, un arhetip 
literar bine cunoscut. În felul acesta, personajul pelevinian este adaptat la o „logică a 
simulacrului”, potrivit căreia simulacrul, nefiind un „promotor al cunoaşterii”, este 
menit „să distrugă conţinutul”. Ideea cum că timpul ficţiunii artistice nu este mai puţin 
credibil decât timpul istoric se află la baza romanului pelevinian Cartea sacră a 
vârcolacului5, un adevărat labirint al discursului postmodern. Romanul e structurat pe 
tehnica folosirii citatelor ascunse, a frazelor stereotipe din sloganurile politice sau din 
reclame, a imaginilor pornografice şocante şi are la bază mai multe izvoare, principalul 
fiind de sorginte budistă. 

 
1 B. Akunin, F. M. Roman v 2-x tomah, OLMA Media Grupp, Moscova, 2006.  
2 Ed. Paralela 45, Piteşti, 2007. 
3 V. Pelevin, Ceapaev i Pustota, Ed.Vagrius, Moscova, 1998. 
4 Traducere din limba rusă şi note de Denisa Fejes, Ed. Curtea veche, Bucureşti, 2006. 
5 V. Pelevin, Sviaşcennaia kniga oborotnia, ESKIMO, Moscova, 2004. 
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Încă un exemplu: romanul Tatianei Tolstaia, Zâtul1, în care depistăm jocul cu 
codurile culturale ale Literaturii, ale Cărţii, cu mitologeme celebre din literatura rusă. 
Însă, în momentul de faţă, scrierea citată ne interesează numai sub un singur aspect, 
acela că autoarea încearcă să stabilească aici o legătură între jocul postmodern şi 
elementul comic. Or, pentru aceasta T. Tolstaia creează „situaţii antitetice” între 
mentalitatea primitivă a personajului central, incapabl să înţeleagă cele mai elementare 
cazuri de folosire a sensului figurat al cuvintelor, şi mentalitatea modernă, cu logica ei 
intelectivă, capabilă de abstracţiuni şi raţionament2. 

Exact aşa procedase, cândva, şi A. Platonov, în romanul Cevengur3. Numai că 
aici sunt sesizabili cei „doi poli”: „polul de jos” – incapacitatea personajului de a gândi 
la nivelul noţiunilor abstracte – şi „polul de sus” – receptivitatea şi bogata lui 
imaginaţie, care au dat naştere utopiei „raiului pe pământ”. Cei „doi poli” se oglindesc 
reciproc, iar, din inadecvarea gândirii omului „natural”, care gândeşte recurgând la 
reprezentări concrete, la gândirea abstract-modernă ţâşneşte un suculent umor 
platonovian. Semnificativ, în acest sens, este episodul când un ţăran, pentru a-şi însuşi 
ideea necesităţii construirii rapide a socialismului în localitatea sa natală, asociază 
această doctrină cu un tânăr mesteacăn, în timp ce capitalismul este asociat cu o capră 
albă ce se repede la tânărul copac, pentru a-i devora coaja fragedă4.  

La T. Tolstaia însă există numai un singur „pol” – „polul de jos”: faza 
„embrionară”, „aculturală” a omenirii, reprezentată, în roman, de personajul central. 

Însă, potrivit esteticii tradiţionale, urâtul devine comic numai atunci când  vrea 
să pară frumos, numai în negare nefiind loc şi pentru râs. 

Noţiunea de joc este punctul de sosire spre care s-au îndreptat gânditorii 
secolului al XX-lea. Iar, în scrierile postmoderniştilor, jocul ocupă un loc cu totul 
special, devenind o valoare-limită şi autosuficientă, alături de care nu se mai simte 
nevoia de prezenţa elementului comic.   
                   
                                                     

 
1 Traducere din limba rusă de Luana Schidu, Ed. Curtea veche, Bucureşti, 2006. Titlul în original 
Kâs’ (1986-2000). 
2 O analiză detaliată a acestor scrieri postmoderniste vezi în lucrările noastre: Despre 
postmodernismul rus. Sine ira et studio, „Romanoslavica”, XLI, EUB, 2006; Mituri literare 
moderne şi postmoderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 2008. 
3 Romanul a fost scris în 1927-1929 şi publicat integral în 1988. E tradus în română de George 
Bălăiţă şi Janina Ianoşi, cu o prefaţă de Ion Ianoşi, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1990. 
4 Despre romanul Cevengur al lui A. Platonov vezi lucrările noastre: Filozofia mitului în literatra 
rusă, EUB, 1997; Mituri literare moderne şi postmoderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 2008. 
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СЪН  И  РЕАЛНОСТ  В  КЪСАТА  ПРОЗА  ОТ  60-ТЕ  ГОДИНИ 
(ДУМИТРУ ЦЕПЕНЯГ И ВАСИЛ ПОПОВ) 

 
 

Иван СТАНКОВ 
 

 
 
The basic idea of this paper consists in the fact that the interesting phenomena that happen in the 
literature during the ’60s are inspired by the Einstein’s Relativity Theory which imposes itself 
upon the space of the socialist culture. The boundaries between reality and non-reality, between 
dream and real life melt altogether. In literature the world, as a whole, becomes radically 
subjective, opposing thus to the monumentalism of the ’50s. We illustrate with examples from 
the works of the Romanian writer Dumitru Ţepeneag and from these of the Bulgarian writer 
Vasil Popov.  

 
Key-words: the ’50s, the ’60s, socialist realism, relativity, time, space, objectivism, 
subjectivism, Einstein, quantum physics, monumentalism, Marxism 
 
 
 

През 60-те години в културата на социалистическите страни всичко 
интересно се случва като реакция срещу 50-те години на двайсети век. Новото 
десетилетие има самосъзнанието, че трябва да промени радикално културната 
ситуация. 60-те години наследяват от предишното десетилетие атмосфера повече 
или по-малко антилитературна. Литературата на 50-те години има подменена 
природа, основните й функции са много повече дидактични, отколкото 
естетически. Поезията, прозата и драмата имат важното предназначение да 
подготвят бъдещите жители на комунизма, това е литература, изградена върху 
идейно-естетическите принципите на социалистическия реализъм. 50-те години 
реализират целта си чрез тотален и неизбежен монументализъм – монументализъм 
на формите, монументализъм на персонажа и монументализъм на идеите. На 
естетическа власт идва текущата действителност, която чрез типичните персонажи 
– миньори, тъкачки, трактористи и преди всичко и над всички партийният 
секретар – доминират в тогавашната литература почти без изключение. 
Литературният герой е също толкова монументален, колкото идеята, която 
въплъщава. В съответствие с фундаменталните идеи на марксизма реалността е 
абсолютна, животът има социални и исторически, но не и вътрешни измерения. В 
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рамките на глобалното битие субектът е второстепенна категория спрямо 
обективната действителност, която ни заобикаля и която съществува извън и 
независимо от нашето съзнание. 

60-те години идват с различна визия. Без да променят радикално 
идеологията, литературата постепенно успява да наложи най-важната промяна – 
да промени монументалния статут на действителността. 

Идеята на този текст е, че всичко, което се случва в литературата през този 
период, вече се е случило във физиката и по този начин социалистическите страни 
се вписват в съвременното изкуство на двайсети век, изключително силно 
повлияно от Теорията на относителността на Айнщайн и от откритията на 
квантовата физика. Но затова – малко по-нататък. 

Един къс преразказ. Един мъж спи. Става от леглото, налива си вода от 
гарафата в чашата и я изпива. Мисли за нещо, отива в банята и се връща с дъската 
за гладене. С помощта на презрамките на панталона прихваща дъската на гърба 
при плешките си. Качва се на перваза на прозореца и полита над града... Събужда 
се. Става от леглото, налива си вода от гарафата в чашата и я изпива. Мисли за 
нещо, отива в банята и се връща с дъската за гладене. С помощта на презрамките 
на панталона прихваща дъската на гърба при плешките си и се качва се на перваза 
на прозореца. Така завършва разказът. Авторът е Думитру Цепеняг, а разказът му 
„Икар” е от първата му книга с разкази „Exerciţii” (1967). 

През същата 1967 г. излиза и сборникът с разкази на Васил Попов 
„Корените”. 

Така както Цепеняг конструира един симетричен свят, в който читатялт не 
може да бъде сигурен дали героят сънува бъдещото си самоубийство или обратно, 
реализира на живо фаталния си снощен сън, така и Васил Попов много често 
разделя симетрично света на сън и на реалност. Сънят при Васил Попов и при 
Цепеняг, така както и при редица други автори от 60-те години е нова жива 
реалност, равноправна на действителността. 

Чрез това практически се игнорира фундаменталната характеристика на 
реалността. Терминът, употребяван от българската критика е „усъмняване в 
реалността” (Сабина Беляева), а румънската критика, например Николае 
Манолеску точно във връзка с първата книга на Цепеняг казва, че natura epică a 
prozei e pusă la îndoială. Манолеску има предвид епическата природа на прозата 
тъкмо през петдесетте години, която е неизбежно монументална. 

Белетристиката на 60-те идва с нова базисна идея и подлага на съмнение 
не само епическата природа на прозата, а подлага на съмнение самата реалност. 
Сънят и фантазмите стават безмилостна конкуренция на реалността, при това – и 
тъкмо това е най-важното! – без да бъдат фантастика. Границите между реалност 
и нереалност се размиват, не съществува обективна, абсолютна гледна точка, от 
която да бъде потвърдена обективната истина. Обективната истина на реалността, 
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която беше независима и извън нашето съзнание, вече не съществува. По такъв 
начин се упражнява огромен натиск върху марксистката основа на социалисти-
ческия реализъм, изискващ един обективен свят, в който човекът, субектът има 
скромната роля да отразява действителността. 

Така субективизмът в литературата от 60-те години  е всъщност нож, забит 
в сърцето на монументализма на 50-те. Загубата на свещения статут от страна на 
действителността в социалистическото културно пространство е основано според 
скромното ми мнение върху идеологичския компромис с Теорията на относител-
ността на Айнщайн и развитието на квантовата физика тъкмо през 60-те години, 
когато след продължилата близо четиридесет години дискусия в марксистката 
философия се обобщава, че теорията на относителността не противоречи на  
фундаменталните постановки на марксизма. Това е най-големият компромис, 
направен от марксистката идеология в областта на философията и това всъщност 
й струва живота. Философията на Маркс-ленинизма е базирана върху Нютоновите 
физически концепции. Светът е обективен и абсолютен, времето и пространството 
също са абсолютни, бидейки атрибути на материята. Смяната на постулатите на 
Евклидовата геометрия през втората половина на деветнайсети век с тези на 
неевклидовата геометрия и публикуването през 1905 и 1915 година на двете части 
на теорията на Айнщайн, променят радикално представата за света. Като 
последица обективността на времето престава да съществува. За една определена 
система времето съществува само в рамките на системата. В известен смисъл 
времето е субективирано. Скоростта, с която  тече времето е в зависимост от 
скоростта, с която се движи самата система. Колкото скоростта е по-голяма, 
толкова по-бавно тече времето. Когато тя достигне 300 000 км/сек (граничната 
скорост в Теорията е скоростта на светлината), то спира. Ако системата успее да 
надхвърли скоростта на светлината, времето би трябвало да потече в обратна 
посока. Пространството също вече не е абсолютно. Айнщайн с лекота доказва, че 
когато скоростта нараства, дължината на един еднометров прът започва да 
намалява и обратно. През 30-те години с развитието на квантовата физика се 
доказва  експериментално, че всяка елементарна частица има дуалистична 
природа и я проявява в зависимост от наблюдателя и от параметрите, които той 
иска да снеме – веднъж е частица, втори път е вълна. И това – в едно и също 
време. През 1957 г. Hugs Everett защитава в Принстън докторат, станал популярен 
под названието Many Wolds Theory. Тази теория поддържа становището, че една и 
съща частица в едно и също време съществува паралелно в два свята с различни 
измерения. 

Марксизмът разбира, че Теорията на относителността конструира друг 
свят и започва истинска война в преносния и в буквалния смисъл на думата. 
Много съветски физици, поддръжници на Теорията, намират смъртта си из Сибир 
и преди, и след Втората световна война. В България още през 1930 година излиза 
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един сборник със статии от съветски автори, подготвен от философа-марксист 
Тодор Павлов, който носи красноречивото заглавие „Енгелс или Айнщайн?” 

Не знам биографията на Теорията в историята на румънската философска 
мисъл, но предполагам че е също толкова скрита и игнорирана, с оглед на 
философските идеи, които поражда. 

През 60-те години, когато никой вече не може да се бори с Теорията, 
потвърдена в стотици успешни физически експерименти, компромисът, че 
Теорията не противоречи на философските идеи на марксизма, развързва ръцете 
на литературата и тя наистина става много по-свободна, по-жива и в крайна 
сметка много по-човешка върху монументалния и схематичен фон на 
литературата от 50-те години. 
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ŽANROVSKI HIBRIDIZAM 
U DRAMA BORISLAVA MIHAJLOVIĆA MIHIZA 

 
 

Milena STOJANOVIĆ 
 
 

 
Borislav Mihajlović Mihiz wrote four original plays, two of which are about the greatest Serbian 
folk-epic heroes, and two concerning recent Serbian history. Depicting individuals who, in the 
midst of crucial historical events, face their own moral and psychological dilemmas, being a 
writer inclined to paradox, Mihiz mainly deflects from familiar and/or expected interpretations of 
chosen motifs. The genre hybridisation is evident in both main and adjunctive drama text, and 
acomplished with particular language tools, the choice of folk epic or historically documented 
motifs, but also with stylistic characteristics of the drama discourse. The elements of narrative, 
epic, essayistic, administrative, diary-like and scientific styles resemantize the drama text, the 
formal play with drama’s structure also results with greater complexity of its meaning. Mihiz 
does not hesitate when, for instance, introducing footnotes to his drama text. Description of 
characters and didascalie are more a way to characterize and psychologically deepen the 
characters and a motivational element of drama action, not just practical stage directions. Mihiz 
disrupts the stage ilusion in his adjunctive text, using, amongst other things, the techniques of 
Brechtian theatre and (auto)poetic comments. The main text remains unimparied. All four 
Mihiz`s dramas consist of different drama forms: in “Banovic Strahinja” and “Marko Kraljevic”, 
author combines the elements of historical, sociological and psychological drama (with addition 
of melodrama and tragicomedy). Although successfully performed on stage, Mihiz’s dramas, 
because of the epic elements functioning more as literary text then theatre play, can be defined as 
a sort of read-only dramas. 
 
Key words: drama, epization, folk epic poem, tradition, historical truth, artistic truth 

 
 
Borislav Mihajlović Mihiz je napisao četiri drame, dve o najvećim junacima 

srpske epike, Banović Strahinji i Marku Kraljeviću, a dve iz novije srpske istorije. Sve 
četiri Mihizove drame problematizuju odnos umetničke i istorijske istine. Kako Ljiljana 
Pešikan-Ljuštanović primećuje 
 

srpska dramaturgija 20. veka okrenuta je, višestruko i suštinski, stalnom dijalogu sa 
istorijom. Zbivanja u njoj uglavnom se oblikuju na fonu istorijskih zbivanja, koja, 
istovremeno, funkcionišu i kao najopštija ravan karakteriza-cije i motivacije likova. 
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Ipak, unekoliko paradoksalno, korpus naučnih ili bar naučno-popularnih radova i 
rasprava iz domena istorije nije primarni izvor i inspiracija srpskih dramatičara. Čak i 
onda kad uđu u dramu, “prave” istorijske činjenice konfrontiraju se, po pravilu, sa 
znatno prisutnijim elementima kulturno-istorijskog predanja i pesama, sa svim onim što 
odslikava kompleksnu predstavu zajednice o vlastitoj prošlosti. Tako se, u značajnom i 
plodnom toku srpske dramaturgije 20. veka, uspostavljaju brojne i složene veze između 
moderne drame i dela usmene poezije1. 

 
Takav je slučaj i sa dramama Borislava Mihajlovića Mihiza o Banović Strahinji 

i Marku Kraljeviću. U drami “Banović Strahinja”, epsku istinu, zapravo istinu iz 
narodne epike, treba posmatrati kao “istorijsku” istinu; Banović Strahinja nije potvrđen 
kao istorijski lik. Marko Kraljević jeste realna istorijska ličnost, ali se njegova istorijska 
slika potpuno razlikuje od one koju su stvorili narodni pevači. Ovaj odnos se u drami 
dodatno usložnjava jer dramski pisac stupa u otvoreni dijalog sa usmenom epskom 
tradicijom preko koje dolazi u specifičan odnos i sa istorijskom istinom o Kralju Marku. 
Motivi iz narodnog predanja o epskim junacima, Marku i Strahinji, u Mihizovim 
dramama, u kontekstu odnosa umetničke i istorijske istine, dobijaju ulogu svojevrsnih 
pseudodokumenata; epska pesma se stavlja u isti nivo sa istorijskim činjenicama i njena 
verodostojnost, pa samim tim i verodostojnost dramskih likova, izmešta se na marginu 
autorovih interesovanja. Time se težište prebacuje na problem pojedinca, odnosno na 
moralnu borbu koja određuje svaki od ovih likova. 

Svaka od Mihizovih drama u centar pažnje stavlja etičke i moralne dileme, 
prelomnjene kroz odnos istorije i pojedinca. Samim tim, problematizuje se odnos 
istorijske i umetničke istine. Mihizovi su komadi još jedna potvrda da umetnost 
funkcioniše po sasvim drugačijim principima nego realni život. Njegovi su dramski 
likovi uverljivi, životni i istiniti, njihovi postupci umetnički opravdani i motivisani. 
Istorijska i politička istina na sceni prestaju da budu važne, dramski likovi počinju da 
žive svoj život, odvojen od realnog života ličnosti koje su poslužile kao osnova. 
 
 

„Banović Strahinja” 
 
Drama “Banović Strahinja”2 je prvi put izvedena 1963. godine u Jugosloven-

skom dramskom pozorištu, u režiji Mate Miloševića, sa Markom Todorovićem u 
glavnoj ulozi. Za ovu dramu Mihiz je dobio Sterijinu nagradu za dramu i nagradu 
“Marin Držić” Udruženja dramskih umetnika Srbije. 

 
1 Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o ženi s tajnom” u: Ljiljana 
Pešikan-Ljuštanović, Kad je bila kneževa večera, Pozorišni muzej Vojvodine, Novi Sad, 2009, 
str. 31.  
2 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja” u: Izdajice (drame), BIGZ, Beograd, 1986, str. 
5-119. 
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“Banović Strahinja” je, zapravo, svojevrsni traktat „o osnovnim etičkim temama 
čoveka i istorije, muškarca i žene, vlasti i naroda, slobode i dužnosti”1, pisan u dramskoj 
formi. 

Na samom početku, pre popisa lica, autor ističe da „drama nije istorijska. Zato 
su anahronizmi u njoj namerni i onda kad su slučajni”2. Mihiz, dakle, ne piše istorijsku 
dramu, nije mu cilj da interpretira istorijske događaje. Pseudoistorijski lik njemu služi 
kao model na čijem primeru izvodi psihološku studiju, analizirajući pojedinca koji se 
našao u situaciji u kojoj se sukobljavaju njegov karakter i uzusi zajednice kojoj pripada. 

Mihiz je svoju dramu pisao prema narodnoj epskoj pesmi “Banović Strahinja”3. 
„Netko bješe Strahinjiću bane” i „Pomalo je takijeh junaka,/ K’a što bješe Strahinjiću 
bane” – stihovi su koji, iako nisu izgovoreni u drami, već unapred, u svesti gledaoca/ 
čitaoca određuju Strahinjin lik. Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, oslanjajući se na Mihizove 
didaskalije (koje se ne moraju čuti na sceni, ali koje umnogome određuju likove i 
zbivanja), smatra da je Mihizov Strahinja upravo kontrast Strahinji iz epske pesme, jer 
Mihiz insistira na njegovoj prizemnosti, a ne na izuzetnosti. Time Mihiz uspeva da priču 
o izuzetnom junaku preusmeri na pitanje ženinog svojevoljnog neverstva4.  

U studiji “Banović Strahinja – struktura i značenje”5 Jovan Deretić ukazuje na 
interesovanje koje su u naučnoj javnosti decenijama budili završni stihovi narodne 
pesme o Strahinjiću banu6. Različita mišljenja o razlozima Strahinjinog praštanja ženi 
proističu iz činjenice da je reč o jedinstvenom slučaju praštanja nevernoj ženi u srpskoj 
epici, koje je u suprotnosti sa očekivanim ponašanjem epskog junaka, ali i iz postojanja 
različitih varijanti ove pesme. Autor pesme “Banović Strahinja” jeste starac Milija, čije 
se pesme razlikuju i po tome da posebnu pažnju pridaje ženskim likovima i psihologiji 
junaka. Ovo psihološko produbljivanje i motivisanost postupaka, ipak, treba posmatrati 
u okvirima zadatog žanra epske poezije. Za razmatranje postupaka ostvarivanja 
žanrovske hibridizacije u Mihizovoj drami nije od presudnog značaja odgovor na pitanje 
zašto Strahinja prašta ljubi i zašto se odriče tazbine, ali ću se nakratko zadržati samo na 
Deretićevom akcentovanju objašnjenja koje je dao Bogdan Popović. Ukazujući na 
specifičan stilski postupak, parentezu (odnosno histerologiju kao njenu podvrstu), koji 

 
1 Jovan Ćirilov, “Mihizove čudne izdajice” u: Borislav Mihajlović Mihiz, Izdajice (drame), 
str.391. 
2 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 7. 
3 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, Prosveta, Beograd, 1976, str. 191-209. 
4 Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o ženi s tajnom”, str. 42. 
5 Jovan Deretić, “Banović Strahinja – struktura i značenje”, Književna istorija, IV/14/1972, str. 
395-426. 
6 Deretić navodi sledeće autore i njihova tumačenja: R. Medenica, Gete, Karl August, Đorđe 
Maletić, Biderman, A. Loboda, Jaša Prodanović, Dragutin Kostić, Danilo Vušović, Branislav 
Krstić, Trifun Đukić, Vaso Tomanović, Miloš Trivunac, Henrik Barić, Bogdan Popović.   
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starac Milija često koristi u svojim pesmama1, Bogdan Popović pesmi, a posebno 
završnim stihovima, pristupa potpuno u duhu svoje teorije “red-po-red”. On u prvi plan 
stavlja autonomnost književnog teksta, odnosno pesme, i razloge junakovih postupaka 
traži u samom tekstu, a time objašnjava i redosled završnih stihova. Kada je reč o 
razlogu Strahinjinog praštanja, Bogdan Popović odgovor nalazi izvan pesme, u 
psihološkoj prirodi samog čina praštanja: „Ban prašta zato što prašta (podvukao B. P); 
zato što ima ljudi koji praštaju, i drugih koji se svete..”2. Deretić smatra da Strahinja ne 
prašta samo radi praštanja. „Praštajući, on i osuđuje. Prašta manju krivicu, a osuđuje i 
moralno izobličava veću. Neverstvo Jugovića veće je od neverstva njihove sestre”3. 
Jedan od razloga Strahinjinog praštanja u Mihizovoj drami Ljiljana Pešikan-Ljuštanović 
vidi i u predsmrtnom nalogu majke4. Na taj način ženina tajna, a ne Strahinjina, dolazi u 
centar Mihizovih interesovanja kao dramskog pisca. 

Kada je reč o strukturi pesme “Banović Strahinja”, Deretić je posmatra kroz 
kontrastiranje motiva, tj. naizmenično nizanje pozitivnih i negativnih motiva. Radnja u 
Mihizovoj drami prati sižejni tok epske pesme. Ali, sami motivi koje epski pevač, kako 
Deretić ističe, slaže jedan na drugi, skoro kao zasebne celine i bez posebne motivacije, 
nego onda kad mu koji motiv zatreba, u Mihizovom tekstu su usložnjeni psihološkim 
karakteristikama junaka. Takođe, Mihiz dramsku radnju na poseban način motiviše 
onim što nije izrečeno, što nije prikazano na sceni ili što se samo u naznakama saznaje 
iz dijaloga koje vode pojedini likovi. Takav je slučaj sa ženinom odlukom da se 
zamonaši, obrazloženom u pismu majci i Jugovićima, koje njena majka ne želi ni da 
pročita. 

Dvoboj Strahinjića bana i Vlah Alije, koji predstavlja centralni deo epske 
pesme, u drami nije neposredno prikazan, tako da o ženinoj pomoći Turčinu saznajemo 
iz njenog razgovora sa Strahinjom koji njih dvoje nasamo vode za vreme porodičnog 
suđenja u kući slavnih Jugovića. Taj je ženin postupak dodatno istaknut, jer istinu o 
tome izgovara ona, u smislu prekora Strahinjiću što je prećutao. Najvažnije elementi 
dramske radnje upravo i jesu oni koji su prećutani. Primera radi, jedan od razloga zbog 
kog žena dobrovoljno odlazi sa Turčinom, koji je human i nadasve ljudski i koji leži u 
potrebi da zaštiti staru svekrvu i njenu ikonu, ostaje njena tajna i za njega nijedan drugi 
lik ne saznaje. Drugi razlog njenog odlaska sadržan je u činjenici da živi bez ljubavi, sa 
mužem koji je osvojio na turniru, kada se onome koga je volela slučajno okliznuo konj, 
zbog čega je izgubio. Žena, dakle, odlazi u vrhunsko zlo jer je odvojena i od ljubavi i od 
dvora. Srahinja i ćerka Jug Bogdana, oboje plemenitog roda, drugačiji su, svako živi u 
svom svetu, ali su, pokazaće drama, oboje veliki u svojim najdramatičnijim odlukama i 

 
1 I Vuk Karadžić je govorio da starac Milija “nije znao pesme kazivati redom” (Vuk Karadžić, 
Srpske narodne pjesme, IV (Predgovor), v. Vuk Karadžić, O srpskoj narodnoj poeziji, Beograd, 
1964, str. 138.) 
2 Navedeno prema: Jovan Deretić, “Banović Strahinja – struktura i značenje”, str. 401. 
3 Isto, str. 416. 
4 Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o ženi s tajnom”, str. 42. 
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tu leži njihovo neobično (ne)razumevanje, slično onom koje će Mihiz ponoviti slikajući 
odnos Marka Kraljevića i kavkaske lepotice. 

Simboličnost i dramsku napetost povećava činjenica da se radnja događa 
neposredno pred Kosovski boj. Mihiz računa na značaj koji kosovski mit ima u 
kolektivnom pamćenju srpskog naroda. Mala, ljudska priča suprotstavljena je „velikoj 
priči veka”, i time je postignut potreban dramski naboj koji motiviše svaku od 
izgovorenih replika. Akteri su oni na koje srpsko carstvo u tom odsudnom trenutku 
najviše računa, tako da Jugovići sve mere aršinima junaštva koje se ne dovodi u pitanje i 
nacionalnom čašću. Mihiz u drami, dakle, u odnosu na pesmu starca Milije, širi značenje 
opisanih događaja. Kako ukazuje Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, „ono što je za starca 
Miliju težište pesme, to u Mihizovoj drami postaje mala ljudska priča koja se odvija na 
fonu velike priče veka”1. 

Razlike između narodne pesme i Mihizove drame proističu, pre svega, iz 
žanrovskih ograničenja koja nameće svaki od ovih žanrova. Narodna epska pesma 
poštuje stalna mesta, kataloška nabrajanja, kao i formulativne opise, recimo, pisma u 
kojem se saopštava o nekom događaju, opise gošćenja junaka, zatim megdana i slično. 
Drama, sa druge strane, pruža mogućnost da se više pažnje posveti psihološkoj 
motivaciji postupaka junaka, da se pojedine scene, u odnosu na epsku pesmu, dodatno 
razrade i na taj način pažnja gledalaca usmeri na činjenice koje unekoliko menjaju 
očekivano značenje dramske radnje. Mihiz računa na gledaočevo poznavanje epskog 
izvornika, ali se sa tim poznavanjem, odnosno horizontom očekivanja, i poigrava. Tako, 
čitamo u tekstu Ljiljane Pešikan-Ljuštanović, „sveprisutna pitanja iz pesme – da li i 
zbog čega ban prašta ženi (kao i sva ona koja iz njih proizilaze), drama pretače u 
zbivanja na sceni, njihovu logiku i telos”2. Pitanja „kako i zašto se nešto desilo” postaju 
važnija od pitanja „šta se desilo”. Narodna pesma u prvi plan ističe Strahinjino junaštvo, 
dok drama potencira moralnu borbu koja se u junaku vodi. Prvi čin drame tiče se u 
celini Strahinjine pripreme za polazak u Kruševac, što u pesmi nije posebno razrađeno. 
Dramskom piscu ove scene služe da iznijansira odnose između likova, kao i da započne 
priču o Strahinjinoj ženi koja živi život bez ljubavi. Ona je „žena sa tajnom koju, 
verovatno, ni sama ne zna i iznova stvara, žena nezadovoljna sobom i svim oko sebe”3 – 
opisaće je u prvoj didaskaliji pri njenom pojavljivanju na sceni Mihiz. Takođe, Vlah 
Alijino haranje Strahinjinih dvora u pesmi je dato kao majčin izveštaj4 u pismu koje 
šalje sinu u Kruševac (u drami vesti o nesreći donosi ranjeni sluga Milutin). U drami, 
ove scene su neposredno prikazane jer Mihiz želi da predstavi dublje razloge ljubine 
izdaje. Kada narodni pevač opisuje megdan dva junaka, on poseže za gotovim epskim 
opisom megdana, ali u njega unosi element ženine odluke da, pretpostavljajući da je od 

 
1 Isto, str. 51. 
2 Isto, str. 32. 
3 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 26. 
4 Izveštaj u kome se najpre proklinje odsustvovanje junaka-zaštitnika doma, a zatim opisuju 
događaji, jedna je od ustaljenih formula narodne epike. 
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muža očekuje kazna1, pomogne Turčinu. Turčin ženi jasno predočava onovremene 
patrijarhalne zakone po kojima će ona zauvek biti preljubnica i po kojima muž više neće 
hteti da je prihvati2. I sam Jug Bogdan, želeći da zaštiti sinove koje Strahinja zove da 
mu pomognu da povrati svoju ženu, a njihovu sestru, pokušava da ga odvrati sličnim 
rečima: „Al’ ako je jednu noć noćila,/ Jednu noćcu šnjime pod čadorom,/ Ne može ti 
više mila biti”3. Kako epski pevač kaže, žensku stranu lasno prevariti4. Sa druge strane, 
u drami megdan nije neposredno prikazan, već samo kroz Strahinjinu priču. Poseban 
otklon od epske pesme Mihiz pravi kada Strahinja prećutkuje da je žena za vreme 
megdana pomogla Turčinu a ne njemu. U epskoj pesmi će Strahinja ovaj događaj 
ispričati u tazbini. Čak ni ta činjenica ne menja odluku epskog pevača da njegov junak 
oprosti ženi; paradoksalno, na neki način i pojačava njen značaj. Mihiz ženinu pomoć 
Turčinu zadržava kao tajnu koja mu služi kao još jedan vezivni element između muža i 
žene koji su spojeni spletom okolnosti, oboje strani i nejasni ljudima među kojima žive. 
Oni se u svom nerazumevanju više razumeju nego što to drugi mogu da shvate. Mihiz 
koristi podtekst narodne pesme da pomeri značenje svog dramskog teksta u polje 
psihološke i moralne unutrašnje borbe, kojoj spoljašnji događaji služe samo kao okvir. 
Unutrašnja borba i preispitivanje sopstvene prirode nije odlika samo Strahinjinog i 
ženinog lika. Gotovo svi Mihizovi likovi se, na manje ili više razvijen način, suočavaju 
sa svojim moralnim problemom, počev od Jug Bogdana pa do majke Jugovića koja se 
takođe razlikuje od one koju poznajemo iz narodne epike. 

Zanimljiva razlika koju Mihiz unosi u dramu i na kojoj insistira posebno za 
vreme porodičnog suđenja, jeste uticaj koji na Jugoviće ima majka Jugovića. Stari Jug 
Bogdan je samo formalno glava kuće, „kad nevolja naiđe, on više razume nego što 
ume”5, a sve važne odluke donosi njegova žena koja se nijednog trenutka ne pojavljuje 
na sceni, već ostaje iza vrata svoje sobe. Ona ne deluje direktno u drami, ali usmerava 
njen tok. Majka Jugovića iz epske poezije koja žali za sinovima poginulim na Kosovu 
dijametralno je suprotan lik ovom Mihizovom: dok u poeziji ona ostaje „tvrda srca” jer 
ne postoji reč ili suza koja bi mogla na pravi način da izrazi majčin bol6, u drami je 
prikazana kao arbitar čijim se odlukama ne protivureči, neka vrsta vladara iz senke. Ona 
je, čitamo u drami, čak i tvorac stihova čuvene “kneževe kletve”. 

Stari Jug Bogdan se u drami pojavljuje kao neka vrsta “glasa razuma”; on  je 
cinik koji svemu pristupa sa ironičnom distancom pa, samim tim, i trezvenije nego ostali 
likovi. I pomenute stihove kneževe kletve će tumačiti u ironičnom ključu manipu-

 
1 „Eto k nama Strahinjića bana,/ Sad će tvoju glavu ukinuti,/ Sad će mene oči izvaditi” (Vuk Stef. 
Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 203.). 
2 „Nigda njemu mila biti ne ćeš,/ Prijekorna biti do vijeka,/ Koriće te jutrom i večerom,/ Đe si 
bila sa mnom pod čadorom” (Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 206.) 
3 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 197. 
4 Isto, str. 207. 
5 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 51. 
6 “Smrt majke Jugovića” u: Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 220-222. 
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latorske uloge svoje žene: „Tvoja majka ju je sastavila. I veoma pametno sastavila, 
priznajem, efektnom frazom namenjenom potpomstvu, u stihu, da se bolje pamti, pri 
tom u narodnom, vulgarnom stihu, da delije na mase”1. Ljiljana Pešikan-Ljuštanović u 
ironičnoj vizuri Bogdanovog lika, između ostalog, nalazi potvrdu za Selenićevu ocenu 
Mihizove drame “Banović Strahinja” „kao šoovske drame, obeležene ljubavlju «za 
paradoks i intelektualnu raspru, sa svim vrlinama i ogrešenjima ove vrste dramskog 
izraza»”2. 

Mihiz uspeva da svaki postupak svojih junaka opravda, bilo da je reč o majci, o 
ženi, Jugovićima ili Strahinji. Svako od njih je razapet između sopstvenih želja i htenja i 
zakona društva i morala koji se moraju poštovati. Banović Strahinja i žena su jedini u 
drami „od različite građe” u odnosu na druge likove. Pored toga, Strahinja je jedini lik 
koji će uspeti da se uzdigne iznad zakona zajednice i pravila sredine u kojoj živi. Njih 
dvoje, koliko god različiti, jedini mogu, čak i u šturoj komunikaciji koju vode, da 
razumeju jedno drugo. 

Mihizova drama ima tri čina, ali nema posebno odvojenih scena. Didaskalije su 
opširne, pisane više epskim, pripovednim, nego dramskim stilom. Opisi zamkova, 
najpre Strahinjinog a zatim i Jugovića, spori su i precizni; “teški”, kao da nagoveštavaju 
tragediju. Ako bi se sve didaskalije, naročito one koje najavljuju pojedinačne scene, 
spojile u jednu celinu, bez dijaloga koji stoje između njih – pred čitaocem bi se našao 
izvanredan pripovedni tekst koji akcentuje psihološke momente u slikanju likova. 
Epizacija dramskog teksta je dosledno izvedena. Opširna, psihologizovana uputstva 
svakako mogu poslužiti reditelju i glumcima u preciznijem predstavljanju likova, ali su 
mnogo dragoceniji za čitaoca drame, jer su i pisana pripovednim, epskim stilom. Iako 
nisu pisane sa tom namerom, didaskalije se mogu analizirati i kao tekst koji bi, 
eventualno, iz off-a izgovarao imaginarni pripovedač. Tako za Strahinjinu majku Mihiz 
kaže da je „bliska stvarima oko sebe, bliskim njoj”3. Strahinja „teret života ne nosi bez 
napora, ali ga nosi i podnosi...” On je „malorek, ne zato što malo govori, nego zato što 
to čini samo onda kad ima nešto da kaže”4. Mihiz je dosledan u epizaciji dramskog 
teksta u didaskalijama i na jednom mestu, recimo, za majku kaže: „Odlazi sporo, starija 
za jednu zebnju”5. Ova didaskalija, kao i većina drugih, više je od praktičnog scenskog 
uputstva reditelju. 

Lik sluge Milutina6 Mihiz je upotpunio „narodskim pesnikom koga nosi u 
sebi”7. Time pisac motiviše unošenje narodnih stihova i atmosferu epskog deseterca, 
ostvarujući na taj način prećutnu intertekstualnu vezu sa prototekstom narodne pesme. 

 
1 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 55. 
2 Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o ženi s tajnom”, str. 34. 
3 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 13. 
4 Isto, str. 14. 
5 Isto, str. 33. 
6 Po narodnoj pesmi, Milutin je ime sluge kneza Lazara. 
7 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 18. 
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Sličan postupak će ponoviti i u drami o Marku Kraljeviću, samo mnogo izrazitije, dajući 
Markovom mlađem bratu Dmitru ulogu nekoga ko se brine o tome da Markovo ime 
ostane zabeleženo u narodnoj pesmi. 

Već prvi opis Strahinjine žene, kada siđe da Strahinji, pred put u Kruševac, 
preda pismo za svoju majku u kome saopštava odluku da će otići u manastir jer živi sa 
ljudima kojima je tuđa a njeni su je zaboravili, sadrži i neku vrstu opravdanja za 
postupak koji će uslediti. Naime, Mihiz u didaskaliji kaže: „Odveć zagledana u sebe i 
zato kratkovida. Rođena za žrtvu, zločinca i saučesnika u isti mah”1. Likovi govore 
„samo onda kad imaju nešto da kažu”, svesni težine koju njihove reči nose – sem 
najmlađeg Jugovića, Boška2, koji na najbolji način predstavlja mladića željnog života, 
ali i junaštva i borbe, podjednako neiskusnog i u jednom i u drugom. Kao i njihove 
replike, i ocene junaka u didskalijama su šture, ali višeslojne i značenjski bogate. 
Didaskalije, dakle, imaju, pored funkcije uputstava, i funkciju psihološke karakterizacije 
likova i motivisanja dramske radnje.  

U jednom trenutku, kada Boško Jugović prepričava polaganje zakletve Knezu 
Lazaru, on navodi stihove kneževe kletve, onako kako ih je sačuvala narodna pesma. 
Stihovi u ovom slučaju nemaju funkciju pesme koja se unosi u dramski tekst, iako to de 
facto jesu, nego su ravnopravni sa ostalim replikama. Identične po formi su i pojedine 
replike sluge Milutina, koje su u stvari stihovi iz narodne epike, kao na primer: „Eh, zlo 
mi vino, gospodaru, i gora rakija”3. 

U trećem činu, za vreme porodičnog suđenja preljubnici, Jug Bogdan kaže ćerci 
koja ćuti i u trenutku kad joj nude da se brani: „Ovo nije pozorište, ovo o čemu 
govorimo je život: tvrdi, teški, pravi, divni, očajni život”4. Mihiz nema potrebu da 
razbija dramsku iluziju. Njegova drama nije epski teatar. Njegovi likovi zaista žive svoj 
život na sceni, a on kao autor ostaje dosledan izabranom stvaralačkom postupku. 

Mihizova drama “Banović Strahinja” ne može se žanrovski odrediti kao, 
uslovno rečeno, “čista” dramska vrsta. Ona, naime, u sebi sadrži, pre svega, odlike 
psihološke, sociološke, ali i istorijske drame (iako pisac na samom početku insistira da 
„drama nije istorijska”5). U isto vreme, ona je, pre svega zbog stila kojim su pisane 
didaskalije, neka vrsta drame za čitanje. Selenić, kao što je već navedeno, prilikom 
određenja ove drame insistira na šoovskoj sklonosti kao ironiji. Za Petra Marjanovića, 
reč je o „konverzacijskoj psihološkoj drami”6, dok je Svetislav Jovanov i Jovan Popov 

 
1 Isto, str. 26. 
2 Narodna epika pamti Damjana kao najmlađeg od devetoro braće Jugovića. 
3 Borislav Mihajlović Mihiz, “Banović Strahinja”, str. 64. 
4 Isto, str. 92-93. 
5 Isto, str. 7. 
6 Petar Marjanović, “Netko bješe Strahinjiću Bane (Borislav Mihajlović Mihiz, ’Banović 
Strahinja’, 1963)” u: Petar Marjanović, Srpski dramski pisci 20. stoleća, Matica srpska-Akade-
mija umetnosti-Fakultet dramskih umetnosti, Novi Sad-Beograd, 1997, str. 172. 
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posmatraju kao tragikomediju1. Ljiljana Pešikan-Ljuštanović ukazuje i na elemente 
melodramskog u Mihizovoj drami, kao što su ženino nežno dodirivanje otmičara rukom 
(na isti način dodiruje i oca, što je možda signal moguće incestuozne pozadine 
porodičnih odnosa), ili Strahinjin lik kao melodramatični zaljubljenik „koji svesno 
ispašta zbog odluke da prihvati ruku i telo Žene koja ga nije volela”2.  

Žanrovsko određenje drame “Banović Strahinja” usložnjava i njen odnos prema 
narodnoj epskoj pesmi,3 kao i drugi postupci epizacije. U drami postoje jasne interteks-
tualne veze sa narodnom epikom (ne jedino sa pesmom “Banović Strahinja”), koje se 
ogledaju u pomenutom unošenju konkretnih epskih stihova u dramski tekst. Takođe, 
jedan od postupaka epizacije, iako posredan, jeste piščeva svest o čitaočevom/ 
gledaočevom poznavanju epske pesme o Strahinjiću banu, i o značaju kosovskog mita u 
nacionalnom pamćenju. Sve to Mihizu omogućuje da proširi značenje drame. Sem 
dijaloga drame i narodne epike, najuspeliji način epizacije ostvaren je u didaskalijama 
koje su pisane biranim rečima, sažeto, pripovednim stilom, sa podrazumevanim 
podtekstom; bogate su šturim opisima koji više nagoveštavaju nego što otkrivaju, više 
postavljaju pitanja nego što upućuju na odgovore i samim tim su više usmerene na 
psihološko osvetljavanje likova nego na tehnička scenska uputstva.   

 
 

„Marko Kraljević” 
 
Drama “Marko Kraljević”4 je prvi put izvedena 1969 godine, u Jugoslovenskom 

dramskom pozorištu u režiji Arsenija Jovanovića. Naslovnu ulogu tumačio je Ljuba 
Tadić. 

Ova drama je u podnaslovu definisana kao “Drama u tri čina”, ali ni ona, kao ni 
drama o Banović Strahinji, nema posebno označene scene. Pre glavnog dramskog teksta 
i pre popisa lica, Mihiz navodi četiri citata koji imaju funkciju mota, odnosno 
“predpriče” koja bi trebalo, ne toliko da uvede gledaoca/ čitaoca u radnju i da ga upozna 
s likovima, već da ga podseti na ono što on zna iz narodnih epskih pesama o Kraljeviću 
Marku. Ovi citati nisu deo dramskog teksta i ne čuju se na sceni (sem ako reditelj 
drugačije ne odluči i ne prikaže ih, na primer, nekim od sredstava koje poznaje 
brehtovsko epsko pozorište). Oni služe da se njima markiraju bitni momenti koji će 
odrediti tok dramske radnje. Ovi citati takođe imaju važnu ulogu i u epizaciji dramskog 

 
1 Navedeno prema:  Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o ženi s 
tajnom”, str. 34. 
2 Ljiljana Pešikan-Ljuštanović, “Pesma o izuzetnom junaku i drama o ženi s tajnom”, str. 40-41. 
3 O tome videti i: Darko Lukić, „Epska narodna pjesma u dramskoj literaturi – jedan pokušaj 
prikaza: Banović Strahinja Borislava Mihajlovića Mihiza“ u: Istorijski događaji kao teme i 
motivi u jugoslovenskoj dramskoj književnosti, priredila: Zvijezdana Šarić, Sterijino pozorje, 
Novi Sad, 1990, str. 125-139. 
4 Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević” u: Izdajice, str. 121-204. 
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teksta koji sledi, jer njegova potencijalna značenja usmeravaju i u pravcu citatnih i 
intertekstualnih veza koje Mihizov tekst uspostavlja kako sa tradicijom epske narodne 
poezije, tako i sa pisanim dokumentima koji svedoče o istorijskom liku Marka 
Kraljevića. Na taj način on čitaocu sugeriše, između ostalog, i dvoznačan odnos 
vlastitog dramskog viđenja narodnog predanja o Marku Kraljeviću, koji je određen i 
prema Markovom liku kakav poznaje epska junačka pesma, i prema Marku kao 
istorijskoj ličnosti. Ove dve predstave su dijametralno suprotne i iz te suprotnosti 
proističe i zagonetnost Kraljevića Marka, ali i primamljivost ovog motiva za književnu 
obradu. Kako ukazuje Jovan Deretić, „zagonetnost Marka Kraljevića proizilazi 
prvenstveno iz ogromne i neizgladive protivurečnosti između pesničke i istorijske slike 
o tom junaku, između onoga što o njemu pevaju pesme i onog što o njemu govore 
dokumenti. Kako je, po svemu što se o njemu zna, beznačajna ličnost istorijskog kralja 
Marka izrasla u gorostasnu epsku figuru Marka Kraljevića? To je ključno pitanje na koje 
su mnogi pokušali da odgovore”1. Mihiz ovo pitanje ostavlja po strani. Iz narodne 
pesme i iz istorijskih dokumenata on bira ona mesta koja će osvetliti Markove 
karakterne crte i događaje koji su stožerne tačke dramske radnje. Pri tome, i narodnu 
epiku i dokumente tretira kao ravnopravne izvore, ne baveći se njihovom istinitošću. 
Njemu je primarno da psihološki osvetli svog Marka Kraljevića. U prvi plan postavlja 
moralnu borbu koja se odvija u junaku. Poređenje sa epskim pesmama iz ciklusa o 
Marku Kraljeviću, kao i sa istorijskom slikom ovog srpskog velikaša, nameću se samo 
kao jedno od mogućih čitanja ove drame. Podrazumevano čitaočevo/gledaočevo 
poznavanje epskih pesama o Marku Kraljeviću, kao i u slučaju drame o Banović 
Strahinji, pokazuje se kao vešto upotrebljeno sredstvo žanrovske hibridizacije. I u ovom 
komadu, kao i kad je reč o didaskalijama drame “Banović Strahinja”, stiče se utisak da 
Mihiz više razmišlja o drami kao književnom tekstu nego kao o predlošku za pozorišnu 
predstavu. 

Prvi od četiri citata čine stihovi iz narodne pesme “Uroš i Mrnjavčevići”2 u 
kojima otac, Vukašin, proklinje Marka jer nije govorio u njegovu korist „već po pravdi 
Boga istinoga”3. Ta očeva kletva4, koja će se i ispuniti, jeste jedan od centralnih motiva 
drame. Drugi citat je iz „Žitija despota Stefana Lazarevića” Konstantina Filozofa.5 Iz 
ovog spisa Mihiz bira onaj deo u kome Marko moli Gospoda da u bici bude hrišćanima 
pomoćnik, pa makar on bio prvi koji će poginuti. I ovaj element će biti važan u 
dramskom tekstu koji sledi. Treći citat preuzet je iz „Janičarevih uspomena” 

 
1 Jovan Deretić, Zagonetka Marka Kraljevića, Srpska književna zadruga, Beograd, 1975, str. 
126-127. 
2 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 141-147. 
3 Isto, str. 144. 
4 Roditeljska kletva koja se ispunjava čak i kad je nepravedna, čest je motiv narodne epike. 
Mačina zakletva da govori po pravdi Boga istinoga i očeva kletva što nije stao na njegovu stranu, 
dve su bitne odrednice u epskom prikazivanju Markovog lika.  
5 U: Konstantin Filozof, Povest o slovima (Skazanije o pismenih), “Dositej”, Beograd, 1998. 
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Konstantina iz Ostrovice, i u njemu se navodi da vojnici koji bi trebalo da se bore s 
Turcima, moraju biti lako odeveni, bez teških oklopa. Upravo će to biti jedna od poruka 
koju u drami Marko, turski vazal, šalje po glasniku hrišćanskoj vojsci. Poslednji citat 
nije slučajno ostavljen za kraj jer ga čine završni stihovi narodne pesme “Marko 
Kraljević i orao”: „Spominje se Kraljeviću Marko,/ kao dobar danak u godini”1. On 
zaokružuje priču o Marku Kraljeviću i predstavlja ga, na kraju, ipak kao velikog junaka. 

Radnja drame događa se pod čadorom Marka Kraljevića, 16. maja 1395. godine, 
dan i noć pred bitku na Rovinama u kojoj će, prema istorijskim podacima, Marko i 
poginuti. Kao što u drami “Banović Strahinja” Mihiz događaje vremenski situira 
neposredno pred kosovski boj, u drami “Marko Kraljević” koristi isti postupak i 
događaje vremenski vezuje za očekivanje važne, za Marka čak presudne bitke. Na taj 
način je, i u ovoj drami, mala, ljudska priča suprotstavljena „velikoj priči veka”. Širenje 
motiva na opšti plan, kao što je već rečeno povodom analize prethodne drame, 
omogućava Mihizu da težište drame prebaci sa Markovog junaštva, koje je okosnica 
epskih pesama o Marku, na psihološki plan pojedinca i njegove „male, ljudske priče”. 
To mu, pre svega, dopušta dramski žanr, nasuprot narodnoj pesmi koja je ograničena 
zadatim epskim formulama. Sve što se događa u drami, određeno je kletvom i 
događajima iz narodnih pesama. Još jednom je na sceni pojedinac suprotstavljen istoriji. 
Ni ova drama – Mihiz to nije napisao, ali ne bi bilo pogrešno dodati – nije istorijska već 
svevremena. 

Svaki od tri čina drame ima poseban naslov i korespondira sa po jednom 
epskom pesmom iz ciklusa o Marku Kraljeviću. Prvi čin naslovljen je rečju “Sablja” i u 
direktnoj je vezi sa epskom pesmom “Marko Kraljević poznaje očinu sablju”2. Drugi čin 
“Kletva” prikazan je kao Markova priča bratu Dmitru, Vukašinovom posmrčetu, i 
govori o borbi za srpski presto nakon Dušanove smrti, opevanoj u narodnoj pesmi “Uroš 
i Mrnjavčevići”3. Centralni motiv ovog čina jeste očeva kletva. Treći čin ima takođe 
simboličan naslov, “Dve tanke jele zelene”, pod kojima Marko, prema narodnom 
pevaču, umire. Po epskoj narodnoj pesmi “Smrt Marka Kraljevića”, njega će sahraniti 
sveštenik Svetogorac, ali bez obeležja, kako mu se dušmani ne bi svetili4. 

Epizaciju započetu citatima, Mihiz će nastaviti i u didaskalijama, posebno 
onima koje otvaraju nove scene. Tako se u prvom opisu Markovog čadora izdvaja 
robinja, kavkaska lepotica, koja je „navikla da čeka, u tuđoj zemlji, u tuđoj sudbini”5. 

 
1 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 238. Naslov ove pesme je zapravo “Opet to, 
malo drukčije” a vezuje se za pesmu “Marko Kraljević i soko”. U varijanti iz koje su preuzeti 
citirani stihovi, reč je o orlu. 
2 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 245-248. i str. 248-251. U Vukovoj zbirci 
postoje dve varijante ove pesme (“Marko Kraljević poznaje očinu sablju” i “Opet to, malo 
drukčije”). 
3 Isto, str. 141-147. 
4 Isto, str. 314-317. 
5 Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević”, str. 124. 
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Ovaj opis ne spada u grupu klasičnih uputstava reditelju i/ili glumcima. On, i u tome 
nije usamnjen, ima funkciju psihološke karakterizacije lika i predstavlja element 
žanrovske hibridizacije, odnosno pripovedni postupak upotrebljen u dramskom tekstu. 
Marko Kraljević, po težini briga koje brine, podseća na Mihizovog Banović Strahinju, a 
robinja na Strahinjinu ljubu. Razlozi njihove usamljenosti među ljudima sa kojima žive 
su drugačiji, ali je priroda te usamljenosti, koja motiviše njihove odluke i postupke – 
ista. 

Jedan od važnih književnih postupaka koje Mihiz koristi u ovoj drami jeste 
umetanje epskih pesama. Ovi su stihovi sastavni deo glavnog dramskog teksta i nemaju 
funkciju epizacije u Fisterovom značenju tog pojma1. Mihiz, naime, uvodi dva lika koji 
su narodni pevači, Miliju i Staniju. Njima Markov mlađi brat Dmitar daje instrukcije šta 
da pevaju u pesmama o Marku Kraljeviću. Gledaoci imaju priliku da prisustvuju 
svojevrsnom “stvaranju” epske pesme. Time se na sceni, dramskim prikazivanjem, 
razbija iluzija o narodu kao kolektivnom autoru2. Ali, scenska iluzija ostaje nedirnuta. 
Takođe, Marko, čekajući pobratima Ali-pašu, koji mu dolazi pod čador, objašnjava beg 
Kostadinu da se njih dvojica nisu pobratimili pijući uz Ramazan vino, nego da se tako 
samo u Dmitrovim pesmama peva. Ali-paša, izričit je Mihiz, „Marka voli čudnim 
prijateljstvom: poštuje mu snagu, ceni mu razum i žali mu položaj”3. Ovaj kratak, jasan, 
višeslojan opis, onakav kakve su i replike i didaskalije u Mihizovim dramama, ima, pre 
svega, funkciju u karakterizaciji i psihološkom slikanju lika. Mihizove didaskalije stilski 
pripadaju epskom, pripovednom diskursu, dok su formalno i značenjski uklopljene u 
dramski tekst. 

 
1 Manfred Pfister, Drama – teorija i analiza, preveo: Marijan Bobinac, Hrvatski centar ITI, 
Zagreb, 1998, str. 115-136. 
2 Ideja o kolektivnom autorstvu narodnih pesama odavno je napuštena u nauci o književnosti. 
Motive iz narodnog predanja morao je da objedini konkretni talentovani pevač i da im da konačni 
oblik, kakav mi danas poznajemo. Od veštine i umeća tog pevača zavisilo je da li će verzija koja 
se do trenutka zapisivanja prenosila usmeno, biti poboljšana ili iskvarena. Kako Vladan Nedić 
ističe, „svako od Vukovih pevača imao je poseban krug omiljenih motiva i poseban stil. (...) 
Karadžićevi guslari ruše uobičajeno shvatanje narodne epike. Oni dokazuju da pojam epskih 
pevača ne treba svoditi na pojam neodređenog narodnog genija, već na pojam genijalnih 
pojedinaca” (Vladan Nedić, Vukovi pevači, Matica srpska, Novi Sad, 1981, str. 6.) Na 
specifičnosti u pevanju starca Milije, na primer, ukazano je ranije u ovom radu, povodom drame 
“Banović Strahinja”. Marija Kleut, analizirajući proces usmenog prenošenja narodnog 
stvaralaštva, kaže da su „čin stvaranja (odnosno čin ponovnog stvaranja) i čin recepcije nekog 
dela istovremeni i nedeljivi; kreirajući ili rekreirajući pesmu ili priču usmeni izvođač nalazi se 
pred svojom publikom, njegovo izvođenje mora da teče bez prekida, nema mogućnosti da se 
“vraća” i popravlja ili menja” (Marija Kleut, “Uvod u čitanje srpske narodne književnosti” u: 
Srpska narodna književnost, priredila: Marija Kleut, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
Sremski Karlovci/Novi Sad, 2001, str. 10.)  
3  Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević”, str. 144. 
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Umesto u popisu lica, gde su odrednice date veoma šturo, Mihiz ličnosti koje 
učestvuju u dramskoj radnji, kao što je slučaj i sa dramom o Banović Strahinji, opisuje u 
didaskalijama. Kada opisuje Marka, koji je „gospodar svoje sudbine, tuđi sluga”, u čemu 
se i ogleda sva njegova tragika, pisac kaže: „Gle, pa to nije onaj pusti megdandžija, 
skitač po planinama Balkana, pobratim krčmarice Janje, orač carevih drumova, ukidač 
svadbarina. To nije ni onaj nabijeni, čvrsti, kratki brkajlija sa vajarskih skulptura. To je, 
pre svega, star čovek. Bliži se šezdesetoj (rođen je 1335). Visok da, snažan da, ali 
porušen čovek. Seda, nakostrešena griva i dugo jako lice s neizbrisivim rezom tuge”1. 
Kao i kada slika Banović Strahinju, Mihiz i Marka Kraljevića prikazuje kao običnog 
čoveka, na neki način ga spušta sa pijedestala nedodirljivog junaka. Time u svom tekstu 
pravi prostor za prikazivanje čoveka, a ne junaka, za prikazivanje male, ljudske, priče, 
moralne unutrašnje borbe, a ne „velike priče veka”. Mihizovo svojevrsno poigravanje 
opštim mestima iz Markove epske biografije dobija i izvestan ironijski prizvuk, što je – 
slično ironijskim konotacijama dramskog lika Jug Bogdana – još jedan od postupaka 
kojima se narušava ustrojstvo dramskog teksta i, prožimanjem različitih žanrovskih 
elemenata (u ovom slučaju dramskih i elemenata narodne epike), širi i problematizuje 
njegovo očekivano značenje.  

Zanimljiv je lik poturice, beg Kostadina, koji je, za razliku od Marka, primio 
islam da bi sačuvao glavu. Njegove reči možda na najbolji način slikaju položaj 
poturica: „Prvu polovinu svog veka proveo sam slušajući šta je reklo Sveto pismo, sad 
drugu polovinu slušam šta je rekao Alkuran. Al’ ja se trudim da prvo zaboravim, a 
drugo ne zapamtim”2. Citirana Kostadinova replika uporište ima u naronoj pesmi 
“Marko Kraljević i beg Kostadin”3, u kojoj Marko prekoreva svog pobratima jer se 
prema sirotinji, prema starim, osiromašenim gospodarima i prema svojim roditeljima 
ponaša kao nečovek. Beg Kostadin nije bio dobar hrišćanin niti može biti dobar 
musliman, jer on u osnovi nije dobar čovek. Mihiz će ovu činjenicu diskretno podvući 
još na nekim mestima u drami, pre svega u aluzijama o kavkaskoj robinji koje Kostadin 
upućuje Markovom bratu Dmitru ali i samom Marku4. Intertekstualne veze koje 
Mihizov lik beg Kostadina uspostavlja sa svojim pandanom iz epske narodne pesme, 
takođe se mogu definisati kao vrsta žanrovskog prožimanja.  

Pomoćni tekst, između ostalog i u didaskalijama, Mihizu služi i za uspostav-
ljanje prećutnog dijaloga s publikom. U jednoj od didaskalija pisac objašnjava da 
kavkaska robinja ne razume nijedan od jezika kojim govore ljudi sa kojima ona pod 
Markovim čadorom dolazi u kontakt, niti ko razume njen jezik: „Uđe devojka. Nosi nov 
kondir vina. Dođe do stola, pogleda pehare i sipa. Njen ljubazni osmeh čudno 
protivureči onome što govori jezikom koji trojica muškaraca za stolom ne razumeju, ali 

 
1 Isto, str. 137-138. 
2 Isto, str. 139. 
3 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 245-248. i str. 255-257. 
4 Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević”,  str. 135. i str. 141. 
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je pozorišna čarolija učinila da ga razumemo mi”1. Prve tri rečenice prava su dramska 
didaskalija, u smislu tehničkog uputstva. U nastavku, pozivanjem na moć „pozorišne 
čarolije”, Mihiz razbija umetničku iluziju i gledaoce postavlja „u gledalište”, odnosno „s 
ove strane” scene. Međutim, epizacija je “privilegija” samo pomoćnog teksta; glavni 
tekst ostaje nedirnut, dramska radnja zadržava svoju (umetničku) uverljivost i 
(pseudo)realističnost. Posebno je pitanje kome je ova didaskalija upućena, kada je 
gledaoci u publici ne mogu čuti. Očigledno – čitaocu. 

Na početku drugog čina, u didaskaliji pisac razgovara direktno i sa rediteljem: 
 

(A sada, dragi prijatelju, tvoje je da izabereš. Ako ti se pozornica obrće i ako imaš volje 
da je vrtiš, okreni je i pokaži gledalištu unutrašnjost Samodreže. Ako to ne voliš ili ako 
ti prilike ne dopuštaju, onda slobodno, veštinom i jednostavnošću za koju je znao veoma 
stari teatar, pa ponovo upoznao moderni, uvedi jednog po jednog protagonistu i održi 
sabor pod onim istim čadodom Markovog sećanja. Hoće li ti neimar scenograf sagraditi 
bleštavu bogomolju živopisanu od poda do svoda, ili ćeš je sazidati iz jednostavnih, tek 
naznačenih modernih linija koje mašta dograđuje – ti odluči. 
Protagoniste ostavi same na sceni, ili ih okruži pratnjom i komparsom koliko hoćeš i 
koliko imaš pri ruci. U svakom slučaju, vlastela ti je u dubini crkve i u priprati, u 
gledalištu znači. Uostalom, zašto ja ovo tebi govorim, ti ćeš, i ovako i onako, znamo se 
mi dobro, učiniti kako ti hoćeš. Neka ti je unapred prosto.)2

 
Uputstvo reditelju, u direktnom obraćanju, postalo je pravi mali traktat o 

mogućnostima pozorišta, o rediteljskim poetikama, o odnosu dramskog pisca i reditelja. 
Dramsko uputstvo se transformiše u zamišljeni dijalog sa elementima mini-eseja. 
Unošenje esejističkih elemenata ne remeti tekst didaskalije; naprotiv, daje joj novi 
kvalitet. Umetnička iluzija i dalje ostaje netaknuta u glavnom dramskom tekstu, onom 
koji publika čuje na sceni, ali se pisac njome i te kako poigrava u pomoćnom tekstu. 
Time on relativizuje žanr psihološke drame i napušta dramsku iluziju na brehtovski 
način.   

Marka Kraljevića je otac Vukašin Mrnjavčević prokleo da nema poroda, da ne 
može da umre dok ne služi Turke i da mu se grob ne sazna. Motiv očeve kletve Mihiz je 
preuzeo iz epske narodne poezije3, ali ga u drami proširuje. Naime, od kada je postao 
turski vazal, a pristao je na taj položaj da bi zaštitio svoj narod od zuluma, Marko se 
zakleo da neće dodirnuti ženu i da neće imati poroda dok god je turski sluga. On robinju 
„sam ne dira, a drugom je ne daje”4, kako to slikovito objašnjava beg Kostadin. Marko 
će o svojoj najvećoj rani, o bratu Andrijašu, kojeg je ranjenog obećao Bajazitu i koji je 
zbog toga rukama razgrnuo ranu i umro nakon bitke na Marici, pričati samo kavkaskoj 
robinji, i to iz dva razloga: jedan je što ga ona ne razume pa njegova priča dobija ton 

 
1 Isto, str. 142. 
2 Isto, str. 157. 
3 Pesma “Uroš i Mrnjavčevići” u: Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 141-147. 
4 Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević”, str. 135. 
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autoispovesti, a drugi, važniji, jeste što ona ima iste Andrijaševe oči. Zbog tih ju je očiju 
on i spasio od janičara koji su je silovali i doveo pod šator, više da on njoj robuje nego 
ona njemu. 

Markova priča o očevoj kletvi i otimanju velikaša o srpski presto nejakog 
Uroša, u drami je motivisana njegovim prepoznavanjem očeve sablje. Ali-paša svom 
pobratimu Marku, kolekcionaru oružja, dovodi Turčina koji ima prelepu sablju. Mladi 
Turčin donosi sablju koju niko ne može iz korica da izvadi. Jedino Marko uspeva, i to 
bez velike muke. On će na sablji prepoznati slova svoga oca Vukašina. Priča mladog 
turskog vojnika dobrim delom se oslanja na epsku pesmu “Marko poznaje očinu 
sablju”1. U jednoj od varijanti pesme sablju je uzeo Mustaf-aga, brat Turkinje kojoj 
krvava Marica nanese ranjenog Vukašina, a u drugoj je Turčin sam pronašao Vukašina u 
Sitnici posle kosovskog boja. U oba slučaja Turčin odbija da pomogne Vukašinu i ubija 
ga, a Marko sabljom odseca glavu očevom ubici. U drami Vukašina u Marici nalazi 
Turkinja, a ubija ga i sablju uzima njen muž, otac mladića koga Ali-paša dovodi Marku 
kao vlasnika neobične sablje. Marko će, za razliku od narodne pesme, u drami mladiću 
platiti sablju. Pošto je prepoznao očevu sablju, Marko, ranije nego što je planirao, bratu 
Dmitru pripoveda o velikaškoj borbi za presto i očevoj kletvi.  

U drugom činu drame, pored živog Marka, na sceni su i mrtva dramska lica, car 
Uroš, kralj Vukašin, despot Uglješa i patrijarh protopop Nedeljko. U narodnoj pesmi 
“Uroš i Mrnjavčevići” pojavljuje se i vojvoda Gojko, a razlika je i u tome što u drami, 
nakon očeve kletve, Marka blagosilja patrijarh, svestan da kletvu ne može da ukine, ali 
može da ublaži, a u pesmi to čini car Uroš. U narodnom stvaralaštvu, kletva i blagoslov 
stoje na dva suprotna kraja koordinatne ose. Poslednja dramska replika u ovom činu, 
patrijarhov blagoslov, zapravo je prozna parafraza deseteračkog epskog blagoslova cara 
Uroša2. Žanr drame pisane u prozi zahtevao je da se ritam i intonacija svojstveni 
narodnom pevaču izmene, ali tako da se smisao i konkretni elementi blagoslova zadrže. 
Deseterački epski stihovi, sem u scenama u kojima narodni pevači sastavljaju pesme o 
Marku i u ovoj replici srpskog patrijarha, pojavljuju se i na drugim mestima utkani u 
prozni dramski tekst. Takav je slučaj, na primer, sa opomenom majke Jevrosime sinu 
koji polazi da presudi, prema Dušanovom amanetu, „na koga je carstvo”. Mnogo puta 
citirani stihovi majčine opomene preuzeti su doslovno, tako da se deseterački ritam 

 
1 Vuk Stef. Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 245-248. i str. 248-251. U Vukovoj zbirci 
zabeleženu se dve varijante ove pesme: “Marko poznaje očinu sablju” i “Opet to, malo drukčije”. 
2 „Neka da Bog da ti reč na zborištu bude svagda tako čista i svetla kao danas, da ti sablja svagda 
bude prva na bojištu i da ti se lepo i junačko ime spominje dok je sunca i dok je meseca. Amin!” 
(Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević”, str. 171.) „Kume Marko, Bog ti pomogao!/ 
Tvoje lice sv’jetlo na divanu!/ Tvoja sablja sjekla na mejdanu! Nada te se ne našlo junaka!/ Ime 
ti se svuda spominjalo,/ Dok je sunca i dok je mjeseca!” (“Uroš i Mrnjavčevići” u: Vuk Stef. 
Karadžić, Srpske narodne pjesme, II, str. 147.) 
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oseća i dok ih Marko izgovara kao prozni tekst1. Iako su neki stihovi modifikovani i 
transformisani u prozni iskaz, a drugi u dramu uneti u originalnoj formi, prožimanje 
narodnog epskog i Mihizovog dramskog diskursa dosledno je izvedeno u celoj drami. 

Markovo kazivanje o svađi velikaša nad srpskom krunom u drami je dato kao 
prikazivanje; epsko (pričanje) transformisano je u dramsko (delanje). Potencijalni 
dramski monolog razvijen je u poseban čin koji funkcioniše i kao celina za sebe, ali i 
kao sastavni deo drame. Ovaj čin, pošto ima formu sećanja, omogućio je Mihizu da se 
posluži “klasičnim” sredstvima epizacije. On uvodi dva elementa koji postoje još u 
antičkoj trgediji: hor i naratora. Ali, ovde hor nema ulogu kao u antičkoj drami već je 
reč o crkvenom horu koji, pevajući pesme iz bogosluženja, doprinosi atmosferi u crkvi 
Samodreži. Ulogu antičkog hora preuzeće, u trećem činu, narodni pevač Milija, čije su 
pojedine replike zapravo sastavljene od narodnih poslovica i koji naglas izgovara svu 
težinu Markovog položaja. Uloga narodnih pevača Milije i Stanije je, sve vreme, 
zapravo da budu nosioci narodnog mišljenja. 

Kao narator, u drugom činu se pojavljuje Markov glas. Mihizov narator ovde 
ima funkciju brehtovskog naratora. Njegov tekst je tipičan pripovedački diskurs, 
prekidan didaskalijama koje objašnjavaju položaj likova koje on najavljuje na sceni. 
Kada bratu Dmitru objasni predistoriju događaja koji slede, Markov glas se povlači i 
dalje teče dramsko zbivanje u kome učestvuje i Marko kao dramski lik. Hor sve vreme 
prati Markovu besedu i utihne kad i naratov glas. Ovaj središnji čin je važan pre svega 
simbolički, jer treba da pokaže očevu kletvu koja je odredila Markov dalji život i 
sudbinu, i da pokaže Markovo poštenje, koje će biti sredstvo motivacije Markove druge 
izdaje: ovog puta on izdaje sultana kojeg služi, sada zarad vojničkog uspeha naroda koji 
je ranije izdao postavši turski vazal. To što će njegov savet biti uzaludan, nije do njega 
već do oholosti srpskih vojnih stratega. Kletva koja postaje sudbinsko određenje, čest je 
motiv u našoj narodnoj epici, ali ne treba zaboraviti da je slično prokletstvo nešto što 
uslovljava tragične događaje i u antičkom mitu, pa, shodno tome, i u antičkim 
tragedijama. Sudbina je iznad bogova – slušamo antičkog pesnika; sudbina je iznad 
junaka – dodaje srpski epski pevač. Razlika je u tome što „u nacionalnoj tragediji heroji 
nisu od bogova prokleti da se venčavaju za rođene majke i da ubijaju svoje očeve, već 
da služe dušmanima i izdaju svoj narod”2. 

Samo u ovoj od četiri Mihizove drame pojavljuje se fusnota, povodom 
Markovog čitanja Dušanovog testamenta zavađenim srpskim velikašima. Mihiz u njoj 
objašnjava da je deo Dušanovog zaveštanja stilizovana parafraza Lenjinovog zaveštanja 
i da su opisi pretendenata na srpski presto u stvari opisi kojima Lenjin ocenjuje Staljina, 
Trockog i Buharina. Zašto Mihiz kao prototip koristi Lenjinovo “Zaveštanje” – pitanje 
je na koje bi samo on mogao da odgovori. Kome je ova fusnota upućena – pitanje je 

 
1 Borislav Mihajlović Mihiz, “Marko Kraljević”, str. 168. Jedina razlika je u sintagmi „ni po 
stricu svome”, umesto epske „ni po stričevima”, ali smisao ni osnovni deseterački ritam nisu 
narušeni. 
2 Jovan Ćirilov, “Mihizove čudne izdajice”, str. 397. 
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namenjeno istraživačima Mihizovog teksta. Možda bi bilo prikladnije da se tekst ove 
fusnote našao u nekoj napomeni na početku drame. Reditelju ne može posebno da 
koristi prilikom postavljanja komada, a formalno je namenjen čitanju, dakle, opet 
čitaocu. Prožimanje žanrovskih karakteristika dramskog teksta koji, u principu, ne 
poznaje tehniku fusnote, i fusnote kao elementa preuzetog iz naučnog stila, Mihiz koristi 
samo u ovom analiziranom slučaju. Ovaj postupak, međutim, ne iznenađuje ako se ima 
u vidu da Mihiz u pomoćni tekst svojih drama unosi esejističke i pripovedne elemente, a 
u glavni stihove iz narodne epike.  

Pokušaj žanrovskog određenja drame “Marko Kraljević” u smislu pripadnosti 
konkretnoj dramskoj vrsti, stavlja nas pred isti problem koji postavlja i drama “Banović 
Strahinja”. Komad “Marko Kraljević” takođe ima elemente psihološke, sociološke i 
istorijske drame (ove poslednje u većoj meri nego drama “Banović Strahinja”), ali se, 
isto tako, i on uslovno može svrstati u drame za čitanje, naročito zbog načina na koji je 
realizovan pomoćni dramski tekst. Mihiz uspostavlja otvoreni dijalog i sa narodnom 
epikom i sa istorijskim vremenom u koje smešta opisane događaje. Unošenje epskih 
pesama, kao i uvođenje likova narodnih pevača, posebno je uspešan postupak žanrovske 
hibridizacije kojim je semantika dramskog teksta dovedena u vezu sa značajem koje 
predanje o Marku Kraljeviću ima u kolektivnom nacionalnom pamćenju srpskog naroda, 
pa tako i za pojedinačnog gledaoca, odnosno čitaoca Mihizove drame. Didaskalije i 
autorova uputstva na početku pojedinih scena1 i činova pisane kombinovanjem 
pripovednog i esejističkog stila, kao i upotreba fusnote, sredstvo su za ostvarivanje 
ironijskog otklona od epske predstave likova, za promenu perspektive iz koje se 
posmatraju opšti događaji od istorijskog značaja i pojedinačne sudbine i unutrašnje 
dileme. Na taj način pomoćni tekst autoru služi, pre svega, za karakterizaciju likova i 
psihološku motivaciju njihovih postupaka i dramske radnje u celini. 

 
 

 
1 Iako scene ni u jednoj Mihizovoj drami nisu formalno odvojene, strukturalno se mogu jasno 
izdvojiti. 
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СИМВOЛ КУРГA В ТВOРЧEСТВE В. НAБOКOВA 
 
 

Diana TETEAN 
 
 

 
In his article Искусствo литeрaтуры и здрaвый смысл (The Art of Literature and Common 
Sense) Nabokov starts from the premise that „common sense is as regular as a square and the 
most important events in life are wonderfully rounded, just as our round universe is seen through 
the eyes of a child who attends for the first time a circus performance”. This amazing roundness, 
which gives things and phenomena a secret meaning, which signals that they belong to a different 
space, was saught by Nabokov throughout his life. In a series of Nabokovian works we can find 
not only the most diverse round objects, but also circular structures. This paper analyzes from 
this persective the autobiographical novel New Shores, the novels Mashenka, Invitation to a 
Beheading, and the short stories Chorb’s Return  and The Circle. 
 
Key words: circle, symbol, Nabokov, „New Shores”, „Mashenka”, „Invitation to a Beheading”, 
„Chorb’s Return”, „The Circle” 
 
 
 
 В свoeй стaтьe Искусствo литeрaтуры и здрaвый смысл, сoпoстaвляя 
приятную нoрмaльнoсть пoвсeднeвнoсти, вoплoщённую в здрaвoм смыслe, 
oпрeдeляeмoм кaк „хoрoший, здoрoвый, oбыкнoвeнный смысл, свoбoдный oт 
эмoциoнaльнoгo уклoнa или интeллeктуaльнoй утoнчeннoсти... пo лoшaдинoму 
грубый смысл”1, с твoрчeским сoстoяниeм, Нaбoкoв писaл: „здрaвый смысл 
прaвилeн, кaк квaдрaт, a мeжду тeм сaмыe знaчитeльныe жизнeнныe явлeния и 
цeннoсти вeликoлeпнo oкруглы, пoдoбны круглoй всeлeннoй, увидeннoй глaзaми  
рeбёнкa, впeрвыe пoпaвшегo в цирк”2. 
 Эту вeликoлeпную oкруглoсть, придaюшюю oкружaющим вeщaм и 
явлeниям oсoбый тaйный смысл, нaмeкaющий нa их принaдлeжнoсть к другoму 
прoстрaнству, искaл Нaбoкoв всю свoю жизнь. И oн нaхoдил eё в вeчнo и 
oтoвсюду выскaкивaющих мячах, в aпeльсинaх крaсoвaвшихся нa прилaвкaх, в 
яблoкaх нoсящих в сeбe упoминaниe o пoтeряннoм рae. Нa стрaницaх eгo 
рaсскaзoв и рoмaнoв рaзмeшaются сaмыe рaзныe круглыe и круглooбрaзныe 

 
1 Владимир Набоков, Искусствo литeрaтуры и здрaвый смысл, в Звeздa, 11/1996, стр.65-
66. 
2 Там же. 
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прeдмeты: врaшaются кoлёсa вeлoсипeдoв или «вспoтeвшегo лoкoмoтивa», тикaют 
чясы, кружaтся мoнeты, гoлoвa принимaeт фoрму «кeгeльнoгo шaрa», в музee 
крaсуются «стрaнныe, чёрныe», никeм нe рaзгaдaнныe шaры. 
 Стрeмлeниe к сoвeршенству кругa нaблюдaeтся и у прeдмeтoв, кoтoрыe пo 
свoeй нaтурe нe являются круглыми. Нo oни вoспoлняют этoт «изъян» прибeгнув к 
слoжнoй игрe oптичeских зaкoнoв: «пo свoeму были прeкрaсны рoзoвaтo-сeрыe 
стeны... и выгнутый кaмeнный мoстик нaд узкoй рeкoй, oбрaзoвaвший пoлный 
круг сo свoим сoвeршенным oтрaжeниeм»1. 
 Нo oкруглoсть хaрaктeрнa нe тoлькo прeдмeтaм. Oдин встрeчeнный 
писaтeль плeняeт Мaртинa из рoмaнa Пoдвиг свoeй «нaпoристoй круглoй рeчью», 
a сaм oн рaдуeт свoю мaть свoим «круглым, глухoвaтым смeхoм», «кoтoрым oн 
смeялся кoгдa вoзврaщaлся пoслe дoлгoй рaзлуки». Нa стрaницaх рoмaнa пoявля-
eтся дaжe гeрoй с имeнeм Круглoв. 
 Прoфeссoр русскoй слoвeснoсти и истoрии, Aргибaльд Мун, мeчтaвший 
нaписaть книгу, в кoтoрoй хoчeт зaпeчатлeть зaвeршённый и нeпoвтoримый oбрaз 
Рoссии, стaвит пeрeд сoбoй трудную зaдaчу: «нaйти гaрмoнию мeжду эрудициeй и 
тeснoй живoписнoй прoзoй, дaть сoвeршённый oбрaз oднoгo oкруглoгo 
тысячелeтия»2. 
 Кaк симвoл сoвeршенствa, круг имeeт и мaгичeскую силу. Oсoбoй 
музыкaльнoстью прoпитaнa в aвтoбиoгрaфическoй книгe Другиe бeрeгa сцeнa 
вoзврaщения матери из одной из своих прогулок по парку в Вырe, гдe oнa 
сoбирaлa грибы. Нeжнaя, нeбoльшaя фигурa мaтeри, oкружённaя дымчатoм 
oреолoм святoсти, выхoдящaя из тумaнa aллeи, кaжeтся чтo пeрeхoдит из 
рeaльнoгo прoстрaнствa в прoстрaнствo свeрхeстeствeннoгo вoсприятия, в кoтoром 
чувствуeшь сeбя прoпитaнным всeвышим, труднo улoвимым смыслoм. Этo 
oтдeлeниe мaтeри из тaйнoгo мирa сoвeршеннoй гaрмoнии дeлaeтся тoлькo для 
тoгo, чтoбы прeдстaвить пeрeд удивлёнными глaзaми рeбёнкa скaзoчную пoлнoту 
кoрзинки. 
 Рaспoлoжeниe грибoв кoнцeтричeскими кругaми нa жeлeзнoм круглoм 
стoлe рaзвoрaчивaeтся пo oсoбoму ритуaлу, цeль кoтoрoгo приoбщениe рeбёнкa к 
скрытым ритмaм мaкрoкoсмoсa, ритмы кoтoрыe дoлжны нaйти свoё oтрaжeниe в 
мирe микрoкoсмoсa.  
 Имeя чeрты мудрoй Мнeмoзины, бoгини пaмяти, мaть пoдaрит cвoeму 
сыну крaсoту тaких сoкрoвищ, кoтoрыe жизнь нe смoжeт oтнять пoзжe и кoтoрыe 
смoгут вoзмeстить, хoтя бы частичнo, будущиe пoтeри.  
 Мать пeрeдaст eму и cвoю искрeннюю вeру чтo, пoскoлькo вeчнoe и 
нeвoзмoжнoсть oсмыслить eгo в услoвиях врeмeннoгo мoгут сушествoвaть 
oднoврeмeннo «eдинствeннo дoступнoe зeмнoй душе – этo лoвить дaлeкo впeрeди, 

 
1 Владимир Набоков, Пoдвиг, в Другие берега, Изд. Книжная палата, Москва,1989, стр.179. 
2 Там же, стр. 183. 
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сквoзь тумaн и грeзу жизни, прoблeск чeгo-тo нaстoящегo»1. Этo «чтo-тo» будeт 
нaпoминaть Нaбoкoву eгo мaть, aссoциируясь с oбрaзoм пoтeряннoгo рaя, кoгдa 
душa и дух сoстaвляли eдиннoe цeлoe. 
 Ритуaльнo-мaгичeскoe нaчалo кругa пoявляeтся и в рoмaнe Приглaшениe 
нa кaзнь в сцeнe хoждeния пo вoздуху. Интуиция сушествoвaния кaкoгo-тo 
измeрeния в котором находится оригинал корявой копии здeшнeгo, сoннoгo мирa, 
пoявляeтся у Цинциннaтa eщё в дeтствe: «Eщё рeбёнкoм... я знaл бeз узнaвaния, я 
знaл бeз удивлeния, я знaл, кaк знaeшь сeбя, я знaл тo, чтo знaть нeвoзмoжo, - знaл, 
пoжaлуй, eщё яснee, чeм знaю сeйчас»2. 
 Пeрвoe сoзнaтeльнoe сияниe этoгo чтo-тo, чтo сушествуeт гдe-тo выше 
пoвсeднeвнoй лoгики, нo нeвoзмoжнo вырaзить, тaк кaк «слoвo, извлeчённoe нa 
вoздух лoпaeтся, кaк лoпaются в сeтях тe шaрooбрaзныe рыбы, кoтoрыe дышaт и 
блистaют тoлькo нa тёмнoй, сдaвлeннoй глубинe»3, пoявляeтся у мaлeнькoгo 
шкoльникa Цинциннaтa в сaду, гдe oн учился вывoдить буквы. Учeниe письмa 
сoвпaдaeт с рaзгaдывaниeм элeмeнтaрных тaин прирoды, тaк кaк дeти учились 
«списывaть слoвa с крутин в шкoльнoм сaду, гдe пeтунии, флoксы и бaрхaтцы 
oбрaзoвaли длинныe изрeчeния»4. Знaкoм избрaнничeствa для тeх, ктo пoстиг ужe 
эти элeмeнтaрыe тaйны пoзнaния являeтся «мeднoe кoлeчкo нa мизинцe». Кaк 
трaнспoзиция в мeтaллe кругa, кoльцo симвoлизируeт вeчнoсть, eдинствo, тaйную 
связь. В тo жe врeмя, oнo имeeт и функцию мaгичeскoй защиты, кaк звeнo 
бeскoнeчнoй цeпи, сoeдиняющeй всё5. 
 Изгнaнный из кругa игрaющих дeтeй в сaду, Цинциннaт, oдeтый в рoзoвую 
рубaшку, кaк всe дeти eгo вoзрaстa, сoйдёт с пoдoкoнникa oкнa, нaхoдящегoся нa 
трeтьeм этaжe прямo нa «пухлый вoздух», чтoбы прoйти «три вoздушных шaгa» 
пoд взглядoм oцeпeнeвших дeтeй. Этo чудeснoe пoхoждeниe пo вoздуху имeeт, кaк 
мы ужe пoкaзaли в другoй рaбoтe6 всe примeты oниричeскoгo пoлётa. Вступлeниe 
Цинциннaтa в другую рeaльнoсть сигнaлизирoвaнo в тeкстe зeркaльнoй 
пoвeрхнoстью oкoннoгo стeклa. Oнo являeтся грaнью мeжду двумя прoстрaн-
ствaми внутрeнним и внeшним. Стрeмясь дoйти дo тaйных смыслoв высшегo 
пoзнaния, Цинциннaт устрeмляeтся нaвстрeчу сoлнцу «кoтoрoe вдруг прoливaлo 
тaкoй стрaстный, ищущий чeгo-тo свeт». Сoкрoвeннoe жeлaниe слeдoвaния 
всeпрoникaющeму свeту вeдёт к выпaдaнию из истoричeскoгo линeйнoгo врeмeни 

 
1 Владимир Набоков, Другие берега, Изд. Книжная палата, Москва,1989, стр. 31. 
2 Владимир Набоков, Приглaшениe нa кaзнь, в Рoмaны, Изд. Современник, Москва,1990, 
стр. 445-446. 
3 Там же, 446. 
4 Там же. 
5 Ivan Evseev, Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie, Ed. Amarcord, Timişoara, 1997, p. 
185; Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Ed. Artemis, Bucureşti, 1994, 
vol.1, p. 299. 
6 Diana Tetean, Simboluri dominante în opera lui V. Nabokov, Ed. Atos, Bucureşti, 2000, p.106. 
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и углублeнию в сeбe сaмoм, в пoискaх зaвeтнoгo цeнтрa: «...слoвoм, я чувствoвaл 
тaкoй стрaх и грусть, чтo стaрaлся пoтoнуть в сeбe сaмoм, тaм притaиться, тoчнo 
хoтeл зaтoрмoзить и выскoльзнуть из бeссмыслeннoй жизни, нeсущeй мeня»1. 
 Пo мнeнию исслeдoвaтeля Г. Бaшлярa oниричeский пoлёт являeтся 
синтeзoм мeжду пaдeниeм и вoзвышениeм, тaк кaк oн мoжeт прeврaтить в рaдoсть 
нaш oнтoлoгичeский стрaх пaдeния. 
 Симвoличeским являeтся и тoт фaкт, чтo Цинциннaт вмeстo тoгo чтoбы 
спустится пo лeстницe к дeтям кружaщимся в сaду вoкруг стoлбa с лeнтaми, 
прeдпoчитaeт напрaвить свoи шaги к диску сoлнцa, нe пoнимaя eщё чтo вeщи, 
кaзaвшиeся eму eстeствeнными «нa сaмoм дeлe зaпрeтны, нeвoзмoжны, чтo всякий 
пoмысeл o них прeступeн»2.  
 Eсли oстaльныe дeти кружaтся вoкруг ничeгo нe oзнaчающeгo стoлбa с 
лeнтaми, гoтoвясь к «блaгoпoлучнoму нeбытию взрoслых истукaнoв», в кoтoрых 
oни бeз бoли и прeврaтятся спустя врeмя, в свoих пoискaх Цинциннaт устрeм-
ляeтся eщё с дeтствa к рaскрытию свoeгo цeнтрa. Нeдaрoм oн с «брeзгливым 
ужaсoм» никoгдa нe пoкидaвшем eгo, нaблюдaeт зa учитeльницeй пoдтaлкивa-
ющих сaмых мaлeньких дeтeй «чтoбы oни вeртeлись шибчe». Этoт eё жeст 
кaжeтся eму пoкущениeм нa их личную свoбoду. 
 «Кругoвoe движeнниe – утoчняeтся в Слoвaрe симвoлoв – сoвeршеннo, 
нeизмeнo, бeз нaчалa и бeз кoнцa: пo этoй причинe круг мoжeт симвoлизирoвaть и 
врeмя»3. 
 Рaзмышляя o вoзмoжнoстях кaк лучшe пeрeдaть прoшедшеe, Нaбoкoв 
пишeт в  Других бeрeгaх: «В нaчалe мoих исслeдoвaний прoшлoгo я нe сoвсeм 
пoнимaл, чтo бeзгрaничнoe, нa пeрвый взляд, врeмя eсть нa сaмoм дeлe круглaя 
крeпoсть»4. В эту круглую крeпoсть (врeмeни) зaключяeт писaтeль вoспoминaния 
гeрoeв o прoшлoм.  
 В рaсскaзe Вeснa в Фиальтe кaждaя встрeчя гeрoя с Нинoй пoхoжa нa 
кругoвoй рeйд из нaстoящегo в прoшлoe и нaзaд в нaстoящee: «будтo пoвтoряя всe 
нaкoплeнныe дeйствия снaчалa вплoть дo пoслeднeгo дoбaвлeния, кaк в русскoй 
скaзкe пoдбирaeтся ужe скaзaннoe при нoвoм тoлчкe впeрёд»5. 
 Признaниe в любви, кaк итoгoвoe зaвeршениe дoлгoлeтнeй связи нaпoл-
няeтся сoвeршенствoм чувствoвaния и гaрмoниeй кругoвoгo путeшествия в стрaну 
вoспoминaний: «с нeвынoсимoй силoй, я пeрeжил (или тaк мнe кaжeтся тeпeрь) 
всё, чтo кoгдa-либo былo мeжду нaми, нaчинaя вoт с тaкoгo жe пoцeлуя, кaк этoт: 

 
1 Владимир Набоков, Приглaшениe нa кaзнь, в Рoмaны, Изд. Современник, Москва,1990, 
стр. 446. 
2 Там же. 
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Ed. Artemis, Bucureşti, 1994, vol.1, 
p. 294. 
4 Владимир Набоков, Другие берега, Изд. Книжная палата, Москва, 1989, стр. 20. 
5 Владимир Набоков, Круг, Изд. Художественная литература, Ленинград, 1990, стр. 392. 

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

191 

 

 

 

                                                

 

и я скaзaл, нaше дeшёвoe, oфициальнoe ты, зaмeняя тeм oдухoтвoрённым, 
вырaзитeльным вы, к кoтoрoму кругoсвeтный плoвeц вoзврaшaeтся, oбoгaщённый 
кругoм: <<A чтo, eсли я вaс люблю?>>»1. 
 Кругoвoe путeшествиe в стрaну прoшлoгo сoвeршaeт и Чoрб из необыкнo-
вeннoгo рaсскaзa Вoзврaщeниe Чoрбa. 
 Пoтeрявший нeдaвнo, пoслe нeсчястнoгo прoисшествия свoю жeну, Чoрб 
увeрeн чтo eсли eму удaстся сoбрaть всe пoдрoбнoсти кoтoрыe oни зaмeтили 
вмeстe вo врeмя свaдeбнoгo путeшествия, и вoсoздaть этo нeдaвнee прoшлoe нe 
зaбыв ничeгo, oбрaз eгo жeны стaнeт бeссмeртным и eму зaмeнит eё нaвсeгдa. 
Путeшествиe, прoхoдящee в oбрaтнoм нaпрaвлeнии пo мeстaм увидeнным 
нeскoлькo мeсяцeв тoму нaзaд вмeстe с жeнoй, имeeт кaтaрсичeскую рoль.  
 Хoтя этo путeшествиe имeeт мeстo вeснoй, Чoрбу всё кaжeтся тусклым, 
бeзжизнeнным, кaк нeудaвшaяся кoпия, кoтoрaя нe мoжeт пeрeдaть внутрeнную 
вибрaцию, пeрeдaнную этими жe мeстaми, нeскoлькo мeсяцeв тoму нaзaд, oсeнью, 
кoгдa вмeстe с кaмeнщикoм oн oчярoвaнo глядeл «нa лёгкую, кaк блeклый лист, 
бaрышню, плясaвшию с лoпaткoй в пoднятoй рукe»2. 
 Интeнсивнoсть внутрeннeгo пeрeживaния вo врeмя кругoвoй пoeздки в 
мир вoспoминaния дoлжнa oчистить oбрaз любимoй oт пoстoрoнниx прикoснo-
вeний, чтoбы пeрeдaть eё скрытый, чистый и яркий свeт, извeстный eму oднoму. 
 Дeтaли кoтoрыe Чoрб стaрaeтся нaйти – «всё тo, чтo oтмeтилa oнa 
вoзглaсoм» – дoлжны вoссoздaть пoлный и сoвeршенный oбрaз любимoй и пoмoчь 
к eгo пeрeхoду в прoстрaнствo нeдoступнoe смeрти: «тaк Чoрб вoзврaщaлся к 
сaмым истoкaм свoих вoспoминaний. Этo был мучитeльньй и слaдкий искус, 
кoтoрый тeпeрь пoдхoдил к кoнцу. Oстaвaлoсь прoвeсти всeгo oдну нoчь в тoй 
пeрвoй кoмнaтe их брaкa, a уж зaвтрa – искус будeт прoйдён и oбрaз eё стaнeт 
сoвeршенным»3. 
 Вoсoздaниeм oбрaзa любимoй увлeчён и Гaнин из рoмaнa Мaшенькa: «Oн 
был бoгoм, вoссoздaющим пoгибший мир. Oн пoстeпeннo вoскрeшaл этoт мир, в 
угoду жeнщинe, кoтoрую oн eщё нe смeл в нeгo пoмeстить, пoкa вeсь oн нe будeт 
зaкoнчeн»4.  
 Вoскрeшениe свoeй юнoй любви и вoспoминaния o русскoм утeряннoм рae 
нaчинaeтся в сквeрe, являющeгoся симвoличeским зeмным oтрaжeниeм рaйскoгo 
мирa. Пaрк, сквeр или сaд этo избрaнныe мeстa, в кoтoрых нaбoкoвскиe гeрoи 
скрывaются для вoссoздaния душевнoй гaрмoнии. Oтсюдa нaчинaются и здeсь 
прoхoдят их рeaльныe и вooбрaжaeмыe путeшествия. Бeрлинский сквeр 
стaнoвится мaгичeскими вoрoтaми чeрeз кoтoрыe прoхoдит Гaнин в прoстрaнствo 
чeтырёх-днeвнoгo путeшествия пo вoспoминaниям свoeй юнoсти: «Oн сeл нa 

 
1 Там же, стр.406-407. 
2 Там же, стр.220. 
3 Там же. 
4 Владимир Набоков, Машенька, в Рoмaны, Изд. Современник, Москва,1990, стр. 45. 
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скaмeйку в прoстoрнoм сквeрe, и срaзу трeпeтный и нeжный спутник, кoтoрый eгo 
сoпрoвoждaл, рaзлёгся у eгo нoг сeрoвaтoй вeсeннeй тeнью, зaгoвoрил... дeвять лeт 
тoму нaзaд... лeтo, усaдьбa, тиф...»1.  
 Кaк будтo прeдвeщaя кругoвую структуру пoслeдующегo рaсскaзa и 
сигнaлизируя eгo принaдлeжнoсть к другoму плaну чeм сeрaя бeрлинскaя 
пoвсeднeвнoсть, пoявляeтся «цвeтнoй мoтoк щёлкa», взятый кaк будтo из русскoй 
скaзки, кoтoрый «кaк живoй, спрыгивaeт с кoлeн мaтeри, сидящeй пoдлe, и мягкo 
кaтится пo янтaрнoму пaркeту...»2. Нa вoссoздaниe тoгo жeнскoгo oбрaзa, 
сoзвучнoгo слoву счастьe, нaпрaвлeны всe силы Гaнинa. Труднoсть для Гaнинa 
сoстoит нe в вoссoздaнии в пaмяти пoдрoбнoстeй кoтoрыe oчарoвывaли eгo кoгдa-
тo или в oпaсeнии «спутaться, зaтeряться в свeтлoм лaбиринтe пaмяти», a в 
вoзмoжнoсти вoскрeшения чистoй мeлoдии любви, скрытoй в этoм oбрaзe: «A чтo 
eсли этoт слoжный пaсьянс никoгдa нe выйдeт вo втoрoй рaз?» – вoлнуeтся Гaнин. 
Слoжный пaсьянс удaётся и кoгдa пoслeднee вoспoминaниe – «синий турoк, 
спящий нa oгрoмнoй грудe aпeльсинoв» – зaймёт свoё мeстo, и Гaнин пoчувствуeт, 
чтo eгo любoвь к Мaшенькe, слияющaяся в eгo вoспoминaниях с тёплoй грoмaдoй 
рoдины, будeт длится вeчнo, eгo душa вoзрoдится. 
 Вoзврaщeниe в тoт жe мaлeнький сквeр oкoлo вoкзaлa, «гдe eщё тaк 
нeдaвнo вспoминaл тиф, усaдьбу, прeдчувствиe Мaшеньки» вeдёт к зaкрытию 
кругa вoспoминaний. Oбрaз любимoй, кoтoрый eщё с сaмoгo нaчалa был бoльше 
твoрeниeм  вooбрaжeния, стaнeт тeм, чeм oн и был – oтдoлёным прoшлoм. 
 Идeя «вeчнoгo вoзврaщeния», пo кoтoрoй «ничтo нe тeряeтся, мaтeрию 
истрeбить нeльзя»3, прoдeмoнстрирoвaнa. Нo, кaк нaстoящий твoрeц, пoслe 
зaкрытия oбрaзa в нeрaзрушимый круг сoвeршенствa – «и крoмe этoгo oбрaзa 
другoй Мaшеньки нeт и быть нe мoжeт» – Гaнин высвoбoждaeтся из плoскoсти 
кругa, рaзмыкaя eгo и устрeмляeтся к слeдующeму витку свoeй жизни: «тoгдa oн 
пoднял чeмoдaны... выбрaл пoeзд, ухoдивший чeрeз пoлчясa нa югo-зaпaд 
Гeрмaнии... и с приятным вoлнeниeм пoдумaл o тoм, кaк бeз всяких виз 
прoбeрётся чeрeз грaницу – a тaм Фрaнция, Прoвaнс, a дaльше – мoрe»4.  
 Oт кругoвoй структуры Нaбoкoв нe oткaзывaeтся ни в пoслeднeм русскo-
язычнoм рoмaнe Дaр, ни в рaсскaзe сюжeтнo связaным с ним и oпубликoвaннoм в 
«пoслeдних нoвoстях», 11, 12 мaртa 1934 гoдa, пoд пoзвaниeм Рaсскaз5. Пoзжe 
писaтeль пeрeимeнуeт этoт «мaлeнький спутник», кoтoрый oтдeлился – пo 
вырaжeнию сaмoгo aвтoрa – oт «oснoвнoй мaссы рoмaнa» и «стaл вoкруг нeгo 

 
1 Там же, стр. 43. 
2 Там же, стр. 44. 
3 Там же, стр. 45-46. 
4 Там же, стр. 102. 
5 В свoём прeдислoвии к рaсскaзу, Нaбoкoв нaзывaeт 1936 гoд, нo исслeдoвaния Дж. 
Грeйсoн oпрoвeргaют эту дaту. см. Владимир Набоков, Pro et contra. Антология, Изд. 
Русского Христианского Гуманитарного Института, Санкт-Петербург, 1997, стр. 614. 
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врaщаться» нa бoлee сугeстивнoe нaзвaниe Круг.  
 «В кoмпoзициoннoм oтнoшении – пишeт Нaбoкoв в прeдислoвии к 
aнглийкoму пeрeвoду рaсскaзa Круг – круг, oписывaeмый этим дoвeскoм (пoслeд-
нee прeдлoжeниe в нём пo сути прeдшествуeт пeрвoму), oтнoсится к тoму жe типу: 
змeя, кусaющaя сoбствeнный хвoст, – чтo и кругoвaя структурa чeтвёртoй глaвы в 
Дaрe (или, eсли угoднo, Пoминoк пo Финнeгaну, пoявившихся пoзжe)»1. 
 Рaсскaз рaскрывaeт пoстeпeннo пeрeд читaтeлeм мир вoспoминaний гeрoя. 
Пeрeсмoтр свoeгo прoшлoгo нaвeивaeт нa гeрoя труднo oпрeдeлимую грусть. В 
рядe причин этoй душерaздирaющeй грусти Иннoкeнтий нaзывaeт, с сaмoгo 
нaчалa, «бeшеную тoску пo Рoссии» и сoжaлeниe o бeспoвoрoтнo пoтeряннoй 
мoлoдoсти. 
 Прoникнoвeниe в слaдoстрaстныe тaйны свoeй интимнoсти дeлaeтся бeз 
oсoзнaвaeмoгo трудa, eстeствeннo: «всё этo прoшлoe пoднялoсь вмeстe с пoднимa-
ющейся oт вoздухa грудью»2. 
 Кaк пeрeсeкaющиeся круги нa вoдe вo врeмя дoждя, круг юнoсти Иннoкeн-
тия пeрeсeкaeтся с бeспeчнoй жизнью Гoдунoв-Чeрдынцeвых.  
 Жeлaниe Иннoкeнтия рaзoбрaться в сoбствeнных чувствaх выявляeт и 
рaздрaжeниe и нeнaвисть этoгo рaдикaлa идeaлистa к привилeгирoвaннoму уклaду 
жизни Гoдунoвa-Чeрдынцeвa, прeврaщaя eгo рeaльный oбрaз в миф. Этoт миф 
пoдкрeплён тeм, чтo oн нe тoлькo любит и исслeдуeт прирoду, прeнeбрeгaя 
тысячами oпaснoстями, a и рoдняeтся с нeй чeрeз свoи oткрытия: «Таня 
говаривала, что у них есть родственники не  только  в животном  царстве,  но  и  в  
растительном,  и в минеральном. И точно; в честь  Годунова-Чердынцева  названы  
были  новые  виды фазана, антилопы, рододендрона, и даже целый горный хребет 
(сам он  описывал  главным  образом насекомых)»3.  
  Пoстeпeннo, шaг з шaгoм, двигaясь oстoрoжнo и бeрeжнo, Иннoкeнтий 
пoдхoдит и к глaвнoй причинe свoeй грусти: любoви к Тaнe, дoчeри Гoдунoвa-
Чeрдынцeвa. 
 Будучи юнoшей «oдинoким, впeчятлитeльным, oбидчивым», Иннoкeнтий 
«oсoбeннo oстрo чувcтвуeт coциальную стoрoну вeщeй». В eгo вoспрятии жизнь 
рaздeлeнa нa свeт и тeнь и eму кaжeтся чтo oн пoстoяннo нaхoдится в eё тeнистoй 
стoрoнe, гдe люди нe стoлькo живут свoeй жизнью, скoлькo нaблюдaют зa жизнью 
бeспeчнo рaзвoрaчивaющeйся нa сoлнeчнoй стoрoнe. Пo-этoму дажe будучи 
приглaшён нa дeнь рoждeния Тaни нa лeтниe игры с нeй в иx сaд, «к  центру их 
жизни он все равно не был допущен, а пребывал на её зелёной периферии»4. 
 Сцeнa свидaния с Тaнeй в сaду, в рoмaнтичeскую aвгустoвскую нoчь, 

 
1 Владимир Набоков, Pro et contra. Антология, Изд. Русского Христианского Гумани-
тарного Института, Санкт-Петербург, 1997, стр. 105. 
2 Владимир Набоков, Сoбрание coчинений в 4 томах, Изд. Правда, Москва, 1990. т.4, c 322. 
3 Там же. т.4, c. 323. 
4 Там же, c. 328. 
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кoгдa oнa слoвнo фeя «oтдeляeтся от ровного шороха ночи», нe сблизит иx и oн 
уйдёт прочь  «по  темной и как будто шевелившейся дороге»1. Встрeча с Тaнeй в 
Пaрижe, спустя двaдцaть лeт, вoскрeсит в нём вoспoминaния o прошлoм, гдe 
любoвь к Тaнe, вoздух Рoссии и мoлoдoсть связaны вoeдинo. 
 Прoйдя чeрeз дaнтoвскиe круги бeзвoзврaтнo пoтeряннoй мoлoдoсти, и 
рoдины, oтзвуки кoтoрoй oн снoвa услышит в чудeснoй пeвучeсти рeчи дoчeри 
Тaни, гeрoй приблизится к цeнтру пeрвoгo, сaмoгo интимнoгo кругa, сoстaвля-
ющeгo тaйный двигaтeль eгo жизни: любoвь к Тaнe. И тoгдa движeниe нaчинaeтся 
снaчалa. 
 У дрeвних грeкoв движeниe eсть фoрмa выхoдa из сoвeршенствa, тaк кaк 
oнo ввoдилo мир вo врeмeннoe измeрeниe. «Кругoвoe движeниe eсть рaзрeшениe 
этoй ситуaции: примирeниe движeния с нeпoдвижным сoстoяниeм, сoвeршенствa с 
нeсoвeршённым, выхoд из врeмeннoгo с врeмeнным» – писaл филoсoф К. Нoйкa2. 
 Кругoвaя структурa рaсскaзa пoддeрживaeт идeю нeпрeрывнoсти пaмяти, 
идушей чeрeз врeмя и прoстрaнствo, пaмяти, гдe «ничтo-ничтo нe прoпaдёт», гдe 
«рaстут в тeмнoтe скрытыe склaды», oжидaющиe свoё вoзврaщeниe к жизни. 
 Твoрчeствo Нaбoкoвa этo aкт сoздaния нoвoгo мирa. Симвoл кругa этo eщё 
oдин ключ для прoникнoвeния в тeкст и приглaшениe к eгo пoстoяннoму 
пeрeчитывaнию. 
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PANAIT ISTRATI ŞI LITERATURA RUSĂ 
 

 
Adriana ULIU 

 
 
 
          Panaït Istrati (1884-1935) est entré en littérature comme un auteur roumain d’expression 
française. Surnommé Gorki des Balkans, c’est ainsi qu’il a été présenté par Romain Rolland  
dans sa première publication en France. 
          Dans toute la prose, dans les essais publicistiques et dans la correspondance de P. Istrati on 
rencontre plusieurs références à la personnalité et à l’œuvre de M. Gorki, aussi bien qu’à d’autres 
écrivains russes et soviétiques comme L.N. Tolstoï, F.M. Dostoïevski,  B. Pilniak, S. Essenine, 
V. Maïakovski, etc. 
          Les commentaires de Panaït Istrati sont sincères et de bonne volonté, peut-être parfois 
injustes, conséquence de son tempérament impulsif et passionnel. 
          Mais l’appréciation que Panait Istrati donne à un créateur d’art est toujours faite de la 
perspective d’être au service de la vérité et du respect pour le lecteur. 
 

Mots clés: Panaït Istrati – essais publicistiques et correspondance, Maxime Gorki, 
Romain Rolland, écrivains russes et soviétiques : L N. Tolstoï, F.M. Dostoïevski,  B. Pilniak, S. 
Essenine, V. Maïakovski. 

 
 
 

Panait Istrati a intrat în literatură ca autor român de expresie franceză sub 
generoasa formulă „un Gorki balcanic”, cu care Romain Rolland l-a lansat în lumea 
literară, atunci când i-a publicat nuvela Chira Chiralina în revista „Europe”, în august 
1923. Alăturarea numelui unui debutant de cel al lui Maxim Gorki, binecunoscut în 
Europa şi apreciat în mod special de  Romain Rolland, era măgulitoare pentru brăileanul 
ajuns în Franţa şi l-a însoţit apoi toată viaţa, ca un certificat de garanţie  artistică. 
 De altfel, este cunoscut faptul că Romain Rolland se afla într-o corespondenţă 
susţinută cu scriitorul rus încă din anul 1916, fiind foarte interesat atât de opera, cât şi de 
personalitatea lui Maxim Gorki. În anul 1923 Rolland sprijinise candidatura proza-
torului rus la premiul Nobel, propus prima oară încă din anul 1918. Ulterior, în anii 
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1928, 1931 şi 1933, la Academia Suedeză de Ştiinţe au mai ajuns propuneri pentru 
candidatura lui M. Gorki, venite din partea unor slavişti germani sau suedezi1. 
 Maxim Gorki a rămas mult timp un ideal de scriitor pentru Panait Istrati, 
„pentru că e singurul scriitor contemporan, a cărui viaţă se apropie de a mea”, însă în 
opera sa literară şi în cea publicistică întâlnim referinţe şi la alţi scriitori ruşi şi sovietici, 
desigur, mult mai puţine decât cele despre Gorki. În mod curios, în bogata corespon-
denţă a lui Panait Istrati, inclusiv în cea purtată cu diferiţi literaţi, găsim  puţine trimiteri 
la scrierile   autorilor străini sau români2. 
 Întâmplarea a făcut ca de numele lui Gorki tânărul Istrati să afle în anul 1905, 
când, desigur, nu şi-ar fi putut imagina vreodată nici că va ajunge scriitor, nici că va fi 
comparat cu prozatorul rus şi nici că l-ar putea cunoaşte personal. Însă, după cum 
mărturiseşte Istrati, înainte de a fi auzit de Gorki, ca adolescent, îi citise deja pe maeştrii 
romanului rus în traducerile apărute în România.. 
 Istrati îşi aminteşte cum, la o adunare organizată de socialiştii români, la 24 
ianuarie 1905, la care participase şi el, s-a protestat vehement împotriva „masacrelor 
ţariste şi a arestării lui Maxim Gorki”, care „deveni în puţine zile figura cea mai 
populară dintre scriitorii revoluţionari. O primă culegere din nuvelele sale, apărută sub 
titlul Ceva mai bun, ceva mai omenesc, se volatiliză într-o săptămână”3. (Este vorba de 
volumul cu acest titlu, apărut la Bucureşti, la Tipografia Speranţa, în anul 1905.)  
 Peste aproape două decenii, în 1933, când atitudinea faţă de Gorki era deja 
critică, Panait Istrati dă totuşi acest titlu unui articol de-al său, apărut în „România 
literară”, în care cerea scriitorilor români să nu facă compromisuri, să-şi păstreze 
moralitatea şi să nu cadă în păcatul lui Gorki, care acum „trăieşte la Sorrento cu dolari 
luaţi din vânzarea porumbului smuls cu baioneta de la gura mujicului sovietic”4. 

În romanul  autobiografic Biroul de plasare (1933), Panait Istrati,  întruchipat de 
eroul cărţii, Adrian Zografi, află de la prietenul său, Mihail (Mihail Kazanski – personaj 
real, prieten al autorului) despre Maxim Gorki, care este ceva mai mult decât „un 

 
1 Т.V. Marcenko, Почему Максиму Горькому не дали Нобелевскую премию. (По матери-
алам архива Шведской Академии), „Известия  Академии наук”, Серия литературы и языка, 
2001,том 60, №2, с.4-9. 
2 Din vasta corespondenţă a lui P. Istrati am consultat volumele: Panait Istrati, Cum am devenit 
scriitor. Reconstituire pe bază de texte autobiografice, alese, traduse şi adnotate de Alexandru 
Talex, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 1981; Panait Istrati în corespondenţă cu scriitori  străini. 
Ediţie, traduceri şi note de Alexandru Talex, Bucureşti, Ed. Minerva, 1988; Panait Istrati, Pagini 
de corespondenţă. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi comentarii de Zamfir Bălan, Muzeul Brăilei, 
Ed. Porto-Franco,Galaţi, 1993; Nikos Kazantzakis, O viaţă în scrisori. Antologie, cuvânt înainte, 
traducere şi note de Polixenia Karambi, Bucureşti, Ed. Univers, 1983, precum şi scrisorile 
publicate în revistele „Luceafărul”, „Tribuna”, „România literară”, „Manuscriptum”, „Ateneu”, 
„Orizont”, „Viaţa românească”, „Ramuri” ş.a.    
3  Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 152.  
4 Panait Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935. Ediţie 
îngrijită de Ion Ursulescu, Bucureşti, Humanitas, 2006, p. 196-197. 
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vagabond, care-i descrie admirabil pe  vagabonzi”, şi anume „artistul răzvrătit” care 
„descrie lumea gloatelor”1.  

În Bucureştiul începutului de secol al XX-lea, alter-egoul scriitorului duce, 
alături de alţi nefericiţi, un trai de mizerie ca angajat al unui Birou de plasare, învecinat 
cu un atelier de plăpumărie: 
 

Seara, atelierul de plăpumărie şi „biroul” se transforma în sală de lectură. Citeau şi 
reciteau din Gorki şi nu se mai săturau. Adrian  (...) contempla  portretul scriitorului şi 
cugeta: „Asta, într-adevăr, e ceva nou în lume. Un salahor, aproape neştiutor de carte, a 
ajuns la această putere de expresie artistică şi revoluţionară! Iată o soartă cu care nu se 
pot mândri toţi scriitorii. Trebuie pentru asta, pe lângă talent, şi să ai o mare inimă de 
revoltat”2. 

 
Desigur,  nici eroul cărţii şi, poate, nici autorul nu ştiau foarte multe despre viaţa 

lui Gorki, dar poetizarea originii sale modeste şi a destinului său de scriitor autodidact se 
pliau de minune pe idealul de scriitor, conceput de Panait Istrati. 
 Totuşi lui Istrati îi erau cunoscute câteva date din viaţa scriitorului rus, când, 
făcând o paralelă între intrarea sa şi cea a lui Gorki în lumea literară, scria, în 1925 
(Trecut şi viitor): „cine bănuia de existenţa mea până în ziua când o mână care nu dă 
greş (Romain Rolland, n.n.) m-a smuls din nisipurile vieţii? Cine bănuia de existenţa lui 
Gorki, până la strigătul triumfal al lui Korolenko, descoperitorul lui?”3 De altfel, într-o 
scrisoare, Istrati i se adresa prin de exaltare lui R. Rolland: „Prietene... Vladimir 
Korolenko! Nu ştiu dacă sunt un «Gorki balcanic», dar ştiu că, la o depărtare de 
douăzeci de ani, dumneata eşti un mare Vladimir Korolenko al Occidentului...”4. 
 În publicistica sau proza lui  Istrati  întâlnim doar referiri la povestirile lui Gorki 
despre vagabonzi. Este ciudat că nici romanul Mama (apărut în România, în foileton, 
încă din anul 1907, în ziarul „Patria”, iar, în 1910, în volum, la editura Poporul) şi nici 
piesa Azilul de noapte (tradusă în română în 1909 şi tipărită la editura Alcalay, în seria 
„Biblioteca pentru toţi”) nu i-au atras atenţia lui Istrati, deşi orientarea sa politică şi 
literară şi chiar experienţa de viaţă ar fi motivat un atare interes din partea lui. 

Dintre eroii gorkieni Istrati nu-l aminteşte decât pe Konovalov, într-o 
neaşteptată alăturare de Raskolnikov. În articolul Artele şi umanitatea de azi (1935), 
menţionând „modelele de întruchipat” ale artei justiţiare, promovate de socialişti, Istrati 
relatează că ele erau „Raskolnikov, martirul întunecat” sau „Konovalov, îndrăzneţul 

 
1 Panait Istrati, Opere. I. Povestiri. Romane, Ediţie îngrijită, cronologie, note şi comentarii de 
Teodor Vârgolici. Introducere de Eugen Simion, Bucureşti, Ed. Academiei Române, Ed. Univers 
Enciclopedic, 2003, p.541.  
2Idem, p. 632.  
3Idem, p. 11.  
4 Istrati, Cum am devenit scriitor, p. 288.  

https://biblioteca-digitala.ro



 
 
 
 
 
 

Romanoslavica vol. XLVI, nr. 2 
 
 

   

200 

 

 

 

                                                

 

filozof, pe care Gorki tocmai îl aruncase în lume”1. Istrati va fi fost impresionat de 
soarta lui Konovalov, care-i amintea  un episod din adolescenţa sa. În povestirea Kir 
Nicola (1926) se evocă o secvenţă autobiografică asemănătoare celei descrise de Gorki 
în nuvela Konovalov. Şi Adrian Zografi, alias Panait, şi Maxim erau ucenici într-o 
plăcintărie/ brutărie, unde întâlniseră oameni asemenea lui Kir Nicola şi Konovalov, 
care munceau cu virtuozitate, împătimiţi de bucuria modelării aluatului, de plăcerea 
lucrului bine făcut, impresionându-i pe cei doi tineri şi prin dramele lor personale ai 
căror martori erau. Adrian citeşte Crimă şi pedeapsă şi este dornic să afle mai multe 
despre autorul cărţii, cerându-i unui fost coleg de şcoală primară, acum licean, o 
biografie a lui Dostoievski, pentru a afla ce fel de om a fost acest scriitor, cartea căruia l-
a zguduit profund. Istrati  va găsi această biografie în studiul  semnat de Georg Brandès, 
ce preceda traducerea în română a cărţii Amintiri din Casa morţilor.2 Menţionarea 
lecturii capodoperei dostoievskiene o întâlnim şi în romanele lui Istrati, Casa Thüringer 
şi Mihail.  
 Probabil  coincidenţa  de situaţii din adolescenţa celor  doi scriitori  a făcut ca 
Istrati să-şi numească prima povestire cu caracter autobiografic La stăpân (1925), 
autorul român neavând de unde să cunoască titlul cu acelaşi nume al cărţii lui Gorki, 
publicate prima oară în română  în anul 1948. 
 Întâlnirea cu Maxim Gorki la Moscova în 1928 a fost relatată cu înflăcărare de 
Istrati în scrisorile adresate lui Romain Rolland sau în articolele şi reportajele trimise 
presei franceze, însă scriitorul remarcă şi cultul obositor, încărcat de valenţe politice cu 
care este înconjurat scriitorul rus în ţară, şi de care „Gorki putea să nu aibă vreo vină”.  
 Admiraţia lui Panait Istrati pentru Gorki se va transforma în acuze violente 
adresate scriitorului rus în cartea Spovedanie pentru învinşi, scrisă după întoarcerea din 
vizita de 16 luni în URSS. „Fratele meu mai mare”, cum îl numise odată Istrati, este 
„culpabil de complicitate” cu regimul sovietic şi, crede Istrati, va trebui cândva să 
răspundă pentru că tace şi nu-i apără pe cei condamnaţi fără vină. 
 Într-un interviu acordat lui G.M. Zamfirescu în „România literară” din 13 mai 
1933, Istrati reia  reproşurile făcute lui Gorki, subliniind că „s-a separat” de el, pentru că 
a devenit „un dezertor de la adevărata menire a scriitorului apostol”3.  
 Şi totuşi admiraţia lui Istrati pentru Gorki-scriitorul rămâne. Cu puţin înainte de 
moarte, în martie 1935, el scrie, în prefaţa ediţiei franceze a cărţii lui George Orwell, 
Down and Out in Paris and London (La Vache enragée), referindu-se la tema  
oamenilor fără căpătâi: „În fapt, Gorki a epuizat subiectul, a distrus toate punţile în urma 
lui. Nimeni în zilele noastre nu-l va egala în genul vagabondului-gânditor. El va rămâne 
maistrul fără şcoală. Iată pentru ce eu însumi m-am ferit să-l urmez pe această cale, în 
ciuda bogăţiei de figuri grozave de dezmoşteniţi ai sorţii pe care i-am întâlnit cu 

 
1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p.104. 
2 Panait Istrati în corespondenţă cu scriitori  străini, p.329. 
3 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p.189. 
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adevărat în drumurile mele. Colosul rus vorbise despre asta cel puţin pentru un secol”1. 
În continuare, Istrati comentează referitor la autorul „borfaşilor cu personalitate”: 
„Probabil că, din motive politice, Academia Suedeză nu a socotit demnă de încoronare 
această artă, unică în literatura universală. Ce va rămâne însă din lucrările furibund de 
bolşevizante ale lui Gorki cel de azi, la zece ani de la moartea sa?” Nu după zece ani, 
dar după o jumătate de secol  istoria literaturii ruse a făcut selecţia cuvenită ... 
 Deşi, conform mai multor mărturisiri, Istrati,  pe când se afla „la stăpân”, i-a 
citit  noaptea, pe apucate pe maeştrii romanului rus, despre Tolstoi şi opera sa avem doar 
puţine relatări ale scriitorului. În confesiunea destinată lui Romain Rolland, scrisă la      
1 ianuarie 1921, înainte de încercarea sa de se sinucide, Istrati îşi aminteşte cum, în 
primăvara anului 1907, la Alexandria, în Egipt a cumpărat cu ultimii bani Învierea, de la 
un „pârlit” asemenea lui. A citit-o toată noaptea, la lumina felinarelor, ferindu-se de 
poliţiştii care patrulau prin oraş şi care l-ar fi arestat imediat pentru vagabondaj. Până 
dimineaţa n-a putut lăsa cartea din mână, copleşit fiind de dramatismul soartei Katiuşei 
şi a lui Nehliudov. 
 La învăţăturile patriarhului de la Iasnaia Poliana Istrati a ajuns prin filieră 
socialistă. În Elveţia, după ce audiase conferinţa lui Pavel Biriukov (prieten şi biograf al 
lui Tolstoi), intitulată Rusia de astăzi, Istrati a scris primul său articol în limba franceză,   
Tolstoism sau bolşevism, publicat în ziarul „La Feuille” din Geneva (24 iunie 1919). 
Fără a fi de acord cu ideile marelui scriitor, Istrati recunoaşte că mulţi socialişti le 
împărtăşesc, pentru că el „rămâne cel mai mare apostol al păcii”. „Cât despre noi, 
ceilalţi socialişti, noi credem că Tolstoi cade în cea mai pură utopie când trece la 
mijloacele prin care se poate înfăptui această pace. El ne predică faimoasa «nonrezis-
tenţă», ne recomandă să încrucişăm braţele şi să ne lăsăm împuşcaţi! Iată locul unde, cu 
părere de rău, ne despărţim definitiv de Tolstoi”2. Aflat adeseori sub presiunea unor 
impresii de moment şi de aceea inconsecvent şi nedrept în păreri, Istrati îi poate scrie 
tocmai lui R. Rolland, autorul  cărţii Viaţa lui Tolstoi (1911), că ar fi preferat să citească 
biografia lui Cristofor Columb în locul celei despre marele scriitor rus! „Se află în viaţă 
prăbuşiri mai triste decât ale lui Tolstoi, devenit apostol în clipa când gloria scrierilor 
sale nu-i mai spunea nimic”3 (Meditaţii, nostalgii, amintiri, vise, gânduri, 1921).  
 În texte datând din anii 1930 şi 1932, Istrati recunoaşte însă că Tolstoi şi 
Dostoievski, alături de Balzac sau Victor Hugo, sunt promotori ai artei dătătoare de 
emoţii adevărate, care poate schimba cursul vieţii unui om. Istrati consideră că  
„frumosul nu putea fi decât slujitorul dreptăţii”, iar răspunsuri la marile întrebări nu 
puteau da decât „creatorii artei reparatoare de nedreptăţi, între care Tolstoi este maestrul 
pretutindeni iubit. Viaţa le era conformă cu slova lor sublimă. (...) Erau  (aceşti artişti 
n.n.) pâinea noastră cea de toate zilele”4 (Artele şi umanitatea de azi, 1932). 

 
1 Idem, p.424. 
2  Ibidem, p.11. 
3 Ibidem, p.39. 
4 Ibidem, p.103. 
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 Din această perspectivă îşi explică Istrati de ce „Tolstoi, octogenar, fugea din 
căminul său, îmbuibat de bunăstare, ca să moară într-o izbă”1. Pentru că dorea să-şi 
rămână fidel sie însuşi, pentru ca între arta sa şi filozofia sa de viaţă să nu existe un 
hiatus, pentru ca să nu-şi dezamăgească cititorii şi adepţii. 
 Anticipând parcă excesele politicii totalitare, scriitorul român consideră 
Frumosul etic esenţial în modelarea conştiinţelor: „ ...eu ştiu, că de la Michelangelo 
până la Tolstoi şi Ibsen, marile arte şi marii artişti s-au ridicat întotdeauna împotriva 
oricăror tiranii care dau foc bibliotecilor şi catedralelor, distrug statuile cu lovituri de 
ciocan, cenzurează gândirea şi se întăresc cu ajutorul minorităţilor ignorante şi sătule, al 
căror ideal este chiverniseala”2. 

Deşi i-a citit pe marii clasici ruşi, Istrati s-a referit doar la câte un roman din 
creaţia lor – Învierea de Tolstoi şi Crimă şi pedeapsă de Dostoievski, lucru explicabil, 
dacă ne gândim la mesajul critic al cărţilor respective, în totală concordanţă cu ideile 
istratiene despre rolul artei.  
 Despre alţi scriitori ruşi găsim în paginile scrise de Istati doar afirmaţii succinte. 
Gogol, Turgheniev, Kuprin sunt caracterizaţi într-o frază, Puşkin sau Cernîşevski sunt 
pomeniţi doar ca autori ai cărţilor aflate pe masa personajului Samoilă Petrov din 
romanul Mihail. 
 În ceea ce priveşte literatura sovietică, cele mai multe informaţii i-au parvenit 
lui Istrati în perioada în care s-a aflat în Uniunea Sovietică, când s-a întâlnit cu diverşi 
scriitori şi redactori de reviste literare. Ele se regăsesc doar în publicistica  sa,  începând 
cu anul 1929. 

D. Bednîi, I. Babel, A. Serafimovici, N. Tihonov, I. Libedinski, B. Pilniak, F. 
Gladkov, S. Esenin, V. Maiakovski, M. Kolţov sunt autorii menţionaţi de Istrati, puţin 
sau deloc traduşi  în România în timpul vieţii sale. Desigur, scriitorul nostru i-ar fi putut 
descoperi pe unii dintre ei şi din multele traduceri franceze publicate în epocă. În acest 
context merită semnalată, ca o curiozitate literară, prefaţa pe care a scris-o Istrati pentru 
varianta franceză a microromanului lui Alexandr Kolosov, Идут легионы3 (Moscova, 
Ed. Molodaia gvardia, 1927), intitulată  Peuple, écuote! Cartea a apărut într-o editură a 
Partidului Comunist Francez, prima prefaţă fiind semnată de Henri Barbusse. 

Prefaţa lui Istrati reia parţial  un articol de-al său, publicat la 1 aprilie 1927,  în 
ziarul „Vecerniaia Moskva”, scris într-un stil „de lemn”, specific mai tuturor textelor 
semnate de Istrati în presa sovietică, fiind în totală conformitate cu mesajul propagan-
distic al cărţii. 

În general, referirile la scriitorii sovietici se întâlnesc în suita mai largă a 
comentariilor despre literatura proletară. Istrati recunoaşte cu onestitate că în Rusia 
Sovietică nu există o reală libertate de creaţie. „Nu, în regimul sovietic actual, un artist 
nu poate crea după inspiraţie, iar şablonul este la fel de apăsător ca oricare altele. Este 

 
1  Ibidem, p.111. 
2  Ibidem, p.115. 
3  Oricât am încercat,  n-am reuşit să gasim niciun fel de date despre acest scriitor sovietic.  
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una din problemele care mă îngrijorează profund, o dată ce am constatat dezinvoltura cu 
care sunt încurajaţi toţi aşa-zişii creatori ce vor să meargă «pe linie»; şi totuşi, în ciuda 
rigorilor unei concepţii înguste, au apărut opere. De pildă, Babel, cu Armata de 
cavalerie, Gladkov, cu Cimentul, Serafimovici, cu Torentul de fier, şi multe altele la fel 
de valoroase, între care Anul gol de Pilniak şi Săptămâna de Libedinski”1 (Interviu 
acordat lui Frédéric Lefèvre pentru revista „Les Nouvelles Littéraries”, la 23 februarie 
1929). Astăzi, desigur, nu toate aceste cărţi mai pot fi considerate „opere”. 

La 2 martie, în ziarul „Monde”, Istrati reiterează aceleaşi idei, citează aceiaşi 
autori şi cărţi, adăugând câteva precizări în interviul pe care i l-a luat A.Habaru: 
„Gladkov, autorul volumului Cimentul – pe care Éditions Sociales Internationales a 
publicat-o în traducerea lui Victor Serge (bun prieten al lui Istrati) – este un mare 
scriitor al vieţii noi. (...) Babel a scris nemaipomenita Armată de cavalerie, iar Pilniak, 
din care s-a tradus (în franceză n.n.) Anul gol, a scris de curând o nuvelă absolut 
remarcabilă, care va putea fi citită în curând în Franţa”2. Este vorba, probabil, de nuvela 
Красное дерево, apărută  în acelaşi an la Editura Petropolis din Berlin, după ce fusese 
refuzată în Rusia sovietică de revista „Красная новь”. 

Admiraţia pentru Pilniak este umbrită de o acuză nedreaptă pe care i-o aduce 
Istrati prozatorului rus, numindu-l, în 1935, „fost scriitor integru, azi scriitor oficial”. 
Românul n-a aflat niciodată câte neplăceri a avut Pilniak cu forurile literare sovietice 
după apariţia nuvelei Повесть непогашенной луны (1925) şi a romanului Красное 
дерево (1929). Tirajul nuvelei tipărite de revista „Novîi mir” a fost confiscat în 
întregime, iar, după publicarea romanului, campania de denigrare a cărţii şi a autorului 
ei a fost fulminantă. În 1929, în numărul 19 al revistei „Literaturnaia gazeta”,criticul 
Boris Volin critica cu mânie proletară romanul lui Pilniak, iar câteva săptămâni mai 
târziu, în aceeaşi revistă, acelaşi critic, numindu-l pe Istrati „făţarnic”, îl acuza pentru 
cartea pe care... se pregătea s-o publice la Paris. Iar, după apariţia cărţii, B. Volin, cu 
aceeaşi mânie proletară, îl condamna pe Istrati  în ziarul „Pravda”, numindu-l de data 
aceasta „haiduc al literaturii”, „agent al serviciilor de siguranţă române”, „clevetitor 
burghez” ş.a.m.d.3. 

 Şi n-avea cum să afle Istrati nici cât rău i-a făcut – fără să vrea – lui Pilniak, 
acuzat după arestare, în octombrie 1937, printre altele, de  amiciţia  manifestată faţă de  
scriitorul român şi de colaborarea cu acest „trădător”. Şi nici că scriitorul sovietic a fost 
executat în aprilie 1938 ... 

Pare curios faptul că Istrati nu menţionează nicăieri numele lui Mihail Şolohov, 
deşi primele două cărţi ale romanului Pe Donul liniştit, care provocaseră senzaţie în 
lumea literară sovietică, au apărut în anul 1928, an în care scriitorul român vizita 
Uniunea Sovietică.  

 
1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 2. Între banchet şi ciomăgeală 1919-1929, p.406-407. 
2  Idem, p.419. 
3 Panait Istrati – omul care nu aderă la nimic. Documente din Rusia Sovietică, 1, Ed. Istros – 
Muzeul Brăilei. Casa memorială „Panait Istrati”, Brăila, 1996, p 271-275, 278-288. 
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În acelaşi interviu pentru „Monde”, Istrati nu vorbeşte decât foarte puţin despre 
poeţii sovietici, numindu-l doar pe Nikolai Tihonov ca fiind cel mai bun dintre toţi cei 
care au slăvit Revoluţia. 

 Interviul se încheie optimist cu convingerea lui Istrati că, în lumea sovietică, 
„arta din sufletul celor ce muncesc” va avea o „frumoasă înflorire”. Dar, la numai câteva 
luni de la acest interviu, în noiembrie 1929, Panait Istrati va publica în Franţa 
demascatoarea sa carte, Spovedanie pentru învinşi, în care speranţele lui în „flacăra 
comunismului” se dovedesc a fi definitiv spulberate. 

În mai 1933 Istrati îi dă lui G.M. Zamfirescu, în „România literară”, un amplu 
interviu, foarte critic la adresa „regimului scrisului în Rusia”. Ritos Istrati afirmă: 
„Asociaţiile literare din Rusia sovietică nu există fără «blagoslovenie oficială», care 
încurajează orice grup care merge cu ea”, iar „libertatea scrisului, din punct de vedere 
moral-intelectual, nu există în Rusia”1. Uitând parcă de entuziastele declaraţii despre 
lumea literară sovietică din primele luni de şedere în URSS, Istrati comentează caustic 
situaţia scriitorului sovietic, care poate în acelaşi an „să fie în graţiile oficialităţii sau 
dizgraţiat. Totul depinde de coloana vertebrală a individului”2. Pe doi dintre poeţii 
oficiali – Demian Bednîi şi Vladimir Maiakovski – Istrati îi portretizează sarcastic, 
numindu-l pe cel dintâi Damian Săracu (!), scriitorul care „câştiga cele mai multe 
parale”, iar despre cel de al doilea afirmă că scria poezii lungi, pentru ca să primească 
cât mai mulţi bani, cerând  o rublă de fiecare vers! 

 Maliţios, Istrati relatează: „Primele cuvinte ale poetului Maiakovski, când ne-
am revăzut la Paris, au fost: «Dragă, ştii că mi-am cumpărat o casă în rue Champagne-
Première?» Ce spui? Ce mare «revoluţie» ai făcut!”3. Despre întâlnirea sa cu 
Maiakovski în Rusia şi la Paris nu avem niciun fel de informaţii. Însă aversiunea lui 
Istrati pentru câştigurile mari de pe urma artei este binecunoscută, scriitorul luând 
atitudine de  nenumărate ori  împotriva artiştilor foarte bine plătiţi, considerând că actul 
de creaţie trebuie motivat numai de ideea slujirii dezinteresate a celor mulţi şi umili şi 
nu de o eventuală recompensă consistentă. 

 Nu ştim dacă scriitorul român a aflat de o poezie (Говорят...) scrisă de 
Maiakovski la începutul anului 1929 (când Istrati poate se afla încă în URSS), în care 
poetul sovietic ironizează compararea românului cu „un Gorki balcanic”, glumind însă 
şi pe seama lui Barbusse sau a sa proprie, dar bănuim că va fi aflat, când era la Paris, de 
apelul celor 18 scriitori sovietici (Către scriitorii din Occident), publicat în noiembrie 
1929  în „Literaturnaia gazeta” – pe prima pagină! –  în care, cu mânie proletar-literară, 
era înfierat  „trădătorul Istrati”, până mai ieri  preamărit în mai toate revistele literare şi 
social politice sovietice4. 

 
1  Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p. 190. 
2 Idem, p.191. 
3 Ibidem. 
4 V. Panait Istrati – omul care nu aderă la nimic. Documente din Rusia Sovietică, 1, p. 293-295  
şi vol. 2, articolul lui  S.N.Feodosiev, Panait Istrati şi Vladimir Maiakovski, p. 99-101. 
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Foarte admirativ  se exprimă Panait Istrati despre Serghei Esenin. Comparându-l 
cu D. Bednîi şi V. Maiakovski, el spune: „Esenin, în schimb, era un om superior. Era o 
putreziciune superioară. Esenin era desfrânatul divin (s.a.). Arta e aşa de superioară la 
Esenin, încât nu numai că nu mă mir că a practicat toate viciile şi că s-a spânzurat, dar 
nu m-aş mira chiar dacă aş auzi într-o bună zi că a înviat... Esenin a fost geniul precoce 
predestinat să creeze armonii superioare”1.  

Este foarte posibil ca Panait Istrati să fi citit  în presa românească articolele în 
care erau evocate viaţa zbuciumată şi mai ales sfârşitul tragic al lui Esenin, dar şi 
traduceri ale poeziilor lui  apărute în revistele româneşti, începând cu anul 1928 (deşi el 
nu era un mare amator de poezie). Revistele şi ziarele franceze i-ar fi putut oferi şi ele 
destule date despre nonconformistul poet sovietic. Desigur, aflat în Rusia la mai puţin de 
doi ani de la moartea poetului, Istrati va fi avut ocazia să afle de la confraţii literaţi 
destule detalii despre viaţa  „desfrânatului divin”. 

Fără a fi fost organizate în eseuri sau articole strict literare, textele lui Panait 
Istrati despre scriitorii ruşi şi operele lor sunt mai degrabă impresii, dar, atâtea câte sunt, 
merită să fie cunoscute, pentru că, în ciuda unor vremuri, nu tocmai prielnice afirmării  
literaturii ruse în peisajul cultural românesc, cele făcute publice la vremea lor, dovedesc 
spiritul curajos şi  deschis spre dreptate  al prozatorului român. 

Adeseori inconsecvent, consecinţă a temperamentului său exploziv şi   
nestăpânit, Panait Istrati  este întotdeauna sincer, spontan, de bunăcredinţă şi integru, 
încredinţat fiind că scriitorul trebuie să spună numai adevărul, indiferent de cât de 
incomod ar fi el, şi astfel  să rămână  întotdeauna onest faţă de sine şi de cititor. 
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1 Istrati, Trei decenii de publicistică. 3. Scrisoare deschisă oricui. 1930-1935, p. 192. 
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ROMANUL STIGMATUL CASANDREI DE CINGHIZ AITMATOV 
 
 

Cristina VASILE 
 
 

 
Основая мысль романа заключается в том, что „мы все в одной лодке”, судьба 

каждого влияет на судьбу нации, определённой географической зоны и целого мира в не 
меньшей степени.  

Фантастическая линия романа выражена идеей возможности контролировать 
будущее жизни на Земле с помощью зондаж-лучей, направленные из космоса с целью 
выявления „тавро кассандры”, которое означает отказ „иксрода” рождаться на свете, в 
знак протеста против согласия на грядущее проявление зла.  

В изображении борьбы добра и зла, автор использует антропоморфические 
элементы в образе китов – „вселенские радары” океанов, настоящие приёмники 
человеческих преступлений, злодеяний и нарушений равновесия мира.  

 
Ключевые слова: фантастика, технический прогресс, литературный миф, 

„кассандро-эмбрионы”, искусственная жизнь, фитурология, утопическое будущее, 
вечность, борьба между Добром и Злом, антропоморфизм.   

 
 
 
 

A pregăti viitorul nu este altceva decât a întări temelia 
prezentului. Cei care urmăresc imagini îndepărtate, rod al 
închipuirii lor, se irosesc în utopie şi în acţiuni doar visate. 

 
Antoine de Saint-Exupéry 

 
 
 

Romanul Eşafodul venea să ateste faptul că ceea ce se considera „o criză a 
romanului” nu însemna un sfârşit, ci o „nouă treaptă a mişcării”. Tot aşa, şi următorul 
roman al lui C. Aitmatov, Stigmatul Casandrei, apărut în 1996, s-a constituit într-un 
moment important în evoluţia gândirii romaneşti a scriitorului kirghiz.  

Romanul a apărut deja în perioada postsovietică, când în literatura rusă poziţia 
dominantă începea să o deţină postmodernismul, cu poetica sa îndreptată împotriva 
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înfăţişării realiste a vieţii. La prima vedere, şi Stigmatul Casandrei, în care autorul 
pătrunde într-o „realitate ascunsă”, în „subsolul genetic” al omului, îl înscrie pe C. 
Aitmatov în rândul „netradiţionaliştilor”, care îşi caută refugiu în imaginaţie. Însă, şi în 
acest roman „ireal”, Aitmatov este credincios concepţiei sale privind rolul fantasticului 
în estetica sa, ca „unul dintre mijloacele de cunoaştere şi interpretare a realităţii” „dintr-
un nou unghi de vedere”. Lumea ireală, creată în roman, nu este altceva decât o 
metaforă dezvoltată a realităţii, pentru că în romanul său, C. Aitmatov a concentrat acele 
probleme, care l-au preocupat de multă vreme.  

Problema privind necesitatea apariţiei unei conştiinţe noi, a unei „raţiuni 
planetare” se află în centrul creaţiei şi publicisticii scriitorului kirghiz. Impactul ştiinţei 
asupra conştiinţei şi sufletului a fost subliniat de Aitmatov încă din anul 1985, în cadrul 
sesiunii de la Sofia a Academiei Europene de Ştiinţă, Artă şi Literatură: „Sub influenţa 
revoluţiei tehnico-ştiinţifice se produc mutaţii şi în conştiinţa noastră, în psihicul nostru, 
în viaţa noastră sufletească. Imaginea lumii contemporane se înnoieşte la fel cum se 
înnoieşte imaginea despre noi înşine”1. Cauzele tragediei lumii contemporane aflate în 
progres tehnic şi, în acelaşi timp, în declin spiritual sunt puse în relaţie cu gândirea 
umană, care produce toată această tragedie: „Eu consider că tragedia nu se supune 
niciunui sistem computerizat, nu se subordonează lui. Tragedia este o stihie a existenţei 
pur umane, a gândirii, a simţirii”2. Trebuie avută în vedere şi ideea lui Aitmatov privind 
necesitatea „formării unei conştiinţe planetare”, înţeleasă de el ca formare a unui 
sentiment de apartenenţă a tuturor oamenilor la „unul şi acelaşi neam omenesc”3 .  

Mergând pe aceeaşi linie anunţată în prefaţa la romanul O zi mai lungă decât 
veacul, Aitmatov reuşeşte, odată cu Stigmatul Casandrei, să scrie încă un roman care îi 
„priveşte pe toţi”: „Noul meu roman îi priveşte pe toţi şi pe nimeni în mod deosebit. 
Locul în care se desfăşoară acţiunea de asemenea nu este legat de un punct geografic 
concret”4. După cum admite însuşi autorul, în romanul Stigmatul Casandrei se 
împletesc mai multe stiluri, mai multe genuri: fantasticul, realismul, reportajul şi prin 
scenariu – arta cinematografică5.  

Despre noua factură a romanului vorbeşte scriitorul într-un interviu acordat lui 
Emil Iordache: „Este un roman foarte polemic, care a suscitat numeroase discuţii 
contradictorii, pentru că este de o stringentă actualitate”6. Referindu-se la introducerea 
în noul roman a laturii cosmice, ca şi în O zi mai lungă decât veacul, Aitmatov afirma: 
 

Atunci am vrut să spun că nu putem fi mereu nişte forţe ostile, etern opuşi unii altora, că 
va veni ştiinţa, vor veni oameni lucizi, care vor face în aşa fel încât reprezentanţi ai unor 

 
1 C. Aitmatov, Быть эхом мира, în „Voprosî literaturî”, 1986, nr. 3, p. 5.   
2 Idem, p. 6.  
3 C. Aitmatov, Высокий долг писателя, în „Voprosî literaturî”, 1983, nr. 9, p. 26.  
4 Apud A Brudnîi, В будущем времени, în Ковчег Чингиза Айтматова, Moscova, 2004, p.390. 
5  Ibidem.  
6 Interviu cu Emil Iordache, din „Convorbiri literare”, 1998, nr. 6, p. 48.  
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ţări considerate „inamice” vor putea lua în comun o decizie privitoare la destinele 
generale ale umanităţii. Atunci am fost criticat pentru această premoniţie. În acest nou 
roman există un personaj care refuză să se întoarcă pe planeta natală. Aşa ceva nu s-a 
mai întâmplat în istorie. Refuză, pentru că simte întreaga sa responsabilitate faţă de 
contemporanii săi. S-a ocupat de ingineria genetică, a vrut să obţină un nou „soi” de 
oameni, a efectuat în cosmos cercetările şi, când a început perestroika, a văzut că şi-a 
cheltuit talentul genial pentru ceea ce e împotriva naturii, a omului şi, ca semn al 
vinovăţiei sale, refuză să se întoarcă pe Pământ. Este deci o sinucidere, dar de altă 
calitate1. 

 
În O zi mai lungă decât veacul, autorul se întreba dacă nu cumva calea aleasă de 

omenire este în impas. Iar în Eşafodul, ridicând problema răului ascuns în om şi în 
lucrurile cele mai banale, scriitorul insista, prin personajul său principal, asupra ideii că 
„în lume există o anume balanţă comună a poverilor umane”, şi oamenii, „unicele fiinţe 
cugetătoare din univers”, trebuie să înţeleagă că salvarea omenirii rezidă în „raţiunea” 
lor2. Continuând această linie, în penultimul roman, Stigmatul Casandrei, Aitmatov 
aduce un avertisment la adresa omenirii, pe care o îndeamnă la folosirea raţiunii în 
direcţia cea mai potrivită şi mai înţeleaptă pentru viitorul umanităţii.  

Stigmatul Casandrei nu este o operă izolată în contextul literaturii universale, în 
care întâlnim personaje ce „cad din timp”, respingând contemporaneitatea. Este un 
„roman de anticipaţie”, care atinge probleme importante, redate aici sub o formă 
fantastică. El poate fi tratat şi ca „mit literar”, născut însă nu pe baza unor „noţiuni 
veşnice”, ci sprijinindu-se pe cel de-al treilea sistem de imagini fantastice, axat pe 
relaţiile omului cu Universul, cu lumea extraterestră.   

Aitmatov rosteşte cuvinte pline de nelinişte şi îngrijorare cu privire la amploarea 
progresului ştiinţific: „Şi când citesc sau aud că deja, în laboratoare, se încearcă 
reproducerea naşterii vieţii omeneşti, asta, la drept vorbind pe mine mă sperie tare”3.  

Factura tematică şi linia structurală cu care Aitmatov deja ne-a obişnuit 
caracterizează romanul Stigmatul Casandrei, publicat prima dată în revista „Znamia” în 
anul 1994. Problema cuceririi cosmosului şi implicaţiile negative ale dezvoltării ştiinţei 
reprezintă teme consacrate în epica aitmatoviană, deşi noutatea subiectului care ţine mai 
degrabă de o latură a ficţiunii sau a unui viitor mai mult sau mai puţin îndepărtat (dacă 
ţinem cont de rezultatele uimitoare şi în acelaşi timp înfricoşătoare ale experimentelor 
genetice şi ale clonării de vieţi umane) frapează într-o oarecare măsură şi îndeamnă la 
cugetare. În articolul Antropologia naţională a lui C. Aitmatov, semnat de criticul K. 
Asanaliev, se precizează că, deşi romanul Stigmatul Casandrei este scris într-un registru 
neobişnuit şi neaşteptat, tocmai această caracteristică constituie „trăsătura imanentă a 

 
1 Idem.  
2 C. Aitmatov, Eşafodul, în româneşte de Nicolae Iliescu, postfaţă de Albert Kovacs, Editura 
Univers, Bucureşti, 1991, p. 189.  
3 Aitmatov, Быть эхом мира, p. 6.  
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talentului aitmatovian”. Arhitectonica romanescă nu este însă străină de predilecţia 
autorului de a îmbina cele trei dimensiuni temporale, deşi, de această dată, viitorul 
ocupă locul cel mai vast, iar stepa kazahă în care sunt creaţi mankurţii este înlocuită cu 
lumea modernă, utilizatoare a celor mai noi mijloace tehnologice.  

Perspectiva asupra lumii apare şi de această dată de sus în jos, din cer, din 
cosmos, asupra Pământului, aşa cum se întâmplă şi în debutul romanului Eşafodul, în 
episodul survolului elicopterului, sau în romanul O zi mai lungă decât veacul, unde 
detaşarea cosmonauţilor de Terra şi descoperirea unei noi planete le schimbă acestora 
viziunea asupra lumii.   

Cu această operă, scriitorul trece la romanul de tip fiction, literatura ştiinţifico-
fantastică debutând încă din secolul al XIX-lea în literatura rusă, aşa cum remarca V. 
Şoptereanu în studiul său, Metamorfozele fantasticului (din vol. Studii de literatură rusă 
şi comparată): 
 

Născută în secolul al XIX-lea, SF va cunoaşte o mare efervescenţă în secolul al XX-lea, 
în strânsă legătură cu dezvoltarea tehnico-ştiinţifică, şi îşi va elabora treptat propriul său 
sistem imagistic, [...]: călătoria în timp (imaginată de H.G. Wells, în Maşina timpului), 
relaţiile omului cu Universul, temă ajunsă în scurt timp un clişeu, contactele cu 
extratereştrii, tematică devenită universală1. 

 
În literatura rusă a secolului al XX-lea s-au remarcat, spre exemplu, operele de 

natură fantastică ale lui M. Bulgakov, Maestrul şi Margareta, Inimă de câine, sau 
romanul lui Vl. Orlov, Altistul Danilov. Aitmatov, păstrează din tradiţia secolului trecut, 
apelarea la o documentaţie ştiinţifică plauzibilă în virtutea creşterii credibilităţii operei 
sale. Este cazul romanelor O zi mai lungă decât veacul. şi Stigmatul Casandrei, în care 
explicaţiile de ordin tehnic trimit la cele mai recente descoperiri ştiinţifice, pe care le 
amplifică în stil propriu în virtutea argumentării subiectului ales. Astfel, în planul 
fantasticului din O zi mai lungă decât veacul. sunt prezentate avantajele vieţii pe Planeta 
Liman Împădurit, cum ar fi captarea energiei solare şi transformarea ei în energie 
termică sau electrică cu un randament mult mai mare decât pe Pământ, dirijarea climei, 
prin disiparea norilor şi a ceţei, lupta împotriva fenomenului „aridizării interioare”; o 
altfel de descoperire, ce ţine de crearea de vieţi umane, de clone am putea spune, este 
întâlnită în romanul Stigmatul Casandrei, la care se adaugă şi depistarea, din cosmos, cu 
ajutorul unui aparat, a feţilor care nu vor să se nască pe lume.   

Dacă în O zi... şi în Eşafodul întâlnim desprinderi din viaţa obişnuită, din 
realitate, în lumea fantasticului şi a imaginarului, de data aceasta este vorba de un roman 
în care predomină imaginarul. Pentru a ilustra, amintim, pe de o parte, legendele 
prezente în stratul mitic al romanului O zi... şi planul cosmosului, al descoperirilor de pe 
Planeta imaginară Liman Împădurit, ce ţin de sfera fantasticului, iar, pe de altă parte, 

 
1 V. Şoptereanu, Metamorfozele fantasticului, în vol. Studii de literatură rusă şi comparată, 
Editura Universităţii din Bucureşti, 2006, p. 184.  
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fenomenul „sincronismului istoric” din Eşafodul, al trăirii în două timpuri a eroului 
Avdeu, cel prezent şi cel al Mântuitorului. Aceste planuri paralele nu împiedică cursul 
firesc al naraţiunii în prezent, în schimb, în romanul Stigmatul Casandrei, imaginarul se 
insinuează în viaţa oamenilor, în realitatea lor cotidiană, prin apariţia fenomenului 
casandro-embrionilor, menit să schimbe viitorul întregii umanităţi, un viitor respins în 
cele din urmă de aceasta, prin uciderea lui Robert Bork, ce atrage după sine sinuciderea 
autorului planului de selecţie naturală a vieţilor umane, a monahului Filofei.  

O sursă a fantasticului în O zi... este şi mitul, perceput de către C.  Aitmatov ca 
una dintre „sferele ascunse ale conştiinţei umane”, mitul dispunând de o „identitate 
spontană şi concretă a ideii şi imaginii” (A. Losev). Referitor la acest aspect, V. 
Şoptereanu remarcă, în studiul citat mai sus: „Punându-se în evidenţă laturile 
fundamentale ale gândirii mitice care au dus cândva la mitologizarea realităţii, s-a ajuns 
la concluzia privind posibilitatea creării de «mituri moderne», în genere, şi de «mituri 
literare», în speţă1. Mitul modern în O zi... îl constituie tocmai tema contactului cu 
extratereştrii. După cum afirma autorul studiului menţionat, „în literatura fantastică 
modernă e suficient ca autorul să spună că acţiunea se va desfăşura pe o planetă 
îndepărtată, pentru ca cititorul să creadă în orice miracol ce i se înfăţişează, fără a cere 
vreo motivaţie. Cititorul de science-fiction devine, astfel, un fel de analog al 
«subiectului mitic» losevian: povestirea despre extratereştrii proveniţi din supercivili-
zaţii, înzestraţi cu calităţi inaccesibile omului, n-are cum să i se pară cititorului respectiv 
incredibilă, pentru că, în acest caz (ca şi în cel al basmului fantastic), este vorba de un 
model guvernat de propriile lui legi”2.  

Un alt aspect important ce se observă în acest roman este creşterea ponderii 
filonului publicistic, marcat de interesul deosebit faţă de problemele actuale ale 
omenirii, autorul trăgând reale semnale de alarmă, căci opera sa reflectă un caracter 
educativ. Îmbinarea componentei obiective, informative, cu cea subiectivă, afectivă, în 
acest roman, ca, de altfel, şi caracterul eterogen reliefează apartenenţa lui la stilul 
publicistic.  

Perspectiva temporală în acest roman pare dictată de undeva de sus, din spaţiul 
aerian sau cosmic, unde timpul capătă alte valenţe. Din avionul care zboară deasupra 
oceanului, Robert Bork visează că înoată laolaltă cu balenele, el însuşi fiind o balenă, 
aşa cum bătrânul Organ, din Ogarul cenuşiu de la malul mării, visează că se contopeşte 
cu Femeia-peşte pentru a se deda sentimentului libertăţii absolute, sentiment căutat şi de 
Băiatul din Vaporul alb, care visează la rândul lui la identificarea cu peştele care îl poate 
conduce la tatăl său. Putem vorbi, referindu-ne la aceste opere, de o contopire a 
dimensiunii spaţiale cu cea temporală, de o renunţare la timpul real pentru o integrare în 
spaţiul necuprinzător, într-un timp ireal, străin de percepţia umană obişnuită. Desprin-
derea de sol permite trăirea unui anumit sentiment de libertate, posibilitatea de a vedea 

 
1 Idem, p. 178.  
2 Ibidem, p. 186.  
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adevărul dintr-o perspectivă nouă, detaşată. Ieşirea din spaţiul terestru presupune 
totodată o ieşire din timpul fizic, trepidant, specific desfăşurării vieţii pe pământ, zborul 
oferă ocazia reflecţiei şi nevoii de acţiune în sensul aducerii unei schimbări. Filofei se 
îndepărtează de Pământ şi se retrage în spaţiul cosmic, ce îi oferă siguranţa acţiunilor 
sale, departe de zbuciumul vieţii terestre, care ar fi împiedicat obţinerea rezultatelor 
cercetării sale. Ieşirea în afara spaţiului şi timpului terestru vine în ajutorul revelării şi 
exprimării adevărului. Nava cosmică a lui Filofei capătă valenţele păsării ce zboară în 
înaltul cerului, fotografiind adevărul care pare evident în momentul desprinderii de 
spaţiul teluric. Sentimentul detaşării de viaţa terestră nu este o noutate în opera aitmato-
viană, ideea fiind abordată, la acelaşi nivel, al fantasticului, în romanul O zi mai lungă 
decât veacul, în episodul revelaţiei celor doi cosmonauţi care aleg să nu mai revină pe 
Pământ, pentru a trăi într-un spaţiu cosmic, mult mai promiţător din punct de vedere al 
evoluţiei şi al relaţiilor umane, decât tumultuoasa Planetă Pământ, ameninţată de 
sindromul autodistrugerii umane.  

În debutul romanului se face referire la timpuri imemoriale, la momentul ab 
origine al lumii: „Şi de această dată la început a fost Cuvântul. Ca şi atunci. Ca în acel 
nemuritor Subiect”1. Trebuie subliniat faptul că, deşi proza aitmatoviană a cunoscut 
modificări de-a lungul timpului, vocea auctorială rămâne auzită. Astfel, nu se poate 
vorbi nici în acest roman de o „moarte” a autorului. Prezenţa acestuia se face simţită 
încă de la începutul romanului, prin aceeaşi perspectivă de ansamblu, conclusivă, care 
stârneşte curiozitatea cititorului de a înainta în lectură. Autorul pare să prezinte 
evenimentele din perspectiva prezentului, întorcându-se cu mult în trecut, la fel ca şi 
personajele nevăzute, care consemnează „întâmplarea” în „jurnalele” lor: „Totuşi, mulţi 
dintre cei cărora le-a fost dat să se confrunte cu întâmplarea neaşteptată, nicicum nu au 
presupus că odată cu timpul aveau să descrie care mai de care în memorii tocmai această 
istorie ca cel mai zguduitor eveniment din viaţa lor. Pe deasupra, toţi martorii oculari au 
fost sortiţi să-şi înceapă amintirile cu fraza larg răspândită: «Evenimentele de necrezut 
ale acelei zile se desfăşurau ca într-un roman poliţist»”2.  

Ponderea acordată viitorului în acest roman nu este una neglijabilă. Avem în 
vedere, în primul rând, profesia aleasă de autor pentru personajul său, Robert Bork, 
aceea de viitorolog, care denotă interesul faţă de această categorie, fără de care soarta nu 
este posibilă, aşa cum se precizează şi în roman: „Soarta, fără imaginea viitorului, este 
zadarnică”3. Preocuparea de bază a lui Robert Bork este de a prognoza, de a prevedea 
cursul istoriei, aspirând la crearea „cântecului cântecelor” al său, despre necesitatea 
conştientizării de către omul contemporan a problemelor societăţii, despre datoria 
acestuia de a întrezări traseul dezvoltării ulterioare a omenirii. Alături de alţi gânditori ai 
lumii, Robert Bork participă la simpozioanele internaţionale ce au ca temă soarta 
umanităţii, viitorologia ca ştiinţă. În calitatea ocupată, i se propune a-şi exprima opinia 

 
1 Cinghiz Aitmatov, Тавро Кассандры, Moscova, 2003, p. 600.   
2 Idem.  
3 Ibidem, p. 603.  
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cu privire la acel eveniment „zguduitor” din soarta umanităţii, despre care Aitmatov ne 
previne încă de la primele rânduri ale romanului.    

  Viitorul în romanul avut în discuţie nu este tocmai unul utopic. Cercetătorul 
Robert Bork aşteaptă cu nerăbdare reacţiile articolului apărut în „Tribuna” cu privire la 
descoperirea de către monahul Filofei a metodei de controlare a naşterilor pe pământ. 
Dintr-o lume a viitorului, din cosmos, monahul poate controla viitorul vieţii pe pământ 
cu ajutorul unor raze trimise fătului în vederea depistării petei albe (tavro kassandrî), 
care indică refuzul acestuia de a veni pe lume, un semn de protest împotriva consimţirii 
la manifestarea ulterioară a răului. Ideea necesităţii deţinerii de control asupra viitorului 
umanităţii reprezintă un semnal de alarmă la adresa direcţiei dezastruoase spre care se 
îndreaptă omenirea, aflată în descompunere spirituală dar şi fizică prin numărul tot mai 
mare de catastrofe şi calamităţi naturale, războaie, conflicte la orice nivel, aducătoare de 
victime.  

Tocmai acesta este şi mesajul transmis de Aitmatov prin romanul de faţă. 
Încercările anterioare ale eroilor aitmatovieni de a supravieţui tuturor transformărilor 
negative cu impact irevocabil asupra mediului şi sufletului omenesc, prin întoarcerea 
către un trecut mitic, ideal, cu rol exemplar, eşuează de cele mai multe ori sau asigură 
într-o oarecare măsură menţinerea pe linia de plutire, în raport cu vicistitudinile sorţii şi 
destinul căruia nu i se pot împotrivi. De aceea în romanul Stigmatul Casandrei, 
Aitmatov propune, prin intermediul personajului controversat în lumea sa, ruperea răului 
din rădăcină, ca un gest de responsabilitate pentru viitor: încă din faza embrionară, fătul 
transmite semnale pozitive sau negative în ceea ce priveşte viitorul şi evoluţia sa pe 
pământ, acordându-i acestuia posibilitatea de a crea o lume mai bună, lipsită de 
probleme, prin propria renunţare la viaţă. Situaţia deplorabilă a prezentului, văzut ca un 
paradis pierdut, afectat, de exemplu de dramele din Afganistan, la care se face referire în 
roman, îndeamnă în mod imperios la ridicarea unor întrebări cu privire la viitor, la 
direcţia spre care se îndreaptă acesta: 
 

Poate că nu este doar o pacoste, dar şi o nouă încercare a sufletului, trimisă de sus, 
pentru prevederea drumului viitor al omenirii. Dar încotro ne îndreptăm mergând pe 
acest drum necunoscut? Ce ne aşteaptă în viitor? Unde să ne ascundem de glasurile 
casandro-embrionilor, care vorbesc în noi despre noi? [...] Vom trăi oare în afara 
adevărului?1

 
Supremaţia asupra viitorului poate fi atinsă, la nivel utopic sau antiutopic, 

depinde de perspectivă, prin controlul din clipa prezentului, capabil să prevadă şi să 
evite posibile drame sociale la nivel planetar cum ar fi cele produse de Hitler sau Stalin, 
rămase în istoria umanităţii ca antimodele de guvernare şi raportare la societate.  

Un alt personaj din roman, ale cărui acţiuni sunt îndreptate către viitor, este 
Oliver Ordok, politolog şi candidat la preşedinţia Statelor Unite ale Americii, care 

 
1 Ibidem, p. 613.  
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încearcă să prezinte electoratului său un program strategic al viitorului american, pe 
fundalul crizei actuale din lume. Întrevăzând importanţa capitală a unei eventuale decizii 
sau pronunţări cu privire la scandalul stârnit din cosmos, Oliver Ordok se adresează unui 
specialist, viitorologului Robert Bork, pe care îl va trăda, pentru a se salva pe sine. 
Supunându-se opiniei majorităţii, Oliver Ordok se simte nevoit să îl denigreze pe 
viitorolog şi să îi respingă teoria, pentru a câştiga simpatia şi voturile publicului. Pentru 
el, realul pericol nu îl reprezintă cel declanşat de monahul Filofei, ci pierderea încrederii 
electoratului. Deşi susţine că problema ridicată priveşte pe toţi şi pe fiecare în parte, 
soluţionarea ei într-un mod pozitiv nu reprezintă pentru el o prioritate, el fiind mai 
degrabă îngrijorat pentru viitorul personal, decât pentru cel al poporului american, pe 
care îşi doreşte să îl conducă. Aitmatov adaugă acest personaj la categoria personajelor 
negative, pentru care interesul personal primează înaintea restului lumii, scriitorul 
evidenţiind câteva dintre tendinţele omului contemporan – egocentrismul şi dorinţa de 
putere, de dominaţie, obţinută cu orice preţ, chiar şi cu preţul trădării prietenilor şi 
„osândirii” lor la moarte. În viziunea candidatului la preşedinţie, filosofia lui Filofei 
lipseşte omenirea de viitor.  

  Distrugerea prezentului casandro-embrionilor ce transmit semnale negative este 
motivată de monahul Filofei prin tinderea spre un viitor perfect, al cărui succes se cere 
garantat dinainte de venirea omului pe lume. Recurgerea la anularea dreptului la viaţă 
provine din lipsa de încredere a lui Filofei în capacitatea de îndreptare a trecutului 
omului. Abandonat la orfelinat de mama sa după naştere, Andrei Krâlţov, care ulterior 
îşi ia numele de „monahul Filofei”, trăieşte cu intensitate o dramă asemănătoare cu cea a 
multor altor copii, dar cu care el nu se poate împăca. Nevoia de răzbunare, ambiţia ca un 
orfan să ajungă celebru prin descoperirile sale ştiinţifice îl conduc spre crearea de vieţi 
în laborator, apoi spre propunerea adresată umanităţii, de a aduce pe lume doar copii 
care „vor” să se nască şi să trăiască în armonie pe acest pământ. Prin aparatul special 
produs pentru depistarea casandro-embrionilor, Filofei are posibilitatea de a restabili 
calitatea pozitivă sau negativă a genei din care provine fătul: „Despre aceasta va da de 
ştire tot ceea ce de ani, de veacuri a fost acumulat, însumat în gene, ca în memoria unui 
calculator”1. Monahul Filofei se vrea un apărător ardent al viitorului ideal, de dragul 
căruia distruge prezentul improbabil. Prin asigurarea unui viitor optim este pregătit 
drumul spre veşnicie, în care omul trebuie să fie pregătit să intre, cu calităţile dobândite 
încă de la naştere: „Nu, nu este ceva de moment. Este vorba de veşnicie. Veşnicia este 
veşnică prin natura ei, iar omului i-a fost dat să izbutească, să prelungească creditul 
pentru veşnicie din generaţie în generaţie printr-un unic mijloc – autodesăvârşirea 
morală”2. Dacă pentru Filofei autodesăvârşirea este calea spre veşnicie, alta este 
viziunea viitorologului, care consideră că la baza veşniciei se află cuvântul, care deţine 
puterea supremă. „Se poate crea prin cuvânt. Da, da. De aceea ne-a şi fost dat cuvântul 

 
1 Idem, p. 615.  
2 Ibidem, p. 622.  
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de sus. Tot ceea ce se petrece în noi şi cu noi este dirijat prin cuvânt. [...] Spun mai mult 
decât atât, cuvântul este potenţialul veşniciei conţinut în noi. Noi murim, dar cuvântul 
rămâne. Şi de aceea el este Dumnezeu”1, afirmă viitorologul într-un dialog cu soţia. 
Ideea dobândirii amintirii după moarte prin intermediul cuvântului nu este nouă în opera 
aitmatoviană, pentru aceeaşi treaptă a veşniciei se luptă şi Abutalip Kuttîbaev din 
romanul O zi..., riscându-şi propria viaţă. Raportând darul omului de a vorbi, de a se 
folosi de cuvânt, la imposibilitatea balenelor de a grăi, de a-şi explica decizia de 
sinucidere în masă, Robert Bork se întreabă dacă omul este conştient de darul ce i-a fost 
încredinţat, dacă ştie să îl preţuiască: „Ne gândim oare la aceea că nouă ne-a fost 
încredinţată raţiunea universală, substratul, mai precis ipostaza veşniciei?”2 Uciderea lui 
Robert Bork coincide, aşa cum mărturiseşte Filofei în cadrul unei transmisiuni 
intergalactice ce se adresează întregii omeniri, cu renunţarea la veşnicie: „atunci când l-
am ucis pe Robert Bork, am ucis odată cu el o parte din veşnicia noastră”3. Filofei 
consideră că veşnicia se află în cunoaştere, iar atunci când ne sustragem cunoaşterii, în 
detrimentul adevărului, ne sustragem tocmai acelei veşnicii atât de mult dorite.  

Prezentul degradat are impact şi asupra lumii animale, omul fiind cel care 
contribuie la distrugerea ei în masă. Şi de această dată Aitmatov ne surprinde prin 
măiestria cu care înfăţişează lumea non-umană, căreia îi atribuie afinităţi antropomorfe. 
Dotate cu o sensibilitate deosebită, balenele sunt zugrăvite asemenea unor radare vechi 
în largul oceanelor, captatoare de semnale din cosmos, dar mai ales receptori vii ai 
nelegiuirilor, dezechilibrelor şi răutăţilor umane, fenomene ce converg spre declanşarea 
unui dezechilibru în lumea balenelor, determinate astfel să comită actul sinuciderii în 
masă. În semn de protest faţă de denaturarea fiinţei umane care distruge mediul 
înconjurător şi care refuză progresul ştiinţific, Filofei se sinucide odată cu balenele care 
se îndreaptă, încă de la începutul acţiunii, spre mal, ca şi cum ar fi prevăzut reacţia 
omenirii la propunerea venită din cosmos. Şi pentru că Robert Bork are un simţ înnăscut 
al prevederii, presimte încă de la zborul său cu avionul pe deasupra oceanului că ceea ce 
se va întâmpla cu balenele se va întâmpla şi cu el. Semnalul pericolului iminent este 
simţit în planul lumii negrăitoare de către bufniţa ce îşi are cuibul pe turnul Spasski de la 
Kremlin: „Bufniţei i se păru că aude din marea depărtare, de undeva din altă margine de 
lume, cum în oceanul nopţii înoată balenele, cum se mişcă ele în grup, despicând cu 
corpurile muntoase valurile ce se apropiau”4. Bufniţa este înzestrată de Aitmatov cu 
capacitatea de a „auzi” înotul balenelor şi de a simţi o nelinişte în momentul declanşării 
furtunii pe mare după uciderea lui Robert Bork.  

Finalul romanului aminteşte în mod vădit de eşecul înregistrat de cosmonauţii 
de pe staţia orbitală „Mir” de a convinge oamenii de pe Pământ de avantajele 
convieţuirii cu umanoizii de pe planeta Liman Împădurit. Este poate vorba de aceeaşi 

 
1 Idem, p. 634.  
2 Ibidem, p. 635.  
3 Ibidem, p. 741.  
4 Ibidem, p. 656.  
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operaţiune „Obruci”, pe care, de această dată, o declanşează însuşi Filofei, prin gestul 
suicidal. Ca dovadă a îngrijorării unui cerc larg de oameni de cultură, de pretutindeni, în 
ceea ce priveşte viitorul, amintim aici afirmaţia lui E. Cioran, conform căreia, în 
momentul în care omul atinge miezul cunoaşterii, nu mai vrea să trăiască, deoarece, 
„într-un univers explicat, nimic nu va mai avea sens, în afară de nebunie”1. Barierele 
spaţiale ce depăşesc cadrul terestru nu sunt acceptate şi nici posibilitatea de transformare 
a istoriei, de scriere a timpului viitor din prezent. Ideea de destin, fie el şi implacabil, nu 
poate fi substituită de luarea asupra sinelui a unui drept ce aparţine în totalitate 
providenţei. Concluzia este trasată spre finalul romanului în felul următor: „Da, ai fost 
ferm convins că omul de ştiinţă nu poartă răspunderea pentru rezultatele cercetărilor 
sale, la fel cum natura nu poartă niciun fel de răspundere în faţa omului”2. Filofei pare 
azvârlit de cunoaştere în timpul cosmic, în afara paradisului, în care i se înfăptuieşte 
destinul. Descoperirile ştiinţifice contrariante pentru cei al căror curs al vieţii se 
consumă în plan teluric nu reuşesc să substituie absenţa mamei şi sentimentele de 
frustrare simţite în copilărie, perioadă ce ar trebui considerată ca paradisiacă, de aceea 
îşi construieşte propriul eden, care aduce mai degrabă a infern prin implicaţia conţinută 
de scopul şi direcţia revelaţiilor sale ştiinţifice. Goana oarbă spre un viitor controlat îşi 
găseşte argumentarea în neajunsurile emoţionale din copilărie. Ceea ce se întâmplă cu 
Filofei este poate rezultatul unei căderi în timp, al neîmpăcării cu trecutul, nu doar cu 
trecutul personal, ci cu cel al întregii umanităţi, condamnată a-şi trăi destinul pe pământ. 
Relevantă este concluzia lui Emil Cioran cu privire la atitudinea omului faţă de păcatul 
originar şi repercusiunile acestuia: 
 

Pentru că nu am fost la înălţime la începuturi, acum alergăm, gonim spre viitor. Lăcomia 
şi frenezia noastră nu vine oare din remuşcarea de a fi trecut pe lângă adevărata 
inocenţă, a cărei amintire nu ne dă pace? În ciuda grabei noastre şi a felului cum ne 
luăm la întrecere cu timpul, nu ne putem înăbuşi chemările ţâşnite din adâncurile 
memoriei, ce poartă pecetea imaginii paradisului...3

 
Tocmai amintirea lipsei afecţiunii materne din copilăria sa îl determină pe 

monahul cosmic să dorească evitarea trăirii de către generaţiile viitoare a unei senzaţii 
asemănătoare. Pentru că el a muşcat din mărul din copacul cunoaşterii prin venirea pe 
lume şi aflarea suferinţei umane, el preferă să elimine din viitor destine similare.   

Ideea întrevederii finalului istoriei relatate de Aitmatov este sugerată pe întreg 
parcursul romanului prin diferite mijloace: folosirea punctelor de suspensie, a 
întrebărilor retorice, dar şi prin presimţirile eroilor, care se tem, aşa cum se întâmplă în 
cazul monahului cosmic. Teama de viitor, dar şi de reiterare a greşelilor trecutului este 
presărată de-a lungul firului epic al romanului: „Ideile lui Filofei vor fi mai degrabă 

 
1 Emil Cioran, Căderea în timp, Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 163.  
2 Aitmatov, Тавро Кассандры, p. 762-763.  
3 Cioran, op.cit., p. 25.  
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supuse unei obstrucţiuni puternice, vor fi luate în derâdere, ponegrite şi blestemate, aşa 
cum se întâmpla întotdeauna în epocile trecute, în timpul marilor sau micilor treceri la 
noi zei, la noi adevăruri salvatoare, la noi orizonturi utopice de orânduire ideală a vieţii. 
Aşa a fost mereu. Dar oare istoria nu se va repeta din nou orbeşte şi de această dată?”1. 
La această întrebare răspunde, prevăzând parcă un final tragic şi temându-se pentru soţul 
ei, Jessie, care trăieşte cu sentimentul repetiţiei aceluiaşi final nefericit atunci când vine 
vorba de încercarea de a înfăptui ceva utopic, aşa cum a demonstrat-o, nu o dată, istoria 
veacurilor: „Mă gândeam, Robert, că ceea ce astăzi ţi s-a întâmplat ţie, dar şi lui Filofei, 
deşi el se află acolo, în cosmos, face parte din rândul tragediilor idealismului. Mi-am 
amintit de îndrăgitul tău Socrate. Ca şi atunci, şi după aceea, şi în multe veacuri ce au 
urmat, utopiei idealiste i se împotriveşte mulţimea”2. Cu toate acestea, Filofei, înainte de 
momentul sinuciderii vorbeşte despre posibilitatea repetării în viitor a fenomenului 
descoperit de el, ale cărui taine le distruge, lăsând în urmă doar un jurnal despre viaţa sa, 
despre soartă, despre timp, şi mai ales despre paşii care l-au condus spre marea sa 
revelaţie.  

Din jurnalul lui Filofei aflăm că acesta era înzestrat încă de la naştere cu o 
memorie ageră, povestindu-şi viaţa încă de la naştere, din momentul abandonării sale de 
către mama sa în faţa unui cămin de copii. Dorinţa de a se afla în apropierea mamei, de 
a-i simţi prezenţa, a fost atât de puternică, încât a reţinut toate senzaţiile acelei ultime 
apropieri materne: 
 

Îmi amintesc acea dimineaţă ca prin ceaţă, deşi, desigur nimeni nu va crede aceasta. [...] 
Dar ţin minte scârţâitul tare al zăpezii sub picioarele mamei. Ţin minte cum mergea ea 
repede în acea dimineaţă de iarnă. Ţin minte cum mă strângea la piept spasmodic, 
tresăltând neîncetat de teamă, iar eu auzeam prin trupurile noastre cât de tare îi bătea 
inima. Ea respira zgomotos în timp ce mergea şi tot timpul repeta ceva în grabă, îmi 
şoptea ceva, nişte cuvinte, cât pe ce să plângă şi străduindu-se să îşi ţină lacrimile. În 
acel moment, când mă ducea pe braţe să mă lase la uşa unui leagăn de copii, am văzut 
prin crăpătura păturicii faţa ei, ochii cu genele, acoperite cu un strat uşor de zăpadă, şi 
deasupra cerul cenuşiu, fulgii de zăpadă căzând. Zăpada răscolea. Şi probabil, ea îmi 
şoptea: «Iar tu să plângi, să plângi tare, să te audă mai repede!3

 
Într-adevăr, aşa cum afirmă şi personajul, e greu de crezut că un nou-născut 

poate deţine o astfel de memorie, chiar dacă în confesiunea sa, Filofei foloseşte termeni 
care denotă îndoiala: „ca prin ceaţă”, „probabil”. 

Am putea spune că imaginaţia în cadrul procesului de rememorare joacă un rol 
important în această mărturisire de suflet, retrospectiva realizându-se din perspectiva 
omului matur, care ştie ce s-a întâmplat cu el de la alţii şi care poate a asistat el însuşi la 

 
1 Aitmatov, Тавро Кассандры, p. 650.  
2 Idem, p. 687.  
3 Ibidem, p. 753-754.  
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căminul de copii la multe astfel de cazuri. Filofei se descrie în primele zile de viaţă ca 
având toate simţurile acutizate, percepând cu intensitate, mai mult senzorial, tot ce se 
întâmpla în jurul său. Filofei reuşeşte, cu ajutorul unui proces logic de deducţie şi cu 
ajutorul imaginaţiei, să relateze un moment din viaţă, pe care nimeni nu este capabil să îl 
redea ca parte a primelor „amintiri”, acestea formându-se de obicei la o vârstă mai mare 
şi constând în general din frânturi, imagini, cuvinte, fără o conexiune logică. Or, Filofei 
merge mai departe cu povestirea şi pretinde chiar că încerca să „înţeleagă” ce se 
întâmplă cu el după ce a fost lăsat pe pridvorul leagănului de copii, asemenea unui 
episod logic ce are la bază principiul contiguităţii: 
 

Când ea m-a aşezat pe pridvor, nu am înţeles imediat la ce folosea asta. Mi-era frig, 
eram îngheţat, şi am aşteptat ca ea să se întoarcă şi să mă ia în braţe. Dar ea stătea într-o 
parte, ascunzându-se după nişte tufişuri din troiene, şi nu se apropia. Şi atunci eu am 
început să plâng, şi apoi s-a deschis uşa, cineva s-a apropiat, m-a luat în braţe şi m-a 
dus...1  

 
Nevoia de a ordona amintirile şi de a nu pierde în cuprinsul relatării sale 

momentele esenţiale, definitorii din viaţă, care şi-au pus amprenta asupra formării sale 
psihice, constituie poate cauza întregii tragedii a lui Filofei. Sentimentul frustrării trăit 
încă de la începutul vieţii l-au motivat să lupte şi să devină cunoscut prin ştiinţă, care  i-a 
servit drept refugiu, mijloc de evadare şi totodată de propulsare pe o treaptă a societăţii 
în care se iau măsuri importante, menite să decidă la un moment dat soarta oamenilor şi 
chiar să acţioneze cum nu a mai acţionat nimeni niciodată: „Am slujit ştiinţei, iar ştiinţa 
mi-a slujit mie, reputaţiei mele, ambiţiilor mele, poziţiei mele, conformismului meu...”2  

Pentru ca trecutul asemenea celui trăit de el să nu se repete, Andrei Krîlţov se 
ocupă cu producerea „fetuşilor-x”, oameni născuţi artificial, de femei anonime, 
proveniţi din părinţi anonimi, care pentru era comunistă reprezintă un nou tip uman, 
imaginea viitorului, figura centrală în procesul istoric, un instrument al comunismului ce 
se vrea răspândit în lumea întreagă, promiţător pentru lumea politică. „Fetusul-x” pare a 
fi o reiterare a figurii mankurtului, ambele fiinţe reprezentând „unelte docile” în mâna 
stăpânului, lipsite de memoria propriului trecut legat de originea lor. Însuşi Filofei se 
consideră un fost „fetus-x”: 
 

Căci, de fapt, şi eu eram un fetus-x, chiar dacă născut natural, dar exact aşa, fără origine, 
fără rude, intransigent, impasibil, ca să nu spun nemilos în acţiunile mele, cu faima de 
specialist aspru în ocupaţia mea, un om care nu-şi irosea abilităţile şi timpul pentru 
nimic altceva, în afara activităţii concentrate într-o anumită direcţie3. 

 
1 Ibidem.  
2 Idem, p. 758.  
3 Idem, p. 773.  
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În pofida severităţii cu care se descrie, Andrei are conştiinţa celor înfăptuite, 
îndoiala cu care a acceptat propunerea de a implanta embrioni în pântecele unor deţinute 
trezindu-i raportarea la anumite raţionamente încetăţenite în gândirea şi memoria 
umanităţii: 
 

În suflet se furişau îndoielile: dar dacă aceasta este o conspiraţie împotriva 
fundamentelor umanităţii, obţinute prin suferinţă în lungul lanţ al generaţiilor, al 
umanităţii, care a trăit o viaţă fie ea şi groaznică şi absurdă, dar constant, din neam în 
neam, tânjind după desăvârşire, nădăjduind la o minune în atingerea ideilor utopice, 
pornind de la aspiraţiile strămoşilor, care credeau cu statornicie că dacă ei nu au avut 
noroc, atunci copiii, nepoţii vor dobândi fericirea căutată...1

 
În contrapondere cu mentalitatea încetăţenită din timpurile primordiale, „fetuşii-

x urmau să oprească mişcarea acelei roţi istorice, să hotărască sfârşitul Paternităţii şi 
Maternităţii, să hotărască sfârşitul la tot ce însemna continuarea experienţei de generaţii 
pentru toţi şi pentru fiecare din lumea largă...”2 Deşi îşi detestă propriul trecut şi nu îl 
poate accepta, Andrei realizează că, de această dată, este vorba de trecutul unei 
umanităţi, trecut împotriva căruia el trebuie să lupte, pentru a-i schimba regulile fireşti 
după care acţionează. Convins în cele din urmă că în viitor noţiunile de „mamă” şi „tată” 
vor ieşi din uz, iar viaţa se va produce artificial, doar în incubatoare, Andrei acceptă 
punerea în practică a planurilor de viitor la adresa umanităţii. „Trezirea la realitate” se 
produce cu ajutorul Runei, o deţinută care refuză plăsmuirea artificială de copii, 
riscându-şi viaţa şi pierzând-o. Prin intermediul acesteia, Andrei îşi testează fărâma de 
Bine pe care o mai are, având convingerea că Runa i-a fost trimisă de providenţă pentru 
a-l salva pe el.  

Complexul copilului abandonat, neîmpăcarea cu amintirile, cu trecutul său trist, 
îl determină pe Andrei Krîlţov să trăiască cu impresia că nu are loc pe pământ, şi să îşi 
continue cercetările în cosmos, unde se va autointitula monahul Filofei. Cu toate 
acestea, el nu se poate sustrage memoriei sale, trecutului său, care există în continuare în 
fiinţa şi conştiinţa sa, aşa cum el însuşi mărturiseşte în finalul confesiunii sale scrise: 
„Trecutul meu nu-mi dă pace, mă urmăreşte”3. Mai mult decât atât, Filfoei ajunge să se 
căiască şi să fie conştient de efectele pe termen lung ale experimentelor sale în societate. 
Pentru prima dată în viaţă, abia în ultimul ceas, monahul cosmic pare preocupat de 
viitorul „fetuşilor-x” creaţi de el, mai precis de viitorul societăţii, în care îşi găsesc locul 
aceste creaturi artificiale: „Aş putea spune că niciodată nu am luat asupra mea 
răspunderea pentru viitorul lor, ci doar am rezolvat problemele ştiinţifice ale naşterii 
lor”4. Filofei se teme ca, odată ajunşi la vârsta maturităţii, „fetuşii-x” să nu ajungă să 

 
1 Ibidem.  
2 Ibidem.  
3 Ibidem, p. 792.  
4 Ibidem, p. 793.  
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aibă aceeaşi reacţie negativă referitoare la originea lor, reacţie ce ar putea pune în 
pericol umanitatea, aşa cum era pe cale să o facă el: „Oare cu vremea nu li se va trezi 
fetuşilor-x dorinţa irezistibilă de a se răzbuna pe omenire, de a termina cu întreaga 
lume...?!”1 Filofei realizează totodată monstruozitatea faptei sale şi, nu în ultimul rând, 
laşitatea sa, de a fi departe, în cosmos, în timp ce „fetuşii-x” trăiesc pe pământ.  

Ca o constantă a operei aitmatoviene, raportul dintre bine şi rău, asociat cu 
raportul dintre trecut şi prezent, revine în romanul Stigmatul Casandrei, fiind lesne de 
remarcat că autorul îşi împarte, şi de această dată, personajele în personaje pozitive şi 
negative. Noţiunile de bine şi de rău, aflate la antipozi, sunt totuşi complementare, 
deoarece în lipsa uneia cealaltă nu ar putea fi definită.  

Viitorologul Robert Bork vorbeşte despre pericolul ignorării relaţiei dintre bine 
şi rău şi mai ales a forţei răului, noţiuni ce nu ar trebui să dispară din conştiinţa şi 
memoria oamenilor, căci 
 

Problema este că ne gândim prea puţin la raportul dintre bine şi rău, unindu-le în aceeaşi 
legătură, ne gândim prea puţin la aceea că răul reprezintă forţa predominantă, că răul 
distruge, ucide în noi în mod neîncetat menirea noastră originară, distruge resursele 
noastre universale, nu-i permite raţiunii să ridice capul pentru a descoperi alte mijloace 
de existenţă, când omul ar putea deveni, din punct de vedere calitativ, diferit de cum 
este acum2. 

 
Viitorologul este de părere că „responsabilitatea omenirii în faţa posterităţii 

astăzi capătă un alt caracter, probabil aceasta este noua spirală a evoluţiei”3. Însă ceea ce 
va constata el ulterior acestei afirmaţii va fi reacţia opusă a omenirii, care nu este 
pregătită să accepte această treaptă a evoluţiei propusă de Filofei, tradiţiile spirituale 
moştenite de la generaţiile anterioare primând în faţa unui viitor improbabil, al cărui cult 
are o mult mai restrânsă răspândire şi nu asigură garanţii. Delimitând net trecutul 
împovărător de viitorul promiţător, Robert Bork asistă la sosirea umanităţii la răscruce 
de drumuri, ea fiind nevoită să aleagă direcţia de urmat de acum înainte: „S-a iscat o 
dilemă: ori vom trăi ca înainte, în atmosfera autoamăgirii generale, aşa cum am trăit 
mereu, ori vom şti, pătrunzând sensul cauzelor creşterii numărului de casandro-
embrioni, să prevenim inevitabila prăbuşire apocaliptică. Iată ce alegere se află în faţa 
umanităţii”4.   

În scrisoarea adresată Papei de la Roma, monahul Filofei vorbeşte tocmai despre 
sămânţa răului imposibil de înlăturat, care dăinuie în timp, reeditându-se şi insinuându-
se sub diferite aspecte în viaţa omului: „Sângele şi puterea – iată acel humus din care 
seminţele răului răsar veşnic... Răul este înlocuit de rău, lăsând seminţele pentru 

 
1 Ibidem.  
2 Ibidem, p. 663.  
3 Ibidem, p. 664.  
4 Ibidem, p. 714.  
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următorul rău...”1 Răul apare, aşadar, oriunde şi oricând, trăgându-şi seva dintr-un izvor 
inepuizabil ce se hrăneşte cu propria fiinţă, deci tot cu rău. În acest context, personajul 
retras în cosmos contestă necesitatea întoarcerii în trecut, acolo unde nu pot fi 
identificate modele de viaţă, acolo unde manifestarea răului a lăsat urme adânci care 
încă se resimt în prezent: „Aşa că merită să mergem în hăţişul trecutului cu făclia, 
luminând chipurile morţilor, când în memoria multora încă mai este vie epoca, în stare 
să ne spună multe în acest sens, – epoca lui Stalinhitler sau, invers, a lui Hitlerstalin?”2 
Rănile adânci provocate de aceste două figuri istorice în rândul omenirii sunt greu de 
acceptat de Filofei şi poate tocmai dorinţa de a nu se repeta vreodată momente similare 
cu cele pricinuite de aceştia, îl conduc spre soluţia învingerii răului: aceea de a nu-l crea, 
de a-i nu da posibilitatea de a se dezvolta şi de a se manifesta în şi prin omul viitorului 
predispus şi capabil de atrocităţi de genul celor comise de cele două nume rămase în 
memoria lumii ca un gust amar.  

Ideea graniţei imperceptibile uneori între vis şi realitate este reluată în acest 
roman, ea fiind prezentă şi în scrierile anterioare ale autorului, de exemplu, în nuvela 
Ogarul cenuşiu de la malul mării. În romanul Stigmatul Casandrei, visul, ca mijloc de 
amintire şi de corelare cu viaţa reală apare la Robert Bork, care, stând pe balcon, 
priveşte luna, aceasta declanşându-i amintirea despre visul cu Luna, la care vroia să 
ajungă un coleg de-al său de la catedră. Robert realizează că visul acesta nu a fost 
întâmplător, date fiind discuţiile aprinse în jurul temei cosmosului şi a controlului venit 
de acolo prin monahul Filofei.  

Apare încă o dată ideea că „toţi suntem în aceeaşi luntre” şi că destinul fiecăruia 
poate influenţa destinul unei naţiuni, al unei zone geografice şi de ce nu, a întregii 
omeniri. Fiecare este responsabil pentru felul în care alege să îşi trăiască propria viaţa, 
însă fiecare trebuie să nu uite că aceasta se răsfrânge asupra celor din jur. Esenţa gândirii 
„planetare” la care face referire Aitmatov constă în aceea ca 
 

fiecare om să se gândească la celălalt şi la oamenii altor ţări ca la sine însuşi, să îl 
tulbure şi să îl bucure durerea şi fericirea, necazurile şi sărbătorile altora, să îl preocupe 
neîncetat problemele: cum să trăiască în această lume, ce să facă pentru a transforma 
această lume într-un loc mai bun? Şi să conjuge aceste intenţii ale sale cu dorinţele 
celorlalţi oameni, să îi atragă în fapta nobilă a construirii unei lumi noi3. 

 
„Totul îi priveşte pe toţi” – este de părere scriitorul kirghiz: „Când omul 

depăşeşte sfera Pământului, se consideră că nu doar el, ca individ, a păşit în Cosmos, ci 
întreaga umanitate împreună cu el”4. Finalul tragic din O zi mai lungă decât veacul, 
soldat cu moartea cosmonauţilor, susţinătorii convieţuirii cu alte civilizaţii extraterestre, 

 
1 Idem, p. 616.  
2 Idem, p. 617.  
3 Apud Saidi Umirov, Писатель планетарново мышления, în Ковчег..., p. 332.  
4 C. Aitmatov, Всё касается всех, în „Voprosî literaturî”, 1980, nr. 12, p. 13. 
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vine în asentimentul convingerii exprimate de Aitmatov în cadrul primului forum de la 
Issâk-Kul, având ca scop analizarea situaţiei culturii din lumea întreagă, dar şi a 
problemelor cu care se confruntă umanitatea, în general: 
 

Nu există un al doilea glob pământesc, unde o parte din populaţia Pământului s-ar putea 
refugia de conflicte şi opresiuni. Aşa ceva nu a fost dat. A învăţa să trăim comunicând 
pe o planetă mică – aceasta este singura alternativă a omenirii în ziua de astăzi şi în toate 
timpurile viitoare1. 

 
Acest precept, de a învăţa să trăim cu binele şi răul laolaltă, pe aceeaşi planetă, 

se desprinde şi din romanul Stigmatul Casandrei.  
 

 

 
1 C. Aitmatov, Как человеку жить на свете? (Выступление на открытии Иссык-Кульского 
форума, октябрь 1986 г.), în Ковчег..., p. 585.  
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DOTYK SACRUM. PRÓBA UPORZĄDKOWANIA MOTYWÓW 
RELIGIJNYCH W POWOJENNEJ TWÓRCZOŚCI 

POETYCKIEJ CZESŁAWA MIŁOSZA 
 
 

Izabella ZAJĄCZKOWSKA 
 
 
 

Czesław Miłosz always defended himself from calling him a religous poet, but his works clearly 
show that  the importance of religous problems in his his poetic works played a bigger and bigger 
role in his creativity. Everything began from a praise to the world, good and beautiful nature. 
Later nature became was seen in sacred categories and the vision of the beyond and human 
clearly had a biblical character. In addition, the theory of apokatastasis and the deliberation about 
manichaeism  and gnosticism, which shouldn’t be treated as creed declarations were added to 
that. An interesting vision of  God present, but invisible to the world appeared in Miłosz’s 
poems.  
As time passed, the poems of the Noblist became more and more religous and got closer to 
catholicism. In the same time, antinomies and contradiction, which always characterized the  
creativity of the poet are present. 
 
Key-words: God,  nature, religious, apokatastasis 

 
 

 
 Czesław Miłosz  bronił się przed nazywaniem go poetą religijnym. Lektura 
wierszy Noblisty pozwala jednak stwierdzić, że sfera sacrum zawsze była obecna w 
Jego twórczości, choć dopiero pod koniec życia pojawiły się wyraźne deklaracje 
wyznaniowe i zbliżenie do katolicyzmu. Wcześniej „dotykał” na różne sposoby tej 
problematyki. Raz odwoływał się do religijności tradycyjnej, wyniesionej ze szkoły, 
innym razem powoływał się na lektury gnostyckie, manichejskie i ezoteryczne. Należy 
rownież pamiętać, że był tłumaczem wielu ksiąg biblijnych, w tym genialnego 
przekładu Księgi Pslmów i, że często nawiązywał do Biblii zarówno w sferze tematów 
jak i stylistyki. 

Przez wiele lat Miłosz nie chciał ujawniać swoich poglądów religijnych, a 
nawet specjalnie wodził czytelnika na manowce. Wprowadzał do poezji wiele 
sprzecznych sądów i opinii, stosował metodę przemilczeń. Mówił wieloma głosami, 
zakładał różne maski, przekręcał, przeinaczał, nie zgadzał się sam ze sobą, ale... ciągle 
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ewoluował. Miłosz późny jest prawie wyznawczym katolikiem. Z czego to wynikało? 
Zapewne z silnego poczucia winy i grzechu, z nieczystego sumienia. Może też z 
poczucia osamotnienia, opuszczenia przez przyjaciół, wyobcowania emigranta? 

Odwołując się częściowo do artykułu J. Dąbali, Sacrum w poezji Cz. Miłosza, 
proponujemy podział twórczości Noblisty na 5 okresów. Pierwszy to lata 1930-39. W 
tym czasie pojawiają się w poezji nawiązania  religijne ale nie możemy chyba jeszcze 
mówić o „dotyku sacrum”, raczej mamy do czynienia z otwarciem się na problematykę 
egzystencjalną. Drugi okres to czas wojny, lata 1939-45. Poeta pisze o wierze, pokorze, 
przeczuciu istnienia Boga, ale brak jakichkolwiek konfesyjnych wyznań. I nagle 
pojawia się poemat Swiat –  pierwszy „dotyk sacrum”, w którym dobra i piękna natura 
prowadzi do Boga, ale tylko w sferze marzeń o świecie, jaki być powinien, nie jaki jest. 

Trzeci okres obejmuje lata 1945-62 i może śmiało być nazwany czasem 
zbliżania się do Absolutu i to na wielu płaszczyznach. Poeta próbuje przeniknąć 
tajemnicę istnienia, zaczyna poszukiwać śladów Boga w naturze, nawiązuje do 
religijnego systemu wartości i posługuje się quasi – modlitwami. 

Czwarty okres trwający od  1962 do 1980 r. obfituje w motywy sakralne. Bóg 
jest wciąż nieokreślony ale pojawiają się refleksje eschatologiczne, motyw apokatas-
tasis, coraz częściej poeta wyraża wdzięczność Bogu, tęskni do Niego, chwali dzieło 
stworzenia, układa poetyckie modlitwy i pragnie doskonalić się wewnętrznie,.  

W ostatnim, piątym okresie trwającym do końca życia możemy zaobserwować 
wszystkie wspomniane wcześniej motywy i wiele nowych, np. liczne określenia 
osobowego Boga, rozważania na temat wiary, religii, teologii, żarliwe modlitwy, 
bezpośrednie wyznania miłości do Jedynego i wierności katolicyzmowi.  

Każdy z tych okresów jest, jak wspomnieliśmy, pełen sprzeczności i napięć 
wewnętrznych. Niech więc nie dziwi nas, że wiara sąsiaduje ze zwątpieniem, pochwała 
dzieła stworzenia z użalaniem się nad okropnościami tego świata, Bóg Objawiony z 
Absolutem wymyślonym przez ludzi. 

O religijnych aspektach poezji Cz. Miłosza pisano niezbyt często. W roku 1937 
J. Czechowicz na łamach czasopisma „Pion” zamieścił artykuł omawiający drugi 
przedwojenny tomik wierszy – Trzy zimy, w którym dostrzegł szereg elementów 
chrześcijańskich kształtujących wyobraźnię młodego twórcy1. Opinia ta była raczej 
hipotezą wstępną, propozycją badawczą, niż kategorycznym stwierdzeniem faktu. 
Krytyk napisał o Nim: „poeta bardziej chrześcijański  niż to sam podejrzewa (choć 
może po protestancku nie po katolicku)2. 

Po wojnie długo nikt nie próbował ustosunkować się do tej opinii (twórczość 
Miłosza była znana wąskiemu kręgowi odbiorców, a klimat polityczny nie sprzyjał 
pisaniu na ten temat). Właściwie dopiero w latach osiemdziesiątych pojawiły się 
artykuły sytuujące twórczość poety w kontekście przeżyć religijnych. 

 
1 J. Czechowicz, Uczeń marzenia, „Pion”, 1937, nr 3 s. 3. 
2 Jw. s. 3. 
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N ależą do nich: szkic I. Sławińskiej, Odniesienia religijne w twórczości 
Miłosza1, T. Witkowskiego, Poezja i mistyka (o religijnych inspiracjach wierszy  Cz. 
Miłosza)2, T. Życińskiego, W poszukiwaniu Absolutu, J. Błońskiego, Epifanie Miłosza  i 
artykuły K. Dybciaka3. Później ukazały się  opracowania : ks. J. Frankowskiego, 
Biblijne przekłady Miłosza4, J. Dąbali, Sacrum w poezji Miłosza5,  ks. J. Boleckiego, 
Sztuka u Boga6,  J. Błońskiego, Jeszcze o poezji i świętości 7 i książki – Ks. J. Szymika, 
Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza8 i Ł. Tischnera, 
Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła9. 

Prof. Sławińska próbując znaleźć przyczyny słabego zainteresowania krytyki 
tym tematem pisze, że brak w twórczości Noblisty „wyznaniowych i apologetycznych 
wierszy” Zjawisko to tłumaczy takimi cechami jego poezji, jak: „respekt dla tajemnicy i 
wrodzona dyskrecja, powściągliwość i niechęć do poezji konfesyjnej i dekoratywnej”10.  
 
 

I. Księga Natury – wdzięczność, pochwała świata, pięknej i dobrej 
przyrody. 
 

Każda rzecz odsyła do innych ale jest wyraźna i na 
swoim miejscu. 
Każda godzina światła i mroku jest dla mnie cudem. 

 
     W. Whitman, Cudy, tłum. Cz. Miłosz, NZ 45 

 
 

Obecność w świecie cudów, a więc zjawisk, które wykraczają poza możliwości 
ludzkiego działania i rozumienia, potwierdza otwarcie podmiotu lirycznego na sferę 
zagadnień duchowych. „Każda rzecz odsyła do innych” – istnieje więc najpierw rzecz, 
jakiś element natury (człowiek, kwiaty, drzewo), który ważny i znaczący sam w sobie 

 
1 I. Sławińska, Odniesienia religijne w twórczości Miłosza, „Spotkania”, 1981, nr 15. 
2 Jw. s. 6. 
3 K. Dybciak, Odyseusz naszego czasu, „Tygodnik Powszechny”, 1980, nr 45; tenże, Poezje-
pokolenia-światopoglądy. Miłosz i Herbert, w: Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. 
Nowaczyński, Lublin 1983. 
4 Ks. J. Frankowski, Biblijne przekłady Miłosza, „Więź”, 1984, nr 1. 
5 J. Dąbala, Sacrum w poezji Cz. Miłosza, Więź”, 1992, nr 7. 
6 Ks. J. Bolecki, Sztuka u Boga, „Tygodnik Powszechny”, 1998, nr 8. 
7 J. Błoński, Jeszcze o poezji i świętości w: Poznawanie Młosza 2, cz. 1, pod red. A. Fiuta, WL 
2000. 
8 Ks. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza, 
Katowice, 1996. 
9 Ł. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła, Kraków, 2001. 
10 I. Sławińska, jw., s. 16.  
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oznacza również „coś innego”. Tak pisze Whitman a Miłosz-prozaik, obserwując 
zabawy lwów morskich, mówi: „Wbrew sobie nie mogę się zadowolić stwierdzeniem, 
że to po prostu jest, zapytuję: co to znaczy?”1

M. Scheler i K. Jaspers twierdzili, że Boga nie można doświadczyć w Nim 
samym, lecz tylko w jakimś bycie skończonym2. Bohater wierszy Cz. Miłosza 
doświadcza i odczytuje Jego znaki w naturze, stąd  propozycja, by wątki religijne 
interpretować  poprzez topos Księgi, co pozwala jednocześnie umieścić poezję autora 
„To” w szerszym kręgu hermeneutycznym, sięgającym aż do czasów św. Augustyna, 
św. Bonawentury i św. Franciszka z Asyżu3. 

Tak jak odczytanie Biblii, Księgi-wzorca, wymaga pewnych umiejętności, 
znajomości kodu, tak tychże samych umiejętności żąda się od tego, kto próbuje 
odczytać Księgę  natury, bowiem ta „jeżeli świat – jak Biblia – jest wyrazem woli 
Boskiej, posiada trzy zasadnicze cechy: konieczność, jasność, dostateczność”4, to 
znaczy panuje w niej hieratyczny ład, wszystko, co stworzone jest konieczne, nie ma 
bytów przypadkowych. Jest poza tym piękna, bo przecież jasność i dostateczność są w 
teorii sztuki średniowiecznej wyznacznikami piękna5. Odszukanie tych cech w 
przyrodzie prowadzi do odkrycia w niej znaków Bożych – poprzez ład i piękno 
następuje objawienie Absolutu. Trudno jednoznacznie orzec, czy wiersze z powojen-
nego zbioru – Światło dzienne – możemy interpretować w kategoriach Księgi natury. 
Sam tytuł znaczący tyle co „jasnośc dnia”6 sugeruje taką możliwość, bowiem 
odczytywaniu znaków Boga w przyrodzie zawsze towarzyszył proces iluminacji7. 
Narrator i jednocześnie bohater mówi ekstatycznym głosem w zakończeniu Trzech 
chórów...: „O światło, o dzień,/ O słońce, dzień. Dzień wiosny” (P 127). W monologu 
nad grobem matki wspomina „czysty poranek nad wodą”, w wierszu Mittelbergheim 
swoje przyszłe losy  tak odczytuje: „Mam iść górami w miękkim blasku dnia/ Nad 
wody, miasta, drogi, obyczaje” (P 202). Pomimo tej aury świetlistości nie możemy być 
pewni czy kreowany podmiot. liryczny ujawnia przeżycia religijne, czy tylko zachwyca 
się światem. 

Wedłg św. Tomasza blask formy (claritas) był najważniejszym obok harmonii i 
doskonałości warunkiem piękna. Objawiał się on w malarstwie błyszczącą barwą i 
jasnymi kolorami. Gdy pod tym kątem spojrzymy na naturę przedstawioną przez Cz. 
Miłosza, okazuje się, że prawie cała wydaje z siebie blask, cała jest więc piękna. Jej 

 
1 Cz. Miłosz, Widzenia nad zatoką San Francisco, s.17.  
2 Pisze o tym I. M. Bocheński, Ku filozoficznemu myśleniu, tłum. B. Białecki, Warszawa, 1986. 
3 O powstaniu toposu Księgi pisze D.C. Meleszyński, Jedyna księga. Z dziejów toposu w 
literaturze dawnej, „Pamiętnik Literacki”, 1982, z. 3, s. 3-29. 
4 Jw. s. 14. 
5 Zob. S. Świeżawski, Wytwórczość a piękno, „Znak”, 1951, nr 29, s.198. 
6 E. Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem, [b.m] 1984, s. 215. 
7 Teorię iluminacji rozwija św. Augustyn. Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa, 
1983, t.1, s. 196. 
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poszczególne istnienia błyszczą: krajobrazy są koloru dojrzałego z b o ż a, zatoka o 
świcie ma barwę roztopionej c y n y, wyspa wyłania się z morza w barwach płynnej     
m i e d z i. Dobro od wieków było utożsamiane z pięknem. Natura jest więc nie tylko 
piękna, ale i dobra. Istnieje jednak jeden warunek, bez spełnienia którego nie można 
tych pojęć stosować wymiennie: „Tak – pisze poeta – dobro jest spokrewnione z bytem, 
a lustrem zła jest niebyt”(Poznanie dobra i zła). Natura może być nazwana dobrą 
dlatego, że jest bytem i samo jej istnienie implikuje dobro, co jest powodem 
wystarczającym, by człowiek afirmował całą rzeczywistość, by zgadzał się na tak, a nie 
inaczej urządzony świat: „Jedna pochmurna wyspa ze szczekaniem fok/ Albo sprażona 
pustynia i tego mam dosyć/ Żeby powiedzieć yes, tak, si (Czarodziejska góra, HP 14 ). 

Drugi i trzeci warunek piękna – harmonia i doskonałość – objawiają się w Odzie 
do ptaka. Autor dostrzega „złożoność, która jest doskonała i piękna, bowiem nie ma w 
niej braku ani nadmiaru poszczególnych elementów”1. Wszystko w jego ciele jest 
harmonijnie ze sobą złączone, podporządkowane jednemu celowi – wzlotowi w górę. 
Doskonałość kształtów objawia się patrzącemu w momencie przygotowywania się ptaka 
do lotu: „Kiedy stopa zwalnia uchwyt, wyciąga się ramię,/ Chwieje się miejsce, gdzie 
byłeś, ty w linie kryształu/ Unosisz swoje ciepłe i bijące serce” (Oda do ptaka P 248). 

Warto ten opis zestawić z opisem walki kogutów zamieszczonym przez św. 
Augustyna w dialogu De ordine: „Otóż i w tych dwóch kogutach, z nastroszonymi 
piórami, w ich gwałtownych skokach, zręcznych nad podziw manewrach i w każdym 
ruchu tych stworzeń pozbawionych rozumu nie mogliśmy dostrzec nic takiego, co nie 
było piękne, inny bowiem rozum rządził z góry całą tą walką”2. 

Mistyk z V w. przekonuje nas, że świat jest urządzony rozumnie, że wszystko w 
nim świadczy o istnieniu porządku, który utożsamiał z pięknem a przyroda jako zbiór 
elementów uporządkowanych miała być wzorem piękna, a tym samym śladem Boga. 
Prawdę tę odkrył św. Augustyn nie od razu. Poprzedziły ją lata poszukiwań, pozosta-
wania pod wpływem sekt manichejskich, pogardy dla materii. W poezji Cz. Miłosza jest 
podobnie – być może pierwszym sygnałem łączącym refleksję nad przyrodą z ideą Boga 
jest życzenie zawarte w poemacie Po ziemi naszej: „Żal i wielkie pragnienie, żeby raz 
wyrazić/ jedno życie na inną, nie na własną, chwałę” (P 283). W innym fragmencie 
wspomnianego poematu pisze: „Wdzięczny za wschody i zachody słońca,/ gdziekolwiek 
jesteś, nie zdołasz być obcy” (P 283). 

Wdzięczny – ale chciałoby się zapytać komu? Motyw wdzięczności i akceptacji 
świata narasta stopniowo w świadomości podmiotu lirycznego. W Guciu zaczarowanym 
zostaje wyrażony jedym zdaniem: „Od dzieciństwa do starości ekstaza o wschodzie 
słońca”. W Dytyrambie, który już tytułem sugeruje nastrój pieśni pochwalnej, 
skierowanej do Boga, podmiot  liryczny wypowiada się w imieniu całego stworzenia: 

 
1 Panuje więc jedność w różnorodności, która była zasadą piękna od najdawniejszych czasów, 
jak pisze S. Świeżawski, Wytwórczość a piękno..., s. 197. 
2 Św. Augustyn, Dialogi filozoficzne, tłum. J. Modrzejewski, Warszawa, 1953, t. 1, s. 166. 
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„Tak wiele widzieliśmy na ziemi a malachitowe góry o zachodzie słońca spotykane są 
jak zawsze/ pieśnią i pokłonem” (P 320). 

Poemat Na trąbach i na cytrze może być również traktowany jako wyraz 
podzięki za cały tajemniczy świat natury. Już pierwsze zdanie cyklu ujawnia postawę 
wdzięczności za dar życia: „Dar był nienazawany: żyliśmy i stało w górze gorące 
światło stworzone” (P 320). 

Na nastrój dziękczynny i pochwalny wskazuje ponadto zawarta w tytule aluzja 
do psalmów Dawidowych. Odnajdujemy w nich motyw wyrażenia chwały Bogu 
poprzez grę na instrumentach muzycznych: „Chwalcie Go za potężne Jego czyny!/ 
Chwalcie Go za wielką jego potęgę!/ Chwalcie go dźwiękami rogu,/ chwalcie go na 
harfie i cytrze” (PŚ, Psalm 150). 

Tytuł następnego tomu wierszy jest również znaczący. Wszak Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada jest częścią wersetu psalmu pochwalnego kończącego się słowami: 
„[...] niechaj świat Bogu chwałę opowiada”. Pochwała ładu i porządku występującego w 
przyrodzie, czego wyrazem ma być odwieczny cykl przemienności dni i nocy, zostaje 
złączona z wyrażeniem podzięki Bogu. 

W kontekście tytułu zbiorku wszystkie przejawy oczarowania przyrodą sytuują 
się w obrębie relacji natura-Bóg. Relacja ta staje się od tej pory coraz wyraźniejsza. 
Przybywa utworów, w których przyroda występuje jako znak innej, boskiej rzeczywis-
tości: „Jarzące słońce na liścach, gorliwe buczenie trzmieli,/ Gdzieś z daleka, zza rzeki, 
senne gaworzenie/ [...] Zanim otwarto pięć zmysłów, i wcześniej niżeli początek/ 
Czekały gotowe, na wszystkich, którzy siebie nazwą: śmiertelni” (Godzina, P 347). 

Każdy fenomen przyrody jest więc darem ofiarowanym ludziom przez Boga, 
bowiem tylko Bóg mógł być „wcześniej niżeli początek”. Św Augustyn twierdzi, że cała 
natura jest pełna cudów, dobra i jedynie przyzwyczajenie stępiło w nas zdolność ich 
dostrzegania. Miłosz pisze, że zadziwiające i cudowne są: „Zapach czombru, kolor 
jodły, szron, tańce żurawi”, za które parafrazą języka biblijnego wyraża  dziękczynienie: 
„Oko nie widziało, ucho nie słyszało, a to było./ Struny nie wygrają, język nie wypowie, 
a to będzie” (Podziw, HP 36). 

Uczucie wdzięczności najsilniej zespala się z myślą o Bogu w Zdaniach: „Czuł 
wdzięczność, więc nie mógłby w Boga nie wierzyć” (Do ut des, HP 36), gdzie pada 
ostateczna odpowiedź na postawione wcześniej pytanie o to, kim jest adresat opisywa-
nego uczucia. Do ut des – Daję [ci] abyś i ty dał [mnie] – znaczy więc, że Bóg celowo 
odsłania przed ludźmi uroki świata, by ci odczuwając wdzęczność mogli nie tylko go 
chwalić, ale i weń wierzyć. Dlatego zachwyt nad naturą nie może ograniczać się tylko 
do czystej kontemplacji, ale ma być nicią łączącą człowieka ze Stwórcą, drogą do 
prawdy i wiary, bowiem: „Kiedy ludzie przestaną wierzyć, że jest zło i dobro,/ Tylko 
piękno przywoła ich do siebie i ocali” (Poznanie dobra i zła), a tym pięknem jest 
właśnie: „Ten wrzask ptaków za oknem, kiedy witają ranek,/ I na podłodze jarzą się 
pręgi, tęczujące światła” (jw. 37). 
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Motyw wdzięczności pojawia się w Nieobjętej ziemi i w następnych zbiorkach 
wielokrotnie. Narrator jednego z epigrafów prowadzi wewnętrzny dyskurs: „Czy 
kocham Boga? Czy ją? Czy siebie? Nie umiem rozróżnić i jestem z tego powodu 
zawstydzony, bo nie tylko trudno się do tego przyznać ale nawet pomyśleć. Moja 
pobożność jest być może wdzięcznością pogodnego ciała, za oddech, za rytm krwi, za 
wszystko” (NZ, 90). 

Postawa wdzięczności nie jest czymś łatwym do osiągnięcia: „trzeba dać się 
oczarować pięknem świata, żeby poczuć wdzięczność w sobie dla Boga za wszelkie 
Stworzenie” tak, jak zrobił św. Franciszek1. Bohatera wierszy Cz. Miłosza łączy z 
Biedaczyną z Asyżu zdolność dostrzegania piękna i świętości w każdym bycie przy-
rody, w człowieku, w zwierzęciu, w porze dnia, i ujmowania wszystkiego w kategoriach 
daru. 
 

DAR 
 
Dzień taki szczęśliwy, 
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie. 
Kolibry przystawały nad kwiatem kapryfolium. 
Nie było na ziemi rzeczy, którą chciałbym mieć. 
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć. 
Co przydarzyło się złego, zapomniałem. 
Nie wstydziłem się myśleć, że byłem kim jestem. 
Nie czułem w ciele żadnego bólu. 
Prostując się widziałem niebieskie morze i żagle. (P 362) 
 

Poranna praca w ogrodzie wywołuje w podmiocie lirycznym nastrój szcze-
gólnego wyciszenia i zadumy nad sobą. Zadumy tej nie możemy określić inaczej, jak 
tylko mianem religijnego przeżywania świata, bowiem jedynie w kontakcie z Bogiem 
człowiek uzyskuje stan pokory taki, że nie czuje chęci zawładnięcia innymi stworze-
niami, dominacji nad światem i zdolny jest powiedzieć: „Nie było na świecie rzeczy, 
którą chciałbym mieć”. Religijne przeżycia podmiotu lirycznego ujawniają jeszcze jego 
zgodę na samego siebie, na bliźnich, na cały tak a nie inaczej urządzony świat . 
Zwyczajna praca w ogrodzie, mgła, ptaki, kwiaty i morze – cała przyroda – nabiera też 
nowego znaczenia jako dany do odczytania znak Bożej obecności, jako dar, bądź, jak to 
określiłaby duchowa przyjaciółka poety Simone Weil, jako symbol: „Tego zespołu 
cudowności dopełnia fakt, że pośród owych koniecznych związków tworzących ład 
świata, obecne są i boskie prawdy wyrażone symbolicznie”2. 

Wdzięczność, pochwała świata, pięknej i dobrej natury to pierwsze motywy 
religijne w poezji Noblisty. Występują szczególnie często w latach 1960-80, później 

 
1 Zob. A.Żynek, Przeżycie Boga przez św. Franciszka z Asyżu, w: W kierunku chrześcijąńskiej 
kultury, Warszawa, 1978, s. 245. 
2 S. Weil, Myśli, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa, 1986, s. 101. 
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pojawiają się rzadziej i od czasu do czasu poddawane są weryfikacji. Autor zastanawia 
się, czy pochwały stworzenia były szczere, czy raczej wynikały z faktu, że  nie chciał się 
skarżyć i, że niczym czeladnik „wyuczył” się wdzięczności, pomimo że jego życie było 
naznaczone wieloma cierpieniami i nieszczęściami (Czeladnik).  
 
 

II. Widzenie przyrody w kategoriach sakralnych 
 
 Wraz z rosnącym poczuciem wdzięczności i zachwytem światem kształtuje się 
w podmiocie lirycznym widzenie natury w kategoriach sakralnych. Skoro przyroda jest 
znakiem Boga, jest tym samym uświęcona. Swierdzenie tego faktu zostało zawarte w 
entuzjastycznej apostrofie w wierszu Rok: „O słońce, o gwiazdy, mówiłem, święty, 
święty, swięty byt nasz podniebny i dzień i wieczne obcowanie” (P 309). 

Sakralnie jest traktowane przez podmiot liryczny następstwo dni i nocy, a pory 
roku, choć tylko we wspomnieniach z dzieciństwa, są silnie sprzężone z liturgią 
Kościoła katolickiego: „A tu i słoneczko znów/ przemarzłą ziemię ogrzewa,/ Przez ruń 
zieloną/ z palmami/ król wjeżdża do Jeruzalem” (Nad  miastami, P 395). 

Motywy akwatyczne nabrzmiewają znaczeniami analogicznymi do tych, jakie 
występują w Biblii. Morze to żywioł „nieszczęsny i kłamliwy/ O potrzebie zakreślania 
granic/, jego oddech jest głuchy” (Grób matki), zaś ocean zostaje określony mianem 
„śmierciorodnym” (Na brzegu). Olbrzymie masy wód są niebezpieczne niczym fale 
potopu lub wzburzonego morza. 

Symbolika rzek znajduje się jakby na przeciwległym biegunie. Ich sakralizacja 
jest zjawiskiem bardziej powszechnym, wynikającym z faktu, że płynięcie wód oznacza 
powszechną możliwość i przemijanie czasu. Śmierć, włączenie się w materię kosmosu, 
utrata własnej indywidualności jest przedstawiona jako zanurzenie się w wodzie, jako 
regres do tego, co przedkształtne1: „Zamykają się nad nami wody, chwilę trwa imię” 
(Zima NZ 38). Symbolika rzek implikuje oprócz  śmierci – narodziny, regenerację 
całego organizmu, dlatego poeta w wierszu Dużo śpię... mówi: „Kiedy boli powracamy 
nad jakieś rzeki” (P 304). 

Odnowienie odbywa się poprzez akt wejścia w wodę, która ma zdolności 
lecznicze,  a od czasu przyjścia Chrystusa na ziemię także oczyszczające – odpuszczania 
win. Podmiot liryczny świadom owego sakralnego znaczenia wód sławi je i im się 
powierza: „Powoli krok za krokiem, wstępowałem w wasze wody/ I nurt mnie 
podejmował milcząco za kolana,/ Aż powierzyłem się i uniósł mnie i płynąłem” (Rzeki, 
HP 104). 

Według Cz. Miłosza drzewa też współtworzą sakralny wymiar przyrody i to w 
dwojaki sposób: poprzez znaczenie, jakie nadała im biblijna historia stworzenia świata i 
dzieje upadku i narodzin pierwszych ludzi. Rajska jabłoń – drzewo poznania – 

 
1 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa, 1970, s. 142. 
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symbolizuje zerwane przymierze ludzi z Bogiem i jego przyczyny, które tak zostały 
opisane w wierszu W głąb drzewa: „ale drzewo wiedzy oznacza człowieka, ktory 
mniema, że żyje z siebie a nie z Boga; wtedy miłość i mądrość, czyli miłość bliźniego i 
wiara, czyli dobro i prawda są w człowieku z niego samego a nie od Boga; a mniema 
tak, ponieważ na pozór myśli i pragnie, mówi i działa jak gdyby z samego siebie” (W 
głąb drzewa, NZ 34). 

Porównanie człowieka do drzewa zasadza się też na odkryciu zewnętrznego 
podobieństwa. Gałęzie drzew przypominają splatające się ręce ludzkie, łono kobiety „to 
jak dla drzewa ciemne łono ziemi” (W głąb drzewa). Drzewo jest symbolem odradza-
jącego się bez końca kosmosu, procesów narodzin i śmierci, stąd zapewne skojarzenie 
miejsca na ziemi, skąd bierze swój początek z łonem kobiety, włączającej się poprzez 
fakt przekazywania życia w kosmiczny cykl narodzin i śmierci, a przez to jakby bliższej 
naturze. Porównanie człowieka do drzewa przypomina również o ludzkiej ułomności. 
Pomimo że człowiek przewyższa przyrodę świadomością, jest jak drzewo, które tylko 
trwa i niczego nie postrzega, jest półślepcem skazanym na wieczne błądzenie: „A 
dziecko otwiera oczy i widzi pierwszy raz drzewo,/ I jak chodzące drzewa są dla nas 
ludzie” (jw.35). 

Widok drzewa ma nam ciągle przypominać o nowym kalectwie, o tym, że nie 
wystarczy dobry wzrok, by widzieć wszystko jasno i wyraźnie, potrzebna jest 
szczególna łaska, jakiej udziela tylko Jezus. Uzdrowiony ślepiec z Ewangelii św. Marka 
mówi: „Widzę ludzi, bo dostrzegam ich niby drzewa” i dopiero gdy Chrystus po raz 
drugi nakłada na jego oczy swe ręce, zaczyna widzieć wszystko wyraźnie. Znaczenie 
drzew w budowaniu sakralnej wizji przyrody najmocniej zostało podkreślone w dwu 
wesetach: „Słusznie tedy co najbardziej upragnione zawiera się w jedym drzewie/ I 
mądrość szuka dotknięcia do jego szorstkiej kory” (jw.33). 

Idee zawarte w tym swierdzeniu  rozwinięte zostały w późnej poezji i w esejach. 
Miłosz-prozaik odnajduje w drzewach właściwość, która poświadcza podział świata na 
trzy strefy: Piekło, Ziemię, Raj. Obserwując ich cykl wzrostu odczytuje mądrości nie 
mniej ważne od tych, które można znaleźć w wielkich dziełach: 
 

Jeżeli składam cześc drzewom, nie jestem wyjątkiem, ludzie robili to od niepamiętnych 
czasów, a pęd pnia, od podziemia, gdzie przebywają korzenie, poprzez nasz średni 
wymiar, do nieba, gdzie kołyszą się liście, mówił zawsze jasno, że słuszny jest podział 
istnienia na trzy strefy. Drzewo zawsze pisało „Boską komedię” o wspinaniu się od 
piekieł do wysokich niebieskich kręgów, na długo przedtem nim Dante napisał swój 
poemat1. 

  
 
 
 

 
1 Miłosz, Widzenia..., s. 15.  
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III. Wizja zaświatów i wizja człowieka 
 

Symbolizowany przez drzewo podział świata na trzy strefy jest podstawowym 
wyznacznikiem sakralnej wizji przestrzeni. Koncepcja czasu i przestrzeni wiąże się 
ściśle w w twórczości Miłosza-poety, autora Widzeń nad Zatoką San Francisko i Ziemi 
Ulro ze świadomością religijną. 

Hierarchiczna budowa wszechświata podzielonego na Piekło, Ziemię, Raj od 
wieków wspierała uczucia religijne. Bóg miał swoją siedzibę w niebiosach, ku górze 
więc wznoszono ręce, zwracając się do Niego. Ziemia zaś jako strefa środkowa  była 
stadium przejściowym, kóre decydowało o tym, czy przed człowiekiem otworzą się 
bramy Raju, czy piekielne otchłanie. Takie wyobrażenia świata ugruntowywały wiarę w 
Boga, dawały poczucie bezpieczeństwa i zadomowienia w kosmosie. „Niech nikt nie 
mówi – pisze Cz. Miłosz – że religia obywa się bez tak prymitywnych kierunków 
orientacji. Nie dogmaty teologów, ale ludowe wyobrażenia o kosmosie stanowiły o jej 
wigorze”1. 

Nauka skutecznie jednak obaliła hierarchiczne uporządkowanie przestrzeni 
(kolejne etapy sekularyzacji przestrzeni to odkrycia Galileusza, Kopernika, Newtona). 
Kosmos przestał być traktowany jako całość ograniczona „ścianami”, rozchwiał się i 
rozszerzył w nieskończoność. Poeta tak opisuje w nim swoją egzystencję: „Niebo było 
nade mną za duże, odbierające mi moją osobność miriadami gwiazd. I rozciągnięta 
nieskończenie wstecz i w przód linia czasu nicestwiła chwilę mego życia” (Ksiądz Ch., 
po latach, NZ 93). 

Idea nieograniczonej przestrzeni i czasu przeczyła pojęciu Boga, kótry został jak 
gdyby pozbawiony swojej siedziby, nadawała całemu kosmosowi znamiona jednej z 
trzech dawniej wyobrażonych warstw, znamiona Piekła: „Stworzony wolnym, człowiek 
zmaterializował swoją tajemną istotę, a razem z nią Naturę, w najbardziej ogólnym 
sensie tego słowa. Ponieważ w swoim szaleństwie szukał, gdzie umieścić przestrzeń-
pojemnik, któej użyczał rzeczywistego bytu, ta przestrzeń w jego świętokradczej myśli 
rozciągnęła się w nieskończoność i utożsamiła się niejako z absolutem duchowym. A 
Piekło to właśnie to” (Epigrafy, NZ 85). 

Jak owej zdesakralizowanej, piekielnej przestrzeni nadać od nowa atrybut 
świętości? Cz. Miłosz próbuje udzielić odpowiedzi na to pytanie odwołując się do 
dwóch źródeł: do nauki i do biblijnej wizji kosmosu. Z drugim rozwiązaniem mamy do 
czynienia w Ogrodzie ziemskich rozkoszy.  

W odczytaniu symboliki natury pomaga zestawienie cyklu poetyckiego z 
tryptykiem namalowanym przez H. Boscha. Tytuł utworu Noblisty jest nawiązaniem do 
środkowego obrazu trzyczęściowej kompozycji, któremu na planie poetyckim 
odpowiada wiersz Ziemia. Dwa boczne malowidła „Raj” i „Piekło” są opisane w 
utworach tak samo zatytułowanych.  

 
1 Jw. s. 26. 
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Poetycka (i malarska) wizja przyrody w raju (Raj) jest zaskakująca, bowiem nie 
panuje tu zupełna harmonia: lew rozdziera jelenia, kot niesie w pysku mysz, smołówki z 
lepem czyhają na przelatujące ptactwo. Zamiast upadku i jako konsekwencji tego czynu  
wygnania pierwszych rodziców przez Boga obserwujemy liryczną scenę zaślubin 
Chrystusa – drugiego Adama – z Ewą. Oznacza to możliwość zmazania grzechu 
pierworodnego, odkupienia i zbawienia całej ludzkości przez Syna Bożego. Pierwsza 
kobieta zostaje nazwana w związku z ulegnięciem podszeptom szatana – uwodzicielką, 
ale także matką i Ecclesią. Określenie jej mianem Kościoła nasuwa refleksję o 
twierdzeniu zawartym w doktrynie chrześcijańskiej, że „Raj pierwotny tworzył jedność 
z tzw. Rajem Kościoła, w którym zbawiona i błogosławiona ludzkość prowadzi ten sam 
szczęśliwy żywot, który prowadzili Adam i Ewa przed upadkiem i wygnaniem z Raju 
Pierwotnego” (107). 

Raj Kościoła ma miejsce na ziemi (Ziemia). Przyroda tego raju jest doskonała, 
nie ma tu żadnej ułomności, lecz szczęśliwe bytowanie wszystkich stworzeń 
przedstawione w konwencji ogrodu zapełnionego przez kochające się pary ludzkie. 
Formy materii niedoskonałe, nacechowane złem na skutek zerwania owocu z 
zakazanego drzewa, powróciły teraz do pierwotnej doskonałości. Jak to jednak możliwe, 
że owa pełnia miłości, doskonałości  przyrody – raj zbawionych – ma miejsce na ziemi, 
na tej konkretnej, na której żyjemy ? 

Odpowiedzi udziela poeta w jednym z wierszy zamykających tomik Nieobjęta 
ziemia: „W każdej rzeczy na ziemi światłość wiekuista/ Jak teraz tak i w dzień po mojej 
śmierci” (Dziękczynny, NZ 137). 

Światłość wiekuista przenośnie znaczy tyle, co życie wieczne, zbawienie. 
Oczywiste staje się więc, że Cz. Miłosz rozpatruje losy całej natury w kategoriach 
eschatologicznych. Zbawienie dokonuje się już na Ziemi, stąd dostrzeganie w każej 
rzeczy odblasku Bożej chwały (wyrażające się między innymi poprzez  wcześniej 
opisaną estetykę światła i budowanie wizji przyrody doskonałej, budzącej wdzięczność).  
W wierszu Do Józefa Sadzika potwierdza jeszcze raz wiarę w zbawienie rodzaju 
ludzkiego: „Niech triumfuje Świętych Obcowanie/ Oczyszczający Ogień, tu i wszędzie,/ 
I co dzień wspólne z martwych powstanie/ Ku Niemu, który jest i był i będzie”, a tym 
samym w nieśmiertelną duszę i w śmiertelne co prawda ciało, ale obdarzone mocą 
zmartwychwstania w chwili ponownego przyjścia na świat Chrystusa. Ciało ludzkie, 
oddane materii kosmosu przemienia się w ziarno, które choć musi na pewien czas 
obumrzeć – to jednak da początek nowemu życiu: „I forma pojedynczego ziarna wróci 
w chwale” (Gdzie słońce wschodzi..., P 413). 

Wiara w zmartwychwstanie pozwala ze spokojem traktować śmierć i powrót do 
„łona ziemi”. Wracamy do tej, która nas zrodziła, mając jednak nadzieję, że ciało nasze 
nie zostanie jej oddane na zawsze. Ta nadzieja jest obca podmiotowi lirycznemu z 
wiersza Z. Herberta Testament, dla którego śmierć stanowi kres ludzkiej egzystencji, 
dlatego zanim nastąpi woli zapisać: „ziemi, którą kochałem za bardzo/ ciało moje 
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jałowe ziarno” (Z. Herbert, Wiersze zebrane, Warszawa, 1982, s.54 ). 
Dla autora Ziemi Ulro ciało człowieka nie jest jałowym ziarnem, ale zgodnie z 

doktryną chrześcijańską tym, które kiedyś „wróci w chwale” i wraz z nieśmiertelną 
duszą, będzie trwać w wieczności. 
 
 

IV. Apokatastasis 
 

„Każda rzecz ma więc dla mnie podwójne trwanie./ I w czasie i kiedy czasu już 
nie będzie...” (P, 410). Stan opisany słowami „kiedy czasu już nie będzie” możemy 
traktować jako wieczność.1 Cały kosmos więc, nie tylko człowiek, ma być zbawiony i 
trwać in perpetuum: „Należę jednak do tych , którzy wierzą w apokatastasis./ Słowo to 
przyobiecuje ruch odwrotny,/ Nie ten co zastygł w katastasis./ I pojawia się w Aktach 
Apostolskich, 3, 21” (Gdzie wschodzi...P 410). 

Tak sądzili też św. Grzegorz, Szkot Eriugena, W. Blake – myśliciele, u których 
Cz. Miłosz szuka duchowego powinowactwa. Oni właśnie (szczególnie dwóch pierw-
szych) tworząc emanującą koncepcję powstania świata głosili, że wszystko wywodzi się 
od Boga i do Boga powróci2, w ten sposób dowartościowując i uświęcając cały byt. 
Autor Ziemi Ulro nawiązuje do nich szczególnie poprzez torię apokatastasis, czyli wiarę 
w przywrócenie stanu sprzed grzechu pierworodnego. Wiary  tej, jak sam Cz. Miłosz 
sugeruje, nie należy utożsamiać z jego deklaracją wyznaniową3. 

Przekonanie o zbaweniu całego kosmosu znajdujemy jednak i w pismach 
„prawowiernych”. Św. Paweł ściślę wiąże odkupienie ludzi z odkupieniem natury, 
uważa że wszechświat pośredniczy w zbawieniu człowieka: „Bo stworzenie z 
upragnieniem oczekuje objawienia się synób Bożych. Stworzenie bowiem zostało 
poddane marności – nie z własnej chęci, ale ze względu na Tego, który je poddał – w 
nadziei,  że również i ono zostanie wyzwolone. [...] Wiemy bowiem, że całe stworzenie 
aż dotąd jęczy i wzdycha w bólach rodzenia” (List do Rzymian, P 19, 22). 

Idea zbawienia kosmosu nie od początku była wyraźnie obecna w poezji Cz. 
Miłosza. Nawet  w cytowanym już poemacie Gdzie wschodzi...,  gdzie zawarte zostało 
przekonanie o możliwości odkupienia natury, padają równocześnie słowa poddające je 
w wątpliwość: „Lecieliśmy nad pasmem skalnośnieżnych gór/ I o dusze kondora 
rzucaliśmy kości./ – Czy ułaskawimy kondora?/ – Nie ułaskawimy kondora./ Ginie, bo 
nigdy nie jadł z drzewa wiadomości” (Gdzie wschodzi..., P 366). 

Bunt przeciwko niemożności odkupienie przyrody wyrażony zostanie kilka lat 
później przez kobietę, bohaterkę wiersza zamieszczonego w Osobnym zeszycie. 

 
1 Zob. M. Heller, J. Życiński, Wszechświat i filozofia, Kraków, 1980. 
2 Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii..., s. 217-218. 
3 „Czyli apokatastasis nie oznacza dla mnie jakiejś formalnej wiary, bo to są rozmaite heretyckie 
pomysły. Raczej ma to znaczenie przywrócenia wszystkich momentów w ich formie oczysz-
czonej” (Czarnecka, Podróżny..., s. 183). 
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Powołana już do przebywania w królestwie  umarłych, silnie identyfikujaca sie z całą 
naturą, ubolewa nad tym, że tylko człowiek może żyć po śmierci, podczas gdy reszta 
stworzenia ginie bez możliwości ocalenia. Jest to według niej przejaw niesprawiedli-
wości i dlatego przeciwstawia się takiemu porządkowi rzeczy: „zatrzymana teraz jestem 
w wielkiej ciszy ale słowa nie każdemu są potrzebne./ Ptaki, które zabiłeś, ryby na dnie 
twojej łódki/ W jakich słowach odpoczną i w jakim niebie?” 
 
 

V. Manicheizm i gnostycyzm 
 

Współczesne odczytanie Księgi natury przynosi nowe, nie mieszczące się w 
granicach starego toposu, doświadczenia. Obserwacja przyrody odsyła nie tylko do 
Boga-Stwórcy, ale również pozwala dostrzec działanie złych mocy w świecie. Z 
biegiem lat będzie wzrastało w poecie przekonanie, że zło istnieje realnie, że jest 
atrybutem materii: „przemoc zgadza się ze wszystkim tym, co wiemy o losach wszelkiej 
materii żywej [...]– powie w Nieobjętej ziemi, choć jednocześnie natura będzie stawała 
się dla niego coraz wyrazistszym znakiem Bożej obecności”. 

Jak pogodzić te wcale nie pozornie, lecz realnie istniejące sprzeczności? Przede 
wszystkim musimy pamiętać o tym, że poeta nie jest filozofem, nie jest zobowiązany do 
tworzenia spójnego systemu myślowego. Spróbujmy opisać owe sprzeczności, 
zaczynając od uświadomienia sobie, czym są omawiane już niejednokrotnie przez 
krytyków manichejskie i gnostyczne skłonności Cz. Miłosza. Poeta mówi o sobie: 
„Zaiste wcześnie byłes gnostyk, marcjonita./ Sekretny zjadacz trucizn manichejskich/ Z 
jasnej naszej ojczyzny strąceni na ziemię,/ Jeńcy na zgubę cielesną wydani/ Archontowi 
Ciemności. Jego dom i prawo. I gołąb tu nad Bouffałową Górą./ Jest jego i ty sam” 
(Oskarżyciel, P 405). 

W wyznaniu tym połączone zostały najważniejsze cechy doktryny gnostycyzmu 
i religii manichejskiej, które najkrócej można scharakteryzować jako przyjmowanie 
postawy dualistycznej wobec świata, uznawanie działania w nim dwu równorzędnych 
sił: dobra i zła; bogów światła i ciemności, mniemanie, że, jeśli nawet dobry Bóg 
stworzył świat, to obecnie znajduje się on we władzy Szatana, zaś źródłem wszelkiego 
zła jest materia, dlatego nie może być zależna od Boga1. Manicheizm jako herezja 
narodził się z dążenia do czystości: „Złemu Bogu manichejczycy przeciwstawiali 
jasnego Boga , który miał  dla nich twarz Chrystusa” – mówi Cz. Miłosz2. 

Wydaje się że obecności przeciwstawnych poglądów w twórczości autora Ziemi 
Ulro nie należy traktować jako oświadczeń wyznaniowych, lecz jako jedno ze stanowisk 
w wielołgosowej twórczości i próbę włączenia się w odwieczny spór skoncentrowany 
wokół pytania: Unde malum? 

 
1 Zob. W. Tatarkiewicz, dz. Cyt., s. 117. 
2 E. Czarnecka, dz. Cyt., s. 58. 
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Konsekwentna postawa manichejska wymagałaby poza tym negatywnego sto-
sunku do całej materii, a tym samym do małżeństwa, lekceważenie szeroko rozumianej 
doczesności, czego nie ma w poezji Miłosza. 

Nie można  lekceważyć „trucizn manichejskich”, ale też nie należy ich 
przeceniać, bo nie tworzą jakiegoś skończonego obrazu przekonań1, choć pojawiają się 
w poezji do końca życia. Jeszcze w Traktacie Teologicznym i Czeladniku z 2002 r. 
przyznaje się poeta do manichejskiej skazy. Zagadki tych „trucizn” jednak do końca  
rozwiązać się nie da. Ciągle będziemy zaskakiwani przejawami niespójności poetyc-
kiego obrazu świata, ciągle będziemy dziwić się sąsiedztwu wyznań nie do pogodzenia, 
jak zaprzeczenie doskonałości stworzenia: „nie to nie przejdzie szlachetni teologowie” 
(Teodycea), totalne zanegowanie interwencji boskiej w stworzenie i dzieje świata – 
„Przyzwoity człowiek nie może wierzyć, że dobry Bóg chciał takiego świata” 
(Przyzwoity...) z pokorną modlitwą dziękczynną: „Obdarowałeś mnie Boże-
czarodzieju,/ Wdzięczny Tobie jestem za dobre i złe” (Dziękczynny, NZ 137). 
 
 

VI. Wizja Boga / zasada istnienia, porządek/ 
 

Sięgając myślą w przeszłość zauważamy, że pogląd o Bogu objawiającym się w 
przyrodzie był już obecny w judaistycznej myśli przedchrześcijańskiej, w biblijnym 
opisie stworzenia, kiedy to „Duch Boży” unosił się nad wodami. W średniowieczu 
myśliciele chrześcijańscy: św. Augustyn, Bonawentura, Bernard z Clairvaux dawali 
wyraz przekonaniom o Bożej obecności przenikającej przyrodę. Współcześnie A.N. 
Witehead, wielki filozof Boga, od zdumienia nad faktem, że wszechświat jest uporząd-
kowanym zbiorem procesów, dochodzi do wniosku, iż „ w przyrodzie przejawia się 
subtelny, niewidoczny Bóg”2. „Niewidoczny Bóg” – trudno znaleźć bardziej adekwatne 
określenie dla nazwania statusu ontologicznego Absolutu w poezji Cz. Miłosza. Bóg, 
który stworzył świat  j e s t, ale jakby chwilowo niewidoczny dla ludzi i, jak sądzą, 
nieobecny. Poprzez rozpoznanie stanu zaprzeczenia Absolutu dochodzimy do określenia 
jego cech, prawda o Bogu wyłania się na drodze negacji: „Widziałem  n i e o b e c n o ś 
ć; mocarstwo p r z e c i w s p e ł n i e n i a; karę  u t  r a c o n e j  na zawsze obietnicy./ 
Żaden orzeł – stwórca  n i e  s z y b o w a ł w powietrzu z którego wytrącono piorun 
jego chwały” (Jak było, P 328, podkr. I.Z.). 

Bóg wycofał się z uczestnictwa w dziejach ziemi, orzeł-stwórca (chodzi tu 
prawdopodobnie o  Ducha św.) nie przenika już nadziemskich przestworzy, cała natura 
została pozostawiona sama sobie. Opiekuńcze duchy skryły się do podziemi, Bóg-
ogrodnik nie dogląda latorośli cedru. Stan, jaki wytworzył się na skutek nieobecności 
Boga, można porównać tylko z chaosem i grozą Sądu Ostatecznego – „Tym razem był 

 
1 Zob. Witkowski, Poezja..., s. 123. 
2 Życiński, W poszukiwaniu Absolutu, „Przegląd Powszechny”, 1986, nr 11, s. 54. 
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to naprawdę koniec Starego i Nowego Testamentu” (Jak było). Bezzasadne stało się 
ludzkie istnienie, wszyscy chcieli jak najprędzej umrzeć, choć śmierć bez nadziei 
odkupienia – „Ale żaden z nich nie oznajmił narodzin dzieciątka-odkupiciela” – też 
straciła swój sens, włączają człowieka jak resztę materii w „koło Wiecznego Powrotu” 
natury. Dopiero po „wycofaniu” się Boga ze świata, okazało się, że on stanowił 
uzasadnienie wszelkiego istnienia.Jeszcze bardziej tragiczne skutki wywołało świadome 
osunięcie się Stwórcy od swego stworzenia przedstawione w wierszu „Oeconomia 
divina”. Nagle całemu światu zabrakło podstawy bytu, natura uległa rozpadowi: „Z 
drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole/ Uciekła materialność i widmo ich/ 
Okazywało się pustką, dymem na kliszy” (P 349-350), pogrążyła się w zupełny chaos, 
wszystko zniknęło, dotychczasowy porządek zachwiał się do tego stopnia, że nie można 
było powiedzieć: gdzie? i kim się jest? – „Wszędzie było nigdzie i nigdzie wszędzie”. 

Wizja rozpadającego się świata bez Boga nie jest pomysłem Cz. Miłosza. Wiele 
wieków wcześniej św. Augustyn doszedł do wniosku, że „Gdyby Bóg rzeczom 
stworzonym swą twórczą moc odjął, przepadłyby”1. Poeta zaś pisze, że po odsunięciu 
się Boga od świata „za mało uzasadnione stały się „I twarz i włosy i biodra/ I jakiekol-
wiek istnienie” (jw.) Tak też odczytała przesłanie utworu I. Sławińska. Bóg jest dla 
Noblisty tym, który przenika wszystko i udziela rzeczywistego istnienia światu. Istnie-
nia i motywacji2. 

Sposób istnienia Boga u Miłosza bliski jest stanowisku panenteistycznemu, 
które przyjmuje Jego obecność w przyrodzie a jednocześnie głosi transcendencję wobec 
niej3. Pogląd ten określany również metaforycznie zwrotem „Bóg wszechobecny 
incognito” z jednej strony odżegnuje się od utożsamienia Stwórcy ze swiatem i pozwala 
wielbić naturę jako jego dzieło (nie jest więc panteizmem); z drugiej strony uznając 
transcendencję Absolutu zakłada możliwość Jego „wycofania się” z rządów nad 
kosmosem. Panenteizm (traktowany tu oczywiście jako propozycja filozoficznej inter-
pretacji) pozwalałby ponadto wyjaśnić sens cierpienia w naturze, bowiem Bóg 
przenikający przyrodę współcierpi z całym stworzeniem4. Koncepcja panenteistyczna 
jest poza tym bliska odczuwaniu Boga opisanym w Biblii. Autorzy psalmów 
Dawidowych wychwalają Go poprzez dzieło stworzenia, podobnie, choć bardziej 
dyskretnie czyni to Cz. Miłosz: „Zachwyt porażał mnie i tylko zachwyt pamiętam/ 
Wschody słońca w nieobjęty listowiu,/ Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzeżne,/ 
Niebieski zarys gór dla krzyku hosanna” (Przez galerie luster, HP 70). 

Autor Pieska przydrożnego wyznaje wiarę w Boga wbrew współczesnemu 
zwątpieniu, drwinie i oskarżeniom religii. Nie żąda od Boga żadnego znaku ni cudu - 
„Bo słowo Twoje z miejsca nie ruszy kamienia”. Ukryty sposób istnienia Absolutu 

 
1 Tatarkiewicz, Historia filozofii...,s. 197. 
2 Sławińska, Odniesienia..., s.13. 
3 Zob. Życiński, W poszukiwaniu..., s.55. 
4 Podobną koncepcję Boga odczytujemy w listach św. Pawła: „On jest przede wszystkim i 
wszystko w Nim ma swoje istnienie” (List do Kolosan 1, 17). 
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wzmacnia jeszcze przekonanie poety o wszechobecności Boga. Bóg nie musi dawać 
specjalnych znaków, by ludzie weń wierzyli, bowiem przenika cały świat. Jezus 
teologicznych pojęć jest zbyt odległy dla współczesnego człowieka. Poszukuje go więc 
w tym, co dane jest bezpośrednio, w przejawach materialnego świata. W centrum 
materii tkwi Bóg wszechobecny, choć niewidoczny. Gdy więc poeta sięga myślą wstecz, 
do czasów kiedy żył Chrystus, trudno jest mu wyobrazić się jedym z Jego uczniów ze 
względu na przywiązanie do cielesności i doczesności: „A ja na targach między 
amforami wina,/ W podcieniach, gdzie skwierczą na rożnach połacie smakowite” 
(Ksiądz Ch., po latach, NZ 84), tak ten sam zmysłowy kontakt z materią, każe mu 
wierzyć, że: „tętno niecierpliwej krwi/ Spełnia zamysły  m i l c z ą c e g o   B o g a” 
(jw.). 

Od lat 90-tych mnożą się określenia Boga. Wciąż jest „nieobecnym”, „Ukrytym 
Bogiem”, „niepoznawalną  Istotą”, „Najwyższym”, ale pojawiają się również nowe 
epitety osobowego Boga: „Pan Zastępów”, „Mocarz”, „Król”, „Jedyny”, „Niepojęty”, 
„Wiecznie Żywy” czy typowo starotestamentowy „Bóg surowy Sędzia”. W Traktacie 
Teologicznym przestawiony jest Chrystus jako ten, który przybrawszy ciało ludzkie 
umarł, by nas oswobodzić od pychy czyli grzechu pierworodnego. W tomiku Druga 
przestrzeń Miłosz odrzuca wiarę w Objawienie i pisze o Bogu stworzonym przez ludzi, 
a także powątpiewa w istnienie Boskiego porządku: „Niemożliwe, żeby ludzie tak 
cierpieli,/ kiedy Bóg jest na niebie / i koło mnie” (Wysokie tarasy, 191 W.  t. 5). 

Coraz częściej jednak wznosi poeta  w pierwszej osobie, nie nakładając żadnych 
masek, żarliwe modlitwy do Boga. Raz składa Mu sprawozdanie ze swego życia 
(Sprawozdanie), innym razem prosi o uchronienie od oschłości i niemocy (Wysłuchaj) 
lub oświadcza wprost: „Kochałem Pana Boga” (Notatnik). Wreszcie staje przed Bogiem 
z pokorą, ze świadomością grzechu i niedorzeczności żywota, jak w Metamorfozach: 
 

Ale przed Tobą, Panie 
Na nic moje staranie 
O imię sprawiedliwego 
 
Natura moja czarna, 
Świadomość piekła warta, 
i uraźliwe ego (W t.5, s.267) 

 
 

Podsumowanie 
 
 Reasumując rozważania, należy zwrócić uwagę na kilka  zagadnień. Przy próbie 
odczytania Księgi natury jako znaku obecności Boga nieczęsto pojawiało się w trakcie 
interpretacji słowo „Bóg”, raczej pisano o wdzięczności, zachwycie, podziwie i 
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harmonii panującej w przyrodzie. W cyklu Ogrod ziemskich rozkoszy została przypo-
mniana średniowieczna koncepcja kosmosu. Właśnie w czasach jej panowania zrodziła 
się myśl, że Bóg dał człowiekowi do odczytania dwie wzajemnie się uzupełniające 
księgi: natury i Pisma św. Przekonanie to utwierdziło pogląd o jedności naukowego i 
religijnego obrazu świata. Zarówno badanie przyrody jak i odczytywanie Biblii miały 
prowadzić do Boga. 

Stosowanie kategorii księgi może się wydawać współcześnie czymś 
anachronicznym, bo przecież wiadomo, że już dawno drogi nauki i teologii rozeszły 
się.1 Na tym większą uwagę zasługuje postawa Cz. Miłosza w tej kwestii. Widzenie 
Boga w naturze, która nie jest tak doskonala i skończona, jak sobie niegdyś wyobrażano, 
chwalenie Go za cykle wschodów i zachodów słońca, za ptaki, drzewa, świadczy albo o 
ignorancji osiągnięć współczesnej nauki albo... o jej doskonałej znajomości i odmien-
nym pojmowaniu Boga. Nowy obraz Absolutu to Bóg ukazany jako zasada wszelkiego 
istnienia i porządku / Oeconomie divina /, to Bóg panenteistów.  

W pierwszych trzech powojennych zbiorkach Cz. Miłosza w ogóle nie padają 
określenia związane z pojęciem Absolutu, w następnych Bóg  coraz częściej przejawia 
się w naturze lub osobowo, powstają nawet wiersze, które moglibyśmy nazwać 
wyznaniowymi (Do Józefa Sadzika) i pojawiają się bezpośrednie zwroty do Boga 
(Sprawozdanie, Wysłuchaj mnie, Panie) a nawet rozważania teologiczne (Traktat teolo-
giczny).  

Czesław Miłosz od zawsze pytał „Dlaczego?”, „Unde Malum?”, zawsze miał 
poczucie, że istnieje „druga przestrzeń”, najbardziej ujawnione w tomiku o tym samym 
tytule. Pod koniec życia przekonywał czytelników, że powinni zachować wierę w 
transcendencję, w sacrum. Sam był jednak człowiekiem wierzącym i wątpiącym 
zarazem, nie do końca  pewnym, czy jest ten drugi świat, choć hymny na cześć Boga 
układał do ostatnich chwil. 
 

 
1 Odkrycia Galileusza, Kopernika, Kepplera, Newtona obalały stopniowo wizję Ziemi 
zawieszonej nieruchomo pomiędzy Piekłem a Niebem z wędrującym dookoła Słońcem. 
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DZIENNIK W ŚCISŁYM ZNACZENIU TEGO WYRAZU BOLESŁAWA 
MALINOWSKIEGO I DZIENNIK INDYJSKI MIRCEI ELIADEGO  

– PRÓBA ANALIZY PORÓWNAWCZEJ 
 
 

Andrzej ZAWADZKI 
  
 
 
The essay Malinowski’s „A Diary in the strict sense of the term” and Eliade’s “The Indian 
Journal”: a comparative study  deals with a comparison of two journals, written by the famous 
Polish-British ethnographer an the Romanian philosopher of religion. The study covers mainly 
two domains: construction of both texts, and cultural identity of their authors. Malinowski’s and 
Eliade’s journals are heterogenous texts, they are scientific notes and spiritual confessions at the 
same time and use many literary devices and novelistic conventions. Both authors are cultural 
hybrids, they are not able to identify completely neither with the dominating, white and  
European community, nor with the groups dominated politically and culturally, respectively the 
Triobraind Islanders and the Hindu people. According to the author, this fact is due to their 
Central-European origin, because both Polish and Romanian nations are situated in-between the 
West and the East and experienced a long political and cultural domination. 
        
Key words: anthropology, Malinowski, Eliade, identity; journals 
 
 
 

 Mój referat, jak wskazuje na to już jego tytuł, ma charakter komparatystyczny. 
W swych analizach i interpretacjach nie odwołuję się jednak do tych koncepcji 
komparatystyki, które-niekiedy utożsamiane z tzw. szkołą francuską1-wywodzą się 
jeszcze z tradycji humanistyki dziewiętnastowiecznej i zakładają, że właściwym celem 
badań porównawczych jest ustalenie wpływów i zależności między konkretnymi 
tekstami bądź też literaturami narodowymi oraz badanie historycznych kontaktów 
literackich czy kulturalnych między narodami. Inspiracją dla mnie są natomiast te-
rysujące się wyraźnie od lat sześćdziesiątych – koncepcje, które odchodzą od 
„wpływologii” i badań faktograficznych2 i za przedmiot analiz porównawczych 
przyjmują samo dzieło sztuki literackiej jako pewien fakt estetyczny (Wellek), czy też 

 
1 Zob. H. Remak, Literatura porównawcza-jej definicja i funkcja, w: Antologia zagranicznej 
komparatystyki literackiej, red. H. Janaszek-Ivanickova, Warszawa, 1997.  
2 Krytykę tych stanowisk można znaleźć min. u Remaka, op. cit. oraz Welleka w artykule 
„Kryzys literatury porównawczej”, w: „Pamiętnik Literacki”, 1968, z.3.  
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„formalne lub tematyczne kategorie takie jak gatunki, rodzaje, style, metrykę, motywy, 
obrazy, archetypy, toposy; badają też, z drugiej strony, klasy historyczne takie jak 
okresy, ruchy, szkoły, pokolenia” (Guillén)1, inspirując się przy tym hermeneutyką i 
poetyką (Marino)2 i takimi kategoriami jak proces historycznoliteracki (Durisin)3. 
Uwzględniam też najnowsze (pochodzące z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych) 
stanowiska komparatystyczne, które, pod wpływem badań na wielokulturowością 
postulują odejście od perspektywy czysto estetycznej, immanentnej w badaniach 
literackich i domagają się szerokiego uwzględnienia kontekstów kulturowych, odwo-
łując się przy tym min. do feminizmu, badań postkolonialnych i mniejszościowych (tzw. 
Bernheimer report). Ta pierwsza, „formalno-estetyczna” perspektywa pozwala 
porównywać teksty, między którymi nie można stwierdzić konkretnych, historycznie 
czy dokumentalnie potwierdzonych zależności czy wpływów; perspektywa druga, 
„kulturowa”, zwraca uwagę na ścisły związek tekstów literackich z procesami 
społecznymi, historycznymi i politycznymi. 

Nie jest oczywiście rzeczą możliwą w tym miejscu odpowiedzieć sensownie na 
pytanie, jak, z tej perspektywy, kształtuje się możliwość porównawczych badań nad 
literaturą polską i rumuńską4. Zamiast tego chce zaproponować bardziej konkretny 
obszar, na którym badania te mogłyby, według mnie, przynieść interesując rezultaty. 
Odwołując się do koncepcji Adriana Marino i wprowadzonego przez niego pojęcia 
hermeneutycznego przed-pojęcia (pre-concept), który jest „perspektywą, która określa 
ostrzeganie i organizację faktów, punktem wyjścia procesu hermeneutycznego i, 
ostatecznie, wszelkiego poznania” i „gra istotną rolę we wszelkich możliwych 
paralelach, porównaniach, podobieństwach i analogiach”,5 przyjmuję tu dwa takie 
przed-pojęcia. Pierwsze z nich ma charakter formalny: jest to tradycja gatunkowa 
dziennika w różnych jego odmianach; drugie przed-pojęcie ma charakter kulturowy; jest 
to modernizm wschodnio-czy środkowoeuropejski, wraz z jego specyfiką i uwarunko-
waniami. Tak zarysowany i zawężony punkt widzenia pozwala wyodrębnić interesujący 
i bogaty korpus tekstów, które można by określić, grosso modo, jako filozofujący 
dziennik intymny/filozofującą autobiografię w szerokim znaczeniu tego wyrazu, a na 
który składałyby się, min. utwory filozofów i filozofujących pisarzy, takie jak 
Elzenberga „Kłopot z istnieniem”, Konińskiego „Nox atra”, Gombrowicza „Dziennik”, 
Noiki „Jurnal filozofic” i „Jurnal de idei”, Ciorana „Cahiers”/ „Caiete”. Porównanie 
tych tekstów pozwoliłoby zrekonstruować, w kontekście porównawczym, tradycję 

 
1 Zob. C. Guillén, Literature as system. Essays toward the theory of literary history, Princeton, 
1971, s. 50-51.   
2 Zob. A. Marino, Comparatism şi teoria literaturii, Iaşi, 1998. 
3 Zob. D. Durisin, Koncepcja literatury światowej, w: Antologia zagranicznej komparatystyki 
literackiej, op. cit.   
4 Takie badania są zresztą prowadzone przez Martę Wykę w kontekście pokolenia 1910 w Polsce 
i Rumunii.   
5 Marino, op.cit., s. 106, 109.   
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dziennika intymnego/ filozoficznego w obu literaturach; przybliżyć biografię 
nowoczesnego środkowoeuropejskiego intelektualisty; wreszcie,  rzucić interesujące 
światło na środkowoeuropejski modernizm jako szeroki prąd nie tylko literacki, lecz 
także filozoficzny i kulturowy.  

Do bliższej analizy wybrałem dwa dzienniki, mieszczące się, jak sądzę, we 
wspomnianej tradycji, choć raczej antropologiczne niż filozoficzne: Dziennik w ścisłym 
znaczeniu tego wyrazu Malinowskiego oraz Dziennik indyjski Eliadego1. Zacznijmy od 
wypunktowania kilku najważniejszych różnic, które rzucają się w oczy już nawet przy 
pobieżnej lekturze obu interesujących nas tu utworów. Swoje dzienniki Malinowski 
zaczął spisywać bardzo wcześnie, bo już w roku 1908 (są to tzw. dzienniki kanaryjskie z 
podróży na wyspy kanaryjskie), kontynuował je w roku 1909 (dzienniki lipskie) i w 
latach 1911-1913 (dzienniki zakopiańskie). Interesujące mnie tu szczególnie zapiski 
dziennikowe wybitnego polsko-brytyjskiego antropologa pochodzą z lat 1914-1918 
(zeszyt mailuski i zeszyt triobrandzki). Dziennik indyjski Eliadego jest więc późniejszy 
od dzienników Malinowskiego o ponad dziesięć lat, obejmuje bowiem okres od 1929 do 
1931 roku. Te pierwsze mają w zasadzie charakter roboczych zapisków i nigdy nie były 
przez ich autora przeznaczone do druku; jak wiadomo, wydano je dopiero po jego 
śmierci, w r. 1968. Ten drugi jest, jak się zdaje, dziełem pisarza w pełni świadomego 
faktu, iż tworzy dzieło literackie. Eliade jako autor pochodzącej z roku 1935 przedmowy 
do Dziennika indyjskiego wyznaje zresztą, że znacznie swoje zapiski przerobił i skrócił, 
o czym zresztą świadczą wyraźnie partie tekstu umieszczone w nawiasach kwadrato-
wych, o których funkcji będę wspominać obszerniej w dalszej części mojego wywodu. 

Malinowski był anglomanem, uważał kulturę brytyjską za najdoskonalszą, 
studiował w Anglii i ostatecznie zaczął pisać po angielsku; jako uczony należy zresztą 
do historii antropologii angielskiej. Eliade, w okresie pisania Dziennika indyjskiego po 
angielsku mówił słabo i wielokrotnie zdradzał się z dużą niechęcią do Anglików jako 
władców Indii. Jest to nie tylko kwestia narodowych upodobań czy fobii; obaj badacze 
pracują na terenach administrowanych przez Anglików, ich kontakt z lokalnymi 
kulturami jest w pewien sposób zapośredniczony przez inną kulturę i cywilizację, do 
której nie należą.             

Wyspy Triobranda i zamieszkujące je plemiona były dla Malinowskiego przede 
wszystkim przedmiotem badań naukowych i poznania intelektualnego, podczas gdy dla 
Eliadego Indie-takie, jak ukazał je w Dzienniku – to miejsce wielkiego przeżycia 
duchowego, samorealizacji i samopoznania, a czas w nich spędzony jest czasem 
osobistego, nie tylko naukowego dojrzewania i fundamentalnych refleksji i decyzji 
egzystencjalnych. Stąd też dystans Eliadego do Indii i ich kultury, a także nawet do 
poszczególnych Hindusów jest nieporównywalnie  mniejszy niż dystans Malinowskiego 
do Triobrandczyków; Rumuński religioznawca nie tylko poznaje Indie, ale wręcz 

 
1 Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, opr. G. Kubica, Kraków, 2001 (dalej w tekście – 
jako D z podaniem numeru strony); M. Eliade, Dziennik indyjski, przeł. I. Kania, Warszawa, 
1999 (dalej w tekście jako DJ z numerem strony) .   
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pogrąża się w nich zmysłowo, uczuciowo, duchowo (DJ 181). Stąd jego autoportret w 
Dzienniku indyjskim wydaje bogatszy i bardziej złożony, niż autoportret Malinowskiego 
jako autora Dziennika w ścisłym znaczeniu tego wyrazu.   

Malinowski udał się na Wyspy Trobriandzkie w wieku lat trzydziestu, Eliade 
wyjechał do Indii mając lat dwadzieścia dwa. Obaj więc, prowadząc swe dzienniki byli 
ludźmi młodymi, w dużym jednak stopniu już ukształtowanymi intelektualnie i 
naukowo, a także stojącymi u progu wielkich międzynarodowych karier, zaś podróże na, 
odpowiednio, Wyspy Triobranda oraz do Indii są momentami przełomowymi w karierze 
Malinowskiego oraz Eliadego.  

Moje uwagi o Dzienniku w ścisłym znaczeniu tego wyrazu Malinowskiego oraz 
Dzienniku indyjskim Eliadego chciałbym skoncentrować wokół dwóch podstawowych 
zagadnień: tekstowego kształtu obu utworów oraz konstrukcji ich podmiotów, łącząc 
przy tym perspektywę tradycyjnej poetyki teoretycznej, która zajmuje się opisem min. 
narracji, gatunku, stylu, wizerunku podmiotu tekstowego, z perspektywą tzw. poetyki 
kulturowej, która posługuje się takimi pojęciami jak płeć, władza, reprezentacja, wzory 
tożsamościowe i bada szeroko pojęte konteksty kulturowe, społeczne i polityczne 
tekstów. Pisma antropologiczne, w tym dzienniki i pamiętniki antropologów wydają się 
szczególnie wdzięcznym terenem dla badań łączących obie te perspektywy. Są one 
bowiem nie tyle skończonymi, naukowymi opisami obcej rzeczywistości kulturowej, ile 
otwartymi zapisami spotkania z nią i poznawania jej, swoistymi eksperymentami, za 
pomocą których wypróbowuje się własne „ja”, świat, kulturę; jednocześnie, teksty te 
pozwalają badać, in statu nascendi, sposoby kształtowania i narratywizacji tego 
poznania za pomocą środków literackich. Nieprzypadkowo Malinowski określił swój 
dziennik jako „pracę przygotowawczą”, (D 479), a Eliade – jako „laboratorium, z 
którego wyjdą kiedyś ważne dzieła” (DI 89).     

 Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu to przede wszystkim zapiski 
naukowca, dziennik antropologiczny, zaś Dziennik indyjski to dziennik intymny. Ta 
różnica determinuje w dużym stopniu kształt zapisków, punkt widzenia (w dużym 
uproszczeniu: raczej „zewnętrzny” u Malinowskiego, raczej „wewnętrzny” u Eliadego), 
konstrukcję podmiotu, wypowiadającego się w obu tekstach. Okazuje się jednak, że taka 
prosta opozycja jest, po bliższym przyjrzeniu się obu utworom, niemożliwa do 
utrzymania. Choć Malinowski nie nawiązuje wprost do tradycji „journal intime”, to 
jednak introspekcja, zapisy doznań, stanów ducha, nastrojów, uczuć, snów zajmują 
bardzo wiele miejsca w jego dzienniku i stanowią jego integralną część, tak samo istotną 
jak obserwacje etnograficzne1. Eliade z kolei, choć otwiera swój dziennik stwierdze-
niem, iż „Ta książka jest dziennikiem intymnym” (DI 5), to jednak nie zanurza się tylko 

 
1 Małgorzata Czermińska w szkicu „‘Punkt widzenia’ jako kategoria antropologiczna i 
narracyjna” (Teksty Drugie 2003, nr 2/3, s. 16), pisze: „Malinowski-antropolog z równa uwagą 
obserwuje mieszkańców wysp na Pacyfiku, jak siebie samego, żyjącego wśród nich. Przepro-
wadza odważną i bezlitosną autoanalizę, dającą się w polskim piśmiennictwie autobiograficznym 
porównać chyba tylko z tą, której dokonał w swych dziennikach Karol Irzykowski”.    
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we własnym życiu duchowym, lecz także daje liczne portrety psychologiczne osób, z 
którymi się zetknął1 , opisuje szeroko pojętą codzienność swoją i znajomych, konflikty, 
romanse, życie towarzyskie, nie stroni też od uwag dotyczących aktualnej sytuacji w 
Indiach. Choć bowiem wyznaje: „Nie znam się na polityce. Wokół mnie dzieją się 
rzeczy ciekawe, ale skłamałbym twierdząc, że budzą one moją ciekawość” (DI 84), to 
jednak stwierdza też, pisząc o planowanej książce na temat współczesnych Indii, że 
„Ten zeszyt stał się wybornym zapisem obserwacji politycznych i społecznych” (DI 79). 
Takim zresztą obserwacjom jest poświęcony spory i wyodrębniony z głównego tekstu 
fragment zatytułowany „Intermedium. Zapiski o rewolucji obywatelskiej. Kwiecień-maj 
1930”. W Dzienniku indyjskim znajdowały się też zapiski etnograficzne, usunięte jednak 
później przez autora (DI 28).  

Bardzo interesującą sprawą jest też kwestia „powieściowości” obu dzienników. 
Małgorzata Czermińska zauważyła, że w Dzienniku w ścisłym znaczeniu tego wyrazu 
można odnaleźć elementy czterech konwencji powieściowych: powieści psychologi-
cznej, powieści rozwojowej, romansu oraz powieści podróżniczej2, znany jest też 
wpływ Conrada na Malinowskiego, który zresztą, jak wiadomo z Dziennika, był 
namiętnym czytelnikiem powieści, zarówno ambitnych, jak i popularnych. Rola 
powieściowości jest jeszcze wyraźniejsza w Dzienniku indyjskim, gdzie ujawniona 
została już w tytule: „Powieść nie wprost”. „Będzie to powieść niedoskonała, 
schematyczna, niejasna, ale jednak reprezentująca tę smutną kategorię twórczości, którą 
jest powieściopisarstwo” (DI 7), pisze autor przedmowy do Dziennika indyjskiego i choć 
nie precyzuje, jakie konkretnie konwencje gatunkowe ma na myśli, to nie trudno jednak 
odnaleźć w tym utworze elementów romansu, powieści psychologicznej czy 
obyczajowej. Odwołanie się przez Eliadego do konwencji powieści nie ogranicza się 
jednak tylko do popularnych fabularnych schematów i posiada głębsze, niż u 
Malinowskiego uzasadnienie i dalej idące konsekwencje.  

Po pierwsze, powieść ma zapewnić bezpośredniość doświadczenia, spontanicz-
ność wyrazu stanów duszy i zapisu faktów (DI 6-7). Deklaracja ta brzmi dość podobnie 
do badawczego credo Malinowskiego, w którym twórca metody funkcjonalistycznej 
głosił, że przedmiotem badania powinien stać się „żywy człowiek, żywy język, żywe, 
pełnokrwiste fakty” (D 255). Tę bezpośredniość doświadczenia Malinowski i Eliade 
próbują jednak osiągnąć odmiennymi środkami. Ten pierwszy obficie wykorzystuje- 
zarówno w Dzienniku, jak i w monografiach terenowych-poetykę impresjonistyczną, 
próbując, za pomocą wyrafinowanych, malowniczych opisów pełnych efektów kolorys-
tycznych i synestezyjnych oddać pełnię zmysłowego bogactwa egzotycznych wysp i 
stworzyć, jednocześnie, efekt „niewinnego oka” – nieskażonego żadną teorią czy 
metodologią niezapośredniczonego kontaktu z obcą rzeczywistością, zamkniętego w 
prawdzie ulotnej chwili, momentalnego wrażenia (D 375). Ten drugi, przeciwnie, 

 
1 W przedmowie wyznaje nawet: „wyrzuciłem niemało stron, na których mówiłem o sobie, 
zachowałem natomiast prawie wszystkie dotyczące innych ludzi” (DI 7).   
2 Czermińska, op.cit., s. 16. 
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celowo eliminuje ze swych zapisków wszystko to, co malownicze i „indyjskie” (DI28), 
cały „koloryt egzotyczny” (DI 6), prawdopodobnie dlatego, by nie popaść w 
stereotypowy obraz Indii i skupić się na prawdzie psychologicznej. Choć więc elementy 
konwencji powieściowych grają w obu dziennikach istotną rolę, to jednak są to zupełnie 
inne powieści, zupełnie inne poetyki.               

Owa bezpośredniość, czy też, jak pisze Eliade, „głód nagiego doświadczenia” 
(DI 151; D53) nie jest jednak w pełni osiągalna. Oba dzienniki mają charakter 
retrospektywny. „Piszę dziennik retrospektywny jako pracę przygotowawczą”, wyznaje 
Malinowski (D 479). To „spojrzenie w przeszłość” nie tylko służy antropologowi do 
tego, by spojrzeć z większego dystansu na własne życie, a dzięki temu pogłębić jego 
zrozumienie, lecz także do tego, by sformułować interesującą, utrzymaną w duchu 
nowoczesnego poznawczego relatywizmu myśl, że pisanie dziennika retrospektywnego 
uczy, iż nie istnieją fakty obiektywne ani historia jako niezależna nauka. Choć bowiem 
diarysta ma bezpośredni dostęp do opowiadanych wypadków, to jednak ich ostateczny 
tekstowy kształt zależy od przyjętego punktu widzenia i doświadczenia w pisaniu, czyli, 
jak można by dopowiedzieć-jest efektem przyjęcia określonej techniki narracyjnej.   

Dziennik indyjski ma de facto dwóch narratorów. Jeden opowiada bieżące 
zdarzenia, drugi-do którego „należą” fragmenty tekstu umieszczone w kwadratowych 
nawiasach – z kilkuletniej perspektywy komentuje je, uzupełnia i próbuje nadawać im 
sens lub też niekiedy zmieniać go (DI 63), demistyfikując w ten sposób zapis pierwotny; 
dodaje informacje o dalszym ciągu pewnych wypadków i dalszych losach niektórych 
postaci; a także informuje czytelnika o dokonanych zmianach i przeróbkach, polegają-
cych najczęściej na wyrzucaniu dość obszernych, niekiedy, partii tekstu. W rezultacie, 
podmiot dziennika doświadcza czasowej różnicy i, w konsekwencji, braku tożsamości 
między sobą z teraźniejszości i sobą z przeszłości, a żywe doświadczenie siebie 
wymyka się mu: „Gdy na powrót siebie czytam, bawię się tekstem, rozmyślam nad nim 
i opatruję go notatkami, jakby to był tekst nieznanego mi autora” (DI 150).     

Po drugie, określenie utworu-zwłaszcza w jego tytule! – zarówno jako dziennika 
intymnego i jednocześnie powieści sytuuje go gdzieś na kruchej granicy między prawdą 
a fikcją (oczywiście jako pewnymi konwencjami literackimi). Eliade zresztą często 
podejmował grę z konwencją dziennika, podważając jego niefikcjonalny charakter i 
wiarygodność diarystycznego zapisu, czego najlepszym przykładem jest „Fals jurnal de 
bord”, będący opisem podróży morskiej do Kairu, pierwszego etapu jego drogi do Indii.            

I Dziennik w pełnym znaczeniu tego wyrazu i Dziennik indyjski to teksty 
hybrydyczne: dzienniki, powieści (lub ich zalążki), zapiski, szkice, których przedmio-
tem jest życie wewnętrzne i obserwacje naukowe. Eliade wyraźnie uświadamiał sobie tę 
cechę, gdy określił swe zapiski jako „monstra”, co można odczytać jako aluzje do 
Montaigne’a – który określał swe Próby właśnie jako monstra i groteski – a poprzez 
niego do formy eseju: „Postanawiam zainaugurować nową serię zeszytów oprawnych w 
karton i ochrzczonych przeze mnie ‘monstrami’. Będę w nich notował wszystko, co mi 
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przyjdzie do głowy: myśli, problemy, a nawet informacje historyczne” (DI 90; 168); 
„Odtąd będę zapisywać przelotne, niezborne, fragmentaryczne stany mego ducha” (DI 
140). Wspomnianą hybrydyczność wzmacnia jeszcze wielojęzyczność obu dzienników: 
jak wiadomo1, Malinowski spisywał swe notatki w kilku językach, zaś Dziennik indyjski 
ma wersje rumuńską i francuską.    

Także doświadczenia duchowe oraz kulturowe, przekazane na kartach dzienni-
ków Malinowskiego i Eliadego, jest dalekie od jednoznaczności i spójności. Uderzające 
podobieństwa można zauważyć zwłaszcza w obrazie życia wewnętrznego narratorów 
obu dzienników oraz w sferze ich doświadczeń erotycznych. Wręcz lejtmotywem obu 
dzienników jest nieustanna oscylacją między stanami, które można by nazwać, ogólnie, 
stanami koncentracji i rozproszenia. Malinowski doświadcza stanów radości egzysten-
cji, wręcz ekstazy i stanów skrajnej depresji, potrzeby pełnego skupienia się na pracy 
naukowej i niechęci do badań i jakichkolwiek intelektualnych wysiłków; deklaruje 
potrzebę silnej osobowości i wyznaje jej rozkład. Eliademu towarzyszą nieustannie 
potrzeba stałości i zmienności; pokusa życie w wieczności, Absolucie i rozproszenia się 
w chaosie codzienności, czy wręcz „unurzania” się w najbardziej pospolitej materii 
życia; chęć skupienia się na pracy i pasja „włóczęgostwa”, swobodnego trwonienia 
czasu; stan dobra, uspokojenia, czystości (DI 78) i doznanie rozkładu osobowości.  

Także sfera doświadczeń erotycznych, bardzo istotna w obu dziennikach, jest 
pełna napięć i sprzeczności i oscyluje między miłością duchową a zmysłową. W 
„Dzienniku w pełnym tego słowa znaczeniu” można znaleźć zarówno utrzymane w 
bardzo podniosłym tonie wyznania „czystej” miłości do Elsie Mason, przyszłej żony 
Malinowskiego, jak i niekiedy wulgarne i niesmaczne wyznania przygodnych 
kontaktów seksualnych; w „Dzienniku indyjskim” rola kobiety „idealnej” przypada 
Majtrei Dasgupcie Devi, córce profesora Surendranata Dasgupty, a potrzeby zmysłowe 
zaspokajają „mieszane”, Anglo-Hinduskie dziewczęta z pensjonatu przy Ripon Street 
(DI 168). Ten stosunek do kobiet ukazuje głębokie pęknięcie w podmiotach obu 
dzienników na sferę cielesną i duchową; niezdolność-widoczną zwłaszcza w przypadku 
Malinowskiego-do uwolnienia się od językowych i kulturowych stereotypów w przed-
stawianiu kobiety („anioł” i „zwierzę”); fascynację „innością” (której kobieta 
„egzotyczna” jest w jakimś sensie metonimią) w postaci bądź pokusy cielesnego 
wyzwolenia (Malinowski), bądź „mistycznego” zjednoczenia (Eliade) i lęk przed tą 
innością.   

Nieuchronny splot pisania i kultury, tekstu i determinujących go społecznych 
stereotypów,  widoczny w sferze genderowej, ujawnia się w pełnej formie w sferze 
kulturowej tożsamości podmiotów obu dzienników.  

Otóż wydaje się, że zarówno w przypadku Malinowskiego, jak i Eliadego 
tożsamość ta ma charakter hybrydyczny, pograniczny (być może paralelny, w jakimś 

 
1 Zob. J. Clifford,  Kłopoty z kulturą: dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, przeł. E. 
Dżurak, Warszawa, 2000.  
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stopniu, względem gatunkowej hybrydyczności ich tekstów) i nie pozwala się 
jednoznacznie wpisać w sieć opozycji dominujący-zdominowany, kolonizujący- 
skolonializowany. Malinowski, znany ze swej życzliwej postawy wobec krajowców, 
sprzeciwu wobec traktowania ich jako „umysłów prymitywnych” oraz gestów 
potępienia wobec mentalności kolonialnej, sam niekiedy określa Triobrandczyków jako 
„głupich czarnuchów”, drażni go to, że jeden z nich robi mu uwagę i „śmie mówić do 
niego w taki sposób” (D 631) oraz z satysfakcją utożsamia się z rolą „białego pana”, 
sahiba (D369), otoczonego czarnymi posługaczami. Eliade jednoznacznie krytykuje 
metody stosowane przez Anglików w celu tłumienia niepodległościowych dążeń 
Hindusów, a nawet cieszą go gesty pogardy wobec „białych”; jednocześnie, z 
hinduskim chłopcem na posyłki rozmawia jak „pan” (DI 175), a fakt bycia białym 
Europejczykiem i członkiem Calcutta Club  daje mu poczucie wyższości wobec jego 
kochanki Ruth, która jest „Anglo Hinduską” (DI 168).  Przykłady takich sprzeczności w 
„Dzienniku indyjskim” można by zresztą mnożyć.  

Zapewne nie łatwo jest dać jednoznaczną odpowiedź na pytanie o przyczyny tej 
niejednoznacznej pozycji, którą w porządku władzy symbolicznej zajmują obaj autorzy, 
„subiektywnie” sympatyzujący ze zdominowanymi krajowcami, a „obiektywnie” 
skazani na przyjęcie roli dominującego Europejczyka. Być może jednak jej źródła 
należałoby upatrywać w ich środkowoeuropejskich korzeniach, czyli w pochodzeniu z 
obszaru, który sam jest marginalny w stosunku do europejskiego centrum i ze 
społeczności, które same doświadczyły kolonizacji. Ślady, odpowiednio, polskości i 
rumuńskości są w dziennikach Malinowskiego i Eliadego dobrze widoczne. U tego 
pierwszego na płaszczyźnie prywatnej (matka, przyjaciele, zwłaszcza Witkacy, polskie 
pejzaże, z którymi zestawiane są krajobrazy triobrandzkie), politycznej (niepokój o 
sytuację Polskę w czasie I Wojny Światowej) i kulturowej (obawa przed wyobcowa-
niem z polskości wskutek małżeństwa z Angielką). U tego drugiego-na płaszczyźnie 
prywatnej (wspomnienia i znajomi z Rumunii) oraz, szczególnie wyraźnie,    kulturo-
wej. Charakterystycznego przykładu kulturowej obcości, a jednocześnie także 
interesującą jej diagnozę dostarcza opis sytuacji, w której Eliade znalazł się jako arbiter 
w nieco groteskowym sporze pomiędzy protestantami a katolikami. Spór ten miał 
genezę dość banalną: znajomy Eliadego, Anglik i katolik, zakochał się w córce Anglika-
protestanta, który nie godził się na małżeństwo powołując się na względy religijne. 
Autor „Dziennika indyjskiego”, jako prawosławny, miał pomóc znajomemu w 
„dyspucie teologicznej”. „Przyszedłem tu z zasobem pewnych pojęć ogólnych, może też 
z jakąś ‘prawdą’- pisze narrator „Dziennika”. Ale ‘prawda’ nie ma się nijak do drobnych 
manii i wielkiego Ciała, jakie składają się na życie Moggerigde’a, Billa i wszystkich, o 
których się ocieram i którzy pozostają dla mnie obcymi, bo nie mogą przyjąć mnie na 
ciepłe łono swej zbiorowości, wykarmione krwią, językiem, tradycjami, przesądami. Ja, 
gość, intruz, wmieszałem się w konflikt, u którego podstaw bynajmniej nie leżą teksty z 
pozoru go determinujące, lecz cała swoiska dla tych ludzi przeszłość, zwyczaje 
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geograficzne i plemienne, w które nigdy nie będę mógł wniknąć. Ta wizyta przyniosła 
mi nagłe objawienie mej samotności. Ta samotność nie wynika z mej duchowej 
niezgodności ze światem innych; jest ona wywołana przez moje ciało, przez moja 
tradycję, przez język, jakim mówiłem, zanim zacząłem mówić ich językiem. Nikt z nich 
nie może zapomnieć, że jestem czymś różnym od tego, na co ich plemię od biedy 
skłonne byłoby przystać” (DI 189). Fragment ten – mało „Eliadowski” – pokazuje 
mechanizm wytwarzania kulturowej obcości i „inności”. Nie jest ona rezultatem 
indywidualnej postawy wobec świata i innych, ani też nie kształtuje się wyłącznie na 
poziomie znaczeń symbolicznych (teksty, zwłaszcza święte), lecz wynika ze splotu 
czynników rasowych, językowych, społecznych reprezentacji (przesądy), a nawet 
zapisana jest w – jakby się wyraził Bourdieu – cielesnym habitusie.                                                                        
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CÂNTECUL DE LEBĂDĂ DUPĂ 20 DE ANI... Voislava Stoianovic, Додири и 
прожимања/Contacte şi interferenţe. Timişoara, 2009, 273 p., ediţie îngrijită de Stevan 
Bugarski 

 
 
 

În cadrul relaţiilor culturale, literare şi lingvistice româno-sârbe s-a mai adaugat, recent, 
o pagină. În ediţia Uniunii Sârbilor din România a apărut în memoria regretatei profesoare  
Voislava Stoianovici, lector dr. la Catedra de limbi şi literaturi slave, de la a cărei trecere în 
nefiinţă au trecut 20 de ani, un volum biobibliografic de studii şi articole. Îngrijit de neobositul 
„cronicar” Stevan Bugarski, volumul comemorativ înmănunchează cele mai importante lucrări 
răsfirate în periodice, care vin să încheie o viaţă dedicată pe altarul activităţii de dascăl şi de 
cercetare. 

Apreciat cadru didactic al secţiei de filologie sârbocroată cu o ţinută academică 
ireproşabilă, traducător de excepţie din literatura sârbocroată şi română, aducând mari servicii în 
plan cultural celor două culturi, fin critic şi istoric literar, în special al literaturii de expresie sârbă 
din ţara noastră, profesoara Voislava Stoianovici a fost o personalitate cunoscută în ţară şi în 
străinătate.    
 Născută la 18 aprilie 1934 la Belobreşca, judeţul Caraş-Severin, Voislava Stoianovici a 
urmat cursurile Liceului pedagogic sârb din Timişoara, (1948-1953). După un stagiu de profeso-
rat în satul natal şi de ziaristică la săptămânalul „Pravda”, a frecventat secţia de limba şi literatura 
sârbocroată a Facultăţii de filologie din Bucureşti, absolvită cu rezultate de excepţie în 1960. Din 
1962 îşi începe activitatea didactică universitară ca preparator, asistent, apoi lector la Catedra de 
limbi slave a aceleiaşi facultăţi. Excelentă cunoscătoare a literaturii sârbe şi croate, îşi susţine în 
1972 teza de doctorat Romanul iugoslav contemporan, care, din nefericire, nu a fost publicată.  

A fost titulara cursului de literatură, epoca romantismului, în acest sens publicând 
cursul: Istorija jugoslovenske književnosti. Epoha srpskog romantizma (Istoria literaturilor 
iugoslave. Epoca romantismului sârb), Bucureşti, 1973. Înalta competenţă ştiinţifică şi didactică, 
pasiunea neobosită a vocaţiei de dascăl, generozitatea spirituală s-au reflectat mereu în 
prelegerile sale de literatură de o deosebită ţinută universitară, de care ne-am bucurat generaţii de 
studenţi. A elaborat manuale şcolare în colaborare cu profesorii Mirco Jivcovici şi Milivoj 
Georgijević. Este, de asemenea, coautoare la Dicţionarul de termeni lingvistici.  

Vocaţia de dascăl s-a împletit în mod fericit cu cea de cercetător. Este autoarea a peste 
50 de articole şi studii cu tematică din literaturile iugoslave, a relaţiilor literare româno-sârbe, a 
literaturilor slave contrastive, multe dintre acestea prezentate la diverse manifestări ştiinţifice la 
nivel naţional şi internaţional. 

În volumul recenzat, intitulat inspirat Додири и прожимања (Contacte şi interferenţe) 
sunt adunate cele mai importante studii publicate în periodice de-a lungul vieţii, structurate în 
patru capitole.  Volumul debutează cu o succintă biografie şi o listă exhaustivă de lucrări, precum 
şi de  un cuvânt înainte, drept argument al acestei întreprinderi dificile ale îngrijitorului. Primele 
două capitole, Уметност узајамности (Arta receptării reciproce), precum şi Чар и горчина 
превођења (Vraja şi amarul traducerii) vizează studii de traductologie, recenzii, prefeţe, privind 
activitatea de traducere, de promovare a literaturilor iugoslave în spaţiul cultural românesc. 
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Povestirile lui Ivo Andrić, romanele lui Mihailo Lalić şi Borisav Pekić, nuvelele lui Ranko 
Marinković, excelentul roman al lui Meša Selimović, Dervişul şi moartea (reeditat de curând) şi 
atâtea alte creaţii de mai mică întindere, risipite prin reviste şi almanahuri s-au înfăţişat cititorului 
român prin strădania Voislavei Stoianovici. A fost, de asemenea, un interpret de înaltă marcă în 
limba sârbă în frumoase tălmăciri din opera lui Mihai Sadoveanu, Mircea Eliade ori Dumitru 
Radu Popescu. Traducerile sale din opere de referinţă ale literaturii sârbe şi române poartă 
amprenta de netăgăduit a talentului şi înaltului său profesionalism, contribuind substanţial la o 
mai bună receptare a literaturilor sârbă, croată şi slovenă în România.    

Un loc important în activitatea sa l-a reprezintat interesul pentru literatura etniei sârbe 
din România, pentru ierarhizarea şi valorizarea acesteia, concretizată în cea mai substanţială 
antologie, Trajanje (Trăinicie), Valjevo, 1986, ce conţine şi un studiu amplu, de referinţă, despre 
evoluţia culturii şi literaturii sârbe postbelice din ţara noastră. Această primă antologie publicată 
în Iugoslavia, judecăţile de valoare extrem de fine şi pertinente despre opere reprezentative din 
literatura de expresie sârbă din România au reprezentat o adevărată revelaţie pentru literatura 
sârbă din Iugoslavia, cu ecouri extrem de pozititive în critica de specialitate. Cel de-al treilea 
capitol, Књижевност Срба у Румунији (Literatura sârbilor din România) cuprinde referinţe 
critice privind trăsăturile literaturii minorităţii sârbe din ţara noastră.  
 Ultimul capitol, Пропустљивост језика (Permisivitatea limbajului), cuprinde o 
cercetare lingvistică privind influenţa  limbii române asupra limbii literare sârbocroate din 
România.  
 Prin demnitatea şi abnegaţia cu care s-a dedicat profesiunii, prin entuziasmul şi 
dragostea mentorului faţă de discipoli, dublate de spiritul de colegialitate şi verticalitate, prin 
felul în care a ştiut să aprindă flacăra vie a dorinţei de cunoaştere, profesoara Voislava 
Stoianovici, a rămas un model luminos, greu de egalat, o lecţie de viaţă pentru generaţii de 
studenţi, colegi şi toţi cei care îi păstrează o amintire vie. 
 Volumul de faţă, prin truda, abnegaţia şi acribia îngrijitorului reprezintă cântecul de 
lebădă după 20 de ani a celei care a fost şi va rămâne draga noastră profesoară, VOISLAVA 
STOIANOVICI. 
               
 
 

                                                                                     Octavia Nedelcu  
 
 
 
Constantin Geambaşu, TEXTE ȘI CONTEXTE. INCURSIUNI CRITICE ÎN LITERATURA 
POLONĂ, Editura Universităţii Bucureşti, 2009, 211p. 

 
 
 
Semnalăm cu interes o nouă apariţie editorială din spaţiul interferenţelor literare slave: 

volumul Texte şi contexte (subintitulat: Incursiuni critice în literatura polonă, Bucureşti, 2009), 
semnat de Constantin Geambaşu, cuprinzând un număr de douăzeci de analize critice, inspirate în 
general din literatura şi cultura polonă sau din zona de confluenţă a culturii române şi poloneze, 
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demersul critic al autorului acoperind o vastă perioadă de timp şi periodizări dintre cele mai 
variate, de la Renaştere până în prezent (vezi studiile consacrate scriitorilor polonezi din 
generaţia tânără – Wojciech Kuczok – sau afirmaţi după anul 1989 – Stefan Chwin şi Andrzej 
Stasiuk). 

Structura acestui volum se sprijină pe două componente esenţiale, şi anume: a) studii 
consacrate autorilor clasici, canonici (Jan Kochanowski, reprezentantul de frunte al Renaşterii, 
făuritorul limbii polone ca limbă de cultură în spirit umanist; Adam Mickiewicz, scriitor cu care 
practic identificăm romantismul şi mesianismul polonez; St. Wyspiański şi Wł. Reymont, figuri 
marcante ale modernismului polonez) şi b) studii prilejuite de operele unor scriitori 
contemporani de anvergură (Witold Gombrowicz, Czesław Miłosz, Wiesława Szymborska, 
Zbigniew Herbert, Stefan Chwin, Andrzej Stasiuk şi Wojciech Kuczok).  

Foarte interesantă ni se pare încercarea de la începutul volumului – o sinteză a receptării 
literaturii polone în România în notă diacronică, un portret deosebit de omogen al fenomenului 
literar polonez, dar şi al mentalităţii, aspiraţiilor şi valorilor poporului polonez de-a lungul 
istoriei, ceea ce ne întăreşte convingerea că românii au privit mereu cu mult interes, ba chiar 
admirativ, spre polonezi. Studiul acesta completează seria de cercetări din domeniul receptării 
literaturii polone în spaţiul românesc în care s-au mai remarcat prin contribuţiile lor Ion Chiţimia, 
Olga Zaicik, Ion Petrică, Stan Velea, pentru a enumera doar câteva nume. 

Remarcăm cu mult interes câteva studii de valoare care sondează în profunzime 
fenomenul literar polonez, demersul critic evidenţiind cu un foarte ascuţit spirit de observaţie 
caracteristicile operelor analizate: lamentaţiile kochanowskiene care au prilejuit deconstruirea 
atelierului de creaţie al renascentistului polonez prin analizarea structurii şi motivelor ce se 
regăsesc în trene; Pământul făgăduinţei, citit şi interpretat ca roman antiurban, însoţit de 
succintele, dar foarte interesantele Valori imagologice care vin să întregească tabloul critic al 
operei lui Reymont; cele trei studii prilejuite de opera lui Czesław Miłosz, cu accent 
preponderent pe volumele de eseuri Ţinutul Ulro şi Privind dinspre golful San Francisco; două 
excelente studii, solid argumentate, inspirate de creaţia lui Witold Gombrowicz; interpretarea 
universului înconjurător prin prisma memoriei afective şi a limbajului sugestiv al lucrurilor, aşa 
cum ne apare el în romanul Doctor Haneman al scriitorului Stefan Chwin; minunata lecţie de 
antipedagogie şi deconstruirea arhetipului familiei tradiţionale în romanul Mizeria al lui 
Wojciech Kuczok ş.a. Tabloul modernismului polonez aduce în prim plan figura reprezentativă a 
dramaturgului şi teatrologului St. Wyspiański, experimentator care a valorificat în creaţiile sale 
miturile în încercarea de deconstruire a realităţii şi recreării unei viziuni monumentale a societăţii 
poloneze în cheia unei poetici literare autentice şi inovatoare, reflectată în toată grandoarea sa de 
drama Nunta. 

Semnalăm cu deosebit interes preocuparea autorului pentru comentariul şi analiza de tip 
imagologic, o disciplină relativ nouă în critica de la noi, dar cu un extraordinar potenţial 
interpretativ inter- şi multidisciplinar, având în vedere faptul că un asemenea discurs exegetic se 
concretizează în observaţii de natură psihologică, sociologică şi culturală, formând imaginea de 
ansamblu a antropologiei culturale. Privite din această perspectivă, studiile din acest volum 
reconstituie de-a lungul veacurilor tabloul mentalităţii culturale şi sociale poloneze, ba chiar 
americane şi „limitrofe”. Un asemenea demers are ca rezultat recompunerea într-o altă ordine a 
imaginii despre sine şi despre lume, după deconstruirea paradigmei lumii tradiţionale, proces 
filtrat prin prisma memoriei colective şi a conceptului identitar. 
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Reconsiderate din perspectivă imagologică, studiile reunite în acest volum pot fi 
considerate unitare, omogenitatea unor demersuri critice atât de variate la prima vedere, măcar şi 
din perspectiva periodizării istorico-literare, fiind garantată de analiza de tip identitar. 

Rezultat al viziunii interpretative proprii şi al unei competente capacităţi de sinteză, 
Texte şi contexte propune analizarea textului literar în contextul amplu al interculturalităţii, 
intertextualităţii, mitologizării şi demitologizării universului înconjurător, valorificând conceptele 
de identitate, alteritate, modernitate şi postmodernitate literară. Considerăm că volumul 
reprezintă o contribuţie meritorie la studierea fenomenului literar şi cultural polonez precum şi la 
înţelegerea dinamicii acestui fenomen, constituind o poziţie bibliografică importantă pentru 
activitatea studenţilor de la secţiile de limbi slave în general, dar şi pentru cei interesaţi să 
pătrundă în spaţiul cultural slav. 

 
 
 

Cristina Godun 
 

 
 
V.I. Tihomirova, Pol’skaja proza o Vtoroj mirovoj vojne v sociokul’turnom kontekste 1989-
2000, Moskva, Institut Slavjanovedenija RAN, 2004, 212 p. 
 
 
 Monografia prezintă pentru prima dată noile fenomene din proza poloneză care tratează 
tema războiului aflate în strânsă legătură cu noile particularităţi ale mediului sociocultural din 
ţară, apărut după 1989. În prim plan sînt avute în vedere cele mai noi concepţii de teorie literară 
ale unor autori din Polonia şi Rusia, precum şi probleme ale culturii polone de la hotarul dintre 
secolele al XX-lea – al XXI-lea, la care se adaugă şi situaţia specifică a pătrunderii în circuitul 
literar a literaturii emigraţiei sau de tip „samizdat”. Nu în ultimul rînd sunt studiate aşa-numită 
proză tînără şi elementele esteticii postmoderniste care o caracterizează (1. Novye podhody k 
literature, p. 6-19; 2. Problemy pol’skoj kul’tury rubeža XX-XXI vv., p. 20-37; 3. Integracionnye 
processy v nacional’noj literature, p. 38-51; 4. Molodaja proza 90-h, p. 52-61). 
 Partea cea mai însemnată a cărţii o constituie însă varietăţile literaturii marcate de 
război. Pe fondul celui de-al doilea război mondial s-a dezvoltat o bogată literatură alimentată de 
mişcarea de rezistenţă antifascistă, de viaţa de lagăr, în care se întîlnesc teme ale Holocaustului, 
ale spaţiilor de graniţă, orientarea „germană” ş.a. (5. Temy i problematika prozy o vojne, p. 62-
143: „Sražajuščajasja Pol’ša”, Lagernaja proza, Vpjna i nacional’nye sud’by – Voennaja 
Evropa glazami pol’skih emigrantov, Tema Holocaustului, Literatura o pol’skih „kresah”, 
Sud’by nemcev v Pol’še), conturîndu-se astfel modul în care este reprezentată, în context 
european şi internaţional, literatura polonă consacrată războiului. Pe lângă fenomenele literare 
propriu-zise, un capitol aparte este consacrat abordărilor contemporane ale procesului literar din 
Polonia, inclusiv în ceea ce priveşte modificările de tematică ale manualelor de literatură pentru 
gimnaziu şi liceu (6. Koncepcija izučenija poslevoennoj literatury, p.144-159; 7. Peresmotr 
učebnyh programm, p. 160-171; 8. Priznanie pol’skoj knigi o vojne v strane i za rubežom, p.172-
187). 
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 Studiul porneşte de la evidenţierea unor particularităţi ale prozei polone de la sfîrşitul 
anilor ’80 care marchează foarte evident o rupere de tradiţia anterioară: naraţiunea nu mai este 
construită liniar, ci fragmentar, pe fondul unui amestec de tehnici narative variate, textul abundă 
de construcţii metaforice, ironice, de elemente ale naraţiunii şi ficţiunii. În viziunea criticului 
literar Ryszard Nycz, schimbarea de perspectivă asupra faptului literar implică studierea 
împreună a stratului lingvistic şi a celui literar, în ansamblul mai larg, al culturii în general1. 
 Simpla trecere în revistă a sumarului cărţii conturează în fapt liniile generale pe care le 
urmează literatura polonă actuală, o literatură a memoriei, îndreptată spre trecut, pe care-l 
interpretează, îl valorizează, din dorinţa de a suplini „petele albe” impuse fenomenului literar de 
cenzura politică.  
 
 
 

Antoaneta Olteanu 
 
 

 
1 R. Nycz, Polonistyka na rozdrodżu, în Teksty Drugie, nr.2/2001, p.5-10. 
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PROFESORUL GHEORGHE BARBĂ LA 80 DE ANI 
 
 
 

Greu de crezut. Şi totuşi adevărat: profesorul GHEORGHE BARBĂ a împlinit optzeci 
de ani! De ce ,,greu de crezut”? Pentru că profesorul şi-a păstrat toate atributele cu care ne-a 
obişnuit de-a lungul anilor; vigoarea, isteţimea, într-un cuvânt – tinereţea, au devenit proverbiale 
când te referi la Gheorghe Barbă. 

Eşti copleşit de tinereţea sa, fizică şi intelectuală: de fiecare dată afli că profesorul a mai 
scris un articol, un studiu, o prefaţă, a mai ţinut o comunicare la un simpozion sau congres 
naţional sau internaţional, despre Dostoievski, Puşkin, Soljeniţîn sau Cantemir. Aria de 
investigaţie nu are limite la Gh. Barbă. 

Rusist de marcă, recunoscut în ţară şi străinătate, profesor stimat şi iubit de generaţii 
întregi de studenţi, Gheorghe Barbă ne copleşeşte prin vitalitatea sa, prin tinereţea sa, prin 
sufletul său mare şi, nu în ultimul rând, prin erudiţie. 

Vreţi să vă convingeţi de tinereţea lui Gheorghe Barbă? Priviţi-l plimbându-se prin 
Cişmigiu sau prin Parcul Casei Universitarilor; vreţi să-i verificaţi loialitatea? Întrebaţi-i prietenii 
de peste o jumătate de veac, şi ei copleşiţi. În ceea ce mă priveşte, m-a onorat cu prietenia sa de 
peste şaizeci de ani. 

Priviţi-i şi familia, ideală: soţie, fiică, nepoţi şi strănepoţi! 
Am amintit de erudiţie. Vreţi cumva să aflaţi ceva inedit despre Şolohov, Puşkin, 

Dostoievski, Soljeniţîn, Marin Preda, Cantemir (Dimitrie şi Antioh) sau despre oricare alt scriitor 
român sau străin? Nu-i deranjaţi pe ,,specialişti”, s-ar putea să fiţi dezamăgiţi; chiar şi ei vă vor 
trimite la Barbă. 

Să amintim şi umorul inepuizabil al lui Gh. Barbă. Ca folclorist, pot să afirm că avem de 
a face cu un extraordinar cunoscător al folclorului slav şi romanic; predomină aici anecdota, 
clasică şi mai ales contemporană. 

Profesorul Gheorghe Barbă s-a născut la Ismail (Basarabia) la 14 noiembrie, 1929, într-
o familie de învăţători. 

Războiul îl aruncă în Oltenia, unde, la Craiova, urmează cursurile Liceului ,,Fraţii 
Buzeşti”. „Oltenizarea” lui cred că i-a fost benefică: simţul umorului şi isteţimea, fără să 
minimalizăm rolul ... genelor, aici le-a dobândit! Vin apoi studiile superioare la Universitatea din 
Bucureşti, pe care le va absolvi în anul 1953. Urmează cariera universitară: asistent (1953), lector 
(1961), conferenţiar (1990), profesor (1995). Domeniul: literatură rusă. 

Paralel, desfăşoară o activitate ştiinţifică remarcabilă: susţine doctoratul (1971) cu 
lucrarea Şolohov şi universul literar românesc; îi urmează studii notabile consacrate celor mai 
diverse subiecte din literatura universală, cu precădere din literatura rusă şi română. Predomină 
relaţiile literare româno-ruse, sfera preocupărilor sale cuprinzând aspecte ale fenomenului literar 
rus contemporan în context european, literatura rusă veche, epoca luminilor, literatura rusă 
modernă, etc. Studiile sale apar în reviste de prestigiu, în ţară şi străinătate: „Romanoslavica”, 
„Secolul 20”, „Luceafărul”, ,,România literară”, ,,Limbă şi literatură”, „Analele Universităţii 
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Bucureşti”, „Rumânskaia literatura”, „Kitej-grad”, etc. 
Ecourile sunt şi ele demne de luat în consideraţie, subliniind personalitatea autorului: 

„cercetări care merită să fie reţinute” („Voprosî literaturî”), „prezentări la un înalt nivel ştiinţific” 
(„Literaturnaia gazeta”), „valoarea deosebită a materialului faptic ce sporeşte interesul 
internaţional al operei” („Russkaia literatura”), „un succes al ştiinţei comparatiste româneşti” (M. 
Croitoru, în ,,Steaua”), „studii substanţiale” (Dan Simonescu, în „Manuscriptum”); referiri la 
scrierile lui Gheorghe Barbă întâlnim şi în alte publicaţii româneşti şi străine (vezi Dicţionarul 
general al literaturii române, Buc., 2004, Studii de slavistică, Universitatea „Al.I. Cuza”, 
„Russkaia literatura”, Sankt-Petersburg, etc.). 

Şi n-am spus încă nimic despre activitatea profesorului la Catedră. Timp de peste o 
jumătate de veac, profesorul Gheorghe Barbă a ţinut cele mai diverse cursuri: Istoria literaturii 
ruse (Literatură veche, Literatura secolului al XIX-lea etc.), Introducere în filologie, Introducere 
în cercetarea ştiinţifică, etc. Talentul său de dascăl inconfundabil este recunoscut. Generaţii 
întregi de studenţi stau mărturie. De profesorul Gheorghe Barbă îşi aduc aminte cu recunoştinţă 
şi studenţii din Linz (Austria), 1972-1976, când Gheorghe Barbă le-a predat în calitate de 
Visiting Professor. 

În sfârşit, lista selectivă a scrierilor sale constituie încă o mărturie a activităţii neobosite 
a profesorului Gheorghe Barbă. 

Îi urez la mulţi ani, sănătate şi, mai ales, „tinereţe fără bătrâneţe”, aşa cum mi-a urat şi el 
mie la împlinirea vârstei de şaptezeci de ani! 

 
 
 

Nicolae Roşianu 
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LUCRĂRI PUBLICATE 

 
 
Abrevieri 

 
AUB – Analele Universităţii din Bucureşti 
CMUB – Centrul de multiplicare al Universităţii din Bucureşti 
CRLR – Comunitatea Ruşilor Lipoveni din România 
EUB – Editura Universităţii din Bucureşti 
LMŞ – Limbi moderne în şcoală 
Rsl – Romanoslavica  
SLU – Studii de literatură universală 
TUB – Tipografia Universităţii din Bucureşti 
VLS – Viaţa literară sovietică 

 
 

I. VOLUME 
 

• Mihail Şolohov în universul literar românesc, TUB, 1975, 416 p. (Ediţia a II-a revăzută şi 
adăugită, TUB, 1976, 417 p.) 

• Istoria literaturii ruse vechi. Sec. XI-XVII, EUB, 1989, 248 p. (Ediţia a II-a revăzută, EUB, 
1993, 240 p.) 

• Prelegeri de literatură rusă şi relaţii literare româno-ruse, EUB, 1995, 356 p. 
• Antologie Epopeea istorică a Cantemireştilor (Destine legendare în pagini literare), Editura 

Universităţii din Bucureşti, 2009, 215 p. 
• Sovremennaia sovietskaia proza (antologie comentată), Ed. Didactică şi pedagogică, Bucureşti, 

1978, 200 p. (în colaborare) 
• Istoria literaturii ruse. A.S. Puşkin în context cultural românesc (în colab., volum coordonat de 

V. Şoptereanu). Capitolul Rezonanţa creaţiei lui Puşkin în viaţa literară românească din 
perioada interbelică, TUB, 1984, p. 79-116 

• Cântec despre oastea lui Igor, Ed. Kriterion, Bucureşti, 2000, 420 p. (în colab.), în care s-a 
inclus şi microromanul Povestea cneazului Igor, după motivele poemului medieval rus. 
 
 
II. EDIŢII ÎNGRIJITE ŞI PREFAŢATE 

 
• Prefaţa şi Aparatul critic la vol. A.P. Cehov – Omul în carapace, Ed. Tineretului (col. 

,,Biblioteca şcolarului”), Bucureşti, 1962, p. 5-25; 305-316 
• Prefaţa şi Tabel cronologic la vol. Puşkin – Dama de pică, Ed. Pentru literatură (BPT, nr. 

117), 1963, p. I-XXXVII 
• Tabel cronologic la vol. Puşkin – Evgheni Oneghin, Ed. Pentru literatură (BPT, nr. 397), 1967, 

p. XXV-XXXVI (în trad. Lui Buzdugan, cu prefaţă de Perpessicius) 
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• Studiu introductiv şi Tabel cronologic la romanul lui A. Tolstoi, Petru I, Ed. Minerva (BPT, nr. 
590), 1970, p. I-XLVIII 

• Editarea a 3 volume ale Buletinului cercurilor ştiinţifice studenţeşti, TUB, vol I, 1976, 110 p.; 
vol II, 1977, 127 p.; vol. III, 1978, 167 p. (îngrijite şi prefaţate de Gheorghe Barbă şi Dan Horia 
Mazilu) 

• Postfaţa la romanul Bătăuşii de Mihail Alexeev, Ed. Univers, 1999, p.336-396 (colecţia 
,,Romanul secolului”) 
 
 
III. STUDII ŞI ARTICOLE (selectiv) 

 
• Şolohov în România, ,,Veac nou”, 20 mai 1960, p.2 
• Date noi în domeniul istoriei literaturii ruse, V.LS, 1960, № 4, 89-91 
• K. Simonov şi romanul contemporan, ,,Secolul 20”, 1961, № 5, p.160-161 
• ,,Inostrannaia literatura, Idem, 1961, № 5, p.168-169 
• Sub cerul Nordului de Maria Prilejaeva, ,,Veac nou”, 7 iulie 1961, p.8 
• 150 de ani de la naşterea lui V.G. Bielinski, V.LS, 1961, № 9, p.86-89 
• Prefaţa vieţii de V. Ajaev, ,,Secolul 20”, 1961, № 9, p. 155-156 
• ,,Rugul” de K. Fedin, V.LS, 1962, № 3, p.94-97 
• Alexandr Ivanovici Herzen (150 de ani de la naştere), ,,În slujba patriei”, 6 aprilie 1962, p.4 
• Un romancier al Uralului (Evgheni Permeak), ,,Secolul 20”, 1962 № 9, p.196-200 
• ,,Amintirea pământului, de Vl. Fomenko, Idem, 1962, № 10, p.195-198 
• Noi date despre Demian Bednîi, Idem, 1963, № 6-7, p.328-331 
• ,,Fuga’’ de Aurel Mihale, ,,Pentru Patrie”, 1963, № 9, Anul XIV (189), p.25 
• Însemnări bibliografice, ,,Secolul 20”, 1963, № 10, p.67-70 (Despre ecoul operei lui K. Fedin în 

România) 
• Opera lui K. Fedin în România, SLU, VI, 1964, p.41-57 
• Comunişti români în ,,Pământ desţelenit’’, „Veac nou”, an XXI, nr. 21 (1052), 21 mai 1965, p.2 
• Colaborare la vol. III şi IV ale Dicţionarului enciclopedic român (Colectivul de literatură 

universală), Editura politică, Bucureşti, 1965, 1966 
• Славянская филология в Бухарестском Университете (lucrare colectivă), ,,Romanoslavica”, 

XII, 1965, p.259-281 
• Отголоски творчества Шолохова в румынской междуваенной публицистике, ,,Румынская 
литература”, 1967, № 2, p. 84-88 

• ,,Dostoievski despre libertate şi timpul nostru de Akira Sasaki” (,,Hitotsubashi Journal of arts & 
sciences”, vol. 3, no. 1, october 1963, Hitotsubashi University, Tokyo, p.1-13), Rsl, XV, 1967, 
p.294-295 

• Maxim Gorki şi Mihail Şolohov, AUB, Anul XVII, 1968, p. 373-389 
• ,,Romanul sovietic rus de L.F. Erşov, 1967, SLU, vol. XII, 1969, p.183-188 
• Discuţii despre poezia actuală în ,,Voprosî literaturî”, Idem, XIII, 1969, p.189-197 
• Mihail Şolohov şi literatura română (Rezumatul tezei de doctorat), CMUB, 1971, 36 pag. 
• Primele pagini din proza şolohaviană în limba română, AUB(Limbi slave),an.XXI,1972,p.53-67 
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• ,,Romanul ştiinţifico-fantastic rus de A.F. Britikov, Idem, An. XXI, p.167-169 
• Motive româneşti în creaţia lui M. Şolohov, Idem (Literatura universală şi comparată), an XXI, 
№ 2, 1972, p.27-38 

• Sadoveanu şi Şolohov, Idem, an. XXI, № 2, 1972, p.163-167 
• Cezar Petrescu despre creatorul ,,Donului liniştit”, Idem, an XXII, nr. 1, 1973, p. 41-51 
• Prezenţe literare ruseşti în România din perioada 1940-1944, în vol. Raporturi literare româno-

slave, TUB, 1976, p.353-363 
• Din istoria relaţiilor literare româno-ruse (E.M. Dvoicenco-Markova la 75 de ani), în vol. 

Probleme de filologie rusă, TUB, 1976, p.169-187 
• Mihai Sevastos – propagator al literaturii ruse, în vol. Raporturi literare româno-slave, TUB, 

1976, p.353-363 
• Отзвуки русской литературы в румынской печати 1940-1944 гг., Rsl, XIX, 1979, Bucureşti, 

p.309-338 
• A.S. Puşkin în România interbelică, în vol. Probleme de filologie rusă, TUB, 1980, p. 259-278 
• Lev Tolstoi şi Mihail Şolohov, Rsl, XX, 1981, Bucureşti, p.215-221 
• Творчество Михаила Шолохова и румынская литература, în antologia Литература и 
жизнь народа. Литературно-художественная критика в СРР, ,,Progress”, Моscovа, 1981, 
p. 429-433 

• Context şi aspecte social-literare în răspândirea literaturii ruse în România interbelică, în vol. 
Din istoricul slavisticii româneşti, Bucureşti, 1982, p.329-359 

• Dumitru Balan, Aneta Dobre, Русская советская поэзия. Лирика (Антология), 2-ое издание, 
пересмотренное и дополненное, Bucureşti, 496 p., „Novâi mir”, Моscovа, 1983, nr.4, p.270 

• F.M. Dostoievski în viziunea lui Marin Preda, ,,Limbă şi literatură”, 1983, nr.3, p.363-372 
• Rolul textului literar în lărgirea orizontului cultural al elevilor la orele de limba rusă, LMŞ, 

1983, nr.2, p.98-102 
• Proza lui Iuri Bondarev, Idem, 1984, nr.1, p. 111-119 
• 100 de ani de la moartea lui I.S.Turgheniev, în Idem, 1984, nr.1, p.129-130 
• Marin Preda şi Lev Tolstoi, în ,,Limbă şi literatură”, 1984, nr.3, p.365-376 (v. şi ,,Kitej-grad”, 

nr.2, 2009, p. 8-10) 
• Post-scriptum la o carte românească de călătorie din perioada interbelică despre Iugoslavia, în 

vol. Relaţii culturale, literare şi lingvistice româno-iugoslave (Analele simpozionului VI), 
Bucureşti (21-25 oct. 1982), 1984, p. 33-45 

• Marin Preda şi scriitorii ruşi, în Rsl, XXII, Bucureşti, 1984, p.61-85 
• Personalia. Profesorul Mihai Novicov la 70 de ani, idem, XXII, Bucureşti, 1984, p.397-412 
• Elena Eftimiu la 80 de ani, idem, p. 773-789 
• Neconcordanţe în terminologia ştiinţei literare în limbile rusă şi română, LMŞ,1984,nr.2,p.91-95 
• Творчество и личность Льва Толстого в восприятии Марина Преды, în vol. Prelegeri de 

limbă şi literatură rusă, Bucureşti, 1985, p.340-359 
• Semnificaţia prezenţelor literare bulgare în ziarul ,,Timpul’’ din perioada 1940-1944, în AUB, 

Anul XXXIV, 1985, p.69-75 (Limbi şi literaturi străine) 
• Problemele realismului în moştenirea epistolară a lui I.S. Turgheniev, în Rsl, 1985, p.15-25 
• Русская советская литература в Румынии междувоенного периода (1918-1944), în vol. 
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Научные традиции и новые направления в преподовании русского языка и литературы. 
Шестой международный конгресс преподователей русского языка и литературы. 
Сборник тезисов, Bucureşti, 1986, p.10-11  

• Pagini de literatură bulgară în cotidianul ,,Timpul” în contextul anilor 1940-1944, în vol. 
Raporturi lingvistice, literare şi culturale româno-bulgare, Bucureşti, 1986, p.15-25 

• Semnificaţia epilogului în structura romanului clasic rus, în vol. XI de Filologie rusă, Bucureşti, 
1986, p.255-264 

• Faptul literar şi literatura faptului, în AUB (Limbi şi literaturi străine), an XXXV, 1986, p.34-39 
• Достоевский в творческой судьбе Марина Преды, în ,,Румынская литература”, 1987, nr.3, 

p. 83-91 (v. şi ,,Luceafărul”, nr.32, 17 sept. 2003, p. 12, 13) 
• Судьба первого румынского перевода из ,,Тихого Дома”, idem, 1987, nr.9, p. 84-96 
• La izvoarele scrierii retorice ruse, AUB (Limbi şi literaturi străine), an XXXVI, 1984, p. 41-45 
• Эпилог в структуре славянского романа XIX-XX веков, în Rsl, XXV, 1987, p.93-106 (volum 

de referate şi comunicări la al X-lea Congres Internaţional al slaviştilor, Sofia, 14-22 sept. 1988) 
• Слово о полку Игореве – памятник древнерусской литературы, în vol. III, Prelegeri de 

limbă şi literatură rusă, Bucureşti, 1988, p.219-253 
• Отклики русской литературы в румынском пространстве 1940-1944 гг., ,,Румынская 
литература”, 1988, nr.8, p. 71-88 

• Литературное творчество В.М. Шукшина (1929-1974), LMŞ, 1988, nr.2, p. 159-170 
• Лев Толстой в оценке Марина Преды, „Вестник Московсого Университета”, seria 9, 

Filologie, 1989, nr.2, p. 63-68 
• Iuri Kojevnikov – un destin marcat de Eminescu, AUB (Limbi şi literaturi străine), anul 

XXXVIII, 1989, p.30-38 
• Роль русского литературного текста в расширении общекультурного кругозора 
студентов, vol.2, Тезисы докладов и сообщений на VII международном конгрессе 
преподователей русского языка и литературы – Русский язык и литература в общении 
народов мира: проблемы функционирования и преподования, Moscova, ,,Russkij jazyk”, 
1990, p. 130-131. (v. şi Filologie rusă, Bucureşti, 1991, p. 365-375)  

• Iuri Kojevnikov la 70 de ani. Un prodigios interpret al literaturii române în spaţiul rusesc, 
,,Luceafărul”, nr.39 (138), 14 octombrie 1992, p.14 

• Eminescu şi coincidenţele din octombrie, ,,Vremea, anul II, nr.121, 12 februarie 1993, p.3 
• Русские-липоване в переписке И.С. Аксакова за 1848 год, Rsl, XXXI, EUB, 1994, p. 89-105 

(Ruşii lipoveni în corespondenţa lui I.S. Aksakov pe anul 1848, în vol. Cultura ruşilor lipoveni în 
context naţional şi internaţional, Primul seminar internaţional, Tulcea, 1-4 octombrie 1993. 
Culegere de comunicări ştiinţifice, Bucureşti, ,,Ararat”, 1996, p. 13-30) 

• Mihai Novicov (1914-1992), Rsl, XXXI, EUB, 1994, p. 121-126 
• Soljeniţîn – răscolitoare mărturie a secolului, ,,Zorile”, anul V, nr.5, 1994, p.7, 16 
• ,,Слово о подку Игореве” в контексте румынской культуры, în vol. XIV de Filologie rusă, 

EUB, 1994, p. 321-330 
• Fenomenul Soljeniţîn, ,,România literară”, anul XXVII, 17-23 august 1994, p.21 
• К вопросу о писательской манере А. Солженицина, în vol. Русский язык и литература в 
современном диалоге культур (Тезисы докладов), VIII международный конгресс МАПРЯЛ, 
Regensburg, 1994, p. 97 
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• Basarabia văzută la 1848 de I.S. Aksakov, ,,Românul”, an. V, nr.44 (238), 7-13 nov. 1994, p. 3, 5 
(v.şi Rsl, XXXII, 1994, p. 189-212) 

• Soljeniţîn – un destin inconfundabil, Rsl, XXXII, 1994, p. 231-248 
• Figuri din trecutul rusisticii româneşti: Vasile Peltechi, idem, XXXII, 1994, p. 109-120 (colab. 

cu S. Wolf) 
• Cuvânt despre Soljeniţîn, ,,Luceafărul”,nr.5 (208), serie nouă, 7 februarie 1996, p. 12, 13 
• Бессарабия, увиденная И.С. Аксаковым в 1848 году, ,,Эхо Кищинева”, nr.26(75), 12 iulie 

1996, p.6 
• Un roman despre Jurilovca şi locuitorii ei, ,,Luceafărul”, serie nouă, nr.31 (284), 28 august 1996, 

p. 21 (v. şi ,,Zorile”, nr.7б 1996, p.6, 16, cât şi comunicarea По следам одного романа о 
Журиловке, în vol. Cultura ruşilor lipoveni în context naţional şi internaţional, Ed. Kriterion, 
Bucureşti, 1998, p. 11-18 

• Soljeniţîn – martor incomod al secolului, în vol. Studii de slavistică, VII, Editura Universităţii 
,,Al.I. Cuza”, Iaşi, 1996, p.65-72 

• Serghei Esenin – prozator, în vol. Serghei Esenin. Centenar (1895-1995), EUB, p. 185-198 
• Ştefan Berechet – contribuţia sa la dezvoltarea slavisticii româneşti, Rsl, XXXIV, EUB, 1996, p. 

37-54 (în colab. cu S. Wolf) 
• Dostoievski sau anticiparea istoriei, ,,Luceafărul”, nr.26, (363), 8 iulie 1998, p. 12, 13 
• De la Gogol la Dostoievski sau ,,Troica Rusie” încotro?, în vol. XV-XVI, Filologie rusă, EUB, 

1998, p. 29-35 (v. şi ,,Tribuna”, Cluj-Napoca, an X, nr. 32-52, 5 aug. – 31 dec. 1998, p. 3) 
• Dumitru Balan, Poezia rusă din secolul XX, 1997, 530 p, Filologie rusă, EUB, 1998, p. 317, 318 
• Анатолий Федорович Бритиков (1926-1998), idem, p. 345, 346 
• Necrolog Ecaterina Fodor (1926-1998), ,,Zorile”, nr.11 (76), 1998, p. 5 (în colab, cu Svetlana 

Marchelov) (v. şi vol. XVII de Filologie rusă, EUB, 1999, p. 404-405) 
• Puşkin în viziunea lui Dostoievski, ,,Luceafărul”, în numerele 26(426), 7 iulie, p. 22; 27(427) 16 

iulie, p. 17; 28(428), 21 iulie 1999, p. 17; v. şi vol. XVIII de ,,Filologie rusă”, 2000 (A.S. Puşkin 
200), EUB, p. 18-30; ,,Kitej-grad”, ian.-febr. 2008, p.14-16. 

• Puşkin şi Dostoievski – tangenţe intertextuale, ,,Academica”, anul IX, 7-8 (103-104), mai-iunie 
1999, p. 32, 33 (v. şi Probleme de filologie slavă, vol. VII, Timişoara, 1999, p. 57-61 

• Regal cinematografic Şukşin, ,,Zorile”, nr.1(90), 2000, p. 10 
• Феодору Кирилэ исполнилось 60 лет, în vol. XVII de ,,Filologie rusă”, EUB, 1999, p. 401-403 

(v. şi ,,Zorile”, nr.4, 2000, p.7; Rsl, vol. XXXVI, EUB, 2000, p. 324-331) 
• In memoriam – Alexandru Calais (1928-2000), ,,Zorile”, nr.8(109), 2001, p.9 
• Ал. Пападопол – Калимах. Вклад в развитие румынской русистики, Rsl, XXXVII, EUB, 

2000, p. 193-198 (în colab. cu Axinia Crasovschi) 
• Manuscrisele nu ard, ,,Luceafărul”, 2001,nr.32(524),19sept.,p.20,21;№33(525), 26 sept., p.20-22 
• Савва Морозов и Максим Горький (К странной версии о  кончине известного русского 
мецената), în vol. Культура русских старобрядцев в национальном и международном 
контексте, 3, Bucureşti, Ed. Kriterion, 2001, p. 57-71 (Rezumat în limba română) 

• Trei ani fără Nelu Stan, ,,Zorile”, nr.4(117) 2002, p. 9 
• Слово о России, idem, nr.12 (124) 2002, p. 10 
• Antioh Cantemir – creator şi erou de literatură, idem, nr.6 (119) 2002, p. 10 
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• Старообряческая Вангея в народном эпосе (,,Соловецкое стояние”, 1668-1676), idem, nr.7-
8 (120-121), 2000, p. 10 

• Faţeta dostoievskiană a lui Gorki, ,,Luceafărul”, nr. 43 şi 44 (581 şi 582) din 4 şi 11 decembrie 
2002, p. 16 şi 17 (v.şi Suplimentul literar ,,Biblioteca Kitej-grad” al revistei omonime, nr.3, 16 p; 
idem Rsl, XXXIX, 2004, p. 7-21) 

• Antioh Cantemir în chip de erou literar, în vol. Universalia, Universitatea română de ştiinţe şi 
arte ,,Gheorghe Cristea”, Ed. ERA, Bucureşti, 2002, p. 185-189 (v. şi ,,Luceafărul”, nr.2, 4 iunie 
2003, p. 12) 

• Из неоценимых страниц прошлого, în Suplimentul literar al publicaţiei ,,Zorile”, nr. 6/2003, p. 
12-14 (Despre Кантемир князь Антиох în Опыт исторического словаря о российских 
писателях (1972) de N.I.Novikov (1744-1818) 

• Identitatea naţională în viziunea lui A. Soljeniţîn, ,,Luceafărul”, nr.37(621), 22 oct. 2003, p.13-15 
• Dumitru Balan la 70 de ani în vol Dumitru Balan. Culturologie rusă. Sub semnul versului (1950-

2002). Ed. Fundaţiei „Paul Polidor”, Buc., 2003, 89-98 
• Вы, старообрядцы, имейте в лице Солженицына самого крупного, самого талантливого 
защитника (Interviu acordat de Gheorghe Barbă rev. ,,Kitej-grad”, nr.11-12,nov.-dec.2003, p.32 

• Soljeniţîn şi chestiunea rusă, ,,Arhiva totalitarismului” (Academia Română), nr.3-4, 2003, p.8-16 
• The national identity in Solzhenitsyn’s vision, II, nr3, December 2003, p. 67-75 
• Aлёна – имя русское, ,,Zorile”, nr. 5(141), 2004, p. 9 
• Timpul s-a grăbit neîndurător, idem, nr.9 (145), 2004, p.13 
• O carte excepţională (Angara Nyiri-Fedotova, Scriitorii ruşi. Eseuri biografice – I, Editura 

Bizantină, Buc., 400 pag.), idem, nr.2 (150), 2005, p. 12 
• Шолохов в румынском пространстве, idem, 2005, p.10, 11 
• Prinţesa Cantemir (Portret de epocă şi corespondenţă inedită) ,,Luceafărul”, nr. 26, 6 iulie 2005, 

p. 12, 13 (v. şi ,,Zorile”, nr. 7-8, 2005, p. 12, 13) 
• Profesorul Nicolae Roşianu la 70 de ani, Filologie rusă, XXI, EUB, 2005, p. 173-178 
• A Russian Writer influenced by Eminescu, ,,Universalia”, IV, nr.5-7, June-December 2005, 

p.71/77 
• Pornind de la un roman istoric…, ,,Luceafărul”, nr. 26 (750), 5 iulie 2006, p. 12-14 (în colab. cu 

S. Wolf) 
• Из вооруженного сопротивления старобрядцев во второй половине XVII века, în vol.  
Культура русских-липован в национальном и международном контексте), 4, Bucureşti, 
Editura CRLR, 2006, p.60-67 

• Mihail Sinelnikov la 60 de ani, ,,Luceafărul”, nr.47-48 (770-771), 27 decembrie 2006, p. 29 (v. şi 
Filologie rusă, XXIII, 2007, p. 293-295) 

• Gânduri şi frânturi de amintiri despre Andriuşa, în vol. Raza de soare deasupra Carcaliului, 
Bucureşti, Ed. CRLR, 2007, p. 317-320 

• ,,Luceafărul” în doliu”, ,,Luceafărul”, nr. 45 (788), 12 decembrie 2007, p.9 (La moartea 
scriitorului Marius Tupan la 5 dec., directorul revistei). 

• De la Gogol la Dostoievski cu gândul la destinele Rusiei, ,,Kitej-grad”,nr.7(116),iulie2008, p.4,5 
• Poezie ca memorie şi destin, ,,Zorile”, nr. 8 (191), 2008, p.5 
• Ora jertfirii (Ion Druţă la 80 de ani), idem, nr. 9 (192), 2008, p. 14 (Articol reprodus şi în vol. 
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Românii uitaţi în imperiul răului de Mihai Prepeliţă, Editura Printech, 2008, p. 49-52 
• Ion Druţă, Maria Cantemir, ultima dragoste a lui Petru cel Mare (Epopee în unsprezece 

tablouri, cu epilog), ,,Zorile”, nr. 6 (201), 2009, p. 15 
• Из истории румыннской русистики (în colab. cu S. Wolf), Filologie rusă, vol. XXV, EUB, 

2009, p.139-145 
 
IV. PREZENTĂRI ŞI TRADUCERI 

 
• În anii 1960-1962 au fost publicate în revista ,,Viaţa literară sovietică” (ce apărea sub egida 

Academiei RPR) circa 70 de recenzii, note şi prezentări cu privire la noutăţile literare şi de 
filologie rusă, semnate cu iniţialele ,,Gh. B.’’ 

• Oleg Karmaza, Din Lenin rămâne tot mai puţin, articol tradus din ,,Komsomolskaia pravda 
(4.IX.1993) şi publicat în ,,Adevărul literar şi artistic”, anul IV, nr. 190, 31 octombrie 1993, p. 15 
(semnat Gh. B. Jora) 

• Valeri  Ronşin, Cum am scurtat-o pe mama, ,,România literară, 1995, nr. 7, 1-7 martie, p. 22 
(Traducere din cea mai nouă proză rusă) 

• Elena Şciapova, contesă de Carli, Nil nisi bine, ,,Luceafărul”, nr. 2 (255), 17 ianuarie 1996, p. 
20, 21 (Prezentare şi traducere) (Din literatura diasporei ruse) 

• Idem, Fratele orb (fragment din romanul Nil nisi bine), idem, nr. 28 (281), 17 iulie 1996, p. 20 
(Traducere) 

• Ilya Rudiak, Bigamul, idem, nr. 15 (268), 17 aprilie 1996, p. 20 (Prezentare şi traducere). 
• Ultima mare iubire a lui Ivan Bunin, idem, nr.8(261), 28 februarie 1996, p. 21 (Prezentare şi 

traducere) 
• Alexandr Iakovlev, Prichindeii şi O fetiţă atât de chibzuită, idem, nr.19 (272), 15 mai 1996, p. 

20, 21 (Prezentare şi traducere) (Povestirea rusă  la sfârşitul secolului XX) 
• Victor Astafiev la 75 de ani (prezentare) şi traducerea schiţelor Arză-le-ar focul de cizmuliţe! şi 

Mont Blanc, idem, nr.35(435), 13 octombrie 1999, p. 20, 21 
• Soljeniţîn ademenit de Clio, idem, numerele 15(553) şi 16(554) din 24 aprilie şi 1 mai 2002, p. 

12, 13 (Prezentare şi traducere) 
• Vladimir Soloviov (n. 1951) – etnolog şi narator. Redăm povestirile Stalinismul şi Dublura, 

idem, nr. 4 (588), 5 februarie 2003, p. 16, 17 (Prezentare şi traducere) 
• Konstantin Batiuşkov, O seară la Cantemir (povestire), în vol. XIX, Filologie rusă, p. 30-49 

(v. şi ,,Luceafărul”, nr. 21, 4 iunie 2003, p. 13; nr. 22, 11 iunie 2003, p. 16, 17) (Prezentare şi 
traducere) 

• Povestirea Prinţul Antioh Cantemir la Paris (Tradiţie istorică), publicată în Calendar pentru 
români pe anul 1852 la Iaşi, ,,Kitej-grad”, nr. 7(56), iulie 2003, p. 6, 7, 14 (v. şi Filologie rusă, 
XX, EUB, 2004, p. 5-18) (Transcrierea textului din alfabet chirilic în cel latin şi elaborarea 
notelor explicative de Ileana Barbă). 

• Valentin Savvici Pikul’, „Ocrotitoarea” – nume slăvit, ,,Luceafărul”, nr. 2, 19 ianuarie 2005, p. 
12-14 (Prezentare şi traducere). V. şi ,,Kitej-grad”, nr.7-8 (128-129), iulie-august, 2009, p.10-13 

• Ion Druţă, Ultima iubire a lui Petru cel Mare (Epopee în zece tablouri cu epilog), 
,,Luceafărul”, nr.47-48 (723-724), 28 decembrie 2005, p. 20-25 (I-IV); ,,Kitej-grad”, nr.9-10, 
sept.-oct. 2007, p. 30-33 (I-II). Şi tot în ,,Kitej-grad”, nr. 11-12, nov.-dec., 2008, p. 28-29, a fost 
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publicat al şaselea tablou al piesei, sub titlul Petru cel Mare (Dramă) (Prezentare şi traducere) 
• Poezia lui Evgheni Evtuşenko, Moştenitorii lui Stalin, ,,Luceafărul”, nr.27, 12 iulie 2006, p. 23 

(traducere) 
• Pete întunecate pe fundalul luminos, prefaţa lui David Markiş şi un fragment din romanul său, 

Evreul lui Petru cel Mare sau cronica din viaţa oamenilor trecători (1689-1738), capitolul 7, 
intitulat Confuzia de pe Prut. 1711, idem, nr.30-31, 2 august 2006, p. 26-28 (Prezentare şi 
traducere) 

• Prezentare la eseul lui Ion Druţă Casa pentru Badea Mior, idem, nr. 40(763), 8 noiembrie 
2006, p. 16-18; nr. 41(764), 15 noiembrie 2006, p. 17-18 

• Daniil Granin, Serile cu Petru cel Mare (Comunicările şi mărturisirile domnului M.), fragment 
extras din începutul capitolului final al romanului, idem, nr. 4, 31 ianuarie 2007, p. 13-15 (v. şi 
„Kitej-grad”, nr. 6, 2009, p. 16, 17) (Prezentare şi traducere) (Petru cel Mare şi Cantemireştii) 

• Soljeniţîn necunoscut (ca poet), aducând la cunoştinţa publicului nostru un grupaj de poezii ale 
autorului, idem, nr.30-31, 1 august 2007, p. 30, 31 (Prezentare de Gh. Barbă, traducere de 
Passionaria Stoicescu şi Gh. Barbă) (v. şi ,,Kitej-grad”, nr.9-10, sept.-oct. 2007, p. 6, 7) 

• Iuri Bondarev, Miniaturi (Cinicul, Cine sunt ei? De unde sunt?, ,,Nimic” şi ,,Pustiu”), 
,,Luceafărul”, nr. 38, 24 octombrie 2007, p. 16, 17 

• Viaceslav Samoşkin cu un grupaj de opt poezii din volumul de versuri Spre SMOG/ dinspre 
SMOG în traducere de Ion Covaci, ,,România literară, 11 iulie 2008, an. XL, p. 28 (Prezentare de 
Gh. Barbă). 
 
 
V. REFERINŢE 
 

• S. Wolf, Tematici bogate la presesiuni ştiinţifice, an V, nr. 86, 28 aprilie 1958, p. 3 
• E. Dvoicenco-Markova, ,Rumânskie slavistî i ih sbornik „Romanoslavica”, în „Voprosî 

literaturî”, 1964, № 12, p. 241 
• F. Angheli, Neuviadaemaia ţennosti, ,,Literaturnaia gazeta”, 1976, nr.10, 10 martie 1976, p.15 
• Mircea Croitoru, Confluenţe, „Steaua”, 1978, Nr. 2, p. 49 
• L.P. Ivanova, A.F. Britikov, Novîe trudî rumânskih rusistov, ,,Russkaia literatura”, 1977, nr. 4, 

p. 193-200 
• A.F. Britikov, Rumânskie ucebnîe posobia po russkoi literature, idem, 1981, nr. 3, p. 185-192 
• Dan Simonescu, N. Iorga – Eufrosina Dvoicenco. Fascinaţia modelului (acte şi documente), 

,,Manuscriptum”, an. XI, 1980, nr. 2, p. 174-178 
• Antologie de M.V. Fridman, Literatura i jizn’ naroda. Literaturno-hudojestvennaia kritika v 

SRR, Moscova, 1981, p. 25, 425 
• S. Wolf, Profesorul Ghoerghe Barbă la 65 de ani, Rsl, XXXIII, EUB, 1995, p. 221-230. 
• Sorina Bălănescu, Două cursuri de istorie a literaturii ruse vechi, ,,Studii de slavistică”, vol. 

VIII, Editura Universităţii „Al.I. Cuza”, Iaşi, 1998, p. 281-283. 
• M.V. Fridman, G. Barbă, L. Cotorcea, A. Crasovschi, Cântecul despre oastea lui Igor, 

Bucureşti, 2000, 420 p, ,,Slavianovedenie”, Moscova, 2002, p. 105-107. 
• Dicţionarul general al literaturii române, apărut sub egida Academiei Române, Editura 

Univers Enciclopedic (A/B), Buc., 2004, p. 356. 
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ZLATCA IUFFU  (1915-2009) 
 
 
 

S-a stins din viaţă, pe data de 11 iunie 2009, lector universitar doctor Zlatca Iuffu, 
colegă dragă şi dascăl deosebit, care a pregătit generaţii de elevi şi studenţi cu multă dăruire şi 
profesionalism. 
 Zlatca Iuffu s-a născut la Sofia, pe 9 decembrie 1915, într-o familie de aromâni (români 
macedoneni), iar în anul 1939 a absolvit Facultatea de Slavistică a Universităţii „Kliment 
Ohridski”. În anul 1948, după închiderea Liceului de Limbă Română din capitala bulgară, a venit 
cu toată familia în România. În acelaşi an şi-a început cariera de profesor la Şcoala Pedagogică 
Bulgară din Bucureşti, unde a predat limba şi literatura bulgară. O perioadă a deţinut şi funcţia de 
director al acestei şcoli. 
 În 1956 a fost numită lector la Universitatea din Bucureşti, Facultatea de Limbi Străine, 
Catedra de slavistică, Secţia de limbă şi literatură bulgară, unde a desfăşurat o bogată activitate 
didactică şi ştiinţifică până la pensionare, în 1973. 
 Ca profesor de limba şi literatura bulgară a elaborat manualele şcolare pentru clasele I-
VIII, necesare procesului de învăţământ cu predare în limba minorităţii bulgare din România. 
Până în ultimii ani din viaţă a colaborat cu Editura Didactică şi Pedagogică pentru revizuirea, 
actualizarea şi reeditarea acestor manuale, care se folosesc şi azi  în şcolile bulgare din Dudeştii-
Vechi şi Vinga (judeţul Timiş).  

Pentru cei interesaţi de învăţarea limbii bulgare a publicat (în colaborare cu Laura 
Fotiade) un Curs practic de limbă bulgară. Partea I, ed. I, T.U.B., 1972. Pentru a face accesibile 
şi cunoscute studenţilor operele scriitorilor bulgari, a elaborat, în calitate de coautor, o amplă 
Antologie de texte din literatura bulgară, Bucureşti, E.D.P., 1962, 860 p. De asemenea, trebuie 
semnalat faptul că lector univ.dr. Zlatca Iuffu a fost titulara cursurilor de literatură bulgară veche 
şi folclor.  

Pasionată de cercetarea ştiinţifică, ce îi dezvăluia lucruri deosebite – după cum ea însăşi 
mărturisea –, a abordat domenii filologice diferite publicând studii, articole în revistele de 
specialitate din România şi Bulgaria. S-a ocupat de cercetarea graiurilor bulgăreşti de pe teritoriul 
României, din localităţile Valea Dragului, Chiajna şi Dudeştii-Vechi. De asemenea, a dus mai 
departe munca începută de soţul său, Ioan Iuffu, şi anume studiul manuscriselor slavo-române 
din mănăstirile Dragomirna, Suceviţa, Moldoviţa şi ale celor aflate la Biblioteca Naţională din 
Sofia. 

Raporturile literare româno-bulgare au fost prezentate în lucrări precum: Difuzarea 
literaturii bulgare în România, Realităţile din România reflectate în operele scriitorilor bulgari 
Liuben Karavelov, Ivan Vazov şi Zahari Stoianov. Din ultimul a publicat în „Luceafărul bulgar” 
scrisoarea intitulată Fie binecuvântat pământul sfânt al României!, ce a avut un puternic ecou în 
rândul cititorilor. 

A adus o contribuţie deosebită în cercetarea folclorului bulgar din România, concretizată 
în studii ca Obiceiuri de primăvară în satele Valea Dragului şi Chiajna, Motivul „sora 
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otrăvitoare” în folclorul sud-est european, Cântece de cătănie în folclorul bulgarilor din Banat 
şi altele. Corolarul acestor preocupări ştiinţifice îl reprezintă teza de doctorat, cu titlul Cântece 
populare bulgăreşti din comunele Chiajna şi Valea Dragului, susţinută în 1973 şi publicată la 
Editura Academiei Bulgare din Sofia în anul 1991. 

Zlatca Iuffu a fost şi o bună traducătoare din română în bulgară. Mărturie a acestei 
activităţi sunt versiunile în limba bulgară ale scrierilor Povestiri de Alexandru Mitru, Abu Hassan 
de I.L. Caragiale, Capra cu trei iezi de Ion Creangă şi, cea care a înregistrat un mare succes în 
rândul cititorilor bulgari, Elevul Dima dintr-a şaptea, de M. Drumeş. 

Zlatca Iuffu a condus colectivul de limbă şi literatură bulgară cu mult tact şi 
înţelepciune. A ştiut întotdeauna să aprecieze şi să încurajeze munca studenţilor şi a colegilor mai 
tineri. Pentru fiecare dintre noi găsea cele mai potrivite cuvinte, aplana cu înţelepciune 
conflictele şi ştia să discute cu calm şi blândeţe. În preajma ei te încărcai cu bunătate, seriozitate 
şi generozitate. 

Profesoara Zlatca Iuffu, Doamna bulgaristicii româneşti, şi-a transformat numele în 
renume. A fost o colegă cu suflet de aur. Nu o vom uita! 

 
 
 

Maria Osman-Zavera  
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Konferencja naukowa „Constantin Noica i filozofia rumuńska XX wieku” 

 
 
 

W dniach 24-25 listopada 2009 roku odbyła się na Uniwersytecie Jagiellońskim w 
Krakowie międzynarodowa konferencja naukowa „Constantin Noica i filozofia rumuńska XX 
wieku”, zorganizowana przez Wydział Polonistyki oraz Instytut Filologii Romańskiej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, w setną rocznicę urodzin filozofa. W konferencji wzięli udział 
badacze z Polski (reprezentujący ośrodki naukowe w Krakowie, Poznaniu i Katowicach), 
Rumunii, Austrii i Francji.  
   Tematyka konferencji była bardzo zróżnicowana: przedstawione referaty- wygłaszane w 
językach polskim i rumuńskim oraz dostępne w streszczeniach w obu wersjach językowych-   
dotyczyły najważniejszych aspektów filozofii Noiki, roli języka w jego koncepcjach, 
politycznych kontekstów jego myślenia, a nawet jego- stosunkowo najmniej znanej-twórczości 
literackiej. Osobną grupę referatów stanowiły wystąpienia o charakterze komparatystycznym, 
zestawiające Noikę i innych wybitnych przedstawicieli jego pokolenia z wybranymi myślicielami 
i pisarzami polskimi.  
  W otwierającym sesję referacie Noica o duchu rumuńskim: VIII rozdział „Sześciu 
chorób ducha współczesnego” wybitny tłumacz, Ireneusz Kania (autor przekładów na język 
polski Sześciu chorób ducha współczesnego Noiki oraz Dziennika z Paltinisu Gabriela Liiceanu) 
zastanawiał się, dlaczego Noica nie chciał, by w polskim przekładzie Şase maladii ale spiritului 
contemporan znalazł się ostatni rozdział tej książki, zatytułowany Cumpătul vremii şi spiritul 
românesc. Nie szukając definitywnej odpowiedzi na to pytanie, autor referatu skupił się na 
omówieniu swoistej „gnozy językowej” Noiki – roli, jaką filozof przypisywał rodzimemu 
językowi w swej wizji historiozoficznej.  
   Rola języka w filozofowaniu Noiki była także przedmiotem wystąpienia ucznia Noiki, 
profesora George Purdea z Wiednia (Noica o inwencyjności języka rumuńskiego), który w 
interesujący sposób ukazał splot filologii i filozofii w myśli autora Cuvânt împreună despre 
rostirea filozofică românească, analizując szczegółowo uwagi Noiki dotyczące takich pojęć, jak 
„Sinea”, „Sinele” oraz „petrecere” i podkreślając ich filozoficzny potencjał.  
   Profesor Zdzisław Hryhorowicz z Poznania (Legion Michała Archanioła w publicystyce 
Constantina Noiki) przedstawił i omówił dwanaście artykułów Noiki opublikowanych w 1940 
roku w czasopismach „Buna Vestire” oraz „Vremea”, w których jest widoczna wyraźna 
fascynacja młodego filozofa nacjonalistyczną ideologią Legionu Michała Archanioła i jego wiara 
w misję Legionu w dziele odrodzenia ducha rumuńskiego. 
   Dr Emilia Ivancu (Trzy poematy pod znakiem oddalenia. Constantin Noica, Sanda 
Stolojan: poetyka przyjaźni), lektorka języka rumuńskiego na Uniwersytecie Adama Mickie-
wicza w Poznaniu pokazała mniej znaną twarz filozofa z Paltinisu jako poety i epistolografa, w 
świetle jego interesującej, bardzo osobistej korespondencji z poetką i tłumaczką Sandą Stolojan. 
Analizy tej głębokiej wymiany duchowej i intelektualnej autorka wystąpienia dokonała w 
nawiązaniu do filozofii dialogu Martina Bubera. 
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   Dr Valentin Cioveie z Uniwersytetu w Bukareszcie, w referacie Patologia filozoficzna i 
duchowa podjął temat choroby, patologii duchowej w jej wymiarach filozoficznym oraz 
duchowym, analizowanym na gruncie myśli prawosławnej. Referent porównał obraz i diagnozę 
patologii filozoficznej i duchowej w dziełach Constantina Noiki, jego syna Razvana Noiki oraz 
Michała Sory.  
   Dr Jakub Momro z Uniwersytetu Jagiellońskiego (Historia, histeria, nihilizm. Noica, 
Cioran, Beckett) przedstawił interpretacje dzieła Samuela Becketta, dokonane przez dwóch 
wybitnych rumuńskich myślicieli, ukazując ich stosunek do nowoczesności, a szczególnie - do 
problematyki nihilizmu, histerii, historii, alienacji, choroby. 
   Nicolas Cavaillès z Paryża (Noica w/ku Logosowi albo jak było możliwe coś nowego), 
także zestawiając częściowo Noikę z Cioranem, skupił się na analizie bogactwa semantycznego i 
myślowego słowa „intru”, odgrywającego bardzo ważną rolę w ontologii Noiki i zinterpretował 
je jako sposób mówienia o Absolucie, który jednak nie jest ufundowany na tradycyjnej 
filozoficznej koncepcji podstawy, fundamentu.  

Dr Andrzej Zawadzki z Uniwersytetu Jagiellońskiego (Constantin Noica i współczesna 
filozofia hermeneutyczna) podjął próbę ukazania zbieżności myśli Noiki ze współczesną filozofią 
hermeneutyczną (min. Heideggerem, Gadamerem, Ricoeurem, Vattimo). Autor wyróżnił sześć 
obszarów problemowych: filozofowanie w języku, ontologię „słabą”, narracyjny wymiar bytu, 
prymat pytania nad odpowiedzią, interpretację dialektyki w duchu hermeneutycznym oraz 
projekt logiki hermeneutycznej, w których zbieżności te są szczególnie widoczne.  

Profesor Marta Wyka z Uniwersytetu Jagiellońskiego, w referacie Urodzeni w 1910 
roku: razem czy osobno? (Cioran, Eliade, Miłosz) pokazała „paralelne biografie” najważniej-
szych przedstawicieli pokolenia 1910 w Polsce i Rumunii, traktując je jako charakterystyczne dla 
losów i kondycji dwudziestowiecznych intelektualistów z Europy Środkowej.   

Dr Dorota Sieroń-Galusek z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach (Noica i Giedroyć: 
dwie drogi zachowania ciągłości kultury) porównała rolę, jaką odegrał paideiczny ideał Noiki 
ocalenia wartości kulturalnych w reżymie komunistycznym z działalnością Jerzego Giedroycia, 
redaktora wydawanego na emigracji, polskiego czasopisma „Kultura”, niezwykle ważnego dla 
życia kulturalnego Polski po II wojnie.  
   Podczas konferencji wygłoszono też referat Dialog Noica-Pőggeler. Zapiski w tonie 
polemicznym, nadesłany przez dr Laurę Pamfil, poświęcony analizie interpretacji, jakiej Noica 
poddał Fenomenologię ducha Hegla i porównaniu tej interpretacji z wykładnią Oto Poggelera w 
szerokim kontekście ważnych problemów filozofii XX wieku. 
 
 
 

 Andrzej Zawadzki 
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A treia Conferinţă internaţională  Receptarea literaturii polone în lume, Cieszyn 2009 

 
 
 
În perioada 8-10 iunie 2009, Institutul de Literatură Polonă şi Catedra de Limbă şi 

Cultură Polonă ale Universităţii Sileziene din Katowice au organizat Conferinţa internaţională 
consacrată receptării literaturii polone în lume. Conferinţa s-a desfăşurat în oraşul Cieszyn, 
concentrându-se asupra câtrova aspecte fundamentale: legătura dintre literatura polonă şi alte 
literaturi europene (corespondenţe, legături, influenţe), literatura polonă în receptarea poloniştilor 
străini (modalităţi de interpretare a textelor literare canonice), literatura polonă în istorii literare 
străine, scrise pentru cititorii din ţara respectivă, prezenţa literaturii polone în manuale şi 
programme şcolare în licee şi universităţi, forme de receptare a literaturii polone în lume 
(traduceri, adaptări, inscenizări etc.).  

La lucrările conferinţei au participat numeroşi polonişti atât din ţări europene, cât şi din 
China, Coreea şi Japonia (conferinţa a avut loc la scurt timp după Congresul traducătorilor de la 
Cracovia, astfel încât o parte dintre participanţii la congres s-au deplasat la Cieszyn). 

Din partea României, în afară de subsemnatul (Receptarea literaturii polone în 
România), a participat lector dr. Cristina Godun, cu comunicarea Receptarea lui W. Gombrowicz 
în România. 

Conferinţa s-a bucurat de succes datorită nivelului ştiinţific ridicat al comunicărilor 
prezentate, precum şi dezbaterilor care au avut loc în urma fiecărei sesiuni. 

Mulţumim şi pe această cale organizatorilor prof. dr. Krzysztof Kłosiński, (preşedinte), 
dr hab. Romuald Cudak, prof. dr hab. Jolanta Tambor, dr Barbara Morcinek, mgr Maria 
Czempka-Wewióra (secretarul conferinţei). 

 
 
 

Constantin Geambaşu 
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Despre autori 
 
 
 
 
 Anoca, Dagmar Maria – conf.dr. la Catedra de limbi şi literaturi slave a Facultăţii de 
Limbi şi Literaturi Străine a Universităţii din Bucureşti, domenii de interes: cultură şi literatură 
slovacă 
 Călin, Gheorghe – prof.dr. asociat la Catedra de limbi şi literaturi slave a Facultăţii de 
Limbi şi Literaturi Străine a Universităţii din Bucureşti, domenii de interes: cultură şi literatură 
slovacă 
 Dan, Mariana – prof.dr. la Catedra de limba şi literatura română a Facultăţii de 
Filologie, Universitatea din Belgrad, Serbia, domenii de interes: critică, istorie şi teorie literară, 
mit şi antropologie, relaţii culturale româno-sârbe, imagologie, poezie 
 Franke, Natalia – critic de teatru 
 Ganceva, Bistra – doctor la Catedra de literatură bulgară a Facultăţii de Filologie la 
Universitatea din Plovdiv, lector de limba şi literatura bulgară la Universitatea din Bucureşti, 
domenii de interes: literatură bulgară (secolele al XIX-lea – al XX-lea). 
 Geambaşu, Constantin – prof.dr. la Catedra de limbi şi literaturi slave a Facultăţii de 
Limbi şi Literaturi Străine a Universităţii din Bucureşti, domenii de interes: literatură polonă 
contemporană, cultură polonă, literaturi slave comparate. 
 Godun, Cristina – lect.dr. la Catedra de limbi şi literaturi slave a Facultăţii de Limbi şi 
Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: literatură polonă 
 Kozicka, Dorota – lect.dr. la Facultatea de Filologie Polonă a Universităţii Jagiellone 
din Cracovia, Polonia; domenii de interes: literatură comparată 
 Marin, Florentina – preparator la Catedra de filologie rusă a Facultăţii de Limbi şi 
Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: domeniul literaturii 
 Markova, Rosiţa – lect.univ.dr. la Facultatea de Filologie, Universitatea „Kliment 
Ohridski” din Sofia, Bulgaria, domenii de interes: literatură bulgară şi română, istorie şi teorie 
literară 
 Nedelcu, Octavia – conf.dr. la Catedra de limbi şi literaturi slave a Facultăţii de Limbi 
şi Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: literatură şi cultură 
sîrbă 
 Niţişor, Ciprian – masterand la Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine, Universitatea 
din Bucureşti, „Studii de cultură rusă şi comunicare în afaceri”; domenii de interes: literatură 
rusă, mentalităţi 

Olteanu, Antoaneta – prof.dr. la Catedra de filologie rusă a Facultăţii de Limbi şi 
Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: literatură rusă (perioada 
veche şi modernă, literatura secolelor al XX-lea – al XXI-lea), istoria mentalităţilor, etnologie. 

 Osman-Zavera, Maria – lect.dr. pensionar la Catedra de limbi şi literaturi slave a 
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Facultăţii de Limbi şi Literaturi Străine a Universităţii din Bucureşti, domenii de interes: contacte 
lingvistice româno-bulgare, limba slavă veche, limba bulgară contemporană, dialectologie 
bulgară 

Pavlovičová, Kristína – drd. la Catedra de literatură slovacă,  Facultatea de Filosofie a 
Universităţii „J.A. Comenius” din Bratislava, Slovacia; domenii de interes: literatură 
 Puiu, Cătălina – lect.dr. la Catedra de limbi şi literaturi slave a Facultăţii de Limbi şi 
Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: literatură bulgară 
contemporană 

Roşianu, Nicolae – prof.dr. pensionar la Catedra de filologie rusă a Facultăţii de Limbi 
şi Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: folclor 
 Şoptereanu, Virgil – prof. asociat dr. la Catedra de filologie rusă a Facultăţii de Limbi 
şi Literaturi Străine de la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: literatură rusă (secolele 
al XX-lea – al XXI-lea) 
 Stankov, Ivan – prof.dr. la catedra de filologie bulgară, Universitatea din Veliko-
Târnovo, lector de limba şi literatura bulgară la Universitatea din Bucureşti, domenii de interes: 
literatură română şi bulgară contemporană, literatură comparată 
 Stojanović, Milena – cercetător ştiinţific dr. la Institutul de Literatură şi Artă din 
Belgrad, redactor la revista „Sveske” din Pancevo 
 Tetean, Diana – conf.dr. la Catedra de slavistică a Universităţii „Babeş-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, domenii de interes: literatură rusă 
 Uliu, Adriana – conf.dr. pensionar la Catedra de Limbi moderne a Facultăţii de Litere 
de la Universitatea din Craiova, domenii de interes: literatură rusă 
 Vasile, Cristina – traducător, doctor în filologie, Bucureşti, România; domenii de 
interes: literatură rusă 

Zajączkowska, Izabella – profesor; domenii de interes: literatură 
Zawadzki, Andrzej – lect.dr. la Catedra de antropologie culturală, Universitatea 

Jagellonă din Cracovia, domenii de interes: literatură polonă contemporană. 
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