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BARBU DELAVRANCEA I IVO ANDRIĆ  – KNJIŽEVNI KONTAKTI 
 
 

   
 

 
In the realist structure of the short story Hagi Tudose (1903), written by the Romanian author Barbu 
Ştefănescu Delavrancea (1858-1918), there are incorporated motifs like stinginess, social alienation 
and the accumulation of capital, and forty years later, through the character of Rajka Radaković from 
the novel The Miss (1945), writer Ivo Andrić (1892-1975) did the same thing. Such characters 
embodying the stinginess, like Hagi Tudose and Rajka Radaković, have a similar psychological profile 
and also similarities in their replicas, having the same ideas, and thus are created conditions for a 
comparative reading of the mentioned works, just serving for a further dialogue and contact between 
these two different cultures.  
 
Keywords: motif of stinginess, intertextuality, comparative reading, dialogue of cultures 

 
 
 
 Neprestano „preobražavanje” pročitanog sadržaja koje aktivira 
„komunikaciju među piscima s one strane vremenskih granica”, odnosno neizbežna 
„pokretljivost književnih tekstova”1, rukovodili su nas u ideji da je moguć književni 
dijalog između dvojice pripadnika realizma 20-og stoleća, Barbu Ştefănescu 
Delavrancea (1858-1918) i Ive Andrića (1892-1975). Analiziranje pozicije novele 
Hagi Tudose (1903) Barbu Delavrancea i Andrićevog romana Gospođica (1945) u 

                                                
1 Pierre Bayard, Anticipirani plagijat, prevela Mira Popović, Beograd, Ed. Službeni glasnik, 2010, str. 53-60. 
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kontekstu ne samo partikularnih, nacionalnih literarnih tradicija, već i u širem 
kontekstu dvadesetovekovne književnosti, značilo bi otvaranje prostora za 
preispitivanje književnih motiva tvrdičluka, neljudske pohlepe, nagona za sticanjem, 
opsednutosti uštedom, akumulacije kapitala i socijalnog otuđenja. Koliko nam je 
poznato književna istorija, teorija i kritika nisu do sada u pomenutim delima 
detektovale dodirne tačke. Sa pozicije obrade teme tvrdičluka, u radu polazimo od 
ideje da oba autora crpe, transformišu i asimiluju motiv iz baštine evropske i svetske 
književnosti (Plaut, Shakespeare, Honoré de Balzac, Moličre, Charles Dickens...)1. 
Pozivajući se na istaknutog francuskog komparatistu Ives Chevrel, Gvozden Eror 
podvlači da praksa intertekstualnosti nesumnjivo ne može da bude prepuštena 
arbitrarnosti, te da je „intertekst izgrađen putem elemenata bazičnog corpusa, i 
treba pokazati da su ovi elementi u određenim odnosima, odnosima sličnosti, 
analogije, ali i suprotstavljanja što bi omogućilo da se pojedino delo protumači 
barem delimično“2. Na istom tragu je ideja da se „umetnički lik ne izgrađuje samo 
kao realizacija određene kulturne sheme, nego i kao sistem značajnih odstupanja od 
nje, koja nastaju pomoću posebnih uređenja”3. U tom smislu, lik Rajke Radaković – 
žene tvrdice – u simboličkom poretku balkanske zajednice biva krajnje neuobičajen i 
netipičan. Usmereni na kompleksnu prirodu prožimanja stvaralačke ličnosti pisca i 
njegove biografije, tragajući za duhovnim entitetom autora, najpre otkrivamo 
biografske podudarnosti Andrića i Delavrancea koje se odnose prvenstveno na 
njihovu društvenu angažovanost. Barbu Delavrancea je bio profesor, advokat4, 
urednik časopisa „Slobodna Rumunija”, poslanik u skupštini, predsednik opštine 
Bukurešt (1899), ministar javnih poslova (1910-1912), od 1912. član Rumunske 
akademije nauka, ministar industrije (1917), vrstan pesnik i pisac, orator i političar. 
Dvadesetogodišnja diplomatska aktivnost (od 1920. do 1941. godine) Ive Andrića 
svakako opravdava društvenu kritiku koja je diskretno protkana kroz Andrićevo 
delo što ujedno doprinosi univerzalnoj dimenziji njegove proze.  

Likovi tvrdica, Tudose i Rajka, imaju sličan psihološki profil i podudaraju se 
u replikama varirajući iste ideje, te se na taj način stvaraju uslovi za uporedno 
naratološko čitanje pomenutih dela: 

                                                
1 Literarna dela sa temom tvrdičluka uzimamo kao opšte i zajedničko dobro i navešćemo neka od njih: Titus 
Maccius Plautus (između 254. i 251. godine pre n.e - 184. godine pre n.e.) napisao je komediju Ćup 
(Aulularia); hrvatski autor Marin Držić (1508-1567), napisao je komediju Skup (1554); iz engleske literature 
izdvajamo delo Mletački trgovac (1595), čiji je autor William Shakespeare (1564-1616); Jean-Baptiste 
Poquelin Molière (1622-1673) autor je Tvrdice (1668); Honoré de Balzac (1799-1850) napisao je Eugénie 
Grandet (1833); Iz srpske literature izdvajamo Jovana Steriju Popovića (1806-1856) i njegovo delo Tvrdica  
(Kir Janja) (1837). Dužni smo navesti još tri značajna dela sa temom tvrdičluka iz rumunske književnosti: 
roman Moara cu noroc/ Mlin koji donosi sreću (1881) i roman Mara (1894) autora Ioan Slavici (1848-1925), 
a zatim Otilijina Enigma/ Enigma Otiliei (1938), čiji je autor George Călinescu (1899-1965); 
2 Gvozden Eror, „Komparatistička terminologija. Novije akvizicije”, u Filološki pregled, XXXIV, knj. 2, Beograd, 
Ed. Filološki fakultet, 2007, str. 27. 
3 Jurij Lotman, Struktura umetničkog teksta, Beograd, Ed. Nolit, 1979, str. 326. 
4 U ulozi advokata najpoznatije suđenje u karijeri Barbu Delavrancea odnosilo se na ono u kojem je pokazao 
oratorske sposobnosti braneći svog kolegu književnika Ion Luca Caragiale (Jon Luka Karađale) koji je bio 
optužen za plagijat (1902. godine). 

https://biblioteca-digitala.ro



Romanoslavica vol. LIII nr.2 

9 
 
 
 
 

 1. Antiheroji u literaturi; Mesto i vreme radnje novele Hagi Tudose je 
Rumunija s kraja 19-og veka. Tema novele je socijalni život Rumunije i prodor 
kapitalističkog sistema u život rumunskih sela i gradova. Pripovedač prati razvoj 
glavnog lika, Tudosea od detinjstva do starosti. Od običnog šegrta on postaje zelenaš 
i gazda koji ne skriva roditeljsku ljubav prema trgovini. Tumačenju ovog lika 
približavamo se kad ga smestimo u duhovni kontekst kolektivnih tvorevina rumunske 
kulture jer kada govorimo o motivu tvrdice u rumunskoj literaturi teško ga je izbrisati 
iz kolektivne memorije. Mesto i vreme radnje romana Gospođica je Sarajevo pre (oko 
1906.) i za vreme Prvog svetskog rata, a zatim Beograd, glavni grad novostvorene 
Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca u prvim haotičnim godinama posle rata. Lik Rajke 
Radaković nije blizak modelu kolektivne identifikacije. Svojstvo tvrdičluka, 
opsednutost novcem, zelenašenje, a zatim i tragičan kraj, kreira model zajedničke 
identifikacije pomenutih likova – tip palog čoveka, odnosno antiheroja u literaturi.  

2. Tvrdičluk kao stereotip/kao urođena i stečena crta karaktera; 
Tvrdičluk je kao defekt karaktera star koliko i čovečanstvo, a manifestuje se vrlo često 
i danas. Nije reč o „slabosti koju nosi starost”, kako je tvrdio Aristotel u svom delu 
Nikomahova etika. Tvrdičluk je kod Tudosea imanentna karakterna osobina i u 
dobrom delu stereotip. Da li se to može kazati za Rajku Radaković? U njenom slučaju 
validna su dva tumačenja: Prvo je da je tvrdičluk kod nje jedan od predaka genetskih 
defekata jer je njen pokojni pradeda po majci, gazda Ristan, o kojem saznajemo od 
drugih, bio tvrdica, te da se Rajka po tvrdičluku metnula na njega. Drugo tumačenje 
je da je kod Rajke tvrdičluk stečena crta, nametnuta sa strane, izazvana očevom 
smrću, traumom koju doživljava u petnaestoj godini. Prelomno u Rajkinoj sudbini je 
očev „testament”, čin primopredaje, opasan amanet i neizreciva osveta: „...sva 
ustreptala, ona mu se zakle da će štedeti tvrdo i nemilosrdno, dok je s majkom, kad 
se uda ili ostane sama, bez obzira na to kakav će pravac njena sudbina uzeti, da neće 
pustiti svoj život iz svojih ruku ni dozvoliti da bude žrtva svojih slabosti ni ljudske 
pohlepe”. Dobre očeve namere, međutim, stvorile su loše posledice. Obećanje koje je 
dala na očevoj smrti izvor je Rajkine frustracije, depresije, mizantropije i otuđenja i 
ostaviće trajne posledice na njeno ponašanje i život. Kad već nije mogla da ga spase, 
njen san postaje da „osveti i pokaje oca”. Taj njen san biva i imenovan – „steći prvi 
milion”. Ako uzmemo u obzir petnaestogodišnjakinju koja stoji pred tako 
odgovornim zavetom sticanja i štednje, ne možemo da ne osetimo empatiju prema 
njoj. Kada je u pitanju lik Tudosea, međutim, empatija izostaje. 

3. „Krpež i trpež kuću drže”; Staru narodnu poslovicu „Krpež i trpež kuću 
drže” najbolje pojašnjava sledeći odlomak iz romana Gospođica: „Krpež!” To je slast. 
To je, istina, večita borba i zamorno nadmudrivanje sa moćnim, nevidljivim 
neprijateljem. (...) Istanji se i pocepa jedno mesto na nekim papučama ili nekom 
komadu rublja, (...) tu za Gospođicu tek počinje prava borba i tek se otvaraju mučni i 
daleki, ali sjajni izgledi velikih pobeda”1. (...) „Ponovo počinje da krpi. Vatra u peći se 
gasi. Tama osvaja sobu. Gospođica se sve više primiče prozoru a od toga joj biva sve 
hladnije. Pomisli da zapali svetlost, pa se odmah predomisli, savlada, i produži da 

                                                
1 Ivo Andrić, Gospođica, Beograd, Ed. Prosveta, 1996, str. 13. 

https://biblioteca-digitala.ro



Romanoslavica vol. LIII nr.2 

10 
 
 
 
 

radi i napreže oči u borbi sa mrakom. Tako prolazi pet minuta. Sat glasno kuca 
ušteđene sekunde. Sa zadovoljstvom pomišlja: eto, da sam maločas popustila prvoj 
želji i zapalila svetlost, dosada bi već pet minuta nepotrebno gorela; a evo, sa malo 
napora još se i sada vidi i razlikuje svaka žica”1. Gotovo identičan tok misli nalazimo 
kod Tudosea kome poput Rajke krpljenje predstavlja „prijatan i koristan posao”, a 
pravo zadovoljstvo mu je da sam popravlja čizme i krpi svoju odeću.  

4. Odmetanje od Boga; U oba dela upečatljiva je slika mračne sobe u kojoj 
borave naši protagonisti: sami, sumorni i pomračenog izgleda. Kuća Hadži Tudosea 
je skromna i pusta. Dane provodi u mračnoj sobi (da ne bi trošio sveće) sa malim 
prozorčićem, koja pre podseća na mrtvačku grobnicu2. Ovoj kategoriji pridružuje se i 
Rajkin dom na čijim prozorima „padaju u oči i jake gvozdene prečage koje celoj kući 
daju mračan i tamnički izgled“3. Njena kuća u Sarajevu „liči na grobnicu“, dok je kuća 
u Stiškoj ulici, u Beogradu bila udaljena od grada, prilično zapuštena i pomalo 
vlažna”. U kući se kuvalo samo jedanput za ceo dan, ložila se samo jedna soba, i to 
umereno. Pomrčina, kao odsutnost svetlog božanskog u čoveku determiniše oba 
lika. Tudose i Rajka žive u užasu nemilosrdnog bogaćenja i istinski ne mare za Boga, 
ne daju prilog za crkvu, a posebno ne mare za prosjake koji su u shvatanju obe 
kulture „božanski ljudi”. Odmetanje od običaja da se pomognu siromašni i ugroženi, 
ujedno je odmetanje od kulture, tradicije i vere kojoj pripadaju po poreklu. 
Prisećanje na Boga koji je prerušen u prosjaka krenuo svetom da kuša ljudska srca, 
pomaže nam da u ovim detaljima iz oba teksta prepoznamo i druge vidove 
interkulturalnosti. Za njih, bezbožnike, bez korena, novac je iskrena, bezuslovna i 
potpuna ljubav, jedina religija koju priznaju i to produbljuje jaz između njih i 
zajednice koja ih izopštava. Jedna od sličnosti koja povezuje naša dva teksta je i 
formiranje likova iz perspektive drugih. Tako Rajku njeni sugrađani karakterišu na 
sledeći način: „Za krst ni za dušu ne zna. Samo slaže paru na paru, a niko nikad nije 
ni ovoliko hasne od nje vidio. Ni bogu tamjana ta ne da!“. Nije mnogo drugačije, ni 
kada bliski rođaci (Rajkina tetka ili Tudoseova nećaka Leana) pričaju o škrosti 
Rajkinoj ili Tudoseovoj. Tudose jede i pije na račun trgovaca. Za Božić ili za Uskrs ne 
kupuje ništa od tradicionalnih proizvoda kao ostali Hrišćani, što je još jedna potvrda 
odmetanja od tradicije kojoj pripada. Da ne bi platio hranu pribegava raznim 
lukavstvima: ulazi u prodavnice, proba nešto od proizvoda, a zatim odlazi rekavši da 
su preskupi. Načinom na koji se ograničava od sopstvene potrošnje, životari od 
onoga što okusi u prolazu Tudose u izvesnom smislu prevazilazi asketu Rajku 
Radaković kod koje prepoznajemo dozu tihog dostojanstva. Još jedna epizoda govori 
u prilog nepobožnosti Tudoseove i njegovog odmetanja od vere. Ne bi li se približio 
Bogu Tudose odlazi da poseti sveta mesta u Palestini. Cilj je pre svega postići titulu 
sveti/hadži, a potom usput i zaraditi novac prevarom lakovernih ljudi. Njegov put se 
transformiše u sredstvo zarade, budući da se dosetio da prodaje drvo za koje laže 
                                                
1 Ibidem, str. 26. 
2 „Odaie tristă, întunecoasă, un mormânt pe ai cărui ochi de geam, ca un sfert de hârtie, ț­ar fi frică să privești, 
de frică să nu vezi morții odihnindu-se cu fețele în sus ... Hagiul rămase singur. Trist, întuneric și frig”. Hagi 
Tudose, http://biblior.net/hagi-tudose/hagi-tudose.html?page=6, consultat la 13.12.2016 
3 Ivo Andrić, Gospođica, str. 10. 
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ljudima da je sveto. Pre njegovog odlaska na taj put, popovi tendeciozno govore o paklu 
gde idu tvrdice, jasno stavljajući do znanja Tudoseu da su prozreli njegov interes. 

5. Bića narušenog razuma; I Rajka i Tudose su izgubljena bića narušenog 
razuma. U svom tvrdičluku ne štede ni sebe ni druge. Škrtost Rajki i Tudoseu daje 
čudnu logiku. Njihov devijantan način razmišljanja u svakodnevnoj borbi kako da 
sačuvaju novac ide do krajnosti. Tudose želi da smanji rep mačku da mu se ne bi 
hladila kuća kad mačak ulazi na vrata. I Gospođica je nakon majkine smrti odmah 
uklonila velikog mačka Gagana, „tešku izelicu i dangubu”, zbog koga je imala sa 
majkom toliko sukoba, do poslednjeg dana. Novac za Tudosea predstavlja porodicu, 
novac su deca. Neće se oženiti jer održavanje porodice znači trošak. „Da smrt ima 
zlatnu kosu ja bih obe ruke uronio u nju”1, priznaje Tudose u svom ludilu. Na svom 
životnom putu Rajka i Tudose uče da se suzdrže od trošenja novca, a pripovedači 
prate liniju gde se zadovoljstvo za uštedom novca pretvara u specifičnu vrstu ljudske 
pohlepe, potom u morbidnu škrtost, razarajuću silu, da bi zatim pohlepa za novcem 
dostigla monstruozne razmere i na kraju se preobrazila u halucinirajući tvrdičluk 
koji je ugrađen u temelj svih njihovih postupaka i koji će ih odvesti u bolest i ludilo.  

6. Fokusiranje na telo, čula i instinkte kao jedinice prenošenja poruke; 
Po svetom Jovanu Zlatoustom, duša čovekova je „grad” u koji „građani”, tj. različita 
značenja, ulaze kroz četiri „kapije”, čula: vida, sluha, ukusa i mirisa. Naracija u oba 
teksta vrti se oko tela i iskustava koja pobuđuju sva čula i instinkte (vid, sluh, miris, 
ukus, senzacije, refleksi, instinkti izraženi kroz glad, žeđ, hladnoću, toplinu, san, a 
potom instinkti za očuvanjem, reprodukcijom i pohlepom). Odsutnost osećanja, 
nagon za sticanjem, osećaj gramzivosti,  opsednutost uštedom i fetišizam proširuje 
se i na telo naših protagonista, otvarajući analizu teksta iz aspekta biološkog nivoa. 
Njihovi čulni prohtevi su ograničeni. Osujećenost ljubavnih osećanja, potiskivanje, 
uspavane želje asketa i na kraju gubitak samog sebe značajni su za njihovo 
razumevanje. Svevremene osobine tvrdica kroz ljubav prema zlatu koje je tu da ih 
dodirne, miluje, zagreje, uteši, podari potomstvo i ispuni prazninu, sprovedene su 
kod oba lika. Telo Hadži Tudose od hladnoće zimi podrhtava, a leti se topi od 
vrućine. Uz korišćenje već istrošenog stredstva, monologa izrečenog naglas, 
doznajemo o liku čiji se tvrdičluk pretvara u fetišizam: „Šta može biti svetlije od 
novčanica u rukama”; „Dovoljno je samo da pomislite šta možete učiniti s novcem, 
pa da osetite radost stvari koje niste kupili”; „Da, dovoljno je da uzmete novac u ruke 
i da se rashladite, ako vam je toplo, ili da se ugrejete kad vam je hladno”. Kao fetišista 
koji se odnosi prema objektu svog obožavanja, tako i Tudoseu „zasijaju oči od 
radosti” svakoga dana kad izvadi svoje blago i posveti se brojanju. Oseća se krivim, 
kao ubica, kao otac koji je ubio svoju decu jer je dao novac svojoj rođaki Leani da mu 
napravi čorbu. Toliko je opijen zlatom, da se iz jednog njegovog monologa može 
izdvojiti oda zlatu: „Čorba ima zlatan ukus. Čorba miriše na zlato”, uzdiše Tudose. U 
halucinirajućem stanju naziva sebe „ludakom“, „zloćom“ i „ubicom“ jer je pokušao da 
ubije „svoju decu“ – zlato koje je prepoznao u mehurićima masnoće u čorbi. Bez drva 

                                                
1 „Moartea să aibă coasă de aur, el şi-ar înfige amândouă mâinile în tăişul ei’’ Hagi Tudose, 
http://biblior.net/hagi-tudose/hagi-tudose.html?page=6, consultat la 13.12.2016 

https://biblioteca-digitala.ro

http://biblior.net/hagi-tudose/hagi-tudose.html?page=6


Romanoslavica vol. LIII nr.2 

12 
 
 
 
 

za ogrev i bez supe koja bi oporavila njegova čula, Tudoseovo telo slabi i dovodi ga 
do tragičnog kraja. Hagi Tudose umire u gomili novca pogođen užasom da će ga 
izgubiti. U toku pogrebne ceremonije, nećaka Leana je potrošila hrpu novca. Svi su 
govorili da može kojim slučajem da vidi koliko je njegova nećaka utrošila novca na 
njegovu sahranu, ponovo bi umro. I Rajka poseduje izokrenuta fetišistička svojstva 
prema novcu. Ona svakodnevno žudi da oseti konkretno prisustvo interkulturalnih 
novčanica koje ima u posedu. Uživa u tome da u razna doba dana i noći vadi iz svog 
skrovišta i razgleda zlato, „turske dukate“, „krupne Amerikance” i „švajcarske 
franke”: „Kraj i bokove i jedne i druge povorke zlatnika prati stotinak napoleona, 
sitnih, žustrih, francuskih petlića svetlog i jasno određenog lika. Oni su kao neka 
konjica čarkaških odreda i zaštitnica. Oni imaju lepo ime i dobar zvuk kojeg uho ne 
može sito da se nasluša jer oni su sada postali „njeno društvo i lektira, njena vera i 
porodica, njena hrana i razonoda“. Rajka Radaković „vremenom postaje slepa za 
spoljašnji izgled ljudi”. Hladna, nemirna jeza obuzima Rajku i prodire sve dublje u 
njeno telo kad otkrije Ratkovu izdaju, prevaru čoveka kome je posudila novac i kome 
je na trenutak, zaneta njegovom pojavom, poverovala. Svoje neobjašnjivo slepilo 
Rajka pravda sledećim dijalogom sa mrtvim grobom: „I kako da se čovek tu razazna i 
odbrani od svega što mu prilazi maskirano i lažljivo, od gladnih, opasnih i 
nedokučljivih nagona koji žive u ljudima i nad kojima nemate nikakve vlasti, jer ih ni 
oni sami i ne poznaju dobro a kamoli da vladaju njima”? Strah kao najveći pokretač i 
neprijatelj čoveka obuzima Rajku u poslednjim sekundama njenog života kada njeno 
„telo se opusti i smiri i ostade ispruženo u mraku i tišini“. Umire od srčane kapi kao 
posledica straha da je dugo očekivani razbojnik konačno upao u njenu kuću i 
obelodanio njen predmet obožavanja. Reč je, kao i u slučaju Tudosea, o halucinaciji. 
Rajka umesto kaputa vidi lopova koji je došao da joj otme ono zbog čega je živela.  

7. Dehumanizovanje novcem i društveno otuđenje; Novac je likove poput 
Tudosea i Rajke dehumanizovao i odredio njihovu sudbinu. Oba lika, kao što smo 
videli, karakteriše život uzdržavanja od trošenja, postojanje lišeno minimalne 
udobnosti, topline, ljubavi i tragičan kraj. Društveno otuđenje determinisano je 
novcem, ali je i čovek opredmećen novcem. Generalno je lik tvrdice-zelenaša vezan 
za mušku liniju. Individualnost i nadmetanje kao tipično muške osobine, te takvo 
Rajkino osmišljavanje sopstvenog života, na intenzivniji način, nego u slučaju 
Tudosea, produbljuje jaz između nje i zajednice.  

8. Monetarna terminologija; Kroz društveno konkretizovan porok sticanja 
kapitala, evidentna je trgovačka i monetarna terminologija kojoj pribegavaju i Barbu 
Delavrancea i Ivo Andrić u isticanju negativnih nagona i strasti: „zelenašenje, tezoro, 
dužnik, kamata, zalog, zlato, kupovina dukata, kasa, pozajmica, prihod, rashod, 
hartije od vrednosti, crna berza“ i sl. 
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Zaključak 
 
Ko se jednom susreo sa Euklionom ili Harpaganom, ne može ih nikad 

zaboraviti jer svako vreme i svaka epoha ima svoje tvrdice koji, kako god bili 
tumačeni, uvek se nanovo rađaju i žive svoj besmrtni vek. Sa pozicije obrade teme 
tvrdičluka, koja, kako smo uvideli menja oblik, sasvim prirodnim se čini jedan 
mogući dijalog Andrića i Delavrancea. U našoj analizi počeli smo od uporednog 
naratološkog čitanja oba teksta koje prati psihološko produbljivanje ličnosti tvrdica 
Rajke Radaković i Hagi Tudosea. Nijedan od analiziranih likova nipošto nema 
komediografsku notu. Ne smemo smetnuti s uma da oba analizirana lika hodaju 
stazom modernog profita na ivici zakona. Barbu Delavrancea je u realističku 
strukturu novele inkorporirao klasicističke i romantične elemente, te je novela 
pisana sa moralističkom poukom na kraju u duhu klasicizma, upućujući čitaoca da se 
zamisli pred temom fortuna labilis. I pored sadržajnih sličnosti može se zaključiti da 
je delo Barbu Delavrancea „slabije” od Andrićevog, upravo zbog usredsređenosti na 
patološki slučaj glavne ličnosti koja nije daleko od onoga što su pre njega izložili 
Plaut, Šekspir, Honoré de Balzac, Moliere ili Charles Dickens. Andrić je otišao od 
pomenutih autora dalje jer se fokusirao na netipičnu pojavu ženskog tvrdice u 
književnosti ne samo srpske, odnosno rumunske, već i evropske i svetske literature. 
Ovu interesantnu i po mnogo čemu indikativnu pojavu, žene-tvrdice (ne muškarca-
tvrdice), nalazimo u rumunskoj književnosti u liku Mare iz istoimenog romana koji 
je objavljen 1894. godine, autora Ion Slavici, ali i mnogo ranije u nemačkoj 
književnosti u pripoveci Theodor Storma gde je glavna junakinja, Frau Jansen, 
takođe žena-tvrdica, a njena priča ima neverovatne sličnosti i paralele sa junakinjom 
Ive Andrića. 

Rajka i Hagi Tudose predstavljaju kulturološko ogledalo i prozor društvenih 
stavova u specifičnim nacionalnim kontekstima. Kroz tok karakterističnih prizora 
potvrdio se dijalog i dodir između kultura, uz zadržavanje različitosti, a potom smo 
došli na ono univerzalno, primenljivo i prepoznatljivo i u našem vremenu. Oba 
teksta obeležena su potragom za oblikom koji bi najbolje predstavio ono što je 
epohalno. Danas je teror novca i motiv sticanja aktuelniji nego ikada te su u tom 
smislu oba dela gotovo stvorena za tranziciona vremena i gotovo proročka, 
pružajući pouku da razmislimo i malo „zakočimo”. Nemilosrdna trka za bogatstvom 
bez plemenitog i velikodušnosti nije samo dehumanizovanje, već i odlazak u 
krajnost, izlazak iz realnosti, odmetanje od čoveka i čovečanstva. Uprkos silovitom 
prodoru kapitalističkog merkantilnog društva koje promoviše rumunsku izreku 
Banul este cheia cu care se deschide orice ușa (u prevodu na srpski jezik Para vrti gde 
burgija neće), kulturni model koji još uvek opstaje u pomenutim kulturama, vidljiv je 
i kroz sledeće srpske i rumunske poslovice koje osuđuju tvrdičluk i promovišu 
davanje kao otelotvorenje hrišćanskih vrlina: zgârie-brânză/ stipsa; Lacomia strica 
omenia/ Lakomost kvari čoveka; A da cu o mână și a lua cu alta/ dati jednom, a 
uzimati obema rukama; Nu e stapan pe banii lui ci banii il stapanesc pe el/ Ne 
gospodari on imovinom, već imovina gospodari njime i sl. 
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THE FAMILY IN THE VICTORIAN ERA 
 
 

Carmen DĂRĂBUȘ 
  
 
 

Les trilogies de John Galsworthty – Forsyte Saga et Une comédie moderne –ont été élaborées pendant 
vingt ans et articulent, véridiquement, quarante ans de l’époque victorienne et post-victorienne, entre 
1886-1926. Les mariages de complaisance c’étaient quelque chose d’habituel; parce que ce qu’en 
recherche dans le milieu conjugal c’est surtout la sécurité. La famille traditionnelle c’est le mécanisme 
de fonctionnement de la société, et celui-ci ne peut pas être mis en danger. Galsworthy voit dans 
l’amour de la période victorienne un facteur d’envahissante. Avec la fin de l’čre victorienne les mœurs 
se changent, la liberté de choix pour la paire est beaucoup laxiste, mais les drames personnels se 
répčtent, sur des autres antécédents sociaux, en prouvant l’universalité de la nature humaine. 
 
Mots-clefs: littérature anglaise, čre victorienne, amour/raison. 

 
 
 
 Literature, especially the prose and the theatre, often transmit contents that 
have real events as starting point, reconstructed on a well-established social 
background, filtrated through literary art. Individual and collective life experience, 
family stories, the urban and/or the rural reconstructed in minute detail or less 
detailed, ages and their manners, all these make literature a depositary, sometimes 
even with documentary value. Some literary trends excel in the reconstruction of 
reality, for example realism and naturalism, works with old or new epic characters. 
Literature has tried, over the centuries, to capture the "psychological temperature” 
of a love deployment, making it more accessible and less dangerous.  Denis de 
Rougement searches for mythical Archetypes of love, based on the Tristan and 
Isolde love story and on the myth of Don Juan. Love is no longer, as well as the 
Spinoza, connection with joy, but the passion is consumed, canceling the personality 
of the beloved or the one who loves. 
 John Galsworthy’s trilogies – Forsyte Saga and A Modern Comedy – were 
written over two decades and emphasize truthfully forty years of the Victorian and 
Post-Victorian Era, 1886-1926, thus coming from the great realistic literature of the 
XIXth century, with its innovative forma from the beginning of the XXth century. 
Furthermore, the influence of his own biography is visible in his work: “When he 
introduced, for example, old Jolyon in the Forsyte Chronicle, the balance between 
affection and irony was spoiled, because the writer actually loved his father – 
despite the little evidence of obedience that he had offered him – and the character 
of his novel can’t be just sketch from nature, but a nostalgic remembrance of John 

https://biblioteca-digitala.ro



Romanoslavica vol. LIII nr.2 

16 
 
 
 
 

Galsworthy senior”1. The portraits of the young rebels are closely linked to that of 
his sisters, Mabel (June) and Lilian (Euphemia), and Irene, the most fascinating 
female character of the series, is in fact Ada, the author’s lover and his cousin’s wife, 
Arthur Galsworthy, a marriage in which she remains prisoner until the death of the 
pater familias, John Galsworthy sr., who was watching over the observance of the 
Victorian social rules. The young Jolyon Forsyte is a bookish version of John 
Galsworthy, who had left his wife to marry a governess and thus he became 
ostracized, isolated for a long time. The first two volumes of the first trilogy (The 
Rich, The Man of Property) are ones of the conservative habits, while in the third 
novel, For Rent, that announces the second trilogy, the society is changing and the 
Victorian Era, especially after the First World War is a memory. 
 A strong clan spirit manifests itself from the beginning where the entire 
Forsyte family gathers to June’s engagement, the grand-daughter of old Jolyon, with 
the architect Philip Bosinney, the one who, besides Irene, will create the symbolic 
fissure of a strong family, envisioning an  era sunset. When a Forsyte was getting 
engaged, or was getting married or was born, the whole Forsyte family was present: 
“When a Forsyte died - but no Forsyte had died until then they didn’t die; death 
being against their belief – they were taking every precaution against it, the 
instinctive precautions of people of great vitality, who defend themselves against 
any spoilage of their property”2. The novel’s structure unfolds depending on 
generation and their evolution.  
 The first Jolyon Forsyte is evoked in tones of epic, the first deceased pater 
familias from London, who arrived in the capital from a modest family of farmers, 
but who succeeded in making a fortune in the building domain. The relationships 
between the members of the family are reserved the behavior is serious, the 
affection and joviality are seen as weaknesses. The young architect is viewed with 
suspicion, not being considered worthy of one of the family’s heiress. Soames, 
James‘son, Jolyon’s younger brother, who is married to Irene, considered too 
beautiful by her husband’s family, out of the ordinary, therefore reason for worry. 
Married to Soames under her step-mother’s pressure, Irene is loading a resigned life 
with her husband considering her, his most precious property, intends to build a 
home at Robin Hill, designed by Bossinney, outside of London, to keep her out of 
other men’s sight. The only emotional support came from June, her husband’s nice, 
and who was advising her to get a divorce. But exactly June’s fiancé will charm Irene 
and their affair will revolt the family: “The separation of Soames-Irene couple, after 
the building of that beautiful and expansive house from Robin Hill, is not provoked 
only by Irene’s feelings for Bossinney. It results from an incompatibility of mind and 
character. […] The consequences of the separation of this couple have disastrous 
effects on more generations, till the couples are recovering in other formulas”3. 
                                                
1 Dan Grigorescu, Studii de literatură engleză, Editura Grai și Suflet – Cultura Națională, București, 2003, p. 
489.   
2 John Galsworthy, Forsyte Saga, traducere de Henriette Yvonne Stahl, Editura Litera, București, 1991-1992, 
p. 12. 
3 Romul Munteanu, Jurnal de cărți 7, Editura Libra, București, 1998, p. 48. 
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Soames sues the young architect for overcoming expenses, and as he was suffering 
from Irene’s hesitant behaviors, is run over by a car, people believing that the 
accident was, in fact, a suicide. Irene returns to her husband, and apparently the 
traditional order is reinstated. Conventional marriages were natural because the 
thing that was wanted in conjugal environment was the safety. The traditional 
family is the mechanism functioning of society, and it must not be put into jeopardy, 
ensuring “the affective area where each member satisfies his/her needs, his/her 
intimate experience, the need for confession of an accomplishment or dissatisfaction 
on certain levels, offering the feeling of safety”1. In this definition, the reality ignores 
the intimate experience unusually in marriages of convenience.     
 Galsworthy considers Victorian Era’s love an invasive factor, “a wild seed” 
out of which a wild plant will grow in a well-organized garden, blooming 
spontaneous and taking by surprise the flowers in the greenhouse and the “people 
in this social situation never jump the fence to reap this flowers; it is possible that 
some of them suffer out of love, like of measles at a certain time but then they heal 
for good and enter calmly in the arms of marriage’’2.  Seen as a turbulent factor, love 
is treated as any other illness, it is an occurrence in a marriage certainly not a 
condition. Everything that happens beyond reason is being questioned, it is 
temporary. The victim is considered to be Soames, who suffers out of love and what 
Irene is feeling has no relevance for the society of that tome. Running away from 
home immediately after the tragic death of her lover, soon after she returned and 
found shelter at Robin Hill, where her father-in-law touched by her physical and 
spiritual charm, seemed to understand her, eventually this death, after a short 
period of time, alienated her totally from Forsyte family. Soames and Irene’s divorce 
takes place twelve years after “the facto” break-up, a divorce dictated by his concern 
of finding officially a partner, who can give him heirs, not someone who would 
confuse him with the intensity of feelings.  

In those twelve years, a part of the elderly of the family disappeared. Irene 
received a small fortune from Jolyon senior: “from those ten old Forsytes, twenty-
one Forsytes were born, but those twenty-one Forsytes gave birth to only seventeen 
heirs”3. The younger generation, on its way out of the Victorian Era, changes its way 
of thinking and sparking the outrage of the other Forsyte, who can’t imagine another 
way of life than that standardized by traditional practice. The young Jolyon tries to 
keep up with the times tolerating June’s, his daughter’s eccentricities when it comes 
to spending money on helping young artists. Towards Jolly, his son, he refrains from 
moralizing speeches. Soames is still enchanted by Irene, even after twelve years, but 
now he finds a woman, in whom, after the death of Bossinney, she has dissolved all 
he vulnerabilities. She reinstated herself a strong woman, refusing to come back to 
him and give him a child: “No! No! Under no circumstance you may stalk me until my 
death! I am not coming back to you!”4. She would never forgive him the moment of 

                                                
1 Maria Voinea, Familia și evoluția sa istorică, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1978, p. 9. 
2 Galsworthy, op.cit., p. 153. 
3 Ibidem, p. 70. 
4 Ibidem, p. 304. 
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the rape out of passion and hatred wideming the gap between them and provoking 
the death of the architect who found out about the happening. Winifred, 
Soames’sister divorces Monty Darty, a thing that could have been hard to imagine 
fifteen years ago. Left by his mistress, poor, Monty returns to the family, which 
didn’t lost its preservation instinct and takes him back. 
 Soames rebuilds his life with Anette, whom he doesn’t love, he admits to 
himself, but he is drown to her youth that promises heirs, but Irene remains the love 
of his life. She continues the love affair, started a few years ago with Jolyon; they get 
close after his son dies in the battle. 
 Another society is taking shape, the old habits sea useless and ridiculous 
after the tragedy of the war; Galsworthy “is sufficiently objective to paint the 
destruction of old foundation, but does not dare to replace it with another 
foundation. That is why Galsworthy is sometimes tempted to adopt the opinion of 
his characters. For him, the shattering of the old means the collapse of all values, the 
establishment of chaos”1. Irene gives birth to a son, Jon, and Soames has a daughter, 
Fleur, lying to his father on his deathbed that he has a son. Loving unconditionally 
his daughter, it seems he has transferred all affection that he once had for Irene: “He 
wasn’t able to keep the beautiful and mysterious Irene, the unique episode that 
could have become the poetry of his life, but it was scattered in vain, in a divorce. He 
turns almost unconsciously towards his daughter, trying to give her what he didn’t 
know how to give to his wife: the liberty of feelings”2. And however, when their 
children, Jon and Fleur, meet and a passion arises between the two of them, the 
families do everything in their power to separate them. The past of the elders catches 
up with them, too. Finding out about their parents’ old story, Fleur suggests marriage, 
but Jon being afraid not to hurt their parents hesitates, arousing the girl’s anger. 
 Soames’ second marriage is not serene either, he finds out about his wife’s 
relationship with Prosper Profond, but despite the threat of disinheritance they 
avoid, for Fleur’s sake, the scandal and everything is kept a secret, Anette knowing 
that this is just a marriage of convenience, without depth. Jon, on the other hand, 
finds out the true regarding the way Soames, his mother’s ex-husband treated her 
and his father’s deathbed, Jon reflects on the meaning of life: “All the life’s trials are 
preparations for this moment, the light and beauty – they are all nothing but the 
beginning of this white terrifying silence”3. Respecting the desire of his father on his 
deathbed, Jon will not marry Fleur, and other prejudices, not only those of Victorian 
society, but universal-Shakespearian ones, the old rivalry between families, will 
destroy this couple. Fleur marries Michael Mont, whom she doesn’t love. At the 
beginning of the Modern Era, history repeats itself, because it often happens that 
one loves and the other doesn’t love in a couple, or maybe none of them love, the 
happy symbiosis of lovers that meet in the same place at the same time rarely takes 
place, and when it happens something destroys it. Irene and Jolyon are separated by 

                                                
1 Ion Ianoși, Romanul monumental și secolul XX, Editura pentru Literatură, București, 1963, p. 361. 
2 Grigorescu, op.cit., p. 500. 
3 Galsworthy, op.cit., p. 270. 
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his death, Fleur and Jon – by the traces of their parents’ wounds, Anette and Prosper 
– by social habits. The trilogies end with Somes’ reflection: “In vain he desired, in 
vain he shore – beauty and love in this world he could not gain”1. Owner of many 
properties, many works of art, he doesn’t find comfort in the love for his daughter, 
unpredictable and unhappy in the end. Sticking out of domestic rituals, the woman 
consists of impressions more varied than its predecessors in other centuries. 
 Of all the family’s members, only Jolyon succeeded in sharing his lifestyle, 
after many years in which he had kept his son at distance, a mistake that he assumes 
and he corrects. The internal conflict of the Forsyte family is a manifestation of the 
external conflict, between them and the world opposite to them, “the conflict 
between property and liberty, between money and life”2. Some people succeeded in 
changing, others fail. Soames remains the”Owner”, the one who must have someone 
next to him in exchange for his money. With the death of Timothy, the last of the 
elder brothers of the Victorian Era, another social background emerges, but the 
internal conflicts keeps repeating itself: “The brothers participate in the rituals of a 
world that proves itself frighteningly narrow – minded and inflexible. […] The 
Forsyte family is a specific group that is afraid of the world that is beyond the limits 
of its own fortune. The family seems to gather in itself: not even marriages or love 
stories bond them with people from outside of it”3. Facing the spirit of property 
through love will lead, in the end, to the youth’s unhappiness. Throughout the times, 
man’s interior character does not change spectacularly; the coordinates of love, 
happiness, unhappiness, misery remain constant.  Literature, reflecting the 
individual's relations with society, cannot be regarded as a unitary system, the 
literary phenomenon has to be understood profoundly differentiated, literature’ 
trend is not to opt to provide emotional tension, but to represent the laws through 
feelings.  
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POETIC SELF-REFLECTION IN THE POETRY OF MILAN JESIH 
 
 

Mateja ENIKO  
 
 
 
Pesniška samorefleksija oziroma metapoezija obsega avtotematske premisleke o poeziji in pesniku kot 
ustvarjalcu. Pomembno vlogo ima za razumevanje osebnih poetik in vloge poetičnega diskurza v širšem 
družbenem diskurzu. Prek metapoetskih refleksij pesniki samoosmišljujejo pesniško ustvarjanje, 
samoutemeljujejo svoje mesto v literarnem sistemu in samoumeščajo poezijo kot poseben družbeni 
sistem v širši kontekst. Pri metapoeziji pa ne gre zgolj za tematizacijo vsega, povezanega s pesniškim 
ustvarjanjem, ampak ima kot formalna estetska kategorija lahko tudi estetski učinek deziluzije. V opusu 
Milana Jesiha metamorfoze avtotematskih podob razkrivajo pesnikove osebne poglede in skladnost s 
sočasnimi duhovno-literarnimi smermi. Pesniška samorefleksija tematizira smernice modernistične 
poetike, v drugem delu Jesihove ustvarjalne poti pa s preizpraševanjem razmerja med resničnostjo in 
fikcijo formira postmodernistično zavest. 
 
Ključne besede: Milan Jesih, slovenska sodobna poezija, metapoezija, samorefleksija, 
avtoreferencialnost, avtotematizacija 
 
 

 
1. Introduction 

 
Metapoetry consists of self-reflection on the role of poetry, on the creative 

process, on the position of the poet in the literary-social context and on the process 
of reception. In Slovene literature the poetic self-reflection can be traced since the 
romantic striving for establishing the autonomy of literature (poetry) in society. 
Autothematic presentations of the literary canon can be found in the beginnings of 
the Slovene artistic poetry.1 In Romanticism, France Prešeren, in his autothematical 
poems, justified the “image of poetry as a legitimate trace of transcendental totality 
and the medium for the spiritual individualization of his nation”.2 

The contemporary Slovenian poet Milan Jesih (1950), who is also an 
excellent translator and playwright, showed commitment to the modernist writing 
with the elements of the ludic language game at the beginning of his poetic path 
(Uran v urinu, gospodar!, 1972). In the 1990s he moved to the sonnet form, in which 
he formed postmodernist consciousness using also self-reflexive processes. The 

                                                
1 Marko Juvan, “Slovenski Parnasi in Eliziji: literarni kanon in njegove uprizoritve”, Individualni in 
generacijski ustvarjalni ritmi v slovenskem jeziku, književnosti in kulturi: ob 10-letnici smrti Marje Boršnikove, 
ed. by Marko Juvan and Tomaž Sajovic, Ljubljana, FF (Obdobja, 14), 1994. 
2 Marko Juvan, “Prešernova in Puškinova poezija o poeziji”, F. Prešeren – A. S. Puškin = F. Prešern – A. S. Puškin: 
(ob 200-letnici njunega rojstva) = (k 200-letiju ih roždenija), ed. by Miha Javornik, Ljubljana, Znanstveni 
inštitut Filozofske fakultete, 2001, p.43. Trans. by M. E. (the author). 
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collection of poetry Soneti (1989) is recognized as an example of poetic 
postmodernism in Slovenian literature.1 In his recent poetry collections, there is still 
a trace of the classical sonnet form and iambic verse, which the poet renews and 
puts into effect with fresh play of the poetic conventions, with letting down the 
expected, with free use of the language, with mixing of the low and the high, and 
with the refreshing ironic and humorous view. 

Paternu already alerted to the poetological theme in Jesih’s poetry. He 
understands “authorial self-questioning” as a logical consequence of the division of 
Jesih's poetry between tradition and contemporaneity.2 Kolšek and Bandelj also 
recognized it as important. Kolšek notes that the question of poetry became the 
central issue of Jesih's poetry in Kobalt.3 Bandelj agrees with this claim. In his 
opinion, Kobalt “is gradually starting a discourse on poetic art, on the way of 
creating the world through poetry, on reality and fictionality of poetic statements”.4 
The poetological theme is often connected to existential questioning, which, in 
relation to Legende, points out T. Stanič.5 Self-reflexive search for the “sense of 
artistic doing” resolves existential dilemmas. It is a way of “self-redemption”, since 
the poet, as “not only the creator of poetry, but the creator of the universe-the 
world”, chooses hope instead of fear by creating.6 The purpose of self-reflexive 
passages is also disillusion, especially from Soneti onwards, in which “autopoetic 
reflection and control over the flow of reality into a poem-image” are present.7 
Intertextual references to tradition are also characteristic for Jesih. Kolšek 
emphasizes that Jesih in Volfram makes references to other poets most often in 
connection to the theme of poetry.8 

Through the interpretative analysis of Milan Jesih's poetry, the role and 
significance of autothematization for the foundation and refinement of creation, and 
consolidation of the position of the poet and poetry within the wider social context 
will be explained. Metamorphoses of metapoetic images will show the poet's 
personal understanding of the source and the meaning of creation, and they will 
reflect on passing through literary-aesthetic directions and current social 
circumstances. 
 
 
 

                                                
1 Matevž Kos, Prevzetnost in pristranost, Ljubljana, Literarno-umetniško društvo Literatura, 1996, 
pp.162-165. 
2 Boris Paternu, Od ekspresionizma do postmoderne: študije o slovenskem pesništvu in jeziku, Ljubljana, 
Slovenska matica, 1999, p.214.  
3 Peter Kolšek, “Podobar in podoba”, Milan Jesih, Verzi: izbrane pesmi, Ljubljana, Mladinska knjiga, 2001, 
p.210. 
4 David Bandelj, “Skrivnost subjekta”, Milan Jesih, Zbrane zbirke, Ljubljana, Študentska založba, 2012, p.805. 
Trans. by M. E. 
5 Tatjana Stanič, “Stilistični postopki v poeziji Milana Jesiha”, Slavistična revija 40/2 (1992), p.183. 
6 Bandelj, p.825. Trans. by. M. E. 
7 Kolšek, p.219. Trans. by. M. E. 
8 Ibidem, p.211. 
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2. Theoretical starting points 
 

Metapoetry or poetic self-reflection covers a wide range of themes. It 
includes reflection on the poet and his role, creation or act of writing, inspiration, 
the poet's attitude towards tradition, poetry profession, literary life – the position of 
the author in the literary system and the broader socio-historical context; then 
reflection on poetry or (verbal) art in general, poems as works of art, poetic 
language, style, themes, language-stylistic and genre conventions, and also the 
expected reader's response.1 

At a certain point, poetic self-reflection is associated with the concept of 
auto-referentiality.2 Juvan defines auto-reference as a statement that observes itself 
and its environment. He points out that auto-referentiality is not necessarily always 
the central theme of the text, it can be partially concealed, and only certain signs in the 
text point to it.3 

E. Müller Zettelmann claims that understanding the metapoetic poems as a 
tool for a deeper understanding of the author's poetics and the interpretation of the 
other poems of the author's opus is only one aspect.4 In fact, metalyric can be defined 
as “an aesthetically self-referential lyrical metadiscourse, which does not refer to an 
extra-linguistic or extra-literary reality, but which has as its object literature or the 
lyric genre in all its facets”, and its effect is disillusion.5 Breuer also recognizes the 
references of literature to the artistic-fictional condition as a feature of metaliterature. 
This narrower definition of metaliterature or metapoetry is further expanded with the 
claim, that self-referentiality in poetry includes texts that thematize art in verses and 
specialties of the poet's profession, as well as texts in which self-referentiality is a 
structural feature through which they paradoxically treat their own poetic status.6 

E. Müller Zettelmann introduces a classification that distinguishes between 
self-metalyric (primary) and non-self-metalyric (secondary) poems. Primary 
metalyric songs illuminate their own literarity, their characteristic is the impossibility 
of distinguishing between the act (action) and the object of textualization. From the 
paradox of endless exchanges in this hierarchical relationship, the aesthetic effect of 
breaking the illusion arises. In secondary metapoetry, however, there is not a direct 
reference to the elements of its own structure. Regarding the integral part of literary 
communication, with which it deals, it can be divided into subcategories – it can deal 

                                                
1 Eva Müller Zettelmann, “'A Frenzied Oscillation': Auto-Reflexivity in the Lyric”, Theory into poetry: new 
approaches to the lyric, Amsterdam, New York, Rodopi, 2005, p.132. Compare to Juvan, 1994, p.278 and 
Juvan, 2001, p.46. 
2 Understanding the auto-referentiality in the context of metapoetry should be distinguished from Jakobson's 
definition of the poetic function of the language, which is a general formal tendency of the literary text to 
auto-referentiality. Compare to Müller Zettelmann, p.140. 
3 Marko Juvan, Vezi besedila, Ljubljana, Literatura, 2000, p.194. 
4 Müller-Zettelmann, p.128. Some of the authors of the prefaces in the collections of Jesih’s poetry lean 
exactly on autothematical poems in their explanations; for example, Kolšek and Bandelj. 
5 Müller-Zettelmann, p.132, p.136. 
6 Horst Breuer, “John Keats  ̓Ode 'To Autumn' als Metapoesie”, Self-reflexivity in literature, ur. Werner Huber, 
Martin Middeke in Hubert Zapf, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2005, pp.49-50. 
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with the question of the creator, the text, the receiver, the context (historical, 
ideological, economic or political background of literary communication), general 
aesthetic themes, possible are also references to specific works (for example, 
parody).1 
 
 

 
3 Self-reflection in poetry of Milan Jesih 
 

 
3.1 From modernist resistance to faith in poetry as legacy 
Metapoetic passages in Jesih’s debut Uran v urinu, gospodar! (1972) express 

the poetic guidelines of modernism, such as breaking of the established and the 
classical, the overstepping and overcoming of norms, and the refusal of any external 
control over the sphere of artistic creation. 

The articulation of the motive of the mouth as the metaphor of speech – even 
literary speech – with its imperative form suggests that the speaker gives priority to 
the new form of expression and poetics – different, more radical, connected with the 
original, less subjectively sensitive (the motive of the earth and stone): “skrij svoja 
usta med kamne razlij”.2 The collection also discusses the emptiness, the inadequacy 
of the existing, in the society established language, from where the tendency to 
create a new expression arises: “parade floskul besni spanec […] bil je zdaj na veke 
bo / vrhovni lapsus”.3 

Already in the debut, Jesih's humorous-ironic attitude toward the 
conventional expectations in connection to the poetic art, such as the theme of 
exaggerated romantic sentimentality and the associated exclusive motives (heart, 
pain), develops: “herz und schmerz, zakolne strauss”.4 By self-ironic exposing of his 
surname in a series of semantically unrelated associations, the poet relativizes the 
traditional respect for the poet as a person with a special social status, but also rejects 
the possibility of hierarchical valuation of the activities of the individual (even 
creation) in a technologically oriented society. The poet expresses a dual attitude: on 
the one hand, the ironic response to the position of art, recognized in the 
contemporary society as (only) one of the social practices, and on the other hand, a 
rebellious posture that denies the prestigious limitations of literature as purely 
classical high style. The reference to the simultaneous socio-political order is 
expressed in the verses: “pretehtana teža tolmune zapira, / zaklenjene pesmi so mrtev 
skovik, / v plamenih sistema se vrvež odstira / in kriv je iskrenosti mláhavi bik”.5 The 
                                                
1 Müller-Zettelmann, pp.134-137. 
2 Milan Jesih, Uran v urinu, gospodar! Maribor, Založba Obzorja, 1972, p.15.  “hide your mouth between 
stones spill it”. Literary quotations are translated by M. E. (the author) fort the purpose of this article, unless 
marked otherwise. 
3 Ibidem, p.59. “parades of  platitudes angry sleep [...] it was now and it will be for ever/ the supreme lapse”. 
4 Ibidem, p.34. “herzundschmerz, curses strauss”. 
5 Ibidem, p.50. “the weighed weight is closing the pool, / locked poems are a dead hoot, / in the flames of the 
system the bustle reveals / and flabby bull is blamed for sincerity”. 
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ironic-critical point is directed against the absurd constraints of the system that 
suppress the artistic expression. Through the ironic profanation of the motif of the 
muse and the appearance of the motif of a typewriter that suggests both creation 
and (also) craftsmanship, the romantic belief in the divine inspiration of the poet is 
questioned: “julij je bil lep, / padec bluz, manevrov, štetje muz”.1 

The speaking subject, is, using the plural form of a possessive pronoun 
(“our”), placed within a group that distances himself from the others – “savages”. 
With the utterly pejorative denomination he suggests their lack of culture, 
uncivilization: “divjaki ukradejo sluh, sinonime […] razžarjajo kamne, razžarjajo 
rime […] divjaki so božji, himne so prazne”.2 The reference to the (content) 
emptiness of the hymns – poems of glory – alludes to the absence of the one that 
would be reasonable to celebrate. Simultaneously, with the identification of the 
savages as gods, he diminishes the expected relationships and destroys the 
established order. The creative mind confronts the oppositions, obstacles (the theft 
of hearing and synonyms), and poems can no longer have the same content and aims 
as in the past. Transcendence is relativized and poetry is no longer its medium. The 
end of the poem “pijani porazi, alabastrne dojke, / večerje, kanali, trpljenje, odpevi”3 
offers, by listing the motifs of traditional incentives for inspiration and writing 
(emotional occupation of the subject: suffering, erotic desire in the image of breasts) 
alongside with banal, negatively connotated images (drunken defeats, canals), 
unexpected combinations and with them new possibilities for “choruses” – poetry.   

Already in the title of another poetry collection – Legende (1974) – we can 
recognize self-reflexivity. Legende finger the tradition and tell in a broad and 
comprehensive way. The poems told by the god Dakh reflect the intensity of 
experiencing the creation, the necessity of writing, of telling what the subject is 
anxious about: “odsmejal sem se v pesmi stiske v vratu, odsmejal sem se / v dolgem 
nožu, v slavcu”.4 Dakh has already been recognized as a warrior – a poet – in Legende 
by T. Stanič. In addition, in her opinion, this collection of poetry explicitly exposes 
the dialogue with previous poetry as a basic principle.5 Exclamation and literary 
repetition in the title of the song (“Lyric! Lyric!”) imitate the call to action. Lyric, who 
is supposed to express feelings with the tendency of disinterested pleasure, is 
included in a new context and gets an unusual activist connotation. The motif of 
nightingale is subject to the irony. The direct connection of the traditional symbol of 
beautiful, exalted singing and the poetry with the motif of the knife brings 
connotations of cold, pain into the aesthetic area and intersects with the expected.  

Legende testify simultaneous awareness and observance of tradition, and 
full, enthusiastic orientation and faith in the future. Great intensity, enthusiasm, 

                                                
1 Ibidem, p.32. “July was beautiful, / falling of blouses, maneuvers, counting the muses”. 
2 Ibidem, p.57. “savages steal the hearing, synonyms [...]  glowing stones, glowing rhymes [...] savages are 
divine, hymns are empty”. 
3 “drunken defeats, alabaster breasts, / dinners, canals, suffering, choruses”. 
4 Milan Jesih, Legende, Ljubljana, Cankarjeva založba, 1974, p.74. “I laughed in the poems of distress in the 
neck, I laughed in the long knife, in the nightingale”. 
5 Stanič, p.184. 
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acoustically emphasized with frequent exclamation, decisiveness, denial of doubt 
and hesitation are present also in the poems that discuss the topic of the poet: “o! da 
se pesnik spoprime s polji in jih golta, / da kakor bela leta rastejo v njegov brutalni 
spomin – // zanj! se njegova sonetno mladeniška podoba spreminja v ocean!”1 The 
poet does great, globally important things (the image of the ocean). He can articulate 
the nuance of the spirit. The connotation of the victim is also noticeable - this is 
suggested by the verb “to contend with” and the expressive “to bolt”. The poet must 
accept the victim to achieve greatness in order to secure the memory of him and to 
exceed his time-limitation. Before reaching this level, he must accept enormous 
dimensions (“fields”) of the traditions that existed before him (“sonnet youthful 
image”), to which he expresses an ambivalent attitude: it is at the same time 
encouragement, the origin of his creation, and responsibility and effort. 

Poetry is life, energy, will, although the shadow of uncertainty is sometimes 
incorporated in the verses, for example, through the symbolic motif of the puppet, 
which introduces the gap between we and them, which is already known from the 
first collection: “Moja dolgoprsta lirika je volja marionetnega sramu.”2 The reflection 
on the virtues of a good poet highlights two traps: firstly, the possibility of abusing 
poetry and poet to achieve some completely utilitarian, even political goals, and then 
the fear of poetry going into the pathos because of the impossibility of a cogent 
valuation of the work of art. 

Through the reflection of tradition and the desire for the future, the speaking 
subject – the creator – achieves self-positioning in the context of the existing literary 
milieu and the justification of his doing. To the autothematization of the poem 
Lakota points the dedication to Ivo Svetina.3 Eva Müller Zettelmann warned of the 
possibility of recognizing metapoetry with the help of paratext (title, foreword, 
motto, dedication).4 Kolšek does not recognize the “generational commitment” in 
the poem, but sees the poet's “concern over his own poetic fate”.5 In the poem, the 
lyric subject contemplates about the poets, among whom he also places himself: “Za 
vsakim od nas je tisoč let ostre lepote! / pred vsakim veter! tkanje kovin!”6  In the 
verses, he presents the awareness of the tradition, the past, in which he exposes 
beauty as a key value, that is, a sense of aesthetic, which is further emphasized by 
the adjective “sharp”. Alongside the positive evaluation of the past is confidence in 
the future, defined by creation. Creation (weaving) will have to follow two 
principles. First is presented by the image of the wind, which metaphorizes the 
width, the unlimited, the freedom, the immateriality, and second is articulated in the 

                                                
1 Jesih, 1974, p.98. “o! that the poet is tackling with the fields and bolting them, / that they as white years 
grow in his brutal memory - // for him! his sonnet youth image changes into the ocean!” 
2 Ibidem, p.115. “My long-fingered lyric is the will of marionette shame.” 
3 Jesih cooperated with Ivo Svetina at the beginning of his literary path in the poetry groups 441 and 
then 442. 
4 Müller-Zettelmann, pp.140-141. 
5 Kolšek, p.208. 
6 Jesih, 1974, p.101. “After each of us is a thousand years of sharp beauty! / ahead of each is wind! weaving of 
metals!” 
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image of metal as something solid, inflexible material.1 In the poem, the 
determination of the subject with death appears later, but the poet has the power 
through poetry to face with it: “jadra kot posebno stanje zavesti, usojeno v smrt”.2 

In Kobalt and Volfram, poetic reflection becomes even denser and more 
intense. Kobalt (1976) introduces (the general existential and creative) doubt of the 
appropriateness of the chosen path in the field of metapoetic reflection. In 
elongated, elaborate reflections, the sense of power, life and creative energy is 
dynamically exchanging with a diametrically opposite sensation of uncertainty, 
disorientation. Enthusiasm is cut by anxiety of death, uncertainty, doubt about the 
extraordinariness of his own doing and efforts: “neznaten sem, neveden, negotov – / 
da ni vse moje pesnjenje samo nekakšna spretnost?”3 By awareness of the inevitable 
finality of an individual, the creation on the other side is increasingly gaining 
importance as the defense against mortality, and the creations are getting the status 
of the legacy: “zato me v ogledalu hvalijo dela moja, moja čistota”.4 The motif of the 
mirror and the motif of the lie, which, as a reference to the nature of the literary 
work, appear several times in Jesih’s poetry, symbolize the principle of mimesis, the 
reflection of the real in the literary sense, which has been, since Plato and Aristotle, 
connected to the dilemma about the poet's place in society and the value of literary 
work for gaining knowledge. The image of the lie alludes to the condemnation to 
(only) fictional status of the created. Although the subject tells himself that this “lie” 
is necessary for a deeper insight, the awareness of this restriction simultaneously 
inhibits the creative desire of the poet and leads him to waive expression. He accepts 
silence, although external circumstances (April – spring – time of awakening, 
growth) are calling for creation: “Če sem sejal pesem, bom v svoji uri laž požel, / zato 
je po molku dišal moj smeh ves april, ne po prebujenju”.5 

The poet discusses the response to socio-political restriction. The social 
expectations cannot be fulfilled because the requirements are relative and 
subjective: “kdo bi mogoče rekel, da sploh nimam barve, pa sem za svojo domovino 
prerdeč”.6 The ambivalence of inner feeling: “vendar se v meni v orkanu koljeta obup 
in slavohlepje. // Strah me je: bom orglarju kos kalin namest slavec?”7 derives from 
the awareness of responsibility for poetry and poetic tradition. The poet as an 
independent, free subject (bird) has to deal with socially established and accepted – 
“the organist” – but he doubts the success of his resistance to fortified and 
predefined forces. In addition, he self-determines lithologically. He metaphorically 

                                                
1 In these verses, Jesih's prediction of future poetic efforts – the collections of poetry Volfram and Kobalt, 
named after metals – can be identified. 
2 “sails as a special state of consciousness, destined to death”. 
3 Milan Jesih, Kobalt, Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1976, p.33. “I am insignificant, ignorant, insecure - 
/ is not all of my poetic creating just a kind of skill?” 
4 Ibidem, p.1. “therefore my works, my purity praise me in the mirror”. 
5 Ibidem, p.6. “If I sow a poem, I will reap a lie when my time comes, / therefore, my smile smelled of silence 
all through April, not of awakening”. 
6 Ibidem, p.39. “[O]ne could possibly say that I do not have a color at all, but I am too red for my homeland”. 
7 “[B]ut in me despair and yearn for glory are rumbling in the hurricane. // I'm afraid: will I be up to an 
organist a bullfinch instead of a nightingale?” 
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identifies with “bullfinch”, and not with the conventional image of the “nightingale”. 
This move reflects noticeable symbolic distancing from the poetic tradition, which is 
also confirmed by the liberation from the language norms (for example, the use of a 
short indefinite form or omitting the final vowel). An ironic distance is created 
which, with an oath of his individual freedom, returns the subject the courage and 
integrity of his own doing – creation. In a situation where the subject is subjected to 
creative forces, which are no longer exclusively part of his (conscious) will, there can 
be a conflict both with external and internal constraints. For this reason, the 
language also gets new laws, which again allow the naming of objectivity: 

 
našel sem imena za barve svoje hoh barbarske omike,  
po tisoč prstov mam na vsaki roki, tako da tipkam ko nor, 
tako da me ne bo ustavila nobena oblast, saj se celo sam ne dohitevam. […]  
jezik zmedel v same interjekcije, / jezik sezidal iz trigonometrije.1 

 
Contemplating of the language and its basic aim – communication – is closely 

related to the open existential question of transience, the awareness of which 
suddenly impacts the subject so strongly that expression – the foundation of his 
creative essence – itself begins to evade him: “Sem truden? Prhki, suhi glagoli me 
tiščijo v grlu – / se bojim? Najbrž sem vedel, da je minljivost moj element?”2 The 
lyric subject assumes the rhetoric of the defense against the reproach which 
concerns the essence of poetic expression: “Ni res, da poimenujem stvari z nepravim 
imenom”.3 The importance of the poet expressing himself freely and not being the 
subject to internal or external limitations is emphasized by the repetition of the 
symbol of the nightingale (poet), who changes to negative, poisonous and alien 
when unrealized: “če živega slavca zakoplješ v zemljo, tam zraste ančar”.4 Creating is 
also a necessity from a completely personal aspiration to overcome finality: “Vsak 
dan bi hotel nanovo spisan list, da je dobra moja steza: / zdaj znajo ubit že tako, da 
strohni tudi srce, / jaz pa nočem, da bi od mojega življenja ostala samo anekdota.”5 
The subject values his creations again as legacy, while the intertextual relationship 
with Prešeren's poetry through the image of a stiff heart is established. Now and 
here they are “they” – a (incomprehensible) society – capable of destroying the 
creative heart, while the poet's heart in Prešeren's Neiztrohnjeno srce remains 
untouched because of the untold poems.  

                                                
1 Ibidem, p.24. “I found names for the colors of my ‘hoh’ barbarian manners, / I have a thousand fingers on 
each hand, so I type as crazy, / so that no authority will stop me, as I do not even catch up with myself. [...] the 
language confused itself in the interjections, / built the language from trigonometry”. 
2 Ibidem, p.11. “Am I tired? Crumbly, dry verbs are squeezing in my throat - / am I afraid? I must have known 
that transience is my element?” 
3 “It's not true that I name things with a wrong name.” 
4 “[I]f you bury a living nightingale in the earth, an ‘ančar’ grows there”. “Ančar” is a tropical tree containing 
toxic substances. 
5 Ibidem, p.17. “Every day I would like an anew written piece of paper, that my track is good: / now they can 
already kill in a way, that the heart rots as well, / but I do not want, that of my life just an anecdote 
remained.” 
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In Kobalt as well as in Volfram there are passages showing the author's 
literary horizon.1 If such motifs were placed in more or less associative strings in 
previous collections of poetry, here a more explicit semantic connotation is revealed. 
The ambivalent relation to the literary legacy is thematized: from the 
disappointment because of the semantic emptiness of literature to the highly 
positively connotated relationship with the poetic contemporaries or predecessors: 
“Pridete? Pridete! […] Pridejo, mojstri v rimah, jasnooki, razcveteni, zali v sebi, 
brezdanji! / pridejo, in jaz, ki zanje zračim bele sobe, jaz jih vodim po lokah in 
rebreh”.2  A direct tribute to the poet's predecessor is expressed in verses that 
explicitly relate to the literary image of the door of the Trnovo church from 
Prešeren's sonnet Je od veselga časa teklo leto that grew beyond the boundaries of 
literary tradition and became a culturally-encoded myth: “Daljno Trnovo, cerkvena 
vrata – kako je mogel skoznje tolikšen pesnik?”3 Jesih expresses his affection 
through a humorous view when he connects the spiritual greatness of the poet with 
the physical size of the door. With the intertextual reference to the Prešeren’s 
sonnet, Jesih also reaches the semantic underlining of his own roaming search, 
which is thematized by the poem. 

In Volfram, relations between the subject, the society and the world,4 the 
possibility of the subject’s expression and mortality, are still intensified: “neizrekljiv 
stojim sred sebe, velik, da mi na temenu še poleti sneg ne skopni, / neizrekljiv z 
razbolelim, zateklim jezikom srepim v rodovitno resnico, zadnjo človeško pravico: 
umri.”5 For the subject's hyperbolic self-presentation, we discover distance to the 
other, to the world, which stems from the ultimate recognition of the limitations of 
human existence with death. Reconciliation with it is thorough to the extent that the 
lyric subject understands it as a right and therefore is no longer only the last 
necessity, but also the possibility of salvation from the world and also from the 
burden of his own vocation, because “the swollen tongue” no longer has the function 
of expression. 

The lyric subject appears as a seeker of the source of the creative power, 
since creation cannot be possible by force, because it is the domain of something 
that reaches beyond the subject. Writing is suppressed or falsified by de-
concentration, which arises from the new that occurs inside and outside of him and 

                                                
1 In the interview, Jesih stressed that reading directly motivates him for writing. See Milan Jesih, “Poezija in 
humor sta samo dva obraza istega skušnjavca”, Literatura 2.10 (1990),  p.29. 
2 Jesih, 1976, p.52. “Will you come? Come! [...] They come, masters in rhymes, cleareyed, blooming, beautiful 
in themselves, boundless! / they come, and I, who air out the white rooms for them, I take them over the 
meadows and the slopes”. 
3 Milan Jesih, Volfram, Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1980, p.13. “Far Trnovo, the church gate – how 
could a poet like this go through?” 
4 Interesting is Jesih's statement – in connection to his presidency of the Society of Slovene Writers – that he 
tried to “keep away from politics, but not from social”. Milan Jesih, “Tri besede”, Literatura 24.247-248 
(2012a), p.92. 
5 Jesih, 1980, p.31. “I stand in the midst of myself, unspeakable, huge, that the snow on my vertex does not 
wane even in the summer, / unspeakable with a painful, swollen tongue I glower in the fertile truth, the last 
human right: die.” 
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which the subject does not catch up with. At the same time this is a way how the 
script creates independently of the formalization of the technique and consciousness 
of the subject. This way things can be redefined, thus new evaluating relations can 
be created: “Pisava mi je ušla, bil sem razmišljen, papir je zdaj poln neprepoznavnih 
krac, in tudi okoli mene / vstaja nov red.”1 

In Volfram a more pronounced processing of the topos of time begins: on the 
one hand, it is subjective time with its relative course, and on the other, it is concrete 
human time, confined with “finality”. Jesih does not deal with it solely thematically, 
he finds ways to avoid chronological straightness in the area of poetry. With various 
– even auto-referential – procedures he negates time as an absolute category: “Vse je 
zdàj! […] zdaj v misli silen stih, točeč se mi v školjko ušesa srca v skrivnih čutov 
temni govorici …”2 At the moment of creation, the time in the lyric subject shrinks or 
becomes all present independently of the “real” time of existence. The source of 
creation is something powerful, mysterious, and redemptive. The lyric subject 
explicitly exposes himself and his act: “Pišem si: 'Vse je zdàj.' Pišem si: 'Biló in bó sta 
slepi utvari, v eni spominjanje, v drugi up gospodari.'”3 He denies the existence of the 
past and the future. With repetition of words from the beginning of the poem in the 
form of a quote, he creates a mise en abyme, emphasizing the infinite repeatability of 
the present moment and at the same time, he causes an ontological break between 
reality and fiction, which will be repeatedly opened up with auto-referential 
procedures in later collections of his poetry.  

In the miniature poems of the collection of poetry Usta (1985), which are a 
unique change in the poetic form, self-reflexive traits are not dominant, but a motif of 
mirror as the symbol of imitation in artistic creation arises again. This is a more radical 
warning of the fictional nature of the literary text. The motif of “wise-ish poets”4 should 
also be pointed out. In its context, the image of heartiness, a sacrifice, that enables 
reaching the sky, transcendence, is mediated, but at the same time, the ironic distance is 
established by means of the formation process of the word “wise-ish”. 

 
 
3.2 Soneti – the formation of postmodern consciousness 
In Soneti (1989), the relationship between fiction and reality is not just 

thematized, the self-reflexive passages also create the effect of disillusion. If we stem 
from the classification of E. Müller Zettelmann, in Soneti, beside the secondary one, 
the primary metalyric is expressed. From the point of view of self-reflection meta-

                                                
1 Ibidem, p.41. “The script escaped me, I was inattentive, the paper is now full of unrecognizable scrabbles, 
and a new order arises around me.” 
2 Ibidem, p.44. “Everything is now! [...] now in my mind a powerful verse, pouring into my shell of the ears of 
the heart in a dark rumor of the secret senses ...” 
3 Ibidem. “I am writing: ‘Everything is now.’ I am writing: ‘It was and will be are blind illusions, in the first 
remembering, in the second  hope is a master.’” 
Tatjana Stanič wrote, that the poet creates a “distance to the process of creating poetry” with intertwining of 
the “confession and auto-quotation”. Stanič, p.187. Trans. by M. E. 
4 Milan Jesih, Usta, Ljubljana, Mladinska knjiga, 1985, p.33. 
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markers , entire poems in brackets begin to appear from Soneti on, which suggests 
their status as a commentary. 

Paternu warned that already in the first verse of the collection “Ne vem, če 
bom sploh znal povedati”1 the poet explicitly expresses the uncertainty of 
inspiration and doubt about the ability of expression. Poetry as heavy work is 
thematized in the final sonnets of the collection, but in them the poet makes the turn 
into a dream, unrealistic, which compensates for the lack of inspiration.2 The first-
person lyric subject in Soneti imitates past postures and images.3 Motifs are 
undermined with “metaphysical transgressions” and the “diction of an uncertain, 
unreliable speaking subject”.4 

In this collection of poetry, the authentic experience of the subject has often 
been transformed into a mere image, the poem’s reality is thematized as a part of 
the imagination, derived from the lyrical subject:5 “Podobo mislim: v vzhodni sobi z 
ženo.”6 The relativity and the unattainability of the tangible are thematized in 
hesitation between memory and dreams: “Sanjam spomin a se spominjam sanj?”7 
The portrayed love motif, which follows the uncertain starting point, can no longer 
be understood as a reliable experience of reality and as an authentic emotion of the 
subject. That is why the beginning of the poem “Takole je bilo”8 can be understood 
only ironically. 

In the previous collections of poetry, Jesih thematized the gap between the 
lie, the reflection and the real, but now, through processes of auto-reference, he puts 
this gap into the text structure itself. With auto-referential intermediate 
commentary and self-explanation the lyric subject reveals himself and his actions 
and establishes an ironic distance to the said: “nekdo, s tem mislim sebe, lej, obstal je 
/ in se, pijan ali zamišljen, ziba”.9 

The thematization of a creative individual is mediated through metaphors 
such as a stone, a dreamy man, and a singer. All metaphors present the existential 
search and questioning of a man in general and of a man in the narrower sense, 
doubting the meaningfulness of his mission – creation. The image of the stone 
appears several times in Jesih's poetry (also in later collections of poetry). Bandelj 
recognizes the metaphor of stone in the later collection of poetry Mesto sto as the 
“definition of position of a poet in the world”.10 

                                                
1 Milan Jesih, Soneti, Celovec, Wieser, 1989, p.5. “I do not know if I can even articulate”. 
2 Paternu, pp.214-215. 
3 Matevž Kos, Fragmenti o celoti. Poskusi s slovenskim pesništvom, Ljubljana, LUD Literatura (zbirka Novi 
pristopi), 2007, p.163. 
4 Juvan, 2000, p.219. 
5 Compare with Kolšek, p.217 and Bandelj, p.811. 
6  Jesih, 1989, p.13. “I think a scene: the east room; she and I”. Milan Jesih, Selected Poems, Victoria, TX, 
London, Dublin, Dalkey Archive Press, 2015, p.6. 
7 Jesih, 1989, p.63.  “Do I dream a memory or do I remember dreams?” 
8 Ibidem, p.85.  “That's how it was”. 
9 Ibidem, p.46. “[S]omebody, (by this) I mean myself, look, he stopped / and he is, drunk or thoughtful, 
swaying”. 
10  Bandelj, p.822. Trans. by M. E. 
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Daj Bog mi tu zastati brez spomina, 
pozabi, da si zgnetel me človeka,  
ki delata me ura in obleka:  
zabij me kamen mlad tu kje v pečinah […]  
(kjer seme, cvet in sad so vsi kamniti).1  

 
Being a stone means being motionless, independent of the status in a society, 

not susceptible to pain and, especially, passing of time. Therefore it is no longer 
important to bear and a fruit can be stony – the same to the starting point (to the 
seed). However, the stone with the possibility of “just being” has also a different 
connotations in this collection: “Je kamen, ki vekove se obrača / v mlakuži vznak, da 
kdaj nebo bi videl.”2 In the desire to achieve and discover more than just “being” it 
turns to the sky, to the metaphysical: “in težnost, nekdaj dana in domača, // znenada 
zdavnaj je zgubila smer”.3 The subject – poet – finds the goal in the poem: “ne 
sredstvo, pesem mu je sama cilj, / dani se, pa prepeva še vsevdilj.”4 The insertion of 
the last verse into the context of the entire poem attributes to it the ironic point, 
which focuses on the content of singing: “vse uglašene, kajpada, na temo / ljubezni, 
Amorja, nežnih poljubov / cvetočih lic, vzkipelih prsi”.5 By hyperbolic stringing of 
cliché love motifs, the distance to a canonically toughened understanding of a love 
theme as the central in (confessional) poetic creation is established. Although the 
aesthetic expression (singing) is shown as a purpose, the subject is at the same time 
aware of the difficulty of the mission, the difficulty of knowing: “a kdor je pregloboko 
gledal v sanje / in klic v njih prepoznal, ne ve nikoli: / blodil bo dolgo, bridko 
potovanje, […] nenehoma forsiral plitvi Čas // in v njem malikoval lepoto rablja”.6 
This is a man (an artist), to whom his own limited knowledge and existence has 
been revealed through his creative quest. 

The most explicit (and ironic) metapoetic definition of the creative subject is 
passed in the verses: “Večerjo najbrž je preveč zalil / lirski subjekt, pa je zadremal v 
travi.”7 The lyric subject appears in an unenviable position with all the human 

                                                
1 Jesih, 1989, p.57. Here let me pause, dear God, without a memory. / Forget that you have kneaded me a man 
/ defined by dress and by his wristwatch brand,/ and nail me, as a young stone, to the reef […] (of stone is 
every blossom, fruit and seed). Jesih, 2015, p.20. There is also an allusion to the poem by Simon Gregorčič 
(1844-1906) Človeka nikar. 
2 Jesih, 1989, p.25. “A stone there is that ever struggles up / to lie back in its puddle, glimpse the skies.” Jesih, 
2015, p.11. 
3 Jesih, 1989, p.25. “[A]nd gravity, once well within its grasp, // has lost its bearings through the centuries”. 
Jesih, 2015, p.11. 
4 Jesih, 1989, p.89.  “[N]ot means, the poem is the goal itself, / it is dawning, but he is still singing”.  
Analyzing the same verse, Matevž Kos warns that poetry in Soneti puts its own aesthetic instead of ideas or 
ideologies in the first place. Kos, 2007, p.166. 
5 Jesih, 1989, p.89. “[A]ll tuned, of course, on the theme / of love, Amor, gentle kisses / blossoming cheeks, 
effervescent breasts”. 
6 bidem, p.35. “[B]ut whoever has looked too deep into the dream / and has recognized the call in them, he 
never knows: / he will wander a long, mournful journey, [...] constantly forcing the shallow Time // and 
idealize the beauty of the executioner in it”. 
7 Ibidem, 42. “The dinner was probably too celebratory / the lyric subject, he has napped in the grass.” 
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physical problems: “Krhek je, žeja ga.”1 In this move M. Kos recognizes mockery of 
the efforts of literary experts in order to fully understand and explain poetry.2 The 
lyric subject transforms himself from an abstract literary and theoretical category 
into a tangible person who feels the primary connection with the earth as the source 
of life: “k njim bi se zgrudil k rodnim prsim belim, / zaril se v prst in med ostrobne 
kamne”.3 This emphasizes the author's intentions for poetry, which go from great 
(spiritual-philosophical) themes to everyday searching of a man, to life in his 
primacy, to the wondering of the little that is happening in the surroundings. But 
profanization of the expressed, as its antipole, also implies the search for the 
transcendent. 

The poetry collection is rounded up by four metapoetic poems. In them, the 
author is thinking about the poetic skills, the topics of poetry, the ability of language 
to name the world, and the belief in poetry. In the context of the reflection on self-
reflexive sonnets they were already interpreted by Marko Juvan who argues that the 
sonnet form after modernism, once again, allows semantically sensible texts, but 
irony or self-irony are necessary as a cover.4 

In the sonnet Kaj na cvetličnem trgu me zanima?5 modernist esthetic elitism 
is replaced with the (postmodernistic) metaphor of the square, and poetry is 
compared with the floral craft. A humorously ironic postmodernist doubt about the 
traditional transcendental aesthetic criteria is established.6 The writing of poems 
here does not emanate from the divine inspiration, nor does the poet have a 
privileged position in society. The poetic creation does not provide him eternal 
glory, since there are no more valid criteria that can justify its value, in the same way 
as there is no belief in transcendence: “Če kdo Vseviden opazuje naju, […] da pušeljc 
Rata, pa sama ne ve / starka ne kavalirji ne gospe.”7 The colloquial verb “ratati”, 
written with a capital letter, introduces a stylistic dissonance between the simple 
and the sublime. It semantically emphasized the goal – “to succeed”. In the context of 
a litotic description of his own work, which is in the intertextual antithetical 
relationship with Prešeren's verses “mokrocvetoče rožce poezije”,8 and with 
emphasizing poetry as a technical skill, an ironic doubt arises about the devaluation 
of the poetic mission to the level of banalized everyday practice. 

The sonnet “Divjine Idaha” – ni lep naslov9 unleashes the humorous and 
autoironic attitude of the subject to himself and his own actions, which he submits to 
banalization. The poet is, using irony created by the commenting interpolations (“it 

                                                
1 “He's fragile and he's thirsty.” 
2 Kos, 2007, p.161. 
3 “He would collapse to them to native white breast, / he would bury himself into earth among the stones.” 
4 Juvan, 2000, p.219. 
5 Jesih, 1989, p.90. 
6 Juvan, 2000, pp.220-221. 
7 “If someone Omniscient observes us [...] that the bouquet Succeeds, but she does not know / the old woman 
or the gentlemen or the ladies.” 
8 “These tear-stained flowers of a poet's min”. France Prešeren, A Wreath of Sonnets (4/14), trans. by V. de 
Sola Pinto, http://www.preseren.net/ang/3_poezije/76_sonetni_venec-04.asp. 
9 Jesih, 1989, p.91. 
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shows”, “as it is said”), distancing from the “eternal themes”, generally accepted as 
the domain of poetry: “o letnih časih, rožicah, o Njej”.1 The poet is aware of their 
trivialisation at a time, when the objective truth is no longer available, but he also 
knows his preconceived determination: “Torej bom, kaže, še lepo naprej / 
premleval, kot se reče, večne teme.”2 He replies to the situation with the poem itself: 
he accepts the tradition, because there is no other possibility, but he establishes an 
ironic attitude that is the only possible way of approaching the idealized “silence”: 
“brez mej / iskal glasove čimbolj … čimbolj neme”.3 The goal of getting to “the highest 
poem: the poem about nothing” appears also in the sonnet Ko berem Süskinda Parfum, si 
mislim, which articulates the awareness of the randomness of the connection between 
the word and its meaning: “prvič, izrazov za vonjave ni, / saj rabi se le kup metonimij”.4 
The creation of such a poem is conditioned by the will of God, which introduces ironic 
tonality in the space of radical doubt about metaphysical transcendence. “The poem of 
nothing” is therefore not only the goal, the perfection to which the poet strives,5 but the 
emptied form due to the limited identity between the named and the naming. For this 
reason, the lyric subject rejects the possibility that he would be the one who is 
searching for the order “in chaos”, he leaves the task to others: “naj pevec drug 
prevzame to zalogo”.6 The name “singer” alludes to Prešeren's vocabulary, which 
suggests that the possibility of a poem that could articulate the totality of the world 
and the subject is moved in the past and disabled. 

The last sonnet Grizljal sem svinčnik ves preljubi dan7 introduces the 
(neo)romantic faith into the existence of an ideal, transcendental sonnet, and the 
possibility of “identity between words and things, or between the subject and his 
text” but at the same time the postmodernist distance is achieved by self-reflexive 
brackets and capital letters.8 The sonnet has a function of the auto-comment of the 
entire collection of poetry. It thematizes the waiting for inspiration, which is not 
there and in which the subject does not even believe when fully conscious (vigilant). 
The sonnet is also about the unattainability of a poem that would contain and 
integrate the cognitive, aesthetic and ethical dimension of the work of art: “Obenem 
Luč, Lepoto in Resnico”9 and in which there would be harmony between the term 
and the thing “saj roža je bila v imenu rože”.10 Only in dreams such verses are 

                                                
1 “About seasons, flowers, about Her”. Juvan recognizes “postmodernistic aesthetic guidelines” in self-irony 
to the articulation of eternal themes that no longer have a confessional value and an “aesthetically privileged 
position”. Juvan, 2000, pp.220-221. Trans. by M. E. 
2 “So, I will, it seems, continue / to think over, as they are called, eternal themes.” 
3 “[W]ithout borders / looking for voices, silent as much as possible ... as much as possible”. 
4 Jesih, 1989, p.92. “[F]irstly, there are no expressions for smell, since only a lot of metonymy is used”. 
5 Soneti contain the recognition of “the poem about nothing”, which has been the goal of the European poetry 
for centuries, since everything else is just an approximation of ideality. Ivo Svetina, “Živeti, trpeti, lepo peti”, 
Ampak: mesečnik za kulturo, politiko in gospodarstvo 3.2 (2002): p.64. 
6 “[L]et the other singer take over this stock”. 
7 Jesih, 1989, p.93. 
8 Juvan, 2000, p.219. 
9 “Of Everything: of Beauty, Truth And Light”. Jesih, 2015, p.31. 
10 “[F]or in the rose's name there grew a rose”. Ibidem. An allusion to the novel Il nome della rosa by Umberto 
Eco is notable. 
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revealed to the subject, but they are again concealed when he is awake. 
Nevertheless, he retains his faith in the power of poetry: “A je, pod zvezdami, je tak 
sonet.”1 The faith in the existence of the poem does not guarantee that it is 
accessible here and now, it goes further to the indefinable future. Until then the 
possibilities of poetry remain such, as are thematized and realized by Soneti. As 
Juvan writes, it is all about “consciousness of poetry as a matter of technical skill”.2 
With this belief the collection, that contests a fictional illusion and accepts it as the 
only option, concludes. 

 
 
3.3 Clash with time 
Soneti drugi (1993) is, regarding the literary form and the themes, related to 

the previous collection: poetry is not exalted in the sphere of divine, redemptive, 
metaphysical, but is defined as a part of life. Again, the source of inspiration is sleep, 
a state in which the subject’s consciousness steps into the background. The distance 
is established to the romantic clichés; the dependence of the literature on 
intertextual connections, the diligence with the quotes in the manner “everything 
has already been said” is thematized. The construction of the textual reality results 
in a constructed formation of a subject, who is also an illusion. 

The fact that the last poem is written in brackets shows its autothematical 
value. The core of reflection illustrate the verses: “So pesmi, polne jagnedi ob cestah 
[…] in so resničnosti, kjer svetli vlaki”.3 They thematize the fundamental dilemma of 
the relationship between fiction and reality or rather show the status of reality that 
is no longer just one. Although reality cannot be objectively determined, the lyric 
subject finds a solid point in the certainty of his own finality “in je dom v 
neizrečenosti daljav, / kjer se bom odpočil in spal in spal”.4 

In Jambi (2000) the struggle with time and the subject's awareness of his 
own mortality are at the forefront. The discovery that stopping the time is possible 
only in the area of literary is thematized, otherwise, regardless of the subject's desires, 
time passes, which is reflected by the scenes from nature. Faith in immortality is 
ironically undermined. Explicit meta-warnings (“I think”, “because I maintain it”) 
break the illusion, but on the other hand, the power of imagination, which creates a 
fiction area in which the laws of time are no longer valid, is emphasized. 

The poem Mimo kozolca kolovoz, počasi thematizes the motionlessness of the 
moment: “čas kar stoji in se uči zgolj biti”.5 The motif “pred gnojnjakom kljusa stara”6 
from the beginning of the poem is, in the end, transformed into a metapoetic motif – 

                                                
1 “But such a sonnet is, somewhere on earth.” Ibidem. 
2 Juvan, 2000, p.220. 
3 Milan Jesih, Soneti drugi, Celovec, Wieser, 1993, p.110. “Now, there are poems filled with poplar lanes, […] 
and then realities, where shining trans”. Jesih, 2015, p.51. 
4 “[A]nd there's home in untold distances / where I will find my rest and sleep an sleep.” Ibidem.  
5 Milan Jesih, Jambi, Ljubljana, Mladinska knjiga, 2000, p.18. “[T]ime's standing still and learning just to be”. 
Jesih, 2015, p.58. 
6 “[B]efore a dung cart plods a nag away”. Ibidem.  
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the symbol of poetry in the image of a winged horse: “Ko Pegazov brat pod napušč 
zavije, / se globus spet, brez sunka, zarotira”.1 With the combination of high and low, 
an ironic perspective to the possibility of stopping the time is established. Stopping 
the time is possible only in fiction, which is further emphasized by the inclusion of 
Pegasus and the last verse: “in je zgolj slika zgodnjega večera”.2  

In Tako rekoč (2007), creation is shown as the (only) option of preservation 
of the memories, and the process itself is compared with sketching, which results in 
an understanding of the creative process as a skill. Self-reflection works in the 
direction of disillusion also in this collection – (the literary) world takes place at the 
level of the said. However, the central purpose of the poem is not so much 
undermining of the illusion as a shock when the topic of death is included and the 
reader realizes that he is also a part of the fiction image: “ko ste prelistali na zadnjo 
stran, / kjer s katastrofo sklene se roman, / je tam tudi za vas za vzorec smrti”.3 The 
subject resists by a humorous ironic turning point: “Ampak poglej v zadnji kvartini, 
žena, / stoji, da smrti ni – če to je uteha –, / če ni življenja, ki da z njo se neha: / ni torej 
smrt življenju podrejena?”4 But also in these verses a metapoetic reminder (meta-
literary naming of the quartine as a part of the poem) is obvious. It contests the act of 
resistance and places it as hypothetically possible only on the literary level. At the 
level of thematization, mistrust in the power of poetry to overcome the determinant of 
finality, which is encoded into the individual, arises. The poem Pesnik je star, in šibkost 
je omama reveals the poet as just a transient being that loses his power: “zdaj zlahka 
privoljuje, / naj so reči imenom svojim tuje”.5 His mental skills, which had previously 
been creating, were lost: “zdaj pesmi so ogrodja, zgolj skeleti” and “za aro si je um 
volila smrt”.6 The highest goal and the ability of poetry – to name things with their 
own names, which Jesih already thematized in the previous collections of poetry, 
within the individual, determined by mortality, is no longer accessible. 

Mesto sto (2007a) tells us with irony that artists are no longer respected, 
valued and recognized as moral and intellectual authorities. The loss of status in 
society is followed by a deeper cut – the realization that the works created by the 
artist do not bring immortality: “Statua stoji v prestolnici v kotlini, […] ki naj bi voljo 
genija utelešal, / pa karikira dobre volje smrt.”7 If at the beginning of the poetic 
pathway (Volfram, Kobalt) Jesih had confidence of surpassing the transience of life 
in (his own) poetic legacy, in this collection of poetry this option is ironized. 

                                                
1 “When Pegasus's kin glides down the roof, […] the globe spins round again, well-oiled and smooth”. Ibidem. 
2 “[T]he image of an eve is all that's left.” Ibidem. 
3 Milan Jesih, Tako rekoč, Ljubljana, Študentska založba, 2007, pp.38-39. “[W]hen you leafed through to the 
end, / where the novel ends with a disaster, / a pattern of death is also there for you.” 
4 Ibidem, p.45. “But look in the last quartine, woman, / stands that there is no death - if it is comforting - / if 
there is no life that stops with it: / is then death not subordinate to life?” 
5 Ibidem, p.20. “[H]e now assents / that things are alien to their names.” Jesih, 2015, p.76. 
6 “[T]he poems are more skeletons, mere frames” and “what seath has pre-elected is his mind”. Ibidem. 
7 Milan Jesih, Mesto sto, Ljubljana, Cankarjeva založba, 2007a, p.19. “The statue stands in the capital in the 
basin, [...] which the will of genius is supposed to embody, / but it caricatures the death of good will.” 
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In Lahkoda (2013), the humorously ironically distant position of the subject 
towards poetry as something superabundant continues. The poet is no longer a 
divine singer and is not inspired by the muses, but is ironically connected with the 
dimension, antithetical to the divine – the devil: “kot vragov tast, vreščava zgaga, / 
prepričan predsokratik –, / natančno in meritorno je navagal // nekaj strupenih 
stihov, / ki sem po volji usode / jaz avtor njihov. / Pa naj še vas boli želodec.”1 An 
important segment of these poems is the integration of the reader into the level of 
literary reality. The sudden realizing of the reader that he is also a part of the fiction 
results in a recategorization of the boundaries between the fictional and the real 
world: on the one hand, it leads to disillusion, and on the other hand, the reality of 
the reading subject is destructed. He is shown only as a player in a larger structure, 
and his awareness of reality as subjective: “v jugovi majhen lutkovni teater, / ki v 
njem so uprizorili te pavliho”. 2 

The questioning of the ability of words, the limits of the saying and the 
fiction, which is conditioned by the language and what the poet reveals with his own 
imagination, is revealed in the last poem of the collection.3 The lyric subject 
expresses his powerlessness in order to gain knowledge: “saj niti to ne ve se, […] 
koga deklina ljubi. Vas zanima?”4 With the rhetorical question addressed to the 
readers and the self-reflexive verse, the illusion of the poem is broken: “Tu boljši 
šele sploh začel bi pesem.”5  The poet ironizes the traditional theme of poetry – love, 
and above all, establishes a self-ironic attitude towards his doing. Reality is not 
objectively accessible – not even in fiction. 
 
 

4 Conclusion 
 

Poetic self-reflection in the poetry of Milan Jesih highlights individual 
premises of literary direction, and at the same time reflects personally marked 
contemplations of poetic art and poet’s peculiar attitude towards creating. Through 
self-reflection various aspects of poetic creating are thematized, and from Soneti 
onwards there is also the aesthetic effect of disillusion. Jesih's weighing of his own 
position and the possibilities of poetry is full of humor and (self)irony. Intertextual 
dialogue with tradition is also characteristic. 

The theme of poetry in connection to the social framework is noticeable in 
the first collection of poetry. The view of the position of a poet (not so much the 

                                                
1 Milan Jesih, Lahkoda, Ljubljana, Študentska založba, 2013, p.53. “[A]s the devil's father-in-law, a squeaky 
pest, / a convinced pre-Socratician, - / precisely and meritily, he has weighed // some toxic versess / which I 
am by the will of destiny / their author. / You should also have a stomach pain.” 
2 Ibidem, p.119. “[T]he southern has a tiny puppet show / in which you have been featured as a clown”. Jeish, 
2015, p.116. 
3 As it is typical for Jesih's last poems in collections, it is written in brackets, indicating its autothematical 
value. 
4 Jesih, 2013, p.120. “[B]ecause it is not even known, [...] whom the girl loves. Are you interested?” 
5 “Here the better one would only start the poem.” 
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importance of poetry) in the society is presented in Mesto sto, but with a complete 
distance to any concrete political opinion. In Jesih's opus there is a reflection on the 
power of poetry in general – in the broader apolitical context and in personal 
intimate understanding. The poetic theme is often associated with existential 
questioning. Noticeable are thematic metamorphoses of poetry, which is the source 
of life force, poetry as heritage, to poetry, which is eaten away by doubt of mortality, 
but finally the persistence in its own doing and faith in the justification of the poetic 
expression are expressed. Despite the concerns and constant weighting of the 
positioning and justification of poetry and poet, the justification of creative act and 
art is obvious. 
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NUME ȘI APELATIVE ROMÂNEŞTI ÎN SCRIERI  
PE SCOARȚE DE MESTEACĂN NOVGORODENE 

 
 

Vlad D. GHIMPU 
 
 
 

According to the studying of the collections of the Novgorodean writings on the birch barks published 
in 1993, 2000, 2004, author extracted a serie of Romanian names and apelatives as the following: Flore, 
Micula, Sava, Ceren, Oneca, Nejko–Neg, Nejka-Nega, Tudor, Artemie, Serafian, Alfimie-Efimie, Nabol-
Nabul, Haritonie, Voneg, Domaneg, Doman, Radoneg, Ilică, Negovit, Taisinee(a), Domitr, Moise, Celpa-
Ciolpa-Ciolpan, Efrosenie, Rem, Rema, Bratoneg, Pocta-Pohta, Ostașca, Dracila, Negos, Lama, Negul, 
Tătânea, Teșat, Pereneg, Bratoneg, Stoineg, Sabin, and dejă, tămâie, ham .  
From these mentioned above I can underline the specific Romanian names with the ending -ie which I 
met and in other letters written on the barks, as those with the sufix -an; Neg, diminutived in Russian 
language as Nejko, inclusive with the definite article and with suffix, Negol and Negos, the same and in 
compound names. The names more often met are Ostaș, Micula, Sava; more rare nicknames, between 
them are Ceren, Pocta, Taiș; other Christian - Tudor (which is Fiodor), Domitr-Dumitru, or older 
Romanian names, never met until now - Rem, Rema and, possible, Sabin. 

 
Keywords: Romanian names, Novgorodean Principality, writing the birch barks, Middle Ages, Christian 
names, nicknames. 

 
 
 

Autorul a studiat anterior onomastica românească conform mai multor şi 
variatele surse istorice, cum ar fi cele din vechile letopisețe novgorodene, după 
inscripțiile catedralei Sf. Sofia, în recensămintele agrare medievale (писцовые 
книги), de asemenea, şi din scrierile pe scoarțe de mesteacăn novgorodene, 
descoperite arheologic în anii 1951-19831, comunicând rezultatele la sesiuni 
ştiințifice şi realizând mai multe studii şi articole, publicate în diferite ediții din 
Republica Moldova2 şi România3. Actualmente, se aduce în fața cititorilor și a 
cercetătorilor o altă serie de investigații, bazate pe volumele publicate în continuare 
ale scrierilor pe scoarțe de mesteacăn nr. IX, X, şi XI, descoperite arheologic între 
anii 1984-2000 și publicate în anii următori (Ianin, Zalizniak 1993; Ianin, Zalizniank 
2000;  Ianin, Zalizniak, Ghippius 2004). 
 Volumele în discuție adună în paginile de carte acelaşi gen de acte scrise – o 
corespondență bogată între locuitorii oraşului Novgorod şi din alte localități ale 
                                                
1 A se vedea şi ediţiile anterioare: Arțihovski 1953; Arțihovski 1963; Arțihovski, Borkovski 1958; Arțihovski, 
Borkovski, 1958; Arțihovski, Borkovski 1963; Arțihovski, Ianin 1978; Arțihovski, Tihomirov 1953; Ianin, 
Zalizniak 1986. 
2 Cf. studiile noastre: Ghimpu 2009; Ghimpu 2010a; Ghimpu 2010b; Ghimpu 2011; Ghimpu 2016. 
3 În „Romanoslavica”: Ghimpu 2012; Ghimpu 2015. 
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cnezatului novgorodean, având o tematică diversă: scrisori personale cu subiecte  
familiale, datornice sau însemnări ce au un vădit caracter economic ce s-au derulat 
pe parcursul secolelor al XI-lea – al XV-lea şi provin din săpături arheologice 
realizate în diferite locuri ale  oraşului Novgorod şi din câteva  oraşe ale cnezatului 
novgorodean. Zona noastră de interes evidențiază numai o parte a scoarțelor de 
mesteacăn scrise, cele care atestă nume româneşti sau apelative ori derivate ale 
acestora, inclusive, unele dezvoltate pe tărâmul limbii ruse vechi.  
 1. Scrisoarea nr. 615, sfârșitul secolului al XIII-lea. Поклоняние от Ляха к 
Флареви... (Ianin, Zalizniak 1993, p. 21). Flarev e apreciat că provine de la Flor. Adus 
de români, susţinem, în cazul nostru, să se fi numit Flore, metatizat, asemănător 
românescului cunoscut mai târziu Florea. Cu referinţe în alte studii1. Pentru „Florea” 
vezi, inclusiv2 nr. 262, nr. 263 şi nr. 443; ca nume şi cu prenume, în nr. 417. 
 2. Scrisoarea nr. 619, secolele al XIV-lea – al XV-lea. Menţiune, a) Сава (Iainin, 
Zalizniak 1993, pp. 25-26). Alt nume adus, de asemenea, de colonişti români, b) Сава 
(nr. 724, secolul al XII-lea), întâlnit şi în altă scrisoare (nr. 378, secolul al XIII-lea), 
inclusiv Савел (Săvel), diminitivat, dar şi articulat în toponimul Савулино3 (Savulino), 
de la Savul.  
 3. Scrisoarea nr. 624, a doua jumătate a secolului al XII-lea. От Куземе ко 
Цереню... (Ianin, Zalizniak 1993, p. 28). Ţeren aici este apreciat să fie un nume-poreclă 
dialectală (novgorodeană), rar, însemnând de fapt Чернь. Se mai întâlneşte „ţeren”4, 
însă e numit cazanul de fiert apă sărată (de diluat sarea din apă). Noi susţinem să fie 
acelaş nume Ţeren (evoluat în final Ţren) – având începutul „Ceren”5, mai timpuriu, 
apoi „čren”, deci să fie o poreclă de la cazanul de diluat sarea, care s-a numit iniţial cu 
„č”, întâlnit apoi în toate patru variante în ordine inversă, care provine de la 
românescul „a cerne”6.  
 4. Scrisoarea nr. 630, prima jumătate a secolului al XII-lea. Menţiune – Нежко, 
Жирко Онькович, (Ianin, Zalizniak 1993, pp. 31-32). Nejko apreciat că il redă pe Neg 
(Негъ), diminutivat, corespondentul lui Negu, Neagu. Patronimicul  celui de-al doilea 
se apreciază de la Онька, format, cu probabilitate, de la Onisim. Poate fi, totusi, şi de la 
One, Oni, Onica, Onică, hipocoristic al lui Ionică. Este întâlnit în izvoarele ruseşti şi ca 
Онишка (Onişca), tot de la Onică7, inclusiv în mediul veps:  däd Onic[a] 8 – nenea Onică. 
 5. Scrisoarea nr. 632, vol. IX, prima jumătate a secolului al XII-lea. Atestat a) 
Тоудор (Ianin, Zalizniak 1993, pp. 33-34), Тудор, Tudor, întâlnit de timpuriu în Rusia 
Kieveană. Pe care noi l-am apreciat ca numele românesc Tudor9, evoluat mai 

                                                
1 Analizate anterior în Ghimpu 2010, p. 105; Ghimpu 2011, p. 34, 43; Ghimpu 2012, p. 242, 250. 
2 Din alte scrisori: Ghimpu 2011, p. 39, 40, nr. 262, nr. 263, nr. 443 şi nr. 417- Grigore i Fklarevъ; Ghimpu 
2012, p. 246-247. 
3 Completare din „Писцовые книги”: Ghimpu 2011, p. 39, 81, 93. 
4 Cf. şi Sreznevski 1989 III, 2, p. 1439, 1441. 
5 Cu alte exemple din „Акты XV-XVI”, 1988, p. 45, 70 şi Tihomirov, Șcepkina 1952, p. 20. 
6 Conform analizei noastre: Ghimpu 2016, p. 33; M. Vasmer îl evaluează ca slav (Vasmer 1987 IV, p. 340). 
7 Din „Писцовые книги”: Ghimpu 2011, p. 91. 
8 Populaţie finică din  Cnezatul Novgorodean, Ghimpu 2015, p. 61. 
9 La noi e înregistrat din evul mediu până astăzi: Gonţa 1995, pp. 704-705; Ghimpu 2010, p. 101, 105; 
Ghimpu 2011, p. 23, 26, 39, 43;  Ghimpu 2012, p. 246, 250. 
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timpuriu în mediul romanic din Teodor1. În exemplul actual am găsit şi confirmarea 
în baza exemplelor ruseşti, cum avem prilejul de a considera, după ce autorii 
publicaţiei, menţionând răspândirea lui din cele mai vechi timpuri, venit în părţile 
Novgorodului din sud, îi fac o pararelă după o ştampilă de plumb din prima jumătate 
a secolului al XII-lea, care avea pe o parte chipul şi inscripţia Sf. Fiodor, iar pe 
cealaltă imprimat numele Tudor, făcând astfel concluzia: numele Tudor era varianta 
lui Fiodor (Ianin, Zalizniak 1993, p. 34). Alte menţiuni – b) Тодоръка (vol. X, nr. 710, 
secolul al XII-lea, pp.10-11), Todorka, Todor, Tudor; c) Тудоръ (vol. X, nr. 724, a 
doua jumătate a secolului al XII-lea, pp. 24-25); d) Тоудоръ, Тудор (vol. XI, nr. 789, 
secolul al XI-lea, p. 22); e) Тоудорка, Тудор (vol. XI, nr.825, a doua jumătate a 
secolului al XII-lea, p. 46); f) Тудо(р) (vol. XI, nr.903, secolele al XI-lea – al XII-lea, p. 
95), variantă evoluată: Dudor 2, adică tot Tudor. 
 6. Nr. 638, a doua jumătate a secolului al XII-lea. Ор(т)ьмие (Ianin, Zalizniak 
1993, p. 38), Ортемие, Artemie; b) Ортемье, Artemie (nr. 667, a doua jumătate a 
secolului al XII-lea, p. 57), cu terminaţia -ie, românească. 
 7. Nr. 640, a doua jumătate a secolului al XII-lea … оу которянъ (Ianin, 
Zakizniak 1993, p. 40), cotoreni, apreciați ca „жители Которского погоста” <cotor, 
și nume Cotora3. 
 8. Nr. 643, secolele al XII-lea – al XIII-lea. Серафиян (Ianin, Zalizniak 1993, p. 
41), Serafian, de la Serafim,  şi un altul b) Серафиян, Serafian (vol. IX, nr. 666, 
secolele al XII-lea – al XIII-lea, p.57), având ambele, terminaţia -an, cu sonoritate 
românească.  
 9. Nr. 644, prima jumătate a secolului al XII-lea Хамече (хамец), 
„полотнишко” (Ianin, Zalizniak 1993, p. 42), de la ham, dar și formă хам e întâlnită 
(în nr.288). 
 10. Nr. 644, prima jumătate a secolului al XII-lea. От Нежка ко Завиду... 
(Ianin, Zalizniak 1993, p. 42). În acest caz Nejca se apreciază că este nume femeiesc, 
de la bărbătescul Nejko (Neg-Nej), ea menţiunată şi cu fraţii, Нежата-Nejata, 
avându-l toţi, cum se vede, de la tatăl lor. 
 11. Nr. 657, a doua jumătate a secolului al XII-lea. Покляняние от Пелаге к 
Алфимие... (Ianin, Zalizniak 1993, p. 50). Alfimie, adică Efimie, cu terminaţia -ie, 
românească.  
 12. Nr. 660, secolele al XII-lea – al XIII-lea. Тьмьян (Ianin, Zalizniak 1993, p. 
52), tămâie, lat. <*thymanea, <gr. timiama*4. 
 13. Nr. 665, secolul al XII-lea. Наболъ (Ianin, Zalizniak 1993, p. 56), Nabul, 
posibil din Nabab? După articolul hotărât posibil să fie adus de români. În asemenea 
exemple de substantive din mediul slav, cu terminaţia -ol, de la sudul Dunării5, unde 
erau şi români, se apreciaza să reprezinte articolul românesc hotărât -ul. 

                                                
1 Susţinută de A. Graur 1965, p. 50. 
2 Cu destul de multe exemple: Ghimpu 2011, p. 23, 23, 87. 
3 DRH,B. Țara Românească, vol. VI (1566-1570), București, 1985 (Indice). 
4 Scurt dicționar etimologic al limbii moldovenești, Chișinău, 1978, p. 444. 
5 Într-o lucrare de referinţă pentru relaţiile cu slavii, N. Raevschi 1989, p. 65. 
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 14. Nr. 682, a doua jumătate a secolului al XII-lea. Харитание (Ianin, 
Zalizniak 1993, pp. 66-67), Haritanie – Haritonie, Hariton cu terminaţie specifică 
numelor româneşti, asemenea cu Hartenie1. 
 15. Nr. 683, a doua jumătate a secolului al XII-lea. a) Вонег, Нежка (Ianin, 
Zalizniak 1993, p. 67). Voneg este un nume compus din Во(и)+Негъ şi Nejka = Neg. 
Alt personaj b) Вонег (Voneg) (vol. X, nr.710, a doua jumătate a secolului al XII-lea, 
p. 10-11). 
 16. Nr. 685, a doua jumătate a secolului al XII-lea. Дъманег (Ianin, Zalizniak 
1993, pp. 69-70) – Доманег, nume compus din Doman+Neg. 
 17. Nr. 688, a doua jumătate a secolului al XII-lea. Доман, Радонеж (Ianin, 
Zalizniak 1993, p. 72), Doman, Radonej; b) Доман (vol.XI, nr.789, sfârșitul secolului 
al XII-lea, p. 22). Rado – Radu+Neg. Doman este unul dintre cele mai larg răspândite 
nume precreştine româneşti în Rusia medievală, cunoscut până astăzi la noi cu 
forma Duman, care se dă la vite. 
 18. Nr. 690, a doua jumătate a secolului al XIV-lea. Printre alţii, Iеван Выянин 
(Ianin, Zalizniak 1993, p. 77), Ivan Viianin, cu suf. –an românesc, Vian, de la viu, vii. 
 19. Nr. 19, vol. IX, prima jumătate a secolului al XII-lea. Staraia Russa. Оу 
Ильике … гривне... Оу Неговита поло(вина)... (Ianin, Zalizniak 1993, p. 106). Ilică, 
diminutiv al lui Ilie. Negovit este compus din Nego+Vit”, partea a doua – Vit, de 
origine slavă, alt personaj b) Неговит (Negovit) (vol. X, nr. 761, secolele al XIII-lea – 
al XIV-lea, pp. 58-59).  
 20. Nr. 22, vol. IX, prima jumătate a secolului al XII-lea. Staraia Russa. Înscrişi 
datornici, printre alţii, „… Оу Несодицевее, ...Оу Таишинее семь резано, оу 
Боришековее, Оу Надеековее, Оу Путешинее, Оу Безоуевее... (Ianin, Zalizniak 1993, 
p. 111). Taişineea este  numele soţiei unui Таишин (Taişin), de la Tăiş. Celelalte 
nume feminine, tot după al bărbatului – Borișcoveia, Nadeecoveia, Puteșineia, 
Bezueveia, de influență românească2. Al doilea b) Степан Таишенъ, сu nume şi 
prenume, în nr. 366, evidenţiat de noi anterior3.  
 21. Nr. 34, vol. IX, mijlocul secolului al XIII-lea. Anexă. Un nume creştin foarte 
răspândit (fig.1). Inscripţie pe gresie – a) Домитр (Ianin, Zalizniak 199, p. 119); 
altele – b) Дъмитръ (vol. X, nr. 735, secolul al XII-lea, p. 34); c) Дъмитръ (vol. XI, 
nr. 776, mijlocul secolului al XII-lea, pp.10-11); d) Дъмитръ (vol. XI, nr. 839, 
mijlocul secolului al XII-lea, p. 56); e) Дъмитръ (vol. XI, nr. 846, mijlocul secolului al 
XII-lea, p. 60); f) Дъмитръ (vol. XI, nr. 914, mijlocul secolului al XII-lea, pp.105-106); 
g) Torjok. Домитровъ день (vol. XI, nr. 7, sfârșitul secolului al XII-lea, p. 125). 
Înregistrat din cele mai vechi scrieri cu forma Дъмитpъ, l-am şi apreciat de la 
început ca o formă apropiată a numelui românesc Dumitru4. 
 22. Nr. 35, vol. IX, a doua jumătate a secolului al XII-lea. Inscripţie pe un 
capac de lemn (fig. 2): Моись (Ianin, Zalizniak 1993, p. 119), citită de autorii 
                                                
1 Constantinescu 1963, p. 74. 
2 Unele exemple: Ana Lucoae, Ana Borcioaia, DRH, B., vol. XI, București, 1975 (Indice) și. Istroiasa, Tămășoaie, 
Stoiasa, Documente și însemnări românești din secolul al XVI-lea, București, 1979, p. 253, 287, 308. 
3 A se vedea: Ghimpu 2012, p. 39. 
4 După noi în filiaţia Domitr-Dumitru; НПЛ 1950, anii 6569, 6626, 6634, 6702; Ghimpu 2010a, pp. 104-105.  
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publicaţiei cu accentul pe prima silabă МÒись, nespecifică totuşi, mai departe de 
numele Моисей. Ea putea fi şi cu accentul pe a 2-a silabă, care ar fi dat cuvântul 
românesc MoÌse1, deși Mois are tangențe și cu Moiș2, pronunțat în rusă cu “s”, ca  pe 
Neșul, prin Nesul (Несул)3. 
 23. Nr. 713, vol. X, prima jumătate a secolului al XIII-lea. Хотен Челпа (Ianin, 
Zalizniak 2000, p. 13), *Celp-Ciolp, Celpan – Ciolpan, întâlnit, de asemenea, şi ca 
toponim, Челпанов”4 – Celpanovo. 
 24. Nr. 715, vol. X, prima jumătate a secolului al XIII-lea. Три девя(т)о 
анело, три девя ароханело, избави раба (Бо)жея Михея трасавиче молитвами 
святыя Богородичя. Traducere: „Тридевять ангелов, тридевять архангелов, 
избавте  раба Божия Михея от лихорадки молитвами святой Богородицы.” 
(Ianin, Zalizniak 2000, pp. 14-15). O interesantă rugăciune-descântec de friguri, 
трасавиче - scutură (frigurile), ar putea fi traducere din română, împreună cu 
scrierea disimilată a lui anelo (<angelus) și arohanelo, cu repetarea imitativă 
repetată a sufixului românesc diminutival -el. 
 25. Nr. 717, sfârșitul secolului al XII-lea – începutul secolului al XIII-lea. 
Покланяние от игоумение къ Офросение (Ianin, Zalizniak 2000, pp. 15-16), de la 
Eufrosin sau Eufrosina, cu terminaţie -ie. 
 26. Nr. 725, sfârșitul secolului al XII-lea – începutul secolului al XIII-lea. От 
Рьмше покланянье... (Ianin, Zalizniak 2000, p. 26). Ремша, Remşa, Rem+şa, cum 
susţin autorii publicaţiei, care nu îl pot explica din slavă, şi ar putea provine, cum 
considerăm noi, de la Remus? – nume roman antic, adus de români. 
 27. Nr. 745, secolele al XI-lea – al XII-lea. От Павъла… къ Братонежькоу… 
(Ianin, Zalizniak 2000, pp. 40-41). Павол, Pavăl, popular, şi Братонег, Bratoneg, 
nume compus Brat + Neg.  
 28. Nr. 750, sfârșitul secolului al XIII-lea – începutul secolului al XIV-lea. 
Поклонь от Степана ко Покте (Ianin, Zalizniak 2000, p. 45). Pocta – Pohta (Poftă), 
nume românesc. Un alt b) Роман Пъкта a fost atestat în cel mei vechi letopiseţ 
novgorodean5.  
 29. Nr. 755, secolele al XIV-lea – al XV-lea. Осташка (Ianin, Zalizniak 2000, 
pp. 52-53), Ostaşca, Ostaş, nume precreştin românesc, larg răspândit în Rusia. 
 30. Nr. 775, a doua jumătate a secolului al XIII-lea – începutul secolului al 
XIV-lea. Дрочила (Ianin, Zalizniak 2000, p. 68), Dracilă sau Drăcilă, de la drac? 
 31. Nr. 789, sfârșitul secolului al XI-lea. Негосем, Negos+em şi Лама (Ianin, 
Zalizniak, Ghippius 2004, p. 22), toponimul Lama, apreciat de autori că provine de la 
apropiatul râu Lama, pe care stă orașul Volokalamsk. La Neg+os mai avem un alt 
exemplu de nume românesc, scris împreună cu sufix, propriu unui substantiv 
adjectival. Probabil era un om cu mai multi negi pe faţă, negos. 

                                                
1 Exemple la Gonţa 1994, p. 471. 
2 Constantinescu 1963, p. 113. 
3 Ghimpu 2012, p. 246. 
4 După „Писцовые книги”, analiză în Ghimpu 2011, p. 97. 
5 Publicare anterioară, Ghimpu 2010a, p. 105; pohtă şi în evul mediu: Dicţionarul 1981, p. 186. 
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 32. Nr. 821, mijlocul secolului al XII-lea, (fig. 3). a) От Негъла къ 
Петръкоу... (Ianin, Zalizniak, Ghippius 2004, pp. 42-43), Negol, Negul; b) Al doilea 
document de la acelaş personaj. От Негола и ото Говена  къ... (vol. XI, nr. 867, 
prima jumătate a secolului al XII-lea, p. 75), Negol, Negul, Neagul. Neg cu articolul 
hotărât românesc –ol/-ul.  
 33. Nr. 831, a doua jumătate a secolului al XII-lea. O scrisoare lungă cu 
reglări de conturi. “А ни я тобе кобяжанино, ни я тобь скоудьтина!…”. Traducere: 
„А я тебе не кобяжанин, я тебе не скудятина! (т.е. нищий)” (Ianin, Zalizniak, 
Ghippius 2004, pp. 49-50), cobiajanin, eu nu sunt un cobeșan, sau cobit, ori unul care 
cobește (cu sens de om inferior, cobăit), adică un Cobeş1.  
 34. Nr. 851, mijlocul secolului al XII-lea. …оу Гъвъше (Ianin, Zalizniak, 
Ghippius 2004, p. 64), Govoş, Gavoş, din gav = chior2, inclusiv altele, nr. 422 și nr. 502. 
 35. Nr. 863, prima jumătate a secolului al XII-lea. Început fragmentar: 
„...дъв(e)... деже овьс(а)... ...ая пьшенице. Оу Хотьше, оу Воиняте, оу Нежика, оу 
Хотена по деже молодога. А оу Нежизна и оу Тотова дъве д(е)же молодога. А оу 
Раховица дъве деже молодога” (Ianin, Zalizniak, Ghippius 2004, p. 73). Aici avem 
cuvântul românesc dejă, ca unitate de măsură, vas făcut din doage de lemn, ciubăr3. 
 36. Nr. 894, începutul secolului al XII-lea. „... Тетыне” (Ianin, Zalizniak, 
Ghippius 2004, p. 92), Тетыня, Tătânea, Tătunea. Autorii documentului cred că este 
un nume propriu neidentificat, noi îl apreciem ca diminutiv pentru tata4, astăzi numit 
aşa şi bunicul în unele zone. 
 37. Nr. 905, sfârșitul secolului al XI-lea. „... Оу Тешаде 5” (Ianin, Zalizniak, 
Ghippius 2004, p. 97). Тешата, Teşat, Teşit, probabil de la a teşi. 
 38. Nr. 36, vol. XI, mijlocul secolului al XII-lea. Staraia Russa. „Оу Перенега 6 
кнъ..., Оу Братонега 3 кнъ..., Оу Плешевее 2 кне…, Оу Стоинега 2 кнъ..., Оу Рьме 
куна..., оу Наберишинее 3 кне…” (Ianin, Zalizniak, Ghippius 2004, pp. 118-119). 
Nume compuse: Perei+Neg, Brato+Neg, Stoi(ia)+Neg. Rema, ca şi în nr. 725, însă, 
apreciat de autori ca feminin, probabil sunt variante de la Remus ambele? Pleşeveia 
şi Naberişineia, nume feminine de familie după bărbat5. 
 39. Nr. 2, sfârșitul secolului al XII-lea. Torjok. „От Мануиле къ Събыне 
покланяние...” (Ianin, Zalizniak, Ghippius 2004, pp. 121-122), Sobânea, Sobân, Sobin, 
Sabin, nume roman? Cu mare probabilitate, deoarece a fost și în rusă Sobina = avere 
= имущество, inclusiv, ca prenume – Собина Карауловъ6. 
 Concluzii. În rezultatul studierii colecţiei de scrieri pe scoarţe de mesteacăn 
novgorodene am extras o serie de nume româneşti cum ar fi următoarele: Flore, 
Micula, Sava, Ceren, Oneca, Nejko – Neg, Nejka-Nega, Tudor, Artemie, Serafian, 
Alfimie-Efimie, Nabol-Nabul, Haritonie, Voneg, Domaneg, Doman, Radoneg, Şuga, 
Vian, Ilică, Negovit, Taişinee(a), Domitr, Mois, Celpa-Ciolpa-Ciolpan, Efrosenie, Rem, 

                                                
1 Gonţa 1994, p. 154. 
2 MDA II, p. 502. 
3 Atestat din vechime şi cu sinonime până astăzi: MDA II 2002, p. 56. 
4 DEX 1998, p. 1071 
5 Asemenea cu: Murgocioae, Bogdăneasa, Varticoaia, Vartolomeiasa și a., Gonța 1995, p. 614, 632. 
6 НПК 1915, p. 33. 
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Rema, Bratoneg, Pocta-Pohta, Ostaşca, Dracilă, Negos, Lama, Negul, Cobeș, Gavoș, 
dejă, Tătânea, Teşat, Pereneg, Bratoneg, Stoineg, Sabin-Sabina și apelative – ham, 
tămâie, dejă.  
 Dintre ele putem evidenţia numele specific românesc cu terminaţie -ie şi pe 
care le-am întâlnit şi în alte scrisori pe scoarţe, ca şi cu sufixul -an; Neg, diminitivat 
în cadrul limbii ruse Nejko, inclusiv cu articol hotărât şi cu sufix, Negol şi Negos, de 
asemenea si în nume compuse. Nume întâlnite mai des: Ostaş, Micula, Sava; porecle 
mai rare, între care Ceren, Pocta, Taiş; altele creştine – Tudor, care se egalează cu 
Fiodor, Domitr – Dumitru, sau numele mai vechi romane, nemaiîntâlnite până acum 
– Rem, Rema ori Sabin. 
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 Fig. 1. Inscripţie pe gresie – „Домитръ”. 
 

 
 
 
 
 Fig. 2. Numele înscris – „Моись”.  
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Fig. 3. Inscripţie pe scoarţă de mesteacăn cu menţiunea „Негълъ” (Negol-Negul). 
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MIRGOROD AS A CYCLE 
 
 

Carlos GRASSI 
 
 
 
I will try in this brief article to insert Gogol’s Mirgorod  inside the writer’s previous works in order to 
underline the differences and the similarities with the first Dikanka’s cycle and with his articles 
published in Arabesque. I will put much stress on the different genres of the story and on the common 
themes that takes different meanings inside the tales. Much interesting is the new representation of 
space that from open and boundless space in Dikanka reduces itself to microcosms more and more 
limited by boundaries where the internal/external (moj/chužoj) opposition becomes more clear. In this 
way, individualism and isolation deepen themselves. This space is contradicted by Taras Bulba’s 
chronotope where the space defended by the Cossacks from the non-Orthodox and Muslims appear 
unlimited also due to space mobility of the Seč’. 
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I will try in this brief article to insert Gogol’s Mirgorod inside the writer’s 
previous works in order to underline the differences and the similarities with the 
first Dikanka’s cycle and with his articles published in Arabesque. I will put much 
stress on the different genres of the story and on the common themes, which takes 
different meanings inside the tales. Much interesting is the new representation of 
space that from open and boundless space in Dikanka reduces itself to microcosms 
more and more limited by boundaries where the internal/external (moj/chužoj) 
opposition becomes clearer. In this way, individualism and isolation deepen 
themselves. This space is contradicted by Taras Bulba’s chronotope where the space 
defended by the Cossacks from the non-Orthodox and Muslims appear unlimited 
also due to space mobility of the Seč’. 

Mirgorod was published by Gogol in the Almanac Novoselie (Housewarming) 
in 1835 and published again in the second edition of his works in 1842 in a 
substantially revised version. The subtitle Повести, служащие продолжением 
Вечеров на хуторе близ Диканьки (Tales Serving as a Continuation of Evenings on 
a Farm near Dikanka) suggests that these tales in many aspects echo the tales of the 
first cycle. As Dikanka, Mirgorod is divided into two parts. Each of them includes two 
tales: Old-World Landowners (Старосвeтские помeщики) and Taras Bulba; Vij and 
The Story of How Ivan Ivanovič Quarreled with Ivan Nikiforovič (Повесть о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем). We find the same mixture 
of elements: the ordinariness of everyday life side by side with the supernatural, the 
theme of love and the comic, the tragic and the horrific aspects. Moreover, there is a 
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similarity in the geographical focus: the history and the present of Little Russia and 
Ukraine, the drama of being absorbed by the Russian Empire in its territory. Also, 
the narrative styles and the social cultural realities are the same: the distinct traces 
of the author's bilingualism in the choice of vocabulary, intonation, imagery; and the 
estate hierarchy of Ukrainian settlements. In addition, the chronology is here loose 
and embraces remote history, legend and the present as in Dikanka. It should be 
noted, however, that the artistic paradigm of Mirgorod differs sharply from 
everything that the writer created earlier. 

While the audience was waiting for the continuation of Evenings...1, Gogol 
wanted to escape from the genre restrictions, to find another language and another 
scale of creative generalizations2. During 1833, Gogol, in many letters, complains to 
his correspondents about his spiritual stagnation. He writes literary sketches, 
conceives large-scale scientific researches, but cannot bring anything to an end. The 
creative rise begins after the prospect of obtaining a place as a professor in Kiev and 
the finding of new sources of inspiration from Little Russian songs3. Already in 
Evenings…, Gogol developed a personal manner of working with tales inscribed in 
the historical context. In Mirgorod, he relied mostly on personal observations, 
chronicles and legends. To write Old-World Landowners and The Tale of how Ivan 
Ivanovič quarreled with Ivan Nikiforovič Gogol had enough of his own memories. To 
create Taras Bulba and Vij, a long preliminary work with a large number of historical 
sources was required. The idea of a multi-volume history of Little Russia and of the 
novel The Getman (unfinished) was gradually transformed into the idea of 
composing an epic as a poetic chronicle. For these purposes, the historical songs of 
the “bandurists” (the so-called “dumy” performed by blind “kobza” players), which 
can be likened to the rhythmic poetry of the ancient Greek Aoidos, fits much better 
than the cold historical documents. From the songs, the writer borrowed not only 
images, words and phraseological turns, but also historical information that was not 

                                                
1 The young author was well aware of this and at the beginning (in 1832), he intended to increase his success 
following the same path. However, he quickly concluded that he was not interested in it. In a letter to 
Pogodin (February 1st, 1833), Gogol informs about his refusal to continue the first cycle, in spite of the 
obvious happy conjuncture (the fashion for the Little Russian ethnographic coloring, the plot texture 
resonating with the current political agenda of integration and colonization of the region): “Вы спрашиваете 
о Вечерах Диканьских. Чорт с ними! я не издаю их; и хотя денежные приобретения были бы не 
лишние для меня, но писать для этого, прибавлять сказки не могу. Никак не имею таланта заняться 
спекулятивными оборотами. [...] Да обрекутся они неизвестности, покамест что нибудь увесистое, 
великое, художническое не изыдет из меня!” (Gogol, 1937-1952, t. X:256-257). When not differently 
specified, all quotations from Gogol’ are taken from the academic publication in 14 volumes. In the text, it will 
be indicated only the volume and the page. 
2 It is worth to underline that the writer's dissatisfaction was not at all connected with the public evaluation 
of his literary debut (with a wide circle of readers, and with important people who reacted to the Evenings... 
more than favorably) and that it arose because of the inconsistency of the works with those criteria that now 
the author pursued. 
3 The Gogolists know that besides sketches with folklore records sent by relatives and friends, Gogol read 
Малороссийские песни, изданные М. Максимовичем (M., 1827), Запорожская Старина by I.I. Sreznevskij, 
Опыт собрания старинных малороссийских песней by Prince N.A. Certelev (St. Petersburg, 1819), 
Украинские народные песни, изданные М. Максимовичем (M., 1834. Part 1), See Vinogradov (2008:62-80). 
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reflected in written sources. The history of the Zaporožskaja Seč’ was poorly 
documented due to the specificity of this quasi-state formation.  

The composition of Mirgorod was in parallel with the preparation for the 
printing of Arabesques. It is not difficult to see that there are many thematic and 
conceptual similarities between these works – especially between Taras Bulba and 
the articles Взгляд на составление Малороссии (A Look at the Compilation of Little 
Russia) and О малороссийских песнях (About the Little Russian songs). 

Gogol’s research for something artistically great was associated with his 
ability to find a new point of view for his themes, and to his skill to stand above his 
material taking a critical position in relation to it.  If the cycle of Evenings... was 
written as if from within Little Russia, in Mirgorod, instead, the author's narrative is 
the speech of an external observer. Rudy Panko is replaced by an omniscient narrator, 
who sometimes intervenes with comments (the digressions on “the low Little 
Russians who push their way up from tar-makers and dealers …” [Gogol 2012:134] in 
Old-World Landowners; the judgment on the “свирепствo полудикого века” [t. II:83] 
(fierce savage century), in Taras Bulba, or directly addresses the reader.)  

If Evenings… is a kind of hymn to the vital, traditional, sympathetic rural 
Little Russia, the Mirgorod’s tales are all written in different genres: elegy, epic, 
Gothic novel and social satire that in a way or another underline the inertia (“be it 
habit or spiritual impotence”), which triumphs in How Ivan Ivanovič Quarreled with 
Ivan Nikiforovič. (Peace, 2009:91)1 Not by chance, this tale ends with the phrase: “It 
a dreary world, Gentlemen.” (Gogol, 2005:77) 

What was presented as the Slavonic Ausonia, as a region from which the 
spiritual and political revival of the Russian Empire will be launched (through the 
restoration of the Orthodox tradition, the legacy of Kievian Rus’, the common 
wisdom undistorted by foreign borrowings) and as a refreshingly colorful, 
historically tempered social reality, in Mirgorod, instead, the tales are presented as a 
set of loci, closed spaces experiencing isolation, incommunicability, irresoluble 
contradictions and lethal decay.  

Each story reveals this in its own way. Old-World Landowners shows the 
decline of the landlord culture (the world of the old noble rich generations); Taras 
Bulba displays the withdrawal from the historical arena of the Zaporožie Seč’s 
phenomenon (the unity according to the model of tribal, ideocratic and military 
democracy); Vij narrates the inability of the popular religion to keep the pressure of 
infernal powers rooted in a collective unconscious Cossack community; and The 
Story of How Ivan Ivanovič Quarreled with Ivan Nikiforovič tells us about the 
shredding of philistinism (the culture of urban neighborhoods). From a spatial point 
of view, the closeness and the incommunicability that in the Evenings … are just 
slightly touched will become more and more fundamental in Gogol’s subsequent 
cycles: that is Mirgorod and Peterburgs Tales. In the later, physical natural space, as 
well as the social “space” designed by the Table of Ranks isolates its inhabitants and 

                                                
1 The narratives resonate with the events of the 16th – 19th centuries and cannot always be clearly 
chronologically attributed. 

https://biblioteca-digitala.ro



Romanoslavica vol. LIII nr.2 

54 
 
 
 
 

completely annuls all human relations. As for Mirgorod, it is still appropriate what 
Lotman says about the spatial language used in the Evenings … There are more than 
one single spatial language, usually one is dominant over the others but sometimes 
different spaces coexist and they can contradict each other.   

However, we must not let you be discouraged by the fact that the categories of 
the space language do not describe the entire text of the Evenings… and that 
certainly not all the semantic fields of the work can be divided into groups whose 
equivalence can easily be determined. What we call artistic language is actually a set 
of languages: artistic text forms a kind of chorus that simultaneously speaks many 
languages, which mutual relationships can vary, since any of them sometimes may 
occupy a dominant position by imposing its own modeling system on all others. 
However, it also happens that the “languages” differ from one another or even 
contradict themselves, giving rise to a counterpoint structure. (Lotman, 2001:213) 

Compared to Evenings …, the space relations system in Mirgorod is much more 
complex. In one hand, the free and sympathetic but closed space of the first tales is 
replaced with tales which present very small territories divided by borders and 
fences that are more and more insurmountable; in Taras Bulba instead, the fraternal 
environment of the Seč, which the place is never stationary, opens itself to the 
unlimited and free expanse of the steppe, where every territory is to be conquered 
or regained. The Seč's mobile and distended space is opposed to the physical and 
social fragmentation of the city that is being isolated in small individual worlds: 
solidarity disappears, social distance increases, and every possibility of human 
relationship vanishes. However, in Old-World Landowners, we find two worlds that 
have different characteristics depending on the point of view. For Pulcheria and 
Afanasij Ivanovič, their inner, daily and repetitive world is closed to every change 
and contact with the outside world that is seen as dangerous, mysterious and 
mythical, and because of this, it has characteristics of vastness and endlessness. This 
is the cold and prosaic world of the narrator who gazes with poetic nostalgia at the 
couple’s isolated and serene microcosm, with no desire and emotional passion.  

From the sympathetic “naš” in the Evenings … and the heroic “naš” in Taras 
Bulba, we move to an increasingly accentuated selfish individualism. Hospitality is 
the only form of contact with the outside world, but already in Old-World 
Landowners, it becomes a habit defined by Puškin as “given to us instead of 
happiness.” (Puškin, 2000:157) The indomitable spirit, the strong sense of 
community and the overwhelming passions of the Cossacks contrast both with the 
stagnant acronychal immobility and the chronic habit of the landowners as well as 
with the rhythmic pace of the two Ivans’ friendly lives that become an implacable 
endless quarrel. The war that in Taras Bulba unites, mobilizes and deindividualizes 
the group, loses its meaning and becomes Afanasij Ivanovič’s reiterated jokes in Old-
World Landowners. The allusion to war makes Pulcheria anxious since it would lead 
to the departure of Afanasij Ivanovič. In The Story of How Ivan Ivanovič Quarreled 
with Ivan Nikiforovič, the rifle becomes a mere object of possession, of discord and 
separation. The tale Vij is to be seen in opposition to The Story of How Ivan Ivanovič 
Quarreled with Ivan Nikiforovič and to the Old-World Landowners. In Choma’s 
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behavior, the contrast between habit and curiosity suggests a possibility of salvation 
through self-knowledge. (Solivetti, 2015:35-66) 

According to Peace, Mirgorod’s four tales are set in different spaces and deal 
with the central themes of love, valour, the supernatural and the spiritual inertia. 
Each tale interprets them in the light of its own genre and presents different 
meanings: “Thus we have: love as idyll” in the bounded world of the land-owners; 
“the valour as epic” in Taras Bulba; “the supernatural as fairy story” in Vij; “the 
spiritual inertia as comedy” in Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем (How Ivan Ivanovich Quarreled with Ivan Nikiforovich). 
(see: Peace, 2009:89) However, Peace finds this categorization too simplistic 
because the tales present themes from other stories that are “dissonant overtones to 
the dominant ones”: so, in this way the theme of love that is central in the Old-World 
Landowners appears more a habit due to the couple’s spiritual apathy; in Taras 
Bulba, love is a constant threat to the community and leads to betrayal; in Vij, love is 
a demonic force that takes the appearance of a sorceress and in the Two Ivans’ 
Quarrel, false friendship takes the place of love and it is a lover (Agafija Fedorovna) 
who is responsible for the continuation of the two old friends’ hostility. The theme of 
valours that is considered by Taras the most important virtue of the Cossacks is 
present in Old-World Landowners only in Afanasij’s past and in his allusions that he 
will go to war; in Vij, the valour is substituted by the fear, the drinking and the eating 
as the most important thing in life, and in the Two Ivans, the valour is replaced by a 
vegetative sedentary individual life that highlights the complete degeneration of the 
Cossack military ethic. The supernatural and the inertia are present as superstition 
against the Orthodox faith in Old-World Landowners and in Vij; the Orthodox faith 
tradition is fundamental in Taras Bulba while it is completely absent in Old-World 
Landowners as well as in Vij where it is almost overwhelmed by superstitions. 

In the context of my research, it is very important to comment on the 
symbolism of the title of the collection. As in the case of Evenings..., the title is a Little 
Russian toponym. As loci of his works, Gogol often used to select polysemantic 
names, which present cultural and historical associations (Dikanka, Soročincy, 
Mirgorod, Petersburg, and Rome). This corresponded to his personal belief that the 
very fact of being in a certain place inevitably entails a psycho-emotional and 
intellectual transformation. Drawing the reader into the chronotope of his works, 
Gogol tried not to “tour” in an unfamiliar place, but to ensure that the reader from 
inside this imaginary locus looked at the world around so that he would at least for 
some time perceive the reality through the eyes of the author and his characters. 
Moreover, the reference to the geographic toponym Mirgorod is reinforced by two 
epigraphs: one gives brief information about Mirgorod’s productive activities 
(“Миргород нарочито невеликий при реке Хороле город. Имеет 1 канатную 
фабрику, 1 кирпичный завод, 4 водяных и 45 ветряных мельниц” [t. II:7]) taken 
from Zjablovskij's Geography (1831:95); the other is ascribed to a non-existing 
Memories of a Traveler (this title is probably an ironic reference to Karamzin’s 
Letters of a Russian Traveler very well-known at that time.) regarding the taste of 
local bread rings (“Хотя в Миргороде пекутся бублики из черного теста, но 
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довольно вкусны.Из записок одного путешественника” [t. II:7]). According to I. 
E. Esaulov (Есаулов, 1987:92), the contrast of the epigraphs can be explained by the 
author's desire to set the framework for the perception of the text between an 
abstractly official point of view and an unofficial one. Relatively speaking, this is a 
view from the top (Mirgorod as an object of statistics) and a side view (superficial 
impressions of a passer-by, an outsider), that the collection itself complements with 
many other optical positions and thereby shows the observed object more clearly, 
volumetrically and stereoscopically. The literary text turns out to be something 
between science and typical travel notes. 

“A real and geographic place, Mirgorod, reveals itself as a “prodigious” 
microcosm immersed in a stagnant quietness”. (Strano, 2004:101) The metaphor of 
the city is, in fact, the puddle, in the center of the square that became a mirror and 
generates processes of deforming refractions. “Like every imagine of water, 
Mirgorod retains its element of duplicity, refraction and evanescence.” (D’Amelia, 
1995:64) The puddle that is turbid water is a deforming mirror that gives place to 
doublings, overturned prospects and landscapes. It is the puddle that gives Mirgorod 
the double thickness of reality and its ambiguous contradictions. Specular, as in a 
deforming mirror, are the figures of the two Ivans and the two landowners; in The 
Government Inspector, will be Bobčinskij and Dobčinskij; in Nevskij Prospekt, the 
painter Piskarёv and the lieutenant Pirogov. From the Mirgorod collection, Gogol often 
used overturned visions where the universe-reflection is a duplicate of the real world.  

As the reader becomes acquainted with the text, he realizes that the choice 
of the title is explained by the symbolic potential of the toponym, and not by the 
affirmation of the real Mirgorod as a place of action. The real city appears as the 
scene of only one of the four tales of the cycle. 

The symbolic resonance arises already at the level of spelling: on the cover 
of the first edition, when writing Mirgorod, the и was used (according to the pre-
revolutionary Russian language norms, мир [peace] meant the absence of war, 
quarrel, and enmity1 and, consequently, Mirgorod was perceived as a pacified 
territory, as a place of social peace and harmony. In the minds of the public, 
however, the meaning that was implied in the case of using the i (мiръ – as the 
whole universe, the globe and the people) became actualized. In modern Russian, 
these two words-homonyms (миръ and мiръ) are written equally and their meaning 
is merged together. In pre-revolutionary Russia, their distinction was repeatedly 
played out in literature and journalism (it is enough to recall Leo Tolstoy's War and 
Peace). In a sense, the whole Mirgorod became the demonstration that the Little 

                                                
1 See the Dal’’s dictionary (Даль, 1955:330-331): “МИР, (мiръ) м. вселенная; вещество в пространстве и 
сила во времени (Хомяков). | Одна из земель вселенной; особ. | наша земля, земной шар, свет; | все 
люди, весь свет, род человеческий; | община, общество крестьян; | сходка. В последнем знач. мир 
бывает сельский и волостной. Класть на миру, давать приговор на сходке; на сельском миру бывает 
по мужику от дыма, на волостном миру или кругу по два хозяина от сотни. Миры, земли, планеты. 
Встарь считали годы от сотворения мира, нашей земли. Идти в мир или по миру, с сумою. На миру и 
смерть красна, на людях. Жить в миру, в мирских заботах, в суетности; вообще в свете; противопол. 
жизнь духовная, монашеская”. 
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Russian world, that seemed to the superficial outside observer a prosperous, closed 
and integral cosmos, is instead subjected to a process of division, deformation and 
erosion.  

Therefore, at the same time, Mirgorod appeared as a locus, in which the 
whole world is symbolically enclosed, as the World-City, as a restricted space within 
which events of universal significance take place. The uniqueness of this space is the 
combination of locality and universality, of rootedness in history and immovable 
standing in eternity. If the toponym Dikanka was associated with a fantastic and 
carnivalesque Ukraine, with the naïve humor of simple village people with their 
ritualized faith and their superstition, Mirgorod, on the contrary, was perceived as 
an antipode to agriculture, naturalness, etc. The world is metaphorically likened to 
the city, and the city to the world. This method appealed to all-European literary 
traditions, which contrasts and simultaneously likens urbi et orbi (De civitate Dei 
contra paganos by St. Augustine the Blessed, Вертоград Многоцветный by S. 
Polockij, Миргород by G. Skovoroda (Вайскопф, 1993:215-216) Behind the 
contours Mirgorod’s chronotope glimpses out the contours of the “град небесный”” 
(Виролайнен, 1997:230-231), which appears as a kind of metaphysical mirror 
reflecting what the Little Russian local communities would prefer to hide from the 
outside public and from themselves. (Денисов, 2016:30-31)  

It is also worth to bear in mind the autobiographical symbolism of the title: 
many of the ancestors and relatives of the writer served in the Mirgorod Regiment, 
and Gogol himself was born in Soročincy in the district of Mirgorod in Poltava 
province; Dikanka and Mirgorod were the nearest settlements to the Gogol-
Yanovsky’s family estate and therefore the choice of the name can be explained as a 
tribute to one's origin, and also by the desire to create a personal myth with the help 
of literature. If we take into consideration the Vasilevka estate, then neither the road 
to Dikanka nor to Poltava would lead to the inner Ukraine, while the road to 
Mirgorod leads towards the northeast, to Russia. This can be symbolically 
interpreted as a change in the vector of the writer's geographical imagination. 
(Денисов, 2016:24); Mirgorod was famous to the reader who knew its history as a 
place in which the negotiations for the unification of Ukraine with Russia began. In 
the tales of this cycle, the vicissitudes of this process take a significant space. In 
Nadeždin’s review (1972:280-281) of Evenings on a Farm near Dikanka, the critic 
praised Gogol for choosing a language strategy, because he managed to reconcile “the 
national Little Russian and All-Russian literary traditions”. Our beekeeper knew how 
to be in the golden mean. His national style of the Ukrainian way of speaking is as if it 
were translated in the Muscovite accent, without losing its original physiognomy.  

I have every reason to believe that by the time of preparing Mirgorod for 
publication, Gogol consciously struggled to fulfill this mission, which he considered 
multidimensional. If historians tried to prove that the inclusion of Little Russia in the 
Russian Empire was a natural process, ethnographers focused their attention on the 
archetypal community of Little Russian and Great Russian folklore motifs, customs 
and rituals, then Gogol instead, as a writer, considered the mutual enrichment of the 
Russian and Ukrainian languages as his super task, and also the formation of a 
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common literary field. Both in the Evenings... and in Mirgorod there are not only 
quotes in Ukrainian (epigraphs, Ukrainian songs, etc.), but sometimes the whole 
replica of Ukrainian characters flawlessly sounds the same in the Kiev-Poltava 
dialect, which during Gogol’s lifetime acquired the status and some important 
parameters of the Ukrainian literary language.  (Звиняцковский, 2010:150) The 
works he wrote began to exist simultaneously both in Russian and Ukrainian 
contexts, and then, the writer fundamentally refused a rigid national auto-
identification. The answer that Gogol gives to A. O. Smirnova-Rosset is well known 
“Are you a Russian or a hohlik?” In a letter to her from Frankfurt (1844), Gogol (t. 
XII:418-419) confessed that he did not know: 

 
Скажу вам одно слово насчет того, какая у меня душа, хохлацкая или русская, потому 
что это, как я вижу из письма вашего, служило одно время предметом ваших 
рассуждений и споров с другими. На это вам скажу, что сам не знаю, какая у меня душа, 
хохлацкая или русская. Знаю только то, что никак бы не дал преимущества ни 
малороссиянину перед русским, ни русскому пред малороссиянином. Обе природы 
слишком щедро одарены Богом, и, как нарочно, каждая из них порознь заключает в 
себе то, чего нет в другой — явный знак, что они должны пополнить одна другую. Для 
этого самые истории их прошедшего быта даны им непохожие одна на другую, дабы 
порознь воспитались различные силы их характеров, чтобы потом, слившись воедино, 
составить собою нечто совершеннейшее в человечестве. 

 
I do not have the opportunity, within the framework of this chapter, to 

follow up and comment on the controversy that over the past decades have unfolded 
around the theme of Gogol’s national identity and the importance of patriotic 
discourses for understanding his works1. I would like to underline, however, that the 
opposition свой vs чужой is the base of Gogol’s world view and works. For Gogol 
himself, it was important to understand to what extent he was a European, a Russian 
or a Ukrainian (Little Russian) writer. The reading of the letters to friends makes it 
clear to us how difficult and dramatic for Gogol was the problem of choosing socio-
historical and geographical texture, language, stylistics, genre traditions, fields of 
symbolic associations, ideological and even mystical accents in his writings. He often 
said that he was not able to invent subjects and characters, but he selects and 
processes in his imagination only the material that he saw around himself. 
Moreover, this material was within the lines of force, which were determined by 
influential groups of political, cultural and of other interests (Westernizers and 
Slavophiles, Progressists and Conservatives, monarchists and Republicans, populists 
and aristocrats, etc.). The fact that Gogol was eventually recognized and loved in 
different social strata and the privileged interpretation of his texts, even after the 
writer's death, lead to a fierce struggle which eloquently tells us that the literary 
worlds he created have accommodated a huge variety of social types that, as in a 
mirror, they saw in Gogol's works their reflection. 

                                                
1 It is not a matter of projecting the actual political situation (including the open political conflict between 
Russia and Ukraine) on the realities of the first half of the nineteenth century, nor the desire of individual 
researchers to appropriate Gogol, that is, to draw a rigid border that shows the extent to which Gogol's 
works belong to the Russian or to the Ukrainian literature. 
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Mirgorod also marked the beginning of scandalous disputes around the 
writer's name. Many critics, especially those who belonged to the radical democratic 
camp (for example, V. G. Belinskij) saw in Gogol’s text a hidden opposition between 
the popular, free and archaic Russia and the Russia deformed by the feudal system. 
This contradiction can be considered as a fact. However, this leads to inevitable 
problems. Some, like D. I. Pisarev in the article Пушкин и Белинский (1865), sharply 
objected to those who believed that “Gogol did not know the Great Russian life” and 
rejected the reproaches of some Little Russian writers about the “ignorance of the 
Little Russian life” (Писарев, t. II 1934:259). Others, for example V. Peretc, in the 
speech of 1902 insisted that “Gogol's strange misunderstanding may be explained by 
the nature of his spirit and creativity that were alien to the Great Russian literature.” 
According to the critic, the analysis of Evenings … shows very well that Gogol “is the 
artist who concludes the preceding development of the Little Russian literature, 
rather than the creator of a new one.” (Перетц, 1902:49) 

A deeper analyses of every tale in Mirgorod will show the geohistorical 
representation that are at the base of Gogol’s artistic space, the extent to which the 
landscape, climate, soil, etc. determine the development of the plot, the behavior, the 
collective and personal features of the characters and how the characters are 
inscribed in the environment. With the help of literature Gogol stimulated and built 
the reader’s geographic imagination. 
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INTRODUCERE ÎN TEORIA POSTMODERNĂ 

 
 
 

Livia NISTOR 
 
 
 
Although I am currently working on a doctoral thesis about the postmodern Bulgarian novel, in the 
following pages I will talk about the poets of the 1980s, because they were the first to call for a change 
in the Bulgarian literature and brought postmodernism to Bulgaria. Although in the 1980s Bulgarian 
postmodernism exists in a narrow, university circle and remains largely in its theoretical phase, in the 
next decades it evolved and decisively influenced both poetry and novel.  
 
Keywords: 80s generation, radical modernism, postmodernism, samizdat, transition, reform, linguistic 
experiment 

 
 
 
        În lucrarea de față ne propunem să descriem și să analizăm cele mai 
importante acțiuni și transformări estetice pe care le produc în literatura bulgară 
poeții generației '80 ai secolului trecut. Evident, obiectivul acestei generații din 
ultima perioadă a totalitarismului a fost cel de a submina ideologia oficială și de a 
schimba paradigma estetică, de aceea modalitatea prin care ea alege să se impună în 
spațiul literar este crearea unui canon paralel, alternativ. Pentru realizarea acestei 
sinteze teoretice vom folosi ca suport studiile unor reputați teoreticieni bulgari ai 
postmodernismului anilor '80 și '90 (Antoaneta Alipieva, Aleksander Kiosev, Plamen 
Antov), studii care se concentrează pe modul în care poeții optzeciști propun o altă 
perspectivă asupra literaturii şi realizează practic tranziția radicală de la realismul-
socialist la modernism şi postmodernism.  

Se știe că deceniul al nouălea este extrem de important în toate literaturile 
est-europene, pentru că atunci s-a produs o nouă „deschidere spre lume” și pentru 
că, pe la jumătatea lui, începe să își facă loc postmodernismul, reprimat în anii '60 – 
'70. În fiecare țară din estul Europei avem câte o generație a anilor '80, care își 
dorește să elibereze propria literatură din cătușele sistemului literar opresiv și 
absurd, și să o conecteze la curentele și transformările din Occident. Aceasta este și 
ultima generație trecută prin regimul comunist. Deși anii '80 rămân în continuare o 
perioadă grea (chiar mai grea decât deceniile anterioare, pentru că cenzura devine 
mai dură, din cauza reîndoctrinării ideologice care va dura până în '89), scriitorii 
găsesc supape de refulare. În Bulgaria, acum ia naștere samizdatul și literatura 
underground. Poezia este mai subversivă, romanul se eliberează treptat de sub 
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dictatul realității, limbajul se transformă radical. Cercetătoarea bulgară Antoaneta 
Alipieva așază anii '80 sub semnul postmodernismului intuitiv, spontan. În cartea sa 
dedicată generației poeţilor optzecişti, Alipieva descrie deceniul ca pe unul al 
eforturilor de sincronizare ale literaturii bulgare cu literatura străină:  

 
Anii '80 strigă după realitate, după solidaritatea cu tendințele contemporane ale culturii 
universale, după participarea activă în procesele reale ale societății, ... după integrarea cu 
trendurile politice și sociale din lume, cu numeroasele teorii apărute în universitățile din 
Europa și America de Nord.1  

 
Dacă în anii '60-'70 literatura bulgară era încă interesată de tematica rurală, 

autohtonă, ori încerca să o depășească prin conflictul dintre regional și universal, 
ceea ce aduce nou generația poetică a deceniului următor este ruptura cu 
tradiționalul, cu localul și autohtonul, remarcă Alipieva. Această delimitare față de 
literatura deceniilor anterioare reprezintă în viziunea teoreticianului bulgar o 
transformare profundă (și necesară) a mentalității bulgare, trecerea ireversibilă de la 
rural la urban, la cosmopolit și universal2. Trebuie să spunem că provincialismul și 
izolaționismul alcătuiesc unul din complexele literaturii bulgare, devenite subiect de 
discuție încă din anii '20-'30 ai secolului trecut, când aceasta își propune pentru prima 
oară să se modernizeze și produce o creație urbană veritabilă. Drept urmare, după ce 
s-a ocupat obsesiv de ceea ce este național, literatura bulgară „își reamintește” în 
deceniul al nouălea că, pentru a deveni universală, este nevoie să abordeze idei și 
probleme valabile pentru toată lumea, nu doar pentru spațiul bulgar.  

Poeții care își fac debutul acum scriu o poezie anti-tradiţionalistă,  
„neoavagardistă” (de opoziție la sistemul politic, avându-l în primul rând ca model pe 
disidentul șaizecist Konstantin Pavlov) și creează un canon alternativ. Toți 
optzeciștii au întâmpinat dificultăţi în eforturile de a-şi publica cărţile, fiind refuzați 
din motive politice. Modul prin care aceștia se vor face cunoscuți sunt manifestele și 
cenaclurile literare, seminarele și conferințele, dar și recitalurile și performance-
urile artistice. O parte a optzeciștilor bulgari (este cazul lui Vladimir Levcev, Miglena 
Nikolcina) reușește să-și publice cărțile încă din anii '80, în timp ce alții, precum Kiril 
Mergeanski, îşi fac debutul în samizdat.  

Extrem de popular în a doua jumătate a deceniului este grupul neformal 
„Sintez” (1987-1990), alcătuit din profesori de la Universitatea din Sofia (Aleksander 
Kiosev, Vladislav Todorov, Ivailo Dicev, Ivan Krăstev) și din reprezentanţi ai noii 
generații poetice (Gheorghi Rupcev, Vladimir Levcev, Edvin Sugarev, Rumen 
Leonidov, Miglena Nikolcina, Ani Ilkov etc.). În jurul acestei grupări, tinerii 
intelectuali au fondat în 1989 și revista-samizdat „Most”, în paginile căreia au 
publicat numeroase manifeste. Având o structură heteroclită (o trăsătură specifică 
tuturor publicațiilor de tip samizdat), grupul „Sintez” miza pe crearea unui discurs 
intelectual pluralist, intertextual sau interdisciplinar, pe care statul totalitar să nu îl 

                                                
1 Antoaneta Alipieva, Bulgarska lirika: „Zabutanoto” pokolenie ot 80-te godini na XX vek, Veliko Tîrnovo, 
Slovo,  2014, pp. 99-100. 
2 Idem. p. 6. 
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poată controla, și astfel grupul să aibă autonomie. Potrivit lui Alexander Kiosev, 
„Sintez” și celelalte cercuri și manifestări artistice din anii '80 au reprezentat o 
alternativă intelectuală la spațiul public comunist, trăsătura lor comună fiind 
opoziția la regim: „Cenaclurile, seminarele și conferințele erau o încercare de a 
păcăli sistemul și ceea ce le-a ajutat să se mențină pe linia de legalitate permisă a 
fost deghizarea lor ca structuri oficiale”1, mărturisește Kiosev. Etichetați de către 
același Aleksander Kiosev ca fiind „generația teoretică”, optzeciştii au acces la 
literatura universală (începând cu perioada de destindere ideologică și mai ales în 
anii '70 s-au realizat foarte multe traduceri importante din literatura occidentală în 
estul Europei, care au continuat până spre sfârșitul anilor '80) și devin teoreticieni și 
traducători ai mișcărilor literare şi ideologice contemporane lor (postmodernismul, 
deconstructivismul, feminismul). Aceste paradigme, care în Vest erau demult în 
plină vogă, în Est încep să constituie o alternativă marginalizată la canonul 
realismului socialist. Poeţii optzecişti îndrăznesc să privească dincolo de lucrurile 
interzise şi pentru ei sunt mai atractive jocul și experimentele (cu limbajul şi 
dogmele comuniste), pluralitatea și alteritatea identității, mediile marginale, auto-
reflexivitatea şi biografismul, care devin parte din noile lor preocupări. În practică, 
influența postmodernistă rămâne totuși mai mică decât în teorie, motiv pentru care 
putem afirma că, în anii '80, postmodernismul bulgar s-a manifestat mai mult la 
nivelul teoriei și al științei decât în creația literară, că avem mai degrabă un 
postmodernism teoretic, grație activității grupului „Sintez” și a celorlalte cercuri 
alternative ale vremii. Kiosev, Dicev, Todorov și Krăstev devin adevărate autorităţi 
în literatura bulgară încă din anii ’80 şi își vor desfășura misiunea teoretică și în 
deceniul următor, în special în paginile revistei democratice „Kultura”.  

Reforma radicală a limbajului este preocuparea numărul unu a tinerilor 
poeți, pentru care stă drept mărturie și următoarea afirmație a lui Aleksander 
Kiosev: „Pentru majoritatea membrilor grupului «Sintez» nu doar limbajele 
disciplinare, ci totalitarismul însuși în faza sa târzie era un fenomen pur lingvistic”2. 
Conștienți că totul se reduce la limbaj, optzeciștii înțeleg că pot distruge 
totalitarismul prin imitarea și parodierea limbajului său de lemn. Prin urmare, 
poezia lor din perioada comunismului târziu și începutul anilor '90 se caracterizează 
printr-o atitudine foarte critică la adresa regimului (limbaj agresiv, indecent, șocant, 
ironic și auto-ironic, experimente lingvistice). După părerea teoreticianului Plamen 
Antov, generația optzecistă parodiază și discreditează principalul instrument politic 
al ideologiei totalitare, adică limbajul său, și, în esență, deconstruiește marea 
narațiune comunistă. În opinia sa, acesta ar fi primul proiect înfăptuit de 
postmodernismul bulgar, reprezentat cel mai bine de poezia lui Ani Ilkov 
(descendentul lui Konstantin Pavlov), care nu doar deconstruiește comunismul, ci 
totodată începe reciclarea istoriei și mitologiei naționale3.  

                                                
1 Aleksander Kiosev, Leliata ot Göttingen. Izvăn-disțiplinarni eseta, Sofia, Izdatelstvo Figura, 2005, p. 17. 
2 Idem, p. 24. 
3 Plamen Antov, Poeziata na 1990-te: bulgarsko i postmoderno. Bulgarskiat postmodernizăm. Kontekst. 
Genesis. Specifika, Tom 3, Plovdiv, Janet 45, 2010, p. 157. 
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În timp ce în Occident modernismul era consumat, demodat și discreditat 
începând cu anii '60, pentru literatura bulgară din anii '80 acesta devine trendul 
central. Concomitent cu opoziția radicală la estetica realismului socialist, optzeciștii 
bulgari descoperă modernismul anglo-saxon înalt, filon la care sunt receptivi şi 
colegii lor români de generaţie. Renunțarea la poezia tradițională în favoarea uneia 
savante, intertextuale, cu mesaje complicate reprezintă tocmai acea transformare 
esențială din lirica bulgară, acea despărțire de trecutul rural formulată mai înainte 
de Antoaneta Alipieva. După cum au remarcat criticii literari, optzeciștii vin cu un 
nou mod de gândire și practică o poezie experimentală, în dorința de a-și crea o 
identitate proprie. Cu toate acestea, generațiile alternative din anii '60 și '70 au o 
mare influență asupra lor. Am văzut deja că ei merg pe linia modernistă începută de 
acei poeți șaizeciști și șaptezeciști atipici, ironici şi absurzi, care s-au opus regimului 
totalitar și care ulterior au fost excluși din spațiul literar – Konstantin Pavlov, 
Nikolai Kăncev, Ivan Teofilov, Binio Ivanov etc. Totodată, în poezia optzeciștilor se 
observă și o altă tendință, și anume preferința pentru elemente moderniste din 
„lirica tăcută”1 a generației '70, cum ar fi preocuparea pentru realitatea cotidiană 
previzibilă, pentru evenimente obișnuite și personaje banale, marginale, accente 
onirice, biografism, psihologism.2 Interesul pentru real și utilizarea unui limbaj 
cotidian, apropiat de cel al străzii, este dovada că tinerii poeți pun mare preț pe 
autenticitate, sub toate formele ei (autenticitatea eului, a realității înconjurătoare). 
Putem spune că de la sfârșitul anilor '80 până la începutul anilor '90 cotidianul 
pătrunde masiv în literatura bulgară, mai întâi în poezie, și această transformare 
lingvistică foarte importantă este o trăsătură definitorie a literaturii optzeciste. De 
fapt, poeții realizează înnoirea limbajului printr-o sinteză originală între livresc și 
derizoriu, între stilul înalt (oficial, erudit) și stilul jos (comun, cotidian), 
particularitate menţionată, între alții, și de Plamen Antov. Cele două tendințe se vor 
apropia și mai mult în poezia și romanul anilor '90. Indiscutabil, obsesia de a 
reforma limbajul vine din modernism, însă amestecul dintre stiluri, limbaje, registre 
și anularea ierarhiei de valori este o atitudine tipic postmodernă. Deşi apartenenţa 
generaţiei '80 la postmodernism nu este confirmată până la sfârșitul deceniului, 
potrivit lui Plamen Antov tocmai acest modernism înalt, radical al generației '80, 
care s-a manifestat prin acțiuni politice și care a produs anumite fenomene contra- și 
post-moderne (neo-avangarda, neo-modernismul) va contura în deceniul următor 
postmodernismul bulgar.3 Suntem de acord cu această observație și putem aminti că 
și celebrul teoretician american Ihab Hassan identifica elemente comune între 

                                                
1 Tihata lirika – termen preluat la începutul anilor '70 din literatura rusă, pentru a denumi noua generație de 
poeți de la sfârșitul anilor '60 și începutul anilor '70 – Ivan Țanev, Boris Hristov, Kalin Donkov, Ekaterina 
Iosifova, Kalina Kovaceva, Andrei Andreev etc. Acești poeți scriu o poezie puternic impregnată de cotidian și, 
asemeni disidenților șaizeciști, alcătuiesc o grupare alternativă care se opune așa-numitei „Generații a lui 
Aprilie”, din care făceau parte toți poeții și prozatorii fideli esteticii realismului-socialist şi care timp de 
aproape trei decenii (1956-1989) a ţinut capul de afiş al literaturii bulgare. 
2 Plamen Antov, Mladata poezia na 80-te mejdu Zapada i Iztoka, „Nota bene“, 31/2016, 
http://www.notabene-bg.org/read.php?id=36 (08.10.2017) 
3 Antov, Poeziata na 1990-te..., pp. 26-27. 
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postmodernism și avangardă (nihilismul, caracterul experimental și ludic etc.), 
motiv pentru care și numea acest curent drept neo-avangardă.  

În literaturile estice marcate de comunism, generația '80 este extrem de 
interesantă și pentru destinul său atipic, care practic a fost tăiat în două de anul 
1989 și de revoluția asociată lui. Putem spune că anul 1989 reprezintă linia de 
demarcație între viaţa trăită în comunism și cealaltă viaţă, trăită după destrămarea 
lui. După comunism apare, de fapt, o literatură radical diferită de cea socialistă, o 
literatură pluralistă, care și-a recâștigat toate drepturile. Poate cel mai important, 
acum devine limpede faptul că literatura se află în  fața unui nou început și că este 
nevoie de o reformă radicală a literaturii anterioare. Toate aceste pendulări între 
trecut și viitor, precum și procesele și transformările din câmpul literaturii bulgare îi 
dau motive Antoanetei Alipieva să afirme că metafora deceniului nouă este puntea: 
„Anii '80 reprezintă «puntea de trecere» dinspre «trecutul mort» înspre «prezentul 
neconstruit»”1. Cum se întâmplă adeseori în literatură, transformările sunt anunțate 
ori impuse prin articole de protest și manifeste. Spre sfârșitul anilor '80 se scriu 
câteva manifeste importante pentru literatura bulgară. Unul dintre cele mai 
faimoase este Radikalen manifest, publicat în revista-samizdat „Glas” în 1989, sub 
semnătura lui Aleksander Kiosev. În acest articol, Kiosev își exprimă punctul de 
vedere cu privire la situația literaturii bulgare și a scriitorului bulgar de la sfârșitul 
deceniului nouă, constatând starea de degradare în care se găsește întreaga cultură 
bulgară și faptul că ea ar trebui să o pornească de la zero. Kiosev nu mai acordă nicio 
șansă literaturii bulgare pentru că, afirmă acesta, ea nu există – literatura bulgară nu 
are tradiție și, prin urmare, nu are nici viitor.2 Interesant este de văzut că și criticii 
ruși descriu epoca de tranziție a sfârșitului anilor '80 și începutul anilor '90 în mod 
identic, folosind expresii precum „apusul literaturii ruse” sau „vid ideologic și 
artistic”3. Cu siguranță, fenomenul a fost prezent în toate literaturile est-europene, 
căci destinul acestor țări din blocul sovietic a fost unul comun. Știm prea bine că în 
literatură tema morții, a vidului este specifică epocilor de criză, de tranziție și este 
suficient să ne amintim creațiile primilor moderniști bulgari de la „Misăl”, scrise la 
trecerea dintre secolele al XIX-lea și al XX-lea.  

Iată cum sună în română o parte din Manifestul radical al lui Kiosev din 
primăvara lui '89: 

 
Înaintea literaturii bulgare nu există viitor! 
1. Literatura bulgară nu are viitor din cauze nu lipsite de importanță, ci din simplul motiv, însă 
fundamental, că ea, de fapt, nu există – este lipsită de realitate ontologică. Suspicioșilor vom 
încerca să le explicăm ce înseamnă acest lucru. Ca o literatură să  existe, înseamnă ca scriitorii 
ei să fie scriitori, cititorii – cititori, tradiția ei să fie tradiție, contemporaneitatea – 
contemporaneitate, iar operele ei – opere. Privită din acest unghi, literatura bulgară 
demonstrează o evidentă inexistență. 
a) Scriitorul bulgar – forma sa de inexistență este paradoxală, deoarece este mărginită de o 
supra-existență. Peste tot scriitorul scrie, la noi el doar există; în timp ce în străinătate 

                                                
1 Alipieva, op. cit., p. 31. 
2 Kiosev, op. cit., pp. 65-66. 
3 Antoaneta Olteanu, Proza rusă contemporană, București, Paideia, 2008, p. 35. 
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scriitorul își propune să creeze texte și opere, scriitorul bulgar își propune să scrie; crearea de 
texte este un atribut extern și accidental al șederii sale profunde în ontosul scriitoricesc. De 
aceea și aniversările sunt principala formă de supra-existență a scriitorului bulgar. 
b) Cititorul bulgar – așa ceva nu există. Cititorii care citesc numai literatură bulgară nu înțeleg 
nimic și nu sunt deloc cititori. Aceia care înțeleg nu citesc literatură bulgară. Ei sunt cititori, 
dar nu sunt bulgari. 
c) Literații bulgari – aceasta este o comunitate care imită propria sa existență. Autori, critici, 
redactori, editori etc. – cu toții se aseamănă unor oameni care s-au adunat să îndeplinească o 
treabă patetică foarte importantă, însă fiecare în secret este convins că această treabă nu poate fi 
în niciun caz îndeplinită tocmai aici, tocmai acum și tocmai cu acești oameni. Inexistența 
literaților bulgari oscilează între asociațiile de adulare reciprocă și tranșeele Războiului Rece. 
d) Relația scriitor – cititor – aceasta are o evidentă tendință înspre autodestrămare. În timp ce 
scrie, scriitorul bulgar se gândește: De ce să scriu mai departe? Orișicum, n-o să mă înțeleagă! În 
timp ce citește, cititorul bulgar se gândește neîncetat: De ce să citesc mai departe? Oricum, totul 
mi-e clar! 
e) Tradiția literară bulgară – realitatea ei este numai oficială: neoficial, ea este ceva ce nu 
cunoaștem, dar pe care denigrăm cu satisfacție. În acest mod, ea are forma unei existențe 
refuzate – fiecare este convins că dacă, Doamne ajută, se naște ceva, acel ceva nu se va naște în 
tradiție, dar nici împotriva tradiției, ci numai datorită tradiției. Acesta este și motivul pentru care 
fiecare nouă generație literară promite să înfăptuiască, în cele din urmă, literatura bulgară 
adevărată. Nimeni nu știe dacă amenințările s-au îndeplinit, pentru că nu există tradiție.  
f) Contemporaneitatea literară bulgară – ea ar trebui să fie un spațiu al înțelegerii reciproce; în 
sensul acesta, firește că ea nu există. Asta se datorează faptului că literații bulgari trăiesc în epoci 
istorice și geologice diferite – contemporani ai lui Vazov conviețuiesc cu diplodоcus și dinozauri, 
ființe din specii cosmice viitoare, cu poeți muncitorești din anii '30. Unicul limbaj comun sunt 
spiralele ADN-ului. Din motivele menționate, cuvinte precum „contemporaneitate”, „acum”, 
„astăzi”, „anul acesta” etc. sunt lipsite de sens cu privire la literatura bulgară și ar trebui 
interzise prin decret.  
g) Limbajul literaturii bulgare – pentru a se crea o literatură, este nevoie de un limbaj cu 
profunzime culturală, un limbaj care să aibă memorie. Limba bulgară reține numai dezastrele 
culturale naționale. Materia sa, straturile sale stilistice sunt chinuite de neîncredere națională, 
parodii, autorități lingvistice discreditate și batjocorite. Limbajul nu este casa existenței 
naționale, ci este coliba sa dez-membrată1. 

 
 

* 
* * 

 
Evident, manifestul lui Kiosev are în vedere situația literaturii din cele patru 

decenii de comunism. Ce se întâmplă totuși cu literatura bulgară și cu celelalte 
literaturi post-totalitare după 1989? Schimbarea regimului de la sfârșitul lui '89 a 
fost un miracol pentru Bulgaria și pentru toate țările estice, pentru că au început să 
cadă, rând pe rând, toate barierele dintre ele și restul lumii. Prăbușirea 
comunismului nu a însemnat moartea literaturii bulgare ori ruse, nici ruptura 
definitivă cu tradiția literară anterioară, ci doar o perioadă de răscruce, în care era 
necesară regândirea lor. Cum spuneau Anoaneta Alipieva și Plamen Antov în cărțile 
pe care le-am citat deja, literatura va depăși criza în care se găsea la acel moment și 
va cunoaște o renaștere escatologică. Din fericire, statutul literaturii, al autorului, al 

                                                
1 Kiosev, op. cit., pp. 65-68. 
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cititorului etc. se schimbă radical în primul deceniu post-totalitar și, de fapt, singura 
literatură care a murit în acei ani în Est a fost literatura înaltă, odată cu apariția celei 
de consum și concurarea ei de către noile media.  

În concluzie, putem spune că optzeciștii sunt cei care continuă reciclarea 
modernității și epuizează resursele sale, făcând pasul decisiv de la modernismul 
înalt la postmodernism. Așa cum am văzut deja, această generație experimentează 
foarte mult cu limbajul (deconstruiește comunismul pornind tocmai de la limbajul 
său) și „deschide” canonul (perceput ca un act eliberator), inițiind astfel procesul 
postmodern de rescriere a tradiției literare bulgare. Nu în ultimul rând, grație 
optzeciștilor, literatura bulgară face schimbarea de direcție fără întoarcere de la Est 
la Vest, dar și de la național la universal. Deși în anii '80 postmodernismul bulgar 
rămâne în cercul restrâns al universității (motiv pentru care este numit și 
„postmodernism academic”), în deceniul următor el va deveni o tendință larg 
recunoscută în toate literaturile post-totalitare. Optzeciștii continuă să scrie și vor 
ocupa un loc central pe scena literară și în deceniul zece, când reușesc să creeze o 
fuziune între neoavangardism și postmodernism, pentru ca acesta din urmă să 
devină main stream. După ce au teoretizat postmodernismul și l-au pus în practică, 
Ani Ilkov & compania vor preda ștafeta elevilor lor, care le vor continua proiectele și 
vor realiza postmodernismul în varianta sa hard, autohtonă. Nouăzeciștii vor 
continua procesul de recitire a istoriei și mitologiei naționale, început de mentorii 
lor, practicând astfel o poezie postmodernă foarte ludică, (auto)ironică și parodică, 
inspirată din propria tradiție literară.  
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„HERMANN A ÎNNEBUNIT”: DEMITIZAREA NEBUNIEI ROMANTICE 

 ÎN DAMA DE PICĂ DE A.S. PUŞKIN 
 
 

Gabriel Andrei STAN  
 
 

 
Même si à premičre vue la folie semble être un motif littéraire secondaire dans l’économie narrative du 
récit de Pouchkine, elle désigne cependant la fin douloureuse du personnage principal. Dans cette 
étude, nous voulons examiner la fonction de la folie et découvrir les significations culturelles qu'elle 
développe avec la tradition littéraire du concept, plus précisément avec l’idéalisation romantique de la 
folie en tant qu’expression du génie artistique. La démystification de la folie romantique, opérée par 
l’intermčde de la parodie du canon romantique déjà ossifié fournira les prémisses d'un retour à un sens 
positiviste-physiologique de la folie en termes de maladie mentale.  
 
Mots-clés : folie, parodie, romantisme, intertextualité, tradition littéraire. 

 
 

 
Hermann a înnebunit. Acum se află la spitalul 

Obuhov, în salonul nr. 17, și nu răspunde la nici o 
întrebare; bolborosește doar, cu o repeziciune 

uimitoare: 
 - Trei, șapte, asul! Trei, șapte, dama!...1 

 

 
 
 În rândurile citate mai sus, ce compun epilogul povestirii Dama de pică, 
găsim singurele mențiuni directe despre nebunia personajului principal. Deși la 
prima vedere pare mai degrabă un motiv secundar în economia textului pușkinian, 
însuși faptul că ea compune deznodământul povestirii cere o aplecare atentă asupra 
rolului și a funcției pe care aceasta le îndeplinește. Mai mult, stilul sentențios al celor 
relatate face ca nebunia să pară un eveniment inevitabil pentru soarta nefericită a 
tânărului Hermann. Așadar, o cercetare minuțioasă a semnificațiilor pe care nebunia 
le dezvoltă în text va încerca să găsească răspunsuri la o serie de interogații, precum: 
Cum este motivată „înnebunirea” personajului principal în ansamblul textului? Care 
sunt semnificațiile culturale ale nebuniei în textul pușkinian? Cum se raportează 
semnificațiile nebuniei dezvoltate în povestire față de tradiția culturală a acestui 
concept? Răspunsuri la aceste întrebări pot fi găsite, pe de o parte, printr-o analiză 
structurală a textului, iar pe de altă parte, prin descifrarea sistemului de referințe 
intertextuale de care abundă opera pușkiniană. 

                                                
1 A.S. Pușkin, Dama de pică și alte povestiri, trad. și note de Eusebiu Camilar, Polirom, Iași, 2013, p. 228. 
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 Este deja un loc comun în critica literară faptul că Dama de pică este 
considerată cea mai izbutită proză a lui Pușkin. Principala justificare a acestei 
evaluări calitative o furnizează Fiodor Dostoievski în rândurile devenite deja celebre 
și reluate cu obstinație apoi de marea majoritate a studiilor critice: 
 

Fantasticul trebuie să se apropie într-atât de real, încât aproape trebuie să-l credeți. 
Pușkin, care ne-a oferit aproape toate formele de artă, a scris Dama de pică – vârful artei 
fantasticului. Căci credeți că Hermann a văzut într-adevăr o fantomă, și asta tocmai în 
conformitate cu viziunea sa despre lume, și totuși, la finalul povestirii, adică după ce ați 
terminat-o de citit, nu știți ce să hotărâți: a ieșit oare această fantomă din natura lui 
Hermann sau el este într-adevăr unul dintre cei care au intrat în contact cu o altă lume, 
una a spiritelor rele și potrivnice omenirii (NB. spiritismul și învățăturile sale). Iată, asta 
e artă!1 

 
 Criteriul evaluării calitative a lui Dostoievski constă în capacitatea naraţiunii 
puşkiniene de a permite în aceeaşi măsură două interpretări diametral opuse. Fie 
Hermann a fost aievea vizitat de fantoma bătrânei contese, de la care află secretul 
celor trei cărţi sigure, fie fantoma contesei şi obsesia celor trei cărţi sunt produsul 
imaginaţiei bolnave a tânărului inginer. Cu alte cuvinte, fie dăm crezare imixtiunii 
supranaturalului în realitatea textului, fie îi găsim o motivaţie psihologică. Însă 
textul admite validitatea ambelor accepţiuni. Autoritatea părerii formulate de 
Dostoievski nu a fost contestată de cercetătorii operei puşkiniene nici până astăzi. 
Dimpotrivă, ea a fost validată în repetate rânduri. Criticul american Caryl Emerson 
merge mai departe, susţinând că ambiguitatea este generată de caracterul 
fragmentar al naraţiunii; în loc să construiască o structură unică închegată, Puşkin 
alege să „întărâte” cititorul, oferindu-i doar fragmente de coduri interpretative2. 
Acelaşi fragmentarism este susţinut şi de Gary Rosenshield, care încearcă să 
demonstreze în studiul său faptul că nebunia lui Hermann poate fi în acelaşi timp 
interpretată în termeni anti-romantici şi romantici3. În ciuda gradului ridicat de 
ambiguitate, naraţiunea însăşi limitează presupusa libertate absolută de care pare a 
se bucura hermeneutul. Aplecarea atentă asupra procedeelor de construcţie a 
subiectului, a sistemului de referinţe intertextuale şi, mai ales, a discursului narativ 
(care de multe ori abundă de note ironice) dezvăluie restricţiile în limitele cărora 
trebuie descifrat mesajul textului. 
 Cu o moştenire critică deosebit de bogată, Dama de pică pare astăzi un text 
care şi-a epuizat capacitatea de a mai da naştere unor noi analize relevante pentru 
înţelegerea operei puşkiniene. Exegeza a abordat povestirea din nenumărate 
perspective: istorico-literară, psihanalitică, numerologică etc. Atât în Rusia, cât şi în 
spaţiul anglo-american, numeroase pagini au fost dedicate acestei minunate 
capodopere. În marea lor majoritate, studiile occidentale încearcă să surprindă 

                                                
1 F.M. Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii, vol. 30.1, Nauka, Leningrad, 1988, p. 192. 
2
 Cf. Caryl Emerson, „”The Queen of Spades” and the Open End”, în vol. Puškin Today, ed. David Bethea, 

Indiana University Press, Bloomington, 1992, pp. 35-36. 
3 Gary Rosenshield, „Choosing the Right Card: Madness, Gambling, and Imagination in Pushkin’s ”The Queen 
of Spades””, în „PMLA”, vol. 109, nr. 5, 1994, pp. 995-1008. 
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motivaţiile psihologice ale eşecului lui Hermann, apelând de cele mai multe ori la 
psihanaliză1. Oricât de creativă şi atrăgătoare poate fi o astfel de argumentaţie, ea 
păcătuieşte totuşi prin faptul că pierde din vedere dimensiunea estetică a textului. A 
crede că Puşkin intenţiona să facă din povestirea sa un „caz” pentru ilustrarea unei 
patologii înseamnă a diminua considerabil calităţile artistice ale textului. În spaţiul 
rus, în schimb, criticii au susţinut cu obstinaţie, încă de la jumătatea secolului al XIX-
lea şi până la sfârşitul celui de-al XX-lea, „virtuţile” realiste ale povestirii.  
 Vissarion Belinski, autoritatea supremă în critica rusă de la mijlocul 
secolului al XIX-lea, consideră textul pușkinian „o povestire de maestru”. El laudă 
veridicitatea construcției personajelor, subliniind faptul că „sunt conturate uimitor 
de veridic bătrâna contesă, pupila sa, relația lor și caracterul puternic, însă 
demonico-egoist al lui Hermann”. Însă pentru Belinski Dama de pică nu este altceva 
decât o anecdotă: ea nu respectă exigențele unei nuvele, deoarece „conținutul are un 
grad mult prea mare de excepționalitate și neprevăzut”2. Criticul Mihail Gherșenzon, 
recunoscut pentru finețea spiritului său de observație, îl contrazice pe Belinski. În 
opinia lui Gherșenzon, „Dama de pică este una dintre cele mai reușite nuvele 
rusești”. Lauda adusă textului pușkinian este întemeiată pe o serie de trăsături 
specifice realismului: laconismul, impetuozitatea și concentrarea narațiunii; 
economia aproape irealizabilă a mijloacelor artistice; lipsa descrierilor psihologice şi 
în acelaşi timp înzestrarea acțiunii cu psihologie; naturalețea desfășurării acțiunii3. 
Cheia de lectură oferită de Gherșenzon, în termenii realismului, va fi preluată 
ulterior de numeroși cercetători sovietici. Pentru el, ideea textului constă în 
„întâlnirea dintre un suflet, dispus în mod determinat, cu elementul real 
corespunzător acestei dispoziții”4; „drama lui Hermann – nebunia și sfârșitul 
acestuia –”, continuă criticul, „este încă de la începutul acțiunii prezentă potențial în 
sufletul său, dar pentru ca ea să se dezlănțuie este nevoie de un impuls din afară, 
chiar și cel mai nesemnificativ”5. Fără a ocupa un loc central în analiza sa, nebunia 
este înțeleasă de criticul rus drept boală a psihicului, iar povestirea pare să ne ofere 
evoluția treptată a alienării personajului principal. Aceeași opinie o împărtășește și 
criticul sovietic N.O. Lerner6. 
 Reputatul lingvist și istoric literar V.V. Vinogradov găsește elementelor 
fantastice motivații psihologice. Strania apariție a bătrânei contese reprezintă 
rezultatul imaginației bolnave a lui Hermann. Însă analiza lui Vinogradov are un rol 

                                                
1 Spre exemplu, o minuţioasă analiză o întâlnim în studiului lui Nathan Rosen, intitulat The Magic Cards in 
The Queen of Spades, în care autorul înceargă să explice, pe de o parte, cum anume află Hermann secretul 
celor trei cărţi, iar pe de altă parte, cum ajunge personajul principal să confunde asul cu dama de pică. În 
afară de metoda psihanalitică, cercetătorul recurge şi la elemente extratextuale, cum ar fi imaginile cărţilor 
de joc din perioada anilor 1830 sau explicaţii numerologice (Nathan Rosen, „The Magic Cards in The Queen 
of Spades”, în „The Slavic and East European Journal”, vol. 19, nr. 3, 1975, pp. 255-275. 
2 V.G. Belinski, Socinenia Aleksandra Pușkina. Stat’ia odinnadțataia i posledniaia, în V.G. Belinski, Sobranie 
socinenii v 3 tomah, ed. F.M. Golovencenko, vol. III, OGIZ, GIHL, Moscova, 1948, pp. 637-638. 
3 M.O. Gherșenzon, Mudrost’ Pușkina, Knigoizdatel’stvo pisatelei v Moskve, Moscova, 1919, p. 109. 
4 Ibidem, p. 99. 
5
 Idem. 

6 N.O. Lerner, Rasskazî o Pușkine, Priboi, Moscova, 1929. 
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seminal în cunoașterea textului pușkinian, criticul cercetând cu minuțiozitate stilul 
naratologic și procedeele care stau la baza compoziției subiectului povestirii. Astfel, 
înțelegerea modului în care este construit personajul contesei dezvăluie, pe de o 
parte, sistemul de relații dintre personaje, iar pe de altă parte, particularitățile 
stilistice și, implicit, tipul de discurs al unui narator „jucăuș”. Imaginea contesei este 
una ambivalentă: ea aparține atât secolului al XVIII-lea, cât și celui de-al XIX-lea. Ea 
este în același timp „la Vénus moscovite” și „bătrâna gârbovă, înfofolită într-o șubă 
de sobol”. Acest contrast este realizat, după părerea lui Vinogradov, în funcție de 
centrul de iradiere a percepției asupra obiectului. Identificarea perspectivei 
naratologice este îngreunată, însă, de vocea auctorială, care nu aduce o linie de 
demarcație fermă între „posesorii” conștiinței care o receptează pe contesă. 
Imaginea romantică a contesei, faimoasă pentru frumusețea sa și pentru 
personalitatea excepțională „este introdusă în nuvelă, în principal, prin receptarea 
lui Hermann”1, în timp ce perspectiva auctorială a naratorului introduce imaginea 
contemporană a contesei, „ca un arhaism istoric, ca un tip arhaic al femeii-
aristocrate de lume, care se păstrează din trecut”2. Analiza criticului rus dezvăluie 
unul dintre cele mai utilizate principii în proza pușkiniană: „procedeul reflectărilor 
pe mai multe planuri, în care aceleiași teme i se oferă diferite configurații, noi nuanțe 
semantice”3. Aportul pe care observaţiile lui Vinogradov îl aduc cunoaşterii prozei 
puşkiniene este major, întrucât contracarează opinia moştenită de la Belinski 
conform căreia măiestria artistică a lui Puşkin nu se manifestă la fel de puternic în 
proză precum în creaţia poetică. 
 De o influenţă majoră în a doua perioadă a secolului al XX-lea se bucură 
studiul criticului G.A. Gukovski, intitulat Puşkin i problemî realisticeskogo stilia, 
apărut în anul 1957. În viziunea cercetătorului sovietic, Hermann întruchipează 
„marea victorie a realismului lui Puşkin” deoarece în personajul său transpare 
„înţelegerea profundă a procesului social al pătrunderii capitalismului direct în 
bazele vieţii ruseşti”4. Tema influenţei malefice a banului asupra psihicului uman 
ocupă un rol central în textul puşkinian. Hermann este definit în funcţie de o serie 
complexă de factori: din punctul de vedere al clasei social el este un raznocineţ; 
factorul istoric îl defineşte ca pe un om al secolului al XIX-lea; naţionalitatea acestuia 
se răsfrânge asupra personalităţii sale, el fiind un neamţ rusificat. Toate aceste 
variabile fac din Hermann, opinează Gukovski, un personaj emblematic pentru „noua 
societate a secolului al XIX-lea, bazată pe calcul, pe registrul contabil, pe înavuțire și 
care în același timp poartă în sine fărădelegea anarhiei individualiste, pasiunile 
sălbatice ale egoismului și visarea fantastică a burghezului romantic”5. Având în 
vedere circumstanţele socio-politice din perioada post-stalinistă este uşor de înţeles 
tendinţa criticii de a-l citi pe Puşkin în termenii realismului critic. Însă o atare 

                                                
1
 V.V. Vinogradov, Stil’ Pușkina, OGIZ, GIHL, Moscova, 1941, pp. 590-591. 

2 Ibidem, p. 589. 
3 Ibidem, p. 591. 
4
 G.A. Gukovski, Puşkin i problemî realisticeskogo stilia, Goslitizdat, Moscova, 1957, pp. 340-341. 

5 Idem, p. 346. 
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lectură este atât de opacă la calităţile estetice ale textului puşkinian, încât nu poate 
furniza argumente satisfăcătoare pentru o justă înţelegere a mesajului artistic. Într-
adevăr, personajul principal se defineşte prin dorinţa sa de înavuţire; ea motivează 
acţiunile întreprinse de Hermann. Totuşi, dezvoltarea subiectului nu permite 
aprecierea poziţiei auctoriale a naratorului în termenii unei critici sociale. 
 Din scurta şi selectiva prezentare a principalelor direcţii de analiză a Damei 
de pică reiese, pe de o parte, un interes enorm pentru această proză de scurte 
dimensiuni, iar pe de altă parte, un eclectism al părerilor critice care pare să 
îngreuneze şi mai mult o înţelegere unitară a textului. În ciuda diferitelor abordări, 
nebunia ca motiv central al naraţiunii a fost în mare parte ignorată de exegeză. Poate 
că acest aspect a fost neglijat şi din cauza faptului că în text se face referire explicită 
la nebunie abia în epilog. Însă nebunia lui Hermann nu apare ex nihilo, ea este 
rezultatul unui încordări treptate a psihicului personajului şi, implicit, al unei devieri 
treptate de la realitatea exterioară. 
 De la bun început, Hermann este prezentat în manieră ambivalentă, ca având 
o personalitate contradictorie. El este definit prin trăsături de caracter ce se exclud 
reciproc: fiu al unui neamţ rusificat, chibzuinţa, moderaţia şi stăpânirea de sine sunt 
valorile în funcţie de care îşi ghidează viaţa („Chibzuiala, cumpătarea şi dragostea de 
muncă, iată cele trei cărţi sigure ale mele, iată ce-mi va întrei, va înmulţi de şapte ori 
capitalul şi-mi va aduce liniştea şi independenţa!”1); în acelaşi timp, Hermann are 
„pasiuni puternice şi o imaginaţie înflăcărată”2, este fascinat de jocul de cărţi şi, chiar 
dacă nu participă direct, îşi petrece nopţi în şir „urmărind cu patimă întorsăturile 
variate ale jocului”3. În mod paradoxal, Hermann pare să fie în acelaşi timp un 
personaj romantic şi anti-romantic. Cum se explică această antiteză radicală în însăşi 
structura internă a eroului? O privire atentă asupra „calităţilor” romantice ale 
personajului pot oferi explicaţiile necesare.  
 La prima vedere, Hermann pare un personaj în curs de romantizare. Treptat, 
acţiunile sale par să justifice aderarea, conştientă sau inconştientă, la un sistem de 
valori pe care îl putem numi romantic. Deşi sceptic la început, eroul este tot mai 
fermecat de excepţionala întâmplare povestită de Tomski într-o dimineaţă după 
numeroase partide de cărţi: „Ce-ar fi, gândea el a doua zi seara, hoinărind prin 
Petersburg, ce-ar fi dacă bătrâna prinţesă mi-ar încredinţa taina, sau dacă mi-ar 
spune care sunt cele trei cărţi sigure! De ce nu mi-aş încerca norocul? Să fiu 
prezentat, să-i câştig încrederea – fie chiar de ar trebui să-i devin amant – [...]”4. 
Dorinţa de a afla taina cărţilor de joc este atât de mare, încât Hermann pare dispus 
să recurgă la orice mijloc pentru a intra în posesia ei. Astfel, ia în calcul până şi 
posibilitatea de a deveni amantul unei femei de optzeci de ani, ceea ce îl apropie de 
figura romanticului cu o voinţă puternică, gata să îşi atingă scopul cu orice preţ. De 
altfel, îi mărturiseşte deschis contesei că, în situaţia în care secretul pe care ea îl 

                                                
1 Puşkin, op. cit., p. 209. 
2 Ibidem, p. 208. 
3
 Idem.  

4 Ibidem, p. 209. 
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deţine este rezultatul unei înţelegeri cu diavolul, el este gata să ia păcatul asupra 
sufletului său, chiar cu preţul pierderii fericirii veşnice.  
 În plus, celelalte personaje îl caracterizează pe Hermann ca pe un romantic. 
La bal, Tomski o tachinează pe Lizaveta, prezentându-i-l pe Hermann în ipostaza 
unui romantic par excellence: „Acest Hermann, continuă Tomski, este o figură cu 
totul romantică: are profilul lui Napoleon şi sufletul lui Mefisto. Cred că asupra 
conştiinţei lui apasă cel puţin trei crime”1. În ciuda spiritului de glumă, afirmaţiile lui 
Tomski au o înrâurire semnificativă asupra Lizavetei care, după ce Hermann îi aduce 
vestea morţii contesei, îl vede într-adevăr ca pe un monstru şi i se pare că seamănă 
izbitor cu Napoleon: „Aşa, semăna uimitor cu portretul lui Napoleon. Asemănarea o 
surprinse”2. Însă vocea naratorului avertizează cititorul că, spre deosebire de tânăra 
pupilă, spusele lui Tomski nu ar trebui luate în serios: „Cuvintele lui Tomski nu erau 
nimic altceva decât o flecăreală în timpul mazurcii, dar ele se înfipseră adânc în 
sufletul tinerei visătoare”3. Deşi contesa moare fără a-i încredinţa tânărului inginer 
taina mult dorită, Hermann, asemenea eroilor romantici excepţionali, este vizitat de 
bătrâna moartă, care îi dezvăluie misterul. Astfel, el pare să aibă acces, printr-o 
cunoaştere iraţională, la lumea de dincolo, la o dimensiune superioară prozaismului 
vieţii cotidiene. Iar secretul se dovedeşte a fi adevărat: cele trei cărţi sunt într-
adevăr câştigătoare. Fatala greşeală din final survine de pe urma neglijenţei 
personajului.  
 Dualitatea personalităţii lui Hermann, precum şi receptarea acestuia de către 
celelalte personaje, este evidentă. La tot pasul întâlnim afirmarea unei anume 
trăsături, doar pentru ca mai apoi ea să fie contrazisă. Aşa cum a fost deja menţionat 
mai sus, o parte a cercetătorilor pun această permanentă ezitare pe seama 
caracterului fragmentar al naraţiunii. Într-adevăr, pe tot parcursul lecturii avem 
impresia că discursul se întrerupe şi ideile nu sunt duse până la capăt. V.V. 
Vinogradov consideră că pendularea reiese din procedeul reflectărilor pe mai multe 
planuri. La rândul său, criticul S.G. Bocearov subliniază faptul că natura duală a lui 
Hermann se reflectă în naraţiunea însăşi, în sensul că realitatea exterioară se 
amestecă cu realitatea fantastică, creată de imaginaţia personajului principal. 
Aşadar, o bună înţelegere a mesajului povestirii necesită în primul rând înţelegerea 
corectă a stilului naratologic pe care Puşkin îl dezvoltă în textul său: 
 

Autorul se află printre personaje ca „un subiect interesat”, iar discursul auctorial obiectiv 
este oarecum un discurs subiectiv distant, nu întru totul auctorial, parţial un discurs 
străin al cuiva. [...] Astfel, în neîntrerupta povestire real-fantastică a Damei de pică 
autorul îşi schimbă în repetate rânduri poziţia şi „chipul”, trecând de la o cunoaştere 
completă a tuturor circumstanţelor la necunoaşterea a ceea ce este „principal”, adică a 
ceea ce se referă la „taină”4. 

 

                                                
1 Ibidem, pp. 218-219. 
2 Ibidem, p. 220. 
3
 Ibidem, p. 219. 

4 S.G. Bocearov, Poetika Puşkina: ocerki, Ed. Nauka, Moscova, 1974, pp. 192-193. 
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 Cititorului îi revine sarcina, deloc uşoară, de a delimita perspectivele 
multiple pe care discursul naratologic le camuflează într-o singură voce aparent 
obiectivă. Prin prisma imaginaţiei lui, Hermann este un personaj romantic. Însă 
naratorul are grijă să discrediteze de fiecare dată această viziune. Fie în mod direct, 
ca în cazul afirmaţilor lui Tomski, fie prin integrarea imaginii potenţial romantice în 
prozaismul realităţii obiective, reducând-o astfel până la ridicol. La prima vedere, 
Hermann poate să pară o ilustrare fidelă a eroului romantic excepţional, gata să 
joace totul pe o carte (sau, mai bine spus, pe trei). Însă care este resortul intim ce 
stârneşte şi motivează acţiunile tânărului inginer? Dorinţa aprigă de a dobândi în 
mod sigur un mare câştig bănesc. Această motivaţie este în deplină opoziţie cu 
viziunea despre lume a romanticilor. Banul este pentru ei cu necesitate simbolul 
răului, elementul care corupe negreşit natura umană. A ceda lui înseamnă a trăda 
menirea înaltă a omului: aceea de a crea, de a fi original, adică menirea artistului. Să 
ne gândim numai la povestirile lui Odoevski, în special la Improvizatorul, în care 
Kipriano primeşte darul de a compune cu uşurinţă versuri şi, îmbogăţindu-se, 
înnebuneşte la final. Sau la povestirea Portretul al lui Gogol în care pictorul Ceartkov, 
devenind bogat peste noapte, îţi iroseşte talentul şi sfârşeşte tot ca un nebun. 
Principalul element coroziv în definirea lui Hermann drept personaj romantic este 
însăşi motivaţia acestuia.  
 Criticul american Gary Rosenshield consideră că Puşkin oferă posibilitatea 
unei duble interpretări a nebuniei lui Hermann, anti-romantică şi romantică. 
Viziunea anti-romantică a nebuniei se sprijină pe faptul că Hermann nu este 
niciodată motivat să joace de dragul jocului, el aplică o formulă „sigură” pentru 
câştig, ceea ce este incompatibil cu o personalitate romantică autentică. Însă 
Rosenshield încearcă, într-o viziune psihanalitică, să avanseze o interpretare 
romantică a personajului principal. Teza cercetătorului constă în faptul că celelalte 
personaje, Tomski şi Liza, au la final o soartă banală: ei se supun normelor de 
conduită acceptate de societate  şi dispar în conformismul maselor. Însă Hermann, 
tocmai prin gestul său de a confunda asul cu dama de pică reuşeşte să îşi creeze 
propriul destin, să iasă din cercul vicios al acţiunilor „prescrise”1. Este adevărat că 
pentru un romantic nu rezultatul unei acţiuni este important, ci procesul acţiunii în 
sine, dinamismul acesteia. După cum sugestiv afirmă istoricul britanic Isaiah Berlin 
cu referire la sistemul de valori romantice, „eşecul este mai nobil decât succesul. 
Jertfirea pentru o cauză este importantă, nu validitatea cauzei în sine, căci sacrificiul 
făcut pentru ea este ceea ce sfinţeşte cauza, nu vreo proprietate intrinsecă a ei”2. 
Însă lui Hermann această atitudine romantică îi este complet străină, el nu doreşte 
nici o clipă să joace doar de dragul de a juca. El nu cunoaşte plăcerea riscului. Oricât 
de interesantă ar părea o astfel de interpretare psihanalitică, a presupune că 
alegerea damei de pică în locul asului a fost dictată de subconştientul dornic de 
autoafirmare, de ieşire din cercul vicios al conformismului înseamnă a neglija textul 

                                                
1 Cf. Rosenshield, op. cit., pp. 1001-1005. 
2 Isaiah Berlin, Esenţa romantismului european, în Puterea ideilor, ed. şi prefaţă de Henry Hardy, trad. de Dana 
Ligia Ilin, Humanitas, Bucureşti, 2012, p. 276. 
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povestirii, care nu furnizează nici un indiciu în acest sens. Mult mai sustenabilă ne 
pare, aşadar, interpretarea conform căreia Puşkin demitizează nebunia romantică, 
înţeleasă drept marcă a excepţionalităţii, plasând în circumstanţe romantice un 
personaj pe deplin anti-romantic. Cu alte cuvinte, temele şi motivele romantice sunt 
utilizate în manieră parodică. 
 Cum poate fi motivată poziţia ironică1 pe care Puşkin o adoptă faţă de 
convenţiile romantice? Scriitori romantici germani, în special E.T.A. Hoffmann, încep 
încă din deceniul al doilea al secolului al XIX-lea să ironizeze convenţiile pe care ei 
înşişi le-au idealizat2. Decalajul temporal de aproape un deceniu poate justifica 
pătrunderea noii tendinţe şi în literatura rusă. Însă, credem noi, un exemplu sugestiv 
poate fi găsit în literatura rusă. Este vorba despre ciclul de povestiri fantastice, 
intitulat Dvoinik ili moi vecera v Malorossii (Dublul sau seriele mele în Malorusia), 
aparţinând scriitorului Antoni Pogorelski. Publicate iniţial separat, scriitorul a reunit 
povestirile într-o singură ramă, publicând volumul în anul 1828. Izolat la casa sa 
dintr-o zonă îndepărtată a Ucrainei, personajul Antoni îşi petrece serile împreună cu 
dublul său, istorisindu-şi unul altuia câte o povestire în fiecare seară şi comentând 
pe marginea lor. Dublul, departe de a mai fi doppelganger-ul romantic, este deosebit 
de sceptic faţă de orice fenomen supranatural, căruia îi găseşte explicaţii raţionale. 
Lui Antoni Pogorelski îi aparţine prima povestire fantastică de factură romantică din 
literatura rusă, intitulată Lafertovskaia makovniţa (Vânzătoarea de plăcinte din 
Lafertovo), publicată separat în almanahul Novosti literaturî pe luna martie 1825, 
ulterior inclusă în ciclul de povestiri amintit mai sus. Intriga textului este 
emblematică pentru fantasticul romantic: un funcţionar sărac al poştei, împreună cu 
soţia şi cu fiica minoră, îşi duce traiul la periferia Moscovei într-o locuinţă 
sărăcăcioasă, pentru care plăteşte chirie. Mătuşa acestuia, o femeie foarte bătrână, 
îşi petrece fiecare zi vânzând plăcinte cu mac. Însă toată lumea vorbeşte că bătrâna 
are o avere frumoasă pe care a agonisit-o practicând noaptea ghicitul în cărţi şi cafea 
şi vrăjitoria. Toţi vecinii se tem de ea şi spun că lucrează cu forţele necuratului. 
Nepotul, om credincios, se dezice de ruda sa şi întrerupe relaţiile pentru mai mulţi 
ani. Însă, după o perioadă îndelungată, soţia acestuia hotărăşte să reia legăturile cu 
bătrâna, sperând ca Maşa, ajunsă aproape la majorat, să primească o zestre 
considerabilă şi să poată, astfel, să îşi găsească un soţ pe măsură. Fără voia tatălui, 
cele două îi fac o vizită bătrânei care acceptă împăcarea, înduplecată fiind de 
tinereţea şi nevinovăţia fetei. După un ritual de magie neagră, bătrâna îi dă Maşei 
cheia de la comoara sa, spunându-i că în curând va sosi viitorul soţ, care îi va dubla 
averea. La scurt timp bătrâna moare, fericită însă că nepoata sa îi va lua locul. 
Familia se mută în casa bătrânei şi fantoma supărată a mătuşii li se arată femeilor de 
mai multe ori. Într-o zi apare viitorul ginere, însă Maşa, înspăimântată, le spune 
părinţilor că nu se poate mărita cu Alistar Faleleici Murlâkin, consilier titular, 

                                                
1 Ironia este un procedeu drag lui Puşkin. Pentru un alt exemplu al abordării ironice pe care Puşkin o 
dezvoltă, de data aceasta, cu stereotipurile sentimentaliste, vezi studiul lui Anton Breiner, Parodie şi extaz. 
„Viscolul” lui Puşkin în lectura lui Sollogub, „Romanoslavica”, vol. XLIX, nr.1/2013, București, pp. 5-14. 
2 Cf. Rosenshield, op. cit., p. 997. 
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întrucât el este motanul cel negrul al răposatei. Hotărâtă să rupă înţelegerea, Maşa 
aruncă în fântână cheia primită de la bătrână. Deodată apare motanul răposatei, care 
se aruncă miaunând diabolic în fântână. La final tânăra urmează să se mărite cu 
băiatul unui prieten al tatălui său, pe care Maşa îl îndrăgea mai demult. 
 Iată pledoaria pe care Hermann o ţine în faţa bătrânei contese, în speranţa că 
o va îndupleca să-i încredinţeze secretul cărţilor de joc: 
 

Dezvăluiţi-mi taina! Ce preţ are ea pentru dumneavoastră?... Poate că e legată de-un păcat 
cumplit, care să ducă la pierderea fericirii veşnice, poate că e legată de o înţelegere cu 
diavolul... Gândiţi-vă: sunteţi bătrână, nu mai aveţi mult de trăit; sunt gata să iau păcatul 
dumneavoastră asupra sufletului meu. Dar împărtăşiţi-mi taina! Gândiţi-vă că în mâinile 
dumneavoastră se află fericirea unui om, că nu numai eu, ci şi copiii, nepoţii şi strănepoţii 
mei vă vor binecuvânta amintirea şi o vor cinsti ca pe ceva sfânt...1 

 
  Relaţia inertextuală2 cu povestirea lui Pogorelski este evidentă, şi reprezintă 
o decizie conştientă a lui Puşkin de a intra în dialog cu tradiţia literară. Este 
cunoscut faptul că poetul rus cunoştea opera lui Pogorelski, de care era foarte 
încântat. Într-o scrisoare din 27 martie 1825 Puşkin îi mărturiseşte fratelui său 
impresiile plăcute oferite de lectura povestirii: „Sufletul meu, ce fermecător este 
motanul bunicii! Am citit citit toată povestirea de două ori într-o suflare, sunt nebun 
după tit. Fal. Murlâkin”3. Însă, în pledoaria lui Hermann patosul romantic capătă o 
nuanţă ridicolă, tocmai prin contrastul evident dintre credinţa sa oarbă în anecdota 
istorisită de Tomski şi banalitatea realităţii. Imaginaţia bolnavă a tânărului inginer o 
înzestrează pe contesă cu atributele malefice ale bătrânei ghicitoare, iar pe sine se 
plasează în aceeaşi logică a fantasticului romantic.  
  Simptomul acestei atitudini anti-romantice se face simţit în literatura rusă 
încă de la finalul anilor 1820. Prelucrarea ironică a concepţiei romantice potrivit 
căreia imaginaţia este sursa unei cunoaşteri superioare, de factură iraţională o 
întâlnim şi în textele lui Pogorelski. În povestirea Pogubnîie posledstviia 
neobuzdannogo voobrojeniia (Consecinţele nefaste ale unei imaginaţii înflăcărate), 
inclusă în volumul mai sus amintit, tânărul nobil rus Alţest pleacă la studii la Leipzig 
împreună cu prietenul său mai mare. Fire melancolică, dispusă spre visare, Alţest se 
îndrăgosteşte nebuneşte de fata profesorului italian Androni. Tânăra, foarte timidă 
şi tăcută, stăpâneşte în totalitate gândurile nobilului rus. După repetate încercări de  
găsi un prilej pentru a rămâne în compania tinerei fete, Alţest participă la balul 
organizat de profesor, unde are ocazia să danseze cu frumoasa Adelina. În cele din 
urmă, Alţest se va căsători în secret cu tânăra fată, fără a-i spune prietenului său. În 
final, totul se adevereşte a fi o farsă orchestrată de profesorul italian, care doreşte cu 
orice preţ să se răzbune pe tatăl tânărului nobil: Adelina este de fapt o păpuşă, un 

                                                
1 Puşkin, op. cit., p. 217. 
2 Despre intertextualitate ca strategie narativă vezi Camelia Dinu, Reminiscenţe dostoievskiene şi strategii 
intertextuale în proza lui Daniil Harms, în volumul Omagiu profesorului Constantin Geambaşu la 65 de ani, 
Editura Universităţii din Bucureşti, 2013, pp. 97-110. 
3 Puşkin, Scrisoarea din 27 martie 1825 Apud M.A. Tur’ian, Jizn’ i tvorcestvo Antoniia Pogorel’skogo, în Antoni 
Pogorelski, Izbrannoe, Ed. Sovetskaia Rossiia, Moscova, 1985, p. 12 
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mecanism inventat de profesor. La aflarea tainei, tânărul Alţest înnebuneşte şi fuge, 
fără a mai fi găsit. 
  Textul lui Pogorelski este o prelucrare a povestirii fantastice a lui Hoffmann 
Der Sandmann (Omul cu nisip). Spre deosebire de scriitorul german, Pogorelski 
discreditează major viziunea înaltă a imaginaţiei romantice. Prin finalul ales, 
personajul principal este, la fel ca obiectul dragostei sale, o marionetă. El nu 
beneficiază de o cunoaştere superioară a realităţii, ci din contră, este captivul 
propriei sale imaginaţii bolnave. În mod asemănător, Hermann cade pradă unei 
receptări false a realităţii din cauza „clocotului imaginaţiei lui năvalnice” (în original: 
besporiadok neobuzdannogo voobrajeniia1). Şi, la fel ca personajul lui Pogorelski, 
Hermann are parte de aceeaşi soartă nefericită. Concepţia nebuniei înalte, metaforă 
a geniului, este distrusă astfel din interior, printr-o receptare ironică a tradiţiei pe 
care aceasta o poartă. Fisura piedestalului romantic oferă, aşadar, întoarcerea la 
accepţiunea clinică a termenului. Nebunia este din nou boală. 
  Criticii au afirmat în repetate rânduri faptul că opera lui Puşkin se 
caracterizează prin ordine, claritate, echilibru, lumină, raţionalitate2. Lui îi sunt 
străine, cel puţin în perioada anilor 1830, orice formă de misticism sau de idealizare 
a dimensiunii iraţionale a vieţii. În acest sens, criticul L.I. Vol’pert vede în textul 
povestirii lui Puşkin o adevărată etiologie a nebuniei, o descriere fidelă (deşi 
criptată în spatele elementelor fantastice) a evoluţiei bolii lui Hermann3. Tânărul 
inginer, opinează Vol’pert, suferă trei episoade halucinatorii: prima halucinaţie, pur 
vizuală, are loc la înmormântarea contesei, când lui Hermann „i se păru că moarta se 
uită la el batjocoritor şi-i face cu ochiul”4; a doua halucinaţie o reprezintă „vizita” 
noctură a contesei în locuinţa tânărului5; al treilea episod halucinatoriu constă în 
confundarea asului cu dama de pică şi asocierea bătrânei contese cu imaginea cărţii 
de joc. Fidelitatea descrierii evoluţiei bolii este justificată şi de faptul că în anii 1830 
psihiatria se afirma în Rusia ca o nouă ştiinţă medicală. Iar Puşkin nu era deloc 
străin de noul discurs medical „la modă” în societatea rusă a epocii6. 

                                                
1 Puşkin, Pikovaia dama, în Polnoe sobranie socinenii v 16 t., vol. 8.1, Ed. AN SSSR, Moscova, Leningrad, 1948, 
p. 238. 
2
 Vezi M.L. Gofman, Problema sumasşestvia v tvorcestve Puşkina, în vol. Ţentral’nîi puşkinskii komitet v Parije, 

ed. şi prefaţă de M.D. Filin, Ed. Ellis Lak, Moscova, 2000, p. 414; Ia.L. Levkovici, Stihotvorenie Puşkina „Ne dai 
mne bog soiti s uma”, în Puşkin: Issledovania i materialî, AN SSSR, Institut russkoi literaturî, vol. 10, Ed. Nauka, 
Leningrad, 1982, p. 179. 
3 Vezi L.I.Vol’pert, Tema bezumia v proze Puşkina i Stendalia („Pikovaia dama” i „Krasnoe i ceornoe”), în vol. 
Puşkin i russkaia literatura, Latviiskii Gosudarstvenîi universitet im. P. Stuciki, Riga, 1986, pp. 46-58. 
4 Puşkin, Dama de pică..., p. 223. Sentimentul de vinovăţie este o motivaţie raţională recurentă pe care criticii 
o oferă ca argument pentru halucinaţia suferită de Hermann. 
5 Dacă prima halucinaţie este pur vizuală, iar conştiinţa eroului înca se mai îndoieşte de veridicitatea celor 
trăite („i se păru...”), a doua halucinaţie auditiv-vizuală marchează absenţa îndoielii conştiinţei personajului. 
După Vol’pert, acesta este un semn clar de agravare a bolii psihice. 
6 Tot Vol’pert notează că din studiul lui François Leuret, Fragments psychologiques sur la folie, existent în 
biblioteca lui Puşkin, au fost tăiate exact paginile dedidacte halucinaţiei vizuale, auditive şi vizual-auditive, 
ceea ce conduce la părerea că Puşkin a consultat discursul medical din epocă pentru fidelitatea descrierilor 
evoluţiei bolii (Cf. Vol’pert, op. cit., p. 54). 
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  O interpretare pozitivist-realistă a nebuniei este însă insuficientă pentru o 
bună înţelegere a textului puşkinian. Ea trece sub tăcere dimensiunea fantastică şi 
ignoră complet calităţile estetice ale naraţiunii. În definitiv, nebunia lui Hermann se 
află într-o relaţie de interdependenţă cu elementele fantastice ale povestirii. Mult 
mai oportună este analiza semnificaţiilor nebuniei într-un context cultural mai larg. 
Aşa cum a fost arătat mai sus, înţelegerea personalităţii lui Hermann este imperios 
necesară pentru o justă apreciere a nebuniei sale. Învăluit într-o aură romantică, 
Hermann este de fapt un personaj anti-romantic, tocmai prin incompatibilitatea 
aspiraţiilor şi a mijloacelor folosite pentru atingerea lor cu idealul romantic. Tânărul 
neamţ rusificat devine atunci un romantic ridicol. În mod analog, nebunia sa nu mai 
prezintă atributele metaforice specifice viziunii romantice (ea nu este o marcă a 
geniului, nu este o salvare a eroului din prozaismul realităţii exterioare), ci o lipsă 
profundă de sens, o inadecvare a aspiraţiilor cu realitatea. Din punct de vedere 
raţional, nebunia lui Hermann este în finalul povestirii boală psihică (eroul sfârşeşte 
internat la spitalul de nebuni Obuhov, în salonul nr. 17). În ceea ce priveşte virtuţile 
realiste ale textului Puşkinian, ele există doar în măsura în care prin realism putem 
înţelege o atitudine anti-romantică. Fireşte, demitizarea nebuniei romantice printr-o 
raportare parodică la un canon deja osificat va asigura premisele întoarcerii către o 
accepţiune pozitivist-fiziologică a anormalităţii, în termenii bolii psihice.  
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(NE)TRADIČNÉ, (NE)HUMORNÉ A (NE)ŠPECIFICKÉ V ROZKOŠOVÝCH 
PROZAICKÝCH TEXTOCH 

 
 

Patrik ŠENKÁR 
 
 
 
The contribution analyzes the importance of tradition and humor as the basic foundations of 
nationality in the Lowland. It points to the thematic diversity of the different prototypes: from the 
erotically tuned novel to the tragicomically understood story of simple people. It echoes some 
experimental experimentation in the background of everyday protagonists' actions. Its interesting part 
is the texts relating to drivers and driving. The opposition of the village / city, man / woman, close / far 
is determined by the regional aspect and the principle due to various encounters. Effective descriptions 
are alternated with attractive dynamic thematic gradients. This is also the author's specificity in the 
development of Slovak literature in Romania. The basic reflection bridge of the contribution is the 
individual prose of a Slovak author from Romania – Pavel Rozkoš. 
 
Key words: national existence, Slovaks in Romania, Pavel Rozkoš, interpretation, analysis 
 
 
 

     Pavel Rozkoš dodnes vydal (po spomínaných troch tematicky súvz•ažných 
knihách) ešte štyri prozaické knihy: Milutka malutka (1999), Novodobé bájky, 
rozprávky a poviedky – Fabule, basme și povestiri de modă nouă (2000), My, šoféri 
(2007) a Náhody (2008). 
     Na konci milénia pod pseudonymom Peter Kratochvíľa vydal eroticky ladenú 
prózu s názvom Milutka malutka. Je to vlastne prvý rozsiahly text Slovákov 
v Rumunsku podpísaný pseudonymom a svojou témou (sexuálne vyžitie) je zároveò 
akousi jemnou provokáciou. V príbehu je znázornený život univerzitného 
pracovníka počas letných prázdnin ako sprievodcu pri mori. Opisuje každodenné 
pracovné za•aženie turistického sprievodcu; jednotlivé akcie, spestrené 
zaujímavými stretnutiami i príležitos•ami na nadviazanie nových známostí. Toto 
čiernomorské prostredie socialistického obdobia ponúka širokú paletu národov 
a národností – teda aj spomínané tematické príbehy. Z čitateľského hľadiska je 
zaujímavé napríklad stretnutie s nevšednými poľskými turistami a ich 
sprievodkyòou. Vzájomným predstavovaním sa čitateľ môže dozvedie informácie 
nielen o ich charaktere, ale aj o dennodennej atmosfére prímorského letoviska. 
Postupné zbližovanie ľudí symbolizuje rozprávanie žartov, pitie murfatlárskeho vína 
a jemnučké pritlačenie rúk bližšie k sebe. Prítomnos mora a šum vån umožòujú 
uvoľnenie striktných etických pravidiel. Stretnutie autorského subjektu s matkou 
a dcérou je východiskom sujetu. Je tu uvoľnenejší svet, veï „... sa tu pri mori žije 
omnoho rýchlejším tempom ako v civile, a všetky veci sa tu riešia bez akýchkoľvek 
ceremónií!“ (Kratochvíľa, 1999, s. 19). Alkohol pridáva pocit voľnejšej (a smelšej) 
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existencie. Náklonnos• autora k mladšej dievčine sa vytvára postupne. Objavuje sa 
uòho aj otáľanie (najmä kvôli veku), ale postupne sa do popredia dostáva zvedavos 
a mužský (lovecký) inštinkt. Napriek tomu rozprávač analyzuje svoje pocity, 
rozmýšľa nad vhodnos•ou (možných, budúcich) konaní. Výčitky svedomia sa však 
čoskoro úplne stratia a k slovu sa dostáva lahodnos rumunského koòaku a poznanie, 
že Milutka malutka už nie je malé dievčatko. Dôležité je však správne konanie, veï od 
odvážneho konania „... sa môže sta• čierna nielen jedna ruka, ale aj celá duša... Aj 
celý život...“ (Kratochvíľa, 1999, s. 27). Postupné odstránenie hanblivosti na oboch 
stranách odsúva do ústrania psychickú nerozhodnos• oproti fyzickej prí•ažlivosti 
jednotlivých protagonistov.       
     Z čitateľského hľadiska je efektné sledova postupný odmäk 
ospravedlòovania mladej dievčiny z ostýchavosti. Komická 
netrpezlivos•a neposlušnos dám pri čakaní na večer (a noc) vyús•uje do spoločnej 
pijatiky v hotelovej izbe. No všetko sa ale vysvetľuje inakos•ou súčasného sveta. 
Večerná hostina v izbe číslo 543 s koòakom, zákuskami, mandľami a kávou je len 
určitou kulisou pri charakterizovaní jednotlivých postupne sa prejavujúcich 
(dočasných) ľudských vz•ahov. Mladá žena sa v takejto situácii cíti bezstarostne 
a najmä v bezpečí. Psychologický motív jej ustarostenej matky doma s mužom-
pijanom je vlastne obraz neš•astného vz•ahu.  
     Autor zdôrazòuje aj metaforické rozprávanie bez slov, momentálne hľadanie 
rôznych spriatelených duší (aj) ïaleko od domova. Stretáva sa tu mužský a ženský 
princíp: nedočkavos a nerozhodnos, fyzické a psychické. Určitá vyhorenos staršej 
ženy voči mužom je už však znakom jej bohatej životnej empírie (najmä so 
sklamaniami). Autor však kritizuje, že kľúčom k všetkému je práve alkohol, ktorý 
otvára brány tela i duše. Do popredia sa teda dostáva telesné, konkretizované 
rôznymi erotickými príbehmi a situáciami (aj) na nudistickej pláži. Hra na 
nevinného je však v protiklade s určitým voľnomyšlienkárstvom všetkých 
protagonistov – nezávisle od ich rodu. Nejasnosti situácií pridávajú príbehu 
zamotanos• aj medzi matkou a dcérou. Takéto situácie vždy využívajú najmä muži, 
ktorí v príbehu rozmýšľajú racionálnejšie. Oproti tomu emocionálnos žien pramení 
pri neskoršej analýze z fyzických kontaktov: „Bolo to potom ako v rozprávke, bolo to 
ako vo sne, bolo to prekrásne, bolo to fantastické, ale trvalo to len malú chvíľku...“ 

(Kratochvíľa, 1999, s. 68). Autor dáva väčší priestor konotáciám, avšak občas až 
detailne opisuje spomínané zbližovanie. Izba s muzikou, koòakom, hodvábnym 
priesvitným županom je teda mikropriestor, kde sa azda náhodne stretnú dočasne 
známi ľudia. Ich čiastočne duševná, ale najmä fyzická blízkos• dáva dôvod na 
dočasné š•astie, rozkoš, blaženos. Žena tento stav hodnotí empiricky ako 
rovnoprávnos• spolupráce, porozumenia, podpory a vypomáhania, veï „... človek 
musí by• človekom... bez ohľadu na spoločenský stupeò, na ktorom sa nachádza“ 

(Kratochvíľa, 1999, s. 76). Je však zamysleniahodné, koľko ľudí uteká z domova 
(symbolicky) k moru, aby sa mohli odviaza. V tomto prostredí sa dosiahne dočasný 
stupeò doma absentujúcej dôvery zo psychickej a pocit blaženosti z fyzickej stránky. 
V každom človeku sa pri tom stretáva anjel s diablom, teda dobro so zlom. Vytvára 
sa tak aj určitá ambivalentnos bytia. K tomu pomáha aj takáto cesta k moru, počas 
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ktorej mlčanie hovorí viac a činy to dokazujú. Najdôležitejšie je zosta empatický, 
teda ľudský, veï (konkretizujúc to na situáciu) „... ako verná dcérka svojej matky, 
dobre cítila, že je jej matka nesmierne š•astná, a preto nechcela – ako rozumné a už 
dospelé dievča – pokazi to š astie svojej vlastnej matke“ (Kratochvíľa, 1999, s. 101). 
     V akejsi „experimentálnej knihe“ s názvom Novodobé bájky, rozprávky 
a poviedky – Fabule, basme și povestiri de modă nouă vyšli prozaické texty v dvoch 
jazykoch a sú usporiadané zrkadlovo. Nejde však o preklad, ale o prózy napísané 
samostatne po slovensky a po rumunsky na tú istú tému, s využitím tých istých 
motívov. Sú to vlastne paródie, resp. (určité) syntézy autorovej tvorby: jeho 
zberateľské jazykovedné aktivity sa tu prelínajú s vlastnou tvorivos•ou. 
Hmatateľným dôkazom pokojného spolužitia a vzájomnej akceptácie rumunského 
a slovenského národa (národnosti) je táto bilingválna knižka Pavla Rozkoša, 
obsahujúca spolu s úvodom tridsa minipríbehov: na ľavej strane so slovenským a na 
pravej strane s rumunským textom. Autor hneï v úvode zdôrazòuje starodávne 
spolužitie Slovákov a Rumunov, vzájomné osvojovanie kultúrnych hodnôt počas 
niekoľkých generácií. Je teda evidentné, že „... to všetko sa odzrkadľuje aj v ich 
duchovnom živote, čo sme sa snažili zachyti z ich rozprávania a podávame tu 
váženému čitateľovi v podobe napísaného slova“ (Rozkoš, 2000, s. 5). Tieto akési 
paródie na spomínané žánre často vychádzajú z typizovaného zvieracieho sveta 
(starý havran, prefíkaná líška, hlúpy vôl, veľký somár, bučiaca krava, škrekotavá 
sojka, hlasný slávik a pod.). Na konci príbehov uvádza autor poučenie, ktoré však 
primárne adresuje dospelému čitateľovi. Druhoplánovo sa vyslovuje proti prehnanej 
emancipácii ľudstva, ktoré nie je schopné pouči sa z chýb vlastnej minulosti. 
Jednotlivé zvieracie postavy majú teda paralelné ľudské charaktery (prehnane 
krákajú, chodia na pivo, majú radi slivovicu a hokejové zápasy, zbližujú sa počas 
služobných ciest a pod.). Autor však zdôrazòuje potrebu pokojného spolužitia a 
vzájomného rešpektu. Dôležitá je aj dostatočná chvála od ostatných pri vykonaní 
statočnej práce. Človek teda nemôže pcha hlavu do piesku, ale robi robotu čo 
najlepšie. Z kontextu je zrejmá podstata filozofie takéhoto spolunažívania: ži 
a nechaj ži. Samozrejme, občasné zvady či škriepky (až bitky) sú znaky spomínanej 
emancipácie alebo občasného zvyšovania si nezmyselného vlastného ega. Príbeh 
o spravodlivom rozdelení kusu bryndze je však dôkaz starodávnej múdrosti: kde sa 
dvaja bijú, tretí zví•azí. Autor pritom zdôrazòuje rôznorodos zvieracieho sveta, 
v ktorom skoro každý ahá na svoju stranu, ale podstatné je dobre si 
zorganizova•vlastný spôsob života v mikrospoločenstve. Kritizuje prehnanú 
sebadôveru a vyslovuje sa voči nespravodlivosti niektorých vladárov lesa: tí sú 
namyslení ako štíhli čmeliaci. Práve v charaktere čmeliakov uvádza kritiku bujarého 
života (pív, kín, zábav a kurizovania ostatným) a dôsledky pažravosti. Konfrontácia 
antropomorfizovaných včiel a čmeliakov je vlastne stretnutie dvoch základných 
archetypov ľudského pokolenia. Rozkoš opisuje ich zvyky a vyslovuje sa, že „... je vo 
včelom spoločenstve úplný poriadok a najprísnejšia disciplína na svete... Každý 
presne vie, kde a čo má robi, každý vie, čo sa v úli môže robi• a čo sa v úli nesmie 
sta• za žiadnu cenu...“ (Rozkoš, 2000, s. 34). Protipólom fyzického bytia týchto včiel 
je kukučka, uvádzaná špeciálne v dolnozemskom prostredí, ktorá sa vïačne pári 
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s každým a zožerie všetko ostatným. Kritizuje sa jej bezcitnos, ktorá sa v starobe 
prejaví samotou. Preto je dôležité vychova si vlastných potomkov, ktorí „... sa potom 
postarajú o svojich starých rodičov, opatria ich vtedy, keï ich už sily opúš•ajú 
a odkázaní sú na pomoc iných, mladších, silnejších“  (Rozkoš, 2000, s. 38). Je tu teda 
identifikovateľná dôvera autorského subjektu voči mladým a jeho túžba po sociálne 
spravodlivom svete. Práve oni sú tí, ktorí musia dokáza svoju smelos (podobne ako z 
bojazlivého zajka sa stal nebojácny) a ukáza svetu svoje lepšie ja. Autor teda 
zdôrazòuje vytrvalos v živote, ktorá dozaista vedie správnym smerom. Táto cesta 
však musí by podporená smelým prístupom k veciam a rozumnos•ou. No prehnaná 
racionálnos vedie k tomu, že v Malom Paríži na Dolnej zemi je za súčasnej 
demokracie samý blahobyt, ktorý v určitom slova zmysle „... znamená nadobudnutie 
majetku, peniazí nečestnou prácou, nelegálnou cestou, podvodom, úplatkami 
a podobne. A veru takých ľudí je dos na tomto svete...“ (Rozkoš, 2000, s. 58). Rozkoš 
kritizuje súčasný svet bez evidentnej (ale očakávanej) morálky. Takéto zriadenie 
môže vies•až k odletu bocianov (t.j. ľudí), ktorí proti symbolickému severáku 
a mrazu v Banáte si na protest radšej volia prijateľnejšie geografické diaľavy. 
Zvieratá teda často rozmýšľajú o vlastnom osude (najmä) z dôvodu (prvoplánovo) 
konkrétnych a (druhoplánovo) identifikovateľných búrok v Karpatoch. 
V jednotlivých charakteroch týchto zvierat je evidentný tento prehnaný 
balkanizmus. Autor svoje príbehy (aj preto) neraz uvádza v konkrétnom chronotope 
(najmä v súčasnosti; v okolí Aradu, Temešváru či Bukurešti). Vyzdvihuje potrebu 
umiernenej ľudskej zvedavosti (pozera sa po svete a dozveda sa posledné novoty), 
ktorá však často vedie do uniformovaného bytia akoby obkoleseného bielymi pásmi, 
skoro ako v zoologickej záhrade. Zviera (i človek) však musí ma svoj vlastný priestor 
na existenciu, podobne ako aj pravidlá vlastného spoločenstva. Autor kritizuje 
pravidlá a zákony, ktoré sa subjektívne aplikujú, resp. vysvetľujú často až 
nemorálnymi spôsobmi. Dnešný svet opisuje ako Babylon so železničnými závorami, 
kde vrana vrane oko nevykole. Uvádza základné ľudské charaktery – prirovnávajúc 
ich k volom, psom či líškam. Konfrontuje teda teoretické i praktické riešenia 
spolunažívania a kritizuje ustavičnú zmenu kádrov po voľbách, kde sa hľadá „... po 
tom výstrele, či si každý vrabec obsadil svoje staré miesto na strome...“ (Rozkoš, 
2000, s. 78). 
     Signifikantný príbeh o chudobnom a pracovitom človekovi je symbolom 
túžby po lepšom živote. Je preto potrebné fyzické, ale aj psychické oslobodenie 
jednotlivca, ktorý si musí uvedomi kardinálnu podstatu vlastnej slobody. Všeobecne 
platná chudoba však zničí človeka-milióna až natoľko, že skepticky verí v to, že 
dobré za dobré nečakaj, svoje deti radšej nevychovávaj a tá slamka nádeje ti je až 
veľmi vzdialená. Chudobný človek však podstatu svojho bytia vidí v dodržaní 
daného slova každému, teda určuje si vlastný osobný príklad. Takýmto vzorom by sa 
potom v budúcnosti nemalo sta, že „... keï som už zostarel, nevládzem už za zverou 
beha•, ani dobre nevidím, ani dobre nepočujem, tak ma gazda vyhnal z domu...“ 

(Rozkoš, 2000, s. 82). 

     Autor mieša staré rozprávkové motívy s „modernými“ trendmi dvadsiateho 
storočia (červená čiapočka je emancipovaná, vlk je veľký fešák a sčítaná hlava, tri 
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posledné želania mladej dievčiny sú až prehnane nereálne a pod). Postupne kritizuje 
materiálnos• súčasného sveta, v ktorom najvážnejším problémom je nedostatok (až 
absencia) peòazí. Od zvieracích rozprávok sa dostáva do „reálneho“ sveta ľudí, 
v ktorom charakterizuje naoko nepodstatné, avšak tiež typické črty. Tie sú vždy 
v pozadí priam tragikomickosti ako zrkadlá toho, akí sme, resp. akí by sme nechceli 
by (napríklad Rus vypil špiritus zo skúmavky počas prehliadky múzea, hospodár je 
stále nespokojný so svojou záhradou, človek sa rád obklopuje nadmerným 
množstvom smetí a pod.). Rozkoš kritizuje iracionalitu väčšiny ľudí tohto sveta 
a všíma si morálny úpadok doby. Všadeprítomné zlo potláča prirodzený vývin 
morálky (Odkiaľ má nezamestnaná toľko peòazí na elegantné šaty?). Zlé ľudské 
jazyky teda často zničia aj lásku mladých: vedú k výčitkám svedomia, 
prenasledovaniu až k rozchodu. Najdôležitejšie je však zistenie o spolunažívaní 
viacerých národností, v príbehu konkretizované dobrými susedskými vz•ahmi aj 
napriek určitým rečovým nedostatkom.  
     Základným atribútom a spoločným znakom jednotlivých príbehov v zbierke 
zábavných, „šoférskych“ krátkych próz s názvom My, šoféri... sú účastníci cestnej 
premávky, sediaci za volantom. Autor v tejto knihe, ktorá obsahuje okrem úvodu 
a záveru dvadsa kratších prozaických textov, opisuje „... niekedy trocha 
v anekdotickom duchu – niekoľko prípadov, skutočných alebo vymyslených, ale 
pritom vždy možných a preto hádam aj vierohodných... Všetko to zo života ľudí 
spoza volanta...“ (Rozkoš, 2007, s. 6). Tematicky i motivicky sú to „... príbehy veselé, 
smiešne, niekedy až do popukania, vtipné, niekedy aj trochu mastnejšie, často 
v súvislosti s políciou či už niekdajšou milíciou... Ale vždy sú to príbehy vierohodné... 
Lebo taký je už život šoférov!“ (Rozkoš, 2007, s. 7).   

     Autor dáva do paralely zvyklosti, týkajúce sa všestrannej existencie auta ako 
majetku na Slovensku i v Rumunsku. Vychádza z premisy, že vlastni osobné auto 
bolo (a aj je) v týchto končinách veľkým luxusom. Paralela Škody s Dáciou je 
východiskom na konfrontáciu pomerov slovenského a rumunského občana. Príchod 
autorského rozprávača na Slovensko (na bratislavskú burzu áut) je opísaný ako 
cesta do tureckého bazáru či na blší trh. Chvíle na tomto akoby uzavretom Babylone 
determinujú iba hlasné oznamy z ampliónu (ponuky na predaj či kúpu, hľadanie 
tovaru a pod.) a nekonečné zástupy ľudí. Komicky však vyznie fakt, že rozprávač 
kúpil také auto, ktoré bez problémov vie doma prepísa na svoje meno, resp. ktoré 
mu tá druhá strana ani nechcela preda. Prízvukuje sa však svet konvertibilných 
nemeckých mariek a jednanie ako na Balkáne. Zdôrazòuje sa pritom autorov 
dolnozemský pôvod: narodený v Nadlaku a bývajúci v Temešvári. Rýchlos nového 
auta cestou domov je úmerná radosti čerstvého majiteľa: nové auto, ktoré si 
zadovážil vïaka svojej šikovnosti, ale aj náhode.  
     V jednotlivých príbehoch sa často spomína dolnozemský kontext (napríklad 
vlak od Nadlaku po Arad), ktorý sa postupne zužuje na vybraný úsek života 
jednotlivca. Konfrontuje sa mužský a ženský princíp, najmä pri rozhodnutí mladej 
ženy získa vodičské oprávnenie. Autor tým zdôrazòuje výhody šoférovania, ale aj 
smelos jednoduchej ženy, ktorá sa svojím rozhodnutím stane terčom kritiky najmä 
od vlastného manžela. Jej cesta z „mesta od hranice“ je plná prekvapení (až 
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zlomyseľností), ktoré však postupne zdoláva svojou racionalitou a odhodlanos•ou 
splni svoje rozhodnutie. Okolitý svet kurzistov, ktorí jej viac radia varechu v kuchyni 
ako volant pred sebou, ju však nemôže odradi od vlastného predsavzatia. To sa 
konkretizuje najmä racionalitou: zohna•si zbierky zákonov a rôzne knižky o cestnej 
premávke. Komický príbeh počas praktického šoférovania v meste vyvolá v každom 
čitateľovi-šoférovi pocit empatie. Autor opisuje jej psychické rozpoloženie 
(nervozitu), ktoré však nezlomí už spomínané odhodlanie, veï tú skúšku Zuzka „... 
chce urobi!... Ona ju musí urobi! ... Stoj čo stoj!... Za každú cenu... To už bola viac 
vzdorovitos, viac ambícia, ako osobné želanie...“ (Rozkoš, 2007, s. 25). Autor podáva 
jednotlivé časti tejto dôležitej záverečnej skúšky. Opisy sú popretkávané 
dynamickými čas•ami z činnosti a statickými sekvenciami z vnútorného prežívania 
samotnej protagonistky. Bezchybné zvládnutie teoretických i praktických skúšok 
vïaka pozornosti či sústredeniu prinesie vytúžený cieľ: vodičský preukaz. Autor však 
prízvukuje aj vždy a všade prítomnú náhodu, ktorá sa do určitej miery prejaví aj v 
Zuzkinej záverečnej jazde. Je to však nevšedná chvíľa, ktorá je u každého 
začínajúceho vodiča determinovaná určitým napätím. Dôležitý je dosiahnutý cieľ 
a neskoršia prirodzená automatizácia pri šoférovaní. Je to vlastne začiatok novej 
kariéry mladej šoférky, ktorá týmto konaním a rozhodnutím podala svedectvo, že aj 
jednoduchá žena je schopná (aj napriek neprajnosti niektorých spoluobčanov) získa 
takú vytúženú ružovú knižku. Autor teda zdôrazòuje potrebu vytrva, čo pri 
súradniciach objektívno-subjektívnych daností určite prinesie vytúžený cieľ v živote 
nielen šoférov, ale každého z nás.  
     Neobyčajné príhody spoločnej cesty rozprávača, plné rôznych peripetií, sú 
vlastne opisom dolnozemskej scenérie: prírody, miest i ľudských charakterov. 
Čitateľ sa môže dozvedie o spôsobe života v bihorskej oblasti, kde žijú Slováci – 
krajania na spôsob kopaničiarov. Veľkomestá ako Oradea či Veľký Varadín sa 
konfrontujú s dedinami Bodonoš, Gemelčička, Peštiš, Stará Huta či Šarany. Postupne 
sa opisujú obyčaje okolitých slovenských dedín, ich mnohonárodnos (Rumuni, 
Slováci, Maïari, Cigáni), sloboda vierovyznania (pravoslávne, rímskokatolícke, 
evanjelické). Autor zdôrazòuje náboženské tradície tohto prostredia 
a dôležitos•zachova si slovenskú príslušnos (najmä) vïaka školám i cirkvi. Postupne 
analyzuje najpálčivejšie problémy súčasného sedliackeho spôsobu života. Zvonenie 
zvonov je vlastne metaforické prispôsobenie sa týmto dolnozemským podmienkam, 
kde farár je kardinálnou súčasou existencie mikrospoločnosti a „... musí by•nielen 
lekárom duší, ale aj lekárom tela svojich veriacich...“ (Rozkoš, 2007, s.43). V texte sa 
opisuje aj dezolátny stav bývalých štátnych majetkov, teda chudoba, ktorá sa do 
určitej miery kompenzuje značnou pohostinnos•ou a peknými umeleckými i 
duchovnými zážitkami. Rozkoš však zdôrazòuje potrebu pozna aj tento kraj. 
Nezabúda ani na vlastnú osobnos dialektológa, ktorý v tomto kraji zbiera materiály 
na organizovanie výstavy o živote Slovákov z Rumunska v hlavnom mesta 
Slovenska. Popri tejto spoločnej ceste s farárom-šoférom sa dostáva aj do domu 
najstaršieho bodonošského slovenského učiteľa. Práve v jeho replikách sa 
dozvedáme o významných hmotných i nehmotných „kamenných svedkoch“ okolia, 
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teda o dôležitosti zachova•si tieto pamätihodnosti. Je to však v kontraste so 
súčasnou dobou, ktorú symbolizuje odchod dcéry za prácou do Talianska.  
     Autor prízvukuje aj dôležitos• stretnutí s výraznými aktivitami nášho (!) 
demokratického zväzu – symbolického aj konkrétneho združenia vlastnej 
národnosti. Dôležité je to, aby dobrosrdeční „... aj tu našli porozumenie ľudí a veľa 
zaujímavých vecí pre našu spoločnú vec...“ (Rozkoš, 2007, s. 52). Opis nedotknutej 
prírody (panenský zelený les, svieži vzduch, spev vtákov) je vlastne kulisou týchto 
obyčají, do ktorých sa už (symbolicky povedané) vbáralo terénne auto človeka. 
Napriek tomu autor vyzdvihuje nevysloviteľné čaro tohto okolia, pochopiteľne, 
s určitou skepsou: „... či by si títo tak dobrosrdeční a milí, pohostinní ľudia, naši 
rodáci Slováci z Bihoru nezaslúžili lepší osud?!... Či by už na svete nebolo trocha viac 
prostriedkov, aby sa im zabezpečili aspoò tie minimálne životné podmienky?!... Ten 
minimálny komfort?!... Aby nemuseli vynaklada toľkého úsilia, toľkej driny pre 
získanie chleba každodenného!“ (Rozkoš, 2007, s. 55). Autor pars pro toto uvádza 
príklad rozprávkovej kopaničiarskej dediny (Gemelčičky) a jej opis: školu, zdravotné 
stredisko, kostol – ale aj často neúprosný a ažký údel jej obyvateľov. Krása okolia 
i čistota ľudských duší sa v tomto prostredí kontaminuje•ažkými, občas až 
„balkánskymi“ podmienkami. Autor však vyslovuje dôveru v človeka a verí v lepšiu 
budúcnos celej svojej národnosti, nezávisle od prostredia.  
     Častým motívom týchto textov sú aj stopári, neoddeliteľná 
súčas•šoférskych príbehov. Autor pritom často využíva až morbídne sujetové línie 
(napríklad ako si stopárky všimli živého človeka v truhle počas jazdy nákladným 
autom a pod.). Stopovanie charakterizuje ako módnu záležitos, uvádza rozličné 
príčiny, riziká i prednosti. Z vlastnej empírie poukazuje na rôzne kategórie 
stopujúcich ľudí a na niektoré osobne prežité dobrodružstvá. Ich svedkami bol len 
on sám a kulisami staré košaté aradské moruše. Najčastejšie sú tieto príbehy 
komické a končia sa až pri bránach domova. Samozrejme, opä sa tu zdôrazòuje 
všadeprítomná náhodnos (až jedinečnos), ktorá patrične determinuje jednotlivé 
tieto stopárske diania. Skoro všetky cesty však napokon vedú k rodičom do Nadlaku, 
resp. domov do Temešváru. Sú to známe dolnozemské slovenské entity, okorenené 
hrejivou panorámou centrálneho námestia a vysokánskou vežou evanjelického 
kostola, resp. centrálnym parkoviskom pred hotelovou reštauráciou. Rozhovory 
o počasí, futbale, svetovej literatúre a vlastnej osobe dávajú týmto príbehom pestrý 
kolorit a hlbšie ozrejmujú charakter jednotlivých spolucestujúcich. Tí sú vo väčšine 
prípadov čestní figliari, často ochotní vierohodne klama a zahra divadielko 
(napríklad pri nepríjemnej situácii s policajtom, ktorý najradšej trestá rad radom 
a používa tzv. špeciálne metódy a pod.). Z tejto kategórie spolucestujúcich sú 
najpočetnejší práve chudobní študenti – najmä mladé sympatické dievčatá 
v minisukniach. Autor však niekedy opisuje aj druhú stranu mince, teda 
bezohľadných šoférov, ktorí chcú určitú protislužbu za odvoz. Tieto príbehy však 
viac-menej iba kontúruje, i to s patričným humorom a indukciou denotatívnosti. Svet 
šoféra (ˏtiráka´) predstavuje osobitný priestor v určitom slova zmysle osamoteného 
človeka, ktorý sa dozaista teší prípadnej rýchlej známosti. Ich spoločná cesta je 
symbolickým kruhom premiestnenia človeka; podobne autor opisuje cestovateľské 
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zvyky minulosti a prítomnosti. Konfrontuje spôsob cestovania za čias socializmu 
a demokracie, uvádza byrokraciu, ale aj výhody cestovania. Symbolická cesta 
z Nadlaku do Bratislavy a návšteva dajakého ïalekého príbuzného v hlavnom meste 
však vyús•uje do atribútu neželaného, nečakaného a nevolaného hos•a. Prítomnos 
írečitého Nadlačana v Petržalke je vlastne symbolom prítomnosti cudzieho elementu 
na pozadí prírodného motívu (žiadny strom či krík oproti dolnozemským žírnym 
poliam). Autor je však na strane všeobecnej demokracie a spravodlivosti, tvrdí, že 
cestovanie je základným prejavom slobody. Príhody šoférov tak často prinášajú 
komické, ale aj tragikomické príhody. Podobne je to aj pri stretnutí šoféra auta 
s konským povozom, resp. ich nehoda. Svet dopravných prostriedkov, 
často•ahaných  zvieratami, je entitou vtedajšej doby za absencie benzínu aj za 
občasného vypnutia elektrického prúdu. Autor opisuje vynaliezavos•jednoduchých 
ľudí pri zohnaní potrebného množstva paliva, spôsob jeho nielen uskladòovania, ale 
aj odcudzenia. Dôležitá je však nádej a šikovnos: ako sa dosta z galiby pri absencii 
benzínu. Čitateľsky efektne potom vyznie fakt o príčine zlyhania motora: pohonom 
nebol benzín, ale domáca nadlacká slivovica. Je to práve ona, ktorá je príčinou aj 
občasných šarvátok počas cestovania susedov či známych, resp. v príbehu 
spomínaného zmeškania spoločnej cesty. Signálom štartu do dòa by preto mal by 
známy zvuk nadlackej tenkej trúby z kostolnej veže ráno o pol siedmej. Ten by mal 
sprevádza cestou i necestou ľudské konania i túžby. Autor však uvádza rôzne reálne 
nedostatky cestovania v tomto kraji; najmä hlavné cesty, ktoré často vedú cez polia, 
pasienky, lesy či kopce, vrchy a doliny. Komické je aj stretnutie šoféra (auta) 
s bačom (ovečkami). Autor si všíma okrem toho aj rôzne iné spôsoby cestovania 
(prehliadka pamiatok vo veľkomeste autobusom spolu s turistickým sprievodcom, 
resp. cesta slovenských turistov do Turecka moderným a elegantným 
klimatizovaným autobusom).  
     Autor na konci zbierky popri týchto príhodách zaradil aj zopár príbehov 
s antropomorfizovanými zvieratami – šoférmi, ktorí sú vlastne archetypmi ľudí za 
volantom (zajac, medveï, líška, veverička). Uvádza aj niekoľko žartov o šoféroch a so 
šoférmi, celkovo vyús ujúce do poznania, že najlepšie je predsa len nové auto. Jeho 
vlastníctvo predstavuje určitý rešpekt u ostatných ľudí. Je nielen symbolom 
pohodlia a (už spomínaného) luxusu, ale aj ohnivkom rôznych príhod a potvrdením 
toho, že „... aj takíto ľudia na svete žijú... Že aj takéto veci sa na svete medzi ľuïmi 
stávajú...“ (Rozkoš, 2007, s. 117).   

     Pavel Rozkoš do zbierky poviedok s názvom Náhody zaradil 
štrnás•príbehov, ktoré uvádzajú rozličné podoby náhod v živote človeka. Spracúva 
v nich anekdotické motívy so zámerom pobavi, rozosmia, vysmia ľudské neduhy 
(pozri: Anoca, 2010, s. 124-131). Sú to teda „náhodné texty“ či „texty náhod“, ktoré 
kulminujú „... v hlave autora, alebo aj iných ľudí, ale v skutočnosti to ani nie sú 
náhody, ale v istom zmysle to je život. A ten už naozaj má svoje pevné zákonitosti“ 

(Rozkoš, 2008, s. 8). 
    Náhodné stretnutie dvoch mladých pri vzájomnom čakaní na svoje polovičky 
vyús•uje do spoločného randenia. Ich príbeh pokračuje večerou v reštaurácii, počas 
ktorej autor postupne uvádza spoločné i rozdielne momenty v ich životoch. Na 
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základe toho sa náhody javia ako nenáhodné, stretnutie ako dopredu 
determinované. Vzájomné zbližovanie tykaním vedie k potrebe spozna•toho 
druhého. Vonkajšie prostredie sa tak postupne zredukuje na domáce, intímnejšie 
(aj) vïaka spomínanej náhode. Autor ich príbeh situuje do dolnozemského mestečka 
s vysokými kostolnými vežami, odbíjajúcimi aj ráno štyri hodiny. No „náhodné“ 
stretnutie charakterizuje, vraj čo komu je súdené, veru ho ani neminie. Rozprávkový 
koniec mikropríbehu o založení spoločnej rodiny je vlastne potvrdením 
spomínaných čàt života.  
    Toto rodinné prostredie autor variuje aj náhodným stretnutím s dávnou 
milenkou v bufete pražského obchodného domu. Opä sa spomína jeho 
sprievodcovská minulos pri Čiernom mori, vtedajšie mladícke nerozvážnosti, pri 
ktorých sa stretla nielen hora s horou, ale aj človek s človekom. Toto azda tiež 
(ne)náhodné stretnutie, okorenené vzájomnými výpoveïami o vlastnom živote, 
vyvoláva otázky, „... prečo je tento svet taký malý a prečo je taký veľmi zložitý...“ (Rozkoš, 
2008, s. 35). Je to stretnutie dvoch ľudí, ktorí sa dobre poznali, ale pre rôznorodé príčiny 
sa už roky nevideli. Romantické vyústenie príbehu o tom, že majú spoločnú už dospelú 
dcéru, svedčí o pravdivosti poznania, že „... veľa divných vecí sa dejú na tomto veľkom 
a hriešnom svete... Takže všeličo je možné...“ (Rozkoš, 2008, s. 40). 
     Autor však príbehy najčastejšie zasadzuje do mestečka „... síce nie na 
Slovensku, ale v takom mestečku, kde pokope žilo viac ako pä či šes•tisíc 
opravdivých Slovákov...“ (Rozkoš, 2008, s. 41). Spoznávame svojrázny slovenský 
život týchto Dolnozemcov, prispôsobený daným objektívnym podmienkam. Rozkoš 
charakterizuje všeobecné ovzdušie tohto mestečka hneï po skončení 2. svetovej 
vojny, opisuje pôsobenie a činnos slovenských učiteľov, prichádzajúcich z materskej 
krajiny. Uvádza ich spoločenskú angažovanos, výsledkom ktorej sú rôzne akcie, 
krúžky, výlety, oslavy a pod. Poukazuje na typický sedliacky spôsob života väčšiny 
miestnych obyvateľov, najmä Slovákov, ktorí dúchali do pahrieb gymnastiky, 
spevokolu, mandolínového orchestra, tanečných kurzov či folklórnych tradícií. Tieto 
miestne činnosti, ktoré uvádzal aj vtedajší evanjelický farár Ivan Bujna vo svojich 
spisoch, sú vlastne piliere ľudovej tradície miestnej proveniencie: svadby, zakáľačky, 
kroje, koledy, betlehem, mikulášsky bál a pod. Autor zdôrazòuje potrebu týchto 
obyčají, ktoré podporujú kolektívne myslenie i slovenského ducha na Dolnej zemi. 
Kritizuje však pomaïarčenie niektorých miestnych remeselníkov, ktorí sa takýmto 
konaním izolujú od ostatných. Zdravý duch je však prítomný v komických príhodách 
na silvestrovskom plese (bále), resp. pri mylnom klopaní opitého muža do úplne 
cudzieho bytu. Takéto príhody sú vlastne liahòou miestnych klebiet a zárodkami 
toho, že životné cesty niektorých ľudí sú nadmieru komplikované a ich život je „... 
skoro ako celá história, celý rodinný román, s jeho svetlejšími, veselšími stránkami, ale 
aj s tmavšími, smutnejšími...“ (Rozkoš, 2008, s. 50). V pozadí spomínaných osudov 
mestečka i jeho obyvateľov je dôležitá najmä ich vzájomná komunikácia 
a obojstranný rešpekt, nakoľko tvrdohlavos• nevedie k ničomu. V takom prostredí 
je dôležitý dôkaz o samostatnosti existencie, ktorý je spätý s potrebným zarábaním 
peòazí. Nekompromisné a neústupčivé charaktery niektorých rodičov však vedú 
mladého človeka „... za výpomocného učiteľa v jednej zapadnutej dedinke 
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v kopcovitom kraji na vyše tristo kilometrov od domu...“ (Rozkoš, 2008, s. 59). Autor 
opisuje typizované postavy matky a otca, resp. ich vzah k vlastnému synovi, ktorého 
náhoda (?) zaviala do iného kraja. Jeho matka nalieha, aby sa oženil z čistej 
racionality, resp. pre postupné zhoršenie celkovej atmosféry v práci (škole). Autor 
v postave mladého človeka poukazuje na jeho útek z domoviny do neznámeho kraja 
vlastnej (možnej) budúcnosti; konfrontuje rozdielnos•myslenia starého a nového 
sveta. Dôležitá je však najmä jeho duševná rovnováha aj napriek s•aženým 
životným podmienkam. Postupne sa ale otvára aj pre neho vejár možností: nové 
pracovné miesto, resp. známos s milým dievča•om. Postupný prechod z dediny do 
veľkomesta však zničí krásny vzah mladých zaľúbencov. Ich lúčenie zahàòa aj pocit 
nádeje aj napriek všeobecnej konštatácii o dávno hodených kockách. Autor pritom 
zdôrazòuje rovnaký pocit viny u muža i ženy, resp. vyslovuje sa za obojstranné 
problémy, veï „... v živote nemôžu by stále len pekné alebo stále len špatné veci!... 
Obyčajne tých menej pekných a menej príjemných je vždy viac, ako tých ideálnych... 
A niektoré z tých nepekných sú aj veľmi boľavé...“ (Rozkoš, 2008, s. 67). 
     V jednotlivých príbehoch sa opisujú všeobecne platné determinanty 
každodenného života, rôzne peripetie, ale aj rôznorodé konfrontácie a identifikácie 
náhod (?) v ľudskom živote. Často sa teda vyskytuje motív odchodu z domu, práca 
výpomocného učiteľa aj neskoršie vytriezvenie v práci predavača.  
     Autor komicky opisuje aj neschopnos jednej (typizovanej) klebetnice, ktorá 
ani v jednej oblasti spoločenského života patrične neuspela. Doba však priniesla také 
náhody, že vïaka emancipácii žien sa dostala na post predsedníčky miestneho 
roľníckeho družstva s patričným „výsledkom“. Je to vlastne určité zosilnenie 
ženského princípu, ktorý sa konkretizuje aj vzájomnou (ne)toleranciou manželov pri 
dvojtýždòovom pobyte pri Čiernom mori. Podriadenos muža sa pritom prejavuje o. i. 
aj tým, že stojí v centre ustavičnej kritiky svojej polovičky, ktorej je potrebný len pri 
vláčení plných tašiek s nákupmi. Dôležité sú i vnútorné myšlienky muža o dnešnom 
skazenom svete, ktoré vyús ujú len do perspektívy radostnejších zajtrajškov, veï „... 
koľkokrát sa v živote človek neunaví?!... Ale potom si odpočinie a všetko je zasa 
v poriadku...“ (Rozkoš, 2008, s. 82). Je tu teda vyslovená dôvera v silu človeka, ktorá 
je centrálnym hnacím motorom jeho existencie. Zmysluplný ľudský život autor 
pokladá za najcennejšiu vec, ktorá „... môže existova na tomto hriešnom a márnom 
svete! Ten ľudský život sa ničím nedá nahradi! Preto treba podniknú všetko, aby 
takéto dilemy, že ˏčo keby..., veï keby...´ a podobne, viac neexistovali“ (Rozkoš, 2008, 
s. 88-89). 

     Princíp jedného plačúceho a druhého smejúceho sa oka vedie aj ľudí 
v príbehu, ktorý hovorí o rôznych udalostiach augustových dní 1968 
v Československu, k rozhodnutiu, že si so svojimi obmedzenými možnos•ami 
zavedú vlastný poriadok so sovietskymi vojakmi. Autor podáva situáciu 
jednoduchých ľudí – okupantov, ktorí ani často nevedeli, v akom štáte sa 
nachádzajú. Ženskými praktikami okabátený sovietsky dôstojník sa vlastne stáva 
terčom výsmechu, keï vïaka vynaliezavým ženám musel nahý trča v cudzom 
pražskom dome bez svojej dôstojníckej uniformy. Je to vlastne znak toho, že aj 
malými činmi sa dá podkopa násilná dôvera voči nepriateľom. Dôležité je teda 

https://biblioteca-digitala.ro



Romanoslavica vol. LIII nr.2 

91 
 
 
 
 

nevzda sa vlastných ideálov. Tým sa zdôrazòuje aj podstata individuálneho 
charakteru, jedinečnos človeka. Takí sú nevšední, „náhodní“ jednotlivci, ktorí 
dosiahli v dvadsiatom storočí obdivuhodné pokroky: možno malé, ale cenné. Priam 
postmoderný let rozprávača nad Karpatmi je tiež znak určitých možností človeka – 
najmä vývoja vedy a techniky.  
     Z čitateľského hľadiska autor efektne a prí•ažlivo opisuje Malý Paríž 
(Bukureš). Do určitej miery pristupuje k tomu podobne ako voľakedy Gustáv 
Augustíny – teda charakterizuje barokové architektonické stavby, avšak vo 
všeobecnosti kritizuje súčasnú tvár hlavného mesta. Tento stav konfrontuje 
s obrazom mesta okolo rokov 1920 až 1930; vyslovuje sa o zlých veciach, ktoré sa 
tam dejú, ale aj o drahote, špekulantoch s peniazmi a pod. Kritizuje súčasnú 
demokraciu a jej centrálny pojem – spredmetnený kapitalizmus. V pozadí všetkého 
je neúprosná balkanizácia a globalizácia, ktorá dozaista nenáhodne zmenila tvár ulíc, 
obchodov, reštaurácií i úradov súčasnej Bukurešti. V tom však autor nevidí nič 
náhodné, teda dospieva k zákonitostiam spomínaným v úvode. Treba si uvedomi, že 
tieto zákonitosti sú vlastne priesečníkmi náhod, ktoré celoplošne rámcujú naše bytie 
na tejto Zemi. 
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ПРОЗА И. ЩЕГОЛИХИНА В КОНТЕКСТЕ СОВРЕМЕННОЙ  
ФЕНОМЕНОЛОГИИ ВОСПРИЯТИЯ 

 
 

Куралай ТАТТИМБЕТОВА, Светлана АНАНИЕВА 
 
 
 
Shchegolikhin, Russian writer of Kazakhstan, famous public and political figure artistically developed a 
variety of topics in his work: historical and revolutionary, the development of virgin lands in the 
Kazakh steppe, the topic of the intelligentsia and creativity. In the article, the writer's work is analyzed 
through the prism of confessional-autobiographical prose. In the center of the study is the analysis of  I. 
Shegohikhin's novel «I Will not Look for Victories». The hallmark of this work is the analysis of the 
creative process of the writer. The author narrator explains the names of his works, tells the story of 
the creation. There are interesting parallels between the story of I. Shchegolikhin and the novel of the 
contemporary Russian writer Yu. Kozlov «The Well of the Prophets». Literary texts of Kazakh and 
Russian authors include philosophical revelations, reflections on contemporary reality, the impact of 
globalization on countries, culture and literature.  
 
Key words: literary tradition, autobiographical memory, meta-genre, chronicle, diary, intertext 

 
 
 

Творческая личность в современной литературе Казахстана, как и 
герои создаваемых ею художественных произведений, находятся на 
перекрестке культур, в едином духовном пространстве этнического и 
культурного взаимодействия. Наследуя тенденции разных художественных 
систем, писатели тяготеют к романам-эссе, метажанру с преобладанием  
воспоминаний (ретроспективность, многоплановость, открытая авторская 
позиция, документальный «образ эпохи»).         

Философско-насыщенная, исповедальная и во многом автобиографич-
ная  проза русского писателя Казахстана Ивана Щеголихина включает яркие 
события ХХ века (покорение целины, строительство новых городов в 
казахстанской степи) и современность, мотивы родины, большой и малой, 
размышления о судьбе Отечества, осмысление эпохи в соотнесенности с 
судьбой отдельной личности.  

Автором художественно воссозданы образы исторических деятелей ХIX 
века – поэта и общественного деятеля Михаила Михайлова, критика и 
публициста Николая Шелгунова, этнографа, востоковеда, историка, 
фольклориста Чокана Валиханова. История и современная писателю 
действительность дарили темы, занимательные сюжеты его повестей и 
романов.  
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По образованию И.П. Щеголихин – врач. Он словно продолжает 
традицию, заложенную в русской классической литературе Антоном Чеховым, 
Викентием Вересаевым… Широко известна переводческая деятельность И. 
Щеголихина. В истории отечественной литературы остались переводы И. 
Щеголихиным с казахского языка на русский прозаических произведений 
Мухтара Ауэзова, Сакена Сейфуллина, Сабита Муканова, Габидена Мустафина, 
Хамзы Есенжанова и др.    

«Дефицит», «Снега метельные», «Слишком доброе сердце», «Хочу 
вечности», «Желтое колесо», «Холодный ключ забвения» – названия книг И. 
Щеголихина броские, запоминающиеся, как и характеры героев, созданные 
рукой признанного мастера художественного слова.  

    Панорама общественной и литературной жизни России 60-х годов ХIX 
века отражена в романе И. Щеголихина «Слишком доброе сердце». Сын 
крупного губернского чиновника, внук крепостного Михайлушки, потомок 
легендарного  Урака –  героя казахских преданий, Михайлов близко к сердцу 
принимает беды и страдания казахского и русского народов. Достойны 
восхищения милосердие и доброта казахского народа.  

    Своеобразно описание литературной экспедиции главного героя на 
Родину. Круг интересов Михайлова широк и разнообразен. Из экспедиции он 
привёз сказки, народные предания, описания обычаев казахов и башкир.    
Необычайно поэтичный перевод только одного слова “айналайн” (“кружусь 
вокруг тебя, принимаю твою боль”) вкладывает И. Щеголихин в уста главного 
героя, ибо уверен, что “слово, язык живописуют душу народа”. 
Перефразировав казахскую пословицу:  “Два крыла у казаха – конь и песня”, о 
Михайлове автор пишет: “Два крыла у Михайлова – любовь и литература” [1, 
с.101]. Помимо Михайлова, Шелгунова, со страниц романа встают образы 
Чернышевского, Добролюбова, Полонского, Герцена, Огарева, Некрасова, 
Достоевского.   

    Стилистическая манера И. Щеголихина при обрисовке персонажей 
различна: «Образы одних даны в развитии (Михайлов, Костомаров, 
Шелгуновы), о других сказано лишь несколько слов, но и они дают 
представление о том или ином действующем лице. Таким способом 
воссозданы образы Александра Серно-Соловьевича и Чокана Валиханова. 
Символичны слова признания в любви к своей Отчизне Валиханова: «Одна 
моя любовь вставлена в другую, другая в третью, вроде как ирбитские 
сундуки, маленький вложен в большой, а тот еще в больший» [1, с.244].         

      М. Бахтин выделял в особую группу жанров исповедь, дневник, 
описание путешествий, биографию, письмо и некоторые другие жанры. 
Наряду с тем, что они могут определять форму романа как целого (например, 
роман-исповедь, роман-дневник, роман в письмах и т.д.), «каждый из этих 
жанров обладает своими словесно-смысловыми формами овладения 
различными сторонами действительности. Роман и использует эти жанры 
именно как такие выработанные формы словесного овладения 
действительностью» [2, с.134].  
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    Пылкая, самоотверженная Соня, дневник которой придаёт своеобразие 
композиции  романа И. Щеголихина, готова ехать в Сибирь вслед за 
Михайловым. Именно в уста главного героя после всего увиденного и 
перечувствованного в результате экспедиции в степь автор романа 
вкладывает рассуждения о единстве народов: «Как будто земля была 
маленькой, и все на ней жили одним становищем, а потом земля стала расти, и 
народы разошлись, как веер, в котором каждое крылышко соседствует с 
другим, и все от одного корня. Мы одна семья во вселенной»  [1, с.103].  

     Национальный колорит, масштабность характеров действующих лиц и 
персонажей, яркие черты их облика запоминаются читателям прозы И. 
Щеголихина, который был глубоко уверен в том, что народ Казахстана имеет 
древнюю, общую казахско-тюркско-славянскую историю на безграничных 
просторах Евразии. 

Прошлое в философской и эстетической концепции и его соотношение 
с настоящим раскрыто в произведениях И. Щеголихина «Не жалею, не зову, не 
плачу», «Любовь к дальнему», «Хочу вечности». Личный опыт писателя 
«связан непосредственно с эпохальными историческими событиями, суровой 
атмосферой 40-50-х годов, опытом гулагов. Но автор не отказывается от 
своего прошлого, он любит его, мотивируя тем, что “сожалеть – значит 
предавать то время, свои дни, годы, тех людей, которые тебя окружали и с 
которыми ты шел бок о бок”» [3, с.96].          

Последние по времени создания произведения И. Щеголихина  
посвящены художественному осмыслению сложных постперестроечных лет, 
парадигм цивилизации ХХ-ХХI веков. Писатель стал свидетелем исторических 
преобразований и их художественным летописцем. Проза русского писателя 
Казахстана эволюционировала от исторических полотен к 
публицистическому дискурсу, сочетая в себе элементы дневниковых записей 
и дипломатических текстов, основанных на новых жизненных впечатлениях и 
богатом жизненном опыте писателя – члена Национального совета при 
Президенте Республики Казахстан, депутата Верховного Совета, сенатора 
Парламента Республики Казахстан.  

       Своеобразно в жанровом плане произведение И. Щеголихина «Мир вам, 
тревоги прошлых лет». Это строго документальные публикации дневников с 
1965 года. По признанию автора, он оставил «самое-самое», от ненужного 
избавился. 

       Сложность общественных перемен в судьбе страны рубежа ХХ-ХХI 
веков вносит сумятицу и в жизнь героев произведений И. Щеголихина 
«Любовь к дальнему» и «Хочу вечности». Первая повесть «выросла из выписок 
записных книжек, вторая – бессюжетна, “в любом месте можно воткнуть 
веточку из прошлого, и она безудержно распустится, заслоняя собой 
настоящее”. Для них характерны единство публицистики и философского 
начала, автобиографичности и общечеловеческого» [4, с.203].   

 Автор пытается переосмыслить облик России, бережно сохраняемый в  
душе. Он озабочен судьбой и ролью русского языка в современном обществе, 
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ставя  острые историко-политические, социальные, демографические и 
социологические вопросы.  

       Среди героев повести «Не стану я искать побед» [5] – много известных 
политических и общественных деятелей. Но главное: анализ ситуации в 
культурной жизни страны, в литературе: «Благословенная прежде свобода 
превратилась в повальное бедствие. Стало ясно (хотя далеко не всем):  
свобода слова как самоцель равносильна стрельбе вслепую. В одном случае 
пуля просвистит мимо, в другом продырявит мозги, и все о’кей, закон 
позволяет»  [5, с.17].   

 Повесть автобиографична. Трижды ее автор начинал с нуля. Сложная 
пространственно-временная конструкция произведения позволяет включать 
картины юности в сцены жизни  новой столицы независимого Казахстана – 
Астаны. Жарким летом, когда ветер как из духовки, вспоминается майская 
теплая ночь много-много лет тому назад. Арест, допрос в КГБ…  После ареста 
отца и обоих дедов «все старался делать лучше других». Учился только на 
отлично, много читал, любил школу. 1945 год. Поступил в институт, отлично 
учился. На четвертом курсе – арест, трибунал, Сибирь, молибденовый рудник 
Сора в Хакасии. И снова институт, первый рассказ, первая пишущая машинка. 
Смерть сына от неизлечимой болезни. 

 За плечами автора-повествователя прожитая жизнь, о которой сенатор 
вспоминает с легкой грустью: «Не думал, не гадал, и ни от кого не слышал, 
каким горьким и неотвязным  может быть несчастье быть отцом. И не 
утешает, что сам ты столько горя принес отцу с матерью. Отвлекало 
творчество и все, с ним связанное – признание, книги, общение, вино и 
женщины» [5, с.19].          

 Интертекстуальность выступает в современной прозе и как принцип 
повествования. Философия игры из приема становится стратегией, прежде 
всего игра с чужим словом, эссеизация и бессюжетность. Постоянно 
обращение к русской классике, цитируются Пушкин и Толстой, Есенин и 
Пастернак, возникают ассоциации с Блоком. Из современных писателей чаще 
всего упоминаются Николай Корсунов и Владимир Гундарев, которые высоко 
оценивают новую книгу И. Щеголихина «Холодный ключ забвенья». В. 
Гундарев взволнован после прочтения: «Ваши опасения, что дневники 
мешают повествованию, напрасны – все органично, едино, интересно. И прием 
хороший, чередование настоящего и прошлого. А жизнь и судьба одна. Острые 
места  вы стараетесь смягчить, оправдать, но потом опять ка-ак врежете! Не 
каждый осмелится такое выдать. Страницы о вашем сыне заставили плакать» 
[5, с.45]. Активная жизненная позиция депутата Сената находит отражение в 
художественных произведениях И. Щеголихина последних лет.                  

 Автор обращает внимание читателей «Холодного ключа забвенья» на 
эпиграф из Пушкина: «В степи мирской, печальной и безбрежной, 
таинственно пробились три ключа: ключ юности, ключ быстрый и мятежный, 
кипит, бежит, сверкая и журча. Кастальский ключ волною вдохновенья в 
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степи мирской изгнанников поит. Последний ключ – холодный ключ 
забвенья, он слаще всех жар сердца утолит» [5, с.33].    

 Становятся достоянием истории сведения о писателях Казахстана, о 
редколлегиях журналов, о бурных спорах в писательском союзе. И. Щеголихин 
был многому свидетель, поэтому так искренне его письмо. Старейшему 
русскому журналу Казахстана, который ранее назывался «Советский 
Казахстан», Дмитрий Снегин предложил новое название – «Простор», «емкое 
слово, образное, в нем и горный простор, и степной, и водный, если хотите, 
наши Арал и Каспий, Балхаш, Иртыш, Сыр-Дарья, да и небесный простор, 
космический, с нашего Байконура стартовал первый космонавт, – вот какое 
слово многозначное» [5, с.54].  В.А. Бернадский, чуткая душа поэта, «пошел по 
лагерям, начиная с довоенного 1940 года, вышел на короткое время и снова 
замели в 49-м до 56-го. Везде он побывал, и в тайге на лесоповале, и в 
мордовских лагерях, и в Карлаге». Афористичность – отличительная черта 
стиля. «Главное изобретение, творенье человека на Земле не города, не 
дворцы, не машины, а книга. Человек без книги – всего лишь тень, очертание» 
[5, с.55].  

Интертекстуальное заимствование для автора «всегда оказывается 
внутренне мотивированным, подчинённым глубинной системе зависимостей 
его идиостиля» [6, с.64]. Так, И. Щеголихин в анализируемой повести сам 
объясняет названия своих произведений: «Успокой себя за письменным 
столом, утвердись в мире здесь и теперь. И навсегда. Хочу вечности, как 
говорил Заратустра» [5, с.33].  

Процесс творчества для Ницше был самоуспокоением и психотерапией. 
«Для меня тоже», – приходит к выводу И. Щеголихин, цитируя высказывание 
30-летнего немецкого философа: «Наше существование есть непрерывный 
уход в прошлое».    

Интересно проследить, как современный российский прозаик Ю. 
Козлов, прозу которого определяют как  психологическую, философскую, 
эсхатологичную, отвечающую духу ХХI столетия, в романе «Колодец 
пророков» интертекстуально отсылает к Ницше. Главный герой романа, 
работая в конце 70-х годов в аналитической группе, занимающейся 
исследованиями в области культуры, Илларионов-младший сочинил записку 
о феномене так называемого сумеречного сознания, широко  
распространенного среди советской творческой интеллигенции. Чаще всего 
концепт «сумерки» встречался  в текстах Фр. Ницше. В тексте неоконченного 
романа М. Горького «Жизнь Клима Самгина» – 67 пространных картин 
сумерек.     

Интересно сюжетное построение произведения Ю. Козлова, автор 
которого пишет нескончаемый гипер-роман, как, впрочем, пишет его и сама 
жизнь. Главы романа обозначены буквами латинского алфавита. И 
гиперроман – в плоскости сумеречного сознания. Особенность гиперромана: 
«отсутствие (или, выражаясь языком логики, линейная незаданность) 
конечного замысла. Бесчисленные сюжетные линии гиперромана 
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расходились в разные стороны, как люди с Арбата. Расходились, скрывая, 
растаскивая по частицам тайну своего существования» [7, с.24].   

В центре повести И. Щеголихина «Не стану я искать побед» – 
раскрытие процесса творчества, авторское объяснение названий своих 
произведений, переосмысление русской классики и советской литературы. Он 
не приемлет «деревенскую» прозу («Читал, листал Василия Белова и кучу 
других, одинаковых, как пеньки на вырубленной поляне…»), считая, что  «на 
самом деле русская литература, признанная всем миром, была дворянской, 
имперской, аристократической»  [5, с.45]. 

В романе Ю. Козлова «Колодец пророков» литературный текст также 
присутствует постоянно. Начальник отдела неустановленных рукописей 
Государственной библиотеки Илларионов участвовал в грандиозном проекте 
американских мормонов по созданию электронной версии Библии для 
Всемирной информационной сети Интернет. Преобразование избранных 
фрагментов Библии в компьютерный гиперроман, то есть в роман «с 
бесчисленным внутренним разветвлением файлов (совершенно 
самостоятельных сюжетов)» заинтересовал участников Международного 
симпозиума по вопросам межбиблиотечного обмена информацией по 
электронным системам связи. Новейшие технологии на грани фантастики. 
Текст разветвлялся новыми, новейшими, сверхновыми и сверхновейшими 
файлами в электронном библейском лесу.    

Произведение Ю. Козлова сверхинформативно, но это не перегружает 
повествование. Истина о фотографиях тел пришельцев с уничтоженной 
американцами в 1947 году над островом Пасхи летающей тарелки, как и театр 
теней в шкафу, начинающих под колеблющимся светом люстры жить своей 
жизнью (дамы шевелили веерами, псы и всадники отставали от уходящего 
под вазу оленя), предстала «не то чтобы не имеющей место быть, но как бы 
несущественной, то есть независимо от своего существования (или 
несуществования) не влияющая на протекающий в отсутствии замысла 
(линейной незаданности) гиперроман – жизнь» [7, с.25].  

Много случайного и совпадений в тексте романа. «Судьба – стрелок, 
допускающий изредка рикошет, но никогда – чистый промах».   

Формируется не культура текстов (по Ю. Лотману), а культура 
пограничных состояний. Текст в современном литературном процессе 
становится гипертекстом, причем  принципиально меняется его статус под 
воздействием Сети, Мировой паутины. Происходит сжатие функции автора и 
резко возрастает позиция читателя, который может создавать сам 
«собственную интертекстуальную энциклопедию» [8, с.84]. О бесконечном 
ряде новых возможных прочтений писал У. Эко, причем каждое «из которых 
вдыхает в произведение новую жизнь в соответствии с личной перспективой, 
вкусом, исполнением» [9, с.64].  Поэтому «поэтика произведения в движении 
(как и в какой-то мере поэтика «открытого» произведения) создают новый 
тип отношений между художником и публикой, новый механизм 
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эстетического восприятия, иное положение художественного произведения в 
обществе…» [9, с.65].     

Дисперсность, рассеянность текста влияет на его ризоматический 
характер. Эпистолярный диалог в романе «Письмовник» популярного 
российского прозаика М. Шишкина героини с героем осуществляется из 
разных эпох. Разрушается жесткая структура повествования, рвутся основные 
сюжетные нити. Похоже выстраивают свои тексты И. Щеголихин и Ю. Козлов, 
модернизируя их, наполняя философскими откровениями, размышлениями о 
современной действительности, влиянии глобализации на страны, культуры 
и литературы.  

Концепты Родины в прозе И. Щеголихина соотносятся с концептом 
родного языка: «Немец из Казахстана, зная казахский, уезжает в Германию, не 
зная немецкого. Зовет культура, история, прошлое. А также и будущее» [5, 
с.39]. Национальная идентичность и ее определение сегодня на пике 
популярности, словно предвидя это, И. Щеголихин размышляет: «Считается, 
что язык – душа народа, язык, дескать, определяет нацию. Не всегда и не 
везде. Есть великая латиноамериканская литература на испанском языке. В ХХ 
веке она стала интереснее и значительнее, чем литература в самой Испании. 
Роман «Сто лет одиночества» глубоко национальный, сугубо колумбийский 
роман, хотя написан он на испанском языке» [5, с.39].      

Жанр повести включает элементы путевого очерка. Многочисленные 
поездки по всему миру позволяют сравнивать и сопоставлять. Возникает 
удивительное взаимопонимание с людьми другой культуры, обмен даже не 
словами, а чувствами.  

Русский писатель Казахстана пытался предвидеть будущее в условиях 
мультикультурного мира. Литературная традиция совмещается в его 
повествовательной стратегии с историческими документами и новыми 
теориями дискурсов. Воспоминания хранят личные судьбы. Это часть 
народной памяти, сохранение и передача которой потомкам позволяет 
обрести чувство защищенности перед будущим.  
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O POVESTE BANALĂ. DESCHIDERI DE INTERPRETARE   
ÎN CHEIA UNEI FILOSOFII MORALE LA CEHOV 

 

 
Ciprian TUDOR 

 
 
 
The article explores the meanings of Chekhov’s “Boring Story” and advances a possible interpretation, 
based on Chekhov’s moral beliefs. More exactly, the analysis starts by considering the philosophical 
and ideological problem of the necessity (or non-necessity) for a system of principles to exist, so that it 
would govern and give meaning to human life. The parallel with Tolstoy’s religious ideology, as well as 
with a nihilist moral relativism, points to a distinctly Chekhovian ethical attitude which may be seen as 
a forerunner of existentialism. 
 
Key words: Chekhov, History of Ideas, Philosophy  

 
 
 

Publicată în 1889, O povestire banală” este una dintre cele mai stranii și mai 
dificil de interpretat nuvele ale lui Cehov, atât fiindcă textul nu pare să ne dezvăluie 
poziția morală a autorului în raport cu drama prin care trece personajul principal, 
cât și fiindcă alegerea subiectului angajează o problematică extrem de viu dezbătută 
de pe poziții ideologice în Rusia sfârșitului de secol al XIX-lea – ceea ce implică, azi ca 
și în epoca publicării, o chestionare a atitudinii lui Cehov în privința acestei 
problematici. În speță, este vorba despre problema filosofică și ideologică a 
necesității (sau non-necesității) existenței unui sistem de principii care să guverneze 
și să dea sens vieții umane, precum și despre problema naturii acestor principii 
(ideologic-politice? religioase? filosofic-atee?). Pentru a sugera o posibilă poziție 
filosofică a lui Cehov în această privință, cred că interpretarea nuvelei O povestire 
banală  poate fi extrem de productivă. 

Povestirea ne prezintă un fragment din episodul final al vieții distinsului 
profesor Nikolai Stepanovici, care știe că suferă de o maladie incurabilă și care își 
așteaptă sfârșitul. Textul este narat la persoana întâi de către Nikolai Stepanovici 
însuși, într-o manieră care oscilează între introspecție psihologică amară și analiză 
rece a efectelor pe care o boală necruțătoare le poate avea asupra conștiinței precum 
și asupra atitudinii în fața existenței și a propriului trecut.  

Încă de la debutul nuvelei, Nikolai Stepanovici ne semnalează o schimbare a 
modului în care își reprezintă propria viață în prezentul actului de narare, prezent 
marcat de maladia care a pus stăpânire pe destinul profesorului. Printr-o manevră 
ingenioasă, textul ni-l prezintă inițial pe un anume Nikolai Stepanovici ca și cum ar 
descrie pe altcineva decât pe naratorul însuși, înfățișându-ni-l ca pe un reputat 
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profesor de medicină (fiziologie), un foarte apreciat „cavaler al celor mai înalte 
ordine”, care „are așa de multe decorații rusești și străine (…), încât studenții îi spun 
catapeteasmă”, și care e „membru onorific al tuturor universităților din Rusia și al 
altor trei universități din străinătate”1. Dar, imediat după această enumerare a 
calităților și funcțiilor lui Nikolai Stepanovici, naratorul ne dezvăluie că este vorba 
chiar despre el însuși: „Toate acestea, precum și multe altele care s-ar mai putea 
adăuga, alcătuiesc ceea ce se cheamă numele meu”2.  

Această îndepărtare de persoana sa publică și de „numele său” (care, 
aparent, are o viață separată de viața reală a personajului) reprezintă un efect al 
transformărilor pe care maladia fizică le-a adus inclusiv la nivelul reprezentării 
psihologice sau mentale a coerenței și consistenței existențiale a lui Nikolai 
Stepanovici. În întreaga nuvelă, personajul își descrie stările prin care trece 
(îndepărtându-se progresiv de ideile, valorile și reperele pe care le-a avut înainte de 
declanșarea bolii) și ne sugerează în mai multe rânduri că își percepe existența ca 
fiind transformată, scindată și inconsistentă. Tocmai din acest motiv, ceea ce pentru 
întreaga societate reprezintă viața admirabilă și virtuoasă a unui profesor reputat, 
pentru el nu reprezintă în aceste momente dinaintea morții decât o construcție 
exterioară, un „nume” și nimic altceva. În cele șase capitole ale Povestirii banale, 
personajul ne descrie felul în care i se schimbă atitudinea față de lume și față de sine 
în paralel cu înaintarea bolii de care suferă și, important în cel mai înalt grad, ne 
prezintă un om care caută acum, la sfârsitul vieții, un înțeles al acesteia în întregul ei, 
pentru el însuși și nu pentru ceilalți care îl consideră un om împlinit. 

Făcând un fel de recapitulare a destinului său, profesorul își amintește 
deceniile fericite pe care le-a dedicat cu o determinare constantă progresului 
științei, educării studenților după cele mai exigente criterii pedagogice, înaintării în 
Rusia a medicinei care salvează oameni și care contribuie la realizarea unui mai 
mare bine comun. Nikolai Stepanovici rememorează și fericirea pe care i-o producea 
în tinerețe apropierea de propria soție, apoi traiul în buna pace din familie, 
prânzurile pline de savoare pe care le petrecea împreună cu fiul său, cu fiica sa Liza 
și cu fiica sa adoptivă Katia. Doar că, acum, prins în ghearele bolii și simțind 
apropierea morții (ni se spune că nu mai are mai mult de șase luni de trăit), 
profesorul se simte cumva înstrăinat atât de mediul universitar (în care face tot mai 
greu față, mai ales la cursuri), cât și de propria familie. În mod particular, fața de 
nevastă și față de copiii săi naturali începe să simtă un soi de iritare, dacă nu chiar să 
nutrească gânduri egoiste, de care își dă seama și pe care încearcă să le alunge 
fiindcă nu îi fac cinste omului care obișnuia sa fie Nikolai Stepanovici. Într-un acces 
de revoltă jumătate justificată, jumătate egoistă, împotriva îndatoririlor (în special 
financiare) pe care le asumă față de fiul și fiica sa, profesorul procedează la o 
introspecție care îl aduce la concluzia că ceva s-a modificat moralmente înauntrul 
său și că trebuie să lupte cu acest nou eu psihologic și moral care este diferit și 

                                                
1 Anton Pavlovici Cehov, Opere, vol. IV, trad. de Otilia Cazimir, Nicolae Guma, Xenia Stroe şi Alexandru Calaïs, 
Univers, București, 1995, p. 476. 
2 Ibidem. 
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degradat. Concluzia pe care o trage în gând este că: „Numai un om mărginit și înrăit 
poate nutri în sufletul lui un sentiment de ură împotriva unor muritori de rând, doar 
pentru că nu sunt eroi”1. 

Cu altă ocazie, într-o „noapte înspăimântătoare”, așa cum sunt „nopțile 
ielelor”, Nikolai Stepanovici trece el însuși printr-o criză de anxietate și de rău fizic, 
dar apoi este incapabil să-și depășească starea pentru a-și ajuta fiica: Liza se trezește 
într-o stare deplorabilă, „cu o piatră pe suflet”, fără să poată spune ce e cu ea și din 
ce pricină este atât de devastată, iar profesorul nu poate face altceva decât să o ia în 
brațe și să-i repete la nesfârșit : „Nu-i nimic, nu-i nimic..”, fiindcă nu găsește nici o 
cale de a ajunge la suferința ei, pe care nu o înțelege (după cum își spune și sieși în 
gând). Este un alt moment în care eroul se vede înstrăinat de persoanele pe care le 
iubea cel mai mult, incapabil să găsească o punte de comunicare și o strategie de 
ajutorare a propriei sale copile. 

În ce o privește pe Katia, fiica adoptivă, pe care a crescut-o după moartea 
tatălui ei natural, lucrurile stau în aparență pe dos, în sensul în care el îi caută 
prezența binefăcătoare, o primește în vizită la el acasă și-i și întoarce aproape zilnic 
vizitele în casa ei – o casă destul de costisitoare, apreciază profesorul, pe care Katia a 
închiriat-o după revenirea sa dintr-o lungă călătorie nefastă (aflăm că în această 
călătorie Katia a eșuat ca actriță aspirantă și, mai important, și-a și pierdut copilul 
conceput cu un bărbat cu care nu era căsătorită). Însă relația cu această Katia 
matură, trecută prin grele și neconsumate până la capăt încercări, este și ea grevată 
de aceeași incapacitate a lui Nikolai Stepanovici de a funcționa ca sprijin moral 
pentru cei aflați în nevoie: în ciuda unei iubiri reale pe care i-o poartă fiicei sale 
adoptive, profesorul nu-i poate da Katiei sfatul pe care ea îl așteaptă, nu-i poate 
arăta calea pe care să pornească pentru a se smulge din disperarea ei și din lipsa de 
sens în care își duce viața. Într-o scenă foarte importantă a povestirii, spre sfârșit, 
Katia vine să-l viziteze inopinat pe profesor pentru a-i cere vehement ajutorul, 
spunându-i că nu mai poate trăi așa și întrebându-l ce ar trebui să facă. Dar Nikolai 
Stepanovici nu-i poate spune decât că nu știe deloc ce ar trebui ea să facă. Iar atunci 
când Katia, dezamăgită și rece, îl anunță ca va pleca departe într-o călătorie lungă, 
profesorul își spune în gînd, cu o tristețe dublată de egocentrism: „Prin urmare, n-ai 
să vii la înmormântarea mea?...”. Iar, după plecarea ei, povestirea se încheie cu o 
frază prin care bătrânul își ia la revedere de la Katia, în singurătate, tot în gând: 
„Adio, comoara mea!” 

Pe parcursul acestei povestiri, întreaga evoluție a atitudinii morale și 
psihologice a personajului care așteaptă moartea indică în direcția unei înstrăinări 
de propriul trecut, de persoanele iubite și de valorile în care crezuse, sau crezuse că 
a crezut întreaga viață. În paralel cu o descriere aproape clinică a stărilor prin care 
trece și a simptomelor fizice pe care le acuză Nikolai Stepanovici, discursul interior 
al acestuia ne înfățișează și o foarte acută preocupare morală a personajului pentru 
principiile care dau sens vieții și care oferă o justificare etică a acțiunilor umane. Din 
loc în loc, avem chiar sentimentul că personajul se dedublează, în sensul în care, pe 

                                                
1 Ibidem, p 481. 
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de-o parte, acționează sau simte sub imperiul simptomelor bolii, dar, pe de altă 
parte, încă raționează moral împotriva a ceea ce simte și în acord cu un set de valori 
etice pe care le știe superioare sau juste. De pildă, iată cum reacționează emotiv și 
iată ce gândește profesorul în momentul în care află că Liza se căsătorește cu 
Hnecker, un impostor arivist: „Nu mă sperie isprava Lizei și a lui Hnecker, ci 
indiferența cu care primesc vestea căsătoriei lor. Se spune că filozofii si adevarații 
înțelepți sunt nepăsători. Nu-i adevărat: nepăsarea e paralizia sufletului, e moartea 
prematură”1.  

Dificultatea de a judeca moral personajul Nikolai Stepanovici derivă tocmai 
din această dualitate a lui: el pare pe de-o parte anesteziat moral din cauza maladiei 
și a crizei produse de apropieriea morții, pe de altă parte el pare tot timpul înzestrat 
cu un set de norme și de reflexe etice care îi dau posibilitatea să ierarhizeze și să 
discearnă faptele bune de cele rele.  

În ce privește însă scopul moral al vieții și principiul care ar trebui să 
guverneze viața unui om în întregul ei, Nicolai Stepanovici își descrie în capitolul 
final atît propria opinie despre cum ar trebui să stea în mod ideal lucrurile, cât și 
propria situare personală și existențială față de acest ideal. Mai exact, în cursul 
ultimei și celei mai importante autoanalize din povestire, profesorul face un fel de 
mărturisire de credință afirmînd că ceea ce lipsește din tabloul pe care și-l face 
despre sine și despre lumea exterioară este o idee generală, diriguitoare. Iar dacă 
aceasta lipsește, sensul de ansamblu al vieții dispare. Să-l ascultăm pe Nikolai 
Stepanovici făcând această mărturisire care reprezintă piatra de încercare a 
majoritătii directiilor de interpretare critică a povestirii: 

 
În pasiunea mea pentru știință, în dorința mea de a trăi, în zacerea aceasta pe un pat străin și 
în încercarea de a mă cunoaște pe mine însumi, în toate aceste gînduri, sentimente și noțiuni 
pe care mi le alcătuiesc despre tot ce mă înconjoară, lipsește ceva comun, care să le închege pe 
toate într-un singur tot. (…) Nici cel mai dibaci analist n-o sa găsească ideea diriguitoare – acel 
suflu viu al omului animat de un țel. (…) Și când lipsește aceasta, înseamnă că lipsește totul! 
(…) Sunt un învins.2 
 
Prin această asumare a înfrângerii, prin această conștientizare a lipsei unei „idei 

diriguitoare” care să închege și să dea înțeles unei vieți (trăite altminteri în bună ordine 
din punctul de vedere al moralei comune), profesorul pare că-și încheie existența într-
un vid de sens și într-o abdicare totală de la valorile în funcție de care și-a construit 
destinul. Pornind de la această constatare, cititorul firește că se poate întreba care este 
atitudinea lui Cehov față de drama personajului său și, mai ales, care este poziția 
autorului în ce privește chestiunea necesității și naturii „ideii diriguitoare”.  

Încă din epoca apariției, similaritatea aparentă dintre povestirea lui Cehov și 
nuvela lui Tolstoi Moartea lui Ivan Ilici (publicată cu doar trei ani înainte) a generat 
un dublu val de critici negative3. În primul rând, povestirea lui Cehov a fost văzută ca 

                                                
1 Ibidem, p 527. 
2 Ibidem, p 528. 
3 Pentru o panoramă a receptării lui Cehov în epocă, vezi și I.N. Suhih, A.P. Cehov – pro et contra: antologhia, 
Seria „Russkii putʹ”, Izd-vo Russkogo hristianskogo gumanitarnogo in-ta, Sankt-Petersburg, 2002. 
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o variațiune la nuvela tolstoiană și, prin urmare, autorul a fost mai degrabă acuzat 
de lipsă de originalitate. Pe de altă parte, faptul că povestirea este narată de către 
personaj la persoana întâia și că nu există nici o inserție a vocii auctoriale care să își 
„judece” personajul, a fost văzut ca o carență morală a lui Cehov care, în loc să 
procedeze pedagogic si didactic precum Tolstoi (care îl „judecă” moral pe 
judecătorul Ivan Ilici Golovin, în așa fel încât cititorul să rămână cu o învățătură 
neambiguă după citirea nuvelei), se abține să ne transmită o semnificație etică sau 
religioasă evidentă a destinului și a crizei finale a lui Nikolai Stepanovici. 

În critica recentă dedicată operei lui Cehov nu mai rămâne semn de îndoială 
în privința opoziției clare a acestuia față de realismul tolstoian pedagogic și angajat 
religios. În ciuda apropierii relative dintre Cehov și Tolstoi, în ciuda prezenței 
neîndoielnice a contelui Tolstoi ca reper pentru tânărul Cehov și în ciuda termenilor 
buni în care cei doi scriitori s-au întreținut la începutul anilor 1890 (de pildă, 
iernând amândoi în Crimeea din motive de sănătate), totuși autorul Povestirii banale 
nu a aderat niciodată la maniera în care Tolstoi își construiește argumentele morale 
aruncând blamul aspra personajelor sale. Caryl Emerson afirmă chiar:  

 
(Cehov) nu poate să facă și nu va face ceea ce face Tolstoi în Moartea lui Ivan Ilici (...) Anume 
să condamne tot trecutul eroului aflat în suferință (...), pentru a justifica astfel apariția 
groaznicei boli, cancerul, care l-a condamnat la moarte. Nici un scriitor nu are dreptul să 
reconstituie cauzalitatea morală cu atâta siguranță și să dea un verdict final. În această 
privință, Cehov era ferm: și chiar a scris O povestire banală, propria sa versiune a unei morți 
rele, ca răspuns la didactica nuvelă tolstoiană Moartea lui Ivan Ilici.1 

 
În mod evident, povestirea despre profesorul Nikolai Stepanici nu este scrisă 

de Cehov cu intenția de a arăta cum un om căruia îi lipsește credința într-o „idee 
diriguitoare” (religioasă) este condamnat (a se înțelege – pedepsit) la o boală care îl 
răpune fizic, dar care mai înainte îl aruncă într-o disperare a lipsei de sens. Lucrurile 
stau mai degrabă pe dos: un om care a avut o viață dedicată celorlalți (medicina, 
știința, familia) ajunge printr-un accident medical (imposibil de chestionat moral) al 
destinului în situația de a se îmbolnăvi și de a-și aștepta moartea. Iar această 
condiție clinică, medicală, îl afectează inclusiv psihologic până într-atât, încât își 
pierde reperele pe care a crezut toată viața că le are. Pentru a risca o comparație în 
oglindă: spre deosebire de nuvela lui Tolstoi, O povestire banală ne arată nu cum 
lipsa credinței produce boala fizică, ci cum maladia produce o stare generală 
degradată, în care se manifestă și conștiința lipsei unei „idei diriguitoare”. Ceea ce nu 
înseamnă, totuși, că ar trebui să vedem în această concluzie a lui Nikolai Stepanovici 
referitoare la lipsa ideii generale doar un simptom al bolii, fără însemnătate morală2. 

                                                
1 Caryl Emerson, The Cambridge Introduction to Russian Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 
2008, p 160. 
2 În capitolul The Paradox of Melancholy Insight: Reading the Medical Subtext in Chekhov’s “A Boring Story”, 
(apărut în 2009 în noua ediție îngrijită de Harold Bloom a volumului de studii, Bloom’s Modern Critical Views: 
Anton Chekhov), Jefferson J.A. Gatrall face o analiză excelentă a relației dintre dimensiunea clinic-medicală a 
reacțiilor lui Nikolai Stepanovici și dimensiunea psihologică a acestora, nuanțând abordările critice care 
transformau tot ceea ce face și spune profesorul în simple simptome ale unei maladii (de pildă, abordările lui 
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Singurul lucru cert este că nu lipsa credinței într-o idee generală diriguitoare îl 
condamnă pe profesor la îmbolnăvire și la moarte. Această diferență importantă îl 
desparte pe Cehov de Tolstoi și face irelevantă o lectură a povestirii prin care 
înțelesul acesteia s-ar confunda cu cel al nuvelei tolstoiene: Cehov nu are o viziune 
filosofic-religioasă asemănătoare cu cea a lui Tolstoi și nici nu încearcă să-și atragă 
cititorii într-o ideologie a salvării prin credință, precum face Tolstoi.  

Care este atunci viziunea filosofică sau atitudinea morală care subîntind 
semnificațiile nuvelei cehoviene? Și care este poziția autorului în ce privește 
necesitatea sau non-necesitatea unei „idei diriguitoare” pentru a da coerență și 
consistență unei vieți? 

Într-unul dintre cele mai pătrunzătoare studii dedicate povestirii lui Cehov, 
Vladimir Kataev afirmă că textul nu reprezintă în nici un fel o apărare a „ideii 
generale”, cu alte cuvinte susține o interpretare care îl absolvă pe scriitor de orice 
intenție explicită de a-și convinge cititorii că, fără o anume idee, fără un anume astfel 
de principiu, viața nu are sens sau este moralmente greșită. Pe de altă parte, la 
întrebarea: „dar oare înseamnă asta că (povestirea) neagă importanța „ideii 
generale?”, Kataev răspunde: „Cu siguranță că nu. Poziția lui Cehov nu poate fi 
redusă la o versiune de scepticism și relativism. Ceea ce refuză povestirea nu sunt 
«ideile generale» în ele însele ci tendința de a le considera absolute și de a supra-
generaliza”.1 

Făcând și el referire la comparația cu Tolstoi, Kataev argumentează că Cehov 
individualizează fiecare caz separat în loc să generalizeze necesitatea unei anume 
idei diriguitoare, ca în Moartea lui Ivan Ilici. În orice caz, elanul vital de care are 
nevoie un om viu la Cehov este altceva decât Dumnezeul lui Tolstoi. Iar în cazul 
particular al lui Nikolai Stepanovici, tragedia constă în faptul că nici o idee generală 
nu poate să îi justifice viața trecută, să-l împace cu moartea și să-i dea energia de a fi 
un sprijin spiritual pentru cei aflați în nevoie: nici creștinismul lui Tolstoi, nici 
doctrina stoică a lui Marc Aureliu, nici vreo altă doctrină ideologică sau politică. 
Concluzia lui Kataev este că Cehov se limitează la a ne arăta că, în viața unei 
persoane anume, problema „ideii generale” apare în niște condiții anume, în vreme 
ce, în alte condiții, pentru o altă persoană, ea apare în mod diferit și este rezolvată în 
mod diferit. La finalul studiului său, Kataev ne oferă o formulă sintetică a înțelegerii 
povestirii: „(Metoda lui Cehov) presupune că viața este mult prea complexă pentru a 
putea fi conținută în interiorul oricărei soluții care pretinde a fi universal 
aplicabilă”.2 

Continuând analiza și menținând lectura lui Kataev a povestirii, aș vrea acum 
să formulez o ipoteză care deschide calea către o interpretare a atitudinii morale 
(dacă nu a unei filosofii morale) a lui Cehov, legată de responsabilitățile etice pe care 

                                                                                                                                 
M.M Smirnov sau Carol A. Flath). Luând în considerare tabloul clinic al personajului cehovian și trecând în 
revistă diverse posibile diagnostice medicale (diabet, tulburări nervoase, melancolie), Gatrall menține totuși 
ideea importanței psihologice și morale a comportamentului profesorului, fără a reduce ideile acestuia la 
simple manifestări abnormale datorate maladiei. 
1 Vladimir Kataev, If Only We Could Know! An Interpretation of Chekhov, Chicago, Harvey Pitcher, 2002, p 106. 
2 Ibidem, p 109. 
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le avem chiar și într-o societate în care nu mai este impusă credința într-o „idee 
diriguitoare” unică, chiar și într-o situație existențială de felul celei a lui Nikolai 
Stepanovici.  Ipoteza este că, în povestire, această responsabilitate morală nu intră 
deloc în criză în condițiile absenței „ideii diriguitoare”, nu este anulată de non-
existența acesteia. În ciuda disperării sau a vidului interior pe care omul îl poate 
resimți în momentul conștientizării pierderii credinței într-un principiu esențial (de 
tipul religiei, ca la Tolstoi), Cehov nu ne indică un univers moral nihilist sau 
relativist, în care totul este permis și în care nimic nu mai poate constitui o datorie. 
Dimpotrivă, în O povestire banală avem suficiente indicii referitoare la eșecurile 
morale ale personajului, de care acesta este conștient, semn că doar tendința lui de a 
se închide în sine îl impiedică să rămină un om preocupat de soarta celorlalți. Cehov 
nu ne spune explicit nimic în acest sens, vocea auctorială nefiind deloc prezentă în 
povestire. Dar modul în care își crează personajul, modul în care îi construiește 
acestuia o dublă raportare la propriile reacții și gânduri ne sugerează că există 
mereu un orizont moral la care profesorul se raportează chiar și atunci când o face 
doar pentru a-și da seama că greșește: anume, orizontul moral al acțiunilor făcute în 
beneficiul celorlalți. Ceea ce nu înseamnă că Cehov își culpabilizează personajul. 
Departe de a ne descrie de pe poziții religioase păcatele unui om care și-a pierdut 
credința, autorul doar ne prezintă un om în suferință, care se transformă sub 
greutatea crizei prin care trece. Dar această transformare nu ne sugerează deloc că, 
în aceste condiții, orice comportament moral este echivalent cu oricare altul, iar 
ideea de a acționa înspre binele celorlalți sau în vederea ajutorării oamenilor 
rămâne nepusă în discuție. Chiar și pentru Nikolai Stepanovici cel fără o „idee 
diriguitoare” supremă, moralitatea actelor făcute în beneficiul celorlalți nu este 
relativizată ci doar este mai greu de atins. 

Pentru a lărgi perspectiva asupra acestei interpretări a pozitiei morale a lui 
Cehov, este foarte profitabil să cităm acum un fragment din faimoasa scrisoare a 
scriitorului către fratele său Nikolai, în care gasim o foarte neașteptată listă de 
trasături comportamentale și morale pe care autorul le reclamă de la toți oamenii 
responsabili: 

 
1. Ei respectă personalitatea umană și de aceea sunt respectuoși, gentili, politicoși și 
îndatoritori. 2. Sunt mișcați nu doar de soarta cerșetorilor și a pisicilor. Inimile lor sunt 
sensibile față de lucruri pe care nu le pot vedea cu ochiul liber. 3. Ei respectă proprietatea 
altora și de aceea își plătesc datoriile față de alții. 4. Ei au inima curată și ca atare se feresc de 
minciună ca de foc. Nu mint nici măcar în chestiuni mărunte. 5... Nu se joacă cu inimile altora 
ca să provoace milă..., fiindcă asta înseamnă să caute efecte ieftine, și asta este falsitate. 6. Nu-
și ocupă timpul cu astfel de diamante false ca frecventarea celebrităților. 7. Dacă au talent, și-l 
respectă. 8. Nu beau votca precum apa.(...) Fiindcă au nevoie de o mens sana in corpore sano.  
(...) Lucrul de care ai nevoie este să muncești constant, și să ai puterea voinței.1 

 
Acest îndreptar moral minimal ne dă, probabil, adevărata măsură și ordinul 

de mărime al atitudinii etice a lui Cehov, în sensul în care scriitorul reclama din 
partea tuturor oamenilor un set de valori și de principii elementare, orientate către 

                                                
1 Fragment citat în Gary Saul Morson, Chekhov’s Enlightenment, “The New Criterion”, November 2012, p. 20. 
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respectarea sinelui și a altora, către empatia cu cei aflați în nevoie, către evitarea cu 
orice preț a minciunii și a folosirii altora în beneficiu propriu. Adică un set de norme 
morale care au în vedere respectarea umanității, etica muncii și voința de a ajuta 
societatea. Toate acestea sunt prezente in listă fără ca Cehov să facă apel la o istanță 
superioară, metafizică sau religioasă, și fără ca acest cod minimal să fie justificat 
printr-o opțiune politică sau ideologică. S-ar zice că o astfel de atitudine morală, 
gândită pentru toți oamenii și în beneficiul tuturor oamenilor, în absența glorificării 
lui Dumnezeu și fără a descrie teleologic înspre ce tinde umanitatea, reprezintă un 
soi de umanism existențialist avant la lettre. În orice caz, responsabilitățile morale 
care decurg de aici rămân neatinse de vreo tentație relativistă sau nihilistă a lui 
Cehov iar relevanța lor nu este afectată nici în cazul unei situații de viață în care 
subiectul uman trebuie să se confrunte cu lipsa unei „idei diriguitoare”.  

Argumentul final al acestui articol este că Cehov, la sfârșitul secolului al XIX-
lea, vorbește deja prin personajele sale despre o lume modernă post-religioasă, 
aflată în criză și căutând alte repere morale decât reperele esențializante și 
generalizante ale lumii vechi, dar nu ne etalează, pe de altă parte, un univers haotic 
al relativismului moral. Nici în plină criză existențială (precum Nikolai Stepanovici), 
omul lui Cehov nu dinamitează reperele morale. În acest sens, O povestire banală 
este un text foarte relevant, în care autorul se delimitează și față de atitudinea 
religioasă privind sensul vieții și față de cea relativist-pesimistă, deschizând o 
posibilă orientare etică existențialistă1, de factură umanistă. 
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1 Folosesc aici termenul „existențialist” într-un alt sens decât cel pe care il are în vedere Elena S. Grevtsova în 
articolul On the “Philosophical Fate” of the Work of Anton Chekhov publicat în “Russian Studies in Philosophy”, 
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Nikita Lomaghin, В тисках голода. Блокада Ленинграда в документах германских 
спецслужб, НКВД и письмах ленинградцев/ În chingile foametei. Blocada Leningradului în 
documentele serviciilor speciale germane, ale NKVD-ului și în scrisorile leningrădenilor (ediția 
a III-a, revizuită) (Moscova: Iauza, 2017, 496 p., ISBN 978-5-906716-90-3) 

 
 
 

N.A. Lomaghin (n. 1964) este istoric rus, doctor în științe istorice, profesor și prorector la 
Facultatea de Științe Politice și Sociologie a Universității Europene din Sankt-Petersburg, unul dintre 
cei mai importanți cercetători ai asediului Leningradului. Blocada Leningradului este o temă asupra 
căreia autorul s-a concentrat mai bine de 30 de ani. A susținut numeroase prelegeri și cursuri 
interactive pe această temă atât în Rusia, cât și la Universitățile Cambridge și Harvard și a scris zeci de 
lucrări conexe (menționez numai două monografii notabile la care am avut acces, Ленинград в 
блокаде/ Leningradul în Blocadă, 2005, și Неизвестная блокада/ Blocada neștiută, 2 volume, 2002).  

Pe 8 septembrie 1941, trupele germane au întrerupt legătura Leningradului cu restul țării. A 
început Blocada Leningradului, considerată cea mai mare tragedie a celui de-Al Doilea Război Mondial 
și cel mai cumplit asediu din istoria omenirii. Timp de 872 de zile în oraș s-a instalat o foamete 
îngrozitoare (care a generat și alte fenomene, precum epidemiile, furtul, canibalismul), iar numărul 
morților s-a apropiat de 1 000 000.  

Studiul lui Lomaghin este o a treia ediție, revizuită, urmându-le pe cele din 2001 și 2014 și 
cuprinde o colecție de documente sovietice și germane, referitoare la Leningradul asediat și la foametea 
din acea perioadă. Se prezintă strategia Germaniei în vederea ocupării Leningradului, precum și 
situația alimentară și starea de spirit a populației din orașul încercuit, în perioada 1941-1943. Sunt 
incluse și documente de comandă militară ale Wehrmacht-ului (serviciul german nazist din perioada 
1935-1945), care descriu efectiv procesul de asediere a orașului, precum și materialele ale NKVD-ului 
din Leningrad și regiunea Leningrad, privind situația din oraș și înfometarea. Pentru prima dată au fost 
publicate scrisori ale leningrădenilor cu privire la problemele de securitate alimentară, adresate 
administrației orașului în perioada 1941-1943. Volumul conține și documente din Arhivele Naționale 
ale SUA, din Centrul pentru depozitarea colecțiilor istorice și documentare (fosta Arhiva Specială), din 
Arhiva Militară Federală din Germania, din arhivele Serviciului Federal Rus de Securitate din Leningrad 
și regiunea Leningrad. Sunt expuse în total 47 de documente germane și 40 de rapoarte speciale ale 
NKVD-ului (5 septembrie 1941 – 6 mai 1943).  

Lucrarea are drept introducere o scrisoare a autorului, intitulată O scurtă trecere în revistă a 
Blocadei Leningradului în istoriografia germană și rusă, în care autorul explică: Au apărut multe 
documente noi. În funcție de ceea ce am aflat în ultimii 15 ani, multe aspecte au putut fi ajustate, în 
special cele care se referă la situația alimentară. Numai anul trecut au fost desecretizate numeroase 
documente ale Comisiei Alimentare a Consiliului Militar, ce conțin informații despre furnizarea, 
înregistrarea, stocarea și distribuirea produselor alimentare, inclusiv deciziile luate în privința 
cererilor venite din partea organizațiilor, instituțiilor și persoanelor fizice pentru procurarea 
resurselor alimentare suplimentare”.  

Cele cinci secțiuni ale lucrării oferă 230 de documente selectate și clasificate tematic, însoțite 
de note și comentarii. Prima secțiune, intitulată Leningradul în planurile Wehrmacht-ului în perioada 
august 1941-1942, cuprinde note de informare de la Comandamentul Suprem al Armatei în care sunt 
inserate și descrise obiective militare, ordine, memorandumuri, extrase și rapoarte din jurnalul de 
luptă. Toate privesc acțiunie de încercuire a orașului și instalarea foametei.  

A doua, denumită  Documente ale serviciilor de informații militare din Grupul Armatei a 18-a, 
Grupul de Armată Nord, conține instrucțiuni privind activitatea de informare asupra Leningradului, a 
explorării acestuia, interogatorii ale prizonierilor de război despre situația din oraș, note de serviciu 
despre propaganda sovietică, materiale de interceptare radio, date despre numărul de prizonieri și 
trofee de război, instrucțiuni referitoare la interogarea prizonierilor de război.  
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A treia parte, Documente de securitate, prezintă rapoarte ale șefilor Poliției de Securitate din 
care se pot extrage rezumatele evenimentelor din URSS din acea perioadă.  

Partea a patra, Documente ale Administrației NKVD ale URSS pentru regiunea Leningrad și 
orașul Leningrad, expune procesele-verbale din arhiva NKVD (de exemplu, procesul-verbal al întâlnirii 
din cadrul Comitetului municipal, cu privire la măsurile de întărire a luptei împotriva furtului).  

Ultima parte, Scrisorile leningrădenilor către Comisia pentru alimente a Consiliului Militar 
(octombrie 1941-septembrie 1942), conține scrisori particulare care descriu evenimentele tragice din 
acea perioadă și reacțiile leningrădenilor la acestea (majoritatea scrisorilor adresau cereri de ajutor 
către autoritățile orașului).  

Studiul este lipsit de orice tendință propagandistică sau de alterare a faptelor. Sunt adunate 
note personale și oficiale din perioada Blocadei, rezumate, rapoarte, anchete din diferite departamente 
administratve, asupra situației din oraș. Toate au rolul de a înfățișa atmosfera, comportamentul 
oamenilor în condiții critice, detalii cu privire la realitatea crudă. Oribilul nu este ocolit, iar lectorul 
trebuie să aibă un psihic puternic ca să parcurgă anumite pagini. Astfel, studiul distruge complet mitul 
încetățenit în conștiința de masă despre cele „900 de zile de apărare eroică“ și oferă o imagine cumplită 
despre spaima, suferința și deznădejdea leningrădenilor.  

Documentele oficiale sunt însoțite de note explicative ample, grupate tematic foarte riguros și 
inspirat. În plus, această a III-a ediție, revizuită, se bucură de o calitate excelentă a imprimării și 
ilustrațiilor, iar fotografiile sunt bine selectate și relevante.  

Studiul este o pagină de istorie sumbră a omenirii și nu trebuie să lipsească din biblioteca 
niciunui om interesat de procesele sociale reale, obiective. Personal, volumul lui Lomaghin mi-a fost de 
mare folos pentru a înțelege atmosfera din Leningradul scriitorului Daniil Harms (1905-1942), care a 
murit de foame în prima iarnă a Blocadei și a reflectat în textele sale, chiar dacă în manieră ludic-
avangardistă, oroarea acelor zile.  

 
 

 
Camelia DINU 

 
 
 

Lidija Čolević, (De)construcții identitare în proza lui Danilo Kiš, prefață de Octavia Nedelcu, 
Editura Universității din București, București, 2017, 272 p., ISBN 9-786061-608492 

 
 
 
Lucrarea monografică elaborată de Lidija Čolević, lector de limba sârbă la Universitatea din 

București, stă la baza tezei sale de doctorat sub coordonarea ştiinţifică a domnului prof. univ. dr. 
Constantin Geambașu, fiind rezultatul unor cercetări asidue a reevaluării operei lui Danilo Kiš din 
perspectivă identitară. 

Lucrarea analizată abordează o temă de un real interes ştiinţific şi de o mare actualitate şi 
utilitate, cea a hermeneuticii literare, de investigare a noțiunii de identitate a prozei lui Danilo Kiš 
dintr-o perspectivă pluridisciplinară, folosind concepte-cheie proprii atât în teoria literară a analizei 
discursive, cât și în pragmatica literară, precum deconstrucție, hibriditate, alteritate, postcolonialism 
etc. Monografia are, așadar, caracter interdisciplinar prin abordarea şi asocierea mai multor 
perspective de cercetare: istorico-literară, conceptuală, psihanalitică, psihobiografică, critico-literară, 
sociologică și filosofică, prin problematizarea unei teme centrale în științele sociale și studiile culturale 
din ultimele decenii, cea a identității în condițiile în care expresii ca „nevoia de identitate”, „criza de 
identate”, „confuzia identității”, „identitate multiplă”, ori „pierderea identității” se regăsesc frecvent în 
discursul teoreticienilor studiilor culturale. 

Ne simţim plăcut obligaţi să apreciem, de la bun început, fără teamă de a greşi, că lucrarea 
este, în primul rând o cercetare de pionierat originală, de anvergură, (prima de acest fel în țara noastră) 
care vine să completeze într-un mod fericit cele câteva articole şi studii semnate sporadic de 
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cercetători şi critici literari cunoscuţi, preocupaţi de creaţia lui Danilo Kiš, precum Cornel Ungureanu, 
Adriana Babeți, Sorin Titel, Octavia Nedelcu ș.a. și să suplinească chiar cercetările literare din spațiul 
ex-iugoslav.    

Interesul autoarei constă în primul rând în reevaluarea creaţiei lui Danilo Kiš dintr-o 
perspectivă nouă, în reformularea problematicii identitară, în revizuirea condiţiei unei personalităţi 
controversate de prim rang a culturii sârbe, cu menirea de a-l prezenta publicului românesc în toată 
complexitatea sa. Așa cum menționează autoarea, „identitatea policentrică și complexă a lui Danilo Kiš, 
care este rezultatul hibridizării a două linii familiale diferite – după tată, evreu maghiar, după mamă, 
muntenegrean, atrage descifrarea unor coduri contradictorii. Scriitorul  a cărui viață transgresează mai 
multe culturi, mai multe limbi și mai multe țări, căutând un punct de sprijin care să nu fie nici etnic și 
nici național (nici sârbesc și nici evreiesc), și-a căutat rădăcinile identității sale spirituale în direcția 
opsusă acestor limitări și constrângeri.” 

De la bun început Lidija Čolević menționeză că „nu are intenția ca această lucrare 
monografică, în sensul tradițional  al cuvântului, despre un scriitor și opera sa, să fie o biografie clișeu 
de la naștere la moarte”, ci „o tentativă provocatoare de a croi o biografie a autorului în baza 
deconstrucției care se intersectează cu date și personaje”, „printr-o lectură nouă, minuțioasă a 
discursului din textele lui, descifrând vocile periferice dintr-o altă perspectivă”. 

Deși este considerat de critica occidentală unul dintre cei trei mari scriitori „K” ai literaturii 
central-europene, alături de Milan Kundera și Georg Konrád, Danilo Kiš nu s-a bucurat de aceeași 
popularitate, stârnind, asemenea marilor creatori, deopotrivă ostilitate și admirație profundăm fiind, 
însă cel care a înțeles cel mai bine „veacul de singurătate” pe care l-a trăit în cele două războaie 
mondiale, sisteme totalitare, holocaust, genocid și erupții de naționalism, considerat pe drept cuvânt un 
adevărat „Borges al Balcanilor”. 

De aceea, este de apreciat demersul extrem de dificil și de complex realizat de Lidija Čolević, 
începând nu numai cu alegerea temei, ci, și cu o „reconstruire multidisciplinară a relațiilor și 
raporturilor dintre operă, autor, istorie și societate”, finalizând acest produs ştiinţific de mare 
anvergură, dens în idei şi bine structurat metodologic. Având o autentică vocaţie de cercetător, 
dovedită şi încununată cu o lucrare care înseamnă mult în peisajul ştiinţific românesc, autoarea îşi 
probează plenar, în egală măsură calităţile profesionale şi ştiinţifice.  

Negociindu-și cu abilitate identitatea personală fragmentată, Danilo Kiš și-a construit un 
model identitar inedit, explorat cu pasiune și rigoare de autoare care ne prezintă în acest volum 
aplicarea conceptului de identitate fragmentată în termenii disjuncției dintre modernitate și 
postmodernitate în creația lui Danilo Kiš. 

Volumul este structurat în patru capitole ample și extrem de interesante, cu un număr 
semnificativ de subcapitole riguros ordonate: Kiš – un clasic printre postmoderniști?; Construcții 
identitare la Danilo Kiš; Identitatea de creație în ipostază autobiografică; Receptarea lui Danilo Kiš în 
România, urmate o bogată Bibliografie adnotată și un Tabel cronologic. Lucrarea conţine o amplă bază 
documentară, autoarea foloseşte un volum complex de informaţii, procesate cu minuţiozitate și care au, 
fără îndoială, certificarea reprezentativităţii şi valoarea utilităţii teoretice şi practice 

Semnalăm, de asemenea, versalitatea de eseist experimentat al autoarei, Lidija Čolević, care 
reușește, prin asocierile inedite pe care le face, prin stilul elegant pe care-l folosește, să (re)creeze o 
atmosferă borgesiană plină de mister fantastic și să captiveze atenția cititorului român. Avem 
convingerea că prin această carte scrisă cu multă pasiune și creativitate se va îmbogăți nu doar 
bibliografia critică literară, ci se vor deschide noi orizonturi în tălmăcirea operei lui Danilo Kiš, un 
scriitor care și-a construit un model identitar elitist unic, trasfrontalier și al cărui registru terminologic 
de referință cuprinde: talent, supradotare, excelență și genialitate.  

Prin apariția acestei monografii, Lidija Čolević ne confirmă faptul că, în ciuda barierei 
lingvistice depășite cu mult succes, este un cercetător pe deplin format, extrem de pasionat și talentat. 

 
 
 

Octavia Nedelcu 
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Ecaterina Hlihor, Politica lingvistică și de securitate în societatea contemporană, Editura 
Centrului tehnic-editorial al armatei, București, 2014, 308 p., ISBN: 978-606-524-180-0 
 
 
 

Tema pe care o prezintă volumul de față este de mare actualitate, documentată atît 
bibliografic, cît și prin exemple actuale oferite de media de toate felurile. Cînd vorbim de politică 
lingvistică, avem în vedere două accepțiuni ce presupun ambele o mai mare responsabilizare a 
vorbitorilor în spațiul public, o mai mare proprietate a cuvintelor, mai ales a politicienilor ce iau decizii. 

Pe de o parte, politica lingvistică presupune folosirea responsabilă a cuvintelor în general, a 
mesajelor verbale transmise în spațiul public, care capătă o semnificație poate mai mare decît cea dată de 
vorbitori, care țin de ceea ce autoarea numește politică de securitate (fie că este vorba de identitate 
națională a unei populații majoritare sau de minorități). Pe de altă parte, este avută în vedere o măsuri de 
salvgardare, prin limbă, a culturii, identității naționale, care sînt incluse cu precădere în politica lingvistică 
(atunci cînd vorbim de de un întreg național, dar cu o limbă de mică circulație, de minorități etnice, de 
comunități plurietnice etc.). 
 Cum se manifestă aceste aspecte, la prima vedere, doar teoretice, abstracte, în contexte reale, 
apropiate nouă? Pentru a explica prima situație, considerăm că foarte grăitoare sînt cuvintele lui Karl W. 
Deutsch, citate de către autoare: „... În politică, un cetățean înflăcărat și zelos, însă informat greșit, 
constituie o amenințare. El și aceia care gîndesc ca el pot periclita viețile și libertățile altor milioane de 
cetățeni, inclusiv pe a lor” (în Analiza relațiilor internaționale, Chișinău, 2006, pp.4-5). Nu e nevoie să fii om 
politic pentru ca spusele tale să fie un model de urmat pentru oamenii ce te ascultă; cînd vorbim de politică 
lingvistică, fiecare vorbitor trebuie să se comporte moderat, „civilizat”, astfel încît, prin cuvintele sale, de 
multe ori alese total nepotrivit, să nu stîrnească conflicte de mai mare sau mai mică amploare. Tot în acest 
domeniu intră de asemenea așa-numitele erori de percepție, imaginarul social etc., adică toți factorii care 
contribuie la crearea stereotipurilor de tot felul, bazate pe necunoașterea realității și pe idei preconcepute. În 
momente de criză, vehicularea lor, manipulată sau nu, poate aduce graje prejudicii de imagine adversarului, 
care poate răspunde prin măsuri mult mai radicale decît simpla „bătălie a cuvintelor”. 

Pentru a exemplifica a doua situație, generată de ideea de politică de securitate (bazată pe 
apărarea ideii naționale), ni se pare foarte potrivită pledoaria pe care autoarea o face nu pentru 
multiculturalism, atît de clamat în ultima perioadă, pentru că el, în ultimă instanță, proclamînd diversitatea 
ca valoare în sine, o transformă, prin izolare, în surse de adversitate și conflict, ci pentru pluralism cultural, 
care are foloase certe nu numai în politica lingvistică, cît și în cea de securitate. Nu închistare națională sau 
comunitară, și coexistență plenară a mai multor comunități cu culturi tradițional diferite de cea a noastră. 

Tot aici trebuie pomenită o discuție extrem de aprinsă și la noi, despre pericolele globalizării 
(inclusiv lingvistice), venite odată cu aderarea la Uniunea Europeană. Apărătorii înverșunați ai unei limbi 
(oricare ar fi ea) în fața asaltului de neologisme, de cuvinte la modă care sînt, de cele mai multe ori 
adevărate barbarisme pentru natura lingvistică respectivă, trebuie să știe că și limba este un organism viu, 
cu instinctul propriu de apărare. Cuvintele lui Stelian Dumistrăchel, citate de autoare, sînt grăitoare în acest 
sens: „Limba română nu este o închisoare care trebuie păzită de gardieni. Ea nu are nevoie să fie apărată în 
viitor, ea se apără singură (...). Atitudinea corectă nu este lupta cu uzul unui cuvînt. Au fost destul care au 
intrat la un moment dat în vocabular, dar apoi s-au perimat...” (Să învățăm afacereza, Adevărul.ro). 

În concluzie, cartea Ecaterinei Hlihor este o lucrare binevenită, care, dincolo de trecerea în 
revistă a formării acestor concepte importante în viața de astăzi, face o analiză pertinentă a fenomenelor 
oglindite de ele și recomandă mare precauție în folosirea lor, arătînd pericolele posibile ce pot decurge din 
această falsă însușire a acestor concepte. Importanța ei deosebită este nu numai pentru politicieni și 
analiști politici, dar și pentru cei care, vorbind în spațiul public, indiferent pe ce temă, trebuie să fie puși în 
gardă atunci cînd apelează la niște noțiuni cărora, în mod curent, li de dau accepțiuni extrem de precise, 
iar orice abatere de la ele poate stîrni măcar „confuzii” nedorite. 

 
 
 

Antoaneta Olteanu 
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IN MEMORIAM MIHAI MITU 
(1936 – 2017) 

 
 
 

 În ziua de 24 noiembrie 2017 s-a stins din viață profesorul Mihai Mitu, slavistica românească 
suferind o nouă pierdere. Ne-a părăsit un om sensibil, înzestrat cu discreție și modestie, un om învățat, 
pasionat de carte și cunoaștere. 
 Născut la 21 februarie 1936 în localitatea Câmpulung-Muscel, urmează cursurile elementare 
și liceale la București, iar în 1954 absolvă ca șef de promoție Școala medie de activiști culturali și 
bibliotecari. Încă din anii tinereții i se conturează dorința de a lucra în mijlocul cărților, de a cerceta și a 
se documenta, astfel că arhivele, bibliotecile îi vor deveni o a doua casă pe parcursul întregii vieți. 
 Mihai Mitu își continuă studiile la Facultatea de Filologie a Universității din București, 
specialitatea limbă și literatură polonă, pe care o absolvă în 1959, fiind angajat, în același an, ca 
preparator la Catedra de limbi slave sudice. Parcurge toate treptele ierarhiei didactice –devenind 
profesor universitar în anul 1999. Activitatea sa la Universitatea din București a fost întreruptă în două 
rânduri, între 1969-1972 și 1973-1976, când a îndeplinit cu succes misiunea de lector de limba și 
literatura română la Institutul de filologie romanică al Universității Jagiellone din Cracovia, Polonia.  

Profesorul Mihai Mitu s-a dedicat cu devotament nobilei sale îndeletniciri de dascăl, fiind 
apreciat de zeci de generații de studenți. A fost titularul cursului de Slavă veche și slavonă românească, 
pe care l-a preluat cu responsabilitate de la  academicianul și profesorul Gheorghe Mihăilă, al cărui 
colaborator apropiat i-a fost ani de-a rândul. Acestui curs s-au adăugat cel de Gramatică comparată a 
limbilor slave și de Paleografie slavo-română. După 1990, profesorul Mihai Mitu a ținut cursul și 
seminarul de Limbă polonă contemporană, cursul de Introducere în filologie, de Istoria slavisticii și pe 
cel de Istorie culturală româno-slavă. Toate aceste cursuri, bazate pe o temeinică documentare, au fost 
destinate studenților și masteranzilor de la secțiile de limbi slave ale Facultății de Limbi și Literaturi 
Străine, celor de la Facultatea de Litere și de la Facultatea de Istorie din cadrul Universității din 
București. În acest sens, profesorului Mihai Mitu îi datorăm elaborarea unor lucrări didactice cu certă 
valoare științifică, cum ar fi capitolul Lexicul din reputatul manual universitar Slava veche și slavona 
românească (coord. Pandele Olteanu, Editura didactică și pedagogică, București, 1973) și volumul 
Slavona românească. Studii și texte (Editura Universității București, ed. I și a II-a, 2002 și 2005).  

O recunoaștere a meritelor sale de cadru didactic universitar și de cercetător în domeniul 
slavisticii a constituit-o abilitarea sa, în anul 2003, de a îndruma activitatea doctoranzilor în 
specialitatea „Lingvistică slavă și istoria slavisticii”. De atunci și până în anul retragerii sale, a condus cu 
competență și dăruire zece lucrări de doctorat.   
 Prestația sa de calitate la catedră a fost dublată de preocupări științifice diverse din domeniul 
larg al filologiei slavo-române, concretizate în articole, studii și cărți. Enumerăm câteva volume 
reprezentative, grăitoare pentru direcțiile de cercetare predilecte ale prof. dr. Mihai Mitu: Cercetări 
lingvistice și literare româno-slave, EUB, 1996, Oameni și fapte din secolul al XVIII-lea românesc, Ed. Atos, 
București, 1998, Studii de etimologie româno-slavă, Ed. Univers Enciclopedic, București, 2001, Cercetări 
etimologice și lexico-semantice, Ed. Academiei, București, 2006, Româno-Polonica. I. Studii de istorie 
culturală, EUB, 2007. 
 Însă încununarea muncii sale de cercetare de-o viață a venit în această toamnă, când a văzut 
lumina tiparului impresionanta monografie Viața lui Ioan Budai-Deleanu, Editura SAECULUM I.O, 
București, 2017,  și care a închis peste timp arcul pornit inițial cu teza de doctorat, pe care Mihai Mitu a 
susținut-o în 1971, intitulată Opera lui Ioan Budai-Deleanu în contextul relațiilor culturale și științifice 
româno-slave. Destinul și creația acestui cărturar – spirit enciclopedic al Secolului Luminilor – l-au 
însoțit permanent pe profesorul Mihai Mitu și suntem convinși că pentru domnia-sa a reprezentat o 
satisfacție imensă concretețea, greutatea, la propriu și la figurat, a celor peste 500 de pagini adunate 
între coperțile lucioase. 
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 De-a lungul anilor, prestigiul specialistului Mihai Mitu s-a construit și consolidat pe plan 
național și internațional – dovadă numeroasele sale participări la manifestări științifice de anvergură în 
țară și străinătate și la șapte congrese internaționale ale slaviștilor, ocazii cu care a devenit cunoscut în 
lumea slavisticii românești și străine. În acest sens se înscriu și colaborările la alcătuirea Bibliografiei 
internaționale de lingvistică slavă (la care profesorul a colaborat din 1992) și la cea a Enciclopediei 
istoriografiei literare polone (din 1995). Tot o colaborare, de data aceasta la ediția jubiliară a Bibliei de 
la București (1688), i-a adus profesorului Mihai Mitu decernarea premiului „Timotei Cipariu” al 
Academiei Române pe anul 1998.  

Variata activitate didactică și științifică a fost îmbogațită de cea de talentat traducător din 
proza și poezia polonă. Douăsprezece volume de traduceri, majoritatea însoțite de prefețe sau studii 
introductive, alcătuiesc acest palmares, din care spicuim: W.St. Reymont, Țăranii, vol.I-II, 1967; ed. 
revăzută 1986; Stanislaw Lem, Ciberiada, 1976; Jan Potocki, Manuscrisul găsit la Saragossa, 1989; 
Ryszard Kapuscinski, Abanos, 2002 și Călătorind cu Herodot, 2008. Ca semn de apreciere pentru 
contribuția sa la popularizarea culturii și literaturii polone în România, autoritățile poloneze i-au 
acordat profesorului Mihai Mitu înalte distincții. 
 Omul și specialistul Mihai Mitu și-a pus incontestabil amprenta o lungă perioadă de timp 
asupra bunei funcționări a Asociației Slaviștilor din România, al cărei secretar a fost din 1976 până în 
1990, după aceea fiind ales membru în Comitetul de conducere. De numele lui Mihai Mitu, în rolul său 
de secretar de redacție, de membru al Comitetului de redacție, mai apoi de referent științific va rămâne 
legată și revista „Romanoslavica”, la al cărei prestigiu a lucrat neobosit. 

Trecerea în neființă a omului de cultură, a profesorului, cercetătorului, traducătorului Mihai 
Mitu lasă un mare gol, cu tristețe constatăm că rândurile slaviștilor români se răresc. Ne rămâne însă 
amintirea. Mihai Mitu rămâne printre noi în amintirea celor care l-au cunoscut, în amintirea 
generațiilor de studenți, în istoria slavisticii universitare bucureștene. Lucrările sale vor continua să fie 
citite, numele său va continua să fie pomenit cu respect. 

Dumnezeu să-l odihnească în pace! 
 
 
 

Mariana Mangiulea Jatop 
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