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Cuvinte rămase în l imbă, desemnând în esenţă s imi larul vulgaru lu i ,  
grosolan ului ,  mizeriei, periferiei . 

Oare aşa să fie? 
Mahalaua a constituit o lume plină de pitoresc, dar şi de dramatism, cu 

accente de duioşie patriarhală dar şi de neînchise răni dispărută şi totuşi atât 
de actuală. 

Termen apărut odată cu pătrunderea masivă a influenţei turceşti, cuvântul 
"mahala", de origine arabă sau turcă, însemnând "o parte de oraş" sau "cartier'', 
este ceva mai vechi ,  în Ţări le  Române. O adeveresc documentele de la  
Alexandru Voievod (Coconul) d in  secolul al XVI I- iea, apoi cele a le Agăi de la  
Brâncoveni, devenit domn sub numele de Matei Basarab, iar  la sfârşit de secol 
XVI I  zapisele martirului Constantin Brâncoveanu. 

Odată împământenită, mahalaua capătă şi nume: f ie după praznicul unei 
biserici (Sfântul Gheorghe, a mai veche din Bucureşti) ,  sau după numele unor 
slujbaşi ai acestor locaşuri (popa Nan şi alţii ca el: Radu,  Soare, Cosma) ; chiar 
după numele unor domni şi domniţe (Mihai Vodă, Domniţa Bălaşa), sau a unor 
boieri (Brezoianu ,  Vergu lu i ) ,  în f ine după denumirea unor ocupaţii (Tabaci ,  
Zlătari, Şelari, Cărămidari). 

Mahalaua "această mică lume . . .  p l ină de or ig ina l itate şi  de poezie 
ciudată", cu casele ei pierdute în verdeaţă, cu praful verii şi noroaiele toamnei, 
l ipsită de străzi şi confort, trezea amintiri tuturor celor ce poposeau pe la noi. 
Trecând prin laşi, călătorul francez Jean Vail lant nota la 1 844: "Îmi plac mai 
mult Tătăraşii , cu râpele şi colibele lor, cu ţigani şi câini, decât străzile prăfuite 
sau hotelurile cu 30 de ferestre . . .  Tătăraşi, dacă aş fi prinţ acolo mi-aş ridica un 
pal ar. · 

• Profesor gr. I la Liceul "Decebal". 
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La mahala se clădea ca la sate. oricine cu veleităţi de arhitect, după 
posibil ităţi şi nevoi, îşi ridica o căsuţă, folosind o tehnică ce devenise o cutumă. 
Aruncate "ca cu praştia", casele se ridicau în două, trei zi le. La început, pe locul 
ales se băteau patru sau şase pari, care delimitau locuinţa. Pereţii se ridicau 
după trei "tehnici": dintr-o armătură de şepci umplută cu pământ amestecat cu 
paie şi piatră sfărâmată; din împletitură de nuiele bu lgărită cu acelaşi amestec, 
sau prin folosirea chirpicilor. În golurile rămase se montau uşile şi ferestrele, iar 
acoperişul înjghebat din carton sau stuf finaliza "edificiul". 

Majoritatea caselor arătau ca şi cele ţărăneşti , două odăiţe despărţite de 
o sală şi cu "pridvor în jurul primului cat, pentru a izola de căldură în timpul verii 
şi de frig în t impul iernii". Casele mai arătoase, cu două, trei încăperi, "sti l 
vagon", înşirate de-a lungul unui coridor cu geamlâc, erau semn de o mai mare 
chiverniseală. Pe măsură ce famil ia creşte, casa se îmbogăţea cu noi încăperi. 
Subsolu l  mahalalei era slobod. Nu adăpostea într-nsul instalaţii de apă, gaz 
sau scurgere. Apa, era procurată de la cişmea sau de la puţuri, iar i luminatul îl 
asigurau aştrii sau lămpile de petrol .  Situaţia a durat până la deceniul cinci al 
secolului XX. Cele mai frumoase anotimpuri în mahala erau primăvara şi vara. 
De când se iţeau ghioceii şi până la explozia tufănelelor şi crizantemelor, totul 
era inundat de verdeaţă. În grădiniţele din faţa caselor gospodarilor înfloreau, 
contopindu-se într-o frenezie cromatică şi olfactivă, zorele,  umblătoare pe 
garduri sau ziduri , grimatele ochiu l  boului ,  gura leului şi stânjeneii , parfumatele 
crăiţe, mixandre şi regina nopţii ,  suavul l i l iac vopsit în alb sau violet, toate sub 
supravegherea bătrân i lo r  sa lcâmi ş i  a vesel u l u i  corcoduş .  Totu l e ra "o 
parfumată adiere din grădina unui paradis pierdut". 

La mahala, del imitarea socială era strictă. Singuru l  criteri u :  situaţia 
materia lă.  Cei avuţ i ,  funcţ ionari ,  aj unşi  în mod excepţional  şefi de birou,  
negustori, cârciumari, profesorii scăpătaţi, erau "ciocoii mahalalei". Cei  săraci, 
meseriaşii ,  calfele, zi l ieri i ,  în general oamenii "la stăpân", alcătuiau ceea ce cu 
d ispreţ cei la lţ i  n u meau "mitocăn imea". D in pr ima categor ie se recrutau 
notabilităţile mahalalei , ceilalţi erau ''figuranţii vieţii". 

Lumea copilăriei nu cunoştea delimitări, aici era devălmăşie. Deşi diferit 
educaţi, se hârjoneau împreună pe maidane, jucând ţurca, arşice şi hoţii şi 
vardişt i i .  Mai târziu şi la ei intervenea bariera socială: fete le cu oarecare 
pretenţii învăţau un pic de franceză, pianul şi bunele maniere, în timp ce băieţii 
mergeau la şcoală, fie cât îi ducea capul, fie cât îi ducea punga. Sărăntocii cu 
"primara", sau fără, erau trimişi la stăpân să înveţe meserie, iar fetele se iniţiau 
în ''tainele" gospodăriei. 

Mahalagii se îmbrăcau diferit. Cei avuţi încercau să intre palid în moda 
t impu lu i .  Cei la lţi purtau costumu l  mahala le i ,  care în aminti ri l e  unu i  "fost 
mahalagiu", era descris astfel :  "Bărbaţii (purtau) .. . i l ic şi pantaloni larg i ,  sus cu 
creţuri încinşi cu brâu de piele sau bete, pe cap o căciu lă de oaie sau o 
pălărioară moale, aşezată cam pe o ureche . . .  Femeile, "leliţele", îşi strângeau 
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părul cu un tulpan subţire, tras pe frunte peste care se legau vara cu o basma 
şi iarna cu o broboadă de lână". 

Dumin ica se îmbrăcau în ha ine le cele mai  bune  şi frumoase, căci· 
duminica era ziua drumului la biserică şi apoi a ''vizitei" la cârciumă. Cârciumari i  
făceau cele mai mari afaceri ; cârciuma era "cl ubu l" mahalalei ş i  nu numai 
duminica. 

Când luau banii , în rest consumând pe datorie, bărbaţii făceau câte o 
haltă la cârciumă. Adeseori femeile îşi aşteptau "stăpânul" în zi lele de leafă 
pentru a-i împiedica să cadă în ispită. Însă mirosurile îmbietoare şi îndemnurile 
patronu lu i  erau mai covingătoare. Nevestele cu p lozi i  d upă e le ,  aşteptau 
cuminţi un timp, apoi plecau,  revenind într-un târz iu  pentru a-şi ridica soţi i  
"afumaţi" şi lefteri, care bodogănind le urmau cu nostalgia cârciumii în gând. Alt 
loc de întâlnire pentru bărbaţi era "bărbieria", unde într-un tuns, un ras şi o 
măsea scoasă, se făcea avant tout, politica după ureche sau se puneau la cale 
afaceri .  

În  fami l ia  mahalag i i lor  bărbatu l  avea puterea dep l ină ,  înzestrat cu 
prerogative totale, voinţa sa cerând ascu ltare fără crâcnire. De la repararea 
gardu lu i ,  tr imiterea copi i lor  la şcoală şi până la a legerea g inere lu i  sau a 
n u ror i lor ,  hotărârea sa  era lege.  Orice "aere" erau pedepsite exemplar .  
Drepturile depline asupra famil iei erau lăsate moştenire fiu lu i  mai mare, care 
asculta însă de voinţa văduvei. Roabe ale mahalalei, femeile, mai ales cele din 
"mitocănime", îşi împărţeau nevoi le şi suferinţe le între asprimea soţu lu i  şi 
necazurile provocate de copii .  Muncind 1 0- 1 2  ore pe zi cu sprij inu l  celor mai 
mici d i ntre cop i i ,  într-o gospodărie în care trebuir i le  nu se mai terminau ,  
acestea aveau un singur moment de tihnă şi de  plăcere, taifasul  de  seară pe 
laviţa din faţa porţii. 

Evenimentele mahalalei erau puţine. Unele erau prilejuite de momentele 
esenţiale ale vieţi i  (botez, nuntă, înmormântare) şi celelalte , mai palpitante, 
petrecerile şi mai cu seamă bătăile. Dacă primele se împlineau la un anumit 
soroc, ultimele se iscau din te miri ce, stârnind curiozitatea şi deliciul mahalalei . 
Pretexte? Mu lt iple; gelozia ca primă cauză, "încălcări de teritoriu" de către 
dobitoace, certurile între copii finalizate de cei maturi, sau disputele pol itice, 
toate se constituiau în tot atâtea pri lejuri de bătaie. Epilogul avea loc la secţie, 
unde, în prezenţa vardistului ,  beligeranţii se împăcau, în timp ce curioşii, turmă, 
separaţi de preferinţe, nu încetau să comenteze şi să argumenteze. 

D istracţ i i le maha lag i i lo r  erau şi e le  de un so i  aparte. Sâmbăta ş i  
duminica tineretul mergea la baluri ,  ţ inute în săli special închiriate, duhnind a 
motorină, gaz lampant, băutură proastă şi sudoare. Erau tot atâtea pri leju ri 
pentru fete de a face cunoştinţă cu băieţi i ,  de multe ori drumul început aici 
oprindu-se la "ofiţeru l  ţivil". Apariţ ia cinematog rafu lu i  va stârn i mai târz iu  
curiozitate ş i  interes . Melodramele,  cele mai gustate, storceau ş iroaie de  
lacrimi ,  "simţitoarelor demoazele" de mahala. Bătrânii ma i  greu de urnit, mai 
a les după orele petrecute în cârciumă, preferau un pui  de somn urmat de 
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nesfârşitele discuţii din faţa porţii . Toamna era timpul mustăriilor şi petrecerilor 
cu lăutari, zgomotoase şi pl ine de pitoresc. 

Sărbătorile erau respectate după tradiţie, iar posturi le erau ţ inute cu 
stricteţe, mai ales de femei, credincioase şi cu frică de Dumnezeu. 

Întinzându-se haotic, prin construcţii fără noimă, sfidând normele urbane, 
mahalalele vor atrage atenţia edi l i lor. Dar răfuiala va întârzia. "Periferia cu 
pitorescul ei rămâne deocamdată aceeaşi. Casele sunt tot mai mici şi pereţii tot 
mai bolnavi de scarlatină. Încolo murdărie ca într-un adevărat paradis", nota un 
gazetar în deceniu l  patru al secolu lu i  al XX-iea. Civi l izaţia pătrunsese prea 
puţin în această lume plină de viaţă. Începând din deceniul al şaselea, dar mai 
seamă după anul 1 958, se trece sistematic la "curăţirea" mahalalelor. Braţele 
mecanizate sau muşchii salahorilor, năruie "genunchii cu reumatism şi igrasie 
ai caselor'' care se prăvălesc în "sângele cărămizilor şi a molozu lui". În locul lor 
apar blocurile, geometrii de beton, "cartierele dormitoare", deşi atât de urbane 
şi "confortabi le", smulgeau acel ceva oraşelor ce le dădea atâta parfum :  
mahalaua. 
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