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(Abstract) 

The art iele deals with the "Spirit of 1914" in East Central and South 
Eastern Europe. The prevailing mood seemed to resemble France or Germany. In 
rea/ity - although mobilization went smoothly everywhere - even al this ear/y stage 
of what eventually became known as the Great War the picture was far from 
unequivocal. Near/y al/ subjects of empires and nation states for the time being 
demonstrated /oyalty towards their state, though tension and doubt combined with 
hope for a different future could he recorded as wel/. The enemy depicted as an 
eterna/ challenge to own identity certainly propelled perfunctory enthusiasm. 
Warnings against "future war" - one of the mast influential caveats was voiced in 
Warsaw and reached an international audience - went unnoticed. Everywhere 
Jews were soon discovered as universal scapegoats. In the coming years imperial 
national and occupation po/icies unwilling/y stimulated disintegrative tendencies, 
ethnicizing the humanfabric al/ over the region. 
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Nici o altă frază nu este atât de des citată în istoriografia Primului Război 
Mondial ca cea a lui George F. Kennan din anul 1979: Marele Război ar fi fost 
„marea catastrofă seminală a acestui secol", „evenimentul care, mai mult decât 
altele, exceptând poate doar descoperirea armelor nucleare şi dezvoltarea crizei de 
populaţie şi de mediu, stă în inima eşecului şi a declinului civilizaţiei occidentale"1

• 

·Profesor univ. dr. şi cercetător, Institutul de Istorie al Universităţii din Varşovia. 
•• Cercetător principal dr., Institutul de Istorie al Academiei Polone de Ştiinţe. 
1 George F. Kennan, The Dec/ine of Bismarck's European Order. Franco-Russian Relations, 1875-
1890, Princeton NJ, Princeton University Press, 1979, p. 3. 
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În partea noastră de Europă, această perspectivă este împărtăşită doar la Budapesta. 
Altundeva, de la Helsinki şi Tallinn, Riga, Vilnius, Varşovia, Praga, Bratislava, 
Bucureşti, Sofia, până la Ljubljana, Zagreb, Belgrad, Sarajevo, Skopje, probabil şi 
la Tirana - această frază poate fi considerată doar ca o neînţelegere: între 1914-
1918 s-au întâmplat multe, dar drept „catastrofa originară a secolului al XX-iea" -
aşa cum sună traducerea în limba germană - nu este tratată nicăieri. Diplomatul şi 
istoricul american vedea lumea altfel, ca un strateg căruia Europa de după 1945 i se 
părea asemănătoare celei de dinainte de 1914: de amândouă părţile mari puteri 
foarte bine înannate, în ambele cazuri un automatism previzibil de acţiune şi 
reacţiune - aşa cum acesta produsese în vara 1914 un efect de domino de neoprit. 
Analiza făcută lumii de către Kennan din punctul de vedere al războiului rece mai 
pare interesantă şi într-un alt punct, respectiv unde descrierea este mai puţin 
caracterizată de viziunea sa asupra lumii decât de starea de atunci a cercetării: aşa
numitul entuziasm al războiului. Kennan scria despre „euforia delirantă a mulţi
milor ce se învârteau pe străzile marilor capitale europene la izbucnirea războiului 
în 1914, abandonându-se minciunii satisfăcătoare că în solemnitatea momentului -
sunet de fanfară, fluturat de steaguri, despărţirile calde de rezerviştii care plecau 
spre gări, simţământul unei noi camaraderii şi solidarităţi naţionale - ele vedeau 
începutul unei noi şi minunate perioade istorice, impregnată de autosacrificiul 
atrăgător, de aventură, vitejie şi glorie?"2

• · 

Kennan era un om înţelept. Totuşi, s-a lăsat încântat de imagini ce au 
impregnat vreme de decenii reprezentările noastre asupra verii anului 1914 şi care 
au fost deconstruite cu adevărat doar în ultimii ani. 

I. Imagini 
Există nenumărate fotografii în care mase imense de oameni demonstrează 

pentru război; studenţii germani şi englezi se ofereau voluntari cu miile pentru 
serviciul militar; în fiecare zi ziarele sunt pline de relatări despre servicii divine 
pentru monarhie, dovezi de devotament şi donaţii pentru război. Memoriile vorbesc 
adesea o limbă asemănătoare: masele doreau războiul, după amintirile politicienilor, 
care sperau ca prin această să îşi diminueze responsabilitatea. „Spiritul" acestei veri 
se găseşte însă şi în alte ego-documente: Stefan Zweig, mai degrabă sceptic de la 
natură, pacifist mai târziu, îşi amintea că atunci i-au plecat partenerii de discuţii. 
Chiar şi cei mai paşnici şi blajini oameni, individualişti radicali ca şi anarhişti 
spirituali păreau să fie orbiţi, ca şi cum ar fi fost ameţiţi de mirosul sângelui -
înaintea ochilor săi aceştia au devenit mai întâi patrioţi ardenţi, apoi anexionişti 
nesăţioşi; deoarece Zweig nu ar fi fost, vădit, un austriac adevărat - după cum 
credeau prietenii săi de până atunci - ar fi trebuit să emigreze în Franţa sau Belgia3

• 

Scriitorul îşi amintea de acest „spirit al anului 1914" - după cum se poate observa 
- cu totul altfel decât dacă ar fi fost încântat; într-adevăr, trebuie să fi dus o 
existenţă destul de singuratică. Pe străzile şi bulevardele capitalelor europene - de la 

2 Ibidem, p. 4. 
3 Stefan Zweig, Die Well von Geslern. Erinnerungen eines Europăers, Frankfurt am Main, 1992, p. 275. 
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Londra şi Petersburg, trecând prin Berlin şi până la Viena şi Budapesta - domina, 
pe de altă parte, un sentiment de apartenenţă colectivă. Bulevardul Unter den 
Linden din Berlin era plin de studenţi care cântau. În duminica în care Serbia a 
respins ultimatumul austro-ungar, naţiunea părea unită: locuitorii Berlinului s-au 
strâns în faţa ambasadei austro-ungare şi au cântat acolo „Ich hatt' einen 
Kameraden". În acea clipă, nota un jurnalist, s-a unit poporul împărţit până atunci 
în clase şi partide, până atunci avid de distracţie; războiul, după comentariul de ziar 
tipic, ar fi dus la această renaştere4 • Trebuie să fi părut asemănător şi la Viena, unde 
poporul s-a adunat pe străzi sub steagurile monarhiei; în faţa palatului Schonbrunn 
se strângeau în fiecare seară mii, trebuie că arhiducii s-au înfrăţit cu oameni cu 
totul obişnuiţi, doamne bătrâne îşi donau şi ultimele ceşti de porţelan pentru 
monarhie şi război5 • Prin Budapesta treceau convoaie cu torţe. Oamenii adamau pe 
moştenitorul tronului (de asemenea şi viitorul împărat, respectiv rege al Ungariei), 
arhiducele Carol şi soţia, în timpul vizitei în a doua capitală a monarhiei dunărene. 
După întoarcerea perechii arhiducale la Viena, cadeţii entuziaşti ai academiei 
militare au deshămat caii şi au tras ei înşişi trăsura până la gară, de unde Carol şi 
Zita şi-au continuat călătoria prin teritoriile monarhiei. 

II. Îndoieli 
Euforia generală şi câţiva sceptici în mulţime, aproape neobservaţi - această 

imagine a verii anului 1914 a avut un efect cu atât mai credibil, cu cât a fost 
repetată în mii de texte şi fotografii, şi, în afară de aceasta, corespunde reprezentării 
noastre asupra instinctului de turmă al „masei". Ce altceva aşteptăm de la mulţime, 
mai cu seamă când se adună sub steaguri patriotice? Îndoielile apar abia la o privire 
mai atentă. Minoritatea sonoră determină tonul şi impresia, cu atât mai mult atunci 
când se comportă atât de ostentativ, precum studenţii pe bulevardul Unter den 
Linden sau cadeţii din Viena. Majoritatea o formează spectatorii, curioşii, care 
aşteaptă cele mai noi ştiri sau vor să participe la un eveniment istoric previzibil. 

Să începem cu întrebarea, la prima vedere de importanţă secundară, totuşi în 
nici un caz irelevantă, în ce măsură comportamentul locuitorilor marilor oraşe 
poate fi tipic pentru o regiune cu aproximativ 70% săteni şi un număr la fel de 
ridicat de analfabeţi? Pe distanţa dintre oraşul de două milioane de locuitori Berlin 
şi nu semnificativ mai mica Moscovă exista numai o metropolă de o mărime com
parabilă, şi anume Viena. Budapesta era cam cu jumătate mai mică, Varşovia se 
dezvolta repede în direcţia unui milion de locuitori, dar rămânea sub acest prag. 
Breslau, Lodz, Odessa, şi Riga aveau aproximativ o jumătate de milion de locuitori. 
Toate celelalte centre regionale, de la Konigsberg şi Vilnius, Praga şi Lemberg 
până la Trieste şi Bucureşti aveau între 200.000 şi 300.000 de locuitori. În afară de 

4 
Oscar Schmitz, Die Wiedergeburt durch den Krieg, în „Der Tag", nr. 185, 9 august 1914, citat în: 

Jeffrey Verhey, The Spirit of 1914. Militarism, Myth, and Mobilization in Germany, Cambridge, 
2004, p. 31. 
s Ilka KUnigl Ehrenburg, W ob/ţtonym Przemyslu. Kartki z dziennika z czasow Wie/kiej Wojny (1914-
1915), traducere de Edward Pietraszek, Anna Szczak, ediţie îngrijită de Stanislaw Stirpien, Przemysl, 
2010,pp.42-44. ~ 
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Breslau, Konigsberg şi Bucureşti, acestea erau fără excepţie mixte din punct de 
vedere etnic, întrebarea asupra naţiunii titulare se punea aproape peste tot în egală 
măsură; evreii sau germanii reprezentau în mai multe cazuri o majoritate vastă. 
Evreii nu dominau nicăieri. La Praga şi Trieste germanii, respectiv germanii 
austrieci, aparţineau statului-naţiune, dar erau, în acelaşi timp, o minoritate. 

Jeffrey Verhey a pornit acum mai bine de zece ani pe un alt drum, atunci 
când compara Berlinul cu oraşele germane mai mici. Multietnicitatea nu juca, 
desigur, în spaţiul mic german un rol esenţial, de aceea studiul său s-a dovedit 
deschizător de drumuri, căci el a putut demostra că nici în oraşele, nici în cartierele 
muncitoreşti, cu atât mai puţin la ţară, nu s-a ajuns la demonstraţii de masă ca în 
Berlin. În multe locuri, precum Gdansk, Konigsberg sau Saarbrticken nu a avut loc 
nici o demonstraţie. Atunci când în oraşele de provincie oamenii au ieşit pe străzi 
pentru război - precum la Jena sau Heidelberg - aceştia erau predominant studenţi. 
In oraşele muncitoreşti din ţinutul Ruhr demonstraţiile patriotice par să fi fost mai 
degrabă excepţii decât reguli6

• Dacă luăm în considerare rezultatele lui Verhey şi 
ale altor istorici, şi anume că în singurul imperiu neoccidental ce era, în acelaşi 
timp, stat naţional, spiritul verii 1914 domina doar aparent asupra curiozităţii şi 
pasivităţii, se ridică întrebarea în ce măsură imaginea entuziasmului războiului în 
partea noastră de Europă se poate compara cu un film din imagini importate „din 
Vest", vădit derutante? 

III. Diferenţe 
Atât în sud, unde dominau statele naţionale, cât şi în partea de nord a re~iunii, 

dominată de trei imperii, starea de spirit rămâne, privind retrospectiv, neclară. In sud 
doar Serbia a participat la război încă din vara 1914. Aici a existat pe termen scurt un 
entuziasm al războiului, ce a putut fi doar întărit prin atacurile asupra sârbilor din 
provinciile învecinate ale monarhiei habsburgice (ce, pe de altă parte, au flancat 
dovezile de loialitate ale slavilor de sud din regiune faţă de statul „lor"f. 

Regatul, acum în al treilea an de război, a chemat la arme în 1914 un număr 
unic în Europa de aproximativ 12% din populaţia sa; alte state s-au mulţumit în 
această vară cu cel mult 5%. Împotriva unui inamic atotputernic Serbia, după două 
războaie balcanice mărită cu o suprafaţă similară cu a sa, de asemenea şi în 
faliment, putea doar pierde. Cu toate acesstea, pare să nu fi existat nici o rezistenţă 
împotriva mobilizării - în afară de cei doi deputaţi social-democraţi din Scupştina, 
care votaseră împotriva războiului. Erau, de fapt, în toată Europa, singurii socialişti 
reprezentaţi în parlament care rămăseseră credincioşi liniei Internaţionalei a II-a. 
Toţi ceilalţi, de la Londra, Paris şi Berlin până la Viena şi Budapesta, s-au supus 

6 Jeffrey Verhey, Der "Geist von 1914"; und die Erfindung der Vo/ksgemeinschafl, Hamburg, 2000; 
~en~ ediţia engleza. ve~i no.ta 4. . . 

Daniela Schanes, Serb1en 1m Ersten Wel1kr1eg. Femd- und Kriegsdarstellungen in osterreichisch
ungarischen, deulschen und serbischen Selbstzeugnissen, Frankfurt am Main, 2011, p. 138 şi urm., 
143 şi urm. Pe larg despre represaliile antisârbeşti în spatele frontului habsburgic, Andrej Mitrovic, 
Serbia's Greai War /914-1918, London, 2007, pp. 74-78. 
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spiritului acelei veri şi au votat în diferite fonne pentru război, care se presupunea 
că trebuie să servească în fiecare ţară apărării patriei, onoarei, civilizaţiei şi culturii. 

Exista, vădit, în nord, pe aici, pe acolo, speranţa într-un succes decisiv, ce ar 
fi adus cu el rezolvarea tuturor tensiunilor sociale şi naţionale între şi, mai cu 
seamă, înăuntrul marilor puteri imperiale. În Imperiul rus au fost strămutaţi, în vara 
1914, fără mare întârziere, aproape patru milioane de bărbaţi. Ca şi la inamic, au 
existat în marile oraşe demonstraţii şi marşuri, servicii divine şi declaraţii de 
loialitate. În multe localităţi, mai degrabă în cele mici, s-a ajuns la ciocniri între 
recruţi şi forţele de poliţie, de regulă fără context politic şi fără potenţial de 
dezvoltare, totuşi frecvent însoţite de un consum de alcool motivat de tradiţie şi 

prilej - plecarea bărbaţilor tineri8
• Marea majoritate a mobilizaţilor - în principal 

ţărani - au plecat totuşi fără să se opună la război, deşi de data aceasta fuseseră 
chemaţi nu la cazannă, ci pe front. 

În partea de vest a imperiului rusesc, adică în Ţinutul Vistulei, acolo unde 
s-ar fi putut aştepta mai degrabă proteste politice, nu doar mobilizarea a decurs fără 
fricţiuni. Când trupele ruse, printre care cazacii neurâţi doar de la revoluţia din 
1905, au pornit spre front, au fost salutaţi în centrul Varşoviei ca apărători împo
triva ameninţării gennane şi li s-au oferit flori, dulciuri şi ţigări. Această dovadă 

spontană de simpatie nu a aparţinut mici minorităţi ruse (aproximativ 4% dintre 
locuitorii oraşului), ci a fost improvizată de polonezii din Varşovia. Socialistul 
Tadeusz HoJ6wko îşi amintea de aceste scene ca de un strigoi. Marele Duce 
Nicolae Nicolaevici emisese la 14 august 1914 un manifest în care promisese 
polonezilor o ţară „liberă în credinţa ei, în limba ei, în autonomia ei" - desigur sub 
sceptrul ţarului. HoJ6wko se găsea în ziua unnătoare, o frumoasă zi de vară, în 
centrul Varşoviei, împreună cu soţia sa. Ea cumpăra flori. Deodată, perechea a 
auzit o muzică militară şi „ceva strigăte": „şi apoi am văzut o imagine pe care nu o 
voi uita până la sfărşitul vieţii. Pe Nowy Swiat [o stradă din centrul Varşoviei] 
trecea un regiment de cazaci cu fanfară. Acest regiment înainta înconjurat de un 
numeros şi entuziast public polonez, «Trăiască annata noastră», «Trăiască 
apărătorii noştri». Doamne agitate, cu ochi scânteietori, cumpărau repede flori şi 
alergau printre şirurile de cai, pentru a le da ofiţerilor, domnii îşi goleau tabache
rele şi îndesau ţigările cazacilor, care primeau de sus aceste semne de entuziasm, 
cu zâmbete îngăduitoare''. Socialistul se simţea ca înjunghiat de moarte. Soţia sa, 
de asemenea, nu putea pricepe nimic, îşi strângea la piept florile cumpărate. 
Amândoi au tăcut o vreme9

• 

Ca patriot polonez şi în acelaşi timp socialist, HoJ6wko aparţinea unei 
minorităţi restrânse, pentru care sensul evident al războiului consta în a elimina pe 

8 
Joshua A. Sanbom, Drafting the Russian Nation. Military Conscription, Total War and Mass 

Politics, De Kalb, 2003, p. 29 şi urm.; vezi şi Aaron B. Retish, Russia 's Peasants in Revolution and 
Civil War. Citizenship, Jdentity and the Creation of the Soviet State, 1914-1922, Cambridge, 2008, 
p. 27 şi urm. 
9 

Amintirile lui Tadeusz Hol6wko, citate după Leszek Moczulski, Przerwane powstanie polskie 1914, 
Warszawa, 20 I O, p. 395 şi urm. ~ 
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cei vinovaţi atât de suferinţele polonezilor, cât şi ale muncitorilor - aceasta înseamnă 
stăpânirea ţaristă. 

Alţi contemporani nu se definiseră încă multă vreme din punct de vedere 
politic, aparţineau cu totul statului naţiune, nu se simţeau deloc „înjunghiaţi", dar, 
privind în urmă, găseau înainte de orice prilej de îndoieli. Flori, ţigări şi dulciuri au 
existat, în cantităţi mari, şi pentru recruţii maghiari. Şi aici au cântat muzici 
militare, totuşi la gară s-a putut auzi mai mult decât marşuri şi imnuri: „trenul a 
plecat la 14: 15", nota soldatul de 20 de ani Andre Kertesz, decenii mai târziu un 
fotograf cunoscut în întreaga lume; „plânsete şi despărţiri acopereau fanfara care 
totuşi trebuia să ne trezească entuziasmul. .. am văzut o mamă care urla îngrozitor, 
care a fost ţinută cu multă strădanie să nu alerge după tren. Un căpitan a sărit din 
trenul în mişcare pentru a se întoarce cel puţin pentru o clipă la soţia sa< ... > şi să 
sărute pentru ultima oară nefericita fiinţă care nu ar fi vrut să-l lase să plece". O 
altă viitoare stea mondială maghiară, minor în 1914 şi de aceea neameninţat direct 
de război, îşi amintea de trenul dintre capitalele Viena şi Budapesta altfel: pasagerii 
din compartiment au discutat aprins despre multele transporturi militare, pe care le 
vedeau pe fereastră: „unii le-au spus părinţilor mei cum le merge la inimă 
entuziasmul general. Îmi pot aduce aminte de răspunsul meu, am întrezărit aici mai 
multă beţie decât entuziasm" 10

• Angajamentul spontan, masiv, pentru război nu se 
reducea pur şi simplu la aceleaşi emoţii, a căror trezire era încercată în ziare prin 
propaganda pentru ridicarea la arme. 

IV. Bocmia şi Livonia 
După cum s-a putut vedea în scenele de la Varşovia, evenimentele din 

ţinuturile mixte din punct de vedere lingvistic au oferit surprize depline. În Boemia şi 
Moravia, despărţirile de regimentele locale au avut loc după acelaşi tipar ca oriunde 
altundeva în Europa. ,,Narodni Politika" a descris de mai multe ori festivităţile, iar 
relatările se aseamănă în chip înşelător celei despre Hradec Kralove din 3 august 
1914: „în timpul concertului orchestrei militare un avocat din localitate a strigat un 
«ura» pentru armată. Strigătul a fost preluat de numeroşi participanţi la adunare, ceea 
ce a dat prilejul ovaţiilor pentru Majestatea Sa Imperială. Participanţii la adunare au 
cântat mai multe imnuri ale popoarelor monarhiei şi <imnul neoficial ceh> Kde 
domov muj. Neîncetat s-a strigat «slava!» şi «hoch!» în onoarea Majestăţii Sale şi a 
armatei. Locuitorii din Hradec Kralove au sărbătorit chiar şi în noapte pe împărat şi 
forţele armate. Manifestaţiile s-au mutat în faţa primăriei şi la sediul guvernatorului 
(Kreishauptmann), unde iarăşi s-au amestecat imnurile popoarelor austriece cu 
strigăte de «slava!» şi «hoch ! » pentru Majestatea Sa"11

• 

Imaginea idilică a solidarităţii transnaţionale în teritoriile Boemiei, caracte
rizate de decenii de conflictul germanu-ceh, contrazice percepţia apărută deja în 
1915 a presupusei neloialităţi ceheşti, respectiv a disponibilităţii pentru trădare. 

'
0 Amintirile lui Andre Kertesz şi Leo Szilard, citat după Kati Marton, The Great Escape: Nine Jews 

Who Fled Hitler and Changed the World, New York, 2006, pp. 53, 60. 
11 Manifestace v Hradci Krâlove, în „Nărodnl Polityka", nr. 212 din 4 august 1914. 
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În 1914, regimentele ceheşti - disciplinate, puternice şi bine hrănite, după cum le 
descriu ziarele - au avut un impact chiar datător de încredere asupra celor polo
neze. Despre cei 1,4 milioane de cehi şi slovaci (estimat, până în 1918) mobilizaţi 
s-a afirmat pe bună dreptate că s-au supus loial mobilizării din 1914, în ciuda 
patriotismului „înăbuşit" faţă de imperiu12

• 

Şi - în ciuda tuturor legendelor apărute mai târziu (ce ar fi vrut să plaseze 
ferm dorinţa de libertate şi secesiune a cehilor deja în 1914) - 'trupele de alte 
naţionalităţi s-au simţit cu totul bine în Boemia: comandamentul celei de a IV-a 
armate austro-ungare raporta despre transporturile cu trenul prin Cehia din primele 
luni de război, că purtarea populaţiei de orice naţionalitate ar fi fost ideală în timpul 
călătoriei. Peste tot trupele în drum spre front ar fi experimentat un patriotism 
evident, în marile gări ar fi fost aRrovizionate cu pâine, ceai, ţigări ş.a.m.d., aduse 
de femei din toate păturile sociale 3

• 

Asupra unui alt aspect, pe care aici îl putem atinge doar în treacăt, stă 
mărturie, între altele, jurnalul zilnic al lui Franz Kafka, ce oferă mărturie despre 
manifestaţiile de masă de la Praga. Pe el, dovezile de loialitate şi scandările l-au 
înfuriat pur şi simplu. „Aceste cortegii sunt unul dintre cele mai contradictorii 
fenomene ce însoţesc războiul. Se întemeiază pe negustorii evrei, care sunt când 
germani, când cehi, chiar ei recunosc că niciodată nu au avut voie să strige atât de 
tare ca acum. Desigur că se reped să participe. A fost bine organizat. Trebuie să se 
repete în fiecare seară, mâine duminică de două ori"14

• 

Evreii ca organizatori întreprinzători ai „spiritului lui 1914"? În curând, încă 
din toamna aceluiaşi an, mai multe sute de mii de refugiaţi evrei din Galiţia şi din 
Bucovina formau, de departe, cel mai mare grup de dezrădăcinaţi şi apatrizi, ceea 
ce indică mai puţin rolul lor de regizori cu gânduri ascunse, cât frica lor faţă de 
Rusia. Reacţia lui Kafka demonstrează, în fond, că în cele din urmă era destul de 
indiferent, ce făceau sau ce nu făceau: reacţia mediului în care ei trăiau (incluzând 
evrei asimilaţi precum Kafka sau criticul vienez Karl Kraus) era întotdeauna critică 
până la a fi duşmănoasă - o constantă de bază, care, în timpul desfăşurării ulte
rioare a războiului a condus practic peste tot la o creştere considerabilă a antisemi
tismului. Vom reveni la acest motiv în penultima parte a textului. 

Mai mult decât atât, însemnarea din jurnalul lui Kafka confirmă faptul că 
martorul ocular percepe doar un fragment din realitate, pe care îl comentează în 
consonanţă cu cunoştinţele, vederile şi dispoziţia sa. Chiar la Praga s-a dovedit, 
repede, că masele încântate de pe străzi nu erau, din perspectiva autorităţilor, în 
nici un caz lipsite de probleme, iar problema eventualilor manipulatori evrei nu a 
contat. În marşuri şi discursuri se auzea mai mult germana decât ceha. Portretele lui 

12 Natali Stegmann, „Geburt" und „ Wiederrichtung" der Tschechos/owakei. Das legionărsparadigma 
am Ende des Ersten und des Zweiten Weltkriegs, în Natali Stegmann (coord.), Die Weltkriege als 
symbo/ische Bezugspunkle. Polen, die Tschechos/owakei und Deutsch/and nach dem Ersten und 
Zweiten We/tkrieg, f.I„ 2009, pp. 71-90, aici: p. 72. 
11 Raport citat de Norman Stone, The Eastern Front 1914-1917, New York, 1975, p. 126. 
14 Franz Kafka, TagebUcher 1910-1923, Frank!iJrt am Main, 1986, p. 262. 
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Franz Joseph nu puteau acoperi nenumăratele strigăte de „Trăiască Împăratul 
Wilhelm". Demonstraţiile mergeau tot mai mult către instituţiile germane -
consulatul imperial german, casa germană (cazinoul) sau redacţiile ziarelor de 
limbă germană. Cântecele germane precum „Die Wacht am Rhein" sau „Ich hatt' 
einen Kameraden" se auzeau mai des decât „Prinz-Eugen-Marsch" sau imnul 
imperial habsburgic „Gott erhalte Franz, den Kaiser", şi mai rar decât deja 
amintitul în relatarea de la Hradec Krâlove „Kde domov miij". Pandantul ceh al 
„Wacht am Rhein'', „Hej Slovane'', ar fi sunat, în faţa unui război împotriva 
statelor slave Serbia şi Rusia ca un act de înaltă trădare. 

Experimentatul guvernator al Pragăi, prinţul Franz von Thun-Hohenstein s-a 
neliniştit: după o săptămână de demonstraţii şi procesiuni a emis un apel „Către 
dragii mei concetăţeni praghezi de limbă cehă şi germană", în care lăuda „spiritul 
patriotic" al praghezilor. În acelaşi timp, guvernatorul ruga ca demonstraţiile să ... 
înceteze, deoarece alte manifestaţii le puteau doar slăbi importanţa. În particular, 
prinţul von Thun-Hohenstein se temea „de < ... > conflictele naţionale ce dominau 
la Praga, ce ar fi putut foarte uşor duce la dispute cu caracter politic"15

, cu alte 
cuvinte - că germanii şi cehii s-ar fi atacat reciproc. 

La fel - ciudat doar la prima vedere - ca guvernatorul Pragăi se purta, exact 
în acelaşi timp, în acelaşi fel cu guvernatorul rus al Livoniei, la Marea Baltică 
(astăzi Letonia). Paradoxal, nu era îngrijorat de germanii baltici, până de curând 
dominanţi, care au încercat orice pentru a-şi demonstra loialitatea în războiul 
împotriva Imperiului german (ceea ce, de altfel, a ajutat puţin; elita de până atunci 
a ţării devenise deja din prima fază a războiului suspectă, cetăţeni de al doilea rang 
în propria ţară). Guvernatorul interzisese deja din 7 august - cu două zile înaintea 
colegului său praghez - alte demonstraţii de stradă patriotice, deoarece erau 
deturnate de partidul social-democrat pentru propriile scopuri. A ajutat doar puţin, 
căci trei zile mai târziu un observator din Riga nota despre trupele ce mărşăluiau 
zilnic spre gară: „publicul de pe străzi le oferă ovaţii entuziaste şi îi aprovizionează 
cu literatură revoluţionară"16 • 

V. Problema naţională 
La Liov, unde nu existau deloc germani, au avut loc obişnuitele demonstraţii 

şi servicii divine; polonezi, ucrainieni şi evrei şi-au manifestat aderenţa la 
monarhie. Marea majoritate, atât a celor activi politici cât şi a populaţiei, sprijinea 
lupta împotriva „pericolului rusesc", căci statul comun părea să ofere o protecţie 
mai efectivă decât orice activitate naţional-politică imaginabilă17 • Problema pe care 

is Jan Galandauer, Kriegsbegeisterung in Prag, în Magister noster. Sbornik stati venovanych in 
memoriam prof PhDr. lanu Havrankovi, CSc„ Praga, 2005, pp. 327-333. 
16 Alfred von Hedenstrfim, Rigaer Kriegschronik 1914 - I 9 I 7, Riga, 1922, pp. 5, IO. 
17 O privire de ansamblu asupra atitudinilor pro-habsburgice ale polonezilor, evreilor şi ucrainienilor 
din Galiţia: Jerzy Z. Pajşk. Od autonomii do niepodleglo.fri. Ksztaltowanie sif postaw politycznych i 
narodowych spoleczenstwa Galicji w warunkach Wielkiej Wojny 1914-1918, Kielce, 2012, pp. 55-62, 
70 şi urm, 75-80. 
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războiul o adusese, inevitabil, cu sine, era astfel departe de a fi rezolvată: în mai 
multe ţinuturi de graniţă exista conştiinţa faptului că polonezii (în serviciul tuturor 
celor trei imperii), ucrainienii (luptând în două uniforme), evreii (reprezentaţi, ca şi 
polonezii, în trei armate), românii sau sârbii (de asemenea în două armate inamice) 
se vor lupta în războiul ce venea pe amândouă părţile frontului, ceea ce, de la 
început - în pofida dovezilor de loialitate faţă de „propria" monarhie - submina 
inevitabil entuziasmul pentru război. Realitatea a depăşit, de altfel, cele mai adânci 
temeri: primele unităţi austro-ungare care au atacat Serbia constau până la un sfert 
din sârbi şi până la 50% din croaţi 18 • 

Pe lângă problema vădit nespusă de la început a luptei în serviciul imperiului 
(nu putem intra aici în rolul central al cenzurii în această privinţă), în acelaşi timp 
împotriva propriilor compatrioţi, s-a adăugat chestiunea la fel de puţin tematizată la 
început a sentimentului de sacrificiu: ar fi fost o victorie a puterilor centrale asupra 
Rusiei şi Serbiei un avantaj sau mai degrabă o ameninţare pentru slavii în 
uniformele Habsburgilor şi Hohenzollernilor? Dimpotrivă, ce ar fi putut spera 
supuşii ne-ruşi ai Romanovilor de la o victorie a Rusiei? În vara 1914 toţi 
conducătorii politici ai tuturor acestor naţionalităţi şi, respectiv, minorităţi s-au 
comportat izbitor de asemănător: au rămaşi loiali statului ai căror cetăţeni şi soldaţi 
erau. În acelaşi timp, şi-au dat declaraţiile de loialitate în numele propriei naţio
nalităţi. Aceasta era o ofertă. Cererea implicită către centrul imperial era să se ia 
seama corespunzător de interesele tuturor naţionalităţilor minoritare. 

VI. Întrebări pentru modernitate 
Scepticismul subliminal îşi avea rădăcinile nu doar în problema naţională, îşi 

trăgea seva şi din reflexiile asupra boom-ului ultimelor decenii, pe care astăzi le 
numim prima globalizare. Un publicist din Varşovia scria la câteva zile după înce
putul războiului, în cuvinte pe cât de elocvente, pe atât de criptice, că pe lume ar fi 
venit „ceva mare, ceva înspăimântător prin oroarea sa, totuşi inevitabil, ca o nece
sitate". El deplângea riscurile incalculabile pentru fiecare familie din Europa Centrală 
şi observa cu prezenţă de spirit că deja mobilizarea adusese cu sine „o puternică, 
neaşteptată suspendare a vieţii": „industrialismul modern a complicat într-o ase
menea măsură partea economică a existenţei umane, într-o asemenea măsură este 
totul legat de ea, astfel încât întreaga lume a deraiat imediat şi se găseşte din nou în 
preziua unei catastrofe economice fără precedent"19

• Publicistul relua aici un gând 
care fusese formulat de mai multe ori la cumpăna secolului, făcuse ocazional 
bestseller-uri din cărţi ce rămâneau mereu apanajul unei minorităţi. De departe cel 
mai influent opozant al războiului părea Internaţionala socialistă, doar că - după cum 
am menţionat deja- eşuase cu totul în momentul decisiv. 

Pe lângă aceasta exista respingerea utilizării forţei între state în cercurile 
relativ elitiste, ce nu aveau nimic de a face cu marxismul. Curentul cel mai 

18 Andrej Mitrovic, op.cit., p. 67. 
19 

Z. Olfbicki, Wojna!, în „Tygodnik lllustrowany'', nr. 32 din 8 august 1914. 
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cunoscut l-a reprezentat pacifismul clasic, motivat de umanism, aşa cum îl întrupa 
Bertha von Suttner, născută contesa Kinsky. Deţinătoarea Premiului Nobel din 
1905 îşi publicase cea mai importantă carte cu mult înainte. „Die Waffen nieder" 
(„Armele jos") din 1889 fusese un bestseller în spaţiul de limbă germană, tradus în 
mai multe limbi. Romanul povestea istoria unei femei, care îşi pierde rudele din 
cauza unui război şi a urmărilor sale, în Europa civilizată de la mijlocul secolului. 
Angajamentul lui Suttner pentru pace a continuat prin participarea ei la conferinţele 
internaţionale pentru pace, printre altele cea de la Haga din 1899. Cea mai renumită 
pacifistă - şi nu doar - a timpurilor ei fusese capabilă să dedice acestei teme un 
interes cel puţin la fel de mare ca şi Nicolae al II-iea, din a cărui iniţiativă s-a ţinut 
conferinţa. 

Dintr-un alt punct de vedere a abordat tema războiului un alt participant la 
consfătuirile de la Haga, foarte bogatul, astăzi pe nedrept uitatul antreprenor din 
Varşovia Jan Gotlib Bloch. Într-o operă în mai multe volume, publicată în anii 1890 
în limba polonă, din care la stărşitul secolului fuseseră traduse fragmente în mai 
multe limbi20

, el tematiza teama de război dintr-o perspectivă ştiinţifică şi factuală. 
Posibila întoarcere a violenţei intre state era prezentată de Bloch ca o ameninţare 
elementară pentru realizările din ultimele decenii şi argumenta prin demonstraţii 
amănunţite asupra mijloacelor de distrugere mult dezvoltate. Ca mulţi alţi locuitori ai 
regiunii, Bloch trăia într-o metropolă trepidantă, cu creştere rapidă. Fortificaţiile din 
epoca modernă fuseseră de mult demolate. Nu de multă vreme totuşi fuseseră 
construite altele noi - la fel ca în alte metropole central-europene - ce nu erau doar 
depăşite în momentul terminării lor, ci şi stânjeneau dezvoltarea urbană21 • Inutilitatea 
cursei înarmărilor era aici - ca şi în alte oraşe mari - palpabilă. 

De asemenea, Bloch trăia într-un stat care - întocmai ca majoritatea celor
lalte - introdusese serviciul militar obligatoriu. Era printre puţinii care şi-ar fi putut 
imagina că un război intre marile puteri ar fi ridicat populaţiei probleme ce ar fi 
trecut peste previzibila moarte în masă a sutelor de mii de bărbaţi tineri, în câteva 
mari bătălii - deja o asemenea imagine era suficient de proastă. Bloch a descris, în 
3000 de pagini, „războiul viitorului" drept o catastrofă pentru toţi participanţii: 

dezvoltarea tehnicii militare făcea din câmpul de bătălie un abator, pe care nici un 
stat industrializat modem nu avea abilitatea de a învinge un altul, deoarece până 
atunci nici unul nu ar fi putut arunca în următoarea - presupusa ultimă - bătălie 
capacităţi neînchipuite de mijloace de distrugere şi de rezervişti. Din punct de 
vedere militar, un război modem nu ar fi fost de câştigat. În acelaşi timp, 

20 Jan G. Bloch, Przyszla wojna pod wzglfdem technicznym, politycznym i ekonomicznym. Selecţiuni 
din opera în cinci volume au fost reeditate recent de Grzegorz P. Bşbia.k, Varşovia, 2005. Titlul 
traducerii contemporane în limba engleză suna The War of the Future in lts Technica/, Economic and 
Politica/ Relations. Cele mai importante părţi au apărut, de asemenea, în rusă, franceză, germană şi 
olandeză. 
21 „Fortăreaţa Varşovia" abandonată în 1909. În 1913 a început să fie reparată. În anii 1890, credea 
autorul, Varşovia ar fi fost parte componentă a lanţului de fortificaţii ruseşti de-a lungul Vistulei şi de 
aceea era pe drept îngrijorat. 
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mobilizarea economiei şi a oamenilor ar fi fost finanţată prin împrumuturi şi ar fi 
trebuit să aducă cu sine ruina financiară a fiecărei economii. La cumpăna secolelor, 
Bloch a devenit prin aceste teze cu adevărat cel mai cunoscut purtător de cuvânt al 
unei minorităţi ce considera un război modem ca o catastrofă pentru toate statele 
participante, deoarece costurile unei victorii nu se aflau într-un raport raţional cu 
un eventual succes iar posibilitatea acestei victorii era mai mult decât redusă. 

Asemenea temeri au fost cu totul respinse de către teoreticienii militari 
contemporani. Ştiau mai bine, de fapt trebuiau să ştie mai bine, că profeţiile lui 
Bloch nu puneau, fundamental, sub semnul întrebării doar competenţa şi 
capacitatea armatei, ci, în fond, îndreptăţirea existenţei sale22

. În vara anului 1914, 
când bursele europene s-au prăbuşit, câţiva colegi ai lui Bloch, finanţişti şi 
bancheri, şi-au adus poate aminte de profeţiile lui. Altfel, avertismentul a fost - ca 
multe altele - uitat. 

VII. Imperii şi supuşi 
Nenumăratele imagini schiţate mai sus, adesea contradictorii, merg de la 

entuziasmul îndeplinirii datoriei de loialitate până la - iniţial rara - respingere. Nu 
se pot desface în ecuaţii. În cazul rusesc, rămân parte componentă din ultimele 
imagini ale unui imperiu care a intrat în război fără a putea oferi societăţii sale 
fracturate din punct de vedere multietnic, politic, social şi religios o figură cu care 
să se poată identifica în sens integrator, comparabilă cu un stat naţional. Situaţia nu 
era cu totul diferită în monarhia habsburgică, doar că nu exista o tradiţie compara
bilă cu Rusia, a protestului comunităţii locale împotriva recrutării fiilor şi soţilor. 

La Viena, ca şi la Petersburg părea să domine credinţa că monarhia respec
tivă ar fi putut spera la fidelitaeta supuşilor, indiferent de deosebirile naţionale şi 
religioase, că totuşi aceştia ar fi protejat-o de autoproclamatul pericol din Est, 
respectiv Vest. Această loialitate faţă de imperiu exista, desigur, de amândouă 
părţile - după cum am arătat deja -, doar că elitele locale sperau la mai mult. 
Naţiunile divizate sperau într-o victorie a imperiului „lor" şi la o viitoare modifi
care a hărţii ţării prin unirea cu compatrioţii aflaţi de cealaltă parte a graniţei. 
Minorităţi care trăiau complet într-un imperiu, ca letonii sau cehii, putea spera, în 
acest caz, la o liberalizare, în cel mai fericit caz la autonomie. 

Din perspectiva Vienei, Budapestei sau a St. Petersburgului, ambele aşteptări 
legate de victorie erau puţin tentante ca programe de emancipare naţională. Chiar şi 
cea mai îmbucurătoare perspectivă, a unei înfrângeri grave a adversarului, însemna 
câştiguri teritoriale cu care se putea face puţin, deoarece ar fi adâncit şi mai mult 
propriile probleme naţionale, după cum liberalizarea condiţiilor interne, promisă de 
toate părţile, ar fi trebuit să aducă la ordinea zilei noi tensiuni, atât în problema 
naţională, cât şi în cea socială. 

22 Cf., printre alţii, Alan Kramer, Dynamic of Destruction. Cu/ture and Mass Kil/ing in the First 
Wor/d War, Oxford, 2007, p. 77 şi urm. Ultimul aspect al cărţii lui Bloch a fost cel mai clar explicat 
de Michael Welch, The Centenary of the British Publication of Jean de Bloch 's Js War Now 
lmpossible? (1899-1999), în „War in History", 2000 (7), pp. 273-294. 
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VIIl. Statele naţionale, 1914-1916 
Statele naţionale constituiau o altă lume. Toate statele balcanice suferiseră 

pierderi ridicate în 1912-1913. Din punct de vedere economic, nici unul dintre ele 
nu îşi putea permite un nou război. Populaţia se temea de acesta. Elitele erau 
divizate, dacă neutralitatea, o alianţă cu puterile centrale sau una cu Antanta 
ofereau cea mai bună soluţie a problemei23

• Trimisul austro-ungar la Atena era de 
părere că după una dintre crizele politice interne Grecia se afla în faţa aceluiaşi test 
crucial, respectiv ţara ar fi fost „chiar favorabilă Antantei, dar fără dorinţă de 
război"24 • Colegii săi de la Bucureşti şi Sofia ar fi putut scrie aceeaşi frază; 
„Antanta" şi „Puterile Centrale" erau mereu interşanjabile, ca două idei cu şanse de 
viitor impredictibile. 

Bulgaria s-a decis prima şi chiar şi această decizie nu avea nimic de a face cu 
ura oarbă. Totuşi, la Sofia se aştepta ocazia de a-şi lua revanşa pentru înfrângerea 
din cel de-al doilea război balcanic. Totuşi, opoziţia a sprijinit continuarea politicii 
de neutralitate. Doar întemniţarea conducătorilor opoziţiei i-a eliminat pe adversarii 
alianţei cu puterile centrale. Când, o săptămână mai târziu, la 14 octombrie 1915, 
Bulgaria declara război Serbiei, nu s-a instalat un entuziasm real. Noul război a fost 
mai degrabă temut decât sărbătorir5 . 

Nici la Bucureşti nu existau, în vara anului 1914, motive de euforie. Încă doi 
ani s-au menţinut atât imprevizibilititatea, cât şi controversele politice interne 
asupra taberei pentru care se dorea participarea la război; pe lângă acestea, exista şi 
aici opţiunea echivalentă pentru neutralitate. Când, la sfârşitul lui august 1916, 
România a atacat monarhia habsburgică şi a sărbătorit reuşitele militare temporare 
din Transilvania, părea că exaltarea de la Bucureşti crecuse, în ciuda scepticismului 
considerabil al multor intelectuali şi politicieni; totuşi, aceasta s-a risipit în doar 
câteva zile26

• Trei luni bune mai târziu, după rapida înfrângere a forţelor româneşti 
şi fuga regelui la laşi, feldmareşalul August von Mackensen era dezgustat de 
primirea entuziastă făcută de populaţia Bucureştiului: „eram cu adevărat scan
dalizat de acest entuziasm, căci ne aclama aceeaşi mulţime care, ceva mai devreme, 
înainte de război, strigase împotriva noastră [ ... ]; aşa ceva ar fi putut să placă, în 
orice caz, într-o ţară aliată, dar într-o ţară inamică era pur şi simplu dezgustător"27 • 

21 „Altundeva în Balcani [aceasta însemnând în afara Turcici], atmosfera era în general sumbră în 
1914, iar valul de entuziasm popular pentru război, văzut la Paris, Londra sau Berlin, era aproape cu 
totul absent"; Mark Biondich. The Balkans. Revolution, War and Politica/ Violence since 1878, 
Oxford, 2011. p. 88. 
24 Lothar HObelt, Der Ba/Jean und die Strategie der Entente, în JUrgen Angelow (coord.), Der Erste 
Weltkrieg au/ dem Ba/Jean. PerspekJiven der Forschung, Berlin, 2011, pp. 57-73, aici: p. 59. 
25 BjOm Opfer, Im Schatten des Krieges. Besatzung oder Anschluss - Befreiung oder Unterdriickung? 
Eine komparative Untersuchung uber die bulgarische Herrschaft in Vardar-Makedonien 1915-1918 
und 1941-1944, MUnster, 2005, pp. 57, 63, 109 şi urm. 
26 Ioan Scurtu, August 1916: Starea de spirit a Românilor, în „Dosarele Istoriei", 11/2006, nr. 8, 
rf· ~3-19. Mulţumim lui Viorel Achim pentru semnalarea acestei contribuţii şi pentru traducere. 

Citat după Raymund Netzhammer, Bischof in Rumănien. Im Spannungsfeld zwischen Staat und 
Vatikan, Bd. I, Milnchen, 1995, p. 698, însemnare din 16 decembrie 1916. 
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Feldmareşalul înţelegea bine că locuitorii capitalei româneşti ar fi fost cel puţin la 
fel de încântaţi de o revenire victorioasă a regelui Ferdinand; din contră, el nu 
înţelegea deloc faptul că mulţi dintre aceştia nu găseau nici un motiv de a se 
încrede într-o elită care eşuase clar, şi care după doi ani de discuţii intense luase aşa 
o decizie greşită, fără să fi fost nevoie. 

IX. Imaginea duşmanului 
Suntem convinşi, de la piesa „Ultimele zile ale umanităţii"28 , că mai cu 

seamă în Europa de Sud-Est, trupele austriece s-au lăsat conduse de ură şi dispreţ; 
un esprit de corps specific şi o impunitate de facto pentru comportamentul faţă de 
populaţia locală le-au transformat în criminali în masă. În acest loc par a fi nece
sare două observaţii mai lungi despre imaginea duşmanului, atât cea tradiţională, 
cât şi cea nouă, apărută în războiul mondial, înainte, de a tematiza inamicul 
universal, respectiv evreii. 

1. Imaginea germano-austriacă asupra Balcanilor putea fi, în parte, pusă pe 
seama secolelor şi deceniilor trecute, fiind confirmată ca urmare a asasinării fami
liei regale sârbeşti şi, respectiv, a schimbării de tabere din 1903, şi, de asemenea în 
timpul războaielor din 1912-1913. Trăsături le „orientale" ale „popoarelor balcanice" 
se întindeau de la cuvântul peiorativ „asiatic" - care era însă folosit cu precădere 
pentru caracterizarea turcilor, albanezilor şi bulgarilor - şi, de asemenea, prin 
termenul „balcanic", cu încărcătură la fel de negativă. Prin acesta se înţelegeau 
înapoierea şi arţagul, murdăria şi perfidia, cruzimea şi superstiţia, imprevizibilitatea 
şi corupţia, agresivitatea şi necinstea. Antonimul acestuia îl constituia, desigur, 
„Europa", în numele căreia Germania şi Austro-Ungaria duceau războiul din Sud
Est împotriva duşmanilor inferiori cultural şi, mai cu seamă, mora!29

• Proprietăţile 
perfide nu erau alocate doar duşmanilor puterilor centrale (printre care mai ales 
România „trădătoare"). Se refereau, în egală măsură, şi la proprii aliaţi; pentru 
această regiune nu era prea important - din punct de vedere moral-cultural, dacă 
era inamic sau prieten. Şeful înaltului comandament al armatei germane, Helmuth 
von Moltke, a sintetizat raportul general faţă de „Balcani" când încă din august 
1914 îi recomanda omologului său austro-ungar, Franz Conrad von Hotzendorf: 
„lăsaţi-i pe bulgari să se repeadă la sârbi şi lăsaţi haita să se omoare între ei"30

• 

Este totuşi problematic în ce măsură se traduc imaginile duşmanului în 
violenţă. Astfel, nu au fost atestate crime de război germane sau habsburgice nici în 
cazul României, care se presupune că era deosebit de urâtă. La nordul frontului de 

28 
Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit. Tragodie in fonf Aklen mit Vorspiel und Epilog, 

Viena, Leipzig, 1922. 
29 

Cf. Mechthild Golczewski, Der Balkan in deutschen und osterreichischen Reise- und 
Erlebnisberichten 1912-1918, Wiesbaden, Steiner, 1981, passim, mai ales pp. 64-67. Aprecieri 
asemănătoare la Daniela Schanes, op.cit. 
1° Citat după BjOrn Opfer, op.cit., p. 143. Asupra relaţiilor germano-bulgare continuu încordate în 
timpul alianţei militare, cf. printre altele, ibidem, pp. 140-145; Stefan Minkov, Der Status der Nord
Dobrudscha im Kontext des deutsch-bulgarischen Verhaltnisses im Ersten Weltk.rieg, în JUrgen 
Angelow (coord.), op.cit., pp. 241-255. 
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est, puterile centrale luptau împotriva unui imperiu al ţarilor barbar, despotic şi 
ridiculizat, dar care, în acelaşi timp, aparţinea grupului marilor puteri tradiţionale şi 
care se bucura de un status imperial, de necomparat cu monarhiile balcanice. 
Reprezentări ale inferiorităţii polone, i~tone sau ucrainiene impregnau atitudinea 
patrimonială a annatei gennane, doar că în teritoriile ocupate - până atunci în 
Rusia de Vest - nu mergeau pe linia crimă şi pedeapsă (ca în cazurile Serbiei şi 
României), ci către câştigarea polonezilor, balticilor şi ucrainenilor pentru o luptă 
comună împotriva Rusiei, respectiv către un parteneriat minor cu Imperiul Gennan. 
Această consideraţie asupra viitorilor aliaţi într-o Europă centrală dominată de 
gennani s-a dovedit mult mai efectivă decât orice reprezentări asupra duşmanilor şi 
a purtătorilor de cultură. 

2. Destul de irelevantă pare, de asemenea, problema imaginii duşmanului la 
celelalte puteri aflate în război. În cazul rusesc, în cele câteva săptămâni în care 
armata a ocupat o parte a Prusiei Orientale, aceasta s-a comportat în mare măsură 
corect. În Galiţia de Est ocupată vreme de 10 luni, această afinnaţie este mai 
discutabilă, dar rămâne, în mare, valabilă. În Europa de sud-est ocupaţia bulgară a 
fost deosebit de detestată, ceea ce se poate asocia, desigur, cu resentimentele anti
sârbeşti, anti-greceşti şi anti-româneşti ale elitei bulgare. Acestea nu erau neapărta 
de dată recentă, totuşi o cunoscut o creştere în 1913, dar mai presus de aceasta au 
fost revigorate din 1915. 

Un caz special îl reprezintă, ca întotdeauna, evreii. În monarhia habsburgică, 
creşterea antisemitismului este de obicei legată de deja menţionatele sute de mii de 
evrei care au fugit în 1914 din Galiţia şi Bucovina către Vest. Aceşti evrei estici 
(Ostjuden) treceau drept simbolul murdăriei, bolii şi a străinătăţii respingătoare -
nu doar autorităţilor locale şi populaţiei creştine din locurile în care au fost primiţi, 
ci şi evreilor care trăiau de mult acolo, în parte parveniţi, în parte pur şi simplu 
adaptaţi la oraşul modern, care au simţit în mod dureros că li se aminteşte propria 
lor origine, în timp ce erau în mod egal ruşinaţi şi obligaţi să îşi ajute compatrioţii. 
Astfel, comunitatea evreiască din Praga a avut dificultăţi mari în relaţiile cu un 
grup de refugiaţi relativ mic31

• La Viena, majoritatea evreilor din Galiţia şi 
Bucovina (estimat până în I 00.000) a avut parte de o şedere temporară. Dar nu din 
pricina cifrelor a crescut masiv, în amândouă oraşele, aversiunea faţă de evrei32• 

Refugiaţii, socotiţi a fi de la respingători până la periculoşi, şi dorinţa cres
cândă de a folosi forţa, derivată de aici, au fost doar unul dintre mulţii catalizatori 
ai atitudinilor şi acţiunilor antievreieşti. Antisemitismul a crescut, după cum se ştie, 
peste tot, din Marea Britanie şi Gennania până în monarhia habsburgică şi Rusia. 
„Evreii de cafenea" (după cum erau numiţi, cu plăcere, nu doar în oraşele dublei 
monarhii) treceau peste tot drept profitori de război. Într-un proces neclar, dinamic, 
în acelaşi timp fără sistem şi cuprinzând toate ţările, au fost învinuiţi aproape peste 
tot de acelaşi delict: pretins inexistenţi pe front, în hinterland ca şi sub ocupaţie -

31 Martin Welling, „ Von HajJ so eng umkreist". Der Erste Weltkrieg aus der Sicht der Prager Juden, 
Frankfurt am Main, 2003, pp. 122, 125 şi urm, 150 şi urm. 
32 Ibidem, pp. 162 şi urm„ 169-172. 

92 
https://biblioteca-digitala.ro



aceasta însemnând, indiferent de cetăţenia lor - profitorii propriu-zişi ai crizei. De-a 
lungul frontului de Est s-a răspândit - poate în mai mare măsură decât în Vest -
mania spionajului; din nou, evreii notoriu presupuşi ca neloiali au jucat rolul 
principal, indiferent de ţară. Doar în cazul rusesc se presupune existenţa unui plan 
preexistent războiului, de a duce o politică de discreditare şi expulzare33

, care 
(chiar dacă ipoteza este adevărată) nu trebuie să fi fost neapărat motivul decisiv 
pentru răspândirea imaginii „spionului evreu". 

O atitudine era comună tuturor - autorităţi şi armată, ocupanţi şi funcţionari 

din propriul hinterland: evreii puteau fi cel mai uşor presaţi şi şantajaţi. Exemplele 
din Galiţia de Est şi din Bucovina sunt prea numeroase, pentru a fi citate34

• Îşi 
găsesc corespondent în alte regiuni. Aşa observa un martor ocular din Riga la 
sîarşitul lui 1915 răspândirea rapidă a „pedepselor pentru draperii inadecvate", care 
i se părea deja o nouă sursă de venit pentru poliţie: „pedeapsa pentru aşa ceva era 
diferenţiată în funcţie de neam. Evreii trebuiau să plătească 100-200 de ruble, 
respectiv primeau o lună de închisoare. Pentru germani, amenda era stabilită la 
jumătate, pentru letoni şi ruşi la un sfert din măsura pentru evrei"35

• Astfel, 
„gradarea etnică" a amenzilor penale reprezenta cea mai clară dovadă de antisemi
tism, aşa cum se practica acesta zilnic pe frontul de est. 

În fundal se afla peste tot anti-iudaismul creştin tradiţional, în timpurile 
modernităţii mai apropiate reformulat în judecata generală a unei trădări evreieşti 
mondiale, recent întărită de alianţa dintre evreii marxişti şi vecinii care gândeau la 
fel. Din 1914 s-au adăugat elemente noi: în aproape toate teritoriile ocupate de 
trupele germane, evreii treceau drept parteneri privilegiaţi de comerţ cu ocupanţii, în 
hinterland ca profitori ai sărăciei generale şi ca paraziţi care primeau simultan ajutor 
de refugiaţi şi câştigau de pe piaţa neagră. Adesea erau acuzaţi şi de denunţuri36 • 

Mii de caricaturi, comentarii ironice din ziare şi alte tipărituri din epoca 
modernă arată imagini în care cititorii se recunoşteau atât pe ei, cât şi cauzele 
suferinţei lor: aici evreul mereu şi cu orice preţ plin de succes, viclean, bogat, 
dincolo creştinul sărac, exploatat. 

Totuşi: excesele antievreieşti au fost condamnate, în ciuda creşterii frec
venţei lor. Când presa din Galiţia a făcut bilanţul după retragerea ocupaţiei ruseşti 
în 1915, dominau temele pierderi de război, distrugeri, jafuri, înjosirea evreilor şi 
pogromuri. Evident, raportul duşmănos dintre „ruşi" sau „cazaci" şi evrei trecea tot 

n Alexander V. Prusin, The Lands Between. Conflicls in the Easl European Borderlands. 1870-1992, 
Oxford, 2010, pp. 36, 47. 
14 O sursă bogată este reprezentată de raportul înaintat Ministerului de Interne de Ia Viena de dr. 
Bernard Hausner, profesor de gimnaziu şi rabin la Lemberg, asupra perioadei de ocupaţie rusească. 
Cf. Jerzy Z. Paj~. op.cil„ passim. 
15 Alfred von Hedenstr()m, op.cit„ pp. 76, 86. 
16 

Astfel, de exemplu, după retragerea rusă din Galiţia în 1915, unde într-un sat au indicat honvezilor 
unsprezece săteni ucraineni, „fermieri imaculaţi", pe care cei cărora le-au fost denun\a\i i-au 
spânzurat cu promptitudine; cf. Hannes Leidinger, „ Der Einzug des Galgens und des Mordes ". Die 
parlamenlarischen Stel/ungnahmen polnischer und rulhenischer Reichsralsabgeordneler, în 
„Zeitgeschichte", 33, Heft 5, (2006), pp. 235-260, aici: p. 244. 
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mai mult drept un semn convingător al înapoierii imperiului ţarilor. Ceea ce, pe de 
altă parte, deranja puţin pe vecinii evreilor, care vedeau în aceştia cauza principală 
a suferinţelor lor. 

X. Concluzii 
Oamenii din Europa Centrală şi de Est au fost implicaţi în război în 1914. 

Imperiile care şi-au trimis popoarele la bătălie aveau un scop al războiului în sens 
tradiţional. Nu era vorba despre provincii în dispută, ci de menţinerea unui 
echilibru european şi de apărarea propriei poziţii de mare putere, de apărarea în faţa 
unui duşman, care, se presupune, dorea să le pună pe amândouă sub semnul 
întrebării, pe alocuri şi de îndepărtarea unor spini mici din propriul corp. „Spiritul" 
acelei veri nu a jucat nici un rol. Statele naţionale din Europa de Sud-Est (în afară 
de Serbia, care a reprezentat de la început o excepţie) au luat, dimpotrivă, decizii 
suverane în speranţa unor câştiguri de război. Dar în nici un caz nu au avut parte de 
un entuziasm masiv pentru război. Decizia respectivă a fost, peste tot, în mai mare 
măsură opera elitelor, respectiv a părţii mai răzbătătoare, mai înclinate către tactică 
şi mai argumentative a acestora. Nimic nu fusese predetenninat prin istorie, emoţii, 
luptă de clasă, tradiţii naţionale sau, chiar, de dorinţa de a ucide. 

Traducere din limba gennană de Bogdan Popa 
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