PERSE ET NERON

PAR
I. K. HORVATH
(Budapest)

Les représentants de la science bourgeoise, qui sont arrivés & des résultats
appréciables quant & I'explication philologique des textes de Perse?l, ont cepen-
dant perdu de vue Perse, I'homme de son temps. La plupart de ces auteurs cher-
chent dans son éducation stoicienne la clef du caractére de ’homme et celle de
la personnalité du poete. Fr. Villeneuve estime qu’il n’est méme pas. impossible
que P’étude de la philosophie stoicienne ait été traditionnelle dans la famille de
Perse, puisque, depuis Panaetius, cette étude rentrait dans les habitudes des
familles aristocratiques romaines 2. Plus tard, quand il se fut éloigné de sa famille,
Perse continuait de vivre dans ’atmosphére un pew &dpre, mais d’auntant plus
claire, de la philosophie stoicienne: il était entouré d’hommes — philosophes de
marque et amis de haute condition — qui étaient fiers de leurs meeurs stoiciennes
et méprisaient avec ’orgueuil du philosophe stoicien le monde grouillant et cor-
rompu. Aussi le jeune Perse s'est-il formé comme une plante de serre chaude, un
philosophe de cabinet, qui ne connaissait le tourbillon vivant et bariolé de la vie
que reflété par le miroir de la philosophie; les régles strictes du stoicisme, qui
étaient si proches de son caractere renfermé, devenu encore plus prévenu par son
«éducation féminine », lui ont obscurci la vue de la réalité. On se plait aussi 3
peindre Cornutus, son maitre adoré, comme une personne de cette trempe. « Au
demeurant, il semble avoir été surtout homme de cabinet, et son action... ne
s'exercait jamais mieux que dans des causeries intimes avec un petit nombre de

1 Je pense surtout & 'immense monographie de Fr. Villeneuve, Essai sur Perse, Paris,

1918, et au commentaire volumineux de notre G. Némethy, A Persiz Flacii salirae, Buda-
pest, 1903.
: 2 Fr. Villeneuve, op. cil.,, p. 24: « Il n’est pas impossible que I’étude du stolcisme ait été
traditionnelle dans la famile de Perse. Depuis I’époque déja lointaine ol Panaetius avait initié
3 la philosophie du Portique Scipion Emilien et son cercle, beaucoup de membres de l’aristo-
cratie romaine, répudiant le préjugé national qui voyait dans les philosophes des bavards
ridicules ou dangereux, avaient senti qu’...il y avait une sorte d'accord préétabli entre les
meilleures parties de I’esprit romain et les tendances dominantes du stolcisme ».
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disciples aimés, ou méme dans le téte & téte. Il n’appartenait certainement pas
A cette classe de stoiciens, dont la parole familitre mettait la doctrine & la portée
de tous et qui, s’attachant aux principes essentiels du Portique, tendaient la main
au cynisme, par dessus les subtilités d'une dialectique dont ils ne retenaient que
quelques procédés fort simples d’exposition et de discussion » 1.

Si tout cela était vrai, comme la plupart des philologues semblent le croire,
nous devrions admettre que les vers de Perse ne sont que des fleurs artificielles,
des contemplations philosophiques abstraites, sans aucun lien avec le temps, la
societé, la vie, et qu’ils sont méme sans rapport avec la vie personnelle du poete;
et que, tout au plus, il a trouvé dans ces occupations ce qu’il cherchait avec tant
d’ardeur, le but de sa vie. .

Mais justement, ¢’est 14 qu’est la question: tout cela, est-ce bien vrai?

Passons sous silence la période étrusque, d’autant plus que ses effets n’ont
pu guere influencer ’enfant de six ou dix ans. Acceptons la supposition qu’il soit
arrivé 4 Rome grice & son beau-péere, second mari de Fulvia Sisennia, pour com-
mencer les études plus sérieuses sous la direction du grammairien Remmius Palaemon
et du rhéteur Verginius Flavus. Ces deux pédagogues, qui étaient-ils? Bien siir,
ils n’étaient pas des esprits originaux, des eréateurs de leur temps, mais ils savaient
4 merveille enseigner aux jeunes gens igés de dix 3 quinze ans les connaissances
essentielles, c¢’est-d-dire: leur apprendre les secrets des lettres, de la poétique, de
la rhétorique et les notions philosophiques préliminaires. Mais, sur ces deux maitres,
la tradition antique nous rapporte certains faits singuliers. On prétend que
Palaemon n’était point I'incarnation des vertus stoiciennes, et qu’en outre son
activité de pédagogue — d’aillcurs mal cotée — était regardé d’'un mauvais ceil
par les empereurs. Il parait que Tibére et Claude I'ont tous les deux condamné
4 cause de ses débauches et de sa conception licencieuse de la vie, et qu’ils étaient
d’avis que Palaemon était le dernier homme & qui ils auraient confié I’éducation
de leurs enfants 3. On rapporte également des choses bien intéressantes sur ’autre
maitre qui dirigeait les études du jeune Perse. Il jouissait d’une bonne réputation
méme 3 la cour de Néron, et le nimbe qu’il devait & son éloquence provoqua la
haine de Néron; il fut mélé & la conspiration de Pison, et aprés la découverte de
celle-ci, il fut éxilé, comme son ami, Musonius Rufus, qui, Iui aussi, était
probablement en contact avec le jeune Perse4. Quant & cet éxil, nous n’en
savons rien, hormis le fait en soi. Mais Villeneuve lui-méme, qui éssaie de
prouver l'apolitisme des ceuvres de Verginius, se voit contraint d’admettre
que «ses enseignements sont devenus suspects aux yeux de Néron», — ce qui
nous suffit pour le moment 5.

A seize ans, Perse, quittant 1'école de rhétorique de Verginius, alla chez
Cornutus, qui commen¢a son instruction philosophique, en l'introduisant aux
mystere des « hautes sciences» Il est sans doute vrai que Cornutus était un philo-

1 Fr. Villeneuve, op. cit., p. b1,

2 Cf. Satire III, vv. 66—68: '
Discite, o miseril el causas cognoscile rerum ;
Quid sumus el quidnam wuictur: gignimur, ordo
Quis dalus aut melae qua mollis flexus el unde?

8 Fr. Villeneuve, op. cif., p. 8.

4 Cf. Tacite, Annales, XV, 71.

5 Fr. Villeneuve, op. cit.,, p. 21.
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sophe au caractére doux, renfermé; pourtant, mous connaissons quelques faits
qui font réfléchir. Nous apprenons, par exemple, que le maitre prudent, qui
proposa lui-méme & la mére de Perse de supprimer les prémices du potte mort
en pleine jeunesse, et qui s'effor¢a d’enlever toute actualité politique aux satires
destinées & la publication, — ne put échapper & son sort; aprés le complot de Pison,
il fut exilé pour un bon mot. Il parait qu'au cours d'une conversation, on posa
une question sur I'étendue que devait prendre I’Histoire Romaine en vers, préparée
par Princeps. Les hétaires propostrent qu’elle elit quatre cents volumes [= rou-
leaux], ce que Cornutus trouva trop long. Quand elles mentionntrent I'exemple
de Chrysippe qui avait écrit des poemes encore plus longs, Cornutus leur répondit:
«Cest vral, mais les livres de Chrysippe ont servi & I’humanité ! »1. Peu importe
si cette histoire est vraie, ou si elle n’est qu'une anecdote. Toujours est-t-il que
le plus influent des trois maitres de Perse, Cornutus, fut exilé 4 cause de la rancune
de Néron.

Mais voyons le cercle des amis, des connaissances du poete. Cest un fait connu
que Lucain et Séntque furent les victimes de Néron. Sur les podtes Caesius Bassus
et Calpurnius Statura, tout comme sur les philosophes Agathurnus et Petronius
I’Aristocrate, nous ne savons presque rien. Mais nous en connaissons deux, qui
étaient les amis les plus intimes de Perse: Servilius Nonianus, qui — selon la Vita
— lui servit de pere et Thrasea qui fut lui aussi, pendant dix ans, un ami quasi
paternel 2. Tacite écrit de Servilius qu’il tomba vietime d'un proces de lese-
majesté 3, et il importe peu si cette personne était identique & I’ami de Perse, ou
bien — comme on le suppose — au pere de celui-ci. Quant & Thrasea on sait par
Suétone que Néron le détestait 4 cause de son air trop morose pour un pédagogue 4.
11 se peut que le philosophe n’ait pas été « I'ennemi systématique » du régime de
Néron — comme D'écrit Villeneuve, et comme les spécialistes s’occupant de ces
questions l'affirment 3 tout propos —, mais on doit convenir que les doctrines
stoiciennes représentées par Thrasea sont devenues des formes spéciales et pas
malhabilement congucs, de 'opposition contre Néron, et que le Princeps, quoi-
qu’il vit d’un mauvais ceil les propagateurs de ces théses, ne les a pas longtemps
poursuivi, s’avisant que l'intolérance contre cette forme masquée de ’opposition
pourrait déclencher une résistance ouverte et violente.

Le jeune Perse était le disciple ou plutdt 'ami de ces hommes, dans un temps
oit le fammeux mot d’ordre: difficile est satiram non seribere devenait de plus en
plus actuel. Les gens de haute condition, enthousiastes du stoicisme qui préchait
le calme «inébranlable» et la «liberté intérieure», pouvaient se renfermer pour
un temps plus ou moins long au milieu des livres, avec aux levres le nom sacré
de la plus haute vertu; ils pouvaient se fourrer la téte dans le sable aride des
réflexions ; tot ou tard, la vie elle-méme devait les contraindre & répondre & des
questions réelles, et si ce n’était pas la vie, c’était peut-étre une lettre de cachet
de Néron. La retraite était devenue une pose, et les paraboles philosophiques
allaient servir, quoique pas toujours et pas en géméral, & couvrir une critique

1 Cf. Dion Cassius, LXII, 29, 2.

2 Coluit, ut patrem, Seruilium Nonianum, c¢f. G. Némethy, op. cil., p. 13, et Idem decem
fere annis summae dileclus a Paelo Thrasea . ..; cf. G. Némethy, op. cit., 14.

3 Tacite, Annales, 111, 22.

¢ Suétone, Néron, XXXVIIL
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sociale. Perse avait pu beaucoup apprendre de ses maitres et de ses amis. Et, bien
glir, il réagissait comme il 'avait appris d’eux. Il n’était pas — et il ne pouvait
as I'étre — «'ennemi systématique» du nouveau régime. Les idées nouvelles,
Fa promesse d'un ordre nouveau et plus juste, manquaient encore. Les germes des
idées nouvelles sommeillaient tranquillement au sein de la société. Que pouvait-il
faire Iui, le poete? Se cachant derriere des philosophémes appris, il critiquait le
régime et la victime de celui-ci: ’homme qui aboutit & une impasse.
On ne peut guere s’y méprendre, et il est peu probable qu’il y ait eu un seul
contemporain qui, en lisant, par exemple, les vers célebres sur le tyran sanglant,
n’eiit pensé & Néron:

Magne pater diuum, saeuos punire lyrannos
Haud alia ratione uelis, cum dira libido
Mouerit ingenium feruenlt tincla ueneno :
Virtutem wideant intabescentque relictam |1

La vertu (wuirtus), qui était la devise des Catons luttant contre la tyrannie
et qui était dirigée contre le « saeuus Tyrannus », est pourvue dans le dernier vers
d’un accent tout particulier: I'image « du tyran qui pélit voyant la vertu aban-
donnée », est un coup de dent.bien dissimulé, mais d’autant plus cruel, & 1’adresse
de Néron, qui — comme on le sait — au commencement de son regne, sous l'in-
fluence du philosophe Sénéque, avait été un souverain tolérant et patient, et
n’était devenu un despote de plus en plus capricieux et féroce qu’au cours de
la deuxiéme étape de son régne, c’est-d-dire justement & 1’époque qui nous inté-
resse. La liberté de la parole — qui existait tant bien que mal précédemment —
commengait d'étre dangereuse pour la vie de celui qui avait I'audance de s’en
gervir. Le potte y fait allusion dans les demi-phrases des dialogues pétillants de
la premitre satire:

Nam Romae est quis non ... Ac si fas dicere... !2

« i je pouvais ouvrir la bouche ! » — soupire Perse. Il ne put 'ouvrir. Il ne
faisait que des allusions, comme tous les autres. Que ces demi-phrases, ces boutades
et ces bons mots & demi prononeés aient été dirigés contre Néron, on peut en
douter dans certains cas, mais les nombreux lieux suspects, dans leur totalité, le
prouveraient suffisamment, méme si les coups de dent contre Néron n'y étaient
pas démontrables d’une manitre concréete. Récemment, par exemple, R. Verditre
a porté ses soupcons sur les vers 126—130 de la premiere satire, y découvrant
Néron sous les traits de cet homme enflé et hypocrite qui deshonore le socque de
I’ancienne comédie grecque dans son manteau sale, c¢’est-d-dire, dans son incivi-
lité 3. 11 est difficile de décider si la supposition de 'auteur est vraie ou non. Mais
le nombre des passages suspects s’est de nouveau enrichi. Il y a cependant dans
la premiere satire une allusion se rapportant sans doute & Néron, que la tradition
antique (Suétone-Probus) regardait aussi comme un passage dirigé contre le Prin-

1 Satire I1I, vv. 35—38.
2 Satire I, v. 8.

3 R. Verditre, Notes criliques sur Perse. Hommage @ M. Niedermann. Latomus, 11 (1952),
199 et suiv. :
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ceps et, par consequence, 3 polirl. Ce détail mérite que nous nous en occupions
un peu plus amplement.

Me mutire nefas? Nec clam? Nec cum scrobe? Nusquam?
Hic tamen infodiam, uidi, widi tpse, libelle :
Auriculas asini Mida rex habet. Hoe égo opertum
Hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi uendo

Iliade . . . 2

Perse vient de critiquer les rimailleries sirupeuses et maniérées, ressassant
de themes mythologiques, sur quoi 'adversaire imaginaire lui repond qu’il vaut
encore mieux écrire des vers de cette sorte que de « déchirer les oreilles tendres
avec la vérité de la réalité mordante » 2, parce que les grands (matores) pourraient
s’en offenser. En apparence, il ne s’agit que de la paraphrase d’unc satire d’Horace .
Horace, lui aussi, discute la méme matitre avec le vieux maitre, Trebatius, et —
en citant Lucile — il réclame la liberté pour l'art satirique, tout comme le fait
Perse; tout au plus ce dernier peut-il se reporter & ses deux prédecesseurs. Les
expressions mémes sont presque identiques; or, on ne peut douter de la conscience
de «I'évocation des prédécesseurs». Le sage Trebatius veut préserver Horace du
méme péril , par lequel I'adversaire imaginaire de Perse veut l'effrayer 8. Mais
cette citation, presque littérale, est bien significative. C’est que les expressions
de Perse contiennent une critique beaucoup plus claire et plus générale que celles
d'Horace. A la place de «’ami d’entre les grands » nous trouvons chez Perse toutes
les couches « des grands » (ou plutdt: « des puissants »!); ainsi, ce que chez Horace
pouvait signifier que les rapports familiers avaient empiré, revét chez celui-la

‘T'aspect d’un danger politique. Trebatius met en garde le poéte contre le danger
d’offenser des amis par «un vers désolant », tandis que 'adversaire de Perse veut
Pempécher de prononcer «la vérité mordante ». La différence entre le tristi laedere
uersu et le mordaci radere uero est saillante, tant par le contenu que par la nuance.
Tout cela, ne serait-il que le jeu du hasard? ! Ou bien Perse, était-il plus agressif
par tempérament qu’Horace? C’est encore plus absurde. Il nous reste une troisiéme
explication possible: c’est qu’Horace, méme s’il avait persiflé la société de son
temps, avait été & son aise dans la Rome consolidée d’Auguste. Perse, au contraire,
vivait dans des circonstances qui poussaient les meilleurs — et parmi ceux-ci le

1 Cutus libri principtum tmilatus est sibi primo, mox omnibus detreclaturus cum tania
recentium poelarum el oralorum inseclatione, ut etiam Neromem principem illius temporis tncul-
paueril, Cutus uersus in Neronem cum ila se haberel : « Auriculas asini Mida rex habet», in eum
modum a Cornulo ipso lantum momine mulato est emendatus : « Auriculas asini quis non habet? »,
ne hoc in se Nero dictum arbitraretur. — Cf. G. Némethy, op. cit., p. 15.

2 Satire I, 119 et suiv.

3 Cf. Satire I, vv. 108—109:

~Sed quid opus lemeras mordaci radere uero
Auriculas? . ..

4 Cf. Horace, Satire II, 1.

8 Cf. Horace, Satire II, 1, 61 —62:

. meluo el matorum me quis amicus
Frigore te ferial . ..

¢ Satire I, vv. 108—109:

... Vide sis, ne maiorum (bt forte
Limina frigescant . ..
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‘poete lui-méme — & lever la téte contre tout le régime et contre le Princeps, incar-
nation de la puissance cruelle.

Les quatre vers que nous venons de citer sont I'expression fine et satirique
de ce sentiment. Dans sa neuvieme satire, Boileau révele par une brillante imita-
tion Pessence de leur contenu, caché derriére des allusions:

Ma bile alors s’échauffe, el je brile d’écrire ;
Et, s'il ne m’est permis de le dire au papzer
Jirai creuser la lerre, et, comme ce barbier,
Faire dire aux roseauz, par un nouvel organe:
Mudas, le roi Midas, a des oreilles d'dne.

L’histoire mythologique de Midas est bien connue. Il nous semble qu’elle
était 3 la mode au temps de Perse; ce n’est pas par hasard qu'un vers, atribué 3
Petrone, traite le méme sujet pour illustrer que les ouil-dire ne peuvent étre
enfermés entre quatre murs. Ce n’est pas la peine d’aller trop loin dans les conclu-
sions et les suppositions: pourtant, il ne nous semble pas exclu que dans les cercles
des aristocrates lettrés, intimidés par les délateurs de ’empereur, 'image du roi
aux oreilles d’dne ne fiit pas appliquée & Néron. Un autre fait qui devrait nous
faire réfléchir, ¢’cst que Midas avait regu sa parure comique d’Apollon irrité juste-
ment lors d’'un concours musical, o Midas, l'arbitre, avait prononcé un jugement
fatal. Mais, d’autre part, on sait que c’est surtout la manie de se croire musicien
et poete, qui était alors ce qui scandalisait chez le « poete sanglant ». Dans la méme
satire de Perse, un peu plus haut, on retrouve la mention de ce oreilles d’dne
suspectes 1: le poete estime heureux Janus d’avoir double face, parce qu’aucune
main, imitant habilement les oreilles d’dne ne peut lui faire les cornes dans le
dos, et I'on ne peut se moquer de lui sans qu’il ne s’en apergoive. Ensuite, il
s'adresse aux nobles 2, qui ne peuvent jamais étre siirs que ceux qui louent leurs
vers pendant qu’on les Técit ne leur font pas la grimace par derriére 3.

Enfin, ce qui est suspect aussi, ¢’est que Perse mentionne dans deux passages 4
I'Ilias, comme le représentant du nouveau style, qui ne mérite que des railleries.
A propos du poeme intitulé Ilias, le scholiaste nous apprend seulement qu’il fut
écrit par Attius Labeo, poete sans talent du temps de Perse, qui traduisit I’épopée
d’Homére en latin, s’attachant jusqu’au ridicule & la lettre de l'original 5. Si ce
fait est a,uthentique, Labeo est alors tout simplement un mauvais traducteur, son
ceuvre ne peut figurer aupres des ouvrages représenta,nt les genres en vogue au
temps de Néron $, et 1’épithéte «ivre d’hellébore » 7 n’a aucune signification. Nous
soupconnons cependant — et & juste titre, nous semble-t-il — que, dans les deux

1 Cf. Satire I, v. b9: auriculas ... albas

2 CL Satire I, v. 61: o patricius sanguis!

3 Cf. Satire I, 58 et suiv.

4 Cf. Satire I, v. 50 et I. v. 123.

5 Labeo transtulit Iliadem et Odysstiam uerbum ex uerbo ridicule salis; et encore: Allius
Labeo poeta indoctus fuil illorum temporum, qur lliadem Homeri uersibus foedissime composuil.
Cf. G. Némethy, op. cit.,, p. b8.

8 Perse mentionne ’elegidia, c’est-A-dire le genre de petits poémes amoureux et subjectifs,
préféré par les poctes de son temps. Cf. Satire I, v. b1.

? Cf. Satire I, vv. b0—51:

. Non hic est Ilias Atti
Ebria ueralro?
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cas, c'est I'Iliade de Labeo qui regoit les coups ironiques du satiriste & la place
d’un autre poéme — peut-étre en préparation — traitant de la destruction d’Ilion,
que le poéte avait trouvé risqué de nommer. On connait la tradition antique, selon
laquelle, & la clarté splendide et effroyable des maisons brilantes de Rome incen-
diée, Néron, eostumé en acteur, aurait chanté dans la cour de son palais, 1'histoire
de la destruction d’Ilion, trés actuelle & ce moment-la. Laissons ouverte cette ques-
tion, de méme que nous n’avons pas tiré de conclusions définitives quant & la
possibilité d'une légende suivant laquelle Néron = Midas. Nous nous contentons
de constater que les quatre vers cités sont suspects, parce qu’ils semblent se rap-
porter & Néron de la premitre jusqu’d la derniére syllabe; aussi nous parait-il
probable que tout ce passage fasse allusion & Néron.

Or, on peut estimer, & ce qu'il nous semble, qu'un poéte qui prit sur soi les
risques que tout cela pouvait comporter, n’était pas étranger aux problémes sociaux
et politiques de son temps.
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