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L'une de& originalites de Tacite 1 reside dans le fait qu'il attribue 
un role historique tres important aux philosophes. C'est lui surtout qui 
a rendu illustres des personnages comme Thrasea, Helvidius Priscus;. 
il a, plus que tont autre, insiste sur le role politique de Seneque 2• Peut-on 
<lire pour cette raison qu'il a une philosophie de l'histoire T II nous montre 
qu'il y a de la philosophie et des philosophes dans l'histoire. Mais cela 
ne suffit pas pour attester qu'il attribue a l'histoire un sens philosophique. 
O'est alors seulement qu'il aurait une philosophie de l'histoire, selon 
l'interpretation que l'on donne aujourd'hui a ces mots. 

La question que nonR avons posee n'est pas sans interet: si nous 
aboutissons a une repome affirmative, nous contribuerons a ecarter 
l'idee trop sommaire qu'on se fait parfois des buts et des methodes des 
historiens romains; nous insisterons sur le fait que Tacite n'est pas un 
simple narrateur, sans interet pour Ies causes profondes des evenementst 
et gouverne par ses seules passions. 

Dans notre enquete, nous nous attacherons principalement aux 
Histoires, d'abord pour faire plus court, et aussi parce que cette amvre 
est a mi-chemin entre Ies minora et Ies Annales, si bien qu'elle permet 
de marquer la continuite de la pensee taciteenne, dans le cadre meme 
de son evolu tion. 

N ous n'insisterons pas beaucoup sur le premier aspect de notre 
etude, qui a ete souvent traite ailleurs, et pour lequel il suffit de rassem
bler quelques resultats 3 • Les anciens possedent un concept a la fois phi
lornphique et religieux qui s'upplique a l'enchaînement des evenements 
historiques pour leur donner un sens : il s'agit du destin. Ce concept joue 

I Qu'il rnc ;.iil permis d'l'xprirner ma reconnaissance a Mrs Ies Profcsscurs Graur 
et Barbu, ainsi qu'a la Societe dl's etudes classiques de Bucaresl, qui onl bien voulu accueil
lir cette confercncc. 

2 Nous avons insiste sur cel aspect de son reuvre da::is notrc ouvrage : Tacite el le destin 
de /' Empire. 

a On trouvcra la bibl. chcz I. Borzsâk, art. Tacilus, RE de Pauly-Wlssowa (1968). 

SIC!, XII. JD70, p. lOS-llS, Buc~I 
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106 ALAIN MICHEL 2 

un grand role chez Tite Live, apparaît par instants chez Salluste ( qui 
semble adopter une attitude tres dubitative). Qu'en est-ii chez Tacite! 

Une importante serie de textes font allusion au destin, aux pro
diges qui l'annoncent, a l'intervention des dieux dans l'histoire et no
tamment a leur colere. On Ies voit meme signaler l'accord du destin avec 
l'avenement de Vespasien en lui donnant Ies moyens d'accomplir deux 
miracles '· 

Cependant, cette croyance dans le destin ne paraît pas toujours 
tres assuree. Tacite fait remarquer que, lors du sac de Cremone, seul 
a ete respecte le temple de la deesse Mephitis; le fait a une portee sym
bolique, et Ies dieux semblent eux-memes avoir choisi ce symbole. Mais 
l'historien propose une autre explication, qui lui paraît tout aussi plau
sible : le temple de cette deesse pernicieuse a ete preserve par son empla
cement 11 • Ailleurs, on nous signale que des prodiges ont annonce la perte 
de Vitellius. Mais on ajoute qu'il etait «a lui-meme le pire prodige» 8 : 

c'est dire que son destin naît de ses vices, dont tout le monde peut pre
voir Ies consequences, en Ies voyant si manifestes et si enormes. La ruine 
du Capitole semble elle aussi entouree de circonstances ou l'on reconnaît 
la main divine ; mais elle provient surtout de la perversion des morea, 
et Tacite insiste sur cela 7• Quant a Vespasien, avant d'accomplir ses 
miracles, il prend des precautions : Aeatimari a medicia iubet an talia 
caecitas ac debilitas ope hum1J,na auperabilea forent. Medici uarie diaaerere. 
Rappelons enfin I, 3 : Tacite, dam ces pages d'introduction, rappelle 
le role de la colare des dieux, et il le fait de la maniere suivante : Praeter 
multiplicea rerum humanarum caaua . .. prodigia. Ici Ies causes purement 
humaines (et liees au hasard) sont distinguees des interventions divines, 
et leur sont juxtaposees. 

En resume, le plus souvent on trouve Ies elements suivants : il y 
a croyance au destin, atteste par Ies prodiges. Cependant tous ces pro
diges ne sont pas toujours rapportes par des sources dignes de foi; leur 
interpretation est viciee par Ies passions ou par les erreurs des inter
pretes. Ainsi dependent-ils de toutes Ies manieres de l'opinion, dont on 
connait l'incertitude. Cela explique peut-etre cette nuance de doute, 

• llisloires, IV, 81. II s'agit de gut\risons. Outre Ies lcxtcs que nous citcrons plus bas, 
signalons encore quelques passagcs: li, 50; une.rnullitude d'oiseaux se rasscmblenl a Fcrenlium, 
municipe de naissance d'Othon, de la date de la bataille de Bt\driac au temps de sa mort; 
cf. 4 : Vt conquirere fabulosu el ficlis obiectare legenlium animos procul grauitale coepli operis cre
diderim, ila 11olgalis traditisque demere /idem non ausim. li, 78 : Prt\sagcs donnt\s a Vespasien 
par Ie dieu du C:irm~I: 8. !las ambage., el ,,talim exceperal fama el tune aperiebal. Faisons enfin 
une rt\ft\rcnce il la d~struction des temples du Capitole; en lll, 72, Tacite rappclle quc Rome 
aurait pu rester en paix avec Ies dicux (propiliis, si per mores noslros licerel, deis). Viennent 
cnsuile une st\rie d'allusions prt\cises : le temple, dt\lruit une premiere fois sous Ia Rcpubliquc, 
a t\lt\ rcconslruit m1is non consacri\ par Sylla (celte tâche a t\lt\ rescrvee a Lutatius Calulus). 
De mi!me son t\dificalion avait He commencee par Ies Rois sed gloria operis libertali reseruata. 

& III, 33 : Cum omnia sacra profanaque in igne considerent, solum l'tfefitis templum sletil 
ante moenia, loco seu numine defensum. 

8 III, 56 : Sed praecipuum ipse Vilel/ius ostentum erai, ignarus militiae, improuidus 
consilii. 

7 Nous avons cite Ie passage: si per mores noslros /icerel. .. Tacite semble, ii est vrai, 
indiquer que Ia dcgradation des mreurs n'a pas agi seule mais qu'elle a provoque la colcre 
des dieux. 

https://biblioteca-digitala.ro



3 TACITE A-T-IL UNE PHil..OSOPllIE DE L'HISTOIRE? 107 

que Tacite indique presque toujours, plus ou moins nettement. D'autre 
part, on distingue d'autres types de causalite issus de la nature ou du 
hasard, qui viennent se joindre a la fatalite. 

Tous ces elements peuvent etre rapproches d'un texte celebre des 
Annales, etudie naguere par W. Theiler 8 • Tacite presente d'abord l'affir
mation suivante: Mihi in incerto iudicium est fatone res mortalium, et 
necessitate immutabili an forte uoluantur. Ainsi marque-t-il d'emblee SO.Jl 

doute. II hesite entre l'attitude des Epicuriens - et des Sceptiques -
et celle des Stoiciens, qui parlent d'un nexus causarum, tout en preci
sant qu'il ne depend pas e uagis stellis, et en laissant aux hommes elec
tiunem uitae. Tacite, sans certitude aucune, penche vers cette derniere 
these, qui lui paraît s'appuyer sur l'opinion du plus grand nombre, et 
sur des recits dignes de foi. On reconnaît exactement ici la justification 
philosophique et la mise en forme systematique des conclusions qui, 
deja, resultaient des textes que nous avons signales dans Ies Histoires. 

Cela permet de degager quelques idees. Les premicres concernent 
Ies sources de cette doctrine. N ous avons indique qu'elle se caracterise 
par une sorte de preference pour le Sto'icisme. Mais nous disons bien : 
preference ; cela ne signifie pas que Tacite soit Stoîcien. D'abord, a la. 
maniere des Academiciens, il presente son opinion comme seulement pro
bable, il raisonne in utramque partem. D'autre part, il semble laisser un 
role autonome au hasard, ce que Ies Sto'iciens n'admettaient pas, a la. 
difference des Platoniciens si l'on en croit les doxographes 9 • 

En second lieu, cette doctrine contient tous Ies elements pour une 
philosophie de l'histoire. Au cceur de cette dernicre, elle affirme en fait 
la responsabilite de l'homme, qui apparaît d'autant plus marquee qu'il 
est libre devant Ies dieux qui le jugent, et qu'il pose lui-meme par ses 
actes Ies fondements de sa propre destinee. Rappelons le mot de Tacite : 
les dieux nous laissent electionem uitae. Ensuite, de par l'enchaînement 
naturel des causes, cette liberte produit sa propre necessite 10• Cepen
dant, si cette responsabilite est libre, elle est aussi aveugle. Seuls Ies 
dieux et Ies sages (mais existe-t-il des sages en ce monde T en tout cas! ils 
sont rares) connaissent completement le sens des fatalites materielles dont 
Ies causes immediates resident dans l'aveuglement humain. 

Cela conduit a des consequences importantes quant au rapport 
des individus et de la collectivite d;:i.ns l'histoire. Les premiers peuvent 
exercer une influence si par l'Mro'isme, l'esprit de liberte, la lucidit& 
prudente et severe, ils se rapprochent de la sagesse. Quant aux collec
tivites, bien souvent, elles representent le vulgaire, la foule aveugle et 

8 Phullobo/ia fiir P. r•on der Milhl/. li s'agil d' Anna/es, VI, 22. 
9 Henvoyons an lrailt\ De fato allribnc! a Plnlarque (cf. D. Amand, Falalisme el liberii 

dans l'a11/iquilt! grecque). Soulignons qne Tacite mainticnt sur le plan de l'opinion, de la pro
babililt\, cc que Ies Sto'iciens avaienl cru etablir sur Ic plan de la certitude. Celte sorte de syn
thcsc cnlre Chrysippc et Carnt\adc scmble s'Hre accomplie a Rome sons l'inflnence de Philon 
de Larissa, el selon la tradilion de Clilomaque (plntOL que d' Antiochus d' Ascalon) si l'on en 
croit nolamment Ies Acadt!miques de Cict\ron (cf. A. Michcl, Actes du Congres de I' Ass. G. Bud~. 
Pari.~. 1968; Acta Ani. llungar„ 1968 ; Mt!langes Renard, 1969 etc.). 

1° Cf. A. Michel, Tacite el le destin de I' Empire, p. 166 sq„ 230 sqq. Sur Ies obscn
rilt\s du dl'slin ct ses fansses interpretations, v. A. l\lichel, Rev. des eludes anciennes, LXI, 
1-2, 1959. Cf. anssi E. Cizek, Aulour de la causa/itt! historique chez Tacite, dans Sludien zur 
Philosophie Ullll Geschichle des Allerlums, Budapest, 1969. 

https://biblioteca-digitala.ro



108 ALAIN MICHEL 4 

livree â. l'opinion. Est-ce donc la toute la philosophie de l'histoire t Le 
spectacle melancolique de la folie des majorites, sous Ies yeux lucides 
d'un nombre infime de sages Y 11 y a lieu de se poser la question. 

* 
De fait, chacun connaît le pessimisme taciteen. Cette opposition 

entre la folie des collectivites - de toutes Ies collectivites - et la sa.
gesse de quelques hommes, domine l'introduction aux Histoires 11• D'au
tres textes celebres nous expliquent avec plus de detail le processus de la 
decadence des mceurs. Nous pensons en particulier aux Histoires, II, 
37 sq. 11 s'agit d'une large meditation sur l'evolution de la respublica 
depuie sa fondation jusqu'aux malheurs qui ont suivi la chute de Neron; 
nous prendrons ce passage comme point de depart pour notre demons
tration. Tacite commence ainsi : Vetus ac iam pridem insita mortalibus 
potentiae cupido cum imperii magnitudine adoleuit erupitque : nam rebus 
modicis aequalitas facile habebatur. L'historien expose ensuite Ies raisons 
de la decadence. Rome s'est agrandie; elle a triomphe de ses ennemis, 
de ses rivaux : la securite ainsi acquise a eu de funestes consequences : secu
ras opes concupiscere uacuum fuit. Alors surgirent prima inter patres ple
bemque certamina. Ensuite une autre serie de conflits opposerent Ies op
timates et Ies popularea: O. Marius ... L. Sulla uictam armis libertatem 
in dominationem uerterunt. L'action de Pompee, malgre Ies apparences, 
n'etait pas moins seditieuse, et nunquam postea nisi de principatu quae
situm. Le texte (dont on voit qu'il se presente comme une genese du 
principat) s'acheve sur ce ton sublime et amer qui appartient en propre 
a Tacite : eadem illos deum ira, eadem hominum rabies, eaedem scelerum 
nausae in discordiam egere 12• 

Ce texte doit donc manifestement etre rattache a ce que nous avons 
rappel0 dans la premiere partie de cette etude. 11 convient maintenant 
de l'interpreter selon une double reference, d'une part a l'histoire romaine, 
d'autre part a la philosophie. 

Du point de vue de l'histoire romaine, on trouve ici une condam
.11.ation simultanee, en quelque sorte a responsabilites egales, des deux 

11 Toute la Preface esl regie par celte opposition significative entre Ies individus ver
tueux et Ies collectlvites coupables : • La religion souillee, Jcs grands adulleres, la mer remplie 
d'exlles ... la noblesse, la richesse, Ies hautes charges, qu'elles fussent accomplies ou refusees, 
tout cela tenu pour crime el la mort la plus certaine comme prix des vcrlus ... Cependant, ce 
siecle ne fut pas asscz sterile en vcrtus pour ne pas produirc aussi de bons exemples ... 
Des meres suivirent leurs enfants en fuite, des femmes Jeurs maris en exil. La foi des 
esclaves fut opiniâtre m~me conlre Ies torturcs. Ce balancement entre Ies individus qui sont 
parfois bons, la collectivite qui est presque toujours mauvaise fournit peut-etrc, comme on dirait 
aujourd'hui, une • structure slgnificativc • pour cxpliquer J'reuvre de Tacite. Notons quc l'aulcur 
ne nous dit pas s'il considere que l'equilibrc est exact. On pcut le penser par l'allusion finale 
faite aux dieux: • Jamais plus affreux massacres dans le pcuple romain, jamais juslice plus 
significativc ne prouverent que Ies dieux ont pour souci non pas notre securite mais notre 
vengeance •. La suilc de la presentc ~lude aura ii montrer quelle est l'exacte portee de telles 
symetri es (qui apparaissent comme des diss:ymelries rectifiecs). 

IZ On pourrait s'interroger sur l'cxacte signification de scelerum causae : faul-il cntendrc 
que la caiere des dieux el la rage des hommes sont causes de crimes, ou que des mobiles 
crimincls. gou~cment l'histoire a cOtt! d'elles, et conslituent cn quelque sorle la premiere des 
causes h1stonques, celle qul rend Ies hommes fous et Ies dieux furieux '1 De toule fa~on 
ii faut insister sur la symetrie des deux premieres formules. 
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5 TACITE A-T-IL UNE PlilLOSoPlfiE DE L'HISTOIRE? 109 

partis qui ont jadis divise la republique. II faut noter que la meme 
demarche apparaîtra dans Ies Annales, III, 25 sqq., et qu'elle s'accom
plissait deja dans le Dialogue, 36 sqq. 13 Cette conception tres nuancee 
de la Republique ressemble a celle de Salluste, puisqu'elle souligne ega
lement Ies torts des optimates, tout en rappelant (d'une maniere plus 
severe sans doute) ceux des popularea. On pourrait analyser de la meme 
fa9on le debut des Annales, ou Tacite decrit la prise du pouvoir par Au
guste: d'apres lui, celle-ci a ete rendue possible par Ies torts opposes 
des differents partis et des differentes categories de citoyens. Or Salluste 
ecrivait juste avant cette prise de pouvoir. 

D'autre part, si nous nous tournons maintenant vers l'interpreta
tion philosophique de cette tradition historique, on sait que Salluste 
se rattache d'une fac;on assez proche et precise a l'enseignement platoni
cien 14• Il suffit de songer par exemple a l'excursus du Catilina. La aussi, 
et d'une maniere tres detaillee, l'historien cherche a rendre compte des 
raisons qui expliquent la decadence subie par sa patrie. On peut Ies 
enumerer ainsi : agrandissement de la cite ; luxe ; golit de l'argent ; 
ambitions, factions, revoltes populaires, enfin, au terme de tout, menace 
de la tyrannie, incarnee par Catilina. II apparaît que cette analyse 
depend assez etroitement de celle que Platon proposait dans Ies livres 
VIII sq. de sa Republique; il connaissait cette doctrine probablement 
par ses maîtres de philosophie, et certainement par Oiceron, qui avait 
traduit dans sa propre Republique certains passages essentiels de l'ouvrage 
platonicien 16• Or, ii est bien clair que sur le plan des idees philosophi
ques comme en ce qui concerne Ies theories politiques, le texte de Salluste 
semble constituer une sorte de prelude au passage de Tacite que nous 
avons cite. 

Cependant, l'historien de l'Empire ne se borne-t-il pas a demar
quer Ies muvres de ses predecesseurs sans etre clairement conscient de 
leurs aspects philosophiques ~ Plusieurs raisons nous incitent a croire au 
contraire qu'il connaît bien Ies doctrines dont ii reproduit le contenu. 
Et d'abord rappelons l'aspect religieux du passage, l'evocation de la 
colere des dieux. Nous avons dit que ces preoccupations religieuses sont 
moins sensibles chez Salluste; mais en revanche, comme nous l'avons 
signale aussi, elles jouent un grand role dans la tradition platonicienne 16• 

Or c'est bien cette derniere que semblent suivre Salluste et son successeur. 
Surtout, nous pouvons nous tourner maintenant vers d'autres 

muvres de Tacite, ou l'on trouve encore des allusions a la loi d'evolution 
qui semblc rcgir, toujours de maniere analogue, la vie des cites. Nous 

13 Cf. surtout 36,2 : (oralores) lamen ii/a perlurbalione ac licenlia plura sibi adsequi 11ide
banl11r, cum, mixlis omnibus el moderalore 11110 carenlibus, lanlum q11isq11e orator saperel, q11anl11m 
erranli popu/o persuaderi poleral. 40,2 : eloquenlia, alumna /icenliae, quam slulli liber/alem uocabanl. 
On rcconnalt la deux des p:issagcs Ies plus celcbrcs du Dialogue. II nous · apparall imporlanl 
et significatif qu'ils puisscnt l'llrc rapproches, commc nous allons Ic montrcr, d'unc grande lra
dition des historiens romains, dont Sallusle est un des initiateurs. 

14 Cf. nolamment Ies etudes de P. Pcrrochat, Les modeles grecs de Sal/uste, el F. Eger
mann, Die Prooemien zu den Werken des Sal/uslius. Nous avons essaye d'etablir que celle influcncc 
va au-dela de quclques details dans une Hude â paraltre dans Ies Acta de la Faculte de 
Debrecen : Enlre Ciceron el Tacite : aspecls ideologiques du Catilina de Sal/uste. 

1& Platon, Repub/ique, VIII, 562 c-563 e; cf. Ciceron, De rep., I, 66 sqq. 
18 Cf. Lois, X (el tous Ies textes relalifs au destin que nous avons cill\s). 
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avons deja evoque Annales, III, 25: voici le debut du passage: Vetus
tissimi mortalium, nulla adhuc mala libidine, sine probro, scelere, eoque 
sine poena aut coercitionibus agebant. N eque praemiis opus erat, cum ho
nesta suopte ingenio peterentur. Le premier rapprochement qui vient a 
l'esprit renvoie a Lucrllce V. L'expression de mala libidine ( qui fait penser 
a concupiscere diuitias, etc. en Histoires II, 38) n'y ferait pas obstacle. 
Mais il faut ici souligner la formule : cum honesta suopte ingenio peterentur. 
Cela semble faire allusion au souverain bien des Platoniciens et des Stoi
ciens. Ceux-ci connaissaient une theorie analogue de !'origine des cites 
(de cette theorie Ies Epicuriens avaient pu s'inspirer en la purgeant de tout, 
ce qui s'opposait a leur systeme). Platon l'avait exposee au livre III de 
fa Republique, puis au debut des Lois 17• Mf>Iee a des elements divers et 
complexes venus du Stoicisme ou du Lycee, elle etait apparue chez 
Polybe, au debut de sa theorie des cycles constitutionnels. La tradition 
que suit Tacite semble donc assez clairement definie. 

Un autre grand texte de l'historien vient confirmer ces suggestions. 
II s'agit du Dialogue, 40 : ... Licentiae quani stulti libertatem uocabant ... 
Oe texte reprend exactement la Republique de Platon, dont ce passage 
meme avait ete traduit par Ciceron 18• 

On peut s'arreter ici un instant pour insister sur !'unite de la pensee 
taciteennc quant au destin et a l'interpretation du passe republicain de 
Rome ; il est possible aussi de souligner que la philosophie, associee a une 
ideologie politique qui s'est developpee autour des Scipions puis d'Au
guste, donne a la tradition historique de Rome 19 une coherence remar
quable, a partir de laquelle l'originalitc de chaque auteur se definit par 
des nuances. Mais, precisement, îl nouR reste a conclure en ce qui concerne 
Tacite: il arrive apres Ies autres grands historiens. Apres eux, il main
tient ce schema de decadence que Platon avait propose ; il lui donne de 
sombres couleurs. S'agit-il d'un pessimisme irremediable Y 

* 
Cherchant si l'on peut trouver au travers du pessimisme taciteen 

quelques traces d'optimisme historique, nous repondrons en trois points. 
D'abord nous insisterons sur la methode de Tacite. Comme chacun 

sait, l'explication psychologique y joue un role determinant. Pour mieux 
comprendre la signification de cette demarche, nous devons revenir aux 
textes de Platon, Salluste et Ciceron que nous avons deja etudies. Cette 
evolution des cites, qu'ils decrivent, leur paraît provoquee par des rai
sons sociologiques, par le mouvement et Ies deformations, Ies perversions 
de l'opinion, Ies <1 vices » qui transforment Ies « mreurs ». Ces defauts ou 
ces perversions apparaissent dans l'ordre suivant, pendant la degradation 
progressive des Etats. 

17 Repub/ique, II, 369 b sqq.; Lois, III, 676 a sqq. 
18 Dialogue, 40,2 (cr. Repub/ique, 562 d sqq.; Ciceron, De republica, I, 66 sqq., surtout 

68, ou se trouve formule Ic rapprochement /iberlas-licentia). cr. notes precedentes. 
lq Nous avons cite Salluste et Tacite, ainsi que Ciceron (le livre li du De republica 

doil Clre interprete dans ce sens). Sans parler des historiens secondaires ou de ceux qui ecri
vent en grec, ii faut ajouler ici le nom de Tite Live, dont la Pri/ace, avec son evocalion 
de Ia decadence romaine, a une signification analogue. 
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7 TACITE A-T-IL UNE PHILOSOPffiE DE L'HISTOIRE? 111 

On admet d'abord, par hypothese ou par fidelite a la tradition des 
ancetres 20, que la premiere cite obeissait aux regles et a la hierarchie 
de la vertu, qu'elle etait gouvernee par la morale selon Ies exigences 
du bien, qu'elle constituait une aristocratie. Les hommes vertueux qui 
la peuplaient ont ete divises par Ies rivalites issues de la plus noble des 
passions, celle qui atteint Ies meilleurs des hommes, et Ies touche peut
etre plus que Ies autres : l'amour de la gloire. Ainsi naît la timocratie. 

Dans ces rivalites se developpe l'amour du pouvoir, qui s'assouvit 
d'une maniere particulierement aisee par la possession de l'argent, lequel 
produit des oligarques. 

Mais ii favorise aussi le luxe, ce dernier contribue a la liberation 
de tous Ies desirs, du desir en lui-meme, deteste de Platon, et dont la 
passion de la gloire et surtout celle de l'argent sont des formes. C'est 
ainsi que la libido 21 conduit a une democratie sans regie, a cet abus de 
liberte qui s'appelle licentia et de la a la tyrannie. 

Nous pouvons des lors revenir a nos textes. Les defauts d'une 
societe livree au luxe et a la convoitise apparaissent a tout instant dans 
Ies ecrits de Tacite; celui-ci Ies rapproche expressement de la licentia 
dans un de ses textes Ies plus celebres, le Dialogue 22• La critique de la 
cupido potentiae se trou ve developpee en termes platoniciens dans le 
passage des Histoires que nous avons commente; la cupido gloriae elle
meme joue un role; nous avons dit qu'elle constituait en quelque sorte 
le defaut des grandes âmes. Elle fait precisement l'objet du seul reproche 
adresse a un des plus purs heros taciteens, Helvidius Priscus (Hist., 
IV, 6, 1) : Erant quibus adpetentior famae uideretur quando etiam sapien
tibus cupido gloriae nouissima exuitur. 

Tel est donc le premier point sur lequel nous voulons insister: la 
psychologie joue un grand role chez Tacite; on l'a souvent dit, et cela 
est vrai. Mais cette psychologie n'eHt pas cultivee pour elle-meme; elle 
intervient dans le cadre d'une explication philosophique d'ensemble, et 
donc d'une recherche methodique du vrai. Precurseur de nos sociolo
gues, l'historien sait que son enquete ne porte pas seulement sur des 
faits objectifs mais sur l'evolution des subjectivites; ii fait l'histoire de 
l'opinion, autant dire l'histoire de l'erreur. 11 n'y a donc pas a s'etonner 
qu'il nous parle tant des passions : elles naissent d'une decadence autant 
qu'elles en provoquent une autre. 

Mais ii faut maintenant venir a une seconde seric de remarques. 
Nous parlons de decadence; eRt-elle fatale, totale, irreversible? On peut 
se poser la question: y a-t-il chez Tacite, a cote de sa conception de la de
cadence, une theorie du progres? 

Disons que l'historien semble partage entre un pessimisme radical 
et un pessimisme nuance. Le pessimisme radical pourrait etre suggere 
par Ies Republiques de Platon et surtout de Ciceron : tout y paraît de-

ao Ainsl se rencontrenl a Rome le respect du mos maiorum el la lradilion platc
nicienne. 

21 Nous ulilisons le vocabulaire de Salluste. 
21 40,2 et plus generalement 36 sqq. cr. plus haut. 
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boucber inevitablement sur la tyrannie 23• Aucun processus d'une egale 
necessite ne semble conduire l'Etat, par exemple, de la. tyrannie a l'aris
tocratie. Cependant, une lecture plus attentive donnerait a penser : 
apres tout, Tarquin, ce tyran, a bien ete ren.verse 24• Nous toucbons ici 
a une conception plus nuancee du devenir et du temps : il semble que le 
bien peut succeder au mal autant que le mal au bien. On arrive a la 
conception d'un temps cyclique. Celle-ci existe precisement chez Platon, 
et dans un dialogue qui reprend Ies problemes poses par la Republique: 
il s'agit du Politique, ou Platon nous propose un mythe d'eternel re
tour, dans lequel le devenir semble oscilJer dans deux sens successifs 2,;. 

Dans une telle perspective le pessimisme meme se fait source d'espoir_ 
Or cette doctrine (a laquelle la V" eglogue faisait deja allusion) est bien 
connue de Tacite qu; l'evoque par exempl<· dans Ies Annales, III, 55 : 
Nisi forte rebus cunctis inest quidam uelut orbis, ut quem ad modum tem
porum uices ita morum 26 uertantur. Tacite ajoute : nec omnia apud pr1ore1t 
meliora, sed nostra quogue aeta1t multa laudis et artium imitanda po1tteri1t 
tulit. On reconnaît ici exactement la question qui domine le Dialogue, 
ainsi que le schema de sa solution (du rei;;te Tacite y fait une allusion 
precise a la grande annee, c'< st-a-dire a la conception cyclique du 
temps) 27• 

2a C'est sur elle que debouche le schema dr decadcncc que propose Platon; Ciceron 
J'aggrave encore puisque, pour lui, presque tous Ies regimes (el non la seule democralie) peu
vent se degrader en tyrannie (cf. De republica, I, 68 : Sic lanquam pi/am rapiunl inter se rei 
publicae slalum lyranni ab regibus, ab iis aulem principes aul populi, a quibus aul facliones aut 
lyranni, nec diulius rmquam lenelur idem reipublicae modus). On rcmarquera unc difference avec 
la Repub/ique (difference qui peut s'expliqucr a la fois par d'aulres reuvres de Platon el par Ies 
travaux des philosophes el des penseurs politiques qui ont suivi) : Ciceron nous decrit moins 
une decadence continue qu'un Hat d'oscillation el d'inconstancc. 

24 Cf. Ciceron, ibid. : Poslremo, a quibus producli suni, e:ristunt eorum ipsorum tyranni : 
quos si boni oppresserunt (noter cette allusion au droit de juste revolte), ul saepe fii, recreatur 
ciuilas; sin audaces, fit illa factio, genus aliud lyrannorum. On observe que Ia succession des 
rep;imes, aux ycux de Ciceron, ne se fait pas d'une maniere necessaire. Souvent, une alter
native reste ouverte entre le bien et le mal, la liberle et la tyrannie. Ainsi se trouve affirmee 
Ia responsabilite morale des hommes. Les issues mauvaiscs paraissent cependant plus nombreuses 
et plus probables que Ies bonnes. Par celte double tcndance Tacite nous semble assez proche 
de Ia tradition ciceronienne sur Tarquin, cf. De republica, II, 51 sqq. 

25 Polilique, 268 d sqq. Le monde est d'abord conduit par Ies dieux, puis abandonne 
a une marche rHrograde. Voici pourquoi : • Posseder toujours et semblablement Ies memes 
rapports, etre toujours identique a soi-meme, cela ne convient qu'aux plus divines de toutes 
choses, tandis que la nature corporelle n'est point de ce rang ... Voila pourquoi (le monde) 
a eu pour son lot le mouvement circulaire, parce que c'est celui qui s'eloigne le moins du 
mouvement sur soi-meme. • (269 d sqq., trad. Robin, Pltiiade). 

2e Noter Ie rapprochement lempora-mores: ii atteste que la fameuse formule ciceronienne 
n'etait pas un simple effet de rhetorique mais pouvait se rattacher a toute une reflexion sur 
J'histoire. 

27 Dialogue, 15,7. Soulignons qu'ici comme i'l propos du destin, Tacite n'enonce pas 
de cerlitude absolue. Nous avons indique cependant Ies nombreuses raisons qui Ie conduisent 
i'l se representer Ie temps de maniere cyclique. D'abord, il per~oit la duree dans un Hat de 
desequilibre, de dissymetrie (nous l'avons signale i'l propos de la preface des Histoires; E. Ci
zek I'a montre dans une recente Hude: La structure du temps ei de l'espace dans I'• Agricola• 
de Tacite dans Helikon, 1968). D'autre part, la tradilion de Platon (et surtout du Politique), 
reprise par deux des eerivains qu'il a le mieux connus, Ie Ciceron du Somnium Scipionis et 
Virgile, lui persuade que ce desequilibre peut etre a la fois explique et resolu dans une concep
tion cyclique du temps. Nous voyons comment l'inluition personnelle (rendue plus vlve et 
ici plus amere par Ies difficultes de l'epoque ou vit Tacite) s'accorde avec une tradltion cultu-
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11 nous reste - c'est le troisieme point de notre analyse - a re
venir a l'aspect humain des chosf's. Nous avons dit le role de la psycho
logie chez Tacite ; nous avons essaye de montrer qu'elle. s'accorde avec 
des vues philosophiques d'ensemble sur le sens, ou Ies sens alternes, de. 
l'histoire. II reste a combiner tout cela, et a se demander quelle est,. 
dans ce devenir, la responsabilite des hommes. 

A vrai dire Ies meilleurs d'entre eux apparaissent impuissants. 
Rappelons-nous le mot celebre sur le philosophe Musonius Rufus: ii 
essayait, en pleine guerre civile, de separer par la persuasion Ies soldats. 
des deux camps qui allaient en venir aux mains; on a failli lui faire un 
mauvais parti et ii a pu observer l'echec de son intempestiua sapientia 28 • 

On ne doit pas entendre, par cette formule, que cette (( sagesse intem
pe ;tive » doit etre condamnee, mais plutOt qu'elle n'est pas tout a fait 
du monde, qu'elle s'accorde mal avec Ies tempora et Ies mores, que, peut
etre, c'est elle qui Ies condamne. Ajoutons qu'elle n'en con~oit nulle 
amertume. Aux yeux du sage, qui voit le veritable sens des choses 
l'ordre du destin se manifeste et s'eclaire. Comme l'indiquait le texte des 
Annales que nous avons cite, c'est le vulgaire qui est pessimiste, parce 
que, se trompant sur Ies biens et Ies maux, il meconnaît le role de la 
Providence 29 • Le sage, lui, a pour tâche de distinguer dans le bien et 
le mal la verite qui, d'une certaine fa~on, equilibre et corrige l'apparence 
du malheur. Tel est le sens de cette protestation des grandes âmes, qui 
eclate a plusieurs reprises dans Ies Histoires et dans Ies Annales, par Ia. 
bouche de Musonius, de Thrasea ou meme de Galgacus. Eux seuls. 
voient la signification veritable de l'histoire. 

Mais ils ne la font pas 30 ; ils la denoncent, ils temoignent du vrai. 
L'action ne suit pas toujours Ies memes voies ; ceux qui influent sur le 
cours des evenements sont conduits a se meler aux passions, a accepter, 
peut-etre, un certain compromis avec Ies faiblesses humaines. Le Plato-

relle pour crt\er une structure consciente de penst\e. C'est en ce sens, dans la mesure ou nous: 
s:immes stlrs que ccs tendances sont conscientes et ou nous pouvons le prouver par des rt\fe
rences a l'histoirc des idt\es, que nous acceptons de suggt\rer de telles hypotheses globales ou, 
si J'on vcut, structuralistes. 

2s Hisloires, III, 81. 
20 Annales, VI, 22 : Neque mala uel bona quae uulgus puiet; mullos, qui confliclari aduersis, 

uideantur, bealos. Tacite rappelle ici la thcse stoicienne, a Jaquelle vont ses prt\ft\rences a demi 
sceptiques. II explique par Ies erreurs de l'opinion et du vulgaire l'apparent bonheur dont 
disposent Ies mechants, bonheur qui paralt incompatible avec la justice divine et la Provi
dence : c'est qu'on se trompe sur Ies vrais biens, sur Ies valeurs et donc sur le bonheur. 

30 Cela est moins vrai pour Galgacus que pour Ies deux premiers. Ce personnage est 
un homme d'action, qui ne sera pas vraiment vaincu, ni vainqueur; ce n'est assurement pas. 
un philosophe; mais ii possede assurt\ment une forme de sagesse, celle que donne la vie sauvage· 
ou, du moins, naturelle, loin des amollissements de la civilisation • moderne • et celle qui est. 
liee a la libertt\. 

8 - c. 82. 
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nisme savait bien que l'action humaine s'accomplit souvent dans le monde 
ou se melangent le bien et le mal, ce qui est absolu et ce qui est re-
1atif. Dans un texte celebre ou il fait l'histoire du luxe a Rome (Ann., 
III, 54 sqq.), Tacite nous explique, dans cet esprit, pourquoi un cer
tain progres, un certain retour vers plus d'austerite a commence a se 
manifester a l'epoque de Vespasien. Diverses raisons ont joue ensemble : 
un grand nombre de nobles italiens avaient ete massacres dans Ies guerres 
civiles : il n'y avait donc plus grand monde pour entretenir des clien
teles couteuses; la peur, qui regnait encore, aidait a refrener ou plutOt 
a prevenir Ies abus. D'autre part, ces vides de la societe impe~iale etaient 
·combles par la venue des provinciaux, dont les n:amrs etaient plus 
severes que celles des Romains. Enfin, l'amour que l'on avait pour Ve.i
-pasien incitait chacun a suivre son exemple : or il pratiquait le mos antiquus. 

Ainsi peut-on observer dans cet ensemble de causes le melange du 
bien et du mal. La vertu (relative et sans doute imparfaite) de Ves
-pasien exerce une influence qu'augmentent d'autres causes moin~ heu
reuses, la peur, la depopulation. C'est a propos de ces « progr!:ls » (si 
1 'on peut Ies appeler ainsi) que Tacite evoquera la succession des cycles 
temporels. 11 le fait peut-etre avec une nuance de derision. Mais nous 
n'en sommes pas certains : bien sur tous les hommes, la foule comme 
Ies sages, regrettent que l'absolu ne soit pas de ce monde. Mais les 
sages, qui discernent le sens de l'histoire, voient que dans la mediocrite 
meme des destins et des ~uvres se dissimulent souvent ces retourne
ments mysterieux qui, a travers Ies cycles du temps, temoignent pour la 
justice divine. Et ce sont precisement des personnages comme Vespa
sien, sans doute assez loin de la sagesse parfaite, qui deviennent Ies ar
tisans de la volonte divine, qui sont Ies hommes du destin. Tout cela 
nous incite a prendre au serieux le texte des Annales, et a mesurer la 
portee exacte du pessimisme taciteen : l'reuvre du destin est accomplie 
par Vespasien, jugee par Musonius. 

* 
Nous pouvons conclure. L'.1 pensee de Tacite a une structure phi-

losophique coherente, et liee al!' Platonisme. L'incontestable pessimisme 
de l'historien resuite d'une reflexion sur la necessite historique, et no
tamment sur ses aspects psychologiques, etudies autrefois par Platon 3 t 

.a propos de la decadence des cites. C'est a partir de ces analyses que Ta
cite retrace la genese et l'evolution du principat. 

31 Nous avons hien marqut\ que l'approche de Platon se fait a travers toute la lradition 
historique de Rome, en passant par Tite Live, Sallustc, Cict\ron. Avant eux, ii faut citer Ie 
nom de Polybe, qui s'Hait dt\ja fortement inspiri\ de Platon dans son Hude· de la genese des 
.constitutions (cf. comm. de Walbank, qui montre comment d'autres influences philosophiques 
-0nt pu venir se meler chez l'historien a cette source principale). 
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Mais cette necessite n'est pas sans .espoir, puisque precisement. 
l'une de ses composantes est constituee par la liberte creatrice de l'esprit. 
humain. Peu d'reuvres insistent aussi ardemment sur la responsabilite 
des hommes que celle de Tacite. Et surtout il arrive a deux constatations 
fondamentales, sur lesquelles repose sa philosophie de l'histoire : celle-ci 
a un sens harmonieux pour le sage ; elle suit un ordre cyclique. 

N ous pouvons resumer tout cela d'un mot, en pensant, comme
nous l'avons fait pendant toute cette etude 32, a Seneque, Thrasea, Hel
vidius, Musonius ou Galgacus : selon Tacite, l'histoire a un sens. Mais 
ce sens eRt cache a beaucoup : Ies seuls qui le connaissent, ce sont Ies. 
hommes libres. 

32 Nous ne pretendons pas avoir epuise dans le cadre de cet expose tous Ies problemeso 
que pose la philosophie de l'histoire rhez Tacite. Par exemple, nous avons laisse de cOte la 
question de savoir s'il croit a une perle prochainc de Rome, s'il pense que cet Empire est 
voue comme d'autres a la disparition. Cela est !ie notamment a l'interprt\tation d'un texte 
celebre de la Germanie, 33; sans entrer ici dans le dt\tail de la discussion, rappelons simplement 
la conclusion generale de notre t\tude, qui t\tait centree sur Ies Histoires : si la catastrophe 
finale rst plausible et presque probable, Ies hommes libres et responsables restent capables de 
I'eviter. Aprcs tout, Ia rt\alite n'cst faite le plus souvent que de demi-catastrophes: c'est l'une 
deces derniert>s que nous decrivcnt Ies Hisloires, puisque Rome a survecu aux annees terribles, 
aidee a la fois par la mt\diocrite des circonstances et par la moderation de quelqucs hommes. 
Une queslion des lors reste a chaque instant posee a la conscience des vivants : qu'y a-t-il 
de nouveau 'I dans leur pn\sent, quc sont-ils en train de revivre 'I dans quel sens, aujourd'hui,. 
va l'evolulion, vers la decadence ou vers le progres 'I quel ancien prince rcvit dans le prince 
regnant 'I peut-Hrc Vespasien dans Trajan, et dans Hadrien Neron ... Bicn sO.r, ii semble que· 
Ies progres soicnt plus faibles que le declin, qu'ils suspendent a peine la decadence. Mais. 
qui sait? La liberte humaine est creatrice; cela peut encourager l'espoir. 
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