
MIJOMIR MECU 

LUCIEN ATHEE. REFLEXIONS AUTOUR D'UN TOPOS 

Lucien rit et provoque des sourires. II se moque de ses contemporains, des 
philosophes, des dieux comme de son premier chiton. Les eclats de son rire et 
l'epoque ou il a vecu exigent une attention speciale de la part de l'exegete: il est un 
patient difficile. Par ailleurs, la derision indique souvent la deraison. Son rire est 
semblable a celui de Democrite: l'interprete, un autre Hippocrate, decouvre que le 
patient a la tete bien equilibree et s'efforce de le demontrer. La moquerie acquiert 
un sens nouveau: ce n'est plus qu'un masque sur le visage du «vrai Lucien» - le 
moraliste, le sceptique a l'egard des sectes philosophiques, l'athee. On analyse la 
moquerie pour pouvoir l'ecarter, pour saisir l'essentiel de l'auteur, Ies traits qui 
dirigent son ecriture ; la relecture est alors necessairement differente, organisee a 
partir des traits qu'on a decouverts. Presque l'entiere litterature sur Lucien fait 
preuve de cette circularite qui met en cause toute conclusion. D'evidence, une prise 
de distance par rapport de cette litterature (legitimee par une mise en question de 
ses modes de production) s'impose de soi1

• 

Au fii des pages qui suivent on va se pencher sur un des nombreux topoi qui 
jalonnent la masse exegetique sur Lucien: l'atheisme de l'auteur de Samosate. 
Comme n'importe quel autre composant du savoir partage scientifique, l'idee de 
cet atheisme n'estjamais interrogee et survit par une replication «naturelle», voire 
automatique. En l'occurrence, notre reflexion autour de ce lieu commun devrait 
etre divisee en deux etapes, l'une visant a reperer les mecanismes de production et 
de reproduction de cette idee, et l'autre a analyser ses elements constitutifs. 

Dans le dessein de denicher Ies conditions qui ont fait possible la these de 
l'atheisme de Lucien, il serait necessaire de suivre l'histoire des etudes classiques2

; 

mais, egalement, il le serait impossible dans une breve etude. De ce fait, il faut 
qu'on se contente de brosser un tableau general et grossier, pour s'en servir comme 
d'un indispensable point d'appui. 

Des une premiere approximation, on a conscience que ce tableau est tranche 
en deux plans bien distincts: le fond, qui tient au sol ou s'implantent Ies racines des 
etudes classiques, et le premier plan, qui porte sur la construction de Lucien en tant 
que personnage de l'exegese. 

I Quand meme, On a trouve bon d'attacher a cette etude une liste (tres selective) d'ovrages qui 
touchent a natre problematique. Ces textes sont le plus souvent dogmatiques, a des theses recurrentes 
et temoignent d'une confusion systematique entre interpretation et analyse. 

2 Une telle histoire a ete redigee partiellement par Marcel Detienne, L '/nvention de la 
mythologie, Paris, Gallimard, 1981 / trad.roum„ R. Adam et D. Stanciu, Bucarest, Symposion, 1997 et 
le chapitre Le mythe. en plus ou en moins, in L 'Ecriture d'Orphee, Paris, Gallimard, 1989, pp. 146--166. 
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104 Mijomir Mecu 2 

Dans l'investigation du fond on ne s'arretera point aux problemes de 
transmission des textes des Anciens, au projet mythologise de Guillaume Bude ou 
aux ouvrages des XVII" et XVIII" siecles, qui prenaient Ies sources antiques pour 
point de depart des larges reflexions sur le genre humain. Certes, ii s'agit de 
moments marquants de la «prehistoire» de ce domaine de recherche, mais Ies 
«theories» sur lesquelles reposait le discours antiquisant de cette epoque etaient 
encore tres faiblement formalisees; Ies mecanismes qu'on cherche â isoler sont 
susceptibles d'etre nes â l'interieur d'un systeme plus ou moins coherent, â partir 
de la structure et des presupposes memes de ce systeme. 

L'histoire s'est constituee comme discipline scientifique au XIXe siecle3
, 

dans le contexte d'une radicale reorientation epistemologique, redoublee, en ce qui 
est de sa <maissance», d'une necessite politique4

• C'etait l'âge positiviste, l'âge ou 
l'histoire avait une logique unitaire et un devenir5

• 

3 On peut envisager sans peine que c'est a ce moment que l'histoire ait acquis son premier 
paradigme, au sens de Th.S. Kuhn (La structure des revolutions scientijiques, trad.fr .. Laura Meier, 
Paris, Flammarion, 1983, pp. 29-31): on a determine un champ de recherche a l'interieur duquel on 
formulait Ies problemes, on a fait preciser Ies methodes de travail et le traitement des sources, on a 
commence a mener une reflexion sur le travail historien ; de plus, la professionnalisation remplace le 
diletantisme romantique, ce qui a conduit a la.constitution d'un champ scientifique relativement 
autonome (au sens de Pierre Bourdieu, Homo academicus, Paris, Minuit, 1984). 

4 L'apparition des Etats-nations a renforce la recherche historienne, mais en lui imprimant un 
caractere nationaliste et ethnocentrique. 

5 Cette conception se rattache, a l'encontre d'une violente recusation de la part des positivistes, a 
ce qu'on appelle «la philosophie de l'histoire» - notion qui designe plusieurs systemes theoriques. Soit 
qu'il s'agit de la theorie des climats, des epoques et des races de Montaigne (Essais, I, 22) ou de la 
«Providence» de Bossuet (Discours sur l'histoire universelle), on peut y constater le meme 
determinisme juge comme inherent a l'histoire. Quant aux ouvrages consacres de la philosophie de 
l'histoire, la vision essentialiste en est le noyeau dur. Chez Montesquieu par exemple, (L 'Esprit des lois, 
I, 1-3, Paris, Larousse, 1934, pp. 13-18), la diversite des phenomenes n'est que l'expression d'une serie 
de lois generales en conformite avec la nature des choses. Comme tout etre, l'homme a une nature 
propre, universelle et constante, qui constitue le fondement de la causalite historique ; cette nature 
humaine est le principe qui regit la diversite des phenomenes. Plus tard, au moment ou Ies choses n'ont 
ete plus ordonnees selon Ies resultats de l'analyse des similitudes, au moment ou elles ont ete rengees en 
leur historicite (pour cette mutation epistemologique v. Michel Foucault, Les mots et Ies choses. Une 
archeologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966/ trad.roum. B. Ghiu et M. Vasilescu, 
Bucarest, Univers, 1996), Hegel (Philosophie de / 'histoire : le~ons de philosophie de l 'histoire, 
trad.roum. P. Drăghici et R. Stoichită, Bucarest, Ed. Academiei, 1968; cf. La phenomenologie de 
l'esprit, trad.roum. V. Bogdan, Bucarest, Ed. Academiei, 1965, pp. 199 sq. etpassim) a mis de cote Ies 
histoires naturelle, spirituelle et humaine dans un processus unitaire de developpement ; l'histoire 
humaine serait le recit du dev~nir de l'Esprit, le sillage de celui-ci dans son mouvement. L'idee de 
progres supposee par ce systeme a ete le mot d'ordre de la production historienne et «anthropologique» 
du XIX0 siecle ; cette production temoigne egalement de la dialectique entre «Idee» et «passions» dans le 
processus de la «connaissance-de-soi» de l'Esprit. Au sujet de la philosophie de l'histoire ii y a une riche 
masse textuelle (a voir surtout Ies ouvrages de Raymond Aron et de Paul Ricreur); Ies voix elevees 
contre cette philosophie sont disseminees dans une substantielle litterature constructiviste; une 
interessante prise de position en faveur de la philosophie de l'histoire (com;:ue comme une possibilite de 
contourner Ies pieges du relativisme), chez Gianni Vattimo, La societe transparente, trad.roum. Ştefania 
Mincu, Constantz.a, Pontica, 1995, pp. 34-51. II faut noter que depuis quelques decennies la syntagme 
«philosophie de l'histoire» fait reference egalement a une reflexion sur Ies theories et sur Ies methodes 
qui organisent le travail historien. 
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3 Lucien athee. Reflexions autour d'un topos 

En deux mots, l'ecriture positiviste de l'histoire serait la tentative de rendre 
actuel le passe, autant objectivement que possible. Cette tentative s'etaie sur 
quelques presupposes : le clivage net entre le sujet et l'objet et la possibilite que le 
sujet soit elude dans la production du savoir; l'existence objective d'une serie de 
«faits historiques», dont l'enchaînement constitue le passe; enfin, la possibilite que 
ces «faits» aient une reflexion ·dans le cerveau de l'historien6

• A câte de cette 
veritable profession de foi, Ies historiens du XIXe siecle font preuve de plusieurs 
ptincipes lourds en consequences, qu'ils ne questionnent pas7

• 

Tout d'abord, Ies Positivistes pretendent de seculariser l'histoire; mais leurs 
ouvrages sont tributaires et â la religion8

, et â la philosoPchie9
. Ce double ancrage 

ideologique conduit facilement â une causalite mecanique 0
, au determinisme. 

En deuxieme lieu, et en depit d'un principe enonce par Ranke, Ies historiens 
positivistes nattent autour des «faits» un clayonnage de jugements, dont ceux 
moraux sont de premiere importance. On comprend qu'il y aurait une morale 
universelle, douee d'une existence independante, sur laquelle reposerait toute 
forme de vie civilisee. Pour sur, on ne peut pas pretendre â ces historiens un 
«depaysement» moral ou de n 'importe quelle autre sorte11

. Mais cette vis ion 
essentialiste presuppose la conviction de l'universalite et de la constance des 
sentiments, des emotions, des significations des mots ou des categories de pens6e12

• 

En troisieme lieu, Ies Positiviste!i essaient d'appliquer le principe fondamental 
de la philosophie d'Auguste Comteu, a savoir la tentative de comprehender. 
Comprehender signifie reperer des lois, decrire des phenomenes. Pour realiser ce 
travail de!icriptif, ii faut connaître tou!i Ies textes des Anciens; l'erudition est un 

6 Ces <111.xiomes» ont 61e soumises â des virulentes critlques, surtout dans la litterature 
«presenteiste» nord-11.mericaine deB anneea 30 et 40. 

7 Une belle description de i'hisloire positiviste est â trouver dans l'/ntroductlon de Michel 
Fnucault li. L 'Archeologle du savolr, trad.roum. B. Ghiu, Bucarest, Univers, 1999, pp. 6--21. 

8 Pour la relation des Positivistes 11.vec la <<Providence», v. Morcel Detienne, L 'Ecrlture 
d'Orphde, Paris, Gallimard, 1989, pp. 1.56 sq„ avec la note 35. 

9 L'idee de «progres», «d'evolution de l'humanite» est le rcjcton le plus legitime de la 
philosoPchie hegeliennc de l'histoire. 

0 A cet egard, on peut constater une tension issuue au juste milieu de la causalite positivistc, 
entre «puisque» et «en vue de». Tout comme que chez Hegel, ii y a chez Ies Positivistes une 
dialecti~ue de la cause et de l'effet, qui finit par biaiser Ic travail de comprehension. 

I Dans Ies sciences sociales, la distinction «emique I etique» n'a ete introduite que pendant la 
seconde rnoitie du xx• siecle. 

12 Pour illustrer cette conviction, ii nous suffit de rappeler Ies ouvrages des rnythologues du 
XIX' siecle, ou Ies mythes s'originent aux fortes impressions que l'«homme primitif» a eues devant 
Ies puissances de la nature. A ce sujet, v. P. Decharrne. Mytho/ogle de la Grece antlque, Paris, 
Garnier Freres, s.a„ pp. XIII sq. et XXIII ; v. aussi Marcel Detienne, L 'lnventlon de la mytholog/e, 
ed.roum. citee, pp. 29 sqq. 

13 «(„ .) le caractere fondamental de la philosophie positive est de regarder tous Ies 
phenomenes comme assujetis I\ des lols naturelles invariables, dont la d6couverte pr6cisc ct la 
reduction au moindre nombre possible sont le but de tous nos etîorts, cn consid6rand comme 
inaccessible et vide de sens pour nous la recherche des caus1;1s, soit premi~res, soit finales». Auauste 
Comte, Cours de ph/losophie pasl//v1;1 (I' et 2~ le9ons), Paris, Larousse, s.a„ I" le9on, JV, J, p. 28 11q. 

www.cimec.ro



106 Mijomir Mecu 4 

predicat de l'histoire positiviste. Cette erudition a produit l~s instruments qui nous 
sont aujourd'hui si necessaires. Mais elle a produit egalement le spectre de 
l'autorite qui semble hanter encore le discours antiquisant. Pour Ies sctences 
humaines, le XIXe siecle est avant tout l'epoque des grands ouvrages dont Ies 
arguments sont parfois valides seulement par la notoriete de l'auteur. 

Tous ces elements de la conception positiviste de l'histoire ont des 
consequences qui concernent sans detour l'objet de cette etude. Le determinisme 
s'oppose a la diversite; ii enseigne qu'au ne siecle de notre ere (qui passe pour 
avoir ete soit une epoque de renouvellement de la religion dite traditionnelle, soit 
l'epanouissement des «cultes orientaux» au prejudice de la meme religion 
olympienne) onest ou pieux comme Plutarque, ou impie I athee comme Lucien. A 
son tour, la vision essentialiste enseigne qu 'un athee sera toujours et partout un 
athee, qu'il prendra position contre le sacre originel inclus dans la nature humaine 
de la meme maniere, independamment de son contexte. Enfin, l'autorite produite 
par l'erudition est le moyen le plus approprie pour vehiculer un attribut comme 
«athee», attache au nom de Lucien. 

Mais, outre une theorie historique, la lecture motivee des ecrits anciens 
necessite une conception de la litterature, un ensemble de postulats qui devrait 
legitimer le discours second. 

En premier lieu et avânt de questionner cette conception, ii faut noter 
l'immense entreprise de la Que/lenforschung positiviste, qui visait a mettre de 
l'ordre dans Ies discours polyphoniques des Anciens et, dans la meme mesure, a 
repondre aux presupposes de l'exegese. Une fois epures14

, ces materiaux pouvaient 
etre offerts a des differents usages. 

Pour l'exegete, un texte ancien est un pretexte a un metatexte, un discours 
clos dans la texture d'un metadiscours. Le commentaire - genre tres commun de la 
litterature scientifique du XIXe siecle - implijue un decalage entre le texte premier 
et le texte second; selon Michel Foucault 5

, ce decalage remplit «deux roles 
solidaires», a savoir celui de donner lieu a une infinie construction de discours a 
partir du texte a commenter et la fonction de dire «enfin» le message silencieux du 
texte premier, de manifester )'implicite, d'offrir le support a un «deja-dit» qui etait 
cependant un <~amais-dit» 16 . Ces deux roles livrent inflexiblement le texte de 
depart a l'interpretation17

• Interpreter signifie apprivoiser le discours d'un autre, 

14 Mais, par l'epuration seule, ces textes etaient deja charges de theorie. 
15 Michel Foucault, L 'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, pp. 26 sqq. 
16 Les deux syntagmes sont differemment semantisees dans L 'Archeo/ogie du savoir ; v. infra, 

la note 23. 
17 Le sens de l'interpretation a beaucoup change depuis le XIX' siecle. Chez P. Decharme (La 

critique des traditions re/igieuses chez Ies Grecs des origines au temps de Plutarque, Paris, Alphonse 
Picard et Fils, Editeurs, 1904, pp. 271 sqq), l'interpretation avait encore affaire aux mythes, a un ordre 
tout â. fait symbolique. Par contre, chez Paul Rica:ur (De I 'interpretation. Essai sur Freud, lrad.roum. 
Magdalena et Valentin Protopopescu, Bucarest, Ed. Trei, 1998, p. 3 I ; cf. p. 27), interpreter signifie 
«<lire quelque chose de quelque chose». Rica:ur fait elargir le champ semantique de la notion, en 
l'appliquant non seulement aux symboles, mais egalement aux signes. 
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5 Lucien athee. Retlexions autour d'un topos 107 

«incorporer son sens a la comprehension presente qu'un homme peut prendre de 
lui-meme» 18

• 

II est bien evident, cette domestication devrait affronter I' immense espace qui 
s'ouvre entre la production d'un texte et sa lecture. Pour dissiper la distance, pour 
que le lecteur soit capable de plonger dans le texte et de saisir son sous-sens, on a 
imagine quelque voies d'interpreter. La voie positiviste par excellence a ete pavee 
par Wilhelm Dilthey, qui a codifie Ies methodes interpretatives pratiquees dans Ies 
«sciences de l'esprit» de son epoque. Dilthey essaie de munir l'interpretation de 
criteres objectifs (la syntaxe du texte, le contexte, etc.)19

; mais lorsqu'il est 
impossible d'employer ces criteres, on peut faire appel, d'apres Dilthey, a la 
subjectivite. Cette approche est legitimee par le fait que l 'homme est doue de trois 
facultes principales - l'intelli~ence, la sensibilite et la volante - chacune a la meme 
valeur pour la connaissance 0

• Pour connaître la vie psychique dont un texte 
temoigne, le lecteur est habilite de recourir a la «comprehensiom> et au «souvenir 
du vecu»21

, voire ii lui est permis de faire usage de son intuition22 et de juger le 
texte selon Ies cadres conceptuels de l'epoque ou ii vit. 

11 Paul Rica:ur, Le corf/lit des interprltalions. &sais d'hermeneutique (1969), Paris, Editions 
du Seuil, 1999, p. 8. 

19 Cf. Paul Rlca:ur, ibid„ p. 9. Rlca:ur soullgne l'inclusion deces procedes dans la «critique de 
la connaissance hlstorique» de Dllthey. li faut rappeler que Dllthey s'est preoccupe de la philosophie 
de l'histoire; bref, sa th~se essentlelle est que Ies gens subissent une surdetermination exercee par la 
forme spirituelle de l'epoque ou lls vivent (e.g. la «theologie» pour le Moyen Age, «l'art» pour la 
Renaissance, «ia science» pour i'epoque modeme); en effet, ia phllosophie diltheyenne de l'histoire 
est une tentative de diachroniser i'apriorisme kantien. (Dilthey expose cette doctrine dans 
Wellanschauung des Menschen seil Renaissance und Reforma/ion, Leipzig-Berlin, 1914 et Die Typen 
der Weltanschauung, Berlin, 1911). 

20 Pour la theorie de la connaissance chez Dilthey, v. Anton Dumitriu, Istoria logicii 
(L 'Histoire de la logique), 11° edition, Bucarest, Ed. Didacticll şi Pedagogică, 1975, pp. 789 sq. 

21 Cf. Romul Munteanu, Les metamorphoses de la critique europeenne moderne, trad.fr. 
Dolores et Radu Toma, Bucarest, Univers, 1981, pp. 49 sq. 

22 Outre l'esthetique, la notion d'<dntuition» a fait une belle cariere dans la philosophie 
modeme et contemporaine. En refutant Ies sensations, Descartes fait de l'intuition Ie moyen 
d'acquerir ies «idees claires et distinctes» (Regulae ad directionem ingenii. trad.roum. C. Vilt, 
Bucarest, Ed. Ştiinţifică, 1964, Ies regles llI et V, pp. 12 et 22), qui constituent le fondement de sa 
methode (Discours de la methode„„ trad.roum. C. Totoescu, Bucarest, Ed. Ştiinţifică, 1957, 11-e 
partie, 7-e paragraphe, p. 48). Chez Kant, la connaissance est l'union de l'intuition et de la sensibilite 
(Critique de la raison pure, trad.roum. N. Bagdasar et E. Moisuc, Bucarest, Ed. Ştiinţifică, 1969, 
p. 92). Au seuil du XX0 siecle, Husserl a suppose l'existence de deux sortes d'intuition, l'une 
sensible, qui saisit Ies objets particuliers, et l'autre «eidetique», capable de saisir Ies «essences», Ies 
signiflcations universelles aprioriques (cf. Anton Dumitriu, op. cit„ pp. 803 sq.). De plus, l'intuition 
occupe une place centrale dans la philosophie «mouvante» de Bergson, dans l'archetypologie de Jung 
(qui a beaucoup intluence Kerenyi, Eliade ou Gilbert Durand) ou dans Ies recherches des philosophes 
du langage, notarnment pendant Ies demieres annees. II faut noter egalement une tres rigoureuse 
critique de la conception cartesienne de l'intuition chez Ch.S. Peirce, Questions Concerning Certain 
Faculties Claimed for Man ( 1868), in Semnificaţie si acţiune (Signi.fication et action), selection des 
textes et trad.roum. Delia MIU'ga, Bucarest, Humanitas, 1990 (pp. 43--66), pp. 43-58, i.e. Ies 
paragraphes 5.213 -5.234 de l'edition standlU'd Collected Papers ofCh.S. Peirce, ~ds. Ch. Hartshome 
et P. Weiss, Cambrldge/Mass„ HarvlU'd Universlty Press, v• volume, 1935. 
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Qui plus est, ces cadres conceptuels du XIXe siecle se manifestent daqs la 
production des jugements litteraires. Apres la celebre dispute des Anciens et des 
Modernes, au seuil des XVIIe et XVIW siecles, la litterature est historicisee, 
inscrite en une evolution; l'ecriture est jugee en termes de «tradition» et 
d'«innovation»; on s'efforce â trouver I a inventer Ies precurseurs des divers 
auteurs; enfin, on considere que Ies formes discursives mises en reuvre par un 
auteur preexistent d'une fayon discrete chez ses predecesseurs, qu'elles sont â la 
fois un «deja-dit» et un <~amais-dit»23 • 

Une autre question porteuse de l'exegese du XIXe siecle pointe le role de 
l'auteur etudie dans l'articulation du discours critique. Une importante partie de 
l'effort de la Quellenforschung vise â la constitution ou â la dissolution du lien 
entre un texte et un auteur. Cette demarche est fondee sur la conviction que la vie 
et l'reuvre d'un auteur peuvent s'eclaircir mutuellement24

. (La plus familiere 
illustration en est sans doute la structure des Fragmente der Vorsokratiker.) Le plus 
souvent, on constate dans cette litterature un double mouvement: d'une part, la 
biographie fournit une ele d'interpretation de l'reuvre, et d'autre part, lorsque Ies 
renseignements biographiques sont precaires, l'reuvre construit la vie de l'auteur25

• 

Ce va-et-vient se deploie sur deux registres complementaires, qui suivent Ies 
jeux du «contenu» et de la «forme». II arrive parfois qu'une assertion soit conyue 
comme information26

; ii advient presque toujours qu'une belle phrase de Buffon 

23 Michel Foucaull, L 'Archeologie du savoir, trad.roum. citee, p. 32. Au meme paragraphe, 
Foucault fait la critique de la pretendue origine eloignee et secrete des discours, un deja-la qui 
contredit «l'eruption d'un evenement veritable» dans «l'ordre du discours». Pour le retentissement de 
la dialectique tardienne de l'imitation et de l'innovation ii serait interessant de voir M. Guyau, L 'Art 
au point de vue sociologique, Paris, Felix Alcan, 190 l, pp. 43 sq. 

24 Au XIX0 siecle, la relation auteur-a:uvre est une evidence : par le moyen de I' reuvre, on peut 
connaître l'esprit de l'auteur (Sainte-Beuve, Taine); ou, au contraire, la connaissance de la biographie de 
l'auteur rend possible la connaissance de l'reuvre (Lanson). En effet, l'exegese temoigne d'un va-et-vient 
entre Ies deux unites - qui sont accompagnees tres souvent par une troisieme, a savoir le contexte 
social I historique qui a influence la vie et !'art de l'auteur. Au XX0 siecle, !'unite organique de l'auteur 
et de l'reuvre est une axiome essentielle de deux orientations: le structuralisme genetique (et marxiste) de 
Goldmann - qui a forge le concept de «sujet transindividuel» - et l'exegi:se psychanalytique (Marie 
Bonaparte, N.N. Drakoulides, etc.). Tout au contraire, plusieurs voix ont essaie de fendre la tete de ce 
Janus: des litteraires (Proust, avec son «double moi», Joyce, Cortăzar, etc.) et surtout des theoriciens (de 
Schloezer, Barthes, Doubrovsky, Foucault, etc.) ; en depit des inherentes differences de vision, ces 
theoriciens confi:oivent l'auteur comme une instence neutre, ou meme vide, et proclament !'autonomie -
par rapport â une personne - de la production textuelle, qui n'a pas affaire tant â «l'auteurn, qu'a un 
ensemble de conditions qui l'ont faite possible. 

25 L' entiere exegese lucianesque fait preuve de cette circularite. 
26 Par exemple, Ies biographes de Lucien presentent sans exception la breve aventure de celui

ci en tant que «sculpteurn (Somn„ 2 sqq.) comme un evenement «reel» et salutaire pour la litterature 
du 11° siecle de notre ere. Mais, en premier lieu, on a affaire â un evenement «discursifo, pris dans une 
structure argumentative vouee â justifier la presence de l'orateur devant son public. Qui plus est, on 
constate la constitution explicite d'un parallele entre Ies «vies» de Lucien et de Socrate (cf. Somn„ 
12 et 14 : Ies deux ont quitte la sculpture pour se consacrer a l'etude), qui ne temoigne tant de la vie de 
Lucien, que plutât d'une strategie generale mise en ceuvre au II° sii:cle - l'appreciation sans reserve 
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(<cLe style est de l'homme mame») soit un principe de lecture, qui arrive A diriger 
l'evaluation du cccontenu» selon l'intuition du style27

• 

On aper~oit aisement Ies consequences de cette f~on de lire en ce qui 
concerne l'atheisme de Lucien. Le style ccrailleur» s'attache silencieusement A 
l'impiete, qui en devient la principale condition de possibilite; le manque de 
distinction entre le vecu de Lucien et son ecriture fait que le persiflage des dieux 
«discursifs»28 soit considere un outrage a l'adresse de l'objet d'une croyance; de 
plus, si l'ceuvre foumit l'image de la vie, l'impiete du texte est !'indice de l'impiete 
de l'homme; enfin, la flexibilite de l'interpretation fait possible le melange des 
voix de l'auteur et de son critique, fait niveler le decalage entre le meme et l'autre, 
entre le present et le passe29

• 

Aupres de ces principes generaux qui regissent l'historiographie du XIX' 
siecle, on peut reperer deux mecanismes specifiques qui vont de pair dans la 
construction de Lucien comme personnage de la critique. 

Le premier touche a une tradition ou on inscrit le nom de cet auteur, a une 
serie de philosophes dont Ies relations avec le religieux semblent problematiques. 
Ce n' est pas une petite affaire que Paul Decharme n' a pas su resister A la tentation 
de mentionner Lucien dans sa chronique de la lutte philosophique contre Ies 

de la tradition classiquc. II faut remarquer 11ussi quc Ies cxegctcs positivistcs tentent tres souvent l 
reperer Ic pcrsonnagc susceptible d'etrc construit commc «porte-parole» d'un auteur; Ic probleme est 
quc Ies critcrcs dont ils se servent pour reo.liser cette operation sont prcsque toujours des conjecturcs. 

27 «Style» est un concept flou, dont le vaste contenu se hrlse l pluslcurs sens. Ordlnalrcmcnt, 
la refercncc du terme est soit «m11nlcrc d'ecrlm• (cn general), soit «maniero d'6crlre d'un ecrlvaln I 
d'un genrc I d'unc epoque», cf. P. Oulraud, La stylistlque, Paris, P.U.F„ 1957, p. 5. Dans la lltterature 
du XIX' siccle ii y a un stylc «simple•>. un style «sublime», un style «oratolre», un style «atticisant», 
un autre «de Lucien» etc. ; mais ii y a surtout une tcnsion inhcrentc qui eclate au contact du general et 
du particulier i\ l'interieur du champ semantique du nom «style». Pour apaiser cette tension, quelques 
thcoriciens ont cssaye de dcterminer Ies contins 11dmis d'un stylc (au sens general) et de dccrire ou 
prcscrire Ies modalitcs de rechercher un style pcrsonnel (c.g. M. Guyau, op. cit„ pp. 288-302 et 
342 sqq. - pour la franchise de ccs confins; v. egalcmcnt Gustave Lanson, Princlpes de composltion 
et de sty/e, Paris, Hachette, 1890, pp. 16S sqq. - la 1vc partie, Elocution, notamment Ies pp. 23S-240. 

21 Dans le corpus luciancsque ii y a un Zeus «homerique» (Hist.conscr., 49; cf. Pscudo-Lucien, 
Charid„, 8) et un Zeus «de la pocsie» (Hist.conscr., 8). La spccification de la rcfcrence montre 
claircment la distinction cntre le dieu-objet-de-discours et le dicu-objet·dc-croyance. 

29 L'illustration la plus approprice de cette interfcrence ne pourrait etre que le nom «athcc». 
W. Dindorf (Luciani Samosatensis Opera, 3 tomcs, Leipzig, B. Tauchnitz, 1858 et Luciani 
Samosatensis Opera, Paris, Finnin - Didot, 1884) ct K. Iacobitz (Luciani Samosatcnsis Op1ra, 
3 tomes, Leipzig, Teubner, 1912) ont note dans Ies indices de leurs editions trois occurrences du nom 
«athei»: Alex„ 22 ct 38; Icar„ 9. Pourtant, Ic tenne n'apparaît quc dans Ic premier cerit; la trolsieme 
«occurrencc» est en fait I' interprctation d 'une phrasc : «I vioi 6â ia{lia na\l'UI 'bnsp~âvtsi;, o'b6â Tilv 
âpx1'v dvai &so~ nvai; b\O'tB'OO\I, a";..).,' a68anotov !Cal aVflyBµ6wutov cp8psa9a\ tO\I 1C6aµov 
ane";..\µnvow. On s'appcr~olt qu'il ne s'a1it point Ici de nlor l'existence dos dloux, mals d'aftlnnor 
leur statut de dii otlosl. La phrase est Incluse dans une tirade do Mcnlppo, qul exprime sa cont\lslon 
devant la dlverslt6 dos opinlons dos phllosophoa; on peut admottre dane qu'il n'ost pu queatlon 
d'ath6es, mala de dlsclplos d'Epicuro; piua oncoro, d11n1 Al1x„ 25, 38 et 46 li y a uno notto dlatlnctlon 
entro Eplcurlon1 et ath601. La trolsl~mo occurronco notco par los doux ddltours ne dit rlon au slijet du 
texte de Luclcn. mals clic dit bcaucoup l l'61ard des prd1uppo1ds do lour lecturo. 
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croyances populaires30
, en depit du risque d'ignorer le decoupage de son objet 

d'etude; â plus forte raison, certains heros de cette lutte ont fait eux-memes figure 
d'athees31

, soit dans leurs cites, soit dans Ies livres des hellenistes modemes. Des 
personnages comme Xenophane, Anaxagore, Protagoras, Socrate, Timon, Ies 
Cyniques ou Ies Epicuriens contribuent â la construction de l'atheisme de Lucien, 
grâce â une «tradition critique» qu'on pense continuelle et, en quelque sorte, 
systematique - dans la mesure ou elle releverait de l'affrontement du mythe et de la 
raison. Cette tradition reclamerait une enquete plus minutieuse ; ses continuite et 
unite exigeraient une analyse plus raffinee qui fasse possible le reperage des 
clivages et des differences ; ses composants (impiete, foi personnelle, renou
vellement religieux, ironie, etc.) necessiteraient un reclassement dans leur contexte, 
â l'interieur des relations de pouvoir qui Ies comprennent; enfin, sa construction 
dans la litterature scientifique revendiquerait une investigation critique pour saisir 
ses resemantisation et raison d'etre dans la culture modeme. II n'y a pas moyen de 
donner cours ici â cette recherche; mais ii est probable qu'a son terme l'atheisme 
de Lucien ne soit plus per~u comme une evidence et comme une reiteration -
quoique sous une forme nouvelle - d'un deja-dit. 

Le deuxieme mecanisme est allie symetriquement au premier et releve d'une 
autre serie de personnages. La plupart des ouvrages sur Lucien et surtout Ies 
prefaces â l'ceuvre de celui-ci renferment un petit paragraphe dont la fonction est 
de convaincre le public, innocent ou motive, que la belle gens de la culture 
occidentale a toujours aime l'auteur syrien. Ces petits paragraphes offrent un 
support â l'autorite, puisque Ies noms mis en relation avec Lucien sont notables; 
qui plus est, ces paragraphes - ou meme d'etudes entieres32 

- produisent l'idee que 
I'esprit impie du Syrien s'est transfere, en depit du temps et du contexte, dans la 
pensee des modemes, â qui ii o;erait une precieuse source d'inspiration. Une telle 
approche, trop essentialiste, exige un regard plus attentif. 

30 Paul Decharme, La critique des traditions re/igieuses chez Ies Grecs des origines au temps 
de Plutarque, Paris, Alphonse Picard et Fils, Editeurs, 1904, pp. 500 sq. : «Lucien ne pouvait apporter 
dans la critique des traditions religieuses de l'hellenisme aucune nouveaute de methode ni de 
d'arguments; avant lui, tout avait ete essaye et l'on avait tout dit. II charmait seulement par !'agrement 
de son esprit, par la grâce piquante de sa raillerie heritee des Cyniques, par une habilite industrieuse a 
arranger de petites scenes qui faisaient eclater l'absurdite, depuis longtemps signalee, des vieux 
mythes. Ses professions d'impiete meme, comme celle qu'il met dans la bouche de Timon le 
Mizanthrope, n'etaient nouvelles quc par leur forme». 

31 Leon Robin (Platon, trad.roum. L.M. Dumitru, Bucarest, Teora, 1996, p. 224) soulignait que 
tres souvent Ies tentatives d'eclaircir la «conception populaire» de la divinite passait pour atheisme et 
faisait remarquer Ies usages politiques de cet attribut. Au meme probleme, v. Th. Gomperz, Les penseurs 
de la Grece. Histoire de la philosophie antique, trad.fr. Auguste Raymond, I° et II° editions, Lausanne
Paris, Payot-Felix Alcan, 191 O, II° tome, pp. 87 sq. 

32 II y a plus d'une etude au sujet de la reception de Lucien: Christopher Robinson, Lucian and 
His lnfluence in Europe, London, Duckworth, 1979; Letizia Panizzo, La ricezione di Luciano da 
Samosata ne/ Rinascimento italiano: coripheus atheorum o filosofo morale, in J.-P. Cavaille et 
D. Foucault, eds„ Sources a.'ltiques de / 'irreligion moderne : le re/ais italien, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirai!, Collection de l'Ecrit, n° 6, 2001, pp. 119-138. 
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Les personnages qu'on met le plus souvent en complicite avec Lucien sont 
Rabelais33

, Erasme34
, Thomas Morus35

, Fontenelle36
, Fenelon37

, Boileau38
, 

Voltaire39 et Swift40
• A ceux-ci on pourrait ajouter Charles Sorel, qui entrelarde son 

Histoire comique de Francion de passages lucianesques, La Bruyere, auteur d'un 
Timon, et meme Hume, qui, â l'article de sa mort, s'amusait en lisant l'auteur de 
Samosate41

• On constate que ces individus partagent la contestation (sous 
differentes formes) et l'ironie, ce qui fait aller de soi le rapprochement â Lucien. Ce 
rapprochement repase sur deux presupposes : qu'il y aurait un esprit contestataire 
universel, une essence de la contestation42 et qu'il y aurait un essentiel immuable 

JJ Les Dialogues des morts ou la Vraie histoiresont des references privilegiees de Rabelais; on 
devrait noter egalement sa polemique contre Ies clercs, qui traverse Gargantua et Pantagruel. 

34 «Le second Lucien» et traducteur du premier, a qui ii fait reference plus d'une fois dans ses 
ecrits, Erasme prend position contre Ies scolastiques (e.g. E/oge de la folie, trad. roum., Bucarest, 
Ed. Ştiinţifică, 1959, p. 32) ou contre Ies clercs (e.g. ibid., p. 114). Pour la relation d'Erasme avec 
Lucien v. Robert Klein, Le theme du fou dans la tradition humaniste, in La forme et /'intelligib/e, 
trad.roum. V. Harosa, Bucarest, Meridiane, 1977, pp. 248-272, notamment pp. 277 sq. 

35 Traducteur de Lucien ; ii est probable que son Utopie ait ete utilisee dans une construction 
intellectuelle moderne qui comprend l'auteur de Samosate. V. infra, Ies notes 51 et 54. 

36 Imitateur des Dialogues des morts; dans son Entretien sur la plura/ite des mondes ii eprouve 
d'esprit polemique et d'ironie. 

37 Imitateur des Dialogues des morts; outre que Ia satire a I'adresse de Louis XIV (Les 
aventures de Telemaque), Fenelon a eu un conflit avec l'Eglise et ii a fallu que Bossuet ait defendu 
ses Maximes des saints a Rome (cf. La «Notice sur Fenelon et sur Telemaque», in Fenelon, Les 
aventures de Te/emaque suivies des Aventures d'Aristonous, Paris, Hachette, 1891, p. Vil. 

38 II est fort interesant de noter que Ies vocabulaires critiques au sujet des Satires de Boileau et 
des ecrits de Lucien font usage de plusieurs syntagmes communes ; e.g. sur Boileau et son ouvrage : 
«cet impitoyable railleurn, «chef-d'a:uvre d'esprit caustique et d'ironie», «l'ironie est surtout son 
arme preferee», «polemiste ardent» (Leon Levrault, Auteurs fram;ais, 28° edition, Paris, Librairie 
Classique Delaplane, Paul Mellottee, Editeur, s.a., pp. 423, 427, 434 et 451 ). 

39 Plutât que de remarquer l'expression satirique et !'ironie de Voltaire, ii serait plus instructif 
de rappeler qu'apres Ia publication des Lettres anglaises ii a ete accuse d'etre un athee - cf. Les 
lettres a M. Berger Uuin 1733), a M. de La Condamine (22juin 1734) ou a M. Ie Comte d'Argental 
(27 janvier 1735), in Voltaire, Correspondence (anthologie), trad.roum. Maria Carpov, Bucarest, 
Univers, 1978, pp. 43, 66 sq„ et 71; cf. Aussi pp. 45, 49, 59 et 73. 

40 On peut sans peine decouvrir dans Ies Voyages de Gulliver plusieurs allusions a la Vraie 
histoire (e.g:dans le 8° chapitre de la deuxieme partie: Jonat han Swift, Les voyages de Gulliver; Un 
recit d'un tonneau et d'autres satires, trad.roum. L. Leviţchi et A. Brezianu, Bucarest, Univers, 1985, 
p. 145) ou aux Dialogues des morts (ibid., III, 7-8, pp. 184-192. ; mais ii vaut mieux de souligner que 
Swift a ouvertement attaque I 'Eglise anglicaine dans sa Tale of a Tub. 

41 Cf. Karl Marx, Le Capital. La critique de /'economie politique, trad.roum„ Bucarest, Editura 
Partidului Comunist Român, 1947, I, 7, 23, tome I°', p. 553, note 75. II est interessant de remarquer que 
Ia note se presente d'abord comme une polemique a l'adresse de Malthus et de la theorie protestante de 
la population et finit par se reorienter vers l'atheisme de Hume et de l'ami de celui-ci, Adam Smith. 

42 Cette assertion s'allie a une conception de la constance du «Pouvoir» auquel s'opposent Ies 
contestataires. Tous Ies ecrits de Foucault peuvent se constituer en arguments contraires. Plus encore, un 
exemple relatif a notre objet est illustratif: Lucien n'a subit aucune peine pour ses polemiques, Iorsque 
Voltaire a ete exile a Amsterdam apres la parution des Lettres anglaises. La contestation de Lucien et 
celle des modernes s'inscrivent en de differents contextes, en de differents «diagrammes de pouvoirn. 
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de l'ironie43
• Mais, si Ies choses en etaient la, ell~s reclameraient l'etablissement 

d'une identite parfaite du II' siecle de notre ere et de l'ige classique ou 
contemporain, de Lucien et de Richard Rorty. Par contre, ii serait plus prudent 
d'admettre que Ies contestations et Ies ironies de Lucien et des Swift s'etaient sur 
de differents jeux de pouvoir et visent â de differents buts ; ii serait plus important 
de connaître de quelle maniere et pour quelles raisons Ies modernes ont utilise le 
corpus lucianesque, en le «traduisant» (au sens anthropologique du terme) dans 
leur culture; enfin, ii serait ii serait plus utile d'enqueter pourquoi et en vue de quoi 
Ies critiques ont etabli ces rapprochements. 

A ce qu'il paraît, la fa~on la plus juste de mettre au jour ce mecanisme serait 
une investigation de la forme des rapprochements. II s'agit principalement de 
!'analogie, operation couramment mise en ceuvre et dans Ies discours des Grecs et 
dans ceux des modernes. P.-M. Schuhl, dans son Essai44

, accreditait l'idee que 
!'analogie est provenue de la comparaison poetique, specifique â !'epopee ionienne, 
et considerait que son râle dans la science grecque avait ete celui de permettre 
!'acces d'un processus visible â un processus invisible4

'. En reprenant Ies termes et 
en amplifiant la discussion de Schuhl, Fran~ois Hartog46 restitue formellement 
!'analogie («a est â b comme c â d>>) et constate que si elle fonctionnait dans la 
science «comme methode d'invention et comme systeme d'explicatiom>, chez 
Herodote elle serait plutot une «fiction narrative» qui «vise â faire croire le 
destinataire». De mame que chez Herodote, !'analogie est chez Lucien une 
operation tout simplement persuasive. Par contre, â partir du XVI' siecle !'analogie 
n'est plus un producteur de savoir mais devient un producteur d'ordre dans la 
connaissance du monde et acquiert un «champ universel d'application»47

• Au 
present, !'analogie est une figure centrale du debat autour du râle de la metaphore 
dans le discours scientifique et on lui concede de vertus heuristiques48

• 

Au deuxieme abord, on se rend compte que l'analogie qui comprend Lucien 
et Ies modemes se constitue d'un pele-mele de traits herites des formes anterieures, 

43 L 'Ironie de Jankdldvitch en t6moigne. II n'est plus ndcessalre de noter que le ton lronique 
d'un auteur devrait !tre resltud l l'intdrieur de stratdgies discursives plus gdndrales mises en ccuvre l 
l'dpoque ou ii a vdcu. 

44 Pierre-Maxime Schuhl. Essai sur la formation de la pens'e grecque, trad.roum. Liliana 
Zaschievici, Bucarest, Teora, 2000, p. I SS. 

45 Pour une conception particuli~re de !'analogie (chez Platon), v. Ldon Robin, op. cit., 
pp. 108, 173 et 243. 

46 Fran~ois Hartog. Le miroir d 'H,rodote. Essai sur la repr,sentation de I 'auire, II' ddition, 
Paris, Galllmard, 199, pp. 241 sq. 

47 V. Michel Foucault, Les mots et Ies choses, trad.roum. citde, pp. 62-64. Cet avatar, 
surchargd d'importance, de !'analogie a lalssd de traces facilement repdrables dans l'ex6g~se des XIX' 
et XX' sl~cles. 

41 V. Karl V. Brlbrarn, Th• Rol• of Analogy ln Transc1ndlng Limita in th1 Brain Sciences, ln 
.Dt:MalUJ. Proc11dlngs o/the American Acad1m;y of Arts and Sciences, CIX, 2, 1980, pp. 19-38: Hans 
Chrl1tlan von Buyer, The Ttger and the Quark. ln «îhe Sclence111, XXV. S, 198S, pp. 2-3 et 
notamment Daniela Rovenţa.Frumu.-nl, La ''mlotlque du dl1cours scientlflque (Semiotica disclll'IMIMI 
ştllnţ(/lc), Bucare1t, Ed. Ştllnţltlcl. I 99S, pp. 6S-70. 
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grâce â la faible formalisation du discours critique. L'effet pervers de cette 
insouciance methodologique est precisement le mecanisme dont ii est question ici 
et qui induit l'idee que Lucien serait au ne siecle ce qui Ies Erasme et Ies Voltaire 
etaient â la Renaissance et â I' epoque modeme. 

Un corollaire de ce mecanisme se manifeste de preference dans la litterature 
d'obeissance marxiste. Marx, qui a obtenu son titre de docteur apres la soutenance 
d'une these sur le materialisme antique (avant-coureur du materialisme dialectique), 
etait forme â la culture classique ; sa lecture de Lucien est depuis longtemps 
celebre49

. Engels, â son taur, s'est efforce d'assigner Lucien â l'atheisme50
. 

L'interet prete par Ies deux pairs du socialisme scientifique â Lucien a renforce 
l'idee de l'atheisme de celui-ci d'une maniere directe (lâ ou le politique dictait Ies 
choix des chercheurs), mais aussi indirectement - et pas forcement dans la 
litterature obeissante ideologiquement - selon un raisonnement de la forme : «si Ies 
coryphees de l'atheisme ont fait usage de l'reuvre et du nom de Lucien, ii serait 
peut-etre raisonnable d'inferer qu'il a ete lui-meme un athee». 

Enfin, ajoutons une demiere piece â ce petit dossier de la construction 
moderne de Lucien. II faut avouer qu'il s'agit plutât d'un ensemble de conjectures 
dues â une serie d'etudes de Jean Starobinski51 concemant la melancolie. 
Starobinski observe qu'â partir du XVIIe siecle (de Robert Burton), on a figure la 
melancolie sous l'image de Democritus ridens52

, ce qui a facilement conduit Ies 
modemes â considerer que l'ironie etait l'expression privilegiee de )'excedent de 

49 <{Les dieux de le Grece, blesses a mort tragiquement dans le Promethee enchaîne d'Eschyle, 
ont du mourir encore une fois, d'une fa.;:on comique, dans Ies dialogues de Lucien». (Karl Marx, 
Contributions a la critique de la philosophie hegelienne du droit - lntroduction, in K. Marx -
Fr. Engels, CEuvres (Opere), trad.roum„ Bucarest, Editura de Stat Pentru Literatură Politică 

(E.S.P.L.P.), 1957, tome I°', p. 417. Dans ce meme ecrit on retrouve la fameuse phrase «la religion est 
un opium pour le peuple» ; plus encore, on doit remarcjuer le depassement de la conception de la 
religion chez Feuerbach (construction surtout psychologique, cf. Ludwig Feuerbach, L 'Essence du 
christianisme, trad.roum. P. Drăghici et R. Stoichiţă, Bucarest, Ed. Ştiinţifică, 1961, pp. 43 sqq„ 170, 
254 et passim), par l'affirmation de la construction sociale de cele-ci; cette construction fait de la 
religion l'objet des critiques historique et philosophique. Quant a la sentence au sujet d'Eschyle et de 
Lucien, elle est illustree et munie d'arguments dans une etude de I. Stoianovici (cf. addendum). 

50 «Une des nos sources Ies plus precieuses au sujet des premiers Chretiens c'est Lucien de 
Samosate, le Voltaire de l'Antiquite classique, qui avait une attitude egalement sceptique a l'egard de 
toute superstition religieuse et qui, precisement de cette cause, n'avait ni de raisons religieuses 
paîennes, ni de raisons politiques pour traiter Ies Chretiens differemment que Ies adeptes de n 'importe 
quelle autre communaute religieuse. Par contre, ii se moque de tous a cause de leurs superstitions, des 
adorateurs de Jupiter dans la meme mesure que des adorateurs de Christ.» : Friedrich Engels, 
L 'histoire du Christianisme primitif, în. K. Marx-FR. Engels, De la religion, trad.roum„ Bucarest, 
E.S.P.L.A„ 1958, pp. 286 sq. II ne vaut pas la peine de critiquer ce passage. 

51 L 'Encre de la melancolie, Democrite parte: I 'utopie melancolique de Robert Burton, 
L '/mmortalite melancolique et Ironie et melancolie : Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard, qui sont 
requeillis, parmi d'autres etudes de l'auteur, dans une anthologie - Jean Starobinski, Melancolie, 
nostalgie, utopie, trad.roum. Angela Martin, Bucarest, Meridiane, 1993, pp. 5--15, 16-42, 67--89, 90-131. 

52 Topos antique, reprit par Lucien in Vit.auct„ 13 et Peregr„ 7. 
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bile noire53 
; la figure du melancolique, qui a persiste dans Ies differents genres 

litteraires jusqu'au x.xe siecle, devient depuis l'âge classique de plus en plus 
complexe, par l'invention de quelques autres formes de manifestation de la 
«maladie» - l'utopie54

, la nostalgie, ou le delire hypocondriaque. La demiere forme 
compte parmi ses symptâmes la negation de l'existence de Dieu55

• Certes, on ne peut 
pas reclamer que Ies exegetes du XIXe siecle aient connu la litterature psychiatrique 
de Jeur temps ; mais, par de voies indirectes, cette constellation conceptuelle qui 
faisait aller ensemble la melancolie, )'ironie, !'utopie et le delire de negation s'est 
diffusee dans le savoir partage de la fin du XIXe siecle et du debut du XXe siecle56

• 

Les paragraphes qu'on vient de parcourir ont vise â montrer que l'atheisme 
de Lucien est une construction exegetique â des mecanismes reperables, articulee 
dans un champ scientifique qui lui a offert Ies conditions de possibilite. Mais, 
apparemment, pour que cette investigation ait quelque sens, on devrait mener une 
enquete au sujet de l'autre composant du syntagme qui nous preoccupe, a savoir 
sur le nom «athee». 

Ce n'est point facile â repondre a la question «Qu'est-ce que c'est qu'un 
athee?». Au premier abord, la reponse viendrait de l'etymologie et serait «celui 
sans dieu, celui qui nie l'existence des dieux». Mais cette reponse pase deux 
problemes incontournables : elle est aporetique et difficilement emplolable. 
L'aporie provient, en creux, de la fluidite de la preuve ontologique5 

. Les 

51 La bile noire, construction theorique par necessite de symetrie, est l'une des quatre humeurs 
de la doctrine humoraliste hippocratique (De la nafure de I 'homme, 7). Cette doctrine a ete reprise par 
Galien, qui l'a amplifiee et l'a ouverte vers la doctrine des temperaments - qui, hier encore, faisait 
l'objet de la psychologie; pour l'humoralisme de Galien v. G. BrlUescu, Le hippocratisme au fii des 
siec/es (Hipocratismu/ de-a lungul secolelor), Bucarest, Ed. Ştiinţifica, 1968, pp. 155-163, 184, 265 
et 275 sq.; pour Ies raisons de Galien dans son entreprise de refonner l'hippocratisme, v. l'excellente 
etude de Geoffrey Lloyd, Ga/ien sur Ies he//enistique et sur Ies hippocratiques : dtsputes 
contemporaines et autorites passees, in Methodes et prob/emes dans la science de la Grece ancienne, 
trad.roum. Paul Sfetcu, Bucarest, Ed. Tehnică, 1994, pp. 445-466, notamment pp. 456 sq. La 
melancolie est un important objet de discours pour Aretee (III, 5, 1-8 et VII, 5, 1-16 de l'edition de 
Hude - Corpus Medicorum Graecorum2

, II); ii est interessant de noter que le rire n'est pas une 
expression de la melancolie, mais de la «manie» (Aretee, lll, 6, 3). 

54 Lucien m!me et quelques uns de ses «successeurs» se sont livres a cette forme d'expression. 
55 J. Starobinski, op. cit„ pp. 68-72a cite integralement un rapport de Jules Cotard (1880), 

decrivant un cas de «melancolie anxieuse». Des remarques au sujet de l'inexistence de Dieu aux pp. 
68, 70, 71 et 72. 

56 Une preuve nous en est foumie par Alain, dans un article de 1911 (Melancolie), ou cet etat 
d'âme (?) s'oppose a la priere; v. Alain, Etudes et essais, Il0 tome, trad.roum. Al. Baciu et N. Steinhardt, 
Bucarest, Minerva, 1973, pp. 16-18. 

57 La «preuve ontologique» a ete inventee par Anselme de Canterbury (XI" siecle) et renforcee 
par Ies Rationalistes (e.g. Descartes, Discours de la methode, trad.roum. citee, JV,5, p. 65 sq. et 
Meditations metaphysiques, trad.roum. I; Papuc, Bucarest, Crater, 1997, III, 22-25, p. 60 sq.); en bref, 
la preuve dit que si Dieu est l'Etre parfait, ii est necessaire qu'il possede, parmi d'autres attributs 
(infinite, etemite, immuabilite, independence, omnisciencc, omnipotence), celui de l'existence. La 
fluidite de la preuve a ete soulignee par Kant (Der einzig mtJgliche Beweisgrund zu einer 
Demonstration des Dase ins Gottes, Ktlnigsberg, 1763), qui a estime que l'existence n 'etait pas un 
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difficultes d'employer cette definition resultent du fait que Ies dieux ou la religion 
sont contenus dans une multitude de representations et d'actes de parole; or, 
concevoir l'athee tout simplement comme negateur du divin, c'est dire, en demiere 
instance, qu'il refuse de vehiculer ces representations et ces actes de parole. 

Une riche bibliographie au sujet de l'atheisme58 nous enseigne qu'il n'y a pas 
d'athees in abstracto, mais que la signification du nom connaît des variations selon 
Ies epoques. Plus encore, ces differentes significations sont prises en diverses 
configurations conceptuelles et servent de fondement a une pluralite de discours. 
Enfin, cette litterature nous rend conscients que l'atheisme n'a pas autant 
d'importance quant au divin qu'il ne l'a quant a l'invention de l'homme. 

A ce qu'il paraît, au Moyen Age l'athee n'etait pas un objet de discours59
• Ce 

n'est qu'a la Renaissance et surtout a l'âge classique, c'est-a-dire pendent la 
«prehistoire» de l'homme et au moment de l'invention de la nature, qu'on 
s'accorde a trouver d'athees. On devrait noter tout d'abord que cet atheisme n'a pas 
seulement un composant philosophique60

, mais, de plus grande importance peut
etre, qu'il s'inscrit dans un ensemble de representations. Pour saisir Ies elements de 
cet ensemble, nous avons entrepris une analyse des enonces rapportes â l'atheisme 
dans deux fragments litteraires du XVIle siecle61

. A coup sur, le decoupage qu'on a 
opere est trop etroit et arbitraire, mais on peut facilement constater plusieurs 
superpositions de ces enonces - ce qui nous permet de supposer que ces enonces 
appartient â une strategie discursive generalisee qui est mise â l'âge classique et qui 
a pour objet l'atheisme62

. 

attribut et donc qu'elle devrait etre comprise dans l'analyse du concept de Dieu (cf. A. Dumitriu, 
op. cit., p. 657). Dans un ordre metaphysique, une preuve du non etre rencontrerait Ies memes difficultes. 

58 Les recherches Ies plus recentes : E. Chubilleau, E. Puisais, eds., Les atheismes 
philosophiques, Paris, Kime, 2001 ; G. Paganini, M. Benitez, J. Dybikowski, eds„ Scepticisme, 
clandestinite el libre pensee I Scepticism, C/andestinity and Free-Thinking, Paris, Charnpion, 2002. 

59 Raymond Trousson, dans son Histoire de la libre pensee. Des origines a J 789, trad.roum. 
M. Ungurean, Jassy, 1997, hesite a rechercher Ies traces de l'atheisme a cette epoque ; cependant, Ies 
contestations du divin (des predicats ou des attributs de Dieu, des dogmes, des rituels ou des 
interpretations consacrces de l'Ecriture) passaient pour heresies - au sujet desquelles ii y a quantite 
d'ouvrages (pour une breve presentation, quoique marxiste, v. Hermann Ley, Etudes de philosophie 
medievale, trad.roum. P. Apostol et C. Popper, Bucarest, Ed. Ştiinţifică, 1973, pp. 220 sqq., 293 sqq. 
et notarnment 327-339, pour Ies theses atheistes originees a l'averoîsme. 

60 Pour ce composant, v. John Spink, French Free-Thought /rom Gassendi to Voltaire, 
London, The Athlon Press, 1960; au XVII° siecle ii y a plusieurs ouvrages sur ce composant ( e.g. 
Tommaso Campanella, Atheismus Triumphatus, Paris, 1635; Henry More, An Antidote against 
Atheism, or an Appea/ to the Natural Faculties of the Mind of Man, Whether There Be Not a God, 
London, 1653. 

61 Charles Sorel, L 'Histoire comique de Francion, trad.roum. Maria Carpov, Bucarest, 
Univers, 1983 (traduction d'apres l'edition d'Antoine Adam, parue chez Gallimard, dans la «Pleiade», 
en 1958) et La Bruyere, Des esprils forts, in Les Caracteres ou Les Mreurs de- ce siec/e, suivies du 
Discours a/ 'Academie et de la traduction de Theophraste, Paris, Garnier Freres, s.a„ pp. 357-385. 

62 Par ailleurs, cette attitude generale a ete mise au jour par CI. Reichler, L 'Age libertin, Paris, 
Minuit, 1989 ; ayant suivi une toute autre voie methodologique, Fr. T. Perenns (Les /ibertins en 
France au XV!f siecle, Paris, Leon Chaillez, Editeur, 1896) etait arrive au meme resultat. 
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Chez Ies deux auteurs analyses, Ies athees sont assimiles au libertins63
• De 

plus, l'opposition libertins I Chretiens est fort bien marquee64
• Mais la classe des 

libertins ne compte seulement Ies athees ; elle comprend egalement Ies larcins6
', Ies 

prostituees66
, certains poetes67 ou ceux ~ui refusent le mariage68

, en un mot Ies 
corrompus69

, Ies monstres70
, Ies ignorants 1

• Enfin, on devrait noter la franchise de 
langage des libertins72

, leur fatalisme73 et leur moquerie quant au divin 74
• On 

s'aper~oit que Ies trois dernieres marques libertines pourraient etre facilement 
appliquees a Lucien". 

Au XVIIr siecle, la conception de l'atheisme devient plus complexe76
• On 

constate, dans cette conception, un deplacement d'accent, du social vers le 

63 Sorel, V, 7, p. 186 (ii a illustre son assertion par deux noms assignes a l'atheisme, Diagoras 
- v. Ciceron, De nat. deor„ III, 89 - et Vanini); La Bruyere, p. 359. 

64 Sorel, I, 8, p. 38; I, 30, pp. 49 sq. ; I, 57, p. 61 ; I, 60, p. 63 ; II, 56, p. 89; III, 64, p. 128 
(analogiquement) ; VI, 3, p. 217; VI, 11, p. 217. La Bruyere, p. 357 ; cf. pp. 360, 367 et 368. 

05 Sorel, I, 8, p. 38; li, 37, p. 78; li, 54, pp. 87 sq. 
66 Sorel, II, .50, p. 86 ; II, .5.5, p. 88 ; II, .56, p. 89 ; II, 63, p. 92. 
67 Sorel, V, 7, p. 186. La Bruyere, p. 3.59. 
61 Sorel, VII, 16, p. 262: XII. 14. p. 419: XII, 37, p. 4.56 sq. 11 est tres interessant de constater 

qu'au moment ou Francion - decrit comme libertin (I, 3, p. 36: I, 48, p . .57) - songe au mariage, li 
entre dans une egllse pour ecouter la messe (XII, 17, p. 420) ; mals l'egllse est un Ileu utlllse par Ies 
llbertlns .- soit par Ies voleurs (XII, 17, pp. 420 sq.), soit par Ies seducteurs qul cherchent leurs 
vlctlme11 (V, 12, p, 190; XII, 7, p. 406); en ce sens, un commentalre de Scarron (Le roman comique, 
ed. Emile Magne, Plll'lll, Gamier Freres, 1967, I, 9, p. 26) e~t tre11 11ugge!itif: ((Qn profime Ies eglim en 
ce p11y11 'fl Naples' au!isi bien qu'au nOtre, et le temple de Dieu sert de rendez-vous 11ux godelureux et 
11ux coquette11, i\ Io honte de ceux qui ont la maudite 11mbition d'achalander leurs eglises et de s'Oler la 
protlque Ies uns aux autres ; on y devrait donner ordre et etablir des chasse·godelureux et des chasse· 
coquettes dans Ies eglises, comme des chasse·chiens et des chasse·chiennes». 

69 La Bruyere, p. 3.58; cf. Pascal, Pensee11, li, 60 Brunschvicg (in Puscal, l'e11sees, selection el 
traduction roum. I. Al. Bade11, Bucarest, Univers, 1978, p. 17). 

70 Lo Bruycre, p. 360. 
71 La Bruycre, p. 368. 
72 Sorel, II, 27, p. 74. 
73 Sorel, III, 27, p.11.5. La Bruyere, pp. 378 sqq. Au XVIII0 siecle le fatalisme est devenu le 

trait principal par lequel on reco.nnait Ies. athees. 
74 La Bruycre, p. 36.5. 
75 E.g; Lucien, in Anth. Pal„ VI, 17, pour la franchise langagiere; Jup. Con[. pour la ncgation 

de la Providence ; Deor. Dial. pour la moquerie. Et, si on est arrive a des references lucianesques, 
remarquons que Sorel s'inspire plus d'une fois des ecrits de l'auteur de Samosnte. llormis Ies 
repprochements notes par l'cditeur Antoine Adam, nous avons decouvert quelques aulres allusions: a 
comporer Sorel, IV, 3, p. 143, a Lucien, Deor. Dial„ 8; Sorel, V, 2, p. 165, a Lucicn, Deor. Dial„ 2,1; 
.5,2; 12,I; 16,2; (20,14); De sacrif., .5; Sorel, V, 37, p. 204, a Lucien, Prae.f I/ere., 3: Sorel, V, 38, 
p. 20.5, â Lucien, Vit. auct„ 9. 

76 C'est ldge ou le composant philosophique de l'othcisme devient prioritaire et ou certains 
lndlvidus se proclament eux-memes athees (cf. Amos Funkenstein, Theology and the Sclentljlc 
lmaginatlon /rom tht1 Middle Ages to the Sevenlf!enth Century, trad.roum. W. Fotescu, Bucarest, 
Humanitas, 1998, note l du chapitre des Conclusions, p. 316). Chez La Bruyere deja, qui a public ses 
Caractires en 1687, la deuxieme partie de la diatribe contre Ies athces se construit comme une 
refutatlon des arguments phllosophiques de ceux·ei (111 nature unlverselle qui produit l'esprit, le 
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politique: dans ses intentions, l'athee n'est plus un contestataire qui s'oppose â 
l'Eglise ou aux cadres sociaux, ii est alors un contestataire qui s'oppose â la 
monarchie de droit divin ; de plus, ii se definit comme une instance qui defend la 
raison humaine77

• 

Voltaire commence son article sut l'atheisme dans le Dictionnaire 
philosophique par souligner Ies usages politiques de ce qualificatif78 et continue par 
discuter le cas de Vanini, dont le nom etait devenu un synonyme de l'athee79

. La 
conclusion â l'egard du pretre italien montre tres bien la mutation produite dans la 
perception de l'atheisme: «Le pretre Vanini nous apprend dans ses Dialogues faits 
â l'imitation d'Erasme qu'il avait eu une maîtresse nommee Isabelle. II etait libre 
dans ses ecrits comme dans sa conduite; mais ii n'etait point athee»80

• Cet article de 
Voltaire est important pour quelques raisons: d'abord, ii est une oraisonpro domo; 
deuxiemement, ii essaie d'apaiser la tension entre croyance et raison, un enjeu vital 
â l'epoque; enfin, ii nous est particulierement utile grâce â la radiographie du 
concept qu'il met au jour, grâce aux opinions courantes au XVIIIe siecle qu'il 
exprime : Ies Sceptiques, Ies Academiques et Ies Epicuriens sont inscrits dans la 
sphere de l'atheisme81 

; athee est celui qui ne croit pas â la Providence, â la vie 
future ou a la creation du monde82

; l'atheisme est oppose au fanatisme et ii vaut 
mieux etre athee que fanatique83

; l'atheisme est oppose au theisme84
• 

Cette derniere relation semble indiquer l'equivalence de l'atheisme et du 
deisme; par ailleurs, la distinction des deux concepts est assez faible a l'epoque85

• 

C'est toujours Voltaire celui qui nous en renseigne. «L'Histoire de Jenni, ou 
I' Athee et le Sage»86 propose une mise en scene tres rusee, vouee a rendre possible 
l'approche d'un probleme si epineux que l'atheisme. Voltaire construit son discours 

hasard, Ies contraintes de la liberte par la religion), auxquelles ii oppose la preuve ontologique (La 
Bruyere, op. cit„ p. 368 sq.), ou la doctrine du libre arbitre (ibid„ p. 383). Par ailleurs, dans la preface 
au discours de reception a I' Academie, La Bruyere affirme que Ies quinze premieres chapitres des 
Caracteres n'ont ete qu'une longue preparation au dernier, ou ii attaquait l'atheisme (ibid„ p. 394). 

77 E.g. Denis Diderot, «Prolongement des pensees philosophiques», în O. Cheţan, ed„ Diderot, 
D'Holbach, Helvetius, D' Alembert, Scrieri ateiste (Ecrits atheistes), trad.roum. D. Oroveanu, 
Bucarest, Ed. Ştiinţifică, 1966, pp. 22 sq. 

78 Voltaire, s.v; «Athee, Atheisme», în Dictionnaire philosophique, Paris, Flammarion, s.a„ 
(pp. 35-45), pp. 35-37. 

79 Ibid„ pp. 37-40; v. supra, la note 63. 
80 lbid., p. 40. L'atheisme se deplace du libertinage vers la philosophie. Pout notre objet, se 

passage presente un interet particulier, puisqu'il met en lumiere une filiation qui remonte a Lucien -
cf. supra, la note 34, sur Erasme. 

81 lbid., pp. 41 sq. 
82 lbid„, p. 44 
83 lbid„ p. 43 
84 lbid„, p. 44 
85 Les deistes du XVIII0 siecle passaient souvent pour athees. Par contre, au XX0 siecle, un 

dictionnaire qui seme a tout vent la doxa etablit l'antinomie des deux termes : CI. Auge, ed„ Petit 
Larousse Illustre, Paris, Librairie Larousse, 1920, s.v. «atheisme», p. 71 a et s.v. «deisme», p. 266b. 

86 Voltaire, Contes el romans, Paris, Editions Baudelaire, 1965, pp. 526--579. 
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selon un schema tripartite, ou le sage s'oppose a la fois au fanatique87 et a l'athee. 
L'atheisme a toujours affaire a la corruption et au libertinage88

, mais cette fois-ci 
l'insouciance quant au divin n'est plus une justification de la debauche, mais le 
fondement meme du devergondage. Elle s'etaie sur quelques idees tres claires et 
I iees l' une a I' autre dans un raisonnement coherent. 

La premiere axiome des athees est que tout est nature et la nature fait tout ; et, 
comme rien ne peut exister en dehors de la totalite, Dieu n'existe pas89 

- d'autant 
plus que «tout s'arrange („ .) de soi-meme». Par contre, le sage repond que tout est 
art, et le macrocosme et le microcosme, ~ue la nature a besoin d'un architecte qui 
est l'etre necessaire existent par lui-meme 0

• En deuxieme lieu, l'athee soutient que 
la creation du monde est impossible, (et ii invoque l'adage epicurien «ex nihilo 
nihil» ), sauf que I' on n' accepte que la matiere soit aussi etemelle que Dieu91

• A cet 
argument, le sage paraît battre en retraite92

• En troisieme lieu, l'athee refuse 
d'admettre la bonte de Dieu (s'il y a un Dieu}, puisque le monde physique a des 
defauts et Ies hommes subissent des malheurs93

; a cela, le sage o~pose l'idee de 
l'adaptation aux differents climats et la doctrine du libre arbitre 4

. En reculant, 
l'athee fait appel a l'image epicurienne de la divinite et estime que Dieu, s'il existe, 
est inconcevable95 

; le sage y repond par mentionner «la voix de la conscience»96
, ce 

qui lui permet de diriger la discussion vers la morale. Cette morale de la sagesse est 
resumee en deux phrases: «Je ne vous dis pas qu'il vous punira â jamais, ni 
comment ii vous punira, car personne n'en peut rien savoir; je vous dis qu'il le 
peut.»97 

; et «La meilleur ~arti que vous ayez â prendre est d'etre honnete homme 
tandis que vous existez.» 8

. La premiere des deux phrases franchit un peu Ies 
limites du deisme, qui se confondait jusqu'alors avec la sagesse; la deuxieme est 
une autre formule pour le pari de Pascal - qui etait theiste. La sagesse serait donc 
un peu plus que le deisme, elle s'inscrit dans l'espace blanc qui s'ouvre entre Ies 
esces de l'atheisme et du theisme99

• 

87 Fanatique est avant tout celui qui met la croyance au-dessous de la raison et Ies productions 
des exegetes du Livre au-dessous de l'Ecriture (cf. ibid„ pp. 532 sqq.), ou bien celui qui comet un 
crime au nom de la croyance (ibid„ pp. 577 sq.). 

88 lbid., pp. 541 sq„ 544, 546. II faut noter que le jeune Jenni, apres une escapade libertine, est 
ramene rar son pere a la croyance et persuade de se marier (ibid„ pp. 578 sq.). 

8 lbid., p. 557. 
90 lbid., pp. 558 sq. 
91 lbid„ p. 560. 
92 lbid., pp. 560 sq. : «Dieu m'a donne assez de raison pour comprendre qu'il existe, mais non 

assez pour savoir au juste si la matiere lui a ete etemellement soumise ou s'il l'a fait naître dans le 
temps. Que nous importe l'eternite ou la creation de la matiere, pourvu que vous reconnissiez un 
Dieu, un maître de la matiere et de vous?». 

93 lbid., pp. 561 sqq. 
94 lbid., pp. 563 sqq. 
95 lbid„ pp. 571 sqq. 
96 lbid.' p. 573. 
97 lbid., p. 574. 
98 lbid„ p. 575. 
99 Ce paragraphe reclarnerait un developpement plus substantiel, qui prenne en discussion par 

exemple le materialisme, Ies pledoyers pour la raison et pour le progres du savoir, l'homme-machine 
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Au XIXe siecle, Ies enjeux de l'ath6isme sont differents; selon Comte, 
l'insouciance religieuse est une norme scientifique100

; d'apres Marx, la critique de 
la religion ouvre une voie a l'affranchissement de l'homme101 

; a petit feu, 
l'irreligion devient une connotation du progres. On n'a pas l'intention d'analyser 
Ies condition sociales qui ont rendu possible ce deplacement, mais on ne peut pas 
se retenir de constater que la «sagesse» ne s'oppose plus a l'atheisme, mais 
seulement au fanatisme 102

. 

Du coup, on s'apen;:oit que ces differentes significations de l'ath6isme on eu 
un grand poids dans la construction du lieu commun qui fait l'objet de notre 
attention, d'autant pus qu'au XIXe siecle la pretendue demarche critique de Lucien 
etait circonscrite a un mouvernent plus general, qui submergeait l'histoire de la 
philosophie et qui visait au progres de la raison humaine. 

Nous avons entrepris cet ample travail negatif pour pouvoir penser 
l'impensable, pour pouvoir mettre en question une exegese «orthodoxe», en nous 
appuyant sur la these que le passe d'une discipline, c'est, au fond, son 
inconscient103

• Certes, notre entreprise a plusieurs defauts majeurs. Nous avons 
opere un decoupage trop grossier pour saisir Ies traits du positivisme historique et 
exegetique et des avatars de l'atheisme; au surplus, le choix des traits discutees ne 
saurait pas etre objectif partout. Nous avons ignore Ies conditions sociales et Ies 
jeux de pouvoir dont l'ensemble constituait le champ scientifique ou le topos dont 
ii est question a ete produit, en nous contentant de suivre rien qu'une «histoire des 
idees». Nous avons repere quelques conditions de possibilite du syntagme «Lucien 
ath6e» a partir de principes generaux, sans questionner assez le râle que la 
deduction peut jouer dans une telle demarche. Nous avons utilise plusieurs 
concepts qui sont encore a definir104

• Cependant, ce deblayage nonchalant quant au 
detail, precisement grâce a son incurie, est voue a relativiser la certitude qui se 
cache derriere notre lieu commun et a nous enseigner qu'un piochage plus fin, qui 
degrossisse Ies divers niveaux de construction et qui mette au jour et Ies 
mouvements de fond et Ies effets de surface, serait capable de detruire ce topos. 

A la fin de cette enquete -un prealable necessaire pour degager notre 
veritable objet - on peut se pencher librement, et d'une maniere differente sur Ies 
composants de l'atheisme de Lucien. 

de La Mettrie, ou l'Etre supreme de la Revolution de 1789, mais cela signifierait depasser de trop ce 
que nous nous avons propose dans cette etude. 

100 Cf. supra, la note 13. 
101 Cf. supra, la note 49. 
102 La «sagesse», i.e. atheisme pur Engels, est un antonyme du bigotisme : v. Fr. Engels, La 

dialectique de la nafure, trad.roum., Bucarest, E.S.P.L.P., 1954, p. 203. 
103 Pierre Bourdieu, Les conditions sociales de la production sociologique : sociologie 

coloniale et decolonisation de la sociologie, in Le mal de voir. Cahiers Jussieu, 2, Universite de Paris 
VII, Paris, U.G.E., «10/18», 1976, (pp. 416--427), p. 419. 

104 Et la liste pourrait etre augmentee. 
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Celui qui se donne la peine a s'interesser a l'auteur de Samosate apprend de 
la litterature disponible plusieurs choses: qu'il ne connaissait guere le grec pendant 
l'adolescence10

'; qu'il a ete le personnage le plus remarquable de la Seconde 
Sophistique106

; qu'il a vecu a une epoque ambigue du point de vue de la religion107
; 

qu'il a ete influence par la philosophie platonicienne I cynique I epicurienne I 
sceptique; qu'il a ete un athee. 

II nous semble que la voie la plus juste de nous demander si Lucien a ete 
vraiment un athee devrait etre entamee par un questionnement sut la signification 
du nom atheos dans ses ecrits. Dans le corpus lucianesque ii y a quelques 
occurrences du tenne108 

: 

Alex.' 25 : EnEtOÎ) o'e noi.A.ol. 'tOOV vouv E;(OV't(J)V cilcrnEp EK µE:e11~ ~a.0Eia.~ 
Cx.vcxvil<pov'tE~ cruv\.cna.v'to En' a.u'tov Ka.l. µ6.A.ta0'oi 'EntKoupou ha.îpm -
noi.A.o\. o'~crcxv - KO.t EV 'tO.Î~ n6A.ecrt V EnE<propCX'tO, itpE:p.a. 11011 nâ.crcx Îl 
µcxyya.ve\.a. KCXt crucrKEUÎJ 'tOU op6.µcx'to~. EK<pEpEt <pO~T}'tpov "tt bt' O.U"tOU~. 
Hyrov Cx.eerov eµnenA.f1cr0m Ka.l XptO''tta.v&v "tOV n6vtov, oî nepl O.U"tOU 
"tOAµOOcrt ta KCtKtO'"tO. ~AO.<î<pT}µEÎV, OU~ eKEAEUE /..\.00t~ e/..a.UVEtv, e\ y' 
teeA.ouaiv 1'.A.erov ~xeiv tov eeov. 

Alex., 38: x:a.\. ev µev tft nprotn np6pp11ai~ ~v cilanep 'A0ÎlVT}CJt tma.unr «et 
"tt~ &0eo~ fi Xptcr"ttCXVO~ fi 'Emx:oupeto~ f\icet Ka.tacrK01tO~ "tOOV opy\.rov, <peuyhro· 
oi OE 1ttCJ"tEUOV"tE~ 'tcp 0ecp 'tEAEicr0rocra.v tuxn "tTI aya0n». 

Remarquons d'abord que le mot atheos designe quelque chose et 
apparemment a un sens precis au Ir siecle de natre ere, puisque Ies athees sont 
associes aux Chretiens et aux Epicuriens. Mais cette association paraît bien 

105 Ce lieu commun n'a ete interoge qu'en 1993-Fergus Miliar, The Roman Near-East: 31 B.C. -
A.D.337, Cambridge, Mass., 1993, apud. Judith Perkins, An Ancient «Passing» Novei: Heliodorus · 
«Aithiopika», in «Arethusa», XXXII, 2, 1999, (pp. 197-214), p. 207, note 12: «As Fergus Miliar notes, 
Lucian's comment (Bis ace., 27) does not allow us to teii whether by 'barbarous in speech' he is 
reffering to a still unpolished style of Greek or to his having, in youth, spoken a dialect of Aramaic». 
A la remarque de Bis ace. 27 on pourrait conjecter Hist.conscr., 25, ou Lucien souligne que sa cite natale 
ne se trouve point en Mesopotarnie, mais de ce c6te-ci de l'Euphrate; en outre, l'histoire seleucide de la 
Samosate saurait nous perrnettre de presumer que le grec etait encore une lingua franca de la region a 
l'epoque romaine - et ii est possible que l'epigraphie nous en dise davantage. 

106 Encore que Lucien essaie de s'en detacher - justement en signalant Ies raisons de cette prise 
de distance (Bis ace., 26-32) - , ou que la rhetorique est fort devalorisee dans certains milieux 
(cf. Sextus Empiricus, Adv.math., II, passim), ou meme qu'il n'est pas cite dans Les vies des 
sophistes de Philostrate (pour qui le sophiste possedait la maîtrise de la parole, une fonction publique 
et une haute reconnaissance sociale - des traits que Lucien a certainement eues) ; a ce sujet, 
v. Francesca Mestre et Pilar G6mez, Les sophistes de Philostrate, in Nicole Loraux et Carles Miralles, 
eds., Fi~ures de I 'intellectuel en Grece ancienne, Paris, Belin, 1998, (pp. 333-369), pp. 335 sqq. 

07 La plupart des ouvrages sur ce theme se boment a suivre rien que Ies effets de surface du 
phenomene religieux. Les analyses menees en profondeur ont conduit a des resultats surprenants, e.g. 
a comparer Les religions orientales et le paganisme romain de Franz Cumont a Nicole Belayche, 
Deae Suriae Sacrum. la romanitt! des cultes orlentaux, in «Revue Historique», 124' annee, CCCll, 
3.2000.rp. 565-592. 

10 V. supra, la note 29. 
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problematique. En ce qui concerne Ies doctrines, ii n 'y a rien de plus different que 
Ies adeptes d'Epicure et ceux de Christ109

• Cependant, Ies deux sectes partagent 
deux caracteristiques, a savoir l'attitude a l'egard des divinites olympiennes et celle 
a l'egard de la vie sociale. On a beaucoup ecrit au sujet des dieux d'Epicure ou de 
la polemique des Peres de l'Eglise contre le paganisme; ce qui est plus important 
pour restituer la logique de )'opuscule, c'est de noter que Ies deux sectes 
s'opposent avec ardeur a la croyance aux oracles110

• On connaît aussi que Ies deux 
sectes se constituent comme des communautes closes, souvent a l'ecart de la vie 
civique111 

; or, se tenir a l'ecart de la vie civique signifie avant tout s'abstraire au 
culte rendu par la cite a ses dieux112

• Qui plus est, on constate que la triade athees -
Chretiens - Epicuriens est opposee «aux fideles du dieu», mcrtEuovtE<; tcp 0Ecp. A 
I' origine, pistis etait une notion complexe exprimant une force complementaire a la 
Persuasion et associee a la Justice dans la production de la V erite11 

• Plus tard, elle 
est devenue un concept epistemologique114 ou un objet rhetorique115

• On doit 
admettre que Lucien se refere a un sens tres ancien du terme, a savoir «la confiance 
d'un homme en un dieu ou en le mat d'un diem> 116

, ou, plus precisement, la 
confiance de quelqu'un en un homme qui pretend etre la porte-parole d'un dieu. 

Ces deux passages lucianesques construisent la figure de l'athee par 
ricochet, mais la construction paraît correspondre en quelque sorte a une definition 
donnee par Plutarque: ii µEv a0EO'tll<; ami0Etex 1tpo<; 'tO 0EÎOV EO''tt 117

• On ignore 
si cette apathie quant au divin suppose quelque attitude critique118

• 

109 Pour Ies attaques des Chretiens a l'adresse de la philosophie d'Epicure, V. Leon Robin, La 
pensee grecque et Ies origines de l 'esprit scientifique, Paris, La Renaissance du livre, 1928, p. 389. 

11° Ciceron, De divinatione, l, 3 : «E quibus ut de antiquissimus loquetur, Colophonius 
Xenophanes, unus, qui deos esse diceret, divinationem funditus sustulit. Reliqui vero omnes, praeter 
Epicurum, balbutientem de natura deorum, divinationem probaverunt (.„)»; pour Ie mepris des Peres 
de l'Eglise pour la Pythie, v. Giulia Sissa, Le corps virginal. La virginitefeminine en Grece ancienne, 
Paris, Vrin, 1987, pp. 47 sqq. 

111 Epicurea, fr. 551 Usener; la perception des Epicuriens comrne une communaute etanche 
parraît avoir ete particulierement saisissante au n• siecle, cf. Alciphron, 42 Meineke - sous reserve de 
ne pas savoir certainement si Alciphron a vecu a cette epoque, cf. Jean-Rene Vieillefond, Introduction 
a Aristenete, Lettres d'amour, Paris, Les Belles Lettres (C.U.F.), 1992, p. XIII: 'L'opinion generale 
est qu'Alciphron vecut vers la fin du II° siecle de notre ere („.). Mais ii ne s'agit la que d'une 
'hypothese privilegiee'». 

112 E.g. J.-P. Vemant, Religion grecque, religions antiques, in Religions, histoires, raisons, 
Paris, Maspero, 1979, (pp. 5-34), p. 11. 

113 V. Marcel Detienne, Les maîtres de verile dans la Grece archai'que, trad.roum. Alex. 
Niculescu, Bucarest, Symposion, 1996, pp. 118 sq. 

114 Parrnenide, 1 B, vv. 28-30 DK: („.) XPEW liE O'E navta n'00fo0ai I iiµtv 'Ai.:q0Ei.11<; 
EUK'.UK'.Â.Eo<; 0.tpEµtc; iltop I itlit ~pot&v M~ac;. taîc; OUK'. EVl 1tlO'tl<; ui..110~<;. Par contre, Platon a 
place la foi sous I' empire du visible et de I' opinion, cf. Rep., VI, 20, 51 Oa et i I, 511 e. 

115 Aristote, Rhet„ l, 1355b. 
116 M. Detienne, op. cit„ p. 118. 
117 Plutarque, De superst„ 5. 
118 Cf. Lucien, Alex„ 25. 
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Une relecture des paragraphes qui nous preoccupent donne lieu â deux 
remarques : 1. Les Epicuriens sont clairement distingues des athees, donc 
l'atheisme n'etait pas un corollaire de l'epicurisme (du moins pour Lucien)119

; 

2. Les athees, Ies Epicuriens et Ies Chretiens sont associes seulement dans Alex., 
38, voire dans la bouche du faux prophete ; dans le premier passage, Ies voix e 
Lucien et d' Alexandre font ressortir une autre distinction, entre ceux doues de 
raison - y compris Ies Epicuriens - d'une part, et Ies athees et Ies Chretiens, de 
l'autre. Dans la logique du texte, cela veut <lire que suite â la fondation de l'oracle 
d' Abonoteichos plusieurs categories de gens y ont reagi : Ies Chretiens, Ies athees, 
Ies Epicuriens et d'autres individus senses. 

Une autre occurrence du nom atheos nous en eclaircit davantage: 

Alex.' 46 : Ei OE 'tl Vl npomcaÂ.ouµE:vq:i KCt'tCt 'ta~ l V 'tOOV xp11aµrov -
E:poµE:vou 'tOU KTtPUKO<; Ei 0eani~El - 'tCllOE aveînev Evoo0ev <E<; K6paKac;>, 
OUKE'tl 'tOV 'tOlCtU'tOV OU'tE <J'tEYTI 'tl<; EOOXE'tO OU'tE nupoc; fi uomoc; EKOlVcOVEl, 
UAA' EOEl yfjv npo yfjc; EÂ.auvrnem roc; U<JE~fj KCtt &.ernv KCtt 'EmKOUpElOV, f\nEp 
i;v ii µeyi<J'tT\ Â.otoopia. 

Ce paragraphe nous perrnet de saisir la maniere dont Ies athees etaient per~us 
â l'epoque (puisqu'il raconte une strategie de manipulation efficace). II nous 
apprend que les impies, Ies athees et Ies Epicuriens sont mis â l'ecart de la vie 
sociale; mais ii nous apprend egalement que qu'on ne doit point confondre Ies trois 
categories. Tant bien que mal, on connaît ce qui etaient Ies Epicuriens. La 
signification d' asebe est plus difficile â distinguer, parce qu'on ignore si la notion 
est employee stricta sensu, ou en un sens elargi 120

• Quant â la reference du mot 
atheos, elle nous reste obscure. On en peut deterrniner Ies contours, Ies exteriorites, 
Ies notions voisines, mais on ne peut point en saisir la substance. 

Ce qui est sur, c'est que le noma une connotation negative, cf. Peregr., 21, 
ou les athees sont associes aux parricides. Dans ce paragraphe, Ies deux terrnes sont 
voues â caracteriser le cynique Peregrinus. Le parricide commis par celui-ci a ete 
note â plusieurs reprises (Peregr„ 10; 14; 15; 36), mais son «atheisme» n'apparaît 
que dans le passage mentionne. A ce point, la question pressante est de discemer si 
on a affaire â un simple jugement pejoratif ou â une notion qui decrit au vrai ce que 
les gens du ne siecle comprenaient par «athee». Pour raisons de prudence, nous 
preferions de suspendre le jugement. Cependant, un bref coup d'ceil jete sur cet 
opuscule n'est pas dommageable. 

119 Cette lecture infirme l'opinion selon laquelle l'atheisme de Lucien pourrait etre explique 
par son «orientation epicurienne» - e.g. Gheorghe Vladuţescu, Ateismul în antichitate (l 'Atheisme 
dans l 'Antiquite), Bucarest, Ed. Ştiinţificaă şi Enciclopedica., 1978, p. 73. 

120 Louise Bruit Zaidman, Le commerce des dieux: Eusebeia, essai sur la piele en Grece 
ancienne, Paris, La Decouverte, 2001, p. 108, a note l'ambigurte du terme asebe chez Theognis, ou ii 
«peut s'intetrpreter en un sens restraint 'impie envers Ies dieux'» („.) ou en un sens plus large, associant 
le comportement vis-a-vis des dieux et des hommes („.)». La convaincante enquete de Louise Briut -
qui a fait ressortir le lien d'eusebeia et de dik.e, et, en opposition, d'asebeia et d'adikia - nous indique 
qu'on pourrait considerer la categorie des impies sous le deuxieme aspect de la definition. 
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Le traite (De la mort de Peregrinus) est corn;:u sous forme de lettre et adresse 
â l'epicurien Kronios. En depit de la mise en scene un peu embi"ouillee121

, la 
narration se deploie d'une maniere tres precise. L'image de Peregrinus - qui a 
adopte le sumom Protee - est construite de quelques traits negatifs : le demesure 
(son disciple, Theagene, le presente comme un egal de Zeus, Peregr., 4; 6); 
l'accomplissement d'adulteres et la corruption de jeunes122 (Peregr., 9); l'adhesion 
au christianisme123 (Peregr., 11 sqq.); le desir ardent de la renommee (Peregr., 12, 
14 etpassim); la pratique pervertie de l'evergetisme (Peregr., 15; 16); l'impossibilite 
de respecter meme Ies lois chretiennes (Peregr., I 6) ; la maniere impudique (i.e. 
cynique) de vivre (Peregr., 17); le mepris â l'adresse de l'empereur (Marc Aurele, 
dont la bonte et la gentillesse sont mentionnees par Lucien) et de Herodes Atticus 
(Peregr., 18 sq.); encore une fois le demesure (en pretendant qu'il allait devenir un 
demon de la nuit, cf. Peregr., 27 sqq.); la poltronnerie (Peregr„ 33 ; 43 ; cf. 35). 
Toutes ces caracteristiques renvoient â la conclusion que le philosophe a merite le 
feu (Peregr„ 38). Enfin, nous devons noter qu'au moment ou ii s'est donne 
volontiers aux flammes, Peregrinus invoque Ies demons de ses parents (Peregr., 36) ; 
or la priere est un composant essentiel de la piete grecque124 

; remarquons 
egalement que l'autodafe a l'apparence d'un sacrifice - avant de se precipiter dans 
le feu, Protee parseme le bucher de l'encens125

• 

II nous est impossible de savoir si Ies athees du Ir siecle de notre ere etaient â 
peu pres comme Peregrinus. On ne peut qu'en douter, etant donne que la 
description du cynique utilise quelques elements specifiques de â une region -
plutot sociale qu'ideologique - qui comprend, parmi d'autres, Ies athees. Qui plus 
est, on ne sait pas si Ies athees etaient des negateurs de l'existence des dieux. Dans 
un autre opuscule, ou cette negation des dieux est explicitement formulee 
(lup.trag., 35), le mot atheos n'apparaît guere. Bien que le defenseur des dieux, le 
stoi'cien Timocles, applique au negateur - l'epicurien Damis - plus d'une epithete 
deshonorante, le demier n'est cense d'etre ni un athee, ni un impie, mais un 
9E6µax~ (lup.trag„ 45), tandis que son opposant est 9Eo<ptA.fotat~ (lup.trag., 47). 

A ce qu'il paraît, pour Lucien l'atheisme est lie â quelques comportements 
sociaux et n'a aucun commerce avec une doctrine philosophique quelconque126

• 

121 A rattacher le problematique Peregr., 2 au long discours de l'opposant anonyme du cynique 
(Peregr., 7 sqq.) et a Peregr., 31. 

122 Pour denigrer Lucien devant Rutilien, Alexandre utilise l'accusation d'adulere, cf. Alex., 54. 
123 En ce qui concerne le christianisme, nous devans retenir que, pour Lucien, ils croient a leur 

propre immortalite, nient Ies dieux grecs pour faire leur devotion au sophiste crucific, vivent selon Ies 
lois donnees par ce sophiste es chacun d'entre eux se considere le frere des autres, avec lesquels ii 
consentit de partager ses biens (Peregr., 13); a comparer avec ce qu'on connaît au sujet des Epicuriens. 

124 Louise Bruit Zaidman, op. cit„ pp. 27-32, notarnment p. 29. 
125 A cela on pourrait ajouter trois caracteres des sacrifices aux dieux chthoniens : le temps du 

sacrifice (la nuit); la nature de l'objet du sacrifice (l'impurite de l'offrande admise); la maniere de 
sacrifier (holocaust); mais II ne s'agit que d'une interpretation. 

126 En theorie, l'atheisme a ete mis en relation avec trois sectes - Ies Epicuriens, Ies Sceptiques 
et Ies Cyniques. Nous avons note a plusieurs reprises que le Syrien ne confond pas Ies disciples 
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Ces comportements ne sont pas clairement distingues de ceux reunis sous le nom 
d'impiete127

; qui plus est, ces comportements sont complementaires - et dans la 
meme mesure opposes - a ceux des Chretiens. Athees, impies, Chretiens, tous sont 
places aux limites de la cite pour marquer l'alterite et pour determiner Ies contours 
de l'identite. La figure du Meme se compose des gens senses (y compris Ies 
Epicuriens). Entre le Meme et l'autre ii y a la foule hesitante la masse de 
manc:euvre, le public qui assiste a l'affrontement de l'identite et de l'alterite et qui 
peut facilement franchir Ies normes. 

Ce fourvoiement sur Ies traces de l'atheisme chez Lucien nous a convaincus 
qu'il n'etait pas un athee; l'homme que ces ecrits construisent est plutot 
raisonnable, exprimant des attitudes plutot orthodoxes a l'epoque. Pour le definir, 
on va poursuivre l'enquete; on va se pencher sur l'autre categorie qui le confine, a 
savoir la superstition ; on va analyser un effet de surface, pour saisir, en creux, ce 
qui etait au fond ce Lucien «discursif». 

<<Alexandre ou le faux prophete» pose beaucoup de problemes au lecteur. 
L'opuscule se presente comme une lettre adressee a Celse, tres bon ami de 
Lucien128 et philosophe epicurien; or, ecrire a Celse et presenter Ies Epicuriens a 
cote des Chretiens serait une offense si la distinction qu' on a notee en haut 
(remarque 2.) n'etait pas mise en c:euvre. En deuxieme lieu, c'est l'epicurien qui 
demande a natre auteur de lui decrire la vie d' Alexandre129

, en depit de l'hesitation 
de Lucien. Mais pourquoi y hesite-t-il? Pour des exigences rhetoriques? Certes, 
mais par-dessus de cela pour une raison qui a affaire au pouvoir. 

d'Epicure avec Ies athees. Les Sceptiques sont rarae aves dans le corpus lucianesque (Vit.auct .. 27) et 
ii nous est difficile de distinguer l'attitude de l'auteur de Samosate a l'egard de cette secte. D'autre 
part, on connaît l'attitude des Sceptiques a l'egard du divin. Certes, ils ne peuvent rien dire pour sur 
au sujet de l'existence ou de l'inexsistence des dieux (Sextus Empiricus, Pyrrh. Hypotyp., III, 6), 
mais, en suivant le sensus communis en ce qui concerne la vie, ils admettent leurs existence et culte 
(ibid., III, 2). Quant aux Cyniques, le probleme est un peu plus complexe. II y a en effet deux sortes 
de Cyniques chez Lucien, Ies anciens, qu'il regarde amicalement, et ses contemporains, qu'il deteste 
(e.g. Cynic.; Fugitiv., 16; Peregr., 6 sqq. Pisc., 44 sq.; Conviv .. 11 sqq.). Selon ces descriptios 
burlesques, ii n y a pas question de philosophie chez Ies nouveaux «chiens». 

127 Par cela, nous n'avons pas l'intention d'inferer, d'une fai;on leibnizienne, l'identite des 
indiscemables. 

128 Alex., I : ro <pi.A.tatE Kel..crE. 
129 Lucien a participe lui-meme a cette croisade contre le faux prophete (au moins c'est ce que 

son texte soutient, cf. Alex„ 53-57) et donc connaissait bien son ennemie. Le probleme est de savoir 
dans quelle categorie d'opposants devons nous placer l'auteur de Samosate. Selon le temoignage de 
Lucien, le texte est voue a servir d'exemple, a produir du plaisir et a venger Epicure, avlip\. ~ 
aA.119~ iepcp 11'.Cll 9ECf1tECJi.cp tilv <pUCf1V 11'.Cll µovcp µet' aA.119ei.ai; ta lCClAU E'YVCJllCOt1 11'.Cll 
1tapalieliooK6t1 Kat tl..Eu911pootft teilv 6µ1A.11cr&.vtoov ailtcp yevoµtvcp (Alex„ 61); d'autres 
appreciations elogieuses, Alex .. 25, 44 sq. et 47; cf. 57, ou ii declare que Ies disciples de Timocrate 
d'Heraclee l'ont soutenu dans sa lutte. En tant que defenseur d'Epicure, ii ne s'est pas inscrit donc 
dans le parti des athees. Cependant, on ne peut pas affirmer l'adhesion resolue de Lucien a la 
philosophie d'Epicure; s'il s'agit vraiment d'une lettre adressee a Celse, ii est possible que le 
panegirique ne soit qu'une obligeance. Qui plus est, l'ensemble des references a Epicure dans le 
corpus lucianesque temoigne d'une connaissance superficielle de sa philosophie (Ies exemples Ies 
plus frappants: Parasit., 11; Vit.auct., 19; Prolapsu, 6). 
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Pour jeter de la lumiere sur cette affaire, ii nous est necessaire de relire le 
texte. Lucien dit qu'il hesite â ecrire au sujet d' Alexandre pour ne pas le rendre 
connu (Alex., 2) ; mais, hormis Ies decouvertes archeologiques, le developpement 
de la narration meme montre que le culte de Glykon s'est beaucoup et vite repandu 
dans l'empire. Ensuite, ii estime que la vie et Ies actions de cet homme oi:nc 
avaytyVc00'1CE0'9at 1tp0~ trov 1tE1tatOEUµf.vrov TlV ă1;,t0v (Alex., 2) et craint qu'il 
ne soit blâme pour son histoire. Ces remarques soulevent deja plusieurs questions, 
et ii serait interessant de voir quels traits du faux prophetes le rendent odieux aux 
hommes bien eleves. 

Lucien amorce son recit par esquisser le portrait physique d' Alexandre130 et 
le continue par peindre son portrait moral 131

. La vie du prophete (Alex„ 5 sqq.) est 
un veritable roman. Pendant la jeunesse, ii lie partie avec un mage (yoît~), 
originaire de Tyane et mis en relation avec Apollonios132 

; instruit â la magie, ii 
cherche â s'enrichir aux frais des gens tyrannises par l'esperance et par la peur 
(Alex., 8), voire aux frais des riches superstitieux133

. Pour accomplir son dessein, ii 
resolut â fonder un oracle, â l'associer â Asklepios134 et â se construire une 
genealogie heroi'que (Alex„ 11 ). Outre le comportement apparemment deraisonne, 
mais â une intention precise (Alex., 12 sq.), le prophete se remarque par des 
proclamations demesurees135

, par avoir attrape Rutilien 136
, par des adulteres et 

corruption de jeunes (Alex., 41 sq.), ou par Ies oracles envoyes aux grands (â Marc 
Aurele - 48 ; au general Severien - 27 ; â differentes cites - 36). 

On devrait noter egalement que le faux prophete met en pratique plusieurs 
strategies pour renforcer sa renommee. Hormis Ies petites tricheries oraculaires, ii 
s'allie â quelques sectes philosophiques (Platoniciens, Stoi'ciens, Pythagoriciens, cf. 
Alex., 25) et â trois oracles traditionnels (Claros, Didyma et Mallos, cf. Alex., 29). 

Les elements de la narration et la structure de !'opuscule nous rendent 
conscients qu4Alexandre, loin d'etre un charlatan quelconque, est en fait un 

IJO Alex., 3, ou on lit 1eaMc; HiEÎV ICClt 9E01tpEm'lc; roc; aA.11ewc; et 6q>9aA.µol 7toA'Î> to yopyov 
ICCll ~V9EOV E7tlQ>CllVOVtEc;. 

131 Alex., 4; parmi Ies divers attributs, une phrase nous donne particulierement l'eveil: tCx. 
µetplcOtCltCl imtp ClUtOU H.ywv nuaay6pc;t oµotoc; EÎVCll ii~iou.; V. aussi Alex., 40. 

132 To yt!voc; Tuaveuc; twv 'AnoA.A.wvicp tcp Tuaveî auyyevoµtvwv 1ea\ titv nâaaav ailtoil 
tpayq>lliav Ei06tcov, Alex., 5. 

133 Alex., 9 : liEtatliaiµovac; touc; noA.A.ouc; 1ea\ TiA.t9iouc;. La superstition est un element tres 
important dans la structure de !'opuscule. 

134 Alex., 10; 13 sqq. Traditionnellement, Asklepios est un dieu favorisant le contact personnel 
(e.g. Paus., lll, 22,9; I.G., IV2, 121-124). Pour en savoir plus, v. A.J. Festugiere, Personal Religion 
among the Greek.s, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1954, VI" chapitre : 
«Popular Piety, Aelius Aristides and Asclepius», pp. 85-104. 

m E.g. 6n6tav t.aeA.Tiaco tycil 1ea\ 'AA.t~avlipoc; 6 npoqiiit11c; µou lie119fl 1ea\ eu~11tm ilnep 
ilµwv (Alex., 22; v. aussi 24; 34). 

136 'Avitp tCx. µev ăA.A.a ICClAO<; ICClt aya06<; 1eal EV itoA.A.aîc; t<'t!;Eal 'Pwµai:1eaîc; E~TltClaµtvoc;. 
tel OE 1tEpl touc; eeouc; m'tvu voawv ICCll aA.A.61eota 1tEpl ClUtOV 1tE1tlOtEUKcilc; (Alex., 30) ; on doit 
noter que Ies recits de Rutilien au su jet d' Alexandre ont trouble la Rome, cf. Alex., 31 ). 
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individu habile qui donne cours a un projet par lequel ii vise a transgresser la 
position sociale qui lui est propre. II tente a s'emparer de l'image de l'homme 
divin137 et s'applique a favoriser Ies rapports entre Ies hommes et Ies dieux. Or, au 
ne siecle de notre ere, cette tentative et cette application tenaient a l'ordre de 
l'impensable, a l'alterite. Elles sont fondees sur la superstition et vouees a 
desequilibrer l'ordre social. 

Les images que Lucien devoile dans ce traite s'inscrivent aisement dans le 
«diagramme du pouvoirn de l'epoque ainsi que Peter Brown l'a mis au jour138

• 

Brown decrit le siecle des Antonins comme une epoque de parite, hostile a toute 
forme de transgression, soit a l'interieur de la societe des hommes 139

, soit du 
monde humain vers le divin 140

• Dans cette societe, on prise Ies «relations amicales» 
et l'image du pouvoir exerce «sans ceremonie ni protocole»141 

; en l'occurrence, le 
superstitieux serait donc «l'homme qui, dans sa relation avec ses voisins invisibles, 
adoptait des positions qui heurtaient )'ideal de relations pures de toute ostentation 
et de toute manipulation, en vigueur parmi ses voisins visibles» 142

; qui plus est, la 
relation intime avec un dieu donne l'impression que l'individu en cause est 
superieur a ses pairs143

• La derniere des remarques de Brown que nous avons notees 
s'accorde egalement au sujet d'Alexandre144 ou meme de Peregrinus145

. 

A travers l'image du pouvoir que Brown a fait ressortir, la morale de Lucien 
paraît differente. Le Syrien n'est pas un moraliste de la sorte de La Rochefoucauld, 
de Kant ou de Bentham ; son objectif, plus modeste et plus circonscrit, vise a offrir 
des modeles de bienseance. Ce qui semble une virulente critique a l'adresse des 
contemporains pourrait tres bien etre une illustration en creux d'un code de civilite 
de l'epoque. Parrni Ies objets de sa morale on compte la modestie (!mag., 20 sq.), 

137 II est probable que le nom d'Apollonios de Tyana ne soit pas mentionne par hasard; mais ii 
est tout aussi probable que notre commentaire soit une retrodiction biaisee par l'image construite par 
Philostrate. Quand meme, entre I' Alexandre de Lucien et I' Apollonios de Philostrate ii y plus d 'une 
ressemblance. 

138 Peter Brown, Genese de l'Antiquite tardive, trad.fr. Aline Rousselle, Paris, Gallimard, 
1983, chap. li, «Une epoque d'ambition», pp. 65-111, notamment pp. 78 sqq. 

139 lbid., p. 78. 
140 /bid., p. 86 et surtout pp. 90 sq. 
141 lbid., p. 85. 
142 lbid„ p. 86. 
143 /bid., p. 90, au sujet d' Aelius Aristide. 
144 Ol µtv ouv nap6v'tEi;- ăYJ(ElV µE ical naiElV E1tElp&vto ci>~ iEp6auJ..ov (!), ical np6tEpov 

hl ayavoictfiaaV'tEi;"' O'tt 'AJ..t~avc5pov a'Î>tOV, aÂ.Âa µit 7tpoq>fit11v 1tpOOEÎ:1tOV, Alex., 55 ; qui plus 
est, l'oracle du faux prophete s'oppose d'une fa~on tranchante a ceux prises a l'epoque, cf. P. Brown, 
op. cit., fiP· 80--83. 

1 5 Le cynique incame le desir extreme de la gloire, une philotimie demesuree, a tout prix et 
par tout moyen. Le cOte religieux de sa hybris est transparent en quelques reprises : ii se suicide dans 
un espace ou la souilloure de la mort est ecartee (cf. 22); ii se compare aux brachmans (cf. 25), qui 
sont des hommes divins chez Philostrate; un reve lui a amene un message de Zeus (cf. 26); ii pretend 
qu'il sera un demon protecteur de la nuit (cf. 27). Les demiers paragraphs du traite (cf. 37 sqq.) 
constituent une acide diatribe de Lucien contre Ies superstitieux. 
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l'avarice (Timon, 14 sqq.), l'adulation (Parasit. ; De merc.cond. ; Dial.mort. 6,3 
sqq.), la richesse (Timon, 12 sqq.et passim; Gal., 21 sqq.), l'ignorance, qui va de 
pair avec la superstition (Phi/opseud.), la vertu (Hermotim.; Nigr.), l'amitie 
(Toxaris) ou meme laparrhesia146

, devenue personnage (Pisc., 17). 
Enfin, si on place !'ironie dans ce cadre general de la societe mediterraneenne 

au Ir siecle, on se rend compte que sa perception negative est plutât une 
production des mecanismes mentaux specifiques â natre culture judeo-chretienne. 
Si le dieu est un voisin invisible, si le protocole ostentatoire est exclu de la relation 
avec lui, !'ironie n'est plus une blasphemee, d'autant plus que Ies divinites qui font 
l'objet de la derision sont en effet un simple agglomerat de traits transmis depuis 
Homere. En outre, !'ironie â l'egard du divin est une presence constante dans a 
comedie147

• C'est la comedie que le Syrien a assaisonnee au sombre dialogue (Bis 
ace., 34) pour le rendre accessible. Lucien presente ce metissage comme sa propre 
invention, mais on peut supposer qu'il ne s'agit que d'une reprise de la «diatribe» 
cynique148

• Avant de considerer !'ironie comme une forme d'impiete, ii vaudrait 
mieux de nous demander si elle n'exprimait un probleme pressant de l'epoque, â 
savoir le debat sur la nature des dieux dont un discours de Menippe (Icar., 8 sqq.) 
semble temoigner. 

La reflexion sur !'ironie lucianesque nous conduit vers une autre question 
suscitee par le Syrien. Le plus souvent, l'image risible des dieux est en effet une 
parodie de topoi classiques. II est possible qu'au niveau linguistique la parodie soit 
le produit du decalage entre le ton eleve et Ies petites choses exprimees par 
celui-ci 149

, mais, au niveau discursif, elle est tout d'abord une forme privilegiee de 
l'intertextualite. Par le moyen de cette operation, le discours sort de lui-meme, se 
prolonge en d'autres discours et tend â occuper l'entier champ discursif qui le 
sous-tend150

• La parodie vise â produire le plaisir de trouver la reference mais aussi 
â amener, • l'interieur d'un espace enonciatif, un discours autre151

• Pour atteindre 

146 Au sujet de la parrhesia v ; Peter Brown, Le renoncement a la chair. Virginite, celibat et 
continence dans le Christianisme primitif, trad.fr. Chr. Jacob, Paris, Gallimard, 1995, pp. 36 sq. et 
notamment Michel Foucault, Le souci de soi (Histoire de la sexualite, III), Paris, Gallimard, 1984, passim. 

147 Le Dionysos qu' Aristophane nous montre das Ies Grenouil/es saurait nous convaincre; v. 
aussi Kratinos, chez Plutarque, Nricles, 3, ou le risible Zeus est en fait le signifiant de l'homme 
politique athenien; v. aussi Jean-Michel Galy, La critique des traditions religieuses dans la comedie 
grecque des V" et IV" siecles, in Hommage a Pierre Fargues. Annales de la Faculte des Lettres et 
Sciences Humaines de Nice, 21, 1974, pp. 193-183. 

148 Cf. Lucien, Bis ace„ 33 ; pour la diatribe, v. le bref paragraphe de Leon Robin, La pensee 
grecque et Ies origines de / 'esprt scientifique2

, Paris, La Renaissance du livre, 1928, pp. 200 sq. 
149 Maria Francisca Baltăceanu, Vocabularul comediilor plautiene ca document al stilurilor 

parodiate («Le vocabulaire des comedies de Plaute comme document des styles parodies»), in «Studii 
clasice», VIII, 1966, (pp. 97-119), p. 99. 

150 A ce point, v. la critique de Foucault â l'egard du livre comme unite enonciative, in 
L 'Archeologie du savoir, trad.roum. citee, p. 30. 

151 Nous avons note la derniere remarque â titre d'hypothese; nous en sommes arrives par 
l'emploi (peut-etre abusif) de la notion de representamen dans le sens de Ch. S. Peirce. 
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ses buts, la parodie trouve sa substance dans le savoir partage152
• II est facile de 

saisir Ies consequences qui en decoulent. La parodie que Lucien met en reuvre 
s'inscrit dans une strategie generale constatee au Ir siecle de notre ere, a savoir 
dans le «renouvellement de la tradition classique»; a l'interieur de cette strategie, la 
parodie lucianesque a le meme role que le projet des Vies de Plutarque et le voyage 
dans I' espace et dans le temps de Pausanias. 

On a beaucoup ecrit au sujet de ce retour a la tradition classique qui semble 
donner preuve de l'impuissance creatrice du ne siecle ap. J.-C. J. Bompaire153 et 
B.P. Reardon154 ont analyse Ies aspects culturels de l'admiration pour l'epoque de 
Pericles en termes de mimesis. En suivant la meme ligne de pensee, Francesca 
Mestre et Pilar G6mez155 estiment que cette orientation culturelle estjustifiee par le 
desir de la continuite, par la mise en relation de l'epoque imperiale avec l'âge 
classique, en faisant abstraction de l'epoque hellenistique156

. Enfin, on a vu dans 
foite devant le present en faveur du passe un tribut rendu a la constitution de 
l'«idee d'unite» et du «sentiment de la solidarite panhellenique»157

. 

Apparemment, ii faut rappeler que Ies gens vivent dans des societes ; que Ies 
societes se constituent des relations que Ies gens entretiennent Ies uns avec Ies 
autres; que ces relations sont des rapports de pouvoir qui tendent a se reproduire ; 
que le type de ces rapports de pouvoir induit la maniere dont Ies gens con~oivent la 
realite; que, le plus souvent, Ies gens vivent dans cette realite ainsi construite et 
qu'ils ne vivent pas dans le passe; que Ies gens ne peuvent pas imiter une realite 
differente ou le passe, mais, tout au plus, peuvent Ies traduire. 

Du point de vue du constructivisme social, le fait que Ies gens du Ir siecle 
ont traduit «la tradition classique» a leur propre usage et, par contre, n'ont pas tente 
a l'imiter, est une evidence. Mais, s'ils ont utilise cette «tradition», cela veut dire 
qu'ils en ont eu besoin, qu'elle remplissait une fonction bien determinee dans le 
monde mediterraneen du ir siecle. C'est toujours Peter Brown celui qui a mis en 
lumiere cette fonction. Selon l'auteur americain, la reference aux lieux communs 

152 Une parodie d'un film expressioniste allemand de l'entre-deux-guerres est presque 
inconcevable, tandis que celle des Star Wars a rejouit d'un succes considerable. 

153 J. Bompaire, lucien ecrivain. lmitation et creation dans la «Seconde Sophistique», Paris, 
Bibliotheque des Ecoles Fran~aises d 'Athenes et de Rome, Editions de Boccard, 1958, au fii de 
l'entiere partie premiere. 

15 B.P. Reardon, Courants /itteraires grecs des lf et l/f siec/es apres J-C„ Paris, Les Belles 
Lettres, 1971. 

us F. Mestre, P. G6mez, loc. cit„ p. 341. 
156 Mais le grand corpus de references hellenistiques dans la production livresque du n• siecle 

de notre ere assombrit cette these. II serait interessant de rechercher le rOie de ces references ainsi que 
!cur rap~ort â l'ensemble des references classiques. 

1 7 I. Fischer, Etude introductive â Aulu Gelle, Nuits Attiques, trad.roum. David Popescu, 
Bucaresl Ed. Academiei, 1965 (pp. VII-LXXX), p. XXVI. I. Fischer a bien intuit le composant 
social de cette strategie; cependent, !'idee de )'unite panhellenique exigerait d'etre nuancee; ii nous 
semble qu'il s'agit plutOt de la constitution d'une identite de culture, sans aucun pendent politique 
ou ethnique. 
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classiques etait, â c6te de la phi/otimia (au stricte sens de munificence au profit de 
la cite) un regulateur voue â maintenir l'equilibre entre la Rome, qui regnait au 
centre du monde, et Ies cites eparpillees dans l'empire, ou le patriotisme local etait 
de plus en plus fragile158

, voue â «creer un langage commum> 159
• 

Consideree en ces termes, la Seconde Sophistique n'est plus un courant sterile, 
mais vital a la coherence sociale au siecle des Antonins. A travers ce prisme, une 
recherche sociologique au sujet de la reception de la Nouvelle Sophistique dans Ies 
cites160 serait beaucoup plus utile qu'une serie de jugements litteraires. 

Vraisemblablement, l'attitude de Lucien a l'egard des dieux devrait etre 
replacee dans ce contexte. A quelques exceptions, ses ecrits sont peu interessantes 
pour l'histoire de la religion grecque, parce qu'il n'a pas enregistre que de lieux 
communs. D'autre part, !'ironie quant au divin releve d'une conception particuliere 
du rapport a l'autorite - d'autant plus que dans l'ordre onirique «Ies dieux ont la 
meme signification que Ies maîtres» (Artemidore, IV, 69). 

A la fin de ce parcours, on a conscience que Lucien161 n'a ete un athee que 
pour Ies modernes et que son atheisme a plut6t affaire â l'historiographie et â 
«l'histoire des idees» qu'â l'etude du paysage religieux du II° siecle de natre ere. 

L'enquete que nous avans entreprise (tentative d'exorciser un passe 
disciplinaire trop pesant ou tout simplement vaine tentative d'eclaircir une 
evidence) ne peut rien valoir en soi. Son but n'a pasete de repondre, tant bien que 
mal, â une question, mais, en un sens plus large et dans la meme mesure plus 
modeste, d'attirer l'attention sur la presence biaisante des automatismes que nous 
reproduisons inconsciemment dans la production scientifique. 

ADDENDUM 

(Liste selective d'ouvrages qui touchent a l'objet de cette etude. Pour leur majorite, ils 
representent le support de l'interpretation «orthodoxe» de la vie et de l'reuvre de Lucien). 

Anderson, G„ Lucian: Theme and Variation in the Second Sophistic, Leiden, 1976. 
Anderson, G„ Studies in Lucian 's Comic Fiction, Leiden, 1976. 
Baldwin, Barry, The Epigrams of Lucian, in «Phoenix», XXIX, 1975, pp. 311-335. 
Baldwin, Barry, Studies in Lucian, London, 1971. 
Benz, Hans Dietrich, Lukian von Samosata und das «Neue Testament», Berlin, 1961. 
Bompaire, J„ Lucien ecrivain. Imitation et creation, Paris, 1958. 
Boulanger, A, Aelius Aristide et la sophistique dans la province d'Asie au If siecle de notre ere, 

Paris, 1923. 

m P. Brown, Genese de l 'Antiquite tardive, trad.fr. citee, p. 70. 
U

9 Jbid„ p. 84. 
160 Une telle recherche serait le complement necessaire du livre de G.W. Bowersock (Greek 

Sophists in the Roman Empire, Oxford, Clarendon Press-Oxford University Press, 1969), qui a 
souligne Ies hautes positions sociales detenues par Ies rheteurs, ainsi que leur insertion dans Ies 
structures politiques de I' empire. 

161 A coup sClr, ii s'agit du personnage construit de la substance offerte par un ensemble 
d'ecrits; on estime qu'll est imposslble d'asserter quelque chose au sujet de l'homme-Lucien. 
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Helm, Rudolph, Lu/cian und Menipp, Leipzig-Berlin, 1906 
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Helm, Rudolf, Lu/cian und die Philosophenschulen, in N.J.K.A., V, 1902, pp. 188--213. 
Hime, H.V., Lucian, the Syrian Satyrist, London, 1900. 
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