
GABRIELA CREŢIA 

UNE ENTRAVE AUX VOYAGES D'ULYSSE1 

Heureux qui, comme Ulysse, afait un beau voyage 
(Joachim du Bellay, Regrets XXI) 

I cannot rest from travel 
(Alfred Tennyson, Ulysses) 

Beaucoup plus qu'un voyage: innombrables et captivants, dans l'espace 
mediterraneen reel, mais aussi dans une geographie mythique, exotique, fascinante. 
C'est dans ces periples sans fin que l' Antiquite a imagine l'infatigable aventurier, en 
permanente quete de l'insaisissable. 

Mais ces voyages dans l'espace, s'ils Ies stimulent, sont loin d'egaler en 
nombre et en variations Ies voyages dans le temps, Ies infinies reprises, 
reinventions du mythe odysse'ique, Ies surprenantes arabesques qu'il suscite, ses 
resonnances infinies. En effet, a travers Ies âges, a travers Ies cultures - europeennes 
et non seulernent- Ulysse n'ajamais cesse de voyager. 

Toujours alerte et «astucieuX>>, toujours tente par l'inconnu, ii est bien le 
syrnbole de la curiosite sans bomes et de la soif d'experiences, constantes humaines 
garantes de tout progres. Comme tel, ii a tout naturellement provoque Ies energies 
creatrices: poetes, romanciers, rnusiciens, tragediographes l'ont contemple, decrit, 
revitalise, en rnedisant parfois, sans pourtant echapper a sa fascination. Un tres 
rapide regard decouvrira dans le cortege de ceux qui ont perpetue sa renornrnee des 
virtuoses tels que Virgile, Ovide, Seneque; Dante, Boccaccio; Lope de Vega, 
Calder6n, Pellegrin; Monteverdi, Cirnarosa, Puccini, Gounod; Fenelon; Tennyson; 
plus pres de nous, Joyce, Hauptrnann, D' Annunzio, Graf, Graves, Garcia Lorca, 
Giono et, bien sur, Seferis et Cavafis. Le septieme art, lui aussi, a fait revivre le heros 
grec sous Ies traits de Kirk Douglas, Armand Assante, George Clooney. 

Un recent spectacle de grand art, televise, celui de Bruno de la Salle recitant, 
des heures durant, en prose rythmee, parfois melodique, de larges passages de 
l'Odyssee a encore une fois demontre, si besoin etait, combien fecondant ce texte 
ample peut etre, rnerne dans notre siecle de vitesse. 

La question que nous nous posons est la suivante : comment le mythe 
odysse'ique a-t-il survecu dans la litterature roumaine, ffit-elle anonyme ou de 
creation personnelle? Pour pouvoir obtenir une reponse exhaustive, ii aurait fallu 
beneficier d'un repertoire de themes ou de personnages. Comme cet instrument de 

1 Ce texte represente la version refondue et amplifiee de notre article Echos du mythe odyssei"
que dans la cu/ture roumaine, publie dans le volume Penelope e Ulisses, Coimbra, 2003, pp. 259-268. 

StCI XXXVII-XXXIX, 2001-2003, Bucureşti, p. 165-178 
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166 Gabriela Creţia 2 

travail n'existe pas encore, nous avans parcouru nombre de pages dans lesquelles 
un echo homerique etait possible, sinon probable, et esperons ne pas avoir perdu 
d'inforrnation essentielle2

• 

Nous avans essaye d'identifier Ies traits du personnage Ulysse retenus par le 
mental collectif ou fructifies par un createur individuel, de meme, Ies reminiscences 
de )'embleme de Penelope, enfin l'effigie du celebre couple homerique. Comme ce 
demier, nous le verrons, est plutot pauvrement represente, nous avancerons une 
possible explication de cette penurie. C'est cette explication qui motive natre titre. II 
y aura dane, dans la premiere partie de ce travail, une enumeration et une evaluation 
des echos identifies et, dans la seconde, une hypothese que nous essayerons d'etayer 
â l'aide d'arguments inspires de la methode d'analyse narratologique. 

* 
Pour la diffusion des recits homeriques, Ies prem1eres â signaler seront 

naturellement Ies traductions et Ies adaptations qui ont abondamment circule, de 
bouche â oreille, dans une public mi-lettre, des le 17-eme siecle, en Valachie et en 
Moldavie. II s'agit surtout du roman populaire Impărăţia lui Priiam ... (Le royaume 
de Priiam„.)3 qui reproduit le noyau narratif de l'Jliade, texte forge tant â l'aide de 
sources byzantines, que, par interrnediaire italien sans doute, sur la trame du 
fameux Roman de Troie du trouvere provern;:al Benoît de Sainte-Maure. Ulysse y 
est present en tant que messager des Grecs pour la recuperation d'Helene, mais 
surtout comme fomenteur, par mensonges debites â Agamemnon, de la lapidation 
du philosophe Palamede, qu'il jalouse. Enfin, comme executeur d'une action de 
commando, le voi, sous une pluie de fleches, du cadavre d' Achille. Profil, on le 
voit, pas necessairement avantageux, mais â deux faces, Ies basses intrigues 
contrastant avec la bravoure militaire. De Penelope, nulle mention. 

Pour ce qui est de la demarche culturelle, signalons que, deja au 17-eme siecle, 
dans Ies Academies princieres d'enseignement superieur de langue grecque, â Bucarest 
et â Iaşi, Ies poemes homeriques etaient objets d'etude. Les eleves consciencieux en 
recopiaient et annotaient des passages, dont certains nous sont parvenus. De meme, 
Homere existait dans Ies bibliotheques monastiques, aupres des tragediographes et 
philosophes de I' Antiquite. Au 18-i:me et 19-eme siecles, â mesure que se developpe un 
enseignement superieur de /angue roumaine, apparaissent Ies premieres traductions, 
fragmentaires, ii est vrai, et pas toujours tres inspirees. Pourtant, - fait â signaler -
parmi Ies auteurs deces essais on peut compter des noms d'intellectuels de marque: 
Alexandru Odobescu, classiciste et archeologue, Constantin Aristia, professeur et 
acteur, promoteur enthousiaste de la culture roumaine, Mihai Eminescu, natre poete 

2 Nous remercions ici, encore, nos collegues Ion Rotaru et Ion Dună, qui nous ont foumi 
d'utiles indications. Bien que sur le tard, nous avons aussi puise quelques renseignements, principale
ment concemant Eminescu, dans l'artide de notre collegue Emil Dumitraşcu, Mitul odiseic în 
literatura română, «Analele Universităţii din Craiova», anul XX, nr. 1, 1998. 

3 Împărăţia lui Priiam, împăratul Troadei, cetăţii cei mari (Le royaume de Priam, l 'empereur 
de Troie, la grandiose cite), edition de I. Chipmia et D. Simonescu, Bucureşti, 1963. 
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3 Une entrave aux voyages d'Ulysse 167 

national, et, plus tard, Nicolae Iorga, historien et politicien de taille europeenne4
• Evi

demrnent, ces traductions s'adressent a un public eleve. 
Un echalon de lecteurs moins pretentieux prend contact avec Ies recits 

homeriques a travers Ies Aventures de Te/emaque, de l'abbe Fenelon, ouvrage 
hautement educatif, dont Ies traductions et adaptations circulent, abondamment, au 
18-eme et 19-eme siecles5

• Elles etaient a la mode, dans Ies salons pretendus 
litteraires des femmes de riches proprietaires terriens. L'un de ces cas se trouve 
ironise dans la nouvelle Au mai păţit-o şi alţii (D 'autres y sont passes) de 
Constantin Negruzzi, texte qui se moque des infidelites d'une deces femmes6

• Et 
dans Ies comedies d' Alecsandri qui satirisent le snobisme provincial, Guliţă, le fils 
de la celebre Coana Chiriţa, recite des passage des A ventures. Mais ii y a plus : le 
Tetemaque servait de manuel scolaire. L'une de ces ecoles, celebre, tenue a Iaşi, 
par un professeur franyais du nom de Vaillant, a compte parrni ses eleves de futurs 
hommes politiques illustres, tels que Alexandru Cuza, le premier prince des 
principautes reunies, et Mihail Kogălniceanu, artisan tant de l'union des princi
pautes (1859), que de l'independance de la Roumanie (1877). La generosite de 
leurs idees democratiques et liberales est, bien sur, redevable a l'effervescence 
sociale, pan- europeenne, des annees 1840-1850, et, aussi, a I' influx masonique. 
Mais qui sait si leur gerrne n'aura pas ete implante, dans Ies jeunes esprits des 
eleves, par, justement, Ies exempla du bon abbe Fenelon? 

Revenons a la litterature, dite «populaire» par suite a sa large diffusion, pour 
y rechercher /'image du couple d'amour passionne/, capable de surrnonter 
d'incroyables obstacles pour se reunir, en fin de compte, dans le happy end attendu. 
Les protagonistes, helas, en sont tout autres que Penelope et Ulysse, Ies sources, 
toutes autres que l'Odyssee. Beaucoup lus sont Ies romans chevaleresques 
provenyaux tels que Paris et Vienne, diffuse a travers la version italienne de Angelo 
Albani, adaptee elle-meme et intriquee d'elements de contes folkloriques par le poete 
cretois Vincenzo Comaros (1713), sous le nom de Erotocrite et Arethuse7. Le grand 
succes de la version roumaine dans Ies strates de culture moyens, du, aussi, aux 
nombreux details de vie quotidienne locale que l'on y a inseres, est prouve par des 
fragments versifies, mis en musique et devenus du vrai folklore. Mais, l'echo 
homerique s 'y limite a la comparaison du heros avec Achille et Ulysse. Donc, rien 
que des themes analogues qui se substituent a celui que nous recherchons. 

* 
Nous examinerons maintenant une autre etape, la modeme, et un autre palier, 

celui des creations litteraires originales. Etant donne qu'il s'agit chaque fois de 

4 La liste complete des premiers traducteurs de I' lliade apparaît chez Simona Nicolae, 
Versiuni româneşti ale Jliadei homerice, dans le «Bulletin de l'lnstitut d'Etudes Sud-est Europeennes», 
nr. IV, 1995, p. 51--68. 

5 E.g. L'abbe Fenelon, Les Aventures de Telemaque, Iaşi, s. d. (probablement fin du 19-eme). 
6 Constantin Negruzzi, Au mai păţit-o şi alţii (D 'autres y sont passes), 1839. 
7 Angelo Albani, Jnnamoramento di due fedelissimi amanti (1621). Vincenzo Cornaros, 

Erotocrito e Arethusa (1713). 
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l'optique personnelle du createur, nous pouvons estimer que Ies donnees 
traditionnelles pourront etre selectees, enrichies ou meme inversees par la creativite 
de l'artiste. L'ordre de nos mentions sera plutot thematique que chronologique. 

Les rares et courtes allusions (aux Sirenes, a Circe) decelables dans Ies 
fragments posthumes de Eminescu ne sont dignes de memoire que grâce aux rimes 
perforrnantes : vorbareţ/De eroul Odisseu cel mult meşteşugareţ ou ca şi glasul 
mândrii Circe/„./c-o zâmbire, cu te miri ce, ou, encore, grâce a l'identification du 
poete au heros homerique, dans une variante de la celebre Odă în metru antic : «Ca 
Ulis mă simt împărţind pustiul». 

Un autre poete romantique, Ion Pillat, retiendra, dans une strophe du poeme 
Insula, la gracieuse effigie de Nausicaa, «blonde comme la June» et plus tard, deux 
poetes du debut du XX-eme siecle, Benjamin Fundoianu et Barie Voronca, 
intituleront Jeurs volumes, publies, tous Ies deux, en 1933, en franyais, l'un, Ulysse, 
l'autre, Ulysse dans la cite, ce dernier assez marque par l'esprit demythisant de 
l'Ulysses de Joyce, paru en 1922. 

Vraiment original, plein de charme, le poeme de Lucian Blaga, intitule 
Ulise (1949), evoque un heros assagi, denue de toute velleite active, contemplant 
«au bord du temps» son mât pourri et niant meme la tentation d'evoquer ses 
souvenirs, naguere si chers. Rien que la silence, la contemplation et le respect 
religieux d'entites superieures qui «travaillent sur nous» ; ce sont «la Beaute et la 
Mort». Penelope n'est que le temoin muet de cette contemplation figee8

• 

Un poete contemporain, Ştefan Augustin Doinaş (1922-2002), imbu de 
culture classique, ecrivait en 1952 un poeme, Ulise, qui celebre l'omnipresence 
d' Apollon durant Ies voyages d'Ulysse. Imagine comme un ange gardien, 
energique mais non tyrannique, celui-ci a pousse le heros a l'action, mais, en fin de 
compte, a reduit en cendres ses ardences juveniles. II ne faut pourtant pas lui en 
vouloir, dit le poete, puisque c'est son absence complice qui perrnettait a Penelope· 
de detruire la nuit son ouvrage oblige du jour. 

On peut supposer qu'il y a la des reminiscences de l'image prehomerique 
d'Ulysse : divinite solaire, munie d'un arc et de fleches, a la fois stimulante et 
dessechante. 

Du meme poete, mais datant de 1988, le poeme Odiseu fait de l'orgueil 
bafoue et de la soif de vengeance du heros le levier psychique qui lui perrnettra de 
bander son arc (la traduction nous appartient) : 

„J'ai revu ma maison, 
Le chien aboya 

Et mourut. 

8 Le poeme a beneficie de fins commentaires de la part de Gheorghe Toha.neanu (Structura 
stilistică a poeziei Ulise de Lucian Blaga, dans „Limba română" nr. 2, 1969) et Paul Miclău, dans 
Signes poetiques, 1983. 
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5 Une entrave aux voyages d'Ulysse 

J'ai revu mon fils 
Un instant, ii resta 

petrifie 

J'ai revu monarc 
Grand et lourd 

Serai-je capable de le bander 
A vec mon bras? 

J'ai revu l'aube 
et la demiere etoile. 
Pourrai-je le bander 

avec ma main? 

J'ai vu Ies pretendants. 
Et voilâ: je suis, 
â present, certain 

de pouvoir le bander". 

169 

Dorin Tudoran, poete contemporain autoexile en France, dresse un tableau 
hardi: Le Jeune Ulysse (Tânărul Ulise), la poitrine devoree d'algues, bnîlant sur la 
plage ses mâts desormais inutiles et lavant son coeur dans Ies eaux de mer. 
Purification et renoncement aux tentations du lointain, assagissement resigne. 
Pourtant, ii estjeune, et c'est le paradoxe de ce poeme. 

Le theme du desenchantement se retrouvera dans un ample roman, de 
1976, du â Vladimir Colin et intitule Grifonul lui Ulise (Le griffon d'Ulysse). Cet 
etre magique et immortel guide Ulysse sur Ies traces de son passe, ravivant ses 
souvenirs d'amour: Helene - maintenant decrepite et outrageusement fardee (ce 
qui nous rappelle le saisissant portrait qu'en a fait Jules Lemaître9

) -, et Briseis, â 
present devoree par la peste, Calypso, la toujours parfaite, et Penelope -jeune. Le 
griffon conduit Ulysse â Troie, rebâtie et hautement commerciale ; on y vend â prix 
d'or d'innombrables reliques et souvenirs: echardes du Cheval, fragments de la 
lance d' Achilie .... Desabuse, vivant amerement le sentiment de sa naîvete lorsqu'il 
croyait que Ies vainqueurs de «la guerre justiciere» allaient bâtir un nouveau 
monde, parfait, ii sera assassine sous Ies murs meme de Troie par son propre fils, 
engendre par Calypso. Et Penelope? Vieillie, aigrie, butee, elle n'avait ni compris, 
ni accepte ce nouveau depart. Toute sa vie, lui reproche avec rancoeur son mari, 
elle n'avait bien su faire qu'une seule chose : attendre! 

Arretons-nous quelques instants aupres d'un poeme en prose ou, comme 
dans un drame, Ies personnages parlent eux-memes (Alexandru Miran, Moartea 
Penelopei, La mort de Penelope/ 1971). Un cytharede, une servante, Penelope et 
Ulysse qui se retrouvent enfin, mais ressentent douloureusement, entre eux, une 
certaine distance. Le poeme regorge d'intensite poetique, baigne dans Ies reflets 
aveuglants de la Mediterranee et des Îles Leucades, offre au lecteur d'extraordinaires 

9 En marge des vieux livres, Paris, 1906. 
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joies esthetiques, mais se laisse difficilement saisir par la dissection prosaîque : la 
vraie poesie est souvent evanescente, un peu cryptique, et d'autant plus fascinante. 

Jusque lâ, nous n'avons pas eu l'occasion d'observer la presence du couple 
homerique, comme tel. La reine d'Ithaque aura le role d'une protagoniste ambigue 
et mysterieuse qui troublera l'equilibre du couple dans le roman de Nicolae 
Ottescu, Homer, (publie en 1943). 

Pour le heros, dont Homere est un ami, evocation des faits connus : voi du 
Palladium, dispute avec Aias, le Cheval, Ies recits sur Ies Lotophages, Ies Cyclopes, 
Circe. En somme, un raccourci de l'Otfyssee. En revanche, la seconde partie du 
roman est originale: elle evoque la premiere rencontre, lors des noces d'Helene, de 
Penelope, âgee de dix-sept ans, et d'Ulysse, pretendant refuse. Celui-ci trouve aupres 
de la jeune fille, incarnation humaine des Charites, aux gestes si sages et naturels, du 
calme et de la consolation. La cour qu'il lui fait est delicate et ii s'y agit tout de suite 
de mariage. Mais une femme voilee vient â Ulysse medire de sa promise : â quinze 
ans, elle aurait eu des aventures noctumes avec un etranger (qui n'est autre que 
Hermes) et elle en a eu un fils aux pieds fourchus, Pan. Interrogee, Penelope nie avec 
une serenite convaincante. Mais, apres son mariage, trouvant â sa femme une 
insatiable soif d'amour, Ulysse recommence â douter et veut, meme, enqueter parmi 
Ies domestiques. Seule l'opposition de Telemaque le dissuade de cette bassesse. Sans 
pourtant le guerir de ses soupyons. . 

Bien sur, nous avons affaire, ici, comme sources, avec Ies anciennes legendes 
arcadiennes qui faisaient de Penelope la mere de Pan, et, en meme temps, avec Ies 
deteriorations alexandrines de l'image homerique d'integrite morale de la reine 
d'lthaque. Cette deterioration (car nous supportons mal Ies idoles) avait inspire au 
meme Jules Lemaître un delicat commentaire en marge de l'Odyssee: l'un des 
pretendants, toujours poli et reserve, n'aurait pasete odieux, comme Ies autres, â la 
chaste Penelope„„ 

En fait de romans, ii faut en citer encore trois, de ton plus ou moins 
semblable, ironique et destructif; seul, le souvenir des drames satiriques de 
l'antiquite peut donner â cette optique une ombre de legitimite. II s'agit de Ulise, 
publie en 1971 par Marin Sorescu, de Minunata poveste a dragostei preafericiţi/or 
regi Ulise şi Penelopa (La merveilleuse histoire d'amour des bienheureux rois 
Ulysse et Penelope), 1978, auteur Platon Pardău, et enfin, Întoarcerea lui Ulise (Le 
retour d'Ulysse), 1982, auteur, Modest Morariu. Si le demier englobe certaines 
considerations plus elevees sur la reprise, au fii des siecles, de la meme histoire, 
Ies deux autres ne nous semblent pas aller au-dela d'un persiflage de gout douteux. 

Bien sur, ii y avait eu auparavant une parodie declaree de l'Otfyssee: George 
Topîrceanu, Chinurile lui Ulise, en distique elegiaque10

• Mais qu'il etait fin le 
sourire, qu'elle etait delicate la touche du poete, quand ii decrivait le heros, 
naguere sature de caresses feminines, mais â present, apres trois semaines en mer, 

10 Dans le volume Parodii originale, 1916. 
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â nouveau affame, se precipitant sur la bouee de sauvetage envoyee par la sage 
Athena : une nymphe bien dodue et avenante. 

Arrives au bout de notre bilan, nous constatons que Ies apparitions de nos heros 
sont plutot rares et, surtout, limitees â l'exploitation poetique d'une certaine 
hypostase, d'un certain moment, d'une certaine atmosphere: des copeaux de legende. 
Parfois le mythe devient pretexte de meditation philosophique ou de derision. A 
notre avis, Ies seules repliques substantielles â retenir sont Ies romans de Ottescu et 
de Colin et, pour leur vibrante poesie, Ies poemes de Blaga et de Doinaş. 

La petillance d'Ulysse, la sublime reclusion de Penelope et leur amour plus 
fort que Ies epreuves ne meritaient-ils pas mieux? Pourquoi la culture carpatho
danubienne a-t-elle ete moins receptive â ce mythe mediterraneen que d'autres? 

Dans ce qui suit, nous essayerons d'avancer une possible explication de 
cette disparite. 

II nous faudra commencer par evoquer certains actes (Todorov dirait 
«propositions») qui animent Ies demiers chants de l'Odyssee (XVII-XXIV), 
souvent appeles Le retour et la vengeance, ainsi que certaines interpretations 
mythico-symboliques qui leur conviennent. 

Apres ses longues errances parsemees de tâches difjiciles (le syntagme este 
de Propp et designe la XIl-eme et Ia XXV-emefonction de son schema narratif 1

) 

notamment, epreuves de courage et d' adresse face aux creatures tnonstrueuses et â 
la nature dechaînee, Ie heros arrive â Ithaque ou ii entreprend de reta b Ii r 
I ' or dr e i n i t i a I. Cet ordre represente, â echelle reduite, domestique, ii est 
vrai, !'acte d'anihiler le chaos et d'introner le cosmos, imagine illo tempore 
mythico, par maintes legendes cosmogoniques. Ulysse est donc asimile â une 
divinite ordonnatrice et creatrice, â l'Entite positive qui bâtit, contraire au Malin 
qui detruit. 

L'intronation de l'ordre suppose, comme dans tant d'autres mythologies, des 
sacri fi ce s ex p i a to i re s : en effet, Ies pretendants, imbus de hybris, agents 
devastateurs, ainsi que Ies servantes complices baignent bientot de leur sang le 
pavement du megaron. 

C'est aussi dans le sens du retablissement de l'ordre initial que se situe la 
re c o n n a i s s an c e de son mari par Penelope et I ' i n s ta u r a t i o n d e I a 
pai x co nj u g a Ie. Mais, pour assurer ce succes, et parallelement aux tâches 
difficiles d'Ulysse, sa femme vit Ie calvaire d'une existence rythmee â l'inverse, 

11 V. Propp, Morphologie du conte, traduction de Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et 
Claude Kahn, Paris, 1963. 
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vivant de nuit et mourant de jour, dans Ies gestes contraires de faire et de defaire la 
toile : a nouveau nous sommes en presence du dyptique c re a t i o n I d e s t r u c t i o n 
des cosmogonies primitives. Soit dit en passant, du point de vue de la strategie 
narrative, tant Ies epreuves du mari, que le mouvement altematif de la femme ont 
joue le râle de retardationes du denouement. 

Quant aux protagonistes, ils sont tous Ies deux, comme ii se doit, 
ex e m p I a ir e s, lui, par sa creativite, - etant artisan du Cheval, bâtisseur de 
villes, inventeur de stratagemes salutaires (îîoA.uµTlTLS') - par, aussi, sa soif de 
liberte et par son intolerance des contraintes12 

; elle, en tant que parfaite et ferme 
maîtresse de maison, mais aussi par sa sagesse (îîEptcppwv) et son amour fidele et 
son inebranlable devouement : Damayanti en vetements grecs. 

Ce c o u p l e e x e m p l a i re entre en scene, contrairement a ce qui se passe 
dans Ies contes folkloriques et dans maintes autres histoires de large diffusion, 
comme l'Eneide ou Tristan et Iseut, apres avoir conclu le mariage, quand ii est 
donc deja soci a Ie m e n t consacre et qu'il a gagne en stabilite et en maturite 
(on se souvient qu'Ulysse est, pour ce qui est du gradus aetatis, complementaire 
d' Achilie). Les deux protagonistes s' averent capables de sac r i fi ce s 
m aj eu r s : l'homme refuse l'immortalite offerte par Calypso, la femme sacrifie 
son existence erotique. 

Mais l'harmonie du couple connaît des disc o n t inuite s : au nom de sa 
strategie, Ulysse ment longuement a sa femme, au XIX-eme chant, 185 et sqq., 
quand îl se fait passer par Aithon de Cnossos. Et cette mystification va eveiller la 
m e fi an ce de la femme et l 'a ffl ic t ion de l'homme. A son tour, Penelope lui 
tendra un piege, quand, au XXIII-eme chant, 175 et sqq., elle priera sa nourrice de 
dresser le lit pour l'hâte dans une chambre a coucher tout autre que celle qu'il 
avait lui-meme naguere bâtie; et dans l'altercation qui suivra, ils s'appelleront 
mutuellement 8mµ6vL,. 8mµoVLTl, etant, l'une, mefiante (lTELpwµEVTl) et l'autre, 
afflige, indigne meme ( ox0i]cras ). 

• 
Nous avons donc releve ici quelques traits distinctifs de certaines actions de 

l'Odyssee et quelques caracteristiques des deux actants principaux. On en trouvera 
le tableau synoptique a la page 175. 

A fin d'entamer le parallelisme que nous poursuivons, qu'il nous soit permis 
de rappeler le fait que chaque espace culturel a ses texte s e s se n t i e I s, ses 
embtemes, Ies histoires qui expriment en bref sa We/tanschauung ; comme tels, ils 
marquent Ies generations et demeurent dans la memoire collective, determinant 
parfois une certaine attitude philosophique. Plus d'une fois, ii s'agit d'epopees, 
appelees par Hegel13 genuines ou im-mediates (Ghilgamesh, Mahabharata, 

12 Cf. Homere, Od., V, 82-83; XV, 381-383 etc. 
n Vor/esungen uber die Aesthetik, 1837. 

www.cimec.ro



9 Une entrave aux voyages d'Ulysse 173 

Ramayana, Ies poemes homeriques et, au Moyen-Âge, Ies cycles heroi"ques du roi 
Arthur, de Charlemagne, El cantar de mio Cid etc.). 

L'embleme culturel du mental collectif des Roumains est constitue par deux 
poemes epiques majeurs, de composition archai"que, de circulation permanente. 
L'un, l'Agnelette (Mioriţa), charge de symbolismes cosmiques et de traces de 
rituels funeraires pre-chretiens, preche la serenite devant la mort. C' est le second 
qui nous interesse ici, la ballade du Maître ma~on Manole (Meşterul Manole). Le 
theme en est atteste dans tout le sud-est europeen, en Grece, en Serbie14

, en 
Croatie, en Hongrie, en Bulgarie. Ce mythe de fondation, considere par Lucian 
Blaga «d'âge geologique» et, fort probablement, d'apres la demonstration de 
Mircea Eliade15

, issu de rites ancestraux des mayons, qui prescrivaient d'enterrer 
un etre vivant, fut-ce un animal, dans Ies fondements d'une bâtisse, pour qu'elle 
dure, est devenu legende et, ensuite, ballade versifiee de large circulation orale. 
Nous l'avons appele ici «mythe continental». 

En vaiei, brievement, la trame. Un prince valaque embauche le maître mayon 
Manole et ses neuf ouvriers en vue de bâtir un monastere sans pareil. Mais tout ce 
qu'ils oeuvrent de jour tombe en ruines de nuit. La solution, dictee en reve, est 
d'emmurer la premiere femme qui viendra apporter des vivres â son mari. C'est 
justement la femme du maître lui-meme, Ana, qui, de plus, est enceinte. Manole 
prie Dieu avec ferveur, par trois fois, de declencher tempetes et grele pour arreter 
sa femme, mais rien n 'y fait, celle-ci surpasse tous Ies obstacles par amour et sens 
du devoir. Ă son arrivee, son mari commence â l'emmurer, par jeu, dit-ii, mais elle 
comprend et pleure, et supplie - en vain. Le monastere s'eleve, superbe. Le prince 
demande aux mayons s'ils pourraient en bâtir un autre, encore plus magnifique: 
pleins d'orgueil, ils repondent par l'affinnative. Alors, on leur enleve Ies 
echafaudages et, pour descendre, ils sont obliges de s'envoler â l'aide d'ailes 
improvisees, comme Dedale, et s' ecrasent par terre. 

On aura sans doute remarque le fait que la structure narrative de ce mythe 
fondamental, ainsi que le profil de ses heros, comprennent quelques elements 
comparables, sinon pareils, â ceux que propose l'Odyssee. 

II s'agit, lâ aussi, de rendre â un espace malefique (l'endroit ou s'elevera le 
monastere est bante) so n or dr e e t sa beau te premiere s. Pour ce faire, 
des sacri fi ce s sa n g I an t s seront necessaires: Ies victimes expiatoires sont 
Ana et son enfant non-ne, ainsi que, dans un second temps, Ies ouvriers eux
memes, qui auront peche par hybris. Le travail des mayons est rythme tout comme 
celui de Penelope : con st ru c t i o n, de jour, de str u c t ion, de nuit. Chaque 

14 La variante serbe a foumi la trame du recit de Marguerite Yourcenar Le /ait de la mort 
(Nouvelles Orientales, Paris, 1963). 

15 Comentarii la legenda Meşterului Manole (Commentaires sur la legende du Maître 
Manole), Bucarest, 1943, reedition en 1992. 
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effondrement des murailles, chaque cataclysme naturel (provoque par la Divinite) 
qui tâche d'empecher le cheminement acharne d' Ana constitue une retardatio du 
developpement. Exactement comme Ies tempetes (provoquees par Poseidon) qui 
retardent la navigation d'Ulysse. II y a plus : dans certaines variantes de la ballade, 
outre Ies dechaînements de la nature, des etres vivants tâcheront d 'arreter Ana : une 
louve enragee, une dragonne, tout comme, jadis, Scylla et Charybde, Ies Cyclopes, 
Ies Sirenes ... Autant d'obstacles, initiatiques a )'origine, dont l'echo persiste, 
parallelement, dans Ies deux mythes. 

Les protagonistes de la legende continentale sont, eux aussi, e x e m p I a i r e s, 
l'homme, par sa creativite - outre I' edifice lui-meme, con~u et bâti selon ses plans, 
la construction d'ailes en bois est de son invention - et par sa soif de liberte, 
parfaitement illustree par le voi final ; la femme, identifiee, elle aussi, a son amour 
et a son devouement conjugal, accepte le s a c r i fi c e m a j e u r de sa pro pre 
personne et de l'enfant qu'elle porte. Egalement terrible est le sacrifice du maître, 
qui doit immoler ses etres Ies plus chers, operant ainsi, au nom de la perennite 
de sa creation, une auto-mutilation, e t ren o n ~an t, du meme coup, a so n 
immortal ite. 

L'entente de ce couple, mur et socialement accepte, connaît pourtant des 
d i s cont i n u i te s : Ies plaisanteries et Ies mensonges du mari, tout au Jang de 
l'emmurement, font que la confiance de la femme s'amoindrisse a mesure que le 
mur s'eleve. Pourtant cette mystification n'empechera pas l'harmonie finale entre 
l'homme et la femme, entre creation et amour, entre spirituel et tellurique16

• 

Le stoîcisme du maître, dans l'acte du supreme mensonge, alors que «son 
coeur pleure, ii gemit, mais travaille sans cesse» rappelle la fa~on dont «le coeur 
plein de pitie, Ulysse contemplait la douleur de sa femme, mais, sans un 
tremblement de cils, ses yeux semblaient de la come ou du fern 17

• 

Enfin, signalons une similitude qui, au niveau superficiel, se realise sur le 
plan gestuel, mais dont le niveau de profondeur regorge de symbolisme mythique. 
Le maître ma~on pase pierre sur pierre, accumulant du materiei inerte autour d'un 
centre, d'un noyau vivant, d'un axis mundi, susceptible de transferer sa 
vitalite aux murailles, de leur assurer la peren n i te. Ulysse aussi avait bâti, 
pasant pierre sur pierre pour entourer (ciµcl>L~aA.wv) un no y au vivant, qui n'est 
autre que le tronc vigoureux d'un olivier riche en branches et en seve, sa chambre 
et son lit nuptial magnifiquement ouvrages18

• Ce lit, dans lequel sera engendre 
Telemaque, assurera la peren nite a la lignee d'Ulysse. Vaiei des tableaux 
synoptiques qui resument Ies correspondances constatees : 

16 C'est du moins la solution choisie par la version roumaine; d'autres, provenant des pays 
voisins, etablissent entre Ies deux des relations de bourreau a victime. 

17 Od. 19, 208 sqq. Traduction de Victor Berard, Belles Lettres, 1924. 
18 Od. XXIII, 190 sqq. 
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ACTIONS 

PRINCIP ALES 
I 2 3 4 5 6 

Reinstau- Sacrifices Cons- Assem- Combat Punition 
ration du expiatoires truction blage autour contre la d'un acte 
cosmos alternant d'un noyau nature d'orgueil 

avecla vivant dechaînee 
destruction ou Ies 

monstres 
MYTHE MEDITERRA-

+ + + + + + 
NEEN 

MYTHE + + + + + + 
CONTINENT AL 

SECONDAIRES 
I 2 

Mesentente conjugale Paix coniue:ale 
MYTHE MEDITERRA- + + 

NEEN 
MYTHE 

+ + 
CONTINENT AL 

ACTANTS 

MASCULINS 
I 2 3 4 5 6 7 8 

Maturi te, Creativite Indepen- Dialogue Capacite de Force Capacite de Corn-
d'âge et dance avec la sacrifices persua- dissimula- porte-
sociale Di vi nite majeurs sive tion ment 

stoîque 
Odyssee + + + + + + + + 
Ballade 
du Mai- + + + + + + + + 

tre 
Manole 

FEMININS 
I 2 3 4 5 

Maturi te Fertilite Fidelite en Capacite de Excellence 
sociale amour sacrifices domes-

majeurs tique 

Odyssee + + + + + 
Ballade du 

Maître + + + + + 
Manole 

Naturellement, nous ne pouvons soutenir qu'il y ait identite totale. Quelques 
d i ff ere n ce s sont evidentes : le travail est detruit deliberement par Penelope, 
mais malgre Ies ma~ons. Les deluges portent un signe contraire : ils sont 
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persecution, dans l'Odyssee, mais assistance, dans la ballade, et s'adressent a 
/ 'homme, dans le premier cas, a la femme, dans le second. Et, aussi, dans 
l'Odyssee, c'est la femme qui represente le pole fixe, et c'est l'homme qui se 
deplace pour atteindre ce pole. Dans la ballade roumaine, c'est le contraire. 
Pourtant, nous ne croyons pas que ces ecarts soyent essentiels pour le schema de la 
narration; a notre avis, ii s'agit d' e 1 e m e n t s secondai re s qui n'alterent pas 
la structure fondamentale, la morphologie des deux recit. Ces sortes de differences 
sont, comme l'a demontre Georges Dumezil 19

, aussi frequentes que depourvues de 
signification profonde. Alors que, d'apres nous, Ies elements similaires, voire 
pareils, constituent des composantes c a te g o r i e 11 e s e t a r c h e t y p a 1 e s 
d'importance majeure. 

* 
Nous ne soutenons nullement, non plus, que le mythe continental ait ete 

forge sur le modele de l'Odyssee, mais seulement que ceux qui ont agence Ies deux 
scenarios - aedes, rhapsodes, conteurs - ont choisi des materiaux semblables 
pour articuler l'echafaudage de leur histoire. Car, ainsi que Ies etudes de 
narratologie l'ont prouve, c'est precisement a l'aide de tels segments identifiables 
de l'action, a l'aide du rapport actant I action et de la «fonctiom> des actants et des 
patients que s'organise le recit. 11 est probable que Ies materiaux que nous croyons 
avoir identifies, Ies «briques» deces deux recits, soyent d'une venerable archaîte. 

* 
Puisque ressemblance ii y a, puisque des cases importantes de ces deux recits 

se recouvrent, ii est legitime de se demander si ce n' est pas, justement, la forte 
presence, durant des siecles, du mythe continental, assume et integre comme 
element actif de la memoire ancestrale des Roumains, qui aurait e n t r ave la 
diffusion du mythe mediterraneen. Peut-etre celui-ci a-t-il ete co n c u r re n ce 
par le mythe du maître Manole, comme, pour l'image du couple, par l'Erotocrite. 
C'est ce que nous croyons. Mais encore faudrait-il se demander pourquoi cette 
preference. D'apres nous, ii y a deux raisons. D'abord, le mythe du ma1ţon, qui, 
repetons-le, a certainement subi la metamorphose habituelle rite > legende > 
production litteraire, et s' averait donc nan t i d ' arc ha i"t e, etait bien du 
te r roi r, avait des racines profondement enfoncees dans l'espace carpatho
balkanique et avait, ainsi, acquis une legitimite speciale, grâce a sa transmission de 
generation en generation. En second lieu, nous sommes d'avis que le pathetique 
majeur de ce mythe, l'emotion bouleversante qu'il suscite, le dramatisme du sort 

19 Mythe et Epopee, 1981-1986. Par exemple, le theme de la punition d'un parjure par des eaux 
impetueuses apparalt tant dans une histoire iranienne, ou la victime est un homme, que dans un poeme 
irlandais, ou la victime est une femme. Cela n'empeche pas la similitude des schemas, qui trahit un 
modele commun. Voir, dans l'ouvrage cite, le 111-eme volume, la section La saison des rivieres. 
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de ses deux heros consonnait mieux avec certaines dispositions psychiques des 
gens de la region, avec un certain penchant pour Ies situations tragiques, pour la 
sphere thanatique, prouve, entre autres, par l' immense impact, egalement, de 
l'autre poeme majeur de notre culture, L 'Agnelette (Mioriţa). Peut-etre, etant 
donne cet horizon d'attente, le mythe mediterraneen, avec sa luminosite, sa 
charge d'esperance et sa promesse de beatitude conjugale jusqu'â la fin des 
jours, avait-il ici moins de chances d'atteindre â l'envol et â la floraison acquises 
dans d'autres cultures. 

S'il est vrai que le mythe du maître mai;:on ait affaibli, ait e n t r ave la 
diffusion du mythe d'Ulysse, s'il est vrai qu'il ait ete une dominante perpetuelle de 
la mentalite de notre peuple, ii faudrait pouvoir en rencontrer maintes formes et 
reinventions. C'est exactement ce qui se passe : outre Ies innombrables variantes 
populaires de la ballade, qui couvrent l'espace de toutes Ies trois provinces 
roumaines, on a pu denombrer20 pres de trois cents adaptations litteraires, fussent
elles drames, poemes ou romans, dont maintes ont une incontestable valeur 
artistique. Quelques noms d'auteurs, que nous citons â titre d'exemple, sont, en 
eux-memes, des garants de qualite : Aron Densuşianu, Lucian Blaga, Dan Botta, 
Coca Farago, Nicolae Iorga, Victor Eftimiu, Octavian Goga, Adrian Maniu, 
George Călinescu, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi. Plus recemment, Paul 
Anghel, Horia Lovinescu, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, 
Violeta Zamfirescu. 

Le nombre et la qualite des reprises livresques de la poignante histoire du 
maître Manole prouve le fait qu'elle couvrait bien certaines dispositions 
subjectives, qu'elle exprimait bien certaines profondeurs du mental collectif et, de 
ce fait, qu'elle est perpetuellement actuelle. C'est elle qui est, d'apres nous, 
I' e n t r ave â la diffusion de l'autre histoire, la miroitante, contant, elle aussi, la 
solidite â toute epreuve de l'amour conjugal et le sublime de l'esprit de sacrifice. 

20 Voir l'excellent ouvrage de Gh. Ciompec, Motivul creaţiei în literatura română (Le motif 
de la creation dans la litterature roumaine), Bucureşti, 1979. 
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