GABRIELA CRETIA

UNE ENTRAVE AUX VOYAGES D’ULYSSE!

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage
(Joachim du Bellay, Regrets XXI)

I cannot rest from travel
(Alfred Tennyson, Ulysses)

Beaucoup plus qu’un voyage : innombrables et captivants, dans I’espace
méditerranéen réel, mais aussi dans une géographie mythique, exotique, fascinante.
C’est dans ces périples sans fin que I’ Antiquité a imaginé I’infatigable aventurier, en
permanente quéte de I’insaisissable.

Mais ces voyages dans I’espace, s’ils les stimulent, sont loin d’égaler en
nombre et en variations les voyages dans le temps, les infinies reprises,
réinventions du mythe odysséique, les surprenantes arabesques qu’il suscite, ses
résonnances infinies. En effet, a travers les ages, a travers les cultures — européennes
et non seulement — Ulysse n’a jamais cessé de voyager.

Toujours alerte et «astucieux», toujours tenté par I’inconnu, il est bien le
symbole de la curiosité sans bornes et de la soif d’expériences, constantes humaines
garantes de tout progrés. Comme tel, il a tout naturellement provoqué les énergies
créatrices : poétes, romanciers, musiciens, tragédiographes 1’ont contemplé, décrit,
revitalisé, en médisant parfois, sans pourtant échapper a sa fascination. Un trés
rapide regard découvrira dans le cortége de ceux qui ont perpétué sa renommée des
virtuoses tels que Virgile, Ovide, Sénéque; Dante, Boccaccio; Lope de Vega,
Calderon, Pellegrin ; Monteverdi, Cimarosa, Puccini, Gounod ; Fénelon ; Tennyson ;
plus prés de nous, Joyce, Hauptmann, D’Annunzio, Graf, Graves, Garcia Lorca,
Giono et, bien sir, Séféris et Cavafis. Le septiéme art, lui aussi, a fait revivre le héros
grec sous les traits de Kirk Douglas, Armand Assante, George Clooney.

Un récent spectacle de grand art, télévisé, celui de Bruno de la Salle récitant,
des heures durant, en prose rythmée, parfois mélodique, de larges passages de
I’Odyssée a encore une fois démontré, si besoin était, combien fécondant ce texte
ample peut étre, méme dans notre siécle de vitesse.

La question que nous nous posons est la suivante: comment le mythe
odysséique a-t-il survécu dans la littérature roumaine, fiit-elle anonyme ou de
création personnelle? Pour pouvoir obtenir une réponse exhaustive, il aurait fallu
bénéficier d’un répertoire de thémes ou de personnages. Comme cet instrument de

! Ce texte représente la version refondue et amplifiée de notre article Echos du mythe odysséi-
que dans la culture roumaine, publié dans le volume Penélope e Ulisses, Coimbra, 2003, pp. 259-268.
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166 Gabriela Cretia 2

travail n’existe pas encore, nous avons parcouru nombre de pages dans lesquelles
un écho homérique était possible, sinon probable, et espérons ne pas avoir perdu
d’information essentielle’.

Nous avons essayé d’identifier les traits du personnage Ulysse retenus par le
mental collectif ou fructifiés par un créateur individuel, de méme, les réminiscences
de ’embléme de Pénélope, enfin I’effigie du célébre couple homérique. Comme ce
demier, nous le verrons, est plutét pauvrement représenté, nous avancerons une
possible explication de cette pénurie. C’est cette explication qui motive notre titre. Il
y aura donc, dans la premiére partie de ce travail, une énumération et une évaluation
des échos identifiés et, dans la seconde, une hypothése que nous essayerons d’étayer
a I’aide d’arguments inspirés de la méthode d’analyse narratologique.

*

Pour la diffusion des récits homériques, les premiéres a signaler seront
naturellement les traductions et les adaptations qui ont abondamment circulé, de
bouche a oreille, dans une public mi-lettré, dés le 17-éme siécle, en Valachie et en
Moldavie. 11 s’agit surtout du roman populaire Impdrdtia lui Priiam... (Le royaume
de Priiam...)’ qui reproduit le noyau narratif de I’ /liade, texte forgé tant a ’aide de
sources byzantines, que, par intermédiaire italien sans doute, sur la trame du
fameux Roman de Troie du trouvere provencal Benoit de Sainte-Maure. Ulysse y
est présent en tant que messager des Grecs pour la récupération d’Héléne, mais
surtout comme fomenteur, par mensonges débités a Agamemnon, de la lapidation
du philosophe Palameéde, qu’il jalouse. Enfin, comme exécuteur d’une action de
commando, le vol, sous une pluie de fléches, du cadavre d’Achille. Profil, on le
voit, pas nécessairement avantageux, mais & deux faces, les basses intrigues
contrastant avec la bravoure militaire. De Pénélope, nulle mention.

Pour ce qui est de la démarche culturelle, signalons que, déja au 17-éme siécle,
dans les Académies princiéres d’enseignement supérieur de langue grecque, a Bucarest
et 4 lasi, les poémes homériques étaient objets d’étude. Les éléves consciencieux en
recopiaient et annotaient des passages, dont certains nous sont parvenus. De méme,
Homeére existait dans les bibliotheques monastiques, auprés des tragédiographes et
philosophes de I’ Antiquité. Au 18-éme et 19-éme siécles, 8 mesure que se développe un
enseignement supérieur de langue roumaine, apparaissent les premieres traductions,
fragmentaires, il est vrai, et pas toujours trés inspirées. Pourtant, — fait a signaler —
parmi les auteurs de ces essais on peut compter des noms d’intellectuels de marque :
Alexandru Odobescu, classiciste et archéologue, Constantin Aristia, professeur et
acteur, promoteur enthousiaste de la culture roumaine, Mihai Eminescu, notre poéte

2 Nous remercions ici, encore, nos collégues lon Rotaru et lon Duna, qui nous ont fourni
d’utiles indications. Bien que sur le tard, nous avons aussi puisé quelques renseignements, principale-
ment concernant Eminescu, dans l'article de notre collégue Emil Dumitragcu, Mitul odiseic in
literatura romdnd, «Analele Universitatii din Craiova», anul XX, nr. 1, 1998.

3 Impardtia lui Priiam, imparatul Troadei, cetdtii cei mari (Le royaume de Priam, |'empereur
de Troie, la grandiose cité), édition de 1. Chif{imia et D. Simonescu, Bucuresti, 1963.
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3 Une entrave aux voyages d’Ulysse 167

national, et, plus tard, Nicolae Iorga, historien et politicien de taille européenne’. Evi-
demment, ces traductions s’adressent a un public élevé.

Un échalon de lecteurs moins prétentieux prend contact avec les récits
homériques a travers les Aventures de Télémaque, de 1’abbé Fénelon, ouvrage
hautement éducatif, dont les traductions et adaptations circulent, abondamment, au
18-¢éme et 19-¢éme siécles’. Elles étaient a la mode, dans les salons prétendus
littéraires des femmes de riches propriétaires terriens. L’un de ces cas se trouve
ironisé dans la nouvelle Au mai pdtit-o si altii (D’autres y sont passes) de
Constantin Negruzzi, texte qui se moque des infidélités d’une de ces femmes®. Et
dans les comédies d’Alecsandri qui satirisent le snobisme provincial, Gulita, le fils
de la célebre Coana Chirita, récite des passage des Aventures. Mais il y a plus : le
Télémaque servait de manuel scolaire. L’une de ces écoles, célébre, tenue a Iagi,
par un professeur frangais du nom de Vaillant, a compté parmi ses éléves de futurs
hommes politiques illustres, tels que Alexandru Cuza, le premier prince des
principautés réunies, et Mihail Kogilniceanu, artisan tant de I’union des princi-
pautés (1859), que de I’indépendance de la Roumanie (1877). La générosité de
leurs idées démocratiques et libérales est, bien siir, redevable a I’effervescence
sociale, pan- européenne, des années 1840-1850, et, aussi, a I’influx masonique.
Mais qui sait si leur germe n’aura pas été implanté, dans les jeunes esprits des
éléves, par, justement, les exempla du bon abbé Fénelon?

Revenons 4 la littérature, dite «populaire» par suite a sa large diffusion, pour
y rechercher l'image du couple d’amour passionnel, capable de surmonter
d’incroyables obstacles pour se réunir, en fin de compte, dans le happy end attendu.
Les protagonistes, hélas, en sont tout autres que Pénélope et Ulysse, les sources,
toutes autres que 1’Odyssée. Beaucoup lus sont les romans chevaleresques
provengaux tels que Paris et Vienne, diffusé a travers la version italienne de Angelo
Albani, adaptée elle-méme et intriquée d’éléments de contes folkloriques par le poéte
crétois Vincenzo Cornaros (1713) sous le nom de Erotocrite et Aréthuse’. Le grand
succés de la version roumaine dans les strates de culture moyens, dii, aussi, aux
nombreux détails de vie quotidienne locale que I’on y a insérés, est prouvé par des
fragments versifiés, mis en musique et devenus du vrai folklore. Mais, 1’écho
homérique s’y limite a la comparaison du héros avec Achille et Ulysse. Donc, rien
que des thémes analogues qui se substituent a celui que nous recherchons.

*

Nous examinerons maintenant une autre étape, la moderne, et un autre palier,
celui des créations littéraires originales. Etant donné qu’il s’agit chaque fois de

* La liste compléte des premiers traducteurs de 1'/liade apparait chez Simona Nicolae,
Versiuni romdnegti ale lliadei homerice, dans le «Bulletin de I’Institut d’Etudes Sud-est Européennesy,
nr. [V, 1995, p. 51-68.

3 E.g. L’abbé Fénelon, Les Aventures de Télémagque, lasi, s. d. (probablement fin du 19-¢me).

Constantln Negruzzi, Au mai pétit-o §i altii (D autres y sont passés), 1839.

7 Angelo Albani, Innamoramento di due fedelissimi amanti (1621). Vincenzo Cornaros,
Erotocrito e Arethusa (1713).
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168 Gabriela Crefia 4

I’optique personnelle du créateur, nous pouvons estimer que les données
traditionnelles pourront étre sélectées, enrichies ou méme inversées par la créativité
de I’artiste. L’ordre de nos mentions sera plutdt thématique que chronologique.

Les rares et courtes allusions (aux Sirénes, a Circé) décelables dans les
fragments posthumes de Eminescu ne sont dignes de mémoire que grice aux rimes
performantes : vorbaret/De eroul Odisseu cel mult mestesugaret, ou ca §i glasul
mdndrii Circe/.../c-0 zdmbire, cu te miri ce, ou, encore, grace a I’identification du
poéte au héros homérique, dans une variante de la célebre Odd in metru antic : «Ca
Ulis ma simt impértind pustiul».

Un autre poéte romantique, Ion Pillat, retiendra, dans une strophe du poeme
Insula, 1a gracieuse effigie de Nausicaa, «blonde comme la lune» et plus tard, deux
poétes du début du XX-éme siécle, Benjamin Fundoianu et Ilarie Voronca,
intituleront leurs volumes, publiés, tous les deux, en 1933, en frangais, ’un, Ulysse,
’autre, Ulysse dans la cité, ce dernier assez marqué par ’esprit démythisant de
I’Ulysses de Joyce, paru en 1922,

Vraiment original, plein de charme, le poéme de Lucian Blaga, intitulé
Ulise (1949), évoque un héros assagi, dénué de toute velléité active, contemplant
«au bord du temps» son mat pourri et niant méme la tentation d’évoquer ses
souvenirs, naguere si chers. Rien que la silence, la contemplation et le respect
religieux d’entités supérieures qui «travaillent sur nous» ; ce sont «la Beauté et la
Mort». Pénélope n’est que le témoin muet de cette contemplation figée®.

Un poéte contemporain, Stefan Augustin Doinas (1922-2002), imbu de
culture classique, écrivait en 1952 un poeme, Ulise, qui célébre I’omniprésence
d’Apollon durant les voyages d’Ulysse. Imaginé comme un ange gardien,
énergique mais non tyrannique, celui-ci a poussé le héros a ’action, mais, en fin de
compte, a réduit en cendres ses ardences juvéniles. 1l ne faut pourtant pas lui en
vouloir, dit le poéte, puisque c’est son absence complice qui permettait a Pénélope’
de détruire la nuit son ouvrage obligé du jour.

On peut supposer qu’il y a la des réminiscences de I’image préhomérique
d’Ulysse : divinité solaire, munie d’un arc et de fléches, a la fois stimulante et
desséchante.

Du méme poéte, mais datant de 1988, le poéme Odiseu fait de I’orgueil
bafoué et de la soif de vengeance du héros le levier psychique qui lui permettra de
bander son arc (la traduction nous appartient) :

,,J’ai revu ma maison,
Le chien aboya
Et mourut.

¥ Le po¢me a bénéficié de fins commentaires de la part de Gheorghe Tohineanu (Structura
stilisticd a poeziei Ulise de Lucian Blaga, dans ,Limba romin3” nr. 2, 1969) et Paul Miclau, dans
Signes poétiques, 1983.
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5 Une entrave aux voyages d’Ulysse 169

J’ai revu mon fils
Un instant, il resta
pétrifié

J’ai revu mon arc
Grand et lourd
Serai-je capable de le bander
Avec mon bras?

J’ai revu [’aube
et la derniére étoile.
Pourrai-je le bander

avec ma main?

J’ai vu les prétendants.
Et voila: je suis,
a présent, certain
de pouvoir le bander”.

Dorin Tudoran, poéte contemporain autoexilé en France, dresse un tableau
hardi: Le Jeune Ulysse (Tdndrul Ulise), la poitrine dévorée d’algues, briilant sur la
plage ses mits désormais inutiles et lavant son coeur dans les eaux de mer.
Purification et renoncement aux tentations du lointain, assagissement résigné.
Pourtant, il est jeune, et c’est le paradoxe de ce poéme.

Le théme du désenchantement se retrouvera dans un ample roman, de
1976, di a Vladimir Colin et intitulé Grifonul lui Ulise (Le griffon d’Ulysse). Cet
étre magique et immortel guide Ulysse sur les traces de son passé, ravivant ses
souvenirs d’amour : Héléne — maintenant décrépite et outrageusement fardée (ce
qui nous rappelle le saisissant portrait qu’en a fait Jules Lemaitre®) —, et Briseis, 4
présent dévorée par la peste, Calypso, la toujours parfaite, et Pénélope — jeune. Le
griffon conduit Ulysse a Troie, rebatie et hautement commerciale ; on y vend a prix
d’or d’innombrables reliques et souvenirs : échardes du Cheval, fragments de la
lance d’Achille.... Désabusé, vivant amérement le sentiment de sa naiveté lorsqu’il
croyait que les vainqueurs de «la guerre justiciére» allaient batir un nouveau
monde, parfait, il sera assassiné sous les murs méme de Troie par son propre fils,
engendré par Calypso. Et Pénélope? Vieillie, aigrie, butée, elle n’avait ni compris,
ni accepté ce nouveau départ. Toute sa vie, lui reproche avec rancoeur son mari,
elle n’avait bien su faire qu’une seule chose : attendre!

Arrétons-nous quelques instants auprés d’un poéme en prose oul, comme
dans un drame, les personnages parlent eux-mémes (Alexandru Miran, Moartea
Penelopei, La mort de Pénélope / 1971). Un cytharéde, une servante, Pénélope et
Ulysse qui se retrouvent enfin, mais ressentent douloureusement, entre eux, une
certaine distance. Le poéme regorge d’intensité poétique, baigne dans les reflets
aveuglants de la Méditerranée et des {les Leucades, offre au lecteur d’extraordinaires

® En marge des vieux livres, Paris, 1906.
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170 Gabriela Crejia 6

joies esthétiques, mais se laisse difficilement saisir par la dissection prosaique : la
vraie poésie est souvent évanescente, un peu cryptique, et d’autant plus fascinante.

Jusque 13, nous n’avons pas eu 1’occasion d’observer la présence du couple
homérique, comme tel. La reine d’Ithaque aura le réle d’une protagoniste ambigué
et mystérieuse qui troublera I’équilibre du couple dans le roman de Nicolae
Ottescu, Homer, (publi€ en 1943).

Pour le héros, dont Homére est un ami, évocation des faits connus : vol du
Palladium, dispute avec Aias, le Cheval, les récits sur les Lotophages, les Cyclopes,
Circé. En somme, un raccourci de I’Odyssée. En revanche, la seconde partie du
roman est originale : elle évoque la premiére rencontre, lors des noces d’Héléne, de
Pénélope, dgée de dix-sept ans, et d’Ulysse, prétendant refusé. Celui-ci trouve aupres
de la jeune fille, incarnation humaine des Charites, aux gestes si sages et naturels, du
calme et de la consolation. La cour qu’il lui fait est délicate et il s’y agit tout de suite
de mariage. Mais une femme voilée vient a Ulysse médire de sa promise : a quinze
ans, elle aurait eu des aventures nocturnes avec un étranger (qui n’est autre que
Hermes) et elle en a eu un fils aux pieds fourchus, Pan. Interrogée, Pénélope nie avec
une sérénité convaincante. Mais, aprés son mariage, trouvant 2 sa femme une
insatiable soif d’amour, Ulysse recommence a douter et veut, méme, enquéter parmi
les domestiques. Seule I’opposition de Télémaque le dissuade de cette bassesse. Sans
pourtant le guérir de ses soupgons.

Bien siir, nous avons affaire, ici, comme sources, avec les anciennes légendes
arcadiennes qui faisaient de Pénélope la mére de Pan, et, en méme temps, avec les
détériorations alexandrines de 1’image homérique d’intégrité morale de la reine
d’Ithaque. Cette détérioration (car nous supportons mal les idoles) avait inspiré au
méme Jules Lemaitre un délicat commentaire en marge de I’Odyssée : I’un des
prétendants, toujours poli et réservé, n’aurait pas été odieux, comme les autres, a la
chaste Pénélope....

En fait de romans, il faut en citer encore trois, de ton plus ou moins
semblable, ironique et destructif; seul, le souvenir des drames satiriques de
I’antiquité peut donner a cette optique une ombre de légitimité. Il s’agit de Ulise,
publié en 1971 par Marin Sorescu, de Minunata poveste a dragostei preafericitilor
regi Ulise §i Penelopa (La merveilleuse histoire d’amour des bienheureux rois
Ulysse et Pénélope), 1978, auteur Platon Pardiu, et enfin, Intoarcerea lui Ulise (Le
retour d’'Ulysse), 1982, auteur, Modest Morariu. Si le dernier englobe certaines
considérations plus élevées sur la reprise, au fil des siécles, de la méme histoire,
les deux autres ne nous semblent pas aller au-dela d’un persiflage de gofit douteux.

Bien siir, il y avait eu auparavant une parodie déclarée de 1’Odyssée : George
Topirceanu, Chinurile lui Ulise, en distique élégiaque'®. Mais qu’il était fin le
sourire, qu’elle était délicate la touche du poéte, quand il décrivait le héros,
naguere saturé de caresses féminines, mais a présent, aprés trois semaines en mer,

1 Dans le volume Parodii originale, 1916.
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7 Une entrave aux voyages d’Ulysse 171

a nouveau affamé, se précipitant sur la bouée de sauvetage envoyée par la sage
Athéna : une nymphe bien dodue et avenante.

*

Arrivés au bout de notre bilan, nous constatons que les apparitions de nos héros
sont plutdt rares et, surtout, limitées a 1’exploitation poétique d’une certaine
hypostase, d’un certain moment, d’une certaine atmosphére : des copeaux de légende.
Parfois le mythe devient prétexte de méditation philosophique ou de dérision. A
notre avis, les seules répliques substantielles a retenir sont les romans de Ottescu et
de Colin et, pour leur vibrante poésie, les poémes de Blaga et de Doinas.

La pétillance d’Ulysse, la sublime réclusion de Pénélope et leur amour plus
fort que les épreuves ne méritaient-ils pas mieux? Pourquoi la culture carpatho-
danubienne a-t-elle été moins réceptive a ce mythe méditerranéen que d’autres?

*

Dans ce qui suit, nous essayerons d’avancer une possible explication de
cette disparité.

Il nous faudra commencer par évoquer certains actes (Todorov dirait
«propositions») qui animent les derniers chants de 1’Odyssée (XVII-XXIV),
souvent appelés Le retour et la vengeance, ainsi que certaines interprétations
mythico-symboliques qui leur conviennent.

Apres ses longues errances parsemées de tdches difficiles (le syntagme este
de Propp et désigne la XII-eme et la XXV-&me fonction de son schéma narratif'')
notamment, épreuves de courage et d’adresse face aux créatures monstrueuses et a
la nature déchainée, le héros arrive a Ithaque ou il entreprend de rétablir
1’ordre initial. Cet ordre représente, a échelle réduite, domestique, il est
vrai, I’acte d’anihiler le chaos et d’introner le cosmos, imaginé illo tempore
mythico, par maintes légendes cosmogoniques. Ulysse est donc asimilé a une
divinité ordonnatrice et créatrice, a I’Entité positive qui batit, contraire au Malin
qui détruit.

L’intronation de I’ordre suppose, comme dans tant d’autres mythologies, des
sacrifices expiatoires: en effet, les prétendants, imbus de hybris, agents
dévastateurs, ainsi que les servantes complices baignent bientdt de leur sang le
pavement du mégaron.

C’est aussi dans le sens du rétablissement de 1’ordre initial que se situe la
reconnaissance de son mari par Pénélope et |’instauration de la
paix conjugale. Mais, pour assurer ce succés, et parall¢lement aux tiches
difficiles d’Ulysse, sa femme vit le calvaire d’une existence rythmée a I’inverse,

"' V. Propp, Morphologie du conte, traduction de Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et
Claude Kahn, Paris, 1963.
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vivant de nuit et mourant de jour, dans les gestes contraires de faire et de défaire la
toile : & nouveau nous sommes en présence du dyptique création/destruction
des cosmogonies primitives. Soit dit en passant, du point de vue de la stratégie
narrative, tant les épreuves du mari, que le mouvement alternatif de la femme ont
joué le role de retardationes du dénouement.

Quant aux protagonistes, ils sont tous les deux, comme il se doit,
exemplaires, lui, par sa créativité, — étant artisan du Cheval, batisseur de
villes, inventeur de stratagémes salutaires (TOAUUNTLS) — par, aussi, sa soif de
liberté et par son intolérance des contraintes'? ; elle, en tant que parfaite et ferme
maitresse de maison, mais aussi par sa sagesse (mepippwy) et son amour fidéle et
son inébranlable dévouement : Damayanti en vétements grecs.

Ce couple exemplaire entre en scéne, contrairement a ce qui se passe
dans les contes folkloriques et dans maintes autres histoires de large diffusion,
comme 1’Enéide ou Tristan et Iseut, aprés avoir conclu le mariage, quand il est
donc déjasocialement consacré et qu’il a gagné en stabilité et en maturité
(on se souvient qu’Ulysse est, pour ce qui est du gradus aetatis, complémentaire
d’Achille). Les deux protagonistes s’averent capables de sacrifices
majeurs: I’homme refuse I’immortalité offerte par Calypso, la femme sacrifie
son existence érotique.

Mais I’harmonie du couple connait des discontinuités: au nom de sa
stratégie, Ulysse ment longuement a sa femme, au XIX-éme chant, 185 et sqq.,
quand il se fait passer par Aithon de Cnossos. Et cette mystification va éveiller la
méfiance de la femmeet1’affliction de I’homme. A son tour, Pénélope lui
tendra un piége, quand, au XXIII-éme chant, 175 et sqq., elle priera sa nourrice de
dresser le lit pour ’hote dans une chambre a coucher tout autre que celle qu’il
avait lui-méme naguére bitie ; et dans I’altercation qui suivra, ils s’appelleront
mutuellement Saipéw,. Sawpovin, étant, I’une, méfiante (meLpwpévn) et autre,
affligé, indigné méme (6x0noas).

*

Nous avons donc relevé ici quelques traits distinctifs de certaines actions de
I’Odyssée et quelques caractéristiques des deux actants principaux. On en trouvera
le tableau synoptique a la page 175.

A fin d’entamer le parallélisme que nous poursuivons, qu’il nous soit permis
de rappeler le fait que chaque espace culturel a ses textes essentiels, ses
emblémes, les histoires qui expriment en bref sa Weltanschauung ; comme tels, ils
marquent les générations et demeurent dans la mémoire collective, déterminant
parfois une certaine attitude philosophique. Plus d’une fois, il s’agit d’épopées,
appelées par Hegel? génuines ou im-médiates (Ghilgamesh, Mahabharata,

12 Cf. Homére, Od., V, 82-83; XV, 381-383 etc.
B Vorlesungen iiber die Aesthetik, 1837.
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Ramayana, les poémes homériques et, au Moyen-Age, les cycles héroiques du roi
Arthur, de Charlemagne, El cantar de mio Cid etc.).

L’embléme culturel du mental collectif des Roumains est constitué par deux
poémes épiques majeurs, de composition archaique, de circulation permanente.
L’un, ’Agnelette (Miorita), chargé de symbolismes cosmiques et de traces de
rituels funéraires pré-chrétiens, préche la sérénité devant la mort. C’est le second
qui nous intéresse ici, la ballade du Maitre magon Manole (Megsterul Manole). Le
théme en est attesté dans tout le sud-est européen, en Gréce, en Serbie', en
Croatie, en Hongrie, en Bulgarie. Ce mythe de fondation, considéré par Lucian
Blaga «d’dge géologique» et, fort probablement, d’aprés la démonstration de
Mircea Eliade", issu de rites ancestraux des magons, qui préscrivaient d’enterrer
un étre vivant, fut-ce un animal, dans les fondements d’une batisse, pour qu’elle
dure, est devenu légende et, ensuite, ballade versifiée de large circulation orale.
Nous I’avons appelé ici «mythe continental».

En voici, briévement, la trame. Un prince valaque embauche le maitre magon
Manole et ses neuf ouvriers en vue de bétir un monastére sans pareil. Mais tout ce
qu’ils oeuvrent de jour tombe en ruines de nuit. La solution, dictée en réve, est
d’emmurer la premiére femme qui viendra apporter des vivres & son mari. C’est
justement la femme du maitre lui-méme, Ana, qui, de plus, est enceinte. Manole
prie Dieu avec ferveur, par trois fois, de déclencher tempétes et gréle pour arréter
sa femme, mais rien n’y fait, celle-ci surpasse tous les obstacles par amour et sens
du devoir. A son arrivée, son mari commence i |’emmurer, par jeu, dit-il, mais elle
comprend et pleure, et supplie — en vain. Le monastére s’éléve, superbe. Le prince
demande aux magcons s’ils pourraient en batir un autre, encore plus magnifique :
pleins d’orgueil, ils répondent par I’affirmative. Alors, on leur enléve les
échafaudages et, pour descendre, ils sont obligés de s’envoler a I’aide d’ailes
improvisées, comme Dédale, et s’écrasent par terre.

On aura sans doute remarqué le fait que la structure narrative de ce mythe
fondamental, ainsi que le profil de ses héros, comprennent quelques éléments
comparables, sinon pareils, a ceux que propose I’ Odyssée.

Il s’agit, 1a aussi, de rendre a un espace maléfique (1’endroit ou s’élévera le
monastére est hanté) son ordre et sa beauté premiéres. Pour ce faire,
des sacrifices sanglants seront nécessaires: les victimes expiatoires sont
Ana et son enfant non-né, ainsi que, dans un second temps, les ouvriers eux-
mémes, qui auront péché par hybris. Le travail des magons est rythmé tout comme
celui de Pénélope: construction, de jour, destruction, de nuit. Chaque

" La variante serbe a fourni la trame du récit de Marguerite Yourcenar Le lait de la mort
(Nouvelles Orientales, Paris, 1963).

1* Comentarii la legenda Megterului Manole (Commentaires sur la légende du Maitre
Manole), Bucarest, 1943, réédition en 1992,
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effondrement des murailles, chaque cataclysme naturel (provoqué par la Divinité)
qui tache d’empécher le cheminement acharné d’Ana constitue une retardatio du
développement. Exactement comme les tempétes (provoquées par Poseidon) qui
retardent la navigation d’Ulysse. Il y a plus : dans certaines variantes de la ballade,
outre les déchainements de la nature, des étres vivants ticheront d’arréter Ana : une
louve enragée, une dragonne, tout comme, jadis, Scylla et Charybde, les Cyclopes,
les Sirénes... Autant d’obstacles, initiatiques a:l’origine, dont I’écho persiste,
parallélement, dans les deux mythes.

Les protagonistes de la 1égende continentale sont, eux aussi, exemplaires,
’homme, par sa créativité — outre I’édifice lui-méme, congu et biti selon ses plans,
la construction d’ailes en bois est de son invention — et par sa soif de liberté,
parfaitement illustrée par le vol final ; la femme, identifiée, elle aussi, a son amour
et a son dévouement conjugal, accepte le sacrifice majeur de sa propre
personne et de ’enfant qu’elle porte. Egalement terrible est le sacrifice du maitre,
qui doit immoler ses étres les plus chers, opérant ainsi, au nom de la pérennité
de sa création, une auto-mutilation, et renongant, du méme coup, 3 son
immortalité.

L’entente de ce couple, mir et socialement accepté, connait pourtant des
discontinuités: les plaisanteries et les mensonges du mari, tout au long de
I’emmurement, font que la confiance de la femme s’amoindrisse 3 mesure que le
mur s’éléve. Pourtant cette mystification n’empéchera pas I’harmonie finale entre
I’homme et la femme, entre création et amour, entre spirituel et telluriquew.

Le stoicisme du maitre, dans 1’acte du supréme mensonge, alors que «son
coeur pleure, il gémit, mais travaille sans cesse» rappelle la fagon dont «le coeur
plein de pitié, Ulysse contemplait la douleur de sa femme, mais, sans un
tremblement de cils, ses yeux semblaient de la corne ou du fer»'.

Enfin, signalons une similitude qui, au niveau superficiel, se réalise sur le
plan gestuel, mais dont le niveau de profondeur regorge de symbolisme mythique.
Le maitre magon pose pierre sur pierre, accumulant du matériel inerte autour d’un
centre, d’un noyau vivant, d’un axis mundi, susceptible de transférer sa
vitalité aux murailles, de leur assurer la pérennité. Ulysse aussi avait bati,
posant pierre sur pierre pour entourer (du¢LBaidr) unnoyau vivant, qui n’est
autre que le tronc vigoureux d’un olivier riche en branches et en séve, sa chambre
et son lit nuptial magnifiquement ouvragés'®. Ce lit, dans lequel sera engendré
Télémaque, assurera la pérennité a la lignée d’Ulysse. Voici des tableaux
synoptiques qui résument les corréspondances constatées :

16 C’est du moins la solution choisie par la version roumaine ; d’autres, provenant des pays
voisins, établissent entre les deux des relations de bourreau a victime.

7 0d. 19, 208 sqq. Traduction de Victor Bérard, Belles Lettres, 1924.

B 0d. XX111, 190 sqq.
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ACTIONS
PRINCIPALES
1 2 3 4 5 6
Réinstau- | Sacrifices Cons- Assem- Combat | Punition
ration du | expiatoires | truction |blage autour| contrela | d’un acte
cosmos alternant |d’un noyau| nature d’orgueil
avec la vivant déchainée
déstruction ou les
monstres
MYTHE MEDITERRA-
NEEN + + + + + +
MYTHE
CONTINENTAL " " * * * "
SECONDAIRES
1 2
i M¢ésentente conjugale Paix conjugale
MYTHE MEDITERRA- + +
NEEN
MYTHE + .
CONTINENTAL
ACTANTS
MASCULINS
1 2 3 4 5 6 7 8
Maturité, | Créativité |Indépen-| Dialogue | Capacité de | Force |Capacité de] Com-
d’age et dance | avecla sacrifices | persua- | dissimula- | porte-
sociale Divinité majeurs sive tion ment
stoique
Odyssée + + + + + + + +
Ballade
du Mai- + + + + + + + +
tre
Manole
FEMININS
1 2 3 4 5
Maturité Fertilité Fidelité en Capacité de Excellence
sociale amour sacrifices domes-
majeurs tique
Odyssée + + + + +
Ballade du
Maitre + + + + +
Manole

Naturellement, nous ne pouvons soutenir qu’il y ait identité totale. Quelques
différences sont évidentes : le travail est détruit délibérément par Pénélope,
mais malgré les magons. Les déluges portent un signe contraire: ils sont
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persécution, dans 1’Odyssée, mais assistance, dans la ballade, et s’adressent a
I’homme, dans le premier cas, a la femme, dans le second. Et, aussi, dans
I’Odyssée, c’est la femme qui représente le pdle fixe, et c’est ’homme qui se
déplace pour atteindre ce pole. Dans la ballade roumaine, c’est le contraire.
Pourtant, nous ne croyons pas que ces écarts soyent essentiels pour le schéma de la
narration ; a notre avis, il s’agitd’ éléments secondaires qui n’altérent pas
la structure fondamentale, la morphologie des deux récit. Ces sortes de différences
sont, comme 1’a démontré Georges Dumézil'®, aussi fréquentes que dépourvues de
signification profonde. Alors que, d’aprés nous, les éléments similaires, voire
pareils, constituent des composantes catégorielles et archétypales
d’importance majeure.

*

Nous ne soutenons nullement, non plus, que le mythe continental ait été
forgé sur le mod¢le de I’Odyssée, mais seulement que ceux qui ont agencé les deux
scénarios — aédes, rhapsodes, conteurs — ont choisi des matériaux semblables
pour articuler I’échafaudage de leur histoire. Car, ainsi que les études de
narratologie 1’ont prouvé, c’est précisément a I’aide de tels segments identifiables
de I’action, a I’aide du rapport actant / action et de la «fonction» des actants et des
patients que s’organise le récit. Il est probable que les matériaux que nous croyons
avoir identifiés, les «briques» de ces deux récits, soyent d’une vénérable archaité.

*

Puisque ressemblance il y a, puisque des cases importantes de ces deux récits
se recouvrent, il est légitime de se demander si ce n’est pas, justement, la forte
présence, durant des siécles, du mythe continental, assumé et integré comme
élément actif de la mémoire ancestrale des Roumains, qui aurait entravé la
diffusion du mythe méditerranéen. Peut-étre celui-ci a-t-il été concurrencé
par le mythe du maitre Manole, comme, pour I’image du couple, par I’Erotocrite.
C’est ce que nous croyons. Mais encore faudrait-il se demander pourquoi cette
préférence. D’aprés nous, il y a deux raisons. D’abord, le mythe du magon, qui,
répétons-le, a certainement subi la métamorphose habituelle rite > légende >
production littéraire, et s’avérait donc nanti d’archaité, était bien du
terroir, avait des racines profondément enfoncées dans P’espace carpatho-
balkanique et avait, ainsi, acquis une légitimité spéciale, grace a sa transmission de
génération en génération. En second lieu, nous sommes d’avis que le pathétique
majeur de ce mythe, I’émotion bouleversante qu’il suscite, le dramatisme du sort

1 Mythe et Epopée, 1981-1986. Par exemple, le théme de la punition d’un parjure par des eaux
impétueuses apparait tant dans une histoire iranienne, ol la victime est un homme, que dans un poéme
irlandais, ou la victime est une femme. Celd n’empéche pas la similitude des schémas, qui trahit un
modéle commun. Voir, dans I’ouvrage cité, le III-eme volume, la section La saison des riviéres.
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de ses deux héros consonnait mieux avec certaines dispositions psychiques des
gens de la région, avec un certain penchant pour les situations tragiques, pour la
sphere thanatique, prouvé, entre autres, par I’immense impact, également, de
I’autre poéme majeur de notre culture, L’'Agnelette (Miorita). Peut-étre, étant
donné cet horizon d’attente, le mythe méditerranéen, avec sa luminosité, sa
charge d’espérance et sa promesse de béatitude conjugale jusqu’a la fin des
jours, avait-il ici moins de chances d’atteindre a I’envol et a la floraison acquises
dans d’autres cultures.

S’il est vrai que le mythe du maitre magon ait affaibli, ait entravé la
diffusion du mythe d’Ulysse, s’il est vrai qu’il ait été une dominante perpétuelle de
la mentalité de notre peuple, il faudrait pouvoir en rencontrer maintes formes et
réinventions. C’est exactement ce qui se passe : outre les innombrables variantes
populaires de la ballade, qui couvrent I’espace de toutes les trois provinces
roumaines, on a pu dénombrer” prés de frois cents adaptations littéraires, fussent-
elles drames, poémes ou romans, dont maintes ont une incontestable valeur
artistique. Quelques noms d’auteurs, que nous citons a titre d’exemple, sont, en
eux-mémes, des garants de qualité : Aron Densugianu, Lucian Blaga, Dan Botta,
Coca Farago, Nicolae lorga, Victor Eftimiu, Octavian Goga, Adrian Maniu,
George Calinescu, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi. Plus récemment, Paul
Anghel, Horia Lovinescu, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Nichita Stinescu,
Violeta Zamfirescu.

Le nombre et la qualité des reprises livresques de la poignante histoire du
maitre Manole prouve le fait qu’elle couvrait bien certaines dispositions
subjectives, qu’elle exprimait bien certaines profondeurs du mental collectif et, de
ce fait, qu’elle est perpétuellement actuelle. C’est elle qui est, d’aprés nous,
I’entrave a la diffusion de ’autre histoire, la miroitante, contant, elle aussi, la
solidité a toute épreuve de I’amour conjugal et le sublime de I’esprit de sacrifice.

2 Voir I’excellent ouvrage de Gh. Ciompec, Motivul creatiei in literatura romand (Le motif
de la création dans la littérature roumaine), Bucuresti, 1979.

www.cimec.ro



	Scan-130617-0012_2R
	Scan-130617-0013_1L
	Scan-130617-0013_2R
	Scan-130617-0014_1L
	Scan-130617-0014_2R
	Scan-130617-0015_1L
	Scan-130617-0015_2R
	Scan-130617-0016_1L
	Scan-130617-0016_2R
	Scan-130617-0017_1L
	Scan-130617-0017_2R
	Scan-130617-0018_1L
	Scan-130617-0018_2R

