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„LETVM NON OMNIA FINIT" 

Vechi de peste o jumătate de veac şi, în ciuda acestei „vechimi", ireproşabile, 
relaţiile mele cu I. Fischer mă îndreptăţesc să ştiu despre el o seamă de lucruri pe 
care le cred utile obştii noastre filologice de azi. Numai asupra lor va stărui 

articolul de faţă. 
Către sfârşitul deceniului al cincilea din veacul trecut, când încă se putea 

scrie, fără riscuri, în limbile franceză sau germană, una din râvnele acute ale lui 
I. Fischer era aceea a unui savant avani la lettre: să facă lumină, din punctul de 
vedere al criticii de text, asupra unui fragment obscur, cum sunt atâtea, din romanul 
Satiricon de Petronius. Numai că nu ştia în care dintre cele două limbi ar suna mai 
potrivit titlul articolului său. Să-i zică Sur un passage de Petrone sau Zu einer 
Petroniusstelle? Întrebarea, ca atare, şi dificultăţile de a-i găsi un răspuns 
convenabil m-au obsedat vreme îndelungată. Am aflat acest răspuns în ziua cînd 
am descoperit, în fiinţa interioară a colegului meu, o receptivitate deschisă către 
toate artele, către muzică în special, cum dovedeşte obsesia de a-şi organiza 
enunţurile potrivit cu „buna sunare" a cuvintelor. 

1. Fischer era un iubitor împătimit şi un desAvârşit cuprinzător al muzicii 
clasice, pe care o asculta clădind, vorba Poetului, „temple în auz", nu în sălile de 
concert, ci la el acas!l, unde avea o discotecă de invidiat, înconjurată şi mânuit! de 
stăpânul ei cu un fel de evlavie. În timpul studenţiei noastre şi mai târziu, în anii 
mei „de Bucureşti" (1949-1952), nu l-am văzut niciodată la un concert simfonic. 
Ca să asculţi brandenburgicele lui Bach, ai nevoie de ceea ce Tudor Vianu numea 
„apele lustrale" ale singurătăţii. O singurătate copleşită de „prezenţa" compozitorului. 

Nu mă voi referi, hic et nune, la activitatea de clasicist a colegului meu, 
caracterizată printr-o incomparabilă competenţă, dublată de o dăruire şi de o 
îndârjire pilduitoare. De altfel, lui i-am închinat, când a împlinit vârsta de 75 de 
ani, articolul omagial Laudă limbii latine, publicat în revista „Limbă şi literatură" 
(voi. I, 1999). Mai puţin cunoscută, dar vrednică în cel mai înalt grad de luare­
aminte, este rodnica trudă didactică a lui I. Fischer. Autorul lui preferat era Plautus, 
din a cărui operă s-au inspirat numeroşi autori dramatici din Europa şi din lumea 
întreagă. Afecţiunea intelectuală (şi nu numai atât) faţă de Plautus era atât de 
pronunţată, încât nu cred că au rămas crâmpeie, măcar, din vreo comedie păstrată, 
care să nu fi fost interpretate în seminarii. Interpretările se ftceau în spiritul 
generos al erudiţiei utile, cu efect imediat, de natură lingvistică şi mai cu seamă 
filologică, în sensul cel mai cuprinzător al cuvântului. În toate aceste direcţii, opera 
lui Plaut oferă un câmp vast de „alinare" a tuturor veleităţilor. Critica de text, 
fonetica şi gramatica istorică, lexicul latinesc privit, de asemenea, totdeauna istoric, 
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cuvintele moştenite şi perechile lor neologice, accentul şi accentologia; pe lângă 
acestea toate, trimiterile literare, necesare şi posibile, asigurau comentariului 
exhaustiv al profesorului un prestigiu şi un succes imediat şi de lungă durată. Se 
adăugau cunoştinţele profunde de versificaţie, mergând până la scandarea corectă a 
versurilor iambice şi trohaice în toate „variantele" lor, ceea ce reprezintă, fără nici 
urmă de îndoială, o performanţă sui-generis, pe care alţii, ca să nu„. greşească, o 
evită. Interesul faţă de orele dedicate interpretărilor din Plautus era, printre 
studenţi, enorm, iar destinderea care urma se vădea întotdeauna voioasă şi bogată 
în făgăduinţi. 

I. Fischer a fost şi editor, unul din cei mai de seamă pe care i-am avut. Las la 
o parte ediţia Anton Pann, desăvârşită în 1963 şi publicată la EPL, în trei volume, 
pregătită „în etape", începând cu articolul elaborat în colaborare cu B. Cazacu cu 
titlul Neologismele în scrierile lui Anton Pann, tipărit la EA în 1956 (Contribuţii la 
istoria limbii române literare, I); las la o parte toate acestea, deşi ediţia nu este 
numai a unui lingvist, ci, în primul rând, a unui filolog redutabil. Ediţia 

Gr. Alexandrescu, Opere (I), apărută la ESPLA în 1957, constituie o bijuterie a 
filologiei româneşti din toate timpurile, comparabilă, din multe puncte de vedere, 
doar cu Ţiganiada lui I. Budai-Deleanu, editată în 1974, de Florea Fugariu, la 
Editura Minerva. Repet o idee, pe care nu am dus-o încă la capăt : cele 200 de 
pagini de comentarii sunt săvârşite, cu osârdie şi har, nu numai de un eminent 
lingvist, ci de un filolog, căruia nu-i lipseşte, ci, dimpotrivă, îi prisoseşte informaţia 
literară. „Harul" editorului învăluie erudiţia în veşminte totdeauna agreabile, iar 
cititorul avizat al poeziilor lui Gr. Alexandrescu şi al comentariilor lui I. Fischer 
este cuprins, treptat, de o satisfacţie, de o bucurie care nu îl părăseşte curând. Este 
bucuria pe care ne-o prilejuieşte lucrul bine întocmit şi inteligent chivernisit, 
înainte de a fi oferit cititorului. Prin această latură a întreprinderilor sale, I. Fischer 
îşi mărturiseşte, mijlocit, respectul şi preţuirea faţă de obştea beneficiarilor săi. 
Lucru neobişnuit; oricum, rar întîlnit, în lumea noastră, fără rost grăbită. 

Apropijndu-mă de sfârşitul însemnărilor mele, mă gândesc, tot mai intens, la 
om e n ia acestui neasemuit filolog, pe care am resimţit-o manifestându-se, mai 
întâi, asupră-mi. Într-adevăr, numirea mea, vremelnică, la Catedra de filologie 
clasică a Universităţii din Bucureşti, din februarie 1949 până în iunie 1952, se 
datoreşte lentei dar viguroasei „presiuni" exercitate de I. Fischer. Aşa gândea el că 
e bine, iar gîndul lui, o dată închegat, nu-l putea zăgăzui nimeni. După nici patru 
ani, am fost îndepărtaţi, în aceeaşi zi (20 iunie 1952), de la Universitatea din 
Bucureşti: el, pentru o vreme; eu, pentru totdeauna. 

În răstimpul de aproape patru ani cât am fost, a doua oară, colegi, a survenit o 
împrejurare - între multe altele de acelaşi soi - pe care nu o pot lăsa nepovestită, 
pentru că riscă să intre în uitare şi ar fi păcat. Cu mai bine de jumătate de veac în 
urmă, era studentă la secţia de română a Facultăţii de Filologie din Bucureşti 
nepoata unui ilustru medic român, profesorul Theodor Burghele. Pe studentă o 
chema Dina, Dina Burghele, înzestrată cu mari îndemânări spirituale, distinsă, fără 
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ostentaţie, şi frumoasă, fhră podoabe. Împuţinată, de pe atunci, de o boală 
necruţătoare, era cunoscută lui I. Fischer, care dorea din tot sufletul să-i fie cu 
priinţă. A gândit o soluţie convenabilă „pl\rţilor", într-un rl\gaz destul de scurt. 
Studenta va elabora, sub directa lui îndrumare, un articol pentru revista „Cum 
vorbim", care apărea la Bucureşti, sub direcţia lui Al. Graur. Zis şi tlcut. De-a 
lungul câtorva „şedinţe", poate dinadins tărăgănate, fata a uitat de suferinţă ; am 
văzut-o chiar zâmbind, cucerită de sporul trudei sale. Articolul s-a încheiat, s-a 
publicat ; fata a murit. Dar zâmbetul, zâmbetul..., el a rămas : pricinuitorul lui a 
fost I. Fischer. Mă gândesc, şi astăzi, cu o simţire ciudată la această „colaborare" 
sui-generis, pe care numai un OM cu sufletul îmbibat de discreţie era în stare s-o 
întrezărească şi s-o pună la cale. 

Una din poeziile lui Tudor Arghezi se cheamă Oseminte pierdute, fiind 
alcătuită din distihuri iambice. Fie-mi îngăduit, de dragul „ideii", să înlocuiesc, 
într-unul din versuri, ultimul cuvânt, adverbul de timp „ieri" tot printr-un 
monosilab, pronumele în nominativ al persoanei a doua, „tu". Iată cum ar suna, în 
această situaţie, versul : Ştiţi voi ce vorbă este vorba „tu"? Îndreptată către 
I. Fischer, întrebarea ar primi un răspuns negativ: Nu, nu ştim ce fel de vorbă este 
vorba „tu". Sau, chiar dac! ştim, o păstrăm pentru imediata noastră apropiere„. În 
mai bine de jumAtate de veac, nu l-am auzit pe I. Fischer niciodată rostind vorba 
„tu". Într-un context convenabil, colegul meu prefera vorba „mata", a cărei 
familiaritate, a cărei incontestabilă dulceaţă, coborâtă din Ţara-de-Sus a Moldovei 
(Sadoveanu, Împărăţia apelor: „ - Eu te-oi ruga pe mata, cucoane Mihăiţă, [„.] să 
bagi de samă la un obicei pe care-l am eu„."), este stopată şi, până la urmă, 
înlăturată de vocativele severe domnu', domnule, însoţitoare fidele ale lui mata. 
Creând în juru-i un coridor, gol de intimitate, care ţinea la aceeaşi distanţă pe 
duşmani şi pe prieteni, I. Fischer dobândea iluzia că-şi poate urmări, nestingherit, 
nobilele lui idealuri, străjuite de triumful duhului latin. Sau, poate, din alte pricini... 

Condiţia umană este tristă şi„. constrângătoare. Poate fi viaţa noastră 

încununată cu ceea ce Tucidide numea ktema eis aei? Da, credea cu îndârjire 
I. Fischer. Fie ca urmaşii să desluşească „unitatea" operei lui, risipită în 
strălucitoare crâmpeie. 

Deprins de împrejurări, I. Fischer nu se strecura, abil, printre greutăţi. 
Niciodată nu a ocolit „Greul'', ci l-a înfruntat şi 1-a răpus. Simt o satisfacţie amară 
încheind acest „threnos" cu versurile Celui-din-Lancrăm, dintr-un catren : „Uşor 
nu e nici cântecul. Zi/şi noapte - nimic nu-i uşor pe pământ/căci roua e sudoarea 
privighitorilor/ce s-au ostenit toată noaptea cântând". Prelungirea amintirii acestui 
cântec, îngânat cu tărăgănări fermecătoare, este pentru mine o datorie. Înlăcrimată. 

Universitatea de Vest 
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