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A C T O R I I .
sunt cronica pe scurt a vremii lor...

Tot ce depășește măsura se îndepărtează 
de scopul teatrului, al cărui rost, dintru- 

nceputuri și până acum, a fost și este să-i 
țină lumii oglinda în față; să-i arate virtuții 
adevăratele ei trăsături, lucrului de scârbă 

propriul său chip, și vremurilor și 
mulțimilor înfățișarea și tiparul lor.

SHAKESPEARE
Hamlet

De la actorii care joacă din suflet să nu 
te aștepți la nici un fel de unitate; jocul lor 
este rânci pe rând puternic și slab, cald și 
rece, plat și sublim. Mâine vor da greș 
tocmai acolo unde astăzi au fost de 
neîntrecut; și în schimb vor fi de neîntrecut 
tocmai acolo unde în ajun au dat greș. Pe 
câtă vreme actorul care va juca chibzuit, 
după studiul firii omenești, imitând 
neîntrerupt vreun model ideal, jucând din 
imaginație, din memorie, va fi unul și 
același la toate reprezentațiile, mereu cu 
desăvârșire egal: totul a fost măsurat, 
combinat, învățat, rânduit în mintea lui; el 
n-are în declamație nici monotonie, nici 
sunete false. Călclura își are mersul ei 
înainte, avânturile, domolirile, începutul, 
mijlocul, latura ei cea mai înaltă. Sunt 
aceleași accente, aceleași poziții, aceleași 
mișcări; dacă de la o reprezentație la alta 
există vreo deosebire, de obicei ea este în 
folosul reprezentației din urmă. El nu se 
schimbă de la o zi’la alta: e o oglindă 
mereu gata să arate obiectele și să le 
arate cu aceeași precizie, cu aceeași 
putere și cu același adevăr. Ca și poetul, 
trebuie să scoată mereu din bogățiile 
nesfârșite ale naturii, ca să nu-și vadă în 
scurtă vreme secătuită propria lui bogăție.



Actor, regizor, autor dramatic. S-a născut 
la 24 iunie 1922 (Pala Indian Reservation). 

A urmat studii de teatru la 
Guildhall School of Drama din Londra.

Licențiat în litere, 1949, la Harvard 
University.

A apărut pe scenă pentru prima oară în 
1937, în California, pe vremea când era 

școlar, în spectacolul Faust creat de Max 
Reinhardt.

A fost unul dintre fondatorii companiei 
Brattle Theatre, Cambridge, 

Massachussetts (1948), 
unde a funcționat ca regizor, 

producător și actor (1948-1952). 
Prima lui apariție pe Broadway s-a produs 

în octombrie 1950.
Roluri importante: Regele Navarrei din 

Zadarnicele chinuri ale dragostei, 
lago din Othello, 

John Falstaff din Henric al IV-lea (Partea I), 
Benedick din Mult zgomot pentru nimic, 

rolul titular din Regele Lear 
de Shakespeare, George din 

Cui i-e frică de Virginia Woolf? de Edward 
Albee.

Un succes internațional a cunoscut și 
adaptarea lui după romanul 

Idele lui Marte de Thornton Wilder 
(Berlin, Londra). 

Corespondența lui George Bernard Shaw 
cu Mrs. Patrick Campbell apărea la Londra 

. •. în 1952 (editor Alan Dent) 
și avea să constituie materialul adaptării 

de succes Dragă mincinosule semnate 
de Jerome Kilty. 

Spectacolul, în regia lui, a văzut lumina 
scenei la Teatrul Renașterii din Berlin 

și a primit Premiul Criticii 
la Festivalul de Teatru de la Berlin în 1961. 

între timp Kilty l-a montat 
la New York (1959) - și la Londra 

(Criterion Theatre, 1960), 
unde a fost aplaudat și ca interpret.

agă mincinosule .

Who’s W hofojfaThe

criticilor la 
câteva 
festivaluri 
europene: 
Premiul criticii 
vieneze 
(1962), 
Le Baton du 
Brigadier 
(Franța, 
1961-1962), 
Le Palme d'Or (1961-1962), Medalia 
Centenarului Stanislavski (Moscova, 1962
1963).

în România piesa a fost jucată la Teatrul "Lucia 
Sturdza Bulandra” • București (Sala Izvor), 1964. 
Regia: Moni Ghelerter; Teatrul "Odeon” - București 
(Sala Majestic), Regia: Geta Vlad; Teatrul Maghiar 
de Stat - Cluj-Napoca, 1968. Regia: Bela Horvath; 
Teatrul Foarte Mic - București, 1989. 
Regia: Dana Dima.

Jerome Kilty a fost profesor invitat 
(Visiting Professor of Drama) 
la catedra de teatru a Universităților 
din Oklahoma (1971), Texas (1972), 
Kansas (1973); titular al Catedrei 
de Literatură a Univesității Colgate (1974), 
și regizor asociat la American 
Conservatory Theatre 
(San Francisco, 1966-1968).
Prima sa apariție la televiziune datează 
din 1951.
A apărut de atunci în sute de programe și 
este autor a numeroase piese TV. 
Printre rolurile sale mai recente, 
semnalăm Regele Lear 
(la Festivalul Shakespeare din Nebraska) 
și Trimisul Curții în 
premiera mondială 
a operei lui Robert Di Domenica: ।
Balconul (la Opp^a' Company din Boston și 

Moscova).

Publicul parizian i-a apreciat țșj continuă cusucces cariera 
montarea în 1961, iar cel new-yorkez* internațională: 

îl vedea și ca protagonist în 1962. ’ .



GEORGE BERNAR» SHAW
(26 iulie 1856 - 2 noiembrie 1950)

Debutul ca autor dramatic a avut loc în 
1982, la Londra, pe scena Teatrului 
Independent, considerat pe atunci teatru 
de avangardă. A venit în teatru relativ 
târziu - la vârsta de 36 de ani - după ce 
mai întâi cunoscuse începuturi grele ale 
vieții, după ce scrisese cinci romane, după 
ce, ca aderent la ”Fabian Society”, își 
definise sub raport politic orientarea 
socialistă, după ce își fixase în cronici 
dramatice câteva din ideile sale despre 
teatru, după ce în căutările sale de ordin 
intelectual se apropiase de scrierile lui 
Marx, Samuel Butler și Nietzsche, după ce 
Wagner și Ibsen îi apăruseră ca spirite 
modelatoare. De la această dată, timp de 
trei decenii, a rămas consecvent creației 
dramatice.
A simțit nevoia dialogului de scenă, 
pentru a-și exprima prin acesta multe din 
laturile personalității sale: observator 
implacabil, pamfletar, critic de artă și critic 
social, gânditor politic, predicator cu 
anume reminiscențe puritane în opțiunile 
lui spirituale, militant socialist, prezență 
activă în procesele unei epoci frământate

Era originar din Irlanda, 
începuturile • la Londra - au fost grele. 

Ascensiunea lui mondială a început în 1894, cu 
piesa Eroul și soldatul (Arms and the Man). 

Din clipa în care s-a îndreptat spre creația 
dramatică, aceasta i-a devenit preocuparea 

fundamentală. Opera sa dramatică numără cincizeci 
și șapte de piese, dintre care cităm: Profesiunea 

doamnei Warren (Mrs. Warren's Profession), Candida, Nu 

putem spune vreodată (You Never Can Teii), Cezar și 

Cleopatra, Omul și Supraomul (Man and Superman), 

Discipolul Diavolului (The Devil's Disciple), Androcle și leul, 

Casa inimilor sfărâmate (Heart Break House), Maior 

Barbara, Sfânta Ioana (Saint Joan).

A primit Premiul Nobel pentru Literatură în 1925.

și încărcate de probleme, pasionat adesea 
de contradicții, paradoxuri și răsturnări, în 
totul o natură generoasă, înțelegând să se 
pună prin curajul sincerității în serviciul 
oamenilor și al societății.
Părți întinse din creația sa dramatică 
exprimă o atitudine de luptă: împotriva 
unor forme de viață și instituții ipocrite 
(și mai vechi, dar mai cu seamă 
contemporane), a snobismului, a 
prejudecăților, a falselor virtuți puritane, a 
comerțului ilicit cu sentimentele omenești. 
Cu egale reliefuri, apar în opera sa și 
mesaje edificatoare. Să ne gândim, de 
exemplu, la sensul înalt pe care îl atribuie 
suferinței (Candida), la iubirea pe care 
creatorul o datorează nu numai operei
sale în sine, ci și făpturii sau făpturilor 

ne, adesea făcând ca în această 
ntură să se aprindă lumini, să răsară 

elesuri neașteptate (Sfânta Ioana).
esele lui Shaw stăruiesc încă în bătaia 

•unor controverse. Li se obiectează, prinț 
altele: exces de cerebralitate, prea m 
prea evident tezism, risipă de sarcasm și



ironie, pe alocuri cultivări ale unui anume 
cinism, goană după paradoxuri, 

locvacitate, abundență de vervă în căutare 
de efecte, ignorări malițioase ale 

sentimentului în favoarea inteligenței, 
amestec bizar de teme istorice sau sociale 

cu produse de pură fantezie, câteodată 
accente de mizantropie sau în orice caz 

de neîncredere în judecata omenească, un 
anticonformism devenind adesea prea 

oratoric, un fel de plăcere crudă și 
câteodată aproape ireverențioasă în a 

face reflecții capabile să uluiască ori să 
deruteze publicul cititor sau spectator, 

intervenții autoritare ale autorului, fie în 
descrierea personajelor, fie pentru diferite 

indicații scenice. Deopotrivă, autorului 
dramatic i se recunosc și merite unice: 

inteligență, originalitate, curaj al ideilor și 
al atitudinilor, pasiune morală, conștiință 

scriitoricească, dozări savante de umor și 
seriozitate, o minte activă în continuă

efervescență, un ton ferm slujit sub raport 
literar de un stil elegant și rafinat, o 

perfectă stăpânire a tehnicii de scenă. în 
plus, găsim o convingere superioară în ce 

privește misiunea, elocvența și forța 
edificatoare a teatrului. în prefața pe care 

a scris-o la volumul Piese plăcute, se 
afirmă: "între drama teatrală și istorie sau 

religie nu am avea dreptul să facem vreo
demarcație, tot așa cum nu am putea s-o 

facem între ținuta teatrală și conduita 
oamenilor".

ION ZAMFIRESCU
Panorama dramaturgiei universale

STELLA CAMPBELL
(9 februarie 1865 - 9 aprilie 1940)

...născută Beatrice Stella Tanner, actriță 
engleză cunoscută în epocă pentru ’ 
întruchiparea unor personaje pasionate și 
inteligente.
Debutul ei pe scenă a avut loc în 1888 (la 
patru ani după căsătoria cu Patrick 
Campbell), iar primul ei rol remarcabil a 
fost al Paulei Tanqueray în A doua doamnă 
Tanqueray de Sir Arthur Wing Pinero. După 
doi ani, o juca pe Julieta, dând replica unui
Romeo interpretat de Sir Johnston Forbes- 
Robertson, după care au apărut adesea 
împreună. In 1907 a creat o Hedda Gabler 
memorabilă, iar în 1914 a jucat rolul Elizei 
Doolittle din Pygmalion, rol pe care George 
Bernard Shaw l-a scris special pentru ea. 
în 1914 s-a recăsătorit (primul ei soț 
murise în 1900), cu maiorul George ’
Frederick Myddleton Cornwallis-West. S-a 
bucurat de mare succes în Melisande 
(Pelleas și Melisande de Maeterlinch, rol 
reluat în franceză, având-o ca parteneră pe 
Sarah Bernhardt în Pelleas), în Lady 
Macbeth, Dna Alving (Strigoii de Ibsen), 
Magda (Magda de Hermann Sudermann), 
Clytemnestra (Expira de Sofocle) și »
Anastasia (M a țijrh  de G.B. Stern). A 

ebutat t tografie la 68 de ani. 
orespon , ei cu Shaw a fost _ 

ipublicată după moartea scriitorului. în 
ciuda unor îndelungi și frecvente absențe 
de pe scenă șt a unui temperament care’ 
făcea extrem de dificilă orice colabo 
cu ea, a fostur^ dintr 
teatrale remățcfțijle generației sale.



Când ilustrul dramaturg George Bernard Shaw a 
intâlnit-o pe celebra actriță Stella Campbell, soarta 

a decis ca această întâlnire să nu rămână fără 
urmări. Shaw s-a îndrăgostit și a scris Pygmalion 
pentru aceea pe care o iubea. Beatrice /  Stella 

poate că nu a fost insensibilă la gestul lui, dar și-a 
dat repede seama că Shaw își trăia dragostea în vis, 
iar ea nu acolo își dorea povestea. Prin urmare avea 

să se mărite cu dl. Cornwallis-West, căsătorie la 
care Shaw a reacționat mai întâi cu mânie, apoi cu 

amărăciune; sentimentele acestea nu aveau să-l 
părăsească niciodată. 

Vreme de treizeci de ani, au corespondat, s-au iubit, 
s-au urât, s-au certat, s-au înjurat, incapabili însă, 

atât unul cât și celălalt, să renuțe la partenerul 
minunat pe care-l descoperise în ființa celuilalt. Dar 

în timp ce Bernard Shaw urca treptele gloriei și se 
îmbogățea, frumoasa actriță îmbătrânea, era 

alungată din studiouri și de pe scenă, ducând o 
viață din ce în ce mai plină

”Fată de Stella”, recunoaște Shaw, ”am 
desch’is mormântul copilăriei mele”, și de 

la ea așteaptă "miracolul reînvierii”. ”Nu 
cred în moartea sufletului”, i-a spus Shaw.

în imaginația lui, Stella suferise o 
transfigurare, as’tfel încât a ajuns să fie 

ceea ce căutase el la Lucinda Elizabeth 
Shaw și încercase să înlocuiască cu Alice 

Lockett, Jenny Patterson, Florence Farr, 
Janet Achurch și Charlotte (soția lui, n.n.).

Ea era pentru el Sfânta’Fecioară și 
Doamna Brună, tovarășa de joacă și 

colega lui, prietena lui ”ca-n povești”. 
Devenise un mănunchi de dorințe care se 
revărsau acum, toate, asupra ei. El dorea 

”să se bucure de dragostea unei femei 
precum de iubirea unui copil”, și implora: 

”... să percep într-o voce omenească niște 
inflexiuni cum n-am mai auzit, să cred 

de-a binelea că sunt copil și să vreau să 
fiu fericit... și brusc să mă trezesc în bra

țele unei mame - o mamă tânără, și în bra- 
’țele mele cu un copil care e totuși femeie: 
roate acestea mă fac să plonjez in spaima 

cea mai îngrozitoare, de parcă m-aș afla 
într-o clipă în aer la mii de metri deasupra 

munților ori a mării... într-un extaz care nu 
poate fi decât delirant și care trebuie să se 

sfârșească pe loc în timp ce eu mă 
prăbușesc cu capul în jos... Și totuși sunt 

fericit, așa ca nebunii... Nu mai regret 
nimic”. Misterioasa boală a Stellei nu 

făcea decât să întărească legătura lor. Mai 
întâi, Stellei îi plăcea«3ă-l ispitească, 

scriindu-i pentru a-i spune cg cjpctorul i-a 
interzis să vadă pe altcineva înafară de el.
Și astfel, după cum qbserva nora ei, Helen I 
Campbell, ”DI. Bernard Shaw venea iar și 
iar”. "Stella, poți să mă ch«mi oricând ai 
^jjgyoie de mine”, iar el venea în galop, 

trei trepte deodată, cu 
arba-n vânt, ubitașcare face să-mi

0 R E L A Ț IE
de privațiuni și mai singuratică. Când Stella a 
apelat, în sfârșit, la cel care pretinsese că o iubește, 
cerându-i ajutorul, Shaw a refuzat-o, găsind în acest 
refuz cea mai subtilă plăcere pe care ea i-o 
procurase vreodată: în sfârșit, se putea răzbuna 
pentru că a iubit-o, pentru că un altul i-a fost 
preferat și, mai ales, pentru că fusese prea bine 
înțeles.
Această corespondență - din care s-a născut Dragă 
mincinosule • este mai întâi de toate un document 
extraordinar asupra teatrului începutului de secol 
XX. Dar este și povestea pasionantă a unei iubiri 
imposibile, a unei prietenii - ori a unei uri, nu se știe 
prea bine - trăite și exprimate de un bărbat și de o 
femeie pe care caracterul și talentul îi ridica, lucru 
rar, la înălțimea propriei lor aventuri.

JEAN COCTEAU

bată inima mai tare”. La aceste întâlniri, 
stând pe marginea patului îi permitea să-i 
cuprindă mijlocul cu brațele și se sărutau. 
Dar nu au mers niciodată mai depate, i-a 
mărturisit Stella lui Edith Lyttelton; el îi 
făcea doar avansuri.
Pe măsură ce sănătatea ei devenea mai



P L I N Ă  I) E C A P C A N E
precară, relația lor a căpătat o notă mai 

ambiguă. ”Am fost foarte bolnavă”, îi 
făcea ea cunoscut. Uneori din pricina bolii, 

îl implora ”Nu veni, ai răbdare cu mine” - 
apoi, aflându-se în altă stare, îl atâta: 

”Dacă nu vii să mă vezi acum, n-ai să mă 
mai vezi niciodată”. ”Te iubesc acum și 

pentru totdeauna, Stella”, îi răspundea el.
Prelungirea stării ei l-a adus la capătul 

răbdării: ”lmi doresc din toată inima să-ti 
revii pe loc. Ah, trebuie să te faci bine, 

trebuie și te vei face! Te voi smulge din 
pat și te voi zgâlțâi ca să te înzdrăvenești. 

Altfel mă urc și eu în pat și vom pieri 
împreună în mod scandalos”. 

Cu toate acestea, ea tot nu și-a revenit. 
”Patru doctori au plecat de la mine - trei 

dintre ei au ordinul de cavalerii 
i-au spus lui Hellen să-l caute neîntârziat 

pe omul pe care-l iubesc si să mi-l aducă, 
iar lui să i se spună că trebuie să mi se 
supună întru totul... Orice întârziere ar 

putea fi fatală”. 
La începutul anului 1913 ea s-a internat 

într-un sanatoriu privat pentru investigatii 
iar Shaw a continuat s-o viziteze ori de 

câte ori avea posibilitatea (...). O încânta și 
o flata, o făcea să râdă, să uite de boală și

de operație. "Trăind el însuși ca-n vis”, 
mărturisea ea, ”mi-a creat o lume de vis”, 
în schimb ea îl lăsa ”să se joace cu inima 
ei”, iar el se simțea peste măsură de 
fericit: "Niciodată nu voi mai fi nefericit”. 
Dacă ar fi fost sănătoasă poate nu ar fi 
îngăduit ca afecțiunea lor să ajungă atât 
de departe, dar acum, recunoștea ea, era 
prea târziu ca să mai facă altceva decât 
”să accept și să te iubesc”. El se simțea în 
al noulea cer: ”Am pășit dincolo de 
realitate”, iar ea îi răspundea din 
sanatoriu: "Vreau să stau cu tine în fân în 
bătaia soarelui...”
Stella nu a pierdut niciodată din vedere 
capcanele care le pândeau relația. Erau 
destule și pretutindeni. Charlotte, de 
exemplu. ”N-o să-j plac niciodată soției 
tale”, declara ea. în timp ce o iubea pe 
Stella, Shaw dorea să-i rămână credincios 
și Charlottei și se lamenta: ”îmi înalț 
disperat brațele spre cer și întreb de ce nu 
poate cineva’ s-o facă fericită pe femeia 
iubită fără să trebuiască să sacrifice o altă 
femeie?” Shaw recunoștea că Charlotte, 
cu sensibilitatea ei, cu susceptibilitatea 
ușor de aprins, avea nevoie de protecție; 
și a încercat să îi explice asta Stellei. ’ 
Charlotte era mândră; era vulnerabilă față 
de alte femei; și nu se bucurase nici ea ele 
o sănătate bună - ”Am avut un moment de 
neliniște” Asemenea momente reveneau 
deseori. Altădată nu părea s-o intereseze 
unde-și petrecea George după-amiezele. 
Dar, în acel februarie, fu invadată de 
bănuieli. Așa că el i-a spus ceea ce părea 
să știe toată Londra: că în acele după- 
amieze nu fusese ocupat cu nici o 
comisie, nici la teatru, ci stătuse cu Stella, 
care era bolnavă.
Charlotte era distrusă. Pentru prima oară 
în căsnicia lor, George Bernard Shaw îi 
ascundea ceva important. în ciuda 
convingerii că poveștile lui amoroase o 
amuzau, de aceasta dată nu i-a mai citit 
corespondenta sa cu Stella. Dar dorința 
lui de a o proteja i-a părut Charlottei un 
secret vinovat. Nu e de mirare că s-a 
simțit atât de tulburată și că abia mai 

. respira zăcând din cauza astmului și a 
bronșitei. - Refuză s-o primească în vizită 
pe această ”cochetă ușor trecută”, ceea ce 
a ofensat-o pe.d»na Patrick, care începu să 
deteste figur^fe ”sufragetă” a soției lui 
Shaw. Dându-și-seama că el nu putea să-i 
fie smuls Charlottei, Stella începu să se . 
|oace cu nervii acesteia făcându-l să 
întârzie mai mult când luau prânzul ori 
cina împreunăfrepurtând astfel mici 
victorii și iritând-o la culme pe Ch
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DUEL DE
Un spectacol longeviv cu Adela 
Mărculescu și Damian Crâșmaru a fost, în 
deceniul trecut, între patru ochi de Al. 
Ghelman. S-a jucat nouă stagiuni. Nouă...? 
O piesă în două personaje, cum dă de 
înțeles și titlul, e, prin restricție, un recital 
actoricesc. Pe care protagoniștii îl pot 
susține strălucit, ca o probă de 
indiscutabilă virtuozitate, cu aprecieri 
unanime și aplauze entuziaste, o stagiune, 
două, trei. Dar nouă? ... Și trebuie să mai 
spunem că în acea perioadă se juca piesa 
și între alți "patru ochi”, cu alți 
protagoniști și altă regie. Reușită și ea, ca 
probă de virtuozitate, dar parcă versiunea 
Adela - Damian avea niște nuanțe de 
teatralitate în plus, sau mai adânci, ceva 
ca o reverberație în suflet care se 
prelungea dincolo de joc. Nouă stagiuni? 
Nu știu ce se petrecea între patru ochi în 
scenă, între Adela și Damian. Poate nici 
nu se vedeau - se căutau, privindu-se și își 
descopereau personajele, jocul. Și 
jucându-se, se descopereau pe ei, cu
suferințele și bucuriile ființei fragile care 
trăiește un destin imperfect, aspiră la 
sublim și se luptă cu derizoriul, rizibilul și 
meschinăria, plânge poate fără lacrimi și 
strânge din dinți să nu urle când 
nedreptatea e prea mare. Și simțindu-se 
descoperiți, se apărau reintrând’în 
personaje,’ în joaca teatrului. Poate că 
între ei era o luptă, de a forța 
descoperirea ființei dincolo’ de personaje 
și de a-i păstra, totuși, misterul, mascând-o. 
O luptă? Dar era o luptă frumoasă, atunci, 
sfințită cu harul talentului și al artei 
adevărate.
Nu știu ce ochi are Damian Crâșmaru. Dar 
știu că Adela Mărculescu are două 
migdale. Cineva a luat două migdale 
negre, a desenat un cerc în jurul lor de 
care a prins spice tot negre, le-a suit pe 
două picioare și le-a zis Adela. într-o parte 
mediteraneana a continentului, unde 
iluziile sunt castele, i s-ar fi spus Dona 
Adela. Și poate că așa ar trebui să-i 
spunem și noi, cu reverența cuvenită 
seniorei care s-a născut dintr-o pictură 
rară, de inspirație ghidușă. Și când 
rostește câteva’cuvinte, pe gamă de 
violoncel, cu repeziciuni sprințare sau 
alunecări de tonuri grave, tulburătoare, 

.chiar așa îi spunem - Dona cu două 
migdale. Lângă care aceleași castele c 
plăsmuiri au adus un hidalgo, un Donă 
cavaler călit în multe bătălii îndârifte



TEATRALITATE
pasionat și biruitor, domnul Damian. Cu o 

spadă ascunsă, în vârful căreia a prins o
floare...

Dau într-un almanah peste câteva rânduri 
adresate de un tulburător trubadur Donei 

Adela: ”Adela mea scumpă, /  Ești 
strălucită și strălucitoare. Să fii mândră, te 

rog, că nimeni nu-ți seamănă./ Te-am 
ascultat uimit cu o fericită mirare. Te-am 
ascultat trăind acea clipă, acea fracțiune 

de viată dureroasă. Remember a 
tineretelor mele./ Te sărut, dulce Adela./ 
Emil âotta” (Gong 89). Uimit cu o fericită 

mirare... Poate fi mândră seniora brună de 
o asemenea mărturisire. Care naște 

poezie. Cu treizeci de ani în urmă, un 
regizor de televiziune o distribuia în rolul 

principal din Suflete tari de Camil Petrescu, 
Ioana Boiu. Ființă semeață, inteligentă, 
seducătoare, de’viță nobilă, pentru care 

tânărul bibliotecar Andrei Pietraru își pune 
viața în joc ca s-o cucerească. Era 

semeaț’ă Adela Mărculescu în acel rol, 
jocul ei avea într-adevăr inteligentă și 

seducție, croit pe o strună viguroasa de 
”suflet tare”. S-a mai întâlnit cu personaje 

de Camil Petrescu pe scenă, în nuanțări 
distincte, cu feminitate și devotament 

marcat când era soția lui Danton într-un 
monumental spectacol, sau cu frenezie 

pasională în Dona Diana. A compus cu 
inteligentă și tremur dramatic roluri cu 

reverberație in Poveste din Hollywood de Neil
Simon, Un anotimp fără nume de Sorana 
Coroamă-Stanca, Părinții teribili de Jean 

Cocteau. Când muzele mai sprințare i-o 
cer, schimbă registrul într-o alură jucăușă, 

veselă, cu nerv și spontaneitate, în 
comedii - Vera Louise Simmons în Harvey 

de Mary Chase, Raluca Filimon în Omul 
care a văzut moartea de Victor Eftimiu. 

Damian Crâșmaru l-a căutat pe Hamlet, ca 
orice cavaler autentic al scenei. ”Am vrut 
foarte mult să joc Hamlet”, mărturisea nu 

de mult într-un interviu (Scena ț i  lumea, 
1/1996)' ”s-a întâmplat că anii au trecut 
ușor și eu nu mai pot să mă gândesc la 

acest rol”. Peste patruzeci de ani de scenă 
au trecut ușor, domnule Crâșmaru? poate 

repede... ”Am vrut să joc Don Juan de 
Moliere. îl vedeam filozofând, ca un arc de 

idei care trece peste secole”. Tot o 
aspirație hamietiană. Pe care, dacă n-a 

fost s-o împlinească la întâlnirea cu 
prințul râvnit din castel, a transpus-o, în 

mai realiste și pronunțate, în tragedia 
" buli frânte a lui Othello, în sacrificiul 

n ^ y î # l lu i Tybalt din ̂ m e o  și Juli , în



O I N T E L E G E K E 
PE CUVÂNT »E ONOARE

O bună bucată de vreme Stella 
Campbell l-a tot presat pe Shaw să o 

lase să publice "scrisorile iubite” a 
căror inspiratoare a fost. "Despre ce-ai 
scris? a întrebat-o Shaw. Despre viața 

ta sau despre a mea, sau despre 
amândouă?” 

El se referea la viitoarea ei carte 
numind-o "Autobiografia unei 

vrăjitoare"; ea i-a dat titlul: "Viața mea 
și câteva scrisori". Nu se comitea "nici 

o indiscreție” în carte, îl asigura ea. 
”Nici vorbă de amor. Joey, nu fii 

prostuț”. Știind câtă nevoie avea ea de 
bani ("Biata femeie, rar pune mâna pe 

o hârtie de o sută de lire”), Shaw i-a 
scris editorului ei că făcuse cu ea o 

înțelegere pe cuvânt de onoare 
conform căreia el nu avea să ceară 

drepturi de autor asupra

corespondenței lui. Apoi lăsa totul în 
grija ei.

înțelegere pe cuvânt de onoare! în 
grija ei? Oare îl fermecase din nou? 
Fiindu-i atrasă atenția de către 
Charlotte asupra implicațiilor a ceea 
ce făcuse, el i-a cerut Stellei să-i 
trimită șpalții, pentru a putea repera 
eventualele pericole pe care ea le-ar fi 
trecut cu vederea. Stella n-a avut 
curajul să-i arate toți șpalții, dar a 
făcut o copie a corespondenței pe care 
o propunea spre publicare. "Oamenii 
vorbesc vrute și nevrute”, dar nimeni 
nu va gândi vreodată altceva decât - 
”ce frumoase scrisori și ce om drăguț 
ești tu” i-a spus ea. "Nu cred că 
Charlotte nu mă va înțelege și nu cred 
că va socoti acceptarea publicării 
scrisorilor drept altceva decât un 
panaș la pălăria ei.”

Scrisorile au ajuns la Ayot St. 
Lawrence puțin după Crăciun în 1921 și 
l-au îngrozit. Nu a îndrăznit să i le 
arate Charlottei. ”A le dezvălui ar fi la 
fel de imposibil - o avertiză el pe 
Stella, pe cât ar fi să arunc hainele de 
pe tine ori de pe mine în plină stradă”. 
Singura șansă a scrisorilor era să le 
publice el.

Ea nu avea de ales. ”îți trimit 
scrisorile în șpalți... Te rog, fii bun și 

} lb  lasă-mă să fac așa cum vreau eu...
Spune-i Charlottei să nu-și facă griji...” 
Sfătuind-o chiar să vândă 
corespondența unui milionar 
american, el s-a apucat să facă tăieturi 
în textul ce urma să fie publicat. 
"Comoara mea, draga mea, iubita mea, 
adorată și sfântă prietenă a sufletului 
meu” s-a redus la "prietena mea sfânt 
Și adorată” etc. Ceea ce rămânea, î 
spunea el, e de zece ori mai mult 
s-ar fi aștepta ice editor



"Mi-ai stricat cartea”, a obiectat ea.
”Ai stricat povestea... Lei cuminți, 

hârjonindu-se ... E trist într-adevăr; te 
târăști pe pământ, în loc să zbori în 
înălțimi - asta faci înlăturând acele 

scrisori minunate”.
Shaw încercase să o liniștească pe 

Stella și să n-o chinuiască pe 
Charlotte. "Trebuie să mai adaugi niște 
scrisori”, se adresă el Stellei, disperat. 

”Nu poți să apari ca o frumusețe 
celebră care nu a făcut decât o 

cucerire: un bătrân tâmpit de 56 de 
ani.” Adevărul este că Stella a fost mai 
curând temută decât iubită de bărbați, 

iar corespondența ei cu Shaw a fost 
unică, lată de ce era atât de supărată. 

Aceste scrisori "masacrate” erau, 
după părerea ei, "singurul lucru 

nesincer din carte” și aveau ”tot atâta 
legătură cu dragostea cât pălăria 

mea”. Iar el nu putea decât să 
recunoască. ”Urăsc toată povestea 

asta fiindcă nu e posibil să o prezinți 
publicului în toată simplitatea ei

adevărată”, explica Shaw, ”și nu e 
cinstit să o deghizezi, și nu e loial să 

pretinzi că totul a fost jucat. Pentru 
mine a contat mai mult decât pentru 

tine; și mai contează și acum cu mult 
mai mult. Faci un lucru îngrozitor • 

numai de ți-ai da seama”. 
Fiind jignită mai mult decât se 

aștepta, Stella și-a scos ghearele. ”Nu 
mă mai amuzi deloc. Ai dat înapoi - e 

mutarea ta preferată... Data viitoare 
când încerci să fascinezi o actriță, nu 

o mai folosi ca pe un mijloc de 
tachinare a Charlottei - iată lucrul cel 

mai urât pe care l-ai făcut.” Dacă 
Charlotte era distrusă, atunci Stellei ”îi 

părea sincer îngrozitor de rău.” Dar ”eu 
am de gând să public exact ceea ce 

îmi place mie”... a amenințat ea. 
Cartea ei urma să apară în serial din 

luna mai 1922 în New York Herald unde 
fuseseră trimiși șpalții cu rândurile 

tăiate Jb Shaw, dar încă lizibile. ”Ah, 
!F J M | , .  ahjtfai! Tocmai am văzut New 

York Heralcftu lăsat scrisorile întregi, 
după ce*promtseseră să țină cont de

tăieturi”, s-a scuzat Stella. "... Sunt
foarte nefericită fiindcă știu cât ai să te 
superi."

El s-a supărat într-adevăr - din cauza 
Charlottei. în ceea ce-l privea 
considera că publicarea unei scrisori 
de dragoste era o "expunere 
indecentă." Dar dacă Stella o socotea 
"o declarație splendid de curajoasă... 
eu nu mai am nici un argument 
împotrivă: fiecare simte în felul lui”, îi 
explica el lui G.K. Chesterton. "Ea are 
tot dreptul să aibă părerea ei, ca și 
scrisorile ei. Nu pot să chem poliția... 
nu am cum s-o controlez. Nu pot nici 
măcar s-o contrazic... Și, de fapt, a fost 
minunat atât cât a durat. Totuși, nu se 
cădea să facă lucrul ăsta îngrozitor."

Dar întotdeauna îi plăcuse felul ăsta 
îngrozitor de a fi al Stellei. "Te iert 
pentru scrisori pentru că .există undeva 
o stea unde tu ai avea’ffteptate în 
legătură cu ele", îi scrra el, "și pe acea 
stea trebdia să ne fi născut noi doi."

ALAN DENT *
Shaw și D-na Patrick Ca<npbe//y 
Corespondență {**% •
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