


INFERNUL
FAMILIAL

Im punăndu-se  prin tre  cei mai 
reprezentativi exponenți ai 
dram aturgiei napoletane după 
Eduardo De Filippo, Manlio Santanelli 
duce mai departe  cu originalitatate 
tem atică și in tensita te  expresivă unu l 
d in tre  subiectele dragi „m aestrului" 
Eduardo. familia. La Santanelli. insă, e 
vorba de familii reduse  la relația de 
cuplu, uneori extravagant, în orice caz 
steril din toate punctele de vedere, 
generator num ai de gânduri (și uneori 
de acțiuni) distructive sau 
autodistructive. De la cei doi colocatari 
din ÎN CAZ DE PERICOL, la veninoasa 
conviețuire din REGINA MAMA, 
BELLAVITA CAROLINA sau  ABERAȚIA 
STELELOR FIXE - se succed o su ită  de 
„tablouri" casnice grotești, hilare și 
neliniștitoare, în care ap ar deopotrivă 
de chinuitoare  - și s ingură ta tea , și 
conviețuirea.

O s tru c tu ră  ap aren t cotidiană, nu 
lipsită de tu șe  suprarealiste , în 
echilibru intre dialect și lim ba literară, 
face și mai sin istru  am algam ul de 
situații și în tâm plări cu o putern ică 
conotație ita liană și m editeraneeană, 
care au , totuși, o în cărcă tu ră  de 
semnificații general um ane. Printre 
textele mai pu țin  im portante ale lui 
Santanelli se n u m ără  câteva scrise la 
com andă, precum  INSULA LUI 
SANCHO (inspirată vag din Cervantes) 
sau  PULCINELLA. după  o idee de 
Roberto Rossellini. Personajele sale, ce 
se im pun din nou cu forță in scrierile 
m ai recente, exprim ă, toate. ..un rău 
existențial”, al om ului in p lină chzâ. 
E cazul cuplului frate-soră 
din ÎN TIMPUL VIEȚII NATURALE, 
legați morbid unu l de celălalt, gata să 
se sfâșie în situațiile-tip  ale operelor 
lui Santanelli: fnfernul familial.

Carmen VELCU



M A N L IO  S A N T A N E L L I 
s-a născut în 1938 la Neapole. Și-a 
încheiat studiile de drept cu o 
disertație asupra filozofiei dreptului. 
Apoi, timp de mâi multi ani, a lucrat la 
departament tW d£ cultură al 
televiziunii italiepe. După ce, în 1980, 
prima lui piesă de teatru, Uscita di 
emergenza / Ieșire în caz de pericol a fost 
reprezentată cu mare succes la 
Neapole și distinsă cu Premiul 
Institutului de Dramaturgie Italiană, el 
a părăsit RAI și s-a stabilit la Neapole 
ca scriitor liber profesionist.

Piese: Uscita di emergenza/Ieșire în caz 
de pericol: turnee, printre altele, la 
Roma, Milano și Florența: Theâtre

’ Malakoff. Paris. 1990; turneu în Franța. 
Isola di Sancho/Tnsula lui Sancho: 

premiera la Festivalul Teatral de la

Benevento, 1983; turnee la Neapole și 
Roma.

Regina Madre/Regina Mamă: premiera 
la teatrul din Asti, 1985; turnee la 
Napoli și Roma; Theâtre de Poche, 
Paris, 1987; premiera germană la 
Teatrul de Cameră din Munchen, 
1990; Teatrul din Sankt Petersburg.

Pulcinella: turnee în SUA și Canada, 
1987 (printre altele la Montreal, New 
York, Houston, Los Angeles).

Belknita Carolina: premieră la 
Festivalul Teatrului de la Benevento, 
1987;*tumee la Neapofe, Florenței și • 
Roma, 1987.

Camera con racconti alfiUasi/l emeia de 
la casa de amanet: premiefa la Festivalul 
de la Spoleto, 1989.

Aberratione delle stelle fisse/Aberafia 
stelelor fixe: premiera la Reggio Emilia, 
1990: turnee la Milano și Roma; Paris.



ÎNTOARCEREA

ACASĂ
Comedie a  zilelor noastre, cu două 

personaje, REGINA MAMA capătă 
înfățișarea unei clasice „întoarceri 
a casă”.

Alfredo, grizonatul cincuagenar, 
p u rtân d  am p ren ta  dublă  a u n u i eșec 
m atrim onial, care îl frăm ân tă  încă, și a 
unei activități ju rna lis tice  in care nu  a 
reușit să  se distingă, își face apariția 
intr-o zi in casa  m am ei sale bolnave, 
h o tă râ t să  răm ână  pen tru  a  o îngriji. 
De fapt, el are in ten ția  a scu n să  și 
lipsită de scrupule  de a realiza o 
docum entare: povestea ultim elor luni 
și m oartea bă trânei doam ne.

Dar b ă trân a  doam nă, pe num e 
Regina, deși suferă de to t felul de boli, 
aparține  acelei specii de m atroane 
indestructibile. în tre  cele două 
personaje începe astfel un  duel p u rta t 
p rin tr-u n  schim b n e în trerup t de 
șan taje  și con trașan ta je . de m inciuni 
și fabulații.

Pornind de la cadrul întâm plărilor 
din interiorul ariei dom estice și sigure, 
oferind un  perim etru precis determ inat 
fantasm elor m entale ale 
protagoniștilor, se ajunge la crearea 
unor tonuri și n u an țe  de un  realism 
halucinan t. în acest m icrocosm os de
granițe invocate și negate perm anent, 
m am ă și fiu se studiază, se cau tă  și se 
resping, fu rându-și unu l celuilalt
prezentul, trecutu l și viitorul, intr-o 
in sisten tă  a lte rn an ță  de emoții cgJși 
găsesc Yn grotesc tonalita tea 
dom inantă. Ț

Cel țâ re  va m uri la sfârșit va fi lipi. 
Dar. cum  se în tâm plă de obicei în / .  ' 
cuplurile legate pe 'v iață  și pe m oarte, 
nici aici nu  va fi posibilă, și nici ^ f i  ' 

^ ; s  legitirtu. d i s t i n c ț i ^ t r e 
^ ^ w i r i j ^ t o r  și învfns.

Aplauze sonore la Teatrul 
din Lindau

„Napoletanul Manlio Santanelli a 
scris în 1985 Regina Mamă ca pe o 
comedie și a  ob ținu t pen tru  ea m ulte 
d istincții cu ltu rale  italiene.

Un perm anent schim b de sentim ente 
în tre  m am ă și fiu. in legătură  cu 
conviețuirea lor n iciodată arm onioasă, 
îl ține captiv pe specta to r tim p de două 
acte. Arareori este  perm is râsu l (chiar 
voit), d a r adesea  tend in ța  spre veselie 
se în trerupe  la mijlocul frazei.”

(Lindauer Zeitung, Schw ăbische 
Zeitung. 14 octom brie 1992)

Oedip moare la N.eapole 
de un banal ihfarct

„Vreme de două or^ am  văzut
slăbiciuni false, p răbușiri adevărate, 
am  auzit zornăitul de sabie al
exagerărilor grotești. sim ulărilor
teatrale  și al adevărurilor 
neputincioase. AdevăruH. Dar ce a  fost 
adevăitff și ce a fost doar tea tru ?” •

(FNP. 15 octom brie 1990)



ALAIURI, DAR
Veți a s is ta  a s tă  seară  la  o 

„capodoperă încă n ecu n o scu tă  ... u n a 
d in tre  cele m ai frum oase piese”. Regina 
Mamă - observa Eugen lonescu, cu 
prilejul spectacolu lu i în limba 
franceză, de pe scena  tea tru lu i Poche- 
M ontparnasse  din Paris.

A utorul ei, Manlio Santanelli, este 
astăz i u n u l d in tre  reprezen tan ții de 
seam ă ai noului tea tru  napoletan . A 
d eb u ta t în 1980 f u  piesa Ieșire în caz de 
pericol, b ine aprecia tă  de insuși 
E duardo De Filippo și în cu n u n a tă  cu 
prestigiosul prem iu IDI (Institu tul de 
D ram aturgie Italiană}.

Regina Mamă, de ținătoarea  aceluiași 
prem iu IDI, a  fost p rezen ta tă  cu  un 
ră su n ă to r  succes pe num eroase  scene: 
în F ran ța , Spania, G erm ania, 
D anem arca. Prim ul spectacol în lim ba 
rom ână a  avut locala Teatrul Național 
din Cluj, in regia Monei Chirilă și 
avându-i ca in terp re ți pe Silvia G helan 
și M arius Bodochi.

Piesa este u n  dialog cap tivan t și 
alert, în tre  m am ă - Regina și fiul ei - 
Alfredo, dialog ce debutează in notă 
comică. Mama este o b ă trân ă  avară, 
nevrotică și ridicolă, fiul - un  ziarist in 
declin.

în tre  cei doi protagoniști există un 
raport c iudat, de ap aren tă  anim ozitate, 
de agresivitate verbală, un  raport 
inițial tensiona t care, însă, trep ta t, se 
destinde su b  povara am intirilor, 
pen tru  ca in final să  Capete 

..'neașteptate accente  tragice.
Reia-oare. au to ru l, în âceastă  piesă, 

sim bolul mitologic al marnei

SI ÎMPOTRIVA
am bivalențe, d ă tă to a re  de viață, d a r și 
de m oarte? Căci, dacă  m am a 
în seam nă  s ig u ran ța  adăpostu lu i, a 
dragostei și a căldurii, ea poate deveni 
to toda tă  și devoratoare; prin 
prelungirea exagerată  a  funcției sale de 
călăuzire și ocrotire, va ap ărea  și riscul 
sufocării. Isis (Egipt), Kali (India), 
A rtem is din  Efes (Asia Mică) su n t doar 
câteva exemple de zeițe am bivalențe, 
ale vieții și ale m orții deopotrivă, din 
mitologia lumii.

Pe de a ltă  parte , m otivul venirii 
fiului este, aparen t, dorin ța  de a 
veghea ultim ele zile ale m am ei - 
bolnavă de leucem ie - dar, în realitate , 
in ten ția  de a  se insp ira  din această 
s itua ție  lim ită p en tru  u n  eventual 
reportaj ce l-ar re lan sa  ca z iarist și 
scriitor.

Sugestiile textului, de-o rem arcabilă 
su cu len ță  verbală, îl invită pe 
spec ta to r la o profundă m editație 
a su p ra  condiției general um ane, a tâ t 
de precare: m oralitate , ipocrizie, 
oportunism , iubire, gelozie, egoism, 
aluzii oedipiene d iscrete la „tatăl 
gen iu”, ia tă  câteva din tem ele 
sub iacen te  textului, ce pune  în 
d iscuție  însăși in stitu ția  familiei.

Este o p a rtitu ră  dificilă, cu o 
pu tern ică  în că rcă tu ră  em oțională, bine 
dozată, pen tru  care  traducăto ru l, 
regretatu l om de tea tru  Florian Potra, 
a găsit echivalențe rom ânești de m are 
subtilitate .

Sanda ANGHELESCU
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„O PIESĂ

tinere, adică u rm ătoare  propriei sale 
generații. Annibale Ruccello și Manlio 
Santanelli. Cel d intâi, n ă scu t la 
C astellam m arc di S tabia, lângă 
Neapole, in 1956. și, din nefericire, 
m ort in tr-u n  accident de autom obil, în 
1986, u n  m are ta len t și o m are 
prom isiune, lăsând  o u rm ă  n eștea rsă 
in tea tru l contem poran prin 
Ferdinando, operă de o su rp rinză toare 
m atu rita te , d istin să  cu Prem iul IDI 
(Institu tul de D ram aturgie Italiană); cel 
de al doilea, n ă scu t la  Neapole, în 
1938, debu tan t de succes cu Ieșire în 
caz de pericol. Prem iul IDI. în 1980, 
socotit u n  con tinuato r direct al lui 
E duardo De Filippo, V a i  ales al 
filonului dedicat familiei, ca loc de 
conflicte și cuib de țevroze. în  1985, 
apare  Regina Mamă, Prem iul IDI, cu 
„toată bufoneria tragică a  tea tru lu i 
n ou”, cum  prea  bine zicea Eugen 
lonescu, cu înveninatele ei „sodaliții” 
ale tra iu lu i în com un. Scriitura  lui

EXTRAORDINARĂ”
Ju d e ca ta  de valoare e a lui Eugen 

lonescu și cred că trebuie considerată 
a tâ t în sensu l de „foarte b u n ă ”, câ t și 
in cel etimologic, de „ieșită din 
comun". Dar nu  de la Eugen lonescu 
am  aflat de existența Reginei Mame și a 
au to ru lu i ei, Manlio Santanelli, ci de la 
Aldo Nicolaj. el însuși comediograf de 
frunte al tea tru lu i italian, poate 
mai reprezentat in s tră in ă ta te  (inclusiv 
in România), pe care l-am în tâln it la 
Roma, in 1986, și care - în trebat de 
„starea" literaturii dram atice din ța ra 
lui. la ora aceea - m i-a vorbit pe loc de 
cele două „vârfuri" ale generației

Santanelli - în tr-o  lim bă ce ține 
d reap ta  cum pănă  în tre  dialect și 
vorbirea cu ltă  - e, aparen t, 
„m orocănoasă” și cotidiană, da r 
p resăra tă  de izbucniri suprarea liste , 
în tr-u n  interior dom estic, ufide 
solitudinea și an tu ra ju l s t  dovedesc la 
fel de apăsă toare . Plecând de la aceste 
elem ente, cititorul sau  specta toru l va 
reține caracteru l putern ic  italienesc, 
napoletan, al piesei, dare, în același 
timp, d ispune de o încărcă tu ră  mai 
generală de sem nificații...

< Florian POTRA
(articol reprodus din programul 

spectacolului de la Teatrul Național 
dirl Cluj Napoca. 1996)

6



FIȚI, DECI, CURIOȘI!

„De ce n u  se frecventează m ai des 

micile săli de tea tru , ca T eatrul de

Poche, în care se joacă  noi capodopere 

încă necunoscu te?  Piesa Regina Mamă 

care se reprezin tă  acum  la T eatru l de

ceea ce afirm, a ceastă  p iesă 

ex traord inară . C unoscătorii, iubitori de 

tea tru  și cei care  încă n u  su n t 

cunoscă to ri lum inați, d a r care  vor 

deveni d u p ă  ce vor vedea cum  se face 

tea tru  de calitate , trebu ie  în mod 

abso lu t, dacă  s u n t în c ău ta rea  ra ru lu i

Poche este  u n a  din cele m ai frum oase și frum osului, să  m eargă și să  vadă

piese pe care am  văzut-o in u ltim ul 

tim p. O afirm, d a r oam enii preferă să 

m eargă să  vadă clasicii deja cunoscu ți 

și care n u  m ai au  să-i învețe nim ic 

nou, în afară  de unele vicleșuguri ale 

preten țioaselor regii a șa  zis „moderne" 
și care li se prezin tă  i|i teatrele 

subvenționate . Pen tru  că aceste  piese

acest spectacol, la T eatru l de Poche, a 

căru i ad re să  v-o recom and:

75, boulevard M ontparnasse.

Nu trebuie  să  u it num ele lui C laude 

Nicot, in te rp re tu l m eu de a ltăd a tă , pe 

care  nu-1 vezi prea  des la tea tru  și pe 

care  vei m erge de fiecare d a tă  să-l vezi

se m ontează cu resu rse  financiare 

m odeste, n u  în seam nă  %că n u  su n t m ai 

bune  decât altele. D acă vă place să 

descoperiți, m ergeți să vedeți, mergeți 

să  vedeți Regina Mamă care  este o 

piesă captivantă, tragl-com ică și 

sub tilă  to todată. '

A ceastă piqșă are  toa tă  trag i­

com edia noului .teatru?

când  apare  pe scenă  în Regina Mamă.

Eugen IONESCU

(Le Figaro, 16 no iem brie  1987)

Subiectul piesei este u rm ătoru l: 

con tra r luptei oedipiene d in tre  ta tă  și 

fiu, fiul sfârșind  prin a-și omorî tatăl, e 

vorba aici de o lup tă  pe viață și pe 

m oarte în tre  m am ă și fiu. Fiul va m uri.

Tsilla Chelton. care joacă  rolul 

/principal cu o inteligență și uim itoare 

nostim adă, crește .valoarea acestei 

piese extraordinare. E foarte corect
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MUMA

Sim bolism ul m am ei se leagă de 
acela al m ării, ca și de cel al 
păm ântu lu i, al gliei. în sensu l că toate 
su n t receptacule și m atrice ale vieții. 
M area și păm ântu l su n t sim boluri ale 
trupu lu i m atern.

Toate m arile Zeițe Mame au  fost 
zeițe ale fertilității: Geea. Rhea, Hera, 
Dem eter la greci. Isis la egipteni și în 
religiile elenistice, Ișta r la asiro- 
babilonieni, A starte la fenicieni, Kali la 
h induși.

Găsim  în sim bolul m am ei aceeași 
am bivalență ca și în cele ale m ării și 
păm ântulu i: viața și m oartea su n t 
corelative. N așterea înseam nă ieșirea 
din pântecul mamei, m oartea 
înseam nă reîntoarcerea în păm ânt. 
M ama este s igu ran ța  adăpostu lu i, 
căldurii, dragostei și hranei; d a r și 
riscul apăsării prin strâm tim ea 
m ediului și al sufocării prin 
prelungirea exagerată a funcției ei de 
h răn ire  și de călăuzire: născătoare 
(genitrix) ea îl devorează pe viitorul 
genitor (dătător de viață), generozitatea 
devine acapara toare  și castratoare.

Potrivit transpunerii m istice din 
creștinism . Mama este Biserica, 
în țeleasă ca obște și de la care creștinii 
prim esc viață și har. d a r pot și suferi 
din pricina strâm bătă ții om enești, o 
tiranie sp irituală  abuzivă.

Pe de o parte, avem faptul istoric, 
existența Maieu Dom nului, care 
exprim ă realita tea  sp irituală  a 
în trupării, pe de .alta parte, avem un 
p u r simbol. Mama divină traducând 
realitatea sp irituală  a Principiului 
feminiji. Noțiunea (căci pot exista * 
noțiuni sub  formă de simple simboluri)

de M amă divină este. în India, o 
sin teză în tre (...) Mitologie, Teologie, 
Filosofie, Metafizică. Aceste p a tru 
unghiuri de vedere su n t reprezentate 
prin  sim boluri (...) Așa, de pildă, 
sim bolul lui Kali. in a rta  indiană, Kali 
este  o femeie cu înfățișare hidoasă, cu 
lim ba a tâ rn ân d , plină de sânge și care 
dansează  pe un  cadavrț^  Cum  să  o 
simbolizeze ea pe Mama divină? în 
acest simbol al Grozăviei, explică 
Swami S iddhesw arananda, noi nu 
venerăm  violența, nici d istrugerea, ci 
surprindem , într-o  viziune sinoptică, 
cele trei m ișcări proiectate îm preună  și 
care a lcătu iesc creația, m enținerea, 
nim icirea. Acestea s u n t diferitele 
aspecte ale experienței unice a vieții. 
M ama divină apare astfel ca Forța 
Vitală Universală ce șe m anifestă, iar 
această  Forță este Principiul sp iritual 
exprim at sub  o form ă fem inină. Alte 
aspecte a p a r su b  alte sim boluri decât 
Kali: D urga Lakshmi, Sarasvati, 
G anesha etc. Toate p resu p u n  o 
gândire cosm ocentrică, tinzând a 
include într-o viziune unică micro și 
m acro-cosm osul. atom icul și 
universalul. M ama divină e^te u n  fel 
de con tinuum  ce leagă și susține 
Universul. Prakriti și M a^i. u n ita tea  a 
tot ce este m anifestat, la,orice nivel de 
existență, de la sim pla aparen ță  și 
până la iluzia pură. Ea este conștiin ța 
m anifestării, a oului Ipi Shiva. 
m anifestat în infinitatea aparențelor, a 
acelor curen ți de energie care su n t 
ființele, a m ateriei precipitate în 
scăpărări fugare. Ea este conștiin ța 
Totalității m an ifesta te i Vnele litanii o 
invocă astfel: O. Mamă divină, Tu. în 
chip de Energie Creatoare, in fagi ta 
îngenunchez!. <
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7 ■
în psihanaliza  m odernă, sim bolul 

m am ei cap ă tă  valoarea u n u i arhetip . 
M ama este prim a form ă p& care o ia, 
p en tru  individ, experiența laturii 
anim a, ad ică a  inconștien tu lu i. 
A ceasta prezin tă  două  aspecte, unu l 
constructiv , celălalt d istructiv . El este 
distructiv , căci este  su rsa  tu tu ro r 
instinctelor (...), to ta lita tea 
a rhe tipurilo r (...), reziduul a  to t ceea ce 
au  tră it oam enii din cele mai vechi 
tim puri și p ân ă  azi, locul experienței 
supraindiv iduale . D ar el are  nevoie, 
spre  a  se p u tea  realiza, de conștiin ță, 
căci el n u  există  decât în corelație cu 
ea: a s ta  îl deosebește  pe om de anim al. 
D espre acesta  din u rm ă  vom sp u n e  că 
are  instincte, nu  inconștien t. Tocmai în 
această  relație, se poate in sta la  și 
m anifesta  forța inconștien tu lu i. Din 
pricina relativei sale superiorități, care 
provine din n a tu ra  lui 
im personală, el se p o jte  întoarce 
îm potriva conștien tu lu i izvorât 
din el și îl poate (jistruge; rolul 
său  este  a tunc i cel al unei m am e 
devoratoare, in d ife r^ itț  față de 
individ și absorb itp4 ium ai de 
ciclul orb al creației.

Putem  descoperi, ța copii, o 
im agine deform ată a  m am ei și o 
a titud ine  involutivă, sub  forma 
unei fixații a su p ra  mam ei. în 
acest caz, m am a cop ttnuă  să 
exercite o fascinați^ inconștien tă , 
(care) a m e n in ț  Să paralizeze 
dezvoltarea eulu i.... propria m am ă 
acoperă a rh e tip u l mam ei, simbol 
al inconștientului.' adică al non- 
eului. Acest non-eu este resim țit 
ca ostil din pricina tem erii pe care 
o insp iră  m am a și ^d o m in a ție i 
inconștien te  pe care 
o exercită ea.

Kali devoratoarea, India de Nord, sec. XVII - XVIII

in

Jean CHEVAUER.
Alain GHEERBRANT

Dicționar de simboluri







Elias CANETTI

PORUMBELUL PĂCII
Mama a sosit și de la prim a discuție 

am observat că ținea să  evite o 
confruntare: voia să-și păstreze 
neștirb ită  im aginea dezgustătoare  pe 
care și-o făcuse despre „dușm ancă”. 
Sim țea că această  imagine nu  s-a r 
p u tea  dizolva în nimic, dac-ar vedea-o 
pe Veza în persoană  chiar și num ai o 
dată . Din scrisorile mele, pe care le 
citise la Paris u n a  după  alta, deducea 
că nu  voi părăsi in nici un  caz Viena. 
D upă părerea  ei, din ele reieșea că m ă 
interesează în prim ul rând  Karl K raus 
și după  aceea Veza. La Menton, unde 
se sim țea izolată, pen tru  că nu 
cunoștea  pe nimeni, i se părea firesc 
că o vedeam  zilnic pe Veza. La Paris, 
unde-și avea rudele și m ulte 
cunoștin țe, acest lucru  nu  i se mai 
părea a tâ t de sigur. Neîncrederea ei se 
amplificase, devenise mai subtilă, 
in terpreta  din scrisori tot felul de 
lucruri pe care înainte nu le observase, 
îi scrisesem  despre vecina m ea de 
laborator care-m i am intea de 
Dostoievski. Era o adevărată  desfătare 
să  vorbești cu ea despre Dostoievski, 
datorită  ei m ergeam  cu plăcere la 
laborator. Acum ii sărea  în ochi 
expresia „adevărată desfătare” p e n a re 
la Menton. când a primit scrisoarea, 
n-o băgase in geamă. Se gândea că 
s tau  toată  ziua în laborator. Având în 
vedere anevoioasele proceduri de 
analiză cantitativă, exista infinit de 
mult Timp pen tru  discuții.

„O în tâlnești uneori pe Eva?”, 

în trebă ea acum , „rusoaica ta  din 
laborator?”

„Desigur, m ergem  aproape 

to td eau n a  îm preună  la m asă. Vezi, 
dacă tocm ai d iscu tăm  despre Ivan 
Karamazov, pe care ea îl u răș te , nu 

putem  term ina brusc . Afunci mergem 
îm preună la berăria  „.Regina” și 
d iscu tăm  m ai departe, apoi pe 
W âhringerstrabe înapoi la in stitu t, și
nu  încetăm  o clipă 
nou în fața baloane

ii apoi, a junși din
>r noastre  de

sticlă, despre ce crezi că d iscu tăm ?” 
„Despre Ivan Karamazov! Asta vi se 

potrivește! Ea e cu sig u ran ță  de partea 
lui Alioșa! Am in ce p u rsă -l înțeleg pe 
Ivan, de câțiva ani îl consider ca fiind 
cel mai in te resan t d in tre  frați.”

Era a tâ t de m u lțum ită  de existen ța 
acestei colege, in cât începu să  ia parte 
la o discuție despre personaje literare, 
ca în vrem urile noastre  Vechi. își 
am in tea  de hepatita  mea^de pe când 
locuiam  în R adetzkystrabc, în u rm ă cu 
mai bine de u n  an. E ra ,singuru l lucru 
la care m ă gândeam  cu plăcere, am 
s ta t câteva săp tăm ân i în pat și l-am 
citit pe Dostoievski în întregim e, toate 
volumele roșii din ed itu ra  Piper, de la 
început până la sfârșii. .A tunci trebuie 
să  fii recunoscător p en tru  h epatită”.
spuse  ea. „altfel nu  Le-ai p u tea  m;
cu Eva ta ”. La acest „ta" am  sim țit un

jra
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jungh i, parcă  voia să  mi-o a runce-n 
b ra țe  cu  propriile-i m âini. Eva îmi 
plăcea cu-adevărat, a s ta  îmi p rodusese 
conflicte. D ar am  lăsat-o  m oartă, am 
lua t deodată  o a lu ră  vicleană, sim țind 
cât de in sis ten t m ă observa. Ba ch iar
am  spus:

„Da, e adevărat. E o d iscuție 
m inuna tă . T răiește prin Dostoievski și 
ia to tul foarte în serios. în toa tă  sa la 
n u  m ai există  nim eni cu care să  poată 
p u rta  astfel de discuții."

în d a tă  ce-am  dJUns iar la litera tură , 
m am a îmi plăcea. Era limpede cu ce 
in tenție  d ăduse  această  în to rsă tu ră 
conversației. Voia săyaflc ceva, voia să 
determ ine ponderea a trăgătoare i colege 
față de a ltă  femeie. îr^ e m n a  ea, oare, 

ceva p en tru  m ine? Va în sem na  ea, 
oare, m ai m ult p en tru  m ine? M ama 
reveni la Dostoievski și vru să  știe 
dacă  Eva, colega, ar^ ceva com un cu 
vreun  personaj ferfiiriiii din 
Dostoievski. Asta prevestea deja o 
nouă  grijă, d a r am  pu tu t-o  liniști, 
pen tru  că s itu a ția  era  exact invers. 
Eva era  o persoană  excepțional de 
deșteap tă , adevăra ta  ei vocație era 
m atem atica, 1̂  chimie-fizică se 
pricepea m ai bine decât toți studen ții 
de sex bărbă tesc . Avea - in contradicție
cu predispozițiile ei intelectuale - o 
foarte bogată viață sen tim entală , da r 
sentim entele  ei își p ă s trau  direcția, 
ră s tu rn a re a  convingerilor la care se 
gândise m am a prin în trebarea  ei îi 
părea stră ină .

„Ești a tâ t de sigur?", spuse  m am a, 
Laici te poți înșela groaznic. Te-ai ti 
gândit .S a re , in trecu t, că m ă vei urî

Am să rit peste  a ceastă  prim ă 
observație agresivă de d u p ă  sosirea  ei 
la Viena și am  răm as m ai b u cu ro s la 
obiectul propriu-zis al discuției 
noastre .

„Natural că su n t sigur", spusei eu, 
„îmi petrec zi de zi m ulte  ore cu ea. 
Asta se repetă  de aproape u n  an. Crezi 
că există  ceva despre  care  să  n u  fi 
d iscu ta t?”

„Credeam  că e num ai Dostoievski." 
„El e de regulă, despre  el vorbim  cu 

cea mai m are plăcere. Poți să-ți 
închipui u n  fel m ai b u n  de a  cunoaște 
u n  om, decât d iscu tând  cu el tot ce 
apare  la Dostoievski?"

Ne cram ponam  am ândoi de acest 
porum bel al păcii. Eva R eichm ann a r  fi 
răm as m ira tă  dacă  a r  fi ș tiu t ce rol îi 
a tribu ia  m am a. Nu i-ar fi convenit 
deloc să  servească în felul acesta  ca 
subiect de discuție, deoarece am ândoi 
eram  preocupați doar de evitarea 
celuilalt subiect. Dar n-am  sp u s  nimic 
care  să  nu  aibă acoperire și. prin 
cuvintele mele. îmi devenea tot mai 
dragă. Deși m am a in sis ta  a tâ t de m ult 
a su p ra  ei, n -am  fost cu p rin s  de 
aversiune față de ea. Pentru  noi, ea era 
în tr-adevăr porum belul păcii. Mă 
aștep tasem , du p ă  o ju m ă ta te  de an  de 
ab sen ță  a  mamei, d u p ă  aven tu rosu l
sch im bate  scrisori d in tre  noi. la o 
ciocnire crâncenă. Se sim țea clar că*

Din volum ul Furia în ureche 
fcditura DACIA, 1986
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