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vald este sambelanul Alving; Engstrand, acelasi san-
tajist dintotdeauna; Manders releva aceeasi reactie
retractila de musamalizare a lucrurilor etc. Intentio-
nand sa ucida prin evocare acuzatoare un trecut fu-
nest, Helene Alving nu face decat sa-l reinvie. Fo-
losind formulele lui Mircea Eliade, se poate spune

Valentin UritescW Stanescu
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Cenean. Cu doi
rcea, carora le

”,

ca in durata profana (timpul prezent) se instaureaza
un timp sacru (trecutul), care insa nu produce o re-
generare, ci o degenerare a vietii. In acest sens,
biografia personajelor ibseniene reprezinta o mito-
biografie, care inregistreaza repetitia unor gesturi
arhetipale. Osvald si Regine nu traiesc in acest
timp, ci in illo tempore, ei sunt sambelanul Alving
si mama Reginei. in actul evocativ, act ritualic, tre-
cutul se reincarneaza spontan in Regine si Osvald,
»strigoii” care traiesc o viata ce nu este a lor. Ei
repeta evenimente care s-au mai intamplat, spun
vorbe care s-au mai spus. Prezentul nu exista, dupa
cum nu exista viitorul proiectat de Helene Alving pe
baza unei iluzorii actualitati.

lon VARTIC
(Spectacol interior)

Scrie Un dusman al poporului.

Cu piesa Rata salbatica deschide seria
asa-numitelor ,drame psihologice”

din teatrul sau.

Scrie Rosmersholm

Femeia marii

Hedda Gabler

Dupa 27 de ani de instrainare,

se reintoarce in Norvegia,
statornicindu-se la Christiania.

Scrie Constructorul Solness, prima
dintre cele patru ultime piese cu
implicatii autobiografice.

Micul Eyolf.

John Gabriel Borkman.

Scrie ultima piesa, Cand vom invia
din morti.

23 mai, moare Henrik Ibsen, in varsta
de 78 de ani.




SPECTAC 0L

« La 1 martie 1897 are loc, la Teatrul Na-
tional, prima reprezentatie a piesei ,in benefi-
ciul” lui Nottara, cu o distributie de mana intai:
Aristizza Romanescu (Helene Alving). C. |.
Nottara (Osvald), care a semnat si regia, Petre
Vellescu (Manders), lon Petrescu (Engstrand),
Maria Ciucurescu (Regine). Desi pregatit cu o
anume minutie, ,spectacolul a parut deprimant
si n-a obtinut succes de public”. Nationalul bu-
curestean nu va mai relua Strigoii aproape
cinci decenii.

» Dupa 1903, Strigoii se reprezinta, datorita
lui State Dragomir, la Teatrul National din lasi.
Din amintirile Aglaei Pruteanu aflam ca ,rolul lui
Osvald (State Dragomir) |-a interpretat cu
competenta lui din punct de vedere artistic si
stiintific”.

intr-o atmosfera speciala, plina de farmecul atat
de rar al performantei profesionale si umane,
invatat sa ma bucur de intélnirea cu un
important al unui mare autor si cu un perso
provocator, Regine Engstrand - libertatea
anarhia tineretii fata in fata cu marea dezamagire
in confruntarea cu viata adevarata, dura. Plina de
orgoliu si curaj, Regine se va arunca in tomnl.
hotéarata sa-si impllnucé destinul, oricare
' acesta si cu orice prét!
Sunt anénﬁ li fac parte si eu din aceastd
extraordinara familie artistica a ,Strigoilor”, algturi
de care teatrul inseamna bucuria de airél
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- In 1907, aflat in turneu la Bucuresti, marele
actor Ermete Zacconi face valva, jucand in stil
naturalist marile scene finale din Strigoii si
Moartea civila. Efectul? - ... spectatorii pleaca
acasa cu nervii complectamente zdruncinati”.
Impulsionat cu siguranta si de aceste spectaco-
le ale lui Zacconi, Aristide Demetriade reia, intre
1907-1908, rolul lui Osvald; a fost, se zice, o
.splendida reusita”.

+ Actorul datorita caruia insa rolul lui Osvald
intra cu adevarat si definitiv in constiinta teatrala
romaneasca este lon Manolescu: ,0 capodo-
pera de psihologie” (Rampa). La 13 ianuarie
1916 a avut loc primul spectacol, cu Strigoii, al
Companiei Marioara Voiculescu-Bulandra, avand
urmatoarea distributie: Lucia Sturdza-Bulandra
(Helene Alving); lon Manolescu (Osvald); Tony
Bulandra (Manders); G. Ciprian (Engstrand);
Florica Alexandrescu (Regine). Regia: Tony
Bulandra. Cu intermitente si anumite schimbari
in distributie, spectacolul acesta, cu lon Mano
lescu in rolul titular, se reia unsprezece ani de-a
randul! Ecourile spectacolului din 1916 au fost
multiple, concretizate in tablete si numeroase
cronici teatrale, dintre semnatari distingandu-se
Liviu Rebeanu si E. Lovinescu

« O prima reluare a Strigoilor are loc in
cadrul Companiei ,Excelsior”, in 1920. B.
Fundoianu publica o insolita tableta intitulata
chiar lon Manolescu: ,Temperamentul lui
Manolescu e acela al lui Osvald. Artistul care
reprezinta masca trebuie sa exceleze trupeste:
mimica, atitudine, gest. Artistul ipocriziei trebuie
sa aduca in scena sensibilitatea. Poate c;mgurul
folos al crestinismului e ca a iscat sensibilitate
si nuanta. Manolescu le stie pe amandoua.”

« La mijlocul lui decembrie 1921, la Bucuresti,
celebrul Alexander Moissi joaca Strigoii impreu
Radio
grafia interpretarii lui Moissi, dar, simultan, si a
receptarii sale imediate, a efectelor provocate
Calin in
In figura tragic inaltata a lui Osvald,

na cu ansamblul german din Cernauti

printre spectatori, ne-o ofera Alex
Rampa: ”
Moissi realizeaza ,cel mai puternic efect pe care
poate sa-l atinga arta dramatica”. Artistul a

.entuziasmat sala arhiplina” printr-o ,reductiune



de mijloace si de efecte care uluieste” prin
concentrarea interiorizata a jocului sau.

*» Cu o distributie revazuta, spectacolul
Companiei Bulandra se reia la 2 febuarie 1922,
lon Manolescu fiind secondat de Maria Wecera
(Helene Alving), N. Popescu (Manders), G.
Calboreanu (Engstrand), Marietta Rares (Re-
gine). in cronica sa, Mihail Sorbul, observand ca
rolul lui Osvald a devenit celebru atat in Bu-
curesti, cat si prin toate unghiurile tarii”, releva
ca spectacolul s-a desfasurat ,intr-o atmosfera
calda si dispusa sa aplaude zgomotos si inde-
lungat”, lon Manolescu jucand ,cu obisnuitu-i
temperament vibrant si comunicativ”.

» O noua serie, memorabila, de spectacole
cu Strigoii o inaugureaza Compania Bulandra
la 24 martie 1927, lon Manolescu fiind secondat
de un superb manunchi de parteneri: Lucia
Sturdza-Bulandra (Helene Alving), lon Talianu
(Manders), V. Maximilian (Engstand), Maria
Mohor (Regine). Victor Rodan releva in Rampa,
ca exista doua ,scoli”, doua conceptii scenice
ale interpretarii rolului lui Osvald Alving: scoala
nemteasca, a interpretarii stilate, continute,
nelasand sa se intrevada starea anormala a
nefericitului tanar decat abia in actul al doilea;
scoala italieneasca, crud realista, (...) impletind
zbuciumul sufletesc cu simptomele necrutatoa-
rei boli, in continua crestere, pana la finalul, ins-
paimantator. Atat Moissi, cat si Manolescu
constituie ,cate un stralucit reprezentant al
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fiecarei din aceste doua scoli” interpretative.

Daca maniera de joc a lui Alexander Moissi e
mai cerebrala, aceea a lui lon Manolescu ,este
mai apropiata de intelegerea, de gustul nostru;
e mai calda si mai impresionanta”, fascinand,
dupa atatea reluari, prin slefuirea rolului sau.

+ La 18 martie 1924, a vut loc premiera piesei
ibseniene la Teatrul National din Cluj, in care
Stefan Braborescu a aparut intr-o dubla ipos-
taza, de actor si regizor. Rolul lui Osvald cons-
tituie pentru Braborescu unul ,in care stilul sau
de joc, atat de aplicat problematicii intelectuale,
vadeste de la inceput pecetea personala pe
care actorul o va imprima ulterior in toata activi-
tatea sa de pe scena clujeana.”

+ Alte reprezentari ale Strigoilor: 4 decem-
brie 1926 la Teatrul National din Craiova, in
regia lui Victor Bumbesti; alt spectacol, in pri-
mavara lui 1928, la Teatrul National din Cerna-
uti, cu ocazia centenarului Ibsen.

* Marele eveniment ibsenian al deceniului 3
la noi e provocat de aparitia Agathei Barsescu
in rolul doamnei Alving. in preajma ,singurei
reprezentatii extraordinare” a piesei Strigoii din
24 decembrie 1925, la Teatrul ,Carol cel Mare”
din Bucuresti, marea tragediana marturiseste ca
joaca acest rol raspunzand invitatiei lui Soare Z.
Soare, pe care il considera ,un demn discipol al
lui Reinhardt”. In cronica unicului spectacol
Scarlat Froda atrage atentia asupra faptului ca
Jfelul in care tragediana noastra a jucat rolul



mamei din Strigoii a intors toata piesa,
schimbandu-i complet centrul de gravitate si
punand in prim plan figura femeii. (...) A adus
prin jocul d-sale un nou punct de vedere in in-
terpretarea literara a operei ibseniene” si, tot-
odata, a innobilat datele dramei, ,purtand-o pe
culmile celei mai pure tragedii”. Alaturi de Aga-
tha Barsescu au jucat George Vraca (Osvald),
G. Calboreanu (Manders), Victor Antonescu
(Engstrand), Nutzi Stanescu (Regine).

« In urma succesului repurtat la Bucuresti,
Agatha Barsescu reinterpreteaza rolul acesta
pe scena Teatrului National din lasi in februarie
1926.

+ Dupa numeroasele spectacole suscitate in
intreaga tara de centenarul Ibsen, intervine o
anume pauza in reprezentarea Strigoilor (cu
exceptia spectacolului din 1931 de la Teatrul
National din Chisinau). Strigoii au fost reluati,
la Studioul Teatrului National din Bucuresti, abia
in toamna lui 1943, datorita lui Mihai Popescu
(Osvald) si a Marioarei Voiculescu (Helene
Alving). Regia i-a apartinut iarasi lui Soare Z.
Soare, din distributie mai facand parte Marcel
Gingulescu (Manders), Vasile Lazarescu (Engs-
trand) si Cella Dima (Regine).

obtindnd tot ce vre.
ma fapte de care nu
- Engstrapd m-a fa
S.Croiesc” in maruntaiele si in
la tot ce am trait, la tot ce SNe
bineinteles, din imaginatie. Relife meu este ca,
fiind un actor solicitat, n-am t suficient timp
pentru a-l face perfect; Radjde ‘si aspiratie ¢
care ne hranim atunci capd mun€im la‘un ro
_care ne place.

« Din toamna anului 1944, Emil Botta il
dubleaza pe Mihai Popescu in rolul tanarului
Alving. Era - isi aminteste regizoarea Zoe
Stanca - imposibil sa optezi pentru unul sau
altul dintre interpreti: fiecare facea o creatie la
fel de insolita: Mihai Popescu, rece, cu o rigi-
ditate de metal si cu accentul vocii ciudat; Emil
Botta, dimpotriva, febril, cu contorsiuni alune-
coase de animal marin... in finalul extraordinar
al spectacolului, amandoi erau invaluiti de ten-
siunea de flacara a jocului Marioarei Voicu-
lescu. Intre creatiile regizorale ale lui Soare Z.
Soare, Strigoii ramane ca unul din spectacolele
sale reprezentative. De aceea, ca un memento,
dupa disparitia prematura a marelui regizor,
Strigoii se reprezinta din nou la 13 septembrie
1946 la Teatrul Comedia. In noua inscenare,
alaturi de Marioara Voiculescu, Mihai Popescu
si Vasile Lazarescu, apar Fory Etterle (Man-
ders) si Irina Rachiteanu (Regine).

* Dupa o absenta de un deceniu, piesa
reapare simultan la teatrele din Pitesti si Timi-
soara. Spectacolul timisorean, prezentat la 22
decembrie 1956 - in regia lui Yannis Veakis, cu
scenografia semnata de Elena Patrascanu si Al.
Bratasanu, cu Jenny Moruzan si Mircea Olarin
in rolurile principale - s-a bucurat de un bun
ecou critic.

- in 1963 Strigoii se joaca la Teatrul National
din Cluj. Regia spectacolului a apartinut lui lon
Talvan, rolul doamnei Alving fiind interpretat de
Magda Talvan.

» Dupa reprezentarea Strigoilor, in 1964, |la
Teatrul National din lasi, un alt spectacol, cu o
viziune regizorala aparte, a propus Teatrul Bu-
landra in 1969. Regia: Marietta Sadova si Gh.
Miletineanu. Distributia: Beate Fredanov (Hele-
ne Alving); Virgil Ogasanu (Osvald); Dan
Herdan (Manders); Stefan Ciubotarasu (Engs
trand); Elena Caragiu (Regine).

* O noua inscenare a avut loc in 1973 la
Teatrul National din Targu Mures, in regia lui
Mircea Marin, cu Zoe Muscan in rolul doamnei
Alving.

« La Teatrul din Barlad, piesa se monteaza in
1978.

lon VARTIC
(Ibsen si , Teatrul invizibil”)
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FONDATORUL

Strigoii - prima drama care i-a stabilit |ui
Ibsen renumele european de mare dramaturg
realist - a provocat un scandal enorm. Librarii
refuzau s-o0 puna in vanzare, directorii de teatru
refuzau s-o puna in scena, actorii refuzau sa-i
interpreteze rolurile, - in timp ce un critic nor-
vegian pornise intr-un turneu de conferinte prin
tara condamnand violent piesa si pe autorul ei...
Mai mult decat oriunde insa, in Anglia puritana
cronicarii dramatici ai tuturor ziarelor ,onorabile”
il acopereau cu epitetele cele mai insultatoare
pe Ibsen si noua sa piesa! - In fond, furia aceas-
ta era explicabila. Piesa demonstra ca religia si
morala burgheza sunt - sub raport uman - niste
institutii de-a dreptul primejdioase pentru
societate; clerul, personificat in figura pastorului
Manders, joaca un rol absolut nefast; si ca
insusi statul este de condamnat ca nu vine sa
regleze relatiile sociale printr-o legiferare care
sa fie fondata pe principii morale autentice.

Strigoii este de obicei interpretata ca o
replica a piesei precedente ibseniene O casa
de papusi (mai cunoscuta sub titlul Nora), - in
sensul ca, aici, doamna Alving ar ilustra cazul
dramatic al femeii care - in opozitie cu Nora -
accepta jugul conventiilor si prejudecatilor
sociale, renunta la ,drepturile sale de om” si

TEATRULUI MODERN

ramane mai departe alaturi de depravatul sau
sot. Dar interpretarea Strigoilor ca un simplu
pandant, negativ, al Casei de papusi, este
simplista si falsa; caci atat caracterele (si tema),
cat si situatiile sunt fundamental diferite.

Sotul doamnei Alving (care este adevarata
protagonista a piesei, iar nu fiul sau Osvald,
cum gresit se sustine de obicei) fusese un vicios
iremediabil, un stricat, pe care ea voise la un
moment dat sa-l paraseasca, refugiindu-se la
pastorul Manders. Dar pastorul, pentru a ,salva
morala sociald”, a respins-o, sfatuind-o sa se
intoarca langa sot; caci datoria ei era ,sa-si
poarte cu umilinta crucea”. Toate fetele
bisericesti din piesele lui Ibsen (cu exceptia lui
Brand) sunt fiinte meschine, egoiste, obtuze;
Manders insa apare aici ca un personaj de-a
dreptul nefast. Caci din cauza doamnei Alving
se va sacrifica ramanand si pe mai departe
alaturi de sotul ei, devenind complice a perditiei,
viciilor, orgiilor lui, - si astfel dand nastere
nenorocitului Osvald, fiului lor bolnav incurabil,
complet ruinat fizic si psihic. Condamnat
iremediabil la alienare mentala din cauza unei
maladii congenitale, mostenite de la tatal sau,
constiinta teribilei sale nenorociri ii creeaza o
foarte acuta stare depresiva; pe langa aceasta,

Valentin Uritescu, Brandusa Mircea




Sa vorbesc despre rolul Manders?

Ar fi multe de spus.

Pe scurt, greu dar frumos!

Mai bine vedeti spectacolul si spuneti sau
scrieti dumneavoastra!

a mai mostenit si viciile ,paradiselor artificiale”,
ale betiei si morfinei. Singura salvare ii apare
Regine, fata din casa, care pentru el reprezinta
bucuria vietii, tineretii si sanatatii. Dar cand se
hotarasc sa se casatoreasca, doamna Alving le
destainuie adevarul: tinerii sunt frati, fata e fiica
lui Alving cu fosta lui servitoare! ingrozita,
Regine pleaca, lasandu-l pe Osvald fara nici o
speranta langa mama sa, care va trebui acum
sa-| asiste (ca pe timpuri pe sotul ei) in orgiile
betiei si morfinei, asteptandu-si inevitabilul final,
nebunia, si tanjind tot timpul dupa salvare:
,Vreau soarele”!

Aceasta capodopera ibseniana nu este pur si
simplu o ,drama a ereditatii”, cum gresit se afir-
ma de obicei. Caci substanta dramatica a piesei
nu rezida nici in aspectul fizic al datului ereditar,
nici intr-o pretinsa fatalitate inexorabila a
ereditatii. In intelegerea gresita cu care a fost de
obicei intampinat Ibsen, critica i-a atribuit in
mod superficial calificativul de ,scriitor
naturalist”. Dar, cand cineva l-a felicitat ca in
aceasta privinta se apropiase de Zola, Ibsen i-a
raspuns: ,Cu deosebire ca Zola coboara in
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canal ca sa faca baie; eu, pentru a curati
canalul”.

Rareori un raspuns al dramaturgului norve
gian (prea drastic, totusi, pentru ansamblul ope-
rei lui Emile Zola!) a fost atat de revelator. Ibsen
,curata” aici canalul cauzalitatii biologice, ere-
ditare, atribuind in schimb raului o cauzalitate
sociala (chiar daca protestul sau nu este formu-
lat in termeni expliciti); iar in locul unei pretinse
fatalitati biologice, aduce sensul profund uman
al reactiilor unor constiinte. Este adevarat ca
autorul lasa sa planeze asupra intregei piese
atmosfera dramatic de apasatoare a unei fata-
litati strivitoare, - fapt care da acestei drame re-
zonante de tragedie greaca; dar aceasta
fatalitate nu are un caracter transcendent. Nu
problema ereditatii este tema piesei. Mai
degraba decat niste tare ereditare, ,strigoii” din
viata personajelor sunt tocmai relatiile lor,
imoralitatea, ipocrizia, conventiile absurde,
prejudecatile - ale caror consecinte si obsesii
strivesc personalitatea si paralizeaza vointa,
constituindu-se intr-un adevarat sistem de idei
false, in atmosfera carora astfel creata sana-
tatea, energia si fortele vietii se destrama.

Aceasta drama a contribuit cel mai mult la a-l
face cunoscut pe autor strainatatii. Desigur,
datorita faptului ca piesa are un conflict dintre
cele mai puternice.

De o constructie clasica (Strigoii este
considerata cea mai desavarsit construita opera
ibseniana), de o concentrare dramatica extre-
ma, de o factura - pentru prima data in evolutia
dramaturgului - pur ,ibseniana”, Strigoii are
tema, motive, caractere, situatii si atmosfera de
tragedie antica. Lipsita de orice patos cautat,
ostentativ, Strigoii este, in acelasi timp, una
dintre cele mai violente drame din literatura
moderna. O drama al carei conflict se desfasoa-
ra esentialmente in interioritatea personajelor,
mai mult o drama ,de constiinta”, o drama care
se consuma surd, inabusit sub cenusa dezna-
dejdii, intrerupta uneori de scurte izbucniri
bruste, - ca in acea scena finala de neuitat, de o
poezie sumbra si de o terifianta maretie tragica.

Ovidiu DRIMBA



NUMELE PURPURIU AL MORTII

Tine, probabil, de ontologia perversa a
,strigoiului” ca el sa apara in clipa disparitiei lui
si sub chipul fluid al unor simulacre ce se
substituie intre ele, fara a mima vreun model.
Intruziunea Ilui in real nu urmareste nici
subversiunea arhetipurilor din care acesta
descinde, nici dezagregarea consistentei
poliedrelor desavarsite in care I-a intruchipat
Platon. ,Strigoiul” iradiaza” aceste corpuri pana
la o diafanie care denunta esenta lor de neant
sau, dimpotriva, desavarseste plenitudinea
iluzorie printr-o fosforescenta rece si fascinanta.
Diafania si fosforescenta, ca ,efecte de real”
intra in conversiune reciproca exact in masura
in care ,strigoiul” insusi ramane suspendat in
interstitiul atopic dintre fiinta si nefiinta iar
discursul despre ,strigoi” (inclusiv piesa lui
Ibsen) oscileaza ninist intre ontologie si
~meontologie” (gr. me on - nefiinta).

Parand sa anticipe distinctia dintre ,fantoma”
si ,spectru” stabilita de Salvator Dali (Les
nouvelles couleurs du sex-appeal spectral,
Minotaure, nr. 5, 1934), Ibsen atribuie doamnei
Alving o definitie a ,strigoiului” - fantoma”,
surprinzator de apropiata de ,fenomenologia”
daliniana: ,Fantoma, scrie acesta, se
materializeaza prin simulacre de volum”, adica
prin invelisuri” care ,ascund, protejeaza,
transfigureaza, incita, ispitesc... si favorizeaza
ecloziunea teoriilor delirante despre volum”. In
viziunea doamnei Alving, sufletul este o
placenta in care gesteaza ereditatea sau un
relicvariu al ,credintelor moarte” care ,zac” in el:
~Sunt fricoasa si timida, din cauza ca in sufletul
meu e ceva fantomatic de care nu m-am putut
lepada niciodata... Eu cred, domnule pastor, ca
toti suntem niste strigoi. In noi nu e numai ceea
ce am mostenit de la parinti. Ne bantuie tot felul
de idei, de credinte moarte, de mai stiu eu ce.
Ele nu traiesc in noi; zac numai; si nu putem
scapa de ele”. ,Fantomele” Iui Dali sunt
perceptibile doar in lumina crepusculara; cele
evocate de doamna Alving sunt fotofobe:
,Pretutindeni sunt strigoi. Multi, cata frunza si
iarba. De aceea ne este grozav de teama de
lumina, tuturora”.

Identificand ,strigoiul” cu fantoma”, doamna
Alving face cu neputinta epifania naturii
.spectrale” a fiului ei. ,Soarele” pe care il
fagaduieste este unul ,moral”, adica ,fantomal”:
,9I vom avea o zi atat de frumoasa, Osvald,
dragul meu, o vreme cu soare. Acum o sa-ti vezi
caminul intr-o lumina mai buna”. ,Luminozitatea
si fulguranta extrarapida a spectrului irizant”,
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scrie Dali, se opune ,fantomei” nebuloase,
scandinave, .prozaice si diabetice” a Gretei
Garbo in masura in care, in general, Sudul
corsican si ,napoleonic” se opune Nordului
cetos si fantomal” iar soarele mediteranean,
celui hiperborean care, in finalul piesei,
lumineaza peisajul auster al fiordului: ,Rasare
soarele. In fund se zaresc ghetarul si piscurile in
lumina insorita a diminetii”.

Osvald Alving este un ,spectru” asociat
focului oedipian care mistuie macar amintirea
tatalui, daca nu si ereditatea paterna si pe fiul
insusi in flacara rece a amneziei; ,Toate vor lua
foc. Nimic nu va ramane care sa mai
aminteasca de tata. Si eu stau aici si ard”. De
aceea doamna Alving, gestionara .fantomei”
soarelui etic, galactic si nutritiv, antonimul numit
aparent al morfinei, nu intelege sensul
rugamintii fiului ei. (,Mama, da-mi soarele!”), nici
al invocarii, de trei ori repetate ,cu glas domol”,
a soarelui, estetic, a carui lumina ,spectrala” i-a
fost negata, in clipa mortii, imparatului lulian
Apostatul (,0O, soare, soare, de ce m-ai
tradat?”).

Osvald aduce cu sine in ceturile fiordului
nostalgia razei ,irizate” pe cristalul retinei lui si
transpusa pe panza sub forma ,tuselor divizate”
si a ,punctelor colorate” ale impresionismului.
lar in durata etica in care ,minciunile vitale”
devin ,idealuri” iar ,credintele mor”, nostalgia
.clipei” estetice, saturata de senzatie si a
imaginii fulgurante”, a ,bucuriei de a trai”, pe
care nu o poate regasi in fantomala ,vale a
plangerii” de pe tarmul fiordului: ,Ai bagat de
seama, mama, ca tot ce am pictat eu pana
acum se inspira numai din bucuria de a trai?
Mereu, statornic, numai din asta. In tablourile
mele e lumina, soare si un aer de sarbatoare. In
ele rad chipuri de oameni fericiti. lata de ce ma
tem sa raman aici, acasa, la tine”.

In indicatiile care preced actul | al piesei,
Ibsen transpune antinomia dintre Nord si Sud
intr-o subtila ,punere in abis” in care spatiile
eterogene sunt articulate de o heterotopie ce
pare sa mediteze conversiunea lor reciproca:
.n planul al doilea se afla o sera de flori
deschisa, ceva mai ingusta, cu un glasvand cu
geamuri mari. In peretele din dreapta e o usa
care da in gradina. Prin glasvandul serei se
intrevede peisajul intunecat al fiordului, voalat
de o ploaie marunta”. Chiar daca nu este o
.oranjerie”, ,sera cu flori", ocrotita de prisma
infima a panoului de sticla care ,irizeaza” lumi-
na, reprezinta un spatiu ,spectral” in opozitie cu



fiordul invaluit in pulverulenta umeda, rece si
opaca, atat de diferita de ,ceturile” policrome ale
impresionistilor. ,Gradina” atenueaza contrastul
dintre ,sera” si fiord” printr-un stil care nu poate
fi nici cel al ,elesteului cu nuferi” al lui Claude
Monet, nici cel al parcului englez ci, mai curand,
stilul gradinii janseniste a lui André Le Notre,
care asociaza gazonul, riguros geometric, al
florei austere cu raceala minerala a nisipului si
marmurei. Aceasta subtila sintaxa a spatiilor an-
ticipa legea stranie a conversiunii ,spectrului” in
JSfantoma”, formulata sibilinic de Osvald: "...Ma
tem sa raman aici, acasa, la tine... Ma tem ca nu
cumva tot ce e bun in mine sa se schimbe in
ceva odios”.

Sudul este seducator si fascinant (,Cred ca e
mult mai ispititor sa stai la Roma si la Paris”,
spune pastorul Manders); el poate ,meduza”
constiinta schizomorfa, conferindu-i unitatea,
taria si transparenta ,spectrala” a cristalinului.
Ceata scandinava opereaza ca un solvent
universal care dezagrega subiectul si, in mod
paradoxal, tocmai prin inconsistenta care
intretine iluzia de corporalitate” a ,fantomei”,
dizolva nu doar axiologia in vigoare ci Si
posibilitatea insasi de a discerne valorile si de a
fixa criteriul ierarhiei lor: ,Vai, ce intuneric e
aici!, exclama Osvald. Si vremea asta ploioasa,
care nu se mai terminal Poate sa tina
saptamani intregi in sir. Ba chiar si luni de zile,
fara sa vezi un pic de soare. De cate ori am
venit acasa, nu-mi aduc aminte sa fi prins
vreodata vreme cu soare.”

Insusi sensul de epifanie al ,intoarcerii” sale
din lumina diafana a Sudului in pacla scan-
dinava este captat de o hermeneutica .fan-
tomala”. Clipa solara a irumptiei, instantaneu
,spectral” prin excelenta, se dizolva in durata
indecidabila a ,ploii fara sfarsit". lar ceea ce, in
aceasta intoarcere in fiordul natal a pictorului
.spitit” de splendoarea Romei, aminteste de
~epidemiile " (revenirile) instantanee ale Iui Dio-
nysos, cel mai ,apodemic” zeu al panteonului
grec, este repede confiscat de versiunea
pietista si scandinava a parabolei biblice despre
Jntoarcerea fiului risipitor”, pe care Osvald
insusi o0 evoca drept paradigma a existentei lui.
Dupa cum Hedda Gabler are viziunea ,spectra-
|a” a estetului dionisiac Eilert Lovborg (Il vad, il
am in -fata ochilor: cu frunze de vita in par,
aprins si plin de voiosie!”), Osvald Alving refuza
sa aleaga intre ,un Porto alb” si ,unul rosu”, do-
rindu-le pe amandoua si ,ajutand la destupatul
sticlelor”. Varietatea ,alba” a ,vinului de Porto”
apartine pharmakon-ului narcotic de felul mor-
finei sau al zapezii luminate de razele rasari-
tului. Soarele african al celebrului oras lusitan
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se concentreaza in versiunea ,rosie” a vinului
de Porto”, a carui purpura cristalina simboli-
zeaza lenta glaciatiune a climei toride in iarna
scandinava. ,Purpura” este culoarea ,nostalgiei”
in sens etimologic, adica a ,dorului de reintoar-
cere” (,Ma mistui de nostalgie, Maximos, spune
lulian Apostatul. Nostalgia luminii, a soarelui si a
tuturor astrilor”). Asfintitul ei suspendat la infinit
tine cumpana intre amiaza mediteraneana si
noaptea septentrionala. ,Fiul ratacitor intors in
salasul matern este un estet caruia destinul
ironic i refuza desavarsirea existentei sale de
efemerida stralucitoare si febrila prin moartea
instantanee produsa de o epifanie a lui Apollon.
Osvald cade din clipa ,bucuriei de a trai” in
timpul poros si mat si in ,spaima de nepatruns”
a unei agonii lente: ,Doctorul a spus ca cel mai
adesea boala nu se sfarseste printr-o moarte
imediata. Ar fi vorba despre o scleroza a creie
rului, sau cam asa ceva (Zambind cu amaraciu-
ne). Expresia pare frumoasa. Sugereaza niste
draperii rosii si grele de catifea de matase,
delicata la pipait”. Asemeni oricarui pharmakon
sonor, numele apotropaic al mortii opereaza
prin sinestezie narcotica. Auzul tactil explorea
za, tot mai lent, profunzimea somptuoasa,
sumbra si saturata de voluptate a purpurei.

Cornel Mihai IONESCU




CAMINUL

Cu putina vreme inainte de a muri, Emil
Cioran a declarat unui gazetar care facea o
ancheta despre mostenirea drepturilor de autor:
,detest familiile; ele sunt cuibul tuturor urilor”. O
afirmatie extrema si socanta, precum multe
dintre cele ce i-au adus notorietatea; una dintre
acele judecati la fel de greu de auzit si de
pronuntat. Dar poate si adevarul, deliberat
partial, al unui om care stia ca iubirea autentica,
cea care implica acceptarea celuilalt asa cum
este, cu ,defectele” si ,slabiciunile” lui, nu poate
fi aflata decat de cei care indraznesc sa treaca
prin si dincolo de ura. Adesea, ostilitatea
nascuta din frustrare, invidie si neputinta-
inevitabile ingrediente ale experientei umane -

este in totalitate surghiunita in pivnita pe care
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se sprijina, mai mult sau mai putin precar,
salonasul decent impodobit al unor iubiri de
fatada intemeiate pe refuzul de a (ne) vedea si
de a (ne) vorbi. O pivnita zavorata de teama ca,
odata adusi la lumina, ,strigoii” micilor sau
marilor noastre lasitati si cedari ne vor interzice
definitiv accesul la iubirea si pretuirea celor din
jur.

Putem oare capata dragostea si stima
celorlalti chiar daca suntem ,imperfecti”? Nu
multi sunt cei care fsi asuma riscul de a afla.
Cei care o fac totusi au sansa si surpriza de a
descoperi iubire dincolo de ura, chiar daca vor
purta mereu cicatricile aceastei treceri. Vor
suferi dar vor fi vii, asa cum sunt, in felul lor,
tamplarul Engstrand, Regine si chiar Helene
Alving odata cu tardiva descoperire a iubirii de
mama.

Cei care dau inapoi fara ca macar sa incerce
sa afle ce ascunde propria intunecime risca
insa sa-si traiasca cu groaza nefiinta in fiecare
clipa a vietii. Adevaratul ,mort-viu” al dramei lui
Ibsen nu este tanarul Osvald, produsul
simptomatic al unor conflicte pe care nu le
poate rezolva decat prin propria anulare, ci
pastorul Manders a carui inocenta bantuita de
constiinta unei inacceptabile fragilitati il
transforma in complicele tuturor pervertirilor.

Cu 12 ani nainte ca S. Freud sa sustina ca
»(nevroticii) sufera mai ales de reminiscente”, H.
Ibsen face in Strigoii un ,studiu de caz” pe care
se pot sprijini multe dintre ideile psihanalitice
cele mai moderne despre geneza suferintei
psihice. Scriitorii au fost insa intotdeauna mai
apti sa intuiasca esenta omenescului decat
oamenii de stiinta, obligati sa construiasca teorii

explicative. Afirmatia lui Freud conform careia



evenimentele traumatice pot continua sa ge-
nereze tulburari psihice chiar si dupa ce au fost
Luitate” de cel in cauza nu este deci o inventie ci
o descoperire in sensul cel mai propriu al
termenului. Noutatea ideii consta mai ales in
extensia ei dincolo de cazul particular. Dorintele
interzise sau aflate in conflict unele cu altele,
temerile inexplicabile sau sentimentele
chinuitoare de vinovatie nu apartin doar eroilor
lui Sofocle, Dostoievski sau Ibsen ci traiesc prin
ei-destine exemplare pe care, in moduri desigur
particulare, le regasim in fiecare
dintre noi.

Insulta narcisica adusa in-
dividului de gandirea psihanali-
tica poate fi cu usurinta ignorata
sau ridiculizata; acoperirea este
intotdeauna mai lesnicioasa
decat descoperirea propriilor
adancimi sufletesti. Actul artistic
ne readuce insa fata in fata cu
noi insine, oferindu-ne prilejul
unei confruntari personale mij-
locite de identificari multiple.

Strigoii pe care ni-i propune
Ibsen sunt adevarurile stiute pe
care pretindem cu inversunare
ca le ignoram, cuvintele pe care
nu indraznim sa (ni) le spunem,
ceea ce primim din suferintele
negate si tacute ale partilor si
transmitem propriilor copii prin
tacerea noastra.

Strigoii sunt pretul com-
plicitatii neasumate si zadarnic
tainuite.

intr-o maniera induiosator
desueta Ibsen ne poate inca de-

mola iluziile: ,idealurile” pasto-

rului Manders ni se dezvaluie ca patetice si
derizorii disimulari ale unui atasament infantil
fata de propria imagine. lar monumentele
cladite ca simbol al unei vinovatii neacceptate
risca intr-adevar sa devina locuri de pierzanie,
adica de veselie artificiala si de placere traita cu
rusine.

Este oare acesta, aici si acum, un mesaj lipsit

de actualitate?

Alfred DUMITRESCU
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