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■dramatice din toate timpuri!e.^\ 
O întâlnire, sper fericită. C u \ 
Scarlat. Cu scenografa Stefania 
tineri, Liviu Lucaci si Brândușa

muncs, pun

Ce a p re ze n ta t intâlnirea\nea cu Helene Alving? 
O bătălie. Cu un rol extraordinar. Complicat si 
profund. Cu unul dintre cele\mai importante texte

mine însămi.
egizorul Nicolae 
Cenean. Cu doi 
torcea, cărora le

^  soțul 
imen, u

vald este șambelanul Alving; Engstrand. același san- 
tajist dintotdeauna; Manders relevă aceeași reacție 
retractilă de mușamalizare a lucrurilor etc. Intențio
nând să ucidă prin evocare acuzatoare un trecut fu
nest, Helene Alving nu face decât să-l reînvie. Fo
losind formulele lui Mircea Eliade, se poate spune

că in durata profană (timpul prezent) se instaurează 
un timp sacru (trecutul), care însă nu produce o re
generare, ci o degenerare a vieții. în acest sens, 
biografia personajelor ibseniene reprezintă o mito- 
biografie, care înregistrează repetiția unor gesturi 
arhetipale. Osvald si Regine nu trăiesc în acest 
timp, ci in illo tempore, ei sunt șambelanul Alving 
si mama Reginei. în actul evocativ, act ritualic, tre
cutul se reîncarnează spontan în Regine si Osvald, 
„strigoii” care trăiesc o viată ce nu este a lor. Ei 
repetă evenimente care s-au mai întâmplat, spun 
vorbe care s-au mai spus. Prezentul nu există, după 
cum nu există viitorul proiectat de Helene Alving pe 
baza unei iluzorii actualități.

Ion VARTIC 
(Spectacol interior)

1882 Scrie Un dușman al poporulu i
1884 Cu piesa Rata sălbatică deschide seria 

așa-numitelor „drame psihologice” 
din teatrul său.

1886 Scrie Rosmersholm
1888 Femeia mării
1890 Hedda Gabler
1891 După 27 de ani de înstrăinare, 

se reîntoarce în Norvegia, 
statornicindu-se la Christiania.

1892 Scrie Constructorul Solness, prima 
dintre cele patru ultime piese cu 
implicatii autobiografice.

1894 Micul Eyolf.
1896 John Gabriel Borkman
1899 Scrie ultima piesă, Când vom învia 

din morți.
1906 23 mai, moare Henrik Ibsen, în vârstă 

de 78 de ani.

meu.
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• La 1 martie 1897 are loc, la Teatrul Na
tional, prima reprezentație a piesei „în benefi
ciul” lui Nottara, cu o distribuție de mâna întâi: 
Aristizza Romanescu (Helene Alving), C. I. 
Nottara (Osvald), care a semnat și regia, Petre 
Vellescu (Manders), Ion Petrescu (Engstrand), 
Maria Ciucurescu (Regine). Deși pregătit cu o 
anume minuție, „spectacolul a părut deprimant 
și n-a obținut succes de public”. Naționalul bu- 
cureștean nu va mai relua S trig o ii aproape 
cinci decenii.

• După 1903, S trig o ii se reprezintă, datorită 
lui State Dragomir, la Teatrul National din lași. 
Din amintirile Aglaei Pruteanu aflăm că „rolul lui 
Osvald (State Dragomir) l-a interpretat cu 
competenta lui din punct de vedere artistic și 
științific”.

într-o atmosferă specială, plină de farmecul atât 
de rar al performantei profesionale si umane, M 

invătat să mă bucur de întâlnirea cu un
important al unui mare autor si cu un personaj 

provocator, Regine Engstrand - libertatea^} 
anarhia tinereții fată în fată cu marea dezamăgire 
in confruntarea cu viata adevărată, dură. Plină de 

orgoliu si curaj, Regine se va arunca in torent, 
hotărâtă să-si împlinească destinul, oricare ar fi 

acesta si cu orice preț.
Sunt onorată să fac parte si eu din această 

extraordinară familie artistică a „Strigoilor", ahturi 
de care teatrul inseamnă bucuria de a trai.

• In 1907, aflat în turneu la București, marele 
actor Ermete Zacconi face vâlvă, jucând în stil 
naturalist marile scene finale din S trig o ii și 
M oartea c iv ilă . Efectul? - ....spectatorii pleacă 
acasă cu nervii complectamente zdruncinați”. 
Impulsionat cu siguranță și de aceste spectaco
le ale lui Zacconi, Aristide Demetriade reia, între 
1907-1908, rolul lui Osvald; a fost, se zice, o 
„splendidă reușită".

• Actorul datorită căruia însă rolul lui Osvald 
intră cu adevărat și definitiv în conștiința teatrală 
românească este Ion Manolescu: „o capodo
peră de psihologie” (Rampa). La 13 ianuarie 
1916 a avut loc primul spectacol, cu S trig o ii, al 
Companiei Marioara Voiculescu-Bulandra, având 
următoarea distribuție: Lucia Sturdza-Bulandra 
(Helene Alving); Ion Manolescu (Osvald); Tony 
Bulandra (Manders); G. Ciprian (Engstrand); 
Florica Alexandrescu (Regine). Regia: Tony 
Bulandra. Cu intermitențe și anumite schimbări 
în distribuție, spectacolul acesta, cu Ion Mano
lescu în rolul titular, se reia unsprezece ani de-a 
rândul! Ecourile spectacolului din 1916 au fost 
multiple, concretizate în tablete și numeroase 
cronici teatrale, dintre semnatari distingându-se 
Liviu Rebeanu și E. Lovinescu.

• O primă reluare a S trig o ilo r are loc în 
cadrul Companiei „Excelsior”, în 1920. B. 
Fundoianu publică o insolită tabletă intitulată 
chiar Ion Manolescu-. „Temperamentul lui 
Manolescu e acela al lui Osvald. Artistul care 
reprezintă masca trebuie să exceleze trupește: 
mimică, atitudine, gest. Artistul ipocriziei trebuie 
să aducă în scenă sensibilitatea. Poate singurul 
folos al creștinismului e că a iscat sensibilitatea 
și nuanța. Manolescu le știe pe amândouă."

• La mijlocul lui decembrie 1921, la București, 
celebrul Alexander Moissi joacă S trig o ii împreu
nă cu ansamblul german din Cernăuți. Radio
grafia interpretării lui Moissi, dar, simultan, și a 
receptării sale imediate, a efectelor provocate 
printre spectatori, ne-o oferă Alex. Călin în 
Rampa: " în figura tragic înălțată a lui Osvald, 
Moissi realizează „cel mai puternic efect pe care 
poate să-l atingă arta dramatică”. Artistul a 
„entuziasmat sala arhiplină” printr-o „reducțiune



fiecărei din aceste două școli” interpretative. 
Dacă maniera de joc a lui Alexander Moissi e 
mai cerebrală, aceea a lui Ion Manolescu „este

de mijloace și de efecte care uluiește” prin 
concentrarea interiorizată a jocului său.

• Cu o distribuție revăzută, spectacolul
Companiei Bulandra se reia la 2 febuarie 1922, 
Ion Manolescu fiind secondat de Maria Wecera 
(Helene Alving), N. Popescu (Manders), G. 
Calboreanu (Engstrand), Marietta Rareș (Re
gine). în cronica sa, Mihail Sorbul, observând că 
rolul lui Osvald a devenit celebru atât în Bu
curești, cât și „prin toate unghiurile țării”, relevă 
că spectacolul s-a desfășurat „într-o atmosferă 
caldă și dispusă să aplaude zgomotos și înde
lungat", Ion Manolescu jucând „cu obișnuitu-i 
temperament vibrant și comunicativ”.

• O nouă serie, memorabilă, de spectacole
cu Strigoii o inaugurează Compania Bulandra 
la 24 martie 1927, Ion Manolescu fiind secondat 
de un superb mănunchi de parteneri: Lucia 
Sturdza-Bulandra (Helene Alving), Ion Talianu 
(Manders), V. Maximilian (Engstand), Maria 
Mohor (Regine). Victor Rodan relevă în Rampa, 
că există două „școli”, două concepții scenice 
ale interpretării rolului lui Osvald Alving: școala 
nemțească, a interpretării stilate, conținute, 
nelăsând să se întrevadă starea anormală a 
nefericitului tânăr decât abia în actul al doilea; 
școala italienească, crud realistă, (...) împletind 
zbuciumul sufletesc cu simptomele necruțătoa
rei boli, în continuă creștere, până la finalul, îns
păimântător. Atât Moissi, cât și Manolescu 
constituie „câte un strălucit reprezentant al

mai apropiată de înțelegerea, de gustul nostru; 
e mai caldă și mai impresionantă”, fascinând, 
după atâtea reluări, prin șlefuirea rolului său.

• La 18 martie 1924, a vut loc premiera piesei 
ibseniene la Teatrul Național din Cluj, în care 
Ștefan Braborescu a apărut într-o dublă ipos
tază, de actor și regizor. Rolul lui Osvald cons
tituie pentru Braborescu unul „în care stilul său 
de joc, atât de aplicat problematicii intelectuale, 
vădește de la început pecetea personală pe 
care actorul o va imprima ulterior în toată activi
tatea sa de pe scena clujeană.”

• Alte reprezentări ale Strigoilor: 4 decem
brie 1926 la Teatrul Național din Craiova, în 
regia lui Victor Bumbești; alt spectacol, în pri
măvara lui 1928, la Teatrul Național din Cernă
uți, cu ocazia centenarului Ibsen.

• Marele eveniment ibsenian al deceniului 3 
la noi e provocat de apariția Agathei Bârsescu 
în rolul doamnei Alving. în preajma „singurei 
reprezentații extraordinare” a piesei Strigoii din 
24 decembrie 1925, la Teatrul „Carol cel Mare” 
din București, marea tragediană mărturisește că 
joacă acest rol răspunzând invitației lui Soare Z. 
Soare, pe care îl consideră „un demn discipol al 
lui Reinhardt”. în cronica unicului spectacol 
Scarlat Froda atrage atenția asupra faptului că 
„felul în care tragediana noastră a jucat rolul
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mamei din S tr ig o ii a întors toată piesa, 
schimbându-i complet centrul de gravitate și 
punând în prim plan figura femeii. (...) A adus 
prin jocul d-sale un nou punct de vedere în in
terpretarea literară a operei ibseniene" și, tot
odată, a înnobilat datele dramei, „purtând-o pe 
culmile celei mai pure tragedii” . Alături de Aga- 
tha Bârsescu au jucat George Vraca (Osvald), 
G. Calboreanu (Manders), Victor Antonescu 
(Engstrand), Nutzi Stănescu (Regine).

• în urma succesului repurtat la București, 
Agatha Bârsescu reinterpretează rolul acesta 
pe scena Teatrului National din lași în februarie 
1926.

• După numeroasele spectacole suscitate în 
întreaga tară de centenarul Ibsen, intervine o 
anume pauză în reprezentarea S trig o ilo r (cu 
excepția spectacolului din 1931 de la Teatrul 
Național din Chișinău). S trig o ii au fost reluați, 
la Studioul Teatrului Național din București, abia 
în toamna lui 1943, datorită lui Mihai Popescu 
(Osvald) și a Marioarei Voiculescu (Helene 
Alving). Regia i-a aparținut iarăși lui Soare Z. 
Soare, din distribuție mai făcând parte Marcel 
Gingulescu (Manders), Vasile Lăzărescu (Engs
trand) și Cella Dima (Regine).

• Din toamna anului 1944, Emil Botta îl 
dublează pe Mihai Popescu în rolul tânărului 
Alving. Era - își amintește regizoarea Zoe 
Stanca - imposibil să optezi pentru unul sau 
altul dintre interpreti: fiecare făcea o creație la 
fel de insolită: Mihai Popescu, rece, cu o rigi
ditate de metal și cu accentul vocii ciudat; Emil 
Botta, dimpotrivă, febril, cu contorsiuni alune
coase de animal marin... în finalul extraordinar 
al spectacolului, amândoi erau învăluiti de ten
siunea de flacără a jocului Marioarei Voicu
lescu. între creațiile regizorale ale lui Soare Z. 
Soare. S trig o ii rămâne ca unul din spectacolele 
sale reprezentative. De aceea, ca un memento, 
după dispariția prematură a marelui regizor, 
S trig o ii se reprezintă din nou la 13 septembrie 
1946 la Teatrul Comedia. în noua înscenare, 
alături de Marioara Voiculescu, Mihai Popescu 
și Vasile Lăzărescu, apar Fory Etterle (Man
ders) și Irina Răchiteanu (Regine).

• După o absență de un deceniu, piesa 
reapare simultan la teatrele din Pitești și Timi
șoara. Spectacolul timișorean, prezentat la 22 
decembrie 1956 - în regia lui Yannis Veakis, cu 
scenografia semnată de Elena Pătrășcanu și Al. 
Brătășanu, cu Jenny Moruzan și Mircea Olarin 
în rolurile principale - s-a bucurat de un bun 
ecou critic.

• în 1963 S trig o ii se joacă la Teatrul Național 
din Cluj. Regia spectacolului a aparținut lui Ion 
Tâlvan, rolul doamnei Alving fiind interpretat de 
Magda Tâlvan.

• După reprezentarea S trig o ilo r, în 1964, la 
Teatrul National din lași, un alt spectacol, cu o 
viziune regizorală aparte, a propus Teatrul Bu- 
landra în 1969. Regia: Marietta Sadova și Gh. 
Miletineanu. Distribuția: Beate Fredanov (Hele
ne Alving); Virgil Ogășanu (Osvald); Dan 
Herdan (Manders); Ștefan Ciubotărasu (Engs
trand); Elena Caragiu (Regine).

* O nouă înscenare a avut loc în 1973 la 
Teatrul National din Târgu Mureș, în regia lui 
Mircea Marin, cu Zoe Muscan în rolul doamnei 
Alving.

• La Teatrul din Bârlad, piesa se montează în 
1978.

Ion VARTIC
(Ibsen și „Teatrul invizibil")

Distribuirea mea in piesa S trig o lf^  însemnat o 
dragoste la prima vedeai”. Persoiaj complex, 

jV M cu toate unsorile, țpjplli băutor-om  cerule ii 
dau ghes ispitele, ușor arivmp viclean, tiu ^ te r e 

de convingere, conștiincioasei. nfai alin. t tU c e c 
l^ o b tin ăn d  tot ce v re a /U m ilc u  riscul de a-si 

Wtmima fapte de care nu t  responsabil, tâmplarul’ 
■  •  Engstrand m-a fascina^ Am încercat să-l 
^croiesc” în măruntaiele sl in capul mpu, apelând 
I  la tot ce am trăit, la tot ce aflam ^Jadăugând? 

bineînțeles, din imaginație. Rej/etupm eu este că, 
fiind un actor solicitat, n-am avut Suficient timp 

pentru a-i face perfect; nădjdb si aspirase cp, 
care ne hrănim atunci când muncim la un rol* 

.care ne place.
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1 O X 1) A T O R 1J L 1 E A T R U LIJI M 0 1) E R X
S trig o ii - prima dramă care i-a stabilit lui 

Ibsen renumele european de mare dramaturg 
realist - a provocat un scandal enorm. Librarii 
refuzau s-o pună în vânzare, directorii de teatru 
refuzau s-o pună în scenă, actorii refuzau să-i 
interpreteze rolurile, - în timp ce un critic nor
vegian pornise într-un turneu de conferințe prin 
tară condamnând violent piesa si pe autorul ei... 
Mai mult decât oriunde însă, în Anglia puritană 
cronicarii dramatici ai tuturor ziarelor „onorabile” 
îl acopereau cu epitetele cele mai insultătoare 
pe Ibsen și noua sa piesă! - în fond, furia aceas
ta era explicabilă. Piesa demonstra că religia și 
morala burgheză sunt - sub raport uman - niște 
instituții de-a dreptul primejdioase pentru 
societate; clerul, personificat în figura pastorului 
Manders, joacă un rol absolut nefast; și că 
însuși statul este de condamnat că nu vine să 
regleze relațiile sociale printr-o legiferare care 
să fie fondată pe principii morale autentice.

S trig o ii este de obicei interpretată ca o 
replică a piesei precedente ibseniene O casă 
de păpuși (mai cunoscută sub titlul Nora), - în 
sensul că, aici, doamna Alving ar ilustra cazul 
dramatic al femeii care - în opoziție cu Nora - 
acceptă jugul convențiilor și prejudecăților 
sociale, renunță la „drepturile sale de om” și

rămâne mai departe alături de depravatul său 
soț. Dar interpretarea S trig o ilo r ca un simplu 
pandant, negativ, al Casei de păpuși, este 
simplistă și falsă; căci atât caracterele (și tema), 
cât si situațiile sunt fundamental diferite.

Soțul doamnei Alving (care este adevărata 
protagonistă a piesei, iar nu fiul său Osvald, 
cum greșit se susține de obicei) fusese un vicios 
iremediabil, un stricat, pe care ea voise la un 
moment dat să-l părăsească, refugiindu-se la 
pastorul Manders. Dar pastorul, pentru a „salva 
morala socială”, a respins-o, sfătuind-o să se 
întoarcă lângă soț; căci datoria ei era „să-și 
poarte cu umilință crucea”. Toate fețele 
bisericești din piesele lui Ibsen (cu excepția lui 
Brand) sunt ființe meschine, egoiste, obtuze; 
Manders însă apare aici ca un personaj de-a 
dreptul nefast. Căci din cauza doamnei Alving 
se va sacrifica rămânând și pe mai departe 
alături de soțul ei, devenind complice a perdiției, 
viciilor, orgiilor lui, - și astfel dând naștere 
nenorocitului Osvald. fiului lor bolnav incurabil, 
complet ruinat fizic și psihic. Condamnat 
iremediabil la alienare mentală din cauza unei 
maladii congenitale, moștenite de la tatăl său, 
conștiința teribilei sale nenorociri îi creează o 
foarte acută stare depresivă; pe lângă aceasta,



Să vorbesc despre rolul Manders? 
Ar fi multe de spus. 

Pe scurt, greu dar frumos! 
Mai bine vedeți spectacolul si spuneți sau 

scrieți dumneavoastră!

a mai moștenit și viciile „paracliselor artificiale", 
ale beției și morfinei. Singura salvare îi apare 
Regine, fata din casă, care pentru el reprezintă 
bucuria vieții, tinereții și sănătății. Dar când se 
hotărăsc să se căsătorească, doamna Alving le 
destăinuie adevărul: tinerii sunt frați, fata e fiica 
lui Alving cu fosta lui servitoare! îngrozită, 
Regine pleacă, lăsându-l pe Osvald fără nici o 
speranță lângă mama sa, care va trebui acum 
să-l asiste (ca pe timpuri pe soțul ei) în orgiile 
beției și morfinei, așteptându-și inevitabilul final, 
nebunia, și tânjind tot timpul după salvare: 
„Vreau soarele"!

Această capodoperă ibseniană nu este pur și 
simplu o „dramă a eredității”, cum greșit se afir
mă de obicei. Căci substanța dramatică a piesei 
nu rezidă nici în aspectul fizic al datului ereditar, 
nici într-o pretinsă fatalitate inexorabilă a 
eredității. în înțelegerea greșită cu care a fost de 
obicei întâmpinat Ibsen, critica i-a atribuit în 
mod superficial calificativul de „scriitor 
naturalist". Dar, când cineva l-a felicitat că în 
această privință se apropiase de Zola, Ibsen i-a 
răspuns: „Cu deosebire că Zola coboară în

canal ca să facă baie; eu, pentru a curăti 
canalul".

Rareori un răspuns al dramaturgului norve
gian (prea drastic, totuși, pentru ansamblul ope
rei lui Emile Zola!) a fost atât de revelator. Ibsen 
„curăță” aici canalul cauzalității biologice, ere
ditare, atribuind în schimb răului o cauzalitate 
socială (chiar dacă protestul său nu este formu
lat în termeni expliciti); iar în locul unei pretinse 
fatalități biologice, aduce sensul profund uman 
al reacțiilor unor conștiințe. Este adevărat că 
autorul lasă să planeze asupra întregei piese 
atmosfera dramatic de apăsătoare a unei fata
lități strivitoare. - fapt care dă acestei drame re
zonanțe de tragedie greacă; dar această 
fatalitate nu are un caracter transcendent. Nu 
problema eredității este tema piesei. Mai 
degrabă decât niște tare ereditare, „strigoii" din 
viata personajelor sunt tocmai relațiile lor, 
imoralitatea, ipocrizia, convențiile absurde, 
prejudecățile - ale căror consecințe și obsesii 
strivesc personalitatea și paralizează voința, 
constituindu-se într-un adevărat sistem de idei 
false, în atmosfera cărora astfel creată sănă
tatea, energia și forțele vieții se destramă.

Această dramă a contribuit cel mai mult la a-l 
face cunoscut pe autor străinătății. Desigur, 
datorită faptului că piesa are un conflict dintre 
cele mai puternice.

De o construcție clasică (Strigoii este 
considerată cea mai desăvârșit construită operă 
ibseniană), de o concentrare dramatică extre
mă, de o factură - pentru prima dată în evoluția 
dramaturgului - pur „ibseniană", Strigoii are 
temă, motive, caractere, situații și atmosferă de 
tragedie antică. Lipsită de orice patos căutat, 
ostentativ, Strigoii este, în același timp, una 
dintre cele mai violente drame din literatura 
modernă. O dramă al cărei conflict se desfășoa
ră esențialmente în interioritatea personajelor, 
mai mult o dramă „de conștiință”, o dramă care 
se consumă surd, înăbușit sub cenușa deznă
dejdii, întreruptă uneori de scurte izbucniri 
bruște, - ca în acea scenă finală de neuitat, de o 
poezie sumbră și de o terifiantă măreție tragică.

Ovidiu DRIMBA
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Ține, probabil, de ontologia perversă a 

„strigoiului" ca el să apară în clipa dispariției lui 
și sub chipul fluid al unor simulacre ce se 
substituie între ele, fără a mima vreun model. 
Intruziunea lui în real nu urmărește nici 
subversiunea arhetipurilor din care acesta 
descinde, nici dezagregarea consistentei 
poliedrelor desăvârșite în care l-a întruchipat 
Platon. „Strigoiul” „iradiază” aceste corpuri până 
la o diafanie care denunță esența lor de neant 
sau, dimpotrivă, desăvârșește plenitudinea 
iluzorie printr-o fosforescentă rece și fascinantă. 
Diafania și fosforescenta, ca „efecte de real” 
intră în conversiune reciprocă exact în măsura 
în care „strigoiul” însuși rămâne suspendat în 
interstițiul atopic dintre ființă și neființă iar 
discursul despre „strigoi" (inclusiv piesa lui 
Ibsen) oscilează ninist între ontologie și 
„meontologie" (gr. me on - neființă).

Părând să anticipe distincția dintre „fantomă" 
și „spectru" stabilită de Salvator Dali (Les 
nouvelles couleurs du sex-appeal spectral, 
Minotaure, nr. 5, 1934), Ibsen atribuie doamnei 
Alving o definiție a „strigoiului” - „fantomă”, 
surprinzător de apropiată de „fenomenologia” 
daliniană: „Fantoma, scrie acesta, se 
materializează prin simulacre de volum", adică 
prin „învelișuri” care „ascund, protejează, 
transfigurează, incită, ispitesc... și favorizează 
ecloziunea teoriilor delirante despre volum". în 
viziunea doamnei Alving, sufletul este o 
placentă în care gestează ereditatea sau un 
relicvariu al „credințelor moarte” care „zac” în el: 
„Sunt fricoasă și timidă, din cauză că în sufletul 
meu e ceva fantomatic de care nu m-am putut 
lepăda niciodată... Eu cred, domnule pastor, că 
tofi suntem niște strigoi. în noi nu e numai ceea 
ce am moștenit de la părinți. Ne bântuie tot felul 
de idei, de credințe moarte, de mai știu eu ce. 
Ele nu trăiesc în noi; zac numai; și nu putem 
scăpa de ele”. „Fantomele” lui Dali sunt 
perceptibile doar în lumină crepusculară; cele 
evocate de doamna Alving sunt fotofobe: 
„Pretutindeni sunt strigoi. Multi, câtă frunză și 
iarbă. De aceea ne este grozav de teamă de 
lumină, tuturora”.

Identificând „strigoiul" cu „fantoma”, doamna 
Alving face cu neputință epifania naturii 
„spectrale" a fiului ei. „Soarele” pe care i-l 
făgăduiește este unul „moral", adică „fantomal”: 
„Și vom avea o zi atât de frumoasă, Osvald, 
dragul meu, o vreme cu soare. Acum o să-fi vezi 
căminul într-o lumină mai bună". „Luminozitatea 
și fulguranta extrarapidă a spectrului irizant”,

scrie Dali, se opune „fantomei” nebuloase, 
scandinave, „prozaice și diabetice” a Gretei 
Garbo în măsura în care, în general, Sudul 
corsican și „napoleonic” se opune Nordului 
cețos și „fantomal” iar soarele mediteranean, 
celui hiperborean care, în finalul piesei, 
luminează peisajul auster al fiordului: „Răsare 
soarele. în fund se zăresc ghețarul și piscurile în 
lumina însorită a dimineții".

Osvald Alving este un „spectru” asociat 
focului oedipian care mistuie măcar amintirea 
tatălui, dacă nu și ereditatea paternă și pe fiul 
însuși în flacăra rece a amneziei; „Toate vor lua 
foc. Nimic nu va rămâne care să mai 
amintească de tata. Și eu stau aici și ard”. De 
aceea doamna Alving, gestionara „fantomei” 
soarelui etic, galactic și nutritiv, antonimul numit 
aparent al morfinei, nu înțelege sensul 
rugăminții fiului ei. („Mamă, dă-mi soarelei”), nici 
al invocării, de trei ori repetate „cu glas domol", 
a soarelui, estetic, a cărui lumină „spectrală” i-a 
fost negată, în clipa morții, împăratului Iulian 
Apostatul („O, soare, soare, de ce m-ai 
trădat?”).

Osvald aduce cu sine în cețurile fiordului 
nostalgia razei „irizate” pe cristalul retinei lui și 
transpusă pe pânză sub forma „tușelor divizate” 
și a „punctelor colorate” ale impresionismului. 
Iar în durata etică în care „minciunile vitale” 
devin „idealuri" iar „credințele mor”, nostalgia 
„clipei” estetice, saturată de senzație și a 
imaginii „fulgurante”, a „bucuriei de a trăi”, pe 
care nu o poate regăsi în fantomala „vale a 
plângerii” de pe țărmul fiordului: „Ai băgat de 
seamă, mamă, că tot ce am pictat eu până 
acum se inspiră numai din bucuria de a trăi? 
Mereu, statornic, numai din asta. în tablourile 
mele e lumină, soare și un aer de sărbătoare. în 
ele râd chipuri de oameni fericiți, lată de ce mă 
tem să rămân aici, acasă, la tine”.

în indicațiile care preced actul I al piesei, 
Ibsen transpune antinomia dintre Nord și Sud 
într-o subtilă „punere în abis” în care spațiile 
eterogene sunt articulate de o heterotopie ce 
pare să mediteze conversiunea lor reciprocă: 
„în planul al doilea se află o seră de flori 
deschisă, ceva mai îngustă, cu un glasvand cu 
geamuri mari. în peretele din dreapta e o ușă 
care dă în grădină. Prin glasvandul serei se 
întrevede peisajul întunecat al fiordului, voalat 
de o ploaie măruntă". Chiar dacă nu este o 
„oranjerie”, „sera cu flori", ocrotită de prisma 
infimă a panoului de sticlă care „irizează” lumi
na, reprezintă un spațiu „spectral" în opoziție cu

12



fiordul învăluit în pulverulenta umedă, rece și 
opacă, atât de diferită de „cețurile" policrome ale 
impresioniștilor. „Grădina" atenuează contrastul 
dintre „seră” și „fiord” printr-un stil care nu poate 
fi nici cel al „eleșteului cu nuferi” al lui Claude 
Monet, nici cel al parcului englez ci, mai curând, 
stilul grădinii janseniste a lui Andre Le Notre, 
care asociază gazonul, riguros geometric, al 
florei austere cu răceala minerală a nisipului și 
marmurei. Această subtilă sintaxă a spațiilor an
ticipă legea stranie a conversiunii „spectrului” în 
„fantomă”, formulată sibilinic de Osvald: "...Mă 
tem să rămân aici, acasă, la tine... Mă tem ca nu 
cumva tot ce e bun în mine să se schimbe în 
ceva odios".

Sudul este seducător și fascinant („Cred că e 
mult mai ispititor să stai la Roma și la Paris", 
spune pastorul Manders); el poate „meduza" 
conștiința schizomorfă, conferindu-i unitatea, 
tăria și transparența „spectrală" a cristalinului. 
Ceata scandinavă operează ca un solvent 
universal care dezagregă subiectul și, în mod 
paradoxal, tocmai prin inconsistența care 
întreține „iluzia de corporalitate" a „fantomei", 
dizolvă nu doar axiologia în vigoare ci și 
posibilitatea însăși de a discerne valorile și de a 
fixa criteriul ierarhiei lor: „Vai, ce întuneric e 
aici!, exclamă Osvald. Și vremea asta ploioasă, 
care nu se mai termină! Poate să țină 
săptămâni întregi în șir. Ba chiar și luni de zile, 
fără să vezi un pic de soare. De câte ori am 
venit acasă, nu-mi aduc aminte să fi prins 
vreodată vreme cu soare.”

însuși sensul de epifanie al „întoarcerii” sale 
din lumina diafană a Sudului în pâcla scan
dinavă este captat de o hermeneutică „fan- 
tomală”. Clipa solară a irumpției, instantaneu 
„spectral" prin excelentă, se dizolvă în durata 
indecidabilă a „ploii fără sfârșit". Iar ceea ce, în 
această întoarcere în fiordul natal a pictorului 
„ispitit” de splendoarea Romei, amintește de 
„epidemiile " (revenirile) instantanee ale lui Dio- 
nysos, cel mai „apodemic" zeu al panteonului 
grec, este repede confiscat de versiunea 
pietistă și scandinavă a parabolei biblice despre 
„întoarcerea fiului risipitor", pe care Osvald 
însuși o evocă drept paradigmă a existenței lui. 
După cum Hedda Gabler are viziunea „spectra
lă" a estetului dionisiac Eilert Lbvborg („II văd, îl 
am în -fata ochilor: cu frunze de viță în păr, 
aprins și plin de voioșie!"), Osvald Alving refuză 
să aleagă între „un Porto alb" și „unul roșu", do- 
rindu-le pe amândouă și „ajutând la destupatul 
sticlelor”. Varietatea „albă” a „vinului de Porto” 
aparține pharmakon-u\u\ narcotic de felul mor
finei sau al zăpezii luminate de razele răsări
tului. Soarele african al celebrului oraș lusitan

llinca Tomoroveanu, Liviu Lucaci

se concentrează în versiunea „roșie” a vinului 
de Porto", a cărui purpură cristalină simboli
zează lenta glaciațiune a climei toride în iarna 
scandinavă. „Purpura" este culoarea „nostalgiei” 
în sens etimologic, adică a „dorului de reîntoar
cere” („Mă mistui de nostalgie, Maximos, spune 
Iulian Apostatul. Nostalgia luminii, a soarelui și a 
tuturor aștrilor"). Asfințitul ei suspendat la infinit 
tine cumpăna între amiaza mediteraneană și 
noaptea septentrională. „Fiul rătăcitor întors în 
sălașul matern este un estet căruia destinul 
ironic îi refuză desăvârșirea existentei sale de 
efemeridă strălucitoare și febrilă prin moartea 
instantanee produsă de o epifanie a lui Apollon. 
Osvald cade din clipa „bucuriei de a trăi" în 
timpul poros și mat și în „spaima de nepătruns” 
a unei agonii lente: „Doctorul a spus că cel mai 
adesea boala nu se sfârșește printr-o moarte 
imediată. Ar fi vorba despre o scleroză a creie
rului, sau cam așa ceva (Zâmbind cu amărăciu
ne). Expresia pare frumoasă. Sugerează niște 
draperii roșii și grele de catifea de mătase, 
delicată la pipăit”. Asemeni oricărui pharmakon 
sonor, numele apotropaic al mortii operează 
prin sinestezie narcotică. Auzul tactil explorea
ză, tot mai lent, profunzimea somptuoasă, 
sumbră și saturată de voluptate a purpurei.

Cornel Mihai IONESCU
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CĂM INUL ȘA M BELA N U LU I ALVING
Cu putină vreme înainte de a muri, Emil 

Cioran a declarat unui gazetar care făcea o 

anchetă despre moștenirea drepturilor de autor: 

„detest familiile; ele sunt cuibul tuturor urilor”. O 

afirmație extremă și șocantă, precum multe 

dintre cele ce i-au adus notorietatea; una dintre 

acele judecăți la fel de greu de auzit și de 

pronunțat. Dar poate și adevărul, deliberat 

parțial, al unui om care știa că iubirea autentică, 

cea care implică acceptarea celuilalt așa cum 

este, cu „defectele” și „slăbiciunile" lui, nu poate 

fi aflată decât de cei care îndrăznesc să treacă 

prin și dincolo de ură. Adesea, ostilitatea 

născută din frustrare, invidie și neputintă- 

inevitabile ingrediente ale experienței umane - 

este în totalitate surghiunită în pivnița pe care

se sprijină, mai mult sau mai puțin precar, 

salonașul decent împodobit al unor iubiri de 

fațadă întemeiate pe refuzul de a (ne) vedea și 

de a (ne) vorbi. O pivniță zăvorâtă de teama că, 

odată aduși la lumină, „strigoii” micilor sau 

marilor noastre lașități și cedări ne vor interzice 

definitiv accesul la iubirea și prețuirea celor din 

jur.

Putem oare căpăta dragostea și stima 

celorlalți chiar dacă suntem „imperfecti"? Nu 

mulți sunt cei care își asumă riscul de a afla. 

Cei care o fac totuși au șansa și surpriza de a 

descoperi iubire dincolo de ură, chiar dacă vor 

purta mereu cicatricile aceastei treceri. Vor 

suferi dar vor fi vii, așa cum sunt, în felul lor, 

tâmplarul Engstrand, Regine și chiar Helene

asemei

li invit pe spectatori sâ-i insă 
Ibsen si sper ca la sfârsit^ 

care este spectacolul, să se q 
clipă, la povara tuturor di

text de or 
Irui actor.

prezente care 
undeva in apropiere, 

deși trăim cu

mească, fies iL 
linelor trecuten 
f i t  sau înăă ru 
I  purtăm in no 
ni^putea ignin

^ m l  de rol s i' 
valoare este vis\

s-au consam 
si pe care ă 
iluzia cădlg-ai

Această bucurie este împlinită si de faptul cir 
am sansa de a juca alături de nume mari ale

Alving odată cu tardiva descoperire a iubirii de 

mamă.

Cei care dau înapoi fără ca măcar să încerce 

să afle ce ascunde propria întunecime riscă 

însă să-și trăiască cu groază neființa în fiecare 

clipă a vieții. Adevăratul „mort-viu” al dramei lui 

Ibsen nu este tânărul Osvald, produsul 

simptomatic al unor conflicte pe care nu le 

poate rezolva decât prin propria anulare, ci 

pastorul Manders a cărui inocență bântuită de 

conștiința unei inacceptabile fragilități îl 

transformă în complicele tuturor pervertirilor.

Cu 12 ani înainte ca S. Freud să susțină că 

„(nevroticii) suferă mai ales de reminiscențe”, H. 

Ibsen face în S trigoii un „studiu de caz" pe care 

se pot sprijini multe dintre ideile psihanalitice 

cele mai moderne despre geneza suferinței 

psihice. Scriitorii au fost însă întotdeauna mai 

apți să intuiască esența omenescului decât 

oamenii de știință, obligați să construiască teorii 

explicative. Afirmația lui Freud conform căreia

întâlnirea



evenimentele traumatice pot continua să ge

nereze tulburări psihice chiar și după ce au fost 

„uitate" de cel în cauză nu este deci o invenție ci 

o descoperire în sensul cel mai propriu al 

termenului. Noutatea ideii consta mai ales în 

extensia ei dincolo de cazul particular. Dorințele 

interzise sau aflate în conflict unele cu altele, 

temerile inexplicabile sau sentimentele 

chinuitoare de vinovăție nu aparțin doar eroilor 

lui Sofocle, Dostoievski sau Ibsen ci trăiesc prin 

ei destine exemplare pe care, în moduri desigur 

particulare, le regăsim în fiecare 

dintre noi.

Insulta narcisică adusă in

dividului de gândirea psihanali

tică poate fi cu ușurință ignorată 

sau ridiculizată; acoperirea este 

întotdeauna mai lesnicioasă 

decât descoperirea propriilor 

adâncimi sufletești. Actul artistic 

ne readuce însă față în față cu 

noi înșine, oferindu-ne prilejul 

unei confruntări personale mij

locite de identificări multiple.

Strigoii pe care ni-i propune 

Ibsen sunt adevărurile știute pe 

care pretindem cu înverșunare 

că le ignorăm, cuvintele pe care 

nu îndrăznim să (ni) le spunem, 

ceea ce primim din suferințele 

negate și tăcute ale pârtilor și 

transmitem propriilor copii prin 

tăcerea noastră.

Strigoii sunt prețul com

plicității neasumate și zadarnic 

tăinuite.

într-o manieră înduioșător 

desuetă Ibsen ne poate încă de

mola iluziile: „idealurile” pasto

rului Manders ni se dezvăluie ca patetice și 

derizorii disimulări ale unui atașament infantil 

față de propria imagine. Iar monumentele 

clădite ca simbol al unei vinovății neacceptate 

riscă într-adevăr să devină locuri de pierzanie, 

adică de veselie artificială și de plăcere trăită cu 

rușine.

Este oare acesta, aici și acum, un mesaj lipsit 

de actualitate?

Alfred DUMITRESCU
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