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ndrăgostirea", la începuturile ei, nu e ni- 
I  mic mai înalt decât atenție excesiv fixată 
■  asupra altei persoane. Dacă aceasta știe 
I  să-și folosească situația privilegiată și 

alimentează în mod ingenios atenția respectivă, 
restul se va produce de la sine. Cu fiecare zi se 
va găsi mai în avans zfață de liniă, celorlalți, a 
indiferenților, cu fiecare zr'va djzloca un spațiu 
mai mare în sufletul ^tent. OriandȘ ș-ăr- afia 
"îndrăgostita” , oricare i-ar fi îndeletnicirea 
aparentă, atenția ei va gravita către acel bărbaC

Nu e vorba aici, de o îmbogățire a vieții 
noastre mentale. Dimpotrivă. Are loc o 
eliminare progresivă a lucrurilor care 
acaparau înainte. Conștiința se Ihg tis-

tează și se reduce doar la un obiect. Atenția pa
ralizează. E fixă, rigidă, pradă unei singure ființe. 
Avem de a face cu "Mania divină” , cum spunea 
Platon.

D
e îndată ce a fost inițiat, procesul de 
îndrăgostire decurge cu o monotonie 
exasperantă. ... Toți se îndrăgostesc la 
fel: deșteptul și prostul, tânărul și 
bătrânul, burghezul și artistul. Asta îi confirmă 

caracterul mecanic.

R
egăsim în gestică și în fizionomie, tocmai 
pentru că sunt nepremeditate, informații 
despre secretul nostru profund. Există 
situații, momente ale vieții când, fără a-și 
da seama, ființa își mărturisește intimitatea. în 

alegerea iubitei, bărbatul își revelează fondul 
esențial, ceea ce și femeia face când își alege 
iubitul. Tipul uman pe care-l preferăm în celălalt 
schițează profilul propriei noastre inimi. Iubirea 
este un elan care se ivește din cea mai adâncă 
subterană a persoanei noastre și, ajungând la 
fața vizibilă a vieții, târăște aluvionar alge și 
scoici din abisul lăuntric.

A
iubi este ceva mai 
grav și mai sem
nificativ decât a te 
entuziasma de li
niile unei fețe și de coloritul 

unui obraz; înseamnă a te 
pronunța pentru un anumit 
tip de umanitate anunțat 
simbolic în detaliile figurii, 
ale vocii și ale gesticii.

Iubirea este năzuința de 
a zămisli întru frumusețe, 
spunea Platon. A zămisli, 
creație de viitor. Frumu
sețea, viață optimă. Iubirea 
presupune o aderare inti
mă la un anumit tip de viață

Nichita Stănescu

ORAȚIE DE NUNTĂ
Nu cum sunt eu sunt eu
Ci cum ești tu sunt eu
Nu verde, nu galben, nu roșu
Ci foarte verde, foarte galben, foarte roșu.
Nu cum sunt eu sunt eu
Ci cum ești tu sunt eu
Nu mov, nu foarte mov 
Ci foarte foarte mov.

Nu cum sunt eu sunt eu
ci cum ești tu sunt eu '  -
un fel de tu sunt eu ‘ -
pe^care nu l-ai mai lăsat să fie eu ^ -

care ni se pare cel mai bun și pe care-l găsim în 
altă ființă, z

reu de imaginat? Nicidecum. Factorul 
primordial este excitația sau stimulul. 
Tot restul depinde de asta, într-atâta 
încât ș ^ tr  putea spune: a trăi înseamnă

a fi excitat. Or, înainte de toate, mediul se 
dovedește a fi antrepozitul de stimuli, arsenalul 
de excitații care, acționând neîncetat asupra 
organismului nostru, Suscită torentul dinamic 
care e viața.

Mediul nu e ceva exterior organismului bio
logic, ci este un organ al acestuia, organul 
excitației. Astfel considerată, viața ne apare ca 
un dialog energic cu preajma în Cadrul căruia 
persoana noastră e un interlocutor, celălalt fiind 
peisajul care ne înconjoară.. Și întocmai cum 
presiunea atmosferică, temperatura, uscăciu
nea, lumina ne excită, ne- iptă activitățile cor
porale, exista -șr^în peisaj figuri tangibile sau
imaginare a căror funcție este să ne declanșeze 
activitățile spirituale care, la rându-le, trag după 
ele aparatul corporal. Tocmai acești excitanți 
p ^ ih itrS u n t idealurile, nici mai mult, nici mai 
puțif^Să se termine, așadar, cu dăscăleala vagă, 
oncutoasa și pseudomistică despre idealuri. 
Acestea sunt, într-un cuvânt, tot ce atrage și 
excită vitalitatea noastră spirituală, sunt resorturi 
biologice, focoase pentru explozia de energii. 
(...) Idealul e un organ al întregii vieți având 
menirea de a o excita. (/..) Uneori suferim o 
decădere vitală care nu previne dintr-o maladie a 
corpului sau a sufletului nostru ci dintr-o proastă 
igienă a idealurilor. (...)

I
nfluența femeii /  puțin vizibilă tocmai pentru 
că e djfuză și/se găsește pretutindeni. Nu e 
turbdîentă, ca aceea a bărbatului, ci extatică, 
precum cea a atmosferei. Există, evident, în 
esența feminină o natură atmosferică ce 

acționează în mod lent, în 
maniera unei clime. (...) 
Funcția femeii, când nu e 
decât femeie, este să fie 
idealul concret ("farmec” , 
"iluzie”) al bărbatului. Nimic 
mai mult. Dar nici mai 
puțin. Femeia e femeie în 
măsura în care ea este 
farmec sau ideal. Totul își 
are originea în puterea ei 
magică de a fermeca. 
Bărbatul valorează prin 
ceea ce face, iar femeia 
prin ceea ce este.

JOSE ORTEGA Y GASSET 
Studii despre iubire
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O erotică Privighetoarea farmecă...
completă trebuie să cuprindă divinitatea, omul și 
natura, fiindcă așa apare această forță extra
ordinară în timp și-n spațiu. Fie-căJubirea alege, 
fie că nu, fie că cunoaștem din ea sau nu, ea 
creează și distruge, ea păstrează și desă
vârșește. Nici un sentiment n-o egalează. Dar, 
chiar fiind vorba de sentimente, erotica privește 
omul întreg, în raport cu el însuși, cu semenii, cu 
cosmosul și cu divinitatea. Este calea afectivă, a 
căutării marii unități și nici un sistem pedagogic, 
nici o metodă de educație și instrucție, nu dau 
rezultate pozitive fără cunoașterea și desăvârși
rea sentimentelor. Sunt strâns legate de senti
mentul iubirii: voința zămislirii și desăvârșirii vie
ții, bucuria de a trăi și pasiunea creației. Prin 
neglijarea, sau anularea sentimentelor, adică a 
forțelor sufletești vii, se creează”îJh om uscat și 
indiferent față de el și față, de tot.

PETRE JUȚEJV 
Eros

Dante Alighieri

DIVINA COMEDIE
(fragment)

O, veșnic foc, ce-n tine'zaci, știut 
de tine singur și-nțeles fiind 
zâmbești făcându-ți din Ihbire scut!

După ce ochii-mi saturai privind 
spre brâul ce cuprins ca-n cihgătoar^^ 
din tine se răsfrânge aburind, \ 

în miezul lui și într-a lui culoare 
păru că văd al nostru chip cum crește, 
și mai vârtos sorbii din el dulcoare.

Precum un solomnar ce se trudește 
să măsure un cerc, deșertăciune! 
și cată-n van să afle ce-i lipsește, 

așa și eu cu tainica minune:
voiam să știu cum intră chipu-n roată 
și cum i-e dat cu ea să se-mpreune;

dar, vai, zadarnic mă zbăteam; când iată 
un fulger îmi străpunse biata minte 
și-ntr-însul vrerea mea fu-ndestulată.

Mai mult să spun nu-s vrednic prin cuvinte; 
căci vrerii Sale potrivind pe-a mețe, 
asemeni roții mă-mpingea-nainte * 

iubirea ce rotește sori și stele. - _

întotdeauna dar nu se repetă niciodată, cel puțin 
aidoma: dacă repetă vreun pasaj, acesta este 
însuflețit de un accent nou, înfrumusețat; 
cântecul ei redă toate expresiile, conține toate 
împlinirile' mărindu-și efectul prin contraste. 
Ar\unțătoruf-primăverii, pregătindu-se a-și începe 
imnul naturii, începe printr-un preludiu timid, prin 
note, abia auzite, am zice nehotărâte, ca și cum 
ar vrea să-și încerce instrumentul și să dispună în 
favoarea sa pe ascultător; el nu întârzie totuși să 
dobândească siguranță; se însuflețește treptat, 
devină mai cald. Curând, el va desfășura 
plinătatea mijloacelor organului său, fără 
pereche: izbucniri strălucitoare, triluri ușoare și 
vioaie; țâșniri în care limpezimea este unită 
volubilității; murmur interior și surd, neauzit de 
ureche, dar menit să mărească strălucirea 
notelor perceptibile. (...) Ceea ce inspiră acestor 
păsări cântecul este dragostea.

\  BUFFON
Istoria naturală a animalelor

Sentimentul autentic 
este un dar...

al zeilor. Orice sentiment autentic se desfășoară 
ca dramă. Prea delicat pentru noi, el poate să se 
destrame în urzeala calculelor menite să ofere 
liniștea lui ”aici”; prea firavi pdntru el, el poate să 
ne destrame, neputincioși cum suntem să-l 
adăpostim până la capăt în noi. Nimeni nu poartă 
până la capăt povara darului venit de sus. De- 
abia l-am dobândit și, temându-ne că l-am 
pierde, am vrea totodată să ne desprindem de el. 
Iar când lucrul acesta se întâmplă, când oamenii 
se despart, abia atunci aflăm cât de necuprins cu 
mintea este vizita unui zeu în viața unui om.

(...) Iubirea de sine a sfârșit ca iubire de altul 
și de-abia prin iubirea de altul eu m-am găsit și 
am ajuns să mă iubesc cu adevărat pe mine. Eul 
meu a ajuns să-mi aparțină din clipa în care nu 
mi-a mai aparținut. Suprema personalizare nu 
survine decât prin "depersonalizarea” pe care o 
presupune metabolismul iubirii. De aceea cei 
care nu iubesc și nu sunt iubiți își pierd 
identitatea. Când nimeni nu ne-a iubit și nu am 
iubit pe nimeni, nu suntem decât eul gol care se 
revelă în frică. Când nimeni nu ne iubește, nu 
apucăm să avem un chip și avem doar chipul 
nimănui. Suntem, fără ca propriu-zis să fim.

GABRIEL LIICEANU
. Despre limită
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Să te numeri printre descen- 
denții zgomotoși și hâtri ai unei 
vechi familii de boieri cărturari, 
Sbierea, și să te dedici cu obs
tinație unei "comedii mute"...

... să combini printr-o alchimie 
bizară slăbiciuni și sensibilități 
juvenile de plastician cu 
incisivități, asceze și performanțe 
de judocan, împlinindu-le într-o 
carieră de comedian...

... să-ți plantezi pe pereții 
înghețați ai garsonierei spaliere în 
locul posterelor decoltate ori 
afișelor de succes, încălzit doar de 
combustiile istovitoare ale vocației 
de mim...

... să apari la Polivalentă 
mimând în semiobscuritatea dintr 
două reprize de "pop-rock” sau 
"heavy-metal” și să țintuiești șapt 
mii de puști zgomotoși din 
Ferentari și Giurgiului, într-o linișt 
de catedrală...

... să crezi că te poți afirma în 
stil grotowskian, ținând de unul 
singur afișul și mizând pe pers
picacitatea criticilor de teatru...

... în sfârșit, să fii artizanul unei 
modalități de expresie teatrală 
subtilă și densă, sugestivă și 
lapidară, rafinată și accesibilă și 
să evoluezi marcat de îndoieli și 
timidități rebele, de temeri și 
complexe de debutant având în 
buzunar verdictul entuziast al 
publicului de pe trei continente...

... să fii protagonistul unui 
teatru-metaforă, elocvent și des
chis, un teatru al seninătății ludice 
și al existenței profane, un teatru 
fără prejudecăți, fără obsesii și 
fără frontiere...

înseamnă să porți povara unei 
predestinări, să fii un autentic 
artist, pe cât de înzestrat pe atâta 
de zgârcit, cu vorbele, cu timpul, 
cu semenii, cu confrații și mai 
ales cu sine...

... înseamnă să te numești Dan 
Puric și să fii pândit de o singură, 
reală primejdie: aceea de a te lăsa 
copleșit de propriul destin.

TRAIAN AELENII

Spectacolul lui Dan Puric e unic, e 
"altceva” față de orice reprezentație 

obișnuită sau de pantomimă. El încheagă 
motive anecdotice pretextuale care 

absorb și trimit la densitatea și claritatea 
ideii, învăluind-o cu o aură fină și plină 

de tandrețe. Momentele ce se succed pe 
scenă ca un lanț din care nu lipsește nici 

o verigă, articulate după logica minții, a 
sufletului și a artei configurează o 

povestire captivantă despre om. Emoția 
declanșată de expresivitatea celor doi 
actori este și ea efectul intențional al 

îmbinării unei ironii blânde cu o candoare 
cristalină, de parcă ei ne-ar spune: 

"aceștia suntem, aceștia sunteți, e bine 
cum suntem, dar ar fi mai bine să fim 

mai buni, căci ne stă la îndemână.” 
Acesta este liantul scenei cu publicul din 

sală ce funcționează în așa fel încât se 
formează treptat o singură ființă, o stare 
sufletească unică. Aparenta gratuitate și 

ușurință a execuției sunt convertiri ale 
unei organizări stricte de semne, unde 
nimic nu este lăsat la voia hazardului. 

Cine va veni la acest spectacol fără 
reticențe dar cu bune "prejudecăți" 

estetice și se va concentra numai atât 
cât să nu-și inhibe afectivitatea, va 

vedea, va auzi și va observa că plasarea 
semnelor-invenții este subtil gândită 

regizoral și că dramaticul comic se 
îngemănează cu cel liric, că nu lipsește 
unda de tristețe șăgalnică, și nici aceea 

de umor serios.
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Dan Puric, actor de teatru și de pan 
tomimă, este dublat de un teoretician ce 

s-a nutrit continuu cu texte de ordin 
K filozofic și de teorie estetică (la originile 

■ 2 A  sale de formare fiind plastician). Iar 
ectacolul nu este rezultatul unei pure 

inspirații, ci concretizarea in actu a unui 
program estetic bine cristalizat.
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A R D L E Y

La realizarea spectacolului a contribuit

COMPANIA TAROM S A.

Am conceput o montare în care 
pantomima, dansul, stepul sunt mijloace 

de expresie (nu scopuri) pentru a 
universaliza limbajul unui subiect etern: 

iubirea. îl pregătesc, având - o unică 
parteneră pe soția mea, 

actrița Carmen Ungureanu - 
de aproape trei ani. 

Este un spectacol pe care-l dedic 
memoriei tatălui meu. 

Pentru mine, a face artă înseamnă 
înainte de toate, a medita, ceea ce nu 

înseamnă, neapărat a sta încruntat, ci a 
celebra, a gândi într-o stare de 

seninătate. Iar în epoca noastră plină de 
desacralizare, dragostea, iubirea mi se 

par un reper esențial! Omul este singurul 
animal care râde și iubește, dragostea 

este o creație a sufletului, chiar dacă în



Forme, gesturi, plastică
Să legi teatrul de posibilitățile de exprimare prin 
forme și prin tot ce înseamnă gesturi, zgomote, 
culori, plastică etc, înseatnnă să-l redai 
destinației lui prim itive, să-i redai aspectul 
religios și metafizic, să-l reîmpaci cu universul.

ANTONIN ARTAUD
Teatru oriental și teatru occidental

Muzica...

nu se interpretează, rttuzica trebuie destăinuită 
de dansator, prin dans.

Și actorul are^ ’rîevoie de ntm pentru a-și 
destăinui vorba și mișcarea trupului ca tppindu-le 
artistic să le destăinuiască spectatorului.

Asta este întreaga magie. < ^ *

Deci nimic altceva decât vorbă și mișcare. 
Dacă vei stăpâni admirabil aceste dodă noțiuni în 
tine, vei începe adevărata artă.

Dezvoltă tot ce trebuie pentru vorbă.
Dezvoltă to t ce trebuie pentru mișcarea 

trupului.
Mișcarea trupului. Gimnastică euritm ică. 

Mișcarea mâinilor. C^țe două mâini trebuie să fie 
armonia sferelor. Iu  ai mâinile cele mai 
frumoase pe care le-am văzut. Și Duse avea 
mâini... Vei ști atât că tot decretul acestei mișcări 
a trupului stă în mâini. \

HAIG ACTERIAN
Către Marietta Sadova, în Dragoste și viață 

în lumea teatrului

Paul Verlaine

GREEN

Uite și flori și poame și crengi și foi și rouă 
Și inima-mi ce-a ta e, și ea îți vine-n dar. 
N-o sfâșiă~ cu-aceste mâini albe, amândouă, 

'C i darul jn e u ,'u m ilu l să afle-n ochii-ți har.

TSosesc cu fruntea toată de rouă-acoperită 
Și înghețată încă de-a dimineții boare, 
îngăduie ca truda-mi supusă, odihnită, 
Dulci clipe să viseze, la tine la picioare.

Și capul ce-mi vuiește de-un zvon de sărutare, 
Pe sânul tău cel tânăr dă-mi voie să m i-l las; 
Dă-mi voie să se-aline de ultima vâltoare, 
S-adorm atunci când afli și tu un scurt popas.

George Topârceanu

DEDICAȚIE

Lira spânzurată-n cui 
Cam de m ult am părăsit-o, 
De urâtul tău, iubito, 
Și de dragul nimănui.

Degetele-mi amorțite 
De-abia lunecă pe strune. 
Toate coardele sunt bune, 
Doar a inimii-s plesnite.

Pentru tine, adorato, < 
Vreau să-mi cânt de azi încolo 
Bucuriile-n tremolo 
Și tristețea-n pizzicato.

Și de s-o-ntâmpla ca tonul 
Ori măsura să nu-ți placă, 
Vom întoarce patefonul 
Și vom pune altă placă.

Corpul este realitatea 
spiritu lu i

Trupul viu este carne, iar carnea e sensibilitate și 
expresie. O mână, un obraz, niște buze spun 
întotdeauna ceva, sunt esențialmente atitudini, 
capsule de spirit, exteriorizare a acelei intimități 
esențiale pe care o numim psihic. Corporalitatea 
e sacră fiindqă are o misiune transcendentă: 
simbolizarea spiritului.

JOSE QRTEGA Y GASSET 
Studil^despre iubire

lan Kochanowski

MAGDALENEI

O, Magdalena, arată-te, chipu-ți arată, 
Chipul ce-aidoma e cu-o roză-nvoaltă. 
Părul de aur ți-arată, părul subțire, 
Ochii ca stele ce trec în ușoară clipire, 
Dulcea ta gură, ca trandafirul, mi-arată, 
Perlele mici, sânul tău gingaș, de fată. 
Mâna de alabastru în care palpită 
Inima mea! O, tâmpă visare, smintită! 
Ce mai râvnesc, nefericitul? Ce stărui? 
Doar te privesc, vlaga se duce, mă nărui, 
Nu pot vorbi, flăcări ascuns săgetează 
Capul îmi vâjâig, beznă pe ochi m i se-așează.
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Explicația pasiunii dragostei
Fiecare dintre noi este o jumătate de om 

despărțită de întregul ei, cum ai tăia o plătică, 
făcând două dintr-una; și frecare 'jumătate își 
caută necontenit frântura ruptă din el însuși.

Așadar, când întâmplarea scoate cuiva în cale 
propria sa jumătate, atunci ca prin farmec sunt 
fulgerați de-o simpatife, de-o afinitate, de-d 
dragoste care-i face incapabili să se mai 
despartă unul de altul nici măcar o clipă. Ei 
trăiesc apoi viața împreună, dar dacă i-ai întreba, 
nu ți-ar putea spune ce așteaptă unul de la altul. 
Nici unul mare impresia că legătura plăcerilor
dragostei este ceea ce-i împinge atât de stăruitor 
să se bucure, la apropierea unuia de celălalt. 
Dimpotrivă, e vădit că altceva urmărește sufletul 
lor; ceva care niK poate fi ro s tiți ceva care se 
ghicește numai, sau se întrevede, lată: să zicem 
că, în timp ce ei stau împreună, li s-ar înfățișa 
deodată Hefaistos, cu uneltele, și le-ar grăi 
astfel: ” Care-i, oameni buni, dorința ce joeți să-vi 
se-mplinească, din partea unuia către cejălalt?” 
Să zicem că faurul, observându-i că- pregetă să 
dea răspunsul, ar lua iarăși cuvântul:

”Nu cumva ceea ce doriți este să rămâneți de
a pururea împreună, unul alături de celălalt, și ca 
nici ziua să nu vă depărtați unul de altul? Ei bine, 
dacă asta-i ce doriți, aflați că eu vreau să vă 
unesc, să vă topesc laolaltă; vreau să fac din voi 
doi o singură ființă; astfel, cât veți trăi, să trăiți 
laolaltă, iar când veți muri, să fiți și-n lăcașul lui 
Hades o persoană în loc de două; să muriți 
laolaltă. Gândiți-vă de nV-i aceasta dorința 
voastră și spuneți-mi dacă n-ați vțea să vă 
făuresc o astfel de soartă.” Auzind acestea, știm 
bine că nici unul dintr-înșii n-ar refuza; nimeni n- 
ar spune că vrea altceva. Dimpotrivă, fiecare ar 
crede că a auzit cu-adevărat ceea ce dorea de 
multă vreme; să se apropie și să fie contopit cu 
persoana iubită de dânsul; din două să se facă o 
singură ființă.

Pricina lucrului stă tocmai în vechea noastră 
natură, care era astfel încât alcătuia un întreg. Ei 
bine, Eros nu-i decât numele acestui dor, al 
acestei năzuințe către unitate. Căci, înainte de 
asta, eram una; pe când acum, din cauza 
nesăbuinței noastre, zeul ne-a separat. De nu ne
om purta cum se cuvine față de zei, teamă mi-e 
să nu fim tăiați încă o dată.

lată motivele pentru care tot omul trebuie 
îndemnat să fie cu evlavie față de zei: pe de o 
parte ca să scăpăm de noi nenorociri, pe de alta 
pentru a izbuti să refacem unitatea spre care 
Eros ne călăuzește, ca un suveran. Nimeni deci

să nu săvârșească ceva împotriva lui (și lucrează 
potrivnic lui oricine se face urât zeilor). Devenind 
însă prietenii săi și păstrându-ne legăturile cu 
acest zeu, vom afla și ne vom întâlni cu iubitul 
nostru, cu propria noastră jumătate, ceea ce la 
puțini dintre cei de astăzi le e dat să facă.

PLATON 
Banchetul

Fiecare bărbat poartă
în sine imaginea 
femeii eterne...

nu imaginea cutăreifemei anume, ci a une/ femei 
în genere.

Această imagine este, în fond, un conglo
merat ereditar inconștient, provenind din timpuri 
străvechi și îngropat în sistemul viu, un "tip” 
("arhetip”) obținut din toate experiențele ances
trale legate de ființa feminină, un rezultat al 
tuturor impresiilor despre femeie, un sistem 
psihic de adaptare moștenit... Același lucru este 
valabil și la femeie, și ea poartă în sine o imagine 
despre bărbat. Experiența ne învață că ar trebui 
spus mai exact: o imagine despre bărbați, în timp 
ce la bărbat este mai degrabă o imagine a femeii. 
întrucât această imagine ^este inconștientă, ea e 
întotdeauna proiectată inconștient asupra ființei 
iubite și este unul din motivele esențiale ale 
atracției pasionale sau ale contrariului ei.

C.G. JUNG
Căsnicia ca relație psihologică

William Shakespeare

SONETUL CXVI

Nu cred în piedici puse de noroc 
Unirii sufletelor mari. Iubirea 
Iubire nu-i când face silei loc, 
Trădării răspunzând cu părăsirea. 
Nu, ea e veșnic semn și far străjer 
Ce-ntâmpină furtuna și nu cade. 
E steaua fiecărui corăbier, 
Al cărei preț nu-i măsurat în grade. 
Iubirea nu-i piața vremii, chiar 
De intră sub compasul coasei sale. 
N-o schimbă ani și n-o clintesc măcar 
Tăișurile clipelor fatale.

De spun minciuni, și pot fi dovedit, 
N-am scris nimic, și nimeni n-a iubit!
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