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Despre Bob Bulgaru au scris· mulţi - şi mai cu seamă oameni de 
litere (şi nu întâmplător). 

Moartea, care a survenit de timpuriu, la numai 31 de ani (în 1938), 
nli i-a îngăduit decât patru ani de creaţie, oprind ascesiunea vi
gurosului său talent, ceea ce aminteşte cazuri similare înregistrate în 
istoria literaturii româneşti: Nicolae Labiş, Magda Isanos, Anton 
Holban. , . 

Contactul tânăruiui Bob Bulgaru cu lumea scriitorilor începe încă 
din timpul frecventării Facultăţii de litere şi filosofie din Bu_cureşti, 
unde încheagă prietenii statornice, bazate pe afinităţi spirituale. 

Edgar Papu mărturiseşte că, după terminarea cursurilor de la 
universitate, organiza în fiecare sâmbătă seara întruni_ri axate pe . 
discuţii despre artă, literatură, filozofie. Din grup făc.ea parte şi Bob 
Bulgaru. Participau de asemenea, Eugen Ionescu, C. Fântânaru, 
Horia Groza, Ştefan Toderaşcu, Luca Dumitru, Emil Botta. 

- În 1934 îl găsim printre cei care participă la „Asociaţia inde
pendentă a scriitorilor şi artiştilor". Unl;ll dintre proiectele asociaţiei 
era şi acela de organizare de expoziţii libere pentru ilustrarea tuturor 
tendinţelor în artă. Printre cei înscrişi în asociaţie figurau şi Al. 
Philippide, Al. Sabia, Victor Eftimiu, Ştefan Roll, Radu Boureanu, 
Victor Brauner. 

Bob Bulgaru era un pasiOI)at al cunoaşterii; -autodidact ca artist, 
el poseda o temeinică cultură. În timpul studiilor universitare stu
diase asiduu din autorii latini. Discuta cu prietenii despre Iliada şi 
Oc,Iiseea, despre Dante şi Petrarca. Citea de asemeni şi literatură 
modt!rnă. Avea în original lucrările lui Verlain~, Baudelaire sau 
Proust. Îi plăceau Knut Hamsun şi alţi mulţi nordici. Aceste pre.-: 
dispoziţii au influenţat într-o oarecare măsură viziunea sa de artist. 
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Lui Tudor Vianu structur? vizuală şi efectele coloristjce ale cape
telor de copii îi trezeau o asociaţie cu frescele pompeiene, cu obser
vaţia, însă, că Bob Bulgaru nu le cunoştea. De fapt, prin această 
comparaţie esteticianul Tudor Vianu avansa ingenioasa idee a unui 
transfer de valori de pe planul lingvistic, pe cel pictural. 

Bob Bulagaru a lăsat o impresie puternică celor ce l-au cunoscut 
îndeaproape, încât din diversitatea aptecierilor lansate de scriitori 
numai, apare pregnant omul-artist de o rară sensibilitate. 

Remarcabil rămâne portretul pe care îl va face poetul Miren 
Radu Paraschivescu în chiar primăvara morţii artistului: ,, ... de-ar fi 
si1-i facem un portret ne-ar lipsi conturul şi culoarea. Am izbuti mai 
degrabă cu degetul pe un geam aburit, fiindcă mai puţin decât o 
prezenţă, Bob era o trecere, o înfiorare, .o şoaptă". 

~edăm, în continuare, impresii scrise îndeosebi cu ocazia retros
pectivelor, în viziunea unor scriitori, prieteni ai artistului, 

Ştefan Roll (Gh. Dinu), referitor la expoziţia postumă din sala 
. Prometeu din Bucureşti (1943), scria: ,,Pe panourile sălii de ex
poziţie „Prometeu" din capitală, tablourile tale, dragă :aob Bulgaru 
- din grija unor prieteni pe care timpuria ta dispariţie i-a emoţionat 
şi-i mai emoţionează încă - au fost vernisate. Ceea cţ niciodată P,r 
vremea când degetele tale lungi şi grele mişcând încet ca într-un 
acvarium, le făceau cu migală, arse de acea continuă flacără a artei, 
nu reuşiseră. Prea era un lux pe Gare temperamentul tău blând nu-l 
cuteza, prea era .o purtare care nu se asemăna cu sfiala ta, cu i;:are îţi 
plăcea sit treci p·rintre oameni" .1 

Cu acelaşi prilej îl evocă şi Cicerone Theodores_cu: ,,Cel mai 
limpede jăratec al desăvârşirii ardea în ochii lui. Stărue în amintirea 
celor care l-au cunoscut câteva iureşe de incandescenţă, câteva cân
tece de pastă iluminată, câteva zboruri salvate şi atâtea cu1ori cu 
unduiri grele de t'alazuri care vin din adânc. Cei care l-au cunoscut • 
îndeaproape mărturisesc că era un sentimental. Vorbea puţin sau 

Ştefan Roii, ExpoziJia unui înger, ,,Timpul", 2. V.1943 
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deloc. Cineva spunea chiar (Rşdu Popescu) că i-ar fi stat mai bine 
să-şi fi păstrat numele de botez Gheorghe care i se potrivea atât de 
bine mai ales când tăcea ca un ţăran".2 Acelaşi lucru îl remarca Radu 
Paraschivescu: ,,Aş mărturisi că nimic nu m-a impresionat mai mult 
la băiatul acela înalt şi frumos cu părul niţel revărsat şi cu privirile 
în febră, decât discreţia desăvârşită a trecerii lui prin lume, prin 
viaţă.' Nu1:11ele lui Bob Bulgaru mi-a aminitit întotdeauna şi cu o 
intensitate copleşitoare, sentimentul acesta al unei desăvârşite dis
creţii, al unei reţineri în gesturi şi atitudini, deloc străină aceluia din 
uleiurile şi crochiurile lui. Când era între prieteni prefera să asculte. 
Era un om care n-ar fi fost în stare să te supere, Toate mărturiile 
referitoa~e la omul· Bob Bulgaru amintţsc că era un boem. Este 
asociat adesea cu unii boemi ai Bucureştiului literar şi artistic al 
timpului, Bogdan Amaru, cu Temenschi, cu/Oscar Lemnaru. Veşnic 
fără bani, mânca în lăptării sau la automatulamerican ce se înfiinţase 
de curând în Bucureşti, vestitul Herdan. Avea printre prieteni faima 
nemeritată a leneviei. Era tot atât de activ lenevind ca şi'atunci când 
lucra. Acumularea imenselor resurse de temperament necesare unei 
munci înverşunate ca aceea pe care o depunea el în epocile de 
fervoare, cerea îndelungi epoci de· vagabondaj intelectual, de dis
ponibilităţi propice înregistrării pasive şi ·observaţiei intenţionate. 
'Studiul era şi scopul leneviei sale".3 

J 

Cu ocazia Retrospectivei Bob Bulgaru din 1972, Ştefan Roll con
semna: :,Eram tineri. Eram entuziaşti, cu idealuri, cu. i:iăzuinţe, cu 
temerităţi adolescente. Prieteni viscoliţi de artă. Pictori, poeţi, zia
rişti sau numai contemplativi. Dar eram prieteni. În~răgostiţi unul 
de altul, cu acel sentiment în care aprehensiunea trădării nu există. 
Încrederea între noi se erija ca o coloană iluminiscentă cu capitelul 
înconjurat cu crini_ de marmoră. Destinul lui? Ca al celor mai mulţi 
artizani ai frumosului, contemporani. Precar. Dar demn. Trecere.a 

.• .. 
lui printre burghejii cardiovasculari era o tiflă dată societăţii lor. Nici 

2 Cicerone Theodorescu, .,Viaţau, 7 mai 1943 
3 Miron Radu Paraschivescu, Amintiri, Ed,ion Creangă, Bucureşti, 1975 
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măcar nu voia să le arate că este un c.ăznit al"privaţiunilor de fiecare 
zi. Era elegant, cu tot dichisul urban al omului care se hrănea când 
avea cu ce, la barurile ieftinti, la o cafenea pentru narcisismul lui în 
licoarea întunecată" .4 

Şi Geo Bogza, un apropiat al artiştilor avangardişti, îi dedica o 
sensibilă tabletă: ,,Mort, în foarte mare sărăcie, înainte de a fi îm
plinit treizeci de ani, acum mai bine de treizeci de ani - dacă trăia 

ar fi fost coleg, poate chiar la Academie, cu Ciucurencu, care de 
curând m_i-a vorbit despre el cu emoţie-' pictorul Bob Bulgaru nu a 
fost dat cu totul uitării. Evocat din timp în' timp de cei ce i-au fost 
prieteni ·şi n-au contenit să-i deplângă dispariţia timpurie, îmi în
chipuiam că numele său, c;um se întâmplă cu numele artiştilor pe 
care moartea i:-a secerat tineri - cu darul de a mişca sufletele, mai 
mult decât numele celo~ rămaşi în viaţă. Or, spre marea mea mâh
nire, înt_reţesută şi cu alte sentimente 'dintre care nu lipseşte revolta, 
aflu de la sora sa că de trei ani se străduieşte să organizeze o 
expoziţie cu lucrările lui Bob Bulgaru - ai căror 'posesori au fost 
identificaţi şi şi-au dat consimţămâ~tul - şi că de trei ani este 
purtată de la UnuJ la Altul, dm Ploieşti unde îşi are locu'inţa şi toceşte 
scările Comitetului judeţean de cultură, în Bucureşti, unde se află_ 
forurile superioare ... Multe m-am străduit să fac cu scrisul meu, de 
la încercar'ea de a opri \lezlănţuirea celui de al doilea război mondial 
şi până la aceea de a instaura mai multă nobleţe în raporturile dintre 
oameni şi multe n-am izbutit ... Să sper că voi reuşi să pun în mişcare 
sufletele, hârtiile şi ştampilele necesare pentru o retrospectivă - şi 

foarte bine ar fi şi o monografie-Bob Bulgaru? Uneori, când n-am 
pretenţii prea mari, soarta îmi şi surâde: o dată am câştigat o sută de 
lei la loz în plic"_. 5 

Sugestive şi pline de savoare sunt amintirile lui George Macoves
cu: ,, ... Pe Bob Bulgaru, pictorul, l-am cunoscut opt ani mai târziu. 
Venea în redacţia ziarului „Adevărul". Aceeaşi frumuseţe, aceeaşi 

.4 
5 

-Ştefan Roii, ,,Contemporanul", 7 iulie 1972 
Geo Bogza, ,,Contemporanul", 21. 01.1972. 
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eleganţă în mers, în gesturi. V orbea mai discret, mai reţinut. Ochii îi 
erau şi mai adânci, privirile şi mai.neliniştite. Trăsăturile feţeifăpă
·taseră maturitate, dar păstraseră şi fineţea din adolescenţă. De obi
cei, în mâna dreaptă ascundea un mic sul. Îl desfăcea cu gesturi 

, timide şi din el apăreau capete de copii desenate sau pictate pe 
hârtie de calc ... Ştefan Roll, poetul-gazetar, veselul şi guralivul Ghi
ţă, le lua tăcând şi tot tăcând ieşea pe uşă, Într-un târziu, Roll 
revenea. Fie cu toate luctările de calc cu care plecase, fie cu una, fie 
cu nici una. Uneori, după colindări prin birourile redacţiei, reuşea 
să vârtdă picturile lui Bob. De obicei obţinea douăzeci de lei pe.una. 
În vremea aceea· o pâine neagră costa 5 lei ... Tânărul acela înalt,. 
frumos şi delicat, cu ochi adânci şi priviri neliniştite pleca zâmbind 
prieteneşte, pentru a se întoarce peste câteva zile, cu ac~eaşi dem
ni ta te în mers, cu aceeaşi timiditate în gest". 6 

~ 

Din tableta „Un pictor uitat" semnată de Eugen Jebeleanu este 
semnificativ pasajul: ,,Necesitatea necunoscând clemenţă, Bob :Bul
garu -începu să fa~ă aşa numitele de el însuşi „picturi alimentare": 
capete de copii, naturi moarte, peisaje, lucrate cu o sensibilitate în 
care lacrima este nu odată prezentă, - dar, rnai'·presus de orice, 
dinlăuntru luminate, ca de un jar de trandafiri şi de 6 seninătate de 
nuferi. Pictate cu ghiara în gât, unele din aceste tablouri, în general° 
de proporţii reduse, au fost admirate la. o expoziţie, pe care îm
preună cu Cicerone Theodorescu, am organizat-o în fosta sală „Mo
zart", de pe Sărindar, în · timpul războiului. Miron R~du 
Paraschivescu, după câte îmi aduc aminte, a vorbit la vernisaj despre 
acest pictor, de o atât de vie se:hsibilitate şi de o conştiintă artistică 
exemplară. Şi acum se împlinesc trei decenii de când Bob Bulgaru 
ne-a părăsit". 7 · ' 

Cel care s-a apropiat cel mai mult de personalitatea _şi opera lui 
Bob Bulgaru, realizând acea monografie la care aspira Geo Bogza, 
a fost Edgar Papu. Cu ocazia retrospectivei din 1972·el scria: ,,În ziua_ 

6 George Macovescu, ,,România literară", 6 iulie 1972 
7 E)Jgen.Jebeleanu, Un pictor uitat, ,,Contemporanul,,, 19 aprilie 1968 
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de astăzi 2 iulie când scriu aceste rânduri, am avut fericirea să asist 
la o ~are victorie asupra uitării. La Muzeul de Artă din Ploieşti s-a 
inaugurat expoziţia retrospectivă a pictorului Bob Bulgaru. Faptul 
se datorează abnegaţiei de adevărată Antigonă, relevată de sora 
artistului, precum şi Comitetului de Cultură ... al judeţului Prahova, 
care 'i-a dat concursul. Din greşeala noastră, a celor ce l-am iubit şi 
apreciat, prea puţin au, în momentul de faţă, cunoştinţă despi'e 
existenţa defunctă a lui Bob Bulgaru. Şi totuşi acum vreo trei decenii 
- mai precis în primii ani după ce ne- a părăsit pentru· totdeauna 
(1938)- am scris despre el cu colegii Gh. Oprescu, Ion Vinea, Miron 

I 

Radu Paraschivescu, Eugen Jebeleanu, Cicerone Theodorescu, Ion 
Vlasiu, Ion Frunzetti, Barbu Brezianu, Pericle Martinescu, Arşavir 
Acterian şi mulţi alţii. Cu foarte rare excepţii anterioare, abia din 
1968 începe a fi reamintit, precedându-l la scurt interval actuala 
expoziţie, o frumoas·ă evocare semnată de Geo Bogza ... Mulţi artişti, 
îndeosebi de suflu romantic, care au certitudinea că mor tineri - şi 

· Bob presimţea acest lucru, după cum mi-a destăinuit de atâtea ori 
cu an_i înainte de-a se apuca de pictură - debutează foarte timpuriu 
şi sunt eruptivi în arţa lor, parcă ar dori, cât mai dispun de răgazul 
vieţii, să lea, dintr-o dată, totul din ei. Bob Bulgaru, însă, pătruns de 
aceeaşi conştiinţă a puţinilor săi ani, dar cu o credinţă aproape unică 
în realizarea imposibilului, a început târziu, la 27 de ani şi era o 
natură laborioasă, care cultiva migala studiului artistic în accepţia sa 
clasică ... Aşadar, Bob Bulgaru a avut la dipoziţie numai patru ani, 
atât cât a constituit şi intervalul de creaţie al delirantului Van Gogh. 
La acesta din urmă, ţinând seama de inspiraţia sa febrilă, scurta 
perioadă de activitate ne apare întrucâtva explicabilă. Cum a izbutit, 
însă, laboriosul Bob, ca în tot atât d·e puţin timp să ajungă la per
fecţiunea clasică - .bineînţeles conjugată cu cele mai noi inflexiuni 
moderne - rămâne de neînţeles."8 Opera sa, destul de bogată 
pentru scurtul interval în care a creat, a fost înghiţită de diverse 

s Edgar Papu, Marin Mihalache, Bob Bulgaru, Col. Artişti români, Ed. Meri-
diane, Bucureşti, 1984 
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colecţii particulare, Bob Bulgaru neputând fi văzut în nici unul din 
muzeele noastre mari. Aşa stând lucrurile, o scrisoare din februarie 
1972, primită de sora artistului (D-na Maria Moldoveanu) de la 
Eugen Ionescu produce o mare surpriză. După aproap~ 40 de ani 
academicianul francez de origine română îşi aminteşte cu emotie de 
Bob Bulgaru: ,,L-am cunoscut bin~ pe Bob Bulgaru şi eram buni 
prieteni. Avea un foarte mare tijlent, picta şi mai ales desena ad
mirabil: Făcea o pictur·ă fină şi sensibilă. Sensibilitatea mai ales era 
caracteristica talentului său. Moartea lui a constituit o pierdere 
ireparabilă de care însă se resimte pictura românească. Adesea mă . , . 

gândesc la el şi îl regret şi îl plâng". 
Asupra deosebitei prezente a lui Bob Bulgaru se opreşte şi Radu 

Boureanu: 
„Ca şi marele pictor Theodor Pallady, nedespărţit de blocul de 

desen, a cules Î';l crunt măsurata-i cale florile chipurilor copilăriei în 
nespus de sensibile şi sigure linii. A fost în plastica românească o 
triadă de vrăjitori ai condeiului, ai culorii, care au veşnicit în pânze 
şi pe hârtie chipurile copilăriei: Tonitza, Demian, Bob Bulgaru. Nu 
e pornită această evocare şi pe analiza operelor celor trei. Dar cum 
ochii mei urmăresc.pe „Oglindă" trecerile fugare ale clipelor vietii 
lui Bob, voi însoţi umbra lui, mai departe, în profuIJdul oglinzii ... 
Feciorul săteanului notar din Mălăieştii Vasluiului venise din anu
mite linii de nobilă s_tirpe pe pământ şi candori de spită tărănească 
încât să nu-l ţin departe de tot mărirea versului arghezian „O fi fost 
mă-ta vioară/ Trestie ori căprioară/ Şi-o fi prins îrr pântec plod/ de 
strigoi de voievod" - Că din. oameni de rând/ nu te-ai zămislit 
nicicând".9 

9 Radu Boureanu, Văzufi în oglinda timpului, Ed. Eminescu, Buc., 1973 
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BOB BULGARU EVOQUE PAR LES HOMMES 
DE LETTRES 

RESUME 

Bob Bulgaru (1907-1938) plasticien autodidacte, mort tres 
jeune, a ete inclus quand meme dans la creation artistique de la 
periode d'entre Ies deux guerres· mondiales par sa sensibilite du 
su jet, des po~traits qes enfants et des jeunes, des modeles classiques 
dans un context des courants novateurs. 

Les amis, hommes de lettres ont une influence stimulatrice sur 
l'oeuvre du plastician, des la vie d'etudiant. 

Ils ont essaye le tirer de l'anonymat: Edgar Papu, Şt~fan Roll (Gh. 
Dinu), Cicerone Theodorescu, Geo Bogza, George Macovescu, Eu
gen Jebeleam,1, Miron Radu Paraschivescu, Radu Boureanu, Eugen 
Ionescu. 

Ces ecr.ivains, de grandes personnalites de la cultur_e roumaine . 
ont presente Bob Bulgaru; a l'occasion de l'exposition posthume, 
comme un homme et un plasticien d'une tres rare sensibilite,· dans 
un monde boheme gui lui a ete si proche. 
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