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Şi... a fost o seară, poate de toamnă, 

poate de iarnă... Oricum, lapoviţa impertinentă  
îmi biciuia obrajii şi am fost fericită să intru în 
sala aceea inundată de lumina lampadarelor 
somptuoase, aproape baroce. 

Pentru decernarea premiilor ARP din 
anul acela, Artur Silvestri închiriase unul dintre 
cele mai frumoase lăcaşuri de gen, din imediata 
vecinătate a lacului 
Floreasca. Era darul 
Omului Mare 
pentru prietenii săi 
de cuget şi simţire.  

Zeci de 
personalităţi ale 
României Tainice 
se adunaseră acolo, 
aşa cum şuvoiaele 
izvoarelor se trag 
către Marea cea 
Mare. În clipa şi în 
locul acela, 
fraternitatea  nu era 
doar un cuvânt pe 
care ţi-l poţi explica 
după dicţionare. Cărturarii României de 
pretutindei demonstrau la scenă deschisă că 
Limba Română, Cultura Naţională nu au 
frontiere. 
 În bura luminii holului de la intrare, 
înconjurat de mulţimea care se ridicase brusc în 
picioare, l-am reperat pe Grigoare Vieru. Era 
prima dată când îl vedeam în carne şi oase, când  
pentru mine, Poetul nu mai era doar CUVÂNT, 
sintagmă şi mai ales Dor  de ceea ce am fost ca 
neam românesc, şi Dorinţă de-a fi din nou 
laolaltă ca Patrie. 

Trupul lui, aproape firav în hainele de 
stradă, deveni urieşesc îndată ce îşi scutură 
funigeii zăpezii din plete, 
zâmbi aşa ca şi cum un 
frate demult plecat revine 
în familie, lângă fraţii 
care îl înţeleg mai bine 
decât ea, lumea aia mare 
şi mercantilă. 

Fiecare dintre 
noi, cei mulţi, îşi dorea 
să-l îmbrăţişeze. Unii o 
făceau, eu nu am 
îndrăznit decât să mă 

împărtăşeasc din magia imaginii aceleia, 
spectacol magistru în care Poetul de peste Prut 
ni se oferea cu modestie aproape şcolărească. 

 Poetul era din nou doar un frate de care 
ne bucuram, şi el, la rândului său, se bucura să 
ne privească. 

În seara aceea ne-am făcut fotografii, 
am schimbat cuvinte care azi nu mai au 
relevanţă. Ceea ce contează pentru mine rămâne 
numai magia lucrurilor din preajma lui Grigore 
Vieru. 

 Ele, lucrurile 
şi nu doar oamenii, 
păreau să se 
însufleţască, să i se 
alăture ca un alt 
detaliu întregului în 
care alunecam, 
treceam prin poveste 
toţi cei care veniserăm 
acolo ca la o întâlnire 
de familie. 

S-a vorbit cu 
inima dar nu s-a 
recitat din poeme. 

 Aerul vibra, 
se lovea ca într-un 
diapazon, în noi, 
fiecare. 

Trei mari cărturari, trei genii: Grigore Vieru, 
Artur Silvestri, Andrei Vârtic, ca cei trei 
păcurărei din Mioriţa legendară, îşi purtau în 
raniţă harul şi destinul. Ne făceau să ne simţim 
egalii lor. Acum ştiu, nu eram decât umbra 
triadei pe care o constituiau împreună. Nu eram 
veseli, nu eram gravi. Atmosfera era încărcată 
de o autoritate strict specială, de un “ceva” care 
ne obliga să gândim rotund, cu mintea şi cu 
inima. 

Cine ar fi crezut, atunci şi acolo, în 
luminile rampei, că ea, moartea, era deasupra 
tuturor, stăpâna supremă a prezentului şi mai 
ales a viitorului nostru. 

 Azi, din cerul 
lor de vecii, Cerul 
Geniilor Românilor,- 
Grigore Vieru, Artur 
Silvestri şi Andrei 
Vârtic,- îngeri ai unui 
neam răstignit,  ne 
îndeamă să ne facem 
până la capăt lucrarea 
pentru care am fost şi 
noi trimişi pe pământ.   

MELANIA CUC 
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  
 

DANIEL DRĂGAN 

 
 „Scriitorii din provincie nu sunt mai 
puţin merituoşi  faţă de cei ce trăiesc 

în capitală, cu mâna pe clanţa editurii 
şi nas-în-nas cu cei care  împart 

merite şi dregătorii” 
 
-   Tot ce aţi scris, mărturisiţi în Apel la memorie, 

vă stă pe chip ca ziua şi noaptea. E mai mare ziua... 
- M-aş bucura să fie aşa. N-am cum să ştiu, dar nu 

se poate zi fără noapte şi noapte fără zi. Mai sunt şi 
solstiţii şi echinoxuri şi calendarul îşi pune pecetea 
pe viaţa omului, pe scrisul lui. 

-Am cunoscut din plin  splendoarea şi abjecţia 
timpului meu, spuneţi Domnule Daniel Drăgan. Ce 
înseamnă să cunoşti din plin splendoarea şi 
abjecţia timpului care îţi este destinat? 

- Sunt vârtejuri ale vremurilor, vârtejuri care te 
surprind. Uneori eşti surprins la marginea vârtejului, 
unde apele sunt aproape liniştite, dar alteori  eşti 
chiar în miezul vârtejului şi trebuie să-l trăieşti 
intens. Mie mi s-a întâmplat de câteva ori să trăiesc 
în mijlocul învârtoşării apei. Am avut şi momente de 
linişte, dar şi momente de puternică solicitare faţă de 
vijeliile care au bântuit peste ţară şi peste noi. 

- Cum se aşază acestea în fiinţa scriitorului, cât 
persistă?  

- Aici un rol important îl are timpul. El 
decantează, el filtrează şi ne ajută să ne suportăm, să 
ne înţelegem întru câtva, să putem amâna ce nu 
înţelegem, pentru că nu tot ce se întâmplă e de 
înţeles în momentul acela. Uneori nici după, nu 
reuşim să descifrăm exact, să ştim ce  s-a întâmplat 
de fapt, ce am făcut şi ce ar fi trebuit să facem. 

- În cărţile Dumneavoastră, fiinţa este 
înfrigurată. Thomas Schneider caută înălţarea 
într-o lume a căderilor, a izgonirilor din rai. 
Deschide în noapte uşa bisericii, caută Îngerul, 
păşind în demonic. Preotul din romanul Părintele 
Thom este şi scriitorul, este fiecare dintre noi, 
oamenii?  

-    Cred că în fiecare din personajele mele, chiar şi 
în cele odioase, s-a strecurat ceva din gândurile, din 
trăirile mele, din fiinţa şi personalitaea mea. În 
personaje precum Părintele Thom, am pus cu bună 
ştiinţă ceva din crezul meu  uman, literar,  filozofic, 
mai cu seamă când este vorba de credinţă şi de  
responsabilităţile religioase şi civile pe care le avem. 
De plidă, Părintele Thom crede că nu putem să-i 
atribuim credinţei altă definiţie, decât suma 
comportărilor noastre. Credinţa este ceea ce facem 
noi, nu ceea ce spunem. E vorba de o demagogie a 
gestului ritualic fără conţinut şi e vorba de conţinutul 
pe care totuşi el încearcă să-l pună şi-l pune în 
mişcarea pe care o face faţă de sine şi faţă de ceilalţi.  
O responsabilitate pe care el, ca preot şi ca om, o 
simte  şi o responsabilitate pe care eu  n-am putut s-o 
escamotez.  

- Aceasta îndreptare a omului spre credinţă, spre 
starea de purificare, în biografia unor personaje 
din cărţile Dumneavoastră vine prea târziu. Ce este 
acest prea târziu în viaţa unui om? 

- Depinde pentru cine-i prea târziu. Uneori, da, 
pentru personaj e prea târziu, dar să nu uităm  că şi 
pe cruce un ultim cuvânt a salvat un om. Tâlharul 
care s-a pocăit printr-un cuvânt şi-a salvat viitorul. 
Din punctul de vedere al religiei creştine, nu este 
târziu niciodată.  

- Thomas Schneider se poate salva... 
- Da, el nici nu prea era condamnat. Marea lui 

suferinţă era aceea că biserica s-a golit, că o 
comunitate înceta să mai fie; dramă nu numai a lui, 
parohul unei biserici protestante dintr-un sat 
transilvan, ci a oricărei biserici din ziua de astăzi. Se 
golesc bisericile, chiar dacă noi le vedem pline. 
După necazurile comuniste, sigur că am năvălit cu 
toţii la biserică, dar nu toţi ştiu unde se duc şi nu toţi 
ştiu ce fac la biserică. Stau de vorbă cu băbuţele 
mele de la Bogata  şi îmi spun:  „Vai, aşa de frumos  
a vorbit părintele!”  „ Şi ce-a spus?”  „Apoi nu ştiu 
maică, dar a vorbit aşa de frumos!” Când vom 
ajunge să şi înţelegem ce spune părintele, va fi bine. 
Deocamdată, bisericile sunt pline cu foarte multă 
lume care nu ştie de ce s-a dus la biserică. Merg la 
biserică, aprind lumânări, fac mătănii, dar când ies 
afară înjură, bârfesc, fură, ba chiar îşi dau şi cu parul 
în cap. Sunt buni creştini? În Occident, bisericile 
sunt goale, pentru că dacă oamenii nu ştiau pentru ce 
se duc la biserică, nu s-au mai dus.  

-    Dacă nu înţelegem, nu nădăjduim...  
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     Aţi citat, nu o dată,  un poem al lui Radu 
Gyr, Întoarcerea lui Ulise. De ce persistă  acest  
poem în memoria Dumneavoastră?  
- Poemul acesta încă nu este cunoscut şi valorificat 

suficient de critica literară, având o mare 
semnificaţie pentru timpul pe care-l trăim. Ulise se 
întoarce de pe câmpul de luptă, se întoarce în Itaca, 
după peregrinările lui de 20 de ani, şi toţi se bucură 
că a venit, că s-a întors acasă stăpânul, dau banchete 
în cinstea lui, numai el nu se bucură. Sufletul lui, 
conştiinţa lui a rămas pe câmpul de luptă, alături  de 
soldaţii, de marinarii lui care 
sunt pe fundul mării. Este un 
sindrom frecvent în 
vremurile noastre. Cred că  
Radu Gyr l-a intuit bine. 
Este sindromul Vietnam, cu 
soldaţii americani care, 
întorcându-se după anii de 
iad ai războiului, nu s-au 
mai regăsit. Personalitatea 
lor, gândurile lor au rămas 
pe câmpul de luptă. La fel se 
întâmplă cu noi, civilii care 
nu mergem la război, dar am avut sau avem 
războaiele noastre. Se întâmplă să treacă războiul, să 
se stingă şi totuşi sufletele şi gândurile noastre să 
rămână pe câmpul de luptă, să nu le mai recuperăm 
niciodată. Am reîntâlnit în America un prieten care a 
reuşit să fugă în anii comunismului. Era aşa de 
speriat - în 2002 se întâmpla asta – că peste tot vedea 
numai securişti, numai atentate, numai groază. Nu  
avea încredere în nimeni în America, toţi erau pătaţi 
cu ceva, toţi erau duşmani. El a plecat acolo să fie 
liber şi nu era liber. Şi-a dus cu el temniţa. A luat-o 
în spate şi a cărat-o pe continentul libertăţii 
americane. E trist lucrul acesta. Este o expresie  a 
Sindromului Ulise, întors de pe front numai cu 
trupul, lăsându-şi sufletul pe câmpiile bătăliei. Pe 
câmpul de luptă al veacului mulţi dintre noi ne-am 
lăsat  sufletele.  

- Eu am rămas sub zidurile Troiei, meditează 
Ulise din poemul lui Radu Gyr. Uneori omul îşi 
duce zidul în spate până la moarte. 

- Poemul acesta ne spune 
indirect că trebuie să ne 
desprindem de amintirea 
aceasta a Troiei, să păstrăm 
lumina poemului atâta câtă 
este, dar suferinţa trebuie 
depăşită. 

-Să păstrăm lumina 
scrierilor Dumneavoastră. 
Dumitru Radu Popescu vă 
aprecia pentru felul în 
care, în piesa de teatru 
Revelion cu Paloma Blanca,  

vorbiţi despre oameni şi zile, oameni şi zăpezi. 
Vorbiţi astfel, ca scriitor, astăzi?  

-Desigur, se referea la o situaţie specifică din piesa 
mea, la faptul că personajul principal moare acoperit 
de zăpadă, ca un simbol al purităţii şi curăţeniei  pe 
care lumea n-a reuşit s-o cunoască şi s-o înţeleagă. 
Zăpezile sunt cele ce purifică, dar ele pot şi ucide. 
Acoperindu-ne cu frigul lor, zăpezile ne pot ucide. 
Zăpezi calde nu am cunoscut.  

-Despre acelaşi text vorbea reputatul critic de 
teatru Valentin Silvestru, numindu-l solid, neted şi 

clar, anticonvenţional şi 
decis. De atâtea ori astăzi 
nu se scrie solid, neted, 
clar, anticonvenţional şi 
decis.  

-  Criticul m-a onorat cu 
cuvinte frumoase, căci, ştiţi 
şi dumneavoastră, un scriitor 
care nu trăieşte în Bucureşti  
este puţin, greu şi nu tocmai 
bine văzut din capitală.   
Dar, nu cred că trebuie să-mi 
fac mari gânduri cu stilul 

meu. El este aşa cum sunt eu, direct, dur, drept sau 
mai cotit. A ieşit şi el aşa cum am ieşit şi eu... 

-Cum este literatura de astăzi? 
-Este mult mai interesantă  decât se vede, mult mai 

interesantă decât ne-o arată critica literară, bruma de 
critică literară care a mai rămas. Cred că literatura 
română de astăzi  este un fenomen foarte viu, mai cu 
seamă în provincie. Capitala a atras ca un magnet, 
întotdeauna. Gândiţi-vă că şi Clujul, o forţă culturală 
şi o citadelă culturală, a pierdut oameni mari  atraşi 
de Bucureşti: Buzura, D.R. Popescu, Blandiana, Ioan 
Alexandru, mulţi, mulţi. Dar, Bucureştiul nu a 
produs la rândul lui foarte multe valori. A pus în 
lumină, e drept, unele valori asimilate, aduse, atrase. 
De la o vreme, se întâmplă ceea ce revista Astra  
preconiza, şi e bine că a gândit aşa,  
demetropolizarea culturii. Ne-am folosit de o  anume 
lozincă a timpului, care cerea ca toate regiunile ţării 
să se dezvolte armonios. Am constatat că nu există 
în provincie reviste literare, edituri, câmp de 

manifestare pentru 
literatură,  pentru cultură şi 
ne zbăteam pentru aşa ceva. 
După revoluţie, au apărut 
puzderie de edituri, mii de 
edituri şi unii spun că nu e 
bine. Eu cred că e bine, 
chiar dacă ajungem uneori 
să nu ne mai vedem de cât 
de multe cărţi apar. Timpul 
va cerne. Viaţa literară nu e 
alcătuită numai din  corifei, 
ea este ca un ecosistem. 
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Sunt arbori uriaşi, sunt copaci oneşti, arbuşti, ierburi, 
muşchi, licheni, putregaiuri, gâze, viruşi, bacterii, 
toate acestea alcătuind un ecosistem. În viaţa literară 
sunt mulţi iubitori de literatură, unii necunoscători 
de literatură, dar iubitori de literatură, iubitori de 
sine în literatură care trăiesc pentru a scrie şi publica 
ceva, orice. Am zice că ei n-au niciun rost pe lume, 
că strică hârtia de pomană, mai cu seamă că reuşesc 
să atragă subvenţii, sponsorizări, cum nu  reuşesc 
adevăraţii scriitori. Nu e rău, pentru că se întreţine  
un climat, un interes pentru literatură, se întreţin 
reviste, unele mai bune, altele mai puţin bune, şi, 
iată, se face o selecţie. Luaţi România literară şi 
comparaţi-o cu revistele care apar la Satu-Mare, la 
Râmnicu-Sărat, la Focşani şi la Târgu-Mureş şi veţi 
vedea că nu sunt cu mult mai slabe revistele care 
apar în provincie. Scriitorii din provincie nu sunt 
mai puţin merituoşi faţă de cei ce trăiesc în capitală, 
cu mâna pe clanţa editurii şi nas-în-nas cu cei care  
împart merite şi dregătorii. Se întâmplă şi o altă 
deosebire mare între provincie şi Bucureşti. 
Scriitorul din provincie îşi cunoaşte colegii, cei din 
Braşov îi cunosc pe cei de la Focşani, Iaşi, Cluj. 
Bucureştenii nici măcar pe ei nu se cunosc, darmite 
să cunoască ce se întâmplă în provincie. Avea 
dreptate Irina Petraş, într-o scriere a sa, zicând că 
ora exactă în literatură nu se mai dă la Bucureşti. 
Mă întreb unde se dă ora exactă în literatură? La 
Cluj, la Târgu-Mureş? Eu cred că peste tot se poate 
da ora exactă a literaturii. Cred că fiecare scriitor dă 
ora exactă pentru el şi pentru scrisul lui. Începem să 
trăim ca în America, din punctul acesta de vedere, 
unde nu sunt aglomerări literare, ca în Franţa, unde 
Parisul, capitala  culturală a lumii, adună tot, ca o 
lumină, dar şi Parisul oboseşte,  uneori. Impresia 
mea este că acum chiar traversează o zonă de 
oboseală. În Germania, în America, cultura e 
demetropolizată. Sunt oraşe de provincie, oraşe 
micuţe, ca Făgăraşul, unde găseşti edituri oneste, cu 
prestigiu, unde sunt muzee de artă, unde întâlnim 
opere de Kandinsky, de Chagall, de Brâncuşi, pentru 
că aceste orăşele de provincie au orgoliul de a 
sprijini cultura, de a băga mulţi bani în cultură. E 
drept, însă, că trebuie să fii foarte bun, trebuie să fii 
vârf. În artă, dacă nu eşti 
vârf, cari cărucioare la 
supermarket.  

- Incultura înghite mai 
mulţi bani decât cultura. 
Îmi amintesc de dialogul 
Dumneavoastră cu 
maestrul Ilarion Ionescu 
Galaţi,  pe această idee. 

- Da, maestrul  spunea că 
toţi bombăne cât de mult 
costă cultura, dar incultura 
costă mult mai mult.  

Nichita Stănescu şi Daniel Drăgan 
 
Ea înseamnă infracţionalitate, alcool, droguri, 

compor-tamente antisociale…  
- Întrăm pe tărâmul vinovăţiilor...  
- Putem căuta vinovăţii şi în politică şi în literatură 

şi în istorie, oriunde, dar cine le poate stabili. Doar 
Dumnezeu poate să ştie care sunt, cum sunt, cine şi 
pentru ce e vinovat.  

-Şi vinovăţiile duc spre golul spiritual, spre 
înfrigurarea fiinţei din cărţile Dumneavoastră,  din 
Stăpânii lumii, Ciuma boilor etc. Sunt câteva 
imagini simbolice ale golului spiritual... Bivoliţa 
ţăranului care fată un viţel cu trei picioare, ceasul 
din turn care bate anapoda şi nu mai are cine să-l 
repare, maldărul de limuzine de pe străzi, din 
câmp, din curţi, care zac şi ruginesc.  

- Acest gol spiritual e provocat de noi; de om. 
Ultima dumneavostră imagine invocată vine din 
romanul Diavolul, aproapele nostru, care ar fi 
trebuit să aibă un motto, cam aşa: Nu-mi îndeplini, 
Doamne, toate dorinţele, că mă nenoroceşti! Dorinţa 
omului de a avea ne duce la pieire. Diavolul în 
cartea mea îi dă omului tot ce doreşte şi nu-i cere 
nimic, nici măcar să semneze o hârtie. Ce vreţi? 
Vreţi maşini? Vă dau maşini! Vreţi lux? Vă dau lux!  
Vreţi sex? Vă dau sex!  Vreţi bani? Vă dau bani! Tot 
ce vreţi voi vă dau! La prăvălia lui Satan, totul e 
gratis. Ajunge să dai un telefon şi în trei minute 

maşina e la poarta ta. Asta 
face Diavaolul cu noi astăzi, 
ne îndeplineşte toate 
dorinţele, ne sufocă şi ne 
distruge, luându-şi apoi cu 
vârf şi îndesat preţul  pe 
care nu ni l-a spus la 
început şi, distrugându-ne, 
el îşi realizează partea lui de 
beneficiu. Acesta este golul, 
golul plinului, al 
abundenţei. Se spune că 
trăim într-o Românie 
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săracă. Da, este adevărat, dar trăim într-o Românie a 
minciunilor, a ispitelor. Deschideţi televizorul şi ce 
auziţi? Sunaţi chiar acum!... Reclame deşănţate din 
care poţi să crezi cum curge laptele şi mierea peste 
tot. Asta ne îngroapă, lipsa de onestitate şi de  
cumpăt.  

-Pe când Îngerul, aproapele nostru? Hans 
Muller vine din frigul Siberiei, are graiul 
dezarticulat, apoi îl pierde, nu mai revine acolo 
unde  ar trebui. 

- Şi memoria şi-o pierde.  
- Rămâne Diavolul... 
- Diavolul face parte din noi. Cineva m-a întrebat 

cum poate să fie Diavolul 
aproapele nostru, câtă vreme 
în Biblie scrie că aproapele 
trebuie iubit. Nu ştiu..., nu pot 
să vă explic lucrul acesta, 
întrebaţi un cleric. Eu pot doar 
să vă spun că Diavolul este în 
noi. Dorinţa existentă în noi ne 
îndeamnă la lucruri rele. Ispita 
o avem ca parte a  existenţei 
noastre. În sensul acesta 
Diavolul e aproape de noi. Nu 
ştiu dacă se va transforma în 
Înger, nu cred. A fost odată 
înger şi, cum se ştie, a eşuat... 

- Revenind la literatură, în 
Zodia interogaţiei detaliaţi, 
într-un interviu cu distinsul critic şi universitar 
clujean, mare personalitate a culturii române, Ion 
Vlad, despre şansele literaturii prin întoarcerea la 
poveste.  

- Ideea este din opera maestrului Ion Vlad, care 
acordă poveştii un rol important în construcţia 
prozei. Eu cred că fără poveste, nu avem roman, nu 
avem nuvelă. Am pe noptieră o carte foarte 
frumoasă a lui Ion Lăcustă, Iluminare, care este 
superbă, este o ţesătură diafană de gânduri, de 
împrejurări, de dorinţe, de renunţări, dar nu e roman. 
Este altceva, ceva ce n-are încă nume. Este o specie 
încă nedefinită, nenominalizată. Romanul şi nuvela 
în convingerea mea  trebuie să se bazeze pe  poveste, 
să comunice o dramă, o întâmplare, o tragedie, un 
fapt. Nu înseamnă că fără poveste nu se poate face 
literatură. Se poate face altfel de proză, valoroasă şi 
ea, care îşi merită locul şi onoarea, dar să-i spunem 
altfel,  nu roman sau nuvelă.   

-Aţi trăit data de naştere a revistei Astra la 
Braşov, aţi trăit şi data morţii acestei reviste. Cum 
a fost începutul? 

- Momentul demarajului a ţinut un an de zile, chiar 
mai mult de un an. Am reuşit să convingem câţiva  
activişti de partid că nu e tocmai rău să avem o 
revistă literară  la Braşov  şi cu jumătate de gură ne-
au dat o aprobare. Am pornit să facem revista şi am 

făcut un număr de probă... Ni s-a spus să nu facem 
revista pe o hârtie pretenţioasă, să fie o revistă de 
masă, care să pătrundă, să aibă un tiraj mare, pe 
rotativă. Ne-am pus întrebarea: Ce facem, ne luăm în 
beţe cu străpânii? Hai, să facem o astfel de revistă, 
tot e mai bună decât deloc. Când a fost gata revista 
pe rotativă, ni s-a spus: Nu aşa! Trebuie să aveţi un 
alt format, o altă hârtie! Am vrut s-o facem carte, 
dar nu ni s-a permis. Am vrut s-o numim 
Transilvania, dar nu ni s-a permis. În cele din urmă, 
chiar la sumar, erau tot felul de obiecţii.  De ce să fie 
Arghezi pe pagina întâi şi nu Daicoviciu ş.a.m.d. 
Munca noastră era disputată de oameni care nu  ştiau 

ce este o revistă, ei nu citeau 
reviste, dar trebuiau să aprobe 
totul. Cu mare greutate a apărut 
revista Astra. Am scos-o la 
Sibiu, nu la Braşov. Făcusem 
vreo opt numere de probă în 
Tipografia din Braşov, tipărite în 
zece exemplare maximum. 
Aceste probe le făcuse 
inginerul-şef al tipografiei, din 
simpatie şi bun-simţ. Se adunase 
o datorie de 80 de mii de lei, la 
vremea aceea fiind mult, salariul 
unui redactor însemnând  o mie 
de lei. Era tocmai momentul 
când Leonte Răutu a zis:  Daţi-i 
drumul!  Dar, Tipografia din 

Braşov nu mai vroia să ne facă nimic fără bani. Ne-
am dus la Sibiu şi am tipărit revista, plus un 
supliment gratuit cu reproduceri color din colecţiile 
Brukenthal cu Luchian. Era o aniversare Luchian. S-
a născut greu  revista şi s-a distrus aşa de uşor, aşa 
de uşor. Odată au distrus-o redactorii ei. Dintr-o 
Astră, au făcut două Astre, una cu A mare şi una cu a 
mic. Apoi nici una. Asta în deceniul 90. Cu doi ani 
în urmă, Doru Munteanu  a reuşit s-o reînfiinţeze. A 
apărut seria nouă  exact pe profilul şi tradiţia  Astrei 
anilor 60-80. Într-o bună zi, cineva a spus: Astra se 
desfiinţează! N-am crezut! S-a semnat o hârtie  prin 
care Astra a fost desfiinţată, omenii puşi pe liber, 
şomeri  fără niciun fel de drepturi. Averea revistei a 
fost împrăştiată, la Biblioteca Judeţeană şi în alte 
părţi, sediul închis şi transferat nu ştiu cui. Dintr-o 
trăsătură de condei. An cu economii, an cu restricţii? 
Greu de zis. Astra salva bugetul României? Erau trei 
redactori. Sunt instituţii culturale la Braşov care au o 
sută-două sute de salariaţi. Ce conta Astra cu trei 
salariaţi?  

- Unde e părticica de cer a celor de la Astra 
(Unde e părticica mea de cer, Doamne, scria Paul 
Claudel)...? 

         Braşov, 12 ianuarie 2010 
VALENTIN MARICA 
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(poem dramatic) 
 
Motto: 
Trup trăitor prin cuvinte 
cărţile mele-s morminte 
alb ridicate peste rambleu 
ele sunt micul meu mausoleu 
(gh.i.,4 apr.2003) 

 
DUMNEZEU: …sunt infinitul neînceput...  
NENĂSCUTUL: Dar tu unde eşti, mumă a nimănui? 
Mâna mea mică nu te atinge, precum nufărul 
mlaştina. Hai, dă-mi hrană să fiu, să umblu pe sunet, 
dă-mi urechi să te ascult cum mă 
naşti prin tumultul durerii. Nu-ţi fie 
frică de mine, fiindcă îţi seamăn. Un 
cui bate în cer crucea mea 
neîntâmplată şi umedă mereu în 
amnioticul ruperii. Dă-mi imnuri să 
aud şi eu sunetul vieţii şi vino la 
mine-nlăuntru, în peştera pântecului 
tău mult-slăvit. 
TATĂL: Am acoperit lampa cu 
plămânii mei explodaţi. Dumnezeu 
era teafăr. Îşi trimisese mesajul pe 
care eu îl măream sub o lupă-femeie. 
NENĂSCUTUL: Sunt încă suspin, 
sunt încă sâmbure, sunt încă noapte 
sferică... 
MAMA: Începusem să te termin şi 
tocmai îţi zămisleam pleoapele, 
fiindcă acolo, în mine, încă mai rămăsese puţină 
lumină. 
NENĂSCUTUL: Mă închinau nişte păsări ciudate 
de abur mărunt şi am lunecat în apa cea veşnică... 
MAMA: Vânătă-i ziua pe dinafară – pe dinlăuntru e 
albă ca laptele meu… 
TATĂL: Vinovată e clipa – cuta timpului rea! Eu 
am ars podul dintre cuvinte, mi-am lins tălpile 
sfâşiate pe drumuri şi m-am întors în hamul meu 
ruginit tărându-mi carnea prin stricăciunile vieţii. 
MAMA: Ochiul mi-a fiert privind prin ovule. Tu 
unde eşti şi pluteşti, neliniştitule fiu? Am haine mici 
să te îmbrac, dar n-am oasele tale, nici umerii tăi. 
Am lapte pe care îl scurg pe potecile lumii. Tu ai 
cerul tău rotund peste care nici îngerii nu cutează să 
fâlfâie. 
DUMNEZEU: Sunt Punctul Unic în Infinit. Suspinul 
meu e cutremur. Mie de mine însumi mi-e teamă; 
prin oglinzi se întrevăd fragmentele timpului fost. 
Înainte de-a fi, n-am fost niciodată. Sunt prieten cu 
veşnicia. Nefiinţa voastră lumească îmi aparţine, ea 

reaprinde tot întunericul. Oh, cât de dureros este să 
nu ai umbră... 
NENĂSCUTUL: Ce noapte lungă mi-acoperă 
tâmpla? Trudnic în mine însumi lucrez precum norul 
singur îşi fabrică ninsoarea... 
DUMNEZEU: Voi înmulţi apele ca omenirea să-şi 
spele păcatele, dar numai ţie izvor proaspăt voi 
înflori. 
NENĂSCUTUL: Umblu prin mine însumi şi nu mă 
ştiu... 
MAMA: Tu care porţi zaua de aur, cheia pântecului 
meu, vino în somn şi unge-mi instinctele să pot 
răbda blestemul pe care l-am învinovat. 
NENĂSCUTUL: Apa amniotică îmi degeră pieliţa 
tălpilor transparente şi păstăile degetelor. Dinlăuntru 
îţi presimt ochii, mamă-de-afară, unde lumina nu e 
decât o crăpătură a lumii. 

MAMA: Te ajut să mă urăşti pe 
furiş; adevărului îi pute gura şi tu 
eşti golaş ca un sâmbure, îmi urăsc 
fapta şi ea şerpuieşte pe tot arborele 
meu osos până sus. 
DUMNEZEU: O, câte glasuri se aud 
în vocea mea neauzită! 
TATAL: Vino vineri, când sunt 
obosit: un moşneag trântindu-se în 
propria-i moarte... 
DUMNEZEU: Ce viitor au 
postumii.... 
NENĂSCUTUL: De-aş avea buze aş 
rosti dimineaţa îngerului negru 
deodată cu mine zămislit, de-aş avea 
mâinile în afară, aş lumina – vreau să 
deschidem farmacia zăpezii. 
MAMA: Stau în strană şi gândul a 

piatră îmi pâlpâie, caut leagăn pe umărul tău pustiit, 
aici miroase a piersică despicată, a sexul naturii 
virgine. Tu, dacă vii, să-ţi îmbraci umbra şi spasmul. 
TATĂL: Cât mai e ora? Cât mai e veacul? 
Ceasornicul tău se apropie de foarfecele înfricoşător 
– despicătorul de secole. Plouă cu boabe de fier 
incandescent în cântarele sparte ale sorţii; alerg pe 
lemnele rugului până în vârf, unde tu fumegi în 
faşele Domnului. O, bisturiul niciodată nu taie – el 
interzice… 
NENĂSCUTUL: Pipăi prin voi literele păgâne 
circumscrise ca o temniţă filială: nu sunt decât o 
particulă a morţii. Mireasma creierului meu virgin 
acuză: noli tangere circulus meos! 
TATĂL: Deşi conversăm, limba ta n-o cunosc – ea 
este în creştere. Peste mine plouă păcatele şi tu nu le 
vezi. Tu pluteşti în adevărul limpede, cel tragic. Mi 
se usucă sufletul de-atâta efort de a te iubi. Obrazul 
tău nu mi se va arăta niciodată. În gura mea plouă de 
mult cu pietre bolnave. Ai palmele mici – nici cât un 
sărut... 
NENĂSCUTUL: Ce zgomot este acesta pe care nu-l 
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ştiu? Înot în lichid şi mi-s buzele arse de sete. 
Precum Tantal nu pot să beau – sunt uscat. Spre 
mine înaintează foarfecele morţii – n-am cap 
îndestul. Sunt doar suflet pâlpâind în nenaşterea 
muşcată de întuneric. 
MAMA: Tu eşti plecat într-o călătorie nenorocoasă 
al cărei infinit cu ticăloşie l-au ticluit popoarele 
cărnurilor mele – sânii şi moliciunile lor tremură 
într-o trădare nemăsurată. 
NENĂSCUTUL: Cine sunt eu dacă încă nu sunt? 
Stau într-o peşteră fără porţi şi ferestre amestecat cu 
maţele inelare. Eu nu ştiu nici ce e somnul şi nici 
simetriile vieţii. Eu umblu din ou în ou ca o 
conversaţie a morţii cu moartea. Nu-mi pot aşterne 
nici testamentul pe toate cicatricile fricii, n-am încă 
mirosul cenuşii şi nici al Cărţii Dintâi. Cui să te 
spun, pedeapsă amară? 
TATĂL: Sunt un buştean plutind pe fluviul 
destinului. Am toate inscripţiile morţii şi toate 
gloriile necesare unui înfrânt. Cineva credea că este 
rege peste toţi morţii – eu nici asupră-mi. Duşmani 
îmi sunt mărăcinii căinţei. Faţa mea nu va mai 
cunoaşte vreodată râsul, voi fi o mică însemnătate în 
condica cerului. 
NENĂSCUTUL: Gura mea încă nu are verbe şi nici 
nu va glăsui vreodată nobleţea cuvintelor. Eu am 
veacuri multe în nefiinţa mea – voi doar pământ… 
MAMA: Am avut o zi albă îngropată într-o zi 
neagră. Tu atunci ai venit prăbuşindu-mi abrupt 
înălţarea. Cineva L-a furat pe Dumnezeu din mine 
fără tunet şi fulger. Fără furtună; tu ai rămas ca o 
Ţară-niciodată-ntâmplată, ca o biserică a pântecului 
meu născocitor. Tu du-te la gingaşi, la cei fără aripi 
şi buze. Eu te vomit ca pe o mireasă stricată în 
mijlocul nunţii. Mă va împăienjeni păcatul într-o 
livadă mută, mi se vor despica tălpile să calc doar pe 
pânze de sânge şi răni. Adio, adio, fetusul meu fără 
sexul ştiut, tu – umbra mea repetată! Prin porţile 
umerilor tăi nenăscuţi îmi car sacii cu moarte 
uscată... 
TATĂL: M-am uitat în foc şi-am văzut genele tale 
privindu-mă. Moartea însăşi e o împărăţie cu lacătele 
mereu descuiate şi fără pază. Până la tine oasele 
mele nu se ţeseau nici cât pulberea drumului. Într-o 
zi albă eu voi fi tu, într-o zi neagră eu voi fi eu... 
DUMNEZEU: Adu-ţi aminte rostirile vechi: „Şi 
spune mormântului: «tu eşti tatăl meu»; iar 
viermilor: «voi sunteţi mama şi surorile mele»”.  
Cartea mea îşi zbate aripile. Fiul luminii va lovi 
acoperişele voastre. Ştergeţi-vă ochii. Mormântului 
să-i spui toate întâmplările vieţii. 
NENĂSCUTUL: Mai am o oră şi voi fi azvârlit 
înlăuntrul universului vostru. 
O oră mai e – şi mă voi înnegri de prea multă 
lumină!... 
 

GHEORGHE ISTRATE 

 
Cît un copil de mic 
 
E lumina ce-n gura mea adoarme  
de apele energetic limfatice 
luaţi, luaţi şii beţi şi spălaţi-vă ochii 
de culcat nu m-am culcat cu niciun bărbat 
puteţi gusta din trupul meu nears de 
patimile iubirii. Ce cuvînt! Cît Dumnezeu de 
mare 
Ce Dumnezeu, cît un copil de mic 
Ce mic înoată în apele energetic - limfatice  
veniţi, luaţi, mîncaţi! Trupul meu este de 
pîine caldă. nu-l pot atinge decît pruncii 
apoi adorm visînd la ....visul de 
Ent-Fernung 
Am avut un tată spune primul peşte-copil 
înota în Ent-Fernung 
Ent-Fernung, Ent-Fernung, Ent-Fernung 
Am avut un tată spune al doilea peşte - copil 
înnota în esti gar einai  
esti gar einai; esti gar einai; esti gar einai 
am avut un tată spune al treilea peşte-copil 
înota în ”ceva”, ”ce-va”, ”c-e-v-a” 
nu-l vedea nimeni afară de fiinţa peşte-copil 
tatăl meu, le-am replicat celor trei peşte -copil 
tatăl meu împrăştie unde de lumină în lume 
pe oriunde mă duc îmi adulmecă paşii 
îmi numără lacrimile din jurnal 
Ce anume este Ent-Fernung, Ent-Fernung, Ent-
Fernung 
ce logos să-nsemne esti gar einai; esti gar einai; 
esti gar einai 
dar ”ceva”, ”ce-va”, ”c-e-v-a”? 
al meu tata ----- 
e lumina ce-n gura mea adoarme 
de apele energetic-limfatice 
luaţi, luaţi şi beţi şi spălaţi-vă ochii 
de culcat nu m-am culcat cu niciun bărbat 
puteţi gusta din trupul meu nears de  
patimile iubirii. Ce cuvînt! Cît Dumnezeu de 
mare 
Ce Dumnezeu cît un copil de mic 
Tatăl meu e vînător 
vînează energiile mele neuronale 
prin pereţi descentraţi de vecini  
tatăl meu vrea să arate că 
”et pondus, et colorem, et alias omnes 
eiusmodi qualitates 
que in materia corpora sentiuntur, 
ex ea tolli posse, ipsa integra remanente: 
unde sequitur, a nulla ex illis eius 
naturam dependere” 
sirenele nu ajung în copacul cu azalee! 
 
                        LUCIA DĂRĂMUŞ 
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Starea prozei 

 
Tresări la primele acorduri pe care le ştia atât de 

bine, încercând să ghicească rapid cam de la cine 
putea fi chemarea atât de insistentă. De astă dată-l 
lăsă să-şi cânte încă câteva secunde cântul piţigăiat, 
înainte de a apăsa butonul verde din stânga 
aparatului. 

- Alo!…, sesiză glasul abia şoptit de la celălalt 
capăt al firului… Alo! Iubitule!… Camelia la 
telefon…Să nu-mi spui că m-ai şi uitat… 

Îşi frământă fulgerător gândul, trecând în revistă 
toate Cameliile care se perindase prin viaţa sa, prin 
tastatura telefonului minuscul. 

- Alo!…Alo!…, să nu-mi spui că m-ai dat uitării 
atât de repede… 

O regăsi! O regăsi, acolo, undeva printre 
rândurile minuscule ale agendei. O fată ca toate 
celelalte, cu singura deosebire că săruta al dracului, 
strecurându-se tăcut pe lângă corpul pe care ştia atât 
de bine să-l înflăcăreze, făcându-l să freamăte la 
fiecare atingere, adevărate liane care-şi cucereau 
încet dar sigur locul, lunecând spre lumina care se 
strecura pe lângă zidurile cenuşii. 

- Da!…Sunt Doru…, Doru Dorneanu!…, 
încercă să-şi dea imediat în vileag prezenţa, în 
speranţa renunţării de la celălalt capăt al firului, la 
conversaţia care se prevedea a fi dacă nu plicticoasă 
cel puţin enervantă, având în vedere situaţia creată 
doar cu câteva luni înainte, atunci când zvonurile pe 
care aceasta le răspândise îl scoase din sărite atunci 
când ajunseseră în sfârşit la urechile sale. 

- Măi, frumosule! Hai, revino-ţi! Trebuie să stăm 
de vorbă…Doar câteva minute bune, să zicem o 
jumătate de oră. Nimic mai mult! Dacă vei dori, 
putem negocia şi restul. Nu aşa se spune? Hai, 
dragule, nu fi atât de stresat. Te aştept la mine…Ştii 
tu unde! Sau poate că nu ştii! Nu-mi mai aduc 
aminte. Oricum e destul de uşor să-mi găseşti adresa. 
Întreabă-ţi inima dragul meu şi ea o să-ţi arate calea 
spre mine… Până vii, pun vinul la gheaţă, puiul e la 
cuptor…Numai tu lipseşti! 

- Stai! Stai aşa un pic, doamnă! Nu zic că oferta 
dumneavoastră nu e tentantă dar…nu ştiu cum să vă 
explic. Nu am timp pentru aşa ceva, mai ales acum. 
Nu pot şi gata! Am şi alte lucruri de rezolvat, poate 
mult mai importante. Nu vreau să vă jignesc dar, 
chiar nu ar fi fost cazul să-mi faceţi astfel de oferte 
mai ales când ştiţi foarte bine că sunt supărat pe 
Dumneavoastră. Pentru ce? Scotociţi-vă memoria şi 
poate veţi afla cauza. Atâta pot să vă spun! 

- Dar…, nu e ceea ce crezi, dragul meu! 
Propunerea e cât se poate de decentă. De ce trebuie 
să te gândeşti imediat la altceva? Chiar dacă ar fi, 

cred că nu e pentru prima oară când primeşti aşa o 
ofertă. Şi nici ultima! Anii pe care-i porţi în suflet 
crede-mă că nu-ţi ştirbesc cu nimic prestanţa, modul 
tău de a păşi printre oameni, de a le oferi ajutorul, de 
a fi alături de ei…de a fi tu însuţi! Doresc numai să-
ţi solicit un ajutor. Atâta tot! Poate mă poţi ajuta. Nu 
poate, ci ştiu sigur că poţi. Ai mai ajutat şi pe alte 
persoane, dezinteresat, desigur. Numai că de astă 
dată dacă mă ajuţi, putem merge mai departe. Şi 
crede-mă că mă pot ţine şi de cuvânt…, zise 
trimiţând pe firul invizibil un oftat prelung. Cât 
despre celelalte vreau doar să-mi cer scuze. Atât! 
Ştii cum e: Când te îndrăgosteşti de cineva, lupţi 
pentru el, pentru dragostea care s-a cuibărit în suflet. 
Şi mai ales când se strecoară-n inimă şi gelozia,  nu 
ai altă cale. Nu? Nu ţi s-a întâmplat niciodată? Nu 
cred că ai scăpat în viaţă de acel sindrom. Nu cred! 
Îmi dau seama imediat dacă un tip aşa ca tine e 
dispus la anumite compromisuri. De ce să nu guşti 
din licoarea dragostei dacă ai ocazia, fiind sigură că 
ai mai făcut-o! 

Înmărmuri! La multe se putea aştepta, dar la o 
propunere directă, fără ocolişuri, şi culmea, 
propunere venită de la o femeie destul de frumoasă, 
dar de la care primise lovitura, cu ceva timp înainte, 
îl luă pe nepregătite. Nu se aşteptase la o aşa turnură 
a lucrurilor…Nu că propunerea nu ar fi căzut bine, la 
un moment când inima încă mai plângea după chipul 
pe care jurase să-l păstreze în inima sa ne-ntinat. -O 
dragoste poate fi uitată doar printr-o altă dragoste…, 
îi răsunau în urechi cuvintele prietenului său, 
Americanu, tipul care se adaptase destul de uşor la 
viaţa liberă, fără griji, fără obligaţii, odată ce 
consoarta luase fără nicio explicaţie drumul către 
“ţara tuturor făgăduinţelor”, unde toate bunătăţile 
aşteptau doar ca să fie culese în marele coş al 
neajunsurilor cu care se confruntase o viaţă întreagă, 
aici, în cătunul pe care-l simţea acum ca un corset, 
pe care dorea cu ardoare să-l arunce cât colo, 
începând o viaţă nouă acolo, lângă fiica, nepoţii pe 
care-i cunoştea doar din pozele pe care le privea 
adesea, lăcrimând. 

- Alo!…, îndrăzni într-un final să-i răspundă 
vocii mieroase. Alo! Mă auziţi? Dacă doriţi puteţi să 
mă căutaţi la serviciu. Spuneţi la intrare că-l căutaţi 
pe dl. Dorneanu, şi vă va îndruma paşii către biroul 
meu. Drept să spun nici nu ştiu unde locuiţi, dară-
mi-te să încep să cutreier cartierele în căutarea unei 
adrese care chiar nu-mi stârneşte curiozitatea…, 
continuă, încercând a pune capăt convorbirii inutile. 

- Alo, dragul meu! Iubire! Sunt eu, Andrada! Eu 
sunt…Te rog nu închide! Te rog să mă ierţi. Am vrut 
să văd dacă încă sufletul tău mai e robit de dragoste. 
Atât! Iartă-mă că am îndrăznit să mă dau drept 
altcineva…Îţi explic mai târziu. Vino! Te aştept! Mi-
e aşa de dor de chipul tău…Hai vino!…, îi sunară-n 
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ureche ultimele cuvinte. Doar atunci îi recunoscu 
glasul chipului pierdut în imensitatea străinătăţii… 

Vestea că Andrada, se reîntoarse la cuibul pe 
care-l părăsise doar  de câteva luni, plecând departe, 
la chemarea celui căruia-i spusese, cândva, cu ani 
înainte un “Da” răspicat, îl năucise pur şi simplu. 
Nu-i vedea să creadă că fiinţa pentru care ar fi fost în 
stare să facă orice, se întorsese. Chemarea lui fusese 
auzită, cu toate că o făcuse pe ascuns, doar pentru el 
şi pentru fiinţa dragă din depărtări. În nopţile sale 
neliniştite, lansa SOS-urile, atunci când dorul se fă-
cea simţit, furişându-se tiptil în sufletul pustiit, golul 
lăsat accentuându-se odată cu trecerea timpului. 

În ultima sa noapte o chemase cu atâta insistenţă 
încât ea veni, strecurându-se pe geamul larg deschis. 
Fără a scoate vreun cuvânt, se vârî sub pledul cald, 
dezvelindu-i pieptul spre a se aciui, arici, ghemuit, 
cătând  siguranţa în braţele bărbatului pe care-l iubea 
atât de mult. 

O strânse la piept simţind-o mică, mică de tot, 
un gheomotoc de fată ca atunci, când mustaţa 
încerca să mijească însemnându-l bărbat chiar dacă 
avea încă de învăţat atâtea. Îi auzea doar răsuflarea 
sacadată, obosită…Nu îndrăznea să facă vreo 
mişcare chiar şi involuntară ca nu cumva visul să se 
destrame, aştepând doar zorii să-l readucă la 
realitate, păstrând numai pentru el clipele pe care 
urma să le petreacă cu ceea care i se dăruise cu mult 
timp în urmă aşa cum nu o mai făcuse demult. 

Încă-i mai auzea glasul, acel glas inconfundabil, 
pe care-l cunoştea atât de bine, pierdut în minusculul 
aparat, revăzând clipele când ochii lor se întâlniră, 
nu întâmplător… Ochi trişti, obosiţi, cătând cu 
înfrigurare un fir de care speranţele să se fi putut 
agăţa, pentru supraveţuire…Se pierdu, lunecând în 
trecutul de care se despărţea cu greu, reamintindu-şi 
clipele în care totul era posibil, chiar dacă vieţile lor 
încă mai erau legate de alte destine. 

- Măi, să fiu al…Şă ştii că te bat! Când te prind 
te voi pedepsi pentru substituire. Mă faci să roşesc, 
obligându-mă să retrăiesc coşmarul prin care am 
trecut nu de mult. Ai uitat? Ai uitat răul pe care n-i l-
a făcut? Nu! Nu cred că l-ai uitat…Dar, hai să zicem 
că te iert din moment ce regreţi rolul pe care ai 
încercat să-l joci şi crede-mă că ai reuşit câteva 
minute… 

Ascultă câteva momente respiraţia zbuciumată 
de la celălalt capăt al firului.. 

- Iartă-mă, iubire! Iartă-mă! Merit să fiu 
pedesită! Numai că…trebuie să mă laşi să-mi aleg 
modul…armele cu care să o faci…Acum vino!…Te 
aştept. Mi-e dor de tine mai tare ca niciodată. Nici 
nu ştii cât de mult am aşteptat să-ţi revăd chipul, să 
te strâng iar în braţe, să-ţi aud glasul, balsam al 
viselor stranii care m-au urmărit în ultimele zile… 

Ştia! Bănuia că lacrimile-şi făcură imediat 
apariţia inundându-i chipul, aşteptându-l. O cunoştea 

atât de bine! Îi cunoştea fiecare părticică a trupului, 
fiecare tresărire atunci când se afla în braţele sale 
cătând alinarea… 

Se lăsă pe scaunul din apropiere. Apăsă fără 
tragere de inimă butonul minuscul. Închise! Încă nu 
realiza, nu avea cum să realizeze noua situaţie. 
Vestea-l luase pe nepregătite chiar dacă dorul de 
fiinţa care-l cucerise şi care se aciuise în sufletul său 
singuratic încă-şi mai făcea simţită prezenţa din când 
în când, îndeosebi seara, atunci când îşi chema ste-
lele la culcare, privindu-le minute-n şir licărul stra-
niu, adevărate smaralde ale sufletelor îndrăgostite…. 

Se privi scurt în oglinda agăţată pe peretele bi-
roului. De dincolo îi răspunse acelaşi chip pe care-l 
vedea în fiecare dimineaţă, când fluierând îşi da jos 
barba deasă, pe alocuri grizonată şi ea semn că moş-
tenise cu adevărat unele dintre trăsăturile celor care 
plecaseră nu cu mult timp în urmă, abandonându-l. 

Nu luă liftul ca de obicei. Se lăsă dus de visele 
care începuseră a se înfiripa, de bătările ritmice ale 
inimii, dorul care se aciuise-n sufletul său încă de 
când ea-şi luase zborul spre alte lumi mult mai bune. 

Nici nu-şi dădu bine seama când ajuns la etajul 
al 10-lea, zări încă de la ultima treaptă uşa între-
deschisă, semn că dincolo de ea încă mai bătea 
pentru el o inimă îndrăgostită. Trecând pragul o zări. 
Un gheomotoc de fată. Chipul obosit trăda neliniştea 
care pusese stăpânire pe faţa veselă pe care o ştia 
atât de bine. Închise uşa-n urma sa. Ea, se opri o 
clipă-n loc privindu-l, apoi se aruncă la pieptul lui 
cuprinzându-i mijlocul trupului, cătându-i buzele pe 
care le dorise asiduu în miez de noapte acolo, 
departe de chipul pe care ştia sigur că-l lăsase trist, 
abandonându-l… 

- Dragul meu drag! Mi-a fost atât de dor de tine, 
iubire! Atât de dor! Nu ştiu ce se va întâmpla cu noi, 
cu iubirea noastră. Nu mi-e frică că ar putea fi 
descoperită. Nu! Mai frică-mi e de reacţia soţului 
meu. Tu nu ai la cine să dai socoteală. Încă! Eu ştiu 
cum e atunci când trebuie să-ţi ascunzi sentimentele. 
Ştii ce greu e atunci când sunt nevoită să mă 
dăruiesc lui şi în acelaş timp să mă gândesc la tine? 
Nu-ţi trece prin cap în ce situaţie mă aflu atunci. Şi 
cel mai tare-mi e frică ca nu cumva să-ţi strig 
numele. Cu greu o fac! Foarte greu! Sunt nevoită 
dragul meu să o fac chiar dacă nu-l mai iubesc. Nu-l 
mai iubesc nu numai pentru că te-am întâlnit pe tine, 
suflet atât de bun, ci pentru simplu fapt că m-a 
pierdut demult, nu a ştiut să mă ţină alături de el. 
Prin comportare, prin viaţa la care m-a condamnat să 
o duc alături de el. Mi-e mai greu cu copiii! Sunt 
mari, dragul meu. Poate că o să înţeleagă cândva. O 
să înţeleagă comportamentul meu. Se vede pe faţa 
mea că sunt îndrăgostită. Ştii ce mi-a spus fiica mea? 
–Mamă! Radiezi! Eşti frumoasă! Dulce…Eşti mama 
mea şi te iubesc! Asta mi-a spus. Ştii cât a plâns la 
despărţire? Chiar dacă are un soţ minunat, o fetiţă 
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aşişderea. Gândul că va rămâne din nou singură cred 
că nu-i dădea nicicum pace.. Se consideră aban-
donată, dragul meu! Abandonată, chiar dacă eu am 
încercat să-i explic situaţia în care ea singură intrase. 
Ştii? Poate că dorise demult, încă de când era o 
copilă, să plece departe de calvarul pe care-l vedea 
zilnic în casă. Certuri, bătăi, injurii. Cam asta eram 
nevoită să-i arăt. Dar uite: Îmi turuie gura şi pe tine 
nu te las măcar să-mi spui că ţi-a fost dor de mine. 
Hai! Stai pe canapeaua asta, până reuşesc să aduc un 
pahar de ceva…bere, vin..Spune-mi ce ai dori? 

- Drept? Să-ţi spun realitatea? 
- Bineînţeles. Ştii că între noi nu a fost niciodată 

vreun secret. Cu tine am povestit de toate. Mă 
cunoşti atât de bine…Câteodată am impresia că mă 
cunoşti mai bine ca altcineva, omul alături lângă 
care am trăit, pot spune, o viaţă… 

- Pe tine! Pe tine te vreau! Te vreau numai a 
mea. Numai şi numai a mea, chiar dacă ar trebui să 
să-ţi abandonezi totul. Pe copii însă nu! Nu merită 
să-şi piardă mama. Mama e unică în ochii lor şi aşa 
va fi până când la rându-i vor da naştere şi ei la 
propriii copii. Mama e mamă, draga mea! Ea nu 
poate fi înlocuită! Nu are cum fi înlocuită…, zise 
cuprinzându-i mijlocul. 

Nu-i răspunse. Se aciu la pieptul lui, făcându-se 
mică, o fărâmă îndrăgostită cătând alinare în ochii 
mari, căprui ai tânărului pe care-l dorise atât. Îl privi 
câteva secunde mângâindu-i chipul cu privirea sa 
caldă. Se ridică cătându-şi un loc confortabil, comod 
în braţele bărbatului, conştientizând că timpul pe 
care-l are la dispoziţie e mult prea preţios pentru a-l 
irosi fără rost. Îi cuprinse buzele cu gura-i mică 
sorbindu-i licoarea… 

- Te superi? Te superi pe mine dacă-ţi spun că 
acum, nu pot fi a ta…Azi nu! Chiar dacă corpul mi 
te cere, sufletul doreşte să se adape din izvorul inimii 
tale, chiar dacă ochi-mi plâng privindu-te, azi, nu 
pot! Mie destul că te-am văzut, te am lângă mine, mă 
strângi în braţe, îmi culegi nectarul buzelor…nu mă 
simt în stare… 

- Dar, dragoste! Nu e nicio problemă. Nu stă 
totul în câteva minute de dăruire. Ea va veni atunci 
când va crede de cuviinţă. Singură! Nu va fi nevoie 
să o chemăm noi. Va veni, ne va cuprinde în mrejele 
sale raţiunea, iar noi ne vom lăsa duşi de val…Ai 
uitat? Ai uitat că aşa s-a întâmplat de fiecare dată? 

- Nu! N-am uitat! N-am uitat! Dar nu vreau ca să 
te simţi frustrat. Eu te-am chemat şi uite că tot eu 
sunt aceea care nu poate să-ţi ofere singurul lucru pe 
care ţi-l pot oferi, acum, la acestă oră. 

Îi cuprinse în palme-i mari, faţa. Doar atunci îi 
zări lacrimile. 

- Iartă-mă, iubito, nu trebuie să te gândeşti acum 
la asta. Odihneşte-te! Avem tot timpul la dispoziţie! 
Ne avem unul pe altul. E destul! Nu trebuie să-ţi faci 
atâtea griji pentru mine.  

 

 
 
Nume de stradă şerpuind 
aproape de apa Cibinului 
în Oraşul-de-jos trec în dimineaţa 
ceţoasă de octombrie 
cu o carte veche sub braţ 
şi azi ca şi ieri 
pe aici fac popas căruţaşii la birt 
povestind păţaniile lor cu domnii răi platnici 
din Oraşul-de-sus – 
în dimineaţa ceţoasă de octombrie 
întreb de unde îşi trage numele 
strada Moara de Scoarţă şerpuind 
aproape de apa Cibinului 
un bătrân stând în poartă ridică din umeri 
şi-mi spune râzând că răspunsul 
e-n cartea purtată de mine sub braţ 
în timp ce frunze galbene cad din copaci 
şi mi se-mprăştie la picioare 
ca o carte rău legată unde 
mi-aş putea citi destinul – 
în amiaza înaltă de octombrie 
m-a izbit asemănarea dintre obrazul bătrânului 
şi scoarţa copacilor 
dintre scoarţa copacilor şi coperţile cărţii 
şi laolaltă mi-au trezit imaginea 
unei fabrici de hârtie din scoarţa 
sălciilor plângătoare de pe malul Cibinului 
pe care în altă viaţă îmi scriam poemele 
şi le împrăştiam ca toamna 
obrajii de ceară ai frunzei copacilor – 
şi ieri ca şi azi 
trecea un om cu o carte sub braţ 
pe strada Moara de Scoarţă şerpuind 
aproape de apa Cibinului 
   

DUMITRU CHIOARU 

Ştii doar că sunt numai al tău. Nu? 
- Mama!…Nu am avut curajul să-ţi spun. 
- Ce e cu mama ta? Să nu-mi spui că… 
- Nu! Încă nu. Dar este în comă. La spital. În 

stare destul de gravă. Cred că nu va avea puterea să 
treacă şi peste asta aşa cum a mai făcut-o! E prea 
slăbită. Aşa mi-a spus surioara mea. Ştii că am o 
surioară. Ţi-am spus. Nu? 

- Da! Mi-ai povestit câte ceva despre ea. Pare-
mi-se că seamănă cu tine. Numai că e oarecum mai 
mică decât tine… 

- Va trebui să mă duc şi eu pe la ea. Să mă vadă 
înainte de a se duce, dacă bunul Dumnezeu o va 
chema la el…, zise printre lacrimi. Nu te superi! Nu? 

- Mai încape vorbă! Hai! Trage un pui de somn 
şi mâine mai vorbim. Da? Eu te voi veghea! Îţi voi 
mângâia fruntea sărutând-o, te voi privi ca pe un dar 
de preţ, dar pe care l-am aşteptat atât de mult… 

TOADER UNGUREANU 
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Dorul de celălalt 
 
Deasupra mea nu mai e nicio pasăre 
Dedesubt, binele şi răul se amestecă 
Sub tălpile mele 
Ca apă stătută sub potcoavele cailor 
Locul acesta : un canat 
Prin care nu încap două raze deodată, 
Îl împart doar cu zeul din mine. 
La naşterea mea el s-a retras, învins, bizantin, 
Pe zugrăveala albă. 
Port vina morţii lui. Trăiesc spre lauda lui. 
Când voi muri, zeul se va ridica din pieptul meu 
Ca aburul din brazda răscolită. 
Ne leagă, în veac, tristeţea de a fi 
În locul celuilalt. 
Aprind candela, într-o zi, peste mormântul meu 
Ca peste argintul oglinzii 
Va răsfira ţărâna ca grâul, când se treieră 
Va povesti, spre pomenirea mea 
„ din carne te-ai născut, în carne te vei întoarce”. 
 
Portret de bărbat  
cu fundal ploios 
 
Eu sunt ceea ce simt. Şi totuşi 
Numai lipsa simţurilor e cu adevărat a mea, 
Cum ar fi de pildă orbirea. 
Ochiul meu neliniştit, hain, 
Vine dintr-un alt trup, luminos, 
Aşa cum pasărea lasă anume să-i cadă 
Oul într-un cuib străin. 
 
Eu sunt ceea ce ştiu, 
Maica mea dintâi a fost cartea frumoasă 
Din teancurile ei am simţit gestul 
           Frunzişului veşted 
Ca laprele de lupoaică 
Şi,totuşi, într-o zi, paginile ei  
vor uita că s-au scris, 
Se vor strecura ca apa printre pietre. 
Într-o zi cuvintele vechi, 
Înfierbântate din gură în gură 
Vor durea ca o arsură, o iască. 
Într-o zi maica mea va uita precum că  
m-am născut, 
într-o zi maica mea va uita chiar să se nască. 
Eu sunt cel care sunt. 
Înhămat la propriul meu chip, 
Opintindu-mă la edec 
Singuratic, ca un pândar al propriilor urme, 
Ca un cerc. 
Şi, mai ales, eu sunt ceea ce nu-i 
Şi adaug, cu trupul meu şi numele acesta, 
Strămoşilor mei 
Poate că ploaia e adevăratul meu sânge, 
Care bate în ceruri hai –hui. 

Nostalgia dell’altro 
 
Sopra di me non c’è più nessun ucello 
Sotto, il bene e il male si mischiano 
Sotto i miei piedi 
Come l’aqua stagionata  
               sotto le pattine dei cavalli 
Questo posto: un sportello 
Dove non entrano due raggi insieme 
Lo divido solo con il Dio dentro di me. 
Alla mia nascita lui se ritirò,vinto,bizantino, 
Sulla vernicia bianca. 
Porto la colpa della sua morte.  
                   Vivo per laudare lui. 
Quando morirò,Dio se alzerà dal mio petto 
Come il vapore nella scalfittura agitata. 
Ci lega, per sempre,la tristezza di essere 
Nel posto di quell’altro. 
Accendo la candella,in un giorno,  
                   sopra la mia tomba 
Come sopra l’argo dello specchio 
Disperderà la terra come il grano,trebbiato 
Racconterà all mio mortorio 
“Dalla carne sei nato, nella carne tornerai” 
 
Ritratto di un uomo 
Con la base piovigginosa 
 
Sono quello che sento. E pure 
Solo la mancanza dei sensi  
             è veramente mia, 
Come sarebbe per esempio l’accecamento. 
L’occhio mio ansioso,malvagio, 
Viene dall’altro corpo,luminoso. 
Così come l’ucello lascia apposta cadere 
L’uovo dentro un nido estraneo. 
Io sono quello che so, 
La mia prima madre fu il bello libro 
Dal suo mucchio ho sentito il gesto 
Del fogliame appassito 
Come il latte di lupa 
E pure, in un giorno, le sue pagine 
Dimenticherano che furono scritte, 
Passeranno come l’aqua fra le pietre 
In un giorno le vecchie parole, 
Riscaldate boca a boca 
Addolorando come un bruciore, una esca. 
In un giorno mia madre dimenticherà che io 
Sono nato 
In un giorno mia madre dimenticherà  
           pure di essere nata 
Io sono quell che sono. 
Attaccato alla mia propria immagine 
Facendo sforzo all mio percorso 
Solo, sorvegliando le proprie orme, 
Come un cerchio. 
E sopratutto, io sono quello che non è 
E aggiungo con il mio corpo e questo nome, 
I miei antenati 
Puo essere che la pioggia è il mio vero sangue 
Che batte nei cieli così, così. 
  Trad. di ELENA DANIELA SGONDEA  
                                   şi EUGEN EVU 
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( 22 decembrie 1889, 

Bulbucata, judeţul 
Vlaşca - 20 august 
1972, Mogoşoaia) 

 
Nichifor Crainic 

e un personaj fascinant. 
După ce a luat lumea 
pribegiei şi a altei 
identităţi, în 1946 îi moare 
soţia, bolnavă de 
tuberculoză. Nini, fiica lui, 

rămâne fără niciun orizont, dar ştia că tatăl ei e 
undeva în ţară, ascuns, nu fugit în Germania, cum 
circulau zvonurile. În 1946, Nichifor Crainic ajunge 
în judeţul Mureş, la Lepidea, sub numele de Ion 
Vladimir Spânu, refugiat bucovinean, negustor de 
cherestea din satul Gălăneşti, judeţul Rădăuţi. Până la 
urmă, Nini, fiica lui, însoţită de Alexandru Cojan, îl 
vizitează, în 1946, după care cei doi se căsătoresc. 
Cadou de nuntă, în 1951, cinci ani de închisoare 
pentru deţinerea de „documente interzise” – 
manuscrise şi publicaţii de-ale lui Nichifor Crainic. 
În 1947, s-a mutat de la Icland la Cerghid, la preotul 
Ioan Sămărghiţan, care i-a fost student, dar, sătul de 
viaţa de hăituit, i-a cerut preotului să-l anunţe pe 
jandarmul din sat de existenţa lui. A fost arestat, apoi 
în 1948 a fost pus în lanţuri şi dus la Aiud. Aici a stat 
15 ani, fără a avea o sentinţă. 

Manuscrisele sale au scăpat „nearestate” 
pentru că în „entuziasmul” marii capturi, (un fost 
ministru), poliţistul din sat, cam sărac cu duhul şi 
neştiind el nimic despre Nichifor Crainic, nu s-a 
preocupat şi de percheziţia locului unde a fost prins 
„duşmanul poporului”. După peregrinări numeroase, 
manuscrisele au fost recuperate după eliberarea, în 
1962, din puşcărie a lui Nichifor Crainic. A fost 
înmormântat la „Sf. Vineri”, în Bucureşti, la 
înmormântare participând şi preotul Sămărghiţan din 
Cerghid. Cerghidul de după decembrie 1989 a ţinut 
să marcheze trecerea lui Nichifor Crainic prin aceste 
locuri, pe casa preotului Sămărghiţan fiind aşezată o 
placă memorială. 

În carcera de la Aiud l-a avut coleg de celulă 
şi pe Filaret Gămălău, căruia i-a dictat multe dintre 
poemele scrise în închisoare, ca să le memoreze. 
Filaret Gămălău a ajuns preot la Moşuni. Aşa l-am 
cunoscut, în anii mei de început la TVR, realizând cu 
el un material filmat cu mărturisiri despre cum au 
împărţit celula de la Aiud. Acel material şi texte din 
creaţia lui Nichifor Crainic s-au constituit într-un 
montaj literar omagial, care urma să fie pus în scenă 
cu studenţi de la Universitatea de Artă Teatrală din 
Târgu-Mureş, într-o regie care urma să fie gândită de 
Zeno Fodor şi Mihai Gingulescu. N-a fost să fie. 
Poate la o altă aniversare. 

Noi marcăm momentul, prin fragmente din 
acel montaj. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

Nichifor Crainic e cel dintâi teolog 
român din epoca modernă a istoriei 
noastre care scoate teologia din cercul 
strâmt şi ocolit al specialiştilor, 
prezentînd-o, într-o formă 
impunătoare, atenţiunii generale a 
lumii intelectuale.... Nichifor Crainic 
înnoieşte prin reactualizarea tradiţiei într-o teologie 
care se mulţumea cu câteva coji din această tradiţie, 
primite pe calea şi de multe ori prin interpretarea 
ocolită a teologiilor apusene”, săvârşind “o adevărată 
restaurare a teologiei româneşti în duhul ortodox. 

Dumitru Stăniloae 
 
Voce 1 

„Filaret, am avut un vis şi în urma visului 
am făcut o poezie! Ce zici, ai putea s-o memo-
rezi?” „Să încercăm!” – i-am răspuns. 

Şi a zis aşa: 
Voce 2 

 „Slavă ţie, Doamne, pentru-această noapte 
Somnul meu în unda lunii s-a scăldat, 
În abisul nopţii visu-nmiresmat 
Mi-a cules miresme de naramze coapte - 
Slavă ţie, Doamne, pentru-această noapte. 
 
A lăsat un înger porţile deschise,  
Cântec fără sunet se-auzea-n sobor, 
Unduiau azurul aripi fără zbor,  
În abisul nopţii năzărit în vise 
A lăsat un înger porţile deschise. 
 
Doamne, dă aevea pacea ta cerească, 
Care întăreşte din fricoşi profeţi, 
Măduva ce-mpinge seva să-nflorească, 
Doamne, dă-mi aevea pacea cea cerească. 
 
Pacea lumii zace pe vărsări de sânge, 
Şi rodeşte bobul viitoarei uri, 
Pacea ta răsfrânge Raiul în făpturi, 
Cel înfrânt e-o jele care frânge, 
Pacea lumii zace pe vărsări de sânge.  

Voce 1 
      Eu am repetat-o de trei – patru ori şi apoi m-am 
culcat. A doua zi, mă întreabă: „Ei, Filaret, ţi-am zis 
ceva aseară, mai ţii minte ceva din ce ţi-am zis eu?” 
Şi am început să reproduc poezia. 
 

Voce 3 
- Când vă dicta, de obicei, Nichifor Crainic 
poemele? 

 
Voce 1 

   - Mai mult noaptea. Noaptea, când era linişte, atunci 
gândea şi-apoi mă trezea: „Hai, Filaret, să-ţi mai spun 
ceva!” Şi-mi spunea şi eu ce puteam memorizam 
atunci, ce nu îmi scriam sau pe talpa bocancilor sau pe 
perete şi le memoram mai târziu. 

Voce 3 
 - Cum reuşeaţi să memoraţi poemele mai lungi? 

Voce 1 
- Mi le scriam pe talpa bocancului sau pe perete, în sală, 

când gardianul se uita în altă parte, le memoram, şi-apoi 
răzuiam peretele. Dacă le găsea scrise ne pedepseau, ne 
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băgau la izolare. Ne băgau într-o cameră neagră, fără 
lumină. Două zile nu dădeau de mâncare şi una dădeau. 
Am făcut şi eu vreo 21 de zile de ”neagră” de-aceea. 

 
Voce 4 
Unde sunt cei care nu mai sunt?  
 
Întrebat-am vântul, zburătorul, 
Bidiviu pe care-aleargă norul 
Către-albastre margini de pământ: 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
 
Zis-a vântul: Aripile lor 
Mă doboară nevăzute-n zbor.  
 
Întrebat-am luminata ciocârlie, 
Candelă ce legănă-n tărie 
Untdelemnul cântecului sfânt: 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
 
Zis-a ciocârlia: S-au ascuns 
În lumina celui nepătruns. 
 
Întrebat-am bufniţa cu ochiul sferic, 
Oarba care vede-n întuneric 
Tainele necuprinse de cuvânt: 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
Unde sunt cei care nu mai sunt? 
 
Zis-a bufniţa: Când va cădea 
Marele-ntuneric, vei vedea. 
 
Voce 5 
Rugăciunea din amurg  
 
Mă rog şi pentru viii şi pentru morţii mei. 
Tot una-mi sunt acuma părtaşii şi duşmanii, 
Cu ei deopotrivă mi-am sfărâmat eu anii, 
Şi dragostea şi vrajba le-am împărţit cu ei. 
 
Pe morţi, în rugăciunea de seară mi-i culeg. 
Aceştia sunt, Doamne, iar eu printre morminte. 
Au fost în ei avânturi şi-au fost pogorăminte. 
Puţin în fiecare, în toţi am fost întreg. 
 
De viforele vieţii ei sunt acum deşerţi, 
Dar dragostea, dar vrajba, din toate ce rămâne? 
Zdrobită rugăciune la mila ta, Stăpâne, 
Sunt şi eu printre morţii rugându-mă să-i ierţi. 
 
Şi adunându-mi viii, la mila ta recurg, 
Când crugul alb al zilei pământul încunună: 
Tu dă-le, Doamne, dă-le cu toata mâna bună 
Târzia-nţelepciune din tristul meu amurg. 
 
Voce 4 
 Mustrările 
Aceşti călăi sau măscărici, 
Spoiţi pe ochi cu bozii, 
Răsar la pat, când mari, când mici, 
Rânjindu-mi ca zăvozii. 
 

Se-ncrâncenă-mpotriva mea, 
Ţinându-mă statornic; 
Eu nu cunosc pe nimenea 
Şi nu mă ştiu datornic. 
 
Au unii cioc, au alţii bot 
Şi mască de paiaţă. 
O, Doamne, creierul mi-e tot 
Un bulgăre de gheaţă. 
 
De unde-or fi şi ce-or fi vrând 
Atâtea pocitanii, 
Otrava urii mohorând 
Figurile lor stranii? 
 
Pesemne se-ntrupează-n vis 
Din vechile mustrări amare 
Căzute-n negru meu abis 
Ca-ntr-un afund de mare. 
 
Pesemne fapte cu păcat 
Uitării date-n pază 
Oricât de-adânc le-am scufundat 
Răsar mereu în vază. 
 
În noaptea asta iar s-au rupt 
Cu arătări grozave 
Din peştera de dedesubt 
A inimii bolnave. 
 
Şi iar călăi sar măscărici, 
Spoiţi pe ochi cu bozii 
Răsar la pat, când mari, când mici, 
Rânjindu-mi ca zăvozii. 
 
Voce 2 

O păsărică 
 
Spre pâinea mea cea mititică, 
Veni la geam o păsărică. 
Ar ciuguli o firmitură, 
Căci pâinea-i pare cât o şură. 
 
Dar când s-apropie cu jind, 
Mă vede pe podea bolind 
Şi se retrage cu sfială. 
O, ea pricepe ce e boală. 
 
Să fii flămând, flămând, flămând, 
Cu foamea-n pântece şi-n gând! 
Ce şi-o fi zis? “O firmitură 
E pentru el o-nghiţitură”. 
 
Şi zbură pe neaşteptate 
Spre ţarinile-nsămânţate. 
 
Povestea ei aş vrea s-o ştie 
Tovarăşul de puşcărie, 
Căci ieri, la prânz, pe când boleam, 
S-a nevăzut pâinea din geam. 
 
Selecţia textelor NICOLAE BĂCIUŢ 
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Povestea lui Dănilă Prepeleac dobândeşte un plus de 

semnificaţii în măsura în care textul operei e capabil să 
provoace o lectură concentrată asupra condiţiei unui 
individ care, neputându-se adapta lumii, trăieşte cu 
nemărturisita nostalgie a liniştii şi armoniei paradisiace. 
Textul lui Ion Creangă transcrie în această situaţie 
traiectoria unui personaj conştient că nu poate dobândi 
paradisul decât dacă se sustrage lumii (de)căzute sub 
semnul utilităţii imediate şi, în egală măsură, dacă nu-l 
poate anula, cel puţin umilindu-l pe diavol şi subminându-
i autoritatea de „prinţ al lumii acesteia”. 

Publicată la 1 martie  în revista ”Convorbiri literare”, 
povestea Dănilă Prepeleac ar ilustra, după G.Călinescu, 
ideea că „prostul are noroc”, în timp ce alţii sunt de părere 
că textul dovedeşte că „numai prostu-i priceput”. (G. 
Muntean). 

În transparenţa lui, textul lasă indiscutabil să se 
întrezărească o cu totul altă ipostază a acestui personaj 
prezentat la începutul naraţiunii în relaţie cu „celălalt”, în 
evidenta antiteză cu un frate mai mare, dar şi cu alţii, cu 
ceilalţi, aşadar, pe care îi supără şi care, inevitabil, îl 
supără la rândul lor, existenţa devenind pentru personaj 
un adevărat infern, fapt ce îi întăreşte până la urmă 
cititorulul impresia că infernul ar fi într-adevăr ceilalţi. 

În vreme ce fratele mai mare era „harnic, grijuliu şi 
chiabur”, gesturile sale primind nu întâmplător confir-
marea divinului (întrucât personajul, în cuminţenia sa, nu 
se abate de la sensul acestei lumi, lăsate de Dumnezeu) - 
„unde punea el mâna punea şi Dumnezeu mila” -mezinul 
era, dimpotrivă,”sărac”, prin această sărăcie lăsându-ne să 
înţelegem că omul nu şi-a însuşit  nimic 
din ale lumii materiale în care trăieşte şi, 
mai mult, nu le-a adăugat deloc ca defini-
bile personalităţii sale, amănunt care, pe 
de altă parte, nu face decât să accentueze 
izolarea şi singularitatea sa. Mai mult, 
insistă naratorul, ”de multe ori fugea el de 
noroc şi norocul de dânsul”. Îmi place să 
amintesc faptul că Ion Creangă a fost 
contemporanul lui Eminescu şi în acest 
context interpretarea detaliului nu trebuie 
să ne surprindă prea tare. Într-o lume în 
care oamenii se definesc prin ”stele cu 
noroc/Şi prigoniri de soarte”, Dănilă este 
omul fără de noroc, fără a se înţelege prin 
aceasta că personajul ar aparţine seriei unor fiinţe al căror 
destin nu a fost prevăzut în textul lumii, că s-ar sustrage 
aşadar configuraţiei impuse acesteia în momentul 
Genezei, ci doar că personajul are o evidentă lipsă de 
aderenţă la realitatea deja maculată prin intrarea ei sub 
semnul devenirii. 

     Acestor trăsături semnificative ale personajului li 
se adaugă alta, întâlnită la personaje ale lui Ion Creangă, 
şi când spun aceasta am în vedere similitudinile lui cu 
omul leneş din cunoscuta poveste. Şi Dănilă este socotit 
un leneş ca şi celălalt, ”contemplativul”, şi tot în sensul 
neimplicării sale într-o realitate ce-i rămâne străină 
personajului. Pe deasupra, Dănilă este şi ”nechitit la minte 
şi nechibzuit la trebi”. 

     Să fie oare acestea într-
adevăr nişte trăsături reproba-
bile ale personajului? Fără îndo-
ială, dacă îl privim doar din per-
spectiva modului celorlalţi de a 
gândi şi de a-si concepe exis-
tenţa. Fiindcă Ion Creangă nu 
face în fond decât să-şi izoleze 
personajul, propunându-l într-o 
condiţie aparte, nu în mod 
obligatoriu în condiţia unui om 

superior, ci cu siguranţă a unui individ care are senti-
mentul nemărturisit al condiţiei sale de străin în lume. 

     Într-adevăr, Dănilă se abate de la modul de 
gândire al celorlalţi. Mai mult, face notă cu totul aparte 
din moment ce este „nechitit la minte”, aceasta fireşte în 
sensul că gândirea sa nu se îndreaptă spre o finalitate 
practică. Ideea este de altfel admirabil accentuată prin 
faptul că, inapt pentru acţiune, el nu poate fi decât şi 
„nechibzuit la trebi”. 

     Un amănunt ar putea lăsa totuşi impresia că 
personajul face concesii lumii în care trăieşte, lăsându-se 
şi el sedus de tiparele acesteia. Fratele cel mic „avea şi el 
o pereche de boi, dar colea: porumbi la păr, tineri, nalţi la 
trup, ţepoşi la coarne, amândoi codalbi, ţintaţi în frunte, 
ciolănoşi şi graşi, cum sunt mai buni de înjugat la car, de 
ieşit cu dânşii în lume şi de făcut treabă. ”De ieşit cu ei în 
lume şi de făcut treabă! Dar tocmai de acestea se fereşte şi 
mezinul, de ieşirea în lume, mânat de un anumit scop, de 
îndeletnicirile practice, cu alte cuvinte. 

Cu atât mai mult, şi aspectul trebuie reţinut, cu cât, 
având asemenea boi, Dănilă nu este, totuşi, ceea ce se 
înţelege în mod curent prin condiţia unui gospodar: ”Dar 
plug, grapă, teleagă, sanie, car, tânjală, cârceie, coasă, 

hreapcă, ţăpoi, greblă şi câte alte 
alte lucruri ce trebuiesc unui 
gospodar, nici că se aflau la casa 
acestui om nesocotit”. 

 În realitate, boii aceştia nu con-
tează deloc în contextul activităţii cu 
utilitate practică, fiindcă ei rămân 
indiscutabil un semn al frumuseţii 
gratuite, frumuseţe pe care îndelet-
nicirile practice nu trebuie să o ma-
culeze. Mai mult chiar, textul însuşi 
îndreptăţind afirmaţia, personajul lui 
Creangă face din cei doi boi ai săi 
blazonul izolării sale ca individ 
credincios nu lumii în evanescenţa 

ei, ci frumuseţii gratuite, ideale. 
    Este adevărat însă că fratele mai mare încearcă să-l 

iniţieze pe mezin în secretele (ca să nu spunem ”tainele”) 
realităţii imediate, ”iniţiere” cu atât mai necesară de altfel 
cu cât fratele trăieşte de fapt în prezenţa lui Danilă o 
atmosferă de infern, acesta supărându-i pe toţi care au 
predispoziţie pentru lumea ce le-a fost dată. În acest caz, 
dialogul dintre cei doi, gravitând în jurul verbului ”a 
învăţa”, capătă semnificaţia unei autentice lecţii: 

  „-Ce să faci? Să te-nvăţ eu... 
   -Ia să ştii că nu m-ai învăţat rău. Aşa am să fac.” 
     Ce-l învaţă, aşadar, fratele mai mare pe Dănilă? 

Înainte de toate el vrea să-l înveţe, nici mai mult, nici mai 
puţin decât „să facă”, cu alte cuvinte să acţioneze, să 
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devină un „homo faber” compatibil cu lumea. Dănilă 
simte fără indoială disconfortul apartenenţei sale la lume, 
însă speră că, făcându-i, totuşi, acesteia nişte concesii, îşi 
va putea afla dorita linişte. ”Aşa am să fac”, consimte 
personajul, nebănuind probabil că el rămâne un ucenic nu 
neapărat neascultator (cum se întâlnesc de altfel în opera 
lui Creangă, fie că e vorba de iezii din Capra cu trei iezi, 
fie că-l avem în vedere pe feciorul de crai din Povestea 
lui Harap-Alb), cât, mai ales, total inapt să-şi însuşească 
atributele realităţii imediate 

Pe de altă parte, nici bogatul nu poate înţelege ce 
reprezintă cu adevărat boii pentru Dănilă. Cerându-i să 
vandă boii, fratele îi cere de fapt mezinului să se lepede 
de condiţia sa, să-şi înstrăineze 
blazonul, pentru a accepta 
lumea comună, o lume ce ar 
corespunde pe deplin boilor 
mai mici şi mai ieftini. 

     Se pare însă că fratele 
bogat neglijează tocmai faptul 
că Dănilă rămâne totuşi un 
mare absent din realitate („un 
om de aceia căruia-i mâncau 
câinii din traistă”) şi că, mai 
ales (şi aspectul nu trebuie 
neglijat) el este omul treburilor 
„pe dos”, sugestie a feţei 
nevăzute a acestei lumi supuse în intregime utilului. Or, 
una dintre „trebile”pe dos ale lui Danilă, cu siguranţă cea 
mai reprezentativă pentru condiţia lui, rămâne ”prepe-
leacul”, nimic altceva decât parul pe care se pun oalele la 
uscat. Utilitatea obiectului este infimă faţă de conotaţiile 
gratuităţii pe care acesta le implică. Şi nu doar atât, 
consideră un Vasile Lovinescu: ”ciozvârtele de crengi ce 
ies din ţăruş sunt orizontale faţă de verticalitatea acestuia, 
formând un complementarism crucial: ele ridică 
multiplicitatea ierarhică a stărilor de fire, repartizându-se 
la dreapta şi la stânga, înaintea şi înapoia axului, deci 
alcătuind crucea cu trei dimensiuni, simbol eminent şi 
superlativ al Omului Universal al cărui nume ţărănesc e 
Prepeleac: primindu-l, Dănilă trebuie să-i realizeze, să-i 
însumeze, să-i treacă de la potenţă la la act posibilităţile” 
(Creangă şi creanga de aur, Bucureşti, Cartea 
Românească, 1989). 

     Mai rămâne de discutat porecla. Spre deosebire de 
nume, care, limitând, defineşte, izolând de întreg şi 
prefigurand o realitate şi un destin, porecla, gest târziu în 
ordinea lumii, nu face decât să corecteze numirea iniţială, 
având orgoliul de a deturna însuşi sensul unei existenţe. În 
acest caz, Dănilă (numele sugerându-ne mai degrabă 
docilitatea şi cuminţenia) este corectat aşadar prin 
sugestiile verticalităţii, dar şi ale gratuităţii prepeleacului. 

     Trimiţându-l la târg, fratele mai mare trage aşadar 
nădejdea că Dănila va schimba câte ceva (şi, prin aceste 
gesturi, inevitabil se va schimba). Fiindcă, socoteşte 
bogatul, târgul este ultima probă şi ultima „şansă” a lui 
Dănilă. Probabil că târgul ar fi putut acţiona deformator 
asupra personajului, modelându-l necruţător în spiritul 
realitătii imediate. Probabil! 

     Dănilă (de acum Prepeleac) ajunge într-adevăr la 
târg, dar marea sa aventură se consumă tocmai pe drumul 
care-l scoate din sat (şi din lumea ce-i este declarat ostilă) 
ducându-l intr-un centru periculos al utilului, care, prin 

mecanismul schimbului rapid îl poate măcina rapid pe 
individ. De-a lungul acestui drum, Dănilă suferă 
infrângeri semnificative şi succesive în tentativa lui de a 
se conforma lumii, dar şi tot atâtea victorii ale condiţiei 
sale asupra contextului în care fiinţează. În ultimă 
instanţă, contează faptul că Dănilă rămâne, pe acest drum, 
idel sie însuşi, cu fiecare schimb pe care îl face. 

     Mai întâi, după cum bine se cunoaşte de altfel, el 
schimbă cei doi boi pe un car ce ar merge singur. Este 
într-adevăr în pierdere Dănilă? Cu siguranţă nu, câtă 
vreme el schimbă semnul frumuseţii gratuite, boii, pe 
frumuseţea iluziei. Un alt gest semnificativ al personajului 
constă în schimbarea carului pe o gâscă. Oare în universul 

vast, nu toate îşi corespund, pare să 
fie Dănilă convins, nu toate sunt la 
fel de importante pentru un individ 
care nu ezită să pună semnul 
egalităţii între ipostazele 
fenomenale ale lumii? 

     În sfârşit, ajungând în târg, 
Dănilă schimbă gâsca pe o pungă 
goală, argumentul cel mai convin-
gător probabil că personajului nu-i 
este hărăzită bogăţia lumii acesteia, 
în egală măsură o sugestie că 
finalitatea schimbului (metaforă a 
succesivelor treceri prin forme) nu 

poate fi până la urmă decât pustiul, golul. De aceea 
personajul nu face decât să-şi exprima abia acum ceea ce 
bănuise de fapt: ”Dar ştiu că nu-i acum întâiaşi dată să 
merg la drum, dar parc-dracul mi-a luat minţile!” Iar când 
se întâlneşte cu „bădiţa”, cu fratele mai mare, Dănilă îi 
mărturiseste un puternic sentiment al pustiului, pe care 
nu-l pot avea „sănătoşii” lumii acesteia: ”dintr-o pareche 
de boi m-am ales c-o pungă, ş-apoi şi asta pute a pustie, 
frate dragă”. 

     Aşadar, Dănilă a epuizat toate încercările de a-şi 
găsi liniştea adaptându-se lumii. Paradisul nu poate fi 
dobândit prin cuminţenie, pare să fie convins personajul, 
iar existenţa celorlalţi nu este deloc una paradisiacă. Cu 
atât mai mult cu cât paradisul nu poate fi redobândit prin 
obedienţă faţă de lume, ci numai printr-o semnificativă 
izbândă asupra acesteia. 

    Că Dănilă pare de la început pierdut pentru lumea 
în care trăieste o recunoaşte însuşi fratele mai mare, 
atunci când îl îndeamnă la ieşirea în afară, unde ar fi putut 
trăi fericit, prin izolare: ”Se vede că tu ai fi fost mai bun 
de călugarit, iar nu de trăit în lume, să necăjeşti oamenii şi 
să chinuiesti nevasta şi copiii.”Ceea ce întăreşte ideea că 
personajul constituie el însuşi pentru ceilalţi o ipostază 
particulară a infernului, fapt ce pune sub semnul întrebării 
aceesul său la condiţia paradisiacă. 

     După cum am mai spus, Danilă nu poate 
(re)dobândi paradisul decât ridicându-se deasupra lumii şi 
umilindu-l pe diavol.  

     Pare destul de greu de înţeles, în sensul portretului 
conturat până aici, de ce renunţă atât de repede Dănilă să 
mai construiască o mănăstire în momentul în care se află 
în posesia burdufului cu galbeni: „Aveţi noroc, spurcaţilor 
– li se adresează personajul dracilor, că-mi sunt mai dragi 
banii decât pustnicia că v-aş arăta eu vouă”. 

Înainte de a oferi o posibilă explicaţie în spiritul 
textului, să ne reamintim că dracul îl supune pe Dănilă la 
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câteva probe din care omul iese întotdeauna biruitor. Şi 
acest lucru este posibil, deoarece gândirea sa îşi pune în 
lumină particularitatea 
şi adevărata valoare nu în 
lumea satului, ci în relaţia cu 
diavolul / dracul. În 
aceste încercări, 
binecunoscute de altfel 
cititorului, reţin atenţia 
„şmichiriile” la care apelează 
personajul, care ţin 
exclusiv de limbajul greu 
accesibil dracului şi 
care, mai mult, îi produce 
chiar teamă (lumea a fost 
creată prin rostirea 
cuvântului de către 
Dumnezeu, în momentul 
facerii). 

Dănilă se întoarce în sat pentru a se întrece cu dracul  
la blestemat „Şi, cum zice, încalecă şi Dănilă pe burduf 
iară dracu-i umflă în spate şi zboară iute ca gândul taman 
la casa lui Dănilă Prepeleac”. Acolo dracul este 
„blestemat” într-o secvenţă absolut notabilă: „au tăbărât 
cu toţii pe dânsul  şi l-au schingiuit după placul lui Dănilă. 
Şi-a început dracul să ţipe cât îl lua gura şi scăpând  cu 
mare greu din mâinile lor, hărşcăit şi slăbit cum era, a 
lăsat şi banii şi tot şi s-a dus pe urlaţi după ceilalţi”. 

Să revenim acum la neaşteptata patimă pentru bani a 
lui Dănilă a cărei motivare trebuie căutată în finalul 
naraţiunii. 

Se pare că Dănilă reţinuse totuşi ceva de la fratele său 
chiabur: că banii (pe cum ar fi putut să-i obţină  vânzând 
boii) devin măsura şi echivalentul lucrurilor. Având banii, 
Dănilă dobândeşte sentimentul că posedă in ultimă 
instanţă lumea. 

Dominând lumea şi ridicându-se deasupra acesteia, 
Dănilă îşi construieşte el însuşi un univers, retrăgându-se 
între ai săi (de acum inainte fratele cel bogat nu mai este 
menţionat), pentru a trăi existenţa ca pe o coexistenţă, 
fiindcă, până la urmă el inţelege că paradisul sunt ceilalţi 
(după Berdiaev, ”absoluta singurătate ar fi iadul”). Dănilă 
are în fond revelaţia comeseniei care „îşi conservă miezul 
ei sacru” (Ion Vartic). Paradisul este aşadar pentru Dănilă 
(şi nu numai) starea de a fi împreună cu celălalt, de a 
mânca şi de a bea împreună, după Evanghelia Sfântului 
Vasile, ”noi ne împărtăşim dintr-o pâine şi dintr-un potir” 
(apud Ion Vartic, în Nicolae Steinhardt, Cartea 
împărtăşirii, Cluj, Editura Apostrof, 2001). De altfel, 
pentru evanghelişti, paradisul este o „cină mare” (Luca, 
14,16) ori „un ospăţ mare”(Luca,5.20). 

  Prin comesenie, Dănilă Prepeleac dobândeşte 
liniştea şi seninătatea caracteristice stării paradisiace, cu 
atât mai mult cu cât el se ridică deasupra „nevoii” 
(expresie a dependenţei de lumea intrată sub zodia 
devenirii şi a păcatului), eliberându-se în acelasi timp de 
supărarea caracterizând relaţia cu ceilalţi, dar şi o anumită 
agresivitate a lumii asupra sa: ”nemaifiind supărat pe 
nimene şi scăpând deasupra nevoiei (ideea de înălţare, de 
desprindere de o lume profană, n.n.) a mâncat şi a băut, 
până la adânci bătrâneţe, văzându-şi pe fiii săi împrejurul 
mesei sale”. 

MIRCEA MOŢ 

Asterisc

 
În multele experienţe pe care le-am trăit de-a 

lungul întregii mele vieţi, am crezut că învingători 
sunt doar aceia care urcă. Aceasta până într-o zi când 
am observat un lucru aparent banal şi cutremurător 
de firesc, şi anume faptul că lumina, care pune în 
fiecare zi, de la răsărit şi până la apus, sub stăpânire 
întreg pământul, manifestându-se ca un adevărat 
învingător, vine se sus. Cu alte cuvinte, ea coboară 
pentru a învinge, cu o atitudine manifestată greu de 
înţeles pentru foarte mulţi dintre noi. 

Acest mod (cu totul original) de a învinge este, 
totuşi, caracteristic şi unei anumite categorii de 
fiinţe, pe care noi ne permitem să le considerăm 
evoluate. Nu este lipsit de interes să sesizăm la 
aceste entităţi un caracter compatibil cu lumina care 
vine de sus, pornit din energia care menţine viaţa vie 
şi bazat în totalitate pe ea. A face casă bună cu 
asemenea forme de energie înseamnă a fi capabil să 
descoperi că învingători nu sunt aceia care biruiesc 
prin forţa muşchilor, vicleşugul armelor sau 
isteţimea minţii, ci doar acei indivizi capabili să 
stabilească o relaţie cu toate formele de materie şi de 
energie cu care se află integraţi în cadrul unui 
sistem. Pentru ca lumea din care fac parte să fie una 
stabilă şi statornică. 

Ca oameni, obişnuim adesea să cădem în păcatul 
de a ne sărbători iluziile unor victorii, dar care se 
dovedesc a fi doar de moment. Să credem că 
anumite stări sunt caracteristice ideii de învingător şi 
că prin cutumele deja înfipte în tradiţie, avem 
dreptul să ciocnim paharul care ni se cuvine şi pe 
care considerăm că îl merităm. Dar din toate aceste 
manifestări uităm un lucru esenţial, şi anume că a 
birui nu înseamnă a-ţi crea propria ta ordine, cât a te 
integra în ordinea universală, care deja există. Dacă, 
de pildă, am avea o parte din Univers în mâna 
dreaptă şi cealaltă parte în mâna stângă, ar însemna 
ca noi să fim echilibrul însuşi. Pare hilar, dar aceste 
părţi de univers există în fiecare din noi în formele 
relative pe care le cunoaştem. Depinde doar de 
capacitatea şi de voinţa pe care le avem, în ce 
măsură echilibrăm cele două părţi în aşa fel încât să 
ne putem numi cu adevărat formatori de stabilitate. 

Dacă raportăm ideea de învingător la umanitate, 
constatăm că şi aceasta, ca şi lumea din care face 
parte, este strâns ancorată în timp. Organizaţi în 
colectivităţi puternice, de-a lungul anilor au existat 
orânduiri puternice, care, pe anumite segmente 
istorice, au condus lumea şi au guvernat-o. Spunem 
aceasta deoarece la vremurile respective aceste 
modele şi-au dovedit pe deplin utilitatea. De 
asemenea, în rândul oamenilor au existat şi există 
numeroase exemple de celebrităţi, care s-au remarcat 
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într-un domeniu sau altul (militar, politic, literar, 
artistic etc.), numele lor traversând secole sau 
milenii la rând, fără să fie alterate în vreun fel sau 
altul. Dar toate aceste victorii nu au scos în evidenţă 
decât faptul că nu suntem în stare decât de cel mult 
reuşite secvenţiale, cei care se bucură de un anumit 
renume rămânând în continuare sclavi ai timpului, 
deoarece, cu o singură excepţie, nimeni nu a reuşit 
să învingă această noţiune abstractă pe care (cul-
mea!) tot noi am creat-o şi i-am dat un nume. Ni-
meni, ca Om, nu a reuşit până acum (şi este greu de 
crezut că cineva o va mai putea face) să cucerească 
Universul şi, mai ales, lumea de dincolo de el. 

Circumscrişi în fragmente pe orbita nemiloasă a 
Timpului, este de preferat pentru mine să cred că 
puterea învingătorului se regăseşte în voinţa acestuia 
de a sluji altora, după cum dimensiunea fericirii este 
o proporţională a nobleţei dragostei. Aceste sfaturi 
au valoare prin greutatea şi prin originea lor, dar mai 
ales prin vocea Celui care le-a spus. Este evident că 
ele vin dintr-o lume pe care noi n-o cunoaştem, dar 
pe care o intuim şi care nu este încorsetată în materia 
subordonată ideii de durată. A învinge slujind 
înseamnă a învăţa câte ceva de la fiecare, devenind 
astfel un performer al societăţii sau organizaţiei din 
care faci parte şi al timpului care ţi-a fost dat spre 
administrare. A învinge iubind înseamnă a accepta o 
inimă mai mare, în care să încapă lumea ta şi lumea 
celor pe care îi iubeşti. În care fericirea să cunoască 
o dimensiune mai radicală şi liniştea să se 
statornicească în echilibrul care te menţine pe orbită. 
Înseamnă a fi mai tolerant faţă de tine însuţi şi faţă 
de cei care te înconjoară. 

Ideea de victorie trebuie raportată la viaţa însăşi 
şi la evoluţia ei. În acest sens, nu putem să ne 
comparăm diacronic cu marile evenimente care au 
schimbat lumea, pentru a ne regăsi în nucleul unui 
asemenea moment, pentru a ne 
putea considera cu adevărat 
învingători. Este suficient să 
acceptăm că victoria trebuie 
căutată în fiecare zi, în tot şi în 
toate. Ca un proces continuu de 
manifestare, ea urmează viaţa 
noastră clipă de clipă şi se 
integrează în miezul ei ori de 
câte ori suntem dispuşi să ne-o 
asumăm. Privite şi analizate 
lucrurile din acest punct de 
vedere, înseamnă că nu e 
necesar să ne regăsim într-un Alexandru Macedon, 
Socrate, Galileo Galilei, Napoleon Bonaparte, Albert 
Einstein sau alţii asemenea, pentru a ne înscrie în 
cartea de aur a celebrităţilor. Este suficient, pentru 
fiecare din noi, să descoperim în interiorul nostru 
forţa necesară învingerii răului din noi şi din afara 
noastră şi înscrierii pe orbita firească pe care o 

impune misterul aflat dincolo de relativismul lumii 
acesteia. Nu trebuie să fim un Iulius Caesar pentru a 
trece apele Rubiconului. 

După cum se desfăşoară viaţa, învingători nu 
sunt aceia care parcurg un traseu liniar ascendent, 
înregistrând succese după succese, ci doar acele 
entităţi care sunt capabile să închidă un cerc. 
Ascensiunea are valoare doar atâta timp cât o 
raportăm la un anumit segment de viaţă şi nu la 
întregul ei. Feliată, viaţa nu poate să fie compusă 
decât din perioade favorabile şi nefavorabile, din 
urcuşuri şi coborâşuri, din bine şi din rău. Ori, din 
aceste combinaţii putem să desluşim cel mult o 
sinusoidă, cu un început şi un sfârşit, ceea ce nu 
înseamnă împlinire. Dar dacă traseul unei vieţi 
întregi se încheie cu o curbă închisă, înseamnă că nu 
am făcut altceva decât să aducem sfârşitul la început, 
plasându-ne pe o orbită strâns legată de conceptul de 
veşnicie. Înseamnă că am câştigat o victorie prin 
întoarcerea acasă, dacă acasă înseamnă locul în care 
am îmbrăţişat cei dintâi zori ai vieţii. 

În felul nostru, fiecare reprezentăm un mic 
univers cu care ne identificăm existenţial în materie 
şi în spirit pe tot traseul vieţii. O copie în miniatură, 
care ne impune să fim compatibili cu lumea din care 
suntem parte, o matrice care ne face să ne simţim 
demni de misiunea pe care o purtăm, conştienţi sau 
nu, pe umerii noştri. Lăsând la o parte exuberanţele 
specifice vârstei, oricare ar fi aceasta, exuberanţe 
menite să ne îndepărteze de poziţia normală în care 
ar trebui să ne aflăm, restul momentelor cu care ne 
clădim viaţa ar trebui să corespundă întocmai 
rosturilor ei. Precum cărămida din mâinile zidarului 
care pune în aplicare un proiect. Dacă vom păstra un 
astfel de traseu, cu tot balastul care va rezulta în 
urma experienţelor trăite şi însuşite, vom avea 
calitatea învingătorului indubitabil şi demnitatea de a 

purta pe creştet laurii 
specifici unui asemenea 
moment şi unei asemenea 
stări. 

Mai mult decât atât, 
dacă vom reuşi să ne 
concentrăm gândurile ca 
într-o aureolă şi să ne 
menţinem agăţaţi de puterea 
polilor universului nostru, 
atunci drumul care se va 
contura pentru fiecare din 
noi va fi unul convectiv. 

Vom cunoaşte, în aceste mişcări pe verticală, atât 
agonia suişului cât şi limpezimea coborâşului. Dar 
nu vom deraia niciodată de la direcţia conturată 
anume pentru sufletele care doresc să ardă ca o 
flacără aprinsă. Iar în acel moment vom fi cu 
adevărat învingători. 

GRIGORE AVRAM 
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În literatura contemporană, cazul lui Ion 

Gheorghe este special. Ca să realizeze epopeea 
protoromânismului, autorul a trebuit să interpreteze 
un material arheologic neobişnuit, să scrie mii de 
pagini despre o civilizaţie puţin cunoscută, să 
locuiască într-o adevărată bibliotecă antediluviană. 
În acest mod a reuşit să fie cu totul şi cu totul 
original şi să se situeze literar ca un descendent 
întors la strămoşi în compania artefactelor. Opera sa 
teoretică şi aplicată a izvorât din impunerea 
obiectelor plurifigurate ca dovezi ale unei vechimi 
spirituale autohtone imprimate în piatră şi metal. Nu 
conteneşte să afirme că monedele sunt mesaje topite 
în argint, în care este nelipsit Cavalerul Trac, simbol 
iconografic al instituţiilor geto-dace şi al divinităţii. 
Prezenţa figurativă a statuetelor litice pe toate 
piesele constituie o replică a marilor edificii din 
cogaioane, viziune ciclopică a unei civilizaţii 
protoistorice. Munţii mai mici şi colinele (Piatra cu 
Lilieci din Oleşeşti – Pîrscov?) erau piramidele de 
lut şi anrocamentele, pe când statuetele marcau 
cimitire (tombes, mormentis), necropole ale omului 
preistoric. 

Când a epuizat această moştenire de suflet, s-a 
apropiat de miturile trecutului nu prea îndepărtat pe 
care le-a reînviat într-o baie lexicală şi gramaticală 
(„Condica în versuri”, 1987). O alternativă 
salvatoare la primejdiile care ameninţă aburul de 
civilizaţie rurală o constituie simbolurile moderne, 
ca: Maica Veronica de la Dragomirna, biserica din 
Ieud, Mihai Olos, Cimitirul eroilor din Sinaia, 
Nicolae Iorga, Petru Comarnescu, Moldoviţa, 
Voroneţul, Pintea, Petru Dunca. Inventiv până la 
inimaginabil, cu o energie lirică neverosimilă, 
realizează portrete precum cel al lui Iorga la Râmeţ: 
„La trup era cât să se uite-n creştetul mulţimii; /Din 
seminţia hiperboreenilor arimii, /Ţăranu-l ştia cu trei 
creieri: /Cu o mână da seminţe păsărilor, cu alta 
iarbă la greieri, /Cu una scria, cu alta sfărâma 
lemnele, /În toate alfabetele şi semnele. /Cu una căra 
apa, cu alta aprindea focul, /Umbla lumea, că nu-l 
încăpea locul, /De lua boul de coarne, îl îngenunchea 
- /Nici pe cele douăzeci de limbi, nu-i ieşise 
puşchea… /Sta de vorbă cu morţii în graiurile lor 
moarte: /Cu un ochi din Bucureşti şi până la Văleni 
citea o carte, /Cu alt ochi mâncă trei cărţi de-o limbă 
vie /Pe care nici el nu ştia de unde-o ştie” (pag. 128). 
Cele 48 de poeme sunt realizate în manieră evocativ-
descriptivă. Căutând foarte mult pretextul literar, 
rezultatele estetice diferă de la caz la caz. Lirismul 
se desprinde din „colorile şi incolorile zugrăviei” 
(pag. 34). Paginile „condicii” par ieşite din altă 
formulă sufletească, în care programul estetic nu-şi 

mai impune voinţa cu atâta forţă. În fond, în 1980 
scosese „Elegiile politice”, în care anunţa că 
iremediabil „clasa maternă” s-a înstrăinat de natură 
şi s-a transformat într-o rezervă a istoriei. Elegiile 
constituiau bocetul, cântecul funebru, poate 
încheierea ultimului ciclu liric: „Îl duc de colo-colo: 
pământ negru, ogor, dacă-i bărbat, /Ţărână, brazdă, 
glie, dacă-i femeie. /… /Rupt de gura de cal 
apocaliptic, a maşinii /De escavat” („Camionul cu 
pământ”). „Un joc de combinaţii ale haosului”, 
„Ţăranii suflă /Cu boturile lor de cai, în scăldătorile 
/De lapte, de vin, de ulei. /Extracţie de clasă, la 
nesfârşit şi-n disperare” („Extracţie de clasă”). 

Noua viziune se încarcă de un alt profil estetic, 
cu o înţelegere mai subtilă a emblemelor istorice 
care iluminează pe cititor. Nu mai întâlnim nici 
înverşunarea verbală din volumele anterioare, nici 
tezismul speculativ, cu tovarăşa supusă, ceaţa. 
Noimele, vrăjile, descântecele nu mai circulă în alai. 
Adoraţia cristalizează în forme în care obscurul s-a 
atenuat: „Este mai marea grinzilor /Ca fluviul cel 
sfânt în ţara inzilor /Şi ca Danuviul prin mijlocul 
hiperboreilor /Şi ca osia pământului pe umerii zeilor, 
//Columnă de la răsărit la apus /Culcată între josul de 
sus / Şi-ntinsă între susul de jos - / Spinarea casei, 
de-un singur apeduct de os, /Mai marea grinzilor pe 
care şi le-asumă, /Ducându-le asupra-i – arborele 
mumă /” („Meştergrinda”, pag. 121). În alte pagini 
ale jurnalului, apa vieţii o alcătuiesc eresurile: „Cu 
şase degete la picioare - /Şi-au înţeles că-i om de nu 
mai moare; /Au aflat că-n ăsta sunt prinşi /Doi inşi” 
(„Dublul omului”, pag. 134), „Maşina din casa de la 
marginea casei din margine, /La care lucrurile sparte 
se rugau: despargi-ne, /Iar cele rupte strigau: 
desrupe-ne, /Şi ne pune iară-n dreptele cumpene; 
/Destrică-ne /Că frică ni-e!” („Maşina marginilor”, 
pag. 41). Modificările lăuntrice s-au transmis şi în 
aşezarea poeziei, în ridicarea unui alt relief liric, mai 
vizibil în ultimul volum apărut înainte de 1989, 
„Zalmolksiile” (1988). Din punct de vedere formal, 
autorul generalizează numerotarea strofelor 
considerate versete ale psalmilor închinaţi zeului 
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unic Zalmoksis, ca şi separarea prefixului ne – de 
cuvântul de bază (ne adumbrit, ne urnit, ne trase, ne 
clătinată), folosirea inversiunilor licenţioase 
(„obosit-au mie zeii buzilor”, „către-a Ta cetate să 
eu salt”), introducerea discursului prin forma verbală 
„zis-am” şi prin interjecţia „iată”. „Iată: fost-am bun 
în meşteşug, /vechi faur - /de ţi-am aşezat potivele 
de aur /la mesele mereu întru belşug - /fiii tăi se 
înfruptară şi băură /şi cu pânze mândre s-au bicit la 
gură” (pag. 98). Lucrurile, întâmplările şi faptele 
„sunt părţi din ţara care se răceşte” (pag. 6). Poetul 
este „ctitor şi argat al unui nou eres” care trebuie 
ţinut „la treburile-acestei grele ţări” (pag. 7). 
„Căutat-am calea ridicării /mele /dând singur piept 
cu toate cele: /arborii i-am judecat şi norii; /izvoare, 
pietre, oameni, fiare /dat-au astfel mie luminare” 
(„Odă mergând”). 

În volumul de convorbiri cu A.T. Dumitrescu 
face referiri interesante la geneza „Condicii în 
versuri”, scrise ca o demonstraţie pentru poetul 
bucovinean Gabriel Cheroiu, despre cum trece faptul 
de viaţă în faptul poeziei şi al meditaţiei, despre cum 
materia terestră se înalţă pe curenţii meşteşugului 
„luând viaţă din viaţa de la Logos” (pag. 106). Îşi 
aminteşte cum a scris „Hronicul ticăloşilor”, ca o 
trecere în pomelnic blestemat a soldaţilor austro-
ungari care au pângărit Mănăstirea Moldoviţa, 
„practicând neadecvat, criminal, meseria scrisului” 
de nume şi de ani pe pereţii sanctuarului creştin. 
Faptul banal de viaţă se poate întâlni în mod fericit 
cu patima filozofică a poetului şi să rezulte un poem 
încărcat de metafizică, precum „Trei pereţi cu 
Mume”, care face trimitere la vernisarea unei 
expoziţii de către Mihai Olos din Maramureşul 
istoric, adevărată „Saga divină”, văzută cromatic şi 
sublim ca deschiderea târgului anual Drăgaica. 

Cunoscutele texte din 1921 ale lui L. Blaga 
identificau drept adevărate zeităţi dacice pe Zamolxe 
şi pe zeul naturii, Pan, coborâtor din tracul Dionysos 
ce contemplează şi identifică misterele universului în 
natura înconjurătoare. V. Pârvan şi M. Eliade îl 
socoteau un zeu ceresc, H. Daicoviciu (în „Dacii”, 
1965) – zeu al fertilităţii pământului şi al vegetaţiei, 
Socrate îl cita ca zeu al medicinii psihoterapeutice, 
Platon – mare maestru în arta incantaţiei, Strabon şi 
Herodot îl considerau om. În vremea lui Burebista şi 
Decebal, era adorat ca zeitate supremă, nu ca 
fondator. Din poeme deducem că Ion Gheorghe îl 
socoteşte ca mesianic, erou civilizator, învăţător, 
gazdă cerească şi mântuitoare. Introducerea în vers 
corespunde ritualic cu restabilirea comunicării 
directe: „5. Zamolksis, pomii ce de rod avuţi /peste 
tot, /erau traşi de vreme îndărăt - /ca şi mine-n 
gânduri şi virtuţi - /carele mă întorsesem făt /din 
bărbat ce ajunsesem la etate /cu simţirile de nimeni 
tulburate” („Despre asprime”). El este: zeu din 
stâncă, părinte, domn, gând, făptură, nume al 

înţelepciunii, stăpân fără uzurpare, luminător, 
strămoş ceresc şi pământesc, Ăl Munte, Unic 
Împărat, Judeţul cel de-Apoi, Călăreţ de pasăre,  
Vestire, Soarele Izbânzii, Făt-Frumos. Poate zeu, 
poate profet, spiritualismul său este prezent plenar, 
fără interogaţii şi tăgadă, cu toate caracteristicile în 
versurile lui Ion Gheorghe: primatul spiritului asupra 
trupului, credinţa în nemurirea sufletului, puterea 
cuvântului, respingerea zeilor străini, a idolilor şi a 
magiei, sacrificiul ritualic, dar spaţiul restrâns al 
acestui studiu nu ne permite să exemplificăm prea 
mult. 

Opera poetică a lui Ion Gheorghe nu se poate 
separa de cea ştiinţifică, pentru că nu poate fi 
înţeleasă fără lucrările de arheologie, deosebit de 
bogate, dar puţin cunoscute. Unele tipărite, cele mai 
multe aflate în manuscris la Biblioteca Academiei 
sau în arhiva personală, ele însumează mii de pagini: 
„Cultul zburătorului”, „Doctrinele icoanelor 
ţărăneşti”, „Cogaioanele – Munţii Marilor Pontifi”, 
„Tărtăria, preistoria secretă”, „Cimerienii – o lume 
calomniată”, „Daciile prinse şi desprinse”. Cu 
tenacitatea specifică titanilor a parcurs întregul drum 
de la mitic la arheologic şi numismatic, la dovada 
indubitabilă că statuetele sunt obiecte de cult şi urne 
funerare. „Dacă aţi fi fost mai decenţi cu privire la 
originea voastră romană şi mai potoliţi în ceea ce 
este sau vă închipuiţi că este monoteismul, energiile 
voastre intelectuale ar fi regăsit lumea străbunilor cu 
adevărat şi neprofanată de tot felul de adopţiuni de 
forme fără fond”, ne dojeneşte pe bună dreptate 
domnia sa într-un „Preambul”. 

Prin Ion Gheorghe virtuţile poetice ale cuvinte-
lor şi formelor arhaice capătă o materializare nemai-
întâlnită. Protoromânismul şi-a găsit monumentul 
verbal de care ducea lipsă. Nimeni de la Tudor 
Arghezi n-a însufleţit cu atâta vigoare cuvintele 
uitate, apropiindu-le de originile lor orale. Dacii 
gândeau şi vorbeau sintetic. Scriitorul transferă 
fenomenul haplologic în propriul dicţionar poetic. 
Nu recompune o lume dispărută, ci creează una după 
chipul şi asemănarea Zeului Unic, Zamolksis. Fraza 
distorsionată, multiplexul senzorial, curbura con-
tinuă a ideii, abrevierea însoţesc galopul Cavalerului 
Trac spre Cogaionul Istriţa. Aşa cum scria Mihai 
Ralea despre Tudor Arghezi, putem afirma că 
energia creatoare a lui Ion Gheorghe este mult mai 
mare decât posibilitatea sa de a o elibera, aşa încât 
actul creator trăieşte permanent sub o tensiune 
lăuntrică uimitoare. Pornind de la un suprarealism 
pitoresc şi etnografic ajunge să-l arunce în aer prin 
pregnanţa materială a unui tărâm tainic. Alura 
demiurgică a strădaniei sale îl aşază definitiv alături 
de Eminescu, Arghezi, Blaga şi Nichita Stănescu. 

 
 GHEORGHE POSTELNICU  
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      Motto: „prin apele nopţii/ aud/ vâslele gândului/ apropiindu-se”  
(Lazăr Lădariu)  
 
       Lazăr Lădariu e poetul în 
armură de cuvinte, ce a devenit 
el însuşi captiv într-o lume a 
imaginilor, din dorinţa de 
apărare faţă de influenţe, şi 
captivitatea aceasta îl face să 
vadă mai bine, de acolo, din 
turnul de fildeş al creatorului, 
cu proprii ochi, „frumuseţi şi 
sensuri noi”. Libertatea poetului 
e, în schimb, fără limite în a denumi fenomen, 
sentiment, paradox, schimbare, trecere. 
      Cartea „Naşterea umbrei”, Editura Nico, 2009, 
propune şi anunţă, încă din titlu, o serie de per-
sonificări atrase înspre poezie, cu scopul de a însu-
fleţi suprafeţe reci, dure, din materia înconjurătoare: 
muntele vine spre mare, frunzele privesc, vânturile 
povestesc, citesc manuscrise, umbra aruncă eşarfe 
(ca-ntr-un gest elegant al femeii diafane), copacii 
admiră păsările, dimineaţa sărută iarba sunt câteva 
argumente pentru un decor, aşa cum apare el în 
preajma poetului, pentru o lume reală, din perspec-
tiva percepţiei lirice. Dar când se pot întâmpla aceste 
răsturnări fabuloase de logică a elementelor dacă nu 
într-un timp când tainele se deschid şi permit o 
apropiere de ne-nţelesul lumii, într-o noapte de 
Sânziene. Nimic nu va schimba reflectarea din 
oglinda textului, a timpului: umbra lucrurilor, de pe 
cealaltă lume, ca un „vuiet mare de-acolo venea,/ la-
nceput ca un vânt,/ ca un tunet,/ ca un uragan mai 
apoi,/ până la acel hohot prelung/ din catedrala de 
nori a înaltului”. Comparaţiile repetate, de intensitate 
crescândă, contribuie la iureşul pornit, în permanentă 
mişcare, ce poate fi chiar potopul fără sfârşit, de care 
poetul aminteşte, uneori. 
      Cartea aceasta apare la momentul oportun şi dă 
altă dimensiune Naşterii Sfinte, în sensul trăirii şi al 
îndemnului înţelept „să nu faci degeaba umbră 
pământului”. În ceea ce priveşte începutul de timp, 
„doar clopotul depărtării/ ne aminteşte, timid,/ că am 
păşit/ în anul cel nou”. Simbol al poemelor din acest 
volum, umbra este şi materie şi spirit. Umbra 
poetului este viaţă şi poezie, ce înclină, încet, balanţa 
mai mult spre poezie.  
      Poetul, în căutarea unei identităţi, a unei forme în 
care să se întrupeze, nu rămâne singur, e mereu 
însoţit, dacă nu de propria umbră, atunci de alte 
elemente, precum apa sau pământul, aerul, reuşind 
să se îndepărteze de trup, intrând într-un alt rost al 
firii: „De pe celălalt mal,/ tristă, umbra mă priveşte”. 
Dacă ne gândim la umbra altei persoane, atunci 
rătăcim  într-o zonă a umbrelor ce vin din trecut şi 

credem că tristeţea poetului oscilează între umbrele 
celorlalţi şi propria umbră, iar Naşterea umbrei este 
chiar trezirea unei conştiinţe, asumarea unui destin 
poetic. Doar poetul, ce se desprinde uşor de alte 
umbre, acceptă că opera nu-i mai aparţine, a devenit 

a celor ce-o urmăresc/ urmează 
şi s-a înstrăinat. Relaţia poetului 
cu muntele este cu influenţă 
reciprocă: poetul face muntele 
să coboare, intrând în apă, iar 
muntele îl pietrifică pe poet, 
împreună cu marea, de şapte 
zile, ca într-o nouă Facere. 
Intrat în mineral, lăsând în urmă 
umbra, poetul va fi un prag, o 
aducere-aminte. 

     La orice întrebare ar răspunde poetul, prin 
îndemnul „Întreabă-mă”, mai puţin la provocarea ce 
l-ar interoga despre ce va urma: „dar nu mă întreba/ 
de unde-mi vine umbra”. Ajuns la o maturitate a 
gestului poetic, în idee, în formă, în mesaj, poetul, cu  
„firul imaginaţiei/ leagă toate stelele cerului” şi 
rămâne un romantic, visător, „dureros de dulce”, 
contradictoriu: „în mâna dreaptă/ am toată tăcerea/ 
în cea stângă-ntunericul,/ pândindu-se ca două 
fiare”, ştiind că drumul descrie o formă perfectă şi 
„singur izvorul la izvor se întoarce”, că din „lujerul 
subţire” va răsări alt crin de tăria altor parfumuri, 
„neodihna mărilor/ aduce cheile adâncului/ pentru un 
nou cântec”, iar monologul îndelung şlefuit ajunge 
să se transforme în dialog imaginar, prezent, simţit, 
însoţitor al naturii eterne: „iar când greu/ în zori îţi 
va fi,/ să ştii,/ pentru tine/ vântul voi fi”. 
      Poezia lui Lazăr Lădariu nu e doar melancolie, 
iubire, călătorie, ci şi angajare în rostul cuvântului, 
alături de care a stat, neîntrerupt: „Acum pot spune 
tuturor/ că am avut noroc de singurătate”, dar că 
„istoria obosită/ îmi întoarce spatele”, că „la zece ani 
o dată/ mi-am făcut socotelile/ stând la marginea 
timpului/ cu prietena mea, neodihnita apă alături”, 
iar umbra care acum se naşte ar putea să reprezinte, 
la un alt nivel semantic, şi imaginea unei istorii. 
      „Cu-ncetul,/ asfinţitul îmi intră în suflet” e o 
stare care nu aşteaptă trecerea anilor. Imaginea de 
gală, pe care-o contemplă poetul, e cea a unui entu-
ziasm nebun, a unei vivacităţi care ar muta munţii, a 
unei cavalcade poetice: „din ceaţa dimineţii chioare/ 
ies, galopând, unul câte unul, / mânjii unei noi gene-
raţii”, care, deşi din ceaţă, iar dimineaţa e chioară, ar 
avea suficiente resurse să promită continuarea unor 
idealuri veşnice, potrivit unor crezuri, idei, arte 
poetice. Iar Naşterea umbrei poate fi legătura 
consfinţită dintre generaţii de poeţi, cărora Lazăr 
Lădariu le poate fi un model demn de urmat. 

                 ELENA M. CÎMPAN  
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În recentul său roman, „Gheţarul”, (Editura Cartea 

Românească, 2009), Şerban Tomşa construieşte un 
personaj care seamănă, deopotrivă, cu Don Quijote şi cu 
prinţul Mîşkin, prin puterea de a transfigura realitatea 
astfel încât, în spaţiul imaginar creat, nimic să nu mai fie 
ceea ce pare a fi. Dincolo de spectacolul grotesc, 
tragicomic şi plin de vervă al unei lumi pe dos, se 
întrevede drama intelectualului înfrânt în iluziile sale de a 
schimba cu adevărat lumea şi de a o face, din infern, un 
loc respirabil. Întregul roman este un joc de-a viaţa şi de-a 
moartea al unui copil întârziat în perceperea fabulos-
cosmică a lumii, adult-copil care simte că trecutul, 
prezentul şi viitorul se desfăşoară în simultaneitate, iar 
delimitările spaţiale practic nu există decât în mintea 
perversă şi pragmatică a celor lipsiţi de imaginaţie: „Am 
senzaţia de multe ori că trăiesc o scenă deopotrivă în 
prezent, trecut şi viitor. Îmi revine mereu în minte ideea, 
devenită certitudine, că toate evenimentele vieţii noastre 
se petrec simultan, dar noi nu suntem capabili să le trăim 
în acest fel” (pag.302).  

În jurul lui Tom Kastelka, perdantul prin definiţie, 
dus întotdeauna de nas de familie, de prieteni, colegi de 
serviciu şi de cunoştinţe întâmplătoare, se construieşte un 
spaţiu-timp capcană, în care personajul intră de bunăvoie, 
la invitaţia bizară a unui fost prieten din copilărie. Tom a 
ajuns deja la o vârstă la care nimic nu mai contează, în 
afară de biblioteca din conacul vechi, de sticlele de vodcă, 
de scris şi de citit. Retras, resemnat, astenic, torturat de o 
depresie intratabilă, personajul acceptă invitaţia şi pleacă 
în oraşul Christiana, un spaţiu straniu, străjuit într-o latură 
a sa de gheţar, iar în celelalte de un deşert. Tiparul după 
care este construit acest spaţiu vine tot din copilărie, de la 
jucăriile ei: borcanul în care au fost strânşi zeci de fluturi 
viu coloraţi, sfera cu clădiri liliputane, munţi şi vegetaţie 
peste care ninge „ca în ilustratele de Crăciun” atunci când 
scuturi jucăria, acvariul cu peşti în culori ireale, gata să se 
ascundă în butaforia cu stânci şi peşteri subacvatice. Tom 
şi ceilalţi invitaţi sunt oaspeţii acestui spaţiu, în care 
dialoghează îndelung, cu umor, cinism şi cu o rabelaisiană 
poftă de vorbă, pentru a descoperi dacă se află într-o 
eprubetă, într-un „decor amenajat special ca pentru 
reprezentarea unei piese de teatru” sau, pur şi simplu, „în 
visul unui individ bolnav de depresie” (pag. 240). 

Hotelul, de la ferestrele căruia se văd întotdeauna, ca 
o promisiune şi ca o ameninţare, gheţarul şi deşertul,  
seamănă cu un fel de turn Babel: o amestecătură de limbi 
şi dialecte europene, asiatice, africane, sud americane, o 
colcăială de indivizi desemnaţi prin profesie şi funcţie 
socială şi, mai rar, prin nume de rezonanţă livresc-exotică. 
Filosofii de ocazie beau vârtos alături de foşti turnători, de 
Cabinetul Unu, de Călugăr, de Orb sau de Boxer, 
Administratorul se crede Napoleon, pensionarii în rezervă 
se joacă de-a eroii neamului, toată această învălmăşeală 
fiind aparent subvenţionată, pe de o parte, de un misterios 
Mecena, iar, pe de altă parte, de un guvern ca toate 
guvernele din ziua de azi, adică infantil şi capabil să 
arunce miliarde de euro în proiecte derizorii: „Ce vorbiţi 
dumneavoastră, dar proiectele guvernului cum sunt? se 

supără profesorul. Au băgat două miliarde de euro în 
Strămoşii şi în Clasicii vii. Au adunat nişte aşa-zise 
dubluri ale unor scriitori şi personaje istorice. E o cultură 
vie, spune primul-ministru, prea vie, aş zice eu, atât de 
vie, că mănâncă şi bea zilnic de zeci de milioane de lei şi 
dacă treci pe acolo, simţi şi forţa acestei culturi vii, prin 
pumnii şi capetele în gură pe care le capeţi, dacă îi 
contrazici pe voievozi sau pe oamenii de cultură. Ăştia 
clocotesc de viaţă, te alegi cu capul spart sau poţi rămâne 
handicapat de atâta cultură. Nu ştiu cât va ţine distracţia, 
probabil cât vor mai fi şi fonduri, însă am înţeles că 
fiecare pseudoscriitor are misiunea de a scrie o carte, o 
replică la una dintre necăjitele noastre capodopere: 
Moromeţii, Ion, Cartea de la Metopolis, Galeria cu viţă 
sălbatică, Tache de catifea, Cruciada copiilor, Îngerul de 
gips, Simion Liftnicul, Levantul, Căderea Bastiliei” (pag. 
96).  

Toate personajele adunate în Christiana au câte ceva 
de relatat, de rezolvat, unele îşi demonstrează capacităţile 
organizatorice şi adaptabilitatea, altele ştiu să speculeze 
momentul şi să obţină profituri, dar toate, fără excepţie, 
beau şi mănâncă pantagruelic, au umor, sunt cinice, 
dezmăţate şi n-au tabuuri. Aluziile frecvente la Shambala, 
acel ţinut energetic, vibratoriu, pur, ce pare ireal pentru 
oaspeţii din Christiana, îşi găsesc explicaţia în finalul 
romanului, când Tom rămâne singur şi „experimentul”, 
sau „piesa de teatru”, sau „visul bolnavului de depresie” 
se încheie cu reîntoarcerea la cuib / casa părintească. Pare 
plauzibilă ideea că personajul şi-a imaginat o Shambala 
pe dos, un ţinut al „luminiţelor” dotate nu cu inteligenţă 
maximă, ci cu şiretenia primară, cu viclenia profitorului 
contemporan, capabil să ducă şi în lumea de apoi 
năravurile din lumea aceasta. Shambala, locul acelor 
„minunate focare energetice care supraveghează şi conduc 
universul”, ca şi viaţa / cultura / credinţa, ca şi moartea şi 
învierea sunt tratate cu ironie, pentru că personajele nu 
mai au nimic sfânt. Ele există pentru a proba forţa 
malefică a cuvântului, uluitoarea lui capacitate de 
manipulare şi iluzionare. Cuvântul Domnului nu mai are 
chemare în suflete, sentimentul religios pare ceva perimat, 
Dumnezeu însuşi, scârbit, s-a ascuns într-un colţ al 
universului, iar lumea pe care a creat-o este iremediabil 
condamnată din cauza lăcomiei, a urii, a minciunii etc. 
Personajele / focarele energetice / luminiţele, a căror 
menire era să înconjure pământul cu aura divină atât de 
necesară şi să-l protejeze, se implică într-un spectacol al 
dezmăţului pământean, se bălăcesc în promiscuitate şi 
transformă raiul promis în infern. Cuvântul nu mai face 
decât să ascundă şi să mintă, iar personajele, deloc mirate, 
se folosesc de el pentru a-şi re-crea lumea. 

Umorul relatărilor este condimentat de comicul de 
situaţie, a cărui sursă este amestecul de fantastic / burlesc 
/ grotesc. Înmormântările regizate (unde morţii zboară, 
învie, beau şi se destrăbălează cu traseiste costumate în 
coana Moarte), atmosfera din spitale (acolo doctorii 
circulă cu motociclete prin saloane, fac sex în cabinetele 
de consultaţii, beau, înjură, îşi rănesc pacienţii sau îi 
despică şi-i eviscerează ca pe peşti), cârciuma ca centru 
vital al comunităţii, atmosfera halucinantă de vis şi de 
coşmar, povestirile începute şi rareori terminate, precum 
şi secvenţele de un comic absurd (bătălia dintre „clasicii 
vii” şi „eroii neamului”) fac din acest roman – a cărui 
miză declarată este viaţa pur şi simplu – un joc în care 
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important rămâne începutul. Al. Cistelecan remarca, pe 
bună dreptate, dimensiunea barocă a romanului. Ca şi în 
„Maimuţe în haremul nopţii”, secvenţele epice care cresc 
unele din altele, bogăţia fabuloasă a detaliului, 
dezlănţuirea fanteziei şi a imaginaţiei, eliberarea de orice 
reguli etc. îndreptăţesc această încadrare. Şerban Tomşa 
este un prozator de prima mână, pe linia Ştefan Bănulescu 
-Ioan Groşan – Mircea Cărtărescu. 

 
VALERIA MANTA TĂICUŢU 

 

       
 Prin poezie, Valentin Marica deschide un drum 

încărcat de imagini, gândurile lui se lasă greu înţe-
lese, pentru că poartă învelişul rezistent al metaforei, 
sentimentele sunt ascunse, înţelept, de zidul înalt al 
cuvântului, trăirile poetului, emblematice pentru fie-
care dintre noi, devin experienţe ale omului care nu 
se mai îndoieşte de prezenţa Creatorului. „Crede şi 
nu cerceta” este deviza/ călăuza volumului de 
versuri „La fântâna îngerilor”, scris de Valentin 
Marica şi apărut la Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2009. Sau, mai exact, „crede-mă!” ar 
spune vocea lirică, pentru că poemele sunt scrise în 
Ţara Sfântă, mai- iunie 2008, ca o mărturie a trecerii 
de orice fel, ca un certificat al realităţii „acolo şezum 
şi plânsum”. 
       Cartea e un jurnal de călătorie, în versuri, e un 
fals tratat de poezie religioasă, care face trimitere la 
o poezie a cunoaşterii de sine. Doar spaţiul cu 
încărcătură biblică - Via Dolorosa, Golgota, Fântâna 
lui Iacov, Izvorul Mariei, Cana Galileii, Iordan, 
Ghetsimani - asigură o densitate semantică de 
neimaginat pentru fragmentariul existenţei, în timp 
ce timpul este de necuprins, el măsoară credinţa, 
nădejdea, iubirea, dintotdeauna. 
      Poezia care dă titlul volumului, „La fântâna 
îngerilor”, conţine două planuri, reprezentative 
pentru întreg universul de creaţie al lui Valentin 
Marica: unul tradiţional, prin inspiraţie, vibraţie, 
taină („Tremurul crucii,/ în tremurul ochilor mei,/ 
apasă iarba cuvântului.”), iar celălalt modern, prin 
ruptură, abatere, joc („Ziua e tăiată în bucăţi…/ puse 
peste crengi de măslini/ să se usuce.”). Cele două 
sfere au un punct comun, care le face să fie tangente, 
şi anume tropul numit generic „metaforă”. Metafora 
dintr-un vers –„iarba cuvântului” şi metafora dintr-o 
imagine – „ziua e tăiată în bucăţi”. Numai pe acestea 
dacă le-am dezvolta, am obţine o filosofie aplicată, 
la care poezia lui Valentin Marica se pretează foarte 
bine. 
      Mergând mai departe pe drumul propus, în 
descifrarea unor reguli/ taine (pentru că, 
neîndoielnic, Ţara Sfântă e guvernată de astfel de 
legi, scrise şi nescrise, care influenţează, mai mult 

decât orice, mai mult decât oriunde, zădărnicia 
clipei) se face simţită prezenţa şi puterea metaforei 
(cu sau fără epitet metaforic), întâlnită aproape în 
fiecare poem, ce porneşte dintr-un loc şi creşte în 
inima poetului până ajunge să fie rostită. Am notat 
exemple, precum: stupul de aur, lacrima spicului, 
hotarul de argint, găurile lacrimii, ochii pietrelor, 
funia nădejdii, a înflorit durerea, perna de iarbă, 
snopi de linişte, osul deşertului, merele lacrimii, 
piatra sângelui. Un adevărat îndreptar de 
sensibilitate poetică, deşi enumerarea nu e cea mai 
fericită cale de interpretare. 
      Atmosfera care se creează în jurul poeziilor lui 
Valentin Marica e apropiată celei de mister din lirica 
lui Lucian Blaga, în sensul unei supreme înţelegeri a 
rostului vieţii/ omului, a ne-strivirii minunilor lumii, 
a curgerii odată cu veacul, a ideii de-a spori 
frumosul cu o floare, un gând, o mirare. Liniştea, 
liniştea deplină, îl cuprinde pe poet, în tămăduire, în 
vindecare: „În urma lor, mama/ acoperă capătul 
râului cu răsuflarea răbdării…/ Ea gustă din râu. 
Vede şi…aude…” 
      Surprins de miracolul existenţei, poetul rosteşte: 
„Vine pasărea, cu dimineaţa  răstignirii pe aripi.// Nu 
şiroaiele durerii mă cutremură,/ ci surâsul…”, de 
parcă ar vrea să ne aducă aminte de adevărul „nu de 
moarte mă cutremur, ci de veşnicia ei”. Mâinile în 
rugăciune – o icoană desprinsă mai mult din interior, 
decât de pe un perete de biserică, e o imagine 
redundantă, cu folos, cu rost, folosită, la răscruce de 
creaţie, ca pe un Doamne-ajută al poeziei: 
„Împreunarea mâinilor Tale,/ ca un pântec 
zvâcnind…/ (…) Împreunarea mâinilor Tale,/ ca o 
gură de fântână.” 
      Să vezi o dată Ierusalimul şi apoi gata. Să scrii o 
carte în Ţara Sfântă şi e de ajuns. A fi, pentru o zi, 
Isus, cel ce re-trăieşte (ca-ntr-un film) istoria de mult 
apusă, înseamnă naştere, trăire, visare, moarte, 
înviere. Şi toate într-un timp record, comprimat până 
la ne-definire: ”ştiu să arăt cu mâna spre cer...”, Mă 
naşte, din nou, tăcerea…”, „Sunt vasul gol…”, „scap 
pâinea din mâini (…) Şi cad…”. „Eu sunt în 
murmur.// Dacă acum plec,/ când voi îmbătrâni,/ 
vreau să fiu aici…”. În centrul lumii, în zona 
fierbinte a credinţei, stă poetul „cumpănă…fără de 
fântâni…”. 
      Impresia de palpabil, de viu, de prezent, este cea 
care ne urmăreşte în toate poemele din „La fântâna 
îngerilor”, ceea ce ne îndreptăţeşte să credem/ 
sperăm (am simţit lucrul acesta, citind) că şi noi am 
fost la Ierusalim, şi pe noi ne-a atins îngerul 
credinţei în timp, şi noi l-am însoţit pe poet, iar 
Poetul n-a fost (nu este) niciodată singur. 

    
                        ELENA M. CÎMPAN  
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După un periplu-experiment în zona expresiei 

şocante, Adrian Munteanu se întoarce prin volumul 
„Femeie!...!” – Sonete 5 (Editura Minerva, Buc.,  
2009) la poezia care, dincolo de curente, îl 
reprezintă.  

Descopăr în sonetele din volumul de faţă spaţiile 
privilegiate şi/sau ostile rezervate iubirii, în 
varietatea şi misterul lor, de la 
alcov şi labirint, până la Elohim. 

Femeia –  întruchipare a iubitei 
înveşnicite – este căutată, evocată, 
invocată de iubitul ei, de bărbatul-
pereche dintotdeauna. 

Sub aparenţa ispitei carnale, a 
chemărilor „sânilor trufaşi” ori 
„pârguiţi”, ale „buzelor arzând”, 
ale „coapselor virgine” sau ale 
„coapsei de statuie”, sunt strigăte 
mult mai puternice şi mai adânci 
ale iubirii ca trăire spirituală, 
chemări spre alte spaţii şi rosturi, 
menite să o  (re)definească şi să o 
(re)afirme, întrucât ea stăruie, 
cumva risipită, pretutindeni, 
întrucât timpul ei este veşnicia, iar 
actul ei de identitate –  unicitatea, 
disimulată în diversitate. 

Se poate vorbi de multiplele înfăţişări ale iubirii şi 
ale femeii (femeia-zeiţă, femeia-jertfă, femeia-
vestală, mireasa, fecioara) în sonetele lui Adrian 
Munteanu, dar mă voi opri acum mai mult asupra 
spaţiilor erosului. 

Astfel, un prim spaţiu, intim, restrâns, este 
alcovul, rezervat „Dorinţelor ce-au prins în trup 
contur” (p. 25) sau chiar creat, prin expansiune, de 
aceste dorinţe. Un spaţiu aproape virtual, în măsura 
în care adăposteşte plăcerea în starea ei latentă, de 
„râvnire”: „Râvnesc supus să te ating cu palma,/ 
Oprind-o mut pe coapsa de statuie./ Vibrări adânci s-
ar năpusti să puie/ Săgeţi de foc în pieptul gol, de-a 
valma.” (p. 25).  

Drumul necunoscut („Pe care drum, iubito?” – p. 
13), cu varianta lui mitică – labirintul, sunt spaţii 
ale rătăcirii, nicidecum  însă ale înstrăinării. 
Căutarea perechii devine strigăt al rătăcitului în 
lume, femeia – iubita este invocată ca fiinţă 
salvatoare şi călăuză: „Întinde pod şi risipeşte 
fumul,/ Ia-mă de mână, scoate-mă în larg!” (p. 46). 

Grădina (dar şi iarba, ponorul, câmpul, satul – din 
acelaşi registru poetic), spaţiu de rezonanţă edenică, 
este destinată, dăruită iubitei fără trup (neivită încă 
sau deja trecută în veşnicie), acea iubită care există, 
are contur de certitudine dar, imaterială fiind, nu-şi 
lasă urmele paşilor în iarbă: „Ţi-am aşternut grădină 

la picioare,/ Dar niciun fir de iarbă n-ai strivit” (p. 
13). 

Apa (element primordial manifestat şi ca val, nori, 
mare, fluviu, izvor) sau spaţiul acvatic poate fi 
deopotrivă un spaţiu al despărţirii, o primejdie, o 
genune, de unde şi avertismentul adresat iubitei 
(„Fugi de genunea norilor, adâncă!” – p. 11) sau un 
spaţiu al regăsirii („Întoarce-te, iubito, sari în valul/ 
Izvoarelor ce nu ne mai despart!” – p. 11).  

O formă ostilă a spaţiului este 
golul, cel nelimitat, de dincolo 
de uşă („Deschid. Nu-i nimeni.” 
– p. 10) respectiv golul captiv în 
cameră, dimpreună cu persoana 
(„M-am reîntors în strâmta-mi 
colivie” – p. 10), dincoace de 
uşă, ori golul camuflat în 
„lespezi goale”, „palate 
părăsite”, „Levantul pustiu” şi, 
nu în ultimul rând, golul lăuntric: 
„Fără de tine-alături şi în minte/ 
Am tot ce-n trup zidesc şi... n-am 
nimic”(p. 51). În golul ce pare 
absolut, fiinţează însă o poartă 
închisă peste „taina casei”, taină 
deocamdată inaccesibilă iubitu-
lui. „Poarta”, aici thanatică, este 
limita dintre contingent („colivia 
strâmtă”) şi transcendent („taina 
casei”), locul necunoscut spre 

care iubita deja „a suit o treaptă” (p. 10). În faţa 
porţii-limită (care, din vreme în vreme, se deschide 
permiţând trecerea) strigătul se înveşmântează în 
aşteptare: „Aştept primirea-n taina casei tale/ La 
poarta care-nchisă îmi rămâne./ Ai pus străjeri, 
venirea să-mi amâne./ În grele-armuri mărşăluiesc 
pe dale.” (p. 37).  

În sfârşit, dar nu în ultimul rând, Elohim este 
spaţiul sacru (dumnezeiesc, etimologic vorbind), 
„lumea divină” căreia îi este intrinsecă şi ideea de 
UNU, în sensul refacerii sau al redobândirii unităţii 
primordiale. Perechea de îndrăgostiţi intră sub 
incidenţa oniricului, sustrăgându-se teluricului, 
temporarului şi temporalităţii. Condiţia este ca 
îndrăgostiţii să se urmeze unul pe celălalt: „Vino, 
iubito-n Elohim cu mine/ Unde veghează munţi de 
foc şi slavă”, respectiv – „... Pe trepte te ajung./ Te 
voi iubi sub bolţi din vis urzite/ Iar clipele s-or 
tângui prelung” (p. 8). Aici, într-un spaţiu prin 
excelenţă privilegiat, iubirea se poate manifesta în 
desăvârşirea ei, în dimensiunea ei mitică şi – de ce 
nu? – mistică.  

 
                                MIHAELA MALEA STROE 
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       Când am venit în Bistriţa-Năsăud, prin 
repartiţie, după absolvirea Facultăţii de Litere ieşene, 
în 1991, ştiam că acesta e judeţul lui Rebreanu şi a 
lui Coşbuc, a lui Reteganu şi a lui Mureşanu. Nici 
prin gând nu  mi-ar fi trecut că în câţiva ani vor fi 
cuprinşi într-un dicţionar 146 de scriitori născuţi, 
veniţi, plecaţi, în tranzit, pe acest tărâm. Şi, totuşi, 
atâtea nume cuprinde „Scriitori români la frontiera 
mileniului III - Dicţionar critic-  volumul I, Bistriţa-
Năsăud”, întocmit de Dumitru Munteanu şi apărut la 
Ed. George Coşbuc din Bistriţa, în 2009. Dacă am 
calcula, pe o suprafaţă relativ mică, atât cât măsoară 
geografic acest judeţ de mâna a treia ca întindere, 
oare câţi scriitori de raft I, II, III, ar reveni pe metru 
pătrat? Probabil că ar fi o medie ce bate multe alte 
aşezări. Şi dacă ne gândim că sunt şi scriitori care au 
rămas pe dinafară (fie că n-au vrut să facă parte din 
această lucrare, fie că n-au trimis materiale la timp, 
fie că n-au ştiut…şi numărul lor se ridică la 
aproximativ 20-30 de nume), atunci zestrea cu care 
începem mileniul este una cu totul de invidiat şi, din 
atâţia scriitori „care lasă malurile”, la pauşal, unii 
vor dezvolta o voce de răsunet, în aşa fel încât să fie 
recunoscători unui asemenea demers critic. 
      Dicţionarul are 838 de pagini, cântăreşte cam 
două kilograme şi jumătate ( e mai uşor decât 
„Istoria…” lui Alex. Ştefănescu, într-o facilă 
comparaţie) şi costă 150 de lei. Principiul de 
alcătuire al acestei opere de căpătâi pentru Dumitru 
Munteanu e cel alfabetic, scriitorii fiind prezentaţi, 
de la Grigore Avram la…Ion Radu Zăgreanu, mem-
bri sau nemembri de Uniunea Scriitorilor, membri 
sau nemembri de Liga Scriitorilor, membri sau ne-
membri de alte Asociaţii şi Societăţi. Membrii din 
acest Dicţionar sunt prezentaţi cu o fotografie, cu o 
fişă bio-bibliografică, cu referinţe critice şi imagini 
ale unor cărţi. Fără texte reproduse, ceea ce ştirbeşte 
puţin un contur de scriitor, dar să admitem 
circumstanţe atenuante că e dicţionar, nu antologie. 
      La modul general vorbind, am spune că e sufi-
cient pentru ceea ce înseamnă un dicţionar, elaborat 
pe baza unor studii, cercetări, fişe realizate de-a lun-
gul anilor. Dar toate acestea ar presupune o activitate 
colectivă, a unei echipe de cercetători, obişnuiţi cu 
fenomenul literar în desfăşurare. Dacă ţinem cont că 
„Scriitori români…” e rezultatul muncii unui singur 
om – Dumitru Munteanu, atunci înţelegem şi alte 
condiţii ce privesc  prezentarea dintr-un singur punct 
de vedere a scriitorilor. Textele formale şi informale 
sunt ”re-date” aşa cum au sosit din surse proprii. 
Ceea ce întreprinde pe cont propriu Dumitru Mun-
teanu, criticul, istoricul, editorul, e ca, din partea 
casei, să scrie, în debutul fiecărei figuri literare, un 
scurt comentariu critic, de prezentare, original, în ex-

clusivitate, elogios. Ceea 
ce înseamnă că a fost 
înţeleasă menirea litera-
turii şi relativitatea ei. 
      Dicţionarul „Scriitori 
români…” cuprinde atât 
autori de literatură bele-
tristică (poeţi, prozatori, 
eseişti, în mod predo-
minant), dar şi alţi autori 
din sfere tehnice, 
medicale, istorice, 
spirituale, psihologice, 
diversificând şi intensificând, prin extensie, sfera de 
influenţă a culegerii de nume şi date. S-au adunat în 
această carte scriitori şi scriitori care au scris despre 
scriitori, critici literari şi istorici literari avizaţi, 
precum Ion Simuţ, Mircea A. Diaconu, N. 
Manolescu, M. Papahagi, C. Ciopraga, L. Ulici, Dan 
Mănucă, Alex. Ştefănescu, Cosmin Ciotloş, într-o 
frumoasă credinţă că Bistriţa se bucură, din plin, de 
atenţie literară din partea făuritorilor de liste de 
valori, de canon. Dacă e să dezvoltăm puţin pe 
această temă unde am ajuns întâmplător, am spune 
că aceasta e lista de scriitori a judeţului Bistriţa-Nă-
săud, iar în ea sunt cuprinşi scriitori canonici, 
stabiliţi prin notorietate naţională (Aurel Rău, Dinu 
Flămând, Cleopatra Lorinţiu, Nicolae Băciuţ, Ovidiu 
Nimigean) şi alţi scriitori necanonici, nu le-am spune 
amatori, dar nici lipsiţi de valoare, mai degrabă 
scriitori buni, în cel mai larg sens al acestui concept.  
      Prin numele prezente în carte, prin răspândirea 
lor, într-o formă sau alta, de la sud la nord şi de la 
vest la est, Dicţionarul şi-a depăşit condiţia de 
„judeţean”, cu rezonanţă în multe alte zări de soare 
pline. Ca document, el va sta la îndemâna celor care 
vor vrea să-şi formeze o imagine despre „aici şi 
acum” în Bistriţa-Năsăud. Şi această fotografie de 
grup, cu scriitori, este  deja o carte de vizită şi pentru 
cei ce vor urma sau pentru ce va urma. Într-o 
realitate în care s-au desfiinţat frontierele, s-au 
deschis graniţele, a mai rămas o frontieră a timpului.  
Pentru unii, termenul acesta trimite, nostalgic, la o 
întoarcere în trecut, pentru alţii poate fi o percepţie 
ironică a unei armate de scriitori în înţeles patriotic 
naţional şi local, pentru mulţi, ca noi, frontiera 
mileniului e o barieră uşor sau greu de trecut, în 
funcţie de fiecare destin literar în parte. 
      Valoarea Dicţionarului se deduce din valoarea 
scriitorilor care îl alcătuiesc. Pe coperta lui merită 
trecute toate numele (reale şi în pseudonim) ale celor 
care înnobilează viaţa prin scris. Dacă s-ar realiza o 
repartizare a scriitorilor pe zone geografice, dacă ar 
fi posibil aşa ceva, atunci Bistriţa-Năsăud ar deţine 
un loc însemnat, prin „Scriitori români la frontiera 
mileniului III”. 

               ELENA M. CÎMPAN 
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    „Interviul face parte din nevoia 
noastră de dialog şi din raţia noastră 
de curiozitate pe care nu ne-o putem 
asigura decât punând întrebări” este 
mărturisirea-crez  pe care o face 
Nicolae Băciuţ în uvertura cărţii 
„Linia de orizont-dialoguri 
literare”, apărută ( 2009) la Ed. Nico, 
Tg. Mureş. „Cred în interviu, fiindcă 
e unul din genurile vii, pline de 
dinamism, e o formulă fără de care 
publicistica (inclusiv cea literară) îmi 
pare greu de conceput”, continuă 
acesta, în acelaşi interviu, acordat 
reporterului Carmen Neamţu, în 
primăvara anului 1998. De altfel, atât 
acesta cât şi cel acordat în anul 2001 
lui Valentin Marica, sunt singurele interviuri din 
cartea amintită în care Nicolae Băciuţ nu este cel 
care ia interviuri, ci el este, de data aceasta, de 
cealaltă parte a „baricadei”, devenind intervievat. 
    În expresii de forţă, rafinant concatenate, acesta 
îşi dezvăluie „liniile  directoare” ale gândirii sale, în 
special pe direcţia acestui gen literar, interviul. Iată 
câteva astfel de răspunsuri, din suma celor date, 
adevărate mărturisiri de credinţă ale autorului: 
”Toate consideraţiile pe care le fac au în calcul 
interviul literar, ca o specie aparte, care are mari 
şanse de a depăşi clipa şi a deveni istorie literară.” 
Sau „valoarea acestuia (a scriitorului-n.m.) a fost 
criteriul de bază. Nu alegi pe fitecine şi-l întrebi  
despre „operă” şi biografia lui. Apoi relevanţa unui 
eveniment din viaţa sa, nevoia de clarificare a unor 
aspecte legate de creaţia sa, abordarea unor teme de 
actualitate etc. Dar sunt multe alte pretexte, motive 
pentru a iniţia un dialog.” Sau „multe interviuri mi-
au fost sugerate de lectura unor cărţi, urmată de 
curiozitatea de a trece dincolo de cărţi în spaţiul de 
creaţie al acestora, ca punct de plecare pentru un 
dialog. Pentru interviurile „live” mi-am fixat repere, 
lăsându-mi o marjă destul de largă spontaneităţii, 
întrebărilor sugerate de răspunsurile interlocutoru-
lui.” Sau „am practicat ambele formule-atât interviul 
„live” cât şi cel „epistolar”. Am recurs la varianta 
epistolară doar atunci când n-au fost condiţii pentru 
cealaltă.” Sau „spontaneitatea dă culoare unui inter-
viu, elimină distanţele, răceala, iar întrebările spon-
tane pot dezvolta altfel un răspuns...”; Sau „interviul 
însă, spre deosebire de alte genuri literare, e un 
produs „în doi”, şi rezultatul depinde, în consecinţă, 
de ambii parteneri. Dar oricât de inteligent, inspirat 
şi spontan ar fi reporterul, el nu poate salva un 
interviu în care interlocutorul n-are strălucire. În 

schimb, chiar şi la întrebări banale răspunsurile pot 
salva interviul.” etc. 
   În restul cărţii, în marea masă a economiei aces-

teia, Nicolae Băciuţ reintră în 
„matca” iscoditorului, el fiind cel care 
îşi caută interlocu-torii, realizând 
memorabile pagini din „bucătăria” 
scrisului, gândirii, dar şi trăirii 
propriu-zise, ale unor scriitori, 
preponderent mureşeni, cu care acesta 
şi-a întretăiat paşii, sau pur şi simplu 
i-a căutat, pentru dialog  de substanţă. 
     Cartea o văd ca un benefic apen-
dice, probabil dorit (sau poate nu!?) 
de autor, ca o completare, mai mult 
sau mai puţin locală, a monumentalei 
sale lucrări, unice într-un fel în 
literatura română „O istorie a 
literaturii române contemporane în 
interviuri”, Ed. Reîntregirea, Alba-

Iulia, 2005, carte apărută în două volume de aproape 
500 de pagini fiecare, şi căreia, deşi i s-a dat o  
atenţie naţională, merita să să se vorbească, totuşi, 
mai mult de ea. Oricum, eu cred şi  într-un timp al 
recuperărilor, când lumea se va fi vindecat de 
superficialism şi de credinţa împărţirii literaturii în 
una a capitalei (de elită!?) şi în alta (res-tul), de 
mâna a doua sau a treia (!) a.... provinciei! 
      Fiecare din cei 15 scriitori (poeţi, prozatori, 
critici literari, dramaturgi) ai prezentei cărţi, unii în 
viaţă alţii nu, unii dintre ei excelând pe mai multe 
direcţii literare şi chiar artistice, este sucit benefic pe 
toate feţele şi stors ca o lâmăie de întrebări perti-
nente, care mai de care mai stimulatoare, mai sur-
prinzătoare, autorul dovedind, incontestabil, o foarte 
bună cunoaştere a operelor acestora, a percepţiei 
acestora de către publicul cunoscător, a zbaterilor 
literare şi chiar a vieţilor lor. Atât întrebările cât şi 
răspunsurile surprind, în cea mai mare parte, 
cititorul, dezvăluind atitudini, fapte, idei, concepţii, 
sau pur şi simplu amănunte de viaţă literară, ce deja 
sunt, unele, crâmpeie de istorie literară. Pentru 
fiecare interviu luat autorul găseşte, ca titlu, practic 
un leit-motiv al discuţiei, o propoziţie sau o frază 
memorabilă, spusă de către cel dispus să dialogheze. 
      Iată scriitorii  şi titlurile interviurilor, în ordinea 
concepută de autor: Iulian Boldea, interviu luat în 
anul 2007 - „Nu se ştie cine dă şi cine primeşte”; 
Alexandru Cistelecan, interviu luat în 1994 -„Că 
există un dezinteres faţă de instituţiile de cultură, să 
zicem performante, este limpede.”; Anton Cosma, 
1988 - „Ideea morală şi încrederea în literatură sunt 
piatra unghiulară a activităţii unui critic.”; Dan 
Culcer, 1982 -„Gestul criticului este mai degrabă 
unul de civilitate.”; Răzvan Ducan, în 2007, -„Greu 
eşti „văzut” în provincie.”; Romulus Guga, în 1981- 
„Pentru Clujul anilor tinereţii mele ar fi trebuit să se 
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nască din nou Bacovia.”; Lazăr Lădariu - „Am fost 
şi sunt exigent cu mine însumi.”; Valentin Marica, 
în 2000 - „Mă obsedează acest sfârşit de secol XX.”; 
în 2006 - „Poetul Valentin Marica la „Schitul nume-
lui”.”; Ioan Matei, 2001 -„Bucureştiul m-a vindecat 
de câteva prejudecăţi.”; Ion Ilie Mileşan, 2000- „Nu 
mi-am trădat aspiraţiile.”; Liviu Mircea, 1999 - 
„Zilnic ne trezim la realitate.”; Cornel Moraru, 
1998, dar şi un al doilea interviu, nedatat- „Cred că 
adevărata vocaţie a criticului este şi chestiune de 
moralitate.”; Mihai Sin, cu mai multe interviuri, 
printre care două  în 1983 - „Libertatea literaturii nu 
poate fi prea strâmtă dacă e libertate reală, parte 
integrantă a unei libertăţi generale.”, în 1985 şi 1997 
- „Cred în prietenie ca într-un dar divin care poate 
să-i fie făcut unui om.”, în 2004 - „Pentru mine 
marea miză ar putea fi constatarea că las în urma 
mea o operă.”; Ion Vlad, 1984 -„Cronica literară e 
martorul, „însoţitorul” unei literaturi.”; Ion Vlasiu, 
1983   -„În fiecare om există o oglindă, sunt mai 
multe oglinzi în fiecare om, dacă îl laşi pe om liber 
fiecare face o cultură.”, în 1988 şi în 1994 - „Viitorul 
îl poţi stăpâni cu multă muncă şi puţin noroc”.  
     Din păcate, spaţiul restrâns al unui astfel de 
articol nu permite  mostre mai multe şi mai consis-
tente de „gândirism” intelectual, literar, în speţă, ale 
acestora. (Cel mai bine ar fi ca volumul să fie achizi-
ţionat şi citit! Firesc, nu? Ca o bucurie la purtător!) 
     Fotografiile scriitorilor, multe din arhiva 
personală a autorului, completează fericit această 
carte de dialoguri literare. Ea este cu atât mai bine 
venită cu cât asistăm azi, tot mai mult, inclusiv în 
lumea literară, la un „dialog al surzilor”, unde 
monologul a devenit vioara întâi a..... comunicării. A 
aşa zisei comunicări! 
                                                 RĂZVAN DUCAN  
 

 
Descins din zona munţilor Apuseni, Cornel 

Vana s-a impus în arta plastică actuală cu vigoarea şi 
îndrăzneala unui adevărat muntean. Pictorul are 
plăcerea de a provoca gustul comun, exprimându-se 
fără să menajeze convenţiile şi mediocritatea. 
Tablourile sale impresionează prin gustul pentru 
detaliile senzuale, pentru impresia frustă, în aparenţă 
nesupravegheată.  

 Fervoarea şi pasiunea din pânzele sale, un 
anumit gust pentru provocare sunt de regăsit şi în 
poeziile  pe care pictorul le dă la iveală recent, după 
ce s-a exersat, cu o anumită prudenţă, în paginile 
unor reviste de cultură transilvane. Fascinaţia pentru 
universul literelor era vizibil încă din tablourile sale, 
pline de caligrafii, de hieroglife în care se putea uşor 
descifra o pasiune pentru lumea cărţilor şi a 
cuvintelor meşteşugite. E limpede că suntem în faţa 

unui artist lipsit de complexe, ce se exprimă cu  
îndrăzneală, prea puţin atent la modele efemere din 
literatura actuală.   

Poetul trece, cu suverană nonşalanţă, de la 
postura angelică sau cea de ascet („Eu eram curat ca 
Isus Hristos fără barbă”) la cea de virilă exhibare a 
masculinităţii. Îşi afirmă cu superbie triumfurile 
erotice („Am iubit o mie de femei”) sau practică o 
provocatoare vorbire fără perdea, fără, însă,  a cădea 
în vulgaritate. Ipostaza îndrăgostitului capătă la Cor-
nel Vana multiple faţete, poetul dovedindu-se o hi-
persensibilitate, ce ştie să întreţină mereu tensiunea 
metamorfotică a trecerii de la o ipostază la cealaltă. 
Firesc, rafinatul artist oscilează între nota patetică şi 
cea deceptivă sau nostalgică. Combustia trăirilor sale 
nu e decât rareori calmă, căci registrul său sentimen-
tal e unul al extremelor. Totuşi, în complexitatea 
trăirilor sale sunt şi zone mai temperate şi, poate, 
mai profitabile din punct de vedere al expresivităţii. 
Sunt de remarcat câteva poeme în care vâlvătaia 
pasiunii e redusă la flacăra de veghe a unei meditaţii 
calme, echilibrate. În aceste poeme scurte, blagiene,  
pâlpâie o nelinişte abia ghicită, ca în poemul intitulat 
Dormi liniştit: „De aceea îţi zic: Dormi liniştit / Eu 
întreţin echilibrul şi veghea /  Fără zgomote de rugă 
sau de hulă. /  Doar coapsele tale în penumbră. / 
Unde e duhul sfânt ?/ Şi în inimi mici de guşteri / ce 
prin rogozuri verzi palpită, / Şi în livada de măslini, / 
Dar şi în noi, / mereu şi mereu ca o ispită”. 

Discursul său e adeseori unul de „om turmentat” 
de revelaţiile frumuseţii sau ale hidoşeniei lumii. 
Poetul nu îşi îmblânzeşte însă niciodată obsesiile şi 
angoasele, ci le transcrie cu o anume vehemenţă şi 
uneori cu aceeaşi predispoziţie de a provoca pudibo-
nzii „cu verbul (său) viril”, spre a prelua o expresie 
emblematică din poemul intitulat Cânt. Cornel Vana 
îşi transcrie trăirile într-un ritm galopant, din care nu 
lipseşte nici ipostaza romantică a damnatului  sau a 
celui cercetat de nenoroc. Această latură a sensi-
bilităţii sale saturniene, demonice, stă sub fascinaţia 
geniului baladesc al lui François Villon. Cu necesara 
observaţie că în cazul poetului român combustia e 
mai supravegheată, ca în poemul intitulat Mângâie-
mă:”Că port întunericul / Sub pleoapă / De aceea 
demonii mei râd / Citesc în podul palmei / Luceferi 
oglindiţi în bălţi. / De aceea poate n-am avut noroc / 
Şi-s prea hârşit de rele. / Vă zic: / Nu mă mai priviţi 
de-aproape / Am demoni sub pleoape / Şi un singur 
înger plânge / Oglindit în rana mea de sânge…”. 

Adeseori poemul (sau unele parcele ale 
lirismului) e acaparat de o vehemenţa expresionistă a 
rostirii, discursul tensionat fiind provocat de o 
exasperare interioară („Mereu, mereu aud / Un 
ţipăt”). Totuşi vigurosul artist nu îşi cantonează 
discursul în zona deceptivă, principala caracteristică 
a poetului fiind mobilitatea sufletească şi o rară  
capacitate de metamorfozare. Interogaţia, postura 
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dubitativă sau sarcastică se convertesc adeseori în 
fervoare a exaltării unei realităţi pe care poetul nu o 
găseşte nicicând monotonă sau plictisitoare. 

 Pictorul-poet trăieşte sub „fascinaţia realităţii”, 
cum se numeşte unul din cele mai frumoase poezii 
ale volumului, nerefuzându-şi nici poezia de notaţie 
a unor trăiri cotidiene, în poeme irizate de o 
melancolie calmă şi mai puţin întunecată. Să cităm 
un poem de această factură, intitulat Cotidiană: 
„Mereu, mereu aud / Un ţipăt / Poate e corbul / Sau 
lăstunul orb./ Fiul risipitor / Sau masca de ceară a lui 
François Villon. / Eram noi supravieţuitorii focului / 
Încă mai miroseam a catran / Purtând singurătatea 
corăbiilor / Trase la mal /<<Ne adia în auz ca un 
fluture larvar>>”.  

În toate ipostazele sale, Cornel Vana se dove-
deşte un poet autentic.Exerciţiile sale lirice, de ex-
orcizare a disperării existenţiale, sunt montate într-o 
viziune personală, în care pendulul rostirii oscilează 
mereu între calmul meditativ şi exasperarea insului 
ce-şi cercetează cu atenţie abisurile interioare. 

                                 ION CRISTOFOR  
 

 

 
 
Citind volumul de versuri 

CONSPIRAŢII CELESTE 
(Editura Do-mino, 2008), am 
avut im-presia că poeta Victoria 
Milescu ne arată doar faţa aridă, 
lucidă şi rece a liricii sale. 
Drama existenţei noastre, de 
fiinţe muri-toare, pare o 
Conspiraţie celestă: „Dar inelul 
se subţiază / şiragul perlelor s-a 
tocit / diamantul cerceilor nu 
mai sună / la trecerea îngerului / 
iarna şi-a pus pecetea definitiv / 
pe sânul tău drept / pe gura 
cianozată / dimineaţa te trezesc 
chemări / la nesupunere / spargi 
ca din greşeală / cupa cu vinul 
nobil şi vechi al sângelui / 
izbucnind / din venele crepusculare / întinse ca 
ramurile unui copac / aproape uscat / în el au cântat 
păsări scumpe şi rare / cerului mut şi surd...” Din 
faţa morţii inexorabile nu există nicio cale de mân-
tuire: „Dintre atâtea păsări / nici una nu te ia în zbor 
/ dintre atâtea flori / nici una nu-ţi spune secretul / 
reînfloririi / dintre atâţia sori / nici unul nu redevine / 
lut cu chip de om / dintre atâţia oameni / nici unul nu 
îţi va da ajutor / când te atacă haita cuvintelor / 
dintre atâtea cuvinte / nici unul / nu se va sinucide / 

să te-nţeleagă deplin / dintre atâtea zile / nici una nu 
va rămâne cu tine...” (Cu milă sau cu invidie) 

Aşa să fie oare? 
Şi pentru Heraclit din Efes totul curge, dar 

există, cum spun eleaţii, curgerea însăşi, eternă şi 
imuabilă. Ne scăldăm mereu în altă apă, dar tot apă 
rămâne. Aşadar, efemerul nostru cel de toate zilele, 
are şi el, în sine, valenţe pozitive, care dau totuşi 
sensul existenţei: „eu fac să dureze efemerul / 
construiesc o casă pentru vrăbii / sădesc un pom 
pentru Rai / fac un copil care va dărâma casa / fiind 
prea mică / şi va tăia pomul pentru că nu rodeşte / 
scriu o carte despre toate acestea / şi cineva o va 
arde / să se încălzească sub viscol...” 

Meditaţiile lirice ale Victoriei Milescu poartă 
pecetea acestei zbateri între eleatism şi heraclitian: 
Între forţă şi slăbiciune; Cu milă sau cu invidie;  
Nici frumoasă, nici înfricoşătoare; Şi caldă şi rece, 
lumina; Despre teamă, cu dragoste; Veşminte albe 
pentru prinţul negru; Între atac şi apărare; Între 
două peceţi; Zbor cu aripa tăiat; Viaţa ca un ecou al 
morţii etc.  

Revolta poetei în faţa condiţiei umane izvorăşte 
dintr-o prea mare dragoste de viaţă. Folosind într-un 
anumit fel darurile pe care le-a primit, poeta pierde 
ceea ce putea să trăiască dacă ar fi ales altfel: „Cât 
cer e-n mine / câte jivine rare / câte păduri de fag şi 

de smochin / şi câte mări cu nave albe 
/ tăind rechini, sirene caste / câte 
petreceri fericite până-n zori / şi câte 
omucideri semnalate: / homo faber, 
homo industriosus, homo duplex / câte 
iubiri de ce-i nepământesc / şi în răspăr 
cu legea / pe toate ţi le dăruiesc / o, 
Doamne, ia-napoi ce ţi-am prădat!” 
(Flăcări pe ape) 

Extazul clipei implică resuscitarea 
unei stări mistice purificatoare: 
„Voiam să merg pe strada / pe care 
odată / a mers Dumnezeu...”.   

Poezia de dragoste, a Victoriei 
Milescu, se înalţă într-un spaţiu sacru 
care transcende profanul: „iubind pur 
şi simplu / trec prin lumea care are 
ceva glorios / în felul în care ne 
împrăştie, / ne fărâmiţează / ne adună / 

apoi ne predă morţii...”  Măreţia iubirii tragice din 
lirica Victoriei Milescu se datorează apropierii lui 
Eros de Thanatos. Alte poezii de dragoste, prin 
spiritualizare profundă, apropie frumosul, binele şi 
adevărul în sens platonic: „Nu ştiu ce e frumuseţea / 
dar chipul tău / îmi aminteşte de ea / sub cerul / 
suspendat de un fir de păianjen / (...) / profesând 
meseria de om / nu ştiu ce e adevărul, dar / 
reinventez dezastrul / adevărul se bate pentru noi / 
noi ne batem pentru iluzii / ploaia stinge adevărul / 
din întunericul luminos / nimic nu e mort / din 
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frumuseţea celor ce ne iau viaţa / apropiind infinitul 
de chipul tău”.  

Iluzia majoră care acaparează existenţa autoarei, 
e poemul care reprezintă Partea nevăzută a gloriei: 
„Poemul / ca un cal de rasă / trece prin paradisuri 
pierdute / sau recuperate instantaneu / abandonându-
şi autorul / (...) are parte de partea nevăzută a gloriei 
/ uneori vântul / îl buzunăreşte furându-i / nimicurile 
care-i alcătuiesc măreţia.” 

 Poeta este conştientă de confraternitatea 
noastră, deşi fiecare îşi duce crucea singur: „În 
fiecare dintre voi / sunt şi eu / cu frica mea / cu 
durerea mea / cu lacrima mea căutând / altă lacrimă / 
în mine / e puţin din fiecare dintre voi / şi totuşi, 
acum la amiază / pe pragul filei de ceară / ard 
singur...” (Poemul) 

Versurile Victoriei Milescu sunt alcătuite din 
cuvinte simple, alăturarea lor elevată produce 
sintagme aspre, masculine, deşi uneori, în poezia 
iubirilor trecute, întâlnim şi delicate trăiri feminine, 
camuflate în haloul amintirilor. Lirica 
nemetaforizată a autoarei sacrifică  pitorescul în 
favoarea mesajului exprimat direct, lapidar. Este o 
poezie de idei, în linia practicată de unele poete 
importante din literatura noastră, cum sunt Constanţa 
Buzea, Ileana Mălăncioiu, Smaranda Cosmin, Grete 
Tartler şi altele.  

Autorea demitizează şi dinamitează locurile 
comune, călduţe ale iluziilor nostre:  

„Viaţa trece pe lângă ziduri / în cârje, bandajată / 
cu mâinile arse / soarbe sângele dulce al amintirii / 
lângă canal (...) moartea controlează / insistent 
nevăzutul”; „Vino să plângem împreună / căci vom 
muri / iar dacă nu vom muri / nu vom şti / unde se 
duce viaţa / vino să ne bucurăm / să dansăm şi să 
bem / dacă nu vom iubi / nu vom şti / cum este 
moartea”. 

Poata trăieşte totuşi pentru versurile pe care, deşi 
le consideră  inutile, nu poate să nu le scrie: ” în 
locul meu răspunde poemul / cu lacrimi, cu 
jurăminte / venind / dintr-o ţară frumoasă / ce nu 
vindecă / nici nu ucide...” (Viaţa ca un ecou al 
morţii) 

Concluzia asupra condiţiei umane pare cinică: 
„suntem rezervorul de suferinţă / al materiei / 
deschis până la refuz” dar şi eliberatoare: „eu fac să 
dureze efemerul”. 

Criticul literar Florentin Popescu, în pertinenta 
prefaţă a cărţii, sublinieză astfel evoluţia poeziei 
Victoriei Milescu: „Aşadar, avem a face, de la un 
volum la altul, cu parcurgerea unor etape ce 
reprezintă tot atâtea trepte spre conceptualizare şi 
maturizare lirică, fără însă a marca o definitivă 
rupere de afecte, ori o voalare totală a lor.” 

În spatele armurii de oţel inoxidabil a versurilor 
Victoriei Milescu, palpită un suflet cald. 

LUCIAN GRUIA 

 
Titlurile expresive ale volumelor lui Ioan Suciu anunţă 

un poet al metaforei: Miresme de lumină, Lacrima 
departelui, Spusul nespus, Vămile tăcerii – cuvintele, 
Ştiinţele suave (pentru a nu aminti decât câteva). Şi 
Estimp... sau tabloul periodic al sentimentelor : 111 
poezii de veşnică tranziţie de criză şi de recesiune 
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2009). 

De la debutul său în 1977 (1978 – editorial), Ioan 
Suciu este dăruit poeziei şi crede cu o convingere de 
nestrămutat în magia verbului şi în forţa lui de a înălţa 

spiritul şi de a 
modela caractere. A 
condus un cenaclu 
„Eminescu”, este 
membru fondator al 
Salonului literar 
„Darie Magheru” şi 
laureat al unor 
festivaluri de poezie 
românească; dar ceea 
ce-l reprezintă înainte 
de toate este un 
atribut ce ţine de 
arhitectura interioară, 
de atitudine în raport 
cu poezia. Creaţia sa 

este o poezie a aspiraţiei, a nostalgiei unui paradis asociat 
tinereţii: „Toamna veştilor din mine,/ Albatroşi uitând pe 
maluri,/ A fugit printre ruine/ De metafore, spre dealuri.// 
Verde nici nu mai trăieşte./ Agăţat de câte-un plaur,/ Trist 
şi palid, rătăceşte/ Gol prin galbenul balaur”. Oarecum 
înstrăinat în acest timp, urcat în turnul lui de fildeş, el 
rămâne fidel poeziei-metaforă – şi alegorie şi simbol –, 
acestui limbaj privilegiat, „limbă a păsărilor”, de la 
începuturile semnificaţiei. 
„...numai tu, 
P o e z i e,  mă-nluminezi 
cu poteci spre mine însumi. 
 
Aceasta e patria cuvintelor mele 
cu aripi precum făcliile trandafirilor. 
Către cunoaşterea faptelor sale de aur 
în zbor mă zidesc”. 

Misterioasă – uneori, aparent încifrată – poetica lui 
Ioan Suciu reconstruieşte un univers din care nu lipsesc 
fenomene, realităţi familiare. E suficient să cităm câteva 
titluri: Anotimp, Copac, Astru, Vârstă, Nelinişte... Dar 
între lucruri proliferează o „materie” nouă, susţinută din 
interior, gândită pe coordonatele idealităţii. Imagini 
generoase figurativ atestă predispoziţia poetului de a 
proiecta în idee o lume azi tot mai frustă: 
„Ţesuturile-nţelepciunii noastre 
vor înflori în noi păsări măiastre 
timp după timp, întru 
nemărginire, 
cu noi cuvinte limpezi, peste fire, 
pe această insulă răzbătătoare 
care tocmai iese din mare!” 

Realitatea concretă a prezentului autohton se poate 
rezuma, cum sugerează un poem, prin alegoria ştiută a lui 
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Nichita – lupi hăituiţi de lupi, înghiţiţi de lupi... 
Neliniştile poetului, fără a deveni dramatice sau disperate, 
resuscitează emoţii mai vechi, legate de neîmpliniri 
acumulate şi răzvrătiri refulate. Nota confesivă îşi 
apropriază enunţul contaminat de epic, cu verbul la trecut, 
semn al fixării în amintire a unui timp revolut: „Marginea 
Lunii/ n-a fost/ decât în inima mea”... 

„Fenomenele devenind timp/ utopii, sentimente... 
polen” descriu un univers al simultaneităţii lucrurilor – 
sublimate, abstrase sensului lor originar şi intrate în altă 
dimensiune, una subiectivă. Poetul are sensibilităţi 
acutizate de o predispoziţie lirică accentuată; sintagme 
inedite numesc o geografie interioară misterioasă şi 
stranie (privilegii de-agat, zenitul acestui cuvânt), 
geografie asociată unui teritoriu al absolutului, redat într-o 
diversitate spectaculoasă de metafore, ecou al unor trăiri 
intense şi de o originalitate surprinzătoare: pajiştea 
norilor, ape de frig, petala Lunii, timp reavăn, steaua 
Gândului, spaţii călătoare, cer de alge tânăr. Uneori, 
peisajul devine matricea zborului interior, a alcătuirii 
intime, pline de o poezie supusă frumuseţii totale: 
„Noaptea adormită-n valuri,/ Roua rătăcind prin vis/ Aş 
fi vrut să-mi fi deschis/ Timpul dincolo de dealuri.// Dar 
acolo vine toamna/ şi acolo e un semn/ Cum că trecem 
într-un lemn/ Ca un suflet prins în rama// Unui zbor 
curgând în mare,/ Unui verde cer în gând/ Tot venind şi 
tot curgând/ Pe-a luminii întrupare”. 

Frământări, reflecţii voalate sub dinamica trecerilor 
dintr-o dimensiune în alta, dintr-un tărâm în altul – căutări 
înfrigurate de rosturi şi fiinţe visate, aşa se parcurg 
cărările către sine şi către Celălalt. Dar căutarea implică 
ascensiunea spre Poezie, ca traseu princiar, rezervat celor 
aleşi, trişti şi adesea singuri: „...pentru ce şi pentru/ cine 
se scrie pre/ el/ îşi spunea poetul/ îmbătându-se cu apa/ 
rece a gândurilor şi/ laudelor/ nepublicate/ îmbătrânind 
nemilos/ de frumos...” Scriindu-se pe sine şi pe Ea, poetul 
se retrage în lumea cuvintelor ca-ntr-un vast poem-
miracol, un fel de paradis al lucrurilor simple, unde 
„Înveşnicită ne va fi lupta cu greierii;/ iubito, hai să ne-
aşezăm în ierburi,/ în gândul lor despre noi”. 

Un mit al adoraţiei se construieşte pe analogia cu o 
natură a elementelor esenţiale, în alegorii fine: „Dincolo/ 
de toate/ greşelile lumii/ în câmp/ genunchii/ ploii tale/ 
ştiu/ am să-i acopăr/ cu sărutări de grâu...”. Astfel, 
simbolurile descind din subtile corespondenţe între 
fenomene şi mişcările interioare: „Toţi munţii fără nume 
şi văile străine/ Se-ngemănau spre vreme, cuprinşi de-un 
nou balans;/ Zburase şi lumina. Şi n-o puteam reţine.../ Se 
prăvălea culoarea din cel mai mândru dans – // Şi-n doi, 
purtând nisipuri prea aurii în plete,/ Scriam, pe orice 
frunză, aceleaşi căutări/ Plecate-n dor, ca arce-ndelungi 
şi desuete/ Ce săgetau uimirea îndepărtatei mări...”. 

Uneori, aspiraţia se învecinează cu visul şi speranţa, în 
colorări juvenile, în jocuri verbale pline de ambiguitate, 
mizând pe plasticitatea rostirii: „Şi numai culcuşuri de 
păsări înalte/ Coborâră prin sânge în cercuri de vis,/ Şi 
numai mareele verii plecară/ Din soarele verde şi încă 
deschis”.  

Cu vocabularul ei dens şi cu sugestivitatea nuanţelor, 
poezia lui Ioan Suciu este purtătoare de cântec, susţinând 
valorile estetice ale lirismului postromantic, modern. 

BIANCA OSNAGA 
 

 
 

Alb de duminică, apărută la 
Editura Cezara Codruţa 
Marica, 2010, în seria „Via 
luis, este restituirea unor 
admirabile întâlniri ale unor 
scriitori şi oameni de 
cultură mureşeni cu Grigore 
Vieru, cu care şi-au 
intersectat de atâtea ori 
emoţiile şi visele, la Târgu-
Mureş şi la Chişinău. 
 Cartea va fi lansată 
în 16 februarie 2010, la 

Biblioteca „Târgu-Mureş”, din Chişinău, după ce 
mureşenii vor îngenunchia şi vor pune o lacrimă la 
candela de veghe de la mormântul fratelui Grigore. (N.B.) 

_________________________________________ 
 

 

 
 

Grigore Vieru a 
fost de nenumărate ori 
la Târgu-Mureş, iar 
parte din prezenţele 
sale aici au fost 
evocate în volumul 
„Alb de duminică”. 
Cu siguranţă, noi şi 
noi mărturii se vor 
adăuga într-o carte de 
onoare, care să arate 
cât de justificată este 
dezvelirea unui bust 
Grigore Vieru la 
Târgu-Mureş, într-o 
firească succesiune a 
înfiinţrii Centrului de Studii Literare „Grigore Vieru”. 

Bustul există şi, graţie unor oameni cu inimă mare, 
între care Ion Dumitrel, preşedintele Consiliului Judeţean 
Alba, partener generos al acestei idei, bustul va fi dezvelit 
în 28 martie, în ultima zi a primului Simpozion „Grigore 
Vieru” care se va desfăşura la Târgu-Mureş, şi va fi sfinţit 
de Î.P.S. Andrei, Arhiepiscopul Alba Iuliei.  

Primăria Târgu-Mureş, Direcţia Judeţeană pentru 
Cultură, Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional Mureş, 
Protopopiatul Târgu-Mureş, Centrul de Studii Literare 
„Grigore Vieru”, Asociaţia pentru Descoperirea, 
Susţinerea şi Promovarea Valorilor Culturale şi 
Profesionale, Fundaţia Culturală „Cezara Codruţa 
Marica”, ASTRA, alte instituţii şi organizaţii, vor găsi 
energii şi resurse financiare să ducă acest gând la capăt. 

Grigore Vieru este un simbol al unor idealuri 
naţionale şi un scriitor important, care binemerită omagiul 
şi recunoştinţa noastră. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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ÎN PREMIERĂ,  LA TÂRGU-MUREŞ... 
 

  
AL FUNDAŢIEI CULTURALE „CEZARA 

CODRUŢA MARICA” 
Într-o lume care se macină în nimicuri, îndepărtându-

se de esenţa spiritualităţii, adâncimile culturale şi valorile 
umane, sunt pustiitoare tăcerile adevăraţilor oameni de 
cultură. Unii se retrag din prima linie a ideilor salutare, 
rămânând în discreţia intimă a creaţiei lor, alţii mai vor să 
lupte în numele binelui spiritual. Cei care se retrag nu 
poartă vinovăţie, aceasta aparţinând societăţii minate de 
contradicţii şi forţa răului. Cei care  vor să se exprime 
public cred în şansa înlăturării  grosului trivialităţii 
cotidiene, revărsat şi acolo unde Cuvântul, de când e 
lumea, numeşte frumosul, adevărul, veşnicia. Incultura îşi 
face loc unde doar onoarea culturii poate să stea.  

 Începând cu data de 14 februarie 2010, ziua în care 
scriitorul Grigore Vieru ar fi împlinit 75 de ani de viaţă, la 
Târgu-Mureş, în cadrul Fundaţiei Culturale „Cezara 
Codruţa Marica” va funcţiona Centrul de Studii 
Literare „Grigore Vieru”, menit să contribuie la dreapta 

aşezare a operei lui Grigore Vieru în istoria literaturii 
române. Centrul va lansa un repertoriu tematic de 
cercetare, va organiza Colocviile literare „Grigore 
Vieru”, cu participarea unor reputaţi istorici literari, 
critici, lingvişti din România şi Republica Moldova. La 
Editura Fundaţiei, vor fi publicate cărţi de istorie şi critică 
literară, poetică, stilistică, literatură comparată   care să 
pună în valoare profunzimile vieţii şi operei lui Grigore 
Vieru, unicitatea şi simbolistica acestora. Astfel, Centrul 
de Studii Literare „Grigore Vieru” va colabora cu  
institute de cercetare literară, catedre universitare, catedre 
de limba şi literatura română din învăţământul 
preuniversitar, uniuni de creaţie, reviste literare, fundaţii 
culturale, despărţăminte „Astra”.  

Activitatea Centrului de Studii Literare „Grigore 
Vieru” va fi coordonată de scriitorul Valentin Marica. 

Cei ce împărtăşesc ideea  sunt invitaţi să ne 
contacteze, pentru colaborări, sugestii, programe, la sediul 
Fundaţiei, Târgu-Mureş, B-dul Cetăţii nr.13, tel. 
0265.235702 sau 0744.705527, e-mail: 
valentin_marica@yahoo.it. 

        Secretariatul Fundaţiei Culturale 
 „Cezara Codruţa Marica” 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

 1)   
 

  Dincolo  de  semnificația  lui  sentimentală,  intimă  și 
memorialistico‐ familială, albumul, atunci când este vorba 
de  un  scriitor,  are  și  una  istorico‐literară.  Îmbinând 
imaginile  fotografice  cu  texte  esențiale  explicative  sau 
caracterizante, Albumul literar este o sursă bibliografică de 
prima mână. Un  asemenea Album  este  tipărit  la  sfârșitul 
anului  2009  de  către  Liga  Culturală  a  Românilor  de 
Pretutindeni,  în  colaborare  cu  Editura  Semne,  închinat 
poetului  basarabean Grigore Vieru,  (1935‐2009), dispărut 
în  mod  tragic  în  urma  unui  accident  de  mașină  la 
începutul anului de curând încheiat. 
      Albumul cuprinde, în primul rând o biografie în imagini: 
fotografii  sugestive  prezintă  copilăria,  anii  de  școală, 
debutul  literar,  călătoriile,  mai  ales  după  1990,  în 
România,  împlinindu‐și  dorința  de  a  cunoaște  țara  lui 
Eminescu, a marilor înfăptuiri istorice, dintre care unitatea 
națională,  realizată  în  1918,  și  retezată  brusc  de 
expansiunea  comunisto‐sovietică,  rămâne pentru Grigore 
Vieru,  un  ideal  patriotic  permanent.  Între  poeții 
basarabeni  de  azi,  Grigore  Vieru  se  aseamănă  prin 
dominanța  temei  unității  naționale,  a  libertății  și 
demnității  neamului  cu  pașoptistul  transilvan  Andrei 
Mureșanu (și în cartea mea despre poetul Imnului național 
am  făcut  o  paralelă  între  două  capodopere  ale  liricii 
patriotice  româneșți: Un  răsunet  de Andrei Mureșanu  și 
Ridică‐te, Basarabie de Grigore Vieru ) și cu Octavian Goga. 
Ca și pentru Goga, și pentru Vieru unitatea națională este 
”un  vis  neîmplinit”,  ”copil  al  suferiței”,  exprimat  sub 

                                                           
1 Grigore Vieru. Omagiul adus memoriei poetului de oraşul 
Marilor Uniri-Alba Iulia, Liga Culturală a Românilor de 
Pretutindeni şi Editura Semne, 2009 

forma  unei  epistole,  în  care  se  îmbină  sentimentele 
fraterne  cu durerea  și  regretul  : ”Din Basarabia vă  scriu/ 
Voi,  frați  de  dincolo  de  Prut,/ Vă  scriu  cum  pot  și  prea 
târziu,/ Mi‐e dor de voi și vă sărut/” 
      Textele din Album sunt de trei feluri: mai întâi o amplă 
evocare biobibliografică, de fapt o monografie realizată de 
Victor  Crăciun,  un  statornic  prieten  și  admirator  al 
poetului, micromonografie  ce  se  adaugă  celor  scrise  de 
Fănuș Băileșteanu și Virgil Nistru Țigănuș. Sunt apoi texte 
de  interpretare  critică  și exegeză  istorico‐literară  semnate 
de  C.  Ciopraga,  Eugen  Simion,  Theodor  Codreanu,  și 
numeroase  evocări  sentimentale  datorate  P.F.Teoctist  și 
P.F.Daniel, și multor scriitori români prieteni de la Nichita 
Stănescu,  Marin  Sorescu  și  Ioan  Alexandru  pâna  la 
albaiulienii Ion Mărgineanu și Ioan Bâscă. 
       Albumul  Grigore  Vieru  este  un  omagiu  adus 
regretatului poet basarabean, de Alba  Iulia, orașul Unirii 
din 1600 a lui Mihai Viteazul și orașul Marii Uniri de la 1 
Decembrie  1918.  Grigore  Vieru  a  fost  de  câteva  ori  la 
sărbătoarea  aniversară  a  Marii  Uniri  de  la  Alba  Iulia, 
devenită după 1990, Ziua Națională a României, așa cum a 
fost  și oaspetele unor ediții a Ligii Culturale a Românilor 
de Pretutindeni, ținut tot la Alba Iulia. De aceea se cuvine 
să  menționăm  cu  prețuire  și  recunoștință  numele  celor 
care  au  contribuit  la  apariția,  în  admirabile  condiții 
grafice,  a  acestui  Album  omagial:  Ion  Dumitrel,  preșe‐
dintele Consiliului Județean Alba, Ștefan Bardan, prefectul 
județului și Mircea Hava, primarul orașului Alba Iulia. 
     Închidem Albumul, după ce  l‐am răsfoit cu  încântare și 
parcă  auzim  vocea  șoptită  a  poetului  rostind  ca  un  alt 
”testament  literar”‐  legământul  pentru  Eminescu:  ”Știu: 
cândva  la miez de noapte/ Ori  la răsărit de soare/ Stinge‐
mi‐s‐or ochii mie/ Tot deasupra cărții sale.” 

                                                     ION BUZAȘI 
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Îmi las capul pe genunchi, 
Vorbesc în  limbi moarte ; 
Strig preţul cărnii  invers. 
Nu cântăresc ; 
Mă vând pe bucăţi 
În piaţa sută la sută de vegetale 
Aştept muşterii 
Să-mi facă safteaua ! 
Eu sunt samsarul  cu 
Poeme de dragoste, 
Sunt omul tău cel mai bun, 
Care mi-am pus capul 
Pe viitorul butuc. 
Acum. 
Poate fi prea devreme 
Să-ţi vinzi fratele, 
Ca să-mi slavezi pielea 
Întinsă ca o leoaică gemând 
Pe podele. 
 
 
Vă scriu  despre  dragoste 
De aici 
Din  
Sicriul plin cu litere nefălţuite. 
Locuiesc 
Într-un buzunar de zeţar  
Ce a tipărit manifeste. 
Fragilă-i peniţa de sticlă 
Cu care trăgeam odată 
Brazda şi dreptatea 
Pe strada nepietruită. 
Dinaintea maşinăriei 
Ce se apropie,  
Vine ca un vultur 
Şi-mi ciuguleşte ficatul, 
Ţin cu amândouă mâinile 
Deasupra capului  
Cununa cu toţi spinii 
Imaginii publice 
În flăcări. 
  
 
Mi-a trecut norocul  
Pe lângă ureche. 
Glonţ pirotehnic fără focos. 
De acum  
Se cade să iert 
Greşeala greşiţilor  
În numele Păcii probabile. 
Dragostea mea nouă 
Nu mai are sens 
Aici 
În amfiteatrul 

Cu vulgul ce clănţăne seminţe 
Şi artişti fluierând 
Zeiţa din tragedia antichităţii. 
Încă o dată pe ziua de astăzi 
Ard pe rugul conştiinţei, 
Timp în care 
Tata cu mama 
Trag în dreapta şi-n stânga 
Cămaşa-mi  
Răstignită  
Între tineri tâlhari. 

 
 

Autoportretul perfect 
Şi o ceaşcă de ceai chinezesc. 
Stop cadru fără egal 
Printre 
Liniile frânte din şale 
Pe un ecran uriaş. 
Şi vremea-i  albastră, 
Şi nisipul e verde 
Scaieţii dau floare,  
Sămânţa germinează 
Pe buzele mele muşcate  
De sare. 
Sunt un om liber! 
Strig  mut. 
În căuşul de palmă 
Mă ascund ca o pâine 
Neagră, saţioasă, 
Fără idealuri. 
 
Dumnezeul meu 
Este prizonierul perfect 
Din împărăţia zăpezii. 
Singurul fără de pată, 
Căutător de aur  
Şi vânător de reni din 
porţelanuri... 
El 
Mă aşteaptă  cu lampa pe masă 
Şi cărţile de joc, 
În avanpostul  pavat  

Cu paşii copilului care am fost. 
Un loc de rezervă perfect 
Locul de unde Paradisul 
Se vede cu portocali înfloriţi 
Şi penele păsării de cenuşă 
Încă arâzând. 
 
Deodată 
M-am hotărât! 
Semnez pactul cu paznicul  
Celulei în care  
Şobolanii  
Macină piatra de var. 
Locul meu preferat este în 
picioare 
La galerie, 
Unde 
Studenţii fluieră dirijorul 
Pe strapontină. 
Bat ritmu-n picioare  
Şi golul în aer. 
Dincolo de cortina 
Îmbâcsită cu  milă creştină 
Iapa albă paşte miriştea 
Poveştii reciclate  
Din cioburile lentilelor de 
contact. 
 
Sunt la liman  
Mă scald 
Într-o lacră de sare  
Fără să ştiu că am scăpat 
Pentru ziua de azi 
De-nserare…  
Fac paşi în paşi 
Prin nămeţi  de petale 
Şi 
Cuvintele nerostite 
Prind floare devin 
În locul lor  
Din dicţionare.  
Bula de frică se sparge 
Şi eu iubesc nebuneşte 
Zidul  
Care mă strânge-ntre şale. 
Altă iederă fumegă verde 
În spaţiul  
De unde tobele nu se mai aud 
Decât aşa, 
 Ca un ţipăt de sâmbure 
germinând 
În pântecul piersicii. 
 

MELANIA CUC 
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    O tânără din cercul de prieteni ai fiului meu mă 

întreabă deunăzi ce rost a avut să fi scris eu, la viaţa 
mea, cărţi de poezie, literatură, în general. Dar acum, 
acum ce rost mai are, devreme ce nu câştigăm nimic 
şi nu citeşte mai nimeni ? 

   Întrebarea e suavă şi fără urmă de răutate, vine 
natural de la o fiinţă nedumerită dintr-o generaţie 
născută cu calculatorul alături, căreia i se spun 
poveşti bizare dar de oroare, despre comunism. E 
generaţia emo şi a planetei Pandora. 

   Încerc să încropesc un răspuns simplu şi coerent 
dar îmi dau seama pe loc cât de neconvingătoare 
sunt.  

  Îmi amintesc cum mi se punea un nod de silă în 
diafragmă când prin interviuri, mă întreba câte un 
redactor : De ce scrieţi ? Care e crezul artistic ?şi 
alte întrebări din astea reuşite tare, care te obligau 
sau să pari idiot sau să renunţi jenat la toată istoria… 

   Trăiesc iar în oraşul Bucureşti care nu încetează 
să mă uimească cu toate ale sale. Fără de care, se 
pare că nu pot, şi-mi amintesc mirosul trotuarelor 
stropite de dimineaţă, acum patruzeci de ani de ani. 
Mirosea a praf călduţ, a răcoare, într-un fel mirosea 
a poftă de viaţă.  

* 
 
        Cărţile bibliotecii mele răspândite pe etajere 

acoperite de praf sau îngrămădite pe trei rânduri sau 
în cutiile de carton burduşite din apartamentul pe 
care nu reuşesc nici măcar să îl închieriez ca lumea, 
aşa de prost e, sau din cava blocului în care locuiesc 
sau din podul casei din satul de munte unde trăiesc ai 
mei. 

      Nimic, un nimic scris cu litere de-o şchioapă, o 
deziluzie vastă ca o zi de vară, o vară caniculară, 
lipsită de orizont. Unde sunt?  

      Cine sunt?  
      Trăiesc propria mea viaţă sau o repetiţie pentru 

altceva, un altceva al altcuiva, de ce a trebuit să mă 
reîntorc aici, în aceeaşi cameră, în acelaşi loc strâmt, 
într-un  continuu proiect înăbuşit?  

      Nu ştiu câtă dulceaţă şi nu ştiu câtă otravă  a 
pus în mine acel oraş al trecutului..  

      Nu ştiu de ce el începe să fie obsesiv, un 
personaj mai important decât personajele din jurul 
meu.  

      Ştiu doar că ceea ce scriu devine o lamentaţie 
fără noimă după un timp pierdut şi după un loc 
pierdut.  

       Ca să fiu perfect banală adaug că, doar după 
ce pierdem ceva, putem afla valoarea reală a acelui 
lucru. 

* 

Locuri în care am fost liberă 
 
    Am fost liberă la New York într-o dimineaţă de 

vară dar nu mai ştiu luna, puteam să mă mişc pe 
câteva străzi încolo şi încoace, ţin minte cum am 
mâncat un ou pregătit pe o tablă încinsă şi cum am 
cumpărat umbrela albă cu buline roz. Eram pe strada 
38 sau pe Third Avenue ? 

    Am fost liberă în Venezuela pentru că făceam 
ce vream cu toate că nu mă puteam mişca unde 
vroiam eu, asta e interesant, la Jiguerote, la ţărmul 
Caraibelor.  

   Am fost liberă la Viena, câteva ore, pe 
Mariahilfern Strasse. Am fost liberă ore întregi la 
Paris, în ziua când m-am dus spre Puteaux, cât am 
fost singură prin parcuri, pe străzi, când cumpăram 
linguriţele daneze, când mergeam la înot.  

    Am fost liberă în perioada aceea de la 
Mogoşoaia, când eram singură, anul 80 cred, şi 
urmau să mă dea afară din casă, pe urmă o zi, în 
postul mare, când locuiam deja în Aleea Băiuţ, dar 
Aurel plecase  în  state  şi   mă plimbam pe Splaiul 
Dâmboviţei şi făceam ce voiam. De adăugat când 
îmi mai amintesc să mai fi fost liberă... 

  Am fost liberă în toată perioada în care  aşteptam 
venirea pe lume a primului meu copil şi puţin până 
după naşterea lui. E adevărat că nu aveam bani, 
slujbă, eram într-o situaţie de nedescris, dar totuşi 
eram liberă, de altfel mă şi cam aşteptam să mor.  

   Când am mai fost liberă oare? Aşa,  să o iau de 
una singură şi să fac ce vreau. 

Oricum, puţin. 
  Paradoxul vieţii mele este că că, în realitate, am 

trăit într-un fel de temniţă impusă de situaţii sociale, 
ideologice, familiale, de responsabilitate, vorbe, 
vorbe... 

 
    Am avut o stofă de victimă. Cât va dura asta şi 

cum se va elibera ea, victima. Printr-o fugă, dar 
care ? 

    Ăsta e titlul unei cărţi pe care am scris-o în 
româneşte  şi  am îndrăznit să o dau unei edituri. Nu 
mi-o vor publica. Nici măcar nu au catadicsit să mi-o 
spună, m-au tratat cu aroganţa la care poate mă 
aşteptam...  

   Revin la tânăra care mă întreabă, totuşi, de ce 
scriu? La ce bun? Vine o clipă în care ne vom 
întreba asta tot mai mulţi, tot mai des.  

   În realitate, m-am întors în ţară ca să scriu în 
româneşte, ca să public aceste cărţi.  

  În realitate, mi-e ruşine să spun asta. Întoarcerea 
aceasta pare o neputinţă. O neputinţă cu stofă de 
victimă.  

 
CLEOPATRA LORINŢIU 
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Părinţilor mei 
Trecea o femeie croşetată de ochii bărbatului ce o privea. 
* 
Brancardieri pe muguri. Spune-mi, te mai naşti? 
* 
Un peşte se zbătea sub tălpile lui Noe şi îi creşteau picioare 
spre a-l merge  îndărăt. 
* 
Ne e atât de dor că sinuciderea se-ntoarce! 
* 
Ne intuim până când dăm de alţii. 
* 
Ia ştreangul unui spânzurat în ploaie şi spală-te cu el pe 
spate, cu săpun! 
* 
Văduvele marilor artişti sunt uşi ce scârţâirea şi-au mutat-o 
în greierii Câmpiei Elizee. 
* 
În univers miros de măr pluteşte şi Noe se rezumă la omizi. 
* 
Se joacă şah cu ochii noştri scoşi şi ne mirăm că se 
rostogolesc spre negru. 
* 
Unde se leaga iarba de jos cu iarba de sus, acolo apare omul, 
nod! 
* 
Adevărata caligrafie e târârea picioarelor unui rănit! 
* 
Scaun electric stingându-se sub condamnat de apa 
genunchilor celor patru picioare. 
* 
Scaun stingând rugul unde-i pus, plângând reumatismul 
picioarelor sale. 
* 
Nimeni n-a dat pomană pentru evaporarea apei! 
* 
Nimeni n-a dat pomană pentru evaporarea apei în faţa căreia 
am încremenit privindu-ne! 
* 
Ce vierme să fii să rozi efebul atunci când lumina cade în 
vid? 
* 
Sunt oameni care de atâta veghe fac gălăgie doar când 
macină cafea. 
* 
Când se făcuse scorbură-n răbdare, noi, ca din mamă, din 
dânsa am ieşit. 
* 
Seninul e crâncen în felul lui. 
* 
Mă doare mâna cu care-a murit calul... 
* 
Ne îngrădim cu păsări în cădere.Şi ce vecin ne e Dumnezeu! 
* 
Pe sub etcetera stăm viermi ca pe sub piatră. 
* 
E ora când macii nu mai miros a mâini... 
* 
Un clopot se chinuie să bată în miere ca noi să ne-ngropăm 
mai fericiţi. 
* 
Priveşte-ţi faţa, spală-te pe ochi şi lasă-ţi privirea să-ţi fugă 
pe ape. De va veni ecou, e bine. 
* 
Să fugi cu facla mereu din casă-n casă şi să constaţi că arde 
carnea ta. 
Ce vers eşti, Doamne, fără de poem, te tac, că mă înalţ, atât 
de tare. 

* 
Stai mai verset ca ochiu-n pleoapă, de-o putrezire nu te 
descălţa... 
* 
Tăciunele te naşte ca o mamă, se face zi de la laptele lui. 
* 
Numai desculţă miroşi a linie dreaptă, în umerii tăi se 
împlântă-albatroşi. 
* 
Uneori parcă aş închiria maree să am în sarea cui ca pâine 
mă mânca. 
* 
Dă cu mixerul prin vid şi-ţi faci rochie de mireasă cu trena 
ca un coccis nenţeles. 
* 
Femeie, căzută sub lupa dezordinii, te încălzeşti la narcisul 
ce eşti. 
* 
Se-nvârte casa-n jurul stelei tale ca vinu-n pâlnie de duh 
urcând. 
* 
Călugăreni în sânul unei mame. Ce mlaştină cu alb de ochi 
patern! 
* 
De umbră-ţi coşi bucăţi de viaţă dură cum soldaţii nasturii 
pe front... 
* 
Ca apa minerală-n răsuflare putrezim de sete şi bem în urma 
dârelor de duh. 
* 
Nu-i niciun Dumnezeu capabil să devină gaură-n curea! 
* 
Ce haină de bun-simţ să agăţăm în genele femeii lumii, 
moarte? 
* 
Încrucişări genetice cu piatra copacilor le facem contra 
Arcei mari... 
* 
Dau mâna doar cu trena ta de nuntă, ca să te pot, mamă, afla 
şi eu! 
* 
Există moarte numai pe-apucate, vai, ce continuu bufet 
suedez! 
* 
Calul din Troia a plâns cu soldaţi. Istoria tăia pe-acolo 
ceapă! 
* 
Trupuri însiropate cu solstiţii în echinoxul menstrelor de 
brazi! 
* 
Ies sânii tăi ca pâinile din vatră şi sunt destule să-mi 
acopere-un mormânt! 
* 
De cât ne-am ospătat unul din altul, caria-n dinţi ne-o fi 
ajuns la nimb... 
* 
Suntem aşa de seci încât, pentru-un sărut ultim, recuperăm 
salivă de pe timbre... 
* 
Marea fuge de sub peşti sub paşii tăi, pe mal, să eşueze. Nu-
nţeleg cine piere. 
* 
Măduva mi-o duci cu lesă prin vecie, o simt cravată şi mai 
apoi fular... 

DARIE DUCAN  
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VOL. II 
 Părintele Arhimandrit dr. Ioan Marin Mălinaş 
semnează, în editura Presa Universitară Clujeană, 
volumul al II-lea al impunătoarei sale lucrări despre 
Pentarhie, concepută ca o trilogie, deşi fiecare din cele 
două volume apărute până acum (primul la începutul 
anului 2006) are două tomuri, care vor fi urmate de un alt 
volum, II/3. 
 Tomurile celui de al doilea volum se intitulează 
„Biserica Catholică Ortodoxă şi patriarhii acesteia până în 
secolul al VIII-lea. Între moştenirea Chalcedonului şi 
încercarea de codificare a dreptului canonic prin Sinodul 
quinisext 691-692”, respectiv „Regeste imperiale şi 
patriarhale privitoare la Sinoadele Ecumenice, 325 – 
787”. 
 Manualul de Istorie Bisericească Universală cunoaşte 
pentru mileniul I trei mari epoci: primele trei secole, 1 – 
325, epoca sinoadelor ecumenice, 325 şi 787, şi secolele 
VIII-XI, 787 – 1054, iar istoria Patriarhiei Ecumenice a 
Constantinopolului cuprinde două etape, a celor şapte 
sinoade ecumenice, 325-787, şi a Pentarhiei, şi etapa 843-
1204, precizează autorul în prefaţa cărţii. Cât despre 
volumul II din Pentarhie, acesta prezintă lista patriarhilor, 
precum şi situaţia Bisericii din Patriarhiile Constantino-
polului, Alexandriei, Antiohiei, Ierusalimului şi a 
Catolicozatului Asirian (impropriu numit „nestorian”) 
până la sfârşitul secolului al VII-lea. 
 Ţinând cont de evoluţia istorică şi 
canonică a celor patru mari grupuri sau 
ramificaţii ale Bisericii: asirieni 
(„nestorieni”), monofiziţi, ortodocşi şi latini 
(romano-catolici), autorul consideră că se 
poate vorbi de patru feluri de „ortodoxii”: 
preefesiană, precalcedoniană, latină şi 
romeică sau bizantină (acestea două fiind 
calcedonienii), dar lansează şi afirmaţia că, 
de fapt, deciziile de la Chalcedon, din 451, 
nu au fost aplicate în deplinătatea lor nici 
până astăzi. Astfel, asirienii au receptat doar 
primele două sinoade ecumenice, Niceea 
325 şi Constantinopol, 381, monofiziţii 
acceptă şi al treilea sinod ecumenic, de la 
Efes, 431, iar cele două Biserici 
calcedoniene au receptat în mod diferit 
deciziile din 451: Biserica Ortodoxă (romeică sau 
bizantină) a acceptat învăţătura diafizită, privitoare la cele 
două naturi ale lui Iisus Hristos – divină şi umană, dar a 
pus şi pune accentul pe firea divină; de aici – 
reprezentarea trupurilor spiritualizate ale sfinţilor, 
aversiunea faţă de trup, stâlpnicii, scrupulozitatea 
excesivă faţă de păcat, cuminecarea rară şi ca o coroană a 
vieţii spirituale etc.; Biserica Latină a acceptat formal 
Chalcedonul, dar pune accentul pe firea umană a Lui Iisus 
Hristos – de unde reprezentarea foarte umanizată a 
sfinţilor, statuile, accentul mai mare pe Crăciun şi pe 
Sfintele Paşti, adică pe Naştere şi nu pe Înviere, 

cuminecarea deasă, accentul pe autoritatea petrină a 
primatului, respingerea canonului 28 etc. Pentarhia 
reconfirmată şi proclamată în mod festiv la Chalcedon nu 
a fost agreată la Roma Veche, de teama ştirbirii 
privilegiilor petrine, adică a primatului. 
 Convingerea autorului este că „modul diferit de 
receptare şi aplicare a deciziilor de la Chalcedon a 
programat şi ruptura dintre greci şi latini, constituind 
germenii schismei de la 1054, recte 1204”.  
 O altă precizare importantă pe care o face Arhim. Ioan 
Marin Mălinaş este aceea că înainte de încheierea acestei 
lucrări a primit cartea Părintelui diacon prof. dr. Ioan Ică 
jr., „Canonul Ortodoxiei I, Canonul Apostolic al primelor 
secole” (Deisis/ Stavropoleos, Sibiu, 2008, 1039 p.), unde 
este explicată noţiunea de „Biserica Catholică Ortodoxă”, 
pe care o acceptă şi o aplică ca termen tehnic în lucrarea 
de faţă. 
 Un capitol de mare interes este şi acela intitulat „Despre 
Islam în contextul etniei arabe, siriene, copte şi persane”, 
cu subcapitolele Cronologia Islamului până în secolul al 
VIII-lea, Instituţia Califatului Ereditar (632-661) şi 
Electiv (661 – 1924), Creştinism şi Islam în primele 
secole de coexistenţă” etc. 
 În prima fază de extensiune a Califatului Arab, în 
teritoriile creştine şi din cadrul Imperiilor Bizantin şi 
Persan, scrie autorul, trebuie să remarcăm o simbioză 
creată între Islam şi monofiziţi, cu justificări şi interese 

proprii, de fiecare parte: monofiziţii 
preferau stăpânirea arabă, din ură faţă 
de romei şi faţă de deciziile 
Chalcedonului, impuse de împăraţii de 
la Constantinopol, la care se adaugă 
fobia elenismului. Califii arabi aveau 
nevoie de monofiziţi, de etnie arameică, 
arabă sau arabofoni, pentru că nefiind 
greci şi urându-i pe aceştia, contribuiau 
la consolidarea stăpânirii islamice în 
fostele teritorii imperiale. În momentul 
în care musulmanii au devenit 
majoritari, relaţiile lor cu monofiziţii au 
cunoscut o nouă formă de desfăşurare. 
În Imperiul Persan, situaţia a fost alta: 
acolo zoroastrienii îi persecutau pe 
creştini, şi după anul 640 persecutorii şi 

persecutaţii au avut aceeaşi soartă din partea noilor 
stăpâni, cuceritorii Califatului Arabo-Musulman. Aşa se 
explică şi gestul monofiziţilor din Alexandria, care, după 
anul 641, adică după retragerea armatei bizantine din 
oraş,  au deschis de bună voie porţile oraşului, predându-
se noilor cuceritori, în speranţa ca aceştia „nu vor fi mai 
răi decât bizantinii”. 
 În întregul ei, cartea este remarcabilă prin bogăţia de 
documente pe care le conţine, putând fi, fiecare în parte, 
sursa altor cărţi ale aceluiaşi autor sau ale celor care se 
vor dedica unui subiect sau altul.  

VERA MARIA NEAGU 
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 La Biblioteca Publică Onisifor Ghibu din Chişinău, a avut loc lansarea unui volum de excepţie  - Istoria ilustrată a 
României, în prezenţa acad. Ioan Aurel Pop din Cluj, unul din coordonatori, şi Anatol Vidraşcu, directorul general al 
Grupului Editorial Litera, care a editat această carte minunată sub auspiciile Litera Internaţional de la Bucureşti. 
Este un volum unitar şi inedit, elaborat după 15 ani de la căderea comunismului în România, care prezintă rezultatul 
sintetizării unor cercetări recente, care aduc noi interpretări faţă de trecutul românilor. Urmărind firul cronologic, 
lucrarea urmăreşte scopul reconstituirii istoriei milenare prin prisma adevărului, cultivând convingerea că asumarea şi 
cunoaşterea trecutului oferă cheia înţelegerii viitorului. Este cu adevărat o lucrare de referinţă cu un volum de peste 600 
de pagini, 1345 de ilustraţii color şi 39 de hărţi, de asemenea color, care susţin şi îmbogăţesc în mod substanţial textul 
documentat al volumului. 
 Cartea prezintă interes în Basarabia în primul rând pentru profesorii de istorie, savanţii din domeniu, studenţi de la 
facultăţile de istorie, liceeni, dar şi şi pentru toţi cititorii pasionaţi de adevărul istoric. 
 Din această categorie şi nu numai, s-a constituit publicul numeros venit la lansare pentru a lua cunoştinţă de Istoria 
ilustrată a României din prima sursă, ascultând punctele de vedere ale unor istorici din Republica Moldova, care au dorit 
nu numai să elogieze meritat efortul celor care au pus umărul la editarea volumului, dar au făcut propuneri întru 
colaborare pe viitor la apariţia unei noi ediţii pentru îmbogăţirea compartimentului despre Basarabia, destul de sumar 
prezentat şi lichidarea unor mici erori regretabile. În acest sens, au analizat lucrarea Sergiu Musteaţă, preşedintele 
Asociaţiilor Istoricilor din Moldova, Valentin Constantinov şi alţi  absolvenţi ai Facultăţii Istorie şi Filosofie a 
Universităţii Al. Ioan Cuza din Iaşi. Cu deosebită savoare a fost ascultat cel mai tânăr academician din România, Ioan 
Aurel Pop, care a reuşit în minute numărate să facă o incursiune istorică de la începuturi până în prezent, salutând dorinţa 
de colaborare pe viitor cu istoricii din Republica Moldova. 
 Concluzionând, editorul Anatol Vidraşcu a menţionat că anul curent pentru Grupul editorial Litera este unul care 
marchează cele două decenii de activitate, motiv pentru care s-a dorit a se veni către acest eveniment şi cu o lucrare pe 
măsură. Deci, Istoria ilustrată a României este un dar aniversar pentru românii de pretutindeni. Referitor la colaborarea 
cu istoricii din RM, Domnia sa a îmbrăţişat cordial propunerile, asigurându-i că este foarte mulţumit de contribuţia pe 
care îşi vor aduce-o în viitorul apropiat, exprimându-şi convingerea că noua ediţie completată şi revăzută să poată fi 
editată în luna mai 2010. Lansarea cărţii s-a mai bucurat de prezenţa fostului preşedinte al RM, Petru Lucinschi,  a 
fostului ministru al culturii Ion Ungureanu, a actualilor parlamentari Ion Hadârcă, Corina Fusu ş.a 

 
 

 
 La evenimentele culturale de mare importanţă din 
capitala Republicii Moldova, desfăşurate în ultimul timp, 
se înscrie şi redeschiderea Bibliotecii Publice Maramureş, 
amplasată de data aceasta în sect. Centru al Capitalei 
(anterior a fost în sect. Buiucani) la Centrul de copilărie, 
adolescenţă şi familie. 
 Inaugurarea a avut loc cu prezenţa  
mai multor personalităţi marcante de pe 
un mal şi altul al Prutului, secundaţi de 
public numeros, setos de manifestări 
culturale. De la bun şi salutabil început, 
pretorul Vladimir Şarban a mulţumit 
Lidiei Kulicovski, directorul 
Bibliotecii Municipale B.P.Hasdeu,   
pentru onoarea de a găzdui biblioteca, 
care, vine să acopere o necesitate 
stringentă de lectură într-o zonă de margine a Chişinăului, 
văduvită de instituţii biblioteconomice. Graţie faptului că 
au fost anulate vizele pentru cetăţenii români, impuse de 
fosta conducere comunistă, la eveniment au participat: 
Teodor Ardelean, directorul Bibliotecii Publice din Baia 
Mare, ctitorul de la început al Bibliotecii Publice 
Maramureş din Chişinău, care a fost deschisă în anul 
2001, însoţit de o parte din echipa sa Alina Lemnean, 
Simona Domota, Ioana Dragota, Sorina Sandor, Micle 
Ioan, veniţi, ca de fiecare dată, cu donaţie de carte, de 
data aceasta lotul fiind destul de considerabil -  de 10 000 
mii de exemplare, constând din literatură valoroasă, 
inclusiv dicţionare şi enciclopedii, des solicitate mai ales 

de cititorii care fac parte din generaţia tânără - studenţi şi 
elevi de la instituţii de învăţământ.      
 Aceeaşi Lidia Kulikovski avea să menţioneze că 
datorită bibliotecilor-filiale de carte românească din 
sistemul municipal, deschise şi tutelate de instituţii 
biblioteconomice din Bucureşti, Constanţa, Cluj-Napoca, 
Târgovişte, Baia Mare, Alba Iulia, Bistriţa-Năsăud, 

Târgu-Mureş, Focşani din România, 
până în prezent în număr de nouă, a fost 
posibilă schimbarea proporţiei de carte 
românească, ajungându-se la cincizeci 
de procente, faţă de nouă procente, cum 
se atesta în primii ani de renaştere 
naţională. La rându-i, Teodor Ardelean 
si-a exprimat mulţumirea că împreună 
cu oameni inimoşi din alte zone din 
Ţară, s-a reuşit schimbarea statisticilor 
din Basarabia la capitolul carte 

românească. Bucuria bibliotecarilor şi cititorilor cu 
mesaje călduroase a fost împărtăşită şi de acad. Mihai 
Cimpoi, preşedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
scriitorii Nicolae Dabija, Ion Hadârcă, Vlad Zbârciog, 
Vlad Pohilă, Iulian Filip, Ianoş Ţurcanu, profesorii 
universitari Vasile Şoimaru, Lidia Grosu ş.a. 
  Manifestarea a fost întregită de vernisajul unei expoziţii 
de fotografii a jurnalistului Andrei Viziru, fiind prezentată 
de scriitoarea Claudia Partole şi prof.univ.Victoria Fonari, 
conducătoarea cenaclului literar Magia cuvântului de la 
Biblioteca Publică Maramureş. 

Pagină de RAIA ROGAC  
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ARMONII 

 
       La început de iarnă românească, sărbătorile, 
aceste ferestre de lumină, bucurie şi reculegere se ţin 
lanţ. De la Sfântul Nicolae la 
Crăciun şi pâna la Sfântul Ion, 
românii trăiesc în atmosfera 
binecuvântată a neasemuitelor 
colinde luminate de licărul alb al 
stelelor şi de Steaua miraculoasă 
care a făcut ca magii să pornească în 
insolita călătorie al cărei traseu a 
fost păstrat în fermecătoare 
incantaţi.. Apoi, în cumpăna iernii, 
privirea şi gândul se înalţă spre o 
altă Stea, căreia străbunii mai 
îndepărtaţi sau mai apropiaţi, pentru 
că au văzut-o ca fiind cea mai 
strălucitoare, i-au zis atât de frumos 
LUCEAFĂR. Şi, privind mereu 
cerul, ei l-au văzut pe acesta 
”deseară, de dimineaţă, de miez de 
noapte şi chiar LUCEAFĂR MARE DE NOAPTE, 
adică HYPERION”, aşa cum i-au spus cei cu mai 
multă carte... 
       Şi, pentru că a purces a călători prin lumea 
armoniilor universale, pe toate cărările complicate 
ale cunoaşterii, HYPERION-EMINESCU a pătruns 
tainele acestora şi prin cuvânt ales, le-a cuprins în 
armoniile pământene ale versurilor mai expresive, 
mai muzicale şi mai lesne percepute de mintea şi 
inima omului decât demonstraţia rece a calculului 
matematic şi astronomic. Şi poate că gestul nu este 
rezultatul unei întâmplări, ci mai curând dovada 
faptului că Eminescu a pătruns (prin cine ştie ce căi) 
coordonatele ascunse ale unor legităţi implacabile. 
Poetul emite unele idei cosmogonice, idei privitoare 
la naşterea, evoluţia şi moartea universului. 
Eminescu însă nu şi-a propus să alcătuiască o 
cosmologie, dar ideile sale cosmice sunt uluitoare, 
surprinzând pe oricare cititor avizat. De la viziunile 
grandioase din poemul ”Memento mori” scris în 
1872, la vârsta de 22 de ani, la poemul ”Luceafărul” 
( 1881 ) şi ”La steaua” (1886 ), poetul anticipează cu 
trei decenii Teoria Relativităţii lui Einstein: ”Porni 
luceafărul. Creşteau/ În cer a lui aripe/Şi căi de mii 
de ani treceau/ În tot atâtea clipe/ ” ( Lucefărul), sau 
”Icoana stelei ce-a murit/ Încet pe cer se suie;/ Era 
pe când nu s-a zărit/ Azi o vedem, şi nu e” (La 
steaua ). 
       Următorul salt este făcut prin apariţia celor două 
poeme ”Rugăciunea unui dac” (1879) şi ”Scrisoarea 
I” ( 1881 ), poeme reper pentru cercetătorii care s-au 

referit la ideile cosmogonice ale lui Eminescu, 
respectiv Cezar Papacostea, Dan Smîntînescu şi nu 
în mică măsură George Călinescu, afirmându-se că 
aceste două poeme ar fi suferit o aşa-zisă influenţă 
indică. Aşadar, ca urmare a unei informări 
insuficiente, s-a afirmat că: a)”Rugăciunea unui dac” 
ar avea ca sursă de inspiraţie Imnul Rig-Veda 10121 

şi b) ”Scrisoarea I” ar avea ca sursă 
de inspiraţie Imnul Rig-Veda 10129. 
Dar, după cum se va vedea, 
diferenţele sunt clare: a) din punct 
de vedere ideatic, în imnul Rig-Veda 
10121 închinătorul indic cere 
divinităţii, lui Prajapati, ca, în 
schimbul ofrandelor aduse să i se 
dea avere, viaţă tihnită, huzur chiar, 
tot ceea ce înseamnă existenţă 
pământenă în concepţia ei strict 
materială, opulentă. 
       În ”Rugăcunea unui dac”, dacul 
cere lui Zalmoxis, părintele suprem, 
să-l despovăreze tocmai de existenţa 
materială, fizică, pentru ca să poată 
să dispară în stingerea eternă, să 
trecă în absolut. Dematerializarea 

fiinţei – prin ruga pe care dacul o ridică spre Cel 
Care ”El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii” – 
înseamnă distrugerea şi dispariţia pe rând a 
elementelor corporale constitutive, de la ochi - la 
inima şi până la totala trascendere în spirit etern: ”Şi 
tot pe lângă-acestea cerşesc înc-un adaos:/ Să-
ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos”. 
Cercetătoarea născută în peninsula indică - Anita 
Bhose – în lucrarea sa ”Eminescu şi India” neagă 
orice urmă de influenţă indică, declarând că 
”Rugăciunea unui dac” are un izvor autohton  de 
inspiraţie, iar pesimismul din final este o notă tipic 
eminesciană. 
 Livia Maiorescu Dymzsa, fiica lui Titu Maiorescu, 
referindu-se la cele două poeme eminesciene afirma: 
”Eminescu avea o bogăţie de idei în capul său. Ce-i 
trebuia lui imitaţie? Nu e mai uşor să iei din belşugul 
tău decât să te chinuieşti cu imitaţia?” 
       b)Al doilea poem eminescian de aşa-zisă 
influenţă indică este ”Scrisoare I”, care ar avea ca 
motiv de inspiraţie Imnul Rig-Veda 10129. 
”Scrisoarea I” este o lucrare de largă respiraţie în 
156 de versuri, cu o măsură metrică amplă de 16 
silabe, despre care s-a spus şi se spune că ar avea ca 
idee centrală condiţia omului de geniu în lume, 
discutabila glorie a numelui său după moarte. Dar în 
segmentul cuprins între versurile 41-80, Eminescu 
dezvoltă ideile sale cosmogonice, iar versul 41 ”La-
nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă” cât şi 
primul vers al rugăciunii ”Pe când nu era moarte, 
nimic nemuritor,” au asemănări cu primul vers din 
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Imnul Rig-Veda 10129 tradus de Eminescu din 
limba germană: ”Atunci nefiinţa, fiinţa nu era”. 
Răspunsul lămuritor vine de la Mircea Eliade, care 
afirmă: ”Toate miturile sunt variante ale Mitului 
Originii . 
 Toate miturile cosmogonice încep cu formula : 
”La-nceput nu era nici fiinţă nici nefiinţă”. Acesta 
este locul comun al celor 9 cosmogonii cunoscute: 
Biblia, cap.I Facerea 1,2; Poemul mesopotamian 
”Enuma Elish”; Textele piramidelor, Piramida lui 
Pepi, Publius Ovidius Naso, Metamorfoze – Haosul, 
Creaţiunea - ; Cosmogoniile Maya; Cosmogonia 
Persană; Cosmogonia Chineză; Lucian Blaga: 
Trilogia Cunoaşterii ( Spaţiul Transcedental, Marele 
Anonim ); şi chiar Vasile Alecsandri, în poemul 
”Legnda ciocârliei” (1875). La distanţă în spaţiu, în 
timp, sau concomitente, cosmogoniile (ideile 
cosmogonice) se circumscriu unor elemente centrale 
comune, acel ”loc comun”, dovedind nu numai 
capacitatea indivizilor dotaţi de a interpreta 
diacronic microcosmosul ( Eminescu – în ”Memento 
Mori”, Victor Hugo în ”Legenda veacurilor”, 
Madacs în ”Tragedia Omului”...) dar şi cutezanţa de 
a pătrunde tainele macrocosmosului. ( Vezi Gabriel 
Gheorghe, S.C.C.R.,vol. II, 2005 ). 
       Se ştie că fiecare teorie cosmogonică se sprijină 
pe trei etape cosmice: 
       1.Etapa aporeică (aporein – gr.= a se îndoi) 
etape de nesiguranţă de îndoială: 
        ”La început, pe când fiinţă 
nu era nici nefiinţă”... 
       2.Etapa Big-Bang – 
explozia, punctul-Tată care 
naşte universul 
       3.Etapa evoluţiei, a 
expansiunii universului şi apoi a 
intrării sale în degringoladă  şi 
moarte. 
       Se regăsesc aceste trei etape 
în opera eminesciană citată?  
        Răspunsul confirmativ îl 
dă, de data aceeasta, ştiinţa, 
achiziţiile sale de ultimă oră. 
       Anul 2006 se pare că a fost 
anul în care şi mass-media din 
România a prezentat concluziile cercetărilor 
cosmogonice ale unuia dintre cei mai mari fizicieni 
din lume STEPHAN HAWKINGS, profesor de 
matematici aplicate şi fizică teoretică, titular la 
Universitatea din Cambridge, membru al Societăţii 
Regale, membru al Academiei de Ştiinţe a Statelor 
Unite, distins cu numeroase premii şi 12 titluri de 
onoare etc. Un paralelism între extrase din articolele 
sale ”Originea Universului”, ”Începuturile 
Timpului” etc. şi conţinutul unor versuri din opera 
eminesciană va reflecta nu numai fascinaţiia ci mai 
ales realitatea ideilor cosmogonice ale lui Eminescu: 

       1.Etapa cosmică aporeică. Stephan 
Hawkings:”În anii `20 ( 1920 n.n. ) Edwin Hubble a 
observat că galaxiile se îndepărtează de noi, cu alte 
cuvinte universul nu este static (...) ci este în 
expansiune (...). Dacă se ia mişcarea prezentă a 
galaxiilor şi se deruleză înapoi, se pare că acestea 
converg către un punct, undeva între 10 şi 20 
miliarde de ani în trecut. Universul putea fi 
caracterizat ca având temperatura şi densitatea 
infinite şi dimensiunile infinitezimale. Înainte de 
explozie, putem considera universul ca pe un punct 
care nu conţine nimic. Cu ajutorul mecanicii 
cuantice şi a Teoriei Relativităţii, s-a demonstrat că 
materia poate fi creată din energie sub forma de 
perechi de particule materie-antimaterie.” (S.H. 
2006) 
       Mihai Eminesu. În versurile poetului, începutul 
apare ( extrem de relevant ) învăluit în incertitudine 
într-un haos reletiv, stăpânit de energii latente 
antinomice, aflate în expectativa concentrată a unui 
echilibru gata să se rupă: ”La-nceput pe când fiinţă 
nu era, nici nefiinţă,/Pe când totul era lipsă de viaţă 
şi voinţă,/Când nu s-ascundea nimic deşi tot era 
ascuns.../Când pătruns de sine însuşi odihnea cel 
nepătruns/...Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se 
desface,/ Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace”./ 
( M.E. 1881,”Scrisoarea I” ). 
       2.Etapa a II-a cosmică : Big-Bang-ul, explozia, 
punctul-Tată care naşte universul. 

       Stephan Hawkings: ”După 
momentul Big-Bang (explozia), la 
aproape 300.000 de ani, atomi 
stabili de hidrogen şi heliu se 
aglomereză în nori de gaze numiţi 
nebuloase (haos n.n.) care încep 
să crescă atrăgând cât mai mulţi 
(nori ), devenind din ce în ce mai 
denşi şi mai fierbinţi. În cele din 
urmă, centrul acestor nori a 
devenit atât de dens şi fierbinte 
încât a explodat în reacţii 
nucleare uriaşe. Atomii de 
hidrogen au început să fuzioneze 
şi norii s-au transformat în 
gigantice mingi de foc. Aşa s-au 

născut primele stele... şi aşa s-a născut şi soarele 
nostru”. ( S.H. – 2006 ). 
        Mihai Eminescu : ”Dar deodat-un punct  se 
mişcă .., cel dintâi şi singur. Iată-l/ Cum din haos 
face mumă, iară el devine tatăl/... Punctu-acela de 
mişcare, mult mai slab ca boaba spumii,/ E stăpânul 
fără margini peste marginile lumii.../De-atunci 
negura eternă se desface în fâşii,/ De atunci răsare 
lumea, lună, soare şi stihii”...(M.E. 1881, 
”Scrisoarea I”). Similitudinea celor două ipostaze 
este atât de evidentă încât comentariile sunt de 
prisos. 
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        Etapa a-III-a cosmică  este la fel de relevantă. 
        Stephan Hawkings : ”Soarele nostru îşi va 
epuiza rezervele de hidrogen în circa 4 miliarde de 
ani.., transformîndu-se intr-o gigantică stea roşie 
...din acest moment soarele îşi va pierde din 
strălucire treptat, devenind din ce în ce mai puţin 
luminos până când lumina sa se va stinge definitiv 
peste cimitirul îngheţat al sistemului solar”. ( S.H. 
2006 ). 

       Mihai Eminescu : 
”Soarele ce azi e mândru, 
îl vede trist şi roş/ Cum se-
ntinde ca o rană printr nori 
întunecoşi,/ Cum planeţii 
toţi îngheaţă şi s-asvârl 
rebel în spaţ/ Ei, din 
frânele luminii şi ai 
soarelui scăpaţi;/ (...) 
Timpul mort şi-ntinde 
trupul şi devine veşnicie./ 
Căci nimic nu se întâmplă 
în întinderea pustie./ Şi în 

noaptea nefiinţii totul cade, totul tace,/ Căci în sine 
împăcată reîncep-eterna pace...(M.E. 1881, 
Scrisoarea I) 
       La capătul acestei scurte incursiuni în universul 
eminescian, uimiţi de profunzimea gândirii sale în 
cele mai importante dar şi cele mai dificile domenii 
ale existenţei noastre în micul şi marele cosmos două 
întrebări se nasc: A fost Eminescu un iniţiat?... 
 A avut Poetul intuiţii geniale?...În loc de răspuns 
ferm, vom menţiona câteva consideraţii ale unor 
personalităţi mai puţin citate de către exegeţi : 
”Eminescu este încă un necunoscut!” (dr. Gabriel 
Gheorghe); ”Eminescu este cel mai mare liric 
european, dar şi un gânditor cum Franţa şi Germania 
n-au dat încă!...”( Petre Ţuţea ); ”De multe ori poeţii 
se ridică la adevărurile esenţiale dintr-o singură 
bătaie de aripă, în timp ce savanţii, torturaţi de 
scrupule, nu îndrăznesc să se îndepărteze de 
meterezul fişelor !..” 
( Jerome Carcopino ).  
                    PROF. STELIAN RĂDUCANU 
 

 
 

            
 
 

 
 
 
Inscripţie în rouă 
 
Adam fiind creat matur 
Nu a avut copilărie 
Codul – eclectic fiind, impur, 
Substanţa-i erosul mahmur 
Foamea duală-n energie 
Saţiul fiind de veşnicie 
Rodeşte fii şi fiice-o mie 
Arbore-al vieţii din azur. 
 
Copii din flori 
 
Copii din flori ei Cerului, se pare, 
Ascuns rămâne-n Mit bătrânul zvon 
Înmugurind prin ştiinţe-n calendare 
Zvârlit din milenarul pantheon 
Că suntem vinovaţi cu-n viitor 
Pentru trecutul zeilor, şi lor 
Le închinăm altare şi menhire 
Filosofii ce moartea în neştire 
Le naşte şi le stinge, prin iubire. 
Eros primar sublim urzind fantasme 
Ascuns renaşte-n cosmice orgasme 
Să iarăşi salte-n veacuri ca în basme 
Popoarele de neamuri,  
                             Nemurire. 
 
Romanţă sau oratio vechio 
 
Petale mici, ca picături de sânge 
Pierduse trandafirul exilat 
În parcul cel cu gard de fier ghimpat 
Şi arborii tuşind neştiind a plânge 
 
Pe verticala lor murind o parte 
Cu vârfurile cuiburilor reci 
Arborii cei neştiutori de moarte 
Cu ochii îi dezmierzi şi îi apleci 
 
Septembrie natal mă-mbrăţişează 
Şi arborii sunt fraţii noştri muţi, 
Iar trandafirii care sângerează 
Sunt  despărţiri când vântul delirează 
Prin paginile paşilor pierduţi. 
 
                             EUGEN EVU  
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ÎNTRE TIRANIE ŞI...TEORIE (I) 
 

JURIŞTII LUI DUMNEZEU (EVUL MEDIU) ŞI JURIŞTII 
OMULUI (UTOPIŞTII RENAŞTERII). PIERDEREA 

SEMNIFICAŢIEI SACRE A EDUCAŢIEI ÎNTRU LEGE 
 

În Evul Mediu timpuriu (sec. I-IV), Sfinţii Părinţi 
ai Bisericii (care încă nu suferise trista primă 
schismă) nu numai că n-au părăsit (cum s-ar putea 
crede, judecând după aparenţe) educaţia juridică  -  
ci au transfigurat-o în forma ei cea mai înaltă: 
contopirea intereselor umane cu cele divine, urmând 
traiectul divin - a poruncilor cosmice, cu cele pentru 
oameni - vizând subordonarea absolută faţă de 
exigenţele Legii Divine. Evul Mediu făptuieşte ceea 
ce nu va mai făptui niciodată, de atunci, vreo 
societate umană, istoriceşte constituită: tentativa, 
încordată la maxim, de a smulge Cetatea din 
determinările legilor terestre - pentru a o reda 
legislaţiei celeste. Tânărul călugăr, dar şi tânărul 
aristocrat sau monarh ( socotiţi factori de influenţă 
şi decizie definitivă, în Cetatea Medievală) trebuie să 
se înveţe şi să-i înveţe pe ceilalţi cetăţeni, din 
straturile sociale următoare, să se supună, cât mai 
desăvârşit, legislaţiei divine, întru MÂNTUIRE şi, 
deci, recucerire a stării paradisiace (“binele suprem”, 
“chipul asemănării cu divinitatea”  -  cum formulau 
anticii). 

Sfântul (Fericitul) Augustin (354-430 p. Ch.)  -  
iar cu o mie de ani mai târziu, Toma d'Aquino şi 
Meister Eckhart  -  în Apusul Roman  -  şi cei Trei 
Grigorie, în Răsăritul Bizanţului (Grigorie din 
Nyssa, Grigorie din Nazianz şi Grigorie Palamas  
-  sec. IV p. Ch.), precum şi  Vasile cel Mare 
(episcop de Caesarea  -  330-379), rup realitatea 
cadrului Normei în două:  

   a - pe de o parte, cetatea istorico-cezarică, 
terestră (Imperiul Roman), 

   b – căreia îi contrapun Cetatea lui Dumnezeu-
eternă : (p. 223) ”Există două cetăţi: una a celor răi, 
alta a celor sfinţi. Ele durează de la începutul 
neamului omenesc, până la sfârşitul lumii. Acum ele 
sunt amestecate prin trupuri, dar separate prin 
voinţe. În ziua judecăţii, ele vor fi separate şi cu 
trupurile... Ierusalimul  e această splendidă cetate a 
lui Dumnezeu  -  Ierusalimul înseamna cetatea şi 
societatea sfinţilor, iar Babilonul cetatea şi 
societatea celor nelegiuiţi.2” 

Izvorul acestei rupturi este, evident, în interiorul 
uman -  dubla direcţionare a iubirii: (p. 227)”Două 
iubiri au făcut două cetăţi: iubirea de sine dusă 
până la dispreţul lui Dumnezeu, a produs cetatea 

                                                           
2 -Sf.Augustin, Civitas dei, în P. Bernard Ştef, Sfântul Augustin: 
Omul. Opera. Doctrina, Colecţia Sfinţi Părinţi şi Doctori ai 
Bisericii. 

pământească; iubirea lui Dumnezeu, împinsă până 
la dispreţul de sine, a produs Cetatea cerească.3” 
Modul de acţiune va fi, logic, dublu şi el: (p.227) 
“Cea dintâi este posedată de pasiunea de a domina 
prin conducătorii săi, şi prin ei asupra neamurilor 
pe care le subjugă; cealaltă se bazează pe serviciu 
reciproc, în timp ce conducătorii săi se devotează, 
iar supuşii ascultă.4” Sfântul Augustin sugerează că, 
dacă am face efortul de a vedea adevărul  -  legislaţia 
divină ne-am apropria-o mult mai uşor, firesc  -  
pentru că ea este însăşi firea adevărată a omului. 

Scopul cetăţii cezarice este obscur  -  pe când al 
Cetăţii lui Dumnezeu este clar precum lumina 
divină: Cetatea lui Dumnezeu “răspunde că viaţa 
veşnică este Binele suveran, moartea veşnică Răul  
suveran şi pentru a merita  pe una şi a evita pe 
cealaltă trebuie să trăim bine. Iată de ce este scris: 
<<Dreptul trăieşte din credinţă>>. Fiindcă noi nu 
vedem încă Binele nostru, trebuie să-l căutăm prin 
credinţă; apoi, a trăi bine nu vine de la noi înşine, 
aşa că credinţa şi rugăciunea noastră au nevoie de 
ajutorul Aceluia care ne-a dat însăşi credinţa5”. 

Cetatea lui Dumnezeu nu este arogantă, nici 
nemiloasă cu cei obsedaţi de cetatea pământească  -  
ea s-a instituit în forma supremă de chemare spre 
mântuire a întregii omeniri, de transfigurare supremă 
a sensului păcii, adică de intrare (până la asimilarea 
totală întru ea) cu Legea lui Dumnezeu: (p.241) 
”Cetatea Divină cheamă la sine cetăţeni din toate 
naţiunile; ea alcătuieşte şi adună o societate de 
pelerini de toate limbile. Ea nu se preocupă să ştie 
dacă ei se deosebesc prin moravurile lor, prin legile 
şi instituţiile lor; ea nu se preocupă de pacea 
pământească, ce lipseşte unora şi pe care o au alţii. 
Ea nu suprimă nimic, nu distruge nimic din 
obiceiurile lor; dimpotrivă, ea păstrează şi observă 
tot ce, deşi diferit în diferitele naţiuni, este îndreptat 
spre unul şi acelaşi scop al păcii pământeşti, numai 
să nu se opună nimic religiei singurului adevărat 
Dumnezeu suprem. În timpul acestui pelerinaj, 
Cetatea cerească se serveşte deci de pacea 
pământească; ea foloseşte tot ce se potriveşte cu 
natura muritoare a oamenilor şi cu înţelegerea 
despre voinţele umane, în măsura în care pietatea şi 
religia o permit, o favorizează şi o  doresc. Numai 
că ea orientează această pace spre pacea cerească, 

                                                           
3 -Idem, p. 227. 
4 -Ibidem. 
5 -Idem, p. 239. 
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singura pace veritabilă care poate exista între 
creaturi raţionale. Această pace constă în societatea 
perfect ordonată şi pefect unită a tuturor acelora 
care se bucură de Dumnezeu şi de ei înşişi în 
Dumnezeu. Când se va ajunge acolo, viaţa nu va 
mai fi muritoare, ci deplină şi cu adevărat vie”6. 

Probabil că ultimul locuitor autentic al Cetăţii lui 
Dumnezeu a fost, în secolul XIII, Francisc din 
Assisi (1182-1226), “Il Poverello-
Sărăcuţul”: cel mai blând dintre sfinţi 
(înţelegea până şi graiul animalelor, cu 
care discuta îndelung şi rodnic)  -  dar şi 
cu autoritatea spirituală cea mai 
puternică din lume, dominând-o, prin 
duh pur, chiar pe cea papală (l-a 
convins, în vis, pe papa Inocenţiu al III-
lea, să aprobe legislaţia monahală cea 
mai severă din lume: cea a fraţilor 
minori, apoi pe cea a surorilor minorite-
clarise). 

Dacă s-ar fi rămas, moral-spiritual, la 
acest nivel, al Cetăţeanului Cetăţii lui 
Dumnezeu  -  lucrarea de faţă n-ar fi existat, căci nu 
şi-ar fi găsit argumentul existenţei  -  iar Educaţia 
Juridică n-ar mai fi fost o problemă de dezbătut între 
oameni  -  căci se găseşte dezbătută gata şi rezolvată, 
în Imperiul Divin. 

Din păcate, decăderea spirituală continuă a 
umanităţii, începând din acel veac de sincopă 
(veacul XIII, al legendei despre autenticul Christian 
Rosenkreuz, care ar fi recapitulat, pentru stocare, 
întreaga spiritualitate umană de până-n secolul al 
XIII-lea, şi, apoi, ar fi deblocat, spiritual, planeta 
Terra7) va duce la punerea sub semnul întrebării a 
însăşi divinităţii  -  deci, cu atât mai mult a legislaţiei 
societăţii umane şi a relaţiei om-normă (Lege). Prin 
schisma protestantă (începută, esenţial, încă din sec. 
XII, dar evidenţiată formal în sec. XIV-XV) -  tot ce 
era de la sine înţeles, în materie de legislaţie divină  -  
este pus sub semnul întrebării, dimpreună cu statutul 
divinităţii. Iată de ce considerăm că azi, sau de azi 
înainte, trebuie să ne preocupe regăsirea reperului 
stabil absolut  -  Dumnezeu (prin regăsirea forţei 
invincibile, teribile, a credinţei), iar nu fărâmarea şi 
disiparea, prin scepticism atoaterelativizant, a tuturor 
reperelor ontologico-existenţiale, a tuturor normelor, 
ba chiar a NORMEI. 

Am văzut, mai sus, cum renascentistul François 
Rabelais (1494-1553), printre altele, şi jurist  -  
propune (cel puţin la prima vedere) o ieşire totală, 
anarhică, de sub orice normă-Lege: “Fă ce-ţi place!” 
(lucrurile, cum le-am arătat, sunt, însă, mai 
nuanţate). Aproape contemporani cu Rabelais, alţi 
doi utopişti, englezul Thomas Morus şi italianul 

                                                           
6 -Idem, pp. 241-242. 
7 -Rudolf Steiner, Evanghelia lui Luca, Univers enciclopedic, 
Buc., 1998. 

Tommaso Campanella, se impun atenţiei (poate 
prea mari) a umanităţii, prin lucrările lor 
fundamentale; Utopia, respectiv Cetatea Soarelui. 

 Morus (1478-1535), pasionat de lucrările 
Sfântului Augustin, dar neînţelegând imperativul 
credinţei  -  lord-cancelar, monah-episcop şi jurist, 
totdeodată  -  Campanella (1568-1639), monah şi 
jurist. Ambii, complotişti anti-monarhici. Deci, 

subminatori ai Jurisdicţiei Divine  -  
propunând-o, ca substitut, pe cea 
terestră. 

În ţara Utopia şi, mai cu seamă, în 
cetatea de scaun, Amarauton, preocupa-
rea cetăţenilor pentru educaţia tineretu-
lui este la fel de intensă şi vastă ca şi în 
cetatea platoniciană. Rigoarea şi ordinea 
sunt comandamentele supreme, pentru 
tineret. Dar nu sub regimul credinţei, ci 
sub acela al raţiunii. Şi cine ar 
condamna acest lucru, ar greşi  -  căci 
Morus sesizează un mare adevăr (deşi 
nu-i poate vedea decât consecinţele, nu 

şi leacul real): pierderea credinţei a adus societatea 
umană către anomie şi anarhie - iar Morus formu-
lează dezastrul spiritual, în mod ambiguu: (p.26) 
”Dar n-ar însemna atunci că rânduiala 
dumnezeiască nu poate să aibă decât atâta putere 
câtă îi îngăduie legea omenească? “ Adică oamenii, 
micşorându-şi credinţa, îşi micşorează şi “bătaia” 
săgeţii înţelegerii (şi acceptării) legilor  -  şi, intrând 
în cercul vicios, diminuarea înţelegerii Spiritului 
Legii terestre, diminuează şi viziunea omului asupra 
puterii divine (deci, şi asupra Legii Divine)  -  şi, 
neînţelegându-l pe Legislatorul Divin, oamenii nu-şi 
mai ascultă şi nu-şi mai înţeleg nici rostul propriilor 
legi etc. etc. 

Pierderea semnificaţiei spirituale, cosmic-
existenţiale, a Legii, credem a fi cauzată de pierderea 
credinţei, ca forţă de înstăpânire în Cetatea Cosmico-
Divină a Spiritului nostru. 

Remarcăm, pentru Amarautonul lui Morus: cultul 
pentru organizarea muncii de folos obştesc  -  
combinat cu respectul faţă de voinţa individuală. 
Liantul moral este absolut necesar(dar el devine doar 
surogat al forţei credinţei religioase), pentru educa-
rea tineretului - tineret împrejmuit de grija 
ocrotitoare a cetăţenilor vârstnici, dar şi stimulat  -  
la (re) formularea personală a problematicii morale: 
(p.56) “Fiecare prânz şi fiecare cină se încep cu 
citirea unei istorisiri morale, care este însă scurtă, 
pentru a nu deveni plictisitoare. Pornind de la 
subiectul ei, cei mai în vârstă se dau în vorbă despre 
felurite lucruri cuviincioase, dar nici triste, nici 
lipsite de duh. Ei n-au însă obiceiul să vorbească 
într-una, şi numai ei - ci bucuroşi dau rândul şi 
tinerilor, pe care-i îi îndeamnă dinadins să 
vorbească, putându-i judeca astfel după firea şi 

https://biblioteca-digitala.ro



 42

mintea lor, ce ies mai bine la iveală în aceste 
convorbiri nestingherite.8” A nu se închina bogăţiei 
materiale  -  ci ştiinţei şi virtuţii. Dar, ca şi anticul 
Cicero, în lucrarea Despre binele şi răul suprem9, 
amarautonienii relativizează şi (se) interoghează 
prea mult, filozofează stufos, abstract  -  iar plăcerea 
nu se poate constitui în adevărata şi statornica 
fericire umană (ca finalitate existenţială). Dar şi prea 
multa raţionalitate-raţionalizare a fericirii  -  duce la 
stingerea şi degenerarea ei. Angajament spiritual 
prea mult diminuat  -  în  favoarea celui abstract-
raţional, slab angajant al fiinţei spirituale şi 
sufleteşti.  

Declarat adept al lui Platon şi Aristotel, Morus îi 
aduce pe cititori “în turma de porci a lui Epicur”. 
Virtutea înseamnă, doar aparent şi temporar, 
“iubirea şi cinstirea măreţiei dumnezeieşti” (cum 
pretinde Morus) - în realitate, e alergarea spre ”viaţa 
cât mai veselă şi mai lipsită de griji” (p.64). 
Rousseau-ist avant la lettre  -   Morus vorbeşte de 
“necesitatea de a trăi potrivit naturii”, căci, spune 
epicureul Morus, “natura însăşi ne porunceşte să 
ducem o viaţă voioasă, adică să facem din plăcere 
chipul cel mai înalt al faptelor noastre”. Plăcere 
(spune Morus la p. 65):”A năzui la fericirea ta, fără 
a călca legile, e o dovadă de înţelepciune; (…) Ei 
numesc plăcere orice stare sau mişcare a sufletului 
sau a trupului în care omul, călăuzit de firea lui, se 
simte bine (…) acele plăceri pe care le dobândim 
fără a săvârşi vreo nedreptate, din pricina cărora nu 
trebuie jertfite alte plăceri mai mari şi care, în 
sfârşit, nu sunt urmate de dureri10”. Virtute=a trăi 
potrivit poruncilor naturii. Dar Natura – oare nu 
înseamnă Creaţia Lui Dumnezeu – iar Dumnezeu nu 
este, oare, Supremul Factor Legislativ Cosmic?! 
Unde-i Legea, în acest climat epicureu? Să n-o calci. 
Dar nu mai spune Morus: „s-o cunoşti şi s-o 
aprofundezi în esenţa ei supraindividuală, supra-
umană”. Iată o mare pierdere, faţă de antecesorii 
antici (pretinşi a-i fi maeştri spirituali…), respectiv 
faţă de cei ai Evului Mediu timpuriu. 

Totuşi, educaţie juridică se face tuturor, iar 
soluţie legislativă există la Morus: legi cât mai 
puţine şi mai simple (p.78). 

“De altfel, în Utopia fiecare e un învăţat în ale 
dreptului, de vreme ce, cum am spus, la ei numărul 
legilor e foarte mic, şi, pe lângă aceasta, când este 
vorba de tălmăcirea lor, cea mai nemeşteşugită e 
socotită cea mai dreaptă: Legile, zic ei, au fost 
făcute doar pentru ca fiecare să-şi cunoască 
drepturile şi datoriile11”. Despre cantitativul steril al 
legilor, neadaptate la realitate, vorbea şi Erasmus din 
Rotterdam, în celebra carte Elogiul nebuniei (p.80): 

                                                           
8 -Thomas Morus, Utopia, Incitatus, Buc., 2000, p. 56. 
9 -Cicero, Despre supremul bine şi supremul rău, ESE, Buc., 
1983 
10 -Thomas Morus, op. cit.,  p. 65. 
11 -Idem, p. 78. 

”Primii (n.n.: aşa-zişii <<înţelepţi>>) îmi vin la 
îndemână legiuitorii. Ei se cred întâii între învăţaţi 
şi nici un muritor nu se închipuie mai desăvârşit 
decât ei, pentru că, asemeni lui Sisif, împing 
neîncetat spre vârful muntelui o stâncă ce se 
prăvăleşte la loc, de îndată ce au ajuns cu ea sus, 
adică înjgheabă laolaltă cinci-şase legi, fără să se 
sinchisească dacă au sau nu vreo legătură cu 
lucrurile pe care  ar trebui să le rezolve, 
îngrămădesc glose peste glose, citate peste citate, 
dând astfel de înţeles obştei că ştiinţa lor este din 
cale afară de complicată. Şi asta din pricină că le-a 
intrat în cap că nimic nu e demn de laudă decât ce 
se naşte din multă suferinţă şi muncă de istov”12. 
Şi Tommaso Campanella presupune, în Cetatea 

Solară, educaţia tinerilor, pentru dezvoltarea virtu-
ţilor - iar virtuţile presupuse şi propuse de Tommaso 
Campanella sunt mai înalte decât “plăcerea” 
epicureică a lui Morus  -  şi dau nume magistraţilor 
care conduc cetatea: (p.125) ”Mărinimie, Vitejie, 
Castitate, Generozitate, Justiţia criminală şi 
civilă(…), Cumpătarea” etc.  

Ierarhie foarte severă, climatul moral foarte sever  
-  ca-ntr-o sectă neo-protestantă de azi. Justiţia, deşi 
se vrea dreaptă şi îngăduitoare, în acelaşi timp  -  
este perversă şi sălbatică, veterotestamentară: 
“Condamnatul nu moare însă decât fie sfâşiat, fie 
ucis cu pietre de popor, începutul făcându-l 
acuzatorul şi martorii; căci călăi şi lictori nu au, ca 
să nu pângărescă  republica”13. Şi nu se observă că, 
tocmai prin sălbăticie şi lipsă de răspundere 
individuală, conceptul abstract de republică este 
compromis total. Soluţia nu este să fie toţi cruzi, 
pentru a nu se spune că unul este crud  -  ci să nu fie 
nimeni crud, sau să fie redus la maxim gradul de 
cruzime, şi mărit acela de responsabilitate 
iubitoare de oameni. Sectarismul ipocrit al cetăţii 
lui Campanella ne creează repulsie; parcă ar fi 
URSS-ul lui Stalin, sau România lui Dej, cu procese 
dominate de delaţiune şi de “culpabilizarea lotu-
rilor”: (p.149) “Condamnatul la moarte este silit să 
spună în faţa poporului, cu scrupulozitate, cauzele 
pentru care crede că nu trebuie să moară, şi 
păcatele celorlaţi, care ar trebui şi ei să moară, 
precum şi greşelile magistraţilor, afirmând, dacă 
aşa crede el în conştiinţa sa, că aceştia merită un 
supliciu mai mare. Dacă reuşeşte să învingă prin 
argumentele sale, este trimis în exil, după care 
întreaga Cetate se purifică prin rugăciuni, sacrificii 
şi emendaţii14”. (Dacă tot sunt porniţi pe omorât şi 
schingiuit, de ce nu-şi lichidează magistraţii, în cazul 
când aceştia sunt dovediţi, de către pârât, ca fiind 
culpabili?: “Celor învinuiţi de către pârât, nu le 

                                                           
12 -Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei  -   sau discurs  spre 
lauda prostiei , Antet, 2000, pp. 79-80. 
13 -Tommaso Campanella, Cetatea Soarelui, Incitatus, Buc., 2000, 
pp. 148-149. 
14 -Idem, p. 149. 
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aduc nicio atingere, ci îi admonestează numai”. Nu 
miroase prea grozav în Cetatea Soarelui!…).Aceasta 
nu este educaţie juridică -  ci anti-juridică  -  pentru 
că Legea umană este (sau trebuie să fie) oglindirea 
(fie şi aproximativă, vagă etc.) , în conştiinţa noastră, 
a Legii Divine. Căci legile fundamentale, ale 
omului-individ şi ale omului social  -  au fost date de 
divinitate - dimpreună cu comandamentele morale 
(de aceea, se observă că nu există deosebiri 
calitative de ruptură, între sistemele juridice ale 
diverselor societăţi umane terestre). Iar distorsio-
narea legii, până la a îndemna la ceea ce e potrivnic 
naturii legii - înseamnă Anti-Lege (tot aşa cum cel 
ce e potrivnic naturii lui Hristos, divino-umane, se 
numeşte Anti-Hrist). 

Nu e de mirare că, în cetăţile-stat ale Italiei (unde 
scrie Campanella), domneau anarhia, legea junglei, 
sfâşierile fratricide, în neîncetate războaie civile şi 
ale clanurilor aristocratice. 

Ce exemple de educaţie juridică poate avea 
tânărul, într-o cetate în care i se cere  să-i “toarne” 
pe cei pe care i-ar vrea morţi  -  sau să participe la 
lapidări publice  -  adică, vrea-nu vrea, să se uite în 
ochii îngroziţi de moarte ai condamnatului, să ridice 
piatra şi să izbească letal cu ea, obrazul ori fruntea, 
pe care le priveşte? Se pare că Renaşterea, însem-
nând epicureism  -  întoarce la  ultimele veacuri, cele 
de supremă degradare, disoluţie a puterii Legii  -  ale 
Romei antice plebeene şi tiranice, în care Sylla, 
Nero, Caligula etc. ofereau aşa-zişilor “cetăţeni” 
(pentru a-i ţine în zgarda josnicelor plăceri, a 
josnicelor instincte - fără eforturi spirituale) specta-
cole cu gladiatori, creştini mâncaţi de fiare sau 
incendiaţi în grădinile palatelor, pe post de “făclii 
vii” etc. Unde nu e divinitatea Legii (şi Legea Divină 
şi credinţa în ea) - dispare preocuparea serioasă 
pentru umanitatea Legii. Iar umanismul, se vede 
treaba, nu înseamnă, din acest 
punct de vedere, mai multă 
umanitate - ci tocmai dimpotrivă. 

* 
N-ar fi drept să încheiem acest 

subcapitol, fără a aminti, măcar în 
trecere, nişte lucrări cu totul 
speciale  -  şi anume, două cărţi de 
pedagogie renascentistă a 
conducerii.  

Evident că, în paginile lor, 
găsim multe elemente de 
pedagogie juridică  -  aplicabilă, 
însă, doar de către “cei de sus”  -  principi-monarhi. 
Prima lucrare vizată de noi, Principele, a flo-
rentinului Niccolờ Machiavelli (apărută în 1513)  
este cunoscută de întreaga lume (poate, nociv de 
bine cunoscută…). A doua carte pe care o avem în 
vedere, carte care ar fi meritat cu asupra de măsură 
să fie cunoscută de toate neamurile Pământului, 

pentru că ar fi sporit enorm BINELE social  -  
este, din păcate, cunoscută doar cu numele de înşişi 
românii… - şi nu e citită de aproape nimeni. E vorba 
de Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Theodosie. Evident, autorul ei este preaînţeleptul şi 
desăvârşit cultul domnitor muntean Neagoe 
Basarab  -  elaborarea ei se face în anii premergători 
morţii voievodului  -  1521. 

Florentinul Machiavelli îşi adresează sfaturile 
(patriotice, e drept, în sensul strâmt de atunci  -  dar 
şovine şi de un cinism luciferic, care s-a propagat, 
din păcate, fulgerător, în întreaga politică modernă şi 
contemporană a lumii europene) celui mai vestit 
depravat şi criminal al vremii sale  -  fiului papei 
incestuos (el însuşi, fiul, fiind incestuos) şi 
însângerat, Alessandro Borgia  -  Cesare Borgia. 

Din  punctul nostru de vedere, n-am recomanda 
niciodată, nici unui conducător politic, un addagiu ca 
acesta:”patria este bine apărată, oricare ar fi modul 
în care o aperi, prin josnicie sau prin glorie” (cf. 
Niccolờ Machiavelli, Discursuri, III, p. 41)  -  căci 
noi suntem de părere că: ”Decât să învingi printr-o 
infamie, mai bine cazi luptând pe drumul onoarei.” 

Să nu-l învinuim, însă, prea mult, pe “pedagogul”, 
extrem de “în vogă”, modern, Niccolờ Machiavelli 
(un cărturar desăvârşit şi foarte „mintos”, de altfel… 
dar unde-i prea multă minte, şi NUMAI minte, fără 
de suflet, acolo suflă şi vântul NEBUNIEI…  -  da, 
„cărturar”… - dacă noţiunea de “cărturar”n-ar trebui 
să implice, după opinia noastră, un înalt grad de 
responsabilitate, pentru consecinţele afirmaţiilor 
proprii şi alegaţiilor) : el nu este decât seismograful, 
extrem de fin, al vremurilor care erau şi care s-au 
dezvoltat după Renaştere, al catastrofei moral-
spirituale, în mijlocul căreia trăim, şi noi, azi. 
Machiavelli este  profesorul de oportunism şi cinism 
al unor  vremi degenerate spiritual. “Este mai bine să 

fii violent, decât precaut, deoarece 
soarta este ca şi o femeie: dacă 
vrei s-o stăpâneşti, trebuie s-o baţi 
şi să i te împotriveşti.(…)Trebuie 
să ştiţi că există două feluri de a 
lupta: unul bazat pe legi, iar 
celălalt pe forţă: cel dintâi este 
propriu oamenilor, celălalt 
aparţinând animalelor; dar 
întrucât primul nu este de multe 
ori suficient, trebuie să recurgem 
la al doilea; deci îi este necesar 
unui principe să ştie să fie  tot atât 

de bine animal şi om.”15 Şi unui astfel de politolog 
celebru, instigator la violenţă premeditată, mondială  
- nu a îndrăznit nimeni să-i organizeze un  proces 
moral  -  cum s-a făcut în cazul lui Nietzsche  -  şi 
nu numai. Ba, învăţătura lui este respectată şi 

                                                           
15 -Niccolò Machiavelli, Principele, Mondero, Buc., 1997, p. 63.  
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utilizată de toate politicile mondiale moderne. De 
aceea, leul şi vulpea (spiritul violent şi viclenia), 
Ianus-ul machiavelic, stăpânesc şi azi lumea, într-o 
blestemată şi distructivă simbioză. Simbolurile 
machiavelice din secolul XVI au fost reluate de 
politologul Vilfredo Pareto, în secolul XX (cf. 
“teoria elitelor”, din Tratat de sociologie generală.) 

De remarcat că această carte de pedagogie a 
conducerii nu conţine niciun capitol despre lege  -  ci 
doar despre necesitatea aplicării nelegiuirii. Primul 
şi cel mai recomandat procedeu de a stăpâni o ţară 
care a cunoscut legea şi libertatea  -  este “s-o 
distrugi”16. Şi meticulosul şi eruditul apostol al 
nelegiuirii aduce, imediat, anumite exemple din 
istoria Romei  -  autoritatea morală a lumii antice 
(evident, escamotând premeditat atitudinile de 
dreptate şi generozitate, din istoria romană): 
“Romanii, pentru a-şi menţine stăpânirea în Capua, 
Cartagina şi Numantia, le-au distrus, şi în felul 
acesta nu le-au pierdut.” De unde se vede că dia-
volul e mare savant  -  şi pedagogii juridici ai zilelor 
noastre trebuie atenţionaţi, să folosească istoria 
legislativă cu onestitate, nu cu “machiavelism”. 

Prea mult am insistat asupra unui condottier moral 
al Renaşterii  -  şi ne-a rămas puţin răgaz pentru 
înţeleptul, nobilul, generosul şi binecredinciosul 
voievod Neagoe Basarab, care, în ultimul an al 
domniei sale, scrie sfaturi de cea mai profundă 
spiritualitate creştină, pentru iubitul şi nenorocosul 
său fiu, Theodosie, care a murit înainte să poată 
pune în aplicare nestematele de înţelepciune creştină 
ale tatălui său:  “(…) nici foarte să te veseleşti de 
slava lumii aceştiia, nici iar foarte să  te întrestezi, 
ci neîncetat să mulţumeşti lui Dumnezeu de 
toate17(…)Hristos dete ţie  chip de răbdare şi de 
nerăutate, ca să faci şi tu aşa celor ce te-au urât şi 
ţe-au făcut rău şi să nu dai rău pentru rău, nici să-ţi 
aduci aminte pentru rele, ci să-i milueşti şi să-i erţi, 
cum şi stăpânul tău Hristos s-au rugat pentru 
nemulţumitorii şi neînţelepţii jidovi”18 (p. 183) ”Iar 
domnul care nu va judeca pre dreptate şi pre legea 
lui Dumnezeu, acela nu iaste domn, nici să va chema 
îndreptător şi unsul lui Dumnezeu, ci va fi pierdut în 
periciunea cea de veci şi pentru făţărnicia lui nici 
faţa lui Dumnezeu nu o va vedea19(…) când veţi vrea 
să ieşiţi la judecată în divan, întâi vă să cade să vă 
rugaţi Domnului nostru Iisus Hristos, ca să vă fie 
întărire şi învârtoşare(…) să ziceţi: “(…) Şi ne dă 
judecată dreaptă, ca nu cumva pentru nedreptăţile 
noastre să fim lepădaţi şi izgoniţi la înfricoşata-ţi 
judecată, şi să nu vedem lumina feţii tale(…)20(…)  
”cu ce dreptate veţi judeca săracii într-această 

                                                           
16 -Idem, p. 27. 
17 -Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, 
Minerva, Buc., 1984, pp.209-210. 
18 -Idem, p. 212. 
19 -Idem, pp. 183-184. 
20 -Idem, p. 184. 

lume, cu aceia vor fi judecate şi faptele vostre la 
împărăţia cea cerească.  Vedeţi ce lucru mare este 
judecata? Pentru aceea şi voi, când veţi şădea să 
judecaţi la divan, să şază lângă voi tot oameni buni 
şi aleşi. Şi să fie şi boiari tineri lângă voi, ca să ia 
toţi învăţătură bună şi dulce din gurile voastre21”. 
(…) “Şi să nu făţăreşti celui bogat, nici iar să 
miluieşti cu judecata pre cel sărac, ci să faci 
judecată dreaptă şi bogaţilor şi săracilor(…)nu 
cumva să fiţi unora dulci şi altora amari(…) şi la 
judecată să nu vă pripiţi, ca nu cumva neînţelegând 
jalba săracului, să-l judecaţi cu nedreptate. Sau dar 
de-i va fi frică şi să va ului şi nu va putea spune 
dăsluşit, ci să-l întrebaţi de multe ori, până i să va 
potoli frica. Deacii cu blândeţe şi cu cuvinte dulci îi 
ziceţi:<<Frate, nu-ţi fie frică(…) , ci te trezeşte şi te 
dăşteaptă ca din vis, şi-mi spune pre dreptu, ca să-ţi 
putem lua seama şi noi şi să te judecăm pre 
dreptate>>22(…) Iar de veţi şi greşi la judecată şi 
boiarii voştri vor pricepe că aţi greşit(…) să nu vă 
pae că vă fac ruşine sau să ţineţi mânie în inima  
voastră pentru acel lucru, ci într-acel ceas să primiţi 
acel cuvântu şi iar să chemaţi pre sărac să-i faceţi 
dreptate, ca nu cumva, după ce aţi făcut judecată 
rea, să vă pară rău şi aţi vrea să-i faceţi bine şi nu 
veţi putea(…). Că mai bine să nu vă fie voia deplin 
şi inima înfrântă, decât să faci săracului strâm-
bătate.” Dacă aşa arăta “dictatura” domnitorilor 
Evului Mediu românesc, ea e preferabilă oricărei 
democraţii ditirambice şi demagogice. Patriarha-
litatea acelei vieţi produce nostalgie paseistă, dar 
cine e de vină?! În niciun caz domnitorii de felul  
strălucitului, înţeleptului şi cu frica lui Dumnezeu,  
Neagoe Basarab. Fără seamăn în lume, ca strălucire 
a actului de conducere-diriguire socială, ar fi fost 
domnia unui tânăr monarh, care ar fi acceptat, din 
toată inima, să pună în practică învăţăturile sfântului 
Basarab! Iar educaţia juridică a tinerilor de pe lângă 
el ar fi tocmai ce şi cum  trebuie: plină de dreptate, 
înţelepciune şi sub oblăduirea spiritului dumne-
zeiesc. 

Veşnic izvor de minunare şi de smerenie ar trebui 
să fie, pentru orice jurist, conducător sau om de rând  
-  aceste rânduri  -  decât care pedagogie juridică mai 
înaltă numai în sfintele evanghelii vom găsi. Cât 
rău fac lumii cei ce ar putea traduce în toate 
limbile pământului această carte  -  şi nu o fac!… 

                                             
PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 

                                                           
21 -Ibidem. 
22 -Idem, 185. 
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Explicaţie fără definiţie 
 
Curg din noi aţe ca din bălţi întoarse  
Cu pântecul spre soare,  
Ape ca nişte ploi bălţate.  
Om din om,  
Nu mai avem spaţiu viu.  
Ştii mereu cum să te propulsezi înaintea altora,  
A mulţimilor care văd în spate,  
Chiar dacă nu ai mâini să zbori  
Şi degete prin care să te agăţi de ape  
Să înoţi.  
Nu contează dacă câteodată peştii înoată în ochiul 
tău.  
Noaptea cade în noi din ce am fi vrut să fim  
Ca un proiectil.  
Caii noştri trag mereu de hăţuri în direcţia opusă  
Curgerii sângelui în vene.  
 
Într-o zi o să te poţi trezi privindu-te printr-o gaura 
din perete  
Şi-ţi va creşte în frunte o fereastră prin care tot ce ai 
visat  
Rău  
Se va deşira ca păsările.  
 
În somnul tău câteodată nu există cuvinte  
Decât pentru somnul celui de lângă  
Cât timp îţi împătureşti fiecare literă rămasă rătăcită 
pe membre.  
 
Ploile încep să curgă din noi până ne descompunem  
Şi rămânem un bob  
Care abia a spart coaja  
Şi se rostogoleşte în iarbă,  
Cade din nori  
Şi ţi se face somn.  
 
Ai vrea să cauţi în care hău s-a pierdut sunetul de 
naştere,  
Pereţii gropii în care toţi ne rotim când e linişte  
Se exfolieză, hârtii, hârtii.  
 
Oamenii tăi pleacă gheboşiţi înainte,  
Întotdeauna înainte să se pună masa,  
Lasă scaunele să lâncezească.  
Oamenii tăi....  
Uită când e ora mesei,  
Uită când foamea îi cheamă spre cei vii,  
Că fără simţuri se va descompune bucată cu bucată  
Trupul lor din lut  
Fără semne care să-i ţină aproape de ceea ce sunt  
Vor pierde hăţurile şi se vor rătăci cu arca pe mare  

În gura unui peşte absent. 
 
 

Un mers mai departe 
fără să ne doară talpa 

 
În noaptea aia se auzeau bâtlanii bătrâni bătând cu 
aripile  
În globul în care ne ghiceam gândurile  
Din fereastră.  
 
Aş vrea să mergi mai departe pe firul cordonului 
ombilical  
Şi să vezi dacă naşterea poate duce şi în altă parte  
Decât scoaterea capului în lume şi primul izbit cu 
picioarele  
În lucrurile din maternitate.  
 
Mergi mai departe, te rog, apăsat şi grăbit,  
Cu ochii închişi şi mâinile la spate,  
Orbit de mamele care cern laptele,  
Nu o să te doară niciun cuvânt,  
Nici propria naştere, nici moartea altuia,  
Niciun pas pus greşit pe carnea vie a unui peşte  
Sau a animalului vânat,  
Nici dacă toate umbrele oraşului te vor izbi în rană  
Cu toată forţa  
Ca la un meci de rugbi  
Şi nici atunci nu o să cazi,  
Chiar dacă şchiopătezi de la aerul dintre coaste,  
De la groapa din talpă  
În care alţii se scaldă,  
Şi nu mai poţi călca pe cioburi ca un fachir.  
Ai mâinile îndepărtate de corp,  
Un metru distanţă între tine şi cer,  
Îţi aminteşti de avioanele de hârtie făcute la lucru 
manual,  
Visul oricărui om este ca măcar o dată să zboare  
Dar nu poţi fi pasăre,  
Drumurile din faţa blocului sunt toate strânse într-un 
pumn,  
Smoala acoperă asfaltul,  
Apele ne-au înecat toţi peştii,  
Rogu-te mergi mai departe de zidurile noastre,  
Cu avioane în păr  
Şi durerile animalelor rănite în timpul lungilor 
vânători  
Cu plasa de prins fluturi din spatele blocului.  
E atât de frumoasă copilăria asta a timpului,  
Încât nu ai mai vrea să zbori… 

 
ALEXANDRA EMILIA BUCUR , 

Premiul revistei VATRA VECHE şi al revistei 
BUCOVINA LITERARĂ, la Festivalul Naţional 
de Poezie „Nicolae labiş”, ediţia 2009 
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‐ o lecție de deontologie ‐  

  ‐Stimate Domnule  Profesor Nicolae 
Miu,  întîlnirea  noastră  de  astăzi  face 
suportul  unei  discuții  pe  marginea 
bioeticii,  un  domeniu  parțial  nou. 
Disciplina nu  este deloc nouă, de  fapt, 
ea  existînd,  în  subsidiar,  în mai  toate 
domeniile. 
  ‐  Sunt  bucuros  să  particip  din 
nou  la o  astfel de  temă. Privitor  la 
această  provocare,  personal  văd 
lucrurile altfel ca medic. Întodeauna 
îmi place să gîndesc lucrurile etic şi 
moral, deontologic  şi nu  în ultimul 
rând vine şi bioetica. O să vă explic 
şi de ce gândesc astfel. Cel puțin inițial, termenii de etică şi 
morală au fost extrem de apropiați, doar originea  lor este 
diferită, pentru că unul vine de  la grecescul ethos, celălalt 
de  la  latinescul mores. Ambele desemnau  în  fond bunele 
moravuri, buna conduită. În timp, sensul lor s‐a diferențiat 
şi  între  ele  există  totuşi  o  diferență,  chiar  dacă  această 
diferență poate  fi de nuanță, dar ea există. După părerea 
mea,  etica  aparține  lumii  ideilor,  marilor  orientări.  Ea 
aduce  o  justificare  sau  cel  puțin  încearcă  să  aducă  o 
justificare  teoretică principiilor de acțiune.  În profesia sa, 
medicul  trebuie  să  se  supună  unui  cod  etic. Acest  lucru 
este  foarte  important. Mulți spun că etica se  învață. Etica 
se  poate  învăța,  dar  cred  în  acei  medici  la  care  etica 
izvorăşte din ei. Ea este un modus vivendi, ea este simțită, 
ea  este  trăită. Cu  alte  cuvinte,  aceşti  indivizi nu pot  trăi 
altfel,  fără  să  respecte  un  cod  deontologic,  nu  neapărat 
scris, nu învățat, ci trăit. Morala este un alt element, ea se 
înscrie  neapărat  în  realitate  şi  se  inspiră  din  nişte  fapte 
trăite, pentru că, în definitiv, ea lucrează reguli şi principii 
de  bună  credință.  Aici  este,  după  părerea mea,  nuanța. 
Etica este o chestiune de sensibilitate, de educație. Nu este 
neapărat  nevoie  s‐o  înveți,  aşa  simți.  Morala  este  deja 
izbirea de viață, care  te convinge că pentru a  trăi  frumos 
trebuie să respecți nişte reguli, trebuie să ştii să le cunoşti. 
Legat de  ele,  cred  eu,  este,  cel puțin  în profesia noastră, 
cea  a medicilor, deontologia. Acesta  este un  termen  care 
derivă  tot  dintr‐un  cuvînt  grecesc,  care  însemna  ceea  ce 
trebuie  făcut.  Această  deontologie  este  condensată  foarte 
bine  în  codul  deontologic  al  medicilor.  Acest  cod 
deontologic  la  noi  este  repus  în  drepturi  prin  Colegiul 
Medicilor,  colegiu  care  în  alte  țări  se  numeşte  Ordinul 
Medicilor şi care stipulează foarte bine datoriile medicilor, 
obligațiile  lor,  de  ce  nu  chiar  şi  limitele  acțiunilor  lor. 
Acest cod trebuie să fie respectat de  toți medicii, pentru că 
el este absolut un  instrument care te face să distingi  între 
valori. Să trăieşti frumos tu ca medic, să trăieşti fumos tu 
ca  individ  al  acestei  societăți.  Acest  cod  deontologic 
însuşit  te  face  permanent  să  reflectezi  asupra  propriilor 

tale  acțiuni,  asupra  propriei  tale  persoane,  asupra 
problemelor de etică, în ceea ce te priveşte, a confraților tăi 
şi  a  societății  în  general,  fiind  tot  timpul  o  confruntare.  
Pentru  mine,  bioetica  desemnează  relațiile  omului  cu 
lumea  în  sensul  a  tot  ce  trăieşte. Atunci,  sigur  că  eu  ca 
medic  mă  gândesc,  atunci  cînd  vorbesc  de  bioetică,  la 
problemele  de  ecologie,  care  sunt  extrem  de  multe,  la 

problemele  de  poluare,  într‐un  sens 
anume,  nu  neapărat  poluare  a 
mediului,  ci  în  sensul  poluării 
sufletului.  Dacă  ne‐am  referi  la 
aceasta, atunci, bioetica poate fi etica 
definită de mine. 
 ‐ Desigur.  În bioetică  intervine de  fapt, 
cum  se  şi  observă,  un  alt  termen,  un 
termen  din  limba  greacă,  bios  înseamnă 
viață, dar interesant că în greacă, pentru 
definirea vieții există doi termeni. Există 
bios care înseamnă viață şi se referă la tot 
ceea  ce  indică  regnul  vegetal,  regnul 
animal şi regnul uman, adică tot ceea ce 

trăieşte în jur, şi zoe  care înseamnă viață, caracterizînd  omul.  
  ‐Mă  bucur  că  am  ajuns  la  aceeaşi  concluzie,  şi  stu‐
denților mei le explic aceste noțiuni, pentru că atunci când 
spun  etică,  asta  aparține  omului,  eu‐lui.  De  aceea,  am 
definit‐o de  la bun  început ca aparținând omului, pentru 
că  ține de  existență  şi,  parcă,  nici  n‐aş  fi de  acord  că  se 
învață,  ea  există  în om,  e  intimă omului,  ea  trebuie  să‐ți 
aparțină. Sigur că intervine poluarea sufletului. Dar am un 
exemplu care vine  în acord cu ce am spus până acum. Se 
spune că cele mai  frumoase  trăsături  sunt  recunoscute  la 
țăranul nostru. Eu aşa cred, pentru că  românul de odini‐
oară se năştea cu o anumită zestre sufletească, cu această, 
hai să‐i spunem, pretențios de altfel, etică, frumusețe de a 
trăi, frumusețea de a respecta pe altul, de a nu supăra, de 
a  face bine, de a zice o vorbă bună, de a zice un mulțam 
frumos şi aşa mai departe. Ulterior, acest suflet, în decenii, 
maltratat şi zguduit de atâtea evenimente, a început să se 
răcească. Atunci, ulterior, a început un fel de readaptare a 
omului,  care  încearcă  să  înțeleagă  lumea  în  care  trăieşte, 
din  care  face  parte.  Dacă  ne  gândim  şi  la  poluarea 
sufletului,  da,  eu  aş  folosi  cuvântul  bioetică.  Aşa  cum 
dumneavoastră  ați  completat,  noțiunea  de  bioetică 
desemnează ansamblul relațiilor omului cu lumea care ne 
înconjoară  şi  eu  aş  vrea mai mult  ca  acest  ansamblu  să 
desemneze relația omului cu el însuşi, cu Dumnezeu şi cu 
ceilalți. Atunci cred că prin aceste cuvinte se înțelege ceea 
ce ar trebui să ştim toți prin etică. 
  ‐Spunea  la un moment dat Lucian Blaga,  foarte  frumos,   Eu 
cred că veşnicia s‐a născut la sat. E un vers celebru dintr‐un 
poem al lui, Sufletul satului. Să revenim la morală, la etică, la 
ceea  ce  dumneavoastră  ați  zis.  Dintotdeauna,  realitatea  a 
suscitat şi a dat un impuls pentru orice ființă umană şi a creat 
curiozități  cu privire  la perspectivele  ştiințifice  şi  culturale,  în 
acelaşi  timp.  Pe  măsura  timpului  s‐au  făcut  tot  felul  de 
descoperiri  ştiințifice,  ştiința  evoluând  foarte mult,  aflându‐se 
multe  despre  natura  umană,  astăzi  ajungându‐se  până  acolo 
încât se poate acționa asupra naturii, natură umană şi natură în 
sens generic. Unde s‐ar situa  limita  în sintagmele  în favoarea 
omului  /  în  defavoarea  omului?  Știința  fără  conştiință  ar 
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putea fi în defavoarea omului? 
  ‐De  fapt, m‐ați provocat  la mai multe probleme,  la mai 
multe aspecte ale discuției noastre. Aş vrea să vă spun că 
omul, ca să  îşi  respecte  şi să‐şi evalueze etica, are nevoie 
de un  reazăm. Voi  fi  foarte  sincer,  acest  reazem  nu  este 
altceva decât credința, pentru că este lăuntrică, nu poate fi 
impusă,  nu  vine  din  afară,  ea  există  sau  nu  există  în 
interior, dar ca  să vină din  tine,  trebuie să ai o  relație cu 
Cineva deasupra în care trebuie să crezi şi care te‐a învățat 
doar de bine. Să simți frumos, să gândeşti frumos. Asta mi 
se  pare  un  lucru  extraordinar  de  important.  Restul  se 
învață. E foarte adevărat că pe măsura maturității şi acest 
lucru poate  fi  aprofundat. Dar  cred  că  există  în  tine din 
naştere,  din  plămădirea  ta,  din  acel  dumnezeiesc  care 
există în fiecare. De aici, dacă vreți, acest termen care este 
atât de pretențios ‐ conştiință. Această conştiință medicală 
este  o  componentă  foarte  importantă  a  eticii,  restul  se 
poate  învăța.  Morala  ai  învățat‐o,  ai  auzit‐o:  ce  s‐a 
întâmplat,  cum  este,  cum  trebuie  să  te  comporți,  să 
respecți o  societate,  să  respecți omul,  să  iubeşti omul,  să 
faci tot ceea ce trebuie pentru el. Deontologia înseamnă să 
lucrezi frumos cu oamenii pe care îi tratezi. Să‐i respecți şi 
să‐i consideri egalul  tău. Aici greşim  foarte mult medicii. 
Trebuie  să  ținem  cont  că  pacientul  nostru  este  egalul 
nostru.  În aceeaşi suferință poți  fi  tu mâine ca medic. Nu 
există o medicină cu reale rezultate fără conştiință. Există 
însă medici care se apropie de bolnavi, sunt foarte drăguți, 
simt  cu  bolnavii,  dar  sunt  prost  pregătiți  din  punct  de 
vedere  profesional.  Atunci,  trebuie  să  existe  o  cale  de 
mijloc,  să  fii  foarte bine pregătit  şi,  în acelaşi  timp,  să ai 
capacitatea de a simți cu bolnavul. Nimic nu este mai rău 
decât  să  dai  peste  un  medic  cu  falsă  conştiință  şi  cu 
carențe profesionale.  Iar  celălalt  revers este acela al unor 
medici de valoare profesională, strict profesională, medici 
care, dacă bolnavii au venit după un minut după program,  
le  închid uşa  în nas. Se discută  foarte mult  în ultimii ani 
despre acordul pacienților față de tratament. 
  ‐Ceea ce presupune dialogul întemeiat dintre medic şi pacient. 
  ‐Dialogul şi încrederea reciprocă, încrederea pacientului 
în medic, dar  şi  încrederea medicului  în pacientul  căruia 
trebuie să‐i găsească, din prima climă în care intră pe uşă, 
particularitatea.  În  pediatrie,  dialogul  acesta  tacit  este  şi 
mai greu, pentru că toți aparținătorii sunt cu ochii pe tine, 
cum faci, de ce faci una sau alta, ce spui, cum spui, pentru 
că,  pentru  anumite  manevre,  ai  nevoie  de  acordul 
bolnavului sau a aparținătorilor.  
  ‐Descoperirile  ştiințifice  de  astăzi  sunt  de‐a  dreptul 
copleşitoare. Aş  aminti  de un  prag  din  lumea  ştiințifică,  anul 
1944, de omul de ştiință Every, dar şi colaboratorii săi, când au 
constatat că acidul dezoxiribonucleic este capabil să  influențeze 
modificări de  la un  tip de pneumococ  la alt  tip de pneumococ, 
fiind vorba despre modificări ereditare. Toate aceste experimente, 
modificări genetice nu perturbă cumva viața, ecosistemul? Este 
adevărat  că  s‐au  deschis  foarte multe  drumuri  în  ştiință,  dar 
există şi reversul.  
  ‐Eu cred că omul de ştiință va trebui să delimiteze strict 
ce este bine în noile cuceriri, de ceea ce este rău şi care s‐ar 
putea  întoarce  împotriva omului.  În  legătură  cu  evoluția 
geneticii  vreau  să  spun  care  este  problema  în medicina 
actuală.  Fără  discuții,  se  cunosc  mai  multe  lucruri 

incomparabil decât odinioară. Le  cunoaştem  cu  toții, dar 
această problematică a geneticii medicale este cât se poate 
de dificilă. E dificilă pentru că există în lume posibilități de 
a  stabili  un  diagnostic  de  acest  fel  înainte  de  naşterea 
copilului. Ba mai mult decât atât, se  lucrează  în echipe  în 
lume  pentru  găsirea  unor  metode  pentru  descoperirea 
unor heterozigoți, mă refer la bolile autosomal recesive, în 
care  părinții  poartă  gena  care  induce  boala  respectivă  şi 
care  se  va  manifesta  în  doză  dublă  la  o  parte  din 
descendenții  lor. Prin genetică poți  şti de dinainte  la ce e 
expus copilul tău, riscurile etc. Există progrese şi în ştiința 
medicală românească, dar  toate  le  facem cu nişte eforturi 
extraordinare.  
  ‐ Da,  este  partea  frumoasă  a  geneticii,  dar  în momentul  în 
care  noi  controlăm  atât  de  strict  genomul  uman,  nu  există  şi 
riscul de a alerga după copilul perfect şi  intervine aici eugenia. 
Există  cazul  copilului  Adam Nes,  făcut  pentru  a  salva  viața 
sorei lui. Unde intervine aici morala şi cine poate controla etica, 
pentru că avem o viață salvată în detrimentul alteia.  
  ‐Aceste  probleme  sunt  numite  de  mine  urâte.  Totul 
trebuie  să meargă până  la o anumită  limită. Cu astfel de 
calcule meschine nu pot să fiu de acord, pentru că trebuie 
respectată viața  şi demnitatea oricărei  ființe. Nu poți  s‐o 
foloseşti pe una în beneficiul celeilalte. Totul trebuie să se 
delimiteze la un diagnostic precoce, la discuția pe care o ai 
cu părinții cu privire la posibilitățile terapeutice. De altfel, 
în  codul  de  deontologie  sunt  foarte  bine  stipulate  nişte 
chestiuni:  respectul demnității persoanelor, peste  care nu 
se  poate  trece,  respectul  libertății  bolnavului,  respectul 
absolut al secretului medical... 
  ‐Confidențialitatea..... 
  ‐Pentru că aşa de bine a mers acest dialog, vreau să vă 
spun că noi, cu  toții,  trebuie să  înțelegem că bolnavul nu 
mai  este  acel  idivid  pasiv  de  odinioară,  care  îți  va 
răspunde  întotdeauna  faceți  cum  credeți  dumneavoastră.  Să 
nu  uităm  că  astăzi  există  destul  de  multe  surse  de 
informație  şi bolnavii pot  foarte uşor  să  te prindă. Există 
cazuri de purpură trombocitopenică  imună, apariția unor 
anticorpi  care  sunt  îndreptați  împotriva  propriilor 
trombocite,  plăcuțele  sanquine  implicate  în  procesul  de 
coagulare.  Cele  mai  multe  forme  sunt  corticosensibile, 
răspund  la  terapia  cu  cortizon.  Există  însă  unele  forme 
care  sunt  corticorezistente  şi  atunci  începe  o  adevărată 
poveste,  chiar  şi  la  terapia  cu  cortizoni  trebuie  cerut 
consimțămîntul părinților. 
  ‐Este o boală autoimună.  
  ‐Da, este o boală autoimună. Trebuie explicat părinților 
ce  înseamnă boala respectivă şi care sunt posibilitățile de 
tratament.  În cazurile de corticodependență, dar mai ales 
de  corticorezistență  pui  alternative.  Există  mai  multe 
scheme de tratament cu imunosupresoare. Este necesar să 
le  explici  părinților  toate  reacțiile  adverse,  dar  explici 
bunele  şi  relele  fiecărei metode. Este mult mai  sănătoasă 
această cooperare, această împărțire a sarcinilor. 

 
LUCIA DĂRĂMUŞ  
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        * 
*              * 
 
Nu vreau decât să fiu miezul 
unui tubercul din care 
răsar firave mlădiţe... 
să rămân la sfârşitul timpului 
meu 
o coajă putredă şi zbârcită 
acoperita de  pământ verde... 
şi 
nepăsător să mă las colindat  
de furnici 
visându-vă fericit 
pe voi copiii mei 
Mircea-Daniel şi Alina-Otilia... 
 
          * 
*                * 
 
O prăpastie migratoare 
care ne tot urmăreşte  
printre blocuri, acasă, 
apoi la serviciu 
care se tot măreşte.... 
 
era ca un zâmbet ironic 
la începuturile noastre  
de fiinţă comună 
tot crescând ca un hohot 
dement.. 
ca un răcnet este acum şi 
de tunetul ei nu mai văd nimic 
nimic nimic... 
doar arareori când fulgeră 
văd firavii plopi din dreptul 
ferestrei 
ca pe nişte dinţi gata să 
ne înşface.... 
 
        * 
*               * 
 
Nara mea adulmecă-a ţărână 
şi atunci ştiu că tu eşti prin 
preajmă... 
 
ochii-mi se deschid largi 
în speranţa că pe emisfera 
lor umedă te vei aşeza 
pojghiţă de lut proaspăt... 
 
palmele-mi devin nerăbdătoare 
şi freamătă cu toţi munţii 
şi văile lor pentru a te modela 
statuie de lut... 
 
şi gura gura 
buzele fierbinţi ca un fier înroşit 

se întrdeschide pentru a te 
respira 
a doua oară... 
                           ultima oară.... 
 
        * 
*              * 
 
Bucuriile sunt din ce în ce.. 
mai mari şi...mai rare... 
 
ultima atât de mare va fi 
încât nu-i voi putea 
supravieţui... 

 
Viaţa mea de pe acum 
 
Este un fum de furnal 
şi o privire speriată de cal 
este o ocară 
ţinută  de Domnul 
pre dinafară 
este un pustiu în care 
o să mă rătăcesc 
înconjurat de un zid chinezesc 
.....făcut din nisip..... 
 
Viaţa mea de pe acum 
 
Există în oraş un spital 
de tratat iluzii  
cu orientale infuzii 
şi 
mai este o pasăre fără zbor 
murind de dor 
cu rădăcini 
semănate-n grădini 
şi 
eu aştept o zi 
când s-or năluci 
grădini suspendate 
deasupra privirilor 
înspăimântate 
 
ca o sabie 
ce a-nceput să adie.... 
 
        * 
*              * 
 
Ştiu 
nu-i decât o murire 
între o rostire şi-o altă rostire 

o rostogolire de zaruri 
între două maluri 
plângătoare..... 
 
        * 
*              * 
 
Voi compara o mână 
cu altă mână să desluşesc 
ce-i aceea ţărână.... 
 
voi măsura apoi un chip 
cu un alt chip 
pentru a şti ce-i acela nisip.... 
 
voi aştepta apoi 
vântul ca pe un fier să... 
mă spulber.... 
 
Elegie 
 
Tot mai stinsă silaba numelui 
tău 
tot mai rar pasul ce-ţi aduce 
bucuria câinelui înainte 
tot mai întinsă ora şi 
fără de chip 
tot mai albă aducerea aminte 
tot mai scurtă aripa 
bătând înspre ou 
tot mai slabă flacăra 
să te înfierbinte 
tot mai opac geamul 
mai întors ocheanul 
nesfârşit ligheanul 
minuscul oceanul 
şi tot mai prezent 
sacul cu oase 
numai bune de şlefuit 
bile pentru numărătoare..... 
 
         * 
*              * 
 
Voi rămâne-n curînd 
un punct doar.... 
îţi vei aduce aminte de mine 
şi vei privi fix cerul 
unde eu mă voi 
îndepărta..îndepărta.... 
 
camera se va strânge în 
jurul tău ca o cămaşă 
sub care mă voi întoarce 
sudoare rece 
pentru a-ţi mângâia 
încă odată trupul...   
 
MIRCEA DRĂGĂNESCU 
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 De când la ultima şedinţă li se spusese 
psihologilor şcolari că locul lor nu e în cabinet ci pe 
coridoarele şcolii, Andi Stamate îşi spuse că în mod 
cert trebuia să facă ceva în acest sens...Trebuia să 
schimbe ceva. Cum încă mai avea role, a doua zi 
apăru la şcoală într-un trening gros (trăgea curentul 
pe hol). Pentru că fusese sensibil şi bolnăvicios încă 
de mic şi ai lui îl protejaseră pe cât puteau, Andi îşi 
luă şi un fes mov, care cădea lin pe umeri...Măcar 
aşa-şi ferea şi ceafa de eventuale gume de mestecat 
aruncate de elevi! 

Se integră iute în peisaj şi observă ce simplă 
era viaţa pe role! Patina lin, lăsând în urma lui un iz 
psihologic...La un moment dat, începu să-i placă. Îşi 
puse mâinile la spate şi îşi continuă patinajul suav pe 
coridor, ridicând din când în când genunchii poate 
prea obosiţi de statul pe canapeaua din cabinet, de 
scorat teste, de drame, de sondaje, de necazuri... 

Dar astea se terminaseră ! De acum începea o 
viaţă nouă, pe hol...Doar aşa i se spusese de sus! Se 
gândi la „hol” ca şi concept filosofic...dar nu mai era 
timp de aşa ceva... 

Descoperi o vrăbiuţă rătăcită la o fereastră. 
Făcu un triplu axel, o luă în palme, deschise geamul 
şi o îndemnă să iasă...Pasărea bătu descumpănită din 
aripi câteva clipe. Ciocul i se îndoi a depresie, dar 
Andi îi făcu semn autoritar, că nu  e momentul... 
Pasărea dispăru în văzduh. De ce ar mai fi rămas? 

Andi alunecă din nou pe role şi frână în 
ultimul moment. Îi apăru în faţă asistenta medicală a 
şcolii. Se mişca greu, tânguindu-se din minut în 
minut...o dureau picioarele. Avea atâta treabă! Avea 
de făcut un screening pentru gripa porcină şi nimeni 
nu o înţelegea că nu mai poate! 

Andi o privi tulburat vreme de câteva 
secunde... În fond, trebuia rezolvată situaţia. 
Conform ultimelor ordine, şi el făcea parte din 
comitetul de gripă!   

Îi făcu rost asistentei de nişte role roşii. 
Femeia jurase că nu va pune în picioare role de altă 
culoare... dorinţa femeii trebuia respectată! Porniră 
amândoi, ţinându-se de mână. Nesigură, asistenta îl 
urma. Prinse apoi curaj, câştigă încredere şi-i crescu 
stima de sine. Doar nu era de mână cu oricine, ci cu 
psihologul şcolar... 

Andi îi făcu semn şi când deschiseră uşa la 
prima clasă, asistenta îşi făcu intrarea triumfal, 
printre picioarele psihologului, spectaculos ! E drept 
că se lovi puţin de catedră dar câştigase admiraţia 
elevilor care şuierară un „beton” scurt. Impresionaţi, 
puştanii acceptară controlul medical şi, pentru a nu 
rata o a doua întâlnire cu asistenta patinatoare, câţiva 

grohăiră delicat. Precaută, feme-
ia îi notă în agenda ei şi-i invită 
la pauză la cabinetul medical. 

Psihologul şi asistenta 
ieşiră din clasă, tot ţinându-se 
de mână şi, uitându-se ochi în 
ochi, patinară mai departe pe 
coridor, într-un vals auzit numai 
de ei.  Femeia de serviciu crezu 
că  nu vede bine din cauza măştii (antigripă de pe 
faţă)... Îşi scoase zăpăcită masca, apoi zâmbi: în 
fond, pe timp de criză, măcar luxul de a înnebuni să 
ţi-l permiţi... 

Cei doi patinau firesc, ca şi cum se 
redescoperiseră. Din când în când, din cauza vreunei 
gume de mestecat întărite pe mozaicul de pe jos, 
asistenta se poticnea, sughiţând. Andi o proteja 
colegial, ridicând picioarele, unul câte unul... 

Terminaseră screeningul şi-şi scoaseră 
patinele... Stăteau amândoi în genunchi pe coridor, 
uitându-se unul la altul. Administratorul, trecând 
grăbit, le aruncă nişte cârpe, dându-le şansa să 
lustruiască podeaua. Venea control de sus, toţi erau 
tensionaţi... Buimaci, neînţelegând nimic, cei doi 
luară cârpa ca şi cum atunci vedeau aşa ceva pentru 
prima oară... Se uitară la ea şi-i descoperiră frumu-
seţea prin culoare şi moliciune. Era nouă! Ca şi cum 
ar fi vrut să o pedepsească, Andi puse cârpa pe jos şi 
trase un cerc imaginar. Cârpa se înnegri uşor. Ce 
simplă era calea de la curăţenie la mizerie... Zâm-
bind, asistenta făcu acelaşi lucru. Murdară, umilită, 
cârpa aluneca pe jos şi încetă să mai ceară iertare... 

Coridorul strălucea şi Andi se ridică...Se ridică 
şi parcă sus era o altă lume. Cu simţuri alterate. 
Ridicolă. Întotdeauna sus erau simţurile alterate? Nu 
mai ţinea minte deşi abia predase senzaţiile. 
Predase? Dar era profesor? Era psiholog şcolar? Nu 
mai ştia până nici el ce e...cert e că la ultima şedinţă 
aflase ce nu era...sau aflase că nu e ?! 

Se uită spre cabinet...Uşa era parcă mai 
departe ca niciodată. Era lume în faţa uşii lui...în 
aşteptare...Dar locul lui nu mai era acolo...aşa cum 
crezuse...nu era psihiatru... 

Îşi puse gluga gri pe cap şi se pierdu 
mestecând gumă în mulţimea de pe coridor... 

Cuvinte haotice îi răsunau în minte... 
metalice... regrete, locuri, holuri... 

Holul devenea tot mai lung, ca într-o alterare a 
percepţiei... ca într-o părăsire a normalităţii... Simţi 
că se sufocă şi că holul îi presează umerii... Se simţi 
ca pasărea cu ciocul căzut... 

Pe măsură ce treceau zilele... parcă holurile se 
îngustau... tot mai mult.... 

DIANA SLĂBILĂ 
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REFLUX 
 

Valurile  
Vărsau, odată cu mine, 
În aceste maluri, 
Pietre, 
Nisipul auriu al poeziei. 
Țipete 
Materializare în pescăruşi, 
Cerul 
Sfâşiat de zbor. 
Dragostea –  
Un naufragiu, 
O furtună‐n care 
S‐au rătăcit corăbii. 
În rest linişte, 
Acalmie, 
Metalul ancorelor 
Coborâte‐n suflet. 
Valurile  
Vărsau, odată cu mine, 
În aceste maluri, 
Pietre, 
Nisipul auriu al poeziei. 
 
FORMEZ UN NUMĂR IMPOSIBIL 

 
Formez un număr imposibil 
Din oase, gânduri, umbre, ani 
Și telefonul, iată, sună 
Pe‐alee, în tăcuți castani; 
 
Și receptorul se prelinge 
Pe sunetul atât de grav, 
Un telefon care mă doare 
Cu numărul ce‐i e bolnav; 
 
În cifre creşte îndoiala 
De‐a mai forma vreun număr nou, 
Și te iubesc cu întristarea 
Nefericitului ecou. 
 
Formez un număr imposibil 
Din oase, gânduri, umbre, ani 
Și telefonul, iată, sună 
Pe‐alee, în tăcuți castani. 
 
PEISAJ ONIRIC 
 
Dormeam întins prin veacuri 
De vise şi himere, 
Dormeam în lemn de brad 
Verde tăcut, 
În suflet, ramuri grele. 
 
Dorm în ființa ta; 
Nu mă trezi 
Cu vreo mişcare bruscă! 
O, dorm căderea grea 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A frunzei  
Peste frunză. 
 
Dormeam dincolo de‐acest somn, 
Dincolo de pleoape 
Închise peste univers, 
Dormeam –   
Un sens invers. 
 
BOALĂ SORESCIANĂ 
 
Doctore am nevoie 
De un transplant de câmpie cu flori, 
Vechea întindere a fost pârjolită 
De‐un soare, de‐un chip ivit din nori. 
Doctore mi s‐a amputat cerul, 
Duc mâna la el şi nu‐l mai simt, 
Aripa de lumină, mişcarea –  
Timpul şi spațiul infinit. 
Doctore gândurile‐mi sunt pe 
moarte, 
Nu există vindecare: 
Voi săpa în versuri  
Ca‐n pământul reavăn 
Groapa lor de veci. 
 
RESPIR CU O SINGURĂ MÂNĂ... 
 
Respir cu o singură mână 
Poezia formelor rotunde, 
Cu cealaltă, bolnav de singurătate, 
Tuşesc în mişcări spasmodice. 
Respir cu ochiul drept 
Lumina vieții, 
Cu celălalt tuşesc 
O noapte infinită ‐ un regret. 
Respir fără plămâni, 
Fără aer, 
Fără noțiunea de respirație, 
Sublimul unei agonii, 
A durerii fără trup, 
A spațilui fără timp. 
 
Respir  
Interioare cu mobilă de nuc, 
Cu cealaltă tuşesc pământ, 
Schelete, vestigii ce au dispărut. 

Respir numai prin tine 
Tot ce a fost să fie frumos, 
Prin mine doar tuşesc  
Acest imens moloz. 
 
DEJA VU 
 
Bătuse vântul deodată 
Și geamurile s‐au deschis, 
Împrăştiind hârtii pe masă, 
Eu m‐am oprit din al meu scris. 
 
La fel bătuse şi atuncea 
Când te‐am văzut şi violent 
Ferestre s‐au deschis în suflet 
Și te priveam inconştient; 
 
În toată‐acea învălmăşală, 
În tot acel sublim delir, 
Îmi ancoram materia goală 
De albul unui trandafir; 
 
Și astăzi sunt bolnav de tine 
Întins prin pagini neciteț, 
Și am nevoie lângă mine 
Din când în când să te citez. 
 
Bătuse vântul deodată 
Și geamurile s‐au deschis, 
Împrăştiind hârtii pe masă, 
Eu m‐am oprit din al meu scris. 
 
DIALOG NOCTURN 
 
Un foc de artificii 
Era pe firmament, 
Spuneai că tu eşti nordul 
Pe noul continent. 
 
Toreadori prin carne 
Cape îşi fluturau, 
În Carmen de Bizet 
Șoaptele ne duceau; 
 
Filozofam în noapte, 
Sub influența rea, 
A vinului prea dulce, 
Că Bach nu mi‐ar plăcea; 
 
Și doar alcoolul singur 
Era edulcorant, 
Mă omoram în Goethe 
Și înviam în Kant. 
 
Un foc de artificii 
Era pe firmament, 
Spuneai că tu eşti nordul 
Pe noul continent. 

 BOGDAN NIGA
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Zodie 
  
Ci iată 
Ştiam –  
Era zodia lupilor  
E zodia fraţilor lupi  
     Lupii cuvintelor  
    alungându-şi prada  
    sfâşiind zăpada 
de-o foame sacră răpuşi  
  
Vai vouă – ziceam  
Vai vouă – plângeam  
dar noaptea urlau nesupuşi  
  
Şi-un clopot smintit tot sună şi 
sună  
mă cheamă sub lună  
  
în haita celor seduşi  
  
Signe  
  
Mais voilà 
Je savais –  
  
S’était le signe des Loups  
le signe des frères Loups  
  
Les Loups des mots  
poursuivant la proie  
déchirant la neige  
d’une faim sacrée atterrés  
  
Pitié pour vous – je disais  
Pitié pour vous – je pleurais  
  
Mais nuitamment ils hurlaient 
insoumis 
  
Une cloche folle sonne  
sonne  
et résonne  
m’invoque sous la lune  
dans la harde des seduits. 
 
Genune 
  
Sufletul ţi-l căutam în cuvinte –  
caldă genune   
parfum genuin –  
  
Rămâi 
o, rămâi   
Şi a pururea doară-mă  
clipa cea repede   
darul divin  
  

O, veşniciei acestei coboară-mă  
  
Sufletul ţi-l căutam în cuvinte   
  
Abîme  
  
Je cherchais ton âme dans tes 
mots -  
chaud abîme 
parfum genuin 
  
Reste 
ne pars pas  
et à tout jamais qu’il me fasse du 
mal  
l’instant rapide  
le don divin  
  
O,descends moi à cet abîme  
  
Ton âme je cherchais dans tes 
mots  
  
 (Din vol.Zodia Lupilor) 
  
Hieroglifă 
  
Şi noaptea are febră 
se clatină greoi  
de (împotriva firii) o boală 
ruşinoasă – 
Vomită ( cum ar naşte )  
perechea monstruoasă –  
bărbatul – fruct barbar 
şi prada-ntunecoasă  
( eterna prizonieră 
de pace, de război ) 
  
Pagina îi primeşte 
flămânzi, setoşi şi goi 
întipărind în albu-i de cretă 
ca o gheară 
hieroglifa ţipătului clară 
în veacul ce priveşte cu spaimă 
înapoi –  
  
Şi tace Noaptea 
tace 

adâncă şi amară 
  
La hiéroglyphe 
  
Et la Nuit a de la fièvre 
se balance lourdement 
( contre la nature ) 
d’une maladie honteuse 
Vomit ( comme si acouchait ) 
la paire monstrueuse –  
l’homme – fruit barbare  
et la proi ténébreuse 
( l’éterne prisonnière 
de paix  de guerre ) 
  
La page les accepte 
affamés 
assoiffés 
et nus 
imprimant dans sa blancheure de 
craie 
comme une griffe 
la hiéroglyphe de l’âme claire 
dans le siècle qui regarde avec 
effroi en arrière –  
  
Et se tait la Nuit 
se tait 
profonde et amère 
  
Brâncuşiană 7 
  
Cu sfială păşesc  
cu precauţii de fiară  
printre ruine  
  
Morţii m-am smuls  
  
Cu precauţii  
de fiară 
Dumnezeu 
răsare 
în mine 
   
 Brancussiene 7  
  
Timidement je marche 
avec précautions de bete féroce 
parmi des ruines  
  
Je me suis arraché  
à la mort  
  
Avec précautions de bete féroce 
Dieu  
se leve  
en moi  

 SÂNZIANA BATISTE 
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Motto :  
Tu, unic, nerepetabil, neposedabil, greule, pământule, 
rană, în care strig şi mă-ngrop şi mă-ntunec şi mă 
înec în lumină, mireasă nestrigată plutind plutire, 

paiaţă nebună (două 
timbre, trei timbre, 
poftiţi la spectacol, 
amuzaţi-vă, aplaudaţi) 
labirint, monstru, abur 
în care râd şi plâng, 
orbule care vezi 
SEMNUL – ÎNSEM-
NUL pretutindeni 
ivindu-se monitoriu – 
premonitoriu, copil, 
miros al casei mele, 
cort ceresc, orgolio-
sule, trist nebun, barbar 
nespălat care-mi vor-
beşti limba şi mi-o 

îmbeţi şi mi-o stâlceşti şi mi-o îndulceşti înviind-o şi 
mi te împrăştii în ea amuţindu-mă, infam pe care te 
numesc cu numele lipit de te nasc şi mă vaiet ca o 
căţea cu ochii lucioşi, ca o stea sugrumată plină de 
lapte, duşmanule fericit, laşule, amoebă flămândă 
rătăcitoare, răstignitule pe sufletul meu, scuipă-mă, 
cu greaţă te leapădă şi te du la toate femeile tale şi mă 
uită, aşa te uit când nu te mai vreau şi mă dezbrac de 
tine şi te calc în picioare şi mă dau cu voluptate 
singurătăţii, ce-mi pasă de vorbele tale, de trupul, de 
sufletul tău, am să strig şi-am să strig până când, 
Doamne, am să cred şi-am să cred lance în care m-
arunc, destin, poezie  
                              
 (Două versuri visate în somn, două versuri adăugate) 
  
              Adăugate : Apoi strigam VAE VICTIS 
                       (Mă  întorceam din lung război) 
                     Visate :      Acoperit de stricăciune 
                    Declam celebritate  1978 
 

*  
 Motto: 
Toi, unique, irépétable, nepossedable, le lourd, la 
terre, la blessure dans laquelle je crie et je m’enterre, 
et je ,m’assombre et je me noie dans la 
lumière;fiancée necriée planant planage; paillasse 
folle( deux timbre; trois timbres, venez au spectacle, 
applaudissez),labyrinthe,monstre, vapeur dans 
laquelle je ris et je pleure, l’aveugle qui vois  LE 
SIGNE – L’INSIGNE partout se montrant, monitoire 
– prémonitoire, enfant; odeur de ma maison, 
tabernacle céleste, l’orgueilleux; trist fou, barbar non 
lavé qui parles ma langue et me l’enivre et tu me 
l’écorches et me l’adoucis la ressuscitant et me te 
dissipes en elle, m’en rendant muete, infâme que je te 
nomme avec le nom collé de toi à ta première 
naissance d’une femme[…], parjure qui ,me fais mal 
du ciel jusqu’à terre, quand je cours avec toi et je ne 
t’accouche pas, et je me lamente comme une chienne 
aux yeux luisants, comme une étoile étranglée pleine 
de lait, l’ennemi heurex, le lache, amibe famélique 
errante, tu qui es crucifié sur mon corps, sur mon 
âme, crache-moi, avec dégout rejete-toi et va à toutes 
les femmes et oublie-moi, de la sorte que je t’oublie 
quand je ne te veux plus et je me déshabille de toi et 
je te foule aux pieds et me donne voluptueusement à 
solitude, peu m’importe de tes mots, de ton corps, de 
ton âme –je crierai et crierai jusqu’à ce que, Dieu, je 
croirai et croirai et croirai, lance dans laquelle je me 
jette, déstin, poèsie 
  
(Deux vers revés dans le sommeile, deux vers 
ajoutés) 
  Ajoutés: Aprés je criais VAE VICTIS  
        (Je me retournais de la longue guerre)  
         Revés:    Couvert de viciation  
                                          Je déclame célébrité  
  
                                                    1978 

SÂNZIANA BATISTE 
Brad, decembrie 2009 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

 Suntem condamnaţi să învăţăm şi să ne 
trezim la viaţă prin cărţi. 
HEYDE 

 Deschide cartea ca să vezi ce au gândit alţii; 
închide cartea, ca să gândeşti tu însuţi. 
WILDE 

 Nu există cărţi morale sau cărţi imorale. 
Cărţile sunt bine scrise sau prost scrise. Asta e totul. 
GROUCHO MARX 

 Găsesc televizorul foarte educaţional. De 
fiecare dată când cineva dă drumul la televizor, mă 
duc în cealaltă cameră şi citesc o carte. 
SMITH 

 Cele trei reguli practice pe care le ofer sunt: 
1. Să nu citeşti niciodată o carte mai nouă de un an. 2. 
Să nu citeşti niciodată altceva decât cărţi frumoase. 3. 
Să nu citeşti niciodată decât ce-ţi place. 

CARAGIALE 
 Pentru un român care ştie citi, cel mai greu 

lucru e să nu scrie. 
IBSEN 

 Omul n-ar trebui să citească pentru ca să 
înghită de toate, ci mai curând să vadă de ceea ce are 
nevoie. 
CARLYLE 

 Toţi suntem poeţi când citim bine o poezie. 
GOETHE 

 Am ajuns aproape de 80 ani, citesc mereu, 
dar tot nu pot spune că ştiu multe şi nici că ştiu să 
citesc. 

 
DIMITRIE  POPTĂMAŞ, Reflecţii despre carte, 

bibliotecă şi lectură, Editura Nico, 2009, Texte 
selectate din autori români şi străini
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Agenţia de presă AŞII ROMÂNI, 
spaţiul mediatic  

al diasporei româneşti din Germania. 
 
Trăim într-un secol al comunicării perpetue, trăim 

într-o lume caracterizată prin ascensiunea fără 
precedent a mijloacelor de informare jurnalistică.  
Plutim într-un univers mediatic mult prea abundent. 
Suntem zilnic urmăriţi de un nestăvilit potop de 
informaţii, ştiri, comunicate şi, din nefericire, 
suntem mult prea ocupaţi pentru a selecta, din 
interminabilul număr de ziare şi reviste, ştirea 
valoroasă, informaţia utilă, cuvântul consolator sau 
fraza care pune în mişcare mintea, sufletul şi fapta. 
Ne scăldăm mintea şi ne înecăm sufletele într-un 
ocean zbuciumat de 
informaţii, care corup şi 
ne modifică percepţia 
despre lume şi despre noi 
înşine, ne complică viaţa.   

Într-un context mediatic 
tulbure în care se 
amestecă ştirea de calitate 
cu informaţiile de natură 
îndoielnică, a apărut ca o 
scânteie Agenţia de presă AŞII ROMÂNI.  Aflată 
sub oblăduirea Platformei Culturale cu acelaşi nume, 
actul de naştere al agenţiei a fost semnat în luna 
decembrie 2008, iar botezul oficial s-a produs în 15 
ianuarie 2009, când a avut loc lansarea agenţiei. 
Scoasă în lume într-o zodie norocoasă, cea a 
„Luceafărului” poeziei româneşti, agenţia de presă, 
aflată sub atenta îndrumare a Ionelei van Rees-Zota, 
este destinată românilor de pretutindeni, dar în mod 
special românilor plecaţi din ţara natală şi sunt 
răspândiţi în lumea întreagă. Ea se adresează 
românilor din diaspora şi 
tuturor cetăţenilor care doresc 
să fie rapid şi corect informaţi, 
care doresc să fie părtaşi la 
realizarea idealurilor formulate 
de directorul Agenţiei, doamna 
Ionela van Rees-Zota. Cu un 
adânc profesionalism, cu mintea 
ei tonică şi un entuziasm 
molipsitor, domnia sa a reuşit să 
demonstreze, pe parcursul unui 
an de activitate, că agenţia pe 
care o conduce oferă 
beneficiarilor un atrăgător buchet de servicii. Ele 
variază de la serviciile de informare, bazate pe 
colectarea selectivă şi diseminarea mesajelor 
jurnalistice relevante, până la oferirea unor servicii 
care să promoveze cultura, arta şi turismul 
românesc, să favorizeze schimbul de informaţii  
interculturale, să consolideze dialogul profesional 

dintre generaţii, prin promovarea tinerilor jurnalişti 
care s-au remarcat, prin talent, spirit de observaţie, 
iniţiativă şi moralitate. Trebuie să adaug că Ionela 
van Rees-Zota catalizează activitatea unui colectiv  
valoros format din : director adjunct: Berthold 
Staicu, director Marketing: Adriana Bittner, 
senior editor: lect. univ. George Stanca, redactor-
şef: Liliana Moldovan. 

Structura agenţiei de presă este constituită în aşa 
fel încât să permită distribuirea ştirilor şi 
informaţiilor în mai multe locuri şi în acelaşi timp şi 
să ofere posibilitatea prestării unor activităţi 
jurnalistice eficiente care să stimuleze interesul 
publicului pentru cunoaşterea realităţilor zilnice şi 
evenimentelor relevante care au loc acolo unde 
trăiesc români, indiferent că îşi desfăşoară 

activitatea în Germania, în 
Europa sau oriunde în 
lume. În acest sens, agenţia 
de presă, cu sediul la 
Nǘrnberg, colaborează cu 
toate sursele media, atât din 
România cât şi din afara 
graniţelor ţării. Prin aceste 
colaborări a reuşit să 
proiecteze  un canal de ştiri 

constituit din surse mediatice preluate din rândul 
comunităţilor româneşti de peste hotare, din ştiri 
care vor fi transmise constant către mass-media din 
România, Guvern, Parlament, Preşedinţie.  

Prin prestarea unor servicii publicistice eficiente, 
agenţia a reuşit să atragă - pe parcursul celor 12 luni 
de activitate neîntreruptă - un număr mare de cititori 
români, din ţară şi din străinătate, un număr 
important de utilizatori,  care au avut privilegiul să 
fie la curent cu ritmul presei naţionale şi 
internaţionale, să primească  ştiri proaspete, realiste 

şi nediscriminatorii, referitoare la 
evenimente, succese şi insuccese, 
realizări şi poticniri din România, din 
Europa sau de pe continentul 
American,  acolo unde vieţuiesc 
români şi se citeşte româneşte. 

Dacă vrei să fii bine şi corect 
informat, accesează site-ul „Agenţiei 
de presă AŞII ROMÂNI”, dacă vrei 
să intri în dialog cu românii din 
diaspora, citeşte ştirile „Agenţiei 
AŞII ROMÂNI”, dacă vrei să te 
exprimi şi vrei să pui umărul la 

schimbarea imaginii României în străinătate, 
colaborează cu „Agenţia AŞII ROMÂNI”. Dacă eşti 
unul din destinatarii, articolelor publicate de către 
noi urează succes şi La mulţi ani!, „Agenţiei de 
presă AŞII ROMÂNI”. 

LILIANA MOLDOVAN 
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          cu poetul 

  
       
 George Filip s-a născut la Tuzla, 
judeţul Constanţa, la 22 martie 
1939. Este fiul lui Pandele şi al 
Floarei, strănepoată a marelui poet 
Octavian Goga. Urmează şcoala 
primară în comuna natală, iar liceul 
l-a continuat la Bucureşti. 
       Datorită atitudinii sale faţă de 
„democraţia românească” a acelor 
timpuri şi a propagării genului de 
poezie „incomodă”, a fost judecat 
public la Turnu Severin şi arestat. 
       În 1977, după alţi ani de privaţiuni şi suferinţe, 
s-a înscris pe lista pentru drepturile omului şi a cerut 
protecţia Ambasadei americane. În urma acestei 
acţiuni, i s-a intentat un nou proces public, care a 
avut loc la Tuzla.  
       A părăsit ţara la 7 ianuarie 1979. După pere-
grinări în Austria, Germania şi Franţa, se stabileşte 
în Canada. Alegând Montrealul ca oraş de reşedinţă, 
poetul s-a numărat printre fondatorii Centrului 
Cultural Român, a fost redactor la ora de radio în 
limba română, redactor la revista multiculturală 
HUMANITAS şi director cultural la Teleromânia, 
prima televiziune din exil, în limba română. 
 Şi-a facut debutul în România, cu 4 volume pe 
tematici diferite. Cărţi publicate: Matematica pe 
degete, 1974 / Anotimpul legendelor, 1975 / Desant 
satiric, 1976 / Drumuri de baladă, 1977 / Zei fără 
armuri, 1989 / Poemes sur feuilles d'erable, 1998 / 
Era confuziilor, 1993 / Din taine, 1999 / Diana, 
2002 / '89 Poeme îndoliate, 2002 / Văd lumina, 2003 
/ La planet plate - Poemes, 2004 / Singur împotriva 
destinului, 2004 / Aezii privesc, 2005 / Zilele 
săptămânii, 2005 / Din oglindă, 2005 / Ţara din 
lacrimă, 2006.  

* 
  Nu-l cunoşteam pe George Filip. Mi l-a adus în 
“cale” tânărul scriitor  Darie Ducan, “exilat” pentru 
o vară, de bună voie şi de drag de ducă, în Canada. 
După ce i-am trimis câteva numere din Vatra veche, 
am rămas într-un dialog sporadic şi şucar, poetul de 
peste ocean fiind mereu bine dispus şi pus pe vorbit 
în dodii. În 19 decembrie 2009, după ce i-am trimis 
Vatra veche 1/2010, George Filip, îmi scrie: 
“STIMATE PRIETEN, Am de spus trei lucruri: 
1- revista voastră a împărţit românismul în două 
hălci: prima şi...a doua. 2- nici vorbă de frăţietate 
între ăi de-acasă şi ĂI goniţi de-acasă... 3- încă nu 
v-aţi prins, oameni buni, căcărtărescu ăsta este o 

nouă cacialma ?!? Stima lui George FILIP – 
Montreal. LA MULŢI ANI !” 
 Uşor contrariat, i-am răspuns: “Nu fiţi aşa de 
aspru, domnule Filip. N-am nici puterea şi nici 

preocuparea de a împărţi românis-
mul. Vatra veche, de-aia e vatră 
veche, vrea să fie una pentru toţi. 
Dacă nu reuşesc, nu e doar vina 
mea! Sărbători fericite, N. Băciuţ”. 
 Nici George Filip nu s-a 
lăsat învins: “Cam ai dreptate, cred că 
sunt un COPIL cam gelos. Crezi că-mi 
este uşor să vă citesc, să vă admir, să vă 
iubesc, iar eu să nu fiu chiar niciodată 
printre voi? Dacă găseşti o soluţie, te 
voi iubi ca mereu şi spre mai mereu... 
George FILIP – Montreal. PS: Nu-i da, 
Doamne, omului soarta emigrantului...”  
După un astfel de PS, am luat mănuşa 

aruncată: “O, câte ar fi de spus! Nu vreţi să 
scrieţi despre soarta emigrantului român? Mai 
sunt destui care văd roz în faţa ochilor când 
vorbesc de emigraţie!” 
 “Ba o să-ţi scriu tot ce doreşti. Fă un interviu cu 
mine, pune-mi cele mai crunte întrebări şi va ieşi o 
perlă !!! Darie Ducan m-a mirosit...niţel, sunt cam al 
dracu’! Peste două ore mă văz cu baba Stela 
Popescu. Iar au venit cu cerşeala. Ei, cică asta e 
dragoste reciPorcă de neam. Să te văz cum te dai la 
mine... Cu drag, George FILIP”. 
 Şi m-am dat: “Vă trimit zece întrebări pentru un 
interviu de nota zece”. 
 Şi cum bătea la uşă Crăciunul, i-am scris lui 
George Filip, întrebându-l de sănătate dar şi de... 
soarta întrebărilor. 
 “Pă gerul aista crunt, îmi răspunde poetul, are 
prioritate ŢUICA, dar eu : cu-o mână beau, cu una 
gândesc, cu alta scriu, iar cu cealaltă fac politică. Ne 
sunteţi cam dragi !  
     George şi Maria-Sa.” 
Dar, peste câteva ceasuri, au venit şi răspunsurile. 

* 
 - George Filip a trăit mai bine de trei decenii în 
exil. Care e distanţa dintre visul şi realitatea 
exilului? 
 -Ce-ntrebare este asta, domnule reporter ? Parcă 
m-ai întreba cât fac, adunate, un ghiştoc, un poem 
şi-un cangur. Visul şi realitatea sunt două 
substantive incompatibile. Despre ce distanţă 
vorbeşti ? Nu există nicio distanţă. Visul este o 
noţiune abstractă iar realitatea nu se poate 
dimensiona. Bine...hai să-ţi joc în voie. Visul meu 
suprem a fost întotdeauna să cunosc, să devin şi 
să culeg fructe şi bucurii de celebritate antumă. 
 Dar n-a fost să fie aşa. Vecinii de rasă umană nu 
dorm. Cum te simt că gândeşti, că-ţi lărgeşti niţel 
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orizontul, te-acuză că vrei să trădezi turma şi mi te 
devoră îndată. Dacă scapi - şi unii mai scăpăm, 
începe visul să se înfiripe. În epoca primitivă, dacă 
şchiopătai niţel, erai îndată halit de obşte. În 
comunism, la toate tentativele de vis, primeam 
acelaşi răspuns: nu se aprobă. În drăguţul ăsta de 
capitalism îmbuibat de hrană şi incult, dacă ai vreun 
vis de vânzare sau de etalat, primeşti o replică mai 
parşivă : trebuie să te adaptezi, să aştepţi brevetele şi 
alte alea... şi visezi aşa până crăpi. Cât despre 
realitate, să nu mai vorbim.  
 Realitatea nu există. Noi oscilăm într-o mişcare 
browniană şi ne supunem, pe de-a rândul, unor legi 
dictatoriale care n-au nimic comun cu nicio realitate. 
Deci : realitatea este o himeră !  
 -E plină planeta de români. Înainte era un gest de 
luptător, de eroism, să emigrezi. De bună voie sau 
silit de regim. Dar azi, de ce mai emigrează românii, 
ce spun cei care ajung în exil acum?  
 -Emigrarea este prin excelenţă o formă de 
manifestare a legii fundamentale a filozofiei: 
CUNOAŞTEREA. Tot ce vieţuieşte pe această 
planetă - emigrează: plante, dihănii, oameni. 
Românii au plecat şi pleacă de-acasă după codrul 
minim de mămăligă şi după pricopseală. Emigranţii 
români au ajuns în Americi înainte de anul 1900. 
Unii s-au statornicit prin lumea asta liberă. Dar cei 
mai mulţi se-ntorc acasă cu câţiva dolari la chimir şi 
cu cuferele doldora de pânzeturi, ţoale şi alte alea. 
Mihnea Ciuntitul s-a întors din China fără nas...dar 
cu câţiva gologani în pungă. Badea Cârţan s-a dus la 
Roma pe jos şi s-a întors cu-n sac de înţelepciune. 
Ceauşescu se-ntorcea mereu cu contracte înrobitoare 
dar şi cu acţibilduri, jucărele şi bibelouri ciordite de 
prin marile hoteluri. Leana lui s-a-ntors de la curtea 
Angliei cu o haină de hermină, cadorisită chiar de 
naiva de regină! 
 Regele Mihai s-a întors în ţară după un ocean de 
ani şi de tăcere, ca s-o mărite pe Margareta cu 
DUDĂ ăla şi să-şi redobândească acele castele ale 
domeniilor regale, dar nu de el muncite sau plătite. 
 După sărmana INVOLUŢIE din 1989, eu m-am 
întors acasă cu o chită groscioară de dolăraşi, gata 
să-mi slujesc Patria. Dar fraţii, cumnatele, nepoţii, 
logodnicele şi confraţii poeţi m-au lefterit în mare 
grabă. M-am întors la Montreal graţie Crucii roşii 
internaţionale, care m-a pus în avion la Belgrad şi m-
a readus ACASĂ, adică în Canada mea de adopţie. 
 -Există exiluri « reuşite » şi exiluri « ratate » ? 
 -Am mai spus-o : în exil se adaptează cel mai uşor 
oamenii fără coloană vertebrală, fără trăsături demne 
de caracter. Pentru aceştia scopul fundamental este 
MAŢUL. Şi pe aici obezitatea este la modă. Exilaţi 
rataţi devin doar tâmpiţii sau, arare, marii visători. 
Aici nu ne lipseşte nimic pentru a minţi că suntem 

fericiţi. Căci, ce-i pasă unei găini dacă ciuguleşte 
prin bălegar la Tuzla sau la Montreal ? Tot un drac ! 
 Avea dreptate Marx când spunea că omul este cel 
mai preţios capital. Da, aşa este, dar în occident, nu 
în comunismul lor sifilitic. Aici, elementul uman 
este bine hrănit, pus la jug şi omul trage. Comuniştii 
nu-şi hrănesc bine slugile şi d-aia s-a-mpotmolit. 
 -Care e povara cea mai grea a unui exilant ? 
 -Scurt: dorul de rădăcini, dorul de casă. Nu-i da, 
Doamne, omului soarta emigrantului... 
 -E exilul românesc diferit de alte exiluri? Se spune 
că românii din exil nu sunt uniţi, nu se ajută etc. 
Care ar fi metehnele exilanţilor români? 
 - Pe aici competivitatea este sinonimă, ba chiar se 
confundă, cu goana după ciolan. 
 Divide et impera...noi suntem divizaţi de la 
origini, plus imbecilizarea în masă, comunistă. 
 Ce? În Ţară nu este la fel ? România este ocupată 
de români, nu doar alţii ne toarnă otravă-n strachina 
naţională. Iată, acestea toate sunt metehne, dacă asta 
doreşti să-ţi spun. 
 -În ce măsură se mai raportează emigranţii la 
ţara mamă? Şi când n-o mai fac, de ce n-o mai fac? 
 - Interesul poartă fesul. Cei care pot îşi duc 
agoniseala de pe aici - acolo, şi-o fac exagerat pe 
grandomanii. Cei care-şi uită ţara de origine sunt 
nişte înnăscute excremente sociale, care n-au niciun 
fel de scrupule. Unde-i bine, adică trai pe vătrai, 
acolo le este patria. 
 -Ce şanse are un scriitor să-şi împlinească 
destinul în exil? 
 - Niciun scriitor nu şi-a îndeplinit niciodată 
destinul nicăieri pe această Terra. 
 Cunoşti mata vreun scriitor care a declarat pe 
patul morţii că închide ochii fericit?! 
 -Ce-şi reproşează “exilatul” George Filip? 
 - Îmi reproşez că n-am aripi, să mă duc pe Parnas, 
că nu-s râmă, să mă duc la Dl. Dracu’ şi să nu zic 
hop înainte de a sări şanţul... vieţii. 
 -De ce s-ar întoarce un exilat acasă? De ce nu s-
ar mai întoarce ? 
 - Un exilat se întoarce acasă doar când este învins. 
Prinţesa Caragea, Regele, Paul Goma, poetul Ilie 
Constantin etc... 
 -Dacă v-aţi afla din nou în momentul 7 ianuarie 
1979, după ce aţi aflat ce a fost exilul, ce decizie aţi 
lua ? 
 - Mi-aş lua bilet de avion numai pentru dus, nu 
contează pe ce coajă a Pământului. Şi m-aş întoarce 
acasă numai în momentul în care aş fi sigur că în 
România s-ar face şi o REVOLUŢIE adevărată, la 
care să mă urc eu pe baricadă, nu rahaţii de dinescu, 
păunescu, iliescu, cărtărescu, manolescu... 
 Mulţumesc pentru onoare, coane... 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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SCRISOARE LUI 
DUMNEZEU 
  
Doamne, îţi trimit această carte. 
poate cea dintâi, sau cea din urmă: 
eu, pe Terra mea, sunt azi departe 
şi mă simt un miel gonit din 
turmă. 
  
munţi de vreme port eu pe spinare 
şi-s pe lume, unul dintre semeni. 
s-a brodit sau, poate, mi se pare, 
dar prea mult, TU, mie, mi te-
asemeni. 
  
eu îţi scriu ca unui veşnic frate. 
îţi zic Tată - din letopiseţe; 
Om-umil...te rog, nu ne mai bate 
cu atâtea Denii de tristeţe. 
  
tinereţea mea ai scurso-n leacuri. 
vii - copiii mei, i-ai ars pe ruguri. 
pe părinţii mei, de prin cerdacuri, 
I-ai robit să tragă-n veci - la 
juguri. 
  
nu mai am cămaşă în spinare. 
Tu ne-nveţi cum cântă îngeraşii. 
va veni o clipă-a cui n-o are 
să-Ţi răspundă: cine-ţi sunt 
geambaşii? 
  
mai ascund un lemn pe pirostrie. 
a rămas din EDEN - ce să facem ? 
Tu ne-ai învăţat, ca-n veşnicie 
uneori...să ne mai şi prefacem... 
  
de scobori la poarta mea  - 
diseară, 
Ia-mi părinţii şi-i zideşte-n ceruri, 
dar Maria-Mea, topită-n ceară, 
să n-o duci nicicând, în lerui-
leruri... 
  
pune pleoapa Ta peste fântână. 
fă ca-n ape peştii să nu moară. 
Zi ca muza mea să fie zână. 
fă ca-n veci să scriu a multa oară. 
  
şi când toate visele deşarte 
s-or slei-n vreo sfântă de zidire, 
glăsuieşte Doamne : să n-am parte 
de vreo rază de vreo pomenire. 
  
fie toate cum Îţi stă-n putere. 
dar prin cer, odată, mâniat,, 
ai rostit spre fruntea multor ere, 

că Hristos, din morţi : a înviat. 
  
unde-s plăsmuirile din Carte ? 
robii Tăi, I-ai rătăcit pe Terra. 
rumegăm în veci visuri deşarte, 
nu ne mai încape atmosfera. 
  
Doamne, dumnezeule, cel mare, 
care ţii eternul sub aripă, 
de eşti obosit, prin calendare, 
fă-Mă  DUMNEZEU, pentru-o 
clipă...             
  
 7 decembrie - 2009, Montereal 
 
VOUĂ ... OAMENI 
 
toropit de-aşa nedumerire 
timpul, lapsus, fierbe buruiene 
în tingiri spoite cu psaltire 
răstignite-n marmore perene. 
 
puii lumii, prinşi de jonglerie, 
nasc printre speranţe premature 
şi când joacă diavolii-n chindie 
nu mai vor jandarmii să ne-njure. 
 
este criză de eternitate. 
clopotele-n troiţi sunt seduse. 
regii fug din blânda mea cetate 
cu arginti şi alte catrafuse. 
 
s-a născut chiar gripa feminină 
si suspectă este o amiobă 
care - cu sărutul contamină 
anticorpii conservaţi sub robă. 
 
nu mai plouă - cine să mai plouă ? 
ceL bătrân ia droguri, cu reţetă; 
v-a şoptit o paparudă - vouă 
c-o să naştem prunci în eprubetă ? 
 
extirpăm legendele frumoase 
şi le dăm o nostimă alură, 
cioplim crucea doar din două oase 
nemurind cu rugile pe gură, 
 

din mileniul vechi vine solie 
câte un poet, cu-ntârziere, 
latră clar a nevremelnicie 
obosind planeta cu tăcere. 
 
orbii, peştii, caii, trandafirii, 
vii părinţii, morţii-morţi şi apa, 
toţi eroii, criminalii, mirii, 
ticluim printre spelunci - agapa. 
 
piro-piros, lacomul fuego 
şi alte simboluri pertinente, 
bat tenace-n veşnicul alegro 
printre caraule neatente. 
 
este votul pentru echilibru. 
focu-n sine nu-i piromanie. 
importantă-i arma de calibru 
ce-o purtăm în sânge, din pruncie. 
 
criminală-i fuga din idee, 
jocul cel secund, cu sens banal, 
litera săpată-n epopee 
prin tot târgul nostru epocal. 
 
urlă vântul a melancolie. 
doar străjerii morţi mai stau pe 
ziduri. 
tartorii se-ncing în sindrofie 
şi planeta geme printre riduri. 
X... 
dar iată : satrapul numără bani. 
urcă la cer concentrice focuri. 
zadarnic venim din os de ţărani, 
străbunii nu-s tocmiţi pentru 
jocuri. 
 
vin piromani din unghere de cer. 
uniformele lor sunt doar zdrenţe, 
iar noi mai avem un ciob de eter 
şi-un imn mut - sufocat în 
cadenţe. 
 
hai, proletari, să ardem planeta, 
să pută prin Eden numai a seu 
şi-n marş triumfal să cânte 
flaşneta: 
tovarăşi...ciopliţi un alt 
Dumnezeu! 
 
13 octombrie, 2009, MONTRERAL 
 
 HARPISTA 

- Doamnei Stana Bunea - 
 
eu am fost şi sunt şi-am auzit 
când jelesc frumoasele femei 
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sfinţii fac mătănii şi din slavă 
ning pe strune onomatopei 
 
chiar ecoul a surzit prin văi 
prin păduri delfinii trec la trap 
de din văgăunea raţiunii 
din stigmat răsare un satrap 
 
harpa maicii-Stana stă-n mătănii 
dinţii strepezi nu mai au ceapraz 
farul feciorelnic mai aşteaptă 
să îi intre-n radă vreun catarg 
 
navele speranţei n-au taifunuri 
căpitanii tineri n-au trişat 
Steaua mea Polară ne salvează 
spun un adevăr adevărat 
 
chiar oglinda-mi pare indiscretă 
şi tot vin şi se tot duc cocorii 
doar harpista bate frunza-n dungă 
Doamne - trişti şi negri mai sunt 
norii... 
 
DARURI  SFINŢITE 

- poetei Ana-MARIA – Dorohoi – 
 
îţi dau o primăvară de la mine 
eu am puhoaie – tu ai prea puţine 
 
tu pune-te la vârsta mea aripă 
şi-am să te-nvăţ să emigrezi o 
clipă 
 
poartă-mă scut la poarta împlinirii 
şi îţi voi vinde cheia devenirii 
 
să nu te-nfrupţi cu poame tescuite 
prin peşteri mari de false stalactite 
 
şi dacă-ţi vin irozii cu paftale 
nu le tocmi de ziua sfintei- tale 
 
maria -  cea mai verde dintre 
fructe 
nu te scălda la false apeducte 
 
vulcanii vârstei tale nu s-or stinge 
ai nins niţel şi încă vei mai ninge 
 
ţi-a răsărit apusul strădeparte 
 pe piscul demn dintre vecii şi 
moarte 
 
îţi dau povaţă : ia-o-n braţe, 
prinde 
învăţătura-i znagă de merinde 

dar nu e vremea ta de şezătoare 
mai zvântă-ţi încă aripile-n Soare 
 
când vei pricepe tâlcurile-n carte 
ai să-nţelegi c-aproapele-i 
departe... 
 
Maria – fată mult prea 
pământeană 
ce vise îţi colindă sub sprânceană? 
 
când vin cocorii şi se duc cocorii 
tu vezi fecioaro cât de trişti sunt 
norii... 
 
răstimpurile toate-s simple lecţii 
prea ciclice prin anii rari – bisecţii 
 
tulburătoare clipe...câtă  jale 
 
în toamne nenuntite se prăvale 
 
de-aceea puiul meu – de căprioară 
te-adulmec cu otăvi de primăvară 
 
şi ducipalii-i las să mai necheze 
prin mari neprăbuşite metereze 
 
...acum e rândul tău să-mi dai 
sorbire 
samariteană fată  -  ostoire 
 
sub geana mea ce veche se inclină 
în ciuturi verzi de dud adu-mi 
lumină 
 
şi îţi voi vinde taina devenirii 
pune-mă scut la poarta  împlinirii 
 
şi-am să te-nvăţ să evadezi o clipă 
dar pune-te la vârsta mea aripă 
 
eu am puhoaie – tu ai prea puţine : 
îţi dau o primăvară de la mine...  
              
12 august 2009, Montreal   
 

 
CRUCE  DE  VEŞNICIE 

- Pentru Maria-Mea – 
 
facă-se cruce trupul tău - femeie 
la care să mă-nchin când tânăr 
sunt 
să stai mereu în pragul casei mele 
şi să m-alini chiar când voi fi 
cărunt 
 
facă-se cruce aerul şi apa 
şi cruci să crească-n cetini şi 
scoruşi 
şi Marea mea să facă semnul 
crucii 
spre nicăierea paşilor mei duşi 
 
facă-se cruce la intrarea-n satul 
ce m-a născut şi m-a înstrăinat 
o cruce să mă mângâie pe frunte 
când am să mă întorc poet-bărbat 
 
facă-se cruce semnul întrebării 
sub care mă îndoi pe la răscruci 
când nu ştiu în ce parte să-mi duc 
paşii 
şi-mi fac spre ghipul mamei mii 
de cruci 
 
facă-se cruce apele şi munţii 
ce ţin în palma lor acest pământ 
cu oameni care-njură sfânta cruce 
şi dau cu pietre-n Dumnezeul-
Sfânt 
 
facă-se cruce zilele sihastre 
prin care mă tot iartă veşnicia 
ce ne deschide porţile credinţei; 
facă-se cruce trupul tău  -  
MARIA.  

GEORGE FILIP 
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Cartea românească în lume 

 
La prima vedere, între Asociaţia Naţională 

Europa, cu sediul la Udine, şi Biblioteca Judeţeană 
Mureş, din Târgu-Mureş nu există nicio legătură. 
Realitatea demonstrează contrariul şi ne obligă să 

menţionăm că cele două organizaţii culturale sunt 
direct implicate în realizarea proiectului “O 
bibliotecă românească pentru N-E Italiei”.  

Iniţiat de doamna Mirela Corina Chidea, 
consilier cultural la Asociaţia Naţională  Europa, din 
Udine, proiectul a fost primit cu un sincer şi 
justificat interes de Monica Avram, directoarea 
Bibliotecii Judeţene Mureş, şi Liliana Moldovan, şef 
serviciu la aceeaşi instituţie. Domniile lor şi-au 
exprimat dorinţa de a colabora în vederea “ctitoririi” 
unei biblioteci româneşti pentru cetăţenii de origine 
română care trăiesc în zona respectivă şi pentru  
cetăţenii italieni care doresc să înveţe limba română 
şi să obţină informaţii despre istoria, geografia, 
situaţia social-politică şi cultura din România. 

Obiectivul înfiinţării bibliotecii româneşti din 
Udine constituie punctul central al protocolului de 
colaborare încheiat între aceste instituţii culturale, 
care vor contribui în viitorul apropiat la realizarea 
unui mănunchi de obiective variate şi atractive care 
includ : iniţierea unor schimburi de experienţă, 
proiectarea unor lansări de carte, organizarea de 
evenimente culturale şi artistice cu scopul 
promovării valorilor istorice, geografice, turistice, 
culturale şi lingvistice specific româneşti. 

Protocolul urmăreşte păstrarea şi promovarea 
limbii române pe teritoriul  din N-E  Italiei,  prin 
dezvoltarea conştiinţei naţionale şi formarea 
competenţelor de cunoaştere şi folosire a limbii 
române de către românii tineri şi maturi care trăiesc 
în zona respectivă. Încercăm să ne adaptăm 
expectanţelor culturale specifice diferitelor categorii 
de persoane care formează diaspora românească din 
nord-estul Italiei, pornind de la premisa că numai în 

cadrul unei biblioteci, al unui spaţiu cultural care 
invită la lectură şi musteşte de cărţi, destinatarii 
proiectului vor răspunde chemării noastre de a vibra 
româneşte, evadând în universul cărţilor editate în 
limba română.  

Semnatarii protocolului sunt de acord că numai 
într-o bibliotecă, limba şi cultura română pot fi 
ridicate la rangul pe care îl merită. Promitem să 
contribuim la constituirea şi consolidarea unui spaţiu 
socio-cultural atractiv şi eficient, care să promoveze 
lectura cărţilor în limba română şi să ofere viitorilor 
ei clienţi - români şi italieni - posibilitatea de a se 
informa şi exprima liber, de a dezvolta relaţii 
interumane armonioase, dovedind că sunt membrii 
unei comunităţi europene care favorizează libertatea 
de comunicare şi susţin dezvoltarea raporturilor 
interculturale.  

Desigur, reuşita proiectelor noastre depinde şi de 
sprijinul cetăţenilor mureşeni, a oamenilor de cultură 
de pretutindeni, a autorilor şi editorilor din judeţul 
Mureş şi din alte judeţe ale ţării. Vă invităm la 
Biblioteca Judeţeană Mureş, pentru a pune umărul la 
realizarea acestui proiect. Implicaţi-vă şi aduceţi câte 
o carte pentru copiii şi tinerii din Italia, care s-au 
născut la noi în ţară, dar au uitat să vorbească şi să 
simtă româneşte.  

Biblioteca Judeţeană Mureş are mereu  porţile 
deschise pentru cetăţenii care îi trec pragul cu o 
donaţie de cărţi în braţe.  

 
Avem nevoie de cărţi noi pentru românii din 

Italia. 
 

 
Nu ezitaţi să sprijiniţi această campanie! Dăruiţi 

o carte pentru românii din Udine. Dăruiţi o carte 
pentru tinerii din N-E Italiei. Haideţi să-i ajutăm să 
înveţe  limba română. Să-i ajutăm să-şi  regăsească 
rădăcinile, pierdute undeva într-un colţ de Europă. 

  
LILIANA MOLDOVAN 
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Litera la 20 de ani 
  

 
(II) 

 -În familia părintească, cartea a fost 
respectată pe măsura valorii şi rolului pe care îl 
are în societate? 
 -Mama mea a fost profesoară de limba română, 
căreia pe atunci i se spunea moldovenească, iar tatăl 
profesor de istorie. Cărţile au avut locul lor de cinste  
- în biblioteca personală, pe care puţini intelectuali o 
aveau. Mama mai era şi director de şcoală, tata - şef 
de studii. Biblioteca şcolii îmi stătea la dispoziţie, 
aveam un regim priveligiat de lecturare. Încă de pe 
atunci am citit foarte mult, cu regret pentru ziua de 
azi - şi multă maculatură, căci literatură valoroasă nu 
prea se aducea în bibliotecile şcolare, iar o serie de 
traduceri erau chiar oribile, după nota la ziua de azi. 
Nu zic că n-am avut parte şi de cărţi bune, care m-au 
format într-un fel, în special literatura română, dar 
mai ales radioul şi televiziunea română. Fiind de 
baştină de pe malul Prutului, aproape de Ungheni, 
pentru a privi emisiunile televizate româneşti era 
suficient să introduci la telivizor o furculiţă în loc de 
antenă, în schimb, nu aveam acces la emisiunile de 
la televiziunea din Chişinău, deoarece satul natal era 
amplasat pe o coastă, iar coasta era înaltă de vreo 
patruzeci de metri. M-am copt spiritual într-un loc 
unde nu prea era poluare lingvistică, ascultam cu 
plăcere o limbă românească corectă de la posturi 
româneşti preferate. 
 -Deci, biblioteca v-a format? 
 -M-am format prin lectură. Dacă vreţi, cu 
absolută sinceritate, vă mărturisesc că chiar în 
momentele cele mai grele, în situaţiile cele mai 
dificile, am simţit imboldul de a continua activitatea 
editorială. Nu sunt un tip conservator şi nu m-am 
închis doar într-o singură direcţie, sunt deschis şi la 
mijloacele moderne de comunicare. Noi am fost 
prima editură din România care am scos cărţi pe 
CD-uri, avem acum 150 de titluri puse pe un CD din 
Colecţia Biblioteca şcolarului, care s-a vândut foarte 
bine şi am făcut şi un dicţionar mamut pus pe CD, în 
care a intrat şi Dicţionarul nostru explicativ, mai 
bine zis Noul Dicţionar explicativ al limbii române, 
care este cel mai mare dicţionar explicativ la ora 
actuală, după aceea toate dicţionarele noastre pe care 
le-am făcut de sinonime, de paronime, de antonime, 
ortografice, de expresii şi locuţiuni româneşti, de 
proverbe  -  toate au fost unite într-un dicţionar 
printr-un Soft special. Atunci când cauţi un cuvânt, 
ai informaţia din toate aceste dicţionare, mai mult ca 
atât cuvântul este însoţit şi de exemple din opera 

marilor scriitori clasici. Iar acum, cu titlul de 
noutate, vă spun că ultima ediţie a Dicţionarului 
universal al limbii române a fost pusă pe Internet, 
absolut gratuit oricine poate avea acces pe adresa 
d.Litera.ro. Orice cuvânt poate fi găsit pe această 
adresă şi în mod absolut gratuit. În felul acesta îmi 
explorez menirea să servesc societatea românească. 
Din păcate se cam uită pe la noi folclorul, oamenii 
bătrâni, purtătorii lui se duc în lumea celor drepţi, 
din care motiv m-am gândit că ar fi foarte bine ca 
acest folclor să fie conservat. În acest scop, i-am 
propus dlui profesor Constantin Rusnac, folclorist şi 
compozitor de seamă de la noi, să aleagă din toate 
culegerile de folclor, care au apărut în România şi în 
Basarabia, de la Centrele de creaţie populară, cele 
mai frumoase melodii, şi să scrie partiturile, iar noi 
le vom include pe CD, pe care îl vom întitula 10 mii 
de melodii. Avem deja culese vreo trei mii, dar am 
impresia că poate cuprinde tot folclorul românesc, 
chiar şi mai rămâne loc. Folclorul nostru nu este prea 
bine cunoscut în lume, în ciuda faptului că este unul 
din cele mai variate, mai frumoase şi bogate creaţii 
muzicale din lume. UNESCO a inclus în patrimoniul 
său trei genuri de cântece: dansul căluşarii, tangoul 
şi acum câteva săptămâni în urmă - doina. Nici unui 
alt popor din lume nu i s-a acordat onoarea să fie 
inclus cu două genuri muzicale. Cu atât mai mare va 
fi importanţa CD-ului despre care am vorbit, pentru 
că nu înţeleg de ce compozitori mari din rândul celor 
străini atunci când improvizează folosesc teme 
spaniole, mexicane, italiene, cubaneze, mai puţin sau 
deloc nu apelează la folclorul românesc. CD -ul de 
pe Internet va fi la dispoziţia tuturor, în special a 
românilor din toate colţurile lumii. 
 -Cum vă puteţi imagina biblioteca în 
colaborare cu editura? 
 -Fără bibliotecă n-aş putea face mai nimic, o am 
aici cu mine, în birou, mai că mă scoate afară. 
Desigur, că având-o în faţa ochilor îţi vin idei noi de 
editare a cărţilor, de formare a colecţiilor.  Fiecare 
carte nouă se constituie ca o cărămidă pentru noile 
construcţii şi proiecte editoriale. Eu particip aproape 
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la toate târgurile şi expoziţiile  mari internaţionale de 
carte, unde admir cărţile, mă inspir. O carte cu mare 
priză şi rezonanţă în cadrul unor asemenea 
manifestări a fost Mileniul românesc. După ce am 
văzut că francezii au Mileniul francez, nemţii au 
Mileniul german, până şi americanii cu istoria lor 
mai scurtă, amerindienii - toţi aveau mileniul lor, iar 
noi care avem o istorie 
milenară, nu aveam. A 
trebuit să depunem un 
anumit efort pentru a depăşi 
starea de inerţie, de a obţine 
accesul destul de limitat la 
fonduri. Cu susţinerea unui 
om destul de inimos precum 
este Dorin Matei, directorul 
publicaţiei Magazin istoric 
şi a dnei profesor G. Finitti 
de la Bucureşti, am izbutit 
în vreo şapte ani să facem 
această carte. În baza ei au 
pornit toate celelalte cărţi de istorie pe care le-am 
făcut noi, chiar şi recenta carte Istoria ilustrată a 
României, pe care am editat-o împreună cu un 
colectiv condus de acad. Ioan Aurel Pop din Cluj şi 
altul condus de prof. Ioan Bolovan de la Iaşi. 
 -Mai păstraţi cărţile româneşti cumpărate de 
la Drujba? 
 -Da, fără îndoială păstrez toate aceste cărţi cu 
preţurile indicate în ruble. Sunt cărţi din Colecţiile 
Univers, Biblioteca pentru toţi, foarte numeroasă, de 
la care am pornit să editez Biblioteca şcolarului ş.a. 
Eu în viaţa mea nu am aruncat o carte,chiar din cele 
care nu-mi sunt de folos, dar le păstrez, pentru că 
nici nu ştii de ce poţi avea nevoie, ca cele, de 
exemplu, din seria Dicţionarul apicultorului sau 
Dicţionarul militarului, pentru că eu am şi tradus 
foarte mult. La biblioteca de la început s-au adăugat 
multe-altele, nici nu mai ţin minte câte cărţi am 
acum, în mod sigur sunt peste 5000 mii, le-am şi 
pierdut numărul, dar aceasta nici nu contează, 
contează mai mult faptul că având o astfel de 
bibliotecă în familie, în baza ei pot creşte noi 
generaţii cu rafinat gust literar, cu sete de carte. Şi 
lucrul acesta chiar s-a întâmplat în sânul familiei 
mele, pentru că aceste cărţi au fost citite şi de copiii 
mei, care acum sunt editori de frunte la Bucureşti şi 
continuă chiar mai bine decât mine activitatea 
editorială, pentru că au alte posibilităţi şi sunt tineri. 
Noi aproape că nu tipărim nimic la Chişinău, tipărim 
cel mai mult în China, după aceea în Italia, Slovacia, 
în Germania, în România. Acum un editor nu este 
limitat în acest sens în activitatea sa. Bani să ai şi 
idei, în rest se face simplu, eu nu cunosc măcar 
tipografiile şi oraşele din China, precum nu le 
cunosc nici ei, totul se face prin Internet. Dacă s-ar 
pune problema să editez cărţi în limba chineză, n-ar 

fi nicio problemă, important să am public care să fie 
interesat de aceste cărţi. Mă rog să nu se 
înrăutăţească situaţia în care să fim nevoiţi să plecăm 
în China, să edităm acolo, să le facem concurenţă 
chinezilor pentru că Internetul oferă posibilităţi 
nelimitate. 
 -Aveţi colecţionari de carte împătimiţi de 

produsele intelectuale 
Litera ? 
 -Sunt. Cu majoritatea 
din ei întreţinem o strânsă 
corespondenţă, unii fac 
parte din Clubul cărţii 
Litera, pe care l-am 
fondat. Colecţionarii sunt 
foarte fideli şi nu admit 
să le lipsească niciun 
număr, fac tot posibilul 
prin schimb de carte să-şi 
întregească colecţiile. Eu 
personal sunt colecţionar 

înveterat. Dispun aproape integral de Biblioteca 
pentru toţi, Biblioteca de artă, am cumpărate peste 
550 de titluri. În Basarabia sunt mulţi care aproape 
în întregime au colecţia Biblioteca şcolarului. Mai 
nou o să fie colecţia Biblioteca pentru toţi, din care 
au şi apărut peste 40 de titluri. Multe persoane mă 
telefonează ca să afle unde pot procura unele 
exemplare, de care din diferite motive duc lipsă. 
Colecţiile de carte trecute din familie în familie nasc 
noi cărturari şi lucrul acesta nu poate să fie decât 
foarte bun pentru întreaga naţiune. 
 -Prin sistem de abonament aţi încercat să 
realizaţi cărţile? 
 -Am încercat, dar n-a ţinut pentru că oamenii 
până când n-au siguranţa că vor apărea toate titlurile 
abonate, trăim vremuri destul de frământate când 
editurile falimentează şi nu-şi pot duce la bun sfârşit 
proiectele. Noi am mers pe o altă cale - colaborăm 
intens cu ziarele de mare tiraj din România şi 
scoatem colecţii care apar săptămânal, orientând 
eventualii cumpărători pentru noile ediţii. Aşa apar 
Colecţiile Biblioteca pentru toţi, Bestseller 
internaţional, Felicia împreună cu ziarul Felicia. 
Acum  pentru Jurnal naţional pregătim şase culegeri 
de poveşti care o să apară în preajma revelionului. 
Împreună cu ziarul Financiarul am făcut nouă 
volume  Marea istorie ilustrată a lumii, dintre care 
două sunt consacrate Istoriei României. Proiectele 
vor continua şi în anul viitor pentru că preţurile sunt 
rezonabile. După cum am mai menţionat, nu avem 
mare profit, dar avem siguranţă, ceea ce ne permite 
întocmirea şi realizarea noilor planuri mari, căci la 
unele se lucrează ani în şir şi chiar zeci de ani. La 
Noul dicţionar universal al limbii române, un 
colectiv de autori: Ioan Oprea, Rodica Radu,  
Carmen-Gabriela Pamfil, Victoria Zăstroiu de la 
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Institutul de Istoriografie Filippide din Iaşi au lucrat 
16 ani. Sunt sigur că acest dicţionar va rămâne 
pentru totdeauna în istoria lexicografică a României 
şi va fi citat oriunde. S-a lucrat mult la el nu pentru 
că autorii n-au avut experienţă, din contra, sunt 
nume de referinţă în domeniu, dar s-au ambiţionat să 
facă un dicţionar cum n-a mai fost, bunăoară, fiecare 
sens al cuvântului este exemplificat cu citate din 
operele marilor scriitori români, astfel dicţionarul nu 
numai îţi explică cuvintele, dar şi te învaţă cum să le 
foloseşti, având model expresii frumoase ale 
înaintaşilor. Cunoaşterea multor expresii utile, 
inclusiv a folclorului, îţi oferă posibilitatea vorbirii 
unei limbi plastice, nuanţată în gândire.  Tragedia 
unor basarabeni este că ei nu citesc, nu folosesc 
dicţionare, în rezultat gândesc şi vorbesc pocit, 
regretul e cu atât mai mare că din rândul  lor fac 
parte şi reprezentanţi ai tinerei generaţii, care în 
ciuda absolvirii unor instituţii, inclusiv de 
învăţământ superior, vorbesc într-o limbă păsărească 
sau limitată. De multe ori în sondajele de opinii 
televizate în afară de calificativul super sau super 
tare, aceştea nu sunt în stare să-şi exprime gândurile 
într-o ţinută lingvistică normală, ei nu sunt pregătiţi 
pentru nimic în viaţă. 
 -Poate se pregătesc pentru a face bani, nefiind 
deranjaţi de lipsa unui vocabular adecvat. 
 -Ei nici bani n-o să facă, pentru că n-o să fie 
oameni înţelepţi. O să facă bani atâta timp cât o să 
fie protejaţi de părinţi, de rude şi o să falimenteze 
economic împreună cu aceştia destul de repede. 
Cazuri sunt numeroase, ei – tinerii, despre care am 
vorbit mai sus, nefiind pregătiţi de viaţă o înţeleg 
doar ca pe o societate de consum şi nicidecum nu 
vor deveni buni specialişti, oricare domeniu şi-ar 
alege. 
 -Dar anume la aceşti nespecialişti suntem 
impuşi de foarte multe ori să apelăm în cazul 
prestării unor servicii casnice. Maclerul este tixit 
de oferte de acest gen, statul nu se implică şi nu 
duce evidenţă, ei nu plătesc impozite, tocmelile se 
fac fără contracte şi asigurarea calităţii, variante 
de alternativă nu există. De unde să vină atunci 
interesul lor pentru carte, profesionalism, dacă 
banii le vin atât de uşor? Să ne amintim de 
breslele de familie, care se transmiteau din 
generaţie în generaţie şi capul de familie era 
preocupat de calitatea şi prestigiul muncii, 
Nicolae Iorga le numise chiar brăţară de aur. 
 -Cu regret aceşti oameni sunt aidoma unor 
roboţi, care ştiu să facă în mod mecanic unele 
lucrări, dar ei sunt lipsiţi de întreg universul uman, 
nu au niciun Dumnezeu, îmi este milă de ei. În 
virtutea preocupărilor de serviciu merg des în 
România şi văd că acolo muncitorii măcar cântă în 
limba română şi cunosc folclorul şi tradiţiile 
naţionale, pe când în Basarabia unii folosesc doar 

posturi ruseşti care transmit cântece infecte,  
frumoasele noastre cântece nu-i mai încălzesc la 
inimă, ei se dezumanizează şi cu toţi banii de pe 
lume n-o să se realizeze în viaţă, în ei nu poţi avea 
încredere pentru că n-au repere morale, intelectuale. 
Este un vulg poate necesar societăţii, dar nu poate 
exista în acest sens o creştere, evoluţie. 
 -Eu consider că faţă de nespecialiştii particulari, 
care nu plătesc impozite statului, nu au calificare 
corespunzătoare, nu au licenţă de prestare a 
serviciilor, noul Guvern trebuie să adopte o 
atitudine hotârătă de disciplinizare, dar, ne-am  
prea abătut de la temă... 
 -Eu nu fac literatură de consum, deşi eu aş fi 
fericit dacă ei ar citi măcar literatură poliţistă, 
literatură mai facilă, pentru că orice lectură este 
bună. Oamenii aceştea şi-au găsit un refugiu în 
vizionarea televizorului, crezând că astfel îşi pot 
îmbogăţi cunoştinţele, dar orizontul lor rămâne a fi 
destul de îngust din păcate. Ar trebui să se 
gândească, dacă nu la ei, cel puţin la copiii lor, care 
să nu urmeze acelaşi mod de viaţă. Eu mă gândesc 
că ar fi foarte bine dacă am avea măcar o categorie 
specială de oameni care să dorească să citească şi să 
procure carte. Din cele trei milioane care au mai 
rămas în Basarabia, cred că ar fi bine măcar trei mii 
de exemplare de carte să se vândă. Viaţa culturală ar 
trebui să pulseze în Chişinău, nu numai barurile şi 
cluburile de noapte. Să apară mai multe cenacluri 
literare, să se desfăşoare mai multe lansări de carte, 
mi se pare că este foarte searbădă viaţă culturală. 
Vreau să spun că nici instituţiile de stat, nici private 
din mass-media nu prea acordă mare interes culturii, 
inclusiv Ministerul Culturii, Ministerul Educaţiei, 
nici Guvernul la general, nici posturile de radio şi 
televiziune. Ca să propun şi un exemplu  - a apărut 
această carte unicat Istoria ilustrată a României, este 
cea mai frumoasă carte de istorie care a apărut 
vreodată în România, o spun nu eu, au apreciat-o 
specialiştii în domeniu. Atâtea ilustraţii într-o 
singură carte nu s-a pomenit până acum, este o 
muncă imensă. Acest eveniment însă n-a interesat pe 
nimeni. Am invitat la lansarea volumului 
reprezentanţi de la posturi de televiziune, inclusiv de 
la cea publică, dar au pretins că nu-i interesează, nici 
Moldova-1, nici Pro TV, în schimb văd că transmit 
din abundenţă ştiri despre jafuri, crime, de parcă 
aceasta ne-ar caracteriza ca naţiune şi ne-ar forma ca 
viitor. Am mai editat acum în România cea mai mare 
enciclopedie color într-un volum - Enciclopedia 
Concisă Britanica, peste 2500 de pagini.  

RAIA ROGAC 
 

Foto: Oameni de cultură din Chişinău şi Târgu-
Mureş la o întâlnire pe tema “Podul de cărţi” 
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Revista  World Literature şi literatura română  
Traducătorul Gao Xing, un om tăcut şi 

profund, a tălmăcit în perioada cât am rămas în 
China şi alţi scriitori români: Mircea Nedelciu, 
Ana Blandiana, Adrian Paunescu, etc, oferind 
cititorilor chinezi posibilitatea de a intra în 
contact cu literatura  contemporană 
românească.             

      De numele presti-
gioasei reviste “Litera-
tura Lumii” a fost legată 
şi activitatea  reputatului 
scriitor chinez, Zou 
Difan, membru al 
Consiliului Asociaţiei 
Scriitorilor Chinezi. Zou 
a vizitat România în anul 
1993, petrecând o scurtă 
perioadă, la Constanţa, 

pe litoralul Mării Negre, unde a creat un ciclu de 
poezii de o mare sensibilitate.   De altfel, poetul 
Zou Difan  a  primit pentru ciclul de poezii 
“Emoţii la Marea Neagră” Diploma şi Premiul 
de Excelenţă al revistei “Literatura Lumii” la 
aniversarea a 45 de ani de existenţă a 
publicaţiei.             
       Reproducem, în traducerea sinologului 
Marius Moşoiu, una dintre poeziile 
Ciclului:                
  
Pentru Dragoste                                       
Ar trebui ca împreună cu 
tine,                                     
Să megem la ţărmul Mării 
Negre.                                    
 Tu, să te duci să culegi scoicile Mării Negre, 
Asemeni “culegătoarelor spicelor  
de grâu”a lui Miller. 
Să te apleci din şale, 
Şi să te gândeşti ce diferenţă este 
Între scoicile Mării Negre şi cele  
Din Bei Daihe. 
Când vom sta împreună pe 
Plajă, 
Fiecare scoică va fi o ureche secretă 
Să asculte, ce ne spunem noi. 
Mai trebuie ca împreună cu mine, 
Să vii la ţărmul Mării Negre, 
Să stăm alături pe stâncă, 
Să ascultăm  ţipătul pescăruşilor. 
Mă gândesc, 
Dialectul pescăruşilor de la MareaNeagră, 
Diferă, oare, de cel al pescăruşilor  

De la marea Chinei de Nord? 
Nu, nu e nevoie de traducere: 
Cine cântă singur rămâne singur, 
Pescăruşii îşi bat joc de singurătate. 
Când vine noaptea,  
Deschid fereastra şi mă culc. 
Cântecul de leagăn al valurilor, 
Mă îndeamnă să adorm, şi-n vis 
Stăm împreună pe ţărm; 
Eu spun: Marea Neagră nu este neagră. 
Tu spui: marea Chinei de Nord este albastră. 
Şi mai zic, voi  
Cele două mări, 
Ridicaţi-vă 
Ca două nimfe 
Imbrăţişate. 
        
 Cine cântă singur, rămâne singur. Acest 
vers profetic al scriitorului Zou Difan ar trebui 
să dea de gândit oamenilor politici, şi nu numai, 
în momentul când se stabilesc strategii şi se 
analizează efectele politicilor globale. Nu este 
întâmplător faptul că acest ciclu de poezii s-a 
născut la Constanţa, pe malul Mării Negre, în 
localitatea al cărui port ar putea deveni în viitor 
poarta mărfurilor chinezeşti către Uniunea 
Europeană. Cele două nimfe îmbrăţişate vor 
putea, astfel,  conlucra cu hărnicie la 
prosperitatea popoarelor aflate pe vechiul Drum 
al Mătăsii, prefigurând zborul pescăruşilor de la 
Marea Chinei de Nord, dintr-o ţară aflată la 
Rasăritul Soarelui, la Marea Neagră, periplu 
intuit cu o maximă sensibilitate de poetul 
chinez.                                                                   
      

 VALERIU IORDAN POPESCU 
  
( Fragment din volumul “ A treia Cale sau saltul 
Dragonului de pe Marele Zid”, lucrare aflată în 
curs de apariţie la Casa de Editura şi Impresariat 
„Euro-Asia”). 
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Prietenii mei, poeţii internauţi 
 
LIVIU IOAN MUREŞAN  
 
Născut în 1973, în localitatea Dej, judeţul Cluj. 
Studii: Liceul „Ştefan cel Mare”, Câmpulung 
Moldovenesc, 1987-1991; Institutul „Nicolae 
Bălcescu”, Sibiu, 1991-1995. 
 Apariţii editoriale: volumul de versuri „Ghid de 
citire", 2003, Ed. Răsunetul, Bistriţa. În pregătire, 
pentru 2010: în luna ianuarie, un volum colectiv al 
cenaclului „Nuanţe”, Bistriţa, al cărui coordonator 
este, şi, în cursul anului, volumul personal  
„Trotuarul meu”. 
 
în Kazahstan, un preot ortodox a filmat doi îngeri 
ridicându-se la cer şi ducând cu ei sufletul unui 
copil 
 
în Kazahstan pământul poartă semne 
şi apa şi aerul, 
semnele unei dureri răscolite; 
acolo atomii s-au împrăştiat a distrugere, 
ciuperci negre şi ploi acide, 
ochii orbiţi ai copiilor nu aveau surâs, 
ochii adulţilor au surâs de moarte, 
nu se mai descompun sufletele pure, 
ci se înalţă la cer 
pe aripi sclipitoare. 
unde durerea atinge pământul se moare cu temere, 
Dumnezeu Însuşi îndreaptă greşelile oamenilor 
cu remuşcarea potopului. 
acolo niciodată curcubeul nu a atins două maluri, 
lumina niciodată nu s-a descompus văzului, 
lumea e gri şi imaginile neclare, 
doar îngerii tremură, îşi întorc privirile 
încurajând sufletele să se înalţe alături. 
a pus Dumnezeu rogojină în Kazahstan 
pentru genunchi frânţi, pentru coate bătătorite, 
şi o funie a slobozit pe care nu clopotele, 
ci îngerii duc povara.  
 
 
*** 
ca un şofer profesionist 
am condus anul acesta 
doar câteva accidente 
victimele le-am îngropat în străfunduri 
îmi zâmbesc încă le tremură palmele să mă atingă. 
m-am familiarizat cu Cioran 
până spre disperare 

până când pe calea ferată priveam trenul 
apropiindu-se. 
în spate copiii cântau cântece de 
copii 
în spate soţia mă lovea disperată 
porneşte naibii motorul 
vrei să ne omori, dobitocule? 
un şofer profesionist nu are 
ştergătoare de lacrimi 
am dat cheie şi am pornit. 
târfa asta de viaţă 
merită trăită. 
 
Apocalipsus  
 
şi se va teme om de om şi om de om 
se va feri 
iar ochiul ascuns va privi de sus 
ascunzişurile 
 
pe youtube un prieten într-o 
mocirlă 
mă sună să-i dau un sfat  
ai văzut ce mi-au făcut ăştia? 
un profesor deosebit şi bine 
apreciat 
oamenii mai îneacă unele nopţi 
când nu corectează teze când se 
gândesc la diminuarea salariului 
cum ar fi o diminuare a vieţii. 
se sprijinea de perete şi râdea 
de parcă cine ştie ce film pentru 
Oscar 
acum actorul se sinucide în sine 
în frica morţii  
în propriul cimitir. 
hai să ieşim pe terasă propun 
lăsăm telefoanele acasă 
ne amintim de vremea când ştirile erau devansate de 
fapte 
şi oamenii îşi strângeau într-un ritual palmele.  
 
Întâlnire cu Dumnezeu 
 
Cu Dumnezeu mi-am dat întâlnire la 4 p.m. 
azi nu are audienţe aşa ca între prieteni 
L-am abordat cu lejeritate nici nu aveam subiecte 
deosebite 
eram puţin curios de teoria vieţii veşnice 
(o utopie pentru ridicarea moralului) 
I-am strâns mâna privindu-L în ochi 
I-am strâns-o tare aşa cum am învăţat la cursul 
comportamentului 
şi I-am făcut cu ochiul un semn de apropiere 
(între noi fie vorba nu L-am văzut de mult timp) 
he he m-a bătut pe umăr cu forţă 
ia un loc aici şi bătu din palme să vină sfântul 
cafelelor 
cred că era Jacobs după aromă de prin Ucraina de 
ăla cu doi lei suta 
am băut fără zahăr El pufăia o foioasă şi tuşea 
s-au strâns deasupra nori eu strângeam dedesubt 
picături 
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şi moşul zâmbea şi trecea timpul şi e tot azi când vă 
spun 
moşul zâmbea şi tăcea eu încărunţeam 
bă 
 
Memoria ca proprie animă 
 
Nu m-a lăsat memoria, doar că înfloriturile, 
zâmbetele strânse la inimă peste ani, 
s-au acumulat primului zâmbet. 
 
Astfel o văd pe Maria ca pe un zâmbet deplin, 
o văd pe ascuns, noaptea, uneori şi ziua şi atunci 
clipesc. 
Mai întâi buzele acelea ca două fructe (mirosul 
ceaiului de dimineaţă), 
apoi ochii şi lacrimile de fericire. 
Da, lacrimile în care şi azi m-aş îneca, 
înot prin fericirea aceea şi de mână mă prinde Ioana, 
tristă parcă, plângând lacrime să încăpem împreună, 
-Oana, o strig, şi chipul i se prelungeşte spre 
picioarele mele 
şi tot corpul, devine zveltă, blondă şi îmi surâde: 
-Nu mă cheamă Oana. 
Da, Oana rămâne în spate, recunosc făptura aceasta 
ale cărei mângâieri 
doar în vis... Dana se transformă în fulg şi se topeşte 
în palma-mi. 
Uneori chipul Mariei se sparge 
 
 
Prin uşa spre infinit paşii sunt mici 
 
va trece tăvălugul să bătătorească unghiile ieşite de 
sub pământ 
crescute precum arborii găunoase cuiburi viermilor 
pe atunci nu vor fi oameni ci doar miros de oameni în 
putrefacţie 
urme de tălpi sedimentate precum urmele 
dinozaurilor 
muzica doar valurile şi vântul 
timpanele altor fiinţe vor vibra şi dansul nu va fi 
luminat de focuri. 
 
cutremurele erupţiile vulcanice nu vor provoca 
teamă nici satisfacţie 
ele vor şterge mai repede amintirile sculptate în roci 
chiar rocile vor deveni praf şi se vor reînchega pure. 
 
nici sânge nu va curge, ci doar o doină rămasă în 
aura pământului 
razele soarelui roşiatice a moarte se vor plânge pe 
ele 
cum glasurile coardele vocale. 
 
apoi ziua cea lungă a curăţirii de sine 
când universul îşi va şterge picioarele 
pentru intrarea în veşnicie.  
 

 
 
 

 
La Torino, a avut 

loc lansarea cărţii 
„Amintiri din dictatură” 
(Memorie di una 
dittatura), volum scris 
atât în limba română cât 
şi în limba italiană. 

Volumul a fost 
lansat în cadrul unei 
întâlniri organizate de 
către Asociaţia 
„Carpatina Onlus” din 
Torino, al cărei 
Preşedinte este doamna 
Magdalena Lupu. Textele au fost selectate în 
urma unui concurs lansat de Asociaţia Culturală 
amintită, iar autorii acestora sunt: Ingrid B. 
Comanm, Jenica Răchinoi Ceşca, Constantin T. 
Ciubotaru, Florentina Loredana Dalian, 
Constantin Drăgoi, Valeria Mocănaşu, Gisella 
Asandei, Magdalena Lupu şi Mihai Mircea 
Butcovan.  

Publicarea volumului bilingv „Amintiri din 
dictatură” face parte dintr-un proiect mai amplu 
al asociatiei Culturale Carpatina Onlus din  
Torino care a fost pus pe picioare la inceputul 
anului 2009, pentru a reaminti cei 20 de ani de la 
căderea regimului comunist.  

„Am considerat ca fiind important pentru 
noile generaţii, cele născute dupa 1989, de a şti 
şi de a înţelege. Nu am intenţionat nici să oferim 
judecăţi, nici să găsim vinovaţi, ci doar să 
oferim celor care s-au născut mai târziu sau care 
traiesc în alte parţi ale lumii, instrumente utile 
pentru a decide ei înţişi dacă o perioadă similară 
merită sau nu să se repete în istorie.  

Memoria colectiva este, fără dubiu, mult 
mai de durată comparativ cu cea personală, dar 
şi stropul lor de adevăr poate să contribuie la 
formarea unui adevăr întreg. Iată de ce am 
selecţionat "amintirile" a 9 autori (7 femei şi 2 
barbaţi) care s-au simţit pregatiţi să transmită 
mai departe propriile experienţe, propriile 
dureri, propriile emoţii.  

„Amintiri din dictatură” este o mărturie, un 
moment istoric povestit de către protagonişti. 
Cartea prezintă evenimente autentice, „urme” 
lăsate de dictatură asupra existenţei fiecărei 
familii, fiecărui cetăţean român în general, de la 
ţăran la student, de la inginer la muncitor” 
(Magdalena Lupu). 

Sursa: www.adevarul.it 
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Personalităţi de marcă ale României      
  

  O convorbire cu Mihaela 
Ursuleasa poate constitui 
pentru un interlocutor un 
moment de relaxare, dar şi o 
“călătorie” confortabilă şi 
neobişnuită în lumea atât de 
surprinzătoare a muzicii. În 
momentul întâlnirii, am 
realizat că mă aflu “faţă în 
faţă” cu copilul minune al 
anilor 80, cu pianista de 
renume, născută în anul 
1978 la Braşov, care şi-a 
început cariera artistică  la 5 
ani. La 8 ani a debutat cu un 
concert pentru pian de 
Mozart, uimindu-şi auditorii din sala Mihai Jora a 
Radiodifuziunii Române, devenind studentă a 
Conservatorului din Viena la numai 13 ani şi doctor al 
aceleaşi instituţii la 23 de ani. Palmaresul ei artistic este 
de-a dreptul impresionant. În toţi acesti ani, Mihaela a 
concertat pe cele mai mari scene ale lumii, a cântat cu 
cele mai renumite formaţii precum Filarmonicile din 
Viena şi Hamburg, Tonhalle din Zurich, Mozarteum din 
Salzburg, Concertgebow din Amsterdam, Academy St. 
Martin in the Fields,etc., colaborând cu cei mai mari 
dirijori ai lumii, dintre care menţionăm pe Sir Neville 
Marriner, Claudio Abbado, Wolfgang Sawallisch, Kurt 
Sandeling, etc. 
             Şi, totuşi, povestea ei pare obişnuită: “provin 
dintr-o familie de muzicieni, mama a fost cântareaţă, iar 
tata, pasionat de jazz, a cântat la pian”, încerca ea să-mi 
explice cu aplomb, cu dorinţa aproape insesizabilă de a-şi 
justifica originea geniului. O reacţie exagerată de 
modestie, dacă luăm în calcul premiile dobândite la 
numeroase concursuri internaţionale şi concertele pe 
marile scene ale lumii, în compania orchestrei 
Filarmonice din Viena sau a altor celebre formaţii 
muzicale. În timpul unui asemenea concert, la vârsta de 
12 ani, Claudio Abbado, directorul artistic al Filarmonicii 
din Berlin, după ce a ascultat-o, impresionat de talentul 
copilei, i-a recomandat să se mute la Viena, Capitala 
muzicală a lumii şi să  se dedice educaţiei muzicale. 
           “ Aici îmi administrez eu însămi timpul, declara ea 
ziariştilor, la puţin timp după sosirea la Viena. Ajung să 
trăiesc şi să mă cunosc mai bine numai prin cântec, 
exersând câte 5-6 ore pe zi”. Şi, în fiecare zi, cu fiecare 
evoluţie venea timpul pentru Mihaela de a asimila tot mai 
mult. Şi în concertele pe care le susţinea încerca să ofere 
cât mai mult publicului spectator, chiar şi atunci când era 
obligată în procesul creaţiei să facă “compromisul” cu 
orchestra.  
             În toată această perioadă, Mihaela a încercat să-şi 
strunească temperamentul nărăvaş cu care a înzestrat-o 
Dumnezeu. „Pasiunea pusă pe clape poate fi potolită doar 
prin tehnică şi auto – control, gândea ea. Important este să 
trăieşti ceea ce cânţi, echilibrul se dobândeşte în timp, îi 
spuneau profesorii”. 

       Aflată acum câţiva ani la Bucureşti pentru a susţine 
un concert cu Orchestra Naţională Radio, Mihaela a 
înregistrat un succes imens prin interpretarea unei 
partituri extrem de dificile, Concertul nr. 3 pentru pian şi 
orchestră de Bela Bartok. Într-o cronică deosebit de 

elogioasă pe marginea 
Concertului, reputatul critic 
muzical, Viorel Cosma, 
consemna în cotidianul 
“Cronica Română”: ”Copilul 
– minune de la Braşov, care 
a uimit odinioară auditorii la 
vârsta de numai 8 ani, a 
scăpat de etapa periculoasă a 
plafonării atâtor speranţe ale 
artei noastre interpretative, 
ajungând astăzi – la numai 
23 de ani – o pianistă de 
statură mondială”…” „Dacă 
Dinu Lipatti rămâne 
personalitatea cea mai 

reprezentativă a şcolii pianistice româneşti din prima 
jumatate a secolului, dacă Valentin Gheorghiu s-a înscris 
definitiv în memoria claviaturii naţionale din cea de a 
doua parte a veacului trecut, iată că tradiţia acestui dificil 
instrument şi-a aflat – indiscutabil – în Mihaela 
Ursuleasa, continuatorul cel mai autorizat în Mileniul al 
treilea, al unei pleiade de virtuoşi  români de talie 
internaţională”, afirma criticul. Previziunea ilustrului 
critic muzical s-a materializat şi în anul 2008, când, în 
urma unui examen extrem de sever, Mihaela a devenit 
profesor universitar la Conservatorul din Berna, ocupând 
poziţia pe care a deţinut-o în secolul trecut, cu rezultate 
excepţionale, marele pianist Dinu Lipatti.   
         Aflată la sfârşit de iulie în oraşul natal pentru câteva 
zile de odihnă, pianista nu a scăpat ocazia să facă o vizită 
la sediul Cenaclului European, primul Cenaclu online din 
lume (http://ponteuxin.tripod.com) a cărei membră 
fondatoare este. Cu această ocazie a avut o întâlnire de 
suflet cu directorul Centrului Cultural “Reduta”, care 
găzduieşte Cenaclul European, scriitorul Ion Popescu 
Topolog. În urma discuţiilor purtate cu conducerea 
Centrului, cele două părţi au convenit să lanzeze, în 
perioada imediat următoare,  un Masterclaas  “Mihaela 
Ursuleasa” pentru copiii şi tinerii talentaţi ai oraşului şi 
ai ţării. La încheierea convorbirilor ea a ţinut să-şi declare 
profesiunea  de credinţă, pe care o consemnăm cu 
deosebit respect: 

“Uitându-mă în jurul meu, la concerte sau la alte 
manifestări, am avut de multe ori  surpriza să întâlnesc 
atât la Viena, cât  şi în Germania, dar şi în România, 
tineri  începând de la vârsta adolescenţei până la 20 – 30 
de ani, chiar şi oameni maturi, care, cu un pic de noroc, ar 
fi avut şansa să devină cineva pentru artă, ar fi avut 
talentul, dar nu au avut şansele şi,  din acest motiv, vreau 
să mă implic foarte serios în această activitate, atât ca 
mentor, dar şi financiar, sprijinind prin toate puterile 
talentele în devenire” – afirmaţie care a impresionat cel 
mai mult. 
                                     VALERIU IORDAN POPESCU 
Foto: - aniversarea a 130 de ani de la fondarea 
Filarmonicii Braşov. Primul concert pentru pian şi 
orchestră, de Fr. Liszt, la pian Mihaela Ursuleasa 

https://biblioteca-digitala.ro



 66

Plastica                                                     

 
 
Absolvent al Artelor plas-
tice Bucureşti. A fost consi-
derat ca fiind un mare este-
tician şi artist, dar incompa-
tibilitatea cu realismul so-
cialist, cât şi divergenţele 
grave avute cu proletcul-
tiştii din fruntea României l-au obligat să-şi pără-
sească ţara în 1969 şi să ia drumul unui exil care îi 
va marca tot restul vieţii. În anii 70, este invitat la 
Bienala de la Veneţia şi la Quadrienala de la  Roma, 
i se organizează expoziţii retrospective. Devine cele-
bru, datorită operelor sale monumentale abstracte. 
După întâlnirea din 1978 cu Mircea Eliade, se 
orientează spre arta simbolică cu semnificaţii pro-
fund spirituale, fapt ce va stârni reacţii potrivnice din 
partea unei stângi italiene, majoritare într-o Italie 
uluită de atâta democraţie. Este activ şi ca publicist, 
devenind astfel una dintre vocile autorizate ale 
Occidentului în favoarea decomunizării României. 
În anul 2000, Preşedintele Constantinescu îi conferă 
maestrului Demetrescu ”Steaua României în grad de 
mare ofiţer”. În 2006, Preşedintele Italiei îi acordă 
titlul de “Commendatore dell’Ordine Al Merito della 
Republica Italiana.”. Este invitatul Scaunului Papal,  
şi sub Papa Ioan Paul al II-lea şi sub actualul 
Suveran Pontif, lucrările artistice ale maestrului 
împodobind săli de protocol ale Vaticanului. 
 
 

  

 

                                
 

„Păcat că zeii Tâmpei nu au coborât să spună 
şi ei ce vor” 

 
 În anul 1997, vă apărea la Editura „Albatros” 
volumul „Exil” . Nu întâmplător deschid interviul cu 
dumneavoastră  referindu-mă la acest titlu de carte. 
Definitorie pentru un destin de luptător aflat în 
slujba adevărului şi a justiţiei divine, cartea a 
stârnit şi mai stârneşte cu prisosinţă controverse, 
pentru că e considerată, dincolo de lumea con-
sistentă a noviciatului omniprezent, ca o extra-
ordinară diatribă la adresa dictaturii, fie ea de 
stânga sau de dreapta, o carte cum puţini au 
îndrăznit să scrie: profund demascatoare, extrem de 
activă şi de bine documentată şi, mai ales, profetică, 

deşi sunt convins că nicidecum nu aţi premeditat 
acest din urmă efect. 
 Dincolo de orice reacţie aparent vindicativă, 
sunteţi, de fapt, un om de cultură situat la confluenţa 
a două aspecte definitorii, în măsura în care sunteţi 
un  fin receptacol al valorilor esteticii generale, cu 
tot ceea ce rezultă de aici în sensul asimilărilor 
personale, şi, în aceeaşi măsură, dar dublată cred 
eu, sunteţi un (valoros) creator de valori spirituale, 
culturale, artistice. Unde vă simţiţi mai bine, în care 
din cele două ipostaze?  

-Eticul şi esteticul, în înţelesul biblic al celor 
două ipostaze la care te referi, au o natură 
inseparabilă: Frumosul este Binele, Urâtul e răul. 
Esteticul nu poate fi despărţit de etic, Frumosul e un 
atribut divin al Adevărului, după cum Urâtul e un 
simbol al maleficului.  A reduce arta la categoria  
esteticului, independent de etic - tendinţă gene-
ralizată astăzi - înseamnă a întrerupe comunicarea cu 
semnificaţiile profunde ale existenţei, şi deci cu 
publicul format din oameni cu sufletul dornic de 
Frumos, adică de bine şi de adevăr. Acest divorţ, 
dintre artistul de "avangardă" şi omul comun, stă la 
baza crizei profunde în care se află arta con-
temporană. E o temă vastă, pe care nu putem decât 
să o enunţăm în aceste câteva rânduri. 

 -Aţi părăsit România în anul 1969, împreună cu 
soţia Mihaela, şi ea remarcabil om de cultură şi 
artist, pentru a vă exila într-o Italie fermecătoare, 
chiar exotică. În cartea dumneavoastră vă exprimaţi 
dezamăgirea în faţa contactului cu o realitate 
demitizantă şi alienantă. Evadarea din lumea lui 
Ceauşescu s-a transformat în dezolare în faţa unui 
Occident care  îşi pierduse deja controlul asupra 
libertăţii. Aţi fugit de Marx pentru a-l regăsi in 
Italia mai vivant ca niciodată... 
 -Plecând de la întrebarea unui ziarist (evident de 
stânga): "De ce voi din est sunteţi fascinaţi de un 
Occident mitizat, pe care îl vedeţi ca un paradis al 
tuturor libertăţilor şi privilegiilor?”, acum, după 
patru zeci de ani de când am cerut azil politic, 
răspunsul meu rămâne acelaşi: "Ştiu că în această 
lume nu există paradise, ci doar inferne, şi eu l-am  
ales pe cel mai puţin infernal"... "Pentru că 
(adăugam) seara poţi totuşi să dormi în patul tău 
chiar dacă în timpul zilei ai spus cu voce tare ceea ce 
gândeşti". 
 De la început, am declarat că sunt de două ori 
exilat: întâi ca opozant faţă de comunism, şi apoi ca 
dizident în raport cu Occidentul. Două atitudini net 
diferenţiate faţă de cele două variante ale infernului 
planetar: sistemul comunist iremediabil condamnat 
de istorie şi cel capitalist, care dacă va reuşi să se  
umanizeze, ar putea fi promovat la gradul de 
purgatoriu.  
 Dar Occidentul mai are pentru noi, exilaţii politici, 
un avantaj în plus. Comuniştii, deveniţi burghezi, 
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nu-l citesc pe Marx, pentru că nu e obligatoriu, cum 
era la noi. şi astfel ei nu ştiu că el de fapt vroia 
distrugerea burgheziei şi instaurarea dictaturii 
proletariatului, care astăzi nu mai există, pentru că s-
a autodesfiinţat. Când discut cu ei, ca să-i derutez, 
mă situez cu ideile mai la stânga lor şi le spun: 
"Sunteţi nişte mici burghezi, Stalin v-ar fi trimis în 
Siberia.” Se înfurie şi-mi spun că noi nu-l cunoaştem 
pe Marx cel adevărat. 

 -Una dintre temele preferate ale travaliului 
dumneavoastră existenţial a fost libertatea sau mai 
bine zis identificarea şi asimilarea acesteia ca un 
modus vivendi. Spunea Gustav Rene Hocke: „Cine 
caută în primul rând libertatea va dori curând 
libertatea extremă, dar treptat, pe măsură ce i se 
dezlănţuie fantezia libertăţii, va năzui spre vraja 
unor ordini severe, ba chiar supraumane, inumane” 
(„Manierismul în literatură”, Ed. Univers 1977, 
cap. „Omul ca ficţiune artistică”, pag.249). Greşesc 
când afirm că acest fapt, al spaimei în faţa unei 
libertăţi fără control, dezumanizante, ar fi constituit 
pentru creaţiile artistice şi filosofice ale dumnea-
voastră, motivul pentru care aţi îmbrăţişat ulterior, 
cu un succes debordant de altfel, motivaţia 
religioasă? 
 -Libertatea este opusul însingurării. Drama timpu-
lui nostru constă în iluzia că privatizarea existenţei 
este condiţia eliberării de sub tirania convieţuirii în 
comun, care ne limitează, ne constrânge, ne împie-
dică să facem ce vrem. În Declaraţia drepturilor 
omului, două sunt cuceririle omului modern: 
sufragiul universal şi dreptul la singurătate - sau, 
folosind eufemismul locului comun - dreptul la 
privacy, adică la intimitatea nelimitată. Suntem 
singuri, deci liberi. Comunitatea umană a societăţii 
tradiţionale a devenit masă, aglomerare  demogra-
fică. Semenul, aproapele nostru, a rămas pe dinafară, 
ne stânjeneşte, ne spionează. Civilizaţia actuală, în 
toate aspectele ei, e proiectată pentru a garanta 
persoanei dreptul la comoditatea izolării de "cei-
lalţi": vilă, maşină, televizor, piscină, rulotă, yaht, 
avion personal etc.etc., condiţii esenţiale pentru o 
retragere în labirintul singurătăţii, câştigate în dura 
competiţie cu  restul lumii. 
 De ce am abandonat arta abstractă la care trecusem 
în primii ani de exil? În primul rând, pentru a mă 
salva de dogmele "realismului socialist",  care  mi-
au chinuit anii tinereţii, şi a mă bucura în sfârşit de 
"libertate". Lucrările din acea perioadă solară, 
inspirate  de mituri ale Mediteranei şi ale Carpaţilor, 
au trecut prin Bienala Veneţiană, prin galeriile 
frecventate de colecţionari şi au intrat să decoreze 
vilele de pe lacurile din nordul Italiei, sau în unele 
muzee moderne.  Erau din specia lucrărilor expuse 
în prima sală a retrospectivei de la Bucureşti din 
anul 2000. O artă pe care o vroiam deschisă pentru 

întâlnirile cu semenii în expoziţii prin oraşele lumii, 
şi nu închisă în solitara privacy a burgheziei  bogate.  
 Arta abstractă sugerează, nu comunică. Oamenii 
mă întrebau în faţa lucrărilor ce reprezintă. Nu 
puteam să le spun că sunt de fapt o specie de 
algoritmi estetici. Nu aveam ce să le comunic. Am 
înţeles că vorbeam o limbă necunoscută, închis în  
estetica singurătăţii. Nu eram aşadar un om liber. M-
am întors la figurativ - nu la figurativul obligatoriu 
al propagandei de partid - ci la o artă de comunicare 
fondată pe întruparea divinului în uman, a întâlnirii 
dintre spirit şi materie, care pune şi răspunde la 
întrebările omului. 
 Excesul de libertate în arta nonfigurativă, de care 
pomeneşti, nu este altceva decât o formă de exas-
perare a singurătăţii care îl izolează şi mai mai mult  
pe artist de aproapele său. Nu e vorba de o libertate 
reală, ci de o evadare din realitate. Aşa că ai dreptate 
în întrebarea pe care mi-o pui. 
 L-am cunoscut pe Rene Hocke, a venit aici la 
Gallese şi ne-am împrietenit. Îmi vorbea despre 
avangarda solitară a celor care construiesc, fiecare 
în colţul lui de lume, o bucăţică din Arca salvării în 
faţa potopului universal care ne ameninţă. O Arcă a 
vieţii nu poate fi construită nici în anarhie şi nici cu 
biciul tiraniei.           
 -Sunteţi un artist plastic de renume internaţional. 
O recomandă lista de expoziţii, referinţele critice, 
notorietatea la care aţi ajuns. V-aş ruga să 
enumeraţi unele dintre expoziţiile pe care le 
consideraţi emblematice pentru cariera dumnea-
voastră şi să motivaţi acest lucru. 
 -În ultima mea expoziţie personală, la Bucureşti, 
înainte de plecare (prin anul 1966, cred)  a venit la 
mine un medic tânăr, care mi-a mărturisit că a avut 
un infarct, şi e convins că dacă va pune în odaia lui 
pânza mea cu Paradisul, se va face bine. A luat-o la 
închiderea expoziţiei, mama lui a venit să-mi mul-
ţumească, şi de atunci nu am mai ştiut nimic despre 
el. Dar a rămas în mine gândul că nu făcusem acea 
lucrare în zadar. În retrospectiva de la Roma din 
2005, o femeie mi-a spus că mama ei e terorizată de 
moarte şi m-a rugat să-i vorbesc despre tapiseria 
„Moartea ca sărut al lui Dumnezeu”. După ce i-am 
explicat semnificaţia temei care provine din vechiul 
testament - un Dumnezeu cosmic aplecat peste om, 
sărutându-l, înconjurat de simboluri ale vieţii şi ale 
eternităţii - i-am vorbit despre moarte ca nuntă a 
sufletului cu Dumnezeu. A privit tapiseria îndelung, 
apoi a scris in caietul expoziţiei că poarta paradisului 
se poate deschide... chiar şi pentru ea. În expoziţia 
de la Brescia din 1985, un vizitator a venit la mine şi 
mi-a spus că de 15 ani aşteaptă un artist care să-i 
facă o lucrare despre justiţie. Era convins că l-a găsit 
şi mi-a propus un pact. El nu e bogat, dar îmi va 
trimite în fiecare lună o sumă fixă de bani, în contul 
viitoarei lucrări, până când eu voi spune că e de-
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ajuns, după care mă roagă să-i trimit proiectul 
lucrării şi să o execut.  I-am făcut o tapiserie pe tema 
"Încoronarea sclavului" - Cristos care pune coroana 
pe capul unui sclav îngenunchiat - simbol al celei 
mai mari revoluţii din istoria omenirii:  eliberarea 
omului de sub jugul sclaviei.  
 În rest, am participat de două ori la Bienala de la 
Veneţia (1970-1971) la Festivalul "Dei due mondi" 
de la Spoleto (1972), la marea expoziţie "Artisti 
stranieri operanti in Italia" (1977), expoziţia "Dante 
in Vaticano" (1984) retrospectivele de la Parma 
(1974), Paris (1979), Bucureşti (2000), Roma (2004-
05), si alte zeci de expoziţii 
personale din Italia şi din 
afara ei. 
 -Trebuie să ne oprim 
asupra expoziţiei pe care 
aţi avut-o la Bucureşti în 
anul 2000, intitulată „30 de 
ani de artă în Italia, 1969 – 
2000”. Ecourile din presă 
şi de aiurea au reliefat un 
fapt de mare însemnătate, 
cu trist precedent din 
păcate. Ca şi după modelul 
brâncuşian al ratării artistului în ţara de baştină, 
românii au aflat că există undeva în Europa un 
român de-al lor care le duce cu mare cinste numele, 
renumele şi...anatema. Un alt personaj de genul 
celui hobiţian ( nu mai pomenim aici şi de Eliade, de 
Ionesco, de Cioran...) urma să se înfrunte cu inerţia 
unor conaţionali, e drept eliberaţi din dictatură, dar 
nu din dogmă. Cum s-a desfăşurat acea mare ex-
poziţie bucureşteană a ultimului an al mileniului 2? 
 -Cu rare excepţii, "elita" a fost absentă, atât la 
vernisaj cât şi pe parcursul expoziţiei. Cred, mai 
ales, din două motive. Primul: luasem în anii de 
după revoluţie, în presa din ţară şi din exil, o 
atitudine decisă faţă de intelectualii închinători la 
"Dumnezeul culturii", ceea ce era evident de ne-
iertat. Al doilea motiv: există prejudecata adânc 
înrădăcinată la noi că arta trebuie să fie independentă 
de morală, de religie, de gândirea filosofică, de tot ce 
limitează libertatea artistului de a face artă "pură" 
(cu alte cuvinte libertatea de însingurare). Orice 
referinţă la categorii culturale situate în afara es-
teticului sunt considerate parazitare, abuzive,  ne-
demne de un adevărat artist care nu face compro-
misuri cu nimeni şi cu nimic. Dar privitorul caută în 
opera de artă tocmai aceste referinţe la viaţă, la 
realitatea valorilor etice, ale dragostei, ale legăturii 
omului cu Dumnezeu. O altă explicaţie a dezertării 
colegilor şi a criticii e indiferenţa şi iritarea faţă de 
un martor care vine din Occident şi denunţă epigo-
nismul provincial depăşit, care bântuie la noi cu 
prezumţia noutăţii.  

 Marea surpriză a fost publicul prezent în expoziţie, 
fără prejudecăţi, cu adevărat liber de a spune ce 
gândeşte. Am găsit în el o identitate surprinzătoare 
de interes pentru o artă alternativă noii avangarde la 
modă, cu publicul occidental anticonformist, deschis 
spre valorile marii tradiţii creştine. 
 -O întrebare delicată. Cât de dator vă mai simţiţi 
în faţa unei Românii când ipocrite, când ingrate, 
adeseori indiferente, şi mai mereu flămânde, în 
nemărturisirea ei, din motive de pudoare aşa zis 
naţională, după propriile valori, uitate, negate şi 
chiar renegate, şi, respectând principiul sincronis-

mului, ce datorii mai aveţi 
în faţa unei Italii când 
generoase, când candide, 
când controversate? 
 -O parte din răs-
puns l-am dat la întrebarea 
precedentă. Despre drama 
secularizării culturii româ-
neşti actuale am vorbit atât 
de mult în ultimii ani şi nu 
vreau să mă repet.  Datoria 
faţă de România se rezumă 
astăzi la a nu-ţi face ţara 

de râs. Ceea ce nu e uşor de loc. A demonstra în 
permanenţă că excepţia nu confirmă regula, că 
românii au aceleaşi calităţi şi defecte cu cei de aici şi 
din restul lumii, e o axiomă care totuşi trebuie 
demonstrată. Cum? Încercând să fii de zece ori mai 
tenace, mai dispus la sacrificii, mai norocos decât 
ceilalţi. Privitor la datoria faţă de Italia: am doi băieţi 
care s-au născut aici, au crescut, au studiat si s-au 
impus cu numele lor românesc în patria italiană 
(primul e matematician, al doilea arheolog).  În ce 
mă priveşte, datorez acestui pământ solar şi prieten 
cu zeii, privilegiul primei mele conversaţii deschise 
cu Dumnezeu: în biserica cisterciană din secolul XII, 
din Gallese, pe care am restaurat-o cu mâinile 
noastre, unde m-am convertit la un figurativ inspirat 
de sacru  şi am îmbrăcat în artă cămaşa creştină. 
 -Vă aflaţi într-o permanenţă acolo, pe acele 
meleaguri milenare, în chiar inima vulcanului de 
frumuseţi create de mâna şi mintea omului, unde 
cultura, spiritualitatea, adevărul irump din fiecare 
colţişor prin care respiraţi, păşiţi şi empatizaţi. 
Bazându-ne în analiza şi dialogul de faţă pe o logică 
de tip structuralist, după cum am văzut la întrebarea 
anterioară, când v-am cerut o replică în spirit 
sincronist, v-aş ruga să ne spuneţi, de la înălţimea 
vârstei pe care o aveţi, uzitând celălalt principiu al 
structuralismului, cel diacronic, cam în ce ipostază 
valorică vă simţiţi regăsit astăzi ca artist şi om de 
cultură universal. 
 -Când mi se face dor de Buşteni, unde m-am 
născut, mă duc în pădurea de fagi din Monte 
Cimino, urcând la 1200 de metri în două zeci de 
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minute. Locul se cheamă Fagetta, ca la noi Făget. 
Trunchiurile se înalţă maiestuos prin  aerul de munte 
până la coroana vegetală a frunzişului, ca pe Valea 
Cerbului de la Dihamu. Îmi pun urechea pe scoarţa 
cu miros de toamnă şi aud vuind aceeaşi linişte de 
pădure. Fagii vorbesc aceeaşi limbă aici ca şi acolo. 
Când cobor spre casă printre colinele cu măslini 
argintii, de departe văd castelul şi zidurile satului 
fortificat Gallese, fondat la începutul veacurilor de 
fiul lui Agamemnon, Haliscus. Exilul îmi pune în 
ochi şi în suflet mirajul celor două lumi suprapuse, 
paralele: Tibrul maturităţii şi Prahova copilăriei şi a 
tinereţii. Identitatea fagilor, a norilor, a pământului, 
îmi dă sensul universalului pe care-l trăiesc. Oare şi 
asta înseamnă cultură?  
 -Este evident că trăiţi o dramă de tip ovidian; 
desigur sunt altele, nu atât premisele, cât reculurile 
contextuale, dar tot atât de evident este că fără exil 
Camilian Demetrescu ar fi fost probabil altceva, 
altcineva. Cine şi ce aţi fi fost domnule Camilian 
Demetrescu fără Italia? Întrevăd un răspuns 
definitoriu pentru condiţia de azi a intelectualului 
român rămas credincios fruntariilor... 
 -Tatăl meu avea un cal. ţinut în curte. Fremăta, era 
nărăvaş. Când  deschideam porţile o lua la goană şi 
nimeni nu-l mai putea opri. Dar se întorcea să se 
bucure împreună cu noi. O dată a găsit poarta închisă 
şi nu s-a mai întors. Nişte străini l-au văzut departe, 
slăbit şi plin de răni, dar nimeni n-a mai putut să-l 
încalece. Între timp, tâlharii ne-au furat casa, tatăl 
meu a murit, şi nu mai avea unde să se întoarcă. Un 
cal în exil - metaforă suprarealistă.  Ovidiu o avea pe 
Dochia, femeie de dac, aşteptând iertarea lui 
Augustus ca să se întoarcă la Roma. Era surghiunit 
la Tomis pentru că scrisese „Ars amandi” - pentru 
Cezar un manifest pornografic otrăvitor - dar care va 
deveni pentru călugării benedictini un îndreptar al 
iubirii divine. Ce s-ar fi ales de Ovidiu la Roma? 
Îngenunchiat în faţa lui Cesar şi batjocorit prin 
tavernele Romei. Adevărul e că dacă te cauţi pe tine, 
într-o zi înţelegi că eşti altcineva. E bine, e rău, 
numai  Dumnezeu ştie. 
 -Acum se cuvine să vă întreb în legătură cu 
rezolvarea aceasta a crizei de identitate  ca spaţiu 
de manifestare şi existenţă creatoare europene şi 
universale a artistului neaoş român, încă destul de 
dogmatizat, chiar fundamentalizat, mă refer la cei 
trecuţi de vârsta a doua, sau ceilalţi,  extrem de 
negaţionişti în faţa tradiţiei, a originii şi a spiritului 
naţional, atâta cât mai subzistă spiritul acesta în 
prezentul timp al globalizării, şi aici mă refer la 
generaţia tânără, începând cu cea a „decreţeilor”- 
generaţia care se năştea în timp ce dumnevoastră 
părăseaţi România. 
 -Un ziarist a urcat pe jos drumul ce ducea la o 
mănăstire lângă Grevist, ca să-i ia un interviu unui 
călugăr de nouăzeci de ani, care trăia singur, cu o 

femeie de ajutor câteodată. L-a găsit afară, tăia 
lemne cu toporul, l-a poftit înăuntru, a aprins focul şi 
a pus de mămăligă. Au cinat împreună, au ciocnit o 
jumătate de pahar, şi după un schimb de vorbe, 
ziaristul i-a pus întrebarea pentru care venise: 
„Părinte, iertaţi-mă, dar spuneţi-mi, nu vă e frică de 
moarte?” Călugărul s-a uitat la el tăcut, apoi s-a 
schimbat deodată la faţă şi a izbucnit: „De-o viaţă 
întreagă aştept să-l văd pe Dumnezeu, să mă duc la 
el, şi acum că e atât de aproape. Să-mi fie frică? 
Mie?” Gazetarul i-a sărutat mâna şi a plecat cu foaia 
de interviu albă. Ce-ar fi putut să scrie?  
 La noi, călugării Dumnezeului culturii nu se 
grăbesc să-l întâlnească. De altfel, cred că nici nu 
ştiu unde se află. Ei predică "uitarea cea bună" 
(Noica) a lucrurilor vulgare, adică ale vulgului: 
superstiţia tradiţiei, a credinţei, "mila prostească" 
faţă de oamenii oarecare, neştiutori de episteme, de 
contra-episteme şi de concepte pure, cei care nu se 
împărtăşesc cu anafura lui Kant şi Heideger. Cât 
priveşte magnaţii integralismului creştin, islamic, 
chiliastic etc. - deţinători exclusivi ai adevărului - ei 
nici nu ştiu că de fapt sunt urmaşii partidului unic al 
totalitarismului. Din păcate, constituie unul dintre 
cele mai virulente flageluri care ameninţă astăzi 
supravieţuirea Marii Tradiţii. Evident, nu e locul 
meu printre ei, nici ca om, nici ca artist. Dar îmi pare 
rău pentru tineri. Mi-e ruşine şi mie că nu le-am lăsat 
o ţară în care să poată crede. Pleacă în lume şi până 
la urmă se întorc totuşi la acest acasă, pe care, chiar 
dacă vrei, nu-l poţi uita. 
 -În Italia sunteţi proprietarul unei clădiri de 
biserică. E drept, una mică prin spaţiu, dar imensă 
prin semnificaţii. Acolo, în acel spaţiu sacramental 
aţi amplasat imaginea simbol, sculptată de mâna 
dumneavoastră, a Pantocratorului. Şi, prin desăvâr-
şirea acestui complex spaţio-artistic, aţi decis că, de 
fapt, patria adevărată devine (În)Dumnezeirea. 
Sunteţi un semantician al cuvântului sacru şi un 
modelator prin intermedierea artei plastice al 
(în)semnului divin. Lucrările dumneavoastră abundă 
în hermeneutici biblice, fapt pentru care, desigur 
neomiţând aici valoarea  artistică intrinsecă a 
lucrărilor, cu osebire a tapiseriilor, aţi ajuns să fiţi 
un oaspete frecvent al imperiului cultural-spiritual 
papal, un oaspete prin prezenţă fizică, dar mai ales, 
prin lucrările dumneavoastră, care adaugă noi 
splendori acelor spaţii uluitoare ale Vaticanului. 
Vorbiţi-ne despre acestea şi despre relaţia pe care 
aţi avut-o şi o aveţi cu Cetatea Sfântă. 
 -Nu sunt şi nici n-aş putea fi proprietarul micii 
biserici medievale Santi Filippo e Giacomo din 
Gallese, chiar dacă figurez ca atare în registrul de 
cadastru al comunei. Biserica e corpul Lui Christos, 
eu sunt doar custodele ei pământesc, trecător. Am 
povestit în primul volum din „Exil” cum a intrat în 
viaţa noastră. După ce am restaurat-o (în 1977), s-a 
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petrecut acolo schimbarea artei mele de la abstract la 
figurativ, a început acolo noua perioadă creştină şi 
am lucrat timp de 32 de ani, acolo am trăit 
sărbătorile şi întâlnirile cu prietenii din toată lumea, 
a fost botezat al doilea băiat Emanuel şi primul 
nostru nepot Alessandro, acolo ne-am rugat la 
hramul bisericii împreună cu oamenii din sat şi acolo 
vom fi înmormântaţi amândoi, eu şi Mihaela. De 
curând, am pus lespedea pe care stă scris numele de 
botez şi anul naşterii - cu inscripţia „Mors Janua 
Vitae” – „Moartea este Poarta Vieţii”, iar deasupra 
tabloul votiv cu familia noastră care oferă bisericuţa 
Sfintei Fecioare.  
 În secolul al XII-lea, ţinută de călugări cistercieni, 
era  popas pentru pelegrinii care coborau necontenit 
pe Via Francigena, care lega abaţia Mont Saint 
Michel, dintre Normandia şi Bretania, cu Santiago 
de Compostella şi se ramifica de-a lungul Italiei în 
străzi secundare, presărate cu biserici romanice 
anume zidite pentru a da adăpost drumeţilor care 
mergeau la mormântul Sfântului Petru de la Roma şi 
în Ţara Sfântă. Era, cum se spune, o biserică de 
pelerinaj, care după secole ne-a primit şi pe noi, 
pelegrini veniţi tocmai din îndepărtata Valahie. Şi 
noi ne-am oprit, pentru că firul pribegiei noastre s-a 
înnodat cu destinul acestei biserici căzute în ruină.  
 La celălalt capăt al firului, e întâlnirea cu Vatica-
nul, căreia am dedicat un capitol în volumul al doilea 
din cartea „Exil”, ce va ieşi în curând la Editura 
Muzeului literaturii române. Esenţialul acestei 
întâlniri e condensat în două evenimente care sunt 
fundamental legate între ele: intrarea ciclului de 
nouă tapiserii  pe tema Hierofaniilor în noul spaţiu al 
audienţelor private ale Papei Benedict al XVI-lea, şi 
inaugurarea lor, alături de Sfântul Părinte, la 2 
ianuarie 2008, chiar în ziua aniversării celor 
patruzeci de ani de căsătorie, în prezenţa fiilor noştri. 
Nu puteam să cer mai mult destinului. Nu ştiu ce îmi 
va cere în schimb, dar orice ar fi, mă voi ţine de 
cuvânt, chiar dacă mi-ar pretinde să nu mă las ispitit 
de laude şi orgoliu. 
 Momentul cel mai important pe care l-am trăit a 
fost întâlnirea cu privirea acestui om. O privire care 
te vede, te întreabă şi te ascultă fără grabă. I-am 
prezentat tapiseriile una câte una, simbolurile au 
vorbit pentru mine, amintind înţelepciunea creştină a 
ţăranului nostru. S-a bucurat, surprins de familia 
noastră ecumenică - eu şi Mihaela ortodocşi, cei doi 
băieţi greco-catolici, iar nora şi primul nepot 
catolici. Binecuvântarea lui ne va apăra de şerpii, 
care de acum înainte vor sta mai departe de noi. 
 -Vorbiţi-ne despre postcomunism. Mai precis, 
despre postcomunismul valah şi despre posttota-
litarismul european. Dar şi despre biserica-institu-
ţie, ca o contrapondere la  formele criptice de 
manifestare ale dictaturilor de tot felul. 

 -Postcomunismul e un comunism post-restant. Nu-
ţi mai vine obligatoriu acasă. Dacă vrei, te duci la 
poştă si-l ridici, fără semnătură. E anonim. Mai sunt 
dintre cei care speră să învingă la loterie gratis şi se 
lasă ademeniţi de sloganuri miraculoase de justiţie şi 
libertate. Din fericire, la noi poşta e mai lentă şi 
destinatarii n-au nici o grabă. Aşa că promisiunile 
ajung în lada de gunoi a primăriei. În schimb, 
totalitarismul occidental nu e post pentru că e 
economic. Cetăţenii iau cu asalt cutiile de scrisori şi 
se înghesuie în supermarchéuri.(supermarketuri. N. 
red.) Nu există un vaccin împotriva consumismului.  
 În ce priveşte biserica, magazinele universale au 
înlocuit vechile catedrale. Cucoanele se duc în fie-
care zi la vecernie, îşi confesează păcatele la braserie 
şi se împărtăşesc la shoping.  
 Ar trebui să adaug ceva despre "formele criptice" 
de dictatură ecleziastică, dar ar fi prea lung, şi nu ne 
ajunge spaţiul. De altfel, e o temă despre care am 
scris atât de des, încât am făcut alergie. Şi, pe dea-
supra, există prea multe similitudini cu ierarhiile 
defunctului partid pentru a mai putea spune ceva 
nou. 
 -Întrebarea anterioară devine necesară în eco-
nomia discuţiei noastre tocmai pentru faptul că in-
tenţionez să vă întreb: ei bine, în această lume 
manifestată dual si criptic la confluenţa dintre 
dictatura credinţei, cu caracter sacru, într-o Forţă 
Supremă şi dictatura ismelor de tot felul, cu caracter 
profan, şi a căror pluri-energie tinde să readucă 
nietscheanul principiu care consacră moartea Lui 
Dumnezeu, ei bine, în această lume a antinomiei 
făţişe, ce loc îşi mai găseşte creatorul de valori 
artistice, cultural-spirituale? Asta, în condiţiile în 
care finanţările oricărui demers de acest tip sunt 
făcute de profanii care îşi construiesc din bani, din 
extrem de mulţi bani, altarele noii religii mondiale? 
 -Mă întrebi dacă astăzi, între fanatismul religios şi 
delirul nihilismului a mai rămas un spaţiu necon-
taminat, pentru a contempla în linişte Adevărul. 
Dacă pompele funebre ale iluminismului l-au îngro-
pat pe ultimul Dumnezeu în Panteonul miturilor 
apuse, dacă bandele ateismului se grăbesc să distru-
gă corpul Lui Christos, adică biserica, ce le mai ră-
mâne integraliştilor de făcut decât excomunicarea 
spiritelor libere. Dacă ştii să-ţi faci semnul crucii în 
gând sau cu limba pe cerul gurii, ca să nu te ştie 
nimeni, eşti salvat. 
 Costul secularizării e diferenţiat. Panteonul, 
devenit patrimoniu al umanităţii eliberate de tirania 
unui Dumnezeu inexistent, e întreţinut din bugetul 
statului laic, distrugerea bisericilor - începută la noi 
de Ceauşescu - face parte din planul urbanistic 
modern cu fonduri de la comunitatea europeană, care 
taie rădăcinile creştine ale Europei, iar excomuni-
carea ereticilor se face voluntar, de la om la neom 
(adică la cei vânduţi diavolului). Costurile nu sunt 
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exorbitante. Mai greu e să găseşti fonduri pentru a 
publica o plachetă de poezie, sau o cărticică de 
aforisme. Costă în schimb mult, dar se plăteşte bine, 
produsul la modă din toate domeniile, sponsorizat de 
magnaţii globalizării.  
 -Să ne întoarcem la noi. În mai 2002, aţi vizitat 
Braşovul. Aţi fost primit cu multă deferenţă de către 
demnitarii locali, de asemenea, la universităţile 
„Transivania” şi „George Bariţiu” vi s-au acordat 
onorurile cuvenite, aţi ţinut, cu mare succes, 
discursuri în faţa corpurilor profesorale şi a 
studenţilor, în fine, aţi fost mediatizat amplu ca un 
oaspete de marcă al oraşului de la poalele Tâmpei. 
Atunci aţi adus un omagiu celor ce au săvârşit 
Revoluţia din Decembrie 1989 şi aţi promis 
Braşovului donaţia unui proiect de monument al 
Revoluţiei. Generozităţii dumneavoastră i s-a 
răspuns cu un refuz discret, dar nu din partea 
autorităţilor, ci din partea unor revoluţionari, care 
aveau în atenţie un alt proiect de monument, dar 
acela nu era nici gratis şi nici nu avea vreo 
semnătură prestigioasă de autor. Un refuz tipic 
balcanic, specific unei anumite zone de manifestare 
neaoşă, dacă tot am vorbit în acest dialog în 
legătură cu ingratitudinea şi ipocrizia româneşti din 
totdeauna. De fapt, aici nu am de pus nicio 
întrebare, iar răspunsul dumneavoastră a fost 
publicat deja sub titlul „Nicăieri minijupa nu e mai 
scurtă ca în provincie” (cotidianul „Obiectiv” 
Braşov, 3 februarie 2003). După cîţiva ani, aţi dorit 
să donaţi Braşovului un alt proiect, cel al unui 
monument dedicat eroului martir Liviu Corneliu 
Babeş. Deşi, două instituţii importante (Primăria 
Braşov şi Institutul Revoluţiei Române din Decem-
brie 1989 Bucureşti) au decis că vor finanţa punerea 
în viaţă a acestei lucrări, nu s-a mai întâmplat 
nimic, din motive mai mult sau mai puţin obiective. 
Aş vrea să comentaţi acest aspect. 
 -Braşovul e o cămară a sufletului meu. Acolo e 
mormântul tatălui meu Camil (eu sunt botezat Paul 
Constantin, Camilian e de fapt numele tatălui meu, 
pseudonim adoptat când am intrat la Belearte. A 
murit la vârsta de 36 de ani şi am vrut să-l duc cu 
mine toată viaţa). Tot acolo, în Şchei, s-a născut 
Mihaela, soţia mea, şi bunicii ei sunt înmormântaţi 
în cimitirul Bisericii „Sfântul Nicolae” din Prund. E 
o carte închisă, pe care o deschid din când în când ca 
să plâng, copleşit de amintiri. Acolo te-am cunoscut 
pe tine, Mircea, şi am legat prietenie şi dragoste de 
frate. Ce-aş mai putea să spun despre Braşov? 
Lumea universitară m-a primit cu o gentileţe care 
îmi încântă sufletul. Nu m-am simţit străinul care 
părea întors din lume ca să plece din nou, ci un artist 
care ar fi putut să lase un semn, umbra unei lumini în 
acest oraş. Păcat că zeii Tâmpei n-au coborât să 
spună şi ei ce vor. Umbra semnului s-a întors în 

Etruria, la Gallese, stă în biserica noastră. N-a fost să 
fie. 
 La o bere l-aş întreba pe vornicul cetăţii dacă 
minijupa comisiei de cultură s-a mai lungit cu câţiva 
centimetri între timp. În Occident se poartă acum 
lung şi despicat pe-o parte. Nu credeţi că tăietura 
îndrăzneaţă pe o coapsă de zeiţă din oţel inoxidabil 
ar putea să dea şi mai mult elan monumentului pe 
care Braşovul încă îl aşteaptă? Bineînţeles, fără  să-i 
mai întrebe pe braşoveni. N-ar avea niciun rost. 
    -Vă aflaţi la o vârstă a perspectivării, vă situaţi la 
o altitudine ce vă poate oferi dreptul la o extrem de 
pertinentă atitudine. Sunteţi în postura de a judeca 
lucrurile uzitând chintesenţe, principii, chiar apo-
dicte. Desigur, termenul de a judeca nu se referă la 
acordarea de sentinţe, dar este evident că puteţi 
circumstanţia lumea aşa cum e ea, şi, mai ales, 
puteţi face o evaluare a ei. Un univers din care face 
neapărat parte şi lumea românească şi despre care 
vă rugăm să ne vorbiţi, solicitându-vă cu respect să 
vă menţineţi şi aici, motivul fiind lipsa spaţiului 
tipografic, rigoarea cu care de fapt sunteţi obişnuit 
tot timpul să munciţi şi să gândiţi. 
 -E greu să ai o atitudine pertinentă într-o lume 
impertinentă. Nu e un calambur. Nimic nu mai stă la 
locului lui, adică nu mai e potrivit cu locul. Scara de 
valori a sărit în aer. Nu se mai poate da o definiţie 
univocă binelui şi răului. Nu mai putem fi pertinenţi 
nici cu noi înşine. Relativismul a declasat logica, iar 
filosofia se retrage din politică, scârbită. Ce ne mai 
rămâne? Să ne uităm în ochi unul la altul şi să ne 
realfabetizăm. Adică să ne înscriem la şcoala 
elementară a Tradiţiei, să ne întoarcem la miturile 
uitate, să recitim basmele, şi fie că suntem artişti, 
scriitori, meşteşugari de cuvinte, de sunete sau de 
gânduri, în această lume fără o stea polară care să ne 
mai arate Centrul, să ne aducem aminte în fiecare zi 
de mitul eternei reîntoarceri.  
 Într-o lume golită de mister, în care artiştii au 
devenit "operatori estetici" obsedaţi de "instalaţii" şi 
de opere "fără titlu",  acele făpturi pe care grecii le 
numeau muze, dacă n-au fugit pe altă planetă, s-au 
întors în cariatidele templelor aşteptând întoarcerea 
timpului în sine. 
 Tinerilor mei colegi, care se cheamă încă pictori şi 
sculptori - visători cu dalta şi cu penelul -  te rog să 
le transmiţi din partea mea acest bilet pe care, cu 
mulţi ani în urmă, am scris pe colţul mesei din 
atelier doar atât:   
 „Nu trebuie să fim moderni, ci eterni”.  

                 
  MIRCEA BRENCIU 
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        Scena 
 

 
“Nu găsesc în amintirile mele 

niciun egoist, niciun om rău” (I) 
S-a născut la 25 noiembrie 1933, în satul 

Săsar, de lângă Baia-Mare, şi a slujit teatrul 
românesc jucând pe scena Teatrului Dramatic Baia-
Mare de la absolvirea Institutului de Teatru, apoi pe 
cea a Teatrului Naţional Târgu - Mureş din 1997. A 
interpretat roluri importante, în majoritate 
principale, în  peste 140 de spectacole. S-a despărţit 
de scenă la 20 august 2009. Unul dintre personajele 
îndrăgite de el, în mod deosebit, Vasile Lucaciu, din 
piesa cu acelaşi nume i-a adus un premiu de 
interpretare masculină.(Vezi foto). 

Cu acordul soţiei sale, Dorina, publicăm  
fragmente dintr-un interviu realizat de Gherasim 
Domide. 

N. Băciuţ 
* 

Pe actorul ION SĂSĂRAN l-am cunoscut 
personal cu un sfert de secol în urmă când, fiindu-i 
elev la secţia de regie-actorie a Şcolii Populare de 
Artă, ca orice licean cu ambiţii artistice, mă  ve-
deam într-un  viitor mai îndepărtat actor sau 
regizor. 

De la dascălul şi actorul Ion Săsăran   am 
învăţat că este mai important sa fii un spectator bun 
decât un actor slab, aşa cum de la profesorul meu de 
limba română, Augustin Botiş, am învăţat că este 
mai bine să fii un cititor de literatură de bună 
calitate decât un scriitor mediocru. 

Am stat de multe ori cu actorul Ion Săsăran la 
taclale şi am depănat nenumărate amintiri. Mi s-a 
părut interesant şi incitant totodată să pătrunzi în 
amintirile şi gândurile unui actor dintr-o promoţie 
pe care publicul a numit-o “promoţia de aur” a 
teatrului românesc. Am considerat că multe dintre 
amintirile evocate într-un cerc restrâns de prieteni 
ar putea constitui o sursă de cunoaştere pentru un 
cerc mai mare de prieteni, dacă-i putem numi aşa pe 
spectatorii care l-au văzut şi apreciat pe Ion 
Săsăran. L-am ales pe Ion Săsăran, pentru că 
destinul artistic i s-a împletit cu însăşi destinul 
artistic al teatrului băimărean. 

Iată îndemnul care m-a dus la întrebările 
cuprinse în paginile următoare. 

 GHERASIM DOMIDE 
 

-Perioada în 
care v-aţi făcut 
studiile teatrale la 
Bucureşti  a fost o 
perioadă destul de 
dificilă. 

 -Cum 
era  Bucureştiul 
anilor şaizeci si cum 
erau studenţii acelor 
ani?  

 Despre stu-
denţie sau   perioada 
în care am făcut 
studiile s-ar putea 
spune multe. Bucu-
reştiul, în primul rând, era cel pe care mi-l doresc şi 
amintesc şi astăzi, deşi îl cunosc şi pe cel care s-a 
dezvoltat şi modernizat ulterior. 

 Bucureştiul era frumos şi curat, era rămas, 
aproape ca cel dinainte de război, în perimetrul său 
central - acolo unde de fapt existam şi-mi duceam 
viaţa la institut, la cămin, la biblioteci şi muzee sau în 
sălile de spectacol. Dar era sărăcie, oamenii trăiau în 
lipsuri. Încă mai erau cartele cu puncte pe care puteai 
cumpăra haine şi pâine.  

Reforma monetară din 1952 adusese o stabiliza-
re a leului, dar salariile în general veniturile oamenilor 
erau foarte modeste. Noroc de mine că aveam bursă, 
ceea ce însemna căminul şi cantina asigurate şi pentru 
că era bursă de merit mai primeam şi 35 de lei pe lună 
pentru nevoi personale. Acasă părinţii erau de asemena 
săraci. Tata era miner, iar mama casnică. 

Nu aveam haine şi vroiam să renunţ la studii. 
Am vorbit cu Vitanidis şi el a intervenit la rectorat de 
unde am primit 800 de lei. Erau două salarii de actor 
debutant. Mi-am cumpărat haine, iar tata mi-a  trimis 
un loden – primul din viaţa mea. A urmat însă o 
nenorocire. În ianuarie 1953, în plină sesiune, tata a 
murit în urma unei operaţii de ocluzie intestinală. Am 
întrerupt sesiunea şi am venit în Săsar, unde locuiam, 
şi l-am înmormântat. Rămăsesem numai cu mama şi 
nu ştiam ce hotărâre să iau. Mama m-a îndemnat să mă 
întorc la Bucureşti, iar dânsa (mă cutremur şi astăzi 
amintindu-mi) s-a angajat la Exploatarea  Minieră  
Nistru, ca vagonetar subteran, ca să poată să-mi trimită 
câţiva lei pe lună pentru necesităţile mele de student. 

Prin urmare, m-am întors la Institut şi mi-am dat 
toate restanţele, rămânând bursier. Începeam să-mi 
deschid ochii. Deşi colegii îmi spuneau “ţăranul”, eu 
nu mă supăram. Îmi petreceam timpul în biblioteci şi 
prin muzee. Caietele mele de conspecte treceau pe la 
majoritatea colegilor din cămin, unde erau copiate şi 
uneori profesorii zâmbeau binevoitori şi îngăduitori 
apreciind că cel puţin caietele mele erau copiate şi de 
colegii care nu făcuseră conspecte. Nu e un titlu de 
laudă şi toţi colegii mei îmi sunt şi astăzi prieteni 
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minunaţi şi amintirile noastre rămân crâmpeie din 
viaţa noastră.  

Trebuie să fac o precizare şi o distincţie clară: 
până în anul 1954, când terminam anul II de studii, am 
fost student al Institutului de Artă Cinematografică, iar 
din 1954, în urma unei hotărâri guvernamentale de 
unificare a Institutului de 
Teatru din Bucureşti cu 
Institutul de Cinematografie 
Bucureşti ,cu cel de teatru din 
Cluj, se înfiinţa Institutul de 
Artă Teatrală şi Cinemato-
grafică I.L.Caragiale Bucu-
reşti. Din 1954 şi mulţi ani 
după aceea, actorii spuneau 
simplu “am fost student “ la 
I.A.T.C. . 

Dacă ar fi să spun cum 
erau studenţii anilor cincizeci,  ar trebui să spun că 
erau în primul rând prieteni buni, prieteni adevăraţi. 
Ne împărţeam ce aveam şi nu am nicio amintire că 
vreunul dintre noi ar fi furat, ar fi fost nedrept cu 
celălalt  sau ar fi dorit să-i ia locul. Eram precum fraţii. 
Aşa îl numesc astăzi pe cel care mi-a rămas cel mai 
bun prieten – regizorul Dan Puican - şi aşa îi pot numi 
şi după moarte pe Silviu Stănculescu sau Silvia 
Popovici. Şi în egală măsură pe Nicolae Praida, Flavia 
Buref sau Victoria Dobre Timon. Am trăit o perioadă 
de cumplite lipsuri, de cumplite frustrări şi ne-am 
regăsit maturi, fiind responsabili în teatre de munca 
noastră - ca prieteni şi fraţi adevăraţi. Este cel mai 
frumos fior al amintirilor din studenţia mea. Tot aici 
trebuie să-i amintesc în grupa noastră de “cine-
matografişti” pe Draga Olteanu Matei şi Amza Pellea, 
care alături de Hancă Igor, datorită unor suferinţe, au 
repetat anul şi am devenit colegi de clasă din anul III. 
De altfel, prietenia mea  cu aceşti trei colegi a fost şi a 
rămas deosebită.    

Cum erau studenţii anilor '50  - întrebaţi dv?. Ca 
să înţelegeţi de ce ne leagă o prietenie atât de mare, am 
să vă povestesc o întâmplare. Mergeam la cantina ce 
aparţinea de căminul fetelor de la “Matei Voievod”, cu 
Silviu Stănculescu, Nicolae Praida, Platon Alexandru 
şi alţii. Căutam mese unde erau aşezate cel puţin două 
fete. Era grozav când găseam mese cu câte trei fete. 
Ne aşezam completând locurile libere şi pentru că fete-
le, aproape întotdeauna, nu mâncau toată pâinea, noi 
luam tot ce rămânea. Silviu Stănculescu avea un sac de 
sport în care adunam tot ce ne lăsau fetele de la Uni-
versitate şi apoi în faţa căminului de lângă institutul 
nostru, pe Slătineanu, într-un părculeţ, mâncam 
bucăţile de pâine ca pe cel mai minunat desert. Dacă ar 
fi să vorbesc despre cum erau studenţii anilor mei de 
studenţie, ar fi de asemenea multe de spus. Nu găsesc 
în amintirile mele niciun egoist, niciun om rău. Ne 
cunoşteam prea bine şi împărţeam şi binele şi răul în 

aşa măsură încât nu puteam fi altfel decât eram – nu 
aveam falsitate în noi.  Nu doream decât să învăţăm.  

După unificarea Institutelor de Artă din 1954, 
dintre colegii nou veniţi, m-am împrietenit cu Sanda 
Băncilă, care-mi aducea diverse cărţi pe care le citeam 
cu nesaţ, cu Mitzura Aghezi, care mă ruga să am mare 

grijă de cărţile împrumutate 
fără ştirea  maestrului Tudor 
Arghezi, cu Gina Patrichi 
căreia, nepromovând anul III, 
datorită unor întâmplări cu 
totul personale, i-am propus  
împreună cu Amza Pellea şi cu 
operatorul Obradovici - ce-şi 
dădea examenul cu o secvenţă 
de film – să vină cu noi şi să 
filmăm “Moara cu noroc”. 

 Toamna, comisia nu a 
acceptat reexaminarea cerută de Gina Patrichi, ceea ce 
nu a împiedicat-o, ulterior, datorită marelui ei talent, să 
devină una din cele mai mari actriţe ale teatrului 
românesc din ultima jumătate a secolului trecut. 

Şi în anii '50, bineînţeles, studenţii actori erau 
“nebunii frumoşi” ai studenţimii române. Eram aşa, 
pentru că eram nonconformişti, ceea ce pe atunci în-
semna a te juca de-a  libertatea sau cu libertatea. Mulţi 
dintre noi au fost cercetaţi sau închişi, iar unul chiar a 
murit la Gherla. Se numea Chiraleu. Ion Gănescu, 
Gina Patrichi şi Dana Comnea au suferit de asemenea. 

Dacă ar fi să vobesc încă o dată de studenţii ani-
lor '50, aş spune că principala lor preocupare în marea 
majoritate a cazurilor era teatrul şi mai ales dorinţa de 
a învăţa despre teatru şi despre interpretarea rolului în 
spectacolul de teatru. Vedeam de nenumărate ori un 
spectacol. Ne extaziam în faţa maeştrilor noştri. Le 
urmăream cele mai subtile inflexiuni ale glasului şi 
cele mai mici gesturi sau comportamente în scenă, cu 
care defineau un personaj pentru ca, la rându-ne, să 
încercăm să facem la fel. Actoria, ca şi orice meserie, 
presupune un har pentru aceea meserie. Dar dacă nu ai 
de la cine învăţa, dacă nu “furi” meseria, nu vei şti 
niciodată să o profesezi cu adevărat, rămânând în 
mediocritate. Studenţia mea a fost un “furt continuu” 
pentru că am “furat“ mereu câte ceva din spectacolele 
pe care le-am văzut, iar acestea nu au fost puţine. E 
greu de imaginat că oricare actor din promoţia mea ar 
putea spune ceva, fără a aminti de marii actori –
adevăraţi “monştri sacri”- ai teatrului românesc din 
prima jumătate a secolului trecut, care ne-au fost 
profesori şi de la care am învăţat buchea –alfabetul – 
meseriei noastre. Ei s-au numit: Marieta Sadova, Aura 
Buzescu, Nicolae Bălţăţeanu, A.Pop Marţian, Moni 
Ghelerter, Vlad Mugur, Jenică Constantinescu, Ana 
Barcan, Ion Cojar. La anii mei, astăzi, îmi plec 
genunchii şi fruntea în  faţa lor mulţumindu-le pentru 
tot ce au făcut pentru mine şi prin existenţa lor pentru 
teatrul românesc.       
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  Mereu tânără şi neliniştită, actriţa emerită 
a Teatrului Naţional Mihai Eminescu, Ninela 
Caranfil, aproape în fiecare an îşi pregăteşte sie şi 
publicului câte o nouă surpriză. De data aceasta, 
minunata interpretă a peste 70 de roluri în cele patru 
decenii de activitate scenică, a venit cu o nouă carte, 
întitulată Nebănuita forţă a scenei, motiv pentru care 
acad. Mihai Cimpoi, preşedintele Uniunii Scriitorilor 
din Moldova, avea să menţioneze la lansare, pe 
lângă felicitările de rigoare, că distinsa doamnă ar 
merita să completeze componenţa organizaţiei 
profesioniste, la care autoarea a spus că nu pretinde. 
Oricum, motivul principal este să vă dezvăluim 
surpriza. Înainte de acestă carte, Domnia sa a semnat 
volumul Tăcerea de până la cuvânt, a prezentat apoi 
la Teatrul Naţional un spectacol inedit cu Psalmii lui 
David, pe care cu ajutorul fratelui Ştefan Caranfil, 
cunoscut şi apreciat dirijor coral, i-a înregistrat într-
un CD, numindu-l îndreptăţit Rugă, după care a 
lansat  CD-ul Dorul infinitului din noi, un recital de 
zile mari pe versuri de Grigore Vieru, Dumitru 
Matcovschi, Adrian Păunescu, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu ş.a. 
 Noua surpriză – Nebănuita forţă a scenei, a văzut 
lumina tiparului la Editura Prometeu şi a fost 
încercată la public la sediul central al Bibliotecii 
Municipale B.P.Hasdeu din Chişinău, fiind prezenţi 
numeroşi admiratori din rândul scriitorilor, ziariş-
tilor, oamenilor de cultură, din motive necunoscute 
mai puţin a actorilor. Cartea se vrea a fi un omagiu 
memoriei părinţilor actriţei, originari din Cimişlia, 
Maria şi Chiril Caranfil, dar şi a colegilor de scenă 
trecuţi în nefiinţă. Din start, Ninela Caranfil a propus 
un moment de reculegere 
în amintirea regretaţilor 
Grigore Vieru, Grigore 
Grigoriu, Veniamin 
Apostol, Victor Ciutac, 
Iacob Burgiu, Andrei 
Vartic. În continuare, şi-a 
exprimat recunoştinţa faţă 
de două persoane dragi – 
scriitorul şi publicistul 
Vlad Pohilă, autorul 
proiectului, dar şi stiliza-
torul culegerii, şi Nina 
Gorincioi-Cadoppi, originară din Republica Mol-
dova, stabilită cu traiul în Italia, care a acoperit 
cheltuielile necesare pentru editare.  
 Carte este structurată în câteva compartimente 
distincte, debutând cu Jurnalul unui rol nejucat şi 
Jurnalul unei călătorii în Italia. În volum, mai sunt 

cuprinse o serie 
de consemnări cu 
diverse ocazii 
despre eveni-
mente şi perso-
nalităţi semnate 
de autoare şi 
publicate în mass-
media cu genericul Colegi de breaslă, prieteni, 
simpatii. Ultimul capitol a reunit interviuri şi 
creionări, întitulat Cu drag despre Ninela Caranfil. 
Cartea se bucură de o ţinută grafică reuşită: coperta 
este îmbogăţită de capodopera lui Sandro Botticelli – 
Primavera, iar în interior de lucrări plasice de sub 
penelul lui Teodor Buzu, pictor stabilit cu traiul în 
Cehia, originar din Republica Moldova. 
 Mulţi din cei veniţi la lansarea volumului au dorit 
să-şi împărtăşească opiniile, între aceştea Lidia 
Kulikovski, directoarea Bibliotecii Municipale 
B.P.Hasdeu, Constantin Tănase, directorul 
cotidianului naţional Timpul, Mariana Druc, prietenă 
şi actriţă sosită de la Bucureşti cu această ocazie, 
Victoria Usatiuc, actriţă, Constantin Rusanovschi, 
preşedintele Asociaţiei Pro Basarabia şi Bucovina 
din Oneşti, judeţul Bacău, Nicolae Roibu, neobositul 
cronicar al evenimentelor culturale, Vlad Pohilă, 
moderatorul evenimentului ş.a. Deosebit de sen-
timentală a fost Maria Gorincioi Cadoppi, care a 
menţionat că se simte deosebit de onorată ca să 
poată, alături de soţul său italian, să sprijine mai 
multe acţiuni culturale din Moldova pentru că dorul 
de baştină este unul mereu nestins. Domnia sa este 
susţinătoarea a patru burse Grigore Vieru pentru 
studenţi de la Universitatea Pedagogică Ion Creangă 

din Chişinău, pe care a 
absolvit-o cu trei decenii 
în urmă. Cu o felicitare 
muzicală a venit inter-
pretul de muzică populară 
– Mihai Ciobanu.  
 Deoarece am citit 
cu mult interes această 
carte, pot sugera 
eventualilor cititori s-o 
caute spre lectură, că nu 
vor regreta, sunt pagini 

scrise cu sinceritate, cu multă căldură şi dragoste 
despre aproapele nostru, carte care emană lumină şi 
energie pozitivă, căci anume de acestea ducem multă 
lipsă în timpul de la urmă. 

                                                            RAIA ROGAC 
Foto Ninela Caranfil prezentată de Lidia Kulikovski 
(sus) şi acad.Mihai Cimpoi (jos) 
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1989-2009 
Răvaş cu scopalamină 

 
Eugen Evu a fost urmărit de organele de 
securitate Deva, Hunedoara, Timişoara şi 
Bucureşti, între ani 1971-1989, mărturie 
fiind cele 4 dosare  D.U.I. ( aflate în 
arhivele fostei Securităţi Bucureşti şi 
însumând 460 de file şi dosarul MAI de 12 
file ale expertizei efectuate de organe 
penale, prin care Securitatea Bucureşti, 
Timişoara şi Deva dovedesc implicit că 
poetul i-a scris un memoriu de protest lui 
Ceauşescu, în 1983, fapt considerat penal şi 
având consecinţe ameininţarea cu arestarea 
acestuia.. 
 Ca fiu al fostului pastor penticostal raional Evu 
Gheorghe, Evu a obţinut şi dosarul DUI al acestuia, 
cuprinzând probe ale hărţuirii la care părinţii săi  şi  pocăiţii 
au fost supuşi în fostele regimuri Dej şi Ceauşescu. În 
dosarele privitoare la „numitul Eugen Evu (Cerna, 
Anonimul, Scriitorul, Claunul etc.) sunt implicaţi  peste 30 
de ofiţeri de securitate,  zeloşi activişti de partid şi utecişti, 
şi o pestriţă cohortă de „turnare continuă”...din lumea 
scriitorimii hunedorene şi altor zone, delaţiuni, teste 
grafologice, probe din criminalistica urmăririi informative şi 
expertizelor epocii 1968-1989, care dovedesc între altele 

pătrunderea ilegală în domiciliul său, schiţe, 
ordine,  indicaţii, anchete, interogatorii, 
ameninţări, scrisori confiscate, probe 
interceptărilor de acasă şi de la Casa de 
cultură, documente strict secrete, liste cu 
amici, familie, vecini, electorat de cartier, 
rapoarte, culminând cu expertiza şi 
somaţiile  de şantaj de a colabora, 
condiţionînd altfel arestarea scriitorului. 
Ameninţările, şicanele şi margina-lizările 
precum şi unele delaţiuni obscure, ca şi 
efectele lor traumatizante au continuat şi 
după 1989. În răstimp, date despre acestea 
au apărut în reviste internet din S.U.A., 
Germania, Canada, în cotidiene şi reviste de 
cultură din ţară, precum şi în două dintre 

cărţile de memorialistică publicate de hunedorean. Pentru 
anchetatorul său principal, Eugen Evu a obţinut o aşa-zisă 
condamnare pentru poliţie politică, publicată de Monitorul 
Oficial al României. Toate demersurile scriitorului în ideea 
unei legi care să compenseze măcar moral astfel de cazuri 
(fie doar din partea U.S.R. sau Ministerul Culturii şi 
Parlamenul României), au rămas fără reacţie.  
              În imagine ultima pagină din Expertiza anchetei 
PENALE afectuată la Bucureşti în 1982-1983.   

_____________________________________________________________________________________________

Calea învingătorului 
 „va fi menit, odată cu petrecerea sub vremi, legendării, se alcătuia din 

mozaicul de informaţii sumare şi presupuneri, din crâmpeie şi înaintări aluzive 
portretul abstrus al unui scriitor prodigios, cu un talent şi o forţă de creaţie 
impresionante.../ / Mihai Arsene – realistul şi ludicul; însinguratul dar, 
deopotrivă, purtătorul de drame colective, de întrebări şi riposte ale spiritului; 
visătorul ce idealizează lucrările omului şi, totodată, causticul ce reaşează la 
locul lor, preluându-le din derapaje, peripeţiile lumii.” (AUREL ION 
BRUMARU – Destin deturnat / Schiţă monografică Mihai Arsene, Ed. Kron-
Art, Braşov, 2007) 

Ne-a însoţit, câteva decenii, până în ziua de 13 decembrie 2009, ora 
18,00, când şi-a luat „rămas-bun”, în urma unei îndelungi suferinţe. Născut în 

ziua de 13 mai 1931, la Mărăşeşti, judeţul Vrancea, Mihai Arsene a cunoscut din plin „arşiţa” nedreptăţilor comuniste. În 
anul 1962, i se „decernase” condamnarea la moarte, într-o staţie de autobuz, la marginea unui sat de lângă Mărăşeşti. 
Mărturiile fostului locotenent-major P.N., în prezent colonel pensionar, în barul scriitorilor braşoveni, în prezenţa a 
numeroşi martori, sunt zguduitoare: „...în o mie nouă sute şai’ş doi, eu am avut sarcina să-l împuşc pe Mihai Arsene.” 
Coleg cu actorii Draga Olteanu-Matei şi Amza Pellea, este exmatriculat din I.A.T.C. – Bucureşti pentru refuzul de a se 
prezenta la examenul „Scurt Istoric al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice” şi trimis, apoi, în „gulagurile” româneşti 
de la Holboca, Săvineşti şi Valea Tazlăului. Dincolo de toate vicisitudinile vieţii, Mihai Arsene a continuat să creadă într-o 
lume mai bună, dedicându-şi forţa creatoare literelor româneşti. Dacă, rareori, a ştiut să ocolească cenzura comunistă, 
aceasta se datorează şi abilităţilor sale scriitoriceşti, care-l recomandă drept unul dintre cei mai reprezentativi prozatori ai 
timpului nostru. Forţa epică, stilul inconfundabil, firul textualist, care îmbină sugestia cu „inventica” semantică, intuiţia şi 
darul premoniţiei, limpezimea reconstrucţiei lingvistice, privilegiază nu numai literatura română ci şi întreaga proză 
universală, Mihai Arsene dovedindu-se a fi unul dintre premergătorii optzecismului şi ai textualismului. Paradoxal, ultima 
sa carte, intitulată Moartea lui Priam, a apărut cu cinci zile înaintea petrecerii sale către Divinitate. Laureat cu premiul 
„Luceafărul” (1975), el completează, alături de Ştefan Bănulescu, Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Fănuş Neagu, Marin 
Preda şi alţii, încununaţi cu acest prestigios premiu, galeria marilor scriitori români de după Al Doilea Război Mondial.   

 Acum, la vremelnica despărţire de colegul şi prietenul nostru, breasla scriitorilor braşoveni îl însoţeşte pe 
ultimul drum lumesc cu inimi îndoliate, dar şi cu încrederea că Mihai Arsene îşi va ocupa, cât de curând, locul de drept în 
Istoria Literaturii Române. Ave! 

FILIALA DIN BRAŞOV A UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 
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despre prostie 
 
Reticenţă 
 
De-am stârpi pe proşti cumva – 
cum  se pare că e logic – 
Oare nu s-ar perturba 
echilibrul ecologic?... 
              * 
Unor VIP –uri  
 
Înţelegem handicapul – 
Gol şi fundul, gol şi capul! 
     Nic Petrescu, Ion Bindea 
 
  corupţie 
 
Apărarea delapidatorului 
 
Întrebat cum se explică 
Vilă, bani, maşină mică, 

Lux, petreceri, abundenţă, 
A răspuns: - Din neglijenţă!... 
                   
Democraţia noastră 
 
Când multă lume e coruptă, 
Eu cred că nu ar fi exclus, 
Să fie declanşat-o luptă, 
În contra celor care nu-s!... 
 M. Ionescu-Quintus,V. Grosu 
 
 şefi 
 
Şefului meu 
 
De câte ori am bucuria 
Să-l văd pe şeful meu cel bun, 
Îmi scot amabil pălăria, 
Şi-n faţa ochilor mi-o pun… 
                   * 
Vecinătate… 
 
La doi metri şi treizeci  

Se-odihneşte şefu-n veci. 
Pe mine doar la…doi, m-au pus, 
Şi veşnic l-oi privi…de sus! 
Grigore Lupescu, I. Dămăcuş 
 
medici 
 
Asigurările sociale 
 
Cum sistemu-i la pământ, 
Îngropaţi suntem de vii 
Pacienţii – în mormânt 
Doctorii  - între hârtii!... 
                * 
La medic 
 
La medic mergi ca la oracol. 
Ieşind de-acolo poţi să speri, 
Că nu mai ai niciun obstacol 
Spre lumea fără de dureri… 
Mihai Sălcuţan, George Corbu 
 

_____________________________________________________________________________________________ 
 

 
NEDREPTATE 
 
S-ar întrerupe şi ecoul 
De-ar observa aceste fapte: 
Că vaca trage-n jug cu boul, 
Iar seara numai ea dă lapte. 
 
IARNA LA ŢARĂ 
 
Bătrânii nu-şi mai află locul, 
Fiind de-o vreme singurei 
Cum n-au nici cu ce-aprinde 
focul, 
Se ceartă până sar scântei. 
 
Românie, mândră floare 
 
O floare este ţara toată, 
Un trandafir sau o lalea, 
Iar unii spun că e muşcată… 
Văzând câţi au muşcat din ea! 

 

 
LA VÂRSTA A TREIA  
 
Dai sănătăţii-ntâietate,  
Eşti copt ca bobul dintr-un spic, 
E vârsta când le ştii pe toate, 
Dar nu poţi face mai nimic. 

 
POVESTEA VORBEI 
 
În trecut când nu vorbeai, 
Veşnic ascultat erai, 
Azi, când sărăcie-i multă, 
Strigi, dar nimeni nu te-ascultă. 
 
AUTOEPITAF 
 
Când moartea crudă şi 
stupidă 
M-o face lut, pământ gălbui, 
Din el să faceţi cărămidă 
Să cadă-n capul ştiu eu cui! 

 
DE CE  NU  VII?. .. 
 
De ce nu vii iar pe la noi 
Tu, Ţepeş Doamne, şi să vezi 
Păduri întinse, munţi, livezi 
Şi oameni fără de nevoi? 
 
De vii, precis Tu n-ai să crezi 
Că azi românu-i om de soi: 
De ce nu vii iar pe la noi 

Tu, Ţepeş Doamne, şi să vezi? 
Iar de-ntâlneşti şi vreun „gunoi” 
Să ţi se pară că visezi, 
Şi dacă tot ne vizitezi 
Să-ţi iei ci Tine un ţăpoi!... 
De vii iar, Ţepeş, pe la noi 

 
RONDELUL  TÂNĂRULUI  
ÎNSURAT 
 
Să n-atingi fata nici c-o floare, 
Femeia-i îngerul curat! 
I-au zis vecinele din sat 
Băiatului la-nsurătoare. 
 
La prânz cei doi s-au cununat, 
Spre seară-i zise nuna mare: 
Să n-atingi fata nici c-o floare, 
Femeia-i îngerul curat! 
 
Frumos era la-nfăţişare, 
Mai rar ca el  aşa bărbat, 
Dar ce folos, au divorţat 
În scurtă vreme, căci se pare… 
El n-a atins-o nici c-o floare. 
 

VASILE LARCO 
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Literatură şi film 

Cu ocazia festivalului de film TIFF de la Cluj, am omis în 
mod voit filmul Katalin Varga, pentru că titlul mă 
trimitea la o luptătoare maghiară… Am greşit profund, 
întrucât titlul practică o omonimie (probabil nu 
întâmplătoare, deoarece Katalin din film are o tenacitate 
aspră, decisă). Regizorul englez Peter Strickland a filmat 
în Transilvania, reuşind un film excelent, cu accente 
onirice, atemporale, de o concizie de invidiat. Peisajele şi 
gesturile aderă la un registru eliptic, unde orice 
maniheism este exclus. La 16 ani, Peter Strickland lucra 
cu David Lynch. Autodidact înrăit, el abordează şi teatrul, 
regizând Metamorfoza după Kafka. În 2009, găseşte 
mijloacele financiare pentru Katalin Varga, film premiat 
la Berlin cu Ursul de Argint. În distribuţie – Hilda Peter, 
de la Teatrul Maghiar din Cluj – într-un rol din sferele lui 
Shakespeare ori ale tragicilor greci, amintind de Vitoria 
Lipan ori de Năpasta lui Caragiale. Trecutul neliniştitor 
cere o oarecare mântuire. Accentele vindicative par tăiate 
în piatră muntoasă. Nimic superfluu în acest film sobru, 
exact, riguros. 

Tocmai citeam Animalul inimii de Herta Müller 
(recentul premiu Nobel), roman tradus de Nora Iuga, 
Polirom, 2006. Auzisem păreri, zvonuri, chiar îndoieli 
dure. Cartea Hertei are ceva din filmul Katalin Varga. Ori 
… invers! Aceeaşi concizie, invadată de poezie (în film 
asistăm la poemul neostentativ al naturii). Cuvinte tăiate 
în piatră, durere, suferinţă. Un eliptic dătător de poezie 
existenţială. Născută în 1953, Herta a emigrat în 
Germania în 1987. Chiar dacă a scris cartea „în memoria 
prietenilor români ucişi în timpul regimului Ceauşescu”, 
Herta alege un subtext general, universal, peren, care 
creionează răul lumii, dar şi mesajele plantelor, copacilor. 

Frica, umilinţa, teroarea, 
hărţuirea – toate acestea vor 
dăinui, din nefericire! 

Cartea Hertei abundă în 
sugestii poetice şi cinemato-
grafice. La un moment dat, 
copilul închide ochii, iar „în 
spatele ochilor închişi atârnă 
mama şi bunicul de o funie 
din lumină şi aţă deasupra 
mesei”” (p.14). Mai apoi, 
grădina casei „se prelungeşte 
şi aleargă după tren” (p.47), 

ca într-un film de Kusturica. 
De ce vreau să amintesc în acest context filmul Avatar 

de James Cameron? Ca în cazul Hertei, gurile rele vor să 
minimalizeze o muncă titanică. Avem de-a face aici cu 
rigoarea fantasticului, cu un impecabil al geniului ce a 
stăruit în acest proiect mai mult de două decenii. Ca şi la 
Titanic, James poate orchestra mulţimi incredibile. Mulţi 
nu au vrut să vadă claritatea mesajului. Acei primitivi – 
inteligenţi – paradisiaci aveau rotunjimea unui muşuroi de 
furnici. Două lumi diferite: cea tehnicizată, devenită 
criminală, şi cea arhaică, ascultând de mesajele secrete ale 
naturii. 

Cobor din trenul nocturn. Frig. Subsolul gării (din Cluj) 
e ca un ghetou. Umezeală. Nu e teama din vremea 
dictaturii, însă oamenii redevin trişti. Atmosfera cărţii 
Hertei Müller începe să mă obsedeze. Însă nu mai există 
frica. Pot înjura, nu? Criza e de vină? A apărut o altă 
teamă : a zilei de mâine. Atunci mi-am aprins luminile 
interioare şi am ales un revelion cu Herta, cu Peter, cu 
James. 

     ALEXANDRU JURCAN 

_____________________________________________________________________________________ 
ARTA  DECORATIVĂ 

 
Muzeul Municipal -  Dej 
 
– Pictura dvs. din anii 1987- 1990 

încadrată de criticul de artă Radu Vasile 
în acel curent al artei contemporane 
numit noua figuraţie, este urmată de o 
nouă orientare, spre xilogravură? 

 – Nu, ea a fost urmată de preocuparea 
mea pentru ceramica utilitară şi cu 
precădere artistică; aici am realizat 
lucrări de diferite dimensiuni, dintre care 
trei (Templu, Oul lumii şi Coloana 
Eliberării) - monumentale, au fost 
instalate în spaţiul public – oraşul 
Negreşti – Oaş, prin anii 1995-98. 

 –Totemurile sunt pentru dvs. un 
demers nou,  o altă formă de exprimare 
în sculptură? 

.- Eu le spun arbori cosmici…Ideea este să exprim prin 
ansamblul sculptural, verticalitatea, transfigurarea omului. 

Aş afirma că la noi, este o-ncercare inedită de repre-
zentare în arta decorativă. 

 – Pentru cei care vizităm expoziţia, am dori câteva 
cuvinte care să ne-ajute să citim, să interpretăm 
exponatele. 

 – Lucrările mele sunt gândite şi 
realizate în raport cu spaţiul şi timpul, ale 
căror dimensiuni esenţiale vreau să le scot 
în evidenţă, dând o altă conotaţie 
existenţei, un demers pentru trecerea 
omului din imanenţă în transcendenţă. 

– În multe din lucrările dvs. este 
prezent elementul religios… 

-Aveţi dreptate, dar deşi unii au afirmat 
că mai multe ar fi apropiate de/ sau chiar 
obiecte de cult, nu-i adevărat, cu toate că 
pentru exprimarea suferinţei, a purităţii, a 
credinţei, xilogravurile sau sculpturile 
conţin simboluri de esenţă religioasă, 
precum: ochiul (prezenţa divinităţii), 
crinul (puritatea), pasărea (spiritul), 

mielul (jertfa)…Folosesc de asemenea, semne universale, 
dându-le o conotaţie socială şi temporală:  ursul, mistreţul 
(puterea), cupa (împlinirea)… 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Eveniment 
  

 Punerea în ecuaţie a unor nostalgii literare cu 
visurile unor scriitori nu 
mai e de natură să atragă 
atenţia, ci mai degrabă 
poate fi uşor trecută cu 
vederea, câtă vreme mai 
marii ţării discută despre 
un buget pus la zid, iar 
“restul” îşi face calcule 
între cheltuielile de zi cu 
zi şi gripa porcină. 
 Şi totuşi, fără a fi 
insensibili la ceea ce se 
întâmplă “în toate dome-
niile de activitate”, câţiva 
scriitori şi iubitori de 
literatură au găsit cu cale să pună înaintea tuturor 
crizelor, speranţele lor în colocvialitatea vieţii 
literare, în capacitatea ei de a creşte prin dialog, prin 
cunoaştere, parteneriate. 
 Căci ce altceva poate fi Clubul Internaţional de 
Cultură “Boema”, constituit la Bistriţa, la ceas de 
seară, între o Vatră veche şi un Autoportret al 
Melaniei Cuc? Într-un astfel de context, de 
prezentare a primului număr al unei publicaţii trecută 
în al doilea an editorial, Vatra veche, şi o nouă carte 
de versuri a Melaniei Cuc, s-a născut un gând bun, 
acela de a coagula preocupările culturale ale unor 
prieteni ai literaturi şi culturii, şi din afară şi din 
interiorul ei. 
 A fost ideea unei scriitoare foarte harnice şi mereu 
cu preocupări novatoare, atât în literatură cât şi în 
arta plastică, Melania Cuc, care a făcut casă bună, şi 
la propriu şi la figurat, cu generozitatea Cristinei 

Sângeorzan, care a pus la bătaie logistica propriului 
Hotel Krone, care a şi devenit sediul noului Club 
Internaţional de Cultură “Boema”. S-au raliat fără 
ezitări acestui proiect Nicolae Băciuţ, care şi-a 
asumat şi prima preşedenţie a acestei, să-i zicem, 
organizaţii culturale, Menuţ Maximinian, Grigore 

Avram, Oscar Willard 
Aruniegas Toro Betan-
courth (Columbia), Florin 
Bojor, Florin Săsărman, 
Florin Sângeorzan, Elena 
M. Cîmpan,  Alexandru 
Cristian Miloş, Cornelia 
Ardelean, Codruţa Băciuţ, 
Dumitru Cuc, Traian Parva 
Săsărman, Victoria Nalaţ, 
Emil Nechiti, Alexandru 
Cristian Miloş, Radu Ig-
nat, Florentin Archiudean,  
Ovidiu Pojar,  Maria Ol-
tean, Ana Zegrean... etc., 

care au devenit şi membri fondatori, iar unii făcând 
parte în prima structură de conducere a acestui Club. 
 E un prim pas, acela al constituirii, urmează 
următorul, al înregistrării ca ONG cu un Statut care a 
fost deja întocmit, urmează planuri... Deocamdată, 
primul proiect care are termeni concreţi este 
marcarea, la 21 martie, a Zilei Internaţionale a 
Poeziei şi lansarea primei antologii a membrilor 
Clubului, “Boemia”, care urmează să apară la 
Editura Nico din Târgu-Mureş. 
 Clubul este deschis tuturor care vor să pună 
umărul la fapte culturale, nu există niciun fel de 
subordănări ascunse, nu vrea să afecteze în vreun fel 
activitatea altor ONG-uri culturale din zonă, ci, 
dimpotrivă, să sporească împlinirile culturale. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

_____________________________________________________________________________________________ 
DINCOLO DE DUMNEZEU 
(Urmare din pagina 88) 
Copilul va fi catolic. 
Când, totuşi, există o singură 

putere supremă, când aceleaşi 
ritmuri sunt trimise de rugăciuni 
spre cer şi omul creştin, fie el 
ortodox, catolic, reformat sau mai 
ştiu eu ce, invocă acelaşi Dumnezeu, 
a trebuit să mă lupt pentru o 
decizie… gândi Manuela în seara de 
dinaintea botezului. De ce?... Când 
venim dintr-un loc şi mergem toţi tot 
acolo?… Să ai un liant e important, 
să ai o credinţă… 

Nu mai conta acum. Copilul ei va 
fi catolic. Nu ştia la urma urmei cât 
de diferită ar fi urmat să-i fie viaţa 
dacă alegerea ar fi fost alta, dar 

intuiţia, Providenţa sau poate acel 
vis… multe îi zbieraseră: 

Scufundă-l în apa altarului mamei 
tale… 

Aşa făcuse. 
Părintele Luca îşi simţi braţele 

înmuindu-se asemenea unui carton în 
clipa în care, susţinând bebeluşul, le 
introduse în cada botezului… Era 
pentru prima oară când un copil 
râdea în timpul ceremoniei, mereu 
plângeau, ţipau, iar în final se înecau 
şi tuşeau… Dar ăsta râdea. 

S-o fi născut mai puţin păcătos, 
gândi el, sau cu prea multe păcate în 
spinare şi se bucură să şi le spele…   

Copilul chiar râdea... Apa îl gâdila, 
îi umplea urechile, îi intra în ochi… 
o dată, de două ori, de trei ori… 

Tu eşti proaspăt venit… Eşti încă 
pruncul îngerilor purtat spre lume pe 
aripile lor desfăcute în suflarea 
Zeului. Uitarea încă nu te-a învelit 
de tot şi trebuie să-ţi fie de pe acum 
tare dor de lumea părăsită… Totuşi 
râzi. Eşti fericit… Cu siguranţă ştii 
ceva ce noi nu ştim, cu siguranţă vei 
atinge lumea nu doar cu trupul ci şi 
cu întreg sufletul… 

Manuela ar fi vrut să-şi noteze 
undeva acea fulgerare a minţii. Dacă 
nu pe o hârtie, măcar pe inimă… pe 
memoria inimii, într-o amintire… 
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Scupltura, în foarte multe privinţe, se aseamănă cu 
sportul. Sunt aproape convins că oricine poate face 
şi una şi alta, într-un mod mai 
mult sau mai puţin conştient, 
cu mai multă sau mai puţină 
determinare. Unii aleargă 
toată viaţa, fără să spună că 
au făcut sport, iar alţii 
cioplesc şi sapă mereu, fără să 
pretindă, vreodată, că fac 
„sculptură”. Diferenţa dintre 
toţi şi toate o face doar 
pasiunea şi dăruirea.  

Dacă în viaţă faci ceva cu 
determinare, credinţă şi 
plăcere, dublate de bucuria de 
a dărui, ai toate şansele să te 
ridici deasupra diletanţilor sau 
a celor care privesc de pe 
margine. Faptul că noi toţi 
suntem înzestraţi de la natură 
cu acelaşi bagaj genetic, este 
un lucru evident, dar tot atât 
de relevant este şi faptul că 
doar „lenea” intelectuală şi 
fizică ne impedică să 
„devenim” sportivi sau artişi. 

Această scurtă pledoarie, se 
vrea doar o punere în scenă, 
pentru povestea mea de 
sculptor, deşi destul de bine 
puteam fi sportiv, ca mai toţi 
cei care aleargă zilnic din faţa 
greutăţilor sau aleargă după o 
bucată de pâine, deşi nu-i este 
foame. 

Nu am făcut din artă o 
profesiune de credinţă, pentru 
că nu am avut, în imediata 

apopiere, modele de referinţă şi nici nu am avut 
curajul de a ieşi în public, dezbrăcat şi dezbărat de 
prejudecăţi. 

 A fost, ca în cazul mistuitoarelor pasiuni secrete, 
o ardere interioară din care se putea alege doar 
scrumul, dacă „cineva” nu m-ar fi împins în 
vâltoarea cotidianului. Aşa ar începe povestea 
devenirii mele ca artist, ca element vizibil între atât 
de mulţi sportivi şi sculptori. Nu-mi plac etichetele 
lipite de persoane sau personulităţi, dar una mă 
încântă. Cea de „părinte al artei vegetale”. Abia în 
acel moment am avut convingerea că, bunii şi 
străbunii mei, care au cioplit cu brişca nuiele de 
alun  şi mesteacăn, care au ridicat statui cântecului, 
meşterind fluiere efemere, erau „străbunii artei 
vegetale”!  

Eu n-am făcut altceva decât să pun în lumină dorul 
şi credinţa lor în dăinuirea frumosului.  

Din toate aceste datorii şi zbateri, s-a născut chipul 
lui Eminescu, într-o castană. 
Au urmat nenumărate 
„opere”, însumând acum 
peste 2100 de exemplare în 
cele mai diverse materii şi 
materiale, mai mult sau mai 
puţin pretabile sculpturii. De 
la castana, pomenită anterior, 
la boabele de fistic, fasole, 
linte, mazăre, la orez sau 
sâmburii tuturor fructelor, la 
legume şi diverse esenţe de 
lemn, până la bobul de mac, 
am încercat, cu umilele mele 
puteri şi talent, să redau vieţii 
germinabile o altă viaţă, 
încununată de bucurie şi 
admiraţie. Am fost mândru 
când o mică lucrare, chipul 
lui Isus, a ajuns la Luvru şi 
poate, pe bună dreptate, sunt 
mulţi artişti români care ar 
trebui să fie valorizaţi, 
arătându-i lumii. 

Fiecare sculptură vegetală 
are povestea ei, dar cea mai 
interesantă este cea a 
sâmburelui de măslină. Din 
sâmburi de măslină s-a născut 
Decebal şi armata lui de 
comatis şi tarabostes. 

 Al dvs 
tarabostes cioplitor 

IOAN ASTALUS  
 
N.Red. Numărul 2 al 

revistei Vatra veche e ilustrat 
cu lucrări de Ioan Astalus. 
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Curier 

 
Fugit irreparabile tempus  

 
Revista "Vatra veche" a apărut cu primul 
număr pe ianuarie 2010 şi cuprinde 
dialoguri literare cu Mircea Cărtărescu, 
Anatol Vidraşcu, Mariana Cristescu, 
corespondenţă din Israel şi eseu, semnate 
de Andrei Fischof, poeme închinate lui 
Grigore Vieru, de Valentin Marica şi 
Nicolae Băciuţ ("N-am altă moarte, / doar a 
mea, / ecou, nainte de-a striga."), geografii 
lirice de Ion Hadârcă, recenzii pentru 
cărţile: Cornel Cotuţiu - "Scorbură în cuib", 
N. Băciuţ - "Linia de orizont", Nicolae 
Steinhardt - "Între lumi - dialoguri cu N. 
Băciuţ", George Roca - "Evadare din 
spaţiul virtual", Anamaria Ionescu -"Camera obscură", 
Maria Vaida - "Gheorghe Pituţ - ochiul şi noaptea", 
Menuţ Maximinian - "Rădăcini împrumutate", proză de 
Ioan Astaluş, poezie de Marian Nicolae Tomi, teatru de 
Darie Ducan. Spicuind din sumarul frumoasei revistei, nu 
putem spune decât că "semne bune anul are". 

ELENA M. CÎMPAN 
Mesagerul de Bistriţa, 21 decembrie 2009 
 
Iubite Poet, 
 Mulţumind din inimă şi pentru acest splendid număr 
inaugural, vă doresc, ţie şi colaboratorilor Vetrei vechi, un 
Crăciun luminat, sărbători fericite, un an nou plin de 
bucurie, de inspiraţie, de cărţi bune şi mai ales multă 
sănătate. 
 Cu gratitudine, cu preţuire, cu o fraternă închinare de 
inimă, 

                      ION CRISTOFOR 
  
În fiecare lună primim, în format electronic, VATRA 
VECHE  - Lunar de cultură * Serie veche nouă (sic!). 
Este un „Lunar de cultură editat de ASOCIAŢIA 
„NICOLAE BĂCIUŢ” PENTRU DESCOPERIREA, 
SUSŢINEREA ŞI PROMOVAREA VALORILOR 
CULTURAL – ARTISTICE ŞI PROFESIONALE”. 
Această publicaţie, care apare, se vede treaba, şi pe hârtie, 
deşi e greu truvabilă, îl are ca director de onoare pe Mihai 
Sin.  Restul colegiului redacţional este format din nume 
mai puţin notorii. Între Vatra veche şi Vatra, pur şi 
simplu, există desigur o relaţie pe care nu încercăm a o 
defini întrucât detaliile ne scapă. Cert este că Vatra veche 
este o revistă destul de interesantă, poate nu atât cât Vatra 
(ne-veche), dar orişicât.  Din numărul 10, reţinem în 
primul rînd interviul cu Dumitru Chioaru, care se referă 
foarte interesant la poezie în general şi la şansele ei, la 
propria sa poezie, dar şi la gruparea Echinox faţă de care 
îşi manifestă simpatii, responsabilitate şi datorii privind 
formarea. El califică Dicţionarul… Echinox al lui Horea 
Poenar ca „diletant” şi spune că Echinox ar fi „o şcoală 
ludică”. Când se întâlnesc, „echinoxiştii” se comportă ca 
nişte adolescenţi. Iată un punct de vedere inedit! În rest, 

Vatra veche e o revistă fără exageraţiuni în genialitate ori 
banalitate, potrivită în toate.   
REV. LUCEAFARUL DE DIMINEAŢĂ/31/2009/ 
Revista revistelor 
 
Felicitări pentru hărnicia de a fi intrat înainte de termen în 

2010, un an pe care vi-l dorim cât mai bun şi 
mai plin de succese. 
La mulţi ani! 

ANA BLANDIANA 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Vă mulţumesc pentru spaţiul acordat 
cu largheţe materialelor mele.  
  Aş vrea să nu vă supăr cu o 
rugăminte: am tot încercat şi nu reuşesc să 
printez (ce verb românesc!) cele două pagini 
ale "mele" – pagina 2 şi pagina 40 – şi 
deoarece nu reuşesc nicicum, vă rog mult 
trimiteţi-mi aceste două pagini ca 
ATTACHMENT pe WORD, să le îndosariez 
întru surpriza generaţiei  viitoare. 

 Mă folosesc de acest prilej pentru a vă ura, Dvs, 
revistei, familiei, un An Nou fericit, cu sănătate şi putere 
de muncă. 
 Al Dvs, cu stimă, 

 ANDREI FISCHOF 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Sunt absolvent al Filologiei clujene, mai în vârstă decât 
Nicolae Băciuţ şi mai tânăr cu un an decât Valentin 
Marica. 
 Am publicat eseuri în Familia, Orizont, Tribuna, 
Apostrof, rubrica Însemnări din La Mancha în Astra, 
care, după cum ştiţi, nu mai e. 
 Vă propun un eseu despre Creangă, fragment dintr-o 
carte ce va apărea la Editura Paralela 45. 
 La ceas de sărbătoare, sănătate, bucurii şi multă fericire 
alături de cei dragi şi fericiţi! 

                                                 MIRCEA MOŢ 
 
STIMATE PRIETEN, 
Am de spus trei lucruri : 
1- revista voastră a împărţit românismul în două hălci : 
prima şi...a doua. 
2- nici vorbă de frăţietate între ăi de-acasă şi ĂI goniţi de-
acasă... 
3- încă nu v-aţi prins, oameni buni, căcărtărescu ăsta este 
o nouă cacialma ?!? 

            Stima lui   GEORGE FILIP,  
 Montreal 

LA MULŢI ANI ! 
 

 Mulţumesc frumos pentru revistă, nu mă pot plânge ca 
nu mi-a adus şi mie Moş Crăciun ceva. Se vede treaba că 
am fost chiar mai cuminte decât credeam. 
 Vă doresc un an nou plin de mulţumirea izvorată din 
realizarea dorinţelor, revistei viaţă lungă şi eternă, să fie 
dăruirea celor care pun câte ceva din sufletul lor în 
cuvântul scris în cartea mare a literaturii române. 
 Sărbători fericite şi LA MULŢI ANI! 

IOAN MUGUREL SASU 
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Bună seara, 
 Vă mulţumesc mult pentru primul număr al revistei 
Vatra Veche din 2010. 
 În primul rând, permiteţi-mi să-mi exprim bucuria de a 
descoperi o revistă de cultură atât de interesantă. 
Înţeleg că avem acceptul dv. de a publica recenzia de la 
paginile 54-56 pe situl nostru http://www.adstr.ro/ 
Chronicles.htm 
Crăciun fericit, 

MAGDA STAVINSCHI 
 

  Veche  şi nouă „Vatră veche”, pe colţurile tale strălucesc 
cu litere de aur nume sfinte. 
 Sărbători fericite domnului Băciuţ, colectivului de 
redacţie şi colaboratorilor. La mulţi ani cu sănătate şi 
bucurii!  

DOINA POPA 
 (Cititoare de pe continentul nord-american) 
 
La mulţi ani, domnule Nicolae Băciuţ ! 
La mulţi ani şi revistei "Vatra Veche" ! 
 Pe la începutul secolului trecut, pe interiorul inelelor de 
căsătorie, bănăţenii încrustau: "Rominulu nu pere". Cât 
mai sunt oameni care păstoresc simţirea românească (şi) 
prin "încrustarea" ei în publicaţii ca aceasta pe care o 
diriguiţi, avem toate şansele să dăinuim. 
Cu respect, 

GEORGE ARHIP, 
Directorul revistei "Intercultural" - revistă de atitudine 
culturală identitară. 
P.S. Urmează să primiţi un exemplar din ultimul număr al 
revistei noastre. Încă o dată: La mulţi ani, cu sănătate ! 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 Înainte de toate, vă mulţumesc pentru excelentul număr 
1 al revistei Vatra veche, care deschide anul 2010 sub 
promităţoare auspicii. Un număr complex, cu un conţinut 
de o profunzime şi de o varietate impresionante, însoţit de 
reprezentări grafice de mare fineţe. 
Tematica vastă, evocarea unor nume mari ale literaturii 
române, accentul pus pe fluxul mişcării literare actuale, 
conturarea realităţii literare a românilor de dincolo de 
Prut, abordarea unor aspecte cotidiene ale culturii şi ale 
educaţiei – toate acestea contribuie negreşit la succesul 
numărului de faţă. 
 În al doilea rând, toată gratitudinea mea pentru grija şi 
delicateţea gestului dumneavoastră referitor la contribuţia 
pe care am avut-o în spaţiul revistei. 
 Nu în ultimul rând, ţin să vă felicit pentru mişcarea 
armonioasă şi atât de personală a mâinii proprii în 
conturarea Liniei de orizont – carte în care voi descoperi, 
cu o enormă placere şi emoţie, dialogul dumneavoastră cu 
distinsul profesor universitar Ion Vlad.  
 În aşteptarea Marii Sărbători a Naşterii Mântuitorului 
nostru Isus Cristos, cred că cea mai potrivită urare 
pentru  prestigioasa revistă Vatra veche ar fi aceasta: 
Vivat, crescat, floreat! 
 Vă doresc un Sfânt Crăciun binecuvântat! 
La mulţi ani! 

 Conf. univ. dr. MIORIŢA BACIU GOT 
 
 Mulţumesc pentru ...lecturile sugerate! "Singurând" îl 
am şi în volum, cu autograf, l-am citit. E un dar minunat 

tot ce mi-aţi trimis, la care se adaugă "Vatra veche" , nr 
1/2010. Am găsit acolo bucovineni şi moldoveni, pe care 
îi cunosc. Mă bucur pentru ei şi pentru dumneavoastră. 
Un an plin, 2010, atât scriitorului Nicolae Băciuţ, cât şi 
redactorului-şef şi revistei pe care o păstoreşte! 

 ANICA FACINA 
 
Stimate Domnule Băciuţ,  
 Vă mulţumesc pentru varianta electronică a revistei. Vă 
felicit pentru realizarea şi pentru conţinutul ei. Fiind pe 
punctul de a finaliza un studiu mai amplu privitor la opera 
megalitică a lui Ion Gheorghe, consider de datoria mea să 
aduc în atenţia cititorilor numele său pe nedrept uitat. 
Dacă veţi avea bunăvoinţa, veţi publica materialul ataşat 
împreună cu fotografia inedită făcută de curând în 
locuinţa din Bucureşti a Bazileului. 

          Cu mulţumiri şi cu urări de bine în noul an! 
                          GHEORGHE POSTELNICU 

 
Sub semnul îngerilor  
Numărul pe ianuarie al revistei literare „Vatra veche” 
aduce cu el izul renaşterii, credinţa în noul ce va să vină 
peste timp. Publicaţia coordonată de harnicul scriitor 
Nicolae Băciuţ îndeamnă la sărbătoare prin ilustraţia de 
excepţie cu lucrările semnate de Marcel Naste. Materialul 
central este interviul cu Mircea Cărtărescu. Doina Palogea 
vorbeşte despre Mircea Vulcănescu, iar Mioriţa Baciu 
despre Ioan Alexandru sau destinul unui poet misionar. 
La rubrica „Cronica literară” cel mai harnic recenzor este 
Elena M. Cîmpan, preşedinta Societăţii Scriitorilor 
Bistriţeni, care prezintă eseurile „Între linia de dialog şi 
orizontul de aşteptare”, referitor la volumul „Linia de 
orizont”, Ed. Nico 2009, semnat de Nicolae Băciuţ, şi tot 
Elena Cîmpan scrie despre cartea de învăţătură „Nicolae 
Steinhardt-între lumi, dialoguri cu Nicolae Băciuţ”, Ed. 
Nico 2009. „Scorbura din cuibul fiinţei”, spune Imelda 
Chinţa despre cartea „Scorbură în cuib”, Ed. Eikon 2009, 
iar Melania Cuc vorbeşte despre evadarea în spaţiul 
virtual a lui George Roca şi despre întâiul dadaism în 
viziunea scriitorului Pachia Tatomirescu. Nicolae Băciuţ 
este în dialog cu Mariana Cristescu, iar Rogac Raia cu 
Anatol Vidraşcu. Rubrica „Documentele continuităţii” 
este semnată de prof. dr. Vasile V. Filip cu o recenzie 
aspura studiului „Rădăcini împrumutate”, Menuţ 
Maximinian, Ed. Karuna 2009. Un număr bogat în care 
semnează Eugen Evu, Darie Ducan, Iuliu Dămăcuş etc. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 

 Prietene, lectura revistei "Vatra veche" în variantă 
electronică, revăzută şi adăugită, a fost una interesantă. 
M-am oprit îndeosebi asupra articolului scris de Mihai 
Ştirbu, despre un colocviu dat uitării (Colocviul Naţional 
de Poezie, Iaşi, 1978). Pe vremea aceea eram studentă la 
Iaşi, în ultimul an, şi pot să-ţi spun că lucrurile au avut o 
desfăşurare dramatică, nicidecum festivistă, "de linie", 
cum s-ar putea crede. Ei, e mult de atunci şi memoria ne 
mai joacă uneori feste...şi mie. şi ţie, şi lui...(Mihai 
Ştirbu)... 
 Frumoase, bine scrise şi lungi eseurile lui Adrian Botez. 
 Acum, în prag de An Nou, îţi doresc ţie, dar şi revistei 
tale, succes, viaţă lungă şi cititori de calitate. 

VALERIA 
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Vă mulţumesc pentru revistă! 
Nu ştiu de ce, dar, citind-o, am avut impresia că pot să 
scriu. Am cam lenevit. De fapt, m-am ocupat cu altele...  
Vă scriu după sărbători. Acum, vă urez un An Nou cât 
mai bogat! 

 MARIA TIRENESCU 
Dragă Nicu, 
        Mulţumesc... Primul număr din 2010 e mai mult 
decât frumos! O adevărată ...foaie pentru minte şi inimă... 
Semne bune anul are! Să-ţi meargă toate din plin! Să te 
bucuri de Sănătate! Să ai putere de muncă! Un 2010 
frumos şi bogat! 

ZICA TRUŢĂ 
        Minunat numărul închinat domnului Valentin 
Marica. Frumos gestul, deosebit Omul şi Poetul Valentin 
Marica. 
                                      
 Vă mulţumesc pentru bucuria pe care mi-aţi făcut-o 
trimiţându-mi această minunată Vatra Veche! Ce 
materiale inedite, ce valoare, ce strălucire, ce colaboratori 
de excepţie ! Felicitări ! 
 Cu multă admiraţie, 

 ALEXANDRU CETĂŢEANU, 
Montreal, revista DESTINE LITERARE a Asociaţiei 
Canadiene a Scriitorilor Români. 
 
 La mulţi ani, Nicule. Am primit versiunea electronică a 
revistei VATRA VECHE. Este, ca de obicei, foarte 
interesantă. Poate că, pentru mine, ar fi şi mai interesantă 
dacă... ar avea si un articol despre sport, cum aveau, pe 
vremuri, România Literară şi Contemporanul! Este doar o 
simplă sugestie de... început de an! 

A. RAŢIU 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Am citit pe net primul numar din  acest an al revistei pe 
care cu cinste şi cu deosebit profesionalism o "păstoriţi". 
Pentru acest lucru şi pentru generosul spaţiu tipografic pe 
care mi l-aţi oferit, vă rog să acceptaţi expresia totalei 
mele gratitudini. Vă doresc depline realizări şi un an cu 
sănătate şi cu bucurii. 
Al dv, 

VASILE VAJOGA 
 
Mulţumim pentru revistă! 
vă zicem şi noi 
La mulţi ani cu sănătate, 
de bine să aveţi parte 
şi de rău să fiţi departe. 
Să roiască binele, 
ca vara albinele! 
Să aveţi zile frumoase,  
cu noroc şi pace-n casă 
şi belsug mare pe masă. 
LA ANUL ŞI LA MULŢI ANI!!! 

DUMITRU  IUGA, 
 Fundaţia social-culturală pentru democraţie "identitate, 
unitate, generozitate, acţiune", BAIA MARE 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Vă mulţumesc pentru gestul de informare generoasă şi 
vă felicit pentru munca depusă şi harul primit! 

Vă invit de acum chiar la un simpozion internaţional 
privind LECTURA, prevăzut la sfârşitul primei săptămâni 
care urmează Sf. Paşte, la Buzău. Voi reveni cu detalii în 
timp util. Un an fructuos şi plin de armonie, 

MIORIŢA GOT 
 
 Vă mulţumesc din inimă! VATRA VECHE fie eternă, 
cât Lumea! Este o publicaţie senzaţională, mult dragă 
inimii mele... Şi o mândrie să apară şi numele meu 
acolo... Cu toată dragostea de care sunt în stare! Felicitări! 

Ucenicul THEODOR RÂPAN 
 
Cu Mircea Cărtărescu în prim plan 
"Vatra veche", la primul său număr din 2010 
 Pe fundamentul celebrei publicaţii "Vatra - Foaie 
ilustrată pentru familie", fondată în anul 1894 de către 
Slavici, Caragiale şi Coşbuc, şi pe cel al "moştenitoarei" 
sale, "Vatra" apărută în 1971, avându-l ca redactor şef 
fondator pe Romulus Guga, a apărut anul trecut "Vatra 
veche", cu Nicolae Băciuţ în calitate de redactor-şef. 
Publicaţie culturală cu apariţie lunară, "Vatra veche" îşi 
poate aroga fără niciun risc drepturile de continuatoare, 
graţie calităţii materialelor publicate. Primul număr de 
anul acesta, de pildă, îl are pe Mircea Cărtărescu în prim 
plan, într-un interviu realizat de Darie Ducan. Sătul de 
atâta "autorlâc" românesc şi de atâta grafomanie, 
Cărtărescu conchide, la "Vatra veche", că prin saturaţie şi 
cădere în desuetudine, "cartea nu mai pare să fie centrul 
psihologic şi intelectual al vieţii". Redau două dintre 
răspunsurile muşcătoare ale lui Cărtărescu, referitoare la 
critică şi la viciile lumii literare: "Viaţa literară de la noi, 
ca şi cea de peste tot, face cu greu faţă unei crize culturale 
majore. Ea ţine de noi gadgeturi tehnologice, noi 
habitudini şi un nou stil de viaţă. (...) Între timp însă, noi, 
poate ultimii scriitori, ne facem treaba mai departe, nu 
fără puţină melancolie. Nu mai credem nici noi în 
posteritatea literară, în judecata viitorului. Probabil că nu 
va mai fi nicio judecată, doar o execuţie sumară. Critica, 
absolut evident, şi-a pierdut aura şi siguranţa de sine. 
Chiar şi cea matură şi inteligentă e depăşită, ca sursă de 
validare, de vânzări şi de semnalări din presa generală şi 
din medii. De aici, poate, descurajarea, lipsa de proiect a 
celor mai buni dintre critici. Critica de blog nu e o soluţie, 
ci parte din problemă..." (...) "Lumea literară este viciul 
însuşi, căci e alcătuită în marea ei majoritate din orgolii, 
absenţi şi feţe ale tăcerii, ca să spun aşa... Mă feresc de ea 
din toate puterile, fiindcă în lumea literară, aşa cum o 
cunosc eu, principala preocupare este decapitarea tuturor 
ca să-i aduci la înălţimea ta." Mă opresc aici, dar interviul 
respectiv este savuros, de-a dreptul, şi deosebit de util 
orgoliilor noastre, mai ales celor ale tinerilor scriitori şi 
aspiranţi la acest titlu... 
 Rubrica "Ochean întors", o corespondenţă din Israel 
purtând semnătura lui Andrei Fischof o recomand cu 
căldură cadrelor didactice de pe plaiurile mioritice, dar 
mai ales inspectorilor noştri care, după cum remarcă 
semnatarul articolului cu pricina, se întâmplă să nu fi citit 
nimic din ceea ce impun (sau taie) ca lectură obligatorie. 
Nu lipseşte nici poezia din "Vatra veche", precum 
versurile semnate de Valentin Marica, in memoriam 
Grigore Vieru, sau ale altor autori mai vechi sau mai noi, 
o rubrică specială dedicată poeţilor basarabeni, cronici 
literare, prezentarea unor volume şi a unor evenimente 
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culturale etc. Întoarceţi-vă, aşadar, la vatra cititului, la 
răsfoirea paginilor clasic, fără maus şi ecran cenuşiu... 
(I.H.) 
Unirea , Alba Iulia, 12 ianuarie 2010 
 
Dragă domnule Băciuţ, 
  Felicitări pentru aceasta initiaţivă şi mulţumesc pentru 
informaţii. Sună interesant, m-aş bucura să pot particitpa 
la “ceas de seară" la o seară de poezie a acestui club. Dacă 
este o modalitate de comunicare "de la distanţă", mă 
interesează...Citesc cu mare drag şi interes revista Vatra 
veche pe care mi-o trimiteţi şi vreau să vă spun că 
paginile ei "călătoresc" spre prietenii mei din ţara sau de 
pe alte meridiane şi impresiile sunt pozitive. Mulţumim! 
Salutări dragi din Chicago şi un An Nou Fericit! 

 LIGIA GRINDEANU  
  

Vatra veche, lunar de cultură, serie veche nouă, anul I, 
nr. 9, noiembrie 2009, Târgu Mureş. Aşa am realizat că 
profesorul bate 80 de ani pe muchie. Aceasta este 
constatarea lui Nicolae Băciuţ despre criticul şi 
teoreticianul literar, eseistul Ion Vlad. La această 
aniversare mai subscriu cu vorbe de laudă şi urări de bine 
Bianca Osnaga şi Mariana Cheţan. Şi spune Doru 
Munteanu, în interviul consemnat de Valentin Marica: “În 
ce constă esenţa transilvanităţii? În conştiinţa de sine a 
omului care, oricât de simplu ar fi, oricâtă şcoală ar avea, 
ştie să comunice despre el şi ceilalţi şi să poarte cu el o 
parte din memoria culturală”. În eseul Centenar Noica, 
Victor Nicolae remarcă aprecierile deosebite ale lui 
Constantin Noica şi acad. Alexandru Surdu pentru 
mentorul lor, Nae Ionescu, iar Elena M. Câmpan, 
referindu-se la cartea Cuvânt împreună despre rostirea 
românească spune: “Nimeni nu a mai luat cuvinte din 
limba română, ca pe nişte stele, şi să le explice, în detaliu, 
în pagini de iniţiere, de adevăr, de încântare, în maniera 
acelui ”concret general” susţinut de Constantin Noica”. 
Pentru liniştea lacrimii, cu sufletul şi cu inima scrie 
Mioara Kozak despre Grigore Vieru, iar Eugen Evu 
prezintă prima carte a Gabrielei Goudenhoof – În 
aşteptarea cuvintelor. Poezia este prezentă prin Andrei 
Fischof, Claudiu Mitan, Adrian Botez, Baubec Izzet şi 
Darie Magheru (selecţie de Mihaela Malea-Stroe), iar 
Elena M. Câmpan ne propune spre lectură două cărţi: 
French Coca-Cola, de Claudia Golea, şi Viaţa unui şef de 
departament povestită de fiul său Superman, de Şerban 
Anghene.  

Spaţii culturale 7, noiembrie-decembrie 2009 
 
Dragă Nicule, ideea de a avea ca temă "Scriitori 
mureşeni" în paginile Vetrei...tale e foarte bună. Încerci să 
(re)valoriofici potenţialul literar al judeţului, potenţial atât 
de frustrat, prin ignoranţă, de Vatra lui Moraru, 
Cistelecan etc., dar şi de alţii care se cred universali, 
înainte de a fi naţionali!  Valorificatorule....eşti pe caii 
buni! Şi sunt convins că vei fi sprijinit. Ai venit la timpul 
potrivit. La un  timp încă nu prea târziu. După leacuri 
băbeşti, după ureche, era timpul doctorului adevărat! Şi tu 
eşti doctorul care ştie să asculte cu stetoscopul, literatura 
română actuală, zbaterile şi  aspiraţiile ei.Cu mare 
preţuire, pentru ceea ce faci şi ceea ce eşti,  

RĂZVAN DUCAN 
 

 Sincere felicitări pentru numărul 1 din 2010! La mai 
mare! 

                      PROF.VASILE FLUTUREL 
Membru al US din România Filiala Iaşi 
 
 Mulţumesc foarte mult! Tranziţia ne-a îndepărtat de 
foarte multe reviste interesante, noroc că avem prieteni!!! 
M-am bucurat să-l regăsesc în paginile acestei reviste pe 
Vajoga, dar şi pe Cleopatra Lorinţiu care, pe vremea când 
am luat şi eu un premiu la Festivalul "Nicolae Labis" , era 
o domnişoară foarte frumoasă şi răsfăţată, pe atunci 
studentă la A.S.... 
Multumesc încă o dată! 

FLORIN DINESCU 
Stimate Domnule Nicolae Baciut, 
Vă mulţumesc  pentru revista trimisă.  Toate felicitările 
pentru ţinuta elevată a materialelor. Mă bucur ca aţi 
restituit acestei publicaţii de prestigioasă tradiţie, 
distincţia şi demnitatea începuturilor ei, VATRA 
concepută şi  realizată de acea excepţională treime de 
nume ale literaturii noastre de aur. 
Cu salutări cordiale, 

GEORGE POPA 
 
Vă mulţumesc mult, dl. profesor. 
 Noi sunetm de la Chişinău şi toată literatura în limba 
română editată peste Prut este binevenită, mai ales cea 
care ne aduce aminte de vechile noastre tradiţii româneşti. 
Vă trimitem şi noi în format pdf. revista Luminatorul 
nr.6_2009, este unica revista de profil ortodox în limba 
română editată la Chişinău. 
Cu respect, 

PREOT VIOREL COJOCARU 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
 Vă mulţumesc pentru ultimul număr al revistei pe care 
l-aţi luat de pe „vatră” şi mi l-aţi trimis! Felicitări! E o 
revistă deosebită. Sunt în curs de lecturare. Poeziile Dv. 
sunt deja citite. Superbe!   
 Cu deosebită stimă, 

VASILE LARCO,  
Iaşi 

 
  Vă mulţumesc mult pentru revistă. La noi se cânta 
cântecul ,,Foaie verde trei arginţi'', dar mai erau câteva 
rânduri. Se zicea că tinerii care locuiau pe malul Nistrului 
erau Crin sau Criu si Leana, de unde  apare denumirea 
orăşelului Criuleni! 

VIONICA 
Stimate domnule Băciuţ, 
 Confirm primirea nr. 1/2010 al splendidei reviste Vatra 
veche. Vă mulţumesc mult şi vă doresc mult succes şi 
pe viitor. 
Cu aleasă consideraţie, 

MIHAI SĂLCUŢAN 
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ANUL EDITORIAL 
MUREŞEAN 2009 

  
La Târgu-Mureş, au apărut  în 2009 peste o sută de 

titluri de carte, cu autori mureşeni din toate generaţiile, 
dar şi autori din vecinătăţile judeţului. 

Piaţa cărţii a fost dominată de Editura Nico, cu 
aproape o sută de titluri tipărirte – poezie, proză, critică 
literară, teatru, carte pentru copii, carte ştiinţifică. 

Vedetele lui 2009 au fost Lazăr Lădariu şi Valentin 
Marica, ambii în an aniversar – 70, respectiv 60 ani -, ei 
tipărind cărţi importante pentru 
biografiile lor literare. 

Lazăr Lădariu, cu antologia 
Vâslele timpului, a oferit o 
panoramă a liricii sale, pe care a 
completat-o, spre sfârşitul 
anului, cu un volum de inedite, 
Naşterea umbrei.  

Valentin Marica şi-a pus în 
vitrina aniversară volumele La 
fântâna îngerilor, poeme, 
(Editura Casa Cărţii de ştiinţă, 
Cluj-Napoca), Ceasornic de lut, 
poeme, (Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă), Vânători de inefabil, interviuri literare, (Editura 
Casa Cărţii de Ştiinţă), Nicolae Băciuţ – Cina din cuvânt, 
critică şi publicistică literară, Editura Nico, Conjugarea 
verdelui,  publicistică, Editura Nico.  

Nicolae Băciuţ a publicat la Editura Nico ediţii noi, 
revizuite şi adăugite, din Singurând, poeme, N. 
Steinhardt, Între lumi – dialoguri cu Nicolae Băciuţ, 
precum şi volumele de publicistică, La Răsărit de Apus, 
Linia de orizont, iar în colaborare cu Răzvan Ducan, 
volumul Sever Suciu – Pomul vieţii. 

Despre cărţile lui Nicolae Băciuţ au apărut două 
studii monografice - Dan Mucenic, Luxul lecturii. Cărţile 
lui Nicolae Băciuţ, şi deja amintitul volum al lui Valentin 
Marica, Nicolae Băciuţ – Cina din cuvânt, critică şi 
publicistică literară, Editura Nico. 

Poezia şi-a continuat seria de apariţii editoriale 
semnate de copii, din cadrul “fenomenului” Târnăveni, 
dintre cei care au tipărit volume individuale în 2008, în 
2009 şi-au publicat încă câte o carte Adina Szasz, Aripi de 
floare, Didia Degerat, Paşi spre viaţă, Raluca Giuluşan, 
Trădare, şi Sergiu Şaim, Toboganul de vise, toţi elevi în 
clasa a VI-a. 

Au debutat cu cărţi de poezie la Editura Nico Diana 
Ola, Şifonierul cu fluturi, Ileana Maria Belean, Jumătate 
fără nume, Mircea Dorin Istrate, Har-deal, (care a mai 
publicat încă un volum de versuri, Urma), Niculiţă Chiş 
Brânzeanu, Între smerenie şi orgoliu, Simion Cioată, 
Steaua infinitului, Gabriella Costescu, Lacrima de liliac, 
Katalin Cadar, Refugiu în poem, şi poeta ţărancă Rafila 
Moldovan, Poezii din suflet. 

Din poezia postumă a lui Ştefan Fuli, a apărut 
volumul Calvarul rugului, Cornelia Jinga Hetrea,  a 
publicat două cărţi de versuri, Liniştea din fereastră şi De 
la Dumnezeu pentru Dumnezeu. Broderii psalmice, Elena 
M. Cîmpan, Poezia noastră cea de toate zilele, Rodica 
Puia, Carol Puia, Vitralii şi mozaic, Georgeta Măluţan, 

Complexul Penelopa, Dumitru D. Silitră, Printre ecouri, 
Ioan Găbudean, Se anunţă fericire, Lucreţia Bucur Inţa, 
Cântece chiherene, Dorin Borda, Magia clipei, Irisz 
Menyei, Şi îngerii iubesc, Mircea Miculi, Fluturi de 
lumină, Grigore Avram, Cuib, Iosif Albu, Stindardul 
nostru-i demnitatea, Elena Fecioru Scânteioară, Poezii. 

Au apărut şi câteva antologii: Poeme cu îngeri, 
Antologia Concursului Internaţional de Creaţie „Veronica 
Micle”, Ediţia a XII-a, 2008, Mamă sub pleoapă de 
cer,  poezie pentru copii, antologie de prof. Codruţa 
Băciuţ, Toţi luceferii colindă, antologie literară îngrijită 
de prof. Mariana Cheţan, a Concursului cu acelaşi nume, 

Fantezia copilăriei, poezie, 
proză, antologie de Carmen 
Lihăt. 

Proză scurtă a tipărit, ca 
debutantă, Anamaria 
Ionescu, Camera obscură, 
iar Samuel Cernovits, al 
doilea său roman, Viaţă în 
dar, Julien Tănase, 
Jurnalist… „Made In 
Romania”!, Cornel Marcu, 
Comnenii, Melania Cuc, 
Dantelă de Babilon. Din 
Chişinău, au publicat două 
romane, Elen Garaz, Love 

and Age, şi Victor Răzmeriţă, Cătuşele mancurtizării. 
Andrei Balint, debutează cu un Jurnal. 

În maghiară, a apărut romanul Csernovits Sámuel, 
Ajándékélet. 

Teatrul înscrie în inventarul său o nouă piesă, 
Prerogativele lui Dumnezeu, a patra piesă publicată de 
tânărul poet şi dramaturg Darie Ducan. 

Critica literară s-a evidenţiat prin debutul Cristinei 
Sava, cu Receptarea poeziei în clasele primare, prin 
debutul  lui Cornel Sâmpălean, cu Eseuri şi evocări. O 
restituire necesară, o recuperare a criticii şi istoriei literare 
publicată în presa cotidiană de Serafim Duicu a fost 
volumul Formele neliniştii, ediţie îngrijită de Valerica 
Duicu. 

Publicistica a adus în rafturi cărţi de Ilie  Şandru, Alte 
măşti, aceeaşi piesă, Alte guri, aceeaşi gamă…, Ioan 
Burdulea, Viaţa ca o telenovelă, Aurel Raţiu, Povestiri 
din umbra cercurilor olimpice, Aurel Raţiu, Tarfin Todea, 
Dincolo de microfon, Confesiuni, Ioan Burdulea, Culisele 
sufletului. 

A fost reeditată lucrarea lui Ioan Eugen Man Biserici 
de lemn din judeţul Mureş şi tot acesta a publicat volumul 
II din Târgu-Mureş, Istorie urbană, ambele lucrări 
fundamentale pentru evaluarea patrimoniului mureşean. 

Un elogiu cărţii, lecturii au adus în volumele lor 
Florica Z. Costea, Din viaţă şi cărţi ...., 

Dimitrie Poptămaş, Reflecţii despre carte, bibliotecă, 
lectură, Liliana Moldovan, Indiscreţii în bibliotecă. 

Marin Şara a publicat un nou volum din Reghinul 
cultural, iar Dimitrie Poptămaş, Ţara fagilor. 

Foarte harnică în domeniul pedagogic a fost Gabriela 
Şandru,  care a publicat, în engleză, lucrările Fruit-Mania, 
Fun at the Zoo, Fun on the Farm, Fun on the Road, 
Noah’s Ark, Veggies, Please, toate cărţi de colorat, 
precum şi  cărţile Fun-tastic English 1, 2, 3 şi 4. Carte de 
uz şcolar au mai publicat Diana Scridon, I Play But I 
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Learn English, Nina Ioja, Cartea cu mămăruţe, Nicoleta 
Crişan, Saveta Lateş, Natalia Hărşan, Grădiniţa – o lume 
de basm... creată cu ajutorul tapiseriilor, Maria Tereza 
Socol, Dascăli şi elevi de ieri şi azi din Şăulia, Irisz 
Menyei, Camera cu jucării, Daciana Nemeş, Stimularea 
creativităţii elevilor din ciclul primar la limba  şi 
literatura română, Iulia Bumbu, Dansul modern în ciclul 
primar, înv. Rodica Mureşan, înv. Ana Simionescu, 
Pritetenii lui Melcuşor, prof. ing. Mihai Gherghel, 
Examenul de bacalaureat 2009, proba scrisă, prof. 
Nicolae Pavelescu, Probleme de matematică – gimnaziu 
şi liceu, iar Dorin Borda, Ilarie Gh. Opriş, au continuat 
seria Dascăli mureşeni, cu  vol. IV şi V. 

Din zona universitară, Eva Szekely, la Editura 
Universităţii “Petru Maior”, a publicat Didactica 
(re)lecturii, o abordare programatică. 

Cercetarea mureşeană a materializat editorial două 
studii: Valer Pop, Ioan N. Maloş, şi cercet. şt. Maria 
Borzan, drd. Roxana Maria Man, Din zestrea ţinutului 
mureşean. 

S-au publicat şi monografii, între care Mihai Stavilă, 
Monografia localităţii Căpuşul de Câmpie, judeţul 
Mureş, înv. Mihail Moldovan, prof. Mihai Stavilă, înv. 
Lucia Zamfira Stavilă, primar Mihai Morar, Monografia 
localităţii Lueriu, judeţul Mureş, dir. prof. Maria Csatlos 
Blaga, dir. adj. prof. Angela Sigmirean, institutor Delia 
Todoruţ, prof. Gabriel Adrian Daroşi, prof. Daniel Liviu 
Tun, Monografia Topliţei, înv. Dorina Luca, Biserica 
Ortodoxă Filpişu Mic. File de monografie. Gheorghe 
Vicol, cu Legende din Valea Gurghiului, aduce o 
contribuţie la valorificarea patrimoniului imaterial din 
zonă. 

Unică în felul ei e lucrarea protopopului Gheorghe 
Nicolae Şincan Ferestre către cer şi lume, Predici, 
meditaţii, cuvinte de reculegere, pilde, ilustraţii, 
povestioare. Interesantă şi utilă e şi lucrarea prof. Rozalia 
Brândaş şi pr. Ilie Bucur, 1001 cugetări, Antologie, III. 

Artele plastice au fost prezente prin Liviu Ştef, 
Sighişoara medievală în pictură, şi Ilarie Opriş, Vasile 
Mureşan, Marcel Naste, Asociaţia Artiştilor Plastici, 
Anuar. 

Tot 2009 înregistrează apariţia unei noi reviste 
literare, Vatra veche, lunar care a început cu 16 pagini, ca 
numărul 12 să ajungă la 88 pagini şi foarte multe 
materiale în aşteptare, cu colaboratori locali dar şi din 
întreaga lume. 

Toate aceste lucrări au avut parte de lansări, autorii 
lor având numeroase întâlniri cu cititorii. 

Am putea concluziona, doar prin aceste cărţi, la care 
mai pot fi adăugate şi altele, că a fost un an editorial 
bogat, din care, cu siguranţă, timpul va avea ce să cearnă.  

Valorile, cu sau fără voia criticii de cumetrie, se vor 
impune. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Arena

   
 Şi înainte, ca şi acum, spectacolul 
sportiv a captat atenţia multor oameni. Fie că se 
numeau proprietari de sclavi sau gladiatori - ca 
în antichitate, ori  patroni - cum li se spune 
acum, cu toţii apreciau, apreciază spectacolul 
oferit de „eroii” din arene! În Grecia antică 
învingătorii din palestre primeau, drept premiu, 
o coroniţă de măslin, fiind eroi ai cetăţii! Au 
fost şi destule cazuri, mai ales în Roma antică, 
când premiul cel mare pentru un gladiator era... 
viaţa însăşi! Pe atunci, un deget arătat în jos de 
către proprietarul de gladiatori pecetluia viaţa 
luptătorilor din arene, învingătorul având dreptul 
de a lua viaţa celuilalt competitor! Din păcate, 
toate aceste fapte sunt 
incluse în „Istoria 
Educaţiei  Fizice şi a 
Sportului”... 
 După apariţia 
Jocurilor Olimpice 
moderne, în 1896, 
premiile oferite 
învigătorilor au diferit 
de la o ediţie la alta, 
în funcţie de fiecare 
ţară! Încet, încet 
banul a pus stăpânire 
peste tot. Acum, sub 
sigla Jocurilor 
Olimpice se 
desfăşoară activităţi comerciale inimaginabile, 
de stat şi particulare, toate pentru „răspândirea” 
ideii de olimpism!   
 Vedete din lumea sportului activează 
acum în multe ţări, în cluburi care au 
„caşcaval”! De obicei, aceste structuri sportive 
se găsesc în ţările dezvoltate din punct de vedere 
economic, inclusiv în zona Golfului, unde 
nivelul de trai este ridicat, iar omul de rând îşi 
poate permite oricând un bilet de intrare la orice 
eveniment sportiv. Indiferent de preţ! 
 Sportivii cu cea mai mare expunere 
mediatică sunt, aţi ghicit, fotbaliştii, că, deh, 
fotbalul este sportul rege, zic cei mai mulţi 
dintre noi... De cele mai multe ori, aceştia oferă 
un spectacol fotbalistic de neegalat, dovadă fiind 
trofeele cucerite, dar şi numărul mare de 
spectatori prezenţi în tribunele stadioanelor unde 
evoluează adevăratele vedete din această 
disciplină sportivă. Se-nţelege, acestea sunt 
plătite regeşte, dar merită toţi banii... Când eşti 

pe arene, ai ce vedea. La ei.  
 La noi, se putea altfel, pseudo-
fotbaliştii, dar şi soţiile sau prietenele acestora, 
au devenit „vedete” peste noapte, în special 
datorită presei de tip tabloid! Plătiţi regeşte, cu 
cca. 10.000 de euro pe lună, ”vedetele autohtone 
ţin prima pagină a ziarelor”, deoarece, zic 
editorii!, sexul, sângele şi scandalul se vinde  
bine! Însă, cruntă dezamăgire, aceleaşi „vedete 
fotbalistice” oferă pe stadioane nişte spectacole 
jalnice, încât, vorba unui hâtru, ar trebui ca ei să 
le dea banii înapoi spectatorilor care au 
cumpărat bilete! Mai nou, salarii regeşti se 
plătesc şi în handbalul românesc, dar şi în 
baschet! Dacă la handbal, cum este cazul echipei 
Oltchim Rm-Vâlcea, salariile unor handbaliste 
sunt justificate, de cca. 100.000 de euro pe an!!, 
dovadă fiind evoluţiile acestor jucătoare, dar şi 
performanţele sportive realizate, în baschetul 

românesc lucrurile 
stau puţin altfel! 
La campioana ţării, 

CSU-Asesoft 
Ploieşti, Cătalin 
Burlacu, de exemplu, 
are un salariu 
stagional de 
1000.000 de euro! 
Echipa prahoveană a 
câştigat de câteva ori 
titlul naţional, iar în 
cupele europene de 
mâna a doua  face un  
simplu act de 
prezenţă!! Despre 

spectacolul oferit de aceştia, altădată - când va 
avea loc...  
 Când plăteşti un baschetbalist, lituanian 
să zicem, cu cca. 8.000 de euro pe lună, la o 
echipă mediocră de mijlocul clasamentului, te 
întrebi, vrei nu vrei, ce-o fi fost în mintea 
conducătorului respectiv când i-a făcut 
jucătorului amintit un astfel de contract!! 
Vinovat, ca să nu zic tâmpit (scuzaţi expresia), 
nu este cel care cere, ci, ştiţi desigur, cel care 
dă...Staţi liniştiţi, acesta nu dă banii de la el, ci 
de la sponsori sau din banii publici! 
 Precum vedeţi, ”banii vorbesc” nu 
numai în fotbal, ci şi în alte discipline sportive 
autohtone, unele cu performanţe de ..doi lei!
 Pentru mulţi „sportivi”, acum, important 
este să împuşte banul! Cu cât mai mulţi, cu atât 
mai bine...   

     
   AUREL RAŢIU 

https://biblioteca-digitala.ro



 87

 
 

 
În redacţia revistei Astra, Braşov, august 2009 

 
La Biblioteca “Târgu-Mureş”, Chişinău, 

octombrie 2009 

 
Participanţi la Festivalul Internaţional de 

poezie „Avangarda XXI”, Bacău, septembrie 
2009 

 
Chintelnic, la monumentul lui Grigore Pletosu, 

2008 

SUMAR  2/2010 
Ochean întors, Grigore Vieru, magia lucrurilor comune - Melania Cuc/2 
Vatra veche dialog cu Daniel Drăgan - Valentin Marica/3 
Omul întrerupt, poem dramatic - Gheroghe Istrate/7 
Cât un copil de mic, poem - Lucia Dărămuş/8 
Starea prozei: De dragul ochilor tăi - Toader Ungureanu/9 
Moara de scoarţă, poem de Dumitru Chioaru/11 
Varujan Vosganian - poeme/12 
Nichifor Crainic 120/13 
Ion Creangă, nostalgia paradisului – Mircea Moţ/15 
Asteris. Ce înseamnă, de fapt, a învinge? – Grigore Avram,/17 
Ion Gheorghe, Respingerea zeilor străini – Gheorghe Postelnicu/19 
Cronica literară. Portret al poetului cu umbră (Lazăr Lădariu)/ - Elena 
M. Cîmpan/21 
Muntele de gheaţă (Şerban Tomşa) - Valeria Manta Tăicuţu/22 
Partea de cer din cuvânt (Valentin Marica) – Elena M. Cîmpan/23 
Femeie sau despre spaţiile iubirii (Adrian Munteanu) – Mihaela Stroe 
Malea/24 
Dicţionarul ca mod de exprimare (Dumitru Munteanu) – Elena M. 
Cîmpan/25 
Dialoguri literare la „Linia se orizont” (Nicolae Băciuţ) – Răzvan 
Ducan/26 
Poezia sub „fascinaţia realităţii”  (Cornel Vana) - Ion Cristofor/27 
Victoria Milescu – eleatism heraclitian – Lucian Gruia/28 
Poezia corespondenţelor (Ioan Suciu) – Bianca Osnaga/29 
Alb de duminică (Valentin Marica) – N.B./30 
Grigore Vieru la Târgu-Mureş? – Nicolae Băciuţ/30 
Centrul de Studii Literare „Grigore Vieru” – Valentin Marica/31 
Un album omagial Grigore Vieru – Ion Buzaşi/31 
Poeme de Melania Cuc/32 
Dulce harababură. Printr-o fugă, dar care – Cleopatra Lorinţiu/33 
50 poeme într-un vers – D arie Ducan/ 34 
Documentele continuităţii. Ion Marin Mălinaş. Pentarhia – Pentarhias – 
Vera Maria Neagu/35 
Istoria ilustrată a României: lansare la B.P. O. Ghibu – Raia Rogac/36 
Casă nouă pentru Biblioteca „Maramureş” – Raia Rogac/36  
Armonii. Cer şi gând – prof. Stelian Răducanu/37 
Eugen Evu – poeme/39 
Între tiranie şi... teorie (I) – Adrian Botez/40 
Alexandra Emilia Bucur – poeme/45 
Vatra veche dialog: prof. dr. Nicolae Miu – Lucia Dărămuş/46 
Mircea Drăgănescu – poeme/48 
Proza. În rolul lui Dumnezeu, psihologul şcolar – Diana Slăbilă/49 
Dan Niga – poeme /50 
Sânziana Batiste – poem/51, 52 
Reflecţii despre carte – Dimitrie Poptămaş/52 
Agenţia de presă „Aşii români” – 53 
Vatra veche dialog cu poetul George Filip – Nicolae Băciuţ/54 
George Filip – poeme/56 
Bibliotecă românească cu sediul la Udine? – Liliana Moldovan/58 
Vatra veche dialog cu Anatol Vidraşcu – Raia Rogac/59 
Revista „World Literature” şi literatura română – Valeriu Iordan 
Popescu/ 62 
Mariana Cristescu vă prezintă : prietenii mei, poeţii internauţi: Liviu 
Ioan Mureşan/63 
Amintiri din dictatură – Magdalena Lupu/64 
Mihaela Ursuleasa – o pianistă de statură mondială – Valeriu Iordan 
Popescu/ 65 
Platica. Camil Demetrescu – Mircea Brenciu/66 
Vatra veche dialog cu Camil Demetrescu – Mircea Brenciu/66 
Scena. Ion Săsăran – N. Băciuţ, Gherasim Domide/72 
Ninelei Caranfil, nebănuita forţă a scenei – Raia Rogac/74 
Antecedente penale Eugen Evu/75 
Calea învingătorului (Mihai Arsene)/75 
Epigrame - Nic Petrescu, Ion Bindea , M. Ionescu-Quintus,V. Grosu, 
Mihai Sălcuţan, George Corbu Grigore Lupescu, I. Dămăcuş, Vasile 
Larco/76 
Literatură şi film. Revelion cu Herta, Peter, cu James – Alexandru 
Jurcan/77 
Artă decorativă, Prof. Mircea Pop – Iulian Dămăcuş/77 
Clubul Internaţional de Cultură „Boema” – Nicolae Băciuţ/78 
Scrisoare pentru mai târziu – Ioan Astalus/79 
Curier. De la Vatra veche la noua Vatra veche/80 
Anul editorial mureşean 2009 – Nicolae Băciuţ/84 
Autori mureşeni/85 
Meseria lor e banul – Aurel Raţiu/86 
Album/87 
Starea prozei. Dincolo de Dumnezeu – Ilinca German/88 

https://biblioteca-digitala.ro



 88

 
 

 
Ioan Astalus, Miniaturi 
___________________________________ 
 
Starea prozei 

 
(Fragment) 
 Apa botezului i se prelingea pe burtica albă, pe faţă, pe 

picioarele dodoloaţe, scurgându-se spre mâinile preotului, 
unind cele două fiinţe. Aveai impresia că braţele 
terminate în degete lungi şi noduroase născuseră atunci, 
pe loc, copilul… Într-un fel aşa era, gândi Manuela; într-
un fel pruncul ei nu existase cu adevărat pentru restul 
lumii până în acea dimineaţă. De acum înainte însă, va 
avea un nume de iubit, un statut de păzit şi o religie de 
preţuit. De aceea era importantă tradiţia, fiindcă te lega de 
comunitate, de sufletul lumii… Orice se va întâmpla, 
copilul ei nu va fi ignorat, căci intrase deja într-o casă, 

într-o familie. Azi primeşte apă, mai târziu va primi 
hrană… Hrana inimii. Nu poţi să nu creşti pentru a adora 
lăcaşul ce ţi-a deschis cel dintâi porţile, salvându-te, 
proiectându-ţi raza asupra celorlalţi, oferindu-ţi şansa 
devenirii… 

Era sentimentală. Dulcegăriile de genul acela o doborau 
întotdeauna. Uneori îi ajungea şi un motiv infinit mai 
redus ca importanţă decât botezul propriului copil, pentru 
a se trezi ştergându-şi cu capătul mânecii dedesubtul 
ochilor. 

Copilul său… Sângele ei, viaţa ei… 
Ţi l-am adus să-l cunoşti, îşi trimise ea gândul 

Domnului, să-l cunoşti şi să-l veghezi de acum, să-i stai 
alături când o lume întreagă va sta împotrivă-i, când 
nimeni nu se va ridica să-l apere… Tu fii lângă el 
întotdeauna, aşa cum eşti azi. 

Se închipui prima femeie încredinţând sacrificiu zeilor, 
Olimpia lăudându-l pe Dionisos pentru mana ce-o dăruise 
pântecelui său... 

Sorin îşi strecură mâna în palma sa uşor transpirată, 
căutând refugiu. Pe faţă i se citea o emoţie nervoasă, 
incomodă. Singură Manuela era cea care-i cunoştea 
zbaterea: ar fi vrut ca botezul să fie conform obiceiului 
ortodox; el era ortodox, la fel întreaga sa familie… Dar ea 
insistase pentru tradiţia catolică, pentru perpetuarea 
religiei materne, şi cum ea fusese de la începutul relaţiei 
partea cuplului înclinată spre Dumnezeu, câştigase 
disputa. Sorin nu se omora în practici creştineşti, pentru el 
Dumnezeu însemna Crăciun şi Paşte, respectiv brad şi ouă 
roşii… Cele două ocazii erau de asemenea singurele în 
care-l puteai întâlni pe treptele bisericii… Nu, nu se 
putuse împotrivi, nu era domeniul în care ar fi avut 
dreptul la un cuvânt decisiv. 

ILINCA GERMAN 
(Continuare în pagina 78) 
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