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În sfârşit, prin lege, Legea 238/2010, avem o Zi a 

Culturii Naţionale, stabilită pe 15 ianuarie. 
Avem tot felul de “zile”, de la “Ziua drapelului”, 

”Ziua imnului”, la Ziua pădurarului », Ziua fără fumat” 
etc. O inflaţie care, nu trebuie să fim pesimişti, nu s-a 
încheiat, vor urma şi alte ”zile”  care trebuie marcate. 
Propun: “Ziua celor care culeg ciuperci”, “Ziua celor care 
au rude în străinătate”... Daţi-vă frâu imaginaţiei şi vedeţi 
câte zile au rămas nemarcate!  

Nimic rău în astfel de zile, până la urmă. Ele nu sunt 
cu roşu în calendar, nu sunt zile libere, se încearcă doar să 
se atragă atenţia asupra ceva, organizându-se tot felul de 
manifestări de către grupuri interesate, instituţii... 

Ce s-a ales de “Ziua Culturii Naţionale”, stabilită, nu 
întâmplător, pe 15 ianuarie, zi în care, oricum, se 
desfăşurau, tradiţional, manifestări dedicate lui 
Eminescu? 

Cât a fost aceasta ”Ziua Culturii Naţionale” şi cât au 
căzut în derizoriu cei doi parametri importanţi ai 
sintagmei: “cultură”, pe de o parte şi “naţională” – pe de 
altă parte?! 

Ar fi păcat ca o idee generoasă, indiferent câte altfel 
de zile sunt sărbătorite la noi, să fie compromisă. Mai ales 
că acum, poate mai mult ca oricând, cultura are nevoie de 
reabilitare, de sprijin, de renaştere. Ca să nu ne 
transformăm din popor în populaţie, ca să nu ne pierdem 
identitatea... 

Cum Legea 238 a fost publicată în Monotorul Oficial 
din 13 decembrie 2010, s-a făcut ce s-a mai putut face, 
într-un interval atât de scurt, din ceea ce se spune în acest 
document: “Art. 2 (1) Autorităţile administraţiei publice 
centrale şi locale sprijină material şi financiar organizarea 
de manifestări cultural-artistice şi de acţiuni social-
culturale dedicate sărbătoririi acestei zile. (2) Ministerul 
Culturii şi Patrimoniului Naţional elaborează, în 
colaborare cu reprezentanţii organismelor deconcentrate, 
un ghid anual al manifestărilor dedicate acestei 
sărbători.”. 

Cu siguranţă, această primă “Zi a Culturii Naţionale” 
a fost o zi de... tranziţie, pentru o viitoare abordare 
profesionistă, cu concursuri de proiecte, cu alocări 
financiare implicite.  

Ziua Eminescu, devenită Zi a Culturii Naţionale – un 
orizont larg de promisiuni şi speranţe...  

Ideal ar fi însă ca “Ziua Culturii Naţionale” să fie 
marcată 365 de zile pe an, fără festivisme ieftine, 
formalism, ori “la normă”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Dascăli din judeţul Mureş, distinşi cu diplome la concursul 

“Cuvinte ce exprimă adevărul”, Târgu-Mureş, ediţia a XI-a
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cu 

 

 
„M-am dezrobit de 

certitudini şi am devenit 
sclava întrebărilor” 

 
Ne-am revăzut după 21 de ani. Nici 

măcar nu ştiam că Ioana 
Crăciunescu plecase din ţară. A 
plecat discret, dând Bucureştiul pe... 
Paris. A dat cioara din mână pe cea 
de pe gard. Dar a prins şi cioara de 
pe gard. Şi a învăţat-o să cânte, fără 
s-o dezveţe de croncănit. 

După 17 ani de roluri jucate în 
ţară, pe scenă şi pe micul/marele 
ecran, Ioan Crăciunescu a adunat alţi 
17 ani de roluri în Franţa. Roluri de 
toate felurile. 

Dar a plătit preţul schimbării 
„scenei vieţii” cu vârf şi îndesat. Şi-a 
luat însă libertatea de a refuza să se 
complacă în ceea ce i-ar mai fi putut 
oferi Bucureştiul, căci gloria nu e 
uşor de dus în spate, e o povară care 
te obligă să-ţi încordezi mai tare... 
muşchii. 

Ea face parte dintre exilaţii din 
„generaţia turistică”, cum numeşte 
ea exilul de bună voie şi nesilit de ni-
meni. Un destin deturnat din revoltă, 
nu eroic, ci sfâşietor. A vrut să în-
vingă fără să facă învinşi. Şi a învins! 

Într-o cameră de hotel, faţă în faţă, 
Ioana Crăciunescu şi-a ară-tat… 
faţa. Dincolo de filmele în care a 
jucat - „Blestemul pământului, 
blestemul iubirii” (filmul din 1979, al 
cărui titlu i se potriveşte de minune 
destinului ei, cea care a plecat, dar se 
reîntoarce mereu de-acasă, ca un 
blestem al pământului, al iubirii!), de 
„Artista, dolarii şi ardelenii” (1979), 
de „La capătul liniei”(1982), …de 
cărţile pe care le-a scris - "Duminica 
absentă", "Iarna clinică", "Maşinăria 
cu aburi"... şi până la "Creştet şi 
gheare" - Du font et des griffes" 
(ediţie bilingvă, Cartea Românească 
1998, versiunea în limba franceză de 

Tudor Florian Potra), Ioana 
Crăciunescu "nu numai că onorează 
pactul inviolabil cu propria, 
irepresibila vocaţie, dar atinge cota 
cea mai înaltă de expresivitate a 
poeziei ce se scrie azi în România”- 
cum se exprima Geo Vasile la 
apariţia cărţii bilingve. 

* 
-Ioana Crăciunescu, cunoşti 

jocul de cuvinte cu „viaţa unor 
femei a fost un roman, unor 
femei romanul le-a fost viaţa”! 
Ce-a fost viaţa ta până acum? 

- Un eseu. Încerc s-o prind de 
undeva. Îmi pune întrebări, îi pun 
întrebări. Se spune că mergem 
spre lumină. De două ori am fost 
foarte aproape să-mi pierd partea 
aceasta de viaţă. Am senzaţia că 
într-o ceaţă limpede. M-am 
dezrobit de certitudini şi am 
devenit sclava întrebărilor. 

- Ce întrebări îşi pune, 
obsesiv, Ioana Crăciunescu? 

- De ce, în orice formulă aş lua 
întâmplările din jurul meu – 
istorice, sociale, culturale, 
religioase – unghiul prin care le 
percep îmi pune întrebări noi şi 
oricare din răspunsurile dinainte 
nu-mi mai sunt suficiente. 
Şi dacă ăsta trebuie să fie 

bagajul pe care şi-l pregăteşte 
omul înainte de Marea Trecere, 
bagajele mele sunt tot mai 
voluminoase. Şi pentru că ştim din 
experienţă că fiecare kilogram de 
bagaj în plus costă (aproape de 
zece ori valoarea când zbori, cel 
puţin), atunci mă întreb dacă cu 

ce-am adunat până astăzi îmi pot 
achita zborul?  

- Originile tale sunt din Teaca 
de Bistriţa-Năsăud. Eşti într-un 
fel, ardeleancă. În ce fel ţi-a 
marcat viaţa, destinul artistic 
amprenta locului? 

- Aş spune că pot să fiu 
ardeleancă prin opţiune – 
mişcările familiei mele sunt 
ardelene, au fost marcate de cursul 
istoriei. La cedarea Ardealului, o 
parte din familia mea s-a mutat la 
Bucureşti. Tatăl meu s-a născut la 
Bucureşti. Sunt ce sunt – un 
hibrid. Din experienţa mea, ceea 
ce mă frapează este o întrebare 
care mi se pune des: de ce, cu rare 
excepţii, oamenii nu-şi cunosc 
mai mult de trei generaţii din 
arborele genealogic? E frapant că 
şi azi, nu doar în incendii, dispar 
documente, acte despre identitatea 
unor oameni, a unor destine, a 
unor ţinuturi! 

Aş putea spune că sunt 
ardeleancă prin opţiune, pentru că 
mă regăsesc într-un anume spirit. 

Personal, însă, nu mai cred 
foarte tare că în acest secol mai 
rămân atât de bine fixate regiuni, 
ţări. Voiajul spiritual se face cu o 
viteză uluitoare. Doar lumea 
înapoiată, primitivă, mai încearcă 
să lupte împotriva acestei 
deschideri a lumii. 

- Când m-am gândit la 
„amprenta locului” m-am 
gândit şi la unul din rolurile tale 
memorabile din film, Ana lui 
Rebreanu, din „Blestemul 
pământului, blestemul iubirii”. 

- Ana din filmul „Ion” mă 
locuieşte şi acum, nu doar pentru 
că am jucat rolul, ci pentru că prin 
Ana am reuşit să înţeleg altfel 
destinul femeii în lume. Există 
teme mari în cinematografie, în 
literatură..., care niciodată nu pot 
fi repetate identic, dar rămân 
universale 
________ 
Foto: Ioana Crăciunescu şi 
Nicolae Băciuţ la Casa 
Memorială Alexandru Vlahuţă, 
Dragosloveni, 9 decembrie 2007 
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pentru fiecare epocă. Dacă pe 40 
de canale vezi ştirile lumii, vezi şi 
destine tragice de femei, care nu 
fac decât să decline destinul tragic 
iniţial. Poate pot spune că am avut 
şansa, într-un anume moment al 
destinului, să întâlnesc un 
personaj pe care-l purtam în mine. 

- După 17 ani de actorie în 
ţară, te-ai decis să alegi 
„pribegia”. Ce te-a împins spre 
o astfel de opţiune? 

- M-a ales Franţa pe mine şi, ca 
de obicei, România n-a ripostat. 
Degeaba te căsătoreşti cu cineva 
din iubire, dacă îl laşi să 
ţi-l fure prima venită! 

- În ce roluri jucate în 
Franţa te-ai regăsit? 

- Joc Tennesee Willi-
ams, Laclaud, Vişniec… 
roluri din marea dra-
maturgie a lumii în care 
mă regăsesc. 

- Cum te-ai adaptat în 
Franţa? Te-ai simţit o 
exilată? 

- Corect ar fi să spun că 
m-am simţit exilată acasă 
întotdeauna. Nu faptul că 
nu am fost apreciată în ţară m-a 
făcut să mă simt exilată, ci faptul 
că nu am reuşit să mă exprim pe 
limba înţelesului majoritar. 

- Care sunt diferenţele de 
receptare a teatrului în cele 
două spaţii culturale, francez şi 
românesc? 

- Sunt diferenţe de gust, de 
percepere şi de sistem valoric. Ei 
pun accent asupra valorii textului, 
pe care-l respectă cu sfinţenie. Noi 
punem accent pe interpretarea 
personală, pe evidenţierea calită-
ţilor actoriceşti, nu pe ale textului. 

De aici şi percepţia şi pretenţiile 
sunt diferite. 

- Îmi vorbeai în aceste zile 
despre curajul actorului. În ce 
ar mai putea consta azi curajul 
în actorie? 

- Curajul înseamnă pentru actor 
puterea, îndrăzneala să se arunce 
fără plasă dedesubt, ca la circ. Să 
joci într-o limbă străină e un 
imens necunoscut, iar să să te 
întorci în ţară înseamnă să vezi cât 

de simplu înoată peştii în 
necunoscutul limbilor. 

- Ai publicat mai puţină 
poezie după retragerea din viaţa 
culturală românească… 

- Am făcut declarat, din 1990, 
greva publicării. Au apărut cărţi 
de-ale mele, dar reeditări, 
antologii. N-am simţit nevoia să 
public în presă, chiar dacă am 
respect faţă de multe reviste 
literare. 

Am consumat nişte curse 
interioare, fără să doresc să ajung 
la o linie de sosire. 

- Cum sunt percepuţi românii 
în Franţa? 

- Francezul spune că nu are 
decât două soluţii – ori aduce 
partea cea mai joasă a societăţii, 
ori geniile. 

Deci, ei sunt foarte atenţi cu 
românii, ca să descopere, să 
înţeleagă cine dintre cei care încep 
de jos sunt genii şi cine cei care 
vin cu aroganţa celor de sus. 

Mă situez între cei doi poli. Am 
plătit pentru aroganţa să cred că 
ştiu şi, începând de la zero, am 
câştigat dreptul de a cunoaşte 
altfel.  

Pot să spun că limba franceză 
mi-a redat textul care nu mai e 
handicapat de cenzura 
românească, că a cicatrizat rănile 
unor cuvinte repetitive şi că 
regăsesc limba română cu altă 
libertate a calităţii intrinsece, fără 
să mai simt transpiraţia proastei 
folosiri. O simt ca pe o pânză 
curată cu care mă pot înveli, îmi 
pot acoperi mintea, sufletul, faţa. 

Prin urmare, am redobândit-o. 
Cred că e din nou prima pe listă 
din carneţelul meu de bal, după 
două războaie. 

- N-ai plecat de tot. De ce te 
mai întorci, când te întorci în 
ţară? 

- Fac parte din ceea ce se 
numeşte, între exilaţii români, 
„generaţia turistică”. N-am 
mâncat soia într-o parte, ca s-o 
mănânc dincolo, fiindcă e 
ecologică. 

N-am putut să fiu erou că m-am 
deprins cu o dictatură, pentru că 

am trăit-o până la capăt, n-
am putut să devin un 
exilat erou, pentru că 
înseamnă că am colaborat, 
de vreme ce am putut să 
trăiesc până la capăt. 

Cu ocazia inaugurării 
drumului meu turistic în 
ambele sensuri, am învăţat 
că nu poţi să fii erou, dacă 
eşti dispus să trăieşti totul, 
până la capăt. 

Eroii se nasc doar dacă 
sunt de o parte sau de alta. 

-Unde vrei să-ţi închei 
socotelile cu viaţa, când vei 
renunţa la scenă? 

- În Transilvania, în centrul ei! 
- E cumva chemarea 

străbunilor la mijloc? 
- Am fost odată la Luxemburg şi 

am descoperit că e un kilometru 0, 
calculat pe o linie care trece prin 
România. 

De când se schimba planeta, 
temperaturile, cred că kilometrul 
meu 0 se aşează în Transilvania. 

 
Focşani, 8 decembrie 2007 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Foto: Ioana Crăciunescu, la 

Casa Memorială „Alexandru 
Vlahu-ţă” din Dragosloveni, 
Vrancea, împreună cu un grup 
de scriitori, participanţi la 
„Saloanele Dragosloveni”, 
Focşani, 2007 
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Sub acelaşi semn destinal, de conjuraţie a aştrilor, sub 

care Eminescu întâmpină lumina, o şi răsfrânge: la 
cumpăna timpilor, când un an trece într-altul, relevându-i 
omului, pentru o clipă, dimensiunile adevăratului său 
timp, trecut şi viitor, el îşi deschide lumea, într-un mod 
critic, şi o închide fără închidere, din perspectiva 
desfacerilor şi refacerilor operei. De la privirea lumii cum 
este, el trece rapid la întrebarea: cum este cu putinţă ceea 
ce este? Îşi începe activitatea ziaristică cu cuvântarea O 
scriere critică, ţinută la 30 decembrie 1869, la adunarea 
de sărbătorire a Anului Nou a celor două societăţi 
studenţeşti, Societatea literară-ştiinţifică a românilor 
din Viena şi Societatea literarie-socială „România”, şi 
o încheie, peste aproape două decenii, cu seninul şi 
cutremurătorul articol, Ziua de mâine, publicat tot de 
Anul Nou, în Fântâna Blanduziei, 1 ianuarie, 1889. 
Acolo unde măsura şi cezura îi arată timpului carenţa, 
Eminescu vine şi deschide un cerc rostitor pentru geniul 
poporului român, dându-i timpului real o nouă 
dimensiune, aceea împlinitoare a sa şi a omului. 
Revenirea într-un cerc care nu se închide este semnul 
conştiinţei noastre „mai bune”, cum s-a zis, şi aceasta nu 
este întâmplătoare. 

Cuvântarea O scriere critică, „bine aranjată şi aleasă 
în cuvinte”, cum o prezintă V. Babes, se publică în Albina 
din 7 şi 9 ianuarie 1970. Poetul salută, în „numele 
tinerimii”, pe „bătrânii noştri anteluptători în cauzele 
românilor”, şi, din acest unghi al apărării culturii noastre 
naţionale, trece la judecarea şi condamnarea gestului lui 
D. Petrino de a critica, printr-o broşură, pe Aron Pumnul 
cu fonetismul său absolut, pe care îl solicita limbii 
române. Dascălul lui Eminescu (care chiar îl înfiase pe 
poet, după actul de curând descoperit) participase la 
revoluţia de la 1848 şi desfăşurase o amplă activitate 
culturală şi naţională. Ignorându-le şi neţinând seamă de 
istoricitatea fenomenelor social-istorice şi culturale, D. 
Petrino se făcea, după părerea lui Eminescu, deosebit de 
vinovat. Aici, Eminescu va emite legea obiectivităţii 
actului critic, ca necesitate, „critica e a oamenilor cari au 
pătruns, au înţeles obiectul aşa cum el trebuie să fie 
înţeles, adică fără scrupule, fără prejudeţ subiectiv.” (M. 
E., Opere IX, pp. 83-84). 

Trecând peste rotiri ale timpilor prea puternici şi prea 
slabi, cum ar fi zis Hegel, şi adăugându-i operei „cerc 
după cerc”, într-o desfăşurare dialectică şi creştere 
organică, Eminescu scrutează trecutul, ca într-o oglindă, 
pentru a descifra viitorul. El caută să surprindă, în 
multitudinea de evenimente, timpul cel adevărat al 
omului, care se opune acţiunii devoratoare a lui Kronos. 
Şi, negăsindu-l, nu poate să scrie decât despre carenţa 
acestuia. La începutul anului 1881, din acelaşi unghi 
critic, el publică în Timpul din 4 ianuarie, editorialul cu 
titlul sugestiv Patologia societăţii noastre. Contradicţia 
dintre clasele pozitive (care stau în raport direct cu 
munca) şi cele superpuse (care nu compensează prin 
nimic consumul lor), în fine, dezechilibrul social sunt 
determinantele „anomaliei” şi „patologiei sociale”. 
„Oamenii cu sentimentele nobile şi dezinteresate – scrie 

Eminescu –, cari au luat parte la mişcările de la 1848 şi 
1859 sunt în drept astăzi, după câte văd, să întrebe pe 
corifeii partidului guvernamental de astăzi: Ce aţi făcut 
cu iluziunile şi cu speranţele ţării din acei ani?” Şi 
concluzia este limpede şi alarmantă: „Un stat unde 
funcţiunile publice se exploatează de-o gloată de oameni 
cari nu produc nimic, ci numai consumă resursele 
bugetare, se condamnă singur a fi neputincios şi sterp.” 
(M. E., Opere XII, p. 17).  

Peste o nouă rotire de zile şi clipe prea repezi, 
Eminescu publică în Timpul din 1 şi 3 ianuarie 1882, 
Cronica anului 1881. O prezentare panoramică, tocmai 
pentru a putea decela liniile de forţă ale istoriei; priveşte 
politica internă şi externă a României şi conchide asupra 
situaţiei social-istorice a ţării noastre integrată în context 
european. De la început, distinge între „eternul prezent” al 
lui Kronos şi, fireşte, timpul creator, al omului. „Nu 
putem porunci timpului să stea pe loc, nici putem face ca 
evenimentele să încremenească câteva ceasuri împrejuru-
ne, ca să le putem fotografia, căci ele-şi urmează cursul 
lor necontenit, puţin păsându-le dacă ne dor sau ne 
bucură. În zadar minutarul ceasornicului ar sta pe loc: 
timpul curge alături de el, şi numai omul, având în faţă 
ziua de azi, eternul prezent, pune pietre de hotare între 
lucruri ce au trecut pentru totdeauna şi fixează pe 
orizontul negru al viitorului dorinţele sale ca ţinte 
luminoase, uneori de-apururea neajunse.” (M. E., Opere 
XIII, p. 21). Poetul va căuta ca timpul măsurării şi 
succesiunii să-l curbeze într-unul al conexiunilor şi 
ordinei umane, să-l facă vectorial. Forţa raţiunii sale va 
reuşi aceasta şi judecăţile sale istorice vor fi confirmate şi 
augmentate de istorie. Editorialul din Timpul, 1 ianuarie, 
_______ 

Grafică de Ion Petru Pop, ”Timpul demolează, 
totuşi” (tehnică mixtă) 
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 1883, („Se-nche-ie…”) atinge orizontul celei mai tensi-
onate metafizici. O densă pagină de filosofia istoriei 
rezumă nu tratate, ci epoci în procesualitatea lor. Viaţa 
umană e judecată din perspectivă cosmică; simetriile se 
aşează între micro-cosmos şi macrocosm, între subiec-
tivitate şi obiectivitate; se invocă teza corelatelor dintre 
legile fenomenologice şi cele mecanico-matematice etc. 
O pagină finală asupra istoriei omului, pe care raţiunea 
poetului, presimţind invaziile stârnitelor forţe iraţionale 
ale istoriei, a ţinut să ne-o pună în cea mai sporită lumină. 
(Pentru prima oară, Eminescu are nevoie de o clipă de 
odihnă: luna ianuarie o va petrece în spital.) Perspectiva 
sa este ameţitoare, ochiul său nu mai priveşte critic o 
societate prezentă, ci tragic omul cu lumea sa cu tot. „Se-
ncheie şi după datina noastră cu ziua de azi un şir de 
evenimente măsurate după apuneri şi răsăriri de soare şi 
fixate în memoria noastră cu cifrele acestei măsurători. 
Dacă privim regularitatea fenomenelor lumii siderale şi o 
comparăm cu nestatornicia sorţii omeneşti, am putea 
crede că altceva se petrece în ceruri, altceva pe pământ. 
Cu toate acestea, precum o lege eternă mişcă universul 
deasupra capetelor noastre, precum 
puterea gravitaţiunii le face pe toate 
să plutească cu repejune în caos, tot 
astfel alte legi, mai greu de cunoscut, 
dar supuse aceleaşi necesităţi, de la 
care nu este abatere, nici excepţie, 
guvernează oamenii şi societăţile. 
Oricât de mici am fi pe acest glob 
atât de neînsemnat în univers, a cărui 
an întreg de câteva sute de zile nu 
sunt măcar un ceas pentru anul lui 
Neptun de şaizeci de mii de zile, to-
tuşi ce multe şi mari mizerii se petrec 
în atât de scurt timp, cât de multe mijloace nu inventează 
oamenii spre a-şi face viaţa grea şi dureroasă!”  

Sentimentului nimicniciei şi mizeriei omeneşti în 
comparaţie cu imensitatea şi sublimitatea universului şi 
absolutului, Pascal îi găsise un răspuns, opunându-i 
gânditoarea trestie. Dar Eminescu observă că acest „mare 
problem” în loc să înţelepţească fiinţa umană, o împinge 
în precaritate, şi că tragicul metafizic devine caz 
particular al tragicului social, pe care îl poartă cu sine 
omul şi cunoaşterea sa, atunci când ea nu reuşeşte să-şi 
subordoneze voinţa şi acţiunea, valoarea morală şi 
valoarea politică. Cum este cu putinţă ceea ce este? 
Eminescu scrie: „Se vede că aceeaşi necesitate absolută 
care dictează în mecanismul orb al gravitaţiunii cereşti 
domneşte şi în inima omului; că ceea ce acolo ni se 
prezintă ca mişcare e dincoace voinţă şi acţiune şi că 
ordinul moral de lucruri e tot atât de fatal ca şi acela al 
lumii mecanice.” Eminescu ştie că în istorie acţionează 
„viclenia raţiunii”, după cum surprinsese bătrânul Hegel, 
evenimentele petrecându-se „într-un şir pare că de mai 
nainte determinat”. Eminescu întreabă şi se întreabă: „ce 
se va alege de cei mici?” Şi răspunsul vine ameţitor: 
„Poporul nostru mic este pus tocmai ca o muchie de 
despărţire între furtuna ce vine din apus pentru a 
întâmpina pe cea din răsărit. Oricare ar fi soarta 
armelor, oricare norocul războiului, oricât de înţeleaptă 
va fi politica micului popor, rezultatul evenimentelor va fi 
totuşi stabilirea unei preponderenţe politice slave, pururi 
fatală nouă, chiar dacă nu ne-ar ameninţa cu nimicirea 

totală.” În acest context, postrevoluţionar, contradictoriu 
pentru lumea europeană, poetul priveşte situaţia poporului 
nostru, neuitând contradicţia, adâncită continuu, dintre 
clasele pozitive şi cele superpuse. Curba reflexiilor trece 
de la nivelul general, al omului în lume şi al lumii în om, 
prin cel particular, moral şi politic al lumii, pentru a 
ajunge la cel individual, economico-politic al naţiunii 
noastre. „Plângerile” poetului rezonează în imensitatea 
universului cu muzica siderală, dar cauza lor este bine 
determinată: situaţia istorică a unui popor în lume. „Cu 
părere de rău – scrie el – cată să constatăm că, cu toată 
bătrâneţea prematură a năravurilor, inteligenţa politică a 
acestei ţări arată uneori semne de copilărie. Ca un sfinx 
mut încă şi cu ochii închişi stă anul viitor înaintea 
noastră, dar ştim bine că multe are de zis, că cumplite 
sunt enigmele ce le va rosti, că în prăpastie va cădea cel 
ce nu va fi în stare să le dezlege. Iar Edipul destinelor 
noastre se uită în faţa acestui sfinx şi, în loc de a fi 
pătruns de seriozitatea adâncă, tragică poate, a fizio-
nomiei lui, el s-apropie de monstru pentru a-i răspunde 
cu… jucăriile noastre constituţiona-le... Fără îndoială 

ceea ce are să se întâmple se va-
ntâmpla, dar e păcat şi nu e demn ca, 
atunci când timpu-rile sunt foarte 
serioase, un popor să joace mica 
comedie a luptelor sale dinăuntru.” 
(M.E., op. cit., pp. 250-251). 

A fost dat ca „cercul” să se închidă 
şi să se deschidă într-altul mai mare, 
rostitor, al poporului român în istorie. 
La 1 ianuarie 1889, Eminescu reu-
şeşte, printr-un efort disperat şi su-
praomenesc, să mai smulgă ultimele 
cuvinte de sub um-brele tot mai dese 

ale iraţionalului lumii căzut peste sine şi să le aşeze 
testamentar pentru cumpătul vremurilor, sub titlul Ziua de 
mâine, în Fântâna Blanduziei. Nici nu se putea altfel, 
căci şi aici există o ordine. În aceste ultime cuvinte, el 
observă „că binele suprem al păcii s-a păstrat – deşi cu 
multe sacrificii – şi Europa a fost scutită de a fi aruncată 
în peripeţiile funeste ale unor războaie de exterminare.” 
Statele care „trăiesc cu neliniştea zilei de mâine” s-au 
înarmat; statele care nu se neliniştesc de ceea ce se 
petrece dincolo de graniţele lor „îşi consacră puterile lor 
în mod esclusiv numai dezvoltării bunului trai dinăuntru 
şi prosperităţii publice”. Dar condiţia ca gânditoarea 
trestie să supravieţuiască – lege a istoriei – este pacea. 
Numai astfel naţiunile pot şi trebuie să-şi rezolve 
probleme economice şi sociale. Între parteneri egali, 
scrisese când urmărise evenimentele „cestiunii orientale”, 
războiul se transformă în autodecimare. Din doi lei care se 
luptă şi se devoră nu se va mai găsi, sub lumina soarelui, 
decât două cozi. „Necesitatea păcii e atât de mare încât 
niciun suveran n-ar îndrăzni să ia asupră-şi răspunderea 
de-a desfăşura flagelul îngrozitor al războiului.” (M. E., 
op. cit, pp. 333-334).  

Cuvinte ultime ale geniului nostru despre necesitatea 
păcii pentru ziua de mâine! Cuvinte ultime smulse de 
Eminescu de sub nopţile istoriei pentru aurora zilei care 
va începe. 

_________                                     DUMITRU VELEA 
Grafică de Ion Petru Pop, Îndemn la mărturisire 

(tehnică mixtă), detaliu 
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Eseu 
 

 
 
Alumn al lui Nae Ionescu, Emil Cioran se defineşte 

singur (la 1937, într-un număr din Vremea) într-un portret 
pe care-l zugrăveşte Profesorului, se va fi gândit aşadar că 
se regăseşte în acela. Era condamnat la luciditate şi, 
fireşte, scriind despre Nae Ionescu, îşi scruta într-o 
oglindă, slobod de complicităţi, duhul, ursita. Ar fi avut, 
prin urmare, în comun cu prodiguul povăţuitor, 
îndrăzneala refugiului în negaţii şi singurătăţi. Oroarea de 
sistem în filosofie ar proveni şi ea de la înaintemergător: 
Nae Ionescu oficia de la catedră, în Logică ori Metafizică, 
dezlegat însă de normele scolasticeşti, instruind 
(paradoxal) în relele cunoaşterii. Numai de la el, va 
observa Emil Cioran, puteai învăţa ce mare pierdere e 
cunoaşterea, a şti e a cădea într-o necontenită dramă. Prin 
cunoaştere, îşi va încredinţa profesorul învăţăceii, te 
desfaci de fiinţă, spiritul (cunoştinţa) e deopotrivă o 
rupere a echilibrului originar, existenţa acum naufragiază. 
Emil Cioran se îndoia totuşi că 
Nae Ionescu nu credea în 
nimic şi i-ar fi reproşat odată 
că a găsit în lume ceva în care 
totuşi să creadă: a ajuns, astfel, 
prin asceze şi tăgăduire, ca el 
însuşi să fie mai tare în ne-
credinţe. I-a obiectat maes-
trului său şi că nu a izbutit, ca 
metafizician, să se sustragă 
ispitei timpului, a vremurilor; 
„participarea voioasă la 
păcatul de a fi” îl va fi dus, 
zece ani, în politică, în istorie 
(politica fiind, în termenii 
scepticului nemântuit, făcută 
de „plutonieri inspiraţi”). E de 
neînţeles, afirma Emil Cioran, 
scoborârea în imanenţă a lui 
Nae Ionescu, asistarea 
imediatului şi a devenirii. Îi 
vor fi date, însă, şi lui ? Emil 
Cioran le-a reprimat, scrisul lui 
în această ordine fiind o stranie 
ascensiune – el ştie acum şi pune în lucru tot ceea ce şi-ar 
fi dorit să regăsească la iscusitul său mentor: consumarea 
căderii în timp, o cumplită aderenţă şi inaderenţă la 
potrivelile lumeşti.  

Dacă – crede Emil Cioran – absolutul a fost 
transformat, prin cunoştinţă, într-o funcţie a disperării şi 
nu-l putem percepe şi trăi decât în chipul acesta, de ce să 
hotărâm (cum va fi cedat acum Nae Ionescu) pentru 
lucrurile trecătoare? Va fi, prin urmare, scârbit 
(mărturiseşte Cioran) de istorie şi cunoaştere şi se gândea 
în tinereţe să redacteze o teză de doctorat despre lacrimi. 
Cad totuşi de acord, el şi o ceată de prieteni, că singurul 
profesor din univers care ar aproba-o ar fi Nae Ionescu. 
(Desigur, dacă ar fi fost profesor, ar fi acceptat-o şi Emil 

Cioran. Însă cum se întreba el însuşi: „Din paradox ? Din 
tragedie şi luciditate”.) 

Sunt, fireşte, multe şi punctele în care Nae Ionescu şi 
Emil Cioran, discipolul, se despart, cine le compară opera 
şi biografiile se va convinge de acest lucru. De exemplu, 
Emil Cioran n-a consimţit niciodată la eroare numai din 
„slăbiciune pentru viaţă”, o consimţire  pe care, împreună 
cu altele încă, Nae Ionescu nu ar fi refuzat-o vreodată. Nu 
a avut pentru aceasta, mărturiseşte Cioran, profesor care 
să-l fi pregătit: nu a existat adică „până acum niciun 
profesor de îndoieli”. Dar un astfel de profesor, pentru că 
Nae Ionescu s-a retras din această superbă poveste, nu ar 
fi fost totuşi Emil Cioran? Iată o misiune care, prin 
dispariţia lui Nae Ionescu şi a lui Emil Cioran, va lipsi 
românilor, va lipsi lumii întregi. 

 
A.I.BRUMARU  

 
 Post scriptum 
1.Când expediam, prin poşta electronică, acest eseu 

pentru (probabil) un număr tematic al revistei „Origini” 
(„Romanian Roots”) ori pentru o crestomaţie Nae 
Ionescu, coordonatorul acestor proiecte, directorul 
publicaţiei şi al Editurii Criterion, prietenul meu Gabriel 
Stănescu, poet şi critic de marcă, murea/murise, cum avea 

să mă avertizeze, aproape 
simultan, aceeaşi poştă 
electronică: era în timpul 
Târgului de Carte „Gaudeamus” 
(decembrie, 2010) şi Gabi era 
prins, poate fără de măsură, în 
eveniment. Tipăresc acum acest 
mic articol în „Vatra Veche” cu 
gândul la nedreapta, prematura 
stingere a omului excepţional 
care a fost Gabriel Stănescu. 

2.În eseul  „Adaptabilitate şi 
transfer sau Cu prepoziţia înspre 
în era schimbării”, începutul 
paragrafului 5 (în care s-au 
inversat câteva rânduri) se va 
citi după cum urmează: Astfel, 
fiind încredinţat că pentru 
psihologia etnică o izbutită 
documentare e oferită de studiul 
producţiilor culturale ale unui 
popor, fiindcă în acestea sufletul 
său s-a afirmat în chip obiectiv, 
M.Ralea (ca şi C.Rădulescu-

Motru în 1908 şi apoi în 1927) ia în considerare exclusiv 
marile personalităţi creatoare de plusvaloare noetică: 
raţionalismul francez se evidenţiază în Moliere, Racine, 
Voltaire, Descartes ş.a., sentimentul devenirii permanante 
al germanului e perfect învederat la autorii de seamă ai 
semniţiei sale etc. Românii au însă o literatură tânără 
neconcludentă. Ş.a.m.d.  

A.I.BRUMARU 
_________ 

Grafică de Ion Petru Pop, „Şi pietrele se pot topi” 
(tehnică mixtă) 
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„Timp pierdut – timp regăsit” (Proust), „timpul trăirii 
– timpul mărturisirii” (Eugen Simion), sintagme 
dihotomice care, atunci când vine vorba despre un tip 
aparte de scriitură, cea cu pronunţate note autobiografice, 
nasc întrebări deopotrivă în mintea lectorului inocent, a 
criticului (cu precădere a psihocriticului) şi, de cele mai 
multe ori, chiar în cea a autobiografului.  

„În cazul scriitorilor, mate-
rialul biografic cel mai bogat, de 
primă mână, poate fi găsit, fireşte, 
în operele lor”1, afirma Groeben în 
subcapitolul Analiza producţiei axa-
te pe autor, susţinând direct linia 
criticii biografice inaugurate de 
Sainte-Beuve. Atunci când expu-
nerea biografiei este asumată de 
scriitor, putem vorbi despre un vo-
yeurism scriitoricesc care va per-
mite înţelegerea perspectivei nara-
tive a autorului sau a  personajelor, a obsesiilor ce devin 
teme recurente ale romanelor, ca în cazul Hortensiei 
Papadat-Bengescu sau care va oferi o imagine integrală, 
frapantă pe alocuri, a personalităţii contradictorii a omului 
şi a scriitorului, ca în cazul lui  Simone de Beauvoir.  

Mărturiile autobiografice par să frământe scriitorul 
care simte, într-un moment al existenţei sale, nevoia expu-
nerii: „autobiograful – ca persoană relativ bine cunoscută 
– se situează la capătul propriei sale dezvoltări; în conse-
cinţă, el lucrează la imaginea definitivă a personalităţii 
sale şi trebuie, în mod inevitabil, să neglijeze, respectiv să 
prelucreze printr-o imagine subiectivă, caracterul de 
proces, specific unei biografii”2. Rezultatul este romanul 
autobiografic, finalitate a împingerii la extrem a viziunii 
subiective în procesul de concretizare a unei imagini 
conştiente de sine, o „reflectare de sine” prin evenimente 
simbolice care să nu altereze, totuşi, veridicitatea. 
Considerăm parţial valabilă teza lui R. Pascal, citată de 
Groeben, conform căreia o autobiografie antrenează o 
„alterare inconştientă a amintirilor”3. Redactate la vârsta 
maturităţii, chiar spre senectute (ca în cazul majorităţii 
scrierilor autobiografice), Amintirile unei fete cuminţi sau 
nuvelele Hortensiei Papadat-Bengescu prinse în volumul 
Arabescul amintirii, subintitulat Roman memorialistic, 
sunt, în mare parte, dovezi certe ale preocupărilor celor 
două scriitoare de a prezenta intacte, nealterate de 
intervenţii inoportune ale adultului, scene, sentimente, 
stări, obsesii care formează un corpuscul indisolubil 
tocmai prin acuta notă de autenticitate, de trăire autentică.  

La Simone de Beauvoir, nu doar exactitatea, precizia 
în notarea vârstei, a toposurilor sau a persoanelor care i-au 
marcat existenţa anulează teza lui Pascal. Recunoaşterea 
suplinirii unor amintiri care lipseau, dar erau 

                                                           
1 Norbert Groeben, Psihologia literaturii. Ştiinţa literaturii între 
hermeneutică şi empirizare, Bucureşti, editura Univers, 1978, p.52. 
2 Ibidem, p.49 
3 Ibidem, p.49 

semnificative pentru parcursul său, cu imagini dintr-un 
album de familie4 sau a preluării unor amintiri ale 
adulţilor (fapt menţionat prin sintagma „pare-se” tocmai 
pentru a elimina o posibilă deformare a discursului său 
prin judecăţi subiective, amintiri care nu-i sunt proprii) şi, 
mai mult, sinceritatea cu care mărturiseşte şi, astfel, îşi 
asumă sentimente condamnabile resimţite faţă de mamă, 
tată, soră sau cei din jur, asumarea impudicelor, jenantelor 
simptome ale pubertăţii, chiar oscilarea între preferinţe 
sexuale care n-o onorează în faţa unui lector cu precepte 
morale rigide sunt câteva dintre argumentele care pot 
susţine contrariul tezei lui Pascal.  

În cazul Hortensiei Papadat-Bengescu, situaţia e una 
cu totul aparte. Autoarea con-sideră multă vreme graniţa 

dintre viaţă şi literatură una de 
netrecut, aşa cum dovedeşte o 
mărturisire rătăcită prin ma-
nuscrise: „a scrie despre ce ştii, 
ce ai aflat, ce ţi s-a spus, despre 
secretele tale sau ale altora. Ca 
şi cum am fi într-o lume în care 
trecând pe uliţă, ai văzut fără să 
te miri un om trântind cu un 
pumn jos pe trotuar o femeie şi 
aşternându-se peste ea – aşa îmi 
pare uneori indiscreţia de a 

trebui să cercetezi în tine pentru a-ţi aminti de fapte 
oarecari şi care trebuie sau trebuiau să se fi aşezat în 
memorie. De ce mereu să brutalizezi în văzul, în auzul 
tuturor mişcările, cuvintele surprinse ale fiinţelor care nu 
fac decât să trăiască?”5. Cu toată această impresie de 
brutală violare a intimităţii, autoarea va redacta câteva 
nuvele şi un roman (e vorba de romanul Balaurul 
construit întâi, după cum lasă să se întrevadă fragmentele 
publicate în „Însemnări literare” în 1919, ca un jurnal la 
persoana întâi intitulat Carnetul zilelor pustii) în care nota 
autobiografică e evidentă, deşi relativ asumată, în ciuda 
dificultăţii resimţite în momentul evocărilor, aşa cum 
mărturiseşte într-un interviu publicat în „Seara”: „Am 
început un mic caiet auto-biografic cu oameni adevăraţi; a 
mers greu, tare greu.” (p. 10). De altfel, această deghizare 
într-o persoana a III-a, deghizare dată de o oarecare teamă 
a confesiunii, e şi reţeta din nuvelele cuprinse în volumul 
menţionat ante-rior, Fetiţei refuzându-i-se poziţia de 
persoană care se confesează, în favoarea confortabilului 
rol de personaj, alter-ego al autoarei, în maniera în care 
procedase şi în cazul romanelor unde asistăm la aceeaşi 
„disimulare a confesiunii”6.  

Literatura confesivă, răspândită sporadic şi frag-
mentat, vine în contradicţie cu dezideratul obiectivităţii 
absolute pe care şi-o asumase şi pe care o transformase în 
stindard, reuşindu-i doar în romane unde poate „să eli-
mine orice posibilitate de infiltrare a eului ei personal, 
împotriva căruia luptă cu o înverşunare pe care n-o au 

                                                           
4 Vezi Simone de Beauvoir, Amintirile unei fete cuminţi, traducere şi 
note de Anca-Domnica Ilea, postfaţă de Margareta Gyurcsik, Timişoara, 
editura de Vest, 1991 
5 Suplimentul „Revistei de istorie şi teorie literară”, nr.3, 1986, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Arabescul amintirii. Roman memorialistic, 
ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Dimitrie Stamatiadi, p. 11 
6 Nicolae Florescu, Profitabila condiţie, Bucureşti, Cartea Romanească, 
1983, p.47 
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decât asceţii anahoreţi cu pasiunile carnale”7. Izolată, 
refuzată sistematic, autobiografia pare să o bântuie 
permanent, determinând-o nu doar să afirme, într-un 
interviu acordat lui N. Caradino: „Intenţionez totuşi să 
scriu odată despre ceea ce într-adevăr a fost. (…) Lucruri 
atât de adevărate încât ar fi memorii.”, ci şi să-şi trans-
forme obsesia renegată în fragmente presărate în „Sbură-
torul” (Ce mi-a vorbit portretul, Fetiţa – 1920), în volu-
mul Romanţă provincială, 1926, în „Tiparniţa literară” şi 
„Revista română” între 1930 şi 1942, reunite alături de 
fragmente inedite în volumul Arabescul amintirii.  

Departe de a fi vorba de o inconsecvenţă, dată fiind 
distanţa dintre afirmaţii şi realitate (şi argumentul ar fi 
căutata obiectivitate specifică romanelor), paradoxul osci-
lării între subiectivitate şi obiectivitate ar putea fi explicat 
prin perceperea propriei biografii ca „sabie a lui Damo-
cles”, ideea conturării lirice a copilăriei „persecutând-o” 
de-a lungul întregii sale existenţe scriitoriceşti. Eşecul 
proiectului autobiografic mărturisit iniţial îşi găseşte cu 
greu explicaţii valabile; importantă pentru elucidarea a-
cestuia, măcar ca punct de pornire, ar putea fi afirmaţia 
contrapunctică a autoarei din acelaşi interviu. „Lucruri 
atât de adevărate încât ar fi memorii. Fireşte, aşa cum 
scriu eu, obiectiv, imparţial”, trăsături care numai compa-
tibile cu literatura confesivă nu pot fi, poate doar în 
măsura în care autoarea ar fi gândit o perspectivă 
asemenea celei a lui J.L.Borges care începea povestirea 
Ulrica, din Cartea de nisip, cu afirmaţia: „Relatarea mea 
va fi conformă realităţii sau, în orice caz, amintirii mele 
personale despre realitate, asta însemnând acelaşi lucru”8. 

Nevoia dezvăluirii e resimţită, fără îndoială, ca un 
catharsis aşteptat, revendicat şi, într-un final, permis. 
Mărturisirea din Autobiografie confirmă afirmaţia 
anterioară şi completează, poetic, prin descrierea stării de 
graţie a confesiunii: „Am răspuns chemării autobiografice 
cu simţirea cuvioasă a cuminecăturii, dezgolire şi sfială de 
sine, – când m-am scufundat în apele din mine, din 
împletitura lor deasă am ridicat la suprafaţă numai semnul 
celor zece degete… iar după spovedanie am simţit că 
timpul o secundă mi s-a oprit în loc.”9 

Pentru Simone de Beauvoir, relaţia cu biografia e una 
asumată, recunoscută ca necesară, dacă avem în vedere 
numeroasele volume în care autobiografia e punct de 
pornire pentru eseu, roman sau studiu ştiinţific. Teoria 
conform căreia trecutul e un compartiment al existenţei 
care nu-şi menţine integralitatea prin simpla explorare, 
asemenea unei fotografii, ci care se deformează constant, 
prin trecerea anilor, fapt ce dictează necesitatea prinderii 
lui în pânza scriiturii pentru a-şi redobândi forma, 
contururile e îndelung  analizată în La Vieillesse (1970). 
Procesul de reconstrucţie a trecutului fusese început de 
autoare cu mult înainte de redactarea Amintirilor.., căci 
cele unsprezece volume publicate până la acel moment nu 
făcuseră, aşa cum adesea constatase depreciativ critica 
literară, decât să se lase impregnate de fluidele amintiri 

                                                           
7 Al. Oprea, Faţa nevăzută a literaturii, Bucureşti, editura Eminescu, 
1980, p.146 
8 Jorge Luis Borges, Cartea de nisip, editura Univers, 1983, p… 
9 Hortensia Papadat-Bengescu, Autobiografie, în Adevărul literar şi 
artistic, an XVIII, seria a III-a, Nr. 366-367, 11-18 iulie 1937, p.5-6, 
apud Hortensia Papadat-Bengescu Antologie, studiu introductiv, tabel  
cronologic şi bibliografie de Viola Vancea, Bucureşti, editura Eminescu, 
1976, p. 45 

ale copilăriei, adolescenţei sau tinereţii. De la Invitata, 
primul roman în care nonconformismul copilului de 
odinioară se cuibărise elegant în personajul a cărui 
identitate are ca marcă libertatea şi sentimentul unicităţii, 
la Mandarinii în care orientările sale de stânga, sub 
influenţa lui Sartre, sunt împrumutate personajului Anne, 
iar personajele masculine sunt fidele copii ale lui Sartre 
sau Camus, trecând prin Al doilea sex, paradoxală operă 
ştiinţifică ce valorifică abundent experienţa personală, ca 
să  menţionăm doar câteva dintre cunoscutele volume, 
scriitoarea franceză nu face decât să pavoazeze anticipativ 
ceea ce urma să clădească în formă definitivă în memorii. 
Asemenea Arabescului amintirii, deşi formula narativă se 
diferenţiază în mod evident, Simone de Beauvoir 
preferând naraţiunea la persoana I, volumul e un 
impresionant document de viaţă, în care autoanaliza 
psihologică şi socialul se completează într-un mod 
irezistibil pentru cititor.  

Pendularea între perspective narative, alternarea 
diverselor tipuri de naratori specifice Hortensiei Papadat-
Bengescu au fost competent analizate de Constantin 
Ciopraga (în bine-cunoscuta monografie), de Nicolae 
Manolescu în subcapitolul Trei femei, din Arca lui Noe, 
dar şi de Roxana Sorescu în volumul Interpretări. Mai 
mult, inserarea în romane a unor pasaje regăsite şi în 
nuvelele autobiografice, reluarea unor obsesii personale 
ridicate la rang de simbol al maleficului, transferarea 
modului personal de percepere a lumii (aşa cum se 
construise şi consolidase în copilărie) personajelor sale, ce 
vor fi analizate în continuare,  sunt doar câteva dintre 
tertipurile autoarei care, deşi se dezice de actul expunerii 
autobiograficului, cade în păcatul incontrolabil al 
eliberării, risipirii acestuia în întreaga creaţie. 

Putem vorbi, totuşi, de o „alterare a amintirilor”, dar 
de una conştientă, dacă avem în vedere câteva aspecte. 
Consecventă cu maniera de evocare pe care o adoptase, 
aceea a supremaţiei propriilor amintiri, autoarea fie 
elimină orice element extern care ar putea altera discursul 
confesiv (de exemplu, mărturisiri ale adulţilor care nu au 
ecou în memoria ei), fie notează o amintire iniţial 
improprie, doar când aceasta se reconstituie treptat, în 
manieră proustiană, declanşată de o povestire care se 
pierduse în cotloanele memoriei pentru că, aşa cum 
recunoştea, „alţii îşi aminteau din copilărie mai mult decât 
îşi amintea Fetiţa”. Procesul, experimentat în nuvele 
precum Viermele sau Grădiniţa, e surprins analitic în 
Peisagii ale amintirii: „Cobora uneori puntea de legătură 
pentru a le cutreiera după voia întâmplării, cu ochi ce 
lunecă, ca un călător poposit în treacăt; când le părăsea, 
amintirea nu păstra de ele o imagine precisă, ci anumite 
aspecte, anumită lumină, proporţii, dimensiuni, ce se 
deosebeau unele de altele – deosebiri pe care fizionomia 
neschimbată a căminului familial le netezea, imagini pe 
care fiece zi le trimitea pe un fundal al memoriei unde se 
încorporau unui aluat impalpabil, vieţuiau într-un suc 
secret, alimentau un câmp senzorial pe care punctau ici 
acolo amănunte limpezi, dar mai ales care se transformau, 
compuneau un spaţiu al cunoaşterii ce se întindea dincolo 
de cortul patriarhal (…). Clişee aburite în vagul 
conştiinţei, ajutate de evocări ale celor din jur, se luminau 
ici acolo; iscată de vreun cuvânt, imaginea vreunui loc din 
copilărie se ridica la suprafaţă” (p. 86).  

CARMEN ARDELEAN 
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Sorin Alexandrescu, iniţiatorul proiectului „Cultura 

bate criza“ (cf. site culturabatecriza@gmail.com ), este şi 
moderatorul unei serii de conferinţe desfăşurate în 
strălucitoarea Aulă a Bibliotecii Centrale Universitare 
„Carol I“. Propunîndu-şi a evidenţia „valorile trainice şi 
durabile ale societăţii 
româneşti“, acest gen de 
manifestări sponsorizate de 
Fundaţia Spandugino şi BCU au 
darul de a anima viaţa culturală 
bucureşteană prin personalităţi 
precum George Banu, Andrei 
Pleşu, Solomon Marcus ş.a.  

La 24 noiembrie 2010 
organizatorii au avut ca invitat 
pe Nicolae Manolescu, care a 
vorbit „Despre arta literară – O 
temă desuetă“. Reflecţiile de 
faţă, stârnite pe marginea 
conferinţei cu pricina, le supun 
atenţiei cititorilor pornind de la 
posibilele interogaţii: Literatura 
memorialistică nu constiuie şi 
ea, oare, una dintre aceste valori 
trainice ale societăţii româneşti? 
Ce loc ar putea ocupa acest tip 
de literatură în tabloul cultural 
de astăzi?  

După trecerea prin 
tenebrele, clarobscurul ori luminile – deh, după 
(ne)cazurile fiecăruia! – „celei mai bune şi mai drepte 
orânduiri“ pe care a cunoscut-o (vai!) România în 
intervalul 1945-1989, aşa-numita „literatură de sertar“, 
aşteptată cu sufletul la gură de întreaga intelectualitate, 
dar îndeosebi de critica literară, a întârziat într-o aşa 
măsură să apară, încât, vorba hâtrului Creangă, pesemne 
c-o fi venit, de vreme ce n-a mai venit!  

Cercetând (fără pretenţia exhaustivităţii!) 
memorialistica apărută în perioada postrevoluţionară, am 
temeiuri să afirm că, selectând, colând, colaţionând, pe 
alocuri eliminînd unele stângăcii lexico-gramaticale (i.e. 
„pâinea profesorilor de limba română“ – după expresia 
anticalofilului Camil Petrescu; operă a „pedanţilor“ – 
după termenul lui P. Mérimée, amintit de N. Manolescu în 
expunerea sa), ori chiar rezumând şi stilizând pasaje 
rezonabile ca dimensiuni din imensul volum literar pus la 
dispoziţie de către deţinuţii politic, de urmaşii acestor 
veritabili martiri ai modernităţii sau/şi de intelectualii 
sensibili faţă de fenomenul concentraţionar românesc, se 
pot pune în circulaţie şcolară numeroase pagini de 
literatură valoroasă ideatic.  

Afirmând aceasta, nu ambiţionez un nou program 
educativ-creator eliadesc, ori unul critic-panromânesc, în 
spirit paşoptist (a se revedea sfaturile lui M. 
Kogălniceanu, din cunoscuta sa Introducţie din 1840), ci 
propun doar aplicarea unei grile recuperatoare, îndeosebi 
pentru uz şcolar, cu accent pe mesajele acestei abundente 

producţii literare de graniţă, indiscutabil cutremurătoare 
şi, mai ales, necesar-pilduitoare în marasmul social politic 
contemporan cauzat intenţionat prin defectarea busolei 
etice. Nu pierd din vedere contextul actual global (ce 
sincronism ameţitor! – ar exclama, probabil, E. 
Lovinescu), obişnuit cu o tot mai accentuată absenţă, la 
nivel de mase, a exercitării scris-cititului şi, ca să fiu 
maliţios până la capăt, manifestând, la acelaşi larg nivel, 
chiar un soi de ignorare a artei autentice, preferând 
surogatele/înlocuitorii (kitschul). Literatura „fără 
tendinţă“ – dacă-mi este permisă reluarea expresiei larg 

folosite într-o cunoscută 
polemică stârnită mentorului 
Junimii de poziţia socialistului 
C. D. Gherea – poate rămâne, 
bine merçi, la locul ei în 
manuale şi auxiliare didactice, 
drept contrapondere la ceea ce 
mi s-ar părea acum necesar de 
a fi valorizat: conţinutul 
educativ al literaturii destinate 
studiului şcolar.  

Trecând la exemple, pe 
cine ar deranja, bunăoară, într-
un manual de-a XII-a (doar la 
această clasă programa actuală 
prevede memorialistica!) un 
pasaj datorat lui Alexandr 
Soljeniţîn pus în paralel cu 
unul scris de Dan Lucinescu 
pe tema turnătorilor-
reeducatori? Le supun atenţiei 
în cele ce urmează, fără 
comentarii: 

[…] De pildă, tânăra 
Uspenskaia, 22 de ani, a absolvit liceul la Petersburg, 
însă n-a intrat la facultate. Numaidecât s-a instaurat 
puterea sovietică şi, în primăvara anului 1918, 
Uspenskaia s-a prezentat la VCEKA10, oferindu-şi 
serviciile în calitate de informatoare. Ca înfăţişare 
corespundea şi au angajat-o. // Referitor la turnătorie şi 
turnători (pe atunci colaboratori secreţi), Krîlenko face 
următorul comentariu pentru sine: „noi nu vedem în asta 
nimic ruşinos, o socotim ca pe o datorie; …nu faptul în 
sine al muncii este ruşinos; dacă un om recunoaşte că 
această muncă este necesară intereselor revoluţiei, el 
trebuie să nu ezite“ […] Însă, vai, Uspenskaia nu are un 
crez politic, iată ce este groaznic! Ea spune sincer: „Am 
acceptat pentru ca să-mi plătească un anumit procentaj“ 
de fiecare caz descoperit şi, în plus, „să împart pe 
jumătate“ câştigul cu cineva pe care Tribunalul îl trece 
sub tăcere, ordonându-i să nu-i spună numele. După 
spusele lui Krîlenko, Uspenskaia „nu făcea parte din 
personalul VCEKA, ci lucra în acord“ […]. De altfel, 
trebuie omeneşte s-o înţelegem, ne explică acuzatorul: 
era obişnuită să cheltuiască fără să se uite la bani şi ce 
_________ 

Grafică de Ion Petru Pop, ”Privind din adâncul 
vremii” (tehnică mixtă) 

                                                           
10 Vserossiiskaia cerezvîceainaia komissiia, înfiinţată în 
decembrie 1917, având în frunte pe F. E. Dzerjinski. Un fel de 
securitate rusească. 
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 însemnau pentru ea acei 500 de ruble prăpădiţi, salariul 
ei de la VSNH, când o singură extorcare (să intervină 
pentru desigilarea prăvăliei unui negustor) îi aducea 
5000 de ruble, iar alta – de la Meşcerskaia-Grews, al 
cărei soţ fusese băgat la închisoare –, 17000.11 […]    

[…] Pep află la interval relativ scurt că acea 
acţiune de „reeducare“ [iniţiată de Bogdanovici – nota 
mea, M. F.] era supralicitată şi de un alt personaj, obscur 
în lumea tineretului anticomunist, numit Eugen Ţurcanu. 
Acesta fusese ca elev în perioada guvernării legionare din 
1940-1941, membru sau simpatizant al organizeţiei 
Frăţiile de Cruce, în mod oportunist dezicându-se imediat 
ce au căzut de la conducere. Fire oportunistă şi cu multă 
dorinţă de parvenire, Ţurcanu asaltă organizaţia de 
tineret de la primele începuturi ale instalării 
comunismului în România. În scurt timp, el fu promovat, 
dus la cursuri rapide pentru activitate diplomatică şi 
trimis în Bulgaria la o reuniune specială a tineretului 
comunist, în calitate de lider. În ancheta dură dusă de 
securitate la arestările din mai 1948, cei ce-l cunoscuseră 
au considerat că Ţurcanu nu merita efortul de a suporta 
schingiuiri pentru a-l proteja. Astfel, într-o bună zi, 
respectivul fu arestat din Bulgaria şi [de]căzut din vârful 
piramidei de partid în sordidul puşcăriilor. // În acea 
situaţie, [Ţurcanu – n. M. F.] dori să se răzbune, fondul 
lui nativ [orientat] spre rău şi criminalitate ajutându-l. În 
acţiunea lui de reeducare şi de recâştigare a poziţiilor 
pierdute, găsi un concurent puternic în persoana lui 
Bogdanovici.12     

Vreau să fiu bine înţeles: despre artă literară în 
multe dintre textele memorialistice apărute în deceniile 
postrevoluţionare în România nu poate fi vorba. 
Abordând acest gen de texte, probabil că veritabilii 
pedanţi înţepeniţi pe la unele catedre de literatură, dedaţi 
analizelor stilistico-fonetico-sintactico-morfologice ar 
suferi cumplit din această pricină! Dar ce studii de caz s-
ar putea aplica pe marginea unor astfel de schiţe de 
portrete morale! Câte comparaţii profitabile, psihologic şi 
etic, s-ar putea face între lumea evocată de memorialişti şi 
societatea de consum globalizată pe care o avem în 
splendidă dezvoltare sub propriile noastre priviri (mă 
gândesc, de pildă, la aşa numiţii „lupi tineri“ pe care deja 
i-a deversat vesel societăţii sistemul de învăţământ 
superior actual! Ei îşi exersează instinctele, de ani buni, 
poposind meteoric prin varii partide, societăţi şi instituţii, 
fără programe ori ideologii proprii, dar spre prezervarea, 
de bună seamă, a „interesului naţional“)! Ce exerciţii de 
recunoştinţă şi de admiraţie ar prilejui mărturii fruste, 
implicând punţi directe, de la suflet la suflet, precum cele 
semnate de Adriana Georgescu, Lena Constante, Marcel 
Petrişor, Nicolae Mărgineanu, Aspazia Oţel Petrescu, 
Ioan Ianolide, Ion Ioanid, Richard Wurmbrand, Liviu 
Brânzaş, Elisabeta Rizea, Dumitru Bejan; Gheorghe 
Calciu-Dumitreasa etc. etc.!... 

Îmi permit o divagaţie aici: cu alte mijloace 
pedagogice se cade abordată, desigur, capodopera 
Jurnalul fericirii, de Nicolae Steinhardt – considerat 
deja, pe bună dreptate, „autor canonic“! Cartea sa, la orice 
pagină ai deschide-o, te copleşeşte şi estetic, anume ca 

                                                           
11 Alexandr Soljeniţîn, Arhipelagul Gulag. 1918-1956. Încercare 
de investigaţie literară, vol. I,  traducere de Nicolae Iliescu, 
Bucureşti, Editura Univers, 2008, pp. 266-267. 
12 Dan Lucinescu, Jertfa, Bucureşti, Editura Siaj, 2008, p. 88. 

tehnică narativă – şi litotă, şi contrapunct, şi „boule de 
neige“, şi ironie, şi autoironie, şi monolog interior, şi stil 
direct, indirect ori indirect liber – în fine: tot ce vrea şi ce 
l-a învăţat să caute şi să exempifice profesorimea 
universitară află cel deprins cu demonstrarea artei literare! 

La aceste pagini memorialistice, s-ar cuveni 
adăugate, într-o eventuală antologie didactică sau chiar 
într-un manual interdisciplinar pus la îndemâna Şcolii 
(aşa cum deja am conceput, împreună cu două colege 
inimoase, profesoarele Marilena Istrati şi Olimpia 
Popescu), scrierile proscrişilor din intervalul amintit: 
Radu Gyr, Nichifor Crainic, Constantin Oprişan, Vasile 
Militaru şi mulţi, mulţi alţii…   

Dintotdeauna, poeţii, literaţii adevăraţi au avut 
sensibilităţi la frământările sociale, încercând să le 
transpună artistic. Până la apariţia capodoperelor literare 
pe tema detenţiei din România comunistă, şcoala ar face 
bine să-şi asume măcar această literatură memorialistică, 
spre a pune început bun vindecării mentalului colectiv 
aflat în derivă.  

Îmi face plăcere să scriu că poeta citată de iscusitul 
conferenţiar amintit în preambulul acestor rînduri, Ana 
Blandiana, a avut şi are o susţinută activitate socială în 
sensul reconsiderării trecutului, în cadrul Memorialului 
Sighet şi al Fundaţiei Academiei Civice. Dar de ce nu 
face la fel, prin oamenii ei, şi Şcoala, îngheţată în 
reformări ce nu se mai aplică, în văicăreli interminabile 
privind veniturile salariale, în inspecţii sterile „CEAC“, 
„RODIS“ ş.a.m.d.?... În lipsa promovării valorilor etice şi 
civice de către Şcoală (pe lângă cele artistice, pe care 
inerţial, prin intermediul prăfuitelor sale programe, le mai 
propun anemic la clase puţinii dascăli de vocaţie care au 
mai rămas în sistemul pedagogic intenţionat epurat), 
mass-media inundă programatic, neobosit, cu abjecţii 
spaţiul menit culturii (spaţiu ajuns deja sub- ori chiar a-
cultural, dacă nu de-a dreptul anti-cultural!). 

Terminând de scris auxiliarul didactic dedicat 
literaturii întemniţate, mai am de luptat doar cu 
dezinteresul (politic) general, comoditatea majorităţii, 
birocraţia editorială şi… lipsa de bani specifice „crizei“ – 
toate aparţinând, ca un fel de pecete ghinionistă, cel puţin 
de la Mihai Eminescu încoace, acestui biet „neam al 
nevoii“... Însă, împreună cu Marilena Istrati şi Olimpia 
Popescu, nu mă dau bătut încă: încurajat deocamdată doar 
de inspectoarea Mihaela Cîrstea, la nivelul sectorul 4 al 
Capitalei, vreau să ridic proiectul nostru la rang naţional, 
încercînd, prin miniconferinţe tip consfătuiri didactice pe 
municipiu, lecţii deschise, şedinţe cu responsabilii de 
catedre pe sectoare etc. şi, desigur, prin demersuri 
publicistice precum cel de faţă, sensibilizarea opiniei 
conaţionalilor pe tema literaturii din temniţele comuniste.  

Adaug, înainte de a încheia, că la nivelul liceului 
unde predau, reacţia din partea „beneficiarilor“ faţă de 
demersul cultural-pedagogic schiţat în rîndurile 
predecente a fost pozitivă: surprinşi, tinerii care au luat 
contact cu asemenea „dosare de existenţă“ – ca să 
folosesc sintagma lui Camil Petrescu – s-au declarat 
realmente interesaţi (unii chiar au fost marcaţi, solicitând 
detalii suplimentare, ori scriind mici eseuri). 

Aştept, cu previzibile sentimente, provincia! 
 

MIHAI FLOAREA 
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Eugene Ionesco este considerat de exegeza literară, 

alături de Beckett, promotorul Teatrului Nou în secoulul 
XX. Considerându-l un inovator, Peter Norrish, în studiul 
„New Tragedy and Comedy in France”, arată că intuiţia 
absurdului în piesele ionesciene se realizează prin 
asocierea comediei cu feluri negre de dramă, incluzând şi 
tragedia. Chiar Ionesco afirma că „pentru mine comicul 
este tragic, iar tragedia unui om este derizorie.” 
Amestecând comedia cu tragedia, Ionesco obţine o 
balanţă şi o tensiune între cele două. Astfel, piesa 
„Lecţia” este numită dramă comică, iar în „Scaunele” 
regăsim farsa tragică.  

Apărută în 1964, piesa „Foamea şi setea” se înscrie 
atât în sfera comicului, cât şi în cea a tragicului, prin 
procedeul dedublării. Teoreticianul Clemment Rosset, în 
lucrarea „Le Réel et Son Double”, descoperă că dublul 
este prezent într-un spaţiu cultural mult mai larg decât cel 
al romantismului, se găseşte chiar şi în tragedia antică, 
spre exemplu prin oracolul dedublat de figura destinului. 
La Ionesco, dublul devine matricea creatoare, identificată 
chiar de criticul literar Matei Călinescu. Drama „Foamea 
şi setea” relevă în termeni teatrali dualitatea ce reiese şi 
din ceea ce însuşi autorul dezvăluia: „căci Eu sunt un 
altul”. Aceste două naturi atât contradictorii, cât şi 
complementare, conduc la stabilirea unei dezordini sau 
mai bine spus a unei ordini absurde. 

 În piesa „Foamea şi setea”, parodicul şi tragicul se 
întretaie. Ionesco parodiază societatea contemporană, 
preluând elemente şi din teatrul antic. Parodicul însă este 
potenţat chiar prin dedublarea personajelor şi a spaţiilor. 
Spre exemplu, Jean, personajul central, este de fapt un 
Orfeu al lui Ionesco, însă unul parodiat. Poetul antic, aflat 
în căutarea în infern a soţiei sale Euridice, devine în 
această piesa ionesciană un simplu muritor ancorat în vis 
şi în cotidian, devorat de disperare. Personajul Jean, 
exponentul intelectualului contemporan, este aşezat în 
situaţii generatoare de tragic. Predestinat unei existenţe 
mediocre, sugerată de casa morbidă în care locuieşte, Jean 
se află într-o stare de criză (totul îl 
doboară în casă, simte frica de 
îmbătrânire şi de moarte). El îşi 
înfruntă soarta prin cufundarea în 
vis şi ieşirea din spaţiul iniţial. 
Vina tragică pe care şi-o asumă 
este cea a aspiraţiei către 
transcendent şi iubire, trădată de 
starea lui de „foame” şi „sete” 
existenţială. Sub influenţa unei 
forţe înalte sau a unei voinţe 
supraindividuale, el va începe o 
călătorie onirică în care o caută pe 
soţia sa, Marie-Madeleine. 
Căutarea determină înfruntarea 
limitei tragice, reprezentată 
simbolic de un zid, pe care Jean 
încearcă să îl escaladeze. 
Protagonistul face gesturi 
pseudosalvatoare şi se dă înapoi în 
faţa zidului trezindu-se din nou în 

cotidian. Transpus iarăşi în vis, zidul dispare şi Jean 
ajunge într-o bucătărie morbidă. De aici, el cade în 
fatalitate, alunecând penibil pe o pantă. Jean coboară din 
nou într-un spaţiu închis, delimitat de o mănăstire-
cazarmă-închisoare. Inevitabilitatea catastrofei este o 
cerinţă esenţială în universul tragic, iar Jean, va trăi 
„drama închiderii în sine”, semnalată de Bachelard.  

Infernul în care coboară Orfeu este în piesa lui 
Ionesco un spaţiu dedublat, delimitat mai întâi de o 
bucătărie morbidă şi apoi de mănăstirea-cazarmă-
închisoare. Cadrul ficţional-simbolic reprezentat de 
mănăstirea-cazarmă-închisoare este unul tragic, al 
contrariilor, fiind un loc în care personajele vorbesc din 
poziţii distincte. În acest cadru, Jean-personajul este 
invitat să vadă un spectacol. El vizionează coborârea pe 
scenă (reversibilă alunecării în infern) a lui Tripp şi 
Brechtoll, închişi într-o cuşcă, care desemnează încă o 
dedublare a spaţiului iniţial închis. Tripp şi Brechtoll sunt 
supuşi unei torturi tot în dublu sens, cea fizică şi cea 
morală. Ei nu au primit de la falşii călugări din 
mănăstirea-cazarmă-închisoare mâncare cu intenţia de a-i 
face să-şi schimbe poziţia iniţială. Brechtoll este ateu şi va 
fi redus să se roage pentru mâncare, iar Tripp este religios 
şi Îl va nega pe Dumnezeu. Mirosul supei aduse de falşii 
călugări va determina dubla transformare. La finalul 
spectacolului urmărit de Jean, cele două personaje vor sta 

în cuşcă în poziţii diametral opuse, 
ei şi-au schimbat poziţia (în spaţiu 
şi în gândire) şi sunt forţaţi să şi-o 
declare. Dacă, iniţial, Tripp rosteşte 
rugăciunea „Tatăl nostru”, 
Brechtoll, declarat mai întâi ateu, 
sfârşeşte prin a o pronunţa chiar el. 
Parodicul se realizează la Ionesco 
prin atribuirea replicilor celebre 
unor personaje incompatibile cu 
vorbele pe care le rostesc, este de 
părere Matei Călinescu în lucrarea 
„Eugene Ionesco: teme identitare şi 
existenţiale”. În acest mod, Ionesco 
parodiază totalitarismul şi 
victimele sale, → 
_________ 

Grafică de Ion Petru Pop, 
”Flăcări de lumină” (tehnică mixtă) 
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scoţând în evidenţă spălarea creierelor celor două 
persoanje numite în piesă clowni. Nu de puţine ori 
Ionesco se declară indignat când constată că: „un 
comunist poate deveni fascist, un ucigaş devine sfânt”.  

Asistăm la o schimbare de opinie, la o dedublare în 
oglindă, reprezentată de celor două personaje care lui 
Jean-spectatorul îi stârnesc râsul. La rândul său şi Jean 
repetă obsedanta mărturie de credinţă a lui Tripp şi 
Brechtoll, identificându-se tot cu un clown. Dedublarea 
personajului principal se petrece şi la finalul piesei, când 
el îmbracă rasa falşilor călugări pe care îi va sluji poate 
pentru totdeauna. Cu acest veşmânt, la care vrea să 
renunţe, dar despre care fraţii îi spun că este „ca să nu-ţi 
murdăreşti hainele”, Jean îşi ascunde adevărata identitate, 
iar dedublarea este una complemetară. Rasa văzută ca o 
mască este un suport al 
dedublării, iar personajul este 
redus la ipostaza de servitor-
deţinut, adică a scriitorului 
constrâns de un regim.   

Parodierea discursului 
totalitar îmbracă o nouă formă 
prin diatribele enunţate de Fratele 
Tarabas, cel care conduce 
mănăstirea-cazarmă-închisoare. 
Descris printr-o frază ambiguă: 
„Fratele Tarabas are aerul unui 
călugăr şi nu în întregime aerul 
unui călugăr”, el se dovedeşte a fi 
dominator, în ciuda ospitalităţii 
pe care o manifestă faţă pe Jean, 
când ordonă să fie hrănit şi îl 
sfătuieşte să se odihnească după 
lunga călătorie. La final, tonul 
Fratelui Tarabas se schimbă şi i se 
adresează autoritar: „Haide, 
haide, la lucru, îndeplineşte-ţi 
orele de serviciu. Îngrijeşte de 
fraţii noştri cum n-au mai fost 
îngrijiţi vreodată”. Autoritatea şi societatea de tip ierarhic 
este parodiată prin felul în care sunt organizaţi falşii 
călugări. Ei se succed pe scenă în funcţie de locul pe care 
îl deţin în ierarhie. Călugării-hangii se retrag pentru a 
ceda locul călugărilor-interogatori, care îl supun pe Jean 
unui set de întrebări. Jean este închis într-un fatal cerc în 
plan simbolic reprezentat de întrebările călugărilor care se 
tot reiau. În plan spaţial, călugării stau pe scenă în jurul 
lui tot într-un cerc, unul la uşă, altul lângă Jean, iar 
Fratele-vânător ţine o arma în mână.        

Preluând la nivel intertextual corul teatrului antic, 
dramaturgul parodiază prin personajul colectiv, 
reprezentat de călugări, masele care inconştient emit 
sloganuri, clişee. Imaginea călugărilor este dedublată  de 
rasele roşii şi negre, culori sugestive care simbolizează 
vitalitatea şi moartea. În timpul spectacolului ţinut pentru 
Jean unii aprobă, ceilalţi dezaprobă spusele personajelor 
din cuşcă, ca o obsedantă opoziţie între discurs şi contra-
discurs. Ionesco creează aici un dublu reactiv, închis într-
o dualitate bipolară (după Michel Morel).  

În piesa „Foamea şi setea”, asistăm şi la o parodiere a 
societăţii contemporane în toate formele ei, în episodul 
trei, în momentul în care Jean cade în coşmarul realităţii. 
El întâlneşte o societate redusă la cuplul de turişti 

(Domnul şi Doamna), la surorile gemene, la tânărul 
insensibil, la personajul-cameleon (rabinul, ghidul şi 
Schaëffer), la judecătorul şi ocnaşul. Aceste personaje 
sunt parodiate tot prin dedublare. Surorile englezoaice 
gemene sunt o altă manifestare a dublului ca o recurenţă a 
legăturii omului cu propria personalitate refulată. Una 
dintre aceste gemene se transformă într-o pisică albă, o 
părăseşte pe cealaltă pentru a se sacrifica pentru fericirea 
ei, lăsând-o liberă să se căsătorească. Androginul este 
parodiat de cuplul de turişti (domnul-doamna), aflat într-
un degradant spaţiu de mocirlă. Cei doi sunt reduşi la o 
criză de comunicare, denunţată de un şir de contraziceri 
(DOMNUL: În orice caz, e frumos. DOAMNA: Te înşeli, 
nu-i frumos) şi de banala conversaţie despre ploaie. Acest 
cuplu porneşte în căutarea (călătorie) a pisicii albe 

(simbol al morţii). Micul tiran din 
piesa „Lecţia” primeşte o nouă 
conotaţie în „Foamea şi setea”. 
Acest tiran, însoţit de corul de 
copii, este parodiat prin ipostaza 
rabinului dedublat în ghid şi în 
soldatul Schaëffer. Personajul, 
asemenea unui cameleon, îşi 
schimbă identitatea în funcţie de 
circumstanţe, el se metamorfozează 
din rabin în ghid şi în soldat când 
Jean îi spune că trece printr-o ţară 
atee. Justiţia este parodiată în 
dialogul dintre ocnaş şi judecător. 
Cei doi află după ce a avut loc 
procesul că sunt rude şi numai în 
aceste condiţii pedeapsa ocnaşului 
ar fi putut să fie atenuată. 
Diminuarea sentinţei este parodiată 
prin reducerea ei la obiect casnic: 
„un shaker”, devenit la Ionesco un 
icon al cacealmalei din justiţie: 
„De-o parte, se iau la întâmplare 
vreo patru sau cinci legi. De altă 

parte, se iau nişte aranjamente. Câte legi-atâtea 
aranjamente. Se bagă într-un shaker şi se amestecă.”  

    Şirul dedublărilor pare că se multiplică în mod 
aberant, ca un alt procedeu al parodiei. Apelul la forme 
inferioare ca şi recurenţă a dublului demască un univers 
parodic bine ilustrat în piesa „Foamea şi setea”. Această 
amplă parodie a societăţii contemporane relevă funcţia 
mimetică a teatrului ionescian, la care se referea criticul 
literar Nicolae Balotă când identifica un mimesis 
demascat şi descompus. Ionesco dezvăluie astfel faţa şi 
reversul societăţii prin intermediul a „două conştientizări 
originare, cele ale efervescenţei şi ale greutăţii, ale golului 
şi ale prezenţei excesive, ale transparenţei ireale a lumii şi 
a opacităţii sale, ale luminii şi ale întunericului dens.” 

                                      PROF. MIHAELA TATU 
_________  

Absolventă a Facultăţii de Litere și Arte, 
specializarea română franceză, Universitatea „Lucian 
Blaga”, Sibiu, 2004 

Profesor de limba franceză la Şcoala Generală Nr. 2 
Făgăraş. 
__________ 

Grafică de Ion Petru Pop, ”Proiecţie antică” 
(tehnică mixtă) 
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(I) 

Mereu suntem  tentaţi să  folosim   
mărturisirile  altora, ca şi  când ale 
noastre n-ar putea fi credibile sau ar 
fi, cu prejudecată, insignifiante. De ce 
nu ne-am folosi şi de propriile 
mărturisiri? 

Pe Ioan Alexandru l-am cunoscut 
în mod providenţial. Aflasem de el 
din presa literară şi din cărţile 
publicate. Îl citeam cu plăcere. 
Simţeam o anume  prospeţime în 
versurile lui, vigoare, un aer sănătos 
şi, aş zice, un 
miros de 
„tămâie”, o 
atmosferă de 
sfinţenie. 
Poezia lui avea 
ceva 
inconfundabil. 
Putea fi 
receptată fără 
dificultate, îţi lăsa impresia că vine  
de foarte departe şi, totuşi, că are ceva 
personal. Era publicat, mai ales, în 
„Tribuna” şi în „Luceafărul”. 

În vara anului 1978, ajunsesem, 
în Capitala ţării, la un Colocviu naţi-
onal pe tema creaţiei. Fusesem dele-
gat, la prestigioasa acţiune, din partea 
judeţului Mureş. Acţiunea se încheia 
cu participarea la un spectacol, toc-
mai la Teatrul Naţional. Mai era până 
la deschiderea cortinei cel puţin o ju-
mătate de oră. M-am plimbat în tim-
pul acesta pe o stradă apropiată să iau 
o cafea, eventual să fac mici cum-
părături pentru întoarcerea spre casă. 

Mergeam agale spre o ţintă 
necunoscută. Înspre mine  venea un 
tânăr destul de înalt, îmbrăcat într-un 
pardesiu de culoare închisă, avea o 
pălărie neagră cu boruri mari, era 
bălan la faţă, păşea rar,  preocupat, 
poate, într-o atitudine meditativă. 
Faţa lui răsărea luminoasă şi 
zâmbitoare. Când să trec  pe lângă 
această  persoană, pe care n-o mai 
văzusem niciodată, spun, deodată, 
parcă stăpânit de o revelaţie: „Ioan 
Alexandru!”. Necunoscutul răspunde 
scurt şi cu o bucurie nedisimulată: 
„El este!”. Am schimbat câteva 
cuvinte, cu prezentările de rigoare. 
Am băut împreună o cafea. Ne-am 
promis că vom ţine legătura. Aveam 
sentimentul că am descoperit o mare 
„comoară”. Nu trebuia să ştie nimeni, 

decât Cel de Sus! În răstimpul a zece 
ani  – între 1978 şi 1988 – poetul care 
îmi devenise instantaneu prieten, ca şi 
când ne-am fi cunoscut dintotdeauna, 
a fost invitat în oraşul de pe Târnava 
– Mică, Târnăveni, de trei ori. Fiecare 
invitaţie fiind, negreşit, onorată: 28 
noiembrie 1978, 2 decembrie l983, 22 
noiembrie 1988. Acum „Onucu” era 
un om foarte religios. Deşi, într-o 
ambianţă declarat atee, el avea un 
curaj fără limite de a-l mărturisi pe 
Dumnezeu. I se părea o impietate ca, 
fie şi într-o discuţie scurtă cu semenii, 
să nu pomenească numele Celui 
Preaînalt! Intra într-o localitate, 

oricare ar fi fost 
ea, prima vizită o 
făcea la Biserică. 
Se ruga. Avea cu 
el în geamantan, 
nelipsite, o Cruce 
şi Sfânta Biblie. 
Acestea erau 
„armele” lui  
secrete şi 

invincibile. Pentru felul lui de a fi,  
mulţi,  chiar  şi  dintre  cei  care  
treceau  ca „apropiaţi” ai săi, l-au 
privit cu  o anume  „îngăduinţă”,  
suspectându-l, în suficienţa lor, de a  
fi „anormal”. El primise „focul”, 
primise „lumina”, ca un dar! Le 
răspândea peste tot! 

În  29 noiembrie 1978, alesul 
oaspete a aprins în casa mea o 
candelă, pe care a confecţionat-o cu 
mijloace foarte simple. S-a rugat cu 
toţi ai casei. De-atâţia ani încoace, 
candela aceea nu s-a stins, „lumina 
lină” continuă să ardă! Este candela 
vegherii, a legăturii tainice între cer şi 

pământ, între efemer şi veşnicie, a 
iubirii neapuse între om şi Dumnezeu. 

Cu prilejul întâlnirilor, s-a făcut o 
prezentare a operei poetului, a 
recentelor sale apariţii editoriale. 
Poetul a ţinut conferinţe pe teme 
patriotice şi religioase. 

Ultima întâlnire, programată la 
Târnăveni, pe 22 noiembrie  1988, s-a 
ţinut la Casa Municipală de Cultură 
din Mediaş, deoarece poetului, căruia 
i se conferise, în acelaşi an, un mare 
Premiu – „al păcii şi fraternităţii”1.., 
în Japonia (unde  fusese invitat de o 
personalitate niponă de seamă şi unde 
conferenţiase, printr-un favor de 
excepţie, timp de două ore, despre 
Inimă), i se refuzase intrarea în 
Târnăveni de către forul  judeţean 
Mureş, de propaganda judeţeană co-
munistă. Aici, la Mediaş, s-a vorbit 
despre recenta sa carte de versuri: Im-
nele Maramureşului (1988), iar con-
ferenţiarul a reluat tema despre Inimă, 
uimind auditorul. E de presupus că 
printre ascultători se afla  măcar un 
informator al Securităţii. „Urechea” 
partidului unic era „omniprezentă”. 

În seara de ajun al Crăciunului 
din 24 decembrie 1981 – în ziua ur-
mătoare, tocmai de Naşterea Dom-
nului, împlinea 40 de ani – l-am vizi-
tat acasă, la Bucureşti, pe strada Bel-
grad, nr. 5 ( într-o zonă liniştită a am-
basadelor străine, unde locuia cu    →  
________ 

Grafică de Ion Petru Pop, 
Îndemn la mărturisire (tehnică 
mixtă) 

                                                      
1. Era pentru întâia oră că se acorda acest 
premiu unui Poet şi acesta era român - 
Ioan Alexandru 
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numeroasa lui familie)  şi i-am dus în 
dar o statuetă a Maicii Preacurate, de 
mare frumuseţe şi valoare, din lemn 
de mahon, cam de 50 cm înălţime, 
dăltuită de un artist maghiar, Polgar 
Francisc, sfinţită într-o Biserică din 
Cetatea de Baltă, de către un preot, 
Ioan  Fărcaş, viitorul protopop de 
Blaj, i-am mai dăruit o prescură în 
şapte colţuri, o lumânare din  ceară 
de albine, ceva vin bun de casă şi  un 
vas cu miere de albine.  

După urările cuvenite, am stat o 
vreme de vorbă şi ne-am cinstit la o 
masă  întinsă, într-o intimitate şi 
bucurie de neuitat. Îndată, într-un 
jurnal al lui, a notat evenimentul.  

Camera unde stăteam era 
„burduşită” de cărţi, într-o 
neorânduială „savantă”. Spre răsărit, 
pe o măsuţă, ardea liniştit o candelă. 
Deasupra ei, pe perete, străjuia o 
icoană a Mântuitorului, o pictură pe  
lemn vechi, creând o ambianţă 
atemporală. Ne-am rugat împreună.  

A doua zi, de Praznicul Naşterii 
Domnului, ne-am dus împreună la  
Biserica Patriarhiei. Ne însoţea 
pictorul Paul Gherasim, cel care i-a  
făcut poetului un portret şi i-a ilustrat 
mai multe din cărţile sale de versuri. 
Poetul se purta modest. Avea pe el un 
costum destul de uzat, „sare şi piper”, 
era atent să împartă vorbe şi la unul şi 
la altul, cu o bunăvoinţă contagioasă, 
faţa îi radia de o tainică lumină şi 
obişnuia să păşească larg, ţinând mai 
mult, cu o vădită smerenie, capul 
aplecat spre pământ. 

Versurile sale i se potrivesc: 
„Blond, cârn, lungan şi cu urechi 
barbare (…) /Adus puţin de umeri 
(…) umblu încet (…) Ochii scobiţi în 
craniu cu aşchie de bronz (…) / 
Armele – braţele-atârnate de umeri 
(…) / Semnul din frunte-l am de la 
securi…”(Portret, vol. Viaţa 
deocamdată, 1965 ). „Din pulbere e 
trupul meu luat / Din ceea ce-i mai 
nebăgat în seamă / Oricât de mult voi 
fi încoronat / Smerenia ca mumă mă 
reclamă” (Portret, vol. Pământ 
transfigurat, 1982). Când ne-am 
despărţit, amfitrionul a oferit 
oaspetelui o carte  din poezia sa : 
Imnele Ţării Româneşti ( 1981)  cu 
dedicaţia : „Iubitului meu frate în 
Domnul, Aurel Hancu, sosit ca un 
mag în casa noastră, de ziua Naşterii 
Domnului Isus Christos - Ioan 
Alexandru  - 25 Decembrie 1981.” . 

Poetul obişnuia să-şi însoţească 
dedicaţiile cu o imagine-simbol, 

argumentul mărturisirii sale, un fel de 
blazon iniţiatic, aşa cum aveau Evan-
gheliştii:  o flacără cu chip de om, în 
interiorul căreia era pus semnul Cru-
cii lui Christos. Era un mod persuasiv 
de a duce în lume credinţa în Dumne-
zeu. Îl „tolerau” până şi activiştii de 
partid, plătiţi bine, ca să formeze 
omul „nou” – fără Dumnezeu - cu o 
concepţie „înaintată”. Când nu mai 
aveau ce-i face, îl găseau „simpatic”, 
dacă nu cumva „fanatic”, imposibil 
de „aliniat” cu etica societăţii 
„multilateral dezvoltate”. 

Era de domeniul evidenţei 
cultura lui mai puţin obişnuită. 
Stăpânea limbile clasice vechi: 
ebraica, greaca. Ţinea peste hotare 
conferinţe în germană, limba 
modernă a filosofilor. La una dintre 
întruniri, cu publicul larg, a  declamat 
liber, spre uimirea auditorului, în 
greacă şi în ebraică,  cuvintele  din  
Evanghelia  de  la  Ioan, capitolul I: „ 
La început era Cuvântul şi Cuvântul 
era la Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvântul…”, cuvinte rostite de 
cosmonauţii americani, ajunşi pentru 
prima oară pe Lună. El parcursese 
traseul spiritual al marilor lui 
înaintaşi: Eminescu şi  Blaga. 
Contactul asiduu cu vechile culturi 2..,  
cunoaşterea lumii prin desele 
călătorii de studiu, i-au lărgit 
nebănuit orizontul de cunoaştere, i-au 
întărit încrederea în forţele proprii, 
fără a ajunge vreodată un infatuat, şi 

                                                      
2. Un anticar îl anunţă că a primit o 
scriere rarisimă: Talmudul ( erau aici 
Predicile vechilor evrei despre venirea 
lui Isus), în 8 volume, al lui Nae 
Ionescu. Evident, tânărul Alexandru 
achiziţiona cărţile, ca şi când ar fi trăit o 
minune. 

i-au întărit convingerea că, fără Cel 
care l-a chemat la viaţă, nu poate face 
nimic durabil, nu-şi poate împlini 
menirea în lume, ca om şi ca artist, 
nu-şi poate împlini scopul final al 
existenţei: dobândirea Patriei Cereşti, 
a adevăratei şi nesfârşitei fericiri. El 
părea a merge în contra-sens cu 
lumea contemporană lui. Cine mai 
avea credinţă dintre elitele 
intelectuale? Sacrul era luat în 
derâdere. Stăpânii zilei clamau 
„Pacea”, dar îl negau pe Cel Care este 
Izvorul Păcii, erau în „război” cu El. 

Cel care scrie aceste rânduri a 
avut iniţiativa  de a infiinţa, la 
Colegiul Tehnic din Târnăveni, pe 
data de 12 noiembrie  2006, un 
Cenaclu al tinerilor liceeni care să 
poarte numele celui mai mare poet  
religios din Ardeal – „Ioan 
Alexandru”. Era un semn de 
recunoaştere şi preţuire pentru autorul 
„Imnelor”, pentru cărturarul prea 
smerit, nebăgat în seamă de cei mai 
mulţi dintre conaţionalii lui, pentru 
omul politic care s-a „bătut”, în viaţa 
publică, pentru adevărata „Re- 
Naştere” a neamului său. 

Silviu Despa, unul dintre foştii 
lui studenţi, pomeneşte în filmul 3. său 
despre Ioan Alexandru, pe care îl 
consideră „cel mai important reper 
spiritual pentru generaţia sa de 
studenţi”, despre o întâlnire a 
acestuia cu eruditul teolog – Dumitru 
Stăniloaie. Poetul îşi mărturiseşte 
intenţia sa de a crea, prin opera sa 
lirică, o „teologie poetică” a veacului 
XX, supranumit, în anumite cercuri, – 
„Veacul Diavolului”. 

                      AUREL HANCU 
________                                                               
Grafică de Ion Petru Pop, „Păşind 
în taină »  (tehnică mixtă) 

                                                      
3. Despa, Silviu, Mai presus de moarte, 
în Iubire: film documentar, Braşov, 2005 
- regăsibil la adresa web: 
http://video.google.com/videoplay?docid
. 
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   Va mai trece vreme până când 
critica şi istoria literară se vor 
pronunţa cu obiectivitate constructivă 
în ceea ce priveşte opera unora dintre 
contemporanii noştri, scriitorii care 
au marcat peisajul literar românesc în 
a doua jumătate a secolului XX. 
Poate că termenul « obiectivitate 
constructivă »  este inventat şi chiar 
contradictoriu, totuşi mie îmi pare 
necesar de aplicat şi evaluat în 
literatura română contemporană. 
    Acest timp istoric de negare şi 
alienare devine brusc necesar pentru 
distanţare şi reevaluare. Un timp 
pentru distanţare, la urma urmei este 
trebuitor în toate cazurile, dar  poate 
să devină din nefericire un timp al 
uitării, al neglijării unor capitole din 
istoria noastră literară  ceea ce devine 
un păcat, o irosire.  
   Un păcat al nepomenirii, al necu-
noaşterii şi mai ales al neîncurajării 
cititorilor care se formează, aceia care 
vin acum să descopere lumi şi cărţi. 
De ce i-am priva de bogăţia unei 
literaturi ?  
     De aici  ideea de a aduce în faţa 
dumneavoastră acest eşantion 
Gheorghe Tomozei,  idee care i-a 
aparţinut iniţial profesorului şi 
autorului Ion C. Hiru, cel care alături 
de colegi şi prieteni, (mai ales cu 
ajutorul poetului George Baciu),  s-a 
investit şi în crearea Bibliotecii 
« Gheorghe  Tomozei» din comuna 
Domneşti, căreia fiul poetului, 
Maximilian Tomozei şi eu însămi, la 
o idee emisă de scriitorul Artur 
Silvestri în toamna anului 2008,  i-am 
donat o parte din biblioteca poetului.  
     Puţini scriitori români contempo-
rani au fost atât de preocupaţi, de fră-
mântaţi de gândul posterităţii, al ima-
ginii publice, de statutul şi rolul lor în 
literatură precum Gheorghe Tomozei. 
    El face parte dintr-o lume scriitori-
cească formată odată cu ceea ce era 
« noua lume » de după război, cu 
avânturile, utopiile, naivităţile, con-
tradicţiile şi constrângerile ei, cu sim-
ţul datoriei şi al responsbilităţii în 
«cetate», cu influenţa benefică şi res-
pectată a înaintaşilor, o lume ce co-
cheta uneori cu idei noi dar şi cu spe-
ranţa înlăturării unor oprelişti. O lu-
me scriitoricească trăind cu obişnu-
inţa unui statut câştigat în societate 

prin literatură, mai mult sau mai pu-
ţin, subordonată cerinţelor politice ale 
vremii. Nu are rost să judecăm noi a-
ceastă lume, nici să o etichetăm. Pu-
tem să încercăm s-o înţelegem şi să 
alegem valoarea înlăuntrul întregului, 
căci nu puţine au fost lucrurile de va-
loare care s-au scris şi s-au publicat. 
     Cu timpul, anumite atitudini, idei 
exprimate, elemente de cod artistic şi 
civic vor fi din ce în ce mai greu de 
înţeles de un posibil public cititor ce 
ar binevoi, să zicem, să parcurgă 
cărţile  acelei vremi.  
     Despre poetul Gheorghe Tomozei 
s-a spus că a fost prolific, iar criticii 
literari au scris mult despre el, zeci de 
cărţi ale sale au fost întâmpinate şi 
comentate în revistele vremii dar şi 
ansamblul operei sale poetice. Totuşi, 
se pare că Tomozei însuşi nu a fost 
niciodată mulţumit de receptarea cri-
tică a operei sale şi nici de laurii cu 
care i-a fost încununată opera, această 
nemulţumire lăuntrică măcinându-l 
foarte. Izvora ea dintr-un caracter 
paradoxal ? Poate că da. 
     Omul care şi-a jertfit, aş zice cu 
puţină teamă de a nu  fi patetică, ani 
de zile pentru restituirea operei unor 
prieteni, pentru cărţi de rememorare 
şi insertare în peisajul literar, dacă ar 
fi să ne gândim numai la Nicolae 
Labiş şi Nichita Stănescu, dar mai 
sunt şi alte exemple, omul care a găsit 
o vorbă, o expresie  anume pentru a-i 
evoca pe Mihai Gafiţa, Veronica Po-
rumbacu, Virghil Gheorghiu, Anatol  
E. Baconski dar şi pentru Dominic 
Stanca sau Florin Mugur, toţi  scri-
itori dispăruţi, a receptat cu nemul-
ţumire lipsa  «recunoştinţei colective»  
sau a recunoaşterii am putea spune, 
cu un soi de undă de bosumflare copi-
lărească, reflex al unei copilării chi-
nuite, care l-a şi impregnat de altfel, 
pentru viaţa toată.  
    Jurnalistul Tomozei era de fapt tot 
poetul Tomozei, căci el presăra în 
rândurile sale de proză şi notaţie 
jurnalieră câtă poezie putea, având şi 
meritul de a apropia cititorul de nişte 
lumi şi de nişte teme. Insera deci 

substanţă poetică şi în orice caz no-
ţiuni de estetică, de istorie, de arheo-
logie, creând gustul pentru lectură, 
pentru iscodire şi cunoaştere într-un 
public nevăzut ce citea ziarele şi 
revistele vremii care, vai, cam păreau 
toate la fel. Din magma de vorbe 
culese, rândurile lui Tomozei marcau 
şi reuşeau să se distingă printr-o 
spunere, o idee, un sens. El a avut 
acest gen de rubrici şi rubricuţe la fel 
de fel de jurnale, şi le intitulase ins-
pirat : Desene pe asfalt sau Grafitti 
sau Oracol.  
   Texte despre toate cele, nu de pu-
ţine ori  presărând gânduri, comen-
tarii, revenţe făcute amicilor sau 
aluzii acide adresate unor confraţi ori 
în marginea unor nemulţumiri, în 
general culturale.  
 Asemenea proze scurte, cum le-aş 
zice eu, Tomozei a reunit şi publicat 
în timpul vieţii sub titlurile « Manus-
crisele de la Marea Moartă » şi 
« Plantaţia de fluturi ». 
    Titluri frumoase şi elegante  înfă-
ţişând publicului un spirit colocvial, 
sfătos, un comentator atent şi vivace, 
uşor de stârnit şi greu de împăcat, 
caustic adeseori, livresc şi calofil, pe 
alocuri de-a dreptul preţios, iubitor 
împătimit de carte şi mai ales de 
beletristică.  
   Am găsi într-un plic, aşezate cu 
grijă, câteva manuscrise ale unor 
articole pe care le publicase în presa 
de după 1990 şi pe care voia să le 
reunească într-un volum. → 
_________ 
Foto: În faţa bibliotecii, cu obsesia 
cărţii (sus), în iarna lui 1987, în 
Clucer Udricani (jos, foto Maier)
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El remarca de altfel în jurnalul spo-
radic şi pe alocuri chiar eliptic pe care 
l-a ţinut, că acest scris la ziar, la ga-
zetă, practicat în mare parte datorită 
nevoilor materiale, necesităţii de a 
câştiga şi de a se întreţine, l-a chinuit 
toată viaţa şi i-a secat puterea de a 
scrie un jurnal adevărat.  
    După anii 90, situaţia scriitorului 
român profesionist să zicem, a scri-
itorului care nu s-a înscris prin partide 
şi nu s-a agăţat de braţele aşa numitei 
societăţi civile susţinute financiar din 
surse bizare sau oculte, devenise 
problematică.  
    Tomozei nu a vrut să fie « racolat » 
de nicio undă politică a vremii de 
tranziţie, încăpăţânându-se să păstre-
ze o anume independenţă, dar sim-
ţindu-se şi nedreptăţit de lumea nouă 
instalată la cârma instituţiilor literare 
şi culturale româneşti, în general.  
     Asistăm aşadar, în aceşti ani de 
după nouăzeci, în care poetul a mai 
scris şi publicat, tot mai greu, tot mai 
chinuit, tot mai puţin, la un soi de 
judecată aspră şi chinuitoare, la un soi 
de «dureri înăbuşite», cum ar fi spus 
Sadoveanu, în care strălucesc pe ici 
pe colo, perle de frumoasă spunere 
sau împerechieri surprinzătoare de 
vorbe.   
       În poezie, limbajul poetului ajun-
sese la esenţializare, cea mai ciudată 
dar poate şi cea mai frumoasă este 
cartea sa din urmă, Un poet din 
Tibet, în care autorul ajusese deopo-
trivă la încifrare şi esenţializare.  
      Într-un text pe care la un moment 
dat Tomozei l-a scris despre un scri-
itor destul de puţin evocat şi chiar 
nedreptăţit, e vorba despre Dominic 
Stanca, am senzaţia că de fapt se 
autodescrie sau mai exact descrie ce-
ea ce se petrece şi avea să se petreacă 
în fapt cu propria sa creaţie poetică, 
cu propriul său traseu literar. Am să 
citez câteva rânduri, eliminând cu bu-
nă ştiinţă numele lui Dominic Stanca. 
Iată : « Citindu-i azi însemnările de 
jurnal (ultimele, scrise pe patul spita-
lului ca înaintea unei trageri pe roa-
tă) îmi dau seama că nici atunci, ce 
grozăvie ! nici atunci el nu socotea că 
e îndreptăţit să se obiectiveze acor-
dându-şi măcar şansa postumităţii.  
      Cel care tot timpul s-a arătat 
încântat de colegii lui, adesea exa-
gerându-le virtuţile, şi-a gândit ne-
cruţător răsunetul posibil al cuvin-
telor sale tensinate. E bine aşa ? E 
bine să te laşi devorat de şarpele 
îndoielii nimicindu-ţi elanurile   

dintr-o mare, primejdios de mare 
modestie tradusă printr-un umor şi el 
excesiv, aplicat mai ales propriilor 
demersuri ?  
       După ce am mai trăit exemplul 
lui Miron Radu Paraschivescu, cel 
care a lansat, apăsat, ideea că «  nu 
are un puternic talent personal » 
drept care se mulţumea doar să dea 
echivalenţe româneşti unor sonuri 
străine, îmi  vine să spun că nu, că  
nu le trebuie oferite criticilor comozi 
asemenea capcane. Jocul superior 
care e frământarea artistului ce se 
vede, dintr-un prea mare exces de 
scrupule, învins în luptele (de ate-
lier), dorinţa de a se desăvârşi printr-
o dueroasă etalare (şi evident 
exagereare) a unor imperfecţiuni, ei 
bine, toate acestea sfârşesc prin a 
căpăta credibilitate. »  
       Este fără îndoială, un adevărat 
solilocviu al scriitorului, el era fră-
mântat de soarta literaturii şi locului 
unui scriitor anume, dar în pielea 
căruia se şi vedea, căci atitudini de 
maximă îndoială şi de punere a altora 
înaintea interesului personal, ei bine 
acest tip de faptă i-a caracterizat viaţa 
vreme de câţiva zeci de ani.  
    Nu e de mirare că generaţii întregi 
l-au cunoscut pe Tomozei ca pe auto-
rul cărţii « Moartea unui poet », o 
anchetă literară foarte interesantă, 
inedită la noi ca gen literar, un fel de 
reconstuituire cvasi detectivistică a 
vieţii şi morţii lui Nicolae Labiş.  
     Dar să scrii zeci de ani literatură, 
iar până la urmă ce e ales din opera ta 
să fie doar punerea în chenar a gân-
durilor despre un confrate, evident, 
iubit, preţuit, dispărut, nu pare echita-
bil în nicio ordine a lucrurilor, 
indiferent de contextul  cultural !  
    Revenind la articolul despre Domi-
nic Stanca, nu mă pot împiedica să re-

marc faptul că Gheorghe Tomozei 
presăra spuneri pe care într-un fel 
subconştient poate şi le-ar fi aplicat 
sie însuşi. De genul « …nu era un 
învins. Era, în ciuda exerciţiilor înde-
lungate şi în pofida precocităţii, un 
scriitor care abia începea să arti-
culeze semnele unei mari opere. 
Citindu-l, mai corect spus, recitindu-l 
îmi dau seama că (…)începuse să 
vadă în sine tiparul de sânge şi nervi 
al unui scriitor chemat să se ros-
tească. A scris suficient pentru a 
exista.  
 A venit însă atrocele deznodămât. 
Intenţionasem iniţial ca în locul rân-
durilor acestea să încerc într-un scurt 
eseu să demonstrez vigoarea talen-
tului lui(…) printr-un convingător 
colaj de citate, dar patima mea pen-
tru jurnalistică mă învinge (şi mă 
convinge) că nu e - cel puţin pentru 
peniţa mea - vremea cea mai potrivită 
pentru a analiza « la rece » o viaţă şi 
o operă devenite, prin devălmăşie, o 
rană. »  
    Exerciţiul pe care vi-l propun mi se 
pare, sincer, tulburător căci, repet,  
dacă facem abstracţie de numele 
scriitorului evocat (într-un articol din 
18 martie 1983) aceste rânduri parcă 
ar fi scrise de un dublu al lui Tomozei 
despre sine însuşi.  
   Ca şi cum am asista la un exerciţiu 
al lui Pessoa, scriitorul  care îşi crease 
eu-ri alternative pentru a se putea 
exprima mai bine sau pentru a-şi 
dezorienta contemporanii.→ 
 
   ______ 
Foto: Grup de tineri scriitori în 
1951. În rândul de jos, aşezat pe 
pământ, Gh. Tomozei. Puţin la la 
stânga sa, Lucian Raicu. 
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 Viaţa şi opera le resimţea Gh. 
Tomozei ca pe o rană continuă, fiind 
structural creat parcă să vază partea 
goală a paharului : şi-a evocat nu 
odată cu deznădejde originea socială, 
mama dintr-o familie nu neapărat 
săracă sau foarte săracă, dar modestă, 
o femeie încăpăţănată şi într-un 
anume fel cu o personalitate forte, 
care pleacă din sat spre Bucureşti din 
pricina pruncului pe care îl purta în 
pântec. 
    Ce vremuri, în 1936,  când această 
fată frumoasă preferă să înfrunte o 
lume conservatoare şi să facă un copil 
din flori. Copil născut la Leagănul de 
orfani Sfânta Ecaterina din 
Bucureşti, unde Franţa Stăncescu 
(vezi foto, născută la 1 aprilie 1917 la 
Pucheni, raionul Muscel) mai rămâne 
o vreme hrănind cu laptele ei şi alţi 
copii abandonaţi, fraţi de lapte al 
micului Gheorghe (se pare că i-a dat 
acest nume după numele tatălui bio-
logic, rămas până la urmă 
necunoscut). 
   Copilăria cea mică s-a petrecut 
aşadar într-un leagăn de copii şi apoi 
într-o cămăruţă cu chirie, zilele celor 
doi nu erau uşoare, Franţa muncea ca 
să poată întreţine copilul pe care-l 
lăsa în grija unei vecine. Lucrurile s-
au mai îndreptat după 
apariţia acelui domn Tomo-
zei, cu care se va căsători 
cam când copilul avea vreo 
şapte ani şi care l-a înfiat cu 
acte în regulă, dându-i nu-
mele său. Pe acest domn 
Tomozei, poetul avea să-l 
numească tată pentru că i-a 
şi fost tată cu adevărat. 
   L-am cunoscut şi eu, mult 
mai târziu prin 1986, locuia 
la Bucureşti, într-un bloc cu 
patru etaje din cartierul 
Drumul Taberei, pe  Aleea 
Callatis, împreună cu următoarea sa 
soţie, Rodica. Mama Franţa, demnă şi 
la fel de încăpăţânată, îşi reluase 
numele de fată, Stăncescu. Tatăl, 
gârbovit şi bolnav păstra urmele 
bărbatului chipeş care fusese. 
    Relaţia dintre tată şi fiu era de o 
complicitate caldă, iar tatăl avea să-i 
lase fiului…. cinci caiete şcolăreşti  
dictando cu coperţi de vinilin, scrise 
cu literă aproape ilizibilă, povestea 
vieţii sale pe care, vai, nimeni nu a 
citit-o mai apoi şi nimeni nu a putut-o 
descifra.  
     Din copilărie, Gh. Tomozei avea 
amintiri în general frustrante, nu era 

un copil care se juca cu alţii, prefera 
joaca pe un preş uzat cu chibrituri şi 
nasturi, pe duşumea, în aşteptarea 
mamei. Amintirea bombardamentelor 
din război, apoi a cârciumei în care 
lucra mama, apoi  a valului proletar în 
care « tovarăşa Stăncescu » devenise 
un fel de asesor popular, toate astea 
erau evocate mereu. Noul regim dă-
dea celor săraci o şansă, dacă ştiau şi 
voiau să o folosească, şi tânărul To-
mozei talentat la literatură, istorie  şi 
caligrafie, a folosit-o din plin. Aşa 
începe să scrie, să versifice şi aşa 
ajunge mândria mamei sale. 
   În fapt, peisajul argeşean, acel « la 
ţară » adeseori evocat, nu există încă, 
trebuie că familia să se fi apropiat 
mult mai târziu de fata rebelă plecată 
la Bucureşti, prea mândră ca să di-
vulge numele tatălui plodului său, 
prea mândră ca să se întoarcă înapoi, 
la Pucheni. Aşa că Bucureştiul este 
locul copilăriei poetului, cu adresa 
din strada Ion Călin, unde au locuit o 
vreme. Intrarea la Şcoala de literatură 
“Mihai Eminescu” avea oarecum să îi 
pecetluiască destinul. Avea să fie 
scriitor şi numai scriitor. 
   Într-un timp în care gluma nu era 
chiar cea mai bună cale de-a trece nici 
de cenzură, nici de privirile acre ale 

unor « tovarăşi », Tomozei era un 
ludic în sensul cel mai pur şi mai 
literar al termenului.  
   Aceasta a fost una din frecvenţele 
pe care s-a întâlnit cu Nichita Stănes-
cu, şi uite-aşa se amuzau ei de toate şi 
de tot, presărând în umorul lor pete de 
literatură, vrute sau nevrute.  
    Stau să mă gândesc dacă Bulgakov 
sau Ilf şi Petrov, mari scriitori ruşi, 
care au ironizat în chip genial stereo-
tipiile umane ale unui bolşevism 
primitiv, sunt încă aşa de actuali şi de 
gustaţi, de ce nu ar fi gustate ironiile 
fine, rafinate şi cutezătoare ale 
contemporanilor noştri ?  

    Ironia era floreta cea mai fină din 
arsenalului lui Tomozei, ironie  
dublată adeseori de o aciditate greu 
de suportat de unii. Vocea îi devenea 
un pic răguşită şi cuvântul lovea 
pieziş, fără drept de apel. Asta, rar.  
    În cea mai mare a timpului, 
Tomozei nu privea drept în faţă 
interlocutorul, îi evita privirea 
aruncând o străfulgereare piezişă de 
parcă ar fi fost angajat într-o luptă 
corp la corp.  
     Ironia nu îl părăsea însă niciodată, 
poate doar atunci când atacul 
« contimporanilor » era foarte greu de 
suportat, precum în scenariul unui 
proces înscenat la revista Argeş, 
proces care i-a mâncat sănătatea ani 
în şir.  
      El se aştepta ca gesturile sale de 
cultură făcute faţă de zona geografică 
pe care o considera de obârşie (prin 
mama sa) să fie apreciate sau, mă rog, 
puţin măcar lăudate, căci recunoştinţa 
îi era adesea singura posibilă răsplată. 
     În “cazul Argeş” nu a fost deloc 
aşa. Toată lumea recunoştea că făcuse 
o revistă extraordinară, în care pusese 
şi inventivitate şi talent de editor, 
susţinuse nume importante precum 
Fănuş Neagu, Ileana Mălăncioiu, 
Florenţa Albu, Ana Blandiana, 

Romulus Rusan, Ion 
Negoiţescu, Florin Mugur, 
Nichita Stănescu şi câţi alţii, 
colecţia revistei aşteaptă cred 
să apară în ochii publicului.  
El nu avea însă abilitatea 
necesară de-a nu străluci în 
urbea de adopţie probabil, 
acumulând un soi de invidie 
latentă şi care avea să facă 
explozie.  
   Cineva va scrie, sper, până 
la urmă, Viaţa lui Gheorghe 
Tomozei. 
Sper să fie cineva de bună 

credinţă, iubitor de literatură şi de 
poeţi, cineva care să ştie să se 
scufunde într-un timp şi să îl 
înţeleagă aşa încât  paginile superbe 
scrie de Gheorghe Tomozei să ajungă 
la cititor, iar viaţa sa, dedicată numai 
şi numai literaturii, să nu fie uitată.  
 Cred că asta şi-ar fi dorit.  
   
Ianuarie 2011  

 
CLEOPATRA LORINŢIU 

_______ 
 Foto: pe vaporul “Transilvania”, 
în 1959 

https://biblioteca-digitala.ro



 19

 Aş începe prin a scrie că românul, 
în poezia sa zisă populară, dar nu 
numai acolo, este doar complice cu 
natura din jurul său. În niciun caz un 
reflexiv al adâncurilor ei, un medita-
tiv la resorturile sale ascunse, un con-
templativ gratuit al ei. Pentru el natu-
ra, acceptată aici ca un aspect general 
al realităţii pământeşti, deci complet 
exterioare omului, este doar mediul 
(foaie verde şi una, frunză lată şi aşa, 
în pădurea cu doi brazi, o poiană ver-
de, foaie verde de lămâie, sfântul soa-
re etc.), e numai fundalul în faţa că-
ruia se desfăşoară viaţa şi dramele ei 
(plecarea în cătane, căsătoria, moar-
tea, naşterea pruncilor, pribegia, nă-
vălirile străinilor etc). Chiar mergând 
la sintagma „codrul frate cu românul” 
nu putem afla altceva decât lumea din 
afară, exteriorul fiinţei care se per-
peleşte în zbaterea cotidiană de a vie-
ţui. Ascunzându-se, cel mai adesea, în 
adâncurile codrului, deci el se adân-
ceşte în ceva ce-i rămâne doar un fel 
de platoşă exterioară, e drept salva-
toare, o mantie ce îl face invizibil în 
orice poveste. Codrul este aici doar 
un adjuvant, un lucru ca atâtea altele 
care musai să-l salveze pe românul 
căzut în mare suferinţă. Culegerile de 
folclor şi pastelurile scrise de toţi 
poeţii noştri (de la Vasile Alecsandri 
pornire) nu fac altceva decât să 
afirme această opacitate a firii româ-
nului la miracolul naturii. Cel mai a-
desea atât de ascuns e acest miracol, 
încât acestuia îi şi rămâne în această 
perfectă stare primară, indefinită şi 
fără consecinţe pentru sufletul lui. În 
aceeaşi vreme, el se păstrează în a-
ceastă neaşteptată, pentru noi, neînţe-
legere a naturii, natură de la care se 
revendică, pe care o clamează mereu. 
Dar cât de superficial o face! Pentru 
că atât de puţin şi atât de rar vrea s-o 
înţeleagă, să şi-o aproprie.  
 Şi atunci mai că eşti îndrituit să dai 
dreptate unor critici literari (serioşi) 
cum că implementarea în literatura 
română a poemului japonez (haiku, 
tanka, gunsaku, haibun ş.a.) este o 
chestie (neserioasă) superficială şi ne-
avenită. Pentru că (lasă aceştia să se 
înţeleagă acest lucru?) românul doar 
admiră natura şi o face pentru foarte 
scurt timp şi extrem de superficial 
(rămânerea la suprafaţa lucrurilor de-
vine aici o chestie… naţională!). Pe 
de altă parte el nu are chemarea de a 

privi natura prea multă vreme. Su-
perficial şi ironic, ludic şi miştocar, 
românul are prea puţină propensiune 
pentru a se contopi cu adevărat cu a-
ceasta. Şi când – prin ce minune, 
Doamne? – o face, o face superficial, 
epidermic şi cu o doză dureros de 
indiferentă. Să ne gândim doar la fe-
lul în care priveşte acesta distrugerea 
pădurilor, a spaţiilor verzi, a apelor 
etc., totul sub scuza (din bătrâni!) sau 
justificarea (modernă?) că „Lasă, bă, 
ce te bagi?! Că se reface ea! Că de 
aia-i natură!” În acest caz, despre ce 
fel de contemplare mai poate fi vor-
ba? Ce să contemple? Gunoaiele, 
cioatele, hârtiile? În Elveţia şi în 
Japonia, îmi doream să mai aflu câte 
un lucru care să rupă monotonia (sic) 
frumuseţii acelei naturi protejate cu 
obstinaţie, iubite cu patimă. Despre 
contopirea cu natura ce să mai fie 
vorba? Ce mister să stea în această 
stare în care noi împingem natura, cu 
bună ştiinţă şi inconştient (!) şi fără 
niciun dram de iubire la distrugere, la 
dispariţia ei în ultimă instanţă? Un-
deva Lev N. Tolstoi scria că sufletul 
uman rupt de natură este condamnat 
să piară. Dar dacă nu are disponi-
bilitatea… În schimb, I. L. Caragiale, 
pe drept sau pe nedrept acuzat că nu 
zugrăveşte natura în scrierile sale, 
scria unui critic al vremii că nu are 
„din toate astea prea, foarte mult sau 
mult, dar cred că am destul, şi mai 
cred că peste destul în artă nu mai 
trebuie deloc.” Iată între ce limite se 
poartă această înfruntare. Eu cred că 
românului, deşi „s-a născut poet”, îi 
lipseşte „organul” care să-l facă să 
vibreze pe aceeaşi lungime de undă 
cu natura, să se implice în interio-
ritatea naturii, să o simtă ca pe o altă 
natură a fiinţei sale proprii. Această 
lipsă e salvată câteodată de… pastel. 
Dar şi de critica literară „acidă" şi 
„demistificatoare” la adresa celor care 
îndrăznesc să scrie altfel despre natu-
ră (prea multe haikuuri sunt doar nişte 
mini-pasteluri, nereuşite şi acestea!).  
 Şi exerciţiul acesta critic, asupra a 
ceea ce se scrie şi se publică sub 
numele acestui gen literar, trebuie 
făcut fără amânare. Luaţi la bani 
mărunţi revistele de gen, pe hârtie sau 
on line, dar şi pe celelalte – puţine, e 
drept – care publică din când în când 
(şi) o astfel de poezie (haiku, mai 
ales). Vă veţi convinge uşor de spusa 

mea de mai sus şi de justeţea 
„atacurilor” celor care ne neagă 
dreptul la… poezie.  
 Dincolo de propria capacitate de a 
înţelege şi de „a lucra” la unison cu 
natura, poemul haiku (dar şi celelalte 
poeme japoneze!) înseamnă şi o 
tehnică bine însuşită şi respectată: 
regula versurilor de 5-7-5 silabe, kire-
gi (cezura, ruperea poemului după 
primul vers pentru a marca acel 
altceva ce face farmecul acestui po-
em), kigoul (simbolul, mai mult sau 
mai puţin explicit, al anotimpului), 
construcţia în trei nivele care trebuie 
să răspundă celor trei întrebări când?, 
unde?, ce?, absenţa verbului în final, 
realizarea paradoxului, dar şi un alt 
mod de a accepta natura în care (încă) 
trăim, precum şi subtilele ei schim-
bări lipsite, aparent, de importanţă şi 
de urmări pentru existenţa noastră, 
dar fiind „materia primă” a acestor 
poeme. Realizarea acestor precepte 
tehnice este, după părerea mea, obli-
gatorie, tot aşa cum este şi împlinirea 
estetică prin raportarea permanentă la 
acestea. Atât când compunem un ast-
fel de poem, dar şi atunci când îl 
traducem (şi aici mare este durerea 
când citeşti ce şi cum traduc unii un 
haiku!). Acestea sunt îndeobşte cu-
noscute haijinilor, dar merită să le 
reamintim din când în când. Mai ales 
pentru că unii poeţi, pentru „a scăpa” 
de un asemenea „chin”, caută să justi-
fice existenţa astăzi a unui haiku… 
liber! „Liber” de ce? Păi dacă „ne eli-
berăm” de aceste canoane, ne elibe-
răm deplin şi definitiv tocmai de hai-
ku. Şi atunci, fără a spune că nu sunt 
realizate estetic, dar după o altă este-
tică desigur, aceste poeme sunt poe-
me şi, nicidecum poeme haiku (se 
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mai practică stratagema poemelor „în 
gen haiku”, dar ce-o fi însemnând 
chestia asta nu ştiu şi nimeni n-o 
explică). Care ar fi, pe scurt, aceste 
canoane estetice ale unui bun haiku 
(foarte bun va fi dacă voi/vom/veţi 
avea şi… talent!)? Mai întâi concep-
tul de Mu, cel care se referă la singu-
rătate, la sărăcie spirituală absolută, la 
golirea de sine, apoi Shiori, adică 
perceperea naturii legat strâns de fi-
neţea acestei percepţii (Hosomi). Pu-
nerea întrebării despre esenţe (Koan) 
trebuie să însoţească mereu atât ade-
vărul poetic (Fuga-no-makoto), cât 
şi uşurinţa, prospeţimea şi luminozi-
tatea exprimării (Karumi). Oare să 
îndrăznesc a justifica unele (niciun 
poem nu le poate conţine pe toate!) 
dintre spusele mele de mai sus cu un 
haiku? Să încercăm: gânduri rătăcite 
- / pe drumul acesta nimeni/ rar 
câte-o frunză. Vă las dumneavoastră 
plăcerea de a descoperi care dintre 
trăsăturile estetice ale unui haiku le-
am surprins cu/în poemul meu şi care 
nu. Şi acum un poem al lui Basho, 
aparent la aceeaşi temă: la capăt de 
drum – / sunt încă viu în seara / 
scurtă de toamnă. 
 Cu cele de mai sus cred că am făcut 
un pas important înspre ideea că, dacă 
nu iubim cu adevărat natura, nu are 
niciun rost să ne apucăm de scris 
haiku. Dar această iubire nu trebuie să 
fie una declarativă şi patetică (90% 
dintre haibunurile publicate şi citite 
de mine sunt simple compoziţii 
şcolăreşti şi e păcat că se publică aşa 
ceva!), ci o iubire absolut personală, 
una aptă să materializeze şi în stare să 
se pună în starea de a lucra asupra 
noastră din interior. Abia, poate, 
atunci vom putea scoate la lumină, 
exteriorizând, cuvintele care să 
devină poemul dorit de fiecare dintre 
noi, scriitor sau cititor. Cum se poate 
face asta? Greu de spus şi de dat 
reţete. Pentru mine, cel mai adesea, şi 
nu ezit s-o fac publică, poezia, de 
orice formă ar fi ea, vine din asociaţii 
sonore, aproape fără nicio legătură cu 
natura din jur. Şi atunci se produce, 
când se produce declicul, dintr-un 
străfund al amintirilor (uitate?) 
(re)vine imaginea, imaginea care ar 
trebui să însoţească, aşa mi se pare 
mie firesc, tocmai acele mişcări ale 
naturii văzute, trăite cândva. Şi 
aceasta se suprapune, se combină, se 
transformă prin natura din jurul meu 
de la momentul trăirii acelei 
străfulgerări greu de explicat şi de 

prins în cuvinte. Grăbindu-mă, încerc 
să „le prind” şi să „le unesc” în ceea 
ce ar putea să fie poemul. Interesant 
că un poet japonez, Daisetz Suzuki, 
spunea că trebuie să faci acest lucru 
cât mai rapid cu putinţă, pentru a nu 
pierde esenţialul din natura care te-a 
impresionat la un moment dat. 
Gândindu-te prea mult la ea (aici este 
tocmai iraţionalitatea poemului haiku 
la care se ajunge atât de greu!) pierzi 
momentul în care natura ţi s-a revelat 
cu asupra de măsură (ca într-un fel de 
fantă a timpului pentru călătoriile 
interstelare). Referindu-se tocmai la 
cuvintele care trebuie să însoţească 
„trezirea” ta înaintea naturii revelate, 
Mihai Şora vorbea despre un 
„precuvânt” preexistent undeva (unde 
oare?) şi pe care poetul îl aduce la o 
stare de imitare a acestora tocmai prin 
cuvintele poemului său. Oare care să 
fi fost acest „precuvânt” care l-a 
inspirat pe Basho când a scris: 

plângând singură - / deasupra lumii 
luna / şi umbra bătrânei (mi-am 
permis aici să traduc eu aceste două 
poeme ale lui basho). Niciodată nu-l 
vom şti, dar cu siguranţă poetul „a 
fost vizitat” de acest cuvânt. Şi nu o 
singură dată. Pentru noi, pentru mine 
în special, cuvintele care ne inva-
dează ca nişte păsări negre (Hitch-
cock să trăiască!) sunt aşa de multe 
încât atunci mă simt cu adevărat ro-
mân (logoreic adică!). Şi ezit, amân 
sau abandonez. Bine-o fi? Tocmai 
pentru că cuvintele noastre nu au 
destulă subtilitate şi adâncime (nu 
zicea oare cineva că tocmai din pri-
cina limbii noastre nu avem mari fi-
losofi-poeţi de genul lui Heidegger, ci 
numai mari poeţi-filosofi de genul lui 
Lucian Blaga?!) sunt nepotrivite, de 
cele mai multe ori, scopului urmărit 
de poet, deci şi de mine. Tot amânând 
şi ezitând între şi între cutare cuvânt, 
se poate rata un bun poem (dar poţi s-
o faci, şi cel mai adesea asta se şi 
întâmplă, atunci când îi dai zor cu ce 

„material” ai la îndemână). Asta pen-
tru că, furat de propriul meu orgoliu, 
las acolo tocmai cuvintele acelea ne-
potrivite (noi ştim că celor mai mulţi 
poeţi români le trebuie poeme kilo-
metrice poate pentru a găsi tocmai… 
cuvintele potrivite! Dar cel mai ade-
sea, şi tare mulţi, nu le găsesc nicio-
dată, oricât de lungi le vor fi căutările 
şi… poemele!). Dacă las lucrurile aşa 
cum s-au născut (născocit) ele iniţial, 
aşa va fi şi haikuul: un eşec. Abia 
apoi, nu neapărat imediat, caut echi-
valenţe, sinonime, polifonii, asonanţe 
etc., toate cu scopul ca ele să-mi „ghi-
cească” gândul dintâi. Or acesta călă-
toreşte sau zboară cine ştie pe unde, 
imediat după ce m-a atins. Aripa lui 
diafană sau ghiontul lui de bun globe-
trotter nu mai au efect asupra mea. 
Au trecut. Duse sunt (pe apa Sâmbe-
tei). Şi eu stau prostit înaintea hârtiei, 
nemaiştiind care a fost gândul de la 
început şi care să fie cuvintele pentru 
a-l readuce, pentru a-l imortaliza. În-
tr-un târziu aflu ceva, ceva părelnic ca 
toate faptele noastre pline de sinele 
care nu ne părăseşte niciodată. Unde-
va, aproape sau mai departe de mine, 
de noi, natura îşi vede de existenţa ei, 
dar nu uită să ne trimită zi de zi, 
noapte de noapte, semne despre exis-
tenţa ei, despre miracolul acestei exis-
tenţe. Iar dacă noi vom putea conjuga 
cele două naturi, cea umană şi cea cu 
adevărat naturală, într-o singură poe-
zie, fie ea şi de 17 silabe, încă putem 
spune că speranţa este şi pe uliţa 
noastră. Şi cum ziua de-acum s-a 
năpustit, acesta-i cuvântul, asupra 
noastră cu gerul (Boboteaza bate la 
geam!) cumplit al iernii, musai să 
închei cu un poem; tanka de astă dată: 
degete fine - / pe geamul aburit / 
semne fără rost / dincolo gerul şi 
ceaţa / ascund azi pădurea. 
 Nicio întreprindere de acest fel nu 
este lipsită de riscuri, de primejdia ca 
eu să fi scris aici lucruri cu care voi să 
nu fiţi de acord. Nici nu mi-am pro-
pus aşa ceva. Iar dacă v-am stârnit, iar 
mai încolo veţi şi scrie despre tot ce 
v-a supărat aici, scopul meu e în mare 
parte atins. Să ne citim tot mai mult şi 
cât mai multe poeme reuşite, de orice 
gen ar fi ele!, vă doreşte,  

 MARIAN NICOLAE TOMI 
________    
Grafică de Ion Petru Pop, 
”Proiecţii ale timpului” (tehnică 
mixtă) 
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 Motto:  
„De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet 
 Pe-al meu propriu rug, mă topesc în 
flăcări... 
 Pot să mai renviu luminos din el ca Pasărea 
Phoenix?”  

(M. EMINESCU, „ODĂ- ÎN METRU 
ANTIC”)  

  
„Poemul Phoenix”, cartea lui Nicolae 
Băciuţ, apărută la Editura Nico, 
Târgu-Mureş, 2010, le cuprinde la un 
loc, în coordonate ale evoluţiei spirală 
- cumul, simbolic, pe toate celelalte 
volume de versuri: „Muzeul de 
ceară”, „Memoria zăpezii”, „Nostalgii 
interzise”, „Singurând”. Transferul de 
sens, de la pasăre la poem, pe baza 
asemănării prin călătorie, libertate, în 
diferite ipostaze, dă contur ideii că 
poezia corespunde unei zodii de zbor. 
„Poemul Phoenix”, poem şi volum 
totodată, cuprinde  metaforă la titlu, 
dar şi la vers, explicită la Nichita 
Stănescu, unde se aseamănă vibraţiei 
poetice, în cele mai tainice expresii 
ale ei, implicită la poeţii optzecişti, 
dar încă ne-exprimată într-o formă 
atât de directă, în mod tranşant. 

Poetul oferă poemului ce re-naşte 
din propria-i cenuşă trăsături pe 
măsură: poeticitate, lirism, sonoritate. 
Din imaginea păsării Phoenix, cu 
simbolurile ei (încredere, speranţă), el 
reţine şi consfinţeşte, la rându-i, 
nemurirea prin poem, chiar a 
poemului însuşi. Poemul din carne şi 
oase, trăit şi îndurat ca destin, ca 
bucurie şi durere, implacabile, 
dubitabile; poemul care salvează şi se 
salvează şi dincolo de moarte. 
Prelungirea poetului în poem, 
curgerea aceasta inevitabilă, este atât 
de evident simţită, încât cele două 
noţiuni – Poetul şi Poemul - se 
contopesc, aprinzându-se reciproc. 

Poemul Phoenix, poemul ca 
pasărea Phoenix, poate fi torţă, făclie. 
Ideea de foc este cea care, paradoxal, 
salvează o creaţie întreagă, prin 
pasiune, prin opera de-o viaţă, prin 
re-facere, re-naştere, continuitate, 
trecere într-o altă materie, ancestrală. 
Poemul e şi el fiinţă, în viziunea lui 
Nicolae Băciuţ. În urma lui, după ce 
acesta îşi pierde suflarea, lumea ră-
mâne în derivă, o realitate ne-păzită. 

Imaginea poemelor umane, 
poemelor – oameni, este plină de 
fericită inspiraţie, apărută într-o clipă 

rară: „După moarte,/ poemelor mele/ 
le cresc unghii şi păr.” Dragul 
poetului de poeme, de „sălbatice 
poeme”, e ca sentimentul de afecţiune 
pentru ploi, la Ana Blandiana, 
în  „iubesc ploile”, ca-ntr-o armonie a 
universaliilor. Investirea poemului cu 
atribute umane, nu de început 
(naşterea se pierde în timp), de sfârşit 
(moartea lor), chiar de speranţă 
(veşnicia de după moarte), probează 
capacitatea poetului, reuşita lui de-a 
interveni în ordinea lucrurilor. 

Poetul se reîncarnează în poeme 
şi acestea preiau gestul de-a scrie, 
într-un ritual propriu, de aşezare a 
obiectelor la locul lor, de dare în 
grijă, de lăsare în seamă. 
Poemele  scriu poeme „cărora le cresc 
pene şi fulgi”. Aşadar, o împărţire 
este gata efectuată: poemelor de om 
le cresc unghii şi păr, poemelor de 
poeme le cresc pene şi fulgi, de parcă 
ar fi pui de pasăre, „şi-nvaţă singure 
să zboare”, ca o şansă dată ne-
sfârşitului. Acesta este basmul pe care 
ni-l propune, liric, Nicolae Băciuţ, în 
care să credem. Poetul împacă cele 
două maluri, tărâmuri.  Aceasta e 
împăcarea majoră, a condiţiilor 
inegale.  E resemnare, chiar. Înlănţu-
ind fenomenele, în mod heideggerian, 
Nicolae Băciuţ le simte şi re-simte, la 
nivel universal. Trecerea senină din 
viaţă în moarte, din moarte în altă 
viaţă, „în viaţă ca şi-n moarte/ în 
moarte ca şi-n viaţă”, stă sub semnul 
unei căutări: „Unde eşti, Doamne?” 
Vocativul din întrebare face trimitere 
tocmai la Divinitate, nu e vorba de o 
altă căutare, în care are loc invocarea 
ajutorului de sus, lucrul acesta 
lămurindu-se în continuare: „unde 
eşti, Doamne,/ cine ne desparte?” 

Înainte de-a re-naşte, poemul - 
supremul se aprinde, arde mocnit, de 
la vers la vers, de la un rând la altul, 
crescând scânteie, pară, flacără, 
vâltoare. Rostogolirea de foc, în 
tradiţie, înseamnă purificare. La 
Nicolae Băciuţ, „poezia sunt eu” se 
transformă în „asta-i moartea mea/ şi 
doar în ea/ voi învia”. Sentimentul 
puţinului ce ne-a fost dat, e dublat de 
multitudinea greşelilor ce ne ispitesc 
să le împlinim: „Mi-ai dat,/ Doamne,/ 
zece porunci/ şi numai o viaţă.” 
Mărturisirea „Mi-am pierdut câteva 
poeme” se potriveşte cu „În căutarea 
timpului pierdut”, devenit astfel sens, 
rost, preocupare, cu regret şi 
consolare în acelaşi poem: „Dar poate 
că-ntr-o altă viaţă/ ne vom întâlni:” 

Poemul închinat omului de carte, 
„sărut stânga/ sărut dreapta/ care ţin 
drept cruce cartea” face trimitere tot 
la lumea de dincolo, poetul trăgând 
cu ochiul, aproape de fiecare dată, la 
marginea de lume. Rohia este 
„margine de lume”, în care trece 
albastrul (de Voroneţ?!). Cântarea 
poetului e desprinsă, parcă, din glasul 
de îngeri: „Dacă ceru-i fereastră/ şi 
fereastra mi-e cer/ ninge-mă, 
Doamne, / cu lerui ler.” Sentimentul 
iubirii e prezent în cele mai frumoase 
versuri. Astfel, iubita e umbră 
permanentă, de care poetul cu greu se 
desparte: „umbra ta e un copac,/ cu 
ramuri de ceară,/ cu frunze luminând,/ 
în care mă îmbrac...” Dar şi poemul e 
ca o umbră ce însoţeşte fiecare gând: 
„poemele se aşează în bănci/ în 
fiecare toamnă,” şi „Când începi un 
poem/ n-ai decât să accepţi/ în curând 
ai să-l pierzi.” Oraşul invocat – 
Sărmaş, Sărmaş – este motiv de 
întoarcere în lumea copilăriei: „fă-mă 
copil,/ fă-mă fântână.” 

Datate în cer (prin avion) şi pe 
pământ ( în diferite colţuri de lume), 
poemele lui Nicolae Băciuţ se 
amestecă, se potrivesc în aerul pe 
care-l respirăm, fără să ştim, de multe 
ori, cine îl/le scrie.  În acest volum, 
Poetul şi Poemul se regăsesc, se 
contopesc, îşi împrumută gesturi, ca-
ntr-o înţelegere, ca-ntr-o lege 
respectată, nu doar inventată. Poezia, 
ajunsă acum la forma ei deplină, este, 
în cazul lui Nicolae Băciuţ, o marcă 
inconfundabilă. Iar, judecând după 
similitudinea prezentă, între Creator 
şi Creat, Poemul Phoenix este, în cele 
din urmă, Poemul Băciuţ. 

ELENA M.CÎMPAN 
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„Nu cred că există scriitor clujean 
care să nu fi intrat niciodată în 
Arizona”, locul celor mai animate 
întâlniri din lumea literară clujeană, 
spune Nicolae Băciuţ în deschiderea 
noului său volum de interviuri 
realizate în timp de aproape trei 
decenii cu câteva nume de referinţă 
din viaţa literară a Clujului, multe 
dintre ele intrate în judecata 
axiologică a literaturii române. Un 
local frecventat, după tradiţia marilor 
oraşe, de numeroşi oameni de cultură, 
care, amplasat fiind între Tribuna şi 
Steaua, se spunea că între cele două, 
cea mai bună revistă e tot... Arizona. 
Numele acesta este remitizat de autor 
adnotând într-o serie de interviuri, 
opinii şi speranţe demne de a fi fost 
reţinute. Nicolae Băciuţ are conştiinţa 
unui fapt de istorie literară şi, sub 
abilitatea intervievării sale, Ioan 
Alexandru, Augustin Buzura, Teohar 
Mihadaş, Romulus Guga, Marian 
Papahagi, Petru Poantă, Aurel Rău, 
Ion Simuţ, Eugen Uricaru, Grigore 
Zanc şi alţii avansează îndrăzneţe 
viziuni asupra omului de artă, asupra 
condiţiei sale şi formulează, la 
vremea aceea, curajoase opţiuni care 
au reuşit totuşi să vadă lumina 
tiparului în special în Vatra, în 
Echinox, Alpha ori Steaua Roşie. 
Confesiuni aparent cuminţi, de genul 
Sunt preocupat de un contact 
sufletesc sincer, natural, spontan, 
fratern (Adrian Popescu), fals 
defensive, ca de pildă Pentru Clujul 
anilor tinereţii mele ar fi trebuit să se 
nască din nou Bacovia (Romulus 
Guga), ori făţişe, ca în Condiţia 
omului contemporan stă sub semnul 
politicului (Grigore Zanc), acestea 
anticipau cu fermitate o iminentă 
revoluţie spirituală căreia, desigur, îi 
urmează inevitrabil şi cea socială, 
după cum timpul avea s-o confirme 
curând. De pildă, în interviul cu Ioan 
Alexandru (Iubirea e pânza, vântul, 
nava care ne salvează de 
vremelnicie), poetul Imnelor (aidoma 
Psalmilor lui David) scrutează 
virtuţile Logosului ca transcendenţă a 
cuvântului şi crede că atât timp „cât 
poezia  nu se adânceşte în suferinţele 
unui neam, are puţine de spus acelui 
neam.” Poetul socoteşte „esenţial 
studiul la o universitate din Occident” 
care deschide spre Das Sein-ul 

heideggerian şi aminteşte că în 
cabinetul cunoscutului filosof german 
nu se putea intra dacă nu ştiai greaca 
veche. După „obsedantul deceniu”, se 
naşte cu vigurozitate o nouă 
generaţie: „Generaţia mea s-a 
deosebit de cele de dinaintea ei nu 
atât prin ceea ce a făcut nou, ci prin 
ceea ce n-a vrut să facă. Acest refuz 
estetic, în primul rând, ne şi unea 
între noi”, reţinea în septembrie 1985 
Baciuţ (Vatra, 10/1985) într-o 
discuţie cu Ana Blandiana (Nu numai 
pământul, ci şi adevărul este rotund. 
Dovadă stau capodoperele). Şi dacă 
totuşi în interviul din 1985, autoarea 
Calcâiului vulnerabil găsea în 
însingurarea fiecăruia un sentiment al 

solidarităţii, în 2003 speranţele se 
spulberă (Nimeni nu se mai simte 
solidar sau alături de nimeni ; Târgu-
Mureş, 6 aprilie 2003). Ea aduce ca 
exemplu de model ideal pentru relaţia 
scriitor - putere cazul lui André 
Malraux în care Charles de Gaulle 
găsise un colaborator pe care îl 
promovează în funcţii demne de toată 
încrederea (din 1958 până în 1969 
Malraux este ministru de stat şi 
ministru pentru probleme culturale, 
jucând un rol important în iniţierea 
mişcării "Rassemblement du Peuple 
Français"). Din viaţa politică 
românească de după 1989, 
dezamăgită de cei cărora le-a 
încredinţat cauza Alianţei Civice, Ana 
Blandiana, fiindcă l-a cunoscut, l-a 
respectat cel mai mult pe Corneliu 
Coposu. Că la Arizona „optzeciştii” 
discutau, fie şi cu un curaj indus, 
lucruri generale, dar cruciale ale 
scrisului românes, se ştia încă din 
vremea aceea, unii dintre scriitorii 

ardeleni urmând să fie drastic 
cenzuraţi. În general se făceau 
observaţii care într-o prima analiză 
erau nevinovate, însă în subsidiar în 
ele mocnea un vulcan al răbdării ce 
nu de puţine ori atingea ostentaţia. 
Aşa, de pildă, Augustin Buzura se 
antrenează într-o discuţie despre aşa-
zisul scriitor total (el venea dinspre 
medicină spre proză, tot aşa cum Ion 
Barbu venise dinspre matematică spre 
poezie) şi crede că a riscat, fiindcă 
încă nu ştia ce îl aşteaptă; ambele 
meserii aveau să-i ceară „totul şi încă 
ceva în plus”. Şi, totuşi, apreciază el, 
„medicina m-a marcat pentru 
totdeauna. Am învăţat să văd omul şi 
altfel de cum se vede, m-a obişnuit cu 
disciplina muncii şi a cercetării, m-a 
ajutat să-mi cunosc disponibilităţile, 
dar şi limitele, mi-a deschis drumul 
spre alte sfere ale cunoaşterii” şi 
tocmai de aceea consideră că 
„adevărul, oricât de incomod poate fi 
el pentru  moment, nu poate face rău 
semenilor tăi” (februarie, Vatra, nr 
3/1985). Buzura se încumeta să 
creadă şi să spună că scriitorii îşi vor 
dobândi totuşi statutul şi „vor trebui 
să scrie, să trăiască din scris, deci nu 
va mai fi nevoie să se apere prin 
sindicat, dar nu să trăiască neapărat în 
grup” (textul avea să apară în Steaua 
roşie de la Târgu-Mureş, în 13 
septembrie 1986). Într-un alt interviu  
care aminteşte de o celebră replică din 
Le Cid al lui Corneille („Literatura nu 
o judec după vârstă, ci după valoare” -  
Alpha, nr.2/1990), Buzura anticipează 
cariera unui Mircea Nedelciu, ori Ion 
Bogdan Lefter şi alţii care nu-i vor 
dezminţi previziunile. Interviurile lui 
Nicolae Băciuţ (de personalitate, de 
opinie, dar si de experiment, dat fiind 
că revine peste timp cu aceleaşi nume 
şi asupra aceloraşi probleme; a se 
vedea cele cu  Ana Blandiana sau cu 
Augustin Buzura) restituie 
concomitent un climat spiritual şi o 
istorie secvenţială a unui timp 
tensionat printr-o nostalgică întoarcere 
în Arizona clujeană. Şi când spun asta, 
am în vedere inclusiv evocările lui 
Romulus Guga (Pentru Clujul anilor 
tinereţii mele ar fi trebuit să se nască 
un nou Bacovia;  în Echinox, nr. 4-
5/1981). „L-am cunoscut pe Romulus 
Guga, care era pentru mine nu numai 
unul dintre întemeietorii Vetrei (serie 
nouă), ci şi un scriitor în jurul căruia 
gravita viaţa culturală a unui oraş, a 
unei zone distinse în geografia 
spirituală a ţării”, notează Nicolae 
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Băciuţ, tot aşa cum Ion Vartic găseşte 
în Mircea Zaciu figura tutelară pentru 
echinoxişti. Vorbind despre apariţia 
dramei Evul Mediu întâmplător, 
Guga îşi destăinuie un crez care, de 
fapt nu era numai al său şi al 
generaţiei sale, ci şi al celor mai 
tineri: „Cred că omul fără libertate se 
înăbuşă, se alterează, se anulează. De 
aceea, lupta lui pentru libertate este 
tema principală a unei literaturi 
politice. Evul Mediu întâmplător e o 
piesă despre nimicire, despre 
mecanismul totalitar care-şi propune 
să distrugă nu numai umanismul şi 
omul, dar care propune josnicia, 
cinismul şi delaţiunea şi omuciderea 
drept principii morale”, spune el cu 
toată responsabilitatea. O 
emoţionantă evocare ne prilejuieşte 
Nicolae Băciuţ într-un interviu cu 
Teohar Mihadaş (Napoca 
universitară, nr.7/1980) despre A.E. 
Baconsky, „o personalitate uitată de 
unii prea repede şi de alţii 
necunoscută”. Mihadaş a simţit că 
Baconsky l-a găsit cam imprevizibil 
şi şi-ar fi prevenit colegii de redacţie 
de la Steaua: „Mihadaş are un 
temperament periculos, nu se poate 
colabora cu el". Dar avea dreptate, o 
recunoaşte acesta: „Nici alţii n-au 
colaborat comod cu mine. Am simţit 
că-l iubesc (pe Baconsky, n.n.), iar el 
că mă admiră compătimitor!” 
Controversele de la Arizona animă 
discuţiile. În timp ce Ion Vartic crede 
insinuant că „a face cronică literară 
nu înseamnă a avea obligatoriu şi cu 
adevărat sentimentul valorii” (Vatra, 
nr.4/1984) şi notează mai apoi că a 
învăţat „câte ceva de la toţi 
echinoxiştii adevăraţi care au trecut 
prin redacţie şi a început să simtă şi 
să înţeleagă pulsul unei noi literaturi 
ce se năştea prin ei”, profesorul Ion 
Vlad, în Descoperirea operei (1970), 
argumentează cum „cronica literară e 
martorul, însoţitorul unei literaturi” 
(Vatra, nr.12/1984). Însă ni se pare că 
punctul pe i este pus la Arizona de 
Grigore Zanc (Condiţia omului 
contemporan stă sub semnul 
politicului –în  Vatra, nr.12/1988). 
Parcă presimţind apogeul imposibil, 
cu un an înainte, Zanc iese din orice 
ambiguitate:„ Capcanele politicului – 
spune el - nu sunt puţine; începând cu 
tezismul şi toată gama de variante 
idiliste, moralizatoare, pretins-
educative şi sfârşind cu miza 
exclusivă pe fronda politică sau 
curajul de paradă (fals, în dublu sens 

– o dată prin travestirea curajului 
civic în curaj literar, apoi prin 
exprimarea lui doar când, cum şi cât 
îi permit indulgenţele de la primărie.” 
Aşadar, putem reţine cartea lui 
Nicolae Băciuţ Întoarcere în Arizona, 
Editura Nico, 2011, ca pe o filă fără 
de care istoria spirituală a Clujului nu 
se afirmă în toată măreţia şi 
originalitatea ei.  

IULIAN CHIVU 
 

 

 
 

Discret, retras într’o paloare care îi 
amplifică forţele, poetul, prozatorul şi 
eseistul Liviu Pendefunda, medic 
neurolog în viaţa de fiecare zi, îşi 
desăvârşeşte, sub semnul marilor 
simboluri, opera literară. Poet, excelează 
în lirica de atmosferă, cu incursiuni într’o 
lume a iniţierii, bântuit de semne riguros 
ordonate. Masiva antologie Ros lucis, 
apărută în 2009, stă dovadă pentru această 
afirmaţie. La fel volumele de proză.13 Și, 
mai puţin ştiutele, poate, eseuri şi studii 
iniţiatice, publicate în cărţi ca Dogmă sau 
libertatea gîndirii (2007) sau Al treilea 
clopot (2009). În acestea din urmă, jocul 
semnelor, cu interpretări înscrise în 
structuri eterne, vorbeşte despre o lume 
bine organizată, coagulată în ritualuri 
neschimbătoare.  

* 
Ca orice artă, literatura îşi are punctul 

de plecare în trăire şi în sentiment. Sigur 
că reflecţia nu lipseşte niciodată. In 
fiecare caz, proporţiile dintre sentiment şi 
calcul artistic sunt variabile. Traiectoria 
pe care evoluează scriitorul nostru este 
una circulară: se pleacă de la intuiţie, 
aceasta se întrupează în lumea sensibilă, 
de unde sunt extrase elementele de 
construcţie ale imaginilor, iar de aici se 
ajunge la sensuri simbolice, ascunse 
profanilor. Sunt traiectoriile din volumul 
de faţă. De subliniat, ca un punct de 
plecare, ascensiunea constantă către 
valoarea artistică, componentă a valorii 
spirituale. În Simeze în labirint personajul 
principal povesteşte cu ironie cum, 
înconjurat de „prieteni de ocazie”, este 
întrebat, în legătură cu tablourile expuse, 
„care e mai bun?” În contextul 
şmechereştilor semne „cu ochiul” ale 
acestora e percepută confuzia 
fundamentală: „Parcă mă întrebau despre 

                                                      
13 Farmacii astrale 2 – Chintesenţe dintr’un 

aludel (proză scurtă) şi Robia Timpului 
(roman), Editura Princeps Edit, 2010 

o specialitate de salam, combinaţie de 
carne, soia şi ingrediente. Imi venea să le 
răspund că nu le gustasem…” (169)   

* 
Ironia este, de altfel, unul din 

instrumentele la care prozatorul apelează 
frecvent. Ironia în diversele ei ipostaze. 
Iată un caz de ironie amară. În Zîmbet 
peste ani, un copil crescut de bunici se 
gândeşte, atunci când este bătut pentru 
orice, că bunica, o femeie corpolentă, ar 
trebui să se „desfacă în două, să crape 
într’o parte bună şi una rea, rea. Avea de 
unde. Iar cea bună să o alunge pe 
cealaltă.” (185)  

* 
Principala cale de cunoaştere a lumii 

rămâne însă aceea a simbolului. „Iată însă 
că simbolul cel mare al familiei mele este 
licorna” (10), ne dezvăluie Liviu 
Pendefunda în această carte,  conţinând 
texte mai vechi şi mai recente. Licorna 
(inorogul, unicornul) este un animal 
fabulos, secret, cu puteri misterioase. 
După descrierea pe care o face inorogului, 
Plinius cel Bătrîn spune că această „fiară” 
nu poate fi niciodată prinsă vie. Cu alte 
cuvinte, nu i se poate afla niciodată 
secretul. În Chintesenţe dintr’un aludel, 
licorna, cu „nasul ei de os”, se dovedeşte 
o fiinţă tristă, principala ei putere, cornul, 
devenind inutilă. Decriptarea pe care o 
putem acorda apariţiei în volumul de faţă 
a acestei prezenţe poate viza reflecţia şi 
raţiunea. Proza – de fapt, întreaga 
literatură a lui Liviu Pendefunda – este 
deseori suport pentru o meditaţie înrudită 
cu aceea din eseuri. O meditaţie care se 
substituie, subtil, trăirii. 

* 
Iată’l pe autor subliniind el însuşi 

importanţa unui asemenea mod de 
existenţă artistică: „....reflecția. Această 
facultate mentală este desigur facultatea 
cea mai importantă a conștienței noastre 
subiective. În fapt, urmarea acesteia 
putem acționa și gândi în orice moment. 
Dacă puterile noastre mentale s-ar fi 
limitat numai la memorie și imaginația 
noastră, atunci viața tributară conștienței 
ar fi fost în mod constant îndreptată către 
un trecut pe care l-am fi regretat sau l-am 
fi pus în balanța cauză-efect, ori 
dimpotrivă către un viitor pe care ni l-am 
imagina mai bine adaptat aspirațiilor 
noastre”. (12 -13) 

* 
Reflecția în calitate de facultate 

subiectivă înseamnă pentru autor „a 
raționa, iar a raționa înseamnă a face o 
judecată asupra unei situații sau 
probleme.” Actul de raționare pur 
subiectiv cere, pentru a nu intra într’un 
cerc vicios, fie limitare la memorie 
(percepții despre amintiri), fie imaginație 
(indeterminare relativă), inhibare a 
oricărei atitudini naturale obiective din 
partea cititorului. Cu alte cuvinte, o 
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invitație la lectură într’o notă 
fenomenologică. Personajele din proza lui 
Liviu Pendefunda creează un univers 
reprezentat, la nivelul lecturii, prin 
simțuri, ca intuiție originară a obiectelor, 
fenomenelor. Raţiunea metamorfozându-
se astfel în memorie. Un adolescent la 
prima lui experienţă sexuală reflecta 
asupra percepţiei selective a lumii. În 
viaţă trebuie să ştii ce să alegi – încât 
starea „pe care oricine şi-ar dori-o, dacă ar 
şti ce să ceară vieţii, încât nu ştiu dacă 
faptul e să simţi sau, mai bine spus, să nu 
te mai simţi nici pe tine în mijlocul tuturor 
lucrurilor care te înconjoară”. (200) Locul 
simţurilor este important, fiind vorba de 
artă, iar totul se aşează într’o ordine de 
neclintit. Comparaţiile pot transforma 
treptele percepţiei în imagini ataşante. 
„Teii înfloriseră. Oraşul părea un ceai 
călduţ şi ameţitor.” (Aceeaşi iubire şi 
acelaşi război – 232) 

* 
Vorbeam despre scrieri saturate de 

simboluri şi de tot ceea ce poate fi legat 
de acestea: filosofia medievală 
(rosicrucianism), filosofia lui Blaga (chiar 
un mic fragment din eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii). Printre aceste 
elemente sunt inserate decupaje dintr’o 
realitate concretă. Ele au menirea de a 
sublima realitatea, uneori folosind pentru 
aceasta toată banalitatea sa. 

Prozele din volum sunt secvenţe ale 
unui continuum, din ceea ce viaţa 
derulează în faţa noastră fără oprire. Un 
tânăr dintr-o familie înstărită, înfiat de o 
rudă pentru a putea face şcoală (într-o 
primă perioadă a regimului comunist, cei 
care nu aveau „origine sănătoasă” nu erau 
primiţi în şcoli), urmărit de foşti colegi de 
facultate, se ascunde într-o toaletă. „Uite-
l, i-am auzit strigând în urma mea, abia 
reușind să închid ușa de la closet”. 
(Grădinarul - 17) Locul în care se 
ascunde şi moralitatea acţiunii celorlalţi 
sunt la acelaşi nivel. Este doar un 
exemplu pentru talentul aparte în 
observarea/crearea nuanţelor impercep-
tibile ochiului needucat.  
Și Maștera (35) debutează într-un mod 

asemănător, subliniind elementul concret; 
un fragment de cotidian, o scenă, o 
imagine reală care trebuie să şocheze sau 
măcar să captiveze atenţia: „Am avut mai 
mulți bărbați, ne povestea ea, dar n’am 
fost niciodată măritată” povestea o 
ghicitoare în faţa unor fraţi, maştera 
făcându-i cândva băiatului o puternică 
vrajă de răzbunare... 

În Atolul din vis, o proză ermetică, 
bărbatul povesteşte propriilor copii vise 
reprezentând o incursiune într’o lume 
posibilă. Confesiunile au o valoare 
iniţiatică. Un episod se repetă, element 
concret care leagă întreaga narațiune de o 
situație reală. „Copiii cărora le 
povestisem erau așezați pe pernele din 
salon în jurul meu.”(76) „Copiii mei, 

cărora le povestisem, erau așezați pe 
pernele din salon, făcând o oarecare 
protecție în jurul spațiului care mă 
odihnea.” (85) 

În Apa sfințită (94) apare o fetiţă de 12 
ani. Adolescenţii la vârsta interesului 
special pentru toate secretele sunt, cum se 
poate constata, personajele predilecte în 
această carte. Într’o proză în care multe 
elemente apar ca prin ceaţă, neclare, 
adolescenta este o iniţiată. Ceea ce i se 
întâmplă, legat de vârstă, este o nouă 
iniţiere, aceea în dragoste. Cei din jur, 
părinţii în primul rând, nu ştiu dacă 
aceasta va lua calea cea bună sau calea 
cea rea. Părinţii ar vrea să i se substituie, 
pentru a prelua riscurile opţiunii. Dar fata 
are un vis, urmat de obsesia unei prezenţe 
străine în preajmă. Prezenţă care devine o 
experienţă limită. „Mă doare capul. Nu 
mai pot.” 

* 
Autorul armonizează contrastele, 

lumile diametral opuse, stăpânind cu 
virtuozitate această tehnică. Lumile se 
întrepătrund: una abstractă, cu cât mai vie 
cu atât mai apăsătoare, mai neliniștitoare 
și o alta concretă, percepută în situații 
banale, obiecte (de la mobilier la rochii cu 
guler de dantelă) care induc o atmosferă 
de vetust, de misterios, ceva care se cere 
luat în seamă. 

* 
Altă categorie de obiecte se situează la 

granița dintre cele două lumi (abstractă – 
ca indeterminare relativă) și concretă – 
redusă la mici pasaje, lucruri mărunte 
amintite în treacăt, lume pusă în paranteză 
(reducţie fenomenologică, ca percepție 
despre amintiri). O astfel de lume 
recompune instrumentarul alchimistului, 
ca în nuvela Grădinarul: retorte, eprubete, 
creuzete sau Chintesențe dintr’un aludel  
(132): mojarul, matrasul, athanorul, 
alambicul. Rolul acestor obiecte, pentru 
personajul din Inițierea în absolut (104 – 

105) este unul „simbolic”, „mă incitau la 
meditație”. 

* 
Ca tip de scriitură, Liviu Pendefunda 

alternează fraza scurtă cu perioadele de 
largă respiraţie, cu verbe poziționate la 
sfârșitul frazei: „Ai spus. Mi-ai dăruit o 
mașină de scris și am scris. Mi-ai dat o 
carte venită de la Vatican știind că mă 
închin Sfântului Scaun și sunt un bun 
creștin și am citit-o.” Tip de scriitură care 
dă ritm și poziționează, în acest caz, 
personajele. Atmosfera e una fantastică, 
ambiguă. Ca atmosferă, universul textelor 
lui Liviu Pendefunda îmi evocă prozele 
lui Michel de Ghelderode. 

* 
Nici una dintre scrierile din volum nu 

are un final alcătuit după modelul clasic. 
Începuturile și sfîrșiturile surprind, sunt 
neanunțate, apar ca o enunțare. Tema 
rămâne în proză, misterul este adus la 
suprafață prin actul scrierii. Îi revine 
cititorului să preia elementele și să 
compună imaginea în ansamblul ei. 

* 
O compoziție fină din culori 

antagoniste ce pot constitui și contura eul 
nu direct, ci prin anticiparea evoluției ne 
aduce în faţa ochilor un bărbat integrat în 
lumea laboratorului – despre care am 
amintit –, un laborator invocând lumea 
alchimiştilor. „Negreala care este stadiul 
incipient drept însușire a haosului te va 
conduce prin armonie la albire, sufletul 
eliberându-te de moarte și aducând în 
jurul tău învierea, iar multitudinea 
culorilor de care te vei bucura în lumea 
aceasta sunt conținute în alb. Mireasă a 
Marii Taine, vei fi primind din stadiul de 
argint, prin cel de aur solar trupul și 
sângele Domnului. Așa se ajunge la 
răsăritul înroșit din dimineața spiritului 
tău, albul și roșul putând sărbători nunta 
lor chimică.” (Chintesențe dintr’un 
aludel, 142-143). Chintesenţa ţine de 
cunoaştere şi percepţie: „Îmi cunosc 
timpul și așteptările. Chintesența e semn 
că trebuie să plec.” (144). Descrierea 
licornei (simbol mărturisit) pe care o 
descoperă în laborator (dormind în braţele 
unei fecioare) iese din ordinea imaginilor 
consacrate fabuloasei fiinţe care poate fi 
prinsă, ne spune aici autorul, doar „când 
doarme în poala unei fecioare…”  

* 
O bună proză este romanul Robia 

timpului. Moartea văzută prin ochii unui 
copil a cărui mamă este prinsă într-un 
proces. Copilul își dorea o mașinuţă 
elegantă, roșie sau albastră. „Unora li se 
pare o frunză arsă o fire distrusă” (Cap I, 
152) . 

Uneori, proza îl trădează (inevitabil!) 
pe poet. „Mă extaziau fluturii. Asemenea 

https://biblioteca-digitala.ro



 25

alungării din rai și a îngerilor ce au 
păcătuit, fluturii cădeau spre pământ.” 
Cap. III, Simeze în labirint e un  text ce 
aminteşte de „tablourile dintr’o 
expoziție”. Tablourile cumpărate de 
Sandu la recomandarea lui Val provoacă 
în acesta din urmă o reacție: lumea din 
afară (orașul în construcție, dulceața cu 
apă rece, dorința de a picta, prietenii de 
ocazie) o completează pe cea din tablou 
(copacii arși primeau în țepușele lor 
corpurile ultimilor fluturi care cădeau). 
Imaginea nu rămâne fixată în simeze – se 
simte că „primăvara care sosea avea să 
înverzească, să înflorească acei copaci 
austeri din tablou” (177). Visul lui Marius 
reprezintă firul roșu al romanului, Ana și 
Val, personajele principale, urcând pe 
scara vieții, obsedați de magia timpului şi 
de vis. 

* 
Opera literară a lui Liviu Pendefunda 

este echivalentul, în domeniul artei, al 
unei continue, aprofundate iniţieri. 
Artistul creşte o dată cu transformarea 
acestor iniţieri, cu diversificarea lor. 
Avem aici câteva trepte din constituirea 
operei care îl reprezintă pe scriitor. Iar 
scriitorul îşi rafinează mijloacele, îşi 
amplifică puterea singulară de sugestie. 
Mâna sa realizează uneori desene 
complicate, înmulţind la infinit detaliile – 
alteori şterge şi simplifică, menţine doar 
liniile principale. Totul cu forţă, pe de o 
parte, cu o amplificare a subtilităţii, pe de 
alta… Poezie şi proză, raţiune şi 
intuiţie… 

CONSTANTIN PRICOP 
 

 
 

Prin pânza subţire a scriiturii lui 
Petrişor Ciorobea, se întrevede şi palpită 
făptura vie a experienţei; oricât ar încerca 
să o îndesească prin fire şi cunoştinţe 
livreşti, aceasta iese la iveală precum 
conturul şi culorile fluturelui paradisului 
prin coconul său. Că scrie într-un mod 
poliţist câteva mici romane, Misiunea 
Foka (Ed. Militară, Buc., 1980; în colab. 
cu Augustin Guran), Capcană pentru 
spion (Ed. „Milenium III”, Deva, 1990; 
colab. cu W. Liwil), Fotografii 
periculoase. Un caz de spionaj şi 
contraspionaj (Casa de Editură „Mureş”, 
Târgu-Mureş, 1991), ori într-un mod 
deliberat realist-magic, romanul 
parabolic, Casarabassa (Ed. „Corvin”, 
Deva, 1997), sau evocativ liric, romanul 
Estudiantina Vals (Ed. Călăuza v.b., 
Deva, 2010), determinante ale experienţei 
iradiază proiecţia personajelor indiferent 
de spaţiul şi timpul de desfăşurare epică 
sau de cauzalitatea artistică.  

Petrişor Ciorobea s-a născut la 28 
august 1947, în comuna Vălişoara, judeţul 
Hunedoara, din părinţii Olivia-Marioara şi 
Petre Ciorobea. Până la apariţia lui, tatăl 
fusese jandarm în mărginimea moţilor, 
după care trebuie să devină funcţionar şi 
mai apoi contabil, mutându-se cu familia 
şi fiul de şase luni în comuna Dobra. 
Provenea din Oltenia, fiu al lui Dumitru 
Ciorobea din Valea Fetei, comuna 
Verguleasa, de cum treci Oltul din 
Drăgăşani. După mamă, străbunicul Toma 
Neamţ a fost, în Dobra, învăţător şi preot. 
Copilul nu poate să urmeze decât 
dăscălia, ocupaţie atât de nobilă în Ardeal. 
Şi pentru aceasta, trebuie să meargă spre 
„centru”, în sensul exact al cuvântului, 
întâi în „capitala” judeţului, urmând 
Liceul „Decebal” din Deva, apoi în 
centrul universitar al Transilvaniei, 
absolvind Facultatea de Filologie a 
Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-
Napoca, în 1970. Cariera profesională 
urmează o aceeaşi avansare, de la 
periferie spre „centrul” cu centrele sale. 
Este profesor de limba şi literatura 
română şi franceză, pe durata repartiţiei 
de trei ani, la Cărmăzăneşti, comuna 
Gurasada, judeţul Hunedoara; apoi, din 
1973 până în 1989, metodist la Centrul de 
îndrumare a creaţiei populare a judeţului 
Hunedoara, instructor cu munca cultural-
educativă la Casa Armatei Deva, 
inspector la Departamentul Cultelor 
pentru Hunedoara, inspector principal 
învăţământ la Consiliul popular al 
judeţului Hunedoara şi director la Centrul 
de librării Deva. După 1989, este profesor 
de limba română la Liceul Energetic din 
Deva, de limba spaniolă la Şcoala Nr. 4, 
lucrează la Casa corpului didactic, 
instructor la Filiala judeţeană a Crucii 
Roşii şi, în fine, consilier la Direcţia 
judeţeană pentru Cultură, Culte şi 
Patrimoniu Naţional Hunedoara, de unde 
se pensionează, nedorit, în 2008. Se 
observă desfăşurarea a trei cercuri: 
primul, al formării spirituale, rotunjindu-

se cu „centru” universitar Cluj, al doilea, 
al surprinderii şi observării, pe cât posibil 
şi oarecum din interior, a „centrelor” 
suprapuse, şi al treilea închizându-se, tot 
într-un „centru”, chiar dacă i se zice 
direcţie.  

Cronologic, prima perioadă se încheie 
cu debutul publicistic în revista Echinox 
(1969); a doua, cu cărţile de spionaj, la 
suprafaţă, şi cu romanul Casarabassa, 
parabolă antitotalitaristă, în subterană; şi a 
treia, cu „rememorarea” duios-lirică a 
primei perioade, a adolescenţei şi 
studenţiei, în romanul Estudiantina Vals. 
Iar ca filoane genetice, în creaţia lui 
Petrişor Ciorobea vin, din partea 
părinţilor, dezinvoltura cuvântului ironic 
oltenesc, suprapusă peste aşteptarea 
temperat-ardelenească, şi, din experienţa 
amplă cu reluări spre „centru”, vădirea 
lumii ca teatralitate, cu încâlcitele ei 
„scenarii”, din care nimeni nu se poate 
sustrage, nici măcar despărţi, decât prin 
fantele nevinovate ale râsului. Acultându-
l, vorbind, ai impresia că ai în faţă fie un 
actor, fie un regizor. De altfel, a pus în 
scenă piese de teatru scurt, cu formaţii de 
amatori (cu Iancu la Hălmagu de Paul 
Everac a luat şi un premiu) şi tot el scrie 
pertinente cronici de teatru. 

Să refacem determinarea. Primei 
perioade îi corespunde, de fapt, romanul 
din urmă, Estudiantina Vals. Un roman 
al rememorării anilor de studenţie 
clujeană, din 1965-1970, în care enunţul 
naraţiunii este la persoana întâi şi la 
prezent, confesiunea devenind prezenţă şi 
sinceritate spontană, iar întâmplările 
narate stau bine înfipte cu un capăt în 
realitatea studenţească şi cotidiană a 
Clujului acelor ani, iar cu celălalt se pierd 
în atmosfera sentimentală proprie vârstei 
adolescentine, aproape de oriunde şi 
oricând. „E plăcut şi reconfortant să 
descoperi acea îmbinare-completare a 
sentimentalismului excesiv – observă 
Dumitru Hurubă – cu un realism bine 
distribuit pe întregul roman” (Un roman 
oarecum insolit..., în Vox Libri, nr. 15, 
2010, Deva, p. 64). Este o evocare lirică şi 
realistă, personală şi autentică prin 
extraordinara păstrare în memorie a date 
şi locuri, case şi străzi, a chipuri de colegi 
şi profesori, mai toate dezvelindu-se sub 
unghiul erosului. Numele locurilor se 
păstrează, ale oamenilor li se elimină 
prima literă, dar rămân uşor de 
recunoscut. O exuberanţă a adolescentului 
student (P)Etrişor (C)Iorobea în căutarea 
femeii, a feminităţii şi intimităţii relevate 
în studenta la Defectologie, numită 
Mignonne de acest Pierrot. Candoare şi 
naivitate, sentimentalism şi beţie a 
simţurilor, şi nu numai, drapate cu versuri 
din poezia de dragoste a lumii (de la  
Cântarea cântărilor la tristul sunet al lui 
Mallarmé: „La chair est triste, helas, et 
j’ai lu toutes les livres...”), toate 
conducând spre un „centru” al intimităţii, 
femeie şi casă, ca spre o cunoaştere de 
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sine. A nu se uita că astfel începe 
cunoaşterea de sine, cu celălalt.   

Autorul reconstruieşte pagină cu pagină 
zilele care explodează de poezie şi iubire, 
de efluviile imprevizibile şi acaparatoare 
ale adolescenţei dornice de a cuprinde 
lumea după măsura proprie, a jocului şi a 
iubirii, şi le aşază coral – titlul romanului 
aparţine corului studenţesc al Universităţii 
– , sau floral, ca într-un florilegiu, în care 
culoarea devine ton şi tonul 
vorbirii culoare, iar 
despărţirile-unirile dintre ele 
se fac prin „tăieturi” de sonuri 
culturale, sau de meditaţie 
voioasă, senectut-
adolescentină. Ele vin să 
fixeze bine şi psihologic 
aprinsa şi învolburata pânză ce 
acoperă misterul feminin. 
Personajul substitut al 
autorului narează cu voluptate, 
pe lângă orele de cursuri, 
exploziile erotice şi pornirile 
carnale. Nu centrul universitar, 
nu centrul oraşului, ci 
studentul narator şi iubita sa par centrul 
universului. Tot ce este în jur, căminul 
studenţesc şi sălile de curusuri, de repetiţii 
corale, parcurile, „vacanţa de iarnă” de la 
Păltiniş, străzile cu clădirile lor, chiar şi 
prietenul său ca un „învăţător” într-ale 
iubirii, neamţul Ranz Odjak, de la Sibiu, 
participă la această deschidere erotică a 
eului către alt eu, unde masculinul îşi dă 
mâna cu femininul. Mult umor curge din 
raportul dintre naivul Pierrot şi 
experimentatul Ranz Odjak. Dar şi o fantă 
psihologică se vede sub acesta, în acea 
căutare sub chipul lui Mignonne (şi a 
oricăror femei) a acelei imagini 
fulgertător şi unice a femeii. „Iar eu 
căzusem în mrejele celei care semăna cu 
studenta de la Desen, agăţată de neamţu”, 
se încheie evocarea. Mignonne seamănă 
cu „studenta de la Desen”, dar nu este 
aceasta. Este şi nu este „centrul”. Îl prinde 
în mreje pe Pierrot, dar nu-l împlineşte. 
Este doar acaparatoare, şi „centru” 
absorbant.  

Petrişor Ciorobea, însă, oricât ar fi 
scris, rămâne autorul unui singur şi 
oarecum unic roman, parabola 
antitotalitaristă, Casarabassa. El s-a 
constituit în subterana experienţei şi 
carierei autorului şi aparţine „cercului” al 
doilea. Petrişor Ciorobea începe scrierea 
acestui roman în 1972 şi o încheie, după 
12 ani, în 1984; îl concepe şi începe să-l 
scrie în „stagiatura obligatorie”, conform 
„repartiţiei”, de profesor în Cărmăzăneşti 
şi îi continuă scrierea, după ieşirea din 
micuţul sătuc, „la centru”, la Deva, de-a 
lungul altor „obligatorii” stagiaturi 
ideologice şi culturale, ca „centre” 
suprapuse prin care îi este dat să treacă şi 
să le vadă de aproape modul de creştere şi 
de organizare. Profesor pentru copii, la 
intrarea în spaţiul închis al sătucului 
Cărmăzăneşti, apoi, la aparenta ieşire sau 

ieşire într-un aparent spatiu deschis, 
metodist pentru „creatorii populari”, 
instructor cu munca cultural-educativă 
pentru ostaşi şi inspector pentru cei din 
domeniul cultelor. Aceste trei trepte se 
adaugă fiecare ca nişte cercuri sau ziduri 
din ce în ce mai largi şi nevăzute, dar cu 
forţe din ce în ce mai mari, insidioase şi 
de o prezenţă grea, fără putinţă să i te 
sustragi. Ele se aşează ca o piramidă şi 

dau în reflexie imaginea puterii în  
romanul Casarabassa. Fărâma de 

aluat, sigur, a constituit-o „stagiatura 
obligatorie”. Simplu şi nerelevant 
determinism, s-ar spune, dar fără trecerea 
prin aceste spaţii şi observarea structurii 
lor, Petrişor Ciorobea nu ar fi putut să 
construiască „viu” şi mai puţin livresc 
această parabolă. Casarabassa este un 
roman realist-fantastic, amintind de proza 
sud-americană şi nu numai, şi are „părinţi 
spirituali”, notează autorul, pe ultima 
copertă, pe: „Urmuz, Franz Kafka, Dino 
Buzatti, Mihail Bulgakov, Gabriel Garcia 
Marquez, Augusto Roa Bastos şi alţii 
(probabil)...” Dar „părinţii naturali” nu 
trebuie căutaţi aiurea, ci, după cum am 
văzut, acasă. Există un fundal de pe care 
ei niciodată nu se retrag.  

Casarabassa se ridică din această 
realitate a lumii comuniste văzută ca 
„centre” suprapuse, dar se răsuceşte în 
sine spre a da imaginea unei realităţi care 
să ne spună că arta depăşeşte orice 
realitate cu atât mai mult cu cât limitele ei 
social-ideologice sunt mai puternice şi 
bizar de constrângătoare. Se ridică din 
această realitate, însă nu mai păstrează 
nicio determinare socio-ideologică şi 
spaţio-temporală. Se evidenţiează doar 
mecanismul absorbant al „centrului” şi 
neantizării din care nu există nicio ieşire 
pentru om. Ci doar pentru artă. Şi aceasta 
într-un mod miraculoas, ca tot ce ţine de 
spirit şi suflet. „ (...) de pe unul din 
versanţii abrupţi ai munţilor circulari, 
care încenturau, irevocabil Casarabassa 
– se scrie la început şi la sfîrşit, circular 
ca-n orice parabolă sau basm – câţiva 
locuitori ai aşezărilor din preajmă au 
observat, stupefiaţi, necrezându-şi 
ochilor, coborând şi îndreptându-se spre 
cea mai apropiată haltă, mai multe 
tomuri de cărţi, un grup de tablouri şi 

câteva partituri muzicale. Cei care au 
văzut acest ciudat cortegiu, deplasându-
se printre oameni, au povestit şi altor 
semeni de-ai lor ciudata întâmplare, fiind 
capabili chiar să reproducă anumite părţi 
din dialogul nemaipomenit ce-l purtaseră 
cu acele cărţi, cu tablourile şi partiturile 
muzicale. Şi toţi s-au arătat foarte 
încântaţi că au avut prilejul să cunoască 
pe acei trecători ciudaţi, ce le-au lăsat 

urme adânci în fiinţe, de parcă ei 
înşişi, oameni fiind, ar fi fost 
alcătuiţi din lut, în care cărţile, 
tablourile şi partiturile muzicale 
şi-au imprimat adânc urmele”. 
Pare să fie imaginea bizară a 
Bibliotecarului închipuit din cărţi 
de geniul baroc al lui Giuseppe 
Arcimboldi, numai că acesta ar 
mai fi trebuit să proiecteze la fel şi 
un muzician şi un pictor, dar n-a 
făcut-o. Însă, stranii proiecţii 
pentru muzician a făcut Marc 
Chagall, din care Petrişor 
Ciorobea aduce pe prima copertă 
a cărţii, sugestiv, imaginea 

„colaj”, Între întuneric şi lumină. Că din 
această lume închisă nu pot ieşi decât 
făpturile artei este o idee pe care parabola 
sa o comunică; iar această „lume închisă”, 
în care se poate intra dar din care nu se 
poate ieşi, poate să fie de la preastrâmtul 
corp pentru suflet la o societate cu 
ideologia ei, de la o făptură alunecată la 
proiecţia ei religioasă. Ea „poate exista 
oriunde în Univers” şi „în orice timp”. 
„Casarabassa – zice autorul cu tâlc 
interogativ – poate fi: o femeie, un bărbat, 
o casă, un oraş, o idee fixă, un ţinut, o 
boală perfectă, un gest, o pretenţie, o 
calamitate, o detenţie, un bob de nisip, 
nimic?” Nimic şi încă ceva, şi despre 
acest ceva dă ea seama. Dar să detaliem, 
pe cât este cu putinţă, cum se constituie 
acest ghem semnificativ cu „centrul” său 
absorbant.  

Ca şi în basmul Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, unde 
stăpânele casei fiinţei îl avertizează pe 
Făt-Frumos că poate să meargă „prin 
toate locurile de primprejur”, „numai pe 
o vale, pe care i-o arătară, îi ziseră să nu 
meargă, căci nu va fi bine de el; şi îi 
spuseră că acea valea se numea Valea 
Plângerii” – cuvinte aşezate ca motto 
romanului – şi în Casarabassa, din valea a 
cărei ieşire s-a fost închisă bizar de 
muntele Biboarca, nu este bine să se intre. 
Făt-Frumos „trebui să coboare niţel în 
Valea Plângerii, mergând să-şi ia 
iepurele” vânat, şi dintr-o dată a început 
să se despindă din legăturile fiinţei, să se   

topească de dorul părinţilor şi al lumii 
acestea prinsă în determinări şi cu mâna 
uscată a morţii deasupra. Petrişor Ciorobe  
a îşi imaginează Casarabassa ca o Valea a 
Plângerii la a cărei intrare oamenii, ca 
orice muritor, vin să pătrundă, cu acte în 
regulă, ca orice cetăţean. „Creşte 
numărul, tot creşte!” îi spune pândarul lui 

https://biblioteca-digitala.ro



 27

Tep pictorul, sosit să intre. Există, deci, 
un paznic, poate cel mai mărunt şi 
neştiutor de ceea ce se întâmplă, care 
verifică actele şi te lasă să intri, dar 
niciodată să ieşi. Al lui Kafka, din 
Procesul, îi spune lui Josef K., sosit în 
faţa proţii pentru a intra în Lege, să 
aştepte – şi omul aşteaptă până la ultima 
suflare, deşi poarta era a sa şi deschisă. 
Tâlcurile cad altfel pentru un evreu, altfel 
pentru un creştin. Însă Petrişor Ciorobea 
nu recurge la legăturile acestora. 
Casarabassa nu are transcendenţă; ea se 
află la baza piramidei cancerigene a unei 
ideologii golite de sens şi a unei puteri 
pline de nesens.  

În acest ţinut pătrund Nelly 
(violonistă), Tep (pictor) şi Giorgione 
(scriitor). Priveliştea, li se spune, nu 
trebuie să-i îngrozească, ci să-i fascineze. 
Spectaculosul şi magicul se împletesc. 
Locuitorii sunt prinşi de pământ cu fire 
nevăzute, îşi plimbă zilele în frâuri, se 
întâlnesc fântâni vorbitoare, noilor veniţi 
li se pune în mîna dreaptă „semnul egal”, 
care se va localiza în creier, se întîlnesc 
oameni ce stau de vorbă cu porcii, zugravi 
ce zugrăvesc totul, inclusiv cerul şi 
soarele, crescători de păianjeni, patrule 
care arestează poveşti. La „domeniile 
Fericirii” se întîlnesc slujbaşii ajunşi 
„praf şi pulbere”, Fericirea fiind „Marele 
Stăpânitor al acestor locuri, Guvernlexul 
Don Ion Jean Brisca Anton Piton Sevron 
Mimon Nagea”. În fiecare există un 
consemnator, „un fel de scrib, cuibărit în 
memorie”, o autocenzură deci, sau 
reprezentant al serviciului Z.Î.T 
(„Zădărnicia Întreprinzătorilor Tâmpiţi”), 
al securităţii. Firele aluzive la organizarea 
totalitaristă a societăţii ţes întregul roman. 
Ajunşi să se prezinte Autorităţii, din 
„biroul şefal” le vorbeşte „o invectivă 
zgomotoasă”, le cercetează dosarul, după 
care trebuie să-şi închirieze „masă şi pat”. 
Urmează, pe un alt palier de „realitate”, o 
şedinţă de raport a „Consiliului celor 
şapte, al Centrului”, unde „Marele Şef al 
Marilor Stăpânitori” prezintă „sinteza 
asupra teritoriului Casarabassa”. Se 
înţelege că Centrul are mai multe astfel de 
ţinuturi în subordine. Marele Şef Nagea 
este lăudat, decorat, dar un simplu telefon 
de la „Marele Centru către Centru” îl 
demite, Stăpânitorul Alb fiind înlocuit de 
Stăpânitorul Negru, şi trimis în 
Casarabassa. Bucla naraţiunii se întoarce 
la intrarea în ţinutul Casarabassei când 
demnitarul demis încearcă să intre, fără 
acte, cunoscut şi necunoscut, odată cu cei 
trei artişti. Încurcăturile pun în evidenţă 
organizarea sistemului de pază şi 
securitate de jos şi până sus. Sus, după o 
radiografiere asupra puterii şi conştiinţei 
puterii, şi definire a lor, dictate 
consemnatorului de Supremul Stăpânitor, 
are loc retragerea acestuia şi 
autoproclamarea noului Suprem 
Stăpânitor. În fine, Supremul Stăpânitor 
de la Marele Centru revine asupra 

demiterii şi-l reabilitează pe fostul „Mare 
Şef al Marilor Stăpânitori de la Centru”, 
adică pe Nagea. Gradele de comparaţie nu 
se mai opresc, turnul lor tot urcă. Alte 
bucle narative privesc din alt unghi 
aceleaşi chipuri, Marele Şef ca Fericirea, 
cu sistemul delaţiunii şi al lui Z.Î.T. („Ce 
spun timpanele că spun gurile?”, întreabă 
Fericirea.) Se dispun măsuri, se fac 
anchete. Se raportează. Se asigură 
siguranţa: „Casarabassani, domiţi 
liniştiţi! Puterea este în mâinile sigure ale 
Fericirii!” 

Încercarea de ieşire din Casarabassa a 
celor trei însinguraţi este plină de 
peripeţii, cu fiecare peripeţie adâncindu-
se mai mult în misterele şi efectele puterii. 
Cărarea duce la Colonia Mimilor. Să 
cităm ceremonialul cupărării unui produs: 

„Cumpărătorul mimează un interes 
deosebit pentru o anume marfă şi 
vânzătorul mimează că i-o arată. Dacă, 
cel interesat, se decide să cumpere 
obiectul respectiv, mimează că îl plăteşte 
şi mimul vânzător mimează că i-l oferă 
împachetat”. Se asistă la o pedeapsă cu 
moartea, se trece prin Grădinile 
Guvernlexului, pe la Asociaţia 
Inspectorilor din Cartierul Vorba, unde, 
de pildă Scribău este înghiţit de hârtii, 
sunt obstrucţionaţi de muşuroaie de 
furnici, de „guşterii de linguşitori”, de o 
avalanşă de „cuvinte grele”, ca la capătul 
cărării, deasupra muntelui, de unde să 
plece la prima haltă spre a prinde trenul 
spre locurile de unde au venit, să se 
întîlnească cu soldatul înarmat, care îi 
întoarce încolonaţi înapoi, ordonându-le: 
„Gura! Nu priveşte nimeni înapoi! Şi 
grăbiţi pasul, că n-am chef să înoptăm pe 
drum. Stâng, drept, stâng, drept! Ţineţi 
pasul!” Astfel se închide parabola căderii 
omului în social şi sub ideologii, golindu-
se de substanţă şi neavând acces la fiinţă. 
O absorbţie a Centrului Puterii precum o 
gaură neagră între stele. 

Petrişor Ciorobea construieşte o 
naraţiune cu nişe, în fiecare nişă 
găsindu-se o altă nişă, parcă la infinit, 
foloseşte paradoxiile limbii şi limbajului, 
când acesta îşi devine sieşi obiect, 
autoreferinţa şi reflexivitatea, răstoarnă 
semnificantul în semnificat, mai simplu 
spus, nume comune se răsucesc în nume 
proprii, paradoxul ciclopului cu Nimeni 
m-a orbit se află la sine acasă, pe 
neaşteptate fraza ia întorsătură 
hurmuziană, cuvintele îşi cheamă 
asonanţe, fraza – rezonanţe. Se caută 
efectul ironic pentru a dezavua această 
lume, de straturi suprapuse ale puterii, ce 
se ridică fără substanţă şi fiinţă. 
Casarabassa este romanul limbajului gol 
de fiinţă, căci numai proliferarea 
limbajului despărţit de logos dă seamă şi 
este imaginea puterii şi conştiinţei puterii. 
Lumi suprapuse, din ce în ce mai 
evanescente, spre un centru absorbant, 
care absoarbe fiinţa din om, lăsând doar 
spectre din acesta, care retrage logosul din 
limbaj, lăsând valuri de verbiaj peste 
bietele făpturi ale acestei lumi din care nu 
se poate ieşi. Casarabassa este o o lume 
rezultată din proiecte ideologice 
suprapuse, din ordine şi „realităţi” ale 
Guvernlexului, o lume de proiect şi 
proiecţii, de aparenţe şi reducţii ale 
omului la obiecte şi vorbe. Totul este de 
ordin secund, al reflectării şi reflexelor. 
Obiectele şi făpturile apar şi dispar, 
vorbesc şi cad în muţenie, părţi ale 
corpului omenesc se desprind, îşi capătă o 
iluzorie independenţă şi idividualitate şi 
vorbesc, făpturile omeneşti din 
Casarabassa, chiar noii veniţi, trec unele 
prin altele, fiindcă, am putea spune, omul 
aici nu este decât o configuraţie iluzorie a 
ideologiei, a Guvernlexului, a 
personajului stăpânitor, Fericirea.  

Petrişor Ciorobea a scris acest roman ca 
reflex al experienţei sale „vii”, aproape că 
aceasta i fost dăruit. Iar autorul, parcă 
orbit de minuăţia „subiectului” şi de 
propria „plăcere” a limbajului, nu a pus 
îndeajuns rigoarea cuvenită naraţiunii în 
decuparea „nişelor”, a locurilor exacte şi 
de tâlc a „declicului” fantastic. Să ne 
amintim de rigoarea conducerii naraţiunii 
de către Kafka. Însă, indiferent de ce vor 
zice criticii şi istoricii literari, 
Casarabassa va trece în istoria literaturii 
noastre. 

Acest roman rămâne să ne spună: în 
Casarabassa se poate intra, omul fiind 
absorbit de „Centrul” Puterii, dar de ieşit, 
niciodată. Ceea ce iese, în situaţia în care 
memoria noastră mai păstrează, este 
convoiul magic al artei.  

DUMITRU VELEA 
________    
Grafică de Ion Petru Pop, 

”Intersecţii ale timpului” (tehnică 
mixtă) 

https://biblioteca-digitala.ro



 28

 
Lazăr Lădariu debutant? Iată o 

aserţiune reală, oricât de incredibilă, 
pentru un autor ajuns la o vârstă 
venerabilă. 

Lazăr Lădariu debutează în volum cu 
critică literară, lucru numai în aparenţă 
surprinzător, pentru cine nu a citit în 
ultimele decenii cotidianul „Cuvântul 
liber”, în paginile căruia Lazăr Lădariu a 
fost o prezenţă constantă în orizontul 
evaluării critice a literaturii mureşene în 
primul rând. 

Din această „plăcută zăbavă” a lecturii 
critice s-a născut o carte, o veritabilă 
panoramă a literaturii mureşene 
postdecembriste, panoramă pe care o 
oferă, iată, un poet şi nu un critic literar al 
locului, cum ar fi fost de aşteptat. “Sunt 
doar un cititor, avizat cred, în lumea asta 
postdecembristă inundată de scepticism, 
de ură şi de lipsa toleranţei în toate 
domeniile”, spune Lazăr Lădariu. 
„Plăcuta zăbavă” îşi refuză pentru autor 
aura de critic şi istoric literar, acceptând 
aşadar doar condiţia lectorului avizat, într-
o relaţie a autorului „cu literatura şi cu 
vremea”, după cum se precizează în 
„Cuvântul înainte” al cărţii. Relaţie care 
situează lectura între meserii, cu toţi 
parametri definitori ai profesionalismului, 
ca activitate responsabilă, care exclude 
amatorismul, facilul, conjuncturalul. 

Chiar dacă nu se consideră critic literar, 
actul lecturii critice are toate datele 
judecăţii morale, cea care respectă 
principii, adevărul, oricât loc ar putea să-
şi reclame subiectivismul, într-o declarată 
atitudine a solidarităţii de breaslă.  

În fapt, Lazăr Lădariu este critic literar 
în această carte, unul care practică un gen 
delicat, cel al criticii de întâmpinare, al 
criticii de susţinere, ceea ce nu presupune 
şi a face concesii axiologice, dar optează 
pentru a vedea mai ales partea plină a 
paharului editorial. Şi mai face un lucru 
elementar – chiar citeşte cărţile pe care le 
comentează, nu le frunzăreşte doar, cum 
se mai obişnuieşte şi la case mari. 
Şi Lazăr Lădariu nu e doar critic şi 

istoric literar, ci şi un atent observator al 
fonomenului cultural mureşean, căruia îi 
înregistrează pulsul, trăirile proprii 
relevante, dar şi cele dintr-un spectru mai 
larg, la care are conexiuni. În toate 
situaţiile însă, verbul critic al lui Lazăr 
Lădariu are forţă. 

Întoarcerea în timp, recuperările încep 
de la sfârşitul deceniului nouă, dar 
substanţa cărţii se constituie din textele 
postdecembriste, cele care se subsumează 
unui activism cultural dinamic, imparţial, 
generos, jertfelnic, larg cuprinzător, până 
la urmă, el fiind adesea concurenţial, în 
vârtejul numeroaselor şi diverselor 
angajamente profesionale, sociale, 

publice, adesea sufocante. Cele două 
decenii postdecembriste îşi împart 
reprezentarea, unul fiind dedicat mai ales 
jurnalismului cultural, iar celălalt 
„plăcutei zăbave”, lecturii critice, când 
timpul poetului şi jurnalistului nu a mai 
fost subordonat uzurii politicului. 

În lecturile sale critice, Lazăr Lădariu 
nu are reţineri în a face aprecieri adesea 
superlative: „Iar când Valentin Marica te 
încântă, fără pic de vanitate, cu versul 
dumnezeiesc „Ţin sub braţ/ liniştea de la 
uşa bisericii”, din poemul „Albul mai 
poate fi cuvânt...”, într-adevăr, eşti 
dominat de convingerea fermă că ai în 
faţă un adevărat mare poet, pe care-l salut, 
din nou, cu statornică bucurie colegială”. 
sau „Din neamul poeţilor, acela al 
„zburătorilor cu aripile-ascunse sub 
cămaşă”, văzuţi de Nicolae Dabija, al 
„zânaticilor” lui Nichita Stanescu, al 
„limbilor clopotelor de alarmă”, cum îi 
numea Ioan Alexandru, prin talentul ei, 
Sorina Bloj învinge şi prin „Cuvântul 
nerostit”: „N-ai cum să ştii cum doare/ 
cuvântul nerostit;/ e-o floare ce-nfloreşte/ 
spre minus infinit,/ e-o pasăre rănită,/ 
ecou încremenit.// N-ai cum să ştii cum 
doare/ cuvântul nerostit;/ e-o aripă 
legată/ de cuibul blestemat,/ e-un ochi 
citind în noaptea/ celui mai greu păcat.// 
Blestem legat de floarea/ ce n-a mai 
înflorit,/ de setea de lumină/ ce nu s-a 
potolit,/ de vinul negru-albastru/ din care 
m-am trezit.” sau „mă voi referi doar la 
această parte a excelentei cărţi-eseu 
„«Caragialumea»-matrice şi prefigurare” - 
a lui Cristian Stamatoiu, cadru universitar 
la UATC Târgu-Mureş, anume la 
actualitatea operei lui Caragiale, văzută de 
autor” ori „Darie Ducan ştie prea bine că 
el a pornit pe un drum aparte, original şi 
surprinzător, atâta vreme cât este convins 
că-i îndreptăţit să exclame: „Trag la 
indigo, de vreau, luna din cer!” sau „În 

Mioara Kozac am descoperit o reală 
personalitate, un talent incontestabil 
afirmat pe acest tărâm al eseului. O 
dovedeşte, din plin, cartea cu titul inspirat 
„EgoGrafii. Exerciţii de dicţie pentru 
păstrarea iluziilor”. 

Neindiferent la opacitatea unei anume 
critici literare care ignoră cărţi precum 
cele pe care le comentează, Lazăr Lădariu 
nu se sfieşte să dea sfaturi unui mai tânăr 
poet: „l-aş sfătui pe foarte tânărul poet 
Darie Ducan să nu devină sensibil la 
reacţiile unor cârcotaşi neputincioşi”. 

Poate că această carte, în subsidiar, prin 
astfel de poziţii, e şi o carte polemică, 
oricâtă cordialitate invocă şi evocă 
autorul, una care contrazice etichetele cu 
care o pretinsă elită culturală desconsideră 
o bună parte a fenomenului editorial 
mureşean. Ca să nu spun că aceasta a 
refuzat până şi consemnarea unui procent 
covârşitor dintre cărţile apărute în 
ultimele două decenii, măcar ca la rubrica 
de „mică publicitate”. E greu să treci cu 
vederea nume ca Romulus Guga, Serafim 
Duicu, Mihai Sin, Valentin Marica, 
Mariana Cristescu, Cristian Stamatoiu, 
Răzvan Ducan, Sorina Bloj, Darie Ducan, 
Magdalena Dorina Suciu... şi lista e lungă 
şi ea include inclusiv pe Lazăr Lădariu. 

Doar trecând în revistă titlurile şi 
autorii comentaţi de Lazăr Lădariu, câteva 
zeci,  numai o privire cu ochelari de cal 
poate ignora sau minimaliza dimensiunea 
vieţii cărţii în spaţiul mureşean. „Nu de 
orgolii, spune Lazăr Lădariu, este nevoie 
în lumea bulversată în care azi trăim, ci de 
toleranţă, de înţelegere şi înţelepciune”. 

Cartea lui Lazăr Lădariu nu face nici 
ierarhii, nici nu demolează. Ea propune, 
afirmă nume, valori, oferă o şansă până şi 
celor aflaţi pe treptele mai de jos ale 
literaturii, parcă sugerându-ne că e loc 
pentru toată lumea. 

Chiar dacă restrictivă, fiindcă sumarul 
cărţii include comentarii doar la acele 
cărţi pe care Lazăr Lădariu le-a prezentat 
la prima întâlnire cu cititorii, panorama 
literară mureşeană oferită de Lazăr 
Lădariu e mai mult decât substanţială, 
poate cea mai relevantă de la Dicţionarul 
de scriitori mueşeni al Anei Cosma, 
tipărit cu un deceniu în urmă. Cândva, o 
sintagmă a făcut carieră: „calmul 
valorilor”. Ar fi de preferat ca în acest 
calm, valorile să se vadă, să fie auzite. 
Altfel, opozabile calmului sunt „zgomotul 
şi furia”. 

Cum cartea e şi un obiect, nu putem să 
nu remarcăm la această ediţie îngrijită de 
Mariana Cristescu şi ţinuta grafică, 
inspirata şi sugestiva copertă. 

„Plăcuta zăbavă”, între critică literară şi 
publicistică culturală, e o carte care 
contează, o carte care rămâne! 

 
NICOLAE BĂCIUŢ  

https://biblioteca-digitala.ro



 29

 
 

 
 
 Am intitulat simplu această carte, 
gândinu-mă la Podurile de Flori, când 
într-o singură Clipă a Universului s-
au adunat sute de mii de oameni, care 
prin fluizii de energie pozitivă şi-au 
întins punţi spirituale de la suflet la 
suflet, cu feţele luminate, prin strigăte 
de bucurie şi-au exprimat dragostea 
de Neam, de simboluri, de idealuri 
comune. Îmi amintesc bine, de parcă 
ar fi fost ieri, cum un copil care venea 
din partea dreaptă a Prutului, în 
replică la sloganul: „Trăiască 
Tricolorul!”, a răspuns cu: „Noi nu 
vom fi, Tricolorul va trăi!”. Cât de 
frumos să auzi din gura unui copil 
despre veşnicia Tricolorului! Fiecare 
participant poate confirma că au fost 
momente unice de înălţare şi 
purificare. 

Asemenea punţi am încercat 
să consolidez cu interlocutorii mei, 
având ca piloni de rezistenţă unitatea 
de Neam, credinţa 
în Dumnezeu, 
dragostea de 
frumos, de tradiţii, 
de Carte şi 
Paradisul acesteia – 
Biblioteca. 

Nu m-am 
lăsat condusă de 
şabloane, nici de 
canoane, le-am 
oferit 
interlocutorilor mei 
posibilitatea de a-şi 
expune liber 
opiniile, fără a-mi 
impune propriile mele convingeri, 
lăsându-le la aprecierea cititorilor. 
Prin editarea acestei noi cărţi nu 
urmăresc intenţia de a mă „îmbogăţi”, 
cum cred unii, pentru că, ce este al 
meu – mecum porto, trăiesc însă 
fericirea de a mă împărtăşi cu 
publicul larg. Dacă conducătorii 
Omenirii, din toate ţările, ar 
conştientiza faptul „cât de puţin îi 
trebuieşte unui om”, nu s-ar 
încrâncena să lupte cu toate 
mijloacele (murdare sau mai puţin 
murdare) pentru putere şi bani. Dacă 
toţi miliardarii şi milionarii din lume 
ar fi precum cel descris de Ioan 
Alexandru, sunt sigură că fiecare om 
de pe pământ ar avea condiţii decente 

de viaţă. Am 
cunoscut un 
bătrân de 86 de 
ani, regretând 
sincer că anii îi 
sunt piedică să 
îngrijească de 
cele două 
hectare de 
pământ, care, în 
sfârşit, i-au fost 
întoarse, fiind 
colectivizate în 
mod abuziv pe 
timpuri. Am cunoscut profesori care 
se topeau de bucurie, auzind de 
performanţele discipolilor, am 
cunoscut artişti care „ardeau” nu 
numai la premiere, dar şi la repetiţii, 
am cunoscut... atâta lume bună, care-
şi dorea suprem doar împlinirea 
destinului prin vocaţie şi talent, fără a 
pretinde la bogăţii, condiţii de lux, la 
posturi în fotolii comode... Şi această 
lume frumoasă trăia la propriu sub 
minimul existenţial, la figurat cu 
speranţa că mâine va fi mai bine... În 
orice ţară, mare sau mică, omul, în 

primul rând, trebuie 
să se simtă Om. 

Dialogurile 
cuprinse în carte sunt 
scrise în ultimii trei 
ani, cu excepţia 
interviului cu Ioan 
Alexandru, pe care l-
am avut mai înainte 
şi, care, de fapt, m-a 
determinat la „actul 
de sfinţire” (N. 
Iorga) de a le aduna 
în volum, astfel 
devenind blazonul 
convorbirilor mele 
de suflet. Ele au fost 

publicate în mai multe ziare şi reviste, 
precum „Limba română”, „Glasul”, 
„Natura”, „Literatura şi arta”, 
”Moldova”, „Basarabia literară” 
(Republica Moldova); „Mişcarea 
literară”, „Biblioteca Bucureştilor”, 
„Vatra veche”, „Naţiunea” (România) 
ş.a. 

Îmi doresc ca şi această serie 
nouă de convorbiri să găsească cea 
mai scurtă cale spre cititori, dorindu-
le lectură plăcută şi îmbogăţire 
spirituală. 

RAIA ROGAC   
 
 

 

La umbra scriitorului român 

 
 Iată că a venit 
vremea să 
vorbesc şi despre 
excepţionala carte 
„Corigent la 
fericire” (Ed. 
Emia, Deva, 
2003). Am 
primit-o de la autor prin mail, în 
format pdf. Nici nu ştiu dacă a 
publicat-o vreodată. Cum nu pot citi 
pe monitor, am printat-o şi am citit 
ceva ce nu prea se compară cu ceea 
ce se scrie astăzi. E o carte de poezie 
(spun asta numai pentru profani, căci 
poezia asta m-a dus cu gândul la 
Kirkegaard). 
Muzicalitatea fără rimă m-a lăsat 
mut de uimire: unde am mai întâlnit 
aşa ceva? Nichita Stănescu? Nu, el 
rupea silabele şi dădea rime (Nicu 
Alifantis a creat ceva fascinant 
punând versurile lui pe muzică); Ion 
Gheorghe, mi-am zis. Nu era. 
„Imnele” lui Ion Horea? Nu. Georg 
Trakl, în traducere română – nu. Am 
făcut apel la bibliotecă, nu-mi 
puteam aminti unde am întâlnit forţa 
asta simplă a versului, dar purtând în 
fiecare cuvânt o încărcătură ce  
poate covârşi sufletul omenesc. 
Nimic n-am găsit. Nicio urmă de 
Villon, de Baudelaire.  
Am recitit încă o dată cartea; aşa 
sunt eu, cusurgiu, mereu caut linii 
directoare, paralele ideatice, planuri 
comparative – literatură comparată, 
ce să mai vorbim. Astfel am dat de 
Ioan Es Pop şi mi-am liniştit 
sufletul: aici stau amândoi, într-un 
teritoriu greu de înţeles ori de 
parcurs, pentru că este vorba de 
secunde, zile, luni, ani, zeci de ani 
trăite de fiecare dintre ei. Mă opresc 
dezvăluindu-vă numele autorului: 
Liviu Ofileanu. Cine are 
posibilitatea, să intre pe „Google” 
(internet) să-l caute. 
 

 
„La prima vedere, 
poezia este 
accesibilă tuturor. 
În realitate, accesul 
la straturile ei de 
profunzime e 
limitat, pentru că, 
fără cultură 

poetică, receptarea e epidermică, nu 
se trece de coaja cuvintelor, nu se 
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simte miezul cuvintelor. Eu sunt o 
instituţie. Ca editor, eu sunt omul 
orchestră, care face totul pentru 
apariţia cărţii. Între autor şi carte 
eu sunt singurul intermediar. 
Tipograful preia cartea gata 
pregatită pentru tipar!  
 Aşadar, după mine, potopul. Nu 
am lăsat în familie acest microb şi 
odată cu dispariţia mea fizică se 
poate pune crucea pe mormântul 
editurii, pe mormântul revistei „Vatra 
veche”, născută din nevoia de a fi colac 
de salvare pentru cărţi, pentru viaţa 
literară. Măcar puţin, atât cât poate face 
o publicaţie de 88 p. A 4 şi difuzată la 
5500 adrese de email, plus cele câteva 
zeci tipărite pe hârtie.  
Îngropăciunea o pot face chiar eu, 
atunci când voi simţi că nu mă mai ţin 
puterile, că nici fizic şi nici financiar nu 
mai pot face faţă acestui răsfăţ al meu 
de a edita cărţi şi reviste.”  
 Am ales acest fragment din volumul 
Elenei M. Cîmpan -  “NICOLAE 
BACIUŢ – GÂNDUL CARE UNEŞTE” 
(Ed. Nico, Târgu Mureş, 2010) tocmai 
pentru că şi eu sunt în aceeaşi situaţie. 
Ceea ce spune scriitorul Nicolae Băciuţ 
în cartea sus menţionată reprezinţă 
enunţarea unui adevăr amar şi dureros: 
artistul a fost totdeauna o entitate 
irepetabilă, singulară. 
 E greu să vorbesc în câteva cuvinte 
despre ansamblul ideatic ce se înalţă din 
paginile volumului. Ar fi greu şi pentru 
cititor să înţeleagă fiinţa “Nicolae 
Băciuţ” din fragmente disparate cu care 
mi-aş putea exemplifica sau justifica o 
ipotetică recenzie. Ca să ai o privire 
completă trebuie să citeşti întregul. Vă 
invit să o faceţi solicitând cartea pe 
adresa revistei “Vatra Veche” sau pe 
email-ul ei pe care îl găsiţi accesând 
“Google” (internet). 
 

 
Faptul că am citit 
„Scene din viaţa lui 
Anselmus” (Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 
2008, autor: Vasile 
Gogea) a fost o 
întâmplare. Aflat 
pentru câteva ore la 
Cluj, scriitorul Flavius 

Lucăcel n-a ştiut ce să-mi dăruiască la 
plecare şi mi-a aruncat în mână o carte; 
nici nu m-am uitat la ea, abia peste 
câteva zile am remarcat-o. Îl ştiu pe 
Vasile Gogea de la un festival de poezie 
de la Oradea, mi se pare. N-a fost prea 
comunicativ, timorat, cred, de 
dezinvoltura cu care am abordat-o atunci 
pe Ana Blandiana. Aceeaşi tehnică a 
„ascunderii” găsesc şi în volumul de 
faţă, deşi prefaţatorul, Ion Bogdan 

Lefter, se căzneşte să ni-l înfăţişeze drept 
o persoană sociabilă. Mie mi-a făcut 
impresia unui zahăr ars, care nu este bun 
nici să fie turnat peste un sfert de spirt 
sanitar.  
 Am citit cartea de trei ori, ultima dată 
pe un tren de noapte. Nici unul dintre cei 
ce au scris despre cele „cinci lecturi 
critice” nu mi s-a părut convingător. La 
rândul meu, nici eu nu cred că pot fi 
credibil când spun că această carte poate 
fi asemuită „Baletului mecanic” (Cezar 
Petrescu) sau, mergând mai departe cu 
exemplele, cu „Robinson Crusoe” 
(Daniel Defoe).  
 Cele 58 de foi tipărite nu reprezintă un 
roman, dacă ar fi să ne luăm după 
canoane, ci o revoluţie fiinţială: Vasile 
Gogea e încă viu!, pare a striga această 
apariţie editorială, care aparţine unui 
autor ros de indecizii, incapabil de pliere 
pe structura unei societăţi străine ADN-
ului său, prea onest să cedeze tentaţiei 
sinuciderii, prea mândru pentru a face 
paradă de enormele sale posibilităţi 
literare. E inutil să-l recomand ca scriitor 
ce merită citit. Îl cunoaşte toată 
Transilvania, iar mirosul de zahăr ars a 
ajuns deja până în sudul ţării. 
 P.S. – Voi reveni cu o privire asupra 
volumului „Exerciţii de tragere cu puşca 
de soc”, cumpărat accidental din 
Bucureşti, de la Târgul de Carte 
„Gaudeamus”. 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
 

 
 

Copertele celor două volume de 
versuri, publicate în anul 2010 de Melania 
Cuc, trebuie privite cu mare atenţie, 
întrucât, prin complementaritatea lor, 
consolidează arta poetică a autoarei. 
Autoportretul de pe volumul omonim 
(Autoportret, poeme Ed. Nico, 2010), 
reprezintă o femeie îmbrăcată în costum 
popular (sugerând 
tradiţia), privindu-se 
în oglinda vieţii şi 
ţinând o lumânare 
aprinsă în mână 
(flacăra vieţii). 
Fundalul (viitorul) 
pare destul de 
întunecat şi femeia 
priveşte, pierdută în reverie, lumânarea 
consumată pe jumătate. Amintirile vor 
reprezenta o bună parte în economia 
acestui volum autobiografic. Tehnica 
picturală va fi folosită cu precădere în 
realizarea imaginilor sugerate de versuri: 
„Autoportret perfect / Şi o ceaşcă de 
ceai chinezesc. / Stop cadru fără egal / 
Printre / Liniile frânte din şale / Pe un 
ecran uriaş. / Şi vremea-i albastră, / Şi 
nisipul e verde / Scaieţii dau floare, / 
sămânţa germinează / Pe buzele mele 
muşcate / De sare. / Sunt un om liber! / 

Strig mut. / În căuşul de palmă / Mă 
ascund ca o pâine / Neagră, săţioasă, / 
Fără idealuri.” 

A doua copertă reprezintă o balerină-
lebădă, întinsă pe asfalt (Lebădă pe 
asfalt, poeme, Ed. 
Anamarol, 
Bucureşti, 2010). 
Graţioasa pasăre 
este strămutată din 
mediul ei acvatic 
nativ, pe asfaltul 
aspru al 
cotidianului 
neprielnic plutirii: 
„Aştept cu capul 
sub aripă / Într-un arc de triumf / Ridicat 
cu palmele din apă şi lut.”;  „Mă ridic în 
poante, / Dau din aripi / Trec cu moarte-
mi pre moarte...”  

Pornind de la aceste observaţii, putem 
întregi arta poetică a poetei, prozatoarei, 
pictoriţei şi comentatoarei literare  
Melania Cuc. Complexitatea 
preocupărilor ei artistice o fac să încerce 
transformarea poeziilor sale în mici 
spectacole de artă totală, în care lumina, 
culoarea, mişcarea şi muzica „se-ngână şi-
şi răspund.” Textele decupează  scenete 
sau secvenţe cinematografice 
semnificative: „Locul meu preferat este în 
picioare / La galerie, / Unde / Studenţii 
fluieră dirijorul / Pe strapontină. / Bat 
ritmu-n picioare / Şi golul, în aer. / 
Dincolo de cortina / Îmbâcsită cu milă 
creştină / Iapa albă paşte miriştea / 
Poveştii reciclate de o  mie de ori / din 
lentilele sparte.” 

Spectacolul mimat, expresionist, se 
dezvăluie într-o gestică elevată: „Îmi las 
capul pe genunchi, / Vorbesc în limbi 
moarte; Strig poemul cărnii invers. /.../ 
Mă vând pe bucăţi /.../ Acum  / Poate fi 
prea devreme / Să-ţi vinzi fratele, / Ca să-
mi salvezi pielea / întinsă ca o leoaică 
gemând / Pe podele.”  

Scena este viaţa crudă în care ne 
chinuim să supravieţuim: „Învăţ învierea 
mergând / Pe picioare şi iluzia asta 
contează / Ca o melodie peste care / S-a 
suprapus sufletul.” Desigur, existenţa ne 
oferă şi momente de fercire: „Şi mă dedau 
la mierea / Picurată sub limba 
ceasornicului.” 

Melania Cuc scrie versuri firesc, aşa 
cum respiră. Naturalitatea expresiei este 
semnul talentului. Imaginile se 
aglutinează într-o unitate problematizantă. 
Ludicul este uzitat pentru amortizarea 
tragicului. Viziunea asupra existenţei 
rămâne astfel senină: „Mi-am făcut 
bagajul /  Din iluzii şi albii de pâine. / 
Plătesc scump / Jocul de-a prinselea / 
Licurici / Pe banda cu lipici şi hârtie. / Mi 
se părea că-i / Uşor să zbor, / Să mor 
alergând cu un pas / În faţa vagonului / 
Din care / Păpuşa din cârpe / Şi ruj rânced 
pe buze / Cântă numai pentru mine / Un 
cântec de leagăn.” 

                 LUCIAN GRUIA 
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Ce s-ar întâmpla dacă omul ar 

putea zbura? Dacă gândurile noastre 
ar străbate pe aripi de cer spaţiul 
dintre real şi virtual? Dacă am fi cu 
adevărat liberi şi nu am mai fi 
acaparaţi, până la unire, de pământ? 
Ne răspunde Olimpiu Nuşfelean în 
prozele sale din volumul „Un om fără 
aripi”, apărut la Ideea Europeană. 
Cartea, prefaţată de criticul Alex 
Ştefănescu, este o antologie care 
descoperă în cele trei capitole: 
„Poziţia fiinţei”, „Câinii de 
vânătoare”, şi „Iubeşte-mă repede şi 
uită-mă iar”, filozofii existenţiale ale 
omului trăitor în acest colţ de lume. 
Se remarcă proza „Ochii lui Gabriel”, 
care abundă de simbolism. Un om 
care are în loc de ochi două 
margarete, astfel încât lumea este 
văzută întotdeauna în culori pastelate. 
Un om al înţelepciunii, care este ca 
un înger coborât pentru a aduce o 
clipă de nemurire pe pământ. Un om 
care trebuie ferit de un singur lucru, 
de cuvintele vulgare, pentru că altfel 
ar fi avut de suferit. 

Gabriel vede sufletul fiecărui om 
ghicind trăirile supreme ale fiecăruia 
dintre semenii lui, însă într-o lume 
care nu este perfectă, a fi un chip de 
înger este o povară, de aceea 
margaretele vor fi operate, iar Gabriel 
devine un tânăr ca orice tânăr. Însă, 
mereu va răzbate dincolo de clipa 
momentului harul cu care a fost 

binecuvântat. 
 În proza „Performanţa” ne întâlnim 
cu povestea de dragoste dintre Teohar 
Cremona şi Anamaria Alina, o 
poveste savuroasă, plină de detalii, 
care se construieşte pe iubirea faţă de 
carte. Întâmplările, povestite cu lux 
de amănunte, au un final neaşteptat, 
în care dragostea este împărtăşită într-
un mod aparte. 

În „Falia” găsim o altă poveste a 
tinerilor căsătoriţi Simeon şi 
Carentina, iar în „Trepte cu plasă de 
sârmă” descoperim altă poveste 
clădită pe sentimente supreme, între 
Greta şi Matei. 

În prozele lui Olimpiu Nuşfelean 
fiecare cuvânt este important, fiecare 
element duce la o înfăptuire a unui 
gând, precum în „Câştigarea timpului 
promis”, unde prieteni precum 
Manuela, Virgil, Sorin, Liviu şi Edit 
iau masa pe pajiştea răcoroasă. 
Olimpiu Nuşfelean are puterea de a 
construi o proză pe baza unui detaliu, 
aşa cum este în „Baloanele”, unde 
Zaharia dezvoltă o întreagă filozofie 
existenţială asupra acestui cuvânt. La 
fel se întâmplă în „Fabrica de 
muzică” a Mariei Pop sau în „Câinii 
de vânătoare”. 

Cartea prezintă întâmplări mai mult 
sau mai puţin văzute în societatea de 
azi, însă surprinse de scriitor ca un 
reper peste timp a personalităţii 
umane. „Un om fără aripi”, proza 
care dă titlul volumului, are în centru 
pe Toader Marica, un constructor 
aflat la etajul 15 al unui bloc, care se 
întreabă ce s-ar întâmpla dacă ar 
putea zbura, dacă totul ar fi un vis, 
dacă ai putea, fericit, să te înalţi spre 
cer. De aici o întreagă filozofie 
despre mâinile aripi, despre omul-
înger, bine creionată de Olimpiu 
Nuşfelean. Poveşti de dragoste 
precum cea dintre Marius G. şi Aneta, 
neîmpărtăşită până la urmă, la fel ca 
cea dintre vecinii din „Iubeşte-mă 
repede şi uită-mă iar” prezintă o altă 
faţă a sentimentelor umane. 

O antologie în care Olimpiu 
Nuşfelean descrie mugurii încolţiţi în 
sufletul omului dornic să prezinte 
aproapelui o viziune asupra lumii. 

 
MENUŢ MAXIMINIANIAN 

 
 
 
 
 

 
 

Scriitoarea Elena M. Cîmpan 
reconfigurează traseul poeziei proprii 
prin apariţia volumului „Pianul şi alte 
poeme” la Editura Limes. Toată 
paleta de experienţe, trăiri, dureri şi 
vindecări este exprimată într-un şir de 
poeme în care, pe aripi de duh, 
îngerul călătoreşte pentru a descoperi 
identitatea poetului. Volumul aduce 
„prin fereastra deschisă a casei/ 
cântul/ pe orbita lumii” textul 
izvorând din adâncimea „zădărniciei 
de clipe” ca o adevărată „imagine a 
unei duminici liniştite”. Simboluri 
precum fântâna cea dătătoare de apă 
pe acorduri de clopote, biserica de 
lemn, cea aducătoare de credinţă, sunt 
părtaşe la păstrarea tradiţiilor: 
„colinda mea e un colind/ cu flori de 
gheaţă ce se prind/ pe la fereşti cu 
ierni domneşti/ ce-mi spun că eşti 
acasă, eşti”. De altfel, natura va fi 
părtaşă la sentimentele poetei: „sunt 
femeia ta de zăpadă/ sunt anotimp 
trist prin livadă/ sunt noaptea ta de 
Sânziene/ sunt cerul alb de poeme”. 
Poeta îşi construieşte casa sufletului 
cu ajutorul rugăciunii: „Doamne,/ ai 
grijă de iubirea mea/ care este mai 
înaltă decât muntele”. Elena M. 
Cîmpan ştie să exploateze fiecare 
sentiment, fiecare trăire, fiecare 
bucurie: „băiatul meu rosteşte mamă/ 
ca un bărbat, cu glas ascuns/ în 
pieptul lui neatins de durere”. Poezia 
de dragoste este, de altfel, 
preponderent prezentă în acest volum, 
eroina fiind părtaşa unor trăiri aparte 
prin care încearcă să fie într-o 
continuă stare de entuziasm: „am luat 
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toată sarea/ din lacrimile tale/ să mă 
ţină la suprafaţă”. Aflându-se pe 
peronul cuvintelor întru aşteptarea 
literaturii, fiind însoţită de sosiri şi 
plecări ale viselor, scriitoarea are 
mâna întinsă spre „o direcţie/ pe care 
se văd/ urme de litere”. Ca o pasăre-
ploaie întru căutarea identităţii „ca o 
frunză căzută în noapte”, Elena M. 
Cîmpan aşază „cuvântul de apă/ în 
foaie de hârtie/ sapă/ linia de stâncă/ 
în palmă”. Ca o doină prelungită, 
fiecare poezie este dedicată acelui 
sentiment care aşază, după cum se 
cuvine, aripile biografice întru 
ascultarea bătăilor inimii ca mai apoi, 
castele de nisip să construiască 
poemul pentru doi. Un cântec al 
condiţionalului optativ întru 
descoperirea mării într-un poem în 
proză, cu puternice inflexiuni 
postmoderne. Atunci când „se lasă 
ploaia până la pământ/ ca o fecioară 
despletită” este timpul prielnic ca în 
clepsidră să se cearnă cuvintele: „azi 
noapte/ se auzeau peste case/ liturghii/ 
un poet/ şi-a pierdut/ altarul”. O carte 
în care, pe acorduri muzicale, poetul 
reuşeşte să aducă poezia care 
înmugureşte precum gândurile 
supreme întru aşteptarea izbânzii 
cuvântului. 

 
MENUŢ MAXIMINIAN  

 

 
Teodor Ciuruş a 

fost un nume 
aproape necunoscut 
pentru mine. Un 
nume pe care l-am 
întâlnit în istorii 
locale, fără a-l fi 
remarcat însă. 
Aceasta, poate, şi 
datorită faptului că 
trecerea sa prin 

Târgu-Mureş a fost doar un episod 
îndepărtat al unei existenţe de mare 
consistenţă, nedrept trecută în uitare. 

Această trecere e recuperată acum şi 
restituită de către unul dintre succesorii 
săi, vrednicul părinte protopop Nicolae 
Ghoerghe Şincan, cel care păstoreşte de 
mai bine de două decenii Protopopiatul 
Târgu-Mureş şi ale cărui preocupări 
cărturăreşti, editoriale, îl aşează în rândul 
celor care dau ortodoxiei româneşti 
prestanţă şi substanţă. 

Readucând în prezent „Pilde(le) de 
mântuire" ale părintelui protopop Teodor 
Ciuruş, părintele protopop Nicolae 
Gheorghe Şincan oferă el însuşi pilde de 

mântuire. Nu e doar o simplă punere în 
circulaţie a unei opere, ci şi luminarea 
unei biografii jertfelnice, pilduitoare, în 
toată discreţia şi modstia sa. 

Cu siguranţă, contribuţia omiletică a 
părintelui protopop Teodor Ciuruş nu 
rămâne încremenită în istorie, ea e şi 
document, dar mai ales e sursă pentru cel 
care-ş face din cuvântul de învăţătură 
rostit în faţa credincioşilor mesaj care 
pune preţ experienţa înaintaşilor şi extrage 
din trecut pilde pentru prezent şi modele 
existenţiale. 

„Pilde(le) de mântuire” vin de la un 
slujitor al altarului fascinat de menirea sa 
şi responsabilizat pe măsură: „ce chemare 
frumoasă şi grea are preotul. Să fii tu 
mijlocitorul între Dumnezeu şi oameni, 
să-i ridici pe aceştia în curăţenia vieţii 
până la cer, să fii tu o lumânare ce arzând 
continuu împrăştie întunericul”. 

Cu astfel de convingeri, misiunea 
preoţească a protopopului Teodor Ciuruş 
şi-a găsit rezonanţă în sufletele celor care 
l-au urmat în gând şi rugăciune. 

Mai mult, preotul protopop Teodor 
Ciuruş a înţeles şi şi-a asumat condiţia sa 
de propovăduitor, sub imperativul „ca 
personalitatea predicatorului încă să fie o 
mărturie vie a celor propovăduite. 
Credinţa şi viaţa curată a predicatorului, 
să pecetluiască cuvântul spus din uşa 
sfântului Altar”. 

„Pildele” părintelui protopop Teodor 
Ciuruş(Ed.Nico, 2010) emană umanism 
fierbinte şi patos al credinţei neţărmurite. 
Ele ţintesc să ajungă uşor în inimile cre-
dincioşilor, fără excese academice - „nea-
vând la sate afară de Sf. Scriptură şi câte-
va cărţi de predici, numai dorul fierbinte 
de-a predica şi necazurile vieţii” (după 
cum se spune în Prefaţa ediţiei din 1934). 

Simplitatea, sinceritatea, iubirea 
adevărată şi curată în Hristos incumbă 
suficientă artă persuasivă pentru ca 
predica să nu fie în pustie. Nici acum 
aproape opt decenii şi nici astăzi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
  

 
 
Ion Iachim, absolvent al Facultăţii 

de Filologia a Universităţii din 
Chişinău, profesor şi jurnalist, 
prezintă, în studiul „O istorie a 
expansiunilor ruseşti”, povestea 
tulburătoare a războaielor de 
acaparare a Rusiei. Cartea aduce 
gânduri covârşitoare despre 
apartenenţa Basarabiei pentru mult 
prea mult timp Rusiei, fiind un strigăt 
de durere, o legitimă revendicare 
naţională. 
 În volum, găsim o oglindă a vieţii 
politice a Rusiei de-a lungul 

secolelor, 
presărată pe 
alocuri şi cu 
repere din 
literatură, eseuri 
publicistice sau 
nuvele istorice. O 
carte obiectivă a 
dramei istorice, 
scrisă de un om 
care a trăit sub 

ocupaţie, un filozof care prezintă, prin 
prisma analizei critice, marele 
imperiu ţarist. Procesul de formare a 
slavilor, întemeierea statului rus, lupta 
pentru cucerirea a noi popoare sunt 
reliefate cu lux de amănunte într-o 
carte girată de doctorul în istorie 
Anton Moraru. De amintit faptul că 
numai între anii 1614-1991, Rusia a 
dezlănţuit peste 124 de războaie de 
cotropire, anexând teritoriilor ei peste 
130 de popoare. Cartea, scrisă în 
2008, este o altă viziune de a percepe 
lumea, din Republica Moldova, 
scriitorul declarând că şi acum aceste 
teritorii româneşti se găsesc sub cea 
mai directă ocupaţie rusească. De 
altfel, există şi o anecdotă care 
circulă, despre poporul rus, un copil 
spunând: „tatăl meu nu se ocupă, tatăl 
meu ocupă”. Comparaţiile dintre Ivan 
al III-lea şi Ştefan cel Mare, Ivan al 
IV-lea cel Groaznic şi Petru Rareş ne 
arată personalităţile total diferite ale 
acestor domnitori. Merită reţinută 
istoria bătăliei de pe Prut, povestit 
alternativ de Ioan Neculce şi Ion 
Iachim. Războiul Crimeii, războiul 
pentru Caucaz, războiul ruso-turc, 
cucerirea Asiei, războaiele împotriva 
României, portretele lui Petru I, 
Ecaterina a II-a, Suvorov, Puşkin, 
Lenin, Stalin, Gorbaciov şi Elţîn 
conturează exact atmosfera de-a 
lungul veacurilor din spaţiul rusesc. 
Un punct aparte îl constituie imaginea 
ruşilor în opera lui Creangă, autorul 
amintind aici de Ivan Turbincă din 
nuvela cu acelaşi nume „Un om bun 
la inimă şi milostiv”, de Isaia 
Teodorescu din „Popa Duhu”, care îl 
înghimpă pe stareţul Naftanail de la 
mănăstirea Neamţului. 

O carte care este bine scrisă, 
dezvăluind momente pe care le-am 
trăit şi noi, cei de dincoace de Prut, 
dar pe care, din păcate, încă le mai 
trăiesc fraţii noştri din Moldova. 

 
MENUŢ MAXIMINIAN  
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Fuziune spirituală 
  

„Omul valoros nu poate fi oprit 
din destinul său de nici-o vitregie.” 

Constantin Noica 
 

          – Deşi este un moment foarte sensibil, ne puteţi 
spune cum aţi primit vestea tragicului său sfîrşit? 
  – În 2 decembrie 1987 ne aflam, cu nişte prieteni, în 
Exeter, Devon. Mama îi cunoştea şi mi-a telefonat acolo 
să-mi spună să ne rugăm pentru tata, fiindcă este în spital, 
a căzut şi avea ceva la un şold. Urma să fie operat în 
câteva zile.  Două zile mai târziu, eram la lucru – mama a 
telefonat acolo, dar a vorbit numai cu şeful meu. Acesta 
m-a adus acasă când am terminat lucrul şi atunci mi-a spus 
că mama a primit un telefon din România şi i s-a spus că 
tata a murit. Ea îi ceruse şefului meu să-mi termin lucrul, 
să mă ducă acasă şi de-abia atunci, în linişte, să-mi dea 
trista veste. M-am simţit trasnită ca de un fulger şi am vrut 
imediat să mă duc în ţară. N-am putut în două zile să-mi 
iau paşaport şi viză, mai ales că era vineri. În schimb, m-
am dus imediat la mănăstirea din Essex, la fratele meu, 
părintele Rafail.  Mama locuia în apropiere, am ţinut toţi 
trei o liturghie şi am făcut parastas pentru tata. Asta se 
întâmpla duminică 6 decembrie 1987,  în acelaşi timp cu 
înmormîntarea tatei în ţară, la Păltiniş. Ne-am uşurat un 
pic, dar tristeţea noastră era foarte mare.  Am o poezie 
scrisă din ziua cînd i-am vizitat prima dată morm\ntul de la 
Păltiniş şi am făcut parastas.  
          – La cât timp după plecarea din ţara aţi revăzut 
România?  Ce sentimente v-au încercat atunci? 
          –M-am reîntors în ţară după 40 de ani. Am revăzut, 
cu multă duioşie, casa din Andronache şi pădurea unde îmi 
dădeam frîu liber viselor şi unde ne jucăm.    
          – Când anume s-a hotărît fratele d-voastră, 
părintele Rafail Noica de acum, să se 
stabilească în România? 
          – Fratele meu a fost invitat în 
România în 1993. În momentul 
respectiv era extrem de obosit şi, după 
două săptămâni de periplu prin ţară, un 
preot i-a propus să revină pentru 
totdeauna, să se odihnească în munţii 
Apuseni. Acolo a rămas şi-şi dedică 
viaţa în rugăciune tuturor celor pe care 
îi cunoaşte sau de care află de la alţii.   
          – Se ştie că filozoful Noica era un 
om elegant, manierat.  Vă amintiţi să-l 
fi văzut vreodată supărat, cu un aspect 
neîngrijit? 
          – Tata era întotdeauna politicos şi 
prietenos cu cei din jur. Nu l-am văzut 
niciodată supărat sau cu un aspect 
neîngrijit. Nici când era numai cu noi, acasă. Când eram 

mică, în vacanţă, la Cîmpulung, 
şi mai făceam vreo prostie, tata 
nu se supăra nicidecum, îmi 
explica de ce nu e bine să fac aşa 
ceva. Şi de atunci îl ţin minte 
îmbrăcat întotdeauna cu cămaşa, 
cravată, costum sau cu jachetă 
de vară, în orice împrejurare, dar 
mai ales când mergea să ţină 
lecţii prin oraş.   
          – Ştiţi dacă avea anumite 
preferinţe culinare? Se implica 

în treburi gospodăreşti? De exemplu, în „Jurnalul de la 
Păltiniş” se spune că avea o adevărată plăcere să aprindă 
focul în sobă... 
           – Câteodată, tata zicea despre el, la modul propriu, 
că este un “papă lapte”, astfel că atunci când venea pe la 
noi, în Anglia, ne pregăteam să avem lapte şi brînză pentru 
el.  Altminteri, îi plăcea tot ce îi dădeam de mâncare. Îl 
întrebam uneori dacă are preferinţe şi îmi spunea că orice 
fac eu este bine. Mă amuză o amintire de la Paris, când 
eram împreună şi l-am întrebat dacă mai vrea o cafea. A 
spus da şi când l-am întrebat cum îi place, mi-a răspuns 
“cum vrei tu”.  Când eram mică, la Câmpulung, am făcut 
odată cartofi prăjiţi, mă lăudam că la opt ani ştiu să gătesc. 
Aveam o mică sobă în cameră şi el mă încuraja ce bună 
gospodină o să devin într-o zi! Cartofii arătau bine 
rumeniţi, eu am crezut că sunt gata, cu toate că pe 
dinăuntru erau cruzi. Tata i-a gustat şi a spus, însă, că sunt 
foarte buni! Nici atunci nu m-a dezamăgit, drăguţul tata! 
Altfel, din păcate, nu mai ştiu de alte preferinţe culinare că 
nu am trăit ani mulţi  lângă el. 
          – Am citit că mama d-voastră i-a cultivat dragostea 
pentru muzică clasică.  Avea anumite preferinţe muzicale? 
          – Lui tata îi plăcea muzica lui Bach foarte mult şi 
cred că în Bach găsea o spiritualitate liniştitoare şi plină de 
inspiraţie. Cînd a venit la noi, în 1983, am trăit un moment 
unic ascultând muzică alături de mama şi tata. Era seara, 
copiii mei se culcaseră şi mama a vrut să-l delecteze pe 
tata cu o piesă muzicală de Malher – Simfonia nr. 4, care 
nouă ne plăcea foarte, foarte mult. Ce dar minunat să fim 
numai noi trei şi să ascultăm împreună această 
simfonie...  După aceea, am discutat despre piesă şi despre 
istoria ei. Ceva de unicat şi de neuitat a fost  seara 

aceea…. 
          – După cum ştiţi, e în obiceiul 
românilor să sărbătorescă numele de 
sfinţi. Cum era tatăl d-voastră, îi 
plăcea să fie sărbătorit de ziua 
onomastică? 
          – Nu prea ştiu dacă el sărbătorea 
ziua de Sf. Constantin în mod special, 
dar sunt sigură că familia de acolo îi 
amintea. Mama, întotdeauna îi trimitea 
o felicitare, asta ştiu sigur. Dădea 
importanţa cuvenită sărbătorilor şi ne 
trimetea o felicitare sau o scrisoare, mai 
ales de ziua noastră de naştere. 
__________ 
Foto: Vila lui Noica de la Păltiniş 
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 După ce am plecat din ţară, îmi telefona în fiecare an de 
ziua mea de naştere şi asta era cel mai deosebit cadou 
pentru mine, fiindcă aşteptam cu foarte mult drag să-i aud 
vocea. Şi el, drăguţul, spunea acelaşi lucru şi întotdeauna 
îşi cerea iertare că nu-mi putea trimite un cadou special. 
Dar reuşea cumva, cu toate că mai rar, să-mi trimită un 
cadou prin cinvea care venea aici. Mi-a trimis odată un 
costum naţional din regiunea Câmpulungului. La fel făcea 
şi pentru fratele meu, pe atunci Răzvan. Mai târziu, când a 
devenit bunic, trimetea nişte păpuşi îmbrăcate în costum 
naţional sau cărţi cu poveşti pentru copii, un fluier din 
lemn pentru băiatul meu, cam aşa ceva. Când îl întrebam 
dacă putem să-i trimitem şi noi ceva,  zicea că nu are 
nevoie de nimic altceva decât de cărţi, dar de asta se ocupa 
numai mama. Altfel era fericit să ştie că poate să fie un 
tată bun şi să ne ofere cadouri. L-a marcat toată viaţa 
faptul că nu a putut să ne vadă crescând şi să ne fie un tată 
adevărat, ca toţi ceilalţi. Îi spuneam 
că îl iubeam aşa de mult şi că prin 
scrisorile lui ne-a ajutat să-l simţim 
lîngă noi cu toate că era aşa de 
departe şi că este un tată foarte bun.  
          – Ne puteţi povesti ce amintiri 
comune aveţi despre sărbătorile 
religioase, despre Paşte, Crăciun? 
          – Am amintit puţin despre 
sărbătorile respective şi în cartea 
mea, dar o să rezum şi aici episodul 
despre singurul Crăciun petrecut cu 
tata la Cîmpulung. Parcă văd şi acum 
cum făceam globuri pentru pom din 
hârtie argintie, păstrată de la 
pachetelele de ciocolată. Ţin minte 
asta, deoarece era prima dată când am 
gustat ţuica. Tata şi Mariana (a doua 
nevastă ) aveau nişte musafiri pentru 
revelion şi tata mi-a spus că pot să stau până la miezul 
nopţii, aveam vreo 9-10 ani. Mi-a dat un pic de ţuică într-o 
cănuţă mică şi mi-a spus să mai aştept câteva minute 
înainte să o beau, până la miezul nopţii. Eu nu am prea 
ascultat şi am gustat un pic, şi încă un pic – dar timpul 
trecea prea încet, aşa că am mai gustat un pic şi am devenit 
cam somnoroasă… până când am adormit şi nu mai ştiu ce 
s-a întâmplat la miezul nopţii! A doua zi, tata mi-a spus 
“vezi ce se întâmplă dacă nu ai răbdare, ai pierdut 
momentul pe care-l aşteptai cu atâta emoţie”. Crăciunul cu 
colinde nu-l prea ţin minte, fiindcă nu aveam “voie” să-l 
sărbătorim în acele timpuri. Dar la noi în casă sigur că 
sărbătoream şi ne bucuram întotdeauna de cadouri. Tata şi 
mama făceau mari sacrificii financiare să ne cumpere câte 
ceva, cât de mic: un caiet şi creion nou, nişte ciocolată sau 
o carte, dacă se găsea. Ţin minte când am primit „Fram, 
ursul polar”, mi-a plăcut foarte mult şi chiar acum, în 
2009, am această carte, din păcate nu aceeaşi, ci una nouă, 
oferită de o prietenă. La Andronache, cu mama, mâncam 
sarmale făcute de Lenuţa, care locuia în casă cu noi, sau ne 
duceam la Bucureşti, la prieteni. De Paşti, mergeam la 
biserică, în Bucureşti, la biserică Colţea. Preotul 
Dimulescu şi familia dânsului ne erau prieteni şi ne 
duceam acolo destul de des şi stăteam în casa lor din 
curtea bisericii.  Mi-a plăcut foarte mult, când am fost 
destul de mare, să stau să sărbătoresc liturghia în noaptea 
de Înviere şi să înconjur biserica cu toţi. Am rămas cu o 

impresie foarte frumoasă de atunci şi despre masa care a 
urmat, de la miezul nopţii.   
            – După prima vizită, au mai urmat şi altele în 
România? Vă conferă  acestea un sentiment aparte, 
acela  de „acasă”? 
          – Pînă acum am mai fost de cinci ori şi încep să mă 
reobişnuiesc cu geografia ţării, să recunosc locuri unde am 
mai fost şi mă simt acasă în mod foarte natural. Mai ales 
când mă gândesc că umblu pe meleagurile unde a fost tata 
şi ochii lui ar fi văzut aceleaşi lucruri. 
      – Anul trecut, în 2009, a fost sărbătorit centenarul 
Noica, ocazie cu care aţi fost în România şi aţi participat 
la câteva evenimente culturale. Ce sentimente v-au trezit 
toate acestea?  Cu ce impresii aţi rămas? 
          – Am fost foarte impresionată de unanimitatea şi 
căldura cu care au vorbit toţi despre tata, cei care l-au 
cunoscut şi ca prieten, nu numai ca filozof. Din păcate, nu 

am stat în ţară destul timp ca să 
particip la mai multe evenimente, însă 
oriunde am fost şi cu oricine am 
vorbit, am rămas cu o impresie 
emoţionant de frumoasă. Simt că tata a 
fost iubit mult şi că a lăsat în urma lui 
o mare apreciere şi iubire pentru 
cultura românească. 
          – Constantin Noica visa la o 
şcoală fără profesori, în care să nu se 
predea practic nimic altceva decît 
stări de spirit. V-a împărtăşit acest 
lucru vreodată? 
          – Ştiam de la mama că tata vroia 
să facă o şcoală fără profesori, unde nu 
se predă, dar totul se învaţă.  De la tata 
am învăţat că există şi altă istorie 
înainte de Marea Revoluţie din 
Octombrie din Rusia, din păcate eram 

prea mică când am plecat din ţară şi nu am apucat să-mi 
dau seama de măreţia gândului său. Cu toate că ştiam că 
tata ne spune numai ce e adevărat şi poveştile sale 
conţineau întotdeauna un miez, o învăţătură. 
          – Personal, care sunt cele mai mari regrete ale d-
voastră?  
 Regretele mele cele mai mari sunt că tata a suferit aşa de 
mult, că nu mi-am trăit adolescenţa lângă el ca să-l 
“descopăr” şi eu, să avem timp suficient de vorbit, că 
atunci când ne vedeam în Anglia nu putea să stea mai mult 
cu noi, iar copiii mei erau mici şi trebuia să mă ocup în 
acelaşi timp şi de ei şi de casă.  
          – Care sunt cele mai mari satisfacţii pe care le-aţi 
avut? 
   – Satisfacţia cea mare a fost să ştiu că sunt iubită ne-
condiţionat de părinţi mei şi, la fel, că le pot oferi copiilor 
mei dragostea pe care mi-au transmis-o părinţii mei. 
     – Referitor la cartea d-voastră, cum v-a venit ideea să 
o scrieţi? 
     – Cartea s-a scris, a crescut odată cu copiii mei, de când 
erau la şcoala primară şi vedeam ce liberi sunt. M-am 
gîndit să notez ceva pentru ei, ca amintiri dintr-un timp 
unic. 

CARMEN TANIA GRIGORE 
_____ 
Foto: Mormântul lui Noica, Păltiniş 
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Sonetul meu 
 
Sonetul meu a devenit destin, 
Mă trage după el cum valul mării; 
Ascunde-n vers speranţa neuitării 
Şi crezul meu în ajutor divin. 
 
Când ne-ntâlnim în pragul înserării, 
Bătrân subtil, de-nţelepciune plin, 
Tot traversând al vremilor declin, 
Îşi poartă mândru roba ne-mpăcării. 
 
Îmi e prieten şi tovarăş sfânt, 
Împart cu el plăpânda-mi existenţă, 
Atât cât e posibil pe pământ, 
 
Înnobilând a timpului cadenţă. 
Cu rădăcini puternice-n cuvânt, 
Trăiesc slăvind sublima lui esenţă. 
 
 
Fugarii visului 
 
De sub un pliu de creier nedormit, 
Deprins cu o stelară simfonie, 
Un gând hoinar aleargă pe hârtie, 
Dar ne-cuprinderea l-a copleşit: 
 
– Opreşte-te, e tot zădărnicie 
Chiar vechea ta dorinţă, de granit, 
Şi greu mai urci o treaptă în zenit, 
Când soarele răsare la chindie! 
 
Prin aspră trudă, cine va culege 
Un strop mai cald din marele nimic, 
Ce îşi impune silnic neagra-i lege 
 
Cu forţa întunericului mic? 
Fugarii visului, vrei să-i dezlege 
Doar harul din al nopţii alambic? 
 
 
Demonic ceas 
 
Poemul primăverii de-altădată, 
Eu astă seară n-am să ţi-l mai scriu; 
În rece-ntunecatul meu târziu, 

Se frânge-n zbor a versului săgeată. 
 
Un munte de tăceri de-ncerc să fiu, 
Toţi caii depărtărilor fug roată; 
Demonic, ceasul nopţii se arată 
Şi greu înfrunt al orelor pustiu. 
 
Doar un tăciune văd arzând mocnit, 
E dorul meu, prea blânda mea dovadă 
A vremilor în care ne-am iubit; 
 
Nu-l mai lăsa tristeţii dulce pradă 
Când timpul meu te-aşteaptă-ncremenit 
Spre a-ţi jertfi a Clipelor Pleiadă. 
. 
 
Cântarea sonetului 
 
Vă cer acum stafidele şi pita… 
Eu l-am slujit cu iambii florentini 
Şi i-am jertfit puzderie de crini, 
Cum a făcut pe vremuri Sulamita. 
 
Îl poartă-n lume paşii-i cristalini, 
În umbra lor iubirea înflorit-a, 
Cu-această vină, tulburând ursita, 
Cărarea-i se prefiră printre spini. 
 
Spre templul său din sfinte diamante, 
Cu scânteieri în endecasilab, 
M-au însoţit Petrarca, Shakespeare, 
Dante, 
 
Dar sufletu-mi cucernic şi prea slab 
S-a dizolvat în taina lui divină 
Şi a zidit un înger de lumină. 
 
 
Cântarea poeziei 
 
M-ai rupt din trupul-somn ca pe un ram 
Sădindu-mă în marea ta livadă; 

Mi-ai altoit priviri ce pot să vadă 
Cum fost-am înger – dar nu bănuiam. 
 
Lovit de biciul zilei de corvoadă, 
Târziu în noapte, vai!, mă destrămam 
Ca un ecou de vechi epitalam, 
Ce peste inimi începea să cadă. 
 
Din lanţul de constrângeri liberat, 
N-am zăbovit mai mult în aşteptare, 
Spre culmea-ţi de sonet m-am avântat 
 
Cuvintele sorbind cu nerăbdare. 
Am năvălit în plaiul tău alpin 
Mai pur decât o lacrimă de crin. 
 
 
Trudind mereu 
 
Însăilez în zori un magic vers, 
Când orizontu-şi scaldă-n raze geana 
Şi-n tot înaltul se deschide vana 
Prin care viaţa curge-n univers. 
 
De m-am zidit în el cum biata Ana, 
Am ocolit şi ploile în mers 
Şi ca dovadă pură, de neşters, 
Eu cu lumină i-am umplut poiana. 
 
Trudind mereu, nu-mi pasă de greşesc 
Când îl adap cu propria-mi suflare; 
Aşa-i croit tot neamul omenesc, 
 
Din sine, varsă sânge până moare – 
O picătură-n graiul românesc 
E zestre pentru lumea viitoare. 
 
 
Şoptire galbenă 
 
Doar ascultarea zace-n univers, 
Tăcerea, ţi se pare că există, 
Şoptire galbenă e-o frunză tristă 
Ce, prin magie, se prelinge-n vers. 
 
Ascultă vremea cum târziu insistă 
Să-ţi fluiere, în corul său divers, 
Un repertoriu rece şi pervers, 
Pe-un portativ tomnatic de altistă. 
 
De nu mă crezi, tu să întrebi pârâul: 
Cum se ascunde-n taina unei stânci? 
Sau, ce-i traduce-n verde limbă grâul 
 
Când îi cuprinde malul mâinii stângi? 
Înţelepciunii împleti-vei brâul 
Din înţelesuri trainice şi-adânci. 
 

FLORICA GH. CEAPOIU: 
________    
Grafică de Ion Petru Pop, 
”Primul sărut” (tehnică mixtă) 
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„Un scriitor fără sertarul 
cu manuscrise, fără acea 
caldă intimitate a paginii 

văzute doar de el şi 
Dumnezeu, nu are surâs” 

 
- Ce este educaţia literară? 
- O înminunare. Şi adaug, cu 

repeziciune, o obligativitate. Educaţia 
literară va hotărî valoarea estetică a operei 
pe care o scrii. E ca şi cum în viaţă ai sau 
nu ai codul bunelor maniere. Pentru 
scriitor, educaţia literară este miezul 
scrisului său, nobleţea acestuia, exerciţiul 
de fiecare zi al sensibilităţii eului. 
Scriitorul încearcă să descopere o a doua 
fiinţă în interiorul său, cum se exprima 
Orhan Pamuk în discursul rostit la 
decernarea Premiului Nobel pentru 
Literatură, având nevoie de fundamente. 
Astfel, educaţie şi autoeducaţie, pentru a 
fi tu însuţi, a nu tulbura adevărul, a şti să 
descoperi profunzimile cuvântului, să 
înţelegi freamătul, bogăţia, îndumnezeirea 
fiinţei în opera literară, înălţările şi 
căderile ei. Educaţia literară o primeşti 
sau ţi-o faci singur, o păstrezi, o 
îmbogăţeşti şi o transmiţi prin scris, prin 
felul de a fi, prin dialogul cu cititorul, 
ştiind că nu poţi împuţina, ci, dimpotrivă, 
trebuie să înmulţeşti lumina cuvântului, 
puterea lui magică, emoţia, adevărul, 
binele, frumosul, credinţa unite în cuvânt. 
Educaţia literară este un continuu al 
scriitorului, e respiraţia lui adâncă, e un 
infinit al scriitorului. Nu citeam şi nu 
citesc fără să conspectez, să învăţ pasaje 
din opera citită, să le simt vibraţia, să fac 
analize pe text. Ca elev, ştiam Psaltirea în 
versuri de Dosoftei, iar ca student 
învăţam pe de rost pagini din Ibsen, dintr-
un dor interior pentru nunta lumilor din 
cărţile marilor scriitori, integrat, cred, 
conceptului de descoperire a operei. 
Lecturile profunde, cele de neuitat, cele 
învăţate, devin puncte de sprijin pentru 
scriitor, atunci când dezmărgineşte lumea, 

cum spunea Eminescu, cuprins de adânca 
sete a formelor perfecte. Cred că am citat 
corect din Icoană şi privaz. Anii de liceu 
de la Samuil Micu din Sărmaşu, apoi 
Clujul universitar au însemnat accesul 
neîntrerupt la cărţile de învăţătură ale 
lumii, favorizând evoluţia mea literară. La 
Sărmaşu, distinşii profesori Tamara şi 
Dan Rebreanu mi-au pus în faţa ochilor 
Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent a lui George Călinescu, 
ediţia princeps din 1941. Eram fascinat de 
viaţa care palpita în paginile Istoriei...Era 
Manualul care îmi dădea siguranţă, 
împăcare şi îmi crea aceea bucurie-
mândrie a studiului. La Literele Clujene, 
alături de distinşii mei profesori, am 
învăţat să citesc cu adevărat, să înţeleg şi 
să asimilez, să scriu şi să vorbesc, 
respectând valorile literare şi stilistice ale 
limbii române, corectitudinea limbii, 
expresivitatea ei, fluidul ei sacru. Clujul, 
atunci, avea strălucire spirituală, iar eu am 
luat din ea pentru toţi anii vieţii.  

- Cum este privită litera azi? 
- Nu cu ochii larg deschişi. Lenevia 

spirituală a zilei e, vorba aceea, până la 
grindă. Când nume mari ale Academiei 
Române vorbesc despre ticăloşia din 
România, iar critici literari anunţă 
moartea (dezvrăjirea!) literaturii, când 
biruiesc, în „voioşia idioată” a zilei, 
suspiciunea, prostia, compromisul, 
mitocănia şi ni se leagă de tălpi 
însingurarea şi frica, litera se închide în 
ea, se gemuieşte, precum ariciul, spre a-şi 
salva inefabilul, frumuseţea, bucuria, 
iubirea. Vorbăria goală stă în jilţurile 
zilei, la fel greşeala gravă în scris-cititul 
zilei, nesocotit şi dezonorat „ca un 
diamant căzut în bălării”, cum consemna, 
altădată, Octavian Goga în Mustul care 
fierbe. Nu mai este preferată graţia literei. 
Nu vă schimonosiţi! - ne îndemna 
Constantin Noica. Reînvie acest semn de 
exclamare în ziua sferturilor de adevăr, 
când garantul literei, intelectualul, este 
văzut ca vietate plăpândă, vorba lui 
Andrei Pleşu din volumul Obscenitatea 
publică. Pe când noi aşteptăm ca litera 
mică să se facă literă mare şi litera mare, 
slovă. 

- Ce este arta? 
- După Pablo Picasso este minciuna 

care ne ajută să vedem adevărul.  

 
 

Valentin Marica şi Claudia Şatravca, 
directoarea Bibliotecii „Târgu-Mureş” 
din Chişinău, Târgu-Mureş, 28.07.2009 

Dar, întrebarea fiind foarte serioasă, să 
caut răspunsul pe măsură. Arta este, 
desigur, nume al lui Dumnezeu şi nesaţiu’ 
de veşnicie. Prin artă intri în divinitatea 
fiinţei. Structurile de rezistenţă ale artei 
sunt minunile dumnezeieşti, lumina 
taborică şi setea de mântuire, armonia, 
jocul, intuiţia, revelaţia. Prin artă te poţi 
împotrivi răului. Dacă s-ar descuraja 
poetul, bunăoară, ramurile copacilor ar fi 
nişte spânzurători, cum avertiza Nichita 
Stănescu. Arta e text şi suflet, e viaţă prin 
care punem sufletul să vorbească despre 
Dumnezeu. De aceea, pâinea unui poet e 
mai mică, dar, o spuneam şi cu un alt 
prilej, este dospită din grâu curat. Poetul 
Cristian Popescu mărturisea cum, dacă ar 
simţi o distanţă între viaţă şi poezie, ar 
renunţa să mai scrie, aşa cum renunţă la 
banii pe care îi dă cerşetorului de pe 
treptele unei catedrale. Arta care nu bate 
la tâmpla vieţii, care nu porneşte din viaţă 
şi nu se întoarce la viaţă, e pantomimă 
derizorie.  

- De ce v-aţi apropiat până la 
contopire de literatură? 

- Îmi amintesc ce răspundea Grigore 
Vieru la o asemenea întrebare într-un 
interviu pe care l-am realizat cu blândul 
Poet la Bistriţa şi la Târgu-Mureş în 1995. 
Îşi amintea că avea 11 anişori, că era 
seceta din 46 când mama lui pleca la 
Cernăuţi pentru un pumn de făină, iar el, 
aşteptând-o, simţindu-se singur, 
compunea versuri de frică. Eu am scris şi 
scriu din durere. Durerea aceea care se 
preface în cântare, cum scria Marele 
Blaga. Îl citez mult, pentru că opera lui 
îmi este carte sfântă. Aproape zilnic o 
deschid ca să înţeleg de ce sunt, acum, pe 
pământ. Poemul meu, Metanii peste 
strigătul arborelui, începe cu versurile-
motto: În numele Tatălui, al Fiului şi al 
Duhului Sfânt/ Ajută-mă, Doamne, să ştiu 
/ Ce sunt pe pământ...! Am vrut să amân 
cât mai mult publicarea unui volum de 
versuri. Debutasem în revista Cronica în 
prezentarea distinsului poet Mihai 
Ursachi, am participat la concursuri 
editoriale la care mi se spunea că prea pun 
inele sub aripi de pasăre, începusem apoi 
jurnalistica radio care îţi ia tot timpul şi 
toată vlaga, volumul meu de debut 
amânându-şi data de naştere. Numai că, în 
nişte zori de zi, n-a mai fost pe pământ 
Cezara Codruţa şi cu cerul ei nu mă 
puteam juca. Cobora în cuvintele mele, 
avea clocot, şi, astfel, am semnat prima 
mea carte de versuri, Metanii. Cezara 
Codruţa e în cărţile mele. Frunza ochilor 
ei – ce pare palma lui Iisus - cade peste 
frunza palmelor mele şi ar putea începe 
veştejirea gândului nostru. Nu se întâmplă 
aşa. Noi sperăm împreună. Ea a 
îngenuncheat în zi, eu nu vreau să 
îngenunchez în noapte şi prin contopirea 
cu literatura, prin Vecernii, Cruci în 
deşert, Laguna umbrei, Secantă la ochiul 
mimozei, Ziua canonului, În naosul 
râului, Schitul numelui, Îndurarea 
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amiezii, Manuscrisul de jad, Aluviuni, La 
Fântâna Îngerilor, Ceasornic de lut, 
Tăcerea magilor, Mâini de alint, Absidă 
pentru ziua a treia, dar şi prin Linia de 
contur, Vânători de inefabil, În apa 
Duhului, Conjugarea verdelui şi alte 
volume, vreau să aşez raiul pe muchia 
Cuvântului.  

- Unde v-aţi întâlnit prima dată cu un 
scriitor? 

- În biserica satului. Pentru mine 
preotul – îi spuneam Preotul Bătrân - era 
rupt din pagina manualului de citire al 
primilor ani de şcoală. Vorbele lui erau 
poeziile şi povestioarele cărţii de citire. L-
am amintit pe Bătrânul Preot, pentru că în 
primul an de liceu, întâlnindu-l pe 
scriitorul Dan Rebreanu, în Domnia Sa 
vedeam chipul şi bunătatea cuvântului 
Bătrânului Preot din dragul meu Zoreni. 
Pe Dan Rebreanu l-am întâlnit când îşi 
pregătea pentru tipar primul volum de 
povestiri, în liniştea Sărmaşului de Mureş. 
Era soţul profesoarei mele de literatură 
română, doamna Tamara Rebreanu. Dacă 
doamna profesoară ne cucerea prin emoţia 
şi claritatea predării, scriitorul Dan 
Rebreanu a fost cel care cu dragoste 
părintească m-a învăţat, în casa Domniei 
Sale, gramatica limbii române, după cărţi 
ale lingviştilor clujeni, pentru ca să pot 
merge la admitere, la Literele Clujene, 
încrezător. Programa liceală de atunci nu 
cuprindea gramatica limbii române, care 
era, în schimb, obiect de examen. Îi 
datorez foarte mult. Când, la admitere, 
după lucrarea scrisă şi răspunsul oral, 
profesorul Mircea Zaciu mi-a spus să-l 
caut când voi veni toamna la facultate, 
certificându-mi, prin asemenea cuvinte, 
reuşita, înainte de a se anunţa rezultatul 
oficial, în momentul acela de imensă 
bucurie aş fi vrut să fie acolo bunii mei 
profesori, Tamara şi Dan Rebreanu, ca să-
i îmbrăţişez în faţa domnului profesor 
Zaciu. În gândul meu, îi îmbrăţişez 
mereu. Iar cărţile de proză ale scriitorului 
Dan Rebreanu, Dacă vrei să fii bărbat, 
Iepurele sub acoperiş, Miraj, Domnul 
singur şi femeia nimănui, Romeo fără 
Julieta îmi aduc, de atâtea ori, bucuria 
lecturii şi a...amintirilor.  

- Susţin instituţiile de cultură scriitorii? 
- Sunt susţinute instituţiile de cultură să 

susţină scriitorii? Neputinţa financiară a 
instituţiilor creează scriitorul pe cont 
propriu. Lipseşte agentul literar şi atunci 
scriitorul îşi concepe opera, o editează, o 
distribuie etc. şi suportă consecinţele: 
rămâne necunoscut; pe când nume minore 
din alte părţi de Europă sunt traduse şi 
lansate la noi cu fast, ca valori literare. 
Este un tipar periculos. Iar impotenţa 
financiară a instituţiilor de a susţine 
scriitorul e şi mai periculoasă prin scuzele 
create şi, de aici, tocmai prin inactivitatea, 
ca să nu zic somnolenţa, instituţiilor. 
Unele chiar se retrag total din viaţa 
scriitorilor şi a cărţilor lor, sub pretextul 
lipsei fondurilor. Callipides este pe toate 

drumurile, deturnând actul cultural. Va fi 
foarte greu de netezit mâine ignoranţa de 
azi. Nu şi la Bistriţa, unde simt o 
cordialitate intelectuală salutară. Cred că 
nu mă înşel. Revista Mişcarea literară, 
condusă inteligent şi cu mult suflet de 
scriitorul Olimpiu Nuşfelean, este o 
instituţie de cultură, dar dintre cele pe 
care nu le blamăm. Dimpotrivă, revista dă 
onoare intelectuală Bistriţei. Dacă la 
Bistriţa, să rămân în acest spaţiu, iniţiativa 
culturală are prospeţime şi continuitate – a 
se vedea afişul Festivalului de teatru 
„Liviu Rebreanu”, bine condus de dr. 
Dorel Cosma, proiectele scriitoarei Elena 
M. Cîmpan, fluxul de actualitate culturală 
din Răsunetul şi Mesagerul - în Târgu-
Mureş nu mai este nicio librărie unde 
scriitorii români să-şi poată lansa cărţile. 
Renumita Librarie „Romulus Guga”, un 
tratat viu de istorie literară, fiind locul 
unde şi-au lansat cărţi cei mai mari 
scriitori ai literaturii române, Preda, 
Breban, Sorescu, Buzura, Vieru şi mulţi 
alţii, a fost închisă cu barbarie şi ură. 
Uneori instituţiile sunt obediente. Fac 
regii deplorabile să dea rang unor nume 
ale autorităţiilor administrative sau din 
politică, cu încercări literare. Instituie, 
jenant, chiar premii speciale, de care 
scriitori consacraţi nu se bucură. Oricine 
poate să vadă elogiile aduse, chiar de 
critici temuţi, cum este Nicolae 
Manolescu, unor cărţi scrise de miniştri, 
parlamentari, şefi influenţi. 

- Aveţi un palmares ales. Cum a fost 
drumul până aici? 

- Cu farmec dureros.  
- Cum va fi drumul din acest punct spre 

viitor? 
- Cu mult bun-simţ. Fără grabă, 

cumpătat, precaut, cu înnoiri spirituale pe 
care ţi le dau cărţile esenţiale aflate în 
noua lectură şi idolii, adică autorii cărţilor 
esenţiale. Poezia este artă negrăbită, parcă 
aşa spunea N. Steinhardt. Drumul spre 
ziua de mâine, aş vrea să fie cât mai 
exigent şi cât mai mult în numele lui 
Dumnezeu. Va trebui să facem bătături 
chiar şi la inimă, pentru ca Dumnezeu să 
nu fugă din noi. Când scrisul literar, 
astăzi, e şi apă de ploaie – îl citez din nou 
pe N. Steinhardt - dar şi lucrare esenţială,  
poate am norocul să nu-mi plutească 
nicicând pagina de carte pe apa de ploaie.  
 

Valentin Marica şi Emilia Marica, la 
Şerbeni, Mureş, vorbind despre valorile 

satului, 31 octombrie 2010 

 
 
Valentin Marica la Studioul Teritorial 
de Radio Târgu-Mureş – a doua casă 
(Lansare de carte Aurel Raţiu – 22 

decembrie 2007) 
__________________________________
Îmi răresc voit apariţiile editoriale, 
înţelegând că nu tot ceea ce scrii trebuie 
să şi publici. Un scriitor fără sertarul cu 
manuscrise, fără acea caldă intimitate a 
paginii văzute doar de el şi Dumnezeu, nu 
are surâs. 

- Ce pregătiţi în viitorul apropiat? 
- Ar fi strigător la cer ca omida care 

poate să se facă fluture, să rămână pentru 
totdeauna în crisalida sa, dispreţuind 
aripile. L-am chemat în ajutor, din nou, pe 
Lucian Blaga…Paginile care pot fi 
fluture, desigur o să plece spre cititor. Un 
volum de versuri poate oricând să ia 
drumul tiparului. O să trimit în continuare 
Scrisorile mele literare către cerul Cezarei 
şi poate mă hotărăsc să-mi public teza de 
doctorat, Thanatosul ca ipostază a 
tragicului în literatura română, subiect 
fără de sfârşit, sau Jurnalul de reporter 
radio, răsturnând muntele radiofonic pe 
tăvile de argint ale cuvântului scris; 
pentru că verba manent… Sunt foarte 
interesante experienţele jurnalistice la 
microfonul Studioului Regional de Radio 
Târgu-Mureş, Radio România Actualităţi, 
Radio România Cultural sau Radio 
România Internaţional, cu emisiuni 
culturale, unele premiate la Galele 
Naţionale Radio sau la Festivalul 
Internaţional al Emisiunilor de Radio şi de 
Televiziune de la Ujgorod, Ucraina, unde 
am primit Premiul pentru Înalt 
Profesionalism şi Premiul pentru cel mai 
bun prezentator Radio. 

- Cum ar fi viaţa fără cultură? 
- Ca universul fără bătaia de toacă. În 

Arca lui Noe, lucrurile revin la normal, se 
ordonează, prin ansamblul ordonat al 
sunetelor de toacă. Cultura ordonează, 
civilizează sufletul, ne apără în faţa 
agresivităţii lumii. Se spune că numai 
atunci va fi bună civilizaţia lumii când se 
va civiliza sufletul. Suspinul spiritului 
contemporan vine din dezordine şi din 
fiinţa fără Dumnezeu. Nu demult, le-am 
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propus ascultătorilor mei, la rubrica Clipa 
de reflecţie, cuvintele lui Constantin 
Noica din Rugaţi-vă pentru fratele 
Alexandru: Rugaţi-vă pentru cei ce 
rătăcesc în viaţă fără cultură, dar şi pentru 
cei ce rătăcesc în cultură. 

- Ce pasiuni aveţi? 
- Folclorul. Am făcut parte din echipe 

de cercetare pe teren, în zona Beiuş-
Vaşcău, cu specialişti ai renumitului 
Institut de Folclor de la Cluj, ai Filologiei 
Clujene şi ai Conservatorului „Gh.Dima”, 
finalizând un studiu privind obiceiul de 
primăvară Lioara, cu o simbolistică 
impresionantă, publicat în Atheneum, 
buletin ştiinţific al Universităţii „Babeş-
Bolyai”. E mult de atunci, eram student, 
dar nu pot uita dăruirea cu care 
străbăteam satele bihorene în căutarea de 
comori ale spiritualităţii tradiţionale. 
Conducea echipa reputatul profesor 
muzicolog Traian Mârza, alături de 
cercetătorii Gheorghe Petrescu şi Lucia 
Dubău, intelectuali de mare fineţe. Îmi 
amintesc cu emoţie de studenţii din echipa 
culegătorilor de folclor, Ioan Bocşa, Gelu 
Furdui, Maria Baciu, de la Conservator, 
alături de Dumitru Lazăr, Crăciun 
Parasca, de la Filologie. Cu cercetarea 
obiceiului Lioara, am obţinut Premiul I la 
un Simpozion Naţional de Folclor; pentru 
că eram antrenaţi într-un studiu foarte 
serios, cu sute de titluri bibliografice 
fişate, cu variante de lucru, cu 
preocuparea îndârjită de a aduce note de 
originalitate. Participam la sesiunile 
naţionale studenţeşti de folclor de la 
Oradea, Baia Mare, Bucureşti etc. cu 
comunicări ştiinţifice pe tema imaginii 
artistice în poezia populară sau legate de 
sincretismul genurilor în folclor. Eram 
membru al Cercului de folclor al 
Facultăţii de Filologie unde prin 
profesionalismul şi generozitatea 
universitarilor etnologi Dumitru Pop şi 
Ion Şeuleanu, mari profesori ai Clujului, 
am acumulat abilităţi de cercetare şi 
pasiune pentru domeniul folclorului 
literar. Vă spun amănuntele acestea, 
pentru că am nostalgia acelor ani încărcaţi 
în învăţătură, curaţi în gânduri şi plini de 
respect pentru cei care ne îndrumau 
profesional şi uman. La absolvire, am 
avut un dosar aprobat de rectorul 
Universităţii Babeş, acad. Ştefan Pascu, 
pentru a rămâne la Filologie, la catedra de 
istorie literară şi folclor ca asistent 
universitar. În ziua repartiţiei visul s-a 
spulberat. Era în 1972, când Cabinetul II 
al CC al PCR a anulat toate dosarele 
absolvenţilor propuşi pentru învăţământul 
superior. Am intrat la repartiţie, având 
posibilitatea să aleg între redacţia Ecoul, 
la Bistriţa, Şcoala Generală nr. 11, azi 
„Serafim Duicu”, din Târgu-Mureş sau 
Liceul din Borşa. Prof. Gavril Scridon ar 
fi vrut să merg la Bistriţa să fac cercetare 
asupra operei lui George Coşbuc, mai 
aproape de surse, iar prof. Dumitru Pop, 
decanul nostru, atunci, ar fi vrut să iau 

Liceul din Borşa unde puteam iniţia o 
cercetare folclorică de amploare. A 
câştigat...destinul...Am ajuns cu repartiţia 
ministerială în bătăile inimii la Târgu-
Mureş. Dragostea pentru folclor nu m-a 
părăsit. Nici cea pentru istoria literară. 
Prima mea carte este o monografie 
dedicată unei poete de o rară sensibilitate, 
Alice Călugăru, cu un destin literar şi 
uman tragic. Acum, bunăoară, îmi adun 
materiale pentru un studiu Constantin 
Stere. Când ni se ciuruieşte demnitatea 
naţională, simt că trebuie să readuc în 
actualitate crezul marilor români. Susţin, 
cu toate puterile mele jurnalistice unul 
dintre cele mai originale festivaluri de 
folclor, cel iniţiat de părintele Timoftei 
Găurean la Agrieş-Târlişua, pentru pâinea 
şi sarea curată pe care o aduce în faţa 
publicului, un festival pe care îl apreciezi 
şi tu, Menuţ Maximinian, alături de 
distinşi bistriţeni, dr. Vasile Filip, criticul 
de artă Oliv Mircea, etnologul Emilia 
Ometiţă Bumb, artiştii Cornelia Ardelean 
Archiudean şi Alexandru Pugna. Sau, am 
propus organizarea la Radio Târgu-Mureş 
a unui Colocviu Naţional privind 
tipologia oraţiei de nuntă şi a unui 
Simpozion Naţional cu tema: Bocetul în 
folclorul românesc.  

- Un crez al omului 
- Pentru că de atâtea ori, marile spirite 

ne-au definit străfundurile fiecăruia dintre 
noi, cum noi înşine nu reuşim, o să-l citez 
pe Nietzsche: E mai bine să pieri decât să 
urăşti şi să te temi, e mai bine să pieri de 
două ori decât să te faci urât şi temut. Sau, 
ce înălţare a fiinţei să poţi spune, precum 
Paul Claudel: Dumnezeu există. Eu l-am 
întâlnit. 

- Un crez al sufletului... 
- Sufletul meu ştie că i se pregăteşte 

viaţă în lumea de dincolo şi nădăjduieşte, 
astfel... Cei morţi sunt vii, se numeşte un 
poem scris în Ţara Sfântă şi apărut în 
volumul La fântâna îngerilor. Doar 
câteva versuri din poemul acesta: Fă-mi, 
Doamne, braţe mai lungi/ din lemnul 
nădejdii,/ să le cuprind celor ce învie/ 
hotarul de lapte cald, / cum cuprind,/ pe 
muntele moale,/ poienile Fericirilor... 
Iertaţi-mă! 

- Un crez al scriitorului... 
- Numai în Cuvânt ştiu că sunt viu... 

Tăcerea magilor, poeme, Ed. Nico, 2010 
__________________________________
 - Mesajul care poate salva lumea... 

- Pe mine mie redă-mă... 
De fapt, mă întreb dacă poate fi salvată 
lumea, când îşi admiră cu frenezie 
destrămarea Paradisului? Doreşte lumea 
să fie salvată din prăpastie? Acceptă 
iubirea, măsura, puterea întinse de mâinile 
Bunului Dumnezeu? Se sfinţea o 
biserică… Limba clopotului bătea în 
ideal, cum ar fi spus Marin Sorescu. În 
negura de oameni, îşi fac loc cu aroganţă 
oficialităţile. Li se acordă atâta atenţie, 
încât slujitorii la Sfântul Altar se opresc o 
clipă din sublimul liturgic pentru un salut 
de bun venit. Liturghia nu le intră mai-
marilor în urechi. Vociferează plictisiţi, 
chiar îşi dau replici răutăcioase sau fac 
paradă de zâmbete. În apropierea bisericii, 
sub vârf de deal, un cal alb, singur, păştea 
încet, mângâiat de lumina amiezii ce 
curgea din împărăţia cerului senin. În 
liniştea aceea, în felul în care păştea iarba, 
era văzut cu siguranţă de Dumnezeu. 
Alături, poporul din biserică, într-o prea 
mare vânjoleală, cu priviri dând roata şi 
cu coate date vecinului, era, oare, în 
ochiul lui Dumnezeu sau Preabunul şi-a 
amânat privirea pentru un alt prilej? Cum 
e mai bine, ne întrebăm: să ne vânzolim în 
toate ale noastre, în demenţa clipei, în 
curiozităţi deşarte, în fastul nimicurilor 
sau să ştim cere, cu adevărat, de fiecare 
dată, pe lângă toate câte ne sunt date, să 
ne vadă Dumnezeu? Când omul nu e 
văzut de Dumnezeu şi nu vede, la rându-i, 
frumuseţea lumii create de Dumnezeu, 
poartă povara nimicirii sale. Trăim cu 
frenezie o flecăreală continuă – scria 
Octavian Paler – mulţumiţi că avem ce 
bârfi, fără să ne pese că ţara în care 
locuim ar putea fi părăsită de istorie. 
Aude lumea…? 

MENUŢ MAXIMINIAN  
_____  
Foto: Valentin Marica, Lazăr Lădariu, 
Dinuca Burian, Victor Răzmeriţă, 
Elena Garaz, Nicolae Băciuţ, Sărmaşu, 
11 septembrie 2010 
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când nu te mai trage Parisul spre Grădiştea unde şi 
cosmosul scarmănă creierii paradigmei gâfâite arcanul la 
rând în Arcani de ne scrisesem diplomele taekondo 
subconştientul ţi l-a servit în strană 
calule Faust iar toamna sosea la noi 
Sergiu într-un weekend şi o icoană 

nori pe doi picuri apoi a vedea 
recitirea introspectivităţii prin Rio 
malabaraise Kamala pelerinând la 
cimitirul catolic apoi în tramvai 
ortodox am pleca la chindie să ne 
zicem parastas pensiamento ne-om 
cârpi coropişniţe în căpitănia 
portului saharian  

vezi o terţină albastră pe verso pitice albe dense 
supernove voi ce vă mai închipuiţi că scriu biblioteca 
Buzinschi din Secuieni că pe şcoală o durea burta ne-a şi 
plouat pe sub tei râu ai fost cât n-oi fi bântuind tăcere 
şalele rituri adivarate de cap fiindu-ne 

uite musonul nici nu tună soarele mai are de apus ne 
valahizasem femeile mari recitative ziua iar amurgului 
fârtată puşti neîncărcate revărsându-te sfinţenie tandră pe 
rug puja jupa dacă îmi scot eu ceasul de la mână cine 
plecând veneai şi-mi spuneai pe o audienţă profunzimii 

ne-om mai închina ploii de ieri verdeaţa necunoştinţei 
uitându-ţi rotundul în quadeatura ruinei quatro ibis 
gravitaţia oglinzii exagon foaia de bananier spre Ujjain şi 
ce te-ai mai gândi în Aragon discursul de astă-seară  grija 
faustică pe examenul finalităţii 

păcatul de a crede în vise ţinute minte şi mai şi în cele 
uitate la toamnă reparaţie capitală vagi sfătuinţe pe-ale 
agres(t)ivităţii bine de copacii de la crematoriu adrese 
şterse de cianură nici gândul contrarietăţii rezervoare 
goale sub oraşe astfel salvate noi pe gol se alese praful de 
tristeţe 

hibiscuşi delavă penale erupţii mi se udă albul cămăşii 
lăudat sângele macului nu vorbisei cu frate-tău regele 
busturile ni le proţăpeam bine că nu ne preafermecarăm 
ne-om fi apucat cu mâinile de cap ce-nseamnă dorul de 
ducă toţi întorşi din America de nu ne-om şi întâlni pe 
stradă 

când nu mai ai de ce te speria şi nu te mai mişcă 
bucuria ai zice dimpotrivă abia sari sare cu ine din tine 
peste tine iepurele coloraturilor dentare sus Tagore 
legănat Eminescu a venit un turc ştie ce vrea  avem o 
datorie leşină ceara tardo bardo carne moarne 

hora pe codru ranchiuna ghiaură basma curată basm 
ţigănesc se duce ea săptămâna muntele de aer 
concomitenţa mortul pe a câta prispă preferinţă 
înghesuită sub închinare pisană pisanilor pisania anasâna 
asana în Kansas nicio mişcare Voluntari 

pentarhie mai bocet mulţimea deltă până-n Mărţişor 
morţi uşor binefacere terorii regenerate fără poticneală 
sângele cheamă sânge că nu românii-l omorâră de capul 
lor fie-le de cap de bine n-avea voie să predea pedagogie 
numai germană iar în Bonn antropologie pedagogică 

bastion italic în Uppsala îl visai pe Marin plecând de la 
Harvard  încotro cu treabă icoană ceramică într-o 

renaştere personală pe apa lui Charles decolări aterizări 
se labirintează în două personalităţi opuse  cât să te 
execute şi să te resusciteze 

să-i zicem balada lui Edgar nemainăscut în Boston 
nopţire puja Ganesh botez clară antilatinitate cisma 
carisma crimei pe logos  îndulcindu-ne sângele toamna 

ochi de frumuseţe străbătători sărăciei  la 
paritate cu Mrs. Eddy şi cu dada nici 
supărare nici parale pita guru Pitagora 

apărări nepermise cât de predestinat se 
poate excela în crimă paura de Dumnezeu 
ba de ucigaş nu mai am expresia 
banalităţii proprii structuri în os şi limfă 
sacrificate carmen şi satya poezie şi 
adevăr mergem pe loc nu ne mai 
interesează capătul ne imaginăm un trecut 
aventuros 

cormoranii uciderilor necurtenite îmi căutasem prin 
moliciunea zidului fobia ăntunecate sfârşituri fără de 
răbdare timp rumenit cu lecţii terorit nu-ţi aduna ruşinea 
sub snoavă pe ce supărare pierderea credinţei 
antropologia singurătăţii kopt de opt nouă adopt 

e-mail în sanscrită n-ai dormit de tutun Oltul pe-a 
Gangelui nicicând războiul fără vizită ne împăcăm în 
glumă pe apă grijă la desăvârşire pe ce cuvinte în ce 
paranteze  bisericuţa curţii de apel fără lumină mă 
închinasem în ăntuneric dumnezeu să ajute domnu' 
avocat 

omenire adulteră adult eram şi nu mă mai plimbam 
etnograme cruce masa fără părinţii morţi ne lasă şi 
soarele antistrofă bucură-te se surpă China crepusculului 
toamna cal bătrân în samadhi Tagore a jucat pe Valmiki 
Eminescu pe Răzvan cuvântul deformează gândul 

gândirea se abate de la totalitatea spirituală nu dormi şi 
te fură gândul morţii poate respiraţia nu se prinde harul 
de a împărtăşi stări delicate şi a speria coşmarele ai mei 
sculându-se devreme când aveau de mers cu căruţa la opt 
ani am intrat în Râmnic cu zorile peste podul de la 
Goranu  

posomorâre muşatină confiscă-mă erorii retrocedează-
mă terorii de unde începe totalitatea minciunii pe sania 
zurgălăilor întârzietori copacii mari din Cişmigiu căzură 
sub furtună cauciucuri şănţuind gheaţa de când n-am mai 
scris chinezeşte 

Solitude dans l'azure infinie eu iubesc enorm franceza 
dar n-am învăţat-o suflecăm mâinile şi mergem la treabă 
revelaţie sau social binecuvântarea şi-a arătat cenuşa grifa 
rămâne în hai-ku materia se spiritualizează durerea ca 
lansare în inefabil 

pe frunze de cerb rupt cerber o oră mai târziu zero se 
opriseră opăriseră impresii de conjuraţie cum o să dai de-
azvârlita cu sfârşitul nemaiscribnic nici pisică ba o fată 
îmi ţin respiraţia şi pentru Africa mă aflu aproape de 
Glasgow n-am capsat fotografia şoarece ţi-ar mai trebui  

ne satură umilinţa de viaţă peste kantianismul doamnei 
Alice când s-or mai scutura şi frunzele nihil repetitio flori 
de tusea teiului Vlaşca valahă m-a născut mama în 
Vâlcea  Râmnic de tipar mai vorbim picior diabetic pe 
rufa ţărişoară n-ai povesti oglinzi odăjdii (2001-2-3 / 1 
ianuarie 2011) 

GEORGE ANCA  
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Profesorul Dumitru Titus Popa, 
decanul Facultăţii de Jurnalism din 
cadrul Universităţii Hyperion, a 
murit în 4 ianuarie a.c., la vârsta de 
70 de ani. 

Dumitru Titus Popa a fost, între 
1994 şi 1996, director general al 
TVR, membru în Consiliul de 
Administraţie al Radiodifuziunii 
Române, între 1995 si 1999, iar în 
ultimii ani, decan şi conferenţiar la 
Facultatea de Jurnalism. Dumitru 
Titus Popa a fost redactor-şef al 
săptămânalului Românul, în 1990, şi 
al săptamânalului Romanul Magazin, 
între 1991 si 1993. 

Născut în 19 octombrie 1940, la 
Subpădure, Mureş, Dumitru Titus 
Popa a fost licenţiat în Drept, la 
Universitatea Bucureşti, şi avocat în 
Baroul Bucureşti. Totodată, Dumitru 
Titus Popa a fost şef al catedrei de 
presă din cadrul Facultăţii de 
ziaristică (1987 - 1990) şi secretar de 
stat, membru al Guvernului (1993 - 
1994). Membru al Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti şi al Uniunii Scriitorilor 
din România, Dumitru Titus Popa a 
publicat studii şi eseuri literare, 
precum şi mai multe volume de 
poezie. Printre cărţile publicate de 
Dumitru Titus Popa se numără 
"Dreptul comunicării" (1999), 
"Deontologia profesiunii de ziarist" 
(2000) şi "Conceperea şi elaborarea 
ziarului" (2001). 

 
„În aceste vremi ale derivei 
şi cacialmalei axiologice…” 

 -Cum vedeţi soarta scriitorului 
român într-o lume care nu mai pune 
acelaşi preţ pe lectură ca înainte? Poate 
fi scrisul, până la urmă, o profesiune? 

- Soarta scriitorului, inclusiv a 
scriitorului român, rămâne şi trebuie să 
rămână legată de preţuirea publică a 
operei sale. Şi, pe cale de consecinţă, cum 
se zice în justiţie, de preţul fiecărui 
exemplar cumpărat de fiecare cititor. 
Preţuirea/valoarea şi preţul ar trebui să fie 
şi, uneori, pot fi salvatoare, nu?... „Preţul 
pe lectură” înainte şi după decembrie ’89 
este diferit datorită nu atât schimbării 
„orientării”, cât schimbării priorităţilor şi 
beneficiilor sociale determinate de ştiinţa 
de carte şi de „volumul de cunoştinţe”. În 
regimul vechi, valoarea şi beneficiul 
socio-ierarhic al cititului este bine 
cunoscut.  

Diplomele de studii structuraseră 
pe stări societatea românească… Astăzi, 
criteriile succesului social s-au schimbat. 
În foarte, foarte multe cazuri, cărţile vechi 
sunt evacuate din casa omului. Am scris o 

poezie care începe: „Cărţile vechi fac 
trotuarul/În Piaţa Universităţii din 
Bucureşti, România”… Aceasta, în timp 
ce „noile cărţi”, vreau să zic: noul temei 
al lecturii şi al unei noi literaturi nu se 
prea întrevede. Cărţile trebuie să revină în 
casele oamenilor şi ale generaţiilor noi; să 
revină în casele oamenilor obişnuiţi – 
„oamenii marilor tiraje”, să-i numim 
astfel. Sunt convins că realitatea ne obligă 
la un nou tip de naraţiune şi la un mesaj 
concordant (stil, limbaj, naraţiune de tip 
Internet, hypertext, spiritualităţi 
alternative, tradiţie, credinţă, magie, 
numerologie, numeologie, policromie…). 
Aceeaşi realitate ne oferă şi „uneltele” 
pentru revalorizarea, prin actualitate, a 
literaturii bune din toate timpurile. Creaţia 
literară românească se află, în sfârşit, în 
priveliştea universală şi universalizatoare. 
Un bob zăbavă. Profesia de scriitor, dacă 
există în mod real aşa ceva, continuă, 
chiar dacă soluţia pentru o condiţie 
socială decentă rămâne o problemă de 
rezolvat.  

- Are scriitorul român datorii 
neachitate faţă de cititorul său? 

- Scriitorul adevărat se simte mereu 
dator faţă de cititorul său şi faţă de sine. 
În mod special, faţă de cultura naţională şi 
universală din care face parte. În timp ce 
scriitorul prefabricat se îndatorează 
excesiv cititorului, fără a-i putea înapoia 
datoria. 

- Cum ar putea fi revigorată, 
extinsă audienţa literaturii – în ţară dar 
şi dincolo de graniţele limbii? Căci cu 
graniţele de pământ începem să stăm 
bine! 

- Niciodată prin editări sau traduceri 
programatice, pe criterii de grup, 
generaţie, adoraţie… E o simplă 
constatare, confirmată de atâtea iniţiative 
complicate. Nu cred că este bine să ne tot 
căinăm că limba română este 
intraductibilă. Ce scriem şi nu cum 
scriem ne situează în universalitate sau ne 
lasă acasă. Sunt convins că există „teme 
de destin” românesc de semnificaţie 
general-umană. Şi care au fost acceptate 
şi asimilate de marile culturi…. Brâncuşi, 
Eugen Ionescu, Eliade, Cioran, Coandă, 
Prinţesa Brâncoveanu, Liviu Ciulei, Silviu 
Purcărete şi alţii.  

Când ne vom strădui să ştim cu 
certitudine ce noutate reprezentăm în 
lumea asta şi pentru lumea asta, ca popor 
şi cultură, putem fi siguri că vom fi 
căutaţi, editaţi, promovaţi. Până atunci, 
sincronizăm cu tenacitate şi ne mirăm că 
nu ne ia nimeni în seamă. 

- Nu v-aţi numărat printre autorii 
răsfăţaţi de critica literară. În ce 
măsură critica literară a manipulat şi s-
a lăsat manipulată? 

- Am spus-o de mai multe ori. 
Principiul existenţei mele sublunare este 
discreţia; anonimatul chiar. Aminteşte-ţi 
că am lucrat împreună la Televiziunea 

Română. În cei trei ani, ca director 
general, n-am acordat niciun interviu, n-
am citit nicio tabletă, n-am dat vreun sfat 
public poporului român.  

Profesez convingerea că discreţia îţi 
poate asigura posibilitatea să rămâi tu 
însuţi, în tot ce faci şi-n toate câte ai de 
gând să faci… Cât despre răsfăţ, ar fi fost, 
îţi dai seama, nimicitor pentru mine. 
Totuşi, cărţile mele au fost semnalate de 
Laurenţiu Ulici, Al. Piru, Nina Cassian, 
Ion Brad, Horia Alexandru, Nicu Baltag, 
Alexandru Hancu (consătean), Ermil 
Popescu… În Luceafărul, Astra, 
România literară, România liberă, 
Scânteia tineretului, Tribuna, SLAST. 
Am fost editat de „Cartea Românească”, 
„Eminescu”, „Albatros”… Toate au 
constituit, pentru mine, adevărate 
evenimente, pe care le-am trăit cu o 
intensitate numai de mine ştiută… Despre 
critica literară n-aş vrea să vorbesc. Mai 
cu seamă, în noua situaţie post-
decembristă, când este clară trecerea de la 
„direcţie” la „protecţia” nu doar culturală.  

- Ce ar trebui să reţină istoria 
literaturii române contemporane din 
opera unui autor? Dar din opera dvs.? 

- Tot sau nimic. La ce s-ar putea 
renunţa din scrierile eminesciene? Dar din 
cele semnate de Blaga sau Nichita 
Stănescu? În general, din scrierile marilor 
scriitori? Ciornele, fişele, caietele  fac 
parte din „Opera Magna”… Cunosc o 
întâmplare sugestivă. Sfătuit să renunţe la 
volumul III, din „Cel mai iubit dintre 
pământeni” (de academicianul Eugen 
Simion, mi se pare), implacabilul Marin 
Preda a replicat: „Nu pot, monşer. L-am 
scris cu mâna mea.” Şi în cazul lui Preda, 
critica şi istoria literară va trebui să reţină 
tot ce a scris…  

Cât despre opera mea, să ne grăbim 
încet. Deocamdată, am scris şi am 
publicat nişte cărţi. „Opera” va fi sau ar 
fi putut să fie. Iubirea de carte, cititul, 
scrisul îţi pot salva viaţa şi, numai în 
cazuri excepţionale, veşnicia. Niciuna 
dintre ipostaze nu este rea. Felix qui 
potuit rerum cognoscere causas… 
Numai Bunul Dumnezeu ne ştie destinul! 

 
(Fragment dintr-un interviu mai amplu) 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 

Târnăveni, 13.10.2006 
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Cădere 
 
 
Te-am simţit căzând sub auroră’ntre coloane 
ştiind că lumea pierdea iar o lumină 
în suflet aşezându’şi înc’o lumânare. 
 
Ce ardere, ce flăcări, ce dor în noi suspină ! 
Un hău durerea lăcrimează, punctul ce anină 
aproapele de’ndepărtata neştiută zare. 
 
Ţi-am presimţit căderea, ori înger ori meteorit. 
Să împlineşti un plan, oricum, de ce n’ai fi, 
din increata lume, al sorţii mesager, cel hărăzit ? 
 
Dar noi de ce eram acolo, cine poate şti ? 
În pragul dintre vis şi moarte, de viaţă’n infinit 
de ce eram ca nişte gâze în ochiul care a clipit ? 
 
În ochiul Lui ai ars secunda umilului tău mit, 
o adiere de durere pe streşini de colină 
destin atins de pace, alt suflet în amnare. 
 
Şi dacă la sfârşit de noapte am aruncat lumină 
din cele ce ne-au ocrotit aprinse’n întuneric, 
fost-ai un înger ce la timpul potrivit 
 
va ridica din cer o pavăză, un imn feeric, 
flăcărilor renăscute cu zeul nostru Soare 
sau aducându-ne Cuvântul un uriaş meteorit ? 
 
Nu înaintea timpului e judecata celui ce n’are 
decât iubire şi dor ca vină în tot ce a greşit, 
ci după, când Cronos a rupt hăul demn de înserare 
 
şi în oferta Lui de gânduri fragmente-am ispăşit. 
Desparte, Doamne, din triunghiuri norul romboid 
şi lasă-mă să judec doar sentimentul sferic 
 
ce-atât de-aproape aduce dreptatea şi în alambic 
un adevăr mai dur, mai tare decât piatra care moare 
acum, explozie de foc deasupra’mi la câteva 
picioare ! 
 
Oricine ai fi fost, şi faptul de a fi ales ca să comit 
înscrisul cronicilor tale mă face să’nţeleg cât de 
avid  
e universul să se deschidă îngerilor şi mie’n cale.  
 
Te-am simţit căzând sub auroră’ntre coloane 
ştiind că lumea pierdea iar o lumină 
în suflet aşezându’şi înc’o lumânare. 
 
Mi-am pus acum în gând dorinţă’n zi senină: 
să mă despoi de ani ca de petale şi să cad 
la fel ca tine, înger sau o stea divină. 
 
Nu mai doresc să merg atâta întuneric,  
foton vreau să devin plutind în vid culoare 
şi în înţelepciune iubire-aş vrea să ard. 

Odă luminii 
 
 
Odă luminii... 
sferele cântă şi pătrund  
esenţa ei de stâncă. 
 
Fântână a naturii, tetrada 
răstoarnă’n plan de grund 
mărimea care încă 
n’a cunoscut în ani o Kundalini. 
 
Visez sau sunt 
eu însumi Brahma.  
Mă simt cu braţele deschise să cuprind 
pătratul lumii, baza 
a tot ce dăruie’n alint 
suflul vital Apana 
şi’ntre coloane simt, purtat de vânt:  
mi se desfac în patru dimensiuni petale de rubin. 
Ida, Pingala şi Sushumna coboară spre pământ  
Creaţia. 
Iubito, în stânga îţi aduc cuvinte sacre 
şi un lotus, iar în dreapta e nectar 
şi vraja ce teama o alungă  
din suflete cu har, din lumea ce-o privim 
şi-o auzim. 
 
Shakti, tu vii să’mi dai putere 
creezi, păstrezi şi tot tu mă distrugi. 
În preajma ta culorile şi sunetele’ncep 
vibraţia s’o spere: 
un craniu, o sabie, un scut,  
şi un trident, dragostea ta de la’nceput. 
 
Dar tot ce ştiu e că lumina - 
de n’ar fi fost 
noi ce am fi ? - 
a răsturnat din nori tulpina 
din noaptea rădăcinii frunzelor de zi. 
 
Pe unde treci, în urmă rămâne  
parfumul sativei, al conştienţei pure,  
pe drumul lui Ganesh,  
domn al tuturor ce’ncep cu mine, 
fiu al lui Shiva şi Parvati, 
constructor şi-arhitect al lumii din ruine. 
 
Cu mudra14 răstoarnă’n plan de grund 
mărimea care încă 
n’a cunoscut în ani o Kundalini. 
 
Sferele cântă şi pătrund  
esenţa ei de stâncă 
o odă a luminii. 

LIVIU PENDEFUNDA  

                                                           
14 mâna ridicată în poziția ce înlătură frica. 
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Starea prozei 

 
 
Dacă petrecerea avea loc peste câteva zile o apuca 

studiul cu febrilitate, iar petrecerea era socotită un 
trofeu, indiferent dacă o prevedea reuşită sau nu, la 
aspectul acesta nici nu se gândea. Dacă cheful preceda 
învăţatul, din nou se arunca în braţele imense şi 
captivante ale cunoaşterii. Nu-i era simpatic băiatul, dar 
era un altfel de decor faţă de aerul sărăcăcios din 
camera de cămin. Din punct de vedere uman era 
acceptabil. Mai ieşea din monotonia internatului 
studenţesc, unde nu era permis nici unui străin să 
pătrundă, iar toţi din interior doreau să cucerească 
exteriorul.  

Ce băieţi? Ce părinţi? Nu intra acolo nici o persoană 
de alt sex, nici măcar aparţinătorii! Abia şi-a putut 
strecura prietena din Cluj, curioasă de atmosfera din 
cămin, a doua oară nu a mai dorit să vină.  

Deşi acest mod de viaţă avea şi avantaje: vroiai- nu 
vroiai te ascultau fetele din cameră, vroiai- nu vroiai 
primeai sprijin de la cele mai multe, chiar şi cartele pe o 
cină sau mic dejun, pe lângă faptul că puteai considera 
această comunitate o piatră de încercare pentru 
adaptabilitatea ta.  

Nu-ţi permiteai luxul unei gazde, doar invidia faţă de 
clujeni… unii aveau confort, alţii mai multă libertate. 
Cum era mai bine? - aşa, nemulţumit! Astfel aveai la ce 
aspira mereu. Oamenii mulţumiţi nu aspiră la nimic, 
doar la perpetuarea zilei de azi. 

-Dar am să vin cu prietena! - punea condiţia de la bun 
început. 

-Cu atât mai bine şi eu voi chema nişte prieteni, afişa 
băiatul un zâmbet amical. 

Accesoriile pentru o ţinută mai elegantă le găseau 
uşor, variantele erau extrem de finite. După lucruri 
obişnuite, prezentări, poveşti scurte, glume cu perdele 
trase, s-a stins repede lumina, nici nu ai apucat să te 
cunoşti cât de cât cu partenerul tău întâmplător. Pe 
vremuri se crea o lumină de atmosferă, acum de loc, 
întuneric şi basta. 

N-o atrăgea un tango la sentiment, neavând resursele 
necesare, nu se putea distra nici cu ceilalţi, care se 
pierdeau într-o contopire legănată. Iar să te bagi în 
emoţiile cuiva, ar fi fost nepoliticos… în felul acesta a 
acceptat cu uşurinţă invitaţia amicului în cealaltă 
cameră, unde măcar era lumină de o culoare nedefinită. 
Băiatul părea inofensiv şi binevoitor, chiar timid, şi 
oricum nu era singură cu el în casă. Totuşi  a rămas 
surprinsă când a văzut că amicul a făcut pregătiri 
speciale pentru persoana ei, care putea fi oricine de 
fapt, zărind nişte tăvi cu prăjituri, cafele şi pahare 
pentru lichior. A gustat din toate să nu-l refuze, 
pălăvrăgind despre lucruri neînsemnate, după care el, 
care avea înscrisă în codul genetic masculin încercarea, 
s-a apropiat de ea s-o sărute şi s-o plimbe pe alte culmi 
sau cărări. Situaţia i s-a părut penibilă, artificială… 
parcă se aflau pe o barcă şi el i-ar fi cerut să sară 

împreună în apă şi ea nu înţelegea sensul unei 
“sărituri”, nici “împreună”, cu un necunoscut. Nu ştia 
cum gândeşte el despre viaţă, nu ştia dacă gândeşte… 
ce fel de aşteptări mai are înafara celor evidente şi 
comune? Devenea tot mai pronunţat o entitate pe care 
n-o ştia, dar nici nu dorea s-o cunoască. 

-Plec, s-a hotărât dintr-o clipă într-alta. 
-Nu te duce, o ruga insistent băiatul, uite, facem ce 

vrei tu numai să fie bine. Dar ea îşi căuta deja prietena 
şnuruită pe noul prieten, încât se vedea că ar fi o 
cruzime smulgerea ei dintr-o siluetă alipită. 

-Bine, atunci plec numai eu, zise Ana, gustul amar 
încercând să-l acopere cu o voce impersonală. I-a şi 
văzut înfulecând prăjiturile pregătite în mod special 
într-o cameră specială. 

-Dar, ce vei face, e trecut de 12 şi dacă te duci la 
cămin te vor scrie pe lista neagră? – suna cuvenit de 
îngrijorat întrebarea  prietenei. 

-Mă descurc eu, spuse Ana şi a ieşit în răcoarea 
nopţii.  

Era singură în faţa stelelor. Cobora strada  pe lângă 
gurile negre ale porţilor, amintindu-şi atenţionarea 
cuiva, nu te duce niciodată foarte aproape de porţi, 
răufăcătorii te pot trage înăuntru fără să vadă nimeni. 
Şi-a continuat drumul luând în stăpânire strada şi 
urmărind traiectoria stelelor care o păzeau… făcea 
planuri, dacă se duce la cămin se alege cu o 
consemnare, iar la trei puncte negre urma să fie 
chemată la decanat, n-avea chef de aşa ceva… mai bine 
merge la gară şi stă acolo până dimineaţa. Între timp o 
contraria acest sistem de reguli, regimul de cămin o 
obliga să hoinărească o noapte întreagă decât să accepte 
o întârziere nocturnă. O maşină, care tocmai trecea 
lângă ea, a făcut cale întoarsă, ajungând şoferul lin de 
partea ei, după un calcul matematic perfect. 

-Bună seara. Sunt medic, te pot ajuta orice problemă 
ai avea, i se adresa un bărbat cu o voce sigură, dar 
prietenoasă. Ana nici nu se uita la el la început, apoi 
simţea nevoia să-i explice că nu are nicio suferinţă, doar 
că vrea să-şi petreacă noaptea… în gară… din vorbă în 
vorbă paralelă cu traiectoria tocurilor şi a pneurilor, 
doctorul a convins-o să se urce în maşină… ce se poate 
întâmpla? - evalua situaţia Ana cu un fin seismograf 
interior. Nimic. Şi îl ruga, dacă tot i-a venit în ajutor, s-
o ducă până la gară. 

-Ce gară, exclama medicul, hai să vedem cât e 
ceasul?... este aproape unu noaptea… când poţi intra în 
cămin fără să ai probleme? 

-Pe la şapte dimineaţa. 
-Bine, atunci avem şase ore la dispoziţie. Dacă nu ai 

nimic împotrivă, acest timp îl putem petrece şi în 
maşină, discutând despre una-alta, iar dimineaţa te duc 
la cămin… ce zici de propunerea mea? 

Anei i s-a părut mai mult decât generoasă ideea şi 
totuşi aştepta din moment în moment seismul să-i 
confirme suspiciunea. Doctorul se dovedea foarte 
sociabil, obişnuit cu o clientelă diversificată şi după 
câteva întrebări, Ana putea comunica cu el fără mari 
dificultăţi, explicându-i în primul rând ce caută noaptea 
singură pe străzi, asta numai să nu-şi închipuie străinul 
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ceva urât despre ea. Părerea altora întotdeauna era 
importantă pentru ea. 

Doctorul conducea lejer, povestea foarte relaxat, 
zicea că e ginecolog (brrrrr, se gândea fata…) şi a fost 
mutat disciplinar din Gherla la Cluj pentru că a vrut să 
ajute pe cineva din punct de vedere profesional. Pe 
vremea aceea nu era admis orice ajutor profesional 
peste anumite limite, doar când cazul devenea disperat 
şi nici atunci întotdeauna. Au murit multe fete şi 
femei… şi pentru ce? Că nu li s-a recunoscut dreptul de 
a alege momentul când să devină mame. Dar cine poate 
şti cel mai bine când doreşte o femeie să devină mamă, 
dacă nu ea? O poţi obliga?...  Mai mult despre acest 
subiect nici nu a vrut să afle fata, cunoştea vremurile şi 
legile aspre privind sarcina, natalitatea, securitatea. 

Maşina aluneca în noapte către periferia oraşului fără 
nici un impediment, nu era nimeni pe străzi. Doctorul a 
oprit maşina şi o ruga pe Ana să aştepte un moment 
până merge la portbagaj…  

ACUM ACUM… vine seismul! … Fata îl urmărea 
cu privirea, norocul ei că nu văzuse pe vremea acea 
atâtea filme cu crime, că altfel s-ar fi îngrozit de ce i se 
putea întâmpla în orice moment, dar ea era extrem de 
încrezătoare în oameni şi avea convingerea că dacă ea 
este bună şi civilizată, nici alţii nu pot fi altfel cu ea. 

 Doctorul s-a întors cu o plasă plină pe care a vărsat-o 
în braţele ei… ea se minuna de avalanşa de săpunuri 
străine, englezeşti, oare de unde avea el aşa ceva?... 
poate a fost în străinătate… creme de faţă fine… şi um-
brele. O ruga să aleagă… Ana şi-a ales o umbrelă cu 
frunzele toamnei în toate culorile, întotdeauna admira 
peisajul galben-verde-roşu-ruginiu-portocaliu al deco-
rului de la sfârşitul verii. De ce le-a primit cadourile? - 
că i s-au oferit cu o generozitate deschisă fără mes-
chinării, argumentele momentului îi susţineau acceptul. 

 Simţea, că oraşul se îndepărtează de ei (oare până 
unde ar fi dus-o dacă nu-l oprea? … poate chiar până la 
stele din acea noapte). L-a rugat să întoarcă maşina, 
doctorul s-a conformat numaidecât, iar peste câteva 
clipe  o îndemna să coboare ca să schimbe locurile… 
ACUM ACUM vine seismul… şi să vină la volan s-o 
înveţe să conducă… Ana surprinsă şi de această 
propunere picată din senin sau din experienţa doctorului 
care lucra peste schimb, a acceptat relativ uşor, şi aşa 
nu avea ce face până dimineaţa. A fost prima dată când 
a pus piciorul pe ambreaj, pe care nu l-a simţit chiar din 
prima clipă, apoi a început să apase pe pedală cu mai 
mare atenţie şi grijă, ocupată fiind cu pedala, maşina 
şerpuia între cele două margini ale străzii într-un stil 
barbar, noroc că nu era nici o altă maşină în circulaţie, 
ambele benzi fiind ale lor, iar Ana se plimba cu maşina 
pe ambele benzi, până când doctorul a atenţionat-o să 
vireze cu mişcări mărunte, fine ale volanului… 
Volanul, ca şi femeia, sensibil la intervenţii… Ana 
conformându-se pe loc, a observat că se poate încadra 
pe o singură bandă, că încet-încet poate stăpâni 
maşina… dar stătea extrem de încordată pe scaun şi 
vorbea doar puţin şi haotic, îl acuza pentru răspunderea 
pe care i-o pune în spinare… dar bucuria creştea în ea 
treptat, se simţea tot mai euforică că era în stare să facă 

ceva, ce n-a crezut că poate până acum, o inunda un val 
cald de recunoştinţă pentru necunoscutul de lângă ea, 
cu care nu apucase să danseze niciun tango în noapte. 

  -Hai, te rog, să oprim şi să preiei tu volanul, că ne 
apropiem de oraş şi să nu fie vreo problemă… Era 
uluită de performanţa ei şi-i mulţumea pentru 
încrederea investită atât de spontan. 

  Pe neobservate s-a făcut dimineaţă, doctorul a 
condus-o până la marginea campusului studenţesc. 

  -Aş vrea să mă întâlnesc cu tine… după masă la 
trei… când se deschid magazinele, vreau să-ţi cumpăr o 
pereche de pantofi frumoşi… ce zici, vrei să vii? Fata 
nu putea spune nu sau că se mai gândeşte, a acceptat 
întâlnirea cu o alunecare politicoasă a capului spre 
confirmare. Puteai refuza un asemenea bărbat? 

În cameră fetele s-au adunat în jurul ei să asculte 
povestea neverosimilă a nopţii şi să admire cadourile 
primite… toate lucrurile şi locurile străine erau 
supraevaluate pe acea vreme… dacă românul nu avea 
voie să călătorească în străinătate. Când a deschis 
umbrela, Ana ştia că nu va avea umbrelă mai frumoasă 
niciodată, nici nu a avut. Peste câteva zile la o pană de 
curent s-au furat toate umbrele puse la uscat pe 
culoarele căminului, între care şi a ei. Acum este 
convinsă, pana de curent a fost provocată, altfel de ce 
nu s-au găsit umbrelele asupra nimănui la ieşirea din 
cămin, a fost un furt bine organizat. Cadourile le-a 
păstrat cu recunoştinţă, multă vreme, fără să le 
consume. 

Fetele invadate de curiozitate, vroiau să-l vadă 
neapărat. Una era chiar invidioasă pe ea: 

-Că nu pot întâlni şi eu un asemenea bărbat! – striga 
revoltată cu sânge secuiesc. 

  -Dar dacă tu crezi, că eu mă voi duce la întâlnire, 
atunci te înşeli, să ştii. 

  -Vrei să spui că laşi pierdută o asemenea ocazie? – 
întreba colega contrariată. 

  -Nu am motive pentru care aş ieşi cu el… a fost o 
noapte frumoasă şi atât… nici măcar n-a încercat să mă 
sărute şi bine a făcut… mă dădeam jos din maşină 
imediat… dar cred că a înţeles corect motivul pentru 
care am plecat de la petrecere şi nu dorea să forţeze 
lucrurile. 

La insistenţele colegelor care nu mai puteau de cu-
riozitate, a căzut de acord să meargă cu ele în apro-
pierea locului de întâlnire. Nimeni nu credea că el va fi 
acolo, nici chiar Ana. Dar bărbatul aştepta la locul in-
dicat tot mai nerăbdător, iar după 15 minute de stat fără 
niciun rezultat, a plecat. Ana se uita după el cu compa-
siune… era un bărbat nici prea înalt, nici prea scund, 
nici prea tânăr, nici prea bătrân, dar avea inimă… 
săracul, îi era milă şi îi era ruşine, parcă l-ar fi trădat… 

Ana ştia că doctorul avea multe secrete în viaţă pe 
care ea nu avea cum să afle, chiar şi motivul cadourilor 
lui. Generozitatea îl făcea suspect în ochii ei. Se uita 
lung după el, chiar cu părere de rău, dar era convinsă că 
doctorul va găsi explicaţia corectă pentru compor-
tamentul ei. Doar despărţirea îi putea reda prestigiul. 

 SUZANA DEAC 
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Stăteam stânjenită la masa masivă, frumos aranjată, în 
restaurantul care-şi zice cu moft „Casa bunicii”. Cole-

gul meu, de fapt fostul meu 
coleg de birou, împlineşte 
azi 62 de ani. Toţi uitaseră... 
familia lui, colegii de birou 
rămaşi, prietenii lui... inclu-
siv eu. Îl sunasem în urmă 
cu vreo două săptămâni, 
amintindu-mi că e 
scorpion...iar el râsese. De 
ani buni se aniversa doar de 
Sf. Gheorghe, ziua 

onomastică. Vorbea la telefoane...când la cel de job, 
când la cel particular. Între apeluri mai zicea “scuză-
mă”, “iartă-mă, dragă”,  “mai ăsta şi gata!” Mă rugam 
în gând să fie cât mai multe, ca să-mi mai recapăt un 
ritm normal al respiraţiei, să-mi mai treacă roşeaţa din 
obraji. 
 Cât timp am fost colegi, obişnuiam să mai ieşim „la 
biroul extern”. Aşa ziceam unei cafenele în al cărei fum 
realizam cele mai minunate dări de seamă, referate; 
acolo făceam planuri, proiecte, dădeam telefoane, rezol-
vam la o cafea sau la un ceai lucruri care, în birou 
necesitau un timp mult mai îndelungat de lucru. 
 “Mi-a fost dor de mâinile-astea!”, zise, luându-mi-le 
pe amândouă în mâinile lui, pentru a le studia atent. Se 
aplecă reverenţios şi le sărută ca pe nişte moaşte. Mi le-
am retras ruşinată. 
  Mâinile astea…da, mâinile astea de care-şi aminteau 
atâţia bărbaţi (colegi, foşti elevi, foşti şi actuali prie-
teni). E curios…unei femei, în general, îi reţii ochii, 
buzele, nuanţa părului, conturul sânilor, al gambelor, 
parfumul, surâsul…şi mai puţin forma mâinilor. 
 Am continuat să vorbim, despre noua achiziţie pe 
care voia să o facă, un apartament pentru fiica lui, 
proaspăt căsătorită…dar eu, ca un elev care vrea să co-
pieze, îmi studiam, pe sub masă mâinile. Da, sunt fru-
moase…pline şi albe…ca de sidef…păstrând încă tine-
reţea pielii, sănătatea unghiilor, delicat rotunjite. Parcă 
nu erau ale mele…doar nu le furasem. Am crescut 
odată cu ele. Nimeni nu ştie…încă…în ce pericol sunt. 
Chiar săptămâna trecută am fost la un medic reuma-
tolog. Se pare că o artrită, “moştenire de familie”, se 
zguduie-n gene. “Putem estompa fenomenul…dacă o 
luăm din timp”, mă asigură d-na doctor (era aşa hilar să 
vezi un adult cu aparat dentar)...şi i-am dat crezare. 
 Chelnerul ne adusese meniul...da, erau mâncăruri tra-
diţionale, bănăţene...de unele habar n-aveam. Colegul 
meu îmi “traducea”, îmi descria...cum arată, ce conţine 
fiecare. Am decis să servim ce alege el (mereu a fost 
mai bun aşa!). Au bărbaţii un dar anume de a alege o 
mâncare bună, un vin bun (acum, fără vin... el, la volan 
... eu, cu tensiune). 
 Mă uitam la el şi nu auzeam nimic, dar surâdeam. 
Asta-l face să se simtă bine mereu. În urechi aveam alte 
voci, stârnite de meniurile de demult. 

 Cechina (baba China) era sora mai mică a bunicii 
mele. Pe bunica n-am mai prins-o-n viaţă...nici un bunic 
nu a mai avut răbdare să aştepte şi venirea mea pe lume. 
Am crescut cu mama, sora şi tatăl meu...şi cu baba 
China. 
 Era o femeie foarte frumoasă, deşi era trecută de 75 
de ani, când mi-o amintesc. Nu avea niciun rid, doar pe 
gât făcuse, în timp, câteva cute. Păstrase portul ţărănesc 
şi meniurile tradiţionale. Când ne era dor de ceva „din 
băbăluc”, ea ştia cum se face. Avea mereu un miros 
dulce acrişor, de lapte. 
 De când a rămas văduvă, se angajase la CAP, la vaci. 
Se scula pe la 4, se ducea la grajduri, le mulgea manual, 
20-30 de vaci, câte avea în grijă, preda laptele şi 
ajungea să şi treacă pe la nepoţii ei, apoi pe la noi, să 
bem o cană de lapte cald, până nu plecăm la şcoală. Nu 
ştiu câţi bani primea, dar prefera să fie plătită în lapte şi 
grâne. N-a avut în viaţa ei un ban în buzunar. Dacă 
primea, îi împărţea egal la cei doi fii ai săi. Unul era 
mecanic de locomotivă, celălalt contabil. Cel mare avea 
trei copii, cel mic unu. Asta nu conta, decât la lapte. La 
bani şi grâu avea doar cei doi fii ai ei. 
 “Dar lor nu le e ruşine să-ţi ia din mână şi banii de 
pâine?”, se răţoia mama uneori la ea. 
 “Lasă, fată, că ţi-oi lucra ceva. Să nu-ţi pară rău 
pentru bucata de pâine pe care mi-o dai. Cum să iau din 
gura copiilor?” 
 “Dar din gura copiilor mei cum poţi?”, se înfuria 
mama, când abia ne ajungeam şi noi cu banii. Eram 
patru guri şi un salariu. Cu ea cinci. Iar ceferistul avea 
salariu de 3-4 ori cât tata, iar contabilul era renumit cu 
smecheriile din comerţ. 
 “Numa’ mamă să nu fii pră lume!”...aşa ofta şi pleca 
de la noi, culegând câte o prună din pomii ce se 
răsfrângeau generoşi peste garduri. Atât îi era prânzul 
în acea zi. Norocul ei era că seara şi dimineţa mai gusta 
o gură de lapte („de unde lucrăm, trăim”, asta o ştia şi 
ea de la  “copiii cu propaganda”). 
 „Ce femeie frumoasă ar fi, dacă n-ar avea mâini aşa 
urâte!”, gândeam privind-o de multe ori. Ori de la muls, 
ori de la artrita din familie, avea “nişte crengi” în loc de 
degete, că ne şi miram, cum reuşeşte să apuce 
mâncarea. 
 Am căutat-o...în cimitir...de Ziua Morţilor. Fusesem 
în vară, cu sora mea, să-i mai aranjăm mormântul, căci 
cei din jurul ei făcuseră groapa de gunoi acolo (niciunul 
dintre nepoti n-a mai venit, deşi sunt în sat). Acum, era 
la fel...iarba crescuse, cât omul, de la ploile toamnei. 
Vecinii aruncaseră din nou coroanele vechi, iarba 
smulsă de pe mormintele lor...peste ea. Era o gramadă 
prea mare şi eram prea elegante ca să ne mai apucăm de 
„făcut lumină”. Am aprins o lumânare...prin iarba prea 
mare, crescută peste amintirea ei. 
 Mi-am împreunat mâinile şi mi-am şoptit:”Doamne, 
ai milă de mine!” 
 ...colegul meu povestea, fermecat de zâmbetul meu. 
 
Timişoara, 04.11.2010   

CORINA-LUCIA COSTEA 
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În templu, cu Mesia în braţe  
 

„Fără credinţă, dar, nu este cu putinţă să 
fim plăcuţi lui Dumnezeu, căci cine se apropie de 
Dumnezeu trebuie să creadă că El este şi că Se face 
răsplătitor celor care Îl caută” (Evr.11,6) 
 

Întâmpinarea Domnului, ultimul praznic 
împărătesc care ne aminteşte de pruncia Mântuitorului 
Hristos, este un eveniment care nu trece neobservat.  În 
fiecare an, la  2 februarie, biserica noastră sărbătoreşte 
această importantă zi, în amintirea împlinirii de către 
Sfânta Fecioară Maria şi a dreptului Iosif, a două 
porunci ale Legii lui Moise: slujba curăţirii unei femei 
la 40 de zile de la naştere şi ceremonia închinării 
primului născut de parte bărbătească lui Dumnezeu (Lc. 
2, 22-23).  Misterul sărbătorit nu are menirea să ne 
surprindă ca eveniment istoric, fiindcă este strâns legat 
de cel al naşterii Domnului, de Crăciun şi Anul Nou. 
Acum pruncul Iisus este prezentat la templu ca să 
împlinească, să ia asupra sa, să desăvârşească tot ce s-a 
scris despre el în Legea lui Moise, în profeţi şi în psalmi 
(cf. Lc 24,44). 

Să privim cu atenţie scena prezentării lui Iisus la 
Templu. Sfântul Luca evanghelistul, asemeni unui bun 
regizor, focalizează luminile şi obiectivul camerei de 
luat vederi asupra templului, apoi asupra bătrânului 
Simeon, asupra Mariei care îl ţine în braţe pe Iisus şi în 
fine asupra profetesei Ana. 

Primul fascicul de lumini e concentrat asupra 
Templului, în care familia sfântă intră la patruzeci de 
zile după naşterea lui Iisus pentru a îndeplini riturile 
purificării mamei şi de răscumpărare a primului născut, 
prescrise de legea lui Moise. Atenţia lui Luca nu este 
însă îndreptată spre aceste rânduieli, ci spre faptul că 
pentru prima dată în viaţa sa, Domnul Hristos a intrat în 
templu. Aici, în templu, în  locul cel mai sfânt al 
naţiunii ebraice, Dumnezeu intervine pentru a da un 
nou curs istoriei. 

Apoi, apostolul Luca restrânge lent obiectivul 
camerei, pentru a-l încadra pe bătrânul Simeon pe care, 
cu un termen drag vechiului iudaism, îl defineşte „om 
drept şi temător de Dumnezeu” ( Lc. 2, 25). În ce 
consta această dreptate? Rabinii din acea vreme 
asigurau că omul este drept când respectă legea 
mozaică, în care se manifestă voinţa lui Dumnezeu. 
Evanghelistul Luca, în schimb, asemenea tuturor 
creştinilor de atunci şi din toate timpurile, este convins 
că omul drept este cel care împlineşte voinţa lui 
Dumnezeu primindu-l pe Trimisul Său, care duce la 
îndeplinire învăţăturile vechilor Scripturi. 

Trebuie adăugat faptul că poporul lui Israel îl 
aştepta pe Mesia ca pe acela care avea să unească toate 

popoarele 
pământului în 
adorarea unicului 
Dumnezeu. Această 
convingere este 
prezentă în 
cuvintele bătrânului 
Simeon, care, 
luându-l pe pruncul 
Iisus în braţe, 
spune: „Acum 
slobozeşte pe robul 
Tău, după 
cuvântul Tău, în 
pace,  Că ochii mei văzură mântuirea Ta,  Pe care ai 
gătit-o înaintea feţei tuturor popoarelor, Lumină 
spre descoperirea neamurilor şi slava poporului Tău 
Israel.” (Lc 2, 29-32).  

După ce l-a preamărit pe Dumnezeu pentru cele 
văzute, „i-a binecuvântat Simeon” pe cei uimiţi de 
eveniment şi a vorbit către Maria, mama Lui” (v.33).  
Dreptul Simeon se adresează numai Mariei, mamei lui 
Iisus, simbol al purităţii şi maternităţii prin excelenţă, 
care l-a zămislit  în trupul său pe Mesia şi care nu poate 
decât să se bucure cu El şi să sufere împreună cu El. De 
aceea, Simeon, în încheierea dialogului cu Maria, îi 
zice: „ Iată, Acesta este pus spre căderea şi spre 
ridicarea multora din Israel şi ca un semn care va 
stârni împotriviri. Şi prin sufletul tău va trece sabie, 
ca să se descopere gândurile din multe inimi.” 
(vv.34-35). 

La Întâmpinarea Domnului, apare şi o figură 
feminină, Ana. Prorociţa Ana de la Templu, nu este o 
figură proeminentă. Niciun înger nu a venit la ea să o 
înştiinţeze, nu a călăuzit-o nicio stea, iar Duhul Sfânt nu 
a îndrumat-o într-o manieră specială. Cu toate acestea, 
este prima femeie care, cu simplitatea inimii, L-a  
recunoscut public pe Domnul Iisus, ca Mesia. Pe 
această femeie, sfântul Luca o încarcă cu multe 
simboluri, începând de la numele pe care îl poartă: Ana, 
care înseamnă „Dumnezeu a folosit cu mine”!  În afară 
de aceasta, este „fiica lui Fanuel”, care înseamnă 
„Chipul lui Dumnezeu” (cfr. Gen. 32,31) şi este din 
tribul lui Aşer,  care înseamnă „am avut noroc”.  

Văduvă de şaizeci de ani şi cu foarte puţine 
posibilităţi, nu a fost consumată de situaţia tragică, ci L-
a lăsat pe Dumnezeu să aibă controlul vieţii ei. Şi-a 
pierdut soţul, dar nu şi speranţa. Şi-a pierdut viaţa pe 
care o visase alături de soţul ei, dar nu şi puterea de a 
visa. Legăturile care i-au străpuns trupul nu i-au atins 
însă spiritul. Cu alte cuvinte, Ana nu este numai  una 
dintre atâtea profetese, de care e bogată istoria lui 
Israel, dar este profetesa mesianică prin excelenţă, care 
nu părăsea templul slujind „noaptea şi ziua în post şi în 
rugăciuni ” (v.37), în aşteptarea lui Mesia. Aceasta, 
văzându-l pe pruncul Iisus, nu numai că-l recunoaşte ca 
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eliberatorul aşteptat, ci reuşeşte să transmită credinţa sa 
şi altora. 

De frumuseţea duhovnicească şi de 
mărturisirea acestor doi martori care au întâmpinat pe 
Domnul la templul din Ierusalim la patruzeci de zile de 
la Naştere, nu ne putem minuna îndeajuns. Viaţa şi 
mărturia lor, reprezintă izvoare vii, nesecate de har şi 
pentru noi, cei de astăzi. Şi parcă ne simţim influenţaţi 
de acest zel duhovnicesc curat. Îi  admirăm pe 
mărturisitorii de Dumnezeu, şi ne întoarcem şi noi 
privirile minţii şi ale inimii spre Cel pe care ei îl 
vestesc: spre Pruncul Iisus.  

Am auzit sau am citit acum câţiva ani o 
povestire care tare mi-a plăcut. Am să v-o spun cu 
cuvintele mele, aşa cum mi-o aduc aminte. Nu ştiu 
autorul, nu cred că l-am ştiut vreodată. 

„O doamnă a ajuns în faţa unei parcări de 
la intrarea într-o bancă. Când a a vrut  să plătească, 
ea n-a  văzut însă pe nimeni în cabină, pentru că 
razele soarelui se reflectau din geam, direct în 
privirile ei. De aceea, a întins tichetul de parcare 
fară să vadă pe cineva, iar după numai câteva clipe 
l-a primit înapoi şi bariera s-a ridicat. Amuzată de 
această situaţie,  înainte de-a pleca, ea a spus 
zâmbind: „Deşi nu pot vedea cine eşti, îţi mulţumesc 
din toată inima!” Deşi nici noi  nu-L putem vedea şi 
cuprinde în braţele noastre ca bătrânul Simion şi 
proorociţa Ana, pe Dumnezeu, avem aşa de multe 
dovezi ale prezenţei Sale, pentru care Îi mulţumim.  

După ce a povestit episodul întâmpinării 
Domnului, Sfântul Luca, iubitul medic şi ucenic al 
Sfântului Pavel, printr-o rapidă mişcare narativă, aduce 
familia sfântă la Nazaret, spunând: „Iar Copilul 
creştea şi Se întărea cu duhul, umplându-Se de 
înţelepciune şi harul lui Dumnezeu era asupra Lui.” 
(v.40). Să nu uităm că Iisus a fost Dumnezeu adevărat 
şi om adevărat. A crescut ca un copil şi a trăit ca un om, 
experimentând suferinţa, frigul, foamea, arşiţa şi chiar 
moartea. Ceea ce în această evanghelie este spus despre 
El e spus  în acelaşi timp pentru toţi copiii din lume. 
Creşterea spirituală a unui copil trebuie să însoţească 
întotdeauna creşterea sa fizică.   

„În timpul ultimului război mondial, o 
doamnă din înalta societate germană a primit 
următoarea scrisoare din partea fiului ei: Scumpă 
mamă, tu ai avut grijă ca noi să învăţăm limbi 
străine, matematică, muzică, pictură, dans; numai 
un lucru nu şi anume acela de a ne ruga. Eu văd 
aici, pe front, cum în jurul meu, camarazii se roagă 
şi în rugăciune îşi găsesc putere şi speranţă. Numai 
eu şi fratele meu nu ştim să ne rugăm. Noi doi nu 
cunoaştem duhul rugăciunii. Cât de săraci şi lipsiţi 
suntem! Amândoi au murit pe front. Cu ce inimă a 
rămas oare mama lor? Un sfânt părinte ne spune că: 
Sfânta Familie din Nazaret este şcoala dintotdeauna, 
unde au de învăţat părinţii şi copiii cum să-şi 
trăiască viaţa pământească, în chip deosebit datoria 
de a trăi credinţa în Dumnezeu”.  

Acesta este mesajul evangheliei de azi ! 
Prot.pr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN 

 
 
Prin absenţa referinţei 
proprii din sistemul de 
reprezentare – trăsătură 
definitorie pentru întreaga 
clasă lexico-morfologică a 
pronumelor15 – pronumele 
personal, mai ales cel 
propriu-zis, îşi dovedeşte 
în textele biblice statutul 
de proformă (înlocuitor de 
entitate în discurs) mai 
mult decât în alte tipuri de 
discurs. 

În ceea ce priveşte 
pronumele personal 
propriu-zis, textele studiate (Noul Testament din Biblia de la 
Bucureşti – 1688, Biblia de la Blaj – 1795, Biblia de la Buzău 
– 1854-1856, Biblia de la Sibiu – 1856-1858, Biblia Sfântului 
Sinod – 1914, respectiv din Biblia în uz16, Biblia în versiunea 
Dumitru Cornilescu şi Biblia jubiliară, diortosită de către 
Bartolomeu Anania)17 dovedesc un anumit conservatorism, o 
atitudine „anastatică” legată de formele flexionare, de 
frecvenţa acestora, dar şi de echivalenţele sintactice. Câteva 
dintre aceste aspecte vor fi prezentate în cele ce urmează. 

● O primă observaţie este aceea că, în general, textele 
biblice din secolele al XIX-lea şi al XX-lea respectă textul 
Bibliei de la Bucureşti, precum şi pe cel al Bibliei de la Blaj18, 
iar formele pronumelui personal propriu-zis la nominativ sunt, 
de cele mai multe ori, cele în uz, funcţionând ca deictice 
(întotdeauna pronumele personale de persoana I şi a II-a) 
şi/sau anaforice, în funcţie de context (cele de persoana a III-
a). 

Actualizarea formelor pentru persoanele I şi a II-a, 
singular, ale pronumelui personal propriu-zis, este însoţită de 
exprimarea identităţii semantico-referenţiale dintre 
protagoniştii evenimentului şi locutor sau alocutor, precum şi 
de  o puternică ancorare situaţională (decodarea pronumelui 

                                                           
15 Pronumele nu au referinţă proprie, ci funcţionează ca 
deictice (referinţa se raportează la situaţia de comunicare) 
sau ca anaforice (caz în care îşi iau semnificaţia de la un 
antecedent, împreună cu care formează un lanţ referenţial). 
16 Prin sintagma „Biblia în uz” (notată cu sigla B) 
înţelegem, în primul rând, ediţia 2002, care reia ediţia din 
1982 a textului biblic românesc de referinţă: Biblia sau 
Sfânta Scriptură.  
17 Siglele folosite în text: B1688 – Biblia de la Bucureşti; 
B1795 – Biblia de la Blaj;  B1856 – Biblia de la Buzău;  
B1858 – Biblia de la Sibiu; B1914 – Biblia Sfântului Sinod; 
B – Biblia în uz; BA – Biblia Anania, BC – Biblia 
Cornilescu. 
18 Biblia de la Bucureşti – 1688, respectiv Biblia de la Blaj 
– 1795 reprezintă primele două traduceri integrale ale 
Sfintei Scripturi în limba română şi ele au constituit 
modelul traducerilor ulterioare, începând cu Biblia de la 
Sankt Petersburg – 1819, continuând cu Biblia de la Buzău 
– 1854-1856, cu Biblia de la Sibiu – 1856-1858 şi cu Biblia 
Sfântului Sinod – 1914, după care s-au realizat şi ediţiile 
biblice în uz (cele pentru ritul ortodox).    
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personal devine imposibilă în afara situaţiei de comunicare 
curente, pentru că de aceasta din urmă depinde referentul 
formei pronominale), valabilă în cazul formelor pentru toate 
cele trei persoane, singular şi plural; în câteva dintre 
versiunile biblice supuse analizei şi numai în unele cazuri ni 
se oferă, totuşi, un indiciu (imprecis însă, pentru că nu putem 
şti cu siguranţă dacă pronumele respectiv face referire la 
Dumnezeu-Tatăl, la Iisus Hristos sau la Duhul Sfânt) prin 
grafia cu majusculă a unor forme pronominale care substituie 
numele divinităţii.   

● În textele biblice vechi pot apărea echivalenţe 
sintactice ale pronumelor personale, de tipul : 

…că acela va mântui pre norodul lui… (B1688) 
...că Acesta va mântui pre norodul său... (B1795)  
...că acesta va mântui pre populul său... (B1856) 
...că acesta va mântui pre poporul 

său... (B1858) 
...că acesta va mântui pre norodul 

său... (B1914)  
cf. ...pentru că El va mântui pe poporul 

Lui... (BC) 
…căci El va mântui poporul Său… (B) 
...căci El va mântui pe poporul 

Său. (BA). 
Că eu am botezat pre voi cu apă, iar 

acela va boteza pre voi cu Duhul Sfânt. 
(B1688) 

Că eu v-am botezat pre voi cu apă, iară 
Acela vă va boteza cu Duhul Sfânt. (B1795)  

Eu adecă v’am botezat pre voi cu apă: 
iar acela vă va boteza pre voi cu Duhul 
sfânt. (B1856)  

Că eu am botezat pre voi cu apă, iară 
acela vă va boteza pre voi cu Duhul Sfânt. 
(B1858) 

Eu adecă v’am botezat pre voi cu apă, iar acela vă va 
boteza pre voi cu Duh Sfânt. (B1914) 

cf. Eu, da, v'am botezat cu apă; dar El vă va boteza cu 
Duhul Sfînt. (BC) 

Eu însă v-am botezat pe voi cu apă, El însă vă va boteza 
cu Duhul Sfânt. (B) 

Eu v'am botezat cu apă, dar el vă va boteza cu Duh 
Sfânt. (BA)19. 

Aşadar, se remarcă înlocuirea demonstrativelor din 
textele biblice din secolele al XVII-lea – al XIX-lea şi din 
textul Bibliei Sinodale cu pronumele personale 
corespunzătoare, care conferă un plus de claritate textelor 
biblice contemporane. 

În primele exemple din seria selectată mai sus apare 
pronumele demonstrativ, care are calitatea de a evoca în 
discurs o entitate în mod solidar cu atitudinea subiectivă a 
locutorului, care gramaticalizează informaţii perceptive pe 
coordonate spaţio-temporale, discursive, cognitive. Din acest 
punct de vedere, considerăm că există o mare deosebire între 
textul B1688 şi toate celelalte texte „istorice” (adică cele 
dintre secolele al XVIII-lea – al XX-lea), pe de o parte, şi 
între toate acestea şi textul în uz, de la sfârşitul secolului al 
XX-lea, şi cel de la începutul secolului al XXI-lea, pe de altă 
parte. 

 Formal, diferenţele par minime, mai ales între 
primele două serii de texte, căci apare o simplă înlocuire de 
sunete: acela > acesta. Din punct de vedere logico-semantic 

                                                           
19 În privinţa textului biblic în versiunea Anania, se observă că 
există şi contexte (puţine la număr însă) în care pronumele care 
înlocuiesc numele lui Iisus Hristos nu sunt grafiate cu iniţială 
majusculă. 

şi gramatical însă, distanţa este imensă şi, ceea ce este încă 
mai important, ea reflectă o evoluţie ideologică în relaţia 
umanitate/divinitate, mai precis, în percepţia distanţei 
spirituale dintre om şi divinitate. În cea mai veche versiune 
românească integrală a Bibliei, pronumele demonstrativ de 
depărtare îşi îndeplineşte rolul de subiect sintactic şi logic al 
propoziţiei, într-un context care îi dezvăluie, este drept, 
valoarea anaforică (pentru că subordonata relativ-atributivă în 
care apare reia identificarea şi calificarea subiectului dintr-un 
enunţ anterior), dar actualizează şi dimensiunea cognitivă a 
subiectului în discuţie. Este clar că ne aflăm în faţa unei fraze 
cu accent logic (accent sintactic) pe cuvântul-cheie care 
desemnează fiinţa dumnezeiască. Numai că, în textul vechi, 
traducătorul român a găsit de cuviinţă să redea stilul mesianic,  

ceea ce înseamnă prezumţie pe semne trimise din ceruri. 
Fraza seamănă foarte bine cu cele din basmele 
populare / culte în care semnele dezvăluite de 
fiinţe pământeşti cu puteri magice, cu 
înţelepciune umană dată de vârsta venerabilă, 
anunţă un ajutor supranatural dat oamenilor 
merituoşi: 

„...şi care dintre cai a veni la jăratec, 
acela are să te ducă la împărăţie.” (Ion 
Creangă, Povestea lui Harap-Alb) 

Selectarea demonstrativului de depărtare 
vădeşte situarea omului într-un univers diferit 
de cel al divinităţii, care este aşteptată, totuşi, 
conform ideologiei soteriologice creştine, să 
coboare printre muritori . 

Începând cu textele din secolul al XVIII-
lea, divinitatea pare să fie percepută mai 
aproape cu un pas de către credincioşi, căci 
demonstrativul de depărtare este înlocuit cu cel 
de apropiere. Rămâne valabilă valoarea 

conotativă a emfazei demonstrativului, ca marcă a preamăririi 
divinităţii, în contrast cu umilinţa de care trebuie să dea 
dovadă cititorul textului biblic, emfază marcată şi grafic, în 
B1975, prin utilizarea iniţialei majuscule. 

În sfârşit, versiunile româneşti din secolul al XX-lea duc 
relaţia om-divinitate până aproape de familiaritate, căci 
demonstrativul – din ambele sfere cognitiv-spaţiale – este 
înlocuit cu pronumele personal. Numai iniţiala majusculă 
rămâne să indice incongruenţa principală a celor două 
universuri: El versus noi. Trecem peste problemele 
nonidentităţii semantico-referenţiale dintre protagonist 
(divinitate) şi locutor (traducător/cititor). Remarcăm doar 
ciudăţenia utilizării pronumelui personal în BC, acolo unde 
originalul latin, urmat de către Dumitru Cornilescu, nu putea 
să aibă un pronume personal, pentru simplul motiv că în latină 
nu există forme proprii pentru persoana a III-a, ele fiind 
înlocuite, la rigoare, de către pronumele demonstrative.   

● Deşi se înscrie într-un alt stadiu din evoluţia limbii 
române literare, Biblia în uz nu face excepţie în privinţa 
spiritului refractar la schimbări caracteristic textelor 
religioase, în genere (este vorba, în special, despre textele 
ortodoxe); astfel, lipsa anticipării sau reluării complementului 
cu ajutorul formelor pronominale atone apare în paralel cu 
fenomenul dublării, specific limbii literare actuale. Acest 
paralelism se justifică prin natura textului analizat, aflat la 
confluenţa a două direcţii majore: una a respectării surselor, a 
modelelor traducerii, respectiv a dogmei, iar cealaltă a 
adaptării la normele limbii literare.  

Pîinea noastră cea de toate zilele dă-ne noao pren toate 
zilele. (B1688)  

Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o noao astăzi. 
(B1795)  
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Pâinea noastră cea spre fiinţă dăne o (sic!) noă în toate 
zilele. (B1856), 

Pâinea noastră cea de toate zilele dănio (sic!) noao 
astăzi. (B1858) 

Pâinea noastră cea spre fiinţă dă-ne-o  nouă în toate 
zilele. (B1914) 

Pînea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă în fiecare 
zi. (BC)  

Pâinea noastră cea spre fiinţă, dă-ne-o nouă în fiecare 
zi. (B) 

Pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă'n fiecare 
zi. (BA) 

„Cliticizarea” respectă sau nu regulile exprimării în 
limba română, indiferent de epoca redactării versiunii textului 
biblic, mai mult în funcţie de sursa urmată sau de 
personalitatea traducătorului decât de cerinţele fonetice, 
morfologice, lexicale, de preferinţele de registru sau de 
determinări pragmatice, cum s-ar fi întâmplat într-un text laic 
original, nesupus „canonului” respectării modelului sacru.  

Exemplele pe care le-am extras din Rugăciunea 
împărătească, înglobată de Luca în versetul al treilea din 
Cartea a unsprezecea a Evangheliei sale, dovedesc clar că 
fenomenul cliticizării exista deja în uzul limbii române încă 
din epoca cumulării traducerilor parţiale în marea sinteză 
românească de la 1688, căci structura dă-ne-o noao astăzi este 
consemnată în text şi preluată ca atare, cu micile modificări 
fono-morfologice de aşteptat, în toate ediţiile următoare. O 
asemenea structură respectă toate regulile valabile şi astăzi în 
combinaţiile clitice din enunţuri comparabile20: 

1. condiţii fonetice favorabile, respectiv terminaţia 
vocalică a verbului care „cere” clitic conjunct: dă-ne-o; 

2. reguli morfologice, respectiv flexiunea pronumelui: 
cazul D. urmat de cazul Ac.; 

3. reguli sintactice: complementul indirect + complement 
direct; 

4. sferă lexicală care suportă centrii logici ai mesajului: 
pâinea, noi; 

5. registru stilistic / selecţie 
pragmatică: stil solemn, impus de 
limbajul rugăciunii (comunicare 
directă între Om şi Divinitate), în 
enunţuri cadenţate, care necesită 
un anumit număr de silabe ce 
determină eliziunea, evitarea 
hiatului etc. 

Formularea  din B1688 este o 
dovadă limpede că toate aceste 
constrângeri funcţionau deja în 
româna de dinaintea deceniului al 
optulea al secolului al XVII-lea, 
căci textele incluse în ediţia de 
referinţă sunt mai vechi (cf. Ms. 
45, unul dintre cele două texte fundamentale ale ediţiei din 
1688). 

În legătură cu acest exemplu, se impune sublinierea 
opţiunilor interpretative ale conceptului neotestamentar gr. 
έπιούιος (din structura άρτον έπιούιος)21 la nivelul versiunilor 
biblice analizate. Denotaţia generală a versetului prezentat 
mai sus se leagă de cererea adresată divinităţii de către 
oameni, pentru a le fi acordată „pâinea cotidiană”, care la 
nivel semantic poate reprezenta atât hrana zilnică, dar şi hrana 

                                                           
20 Pentru complexa problematică a cliticelor pronominale în 
româna actuală, cf. GALR, I, p. 201 sqq. 
21 Textul neotestamentar înregistrează două contexte în care se 
actualizează expresia, şi anume Matei, 6/11, respectiv Luca, 
11/3.  

spirituală, trupul hristic.22 Versiunile româneşti au adoptat 
realizările semantice „(pâinea noastră) cea de toate zilele”, 
după model occidental, şi „(pâinea noastră) cea spre fiinţă”, 
după formula oriental-contemplativă. Cercetările au 
demonstrat că formula de inspiraţie occidentală a înregistrat o 
circulaţie cvasigenerală în mediile populare româneşti, fapt 
dovedit şi de ponderea deţinută în cadrul versiunilor biblice 
analizate (apare în cinci din cele opt ediţii integrale ale Bibliei 
în limba română supuse analizei). Este vorba despre 
dobândirea unei stabilităţi a acestei sintagme, în calitate de 
componentă definitivă a mentalului colectiv românesc, 
indiferent de confesiune, înscriindu-se în fondul frazeologic 
primar al limbii române, cu denotaţia „hrana necesară pentru 
trai”, prin extensie „mijloace materiale necesare vieţii”23. În 
paralel cu tendinţa de generalizare în rugăciunea Tatăl nostru 
a formulei de inspiraţie occidentală, s-a manifestat în mediile 
ecleziastice româneşti tendinţa de apropiere faţă de valenţele 
teologice şi dogmatice ale conceptului evanghelic privit din 
perspectivă oriental-ortodoxă, aşa încât, începând cu primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, textele tipărite sub egida 

Bisericii Ortodoxe propun formula 
„(pâinea noastră) cea spre fiinţă”. 
Această sintagmă are rolul de a 
sublinia importanţa pâinii euharistice 
în viaţa spirituală şi în mântuirea 
creştinului, însă vizează şi delimitarea 
doctrinară de viziunea occidentală şi 
aplecarea spre tradiţia contemplativă 
orientală. Opţiunea caracterizează şi 
ediţia biblică sinodală, precum şi 
ediţiile contemporane; în ciuda 
eforturilor mediului ecleziastic cultivat 
de a impune această sintagmă, ea este 
concurată de formula de inspiraţie 
occidentală, ca urmare a unui 
ecumenism involuntar, generalizat în 

rândul creştinilor, bazat pe o stereotipie lingvistică şi pe un fel 
de inerţie a mentalităţilor. Ceea ce conferă un plus de 
expresivitate formulei „cea spre fiinţă” este tocmai 
ambiguitatea acesteia, datorată actualizării deopotrivă a 
semnificaţiei de „esenţă, substanţă divină” legată de pâinea 
euharistică, respectiv desemnarea implicită a hranei zilnice 
necesare existenţei umane.      

MIHAELA ŞTEFAN 
 

*Fragment din teza de doctorat cu acelaşi titlu. 
Foto: Biblia de la Bucureşti, 1688 

                                                           
22 Cf. Eugen Munteanu: 2008, p. 408. 
23 Cf. şi Eugen Munteanu: 2008, pp. 440-441. 
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 Istoria europeană a cunoscut un 
Imperiu Roman care a dobândit, la un 
moment dat, două dimensiuni: una 
apuseană şi una răsăriteană. Istoria 
europeană cunoaşte astăzi două realităţi 
socio-economico şi umane diferite, 
moştenitoarele dimensiunilor imperiale 
anterioare: una apuseană şi cealaltă 
răsăriteană. Istoria europeană este, 
esenţialmente, unitatea desfăşurării 
distincte a două lumi. Europa însăşi este 
un Ianus bifrons care cu o faţă priveşte 
spre locul de unde răsare soarele, iar cu 
cealaltă faţă priveşte spre locul unde el 
apune. 

Ceea ce este specific Apusului cu 
greu se poate vedea în Răsărit. Astfel, 
particularităţile socio-economice sau 
evenimentele politico-militare şi culturale 
care au generat întregi epoci istorice în 
vestul continentului nu au existat 
niciodată în Europa Răsăriteană, iar 
noţiunile care descriu acele realităţi occidentale nu corespund 
realităţilor orientale sau, neavând acoperire nici în societatea, 
nici în gândirea de tip estic, nu-şi justifică aici utilizarea. Dacă 
este aşa, atunci cum se explică gestul disperat, repetat mereu 
de peste două sute de ani, al Răsăritului, de a pretinde că este 
Apus? De a se dezice de sine însuşi? De a se auto-desfiinţa ca 
lume distinctă şi de sine-stătătoare? Credem că răspunsul este 
următorul: Răsăritul este sedus de Apus, tot aşa cum Faust a 
fost sedus de Mefistofel. Arma clasică a seducţiei este, 
desigur, iluzia: iluzia bogăţiei, a iubirii, a puterii şi a statutului 
privilegiat din această lume. Încă din 1979, Virgil Cândea 
recunoştea că, începând chiar cu secolul al XVII-lea, Europa 
de sud-est se aventura spre Apusul aducător de ispititoare 
(s.n.) înnoiri[1]. În cazul Domnitorului nostru, însă, după cum 
vom vedea, au fost mai mulţi mefistofeli. 

Din această perspectivă privind lucrurile, ce am putea 
spune despre Renaştere şi reprezentantul ei „întârziat” 
Dimitrie Cantemir[2]? Despre umanismul apusean deschizător 
de drumuri şi despre cel răsăritean mai codaş? Despre 
Iluminismul triumfător la curţile politice şi spirituale ale 
Europei şi „înfrângerile” culturii din Balcani? Am putea 
începe prin a spune că Renaşterea reprezintă un segment 
important din istoria occidentală, segmentul secolului al XIV-
lea ± două secole, după cum ne deplasăm spre Mediterana sau 
spre Marea Nordului. Evenimentul care a generat această 
epocă este, după cei mai mulţi autori, socio-economic; 
conform aprecierilor noastre, el este unul intelectual, favorizat 
şi de conjuncturile economice şi sociale specific occidentale. 
Acest eveniment constă în descoperirea (!) cărţilor scrise, cu o 
mie de ani mai înainte, de autori din Europa Răsăriteană şi în 
acţiunea ulterioară de promovare a lor, adică traducerea şi 
publicarea în limbile occidentale, recuperarea ideilor şi 
integrarea lor în circuitul cultural propriu, asimilarea lor, 
înghiţirea lor, digerarea lor şi, în final, re-naşterea lor[3]. 
Toate aceste cărţi şi idei la care ne referim aparţin Antichităţii 
greceşti şi celei romane prelungite în Balcanii „ne-iluminaţi”, 
aşadar lumii precreştine. Rezultă că Renaşterea occidentală 

este, de fapt, din punctul nostru răsăritean de vedere, o 
întoarcere la ideile vehiculate de gânditorii noştri înainte de 
apariţia creştinismului şi o obiectivare, o materializare a lor în 
fapte de civilizaţie. Aceste fapte de civilizaţie industrială şi 
financiară s-au constituit în instrumente ale seducţiei de care 
vorbeam. Atunci când Apusul creştin a înfăptuit acest 
„plagiat”, el a şi făcut primul pas spre renunţarea la sine însuşi 

ca entitate creştină. 
În Europa orientală nu a avut loc 

un eveniment similar, prin urmare nu a 
apărut nicio epocă de re-naştere, 
întrucât cărţile, ideile şi valorile 
răsăritene care au zguduit creştinismul 
occidental erau, pe de o parte, 
cunoscute ca atare de la apariţia lor, aşa 
cum era şi firesc, iar pe de altă parte, 
ele erau depăşite şi recunoscute de toţi 
ca depăşite de creştinismul răsăritean 
ortodox. Nici atunci, în jurul secolului 
al XIV-lea[4], şi nici mai târziu, 
Europa de est nu a trăit o renaştere. Nu 
se poate vorbi, deci, de niciun fel de 
renaştere răsăriteană (românească, de 
exemplu), nici măcar de una tîrzie. 
Dimitrie Cantemir, care a trăit la 
confluenţa secolelor al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, nu este renascentist, oricât 
de mult ar vrea unii dintre noi, iar acest 
lucru nu este deloc ruşinos, ba 
dimpotrivă, pentru că Domnitorul 

nostru nu a îmbrăţişat niciodată ideile filosofice precreştine ale 
lui Platon şi Aristotel altfel decât în manieră intelectuală şi nu 
le-a pus în locul învăţăturilor evanghelice, nu le-a substituit 
credinţei sale ortodoxe, aşa cum mulţi gânditori apuseni au 
făcut. 

  Secolul al XVI-lea occidental desăvârşeşte ceea ce 
Renaşterea începuse, anume ideea autosuficienţei omului în 
lume întemeiată pe superioritatea raţiunii sale pure. Centrarea 
definitivă pe fiinţa umană ca fiinţă puternică şi chiar 
atotputernică în relaţia sa cu natura văzută şi nevăzută este 
specifică umanismului. Umanismul occidental este raţionalist, 
naturalist, senzualist şi ateu. El reprezintă proiectul uman pur 
al societăţii apusene[5], al cărui apogeu va fi strigătul tragic al 
lui Nietzsche „Dumnezeu a murit”. 

Este Dimitrie Cantemir umanist? Umanismul care i se 
atribuie gânditorului român nu este umanismul specific 
apusean, constituit prin substituirea raţiunii pur umane în locul 
lui Dumnezeu la cârmuirea lumii; este un altfel de umanism. 
Maica Benedicta, al cărei nume laic este Zoe Dumitrescu-
Buşulenga, în volumul Valori şi echivalenţe umanistice, 
excurs critic şi comparatist[6], scrie că noi, românii, avem 
vocaţia umanismului de tip roman şi nu a celui de tip 
occidental. Autoarea consideră că în Ţările Române au existat 
gânditori umanişti de ambele tipuri; Petru Cercel şi Nicolaus 
Olahus sunt, într-adevăr, umanişti de factură vestică, în timp 
ce Ştefan cel Mare şi Sfânt şi Neagoe Basarab[7] sunt 
umanişti de factură românească[8]. În această categorie se 
înscrie, desigur, şi Dimitrie Cantemir, în a cărui operă de 
maturitate este aproape excesivă preocuparea de a afirma 
religia creştin-ortodoxă a poporului român, care exprimă fără 
echivoc lucrarea teandrică care străbate istoria universală a 
popoarelor şi istoria personală a fiecăruia dintre noi. În 
perimetrul gândirii ortodoxe răsăritene, nu se susţine nici 
astăzi, şi cu atât mai puţin în epocile anterioare, că raţiunea 
umană îşi este suficientă sieşi sau că prezenţa lui Dumnezeu ar 
fi un obstacol în calea libertăţii noastre. Dimpotrivă, 
desăvârşirea omului ca fiinţă raţională şi liberă presupune 
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conlucrarea cu Dumnezeu, convorbirea şi împreuna făptuire 
cu El. De aceea, îmbrăţişăm ideea Maicii Benedicta că românii 
au fost, întotdeauna în istoria lor, la fel cu popoarele europene 
(apusene – n. n.), dar şi altfel decât acestea[9]. Autoarea 
manifesta astfel încrederea că într-o bună zi se va recunoaşte 
existenţa unei filosofii de factură românească, „filosofia 
măsurării nostre, a unui popor cu o viziune raţională, 
armonioasă asupra lumii, de regăsit în toată cultura 
românească, în toate produsele ei ţinând de cuvânt, de culoare, 
de formă, de sunet”[10]. Dacă ziua aceea este cea de astăzi, 
atunci ne îngăduim să spunem că există o gândire specific 
românească, o cunoaştere înaltă, o înţelepciune deplină, o 
iubire de adevăr şi lumină, care este mai mult decât se poate 
înţelege, prin prea obişnuitul filtru apusean, prin filosofie. 

 „Omul, spune Cantemir în Divanul sau gâlceava 
înţeleptului cu lumea sau giudeţul sufletului cu trupul, împărat 
peste toate lucrurile lumii, însă toate în chip de zălog îi sint 
date”. Iată o dovadă a ceea ce se poate numi gândire 
românească, poate chiar filosofie românească. Dar în ce sens 
filosofie? Termenul de filosofie a fost confiscat de cultura 
occidentală şi nu mai poate desemna acum altceva decât o 
realitate vest-europeană: o viziune individuală alternativă; o 
viziune a unui intelectual de factură creştin-catolică sau 
creştin-protestantă sau doar cu asemenea rădăcini, recunoscute 
sau nu, care propune o alternativă la dogma oficială a Bisericii 
romano-catolice. Prin urmare, marile sisteme filosofice, cu 
care se mândreşte cultura universală, sunt doar produse 
occidentale, rod al reflecţiei personale înalte, despărţite de 
comunitatea bisericii, la care oricine altcineva se poate raporta 
critic, rapotare care, ea însăşi, se constituie într-o nouă viziune 
sau filosofie, ş.a.m.d. Această afirmaţie poate complexa 
intelectualul est-european prea grăbit să-şi sporească nivelul 
de trai material şi spiritual şi prea dispus să-şi nege, în acest 
nobil scop, propria identitate. Dar dincolo de orice ironie, 
realitatea aceasta nu trebuie nici ascunsă, nici răstălmăcită. 
Unde în altă parte, decât într-o societate puternic 
individualistă, precum cea catolică şi mai ales protestantă[11], 
s-ar putea mai bine formula o gândire alternativă, care exclude 
comunitatea şi spiritul ei? Şi cum altfel s-ar amplifica 
individualismul raţionalist-pragmatic extrem, adevărat idol 
postmodern, decât prin proliferarea sistemelor alternative de 
gândire, în centrul cărora este sinele cugetător suficient sieşi?  

Nu astfel este gândirea românească ca tip de gândire 
răsăriteană. Considerăm că în diferenţe de această factură se 
află explicaţia inexistenţei sistemelor filosofice în Europa de 
est în general şi în România în particular. Pe baza acestor 
consideraţii avansăm aici ipoteza că 
filosofia, cu sensul său subînţeles, 
specific culturii occidentale romano-
catolice şi protestante, nu este cu 
putinţă în aria spiritualităţii 
răsăritene ortodoxe. În acest sens, 
Dimitrie Cantemir nu este „filosof”. Dar 
în sensul originar al termenului, el este 
un adevărat filosof, un iubitor şi totodată 
un apărător al  înţelepciunii, cel ce-şi 
accentuează umanitatea sa în relaţia cu 
transcendentul, în cadrul comunităţii 
umane. Găsim în Divanul propoziţia 
„Trupul lumii, iară sufletul ceriului să 
potriveşte”. Credem că este un frumos 
exemplu de punere a omului în 
lume,  urmat de punerea lumii în om: 
„Lumea decât tâlharii mai rea, căci 
tâlharii trupul, iară lumea sufletul 
ucide”. Răzbate de aici tot echilibrul şi 
toată armonia spiritului nostru românesc, 

care l-au însoţit pe Domnitor şi mai târziu, în exilul său, 
întărindu-l şi uşurându-i sfârşitul.  

Cum de a fost posibil ca Domnitorul Dimitrie Cantemir, 
atât de încercat în lupta sa cu viaţa şi curţile împărăteşti ale 
timpului, din care a ieşit înfrânt, să se transforme într-un erou 
al neamului nostru, purtător de seninătate şi linişte lăuntrică? 
Întrebarea este legitimă, pentru că el este, în istoria nostră 
politică, militară, culturală şi sufletească, tânărul neliniştit şi 
mult ispitit al modernităţii româneşti, este sedusul exemplar. 
L-a ispitit mai întâi Orientul otoman şi mai apoi Occidentul 
progresist. Dar a biruit aceşti doi mefistofeli prin recursul la 
ceea ce este el însuşi şi prin recursul la ceea ce este propria sa 
ţară, propria sa limbă, propria sa religie. Ce altceva 
mărturiseşte Descrierea Moldovei decât asumarea intelectuală, 
dar, mai ales ontologică, a existenţei distincte şi clare a unui 
specific etern moldovenesc şi, prin extensie, românesc, a unui 
caracter inconfundabil şi fără asemănare al acestei ţări, 
neînsemnate poate din punct de vedere politic sau economic, 
financiar sau temporal, dar peste care, în ordinea nevăzută a 
lumii, nu se poate trece? Răspunsul, valabil pentru oricare 
dintre noi, l-a dat Părintele Dumitru Stăniloae: „Datorită 
ortodoxiei, neamul nostru n-a fost singur în lunga sa istorie în 
care n-a avut niciun ajutor de la oameni, ci a fost cu Iisus 
Hristos”[12]. 

  
    PROF. DR. ANA-IRINA IORGA 

 
[1] Virgil Cândea, Raţiunea dominantă, Editura Dacia, Cluj-

Napoca, 1979, p. 233. Să recunoaştem, aşadar, că există o ispită a 
Apusului şi, fără nicio îndoială, o iluzie adiacentă, indiferent că ne 
referim la o realitate geografică sau la una ideatică.  

[2] În studiul din 1945 intitulat Renaşterea şi românii, P.P. 
Panaitescu scrie: „(În seccolul al XVII-lea) nu e vorba de elemente 
dispersate şi întâmplătoare, ci de o mişcare organică, o şcoală 
umanistă, care a introdus Renaşterea, în elementele sale esenţiale, în 
cultura românească, care a lăsat urmări fecunde în istoria noastră. 
Totuşi, sunt de făcut unele observaţii: e vorba de o Renaştere târzie, cu 
două secole după cea apuseană şi apoi lipsesc unele caracteristici ale 
adevăratei Renaşteri”. (cf. V. Cândea, op. cit., p. 332) 

[3] Occidentul se comportă de atunci încoace de parcă acele idei 
îi aparţin, de parcă Platon şi Aristotel au fost francezi, germani sau cel 
puţin italieni. 

[4] Secolul al XIV-lea este secolul confruntărilor dramatice 
dintre spiritualitatea isihastă răsăriteană, reprezentată de Sf. Grigorie 
Palama, şi cea umanist-raţionalistă apuseană, reprezentată de Varlaam, 
care atestă diferenţierea radicală dintre atitudinea de a vorbi şi a 
colabora cu Dumnezeu şi cea de a vorbi despre El. 

[5] În acest sens, poate fi consultată şi lucrarea nostră Călătorie 
spre centrul socialului. Eseu de 
epistemologie sociologică 
postmodernă,  Junimea, Iaşi, 2007. 

[6] Bucureşti, Editura Eminescu, 1973, 
cap. Sinteză de cultură românească. 

[7] Nu este deloc întâmplător faptul că 
aceşti domnitori au fost sanctificaţi de 
Biserica Ortodoxă Română. 

[8] „Ni se par mult mai grele în 
cumpăna umanismului nostru, cum îl 
înţelegem, personalităţi ca Ştefan cel Mare şi 
Neagoe Basarab, decât acelea ale lui Petru 
Cercel ori Olahus”, op. cit.,  p. 15. 

[9] Op. cit., p. 20. 
[10] Ibidem. 
[11]O analiză sociologică a problemei 

realizează Max Weber în Etica protestantă şi 
spiritul capitalismului, Humanitas, Bucureşti, 
1993. 

[12] Ortodoxia, lumina lumii şi inima 
neamului nostru, în „Telegraful român”, anul 
LXXXVIII nr. 11, 1940, p. 1. 
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(III) 

7. Colonia milesiană este figurată la Sud de „Pterum 
prom.”, într-un loc unde marea face un golf în care se 
varsă apele unui fluviu. Oraşul este numit „Istria et 
Istropolis” după „Historium Anton.”, iar fluviul, la gura 
căruia se găseşte, „Naxius”. 
 8. Pe coasta mării, deasupra Histriei şi 
promontoriumului Pterum, abia dacă se ghicesc 
începuturile formării lacului Razelm. 
 
 Cititorul care a urmărit cu atenţie studiile mele 
până la acest Appendix, poate singur înţelege şi 
cumpăni asupra valorii indiciilor 1 – 8, relevate întru 
confirmarea celor ce susţin în legătură cu Istrul – şi 
lacul Halmyris -, din primul mileniu înainte de Christos. 
 
 Câteva alte menţiuni: 

a. Localitatea „Ad Salices” îşi face 
apariţia lângă mare, deasupra localităţii „Tomea” (a nu 
se confunda cu „Tomos, Ovidiij exilio nobilis”, figurată 
la locul cuvenit). 

b. De-a lungul Tisei, sunt notate denumirile: 
„Tibesis flu. Herod. Tibiscus Ptol. Patbisius Plinio 
Tisianus Jornandi”. 

c. Între Nistru („Tyras”) şi Olt („Aluta”) sunt notate 
râurile: 

- „Hierasus” (pe locul Prutului); 
- „Ordessus” (pe locul Siretului); se varsă la Sud 

de „Trosmis”; 
- „Naparis”; 
- „Ararus”; 
- „Tiarantus”. 

 
 In memoriam Abrahami Ortelii, atrag atenţia 
asupra hărţii Daciarum Moesiarumquae Vetus 
Descriptio atribuită pe nedrept savantului german 
Philipp Cluverius. Ea este o copie fidelă a hărţii cu 
acelaşi nume, întocmită de Abraham Ortelius, şi a fost 
introdusă postum în lucrarea lui Philipp Cluverius, 
Introductio in universam geographiam tam veterem 
quam novam. Multis locis emendata, memorabilibus 
locorum illustrata et Tabulis Geographicis aucta studio 
et opera Johannis Bunonis, de Johannes Bunonis, sub 
îngrijirea căruia apare la Amstelodami în 1683, o nouă 
ediţie. Harta a fost considerată totdeauna de către 
geografi a fi aparţinut lui Cluverius, şi socotită a fi avut 
o mare influenţă în cartografie şi istorie. „Harta pune în 
circulaţie identificări cartografice pe care istoricii şi 
geografii de mai târziu le vor folosi mult”, va zice 
Popescu-Spineni (în op.cit., II, p. 154, în care după p. 
160, se găseşte reprodusă şi harta respectivă), fără a 
cunoaşte însă că acest merit îi revine lui Ortelius. 
 Împrejurarea că această hartă se găseşte într-o 
ediţie a lucrării principale a lui Philipp Cluverius, în 
care cel ce s-a îngrijit de ea îşi adaugă „în asociere” şi 
numele său (…”et opera Johannis Bunonis”), îmi dă 
dreptul să presupun că, acela care şi-a însuşit harta lui 

Abraham Ortelius, Daciarum, Moesiarumquae Vetus 
Descriptio, nu este – şi nu poate fi – Philipp Cluverius, 
ci – cu sau fără bună ştiinţă – Johannes Bunonis. Fac 
această afirmaţie şi totodată precizare – ca o necesară 
restabilire de adevăr, istoriceşte obligatorie – întrucât 
acest „fals” a scăpat atenţiei specialiştilor. 
 Un amănunt – evidenţă – care îmi confirmă punctul 
de vedere, rezidă în faptul că pe această hartă, aproape 
identică cu aceea a lui Ortelius, nu apare numele 
autorului. Deosebirile dintre aceste două hărţi provin 
mai puţin din redesenare – care este cât se poate de 
corectă şi exactă -, decât din intenţia copistului de a le 
face diferite, prin ornamentare, şi, uneori, prin scriere. 
Oricine poate constata aceasta, dacă priveşte cele două 
hărţi, alăturate una de cealaltă. 

* * * 
HARTA I 

PANNONIAE, DACIAE, 
ILLYRICI ET MOESIAE 
TABULA GEOGRAPHICA 

Autore Rţo Bonâ 
Primarion Hydrographo Navali 

Decemb. 1780 

 
  
Din câte cunoaştem, această hartă întocmită către 

sfârşitul secolului al XVIII-lea de Romerto Bonâ, apare 
acum, pentru prima dată, reprodusă într-o carte de 
istorie veche; şi este de asemenea, pentru prima dată că 
i se face menţiune ca document important şi în sine, şi 
pentru istoria ţinuturilor pe care le înfăţişează, atât prin 
bogăţia informaţiilor, cât şi prin preciziunea cu care 
sunt redate formele geografice. Valoarea documentară a 
acestei hărţi, pentru Ţara Românească, este mare. 
Autorul se arată un foarte bun cunoscător al geografiei 
antice şi al scrierilor celor mai de seamă geografi şi 
istorici, începând cu timpurile în care au consemnat ştiri 
celebrul navigator şi geograf Scylax, ilustrul călător şi 
istoric Herodot, Pomponius Mela, Strabon, Pliniu cel 
Bătrân, Ptolemaeus Claudius, Arrian, Dionysios 
Periegetul, şi până în cele apropiate lui – cunoaşte şi 
lucrările lui Enea Silvio Piccolomini (papă de la 1458 la 
1464) de care se lasă influenţat -, dar înainte de toate un 
foarte bun geograf, informat asupra hărţilor ce îl preced 
– acelea ce prezentau o cât mai corectă relatare – şi pe 
care, în unele amănunte, se sprijină (fapt care se 
deosebeşte din informaţia geografică a hărţii), ceea ce 
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presupune o bună 
cunoaştere chiar şi a 
unor regiuni, în special 
aceea a Istrului şi a 
coastei Pontului. 
Comparativ cu hărţile 
vremii, în care sunt 
prezentate aceleaşi 
zone, harta lui Bonâ 
este cea mai exact 
întocmită. Dat fiind 
importanţa sa 
deosebită, documentul 
se cere discutat aparte 
şi amplu. Aici mă 
mulţumesc să relev numai cele ce se înscriu ca 
argument în sprijinul tezelor mele – fără a aduce, asupra 
acestora, comentarii, ce ar fi cerute de document – şi 
anume, numai cele ce sunt în legătură cu Istrul din 
primul mileniu înainte de Christos, şi cu ţărmul vestic al 
Pontului Euxin, din acea vreme, în locurile ajunse de 
apele Istrului. 

Se disting din document: a) cursul Istrului ce se 
desparte, după ce trece de „Carsium”, şi se duce să se 
verse la „Istropolis”; b) gurile acestui curs (două) de la 
locul de vărsare („Istropolis”); c) orientarea uneia din 
guri „cu faţa întoarsă către Euros” (aceea întreruptă 
pentru a se face loc figurării oraşului Istropolis); d) 
lacul Halmyris, desfăcut din apa fluviului, mai sus de 
Istropolis; e) micul adăpost de coastă (golfuleţul) ales 
pentru zidirea cetăţii Istros; f) coasta mării, care la Nord 
de Itropolis, este figurată în continuitate, fără profilarea 
lacului Razelm; g) primul braţ al fluviului ce se 
desprinde după „Arrubium” – ultima localitate indicată 
de document, înainte de guri -,  al cărui loc de vărsare 
în Pont este numit „Sacrum et Peuce Ost.” Şi al cărui 
traseu corespunde celui precizat de Ptolemeu; h) braţul 
cu gura „Naracum” şi braţul cu gura „Calum”, înainte 
de a deveni independente, au o albie comună care se 
continuă cu aceea a braţului sudic precedent; i) ramura 
cea mai nordică, înainte de vărsare – „Boreum Ostium” 
– ocoleşte pe la Sud o limbă de pământ ce pătrunde 
între fluviu şi mare; acest detaliu este de importanţă 
majoră: el indică în zonă, din punct de vedere geologic, 
prezenţa unei formaţiuni dure monoclinale, iar 
hidrografic, un traseu subsecvent; această limbă de 
pământ este actualul grind al Chiliei, în faţa căruia, cum 
observase deja Antipa, acest braţ nordic a trebuit să 
muncească secole adunate până să îl poată străpunge şi 
să curgă pe unde curge în zilele noastre; j) insula 
„Achillis seu Leuce”, nu departe de ţărmul mării, între 
„Calum Ost.” şi „Naracum Ost.”; k) influenţa 
confuziunii referitoare la teritoriul insulei Peuce, prin 
faptul că autorul – sprijinit pe autoritatea unui erudit ca 
Piccolomini – asimilează întreaga deltă cu „Peuce”, pe 
care, fireşte, nu o mai numeşte insulă, pentru că nu se 
mai poate numi insulă. 

 
CAŞIN POPESCU 

 
 

 
MEDIEVALĂ 
 
Sunt trubadurul rătăcit prin veac 
Şi-am să vă zic în hang de alăută 
Un cântec împletind blestem şi leac; 
Vă voi rosti Balada Neştiută. 
 
Sunt aprig, tânăr, gândul mi-i rebel, 
Călare vin de ieri zorind spre mâine, 
Gonit dintr-un castel spre alt castel, 
Eu cânt doar pentru vin şi pentru pâine! 
 
Ca pâinea-i rodul bobului de grâu 
Pe care Cel din slavă-şi lasă chipul 
Mai luminos ca aurul din râu 
Pe care îl iveşte-arar nisipul... 
 
Şi vinul poartă-n el un legământ, 
Cu adevăr să-ţi ude buza arsă. 
E sângele Graalului cel sfânt 
Ce pentru voi şi pentru mulţi se varsă... 
 
Iar împreună, pâine şi cu vin, 
Ce foamea-ţi sting şi setea-ţi sting sub haină, 
Îmbină mistic trupul cel divin 
Cu care ne împărtăşim în taină... 
 
Sunt trubadurul rătăcit prin veac 
Şi-am să vă zic în hang de alăută, 
Un cântec împletind blestem şi leac. 
Vă voi rosti Balada Neştiută! 
 
Iar când s-o stinge ultimul acord, 
De v-a plăcut cumva, aduceţi darul; 
Şi-acestui trubadur venit din Nord, 
Să-i frângeţi pâinea, umpleţi-i paharul! 
 
BALADA VISULUI DE IARNĂ 
 
Visez la câte-o iarnă nemaivăzut de albă 
Venind pe cai de gheaţă, călare, de la poli, 
Să spulbere troiene ca spuma de pe-o halbă, 
Solfegiind sub streşini în game cu bemoli!... 
 
Visez la câte-o iarnă gonind pe cai albaştri 
Ce se dezbracă-n lunca răchiţilor de scrum 
Şi cântă-n spic de trestii, doar către plopi sihaştri, 
Balade îngheţate, pe naiuri gri, de fum. 
 
Visez la câte-o iarnă învârtejită-n ceruri, 
Alunecând pe ape şi peste cerbii muţi, 
Să îi prefacă-n steiuri sub mângâieri de geruri, 
Ca-n umbre-ncremenite vechi paloşe s-ascuţi... 
 
Visez la iarna-n care văzduhul vânăt cerne 
Fuioare lungi de ceaţă-mpletite peste văi; 
Şi-atunci de vărs paharul cu vinul din taverne, 
Mă-mbăt ...visând azurul adânc din ochii tăi! 

 
VASILE VAJOGA 
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(IV) 
Deja la graniţă, la Oradea, sunt adunaţi în lagăre şi 

înrolaţi în detaşamente de muncă. Scăpaţi de aici sunt 
iarăşi internaţi în lagăre din localităţile de baştină şi 
puşi la muncă. Iată ce notează preotul evanghelic 
Rudolf Hartmann: "În seara zilei de 7 iulie am sosit în 
gara de la Reghin, unde am fost deja aşteptaţi de paza 
lagărului...lagărul a fost amenajat într-o şcoală la 
marginea oraşului (azi Gimnaziul “Virgil Oniţiu”), unde 
am stat până la data de 17 august....În acest lagăr, au 
fost aduşi şi foştii internaţi în lagărele din Târgu-Jiu şi 
Turnu-Măgurele, cca 700 de oameni. Conducerea 
lagărului era formată dintr-un poliţist român şi patru 
tineri evrei. Aceştia din urmă au confiscat puţinele 
alimente şi tot ce credeau că ar fi de folosinţă. Un 
sprijin valoros l-am avut în dr. Horvath Laszlo, preot 
reformat din Magyar-Regen..." Acelaşi autor  mai 
aminteşte, cu multă preţuire şi respect, de preotul greco-
catolic Ariton Popa, care a salvat potirele sacre ale 
bisericii evanghelice din faţa soldaţilor ruşi, şi care le-a 
predat pe toate nevătămate, aflându-se în lada 
breslaşilor pielari ce data din anul 1850. Lagărul s-a 
desfiinţat, dar saşii din Reghin şi împrejurimi rătăceau 
pe drumuri, casele lor fiind ocupate de colonişti români. 

Prima grijă, în această situaţie dezastruoasă, era 
grija pentru copii, implicit pentru şcolarizarea lor. În 
data de 2 septembrie, se întruneşte Consiliul Bisericesc 
Evanghelic şi hotărăşte instalarea unui internat în casa 
parohială, pentru 77 de copii germani din împrejurimi. 
Preotul Rudolf Hartmann este însărcinat să înceapă 
procesul educativ, care se va desfăşura, la început, tot în 
casa parohială. Copiii se înghesuiau în două încăperi, 
unde dormeau, mâncau şi învăţau. Alimentaţia era 
foarte slabă şi neîndestulătoare. Se bucurau însă de o 
delicatesă: struguri, din via 
bisericii, cu mămăligă. Situaţia 
s-a îmbunătăţit puţin, după 
mutarea internatului în clădirea 
fostei şcoli de băieţi de lângă 
casă parohială, în două 
încăperi cu paturi supraetajate. 

În clădirea Gimnaziului 
Evanghelic se instalase liceul 
român "Petru Maior", iar în 
clădirea şcolii de fete şcoala 
maghiară. Aici trebuie 
subliniat: în România de după 
război, şcolile germane şi 
limba germană n-au fost 
interzise, spre deosebire de celelalte ţări est-europene, 
devenite comuniste. În anul şcolar 1946/47, revine 
învăţătoarea Frieda Möckesch din lagărul de la Târgu 
Jiu (care a funcţionat şi înaintea războiului) la această 
şcoală, sprijinită, ca suplinitoare, de Elsa Kloos. După 
un timp, i se permite Friedei Möckesch instalarea într-o 
sală de clasă din clădirea fostei şcoli de fete, cu copii de 
ciclul I. Copiii mai vârstnici frecventau, cu precădere, 

şcoala maghiară. Preoţii evanghelici şi doi-trei 
învăţători trec la organizarea învăţământului în limba 
germană la Teaca, Dedrad şi mai ales la Batos, unde se 
instalează chiar şi ciclul II. Şcolile funcţionau în case 
particulare, deoarece clădirile şcolilor germane erau 
ocupate de copiii noilor veniţi. Un merit deosebit în 
această organizare revine profesorului Karl Thumes. 
Aceşti oameni destoinici n-au fost plătiţi pentru munca 
lor, dată fiind penuria generală în care se trăia. Popu-
laţia săsească se îngrijea, după puteri, de dăscălii "ei". 

Prin reforma învăţământului din 1948, aceste şcoli 
devin şcoli de stat, iar cadrele didactice devin salariaţi 
de stat. Conţinutul manualelor va fi dominat - ca în 
toate şcolile – de propagarea ideilor comuniste şi de 
educarea copiilor în acest spirit. Era nevoie de mare 
iscusinţă, din partea dascălilor, pentru a-i feri pe copii 
de o totală îndoctrinare comunistă. În urma 
demersurilor insistente, Karl Thumes reuşeşte să 
instaleze la Reghin, în anul 1955, ciclul II pentru toţi 
copiii germani din oraş şi împrejurimi. La început, 
şcoala a funcţionat în vila Farkas, azi Muzeul 
Etnografic, pentru ca în 1958 să ocupe clădirea Dr. 
Lurtz din Obere Mühlgasse, azi Rândunelelor nr.5. 
Corpul cadrelor didactic este completat cu cadre tinere, 
provenite din prima generaţie pregătită în comunism: 
Elfriede Wellmann (Thumes), Katharina Klein 

(Ganesch), Erika Schulerus, 
Otto Hartmann, Ilse 
Wellmann, Martin Ganesch. 
Cel din urmă are şi ore de 
matematică şi fizică la liceul 
„Petru Maior", şi va 
funcţiona, după 1964, la 
această şcoală. Profesorul 
Martin Ganesch are 
preocupări multiple - în buna 
tradiţie a şcolii germane: 
întocmeşte o culegere de 
probleme de matematică 
superioară (numirea sa la 

catedra de matematică şi fizică a Institutului Pedagogic 
din Târgu -Mureş eşuează din cauza refuzului său de a 
deveni membru al Partidului Comunist), publică lucrări 
istorice privind Ţinutul Secaşelor, întocmeşte o colecţie 
bogată de mineralogie şi una de numismatică. → 
__________ 
Foto: Reghin, Piaţa centrală (sus), port săsesc (jos)
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După multe demersuri la Bucureşti, neobositul Karl 
Thumes reuşeşte în 1956 înfiinţarea şi instalarea  
grădiniţei germane tot în clădirea de pe Rândunelelor 
nr. 5, cu educatoarea Irmtraut Urban ( Bitto). "Traute-
Tante" va învăţa zeci de mici români şi maghiari 
primele cuvinte nemţeşti. În anul 1964, Liceul "Petru 
Maior" se mută în noul sediu din Iernuţeni, făcând loc 
unei noi şcoli româneşti, Şcoala generală nr. 5. În 
strădania de formare a naţiunii comuniste unice, sunt 
aduse acolo clase maghiare şi se alipeşte şcoala 
germană. Cu această dată, a luat sfârşit existenţa 
seculară a Şcolii Germane din Reghin. Va rămâne în 
viaţă doar o "Secţie germană", cu predarea unor obiecte 
de învăţământ în limba germană, secţie care va fi mereu 
suspectată şi mereu periclitată în existenţa ei. Va exista 
de acum încolo numai un învăţământ parţial în limba 
germană. 

Tot mai multe familii germane iau, în cadrul 
acţiunilor de reîntregire a 
familiilor, drumul Germaniei. 
Statul român comunist face din 
această acţiune, de fapt 
umanitară, o afacere. Îşi vinde 
cetăţenii de etnie germană nu 
"pentru un pumn de dolari" (ca 
să folosim titlul unui film 
western), ci pentru mărci 
germane. Erwin Wickert, fost 
ambasador al Republicii 
Federale Germane la 
Bucureşti, prezintă în 
memoriile sale „lista cu preturi": Categoria A: 1800 
DM pentru un cetăţean obişnuit; Categoria B1: 5500 
DM pentru un student; Categoria B2: 7000 DM pentru 
un student în ultimii doi ani de studiu; Categoria C: 
11.000 DM pentru un cetăţean cu studii superioare 
terminate; Categoria D: 2900 DM pentru un muncitor 
calificat sau tehnician.  Aceste date sunt confirmate de 
dr. Heinz-Günter Hüsch, care a făcut "târguiala" la 
Bucureşti şi era cel responsabil cu traficul banilor. Cu 
această temă se ocupă şi scenarista şi regizoarea română 
Gianina Cărbunariu, în recenta ei piesă de teatru "Sold 
out". Menţinerea claselor la numărul cerut de 15 elevi 
devine tot mai dificilă. Printr-un ordin - ţinut secret - 
era interzis accesul copiilor de altă etnie în clasele 
germane. Funcţionarea lor pe mai departe se datorează 
inimosului profesor Ovidiu Cotta, directorul şcolii. El 
se mulţumea, pentru dovedirea originii germane, fără 
mari investigaţii, cu prezentarea unui certificat de 
naştere al unui etnic german. Cu cât era mai vechi, cu 
atât era mai bun. 

 Pentru a scăpa de "binefacerile" 
comunismului naţionalist român, emigrau şi cadrele 
didactice. Până la sfârşitul anului 1981, aceştia puteau 
preda la clasă până la plecarea lor. De la această dată se 
iau măsuri drastice, făcându-se presiuni mari asupra 
intelectualilor germani, îndeosebi asupra cadrelor 
didactice hotărâte să emigreze. La Reghin, într-o 
înscenare grotescă, sunt târâte patru familii de profesori 
(soţ şi soţie) şi o educatoare  în faţa unei comisii, pentru 

desfacerea contractului de muncă, fiind calificaţi drept 
„paraziţi ai societăţii”, acuză ce ducea, după lege, la 
pedeapsă cu închisoarea. Niciunul n-a cedat acestor 
presiuni. Începe un timp de nesiguranţă, mereu în 
atenţia Securităţii, cu încercări diverse de supravieţuire. 
În acest timp, parcă le-a crescut „preţul”. După un an şi 
jumătate li se oferă paşapoartele, cu condiţia achitării 
unei „taxe de şcolarizare” de 50.000 de mărci germane 
de persoană, ştiindu-se că posedarea de valută se 
pedepseşte în mod sever. Această măsură duce în 
Germania la proteste puternice. Guvernul comunist se 
vede constrâns să renunţe la aceste „daruri”. După doi 
ani, dascălii pot, în sfârşit, părăsi România, nu însă 
înainte de a se prezenta la Ministerul Învăţământului 
pentru anularea diplomelor - taxa 200 lei, taxă mică în 
comparaţie cu alte taxe şi sume cerute, ca şpagă, de 
structurile securist-mafiote. Să recapitulăm: batjocoriţi, 
jefuiţi şi apoi vânduţi! În anul 1983, are loc festivitatea 

amintită, greşit datată. 
Încercarea de a pune Şcoala 
Generală nr. 5 în tradiţia 
seculară a învăţământului 
german din Reghin, fără să 
fie amintită etnia care a 
construit, a întreţinut şi a 
generat aceste tradiţii, a fost 
o farsă. 

Prăbuşirea comunismu-
lui în tările est-europene are 
în România unele 
particularităţi: o societate 

civilă slabă, o revoluţie "neterminată" (Anneli Ute 
Gabanyi), cu sute de morţi şi răniţi, dar fără făptaşii 
acestor crime. În învăţământ nu se face o triere a 
cadrelor, astfel ajung destoinicii susţinători şi 
propovăduitori ai comunismului - acum buimăciţi şi 
dezorientaţi -, foştii oameni direct răspunzători de 
îndoctrinarea elevilor, să-i înveţe pe copii „democraţia”. 
Până în prezent, învăţământul românesc încă nu a găsit 
o linie de orientare în conţinut şi structură. Şcolile se 
golesc de elevii etnici germani. Elevii şi profesorii 
pleacă, în marea lor majoritate, în ţara mamă. Locul lor 
îl iau alte etnii, cei care speră că prin însuşirea limbii 
germane vor avea în viitor o şansă mai mare în 
calificare şi şanse mai mari pe piaţa muncii europene şi 
internaţionale. 

Se transmit imagini ale copiilor din orfelinate şi 
casele de copii ceauşiste care îngrozesc lumea vestică. 
Încep mari acţiuni de ajutorare pentru România 
pauperizată, unde sunt implicaţi şi mulţi foşti cetăţeni 
români. Astfel de ajutoare ajung şi la Şcoala generală 
nr.5, fapt care va duce la un parteneriat cu Kanonikus-
Kir-Realschule din Mainz (Germania). Prin vizite, 
copiii români vin în contact cu viaţa prosperă a unei ţări 
libere şi democratice. Cadrele didactice primesc 
primele impresii despre funcţionarea unei şcoli bazată 
pe autodeterminare şi iniţiativă proprie în conţinutul ei 
democratic. → 

 
Foto: Biserica evanghelică, Reghin 
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Primii care au prilejul să ajungă în vest sunt elevii 
claselor germane. Sunt invitaţii localităţii Zell am See 
din Austria, unde, după război, s-au stabilit câteva 
familii de saşi. 

În anul 1994, şcoala primeşte numele marelui 
savant român Augustin Maior, fost elev al şcolilor 
germane din oraşul său natal. Numele oficial: 
Gimnaziul de Stat „Augustin Maior”. La festivitatea 
"botezului" şcolii, este evocată în mod patetic tradiţia 
seculară: "Un asemenea moment de aleasă şi înălţătoare 
bucurie a sufletelor a însemnat ziua de 21 martie 1994, 
pentru elevii şi dascălii fostei Şcoli Generale nr. 5, 
şcoala cu o vechime de peste 500 de ani..." (prof. Zoe 
Pârâianu). "Participăm, astăzi, la un fericit eveniment, 
Şcolii Generale nr. 5 din Reghin acordându-i-se numele 
Gimnaziul de Stat "Augustin Maior". Se împlineşte, 
astfel, o inspirată şi îndreptăţită iniţiativă, care onorează 
deopotrivă venerabila instituţie de învăţământ şi pe cel 
mai de seamă om de ştiinţă născut pe aceste meleaguri 
şi care i-a fost elev..." (Grigore Ploeşteanu). Aceste sunt 
citate din articole apărute în Gazeta Reghinului nr.5 mai 
1994. Nici acum nu se explica legitimarea pretenţiei de 
a pune şcoala română adică Şcoala Generală nr.5, în 
tradiţia Gimnaziului Evanghelic German şi a şcolilor 
germane din Reghin. Frecventarea acestei şcoli, acestor 
şcoli, de către elevi români nu poate constitui un factor 
explicativ. Secţia germană ar avea această legitimare, 
vehiculând secţia română şi secţia maghiară, dar, deve-
nind parte componentă a Şcolii Generale nr. 5 nu mai e 
în stare să pună accentele şi amprentele hotărâtoare în 
spiritul acestei tradiţii. Istoricul reghinean Ioan I.Costea 
arăta, în lucrarea sa Şcolile Reghinului, că Şcoala 
generală nr. 5 a fost înfiinţată în septembrie 1964, aşa 
cum o cunosc şi au trăit-o generaţii de reghineni. 
Continuarea tradiţiei unei şcoli nu se poate legitima 
numai prin ocuparea clădirilor şcolii respective. 

 Dreptate târzie: în decembrie 2004, ca 
urmare a unei decizii judecătoreşti, biserica evanghelică 
- implicit comunitatea săsească - obţine retrocedarea 
clădirilor de pe str. Călăraşilor şi de pe str. Şcolii. 
Primăria oraşului Reghin va închiria aceste clădiri, 
pentru a garanta pe mai departe funcţionarea procesului 
de învăţământ în centrul oraşului. Toate clasele cu 
limba de predare germană s-au mutat în clădirea de pe 
str. Călăraşilor. Numărul elevilor care frecventează 
aceste clase este destul de mare, în schimb, numărul 
copiilor de origine germană este foarte redus. Şi mai 
redus (aproape inexistent) este numărul celor cu limba 
germană ca limbă maternă. În final, o apreciere a 
istoricului român Vasile Ciobanu: „Saşii nu ies din 
istorie, cum s-a afirmat în urmă cu câţiva ani, ei sunt 
doar aproape de sfârşitul existenţei lor ca etnie distinctă 
în Transilvania, dar urmele existenţei lor în istorie, ale 
rolului lor pe aceste meleaguri, nu se vor şterge cu 
uşurinţă şi vor trebui păstrate, ca toate celelalte mărturii 
istorice, pentru că odată intraţi în istorie, pentru o 
durată atât de lungă, ei nu mai pot fi ignoraţi fără a leza 
adevărul, a cărui căutare permanentă a fost şi va rămâne 
întotdeauna misiunea istoricului”. 

                          HANS GANESCH 
      

 

 
 
    BAT CLOPOTELE TAINIC ÎN ARDEAL 

 
Bat clopotele tainic în Ardeal, 
Pe crengi lumina plouă înserare, 
Fug norii pe sub cer, spre depărtare, 
Bat clopotele tainic în Ardeal. 
 
Coboară soare roşu peste deal, 
Un vuiet grav din Oaşa se aude, 
Şi altul la Nicula îi răspunde, 
Bat clopotele tainic în Ardeal. 
 
Se unduie pădurea val cu val 
Pe dealuri valuri clătinându-şi ramuri, 
Din schituri risipite pe drumeaguri 
Bat clopotele tainic în Ardeal. 
 
Din Făgăraş în cântec de caval, 
De la Râmeţi din suflet de lumină, 
Mai sus de Rohia cântarea se anină: 
Bat clopotele tainic în Ardeal. 
 
Cu vechi răsunet de adânc metal, 
Din Apuseni la sfintele izvoare, 
Din Râul Negru pân’ la Satu Mare, 
Bat clopotele tainic în Ardeal. 
 
Miroase Ţara a tămâi şi ceară, 
Miroase Ţara a Ortodoxie, 
Credinţa veche, tânără şi vie, 
Îi cântă Ţării taină milenară. 
 
Şi-n noaptea ce se lasă dintre stele, 
Privind din vale culmea unui deal, 
Ascult în taină clopote-n Ardeal, 
Cântând dureri şi visurile mele.  

MIHAI ANDREI ALDEA 
___________ 
(n. 1973), teolog (Parohia „Cuv. Daniil Sihastru” din 
Bucureşti), etnolog (doctorand în folcloristică la Institutul 
de Etnografie şi Folclor al Academiei Române, cu 
lucrarea „Predestinare şi liber-arbitru în basmul fantastic 
românesc”), scriitor (versuri Zboruri, 2005, Zbor prin 
vâltoarea vremilor, 2007, volumul de proză „Cei trei şi 
Pădurea cea Mare”, 2008, primul din proiectata trilogie 
„Drumul spre Vozia”, numeroase articole şi studii etno-
istorice, între care „Tipologia călătoriei iniţiatice în 
basmul fantastic românesc”). (RL.) 
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L-a potrivit după ceasul său de la 

mână şi minutarele aurite s-au 
pornit imediat cu uşorul zvâcnet 
însoţit de tic-tacul mereu acelaşi, 
indiferent de mecanismul care-l 
produce, de unde şi impresia mea 
că e sunetul timpului însuşi.
 Despre întâmplările de la New 
York, am vorbit în două-trei 
rânduri, lăsându-i exclusiv lui 
iniţiativa abordării subiectului, 
după buna învăţătură pe care mi-a 
dat-o mama, adversară convinsă a „ 
ispitirii”, cuvânt cu sensul vechi 
popular „descoasere”, „tragere de 
limbă”. Ceea ce e de spus, credea 
ea, va fi spus, iar ceea ce e de tăcut, 
aşa va rămâne, căci presiunea 
inhibă sau duce la deformare.  

Fuseseră foarte solicitanţi cei 
aproape doi ani newyorkezi, cu o 
problematică diversă şi complicată 
de factorul uman. În legătură cu 
acesta, experienţa de la Los 
Angeles îl pregătise: diaspora 
românească era extrem de divizată, 
mâncată de invidii groteşti şi 
resentimente greu de imaginat. 
„Îmblânzirea” ei, crearea unei 
minime platforme de comunicare 
ca punct de pornire pentru activităţi 
comune şi cooperarea cu cei din 
ţară şi cu oficialităţile ei  s-au 
dovedit ţeluri greu de atins, însă nu 
imposibile, credea Liviu. Cu multă 
diplomaţie şi înţelegere umană, la 
care se adăugase  prestigiul 
personal academic şi neangajarea 
politică de după 89,  reuşise destul 
de multe şi, cred eu, într-o zonă 
mai curând neutră, a celor ce îşi 
făcuseră un rost în ţara de adopţie 
şi preferaseră să se păstreze în 
izolare, nemulţumiţi de atmosfera 
încărcată şi combativă exclusiv 
„anti” ce domnea între numeroşii 
aspiranţi la recunoaşterea lor ca 
lideri. Îmi era limpede că se 
implicase total în misiunea în care 
credea, aceea de a aduna laolaltă pe 
cei din neamul nostru (expresia îi 
aparţine, mi-o amintesc bine, 
fiindcă o receptasem cu un mic şoc 
de uimire: „neam” e un cuvânt 
popular arhaic, neobişnuit în 

limbajul său, şi avea tocmai din 
această cauză o conotaţie solemnă 
care spunea multe despre intima 
asumare a proiectului). M-a uimit 
întrucâtva stăruinţa binevoitoare cu 
care se străduise să recupereze 
artişti plecaţi cu ani buni înainte de 
89, eşuaţi în joburi precare, 
vieţuind la limita sărăciei lucii, 
conştienţi şi ei (nemărturisit) de 
ratarea definitivă a carierei lor. 
Păstraseră numai năravurile nu 
tocmai lăudabile ale invidiei şi 
bârfei ce se regăsesc adesea în 
grupurile de artişti: se acriseră într-
atât, încât menţineau legătura spre a 
se putea bucura de nereuşitele şi 
necazurile tovarăşilor lor întru eşec. 
Liviu avea o privire ageră, poate 
mai curând amuzată decât necruţă-
toare, în observarea acestor meschi-
ne mizerii şi ascultam cu senti-
mente amestecate relatările sale 
despre lumea acestor semiepave. Pe 
unii dintre ei îi cunoşteam, le ştiam 
istoria rămânerii în SUA, a cărei 
motivaţie nu avea nimic comun nici 
cu opoziţia politică la regim, nici 
măcar cu bunăstarea. Fuseseră 
nemulţumiţi fie de postul ocupat 
(cazul unui pictor ce aspirase la un 
post la „Andreescu” sau măcar la 
Liceul de Arte Plastice, dar nu 
obţinuse decât unul la şcoala 
populară de artă), fie de perspectiva 
mai dificilă, obstrucţionată de 
factori extraartistici, a unei afirmări 
fulminante în domeniu, credeau ei. 
Erau bieţi fluturi atraşi irezistibil de 
o flacără ce le arsese aripile. Nu 
cântăriseră dificultăţile reale, nici 
puterea lor de a le înfrunta. 
Severitatea cu care îi judecam se 

întemeia parţial pe iresponsa-
bilitatea cu care unii dintre ei îşi 
antrenaseră familiile în aventura lor 
(cunoşteam opoziţia disperată a 
unei copilandre, elevă de liceu, la 
smulgerea ei din mediul cunoscut, 
în care se simţea bine şi în 
siguranţă; fusese în cele din urmă 
obligată să-şi însoţească mama, cu 
totul robită iubirii ei pentru un soţ 
nu tocmai interesat de familia lui); 
pe de altă parte, ştiam şi că 
avuseseră acasă o cale de împlinire 
a vocaţiei. Credea Liviu cu 
adevărat că un fost promiţător tânăr 
regizor, devenit gigolo pentru 
femei relativ bogate de vârsta a 
treia, mai are ceva de spus în 
cinematografie?! Mă îndoiesc. Cu 
toate ale lor, bune şi mai puţin 
bune, toţi  erau „din neamul lui” 
(expresia figurase de altfel într-un 
fel de întrebare la o remarcă rece a 
mea cu privire la darul cu totul 
nemeritat pe care li l-a făcut, 
oferindu-le un loc de frecventat şi o 
ambianţă unde să fie ceea ce 
fuseseră cândva, oameni de cultură. 
„Nu simţi nevoia de a-i aduna pe 
toţi cei din neamul tău risipiţi în 
lume?”, – a sunat întrebarea, din al 
cărui ton am înţeles că el însuşi o 
resimţea imperios). 

Pe măsură ce îmi povestea despre 
lumea românească pe care o 
cunoscuse – în interes de serviciu, 
ca să spun aşa – îmi devenea tot 
mai limpede faptul că misiunea sa 
la New York îi prilejuise, cu preţul 
a multor osteneli, numeroase 
satisfacţii şi un sentiment de 
împlinire. În aceeaşi măsură însă 
părăsirea postului apărea tot mai 
enigmatică. Ce anume îl făcuse să 
revină în ţară? Şi asta în ce 
moment?! Tocmai după ce, după 
multă alergătură, găsise un sediu al 
centrului aşezat într-un loc potrivit, 
încheiase mobilarea lui – de care 
era vizibil nu doar mulţumit, ci şi 
mândru, fiindcă mi-a vorbit 
îndelung de unele detalii de 
rafinament pe care le reuşise! 

Dezlegarea enigmei avea un 
nume şi, poate mai ales, o veche 
istorie din anii studenţiei: era vorba 
de fostul nostru coleg de an – şi de 
grupă al lui Liviu – Aurel Dragoş 
Munteanu, pe atunci ambasador al 
României la Washigton , după 

https://biblioteca-digitala.ro



 57

doi ani de succes fulminant în 
calitate de ambasador la ONU, timp 
în care României îi revenise postul 
de preşedinte al Consiliului de 
Securitate. Pe durata mandatului 
său, avusese loc invazia irakiană în 
Kuweit şi SUA avea nevoie urgentă 
de o rezoluţie a Consiliului de 
Securitate, care să legitimeze o 
intervenţie militară, fiindcă – după 
cum observa cu sarcasm un ziarist 
– mica ţară arabă nu producea 
morcovi (situaţie în care soarta ei ar 
fi fost deplânsă în treacăt), ci 
petrol, mult petrol, aşa încât 
principiile dreptului internaţional 
deveniseră sacrosancte pe malurile 
Potomacului. Aurel Dragoş 
Munteanu se dovedise abil şi foarte 
eficient, obţinând într-un timp 
record şi în unanimitate rezoluţia în 
forma dorită de SUA. Curios mi s-a 
părut – şi nu numai mie – că în 
ciuda acestui imens serviciu făcut 
în cele din urmă, de România, 
Statelor Unite, acestea au continuat 
să strâmbe din nas la acordarea 
clauzei naţiunii celei mai 
favorizate, un mizilic pentru marea 
putere şi de care se bucurau 
sumedenie de ţări cu pete multe şi 
grele, după principiile invocate ca 
sacrosancte şi inviolabile de 
Washington. Acordarea acestui 
mizilic – a cărui valoare e de altfel 
pur simbolică, cu minimă relevanţă 
economică – în condiţii meschine 
(doar pentru un an, cu posibilitatea 
reînnoirii) ceva mai târziu, pe 
vremea când A.D.Munteanu era 
ambasador la Washington, e trecută 
în panegiricile pe care le-am citit pe 
internet în dreptul realizărilor 
extraordinare în beneficiul ţării ale 
fostului ambasador. Să spun că sunt 
reticentă cu privire la acţiunile 
„nobil patriotice” ale fostului meu 
coleg de an e un eufemism; n-am 
crezut şi nu voi crede vreodată că 
mobilul adevărat al acţiunilor lui 
are ceva în comun cu vreun 
principiu. Dizidenţa lui de ultimă 
oră ca şi subiectul intervenţiilor 
sale împotriva regimului la 
posturile străine îmi stârniseră o 
admiraţie îngreţoşată pentru flerul 
şi abilitatea lui de a se urca în barca 
sigur câştigătoare după ce vâslise şi 
storsese tot ce se poate în cea care 
se îneca. 

Poate că ar trebui să mă întorc 
înapoi în anii studenţiei, pentru a 
contura chipul acestui fost coleg 
setos de afirmare a superiorităţii 
sale, a puterii sale asupra altora, 
fiindcă asta era cheia adevărată a 
personalităţii lui. Se scălda cu 
deliciu în etalarea superiorităţii 
sale, imun la ridicolul căruia i se 
expunea eventual. Într-un an cu 
destule studente foarte bune şi cu o 
stea ca Ioana, Aurel făcea paradă 
de superioritatea intelectuală 
masculină ce implica, evident şi 
explicit, dispreţul binevoitor pentru 
slabele puteri în domeniu ale 
femeilor. Se şi socotea un seducător 
de succes, iar eventualele eşecuri le 
atribuia absenţei feminităţii insei 
alese ca obiect al experimentului, 
pe care o prăvălea de îndată în zona 
mult mai vrednică de dispreţ, a 
acelora care au scăderea originară a 
tagmei – inferioritatea intelectuală 
– fără să aibă măcar atuul ei, 
înduioşătoarea feminitate. 
Înfăţişarea lui era însă într-un bizar 
dezacord cu atât de lăudata 
virilitate. Cu un ten superb de 
fetişcană, neatins de umbra vreunor 
tuleie, cu bărbia crestată cu 
rotunjimi netede, cu părul castaniu 
buclat, chipul său avea ceva de 
efeb. La trei-patru ani, trebuie să fi 
fost un copil adorabil, dintre aceia 
despre care nu poţi spune cu 
certitudine dacă e băiat sau fată. 
Crescând, trupul său parcă se 
deşirase şi rămăsese oarecum 
nehotărât între forma feminină şi 
cea masculină. Când l-am revăzut 
la destui ani de la terminarea 
facultăţii, l-am găsit neschimbat în 
esenţa sa incertă: se îngrăşase, nu 
excesiv, timpul îi asprise tenul şi-i 
relaxase muşchii feţei, rămase tot 
cu un ce feminin pronunţat. Inutil 
să adaug că aerul de superioritate 
binevoitoare, privirea de la o 
înălţime, astrală acum, nu lipseau. 
Parcă pentru a le sublinia, se lăsa 
uşor pe spate, ca spre o imaginară 
spetează de fotoliu, mărind distanţa 
de unde venea privirea ce mă 
cuprindea şi pe mine, dar nu numai: 
eram prea mică şi neînsemnată 
pentru a i-o putea fixa. Întâlnirea, 
absolut întâmplătoare, la care mă 
refer, a avut loc la cofetăria de la 
parterul clădirii unde-şi avea sediul 

redacţia „Tribunei” şi era 
frecventată pe atunci mai cu seamă 
de literaţi consacraţi sau aspiranţi şi 
habar nu am ce anume mi-a purtat 
paşii într-acolo în acea zi de vară; 
n-am regretat niciodată şi am 
păstrat-o vie în memorie pentru 
spectacolul de gală pe care mi l-a 
oferit fostul meu coleg de an, aflat 
pe atunci pe un foarte înalt scaun în 
publicistica literară, director, cred, 
al „Luceafărului”. Nu ştiu ce 
anume îl adusese în Clujul 
studenţiei, dar am vaga impresie – 
poate răutăcioasă – că venise 
anume pentru a-şi etala reuşita şi a 
strivi sub strălucirea ei elita 
publicisticii literare clujene, unde 
nu pătrunsese, şi – nu exclud  - pe 
foştii colegi de an cu repartiţii 
academice în Cluj, în vreme ce el 
însuşi nu obţinuse decât una la 
Oradea. Dacă aşa a fost, n-a prea 
avut parte de noroc, fiindcă 
niciunul dintre cei vizaţi nu era în 
Cluj: redacţiile „Tribunei” şi 
„Stelei” erau pustii, doar cu câte un 
redactor de sacrificiu, şi la fel 
stăteau lucrurile şi în lumea 
academică, cel puţin în privinţa 
foştilor colegi de grupă care-l 
eclipsaseră şi al căror prestigiu 
intelectual fusese recunoscut 
unanim în an. A trebuit să se 
mulţumească să-şi rotească coada 
de păun în faţa unor neînsemnaţi, 
un fost coleg de an, prozator 
talentat (nu de mare anvergură), 
care după un stagiu în învăţământul 
rural tocmai în Dobrogea, reuşise 
să ajungă la „Tribuna” – era în 
tovărăşia lui la cafenea – şi eu 
însămi, care retrogradasem, aşa-
zicând, fiindcă după desfiinţarea 
IP3-ului clujean (unde primisem 
repartiţie ministerială la absolvire), 
intrasem în învăţământul 
preuniversitar, eram profesoară şi 
nici măcar la vreun liceu cu 
renume, ci la unul industrial. 
Aflând această ultimă noutate, 
Aurel s-a interesat plin de 
solicitudine ce anume predau eu la 
acel liceu (!!!), fiindcă pe cei doi 
copii ai săi intenţiona să-i îndrume 
spre o meserie tehnică, cele 
umaniste neavând perspective.  

ELENA NEAGOE 
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666 
 
vipie 
blocaj în trafic 
claxoane coxate 
de râncezeala asfaltului 
nici chiar agentul 006 nu mai are 
putere  
să dirijeze mersurile pietonului 
îşi şterge transpiraţia cu o linie 
de pe marcajul proaspăt vopsit 
 
un autobuz decapotabil peregrin 
îşi caută un loc de parcare umbrit 
de fluieratul agentului 06 
ce-şi face apariţia călare pe 
bicicleta 
cu cauciucurile vopsite în alb 
la trecerea de pietoni marcată 
 
operaţiunea „bani pentru buget”  
este în plină desfăşurare 
agentul 6 scrie scârbavnic un 
proces verbal 
pietonului unic 
care se deplasa 
în traversarea străzii nezebrate 
 
inspirat de presiunea coloanei de 
mercur 
agentul 66 amendează pe şoferul 
decapotabilei 
trezind invidia agentului 666 
coborât din singura maşină cu 
girofar moţăind 
ce stârnea praful şi privirile 
curioase 
ale şoferului ghinionist 
pieton 
cu numere 
pare pe degetul mare 
ridicat către un Dumnezeu. 
 
 
monoclul şi seminţele 
 
căldură mare mon cher 
la tarabele din piaţa centrală 
doar o gâscă ţine ritmul  
cu maneaua să moară tata 
a doua oară 
 
la umbra nepăsării trec gradaţii 
iar coana mare  
de la taraba cu pepeni puşi pe piept 
dă să le zică ceva 
dar apare unul cu rang 
la gât cu lanţul gros de câine 
şi tace 
 
se aude un lătrat de javră 
după un geam întredeschis 

dintr-o limuzină albă 
o mână păroasă cu ceas aurit 
şi ochelari cu rame sclipind 
aruncă fluent coji de seminţe 
printre dinţii de viplă 
 
se duce şi ziua sub tarabă 
să vadă unde s-a pierdut 
o lume demnă dintr-un alt timp 
cu ceas de buzunar 
şi monoclul şic. 
 
 
sunt în poem 
 
astăzi mi-am împachetat ultimul 
deceniu 
într-o pungă biodegradabilă 
cămăşi la cămăşi 
reamintiri la amintiri 
raftul meu la raftul ei 
şi am predat cheia la chioşcul 
pentru deşeuri 
aşa cum am fost sfătuit 
la ultima oară în când am fost 
suportat 
de scaun 
mai presus de tichetul valoric 
nu mai era nimic 
întrun schimb asumat 
fumul de ţigară îmi duşmănea ochii 
cu o voce baritonală 
determinată 
de prăbuşirea unui domino 
înainte de a fi clădit 
peste mine 
dezorientat îmi sprijineam mâna 
de o femeie imaginară 
deschizându-mi poarta 
cu cheia-i găsită 
în raftul stingher. 
 
 
ultimul impact 
 
seară 
o alta desigur 
singură ca şi mine 
a plecat şi tehnoredactorul la 
revista bravo 
lui îi e bine 
mi-a mulţumit 
pentru tot ce a învăţat 
la editura impact 
 
parcă nu mai sunt singur 
recunoştinţa lui a deschis 
calculatorul 
şi scriu 
poate nu o să citească nimeni acest 
gând 

 
 

Debut în volum cu „Trăgând înapoi o 
noapte” (poezie şi tablete, Editura 
CuArt, Slatina, 2008). În anul 2009, la 
Editura „Bibliotheca” din Târgovişte, 
publică volumul de poezie „Polen de 
gând albastru” şi volumul de proză 
scurtă „Plouă în hohote”, volume 
reeditate în anul 2010. 

Publică în anul 2010, în Antologia 
poetică (tradus în albaneză) „Insomnia 
cuvintelor”, de Baki Ymeri şi în Anto-
logia poetică (tradus în lb. rusă) „Târ-
govişte-Chişinău-Sankt Petersburg”. 

În anul 2010, publică volumul triling 
(română-franceză-engleză) – „Secunda 
celestă”, la editura Nemesis din 
Canada, volum însoţit de CD. Tot la 
editura NEMESIS – Canada, apare, în 
curând, volumul bilingv (română-
engleză) „Salvat de un mugur” şi 
volumul trilingv (română-franceză-
engleză” „Fluier de anotimp”. 

Este membru al Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni şi membru al Uniunii 
Ziariştilor Profesionişti din România.   
____________________________  
 
curând se face din nou seară 
şi noaptea mă chinuie 
aşa cum făcea un vecin al meu  
cu propriul câine 
până la muşcat 
remuşcarea 
 
aşa îmi spunea mereu un prieten 
când îi scriam ce pustiu e sufletul 
meu 
terfelit de reproşurile femeii iubite 
în pas cadenţat din vechea gardă 
tuna 
începe să plouă că poate nu-mi 
ajungeau 
fulgerele cu bip 
şi vântul parcă mă bate 
pe umăr 
arunc un rucsac şi sting lumina din 
redacţie 
scriu ultimul 
impact.  

VALI NIŢU 
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(I) 

  Motto: 
„Fiecare e singur în naştere, în 

iubire şi-n moarte” 
  Iannis Ritsos 
 

 Ani la rând m-am plâns de 
singurătate. O stare continuă care m-a 
asuprit toată viaţa. 
 Astăzi, am simţit că trebuie s-o 
consider o şansă unică şi s-o salut ca 
pe-o cunoştinţă veche. Aşadar: 
 Te salut, singurătate, amarnica mea bucurie! 
 Degeaba m-am văicărit în dreapta şi-n stânga 
blamând-o şi socotind-o, una din cele mai mari rele ale 
omului. Am urât-o şi mi-a fost frică de ea. Deşi îi ştiam 
toate tainele, îmi devenise ostilă. 
 N-o puteam suferi. Dintotdeauna m-am răfuit cu 
anxietatea. De când mă ştiu mi-a fost frică să rămân 
singură-n casă ori să merg noaptea pe stradă, să deschid 
o fereastră, o uşă, o poartă necunoscută, să fac lucruri 
pe care alţii le săvârşeau în chipul cel mai firesc. 
 Văzând într-o seară emisiunea „Nocturne” – al cărei 
redactor este Marina Constantinescu, pe TVR Cultural, 
avându-i ca invitaţi pe actorii: Alexandru Repan, 
Mircea Diaconu, Anda Caropol care şi-au amintit de 
marii monştri sacri Dan Micu, George Constantin, 
Dorin Varga, Gina Patrichi – de la Teatrul C.I.Notarra 
din Bucureşti, am înţeles abia acum, când păşesc cu 
sfială în al şaselea deceniu al existenţei mele 
pământeşti, aşadar, după cinci decenii şi jumătate de 
când am conştientizat ce înseamnă să fii singur, încuiat 
în casă de părinţi până vin ei de la serviciu – am înţeles 
– zic – că singurătatea cu care m-a onorat şi m-a 
binecuvântat Dumnezeu, a fost pentru mine o şansă 
extraordinară, cea mai mare şi mai roditoare. Care a 
rodit fructe de har şi mi-a oferit prilejul de a mă instrui, 
de a vedea spectacolele, filmele dorite, asculta muzică 
adevărată – sau ceea ce înţeleg eu prin muzică 
adevărată – de a citi cărţile cele mai interesante, fără ca 
vreo persoană să mă oprească sau să mă disturbe de la 
aceste activităţi pe care eu le consider vitale. Şi care m-
au edificat ca om şi ca spirit. 
 Avuţiile adunate în singurătatea camerei mele nu 
cunosc astăzi limite şi n-au preţ decât în ochii şi inima 
mea. 
 Nu fac aici o pledoarie pro domo.  Îmi trăiesc doar 
starea vocaţională. Doar cine a trăit-o deplin ani de-a 
rândul, poate înţelege acest cântec sublim îngânat de 
mâinile copiilor surdo-muţi, în noaptea spirituală în 
care ne ducem existenţa. 
 E greu, e urât, e neproductiv să-ţi petreci vacanţele, 
sfârşiturile de săptămână singur, zilele şi nopţile în care 
nu-ţi auzi decât bocănitul propriilor paşi şi ecoul patetic 
al propriilor gânduri şi voci interioare. 

 Dacă n-aş fi avut la dispoziţie cultura şi arta, ca doi 
cavaleri în zale de-o parte şi de cealaltă, aş fi ajuns, 
desigur, la alienare. 
 Dar cultura, cartea, filmul, teatrul, muzica, baletul, 
pictura, sculptura, toate celelalte arte vizuale mi-au fost 
martori complici la toate lucrările, cuvintele şi 
gândurile mele. Lor le datorez înălţarea mea spirituală, 

ele au fost scara îngerilor pe care am 
urcat şi eu de atâtea ori, am mai şi 
coborât, tot de atâtea ori pentru că nu 
există înălţare fără coborâre, nu poţi 
rămâne în vârf de munte, câte 
urcuşuri, tot atâtea văi şi prăpăstii. 
Important e să te ridici şi s-o porneşti 
iar. Ni s-a dat destinul lui Sisif  care-
şi cărăuşeşte povara la nesfârşit. Am 
stat şi pe loc să-mi trag răsuflarea şi 

iar am pornit pe drumul meu neabătut. De altfel, fiinţele 
care, pentru foarte scurt timp au poposit pe teritoriul 
inimii mele, neînţelegând acest lucru, şi-au luat 
picioarele la spinare şi s-au depărtat iute, mâncând 
pământul, atraşi, orbiţi, ispitiţi de strălucitoarele artificii  
care se consumă la fel de repede precum pasiunile. Într-
un fel, şi în toate felurile, le sunt recunoscătoare, fiindcă 
m-au ajutat să merg mai departe, în drumul meu. 
Lăsându-mă slobodă. Întorcându-mi spatele. Iar eu am 
pornit din nou, exact de la kilometrul la care ajunsesem, 
chiar dacă pierdusem ireversibil ceva vreme. Cel puţin 
îmi rămăsese orgoliul de a spune: cine nu e alături de 
mine, nu mă merită. 
 Fiecăruia i-am cântat, la timp potrivit, un cântec de 
lebădă: După fiecare din voi iubiţi seniori ai trădării am 
vântuit mori de lacrimi retragerea voastră ascunsă 
însemnând pentru mine smulgere de aripă. Fără 
minciunile voastre gingaşe n-aş fi înflorit orhidee. De la 
voi ştiu uimirea de sine şi cât valorează aşteptatu-ntre 
staţii în duminica unei speranţe. Întotdeauna, înainte de 
a fi putut să-mi dezvălui desenul secret al fiinţei 
auzeam desluşit un cântec de lebădă. Dragii mei prinţi 
ignoranţi de pretutindeni, dac-aţi putea ghici cât de 
frumoasă mă-nalţ pasăre din cenuşă atunci când grăbiţi 
vă-ntoarceţi cu spatele, mi-aţi rămâne supuşi precum 
cocoşatul din turn iubitei lui Esmeralde... 
 Consider lectura un act intim, la fel ca dormitul, 
mâncatul şi alte câteva acte strict fiziologice. Că astăzi, 
cei mai mulţi consideră exhibiţionismul o stare naturală, 
e treaba lor. Până şi animalele se retrag să-şi 
împlinească poftele, ori de care ar fi  ele. 
 Doar în intimitate poţi să simţi atingerea cuvintelor, 
pătrunzându-ţi pe la încheieturile  sufletului cu inima. 
 Doar în singurătate poţi viziona un spectacol, astfel 
încât să-i simţi până şi tăcerile, până şi emoţia din 
antract, când aştepţi febril să se ridice cortina. 
 Doar în intimidate îţi poţi auzi celulele vibrând după 
sunetul muzicii! 
 Orice prezenţă devine inoportună. Doar tu şi muzica. 
Doar tu şi actorii în feeria care începe, până când te 
simţi leoarcă de sunete. 

CEZARINA ADAMESCU 
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În vara anului 1955, am plecat la Constanţa cu o 

familie de învăţători care intenţionau să stea câteva zile 
pe litoral şi să doarmă la bunicii noştri. Eram destul de 
mare şi părinţii mei ştiau că nu voi fi o povară pentru 
bunici şi însoţitori. 

Casa în care locuiau bunicii era pe strada Smârdan, la 
numărul 5. Din strada care ducea la mare, se intra într-
un gang cu trei porţi. Familia Georgescu era proprietara 
clădirilor. Aveau o fiică, Geta, de vârsta mea. În aceeaşi 
curte locuia şi Mircea, fratele mamei mele. Daniela, 
verişoara mea era, cu doi ani mai mică decât mine. La 
început, mergeam toate trei la plajă cu familia 
Vornicescu, familia cu care am venit de la Vişeu. Ţin 
minte şi acum cu câtă grijă coboram treptele destul de 
abrupte. Apoi mergeam la plajă cu tanti Mioara sau cu 
doamna Georgescu.  

Bunicii se străduiau să îmi facă şederea cât mai 
plăcută. Într-o seară, mă anunţă: „Mergem la operă!”. 
Ştiam eu ceva despre operă. Când s-au instalat 
difuzoare în clădirea liceului, muncitorii au venit şi ne-
au instalat un difuzor şi în camera pe care o ocupam 
noi. De la difuzorul care transmitea programul 
Radioului Naţional am învăţat cântece, poveşti, la 
difuzor auzeam piese de teatru... Ştiam eu că la operă se 
cântă şi recunoşteam câteva teme muzicale. Dar o operă 
adevărată nu puteam vedea decât la Constanţa. 

Bunicii cumpăraseră bilete în primul rând. 
Plasatoarea a ezitat să mă lase în sală, dar bunicii i-au 
promis că, dacă nu stau cuminte, plecăm. 

Cum să nu ascult cu multă curiozitate şi încântare?! 
Se juca  opereta lui Isaak Dunaievski, intitulată „Vânt 
de libertate”. În timpul uverturii, m-am apropiat de fosa 
orchestrei. Îmi amintesc doar de trombon, un 
instrument de care nu mai văzusem. Bunica mi-a făcut 
semn să mă aşez la locul meu. Am fost cuminte, dar 
murmuram împreună cu artiştii. Aş fi dansat lângă 
scenă, dar bunica se încrunta. 

Acasă, în timp ce bunica îmi 
aranja patul, am început să cânt: 
„Mario, mi-am legat viaţa mea de a 
ta, dragul meu…” Bunica mă 
întreabă: „Numai asta ai reţinut?”. 
Prind curaj şi cânt: „În zori, lumea 
vom străbate,/ Cântec drag de 
libertate./ Zboară pe-ntreg 
pământul,/ Liber să fii ca gândul!” 

Cânt din ce în ce mai tare. Şi 
apoi, ceva despre mateloţii care 
spălau puntea vasului. Dar au trecut 
mulţi ani şi am uitat. 

A doua zi, a venit mama cu Nina. 
În timp ce aşteptam să ni se 
servească borşul, am început să 
cânt, încetinel şi să mă acompaniez 
la pianul imaginat pe marginea 
mesei. Bunica a observat. A vrut să 

îmi facă observaţie, dar mi-a aruncat doar o privire 
mustrătoare. 

- Marioaro, să dai fata să înveţe să cânte la pian! 
Mă uitam nedumerită. Vorbeşte serios sau râde pe 

seama mea.  
- E prea mică, mamă. Numai din clasa a doua le 

primeşte doamna Moldovan. Să înveţe mai întâi să scrie 
şi să citească! 

- Eu ştiu literele! – spun cu hotărâre. 
- Nu e suficient. N-ai fost nici la grădiniţă. 
- Merg la toamnă. Şi o să învăţ! 
- Le cânţi colegilor de grădiniţă?, întreabă bunica.  
- Sigur. Şi lor şi tuturor celor care vor să le cânt. E 

foarte frumos să fii cântăreţ de operetă! Când voi fi 
mare, ştiu ce voi fi! 

- Ce vei fi?, mă întreabă mama. 
- Cântăreaţă! De operetă. 
- Să mâncăm. Apoi ne aşezăm frumos şi tu vei da un 

spectacol.  
Am mâncat cea mai bună ciorbă, dar şi o prăjitură de 

care numai bunica făcea. Apoi, am dat un spectacol la 
care au asistat şi vecinii.  

 
*** 
După mulţi ani, cred că în 1989, eram într-un autobuz 

care ne ducea de la Eforie la Constanţa. Lângă noi, un 
pescar cu undiţa şi o plasă de 1 leu. Plină. Soţul meu, 
mare amator de peşte, intră în vorbă:  

- Aţi prins ceva? 
- Destul. 
- Nu vindeţi? 
- Dacă vreţi să veniţi cu mine acasă. Trebuie să 

cântăresc… 
- Unde staţi? 
- Pe strada Smârdan, la numărul 7  
Îi fac semn soţului meu. Se apropie.  
- Acolo au stat bunicii mei. 
- Mergem cu dumneavoastră. 
În timp ce pescarul cântăreşte peştii, mă apropii de 

gard. Casa în care au locuit bunicii mei mai e acolo. 
Dar nu mai sunt gardurile. Le-a desfiinţat Geta, după ce 

au murit părinţii ei. Vara, ea le 
închiriază turiştilor camere. 

Soţia pescarului mă vede. Simt 
că trebuie să-i explic. 

- În casa aceea au locuit bunicii 
mei. Până în 1959, când s-au mutat 
la Eforie Sud. 

- Nu i-am cunoscut. Noi locuim 
aici numai de zece ani. 

Mai întârziem la familia 
pescarului pană când îi povestesc 
cum am fost eu la operetă. Promit 
că trec pe la Teatru liric. Să văd 
măcar clădirea. Pe artişti îi revăd 
cu ochii minţii. „În zori, lumea 
vom străbate…” 

MARIA TIRENESCU 
________ 
Grafică de  Ion Petru Pop, Dans 
între cer şi piatră (tehnică mixtă) 
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Toamna, când copiii revin la şcoală, cu voie bună şi 
curiozitate, am trecut şi eu pragul „Colegiului Naţional 
Andrei Şaguna”, aflat în apropierea casei. Îmi amintea de anii 
de liceu petrecuţi la un liceu din apropiere. Eu am venit prin 
octombrie 1998, în apropierea zilei onomastice a lui Mihai, 
aveam nevoie de ajutor (pe 31 martie Mihai plecase). 

Cu emoţie, am intrat în cancelarie, am găsit profesoara de 
istorie şi am pus la cale un concurs între trei grupe de elevi 
din clasa a X-a, pe teme cunoscute de la clasă, din Civilizaţia 
elenistică. Elevii, plini de viaţă, m-au ajutat să reintru în 
ritmul specific „actului de învăţare”, mă simţeam din nou 
profesor - le-am pus şi câteva 
întrebări, pe teme din 
„civilizaţia elenistică”. Aşa am 
aflat că nu poţi găsi volumul 
prea uşor şi mi-am dat seama 
de necesitatea retipăririi lui. L-
am reeditat, în anul 2000, la 
Editura Orientul Latin, Braşov. 
Începusem să trăiesc din nou.  

 Apoi am redevenit 
redactorul care fusesem la 
Editura Enciclopedică Română 
(1969-1990). 

  Am reeditat şi editat, în 
cei 12 ani care au urmat (1998 
- 2010), cărţi şi manuscrise lăsate de Mihai în bibliotecă : 
 Civilizaţia elenistică, Editura enciclopedică română, 
Bucureşti, 1974, ediţia a II-a, Editura Orientul Latin, 
Braşov, 2000. 
 Arta romană în România, Editura Meridiane, Curente şi 
sinteze, 62, Bucureşti, 2000. 
 Antichitate şi modernitate. Eseuri pragmatice, Editura 
Orientul Latin, Braşov, 2000. 
 Eseuri scrise după 1990, când fusese reintegrat la Institutul 
de Istoria Artei şi se simţea din nou un om „liber” în sânul 
intelectualităţii. Mintea lui şi-a dat din nou frâu liber, dând la 
iveală cele mai diverse teme - eseuri publicate în Revue 
Roumaine, în mai multe limbi, în Noua Revistă Română, în 
Viaţa Românească, în al cărei colectiv de redacţie zăbovea 
îndelung pentru schimburi de idei, colocviu atât de necesar 
minţii lui, îi dădea noi impulsuri şi speranţe că nu este totul în 
zadar. 
 Moira, mythos, drama, Ed. pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1969,  ediţia a II-a, Editura Univers, Bucureşti, 
2000. 
 Morfologia dezastrului, Ed. Orientul Latin, Braşov, 2005. 
„Între timp s-a prăbuşit o lume al cărei sfârşit credeam că nu-l 
vom mai apuca nici noi, nici urmaşii urmaşilor noştri. Ori 
dacă el s-ar fi produs, ca o minune a hazardului, revenirea la 
n o r m a l i t a t e , la firesc, ar fi fost neapărat instantanee şi de 
la sine înţeleasă. Abia acum ne dăm seama că 
r e c o n s t r u c ţ i a  va fi şi mai trudnică decât silnicia şi obida 
dezastrului.” 
 „Depopularea Greciei [din epoca întunecată] îşi regăseşte 
echivalentul în depopularea şi distrugerea satelor româneşti, 
în dezafectarea unor cetăţi, în distrugerea centrelor istorice ale 
oraşelor noastre şi apariţia unor monotone şi stereotipe 
locuinţe etajate, [...] Atare stranie coincidenţă peste milenii ne 
învaţă că civilizaţia poate fi mimată, în vreme ce ea dispare 
treptat din minţi şi din inimi. Dezastrul adus de un război 
poate fi refăcut într-un anume timp. Prăbuşirea morală, 

culturală şi socială se repercutează însă pe generaţii întregi. 
Doar o asemenea prăbuşire, ea singură, poate determina 
refacerea esenţială a structurilor, dacă un popor mai are într-
adevăr în adâncul său ceva de spus vieţii.” ( v. Miscelanea, 1, 
pp. 162-164 ) 
 Gustul eternităţii, 2 vol., Memorii, Editura Transilvania 
Expres, Braşov, 2006. Editura Meridiane, Bucureşti, 2006, 
vol. I (1940-1962), vol. II (1962-1975) 
 Dar tot ce poate fi mai greu a fost să ţin în mâini manuscrisul 
Memoriilor, Gustul eternităţii. Să citesc de nenumărate ori, în 
corectură, viaţa lui Mihai. Cumplit, până când îngrozitorul 
poate deveni frumos necesar. 

 „Treizeci şi cinci de ani din viaţa unui cărturar 
asumându-şi cu îndreptăţire calitatea de martor al «micii lumi 

vechi» mutate, brutal, de 
mersul istoriei, în «marea lume 
nouă» (1940-1975). Rapeluri la 
trecutul familiei paterne, al 
unui fabulos bunic venit din 
Grecia în Valahia, şi al celei 
materne, cu rădăcini sibiene, 
strălucite comentarii inedite 
asupra istoriei moderne şi 
contemporane a românilor şi a 
României, fragmente de 
epistolar, un incitant «portret în 
evantai» al societăţii 
autohtone.” Cornelia Maria 

Savu, Protitendada şi „proţopindada”. Cultura, V, 2, nr. 51, 
Bucureşti, 7 dec. 2006. [Mihai Gramatopol, Miscelanea, 2, 
pp. 214-215]  
 Studia I-IV ,    Editura Transilvania Expres, Braşov, 2008. 
Studia I     (1964-1969); 
Studia II    (1969-1978); 
Studia III   (1979-1987); 
Studia IV   (1992-1996),  
 Dintr-o regretabilă eroare, pe pagina de titlu Studia III, 
figurează perioada 1979-1984, corect fiind 1979-1987. 
Hiatusul temporal Studia III 1979-1987, Studia IV 1992-
1996, este explicabil prin includerea eseurilor scrise în acest 
răstimp (anii 1987-1992) în vol. Mihai Gramatopol, 
Antichitate şi modernitate (2000) şi Mihai Gramatopol, 
Morfologia dezastrului (2005) „... elaborată între anii 1992 şi 
1994, o meditaţie asupra situaţiei României într-o perioadă în 
care, ieşită brusc dintr-un regim totalitar, persistă în 
dezorientare, nefiind încă pregătită pentru democraţie”. 
Solomon Marcus, Să nu-l dăm uitării, articol ce va apărea în 
nr. 3, 2011, din Vatra Veche. 

 Au urmat :  
 Geme şi camee din colecţia Cabinetului Numismatic al 

Bibliotecii Academiei Române. Teză de doctorat, susţinută 
la Institutul de Istorie şi Arheologie Cluj-Napoca, 1977, 
Editura Transilvania Expres, Braşov, 2009.  
        „Era cea mai mare colecţie inedită de astfel de piese ce 
apărea în ultima sută de ani. De fapt, ea forma şi subiectul 
tezei mele de doctorat la prof. Condurachi, ulterior mi-am 
mutat doctoratul la prof. I.I. Russu de la Cluj.”  [...] Dar nu 
numai mărimea numerică (965 piese pe care le publicăm) 
vădeşte importanţa colecţiei Academiei, ci în primul rând 
cameele şi intaliile de mare însemnătate istorică şi artistică ce 
intră în alcătuirea ei, provenind din achiziţii făcute în 
străinătate de luminatul donator care a fost ing. Constantin 
Orghidan, precum şi din colecţionarea de către acelaşi a 
gemelor disponibile pe piaţa internă şi deci susceptibile de a fi 
fost descoperite în ţară.”   
        „Amintesc toate acestea pentru a accentua că tocmai 
alcătuirea catalogului colecţiei (pentru care nu am avut vreun 
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registru al lui Orghidan ca bază, ci am dat eu însumi pieselor 
numere de inventar pe măsură ce-mi erau încredinţate spre 
studiere) a constituit opera de specialitate cea mai însemnată 
care urmărea să deosebească ce e antic de ce e modern, ce e 
autentic de ce e fals, să periodizeze întregul material, să 
identifice iconografia şi apartenenţa ei la un ciclu imagistic 
sau altul. [...] În sensul celor de mai sus, se poate afirma că 
această colecţie, a cărei publicare am realizat-o, e unică în 
felul ei, unică, cum spuneam, 
prin mărimea, formarea recentă 
şi noutatea intrinsecă.” 
        „O lucrare pregătitoare şi 
indispensabilă studiului 
propriu-zis a fost executarea 
mulajelor pe care a realizat-o 
autorul acestor pagini în 
vederea fotografierii intaliilor, 
operaţii care, deşi manuale, au 
cerut stăruinţă şi răbdare pentru 
a obţine cea mai bună amprentă posibilă.”  
    „Una dintre cele mai interesante piese, a colecţiei de 
gliptică, aparţinând Cabinetului numismatic al Bibliotecii 
Academiei Române, este o camee în sardonix policrom (maro, 
brun-violet, verde-brun, alb şi brun-roşu), de formă eliptică şi 
de dimensiuni excepţionale (17,5 cm/13,6 cm, în greutate de 
905 g). Ca greutate şi ca dimensiuni este a cincea camee din 
lume, după cele de la Paris, Viena, Haga şi Napoli. 
Reprezintă apoteoza unui cuplu imperial: Iulian Apostatul şi 
Flavia Helena. Două acvile cu aripile întinse ţinând în gheare 
o ghirlandă de frunze şi fructe, susţin busturile cuplului 
imperial, afrontate de Minerva şi despărţite de un palladium.  
     În volumul Artele miniaturale în antichitate, Meridiane, 
1991, la p. 70, Mihai afirmă: „...în faţa strălucirii policrome a 
originalului trebuie de două ori să ştii ce să vezi. Lucrând eu 
însumi pe originalul unei camee monumentale, ştiu că era 
imposibil să-mi concentrez privirea mult timp asupra unui 
detaliu sau să am o viziune de ansamblu a pietrei. Pentru 
acestea era neapărată nevoie de un mulaj, deoarece strălucirea 
originalului îţi lua literalmente ochii.” (N. red. Vezi mulajul în 
Vatra Veche, nr. 1, 2011, p.49. 
        Întrucât Mihai pomeneşte de cameele de la Paris, Viena, 
Haga şi Napoli, am considerat necesar şi util pentru cititor să 
le dau imaginea şi explicaţii. Ele figurează la sfârşitul vol. 
Studia I, v. pp. 286-303. 
 Les pierres gravées du Cabinet numismatique de 
l’Académie Roumaine, Collection Latomus, vol. 138, 
Bruxelles, 1974, ediţia a II-a, Editura Transilvania 
Expres, 2009. 
        „[...] Un prieten cu adevărat sincer şi constant mi-a fost 
profesorul Marcel Renard de la Bruxelles, cu care am purtat o 
amplă corespondenţă vreme de câteva decenii. Când a venit în 
România, prin 1966, invitat de prof. Condurachi, m-a vizitat la 
Cabinetul numismatic şi m-a surprins lucrând la colecţia de 
pietre gravate a Academiei. Mi-a propus pe loc să o publice în 
seria de volume «Latomus», unde a şi apărut, în 1974, sub nr. 
138*. Era cea mai mare colecţie inedită de astfel de piese ce 
apărea în ultima sută de ani. 
 Miscelanea 2 vol., Editura Transilvania Expres, Braşov, 2009 
Volumele sunt structurate pe trei părţi. Prima parte însumează 
studiile aflate la începutul traducerilor, semnate Mihai 
Gramatopol, 12 la număr, şi intitulate C u v â n t  î n a i n t e .  
Partea a II-a (volumul 1): Cronicile lui Mihai Gramatopol la 
apariţii editoriale şi Texte inedite. 
Partea a III-a (volumul 2) cuprinde cronici ale unor critici 
literari şi de artă privitoare la cărţile lui Mihai şi la traducerile, 
apărute timp de patru decenii, de la debutul editorial, în 1969, 

cu Moira, mythos, drama, până la ultima apariţie, în 2008, 
Studia I-IV. 
 Vorbind despre cărţile lui Mihai, potrivit mi se pare să o citez 
pe Cornelia Maria Savu : „Iar cei ce vor citi «Antichitatea ca 
instituţie umanistă» (v. Studia IV, p. 304), cu nuanţele şi 
diferenţierile ei subtile, cu miza pe detalii care recompun, prin 
sinteză a artelor, întregul, vor înţelege de ce Mihai 
Gramatopol, unul dintre ultimii mari c ă r t u r a r i  ai 
României, percepea istoria ca pe o ştiinţă a ştiinţelor şi 
cunoaşterea ei ca modus vivendi”. Cornelia Maria Savu”  ( v. 
Miscelanea, 2, p. 237 ) 

 Despre Mihai Omul cuvintele 
cele mai potrivite sunt scrise tot 
de el : „Să ne amintim însă un 
cunoscut adagiu din Gesta 
romanorum*:  
 «Quidquid agis, 
prudenter agas et respice finem». 
(Orişice faci, să faci cu prudenţă 
având în vedere sfârşitul). 
Extinzând înţelesul la conduita 
unei întregi vieţi, proverbul ar 
însemna: gândeşte-te la bătrîneţe, 

care, fiind neputincioasă, trebuie apărată de meterezele 
acţiunilor făptuite la maturitate şi în tinereţe. Sau o altă 
interpretare: prudenţa e necesară la orice vârstă.” ( v. 
Miscelanea, 1, pp. 51-53 ) 
 N. red. * Gesta romanorum - Culegere de snoave şi 
povestiri din istoria şi mitologia greacă şi latină (sec. XIII - 
XIV), care cuprinde şi fragmente de origini diverse orientale 
şi europene; elementul unificator îl constituie scopul ei 
moralizator. O traducere în engleză (bazată pe mns. Harl. 
5369) a fost publicată de Wynkyn Worde (1510-1515). 
Singurul exemplar cunoscut astăzi se păstrează la Biblioteca 
St. John’s College din Cambridge. 
  „Vom supravieţui fiind înţelepţi prin temperare şi 
regândire a condiţiei şi idealurilor omeneşti în împrejurările 
dificile ale acestei tranziţii. Căci este neîndoielnic vorba 
(exceptând dezastrul) de o t r a n z i ţ i e  de la o formă de 
civilizaţie la alta. Important este ca ea să se producă fără o 
mare cezură, prin preluare concentrată, în spirit şi nu în 
detaliu, a zestrei culturale anterioare, pentru că însăşi această 
zestre va forma credinţa viitoare a omenirii, raţiunea ei de a 
exista, idealul ei de a trăi pentru perfecţionarea integrală a 
speciei, pentru jocul perfect al fiinţării, pentru fericirea 
existenţei raţionale şi deopotrivă sufleteşti. Omul civilizaţiei 
postindustriale nu va fi un mutilat, obligat să păşească pe 
calea aceloraşi vechi eresuri, ci unul capabil să cânte pe 
claviatura imensei orgi a dobândirilor lui spirituale.” Citat din 
Marguerite Yourcenar, Memoriile lui Hadrian, care încă de la 
apariţie a fost o carte de mare actualitate ( v. Miscelanea, 1, 
pp. 102-103 ). 
  „D a c ă  a i  ş t i ” sunt cuvintele cu care mi se adresa 
uneori Mihai - întrerupându-şi sau continuându-şi gândurile. 
 D a c ă  a i  ş t i  - Mihai - îi spun şi eu, la rândul meu, câte am 
învăţat, câte minunăţii am văzut străbătând Magna Graecia şi 
o parte a limesului Imperiului Roman.  
Doar dacă am fi din nou împreună, clipă de clipă şi lumea 
gândurilor mele să prindă viaţă, ar fi . . .  o nouă 
poveste  . . .  A fost odată ca niciodată . . . . . .  
 30 august 2010 
„Labor omnia vincit improbus”(Munca stăruitoare biruie 
totul) Vergilius, Georgice, I, 145-146 

 V I O R I C A  G R A M A T O P O L  
 P u t e ţ i  c i t i  ş i  v i z u a l i z a  c ă r ţ i l e  l u i  
M i h a i  G r a m a t o p o l  a c c e s â n d  s i t e - u l  
w w w . m i h a i g r a m a t o p o l . r o  
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(IX) 

octombrie-noiembrie 2010 
 În India încep Jocurile Commonwealthului. Făcusem 

pariu cu o săptămână în urmă cu un prieten chilian că 
ele vor fi un adevărat eşec. E adevărat, eşecul şi mai 
ales proporţiile lui sunt greu de cuantificat. Cu toate 
astea, tind să cred că am câştigat pariul. Delegaţiile 
multor ţări şi-au retras cei mai buni sportivi, preferând 
să concureze cu eşalonul doi. Ziarele din întreaga lume 
vuiesc. Am văzut de curând în „Hindustan Times” 
imagini dintr-un complex care se presupune că ar trebui 
să găzduiască delegaţiile oficiale. O mizerie de 
nedescris. Ceea ce, însă, aproape m-a şocat, a fost 
declaraţia unui oficial indian. În mare, el spunea că 
standardele de curăţenie şi igienă în anumite state ar fi 
mult prea… ridicate. Ştiam că unii indieni gândesc aşa, 
dar nu m-aş fi aşteptat ca un înalt oficial să dea glas 
unor asemenea idei absurde. În principiu, mulţi dintre 
cei care şi-au trăit întreaga viaţă în India consideră cât 
se poate de firesc dormitul pe stradă, mormanele de 
gunoaie care se întind de-a lungul arterelor principale 
din marile oraşe, lipsa de igienă elementară în 
prepararea mâncării, îmbulzeala şi lipsa de politeţe în 
metrou şi autobuze, claxonatul aiurea în trafic sau 
bătăile în mijlocul străzii asistate uneori de câte un 
poliţist impasibil care se sprijină într-un soi de bâtă 
ciobănească. La început, m-am întrebat cum de nu-şi 
dau seama că lumea poate fi diferită şi că realităţile lor 
nu definesc întreaga specie umană. Doar privind filmele 
americane difuzate şi urmărite cu aviditate aici ai putea 
realiza că în multe alte locuri de pe globul pământesc 
lucrurile stau cu totul şi cu totul altfel. Apoi, am găsit şi 
răspunsul. Şi cinematografia indiană e plină de scene 
strălucitoare, aşa că mulţi indieni consideră că viaţa de 
pe ecran are alte reguli decât cea reală. Acolo 
decorurile sunt curate în mod artificial, curăţenia e nu 
un model, ci o convenţie cinematografică.  

Pe toată durata Jocurilor Commonwealthului, voi sta 
în România. Îmi revăd ţara după un an. Nu mă aştept la 
schimbări spectaculoase. Sunt la curent cu tot ce se 
întâmplă şi aproape intuiesc atmosfera. A intui, însă, nu 
se poate compara cu a constata. Oricâtă legătură ar 
exista între aceste două verbe, între ele se aşează falia 
inevitabilă dintre ceea ce se poate imagina şi ceea ce se 
experimentează direct. Aterizez cu ceva întârziere pe 
„Henri Coandă” şi mă grăbesc să iau un taxi spre Gara 
de Nord. A rămâne prea mult în Bucureşti e o 
perspectivă care nu m-a atras niciodată foarte mult. 
Plătesc pentru taxi mai mult decât face (oricum, nu mă 
voi îmbogăţi cu 60 sau 70 de lei!) şi ajung în gară. 
Drumul până acolo mi-l petrec ascultându-l pe şoferul 
de taxi, un om între două vârste, care îmi vorbeşte 
despre criza economică. În gară, feţe tensionate, mici 

bişniţari cu alură de mari afacerişti, oameni care oferă 
cazări avantajoase şi diverse alte „chilipiruri”. În tren, 
aproape că dorm până la destinaţie. Transilvania e 
destul de posomorâtă acum. Plouă, bate vântul şi simt 
destul de acut apropierea munţilor. Îmi revăd câţiva 
dintre prieteni. Cu toţii sunt îngrijoraţi. Credite, copii de 
crescut, nesiguranţa zilei de mâine. E un contrast 
violent aici. Eu sunt într-un soi de vacanţă pe care mi-aş 
dori-o ceva mai „senină”, ei sunt în mijlocul unei lupte. 
Când mă prezint, după vreo unsprezece zile, din nou pe 
aeroportul „Henri Coandă” pregătit pentru îmbarcarea 
spre India, aproape că mă simt uşurat. Părăsesc o lume 
în care ştiu că se poate trăi şi altfel decât cu capul în 
pământ, dar care, realmente e acum toată un rictus şi 
mă îndrept spre alta care, în statistici, creşte economic, 
dar în realitate, îşi confruntă violent vechii demoni care 
nu au dispărut odată cu plecarea britanicilor. În India, 
apăsătoarea sărăcie şi tristeţe sunt mai uşor de suportat. 
E o ţară care nu-mi aparţine şi faţă de care nu am niciun 
fel de responsabilitate. În România, certitudinea că 
lucrurile pe care le văd astăzi prăbuşite au arătat nu cu 
multă vreme în urmă cu totul altfel e suficientă pentru 
un sentiment suplimentar de angoasă. Nu e vorba de 
patriotism, ci pur şi simplu de o senzaţie de gol. 

Întors în India, mă hotărăsc să merg la sala de 
forţă. Cele o sută de kilograme pe care le port cu mine 
ameninţă să devină şi mai multe la contactul cu 
mâncarea indiană. Apropo de mâncare, în România am 
trăit o senzaţie stranie. Multe dintre mâncărurile care 
îmi plăceau au început să nu mai aibă gust. 
Condimentele atât de violente ale bucătăriei indiene au 
alterat cumva capacitatea mea de a percepe gusturile 
ceva mai puţin „tari”. Îmi amintesc că, în discuţiile pe 
care le-am avut cu indieni care au călătorit în Europa, 
mi se povesteau experienţe similare. Nu am înţeles până 
în acest moment cum e posibil ca o bucată de caşcaval, 
de brânză sau de salam să nu aibă niciun gust. După ce, 
însă, mănânci relativ frecvent samosa sau încerci un 
chili pakkora (ceea ce nu recomand nimănui) puţine 
mâncăruri mai au gustul de dinainte. La sala de forţă 
devine din ce în ce mai amuzant. Merg acolo de şase ori 
pe săptămână şi de fiecare dată mă amuz copios. 
Bărbaţii, într-o proporţie covârşitoare, petrec mai mult 
timp în faţa oglinzii decât făcându-şi exerciţiile. După 
fiecare serie de ridicări se aşează în faţa oglinzii 
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încordându-şi muşchii şi aşteptând miracole la secundă. 
Cumva, bănuiesc că, în mare, acesta este 
comportamentul celor din sălile de forţă, de oriunde ar 
fi ei. Nu cred că e ceva specific Indiei. Asta m-a ţinut 
departe de aceste spaţii narcisiace până acum. În rest, 
atmosfera e plăcută. După douăzeci de minute pe banda 
de alergat, eliberez cantităţi importante de tensiuni 
negative.   

De curând, în metroul indian primul vagon al 
fiecărui tren a fost rezervat femeilor. E şi asta o 
recunoaştere a unui fenomen care nu poate fi stăpânit. 
În autobuze, în trenuri sau în metrou femeile stau în 
picioare (uneori purtându-şi copiii în braţe) în vreme ce 
bărbaţii, aşezaţi confortabil, sporovăiesc la telefon. 
Nimeni nu respectă locurile special rezervate femeilor, 
aşa că măsura era oarecum inevitabilă. Rezultatul ei a 
fost pentru mine uimitor. Brusc, în metrou se creează 
un soi de solidaritate bizară. 
În interior, vagoanele 
comunică între ele iar dacă 
un bărbat se află cu doar un 
pas în vagonul rezervat 
femeilor, ele încep să ţipe, 
agitându-se de parcă s-ar 
teme să nu piardă unul 
dintre drepturile lor 
fundamentale, precum acela 
de a vota, să zicem. E 
adevărat, când metroul e 
ceva mai liber (ceea ce nu se 
întâmplă foarte des) se admit 
şi excepţii. Privindu-le 
reacţiile, îmi dau seama că în această societate 
tradiţională, femeile au atât de puţine drepturi câteodată 
încât ideea de a avea ceva doar pentru ele, garantat de 
lege şi respectat de ceilalţi, le schimbă comportamentul. 
Spaţiul acela, primul vagon, le aparţine în totalitate şi îl 
ocupă milităreşte (ca pe front), ca pe un teritoriu în care 
îşi pot afirma independenţa. Ajunse la destinaţie, cele 
mai multe dintre ele îşi reiau poziţia umilă în societate, 
mergând în urma soţului, privind în pământ sau jucând 
rolul de menajere în casa socrilor. Cred că nu vor 
realiza prea curând că această măsură e o subtilă (sau 
poate că nici măcar prea subtilă nu e!) formă de 
segregare. E ca şi când societatea indiană ar recunoaşte 
că egalitatea între sexe e o utopie şi că, în consecinţă, ea 
nu va fi prea curând pusă în practică. Ceea ce în lumea 
civilizată apare drept desuet, total anacronic şi snob – 
feminismul – are aici o actualitate acută. Odată am 
văzut un bătrân care, din pricina îmbulzelii teribile a 
ajuns împotriva voinţei lui în vagonul rezervat femeilor. 
Pe lângă ţipetele de rigoare, bietul om a trebuit să 
suporte şi corecţiile fizice ale poliţiştilor. Un alt 
exemplu de idee care, la origini, poate părea fericită, 
dar care e pervertită în aşa hal încât se transformă într-o 
nouă formă de presiune. Or, de forme de presiune 
socială India nu duce lipsă. 

Unul dintre studenţii mei de anul trecut mă invită 
la nunta fratelui său. Oricât mi-aş dori să îl refuz, nu pot 
găsi scuze de data aceasta. Îl mai refuzasem în trecut de 

vreo două ori, aşa că acum duc lipsă de pretexte. În 
primele luni ale şederii mele în India, am considerat că 
a asista la o nuntă indiană este un fel de datorie 
spirituală şi nu de puţin e ori m-am simţit onorat de 
astfel de invitaţii. Zilele acelea au trecut demult. Acum 
zgomotul teribil al staţiilor de amplificare, muzica 
proastă, ipocrizia indienilor care, neputând fuma sau 
consuma băuturi alcoolice în faţa rudelor mai în vârstă, 
aleg să practice toate aceste îndeletniciri (benigne, până 
la urmă) undeva în afara spaţiului rezervat ceremoniei, 
toate acestea mă obosesc teribil. Se adaugă plictiseala 
pe care o resimt de fiecare dată când trebuie să susţin 
conversaţii pe teme care îmi sunt atât de familiare acum 
încât pot intui multe dintre răspunsurile interlocutorilor. 
A doua eroare majoră o comit atunci când hotărăsc să 
merg singur la nuntă.  

Ajung acolo la 8 şi sunt rapid plasat în compania 
unor prieteni ai studentului 
meu. Când se prezintă, 
aceştia nu îşi spun numele, ci 
mă informează cam cât 
câştigă lunar. Unul dintre ei e 
chiar mândru de performanţa 
de a trăi din banii părinţilor 
la 25 de ani. Superficiali, 
anoşti, enervanţi, ei sunt 
expresia tipică a unei clase de 
abia alfabetizaţi care, având 
avantajul castei, îşi croiesc 
drum prin viaţă cu o uşurinţă 
care în cele din urmă va 
dăuna societăţii indiene în 

ansamblul ei. Unul crede ca Australia e în Europa şi 
Parisul e o ţară, altul emite sentinţe banale, auzite cine 
ştie pe unde, fără a se obosi să găsească argumente 
pentru vreuna dintre ele… Comparându-i cu unii dintre 
studenţii Delhi`University, îmi dau seama că ei, aceşti 
paraziţi sociali aroganţi (avem şi noi specia aceasta 
care, cred eu, e universală), pe lângă incredibila lor 
superficialitate, mai au şi şansa de a ocupa în societate 
poziţii pentru care oricine altcineva ar trebui să lupte 
serios. Dacă vreunul dintre studenţii mei de origine 
socială modestă, sărac, dar inteligent, interesat de 
cultură, ar solicita viză pentru Franţa, ar fi cu siguranţă 
respins (şi nu e vorba aici numai de Franţa). Pe când 
grobianul din faţa mea văzuse deja Occidentul fără a se 
fi ales cu nimic de pe urma acestei experienţe.  

După treizeci de minute de aşa-zisă conversaţie, ies 
în afara cortului, pretextând că trebuie să fumez o ţigară 
şi plec. E prima nuntă de la care plec aşa, pur şi simplu. 
E un soi de fugă pe care, când ajung acasă, o asimilez 
senzaţiei pe care o ai atunci când mănânci ceva alterat. 
Creierul, ca şi stomacul, se îngreţoşează câteodată şi el 
săracul şi atunci nimic altceva nu rămâne de făcut decât 
să tai de la rădăcină sursa răului, adică, în cazul meu, să 
evadez. Evadez, însă, din India în… India, ceea ce, mă 
rog, nu prea e de natură să mă mulţumească foarte tare. 

OVIDIU IVANCU 
Foto: Jama Masjid, 24 aprilie 2010 
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FLOARE 
 
Se scutură azi, 
Vibrând de alb: 
Zăpezile…iernii. 
 
Fina atingere 
a timpului plâns, 
face luminii 
în cânt paradis. 
Albul atins 
de timpul ales 
e-al iernii regret. 
 
ALBUL PUR 
 
Pete pure de alb, 
Pe covorul însângerat 
De fantoma ceţii. 
 
Albul  pur, 
vărsat de anotimp, 
cupola florii 
purtate de clopoţei 
pe aripi de vis, 
prin aburul ceţii  
ce sângeră de dor. 
 
ADIERE 
 
Fire firave de tort, 
Spălând lumina, 
În vase de argint. 

 
Bătaia aripilor 
obosite de vreme, 
clipind a mister 
spre darul din vise, 
spală lumina 
prin mii de vibraţii, 
în vase de argint. 
 
VERDE 
 
Viaţa ce freamătă, 
Verdele pur, de anotimp, 
Plin de curate emoţii. 
 
Se naşte-n lumină 
dorul de viaţă 
ce-n colţul ierbii 
răsare acum, 
de anotimpuri pline 
a vieţii culoare: 
ne strigă pe nume. 
 
RÂURI 
 
Cascada timpului, 
Prelinsă umed, 
Peste văile însorite. 
 
Licărul speranţei 
prins între maluri, 
pluteşte agale, 
sau zoreşte furtuna 

peste evul 
civilizaţiilor, 
trecute, eterne. 
 
AROME 
 
Aerul respirând 
Gândurile copacilor, 
Proiectaţi în eter. 
 
Diafană atingere, 
de pulberi aduse, 
pe răni, vindecate 
de vise deşarte. 
Luminii culoare 
şi firii enigmă: 
gând…în eter. 
 
CERUL 
 
Stropită cu aur, 
Bogăţia culorii 
E-a ochilor nopţii. 
 
Oglindă, privirea, 
surâsul unei stele 
în timp călătoare, 
limba nopţii 
cântând siderală, 
a cerului slavă 
de vis şi…alint. 
 

VIAŢĂ 
 
Prin sunetul clipei, 
Curgând, cu vuiet: 
Tumult şi miraj. 
 
Hotarul, destinul, 
şi clipa ferice, 
durerea, plăcerea 
întunecata lumină 
şi gândul rănit 
în dragostea ei, 
de miraj şi tumult. 
 
CÂMPUL 
 
O mare roditoare, 
Cu tină încrâncenată, 
Rotată aromă de timp. 
 
Plaiul de flori 
ce strigă-n culori, 
ritm desuet 
prin vântul şiret 
un reavăn pământ 
rodeşte tumult 
al timpului strai. 
GHEORGHE A. STROIA 
(din cartea în curs de apariţie 
„Metamorfoze”, ediţie bilingvă, 
română-engleză, traducerea de 
Mihaela Bozanchi) 

_____________________________________________________________________________________________________ 
 
Taci ! 
  
Mă uit cum cade vara din 
copaci. 
Că nu e nime-acolo sus s-o 
ţie 
Şi peţiolul verii se subţie. 
O şoaptă şi se frânge .Taci! 
 
Şiruri lungi de veri 
  
Veri la rând am scris 
cu respirarea, 
pe nouri, pe val, 
pe tremurii frunze de plop, 
în ţipătul orei, 
pe lunga eşarfă 
a Isadorei… 
Şiruri lungi de veri 
am tot scris. 
Doar vântul mai răsfoieşte 
frunzarele 
şi în vârtej nebun, 
din făr” de fir 
împrăştiatele litere, 
reface focul din scrum.  

Ghiocei 
  
Străpungând coaja  zăpezii, 
golaşi, 
în vântul cel aspru 
bate, 
în- de giulgiu- pânzeturi, 
clopoţeii albi 
tremură cast. 
Cum o regină, 
şi-ar scutura 
măreţ, făptura 
dând uşor din cap, 
cu un clinchet de candelabre. 

  
 Zorelele 
 
Dimineţile, 
grele de-a nopţii răcoare, 
zorelele 
zăbovesc, în fierbinţi 
aşternuturi de floare. 
Galeş, cu-ncetineală 
îşi deschid, de azur 
pleoapele 
în afară., 

şi se fâstâcesc 
când râd cu Soarele 
şi albinele –  
în toate culorile, 
în toate luminile. 
  
Şi nu ştim ce tainică mână 
le zăvorăşte firea 
deodată cu zarea, 
şi-n ce tremurie ondină 
presimt şi îşi neagă-nserarea. 
 

 
Vechi suvenire 
  
Plânsori de petale. 
Vechi suvenire, 
în tulbur, 
văzul meu, 
cu florile pier. 
  
Crengi la pământ, 
rădăcină în cer. 
 
Pe un nor 
  
Un abur 
te-a făcut depărtarea,  
că ai putea pluti, 
pe un nor roz-alburiu. 
Şi înduioŞată, eu, 
te-aş plimba uşor, 
cu respirarea, 
de colo-acolo. 
 
MARIANA FLOAREA
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(I)

 
Suciu Titus - Emil. Scriitor, profesor de matematică la Lic. cu 

program sportiv „Banatul“. Născut la 31.01.1940, în Braşov. Studii: 
Fac. de Mat.–Fiz. din Timişoara (1957–1962). Profesor de 
matematică în Bocşa (1962–1978), apoi în Timişoara. Activitate 
literară: debut în revista „Luceafărul“, cu proză, la recomandarea 
academicianului Fănuş Neagu, în 1968. Colaborări la toate revistele 
de specialitate din ţară.  

Debut editorial: 1979. Romane: „Drumul“ (1979), „Ceaţa“ 
(1984), „Pragul“ (1986), „Pânda“ (1998), „Ana“ (2001) – Premiul 
USR, filiala Timişoara, „Hamlet la Vama Veche” (2007). Volum de 
nuvele: „Movila albă“ (1981).  

Teatru, două piese: „Pacienţi cu abonament” (2009) 
Cărţi despre Revoluţia din Timişoara: „Reportaj cu sufletul la 

gură“, trei ediţii (1990, 1990, 2008), „Lumea bună a balconului“ 
două ediţii (1996, 2009).  

Film cu Televiziunea Română Timişoara, cu ocazia aniversării 
a 20 de ani de la Revoluţia din România, „Candelă împotriva 
Timpului” 8 episoade a 30 minute fiecare, 2009.  

Membru U.S.R. din 1985.  
Hobby-uri: schiul, fotbalul, turismul.  
Cronici semnate de: Laurenţiu Ulici, Cornel Ungureanu, 

Alexandru Ruja, Marcel Pop-Corniş, Adrian Dinu Rachieru, Marian 
Odangiu, Mariana Brăescu, Paul Dugneanu, Arthur Silvestri…  

_________ 
Suntem în maşină, vremea e frumoasă, mergem spre 

Bocşa, invitaţi fiind la o manifestarea literară de doamna 
Gabriela Şerban, directoarea bibliotecii orăşeneşti. Vestea 
că vom face acest drum îmi oferea o oportunitate pe care 
n-aveam de gînd s-o ratez. Nu în vreun birou, pe stradă 
ori la locul de muncă, ci în ambianţa habitaclului unui 
turism! În timp ce vom străbate distanţa dintre Timişoara 
şi Bocşa! Ineditul situaţiei, recunosc, m-a făcut să aştept 
momentul ieşirii din oraş cu febrilitate 

Titus nu ştia ce avea să urmeze. 
M-a luat din faţa blocului, am apucat spre viaduct, 

spre gară, Calea Şagului… 
După ce-am trecut de sensul giratoriu din preajma 

complexului REAL, am deschis mapa, am scos aparatul. 
Titus a intervenit spunînd că nu era nevoie, al maşinii era 
bun. Pe deasupra m-a asigurat că avea CD-uri de excepţie.  

Am ridicat mîna, am apăsat butonul roşu în mod 
demonstrativ. 

- Ce faci? 
- Mi se pare un moment potrivit. Ţie? 

- Vasi, ideea e îndeajuns de trăsnită ca să nu-i muşin 
originalitatea. Dar cu o sută, o sută douăzeci la oră… 

-  Pentru gânduri cu şi mai mult. Până ajungi acolo 
de unde trebuie să începem. Eşti gata? 

- Sunt măgulit. De-a dreptul încântat că laşi totul la 
latitudinea mea. Bine, dă-i drumul… 

- Titus Suciu, o întâmplare fericită a făcut ca o bună 
perioadă de vreme din acest an să fim alături zi de zi. 
Colaborarea noastră are la bază una din obsesiile tale 
şi consimţământul meu total. Ai venit la televiziune în 
2008 şi, în biroul lui Lucian Ionică, ai început să te dai 
peste cap încercând să ne convingi că trebuia, că era 
datoria noastră, că eram obligaţi, ţinând cont că 2009 
era an aniversar, să facem filmul despre Revoluţie, 
deoarece, dacă nu-l făceam noi, altcineva… După pri-
mul salt mortal, sper să-ţi aminteşti, te-am oprit. Ideea 
ni s-a părut oportună, nu puteam să nu rezonăm, te-am 
asigurat că-l vom face. În zilele acelea lucram la alt 
proiect. Mie drag, Banatului – la urma urmei întregii 
ţări – necesar. E vorba de filmul „1 DECEMBRIE 
1918”, în care prezint contribuţia bănăţenilor la 
Marele Act de constituire a ROMÂNIEI MARI.  
Şi sfârşitul lui iulie, începutul lui august, şi primele 

interviuri pentru viitorul nostru film „CANDELĂ ÎM-
POTRIVA TIMPULUI”. Zi de zi filmări cu cîte cinci, 
şase, uneori opt revoluţionari, când şi când momente 
de relaxare. Bunăoară ca acesta. Iată, ieşim din 
Timişoara, fojgăiala oraşului a rămas în urmă. Titus 
Suciu, care este starea ta în drum spre Bocşa?   

- Bocşa!... Doamne, despre Bocşa aş putea vorbi zile 
întregi. Existenţa umană e la urma urmei suma eveni-
mentelor trăite şi retrăite! Fiecare avem cel puţin un 
loc în care revenim la modul propriu cu maşina, cu 
trenul şi des, destul de des cu gândul. Îţi propun să fim, 
pentru câteva clipe, persoane cu puteri paranormale. 
Stăm comod pe un nor şi privim nebunia de jos. Unii 
merg într-un sens, ceilalţi invers. Vorba aia, mergem să 
avem de unde ne întoarce. Vânzoleala de jos ne obo-
seşte, rămânem cu ochii pe un tren. E o imagine odih-
nitoare. Imensul şarpe înaintează cu supleţe, se înco-
voaie într-o parte, în alta, merge drept, trece peste un 
pod, printr-o pădure, se aude un şuier, parcă vesel, şme-
cheros, garnitura traversează o şosea… Nu ne lăsăm se-
duşi prea mult de această imagine, ne vedem de tre-
burile noastre. Controlăm buletinele pasagerilor. Dân-
sul are domiciliul într-o localitate de pe traseu… dânsa 
la fel… dânsul de asemenea… Persoanele care locuiesc 
în aşezări prin care urmează să trecem nu ne reţin 
atenţia. Dacă vom stabili acest lucru pentru toţi călă-
torii, experimentul e ratat. Dar nu. În ultimul vagon – 
fiinţa care ne interesează. Un bărbat. Ne dăm seama că 
e insul pe care-l căutăm după expresia de pe chip, după 
privire. Ca să evităm orice dubiu, îi verificăm, totuşi, 
cartea de identitate. E cum presupusesem, locuieşte 
într-un orăşel din urmă. Cu asta lucrurile sunt clare, e 
omul nostru. Din acest moment nu ne mai preocupă 
altceva decât acest bărbat. Şi-l privim insistent, cu 
răbdare. Cu răbdare şi, constatăm parţial surprinşi, cu o 
oarecare simpatie. Un ins superficial nu i-ar fi acordat 
atenţie. O uitătură şi şi-ar fi văzut de treburile lui. Noi 
însă nu ne putem dezlipi privirea de pe expresia 
chipului său, care este atât de… Cum să spunem?… 
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Asemeni unei grămezi de tăciuni ce nu mai ard, la 
suprafaţă negri dar care, la o pală de vânt, se roşesc.   

În zare, un orăşel, viteza trenului scade, se zăreşte gara, 
omul nostru priveşte în jur altfel, parcă se deşteaptă din 
somn. Realizează că a ajuns unde voise să meargă. Unde 
decisese în mod conştient, ori unde ajunsese datorită unei 
chemări prea subtile pentru corsetul unei formule verbale, 
îndeajuns însă de profunde pentru a considera c-ar fi 
trebuit să facă altceva. Priveşte încă o dată pe geam, da, 
asta era gara, se ridică, îşi ia sacoşa, apucă spre uşă. Nu ne 
interesează pasagerii care urcă, doar cei ce coboară. Vreo 
20 de persoane. Localnicii apucă în dreapta, în stânga, 
spre locuinţele lor, peronul se goleşte în doar câteva 
secunde. Nu cu totul. Acolo unde pusese piciorul de pe 
ultima treaptă a vagonului – omul nostru!  

Privirea… Pe chip, din nou, expresia de până atunci. 
Care se înviora când se întorcea într-o parte, în alta, 
devenind de fiecare dată grea de melancolie. Poate pentru 
că avea treburi pe afară, poate din curiozitate, în prag – 
impiegatul. Cei doi se privesc intens, tot mai intens, pe 
chipul oficialului oarecari iluminări, datorită acestora 
păşeşte, se apropie de omul nostru, i se adresează. Să 
rămânem, Vasi, în fotoliul nostru celest. Nu e nevoie să 
auzim ce-şi spun, le interpretăm gesturile. Un schimb de 
câteva cuvinte, după care cei doi întind mâinile, se 
îmbrăţişează. Nu e ca şi cum am fi fost în preajma lor?  

Alte replici şi cei doi păşesc spre ieşirea din staţie 
ţinîndu-se de după umeri, acolo îşi mai spun câte ceva 
după care se despart, impiegatul rămâne pe loc, omul 
nostru se îndepărtează, nu uită însă de cel rămas în urmă, 
se întoarce, de două ori, îi face semne cu mâna, 
funcţionarul îi răspunde cu evidentă căldură sufletească.  
Şi omul nostru pe stradă, pe străzi, înaintînd parcă fără 

niciun ţel. Când păşeşti astfel te conduc nu ochii, ci su-
fletul. Şi sufletul îl conduce până în faţa unei case destul 
de vechi, în faţa căreia se opreşte de parcă ar fi fost somat 
de-o santinelă. Dar nu gestul e important ci, din nou, 
privirea. Încărcată de multă, de foarte, foarte multă nos-
talgie. Vasile Bogdan, crezi că ipoteticului cititor al 
acestor rânduri îi va fi greu să-şi dea o explicaţie pentru 
comportamentul omului nostru? 

- Să trag concluzia că te-ai născut în Bocşa? 
- Să coborâm de pe norul nostru, să revenim la 

destăinuire. Casa în care te naşti reprezintă un reper 
emoţional doar dacă e şi cea în care ţi-ai petrecut 
copilăria, adolescenţa. Cei mai mulţi copii scâncesc prima 
dată într-o maternitate. Te asigur însă că, chiar de-am sta 
ani întregi în fotoliile celeste pe care tocmai le-am părăsit, 
chiar de-am identifica zeci de călători cu priviri încărcate 
de nostalgii, nici unul nu se va opri în faţa unui spital.  

Nu, nu m-am născut în Bocşa. Iar părinţii n-au avut 
prieteni ori rude, care să le fi oferit prilejul unei cât de 
scurte vizite în oraşul de pe Bârzava. Mama m-a adus pe 
lume în Braşov, de la opt ani sunt timişorean, pe timpul 
verii eram mai tot timpul pe dealurile din jurul comunelor 
Hodac şi Ibăneşti de lângă Reghin – locul de baştină al 
bunicilor din partea mamei –, de Bocşa am auzit întâia 
oară când aveam 22 de ani, la Bucureşti. Am ajuns în 
Bocşa din întâmplare.   

- Întâmplare!... De aici să pornim, de la această 
precizare. Ce întâmplare, Titus?  

- Una pe care, după vreo opt luni, m-am simţit obligat 
s-o reevaluez prin prisma unei pasagere, să-i spunem 

premoniţii, din urmă cu câţiva ani. Am auzit de Bocşa 
după ce-am absolvit facultatea. Dar prin anul doi, poate 
trei, m-am trezit spunându-mi cuvinte aparent fără noi-
mă, în realitate mult prea profunde ca să le fi înţeles în 
momentele acelea. Mi le-am spus, nu le-am dat impor-
tanţă, nu le-am acordat credit, dar mi-a fost dat să tră-
iesc clipe în care mi le-am reamintit şi atunci… Copi-
lăria, adolescenţa, mi-au fost tutelate de un miraj tul-
burător. Visam să ajung unul din marii fotbalişti ai ţării. 
Eram junior la Ştiinţa, aşa se numea Poli prin anii ’50, 
când divizionarii A formau o echipă frumoasă, sim-
patică, iubită. N-o să uit numele titularilor niciodată: 
Curcan – Zbîrcea, Brînzei, Florescu – Cojerean, Tănase 
– Gîrleanu, Lereter, Ciosescu, Dinulescu, Boroş! O tru-
pă fabuloasă, în care visam să mă integrez cândva. 
Deocamdată însă nimic în plus despre fotbal, o să vor-
bim despre el la momentul potrivit. Ceea ce însă tre-
buie spus din capul locului, e că la cariera de profesor 
de matematică mediam rar. Doar când uitam de fotbal. 
Dar de fotbal, vorba aceea, nu uitam niciodată!   

În duminica aceea mergeam spre Reşiţa pentru un 
meci cu o echipă locală. Eu, din cauze neidentificate de 
niciun medic până acum, am probleme cu mijloacele de 
transport. În maşină, tren, nu mai vorbesc de avion ori 
vapor, mi-e rău. Rezist 50, 70 de kilometri după care, 
mai ales dacă accelerările şi frânele sunt bruşte ori cur-
bele strînse, încep să transpir, să ameţesc, în cele din 
urmă să vomit. Din fericire, ceea ce am constatat fireşte 
mai târziu, la volan totul e în regulă. Pot conduce o mie 
de kilometri  fără nicio problemă.  

Dar să revenim la ziua drumului spre Reşiţa. Pentru 
mine călătoria cu trenul înseamnă faţa spre locomotivă, 
nasul în geam şi privirea înainte. Nu sunt un compa-
nion agreabil în timpul voiajului. Cum nu-mi permit să 
întorc faţa de la geam, cum răspunsurile mele sunt mo-
nosilabice, orice încercare de a intra în dialog cu mine e 
sortită eşecului. Coechipierii cunoşteau problema, nu 
mă deranja nimeni, priveam liniştit în faţă. Mai bine de 
o oră jumătate nu mi-a reţinut atenţia nimic din ceea ce 
priveam. Imagini obişnuite, comune, terne. Deodată – o 
clădire cochetă şi nişte castani superbi în floare! Fru-
museţea arborilor mi s-a dezvăluit după ce garnitura se 
pusese în mişcare. Am tresărit – tresăririle sunt reacţiile 
umane în faţa frumuseţilor dumnezeieşti! –, nu ştiam 
dacă erau castani şi înaintea staţiei, asta nu avea însă 
importanţă. Din câte reţinusem s-a definit un tablou 
superb: gară mică, cochetă, înconjurată de suporturi 
imense pe care se găseau sute de candelabre gingaşe. 
Din câte simţisem, s-a închegat o constatare: n-am 
văzut niciunde o gară mai frumoasă. Din cîte deduse-
sem din trăirile acelea s-a conturat o hotărîre. Aici! 
Dacă nu mă vor reţine la echipa întâia când voi ieşi 
din juniorat, un an, doi, cât va fi nevoie să-i conving 
că am valoare, aici voi veni să joc, în orăşelul ăsta!  

E, gînduri, vorbe ce mi-au trecut prin cap aşa, într-o 
doară – nu mă pot elibera de suspiciunea că folosim 
această formulare ori de cîte ori suntem incapabili să 
receptăm mesajele extrasenzoriale! –, pe care, privind 
peisajele în desfăşurare, le-am uitat repede. Mai mult 
de-atât, între gândurile, vorbele acelea şi numele loca-
lităţii – nicio legătură.  

VASILE BOGDAN  
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Starea prozei 

 
Ilarie nu mai înţelegea. Dintr-odată era ridicat brusc din 

patul cald, cu salteaua aspră, de paie. Deşi afară era încă noapte. 
În casă era lumină. Lampa mică, de petrol, pâlpâia vesel. Dar 
mama îl privea mustrător. Cu o înţelegere blândă. Pleoapele lui, 
grele de somn, îi picau alene. Mâinile aspre ale mamei, de 
ţărancă muncită, îi scuturau visul fericit, în care se vedea 
mângâind un miel. Tocmai îi sărutase botul umed cu miros de 
iarbă. Vocea mamei, din adâncimea nopţii speriase mielul. 
Copilul plângea uşor.  

Mijeşte ochii. Vede şi chipul surâzător al lui tata mare: 
mustaţa încărunţită, tunsă scurt; dinţii micuţi şi rari, cu adăugiri 
aurii; faţa osoasă, ridată. Acum îşi aduce aminte. Aseară îl 
rugase atât de fierbinte să-l ia şi pe el la târg. Sa vândă perele; 
minunile aurii din perii bătrâni şi uriaşi din curtea lui, din deal. 
Cum a reuşit oare să le culeagă pe toate? Erau atât de sus printre 
frunzele verzi! Acum îşi şterge lacrimile. Zâmbeşte strâmb. 
Somnul încă nu i s-a dezlipit de pleoape. Şi cât de voinic se 
arătase aseară! Cât îi mai sărutase faţa rugoasă cu ţepii tari, 
rugându-l să nu-l uite acasă. Bucuria renaşte în sufletu-i mic în 
frământarea mâinilor mamei. Tata mare, ca totdeauna, s-a ţinut 
de cuvânt. Vor merge împreună departe, departe... Acolo unde 
cerul se uneşte cu pământul. Somnul i s-a risipit. Sau aşa voia el. 
Trece din braţele mamei în cele ale bunicului. Bunicul îl sărută. 
Copilul e din nou fericit. 

Afară pieptul i se umflă de răcoarea nopţii. Se face voinic. 
Un semn discret face cu mâna mamei. Să nu fie îngrijorată. Se 
urcă amândoi în carul enorm, cu obloanele puse. Perele 
răspândeau miros îmbătător de tămâioasă. Copilul întinde mâna 
în grămadă. Se bucură de atingerea lor rece. Ia una lacom şi-şi 
înfige dinţii în carnea zemoasă. Aromele pământului îi umplu 
bogat gura. Mestecă încetişor. Înghite. 

Tata mare mână cu blândeţe vacile. Carul scârţâie greu. 
Drumul e bolovănos. Vitele îl urcă încet, bătrâneşte. Dinspre 
Olteţ, se aude încet fâşâitul lanurilor de porumb, cu un fior rece, 
metalic. Simte în nări mirosul lor de roadă coaptă. Cântecul 
greierilor însufleţeşte noaptea, parcă acum grăbită să plece. Tata 
mare îi aranjează fularul. Lui nu-i este frig. 

Noaptea se sparge uşor în licărirea zorilor. Casa lor e acum 
departe. Satul e liniştit, parcă inert la desprinderea de prapurele 
nopţii. Se aude din când în când lătratul unui câine supărat de 
scârţâitul osiilor carului sau grohăitul prin somn, tihnit, al unui 
porc. Cocoşii pâlpâie din aripi şi vestesc zorile care stau să vină. 
Ilarie stătea fudul în carul hurducănind 
pe drumul gloduros. Mergea spre 
necunoscut. Îl însoţea doar glasul cald 
al bunicului, îndemnând vitele. Simte 
în spate răcoarea umedă a fructelor. 
Priveşte cerul. Stelele îi par atât de 
aproape! Unele sunt mari, aurite, pline 
de strălucire. Altele mai îndepărtate îi 
apăreau mici, pâlpâind sfios. O întreagă 
revărsare de nuanţe, de jocuri de 
lumini. Era o imensitate a splendorii 
peste pământul mai degrabă trist. 

Câte o stea se desprindea din 
candelabrul cerului şi se pierdea în 
nesfîrşit. ”Ilarie, steaua nu pleacă, dar 
ne vesteşte că a murit cineva”, spune 
cu glas ruginit bunicul. ”Cine, tată 
mare?” ”Cineva din lumea asta mare...”  

Ilarie ştia că unii oameni mor. Şi 
el participase la procesiunile triste, 
după un car cu boi îndoliaţi, ce purta un 
tron deschis în care stătea întins, unul 
dintre ei ce până atunci fusese printre 

dânşii. Acela stătea 
nemişcat, între pânzele 
albe, cu o lumânare 
aprinsă pe piept. Era 
îmbrăcat în haine noi, 
curate, deşi până atunci 
umblase în veşmintele 
obişnuite, terfelite de 
muncă. Era şi preotul care 
cânta trist, iar femeile 
vărsau lacrimi. Bărbaţii nu 
plângeau, dar înghiţeau 
noduri. Unii săpaseră între 
timp în cimitir o groapă. 
Tot ei îl coborau acolo pe 
funii groase. Mai apoi aruncau pământ peste tron. Scândurile 
sunau înfundat. Iar pe omul acela Ilarie nu-l mai vedea 
niciodată. 

Care era steaua lui? Când va muri, steaua aceea va 
cădea. Dar va mai fi mult până atunci. Steaua lui trebuie că e 
una tânără, viguroasă, puternică. Dar care dintre atâtea? 
Oboseşte de căutare. Se ridică. În zare, negurile se albăstresc. 
Umbrele se risipesc, dispar. Zorile au învins. 

Au ieşit la şosea. Şinele roţilor hurducăiesc acum peste 
pietre. Bunicul se dă jos pe lângă vacile sleite. Ilarie rămâne 
sus, între pere. Nu se mai poate înfrupta din ele. Dar mâine, 
desigur, o să le ducă dorul. 

Satul Otetelişu se trezea din somn. În case se aprindeau 
luminile. În coteţe cocoşii salutau dimineaţa. Găinile făceau şi 
ele larmă. Femeile ieşeau şi le chemau la mâncare. Ele săreau 
gureşe, fâlfâind din aripi. Lumea e ca pe la noi, gândea Ilarie, 
văzând aceleaşi case, ascultând aceleaşi chemări, luând 
cunoştinţă cu aceleaşi obiceiuri. 

Pe lângă pârâul Peşteana, au cotit-o spre târg. Acolo era 
deja lume multă. Ţărani ca şi ei, veniseră cu vitele, cu carele 
pline. Dar erau şi alţii de la oraşe. Puseseră pe lângă căruţe 
oglinzi colorate. Acestea străluceau în bătaia primelor raze. 
Primprejur unii scoseseră şi ciocăneau ciaune. Alţii vindeau 
obiecte din lemn: băniţi şi ciururi. Mai încolo, se scoteau la 
vedere ălbii, postăvi, trocuri, brădoici, linuri şi butoaie. Către 
zăvoi, unii ţineau de funii o vacă, un bou, un viţel sau o capră. 
Cei mai mulţi erau cu scroafe şi cu purcei. Peste tot mişunau 
cumpărătorii. Se tocmeau la preţuri. Toţi se arătau băţoşi la 
început, după care dădeau totul. Se uitau lacom la bani. Ii 
băgau în chimir şi mulţumeau lui Dumnezeu. Apoi plecau 
acasă. Dar parcă tot erau nemulţumiţi... 

Bunicul dejugă vacile. Le împarte la fiecare câte un braţ 
de iarbă. Vitele mănâncă încet. 
Bunicul şi nepotul stau şi aşteaptă. 

- Pere bune, neamule, strigă 
din când în când bunicul, agitând la 
vedere o balanţă veche. Dar 
oamenii nu-l bagă în seamă. El are, 
însă, răbdare. Ilarie se bucură de 
totul. Nu înţelege de ce bunicul este 
îngândurat. 

- Uite Ilarie, de la noi nu vor 
să cumpere. Ştiu ei ce marfă avem 
noi? Unde se mai găseşte aşa ceva? 
Ridică perele şi le pune pe talerul 
balanţei. Vin unii, se interesează de 
preţ. 

- Doi lei kilul, îi îmbie 
bunicul. Dar ei întorc spatele. Ilarie 
se miră.  → 
_______ 
Grafică de  Ion Petru Pop, 
”Lumini care vin de departe” 
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Undeva, la margine, s-a pornit o tiribombă. Un cal costeliv, 
înhămat la capătul unui par o învârte. În scaunele legate cu 
lanţuri se învârt flăcăii şi fetele. Ameţesc şi chiuie. Flăcăii prind 
scaunele fetelor şi le aruncă în văzduh. Ele chicotesc de teamă şi 
de bucurie. Ilarie ar vrea să meargă şi el. Bunicul îi spuine că e 
prea mic. Şi apoi nu au vândut perele. Atunci, tata mare îi va da 
voie negreşit. Cunoscuţii îl salută. Bunicul le răspunde 
morocănos: 

- Al cui e copilul, nene Grigore? 
 - Al meu, al cui să fie? 
- Cum, ai dumneata băiat aşa de mic?  
- Nu sunt mic, sunt mare, se burzuluieşte Ilarie. 
- Dar ce, eu n-am voie?, sare înciudat şi bunicul. 
- Du-te bă, că nu-ţi mai face dumitale copii, ţaţa Anica. 

Poate e al fetei dumitale sau al băiatului. Al cui eşti măi, ţâcă? 
Ilarie nu răspunde. Dacă n-au de gând să cumpere să-l lase 

în pace. 
Orele trec. Soarele se ridică sus, peste Dealul Răi. Bunicul e 

trist. N-a vândut mare lucru. Băiatul 
aleargă în jurul carului. S-ar duce la 
tiribombă sau chiar să pescuiască în 
Olteţ. Dar tata mare nu-i dă voie. Le 
atrage atenţia cineva. Un bărbat gras, 
îmbrăcat în haine de oraş se uită la 
pere. Le încearcă cu mâna. Gustă una 
din ele. Pare mulţumit de marfă. 

- Îţi cumpăr tot carul, moşule. Dar 
nu cu doi lei, ci cu cincizeci de bani 
kilul. 

- Nici nu mă gândesc, face şi 
bunicul. Ilarie înmărmureşte. Ce om 
sucit mai e şi tata mare! Până acum 
voia să le vândă şi acum întoarce nasul. 

- Nu înţelegi nene, că le iau pe 
toate? Du-te la mine, sus în curte şi le 
descarcă. Ţi le cântăreşte nevastă-mea. 
Sunt acolo şi băieţii... 

Bunicul se supune, într-un sfârşit. 
Înjugă vacile. Îl pune pe Ilarie în car. 
Pornesc către Bălceşti. Vitele urcă 
greu. Lângă monument trag într-o 
curte. Oamenii descarcă. Bunicul e 
atent la cântar. Primesc, în sfârşit, banii. 

- Las şi eu carul aici, jupâne, să dau o raită prin centru? 
- Da moşule, dar când pleci să faci curăţenie, că aici nu-i 

grajd. 
Bunicul nu-i răspunde. Îl ia pe copil în stradă. Ilarie e 

dezamăgit. De la el de acasă, noaptea, Bălceştiul părea de 
poveste. Vitrinele erau luminoase, mari... Casele imense, 
blocurile ce se înălţau rapid... Toate acestea privite de aproape 
îşi pierduseră toată strălucirea. Bunicul îl poartă prin prăvălii, de 
unde cumpără de toate. Lui îi cumpără o bască neagră. Ilarie se 
fuduleşte cu ea. La domnul Ţâru se pozează. Pleacă mai târziu 
după ce la o cârciumă au mâncat mititei cu muştar. Bunicul a 
băut o bere şi Ilarie o limonadă.  

În fotografie, bunicul se ţinea ţanţoş. Privea fix la aparatul 
imens, mândru de nepotul său, care fusese cocoţat drept, în 
picioare, pe un scaun. Ilarie însuşi se priveşte mirat, holbându-se 
la minunea ce le redase chipurile pe hârtia nemuritoare a acelei 
clipe de graţie. 

Destul de rar mai venea, acum, Ilarie pe la bunici. Lucra 
într-o fabrică, în Craiova, unde ei îl credeau fericit. Dar el făcea 
liceul la seral şi era ocupat peste măsură. Stătea cu chirie, iar 
gazdele îl urau pentru că învăţa mult noaptea şi consuma multă 
lumină. Deşi tot el o plătea. 

Încercase să pună multe din întâmplările vieţii lui pe hârtie, 
bătuse la uşile mai multor redacţii. Dar funcţionarii aceia 
politicoşi îi spueau că sunt lucruri bune, interesante unele, dar că 
nu se poate publica aşa ceva. ”E nevoie de mai multă speranţă, 
de optimism, ca să încălzim sufletul maselor, nu de acea 

deznădejde bolnăvicioasă pe care o prinzi în cuvintele tale. 
Ieşi în lume, tinere, priveşte la entuziasmul constructorilor 
societăţii de azi şi scrie despre acestea. Este o datorie morală 
faţă de cei ce înfăptuiesc...” 

Aşa, textele lui stăteau prin sertare, într-o perpetuă 
aşteptare. Asta era lumea pe care o vedea el. Ceea ce-i cereau 
amabilii funcţionari îi depăşeau înţelegerea. Sau puterile. 

Pe bunici îi regăsise, acum, în singurătatea nesfârşită a 
bătrâneţii. Trebăluind cu dificultate prin curte şi aşteptând să 
le calce cineva pragul. Dar aceasta parcă se întâmpla tot mai 
rar... 

Ilarie le adusese o damigeană cu apă. Aşa obişnuia el, cu 
toţi ai lui, când mergeau în vizită la bunici. Pentru că, acolo, 
la Chirculeşti, nu erau fântâni. Ei coborau cu toţii cu cobiliţa 
cu două găleţi la o fântână într-o vâlcea. Dar apa aceea era 
sălcie. Ca să bea sau ca să gătească, se duceau peste un deal, 
la fântâna lui Iagăru, sau coborau la noi, la Irimeşti, tot cu 
nelipsita cobiliţă. Ilarie le-a mai adus ceva de-ale gurii şi, cum 

aveau obiceiul, l-au poftit la masă. 
Mama Anica era a doua nevastă a 
bunicului. Pe prima, mama 
Florica, n-o cunoscuse. Murise 
când copiii, adică mama lui şi 
frate-său Gheorghe erau mici şi 
tata mare era plecat în cel de-al 
doilea război. Poate de aceea Ilarie 
nu făcea nicio diferenţă între ei. Îi 
considera pe amândoi bunicii lui 
adevăraţi. 

Mama Anica a prăjit ouă, tata 
mare a destupat o sticlă de vin. 
Ilarie a mâncat şi a băut cu 
plăcere. Au vorbit despre secetă, 
despre mana din vii, despre 
serviciul lui. Ilarie nu li se plângea 
bunicilor. Ştia că aveau nevoie de 
credinţa că este fericit. Spune doar 
că ar mai vrea să facă o şcoală. 

- Dar ce vrei măi tată, să te 
faci ministru? 

 - Nu, tată mare, vreau doar 
un serviciu sa-mi permită mai mult 

timp de citit. 
- O să te strici tu cu atâta carte, filozofa mama Anica, 

dereticând cu mişcări domoale prin casă. 
Încălzit de aburii vinului, Ilarie se uita la perii tămâioşi. 

Deşi acum mult mai bătrîni, erau la fel de plini de roade. Pe 
Ilarie îl cuprinde nostalgia. 

- Şi ce mai faci, tată mare, cu perele, le mai duci la tîrg? 
- Nu le mai vindem acum, Ilarie, le dăm la colectare. 

Primim câţiva creiţari şi ceva ţuică. Un fel de poşircă. Dar şi 
asta e bună acum, când toate se găsesc foarte greu. Ochii lui 
erau stinşi, parcă obişnuiţi cu resemnarea. Bărbăţia lui de-
atunci, de mult, era doar o amintire. Obrajii pungiţi, cu riduri 
adânci, încercau un zâmbet. Ţepii răzleţi ai bărbii tremurau 
uşor. 

Ilarie se gândeşte la ziua aceea. Atunci simţise pentru 
prima oară ispita plecării. Voia să cucerească lumea. S-o 
supună. 

Însă vedea că şi vremea lui trece. Sau poate trecuse deja 
şi adevăratul său drum fusese cel cu carul cu pere. 

La orizont, amurgul însângera dealurile răvăşite. Ilarie se 
ridică, îşi ia degrabă rămas bun şi pleacă. A doua zi trebuia să 
fie din nou la Craiova, la fabrică... 

GEO CONSTANTINESCU 
_______ 
Grafică de  Ion Petru Pop, ”Adieri de lumină” (tehnică 
mixtă) 
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Capitolul 1 
       Era cu mult în târziul nopţii. O 
străluminare tainică îi fulgeră prin 
minte. Înfrigurată de sclipirea ei, 
Didorina Presură simte mai mult decât 
poate să vadă şi încre-meneşte uimită 
că îmbâcseala  negurii care îi 
întunecase vederea se  frânge, ofilită, 
aidoma lăstarilor cruzi, arşi de bruma 

timpurie. Oarecum eliberată din împresurarea că-trănită a 
umbrelor, răsuflă a uşurare. Imediat, însă, tresare 
buimăcită. Era ca şi  cum  altcineva i se arăta, în propriul 
chip, şi ei nu-i venea să-şi creadă ochilor. Supravieţuise. O 
arătare nevăzută o salvase, în cele din urmă. Sfâşiase 
pânza negurie, aducând-o la suprafaţă. Apoi, orbecăise 
mult timp, plutind deasupra străfundurilor mâloase. Nici  
nu-i  vine să-şi  creadă ochilor că sărise hopul spaimei  de  
a  pieri  pentru  totdeauna.  
      Abia după ce îşi strânge, îndelung, obrajii în palme şi 
simte că e cu adevărat vie, răsuflă îndelung, ca flămândă, 
în timp ce intuiţia îi aduce liniştea, asigurând-o că altfel nu 
se putea şi numai trecând printr-o încercare de răscruce îşi 
va putea dobândi starea după care jinduia, adică să fie 
iarăşi plină de vigoarea şi curajul de care avea nevoie 
corpul său ca să-şi continue mersul, chiar de ar fi să 
ajungă până la capătul lumii sau dacă ar avea de trecut 
prin întâmplări din cele mai groaznice. Era ca şi cum 
cineva ar fi îndemnat-o să se lase înaripată de imboldirea 
inimii, pentru că aceasta intuia cale pe care, peste timp, 
avea să-şi împlinească ambiţia de a trăi deplina fericire 
adusă de  iubirea  aproapelui. 
      Al naibi vis, aşa mă face să tremur, că nici  acum nu-
mi dă pace, îşi încredinţă Didorina şoapta înfrigurată 
întunericului...  
      Apoi, părăsită de somn, îşi petrecu restul nopţii, desco-
sându-se fără milă, într-un fel de gâlcevire cu sine, spe-
rând să priceapă măcar o fărâmă din întâmplările prin care 
trecea şi noima zilelor negre care o urmăreau, stol după 
stol. Oricât s-a  frământat, întorcând, cum se spune, foaia 
pe toate părţile, grăuntele de lumină îşi întârzia ivirea, 
făcând-o să-şi închipuie că de vină nu putea fi decât 
amintirea încă proaspătă a  tulburelilor de ape prin care 
visul o purtase  împotriva voinţei sale. 
    Apăsarea care îi înăbuşea sufletul ţinea parcă să-i dea 
de înţeles că nu era chip să scape de atâtea nevoi şi scârbe 
ce o înconjoară şi vin mereu, neîncetat, împreunând în 
hora lor blesteme cu dureri, greutăţi şi necazuri dintre cele 
mai posomorâtoare, de parcă ar fi fost găsită vinovată că, 
din nebăgare de seamă, ocolise calea vieţii, alegând să ră-
tăcească prin adâncurile unei galerii subterane, ai cărei pe-
reţi şi tavan, într-o continuă prăvălire, stau gata s-o cople-
şească sub mormanul molozului. Dinaintea ei, întinzându-
se pustiul orbăriei prin care nu se zărea nimic, nici măcar 
o licărire, cât lucirea gămăliei unui ac de siguranţă, ca 
semn prevestitor.  
   Altfel spus, nimic din cele de pe pământ nu putea fi luat 
drept chezăşie, în contul Raiului Făgăduit, cum se lăsase 
amăgită cândva, pe vremea când făcea primii paşi în viaţă, 
încrezându-se în poveştile pe care nu ostenea să i le dea-
păne bunicul Demndemedru, asigurând-o, mai în glumă, 

mai în serios că, odată şi odată, are să crape şi mult 
aştep-tatul ceas când avea s-o ducă undeva, sus, poate 
chiar până în Piscul Crucii, de unde să cuprindă, cu 
ochii ei,  priveliştea de Rai  a  Chisamerei. 
      - Da, unde se află Chisamera ???, se arăta curioasă 
Didorina, la auzul numelui care nu-i spunea nimic. 
Dimpotrivă, i se părea că bătrânul îl scornise anume, să 
arate cât de umblat putea fi de ştia cam tot ce dăinuie 
primprejur. În afara culmei Dimonaşului, nici urmă de 
vreo ridicătură, mai acătării, aşa cum croia el Piscul 
Crucii, împodobindu-l cu pelerina nesfârşită a pădurilor 
stufoase de jugaştrii şi pretinzând că un astfel de loc 
chiar există, numai că s-ar afla înălţat mult de tot de 
vârful stâncilor uscate, anume să fie ascuns de ochii 
muritorilor, fiind un loc tăinuit, de care omul nu se 
poate apropia decât în anumite zile ale celor mai rari 
sărbători. 
     - Chisamera, Chisamera, o domolea bătrânul, mur-
murând numele locului, ca şi cum încerca să-i abată  
atenţia şi în loc să-i astâmpere setea cu care Didorina îi 
sorbea fiecare cuvânt, la o adică, era gata să-i cânte, aşa  
cum obişnuia să-i domolească plânsul, pe vremea când 
era mică. 
      - Fii mai răbdătoare, nu mă mai tot ruga, aşteaptă 
până o să vină  ziua în  care ai să  vezi şi tu cum e  când  
cineva nu te slăbeşti cu  sâcâielile ...  
     -Acuma, mă cerţi sau te prefaci supărat doar aşa ca 
să-mi închipui cât o să pierd  dacă nu sunt cuminte... 
        - În viaţă, nu e bine întotdeauna, să le tot dai zor... 
le mai laşi şi domol, să dospească până când fiecărui 
lucru îi vine timpul, după cum le-a rânduit Cel de Sus. 
Aşa că, vezi de caută bine, că nici la Chisamera, după 
cum tot îţi spun mereu, nu-mi pot face drum, ori de câte 
ori mă taie capul pe mine. Acolo, merg, cum să-ţi  spun  
eu, aşa, ca la altar, o fac doar atunci când simt că nu 
mai  am încotro, şi-mi vin de hac greutăţile. C-aşa ne-a 
rămas obiceiul. Şi vreau să  mai ştii  ceva: Cu cât ajung 
mai arar, cu atât mi-e mai de-ajuns. Acolo, în culme, 
după ce trag, cu nesaţ, până îmi umplu bojocii cu aer 
proaspăt şi limpede stors din albastrul cerului, uit de 
mine şi de toate. Odată, suit în culme, după ce mă aşez 
pe un colţ de piatră, am răgaz să iscodesc prin timp, aşa 
cum aş cântări, pe-ndelete, cumpănă din închipuirea 
mea, până văd în ce parte e înclinată mai mult: spre cei 
rămaşi vii sau spre cei care au trecut dincolo. La urmă 
de tot mai fac loc şi câte unui gând, cam cu ce te alegi 
dintr-o  viaţă de om. Las de-o parte amintirilor legate de  
alergăturile prosteşti în care suntem împinşi de tot felul 
de năzbâtii care ne trec prin cap pe vremea când ne dăm 
ifose ca şi cum lumea ar începe şi sfârşi cu noi ... 
Ambiţii, peste ambiţii, ne umflă ochii, apoi ne frământă 
şi macină de-ajungem să ne mâncăm între noi, mai di-
hai ca fiarele deşertului. Numai că, atunci când avem 
iluzia că visul e gata să ni se împlinească, la semnul 
Celui de Sus, închidem ochii, isprăvindu-ni-se timpul. 
Ne strecurăm, ascultători, pe sub bariera neagră, lăsând 
în urmă agoniseala de-o viaţă. Unii. Alţii, numai praful 
şi pulberea... Aruncând pe baltă, şi unii şi alţii, rostul 
pentru  care ni se  părea  că  am fost făcuţi să-l vânăm. 
Cam aşa ni se sfârşeşte la fiecare povestea. Din păcate, 
ne este dat s-o aflăm doar atunci când e prea târziu să 
ne mai putem da seama că n-are niciun rost să ne pier-
dem anii chinuindu-ne să despicăm firul în patru şi să 
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pătrundem până în pânzele albe, sperând să aflăm la ce 
liman ne scoate drumul pe care ne-am pomenit  aduşi în 
viaţă. Mare trebuie să fie misterul ce ne-o fi făcând să ne 
încăpăţânăm cu toţii, să ţinem şi cu dinţii de viaţă! Atâta 
încăpăţânare, de parcă ne-ar fi fost dat să trăim veşnic! 
Doar naiba poate şti ce ne mână  din urmă. Până vine şi 
clipa în care ni se deschid ochii că lucrurile nu stau tocmai 
aşa cum crezusem! Aţa se rupe şi omul piere  ca o muscă, 
uneori potrivindu-se să-i bată clopotul tocmai când îi era 
lumea mai dragă. Oricât te-ai opinti, ca un catâr, să crezi 
că e imposibil să ţi se întâmple şi 
ţie aşa ceva, marele şi  tarele 
voinic, în cele din urmă te trezeşti 
păţind-o după tipicul pe care l-ai  
nesocotit. 
       Apăi, ţi le spun, cu de-amă-
nuntul, ca la spovedanie, să vezi de 
ce, odată ajuns aco-lo, în culmea 
Chisamerei, mă mulţumesc să pri-
vesc, ca pricopsitul, pe deasupra 
caselor, să trag linie după linie şi-
apoi să adun, doar, aşa, să văd  câţi  
mai suntem din cei care ne-avem  
aproape, în leat. Acum eşti fată des-
tul de mare să pricepi cum, după ce 
te naşti şi intri în lume, ţi se pare că 
eşti singur şi abia apoi, încet, încet 
îi descoperi pe cei dimprejurul tău 
şi vezi cât de legat eşti de ei încât, 
în cele din urmă, sfârşeşti prin a fi 
sigur că o să-i ai alături toată  viaţa. 
Şi până să iei seama, te pomeneşti, 
într-o zi, că unul cade la pat şi se  duce. Îţi zici că a avut 
ghinion, cum s-a întâmplat anţărţ cu Andreş. Ţi-aminteşti  
cum târa  şarpele  ăla, de un metru şi ceva, după el, 
înspăimântând copii? Sau Cedică, picherul! Umbla cât era  
ziua de mare trăgând o roabă plină cu pietre, să 
căptuşească gropile drumului. Credeai că e făcut să o ducă 
atâta timp cât va dura şi drumul pe care îl cârpocea. Şi, 
când colo, cum, necum, uite că drumul a rămas la locul 
lui, în schimb, Cedică dusu-s-a cu roabă cu tot. Şi tot aşa, 
azi unul, mâine altul, cei de pe lângă tine se poticnesc şi 
dau ortul popii... Bine, bine, că atunci, când eşti în putere, 
nici nu le observi lipsa. Numai că, tot adunând povara 
anilor în spate, deodată te trezeşti că s-a subţiat şirul celor 
de lângă tine şi parcă te ia cu frig, înjunghiindu-ţi inima. 
Geaba fugi, geaba alergi, geaba te dai tare şi mare şi te 
lauzi că n-o să te dai bătut nicicum, geaba te faci că nu iei 
seama la răsuflarea fricii din ceafă, care se tot înteţeşte 
până te bagă în draci. N-ai decât să aştepţi, cu inima 
bâcâind, ca puiul de  găină găbjit de gheara  uliului. Un 
lucru e sigur: te  mişti, după cum îţi îngăduie doamna cu 
coasa, până când  sărutul ei de gheaţă  îţi împestriţează 
fruntea. 
     Iaca, cam astea-s gândurile cu care îmi petrec, acolo 
sus, uitându-mă la fiecare locşor, să văd cum mai arată, că 
şi cu  ele, poate n-o să-ţi vină să crezi, dar se petrece cam 
tot  aşa, ca şi cu omul, nu lua, ce auzi, ca pe o ciudenie. 
Piscul, împădurit şi falnic cândva, ţi se întâmplă, apoi, 
deodată, să-l vezi arătând ca puiul de curcă jumulit de 
uliu; râpi, adâncindu-se întruna, şi dincolo de ele, alte râpi, 
că-ţi pierzi suflarea de te uiţi în josul lor, şi uite aşa stau să 
le văd pe toate, până mă vindec şi uit de  mine...  

     Asta e sigur, odată, ajuns acolo sus, te vindeci ca 
prin farmec de patimile lumeşti şi te simţi cu sufeltul 
împăcat, văzând cum se  întinde pustia, ştergându 
urmele oamenilor aproape de sub tălpile picioarelor! 
Vine o vreme când e mare lucru să ai la ce şi mai ales 
să ştii încotro să te uiţi ... Las’că o să te duc şi pe tine la 
Chisamera,  ai răbdare, o leacă, să mai creşti, să ţi se 
deschidă bine ochii. C-aşa se cuvine, acolo,  să-i faci 
mari de tot, nu cumva, din ce-ai să vezi să ţi se pară 
altfel decât mi se arată mie, c-atunci chiar te-aş  amărî 

şi  mai bine  mor, înainte  de a 
apuca să te duc,  decât  să-ţi fac 
aşa  pocinog...  

*** 
       Uneori, Didorinei i se 
întâmplase, fie să viseze  ori să-şi 
închipuie cum urcă, pe ur-mele 
bătrânului, de la Dimonaş înspre 
Piscul Crucii, iar de acolo căuta 
să ghicească locul  Chisa-merei. 
Şi, tot bâjbâind printre trunchii 
jugaştrilor, frasinilor, ul-milor şi 
fagilor cu crengile înco-voiate de 
jir, în răstimpuri se o-prea 
locului, numai aşa ca să mai  
întârzie clipa întâlnirii cu locul 
multvisat. Răgazul folosindu-l 
pentru încă o repetiţie, în gând,  
să fie sigură că e pregătită, 
întrebându-se grijulie:  
    Oare, atât, cum ţin ochii 
deschişi acum,  ajunge ? 

    După un timp, cât  presupunea  că-i trebuie 
bătrânului s-o isco-dească, oţărât, pentru că nu pri-
cepea la ce face aluzie, Didorina  întreba,  făcând, la 
rândul ei  pe supărata :  
      Nici  dacă îi deschid aşa nu  ajunge  ? 
   -Cum, adică? 
       Încurcat, Demndemedru, cel din închipuire, se uită 
în toate părţile numai la ochii ei nu, aşa că nu-şi putea 
da seama dacă sunt atât de lărgiţi, încât lumina lor să 
poată pătrunde până în străfundurile  cerului. 
      Şi, tot pentru vremea când o crăpa  ceasul călătoriei 
spre Chisamera, Didorina  îşi pusese în gând să-l ia din 
scurt, dându-se îmbufnată că-i spune numai poveşti prin 
care vrea s-o facă  să creadă că s-ar trage din oameni 
necumpătaţi, ba chiar cumpliţi şi setoşi să se războiască, 
unii cu alţii, ani în şir, de parcă nu i-ar mai fi încăput 
pământul împreună, arzându-le mâinile de nerăbdare 
să-şi reteze capetele cu securile şi să-şi risipească bru-
ma de avuturi, nepregetând a se jupui de vii, cu toată 
rudenia dintre ei, ca în şerpării şi a se sfârteca în bucăţi, 
pentru care născociseră priponirea în lanţurile dintre 
două cămile, iar atunci când fărădelegile îi zoreau din 
urmă, cei biruitori îşi aruncau învinşii, încă vii, în gropi, 
scutindu-se de pierderea  timpului cu tăiatul capetelor... 
                                        *** 
       E imposibil, o încurajase Demndemedru, de atâtea 
ori, ca bunul Dumnezeul, dacă mă asculţi şi, aşa cum 
spui, crezi cu adevărat în El, îţi zic, că e imposibil  să-şi  
________ 
Grafică de  Ion Petru Pop, ”Casă de piatră” (tehnică 
mixtă) 
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îndrepte faţa în altă parte, părăsindu-te, în loc să-ţi în-tindă 
mâna şi să te scoată din mărăcinişul încurcă-turilor. 
 Dă-i crezare, unui bătrân ca mine, că ştie ce spune, şi-ai 
să înţelegi că bunătatea fără de margini nu L-ar  răbda să 
vadă cum s-ar pierde nici măcar o fărâmă din creatura sa, 
câtă vreme în aceasta pâlpâie nădăjdea pusă în Cuvântul  
şi  Numele Lui. 
     Chiar, cum ar putea fi Domnul aşa de slab, căta Dido-
rina, la rândul său, să-şi înlăture îndoielile, mai ales după 
ce petrecea ore îndelungi în rugăciune, închisă singură în 
odaia ei! Ar fi imposibil ca tocmai Dumnezeul căruia mă 
închin să nu fie măcar la fel de  puternic pe cât e al celor-
lalţi. Poate că întârzie dinadins să-mi dea vreun semn, 
tocmai pentru că abia aşteaptă să mi-audă  glasul  cău-
tându-L,  atunci nici n-o să fie  nevoie să strig de multe ori 
că are să-mi şi vină în întâmpinare. Doar Lui stându-i în 
putere totul, până şi munţii să-i mu-te din loc, să nu mai 
amintesc de cele petrecute cu  Sodoma şi Gomora... 

*** 
 
     Oricât îşi căuta Didorina oblăduirea în amintiri, 
nicicum nu putea da uitării rafalele loviturilor de care 
viaţa continua  să-i  facă  parte. 
     Într-o vreme, asaltată de nelinişte, pornise, hai-hui, um-
blând ca o zănatică pe străzile oraşului, până ajunsese  să 
nu mai ştie de ea, darămite să-şi  îndrepte  gândul spre Cel 
de Sus, în mâinile căruia ştia că îşi avea soarta  sorocită.  
     Doar moartea mamei, continua să-i stăruie în minte, 
prima lovitură pe care o suferise, aproape nimicitoare! 
Aflase vestea înainte de a face ochi bine, cum spune 
lumea. Moartea urmase, imediat, după naşterea Didorinei. 
Deşi mama ei nu era prima femeie care adusese un copil 
pe lume. Astfel, o ajunsese vitregia, creascând aidoma 
lăstarului stingher, ivit pe urmele unei tulpini dispărute, 
fără niciun reazim, părăsit în bătaia ploilor şi vântului. Aşa 
că, n-avusese după cine să se ia în viaţă. Nici măcar cu  
cine să se  sfătuiască. Rămânându-i doar plânsul şi oftatul 
din belşug, cu capul îngropat  în pernă, de teamă că-şi dă 
de gol neliniştea, când implora în van:  Învaţă-mă cum să-
mi păzesc trupul, să nu mă las dusă în ispită, să nu-mi 
întinez sufletul în păcat.  
     Îmbujorându-se că nu-şi putea înfrâna gândurile care îi 
aminteau de coapse şi sânii arzând în cutremurări de fiori 
străini, cărora nu avea grai să le spună: ce doriţi voi se va 
împlini, dar încă nu ştiu când! Nici măcar nu ştia să aleagă 
binele de rău, cum să se păzească, să nu intre în ruşine şi 
pângărire! Se simţea înmugurind ca ramura smochinului şi 
abia aştepta clipa când, dovedind florile viţei de vie, trupul 
său avea să parfumeze văzduhul în vreme ce ea va sălta  
ca puiul de cerb, peste costişe, în căutarea sufletului  
pereche...   
    Privirile iscoditoare ale vecinilor nu o ocoleau. Şi cum 
făcea o trăznaie, auzea cuvinte care o intrigau:  de ce vă  
miraţi, îndată are s-o apuce pe urmele mă’si .   
    Dintr-odată, se vedea pusă alături de  mamă. Deşi, mai  
toţi uitaseră şi cum arăta. Didorina nu le căuta pricină. Aşa 
că, în timp ce auzea alte fete văietându-se că nu mai ştiau 
cum să scape de ispitele dragostei, ei  nu-i rămânea decât 
să înghită în gol sau să inventeze poveşti. 
    Aşa, niţel câte niţel, o apucase pe urmele lui 
Demndemedru. Care scornea mereu câte o  povestioară. 
Nu-i păsa că plouă, de ies apele dintre maluri, că e 
zăpuşeală de se usucă  rădăcina ierbii sau ninge cu bulgări 

de zăpadă, ridicând nişte troiene până la cer, de nu se  
mai puteau nici şoarecii strecura  dintr-o parte de lume 
în alta. Bunicul îşi vedea de urzeala la noua lui poveste, 
spunând-o cu atâta patimă încât să n-o poată deosebi 
nimeni de  întâmplări petrecute aievea.  
     Măi copii, se bucura să le aţină calea mai ales celor 
micuţi, când roiau prin poarta şcolii, ia, daţi-vă colea, 
lângă moşu’, să vă spună el cum a fugit toată viaţa de 
noroc. Auziţi, să vă  minunaţi. Ascultaţi cum am păţit-o 
întâia oară. Căzuse o iarnă grea şi de-abia strânsesem  
un braţ de surcele, cât să aprind o dată focul, să-mi 
dezmorţesc mâinile la căldura flăcărilor. Nici nu se 
înteţiseră bine vâlvătăile, când văd că se apleacă pe 
geam o umbră şi mă roagă să-i dau un lemn aprins, să 
poată merge la lumina jarului pentru că are mult de 
călătorit. Sărăntocul de mine s-a pus pe chibzuit:  să-i 
dau, să nu-i dau?  Dacă îi dau un lemn aprins, înseamnă 
că focul meu se micşorează şi nu o să mai ţină prea 
mult. Aşa că am alungat umbra: Oricine ai fi, pleacă în 
pustii, de unde ai apărut! Caută-ţi  prin alte răscruci 
unde sunt focuri aprinse, cum de ţi-ai găsit să-mi ieşi 
chiar mie în cale? Şi umbra norocului dusă a fost. Dar 
nu pentru totdeauna. Într-o zi de bâlci, umblam aiurea 
prin mulţimea care mişuna ca un furnicar. Obosisem 
aşa de mult că abia îmi mai puteam trage sufletul de 
parcă m-ar fi prins vârtejul unei ape şi nu-mi mai dădea 
drumul. Ei bine, chiar  atunci  o vedenie se  apropie, 
plutind peste capetele oamenilor, târând  umbra după 
ea. Am recunoscut-o imediat după glas, cu toate că nu i-
am văzut şi ochii pe care îi bănuiam în stare să pătrundă  
şi prin  albastrul cerului, c-altfel n-ar  fi dat aşa de uşor 
de mine. Omule,  aud şoapta, prefăcându-se a mirare, 
îmi pare că ne-am mai întâlnit.  
   Ce puteam să fac, de unde să am  atâta curaj, aşa cum 
fusesem luat pe nepregătite,  să-i spun că se înşeală. Ei, 
bine, dar nici să recunosc că aşa era, n-am putut. Am 
tăcut, de teamă că, în viermuiala mulţimii, cine ştie 
dacă nu-mi putea face şi de petrecanie, fără să bage  
careva de seamă. I-ar fi fost simplu şi la îndemână să 
profite de înghesuială şi să mă gâtuie până cădeam ca o 
cârpă pe care oamenii, în forfota lor, ar fi călcat-o în 
picioare. Până la urmă, spaima din mine a dat în clocot 
şi am răbufnit: Du-te în pustii, acolo unde te-am trimis 
şi altă dată să nu te mai prind  că te ţii de capul meu! 
   Umbra, ascultătoare, a zbughit-o, cum sare câinele, 
trimis să prindă piatra pe care ai aruncat-o! Aşa, careva 
să zică, da, să nu uit, de ziua aia când, stând, abătut, sub 
nucul de la Chisamera, aud că-mi şopteşte cineva, de 
parcă se pitulase între frunzele mari şi catifelate pe care, 
fiind spre seară, le vălurea un vânticel, din alea  călduţe: 
Că, tare arţăgos mai poţi să fii, omule! Iacătă-mă, viu, 
pentru ultima oară, la tine. Nu  mai tot tresări că n-am 
de gând să-ţi cer nimic. Ai să-ţi dai seama ce-ai pierdut 
când ai să vii şi tu sus la mine şi oricât ai să mă rogi, n-
am să te ascult, la fel cum ai făcut şi tu cu mine. Atâta, 
doar, că eu n-am să te alung în pustiu sau înapoi, de 
unde ai venit, cum te-ai năpustit tu  asupra mea!  
   Acum,  cred că vă daţi seama şi voi, măi, copii, la ce-
am putut da  cu piciorul şi încă de atâtea ori... 
 

ION NETE 
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* 
-Voi începe dialogul nostru  

pornind de la convingerea lui 
Alexandru Paleologu că “lumea 
şi viaţa nu ar fi nimic fără cărţi”. 
Consideraţi că aceste produse 
spirituale şi culturale care au 
stat la baza evoluţiei civilizaţiei 
şi culturii omeneşti, care au 
primenit sufletul şi mintea miilor 
de generaţii, mai au acelaşi efect 
ca şi în trecut? 

-  Omul se diferenţiază de 
lumea din care a ieşit, cea naturală 
şi biologică, prin capacitatea de a-
şi crea propriul mediu social, 
politic şi cultural. El şi-a creat un 

soi de control al 
naturalului prin aceste 
ustensile culturale. 
Cartea este unul din 
elementele cheie. Este 
poate cel mai constant 
produs cultural pe care 
l-a creat omul. 
Naraţiunea, povestea, 
chiar dacă a trecut de 
la forma orală la cea 
scrisă nu şi-a modificat 
aproape deloc structura 
de bază. Dacă în muzică şi cultura vizuală au avut loc 
schimbări radicale, luând în considerare doar  ultimii 
200 de ani, ei bine, în domeniului marilor naraţiuni nu 
s-a modificat mai nimic. Eu tind să cred că un 
Michelangelo l-ar înţelege greu pe Duchamp, iar Bach 
ar avea probleme cu ascultarea unei muzici de 
Schonberg, însă un Homer sau Virgiliu nu ar avea nicio 
problemă să citească Tolstoi sau Nabokov. Cartea este 
cea care ne ajută să fim contemporani şi cu oamenii de 
acum 2000 de ani, iar ei să fie cumva prezenţi în 
actualitate. Acesta e marele mister şi farmec pe care-l 
poate produce cartea. De aceea trebuie să luptăm ca ea 
să aibă un impact major în continuare asupra societăţii 
umane. Ea este şi rămâne cel mai important şi ieftin 
mijloc de educaţie a umanităţii. Fără ea ar fi greu să ne 
numim oameni. 

-Intelectualitatea românească nu poate scăpa de 
obsesia inutilităţii ofertelor culturale propuse de 
creatorii contemporani. Credeţi că putem găsi  un 
mijloc de  revitalizare a pieţei culturale româneşti? 
Există vreun secret al revigorării interesului 
publicului larg mai ales al publicului tânăr pentru 
lectură? 

- Din punctul meu de vedere secretul se află în 
educaţie şi în găsirea unei căi proprii. E timpul să mai 
renunţăm la copierea modelelor occidentale. E bine să 
învăţăm de la alţii, să fim deschişi către o altă 
experienţă însă nu în măsura în care să ne transformam 
în simpli imitatori ai acelor modele. E ca şi în 

economie: nu putem trăi doar din 
ce produc alţii. O ţară care nu-şi 
produce propriile valori şi propria 
cultură, ci doar importă nu e o 
ţară, ci e doar un teritoriu. În 
această perioadă nici educaţia şi 
nici producţia culturală nu stă 
foarte bine. Educaţia e chiar într-
o stare catastrofală iar asta va 
afecta enorm de mult viaţa 
socială, politică şi mai ales 
culturală a următoarei generaţii.  

Educaţia, sănătatea şi cultura 
trebuie să fie priorităţi naţionale, 
trebuie să existe acces gratuit la 
ele şi trebuie gândite strategii la 
nivel de ţară.→ 
___________ 
Grafică de  Ion Petru Pop, 
”Între oglinzi” (tehnică mixtă) 
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 Invaziile actuale nu se mai fac cu tancurile şi 
tunurile, ci cu banii, mass-media şi cu diverse mecanisme 
de consum. În acest moment, noi suntem o colonie care 
nu mai produce mai nimic. Iar ce se mai produce nu ne 
mai aparţine. Cred că în următoarea perioadă va trebui să 
regândim din temelii societatea în care trăim. 

-Cine deţine cel mai important rol în procesul de 
răspândire a cărţilor? Scriitorii? Editorii? Profesorii? 
Sau bibliotecile cu campaniile lor de promovare a 
lecturii? 

- Este un lanţ întreg. Totul porneşte din familie şi 
şcoală. Părinţii pot influenţa mult gusturile copilului. 
Copilul trebuie să aibă de mic acces la carte, să se 
obişnuiască cu ea, s-o îndrăgească. Din păcate, copiii sunt 
crescuţi şi educaţi tot mai mult de televizor şi calculator şi 
mai puţin de oameni şi carte. Şcoala e la rândul ei un 
element foarte important. Societatea şi mediul socio-
politic şi cultural transmit diverse 
mesaje, set de valori etc. Cu toate 
păcatele ei însă, şcoala în perioada 
comunistă a avut un nivel general 
destul de ridicat. Noi, când eram 
mici, voiam să ne facem 
cosmonauţi, medici, ingineri, 
fizicieni, filosofi. Acum fetele vor 
să devina top-modele, iar băieţii 
fotbalişti. Este foarte important ce-ţi 
doreşti în viaţă, ce vise ai.  

Fireşte că în procesul de 
producere şi răspîndire a cărţii şi 
infrastructura joacă un rol crucial 
pentru că te ajută să ai acces la 
librării, biblioteci etc. La noi, în loc 
să se deschidă cât mai multe astfel 
de instituţii, ele se închid. Sunt 
orăşele care nu mai au librării, iar bibliotecile nu au mai 
achiziţionat cărţi de zeci de ani. E tragic.  

Editurile ar trebui să deruleze cât mai multe campanii 
de promovare însă cele mai eficiente campanii de 
promovare a lecturii ar trebui să fie cele la nivel de stat 
sau a instituţiilor care reprezintă bresle întregi. În ţările 
europene, astfel de campanii se fac anual. O campanie de 
acest tip presupune un mecanism mai amplu: televiziune, 
radio, manifestări, lecturi publice şi acţiuni de promovare 
realizate în  şcoli etc. Şi nici nu e nevoie de bugete mari. 
Cu banii de la câţiva km de autostradă care oricum nu se 
face se pot reface multe lucruri din infrastructura 
culturală. Din păcate, nu există viziune şi voinţă. 

-Cum s-au derulat lucrurile în cazul 
dumneavoastră, cine v-a pus prima carte în mână şi 
care sunt cărţile sau autorii care v-au marcat 
copilăria? 

- Părinţii şi fraţii mai mari. Am trăit printre cărţi. Iar 
la şcoală m-am îndrăgostit de bibliotecă. Mergeam de 
două ori pe săptămînă şi schimbam cărţile. Până la finele 
şcolii generale, am citit cam toată biblioteca şcolii. După 
aceea, m-am mutat la alta mai mare. În URSS, exista un 
cult al cărţii cum nu cred că a mai existat undeva. Eram 
educaţi  şi chiar credeam în acest lucru, că URSS este ţara 
cu cei mai mulţi cititori: cea mai cititoare ţară din lume. 
Fireşte că era şi multă propagandă, aşa cum şi azi suntem 
spălaţi pe creier de alte forme de proagandă, însă 

convingerea că textul scris, cartea, este ceva 
esenţialmente bun ne-a ajutat să trecem prin multe 
necazuri. 

-Dar în privinţa scrisului? La ce vârstă şi în ce 
împrejurări aţi descoperit că doriţi să deveniţi un 
specialist în mânuirea cuvintelor, că doriţi sa vă 
faceţi scriitor? 

 - Nu am vrut să fiu scriitor. Nu mi-am propus. 
Voiam să fiu filosof. De aici vine şi pasiunea mea 
pentru reflecţie, dezbateri, analize, idei etc. M-am 
apucat să scriu mai mult din nevoia de a-mi regla nişte 
conturi cu trecutul meu. Voiam să repovestesc 
experienţa mea din spaţiul sovietic. Şi aşa am scris 
prima carte, după care a venit de la sine şi restul. 

-Evident, dacă citeşti mult nu înseamnă că te 
faci automat scriitor. Citirea cărţilor contribuie la 
ascuţirea abilităţilor de autor. Lectura stăruitoare şi 

munca permanentă, oricât de 
consecvente ar fi, nu sunt 
dătătoare de rod literar decât în 
prezenţa talentului şi a 
inspiraţiei. Care este raportul 
dintre talent şi efort creator? 
Câtă muncă şi cât talent ascunde 
un scriitor de succes? 

 - Uh. Proza, eseul şi genurile 
apropiate necesită un timp de lucru 
mai mare. Nu ştiu cum e la poezie, 
că nu scriu poezie. Fie vorba între 
noi, a scrie nu e o ocupaţie atât de 
plăcută. Trebuie să stai câte zece 
ore cu fundul pe scaun şi cu ochii 
în calculator şi să scrii. E o muncă 
foarte istovitoare. Dar pentru cine e 
pasionat asta nu e un impediment. 

Trebuie, fireşte, să ai talent, însă munca e unul din 
factorii cheie. Talentul se dezvoltă prin multă muncă. 

-Cum definiţi succesul literar? Un scriitor de 
succes este cel care intră în graţiile criticilor literari 
şi se alege cu o cunună de premii? Ori succesul se 
măsoară prin numărul şi intensitatea semnalelor 
pozitive emise de publicul cititor? 

 - Odată am făcut un text pe această temă. Teza era 
simplă: scriitorul de succes din România vrea să fie 
lăudat de Nicolae Manolescu şi să fie citit de Nicoleta 
Luciu. Adică vrem să fim legitimaţi de cea mai 
importanta parte a criticii şi să fim populari, să fim 
citiţi la scară mare. Din păcate nu se prea poate aşa. Rar 
poate acoperi cineva o paletă atât de largă. Din păcate, 
noi avem o ţară unde numărul cititorilor e mic şi în 
scădere. Practic scriitorii se bat pentru un public de 
câteva mii de cititori.  

-Dacă ar fi să concepeţi o idee publicitară 
concisă şi eficientă care să atragă atenţia şi să invite 
societatea la redescoperirea avantajelor lecturii, 
cum aţi formula-o? 

- Viaţa îi este dată omului o singură dată pentru a 
nu muri prost: mergi şi citeşte urgent! 

LILIANA MOLDOVAN 
____________ 
Grafică de  Ion Petru Pop, ”Dreptunghiul privirii” 
(tehnică mixtă) 
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O primăvară în sudul Bucureştilor 
Din primăvară începeau să înflorească zeci de găleţi 

pline cu muşcate, begonii, „nu-mă-uita”, panseluţe şi pe 
jos, printre pietrele curţii gheţişoare, o floare mică, 
delicată de pus la butonieră, o culoare curată ca lacrima, 
ieşită numai din nisip şi uscăciune. 

 
Da, toate se zbăteau care mai de care pe postamente 

de piatră, butuci din lemn, rafturi sau agăţate de casă, de 
gard, suspendate precum zorelele sau iedera să miroasă 
cât mai bine şi cât mai tare în curtea de pe strada Periniţa.  
Am adus gheţişoare în Germania, dar ele s-au răzgândit: 
gheţişoarele nu acceptă pământul german şi basta! 

 
Seara se deschidea regina nopţii între tufele de liliac 

şi tufele de trandafir sălbatic, acesta tivea gardul alături de 
tufe de un verde deschis de agrişe (un fruct cu bobiţe ca 
vitamina C, aduse de mama din Ardeal, aici fiind 
necunoscute, iar cei ce le gustau se strâmbau foarte tare 
sau şi le doreau în loc de borş), multe alte flori de toate 
culorile pe care le-am uitat datorită numelor exotice, iar 
bondarii nici că mai găseau o nişă în gard să iasă din acest 
paradis, iar cine trecea o dată pe lângă grădina noastră, 
revenea sigur din curiozitate şi oricum toţi se opreau.  

 
Cei mici se puneau pe vârfuri, cei mari oftau 

admirativ, dădeau explicaţii despre ce vedeau, dădeau din 
cap şi se întrebau cu voce tare, de unde atâta răbdare la 
atâtea bănci şi găleţi pline cu flori. 

 
Iar la dreapta casei, într-o ladă făcută special de un 

tâmplar şi vopsită în acelaşi verde precum streaşina, trona 
un lâmâi.  

 
Această ladă era tare grea. Era plină cu pământ şi 

nisip, astfel el, lămâiul, să se simtă ca la el acasă, precum 
în depărtatele ţări ale Mediteranei. 

 
Primăvara şi toamna era nevoie de doi bărbaţi să 

scoată şi să bage lada verde în veranda din faţă, cu lămâiul 
înalt, cu frunze rare, mai groase şi mai verzi decât cele de 
dafin, care făcea an de an câte o singură lămâie. 

 
Da, era acea verandă prin care aveam voie să trecem 

numai de Crăciun şi de Paşti, unde aerul conservase an de 
an mirosul perelor de iarnă care stăteau cuminţi până se 
coceau, aerul prăjiturilor, piperului din cârnaţi sau 
pungilor de scorţişoară şi sigur al hainelor de duminică şi 
de iarnă, ce se odihneau într-o ladă de zestre închisă cu 
balamale din fier gros şi greu, primită de străbunica la 
căsătoria ei în 1898. 

 
Lămâiul era o mare atracţie în cartierul în care 

creşteau tot felul de plante şi pomi fructiferi, dar în nici un 
caz ... lămâi ...... 

 
La domnul Brătianu, maestrul în altoit şi înrudit pomi 

de toate felurile şi tatăl piersicilor uriaşe, la el am mai 
văzut pe vremea aceea lămâi, dar cât era oraşul de mare 
singurele rarităţi ca să zic aşa, erau cireşii japonezi şi 
magnoliile, ambele reuşind să ne transpună prin ploaia de 

flori într-un extaz pe care în faţa unui prun sau 
corcoduş nici nu poate fi vorba că ţi s-ar fi întâmplat. 

 
În zona Măgurele, adică Rahova profundă, se făcea 

cu predilecţie ţuică, marmeladă sau magiun de prune, 
torturile sau dulceţurile complicate cu batoane de 
scorţişoară, frunze de mentă, cuişoare sau mirodenii de 
peste mări şi ţări, caracteristice Ardealului, nu le-am 
întâlnit aici, deoarece gătitul ca arta culinară şi cu 
adausuri exotice cerea timp, pricepere şi trebuie spus: 
era o tradiţie de sute de ani.  

 
În zona de periferie a Bucureştilor viaţa se derula 

după zeci de tradiţii, fiecare dintre locuitorii ei adusese 
de departe cu el tot ce i-a fost drag şi important, atât în 
suflet cât şi în saci, paporniţe sau lăzi de zestre pictate 
şi grele, iar vremurile, ele le-au sortat şi cernut şi aşa de 
la Vama Veche a Chirigiilor de-a lungul Rahovei, 
Alexandriei şi până departe în Măgurele era un mic 
Babilon.  
 
Vile mai bogate şi mai puţin bogate tiveau acest pod al 
Calicilor, care însă toate aveau gardul tradiţional din 
fier forjat, curticele şi ele pline de flori din primăvară 
până în toamnă, casele erau din cărămidă stabilă, iar la 
demolări praful nu se aşeza cu una cu două timp de 
câteva luni, iar macaralele au avut de luptat cu 
fundamentele adânci, deoarece propietarii avuseseră şi 
banii şi răbdarea necesară să îşi aşeze construcţiile 
stabil şi curat.  

 
Acum acolo sunt blocuri peste blocuri, culorile 

balcoanelor, tencuiala căzută şi rufele spânzurate de jur 
împrejur de pe balcon ce au luat locul în anii 80 
cartierului de vile de odinioară, a cărui farmacie de la 
Pecineaga pentru mine rămâne de neuitat, te fac când 
treci pe strada îngustă, blocată acum cu zeci de maşini, 
parcate după legile celui ce şofează, să îţi păstrezi 
ochelarii de soare tot timpul anului.  

 
Într-un fel trebuie să trăieşti şi acolo unde alţii se 

cred într-un film horor, trebuie să poţi parcurge lumea 
vieţii tale, chiar dacă amintirile te fac uneori să-ţi muşti 
buzele sau să îţi faci un ceas la mână cu dinţii, ca peste 
tot în copilărie.  

ANNI- LOREI MAINKA 
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Scena

 
OMAGIU UNUI ACTOR ROMÂN 
PREMIAT LA CANNES, 2005. 

Ion Fiscuteanu, „La mulţi ani, maestre”,  
Teatru. Ediţie îngrijită de Nicolae Băciuţ, 

Editura Nico, Târgu-Mureş, 2010 
 

 „La mulţi ani, maestre” este un text inedit al actorului şi 
scriitorului Ion Fiscuteanu. Manuscrisul mi-a fost pus la 
dispoziţie de Liliana Bogdaniuc, de la Teatrul Naţional din 
Târgu- Mureş, iar Magda Fiscuteanu, soţia actorului, şi-a dat 
acordul pentru publicarea piesei” – precizează Nicolae Băciuţ – 
îngrijitorul acestei ediţii, la sfîrşitul piesei, pentru ca lucrurile să 
se clarifice. Faptul că există oameni generoşi, de bună credinţă, 
promotori culturali care să se ocupe de opera celor dispăruţi este  
admirabil. Pe de altă parte, notorietatea de care s-a bucurat 
actorul târgu-mureşean după primirea premiului de la Cannes, ar 
fi îndreptăţit forurile abilitate să se ocupe de creaţiile lui literare, 
mai ales că acestea vizau lumea teatrului şi a poeziei. E destul de 
frustrant că acest lucru se întâmplă doar după dispariţia 
autorului. Dar, mai bine acum decât niciodată. 
 Ion Fiscuteanu a fost nu numai un actor de excepţie, care a 
făcut cinste teatrului şi filmului românesc pretutindeni în lume, 
dar s-a dovedit a fi şi un creator sensibil, cu mult har 
scriitoricesc. 
 Cartea de faţă cuprinde, pe lângă piesa inedită, un interviu cu 
actorul Ion Fiscuteanu realizat de Nicolae Băciuţ, un articol legat 
de activitatea sa în teatru şi film şi un medalion omagial scrise 
tot de Niclae Băciuţ, la trecerea actorului la cele veşnice. 
 Adunate în acest bucheţel omagial şi luminate de candela 
amintirii, aceste rânduri sunt binevenite şi chiar providenţiale 
atât pentru târgu-mureşeni, cât şi pentru întreaga dramaturgie 
românească, întrucât Ion Fiscuteanu a fost şi rămâne o emblemă 
a românilor de pretutindeni. 
 Piesa „La mulţi ani, maestre!” îşi desfăşoară acţiunea în 
noaptea de Crăciun sau de Revelion, într-un decor ciudat,  
marcat de lumini care vor delimita spaţiul de joc, în care se 
proiectează ori chiar se amenajează un brad de Crăciun, element 
necesar creării atmosferei sărbătorilor. Desigur că personajul 
principal nu poate fi altul decât Moş Crăciun, alunecat...prin 
timp în acest birou de lucru. Copilul existent în fiecare om şi 
care-şi păstrează atributele, va intra în 
joc imediat. 
 De fapt, sub aparenţa fanteziei, se 
derulează prin faţa noastră o poveste de 
viaţă cât se poate de reală. 
 În noaptea în care se împlinesc 
visele, Soţia Maestrului primeşte de la 
Moş Crăciun ceea ce şi-a dorit toată 
viaţa: o rochie de mireasă. 
 De fapt, autorul a inventat un 
personaj în dublă ipostază, aceea de 
Moş Crăciun şi de Maestru, proprietarul 
biroului cu pricina. 
 Vraja nu se întrerupe, nici când Soţia 
Maestrului revine îmbrăcată în rochia 
de mireasă primită în dar. Reacţia 
Maestrului substituit în pielea lui Moş 
Crăciun este, evident, una la polul opus 
celei de până acum. 
 E un joc permanent de substituiri, de 
gânduri şi amintiri de care se lasă furat 
spectatorul. Hazul şi neverosimilul apar 
la fiecare replică, pe măsură ce soţia îi 

relatează Maestrului întâlnirea cu Moş Crăciun iar acesta o 
ironizează. 
 Palierele realitate-închipuire, în permanentă alternanţă, dau 
naştere unui soi de fantezie comico-tragică, aşa cum se 
întâmplă şi-n viaţă, îndeobşte, când oamenii, una fac şi alta 
visează ori îşi închipuie. Închipuirea n-o poate opri nimeni şi 
ea pune stăpânire pe om, chiar şi în momentele cele mai 
banale şi chiar mai tragice ale existenţei contidiene. 
 Acest joc de aparenţe, alternanţă de închipuiri suprapuse 
peste realitatea dură în care trăieşte cuplul ajuns la o anumită 
vârstă, e menit să arunce o privire-n oglindă asupra vieţii în 
general, lipsită de farmec şi de noutate, în care protagonistul  
uneori se refugiază în alcool sau în vise pentru a depăşi 
anodinul. 
 Contrastul, antiteza sunt atât de mari încât iscă ridicolul de 
situaţie şi de limbaj. De fapt, sunt amintite adevăruri de când 
lumea ale vieţii conjugale, ale singurătăţii-împreună după ce 
rutina şi-a pus amprenta pe ambii soţi şi nu mai există nici 
urmă de fior şi de pasiune, fiecare refugiindu-se în altceva.  
Căutând însă în adânc, e vorba de ratare, de vise destrămate, 
de multă dezamăgire şi de eşuare în viaţă, iar la sfîrşit, de 
marginalizare şi însingurare totală. 
 Şi Maestrul şi Soţia lui îşi continuă meditaţiile prilejuite de 
seara de Crăciun când, de obicei, se fac bilanţurile şi în loc să 
trăiască feeria Naşterii, ajung să-şi reproşeze (de fapt, să 
monologheze fiecare în legea lui) despre nefericirea la care s-
a ajuns, învinuindu-se reciproc. Lucruri care nu s-au spus 
niciodată, lucruri amânate, acum ies la iveală cu o forţă 
nebănuită şi sunt aruncate în faţa celuilalt. 
 Rochia de mireasă, prin albul său, reprezintă simbolul 

neprihănirii, al începutului, al 
promisiunilor, al visurilor încă în 
faşă. Şi acum, sub ochii Maestrului, 
ea reprezintă o nouă viziune asupra 
Soţiei, o redescoperire a ei. 
 De fapt, peroraţiile 
Maestrului se desfăşoară la un 
moment dat, fără auditoriu şi relevă 
zădărnicia oricărei încercări de 
remediere a situaţiei: “Singur? Iar 
fără public? Ruşine! A plecat şi sala 
a rămas goală. Ce trist e, când n-ai 
cu cine vorbi. Când n-ai un singur 
spectator caresă te asculte…Ratat 
actor!”                            → 
______________ 
Imagine de la lansarea cărţii „La 
mulţi ani, maestre” - foaierul 
Teatrului Naţional din Târgu-
Mureş, 8 noiembrie 2010: Csápo 
György, directorul instituţiei, 
Magda Fiscuteanu, soţia actorului, 
scriitorii Valentin Marica, Nicolae 
Băciuţ, actriţa Serenela Mureşan 
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Un al treilea moment are ca protagonist acelaşi personaj într-o 
altă ipostază, ducând o tavă plină cu bunătăţi şi dialogând cu 
Prostituata, în faţa căreia doreşte să epateze. Printre replici, sunt 
strecurate adevărate panseuri, reflecţii despre viaţă şi oameni.Ex. 
“Ar trebui ca tot ce se compune pe lumea asta să iasă din 
femeie,” (…) Femeia e o desăvârşire a Domnului, o minunată 
creaţie de păcat şi iubire. Şi păcat că nu ştie să folosească harul 
acesta decât foarte puţin”. 
 Pe fondul unui poem recitat de Maestru, apare un alt personaj, 
Cabotinul, care, într-un fel, reprezintă dreapta conştiinţă a 
fiecăruia, având menirea de a rosti adevărul, chiar dacă învăluit 
în cuvinte alese şi linguşeli de complezenţă, aşa cum fac 
arlechinii pe lângă tronul regelui. 
 Fiecare se ceartă cu nălucile, cu propriile fantasme, cu 
fantoşele trecutului ori ale prezentului, cu toate frustrările 
dobândite în ani de zile de nemulţumiri şi angoase. 
 Refugiul pe care şi-l găsesc în băutură îi ajută să rostească, 
ceea ce n-ar fi spus în alte împrejurări: “Ai dreptate, una sunt şi 
alta fac. Beau pentru sărăcie de cuget şi bogăţie de nimic”. (…) 
Sincer, singur nu e bine niciodată şi ce-i mai rău e că mă 
părăsesc şi eu şi atunci nu mai sunt decât un nimeni” – le spune 
Maestrul celor doi musafiri neaşteptaţi, Prostituata şi Cabotinul.   
 Cei trei creează un moment festiv cu lumini, artificii, 
îmbrăţişări, până intervine un al patrulea personaj, Fiul 
Maestrului. Este timpul reproşurilor şi al desluşirilor. Se spun 
adevăruri dureroase despre familie. De fapt, e vorba de o obidă 
care a dospit mult timp şi care acum a răbufnit la suprafaţă. 
 Se probează din plin vorbele Eccleziastului: “Deşertăciune, 
deşertăciune, totul e deşertăciune şi goană după vânt”. 
 Maestrul constată că toate visele lui, deşi împlinite, s-au 
dovedit a fi deşertăciune: “Visul vieţii mele a fost să fiu actor, să 
am un fecior şi să am o maşină. Visul s-a împlinit, maşina a 
ruginit, copiii au plecat, iar talentul s-a înălţat ca o scânteie, ca 
un abur pe cer” – spune el. 
 El le împărtăşeşte – nu fără o doză de sarcasm, ori de umor - 
personajelor închipuite de el însuşi, drama vieţii lui:  

“Maestrul: Boala scurmă înăuntru şi e mai dăunătoare 
ca dragostea, uneori şi iubirea e un pervers cancer aş spune, în 
stare de metastază. Aproape nimeni nu scapă de ea. Uneori 
durerea e atât de mare, încât nici nu o mai simţi, creierul îţi 
rămâne înţepenit într-un gând pe care nu-l mai poţi rosti. Eşti 
rupt în tine şi de tine îndepărtat de tot şi nu ştii când mai eşti şi 
dacă mai eşti. Şi prefăcut într-o ceaţă fluidă, se topeşte pe 
dinăuntru mut. Atuncea, Doamne, oare mai exist?! Sunt dincolo 
de mine? Sunt dincolo de noi? sau chiar durerea nu mă mai 
atinge?!” 

Adunarea se completează cu nevasta Cabotinului, un al 
cincilea personaj care intră imediat în joc, alături de ceilalţi. 

În toiul petrecerii, precizează autorul în indicaţiile 
regizorale, “totul se teleportează într-un spaţiu care devine 
confuz”. 

E timpul trezirii la realitate, fiincă apare Soţia Maestrului, 
care-i găseşte pe toţi prăbuşiţi. Crezând că soţul ei a murit, în-
cepe să plângă la capul său. Ea-şi face un lung proces de conş-
tiinţă şi mea culpa pentru că nu a ştiut să-şi păstreze căsnicia: 

“Tu, mândria orgoliului meu fără de măsură, iartă-mă, ca-
n atâtea rânduri, că şi eu iertatu-te-am! Iartă-mă că n-am ştiut 
niciodată cine eşti şi nici nu voi putea afla. Asta m-a înnebunit, 
că nu ştiam cine eşti, nu te-am meritat, dar n-am ştiut să-mi plec 
capul la genunchii tăi, din trufie şi prostie care-ncape într-o 
femeie smulsă din nimic. M-ai făcut să fiu cineva. Din ce-mi 
dădeai vroiam şi mai mult. Ţi-am furat dragostea pe care ţi-am 
arătat-o dintr-un-ntâi. Ţi-am transferat-o fără să simt, fără să 
ştiu, copiilor. Iar tu n-ai mai avut nimic. Te-am însingurat, ai 
rămas singur şi tu nu mi-ai reproşat-o niciodată, ascunzându-te 
în băut. Eu sunt vinovată de tot!” 

Trezit, în cele din urmă şi mahmur, cei doi se împacă, 
nevasta zăreşte masca şi costumul lui Moş Crăciun şi realizează 
că el a fost. De fapt, replica finală e cheia acestui micro-
spectacol: “Cred că de fapt nimic nu e aievea…”. 

Scrisă la modul direct, prin replici pe înţelesul tuturor, 
chiar dacă uzează de mijloace artistice care ilustrează 
fantasticul, absurdul, piesa este o fantezie care pune pe prim 
plan cuplul conjugal cu problemele lui. Personajele sunt 
credibile, chiar şi cele fictive, se străduiesc să pară persoane 
reale, prin jocul lor şi prin limbajul folosit. Ele aduc la zi o 
problemă cât se poate de actuală: aceea a comunicării inter-
umane. 

Nicolae Băciuţ completează cartea de faţă cu un interviu 
foarte interesant luat actorului şi scriitorului Ion Fiscuteanu în 
2005, anul recunoaşterii sale drept cel mai bun actor la 
Festivalul de la Cannes, unde a interpretat în film, rolul 
principal din “Moartea domnului Lăzărescu” – în regia lui 
Cristi Puiu. 

După ce îi face o prezentare a vieţii şi carierei artistice şi 
citează din cronicile timpului referitoare la acest film medaliat 
la Cannes şi despre performanţele actoriceşti ale lui Ion 
Fiscuteanu,  Nicolae Băciuţ subliniază faptul că protagonistul 
este “actorul de lângă noi” care a slujit scena Teatrului 
Naţional din Târgu-Mureş cu devotament şi dăruire, creând 
zeci de roluri memorabile, “cu eleganţă, pasiune şi 
modestie”. Palmaresul său numără peste 60 de roluri în teatru, 
dar şi importante roluri în film unde, regizori precum Mircea 
Danieliuc, Alexandru Tatos, Lucian Pintilie, Nae Caranfil, 
Nicolae Mărgineanu i-au valorificat disponibilităţile 
actoriceşti şi l-au distribuit în câteva roluri memorabile, în 
douăzeci de filme, dintre care, cele mai multe, de referinţă 
pentru cinematografia românească: “Glisando”; “Iacob”; 
“Balanţa”; “Cel mai iubit dintre pământeni”, “Sindromul 
Timişoara”, ca să nu mai vorbim despre rolul titular din 
“Moartea domnului Lăzărescu”. 

Recunoaşterea internaţională de care s-a bucurat în 2005 
l-a făcut să viseze  la nominalizarea la Oscar ca încununare a 
unei vieţi artistice de excepţie. 

Volumul anterior al lui Ion Fiscuteanu, intitulat: 
“Strugurii de furat îs mai buni” – s-a remarcat prin 
naturaleţe, simplitate, dramatism şi multă sensibilitate, 
subliniază Nicolae Băciuţ în interviul cu acesta. 

Interviul pune accent pe începuturile actorului, despre 
admiterea la teatru, pe formarea sa ca actor, având-o ca 
profesoară pe Dina Cocea, apoi pe George Carabin şi pe Jani  
_______ 
Foto: Svejk, în PERIPEŢIILE BRAVULUI SOLDAT 
ŠVEJK, de Jaroslav Hašek, regia artistică Eugen Mercus, 
1986 
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Cojar, iar drept colegi pe Gheorghe Dinică, pe Marinuş şi pe 
alţii, astăzi dispăruţi. Ion Fiscuteanu şi-a amintit de primele 
roluri interpretate în Institutul de Teatru. Printre rolurile visate 
este cel al Prinţului Danemarcei din piesa shakespeariană. 

Tot în acest interviu, Ion Fiscuteanu mărturiseşte şi despre 
pasiunea sa pentru literatură, ceea ce l-a îndemnat să scrie: 
“Cred că la mine dorinţa de a face literatură se trage din faptul 
că sunt un atent observator de viaţă şi crescut într-un mediu în 
care n-am trecut întâmplător pe lângă lucruri. Şi când am simţit 
nevoia, toate aceste observaţii s-au transformat în literatură. 
Mai greu a fost cu poezia. Cu proza lucrurile au fost mai uşoare. 
Nu este o relaţie directă între improvizaţia pe scenă şi creaţia 
literară. Dar e la îndemâna oricui să constate că cine are 
abilităţi de a improviza, de a crea în spaţiul literaturii, va putea 
mai uşor să improvizeze pe scenă, atunci când situaţia o cere. 
Improvizaţia dezvoltă imaginaţia actorului. Sunt improvizaţii pe 
care nu le observă decât spectatorii foarte avizaţi, cei care 
cunosc textele unor piese, pentru ceilalţi nu e decât derularea 
firească a replicilor”. 
 Actorul vorbeşte despre rolul care i-a adus laurii, că a fost 
foarte dificil şi că: “După « domnul Lăzărescu » nu mai pot juca 
orice.” 

În articolul “Ion Fiscuteanu mai “confiscă” un premiu” – 
Nicolae Băciuţ  precizează: “După ce anul trecut şi-a adjudecat 
„Lebăda de aur” (tot erau românii acuzaţi că mănâncă lebede 
vieneze) la… Copenhaga, actorul târgumureşean Ion 
Fiscuteanu, originar din Sânmihaiu de Câmpie”, (ceea ce nu 
poate decât să-i umple de orgoliu şi de mândrie pe cei din 
zonă!), a început 2006 cu încă un premiu, tot pentru rolul 
principal din „Moartea domnului Lăzărescu”, filmul lui Cristi 
Puiu. Premiul Fipresci i-a fost acordat la cea de a 17-a ediţie a 
Festivalului de film de la Palm Springs (California) pentru „cel 
mai bun actor”. Dacă avem în vedere că la Festival au 
participat 231 de filme din 71 de ţări, premiul câştigat de Ion 
Fiscuteanu este cât se poate de prestigios. E al nouălea premiu 
pe care filmul „Moartea domnului Lăzărescu” îl aduce 
cinematografiei româneşti (Marele Premiu „Un certain 
regard”, Cannes, 2005, Premiul publicului la TIFF, 2005, Cluj-
Napoca, Marele Premiu „The silver Orb”, Alba regia, 2005, 
Marele Premiu „The Golden Tower”, Palic, 2005, Marele 
Premiu al Juriului, Copenhaga, 2005, Lebăda de Aur – pentru 
cel mai bun actor, Ion Fiscuteanu, Copenhaga, 2005, Premiile 
„Bayard d’Or” pentru „cel mai 
bun film” şi „cea mai bună 
actriţă”, Luminiţa Gheorghiu, 
Namur, 2005).” 
 Ca urmare a acestor strălucite 
rezultate şi în consens cu alte foruri 
culturale şi artistice, lui Ion 
Fiscuteanu i se acordă şi titlul de 
“Cetăţean de onoare al oraşului” în 
anul 2006. 
 Un articol omagial care încheie 
cartea de faţă este şi cel intitulat: 
“Moartea domnului Fiscuteanu” 
scris de Nicolae Băciuţ în 29 
decembrie 2007, în care se face o 
trecere în revistă a principalelor 
roluri jucate în cariera de actor de 
film şi teatru. Din păcate, reies din 
articol unele aspecte dureroase 
pentru marele actor, subliniate de 
Nicolae Băciuţ cu multă mâhnire: 

“Din păcate, mult prea 
repede, a fost distribuit de Cel de 
Sus în ultimul său rol, cel din 
„Marea Trecere”. Ion Fiscuteanu 
a plecat cu un acut sentiment al 
frustrării, pentru că după cele 
peste şaizeci de roluri jucate pe 

scena Teatrului Naţional din Târgu-Mureş, această instituţie 
i-a închis uşile în nas. M-a sunat disperat, întrebându-mă ce-i 
de făcut pentru a putea juca până în ultima clipă teatru, 
singura lui raţiune de a fi. Nu suporta gândul să fie scos din 
teatru, să fie „pensionat” definitiv, să nu mai poată juca pe 
scenă, atâta vreme cât mai are suflu, cât mai poate să dea ce 
are mai bun în el pentru teatru. Ion Fiscuteanu pune punct, pe 
neaşteptate, la 8 decembrie 2007, unei cariere strălucite, nu 
la multă vreme după ce împlinise 70 de ani. Dincolo de bolile 
fizice, Ion Fiscuteanu a murit de teatru. Aceasta era boala sa. 
Nu putea să-şi conceapă viaţa în afara scenei, a ecranului, a 
scrisului”. 
 Un actor care “a murit de teatru”, la fel cum poeţii se 
îmbolnăvesc şi mor “de Poezie”. 
 Nicolae Băciuţ subliniază cu mult tact profesional: 
 “Nu ştiu dacă, aşa cum afirma un critic de film, Ion 
Fiscuteanu „în rolul domnului Lăzărescu, face rolul vieţii 
lui”, dar cred că a învăţat să moară prin acest rol, cu care a 
încheiat triumfal, o carieră, un destin.” 
 În încheiere cărţii, Nicolae Băciuţ scrie cu emoţia lumânării 
pâlpâinde şi topindu-se luminând, despre acest minunat om şi 
prieten Ion Fiscuteanu: 

“Pentru mine, Ion Fiscuteanu n-a murit. Nici nu s-a dus 
„să moară puţin”, cum ar spune un mare dramaturg. Ţin 
pentru el deschis „sertarul cu aplauze”. 

Această carte este o 
restituire necesară, nu numai pentru 
actorii şi scriitorii din spaţiul 
mureşean, ci pentru tot românul care 
s-a bucurat enorm atunci când un 
concetăţean a adus lauri şi a purtat 
numele ţării şi al filmului românesc la 
cea mai prestigioasă confruntare cu 
toţi actorii din lume. 

Este o carte necesară şi 
binecuvântaţi fie cel care a scris-o, 
cel care a editat-o şi cel care o va citi 
cu luare aminte şi cu consideraţia pe 
care trebuie s-o dăm acum şi 
întotdeauna, marilor personalităţi 
româneşti care ne reprezintă. 

 
CEZARINA ADAMESCU 

________ 
Foto: Mamona, în ELISABETA 
DIN ÎNTÂMPLARE O FEMEIE, 
de Dario Fo, regia artistică Cristian 
Ioan, 2005 (sus), în filmul „Moartea 
domnului Lăzărescu”, în regia lui 
Cristi Puiu (jos) 
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Corala Magna – formaţie corală mixtă înfiinţată în 

urmă cu 12 ani la iniţiativa profesorului Valer Perşa, în 
cadrul Casei de cultură a Municipiului Gherla  -  
continuatoare a Corului Sindicatelor din Învăţământ,  este 
alcătuită  mai ales din cadre didactice, care îşi asumă 
astfel o responsabilitate în domeniul educaţiei prin 
propagarea  culturii muzicale, 
îndeosebi a  muzicii corale 
româneşti, dar şi a celei 
universale. 

După o muncă susţinută 
de îmbogăţire a repertoriului 
cu lucrări îndeosebi ale 
compozitorilor: Ion Vidu, 
Augustin Bena, Tudor Jarda, 
Iacob Mureşanu şi Marius 
Cuteanu şi alţii, corul a 
prezentat o serie de concerte în 
unele localităţi din Ardeal, cu 
ocazia unor evenimente ce ţin de istoria naţională şi de 
sărbătorile religioase, prezentând piese adecvate într-o 
concepţie şi interpretare de clasă. Anual, corul prezintă  
opt, zece spectacole în cadrul Casei de Cultură din 
Gherla, un moment mai aparte constituindu-l Zilele 
Oraşului, când formaţia îşi etalează calităţile – diversitatea 
pieselor, armonie interpretativă, multă pasiune pentru 
muzică, dăruire, alături de invitaţi din oraşele învecinate, 
oferind în cadrul somptuos al Catedralei Armeneşti, un 
adevărat regal muzical! 

Diplomele cu care corul se mândreşte atestă 
participarea la festivalurile din judeţ:  Festivalul de 
primăvară, organizat în fiecare an la Câmpia Turzii, 
precum şi cel bianual, Festivalul omagial Augustin Bena 
de la Cluj. 

Începând cu anul 2005, în noul context al relaţiilor 
municipiului Gherla cu străinătatea, are loc prima ieşire a 
Coralei înafara ţării, alături de formaţiile locale –  taraf şi 
dansuri populare româneşti. Aceste mesaje de aleasă artă 
s-au încadrat în contextul schimburilor culturale prilejuite 
de relaţiile Asociaţiilor de înfrăţire dintre oraşul nostru şi 
localităţile – Nendaz (Elveţia) şi Yzeure (Franţa), unde 
artiştii gherleni s-au bucurat de aprecierile auditoriului din 
oraşele în care au prezentat concerte, cu ecouri în presa 
locală şi în inimile oamenilor!  De remarcat faptul că de 
câţiva ani, Casa de Cultură din municipiul nostru oferă 
cadrul propice desfăşurării unui festival coral de toamnă, 
manifestare iniţiată de către Corala Magna şi dirijorul său; 
e un adevărat eveniment artistic onorat de participarea 
unor formaţii de prestigiu. 

Din anul 2005, în urma cunoaşterii unor oameni de 
afaceri şi oficialităţi din localitatea Cupello, regiunea 
Chieti din Italia, Corala a prezentat câteva spectacole bine 
apreciate în Cupello şi localităţile învecinate. A fost şi de 
data aceasta, nu doar un prilej de afirmare, dar şi un 
schimb de experienţă, o posibilitate de cunoaştere de către 
membrii formaţiei nu doar a valorilor occidentale, dar şi a 
unor aspecte de ordin social, administrativ etc. 

Repertoriul, însumând în prezent peste 120 piese, 
calitatea interpretării se datorează talentului şi 
perseverenţei profesorului de muzică de la Liceul Ana 

Ipătescu, dirijorul Valer Perşa.  Absolvent al Liceului 
pedagogic Gheorghe Lazăr din Cluj, s-a bucurat de 
îndrumarea profesorului Marius Cuteanu, activitatea 
acestuia constituind subiectul lucrării de grad a 
discipolului său, lucrare tipărită în anul 2005.  

Valer Perşa îşi aminteşte cu bucurie de anii de 
studenţie de la Facultatea de Muzică din cadrul 
Institutului Pedagogic din Târgu-Mureş, unde a absolvit 
în anul 1977: – Mă gândesc întotdeauna cum ar 

aprecia d-na conf. univ. 
Valeria Covătaru, sau prof. 
Bujor Dânşorean felul în care 
eu pun în lucru, interpretez 
piesele muzicale şi caut să mă 
apropii de ceea ce făceau ei, 
să aplic indicaţiile primite 
atunci de la aceşti dirijori de 
excepţie!..., dar marea lui 
admiraţie se îndreaptă spre 
maestrul său de suflet, 
profesorul Marius Cuteanu, 
despre care a realizat o 

documentată lucrare, Marius Cuteanu – bagheta 
dragostei de cânt românesc, tipărită apoi cu contribuţia 
Vioarei Temian, la Editura Imprimeria Ardealul, Cluj-
Napoca, 2005. Aşa cum mărturiseşte în Argument, 
încearcă să prezinte (şi reuşeşte) viaţa de apostolat în 
domeniul muzicii corale a aceluia care este încă 
profesorul Marius Cuteanu, profesorul meu de muzică 
din Liceul Pedagogic, a cărui activitate a marcat viaţa 
multora dintre foştii săi elevi, demonstrându-ne tuturor 
că muzica corală, prin specificul său, îşi ocupă locul 
binemeritat în panoplia celorlalte genuri mizicale, cu 
un rol deosebit în ridicarea spirituală a maselor (…).  

Profesorul face parte dintr-o familie cu preocupări 
în domeniul muzicii: bunicul dinspre tată făcuse studii 
muzicale aprofundate la Liceul din Năsăud, iar tatăl, 
preotul Virgil Cuteanu, redactase încă în perioada 
studenţiei la Gherla, un curs de teorie muzicală – 
primul de acest gen – după model german, pentru uzul 
colegilor teologi. Marius Cuteanu, născut la  4 
noiembrie 1917, în Lemniu, fostul judeţ Someş, se 
afirmă ca dirijor încă elev fiind la Liceul George 
Bariţiu, Cluj, unde studiază între anii 1928 – 1936, când 
îşi va lua examenul de maturitate. În 1936, se înscrie la 
Facultatea de Drept, iar în 1938 se înscrie şi la 
Conservator, dar din cauza războiului îşi întrerupe 
studiile până în anul 1945. 

După cedarea Ardealului de Nord,  printre familiile 
de intelectuali români care rămân la Cluj pentru 
pregătirea populaţiei asuprite pentru a rezista ocupaţiei 
maghiare, se numără şi familia preotului Cuteanu, 
alături de poetul Iosif Moruţan (din Feldioara-Cătina), 
şi de marele patriot, dr. Emil Haţieganu, în jurul 
publicaţiei fondate de acesta, ziarul Tribuna Ardealului!  

De la înfiinţarea Corului mixt al Reuniunii Mariane 
din cadrul Bisericii greco-catolice, 1942, până în martie 
2005, când un accident vascular i-a curmat activitatea 
de dirijor, viaţa Profesorului a fost un glorios arc peste 
timp, o tinereţe fără bătrâneţe, în care a slujit muzica şi 
oamenii. Multe diplome îi atestă această activitate; din 
1999, e Cetăţean de onoare al Municipiului Cluj-Napo-
ca, iar în  2003 i se acordă Diploma omagială a     → 
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Sf. Iosif şi Medalia Jubiliară 150 de ani de la întemeierea 
Eparhiei  de Gherla – Armenopolis. A elaborat 16 
culegeri de cântece pentru toate vârstele, unele lucrări 
impunându-se de mult în nu doar în repertoriul formaţiilor 
din ţară, dar şi al unor coruri din străinătate, lucrările 
caracterizându-se printr-o melodicitate şi cantabilitate 
deosebită, printr-un lirism aparte, prin armoniile aparte pe 
care le conţin, prin momentele de nuanţă şi culoare bine 
alese, armonizate cu textul poetic. Amintim Ce-ţi doresc 
eu ţie, şi În temeiul codrului, pe versuri de Mihai 
Eminescu, Ţara mea mândră grădină, versuri de C. 
Petrila, Rodica şi Dulce Bucovină, pe versuri de Vasile 
Alecsandri, cantata Cea de pe urmă noapte a lui Mihai 
Viteazul, versuri Dimitrie Bolintineanu, şi un număr 
însemnat de lucrări religioase, precum Ave Maria, 
Rugăciune ş.a. Prin tot ce a făcut Marius Cuteanu se în 
scrie în rândul străluciţilor ctitori ai culturii muzicale 
româneşti, precum: Gavriil Musicescu, Ciprian 
Porumbescu, Gheorghe Dima, Ion Vidu, D.G.Kiriac, 
Augustin Bena, având ca motto al vieţii şi muzicii sale: 

Arma noastră să ne fie/ Cânturile ce răpesc/ Muzica şi 
poezia/ Cu parfumul lor ceresc… 

Activitatea dirijorului Valer Perşa a fost marcată de 
exemplul Dascălului său. Ea este una complexă, 
presupunând o continuă reîmprospătare a forţelor corului, 
o muncă atentă cu fiecare interpret, căruia trebuie să-i 
găsească locul cel mai potrivit în economia formaţiei, să 
ştie să-i pună în evidenţă calităţile vocale… 

Profesorul gherlean a ştiut să treacă adesea peste 
momente dificile din viaţa sa şi să continue activitatea în 
care sunt angajaţi mulţi oameni cu dragoste de frumos, 
dispuşi  la sacrificii pentru propăşirea cântecului şi a 
tradiţiei locale. Aceste calităţi şi efortul de-a lungul unui 
deceniu de activitate, au fost recunoscute de locuitorii 
oraşului, de Primărie, care s-a exprimat prin Diploma 
Omagială acordată coralei!  În vremuri ca acestea nu 
ducem totuşi lipsă de  talente şi respect pentru artă, pentru 
muzica  adevărată care durează prin valoarea ei, dincolo 
de orice criză!  

IULIAN  DĂMĂCUŞ 
__________________________________________________________________________________________ 
 

                                  
                                           

        Mi-am repetat încă şi încă: să nu 
cumva să neglijez lectura, să nu ader 
la acest punct slab al tinerei generaţii, 
care se îneacă progresiv şi sigur într-
un vizual facil, ce le-a fost creat de al-
te generaţii mult mai harnice. Gata cu 
insinuările...Ziceam că m-am „obli-
gat „să mă...împiedic de cărţi, să le 
determin să mă arate cu degetul. În 
baie aşteaptă inegalabilul Pessoa să 
fie recitit. Pe birou e un Kundera, la 
geam stă Complexul lui Di, de Dai 
Sijie. Undeva incită jurnalul lui Julien 
Green, iar în bucătărie e cartea lui 
Sasa Stanisic, Cum repară soldatul 
gramofonul. Trebuie urgent să reiau 
Împăratul muştelor de Golding (tra-
ducere de Const. Popescu), să văd 
cum percep acum profanarea posibil-
ului paradis. Libertatea absolută nu 
poate crea fericirea societăţii? Nici 
măcar puritatea copiilor nu poate 
rămâne nepervertită? Cine poate 
pătrunde în bezna inimii omeneşti? 
Cum izbucneşte răul? Unde 
sălăşluieşte violenţa? De ce strigă 
copiii lui Golding „înjunghie fiara, 
taie-i grumazul, sa iasă sânge!!!”?  
      Să vedem ce se întâmplă la 
cinema... Jang stă în celulă cu alţi trei 
deţinuţi. E condamnat la moarte, e 
vinovat, a ucis. La televizor, printre 
alte ştiri, se anunţă şi încercarea de 
sinucidere a lui Jang. O femeie 
înşelată de soţ - o cheamă Yeon - se 
înduioşează şi vrea să-l cunoască pe 
acel nefericit. Merge la închisoare, îl 

vizitează, îi restituie speranţă şi 
iubire. Îi arată, în fond, că violenţa 
poate fi învinsă prin tandreţe şi 
gesturi sensibile. Brutalitatea poate fi 
îmblânzită, omul trebuie să fie o 
fiinţă superioară. Ea îi ilustrează cele 
patru anotimpuri, acolo la vorbitorul 
închisorii. Tapetează pereţii cu culori 
tonice, alungând pentru o clipă ce-
nuşiul zidurilor tragice. Remarcându-i 
dispariţiile de acasă, soţul ei înţelege, 
în sfârşit, meandrele suferinţelor din 
iubire şi devine generos, tolerând 
ultima ei vizită la Jang, vrând să-i ia 
suflul vital, ca să poată avea ea ener-
gie de a trăi...Orice iubire are doza de 
sufocare, anulare de personalităţi, 
gelozie şi învârtire în cerc...Am vorbit 
aici despre filmul lui Kim-Ki-Duk- 
Suflu din 2007, cu actorii Chang 
Chen (Jang) şi Ji-a Park ( Yeon). 
Poate că bezna unei inimi poate fi 
luminată de o altă inimă. Sau de o 
carte. Poate de un film. Merită 
încercat. 

 ALEXANDRU JURCAN 
 
 

 
 

 

     
 
 (1876-1944) 
 
Villonelă 
 
Zi-mi cam ce cântec intonau 
Cu foc frumoasele sirene 
Pentru a înclina trireme 
Grecii ce vâsla o slăbeau? 
Calul troian, o spun pe şleau, 
Cu Troia Grecii-l burduşeau 
Urmând poveţele viclene 
Când lui Achile îi cântau 
Cu foc fecioarele elene. 
Distinsă Venus, poţi să-mi spui 
Ce melodie-a fost şi-a cui? 
 
Şi Nausicaa la fântână 
Şi Penelopa ţesând lână 
Ori Zeuxis zugrav de case 
Cântau şi cântece de stână 
Şi de ospeţe zgomotoase 
Ecou care  ecou  îngână 
Doina lipsitului  de ţară 
Refren la modă-odinioară 
Interpretat ca-ntâia oară 
De fetele cu voce  clară. 
Unde sunt ele să ne-aline 
Ca şi-acest cântec scris de mine? 

 
 

Traducere de 
ION ROŞIORU 
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Nici nu te-ai adunat bine pe la „casele” tale 

franţuzeşti după tămbălăul cauzat de încercarea 
(nefericită!) de a-ţi fi aniversat o vârstă rotundă în 
ţărişoară. Cu acel prilej, ai simţit pe pielea ta cât de 
natural pot fi încălcate acolo drepturile 
privind accesul la sursele de viaţă, cum ar 
fi de exemplu… apa chioară (a se vedea 
pamfletul nostru precedent). Dar nimic nu 
trebuie să ne mire, pentru că în ţara 
„orbeţilor” s-a votat odată în Duminica 
orbului, iar „chiorul” poate ajunge rege ! 

Deci, nici nu ai venit bine acasă, că te 
ajung din urmă tot felul de ecouri… Ba că 
pe la nu ştiu ce fost coleg de clasă nu ai 
trecut, ba că nici nu ai adus nu ştiu ce 
cadouri, şi că ai devenit la fel de zgârie-
camambert (!) ca un francez neaoş, ba că 
la aniversarea de pomină cu apa curentă 
curentată nu ai invitat pe nu ştiu care 
verişor, şi (mai ales) ca eşti un patriot de 
doi bani, pentru că nu ai fost în stare să-i 
înveţi o vorbă românească pe ăia mici ai tăi făcuţi cu 
„franţuzoaica”…  Şi pentru că – vorba proverbului – 
caravana românilor cu bidoane de apa pe la izvoarele din 
jurul oraşului natal trece, iar câinii latră, nu iei nimic din 
toate acestea în considerare, dar chestia aia cu patriotismul 
te roade totuşi la ficaţi. Şi, chiar dacă după multe umilinţe 
birocratice tocmai stai să primeşti cetăţenia franceză, nu 
poţi să laşi „questia” cu limba ta maternă nerezolvată, că 
nu eşti totuşi dintre sclifosiţii snobi care trebuie să calce 
pe greblă ca să-şi aducă aminte de graiul de supt odată 
cu… laptele praf.  

Zis şi (mai greu) de făcut! Cum munca la patron pe 
vreme de criză te face mai mult musafir pe acasă, nu ai 
altceva de făcut decât să-ţi chemi în Franţa limba maternă 
în persoană, adică pe mama mă-ta, ca să-i înveţe şi pe ăia 
mici „cât de dulce şi frumoasă e limba ce-o…” vorbeam! 
Aşa ca începe iarăşi muncă de lămurire „tovărăşească” (ca 
de la tovarăş de viaţă la tovarăş de… pat) cu 
„franţuzoaica”, ea neavând nimic împotriva limbii tale…, 
numai să nu fie afectat bugetul familiei şi să nu trebuiască 
ea să se ocupe de soacră-sa, de vreme ce nici de mă-sa nu-
i prea pasă, ca să nu mai vorbim de cei trei-patru taţi! 
După ce o asiguri că cei de acasă au acest acces lingvistic 
pentru că şi-l permit material, ei tocmai câştigând o sumă 
mare pariind că Lyon nu mai ia campionatul în Franţa şi 
că naţionala de fotbal a României nu se va califica iarăşi 
la Mondiale. După care, desigur, dai fuga să trimiţi acasă 
pe şest printr-un cunoscut care tocmai pleca cu „bus-ul” 
banii necesari deplasării mămicii (bani sacrificaţi din 
fondul tău secret de zile negre sau de divorţ). 

Dar, fatalitate! Când să-şi ia biletul de „airoplan” o 
mare dandana cade pe capul bietei femei. O vecină cu 
probleme „la mansardă”, fiind într-o pasă proastă de 

natură parano, ia Lista de întreţinere de la avizierul 
blocului şi pe baza ei dă pe toată lumea în judecată, 
inclusiv propria familie (că doar ce căuta pe listă ?!), 
pentru… defăimare! La dosar nu se afla decât 
respectiva plângere fără cap ori codă şi, apoi, actele 
prin care familia ei demonstra că reclamanta e 
iresponsabilă cu acte în regulă… Dar sistemul, nu şi nu, 
dă-i şi dă-i, întinzând pelteaua peste un an, deşi totul 
era clar de la început, iar cazul nici nu ar fi trebuit să 
ajungă în instanţă ! Şi cine ştie când s-ar fi sfârşit acest 
tangou degeaba, dacă între timp nu ar fi intervenit o 
schimbare a legii care nu mai incrimina defăimarea! 

Oricum pentru cultura românească 
a ălora mici ai mei a fost un dezastru 
pentru că odată scăpat acest prilej, cine 
ştie când urma să se mai ivească altul. 
Şi se ştie că învăţarea unei limbi e cu 
atât mai uşoară cu cât ea debutează mai 
devreme. Trebuie totuşi spus aici că în 
faţa perspectivei inevitabile a blocării 
pentru mai mult de un an a 
„reclamatei” în ţară pentru un moft de 
fapt, cineva mi-a sărit în ajutor. Cine? 
Ghici! O prietenă a ei… Cu un elan 
patriotic de care nu aş fi crezut-o 
vreodată capabilă s-a oferit să se 
„sacrifice” şi să vină aşa netam-nesam 
în Franţa pe capul meu pentru câteva 
luni: fosta mea soacră!  

Înţeleg, patriot ca patriot, dar, chiar să-mi dau banii 
şi liniştea ca să mă bată la cap mama ăleia de răul 
căreia divorţasem şi plecasem din ţară, era prea mult! 
Aşa că am întors-o ca la Ploieşti, dând vina pe 
„franţuzoaică” şi transmiţând acasă că totul se amână 
oricum pentru că „aia” nu ar fi de acord ca juniorii 
noştri să înveţe orice altă limbă străină până când nu 
ajung să ştie bine franţuzeşte. Sanchi! 

Acum că lucrurile s-au clarificat cu procesul, o 
aştept iarăşi pe maică-mea să-i dea pe brazdă pe cei 
mici, şi nu numai cu limba română, ci şi cu 
comportamentul, pentru că ăştia de pe aici, cât am stat 
eu întors cu spatele, mi i-au crescut cam descreieraţi… 
Şi, între timp, mă rog ca nu cumva bătrâna mea mamă 
să nu fie cumva din întâmplare martoră la vreun 
accident de circulaţie făcut de un şmecher de bani-gata 
(… furaţi). Nu de alta, dar dacă „un băiat deştept” sau o 
rudă din clan spulberă pe trecerea de pietoni doi-trei 
oameni, ea sărăcuţa nu ar mai putea ieşi din ţară până 
când (in)justiţia reuşeşte să prescrie prin amânări 
succesive cauza, sau până când în mod „misterios” 
supravieţuitorii renunţă la plângere, sau… ! Că doar 
numai prin astfel de „albiri” şi prin altele mai cu 
„şmerchez”, se poate obţine finalmente o populaţie 
curată şi plăcut-uscată… 

Am zis populaţie, iar nu naţiune europeană,… că 
mai e mult până departe, mai ales când mergi în sens 
invers ! Eu totuşi sper că baremi maică-mea nu să nu 
confunde „bus-ul” spre Sena cu cel de Bălţi…  

HYDRA N. T. 
____________ 
Grafică de  Ion Petru Pop, ”Desprinderea de soclu” 
(tehnică mixtă) 
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"Vatra Veche", pentru un teatru bistriţean  

Cu precizia cu care ne-a obişnuit scriitorul Nicolae 
Băciuţ, apare "Vatra Veche" pe ianuarie 2011 şi textul-
editorial al publicaţiei este intitulat "Festivalul ca 
instituţie", care rezumă: "Festivalul Naţional de Teatru 
Profesionist Liviu Rebreanu, prin cea de a VI-a sa ediţie, 
organizată impecabil de managerul Centrului Cultural 
"George Coşbuc", dr. Dorel Cosma, este o adevărată 
instituţie teatrală, una pe care o merită Bistriţa şi care 
reprezintă poarta deschisă spre un vis al bistriţenilor, 
dincolo de orice criză: un teatru profesionist". Un interviu 
amplu cu Ioan Alexandru, realizat de Raia Rogac, ne 
comunică o revelaţie a poetului: "Conştiinţa păcatului 
este cea mai mare valoare a omului", iar în textul referitor 
la posteritatea celui dispărut, Băciuţ spune că nu este pe 
măsura operei. Semn de sănătate culturală ni se pare 
textul "Eminescu între autohtonie şi universalitate", 
transcrierea unei conferinţe a lui George Popa la 
Academia Română, filiala Iaşi, conferinţă din care nu 
sunt de uitat cuvintele: "Veşnicia românească a fost întemeiată de 
Eminescu".  
Dintre scriitorii bistriţeni, Elena M. Cîmpan semnează "Legea morală 
deasupra noastră şi cerul înstelat în noi", dezbătând asupra condiţiei 
scriitorului de astăzi şi a reperelor sale, apoi sub titlul "Din bunăvoinţă 
creştină", scrie despre cartea "Pilde de mântuire", apărută în 2010, o 
reeditare a predicilor din 1934 ale preotului Teodor Ciuruş.  
Carmen Ardelean scrie despre "Poemul Phoenix", cea mai proaspătă carte 
de poezii a lui Nicolae Băciuţ, apărută la Editura "Nico", iar acad. Mihai 
Cimpoi de la Chişinău se ocupă de "Punţi de suflet", carte de Raia Rogac, 
programată să apară în acest an. Despre cartea de versuri a lui Valentin 
Marica, "Tăcerea magilor", publică un text amplu Cezara Adamescu, iar 
Melania Cuc despre "Dansul inorogului" de Theodor Râpan: "... a adus-o 
(cartea) ca pe un omagiu al cavalerismului vechi, într-o lume modernă, 
adică... bezmetică şi, totuşi, frumoasă"! Menuţ Maximinian recenzează, 
printre primii, mult aşteptatul volum de poezii al lui Ion Mureşan, "Cartea 
Alcool", bistriţeanul notând: "Ion Mureşan s-a afirmat prin puterea pe care 
i-o dă cuvântului în cele mai interesante analogii. O carte care pătrunde 
mult în adâncurile creaţiei, dincolo de vers, descoperind un adevărat 
colind". 

Remarcabil, la rubrica "Opinii", textul "Pe urmele cauconilor", despre 
zona care cuprinde şi "Trei scaune", locuită în antichitate de o populaţie 
dacică, numită cauconi. Plauzibilă relaţia de dezvoltare lingvistică a 
termenului cauconi până la toponimul de azi Kukula, "...menţinut şi astăzi 
în uz de secui". Textul apare sub semătura G. L. Teleoacă şi, după cum se 
subînţelege, girul ar aparţine acad. Alexandru Surdu. 
Un număr al publicaţiei care păstrează vioiciunea şi diversitatea cu care şi-a 
obişnuit cititorii. ( Mesagerul, 4 ianuarie 2011) 

 
Victor Ştir 

Mulţumesc, Nicolae Băciuţ! 
Este prima revistă pe care o primesc anul acesta. Deci, se poate …! 

Îmbrăţişări! La mulţi ani! 
 AAG 

Mulţumiri multe şi felicitări pentru revistă. 
Să vă ajute Cel de Sus să-i menţineţi cadenţa şi în 2011, minimum la 

nivelul anului precedent. Cu aleasă preţuire, 
                          Ion Berghia 

REVISTA....Excelentă...Felicitări. E o adevărată delectare s-o răsfoieşti. 
Iar eu mă mândresc peste poate. Uite-aşa. ca să nu fie căruţu' gol. Iar acum 
vă trimit nişte gânduri - de fragmentat - eventual pentru următoarele 
numere. Dacă se poate.  

Cesa 
Bună seara, domnule Băciuţ, 
Frumos cadou pentru primele zile din 2011! Vatra Veche nouă este tare 

frumoasă, bogată şi cu oameni talentaţi. Ca de obicei, vă felicit şi vă doresc 
un an în care  să mergeţi mai departe cu aceeaţi bucurie a creaţiei. (...) 

Melania 
Faceţi un lucru extraordinar, o revistă-reper de cultură şi literatură. O 

întrebare, aş putea reproduce cu trimiteri de rigoare, articolul evocare cu 
cartierul evreiesc? Dacă da, vă rog să mi-l trimiteţi prin email, separat de 
revista Vatra veche. Mulţumesc,  

Teşu Solomovici  

Dle Băciuţ, 
 Sunteţi grozavi, mai ales prin puterea de a menţine 

dezbaterea deasupra .............Vă felicit, din suflet,  
C. Badea, pensionar 

Mulţumim, Nicolae Băciuţ! Felicitări! Prieteneşte, 
                            Daniel Corbu 

Domnule Băciuţ, 
Un număr frumos, nu primul, nu ultimul. Sper să 

prindem numărul plus infinit. Cu drag, 
Darie Ducan 

Să trăiți (bine)! Vă doresc un an, 2011, excelent, 
iar cei ce vor urma, să fie aşa cum vi-l doresc pe 
2011!  Sănătate, noroc, succese pe toate fronturile 
vieţii, fericire personală, realizări după dorinţe. 
Mulţumesc de Vatra veche, am primit-o, am citit-o, 
mi-am citit epigramele publicate. Sunt onorat. Vă 
felicit pentru tot ce întreprindeţi! Sunteţi la înălţime. 
Să vă ţină Dumnezeu aşa! Gânduri de bine, tuturor 
celor apropiaţi Dv. O seară plăcută, în continuare! 

Cu stimă,  
Vasile Larco, Iaşi 

Vă mulţumesc pentru revistă şi vă felicit pentru 
conţinutul acesteia, în special pentru interviurile/ 
articolele cu/ despre Ioan Alexandru, Constantin 
Noica şi părintele Rafail. Un an bun şi cu realizări! 

Cu stimă, 
Florentina Loredana Dalian 

Stimate domnule Băciuţ, 
Revista "Vatra veche" devine, prin calitatea materialelor cuprinse, 

prin grafică şi mod de prezentare, un fast eveniment cultural în viaţa 
oricărui cititor al ei. Vă doresc, din suflet, să aveţi tăria (şi mijloacele 
materiale necesare!) pentru a continua acest frumos proiect literar-
artistic, întru mulţi şi fericiţi ani! 

Cu toată stima, din Iaşi, 
 Mihai Batog-Bujeniţă 

Dragă Nic, 
MULŢUMESC din suflet pentru atât de generoasa intrare în Noul 

An cu Vatra Veche datorată Generosului editor Nicolae Băciuţ, căruia 
încep să nu-i mai pot găsi cuvintele care să exprime câtă bucurie şi 
sens îmi dă prin ,,luarea în seamă ,,a simţămintelor mele de artist 
plastic gata, gata să îmbrăţişeze anonimatul printr-o reacţie dureroasă 
a retractilităţii. Cu recunoştinţă şi emoţie, 

Suzana Fântanâriu 
Mulţumesc Maestre! 
E o adevărată delectare lectura unei VETRE ADEVĂRATE. 

Mulţumesc că nu laşi să fie uitaţi oameni de excepţie, între care 
bunelul Eduard Cosmin străluceşte. Propun ca să ilustrezi un număr 
cu lucrările lui. Cu plecăciune, 

tarabostes Astalus 
  
Stimate si dragă domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 
Vă sunt tare adânc mulţumitor, pentru trimiterea acestei bijuterii 

revuistice, care este Vatra veche/nr. 1, din 2011!!!...Felicitări sincere, 
din para cuptorului/VETREI VECHI a inimii mele!...Multe idei şi 
gânduri se învâltoresc într-însa...în această carte de învăţătură, care 
este numărul 1, pe 2011, al Vetrei vechi! Da, ca pentru începutul unui 
an care stă sub semnul lui Marte! ... Să avem şi să păstrăm, deci, 
puterea Credinţei şi a pururi stăruinţei întru Credinţă! Doamne,-
ajută! Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă prietenie, 

Adrian Botez 
Ce mai pot zice!! Sunteţi formidabil!! Eu nici nu apuc să termin un 

material că dvs. îl şi publicaţi. Îmi daţi serios de gândit. Orgoliul meu 
tinde spre nişte limite care nu stiu cat de bine vor cadea prietenilor de 
pe-aici! Sa nu exageram. Era doar "un spirit de glumă". Dar 
mulţumirile sunt sincere. Am finalizat un nou articol despre scrierea 
poemelor haiku. Daca sunteţi interesat vi-l trimit zilele următoare 
(mai am ceva de finisat la el). Numai că vreau să vă spun că el va fi 
trimis şi la revista virtuală ROKU (de fapt ei mi l-au cerut!). Dar cum 
cele două reviste se completează, ca circulaţie, în spaţiul real şi 
virtual... Sper că nu e un fapt blamabil. Oricum dvs. veţi decide.  

 (...) Am primit revista nr. 1 din acest an. Încă un număr interesant 
şi de citit cu răbdare. 

Sincere salutări din Vişeu, 
M.N. Tomi 

La Multi Ani dragă Nicu Băciuţ şi fie aşa cum începi deja cu 
numărul semnalat, un an plin de substanţă, pe registru de flaut care 
cântă la orgă... 

Eugen Evu 
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Stimate domnule Băciuţ,  
Este o mare desfătare sufletească lectura acestei reviste prin bogăţia ei 

spirituală. 
Vă mulţumesc pentru acest dar!  
Mii de mulţumiri, domnule Băciuţ şi felicitări pentru primul nr. din 

2011! Vă doresc un an bun, un an  în care să vi se împlinească tot ce a 
rămas neîmplinit... 

Luminiţa Mănescu 
Vă mulţumesc pentru materialele publicate şi vă doresc în noul an 

putere de muncă şi sănătate. Revista dv. este de calitate faţă de multe 
reviste de cultură din România, dovadă că 
mai sunt oameni care au suflet în dulceaţa 
românismului, în ciuda indiferenţei multora 
dintre noi. 

Poate ne trimiteţi şi nouă, la revista 
“Pietrele Doamnei”, articole ale dv. sau ale 
colaboratorilor dv. Mulţumim. 

Va trimit o cronică la cartea mea, 
“Gânduri la marginea lumii”.  

  
Stimate maestre, 
Numarul 1 pe acest an e minunat. Sper să 

fi ajuns banii trimişi pentru abonament să 
mă pot bucura în tihnă de lectură. Cum 
spuneam, formatul "pdf" îmi place, dar nu-
mi oferă aceleaşi satisfacţii. Mie îmi place 
să mângâi revista, ca pe o femeie. De! Sunt 
de modă veche. Oricum, încă o dată, 
felicitări! Cu aceeaşi prietenie,  

Geo. 
  
Bine v-am găsit în Noul An, Domnule 

Băciuţ! 
Sau mai bine zis, bine ne-aţi găsit, pentru că ne-a ajuns cu bucurie în 

ianuarie, devreme, ediţia cea dintâi a Vatrei Vechi, pe care deja o 
mâncăm din ochi. Înţeleg din introducere că nu duceţi lipsă de materiale 
pentru publicat şi, cu atât mai mult, mă bucur să mă aflu printre autorii 
selectaţi pentru deschiderea de drum în 2011. Mă citesc şi eu în premieră 
cu această tabletă, trimisă cu destinatar unic, cu îndrăgită întâietate. 

Putere de munca şi, nu în ultimul rând, plăcere la citit şi sortat din 
noianul de colaborări valoroase! Înteleg că „semne bune anul are“; 
auguri bun în continuare! Numai bine din Spania, aceeaşi, a 
Dumneavoastră, 

Gabriela 
  
Calde mulţumiri în miez de iarnă din Anglia, pentru bucuria de a-mi 

găsi semnătura în paginile revistei, alături de alte nume cu înaltă 
sonoritate culturală! Cu urări de binecuvântare, 

 Carmen Tania Grigore 
Într-o primăvară a anilor 1983-84, nu-mi aduc bine aminte, am trecut 

de la Astra spre Steaua şi Tribuna, pe la Vatra. Am pornit împreună cu 
Ion Alexandru Angheluş un periplu transilvan încheiat în subsolul-
bibliotecă al lui Adrian Marino şi vizitând toate redacţiile amintite şi 
colegii noştri care le onorau ca redactori sau colaboratori  la vremea 
aceea. A fost minunat să ne întreţinem şi cu Romulus Guga, destul de 
slăbit (deci era în 1983 !), dar plin de însuşiri demne de un adevărat 
cărturar. Vatra Veche e într-adevăr în spiritul lui. Și, în acelaşi timp, cei 
de atunci au influenţat poate revista Contact International, pe care o 
edităm de 20 de ani. Orice s-ar spune, sunt reviste surori şi le doresc 
viaţă lungă ! 

Liviu Pendefunda 
Domnule N. Băciuţ, 
mii de mulţumiri pentru faptul că, de ceva vreme, mi-aţi oferit astfel 

de alese bucurii!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Cu o aleasă preţuire, 
Cristina Şulţ (Olaru), 

 Lic. Ped. "Ştefan Odobleja", Dr. Tr.-Severin 
  
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
Ţin să vă asigur de sinceritatea mulţumirilor mele pentru statornicia 

dv. în a-mi expedia prompt şi cu regularitate excelenta revistă ,,Vatra 
Veche". Totodată, deşi cu riscul de a mă repeta, trebuie neapărat să laud 
calităţile de formă şi conţinut ale publicaţiei dv. Acesta ar fi...primul 
punct. În al doilea rând, ca unul dintre cei care au fost "găzduiţi " de 
paginile "Vetrei Vechi", vă mărturisesc cu aceeaşi sinceritate, că am avut 
permanent sentimentul de a nu mă ridica la nivelul exigenţelor impuse de 
calitatea revistei. De aceea, cu accepţiunea - (DAR NUMAI CU 
ACCEPŢIUNEA)-dv, intenţionez să vă mai trimit câteva materiale, 
pentru a onora generozitatea cu care am fost publicat în urmă cu un an. 
Totodată, (din nou cu acordul dv), voi îndrazni să vă propun şi alte nume 

de talent , pe care le-am descoperit în urmă cu nişte ani, pe când 
conduceam cenaclul "G.Topârceanu" al feroviarilor ieşeni. Vă 
menţionez că am mai încercat acest lucru la adresa dv de Email (unde 
am trimis mai demult şi ceva umor), dar mesajele mi-au fost returnate 
de reţea. Fiind la începutul unui nou an, care, sperăm să fie mai bun şi 
mai rodnic decât cel care a plecat, am plăcerea de a vă ura sănătate, 
fericire si izbândă în nobila dv. misiune. Cu salutări cordiale, 

Vasile Vajoga 
Maestro, Ma bucur că mi-ai deschis cu atâta generozitate porţile 

colaborării. Din păcate noi, românii, suntem atât de izolaţi, încât nu 
avem şansa cât de mică a unor minime legături 
intelectuale. Internetul este ceva, dar nu e totul. Eu 
încă cred în valoarea cărţilor, în cărămizile care au 
format generaţia noastră. Dar cărţile ce se publică 
în Târgu-Mureş nu apar şi în Craiova şi invers. De 
aceea, ţi-am reţinut atenţia cu fapte şi întâmplări 
din acea Oltenie care piere, e vorba de Oltenia 
copilăriei mele. Mă bucur că vocea ei are şansa de 
a fi ascultată la Târgu-Mureş. Am privit la 
televizor hâzii din Chintelnic. M-au impresionat. 
Mi-am adus aminte discuţiile noastre despre acele 
obiceiuri din facultate. Cred că aici suntem noi 
esenţiali, cei ce încă mai suntem. În tradiţiile 
noastre, care dispar, până la urmă, firesc. Dar 
Vatra Veche nu se sfieşte să marturisească despre 
ele. Această prestigioasă revistă şi-a făcut din 
nobilă mărturie un titlu de glorie. E un fapt în faţa 
căruia eu mă închin. Cu toată prietenia,  

Omul din Câmpia Olteană  
  
GELU DRAGOŞ v-a trimis un link către un 

blog:  
Felicitări pentru revistă! Sper că v-am făcut o 

surpriză plăcută promovând-o! Blog: E-Chioar  Postare: A apărut 
primul număr pe acest an al revistei „Vatra Veche” Link: http://e-
chioar.blogspot.com/2011/01/aparut-primul-numar-pe-acest-al.html  

Am primit de la redactorul-şef Nicolae Băciuţ primul număr al 
revistei „Vatra Veche”, editată la Târgu-Mureş de către directorul 
Mihai Sin, redactor-şef adjunct Valentin Marica şi un inimos colectiv 
redacţional. Din sumarul acestui prim număr spicuim: „Vatra veche în 
dialog cu Ioan Alexandru” de Raia Rogac; „Eminescu între 
autohtonie şi universalitate” de George Popa; „După moartea lui 
Orfeu” (Laurenţiu Fulga) de Nina Arhip, „Tăcerea Magilor” 
(Valentin Marica) de Cezarina Adamescu; „Poeme” de Liviu 
Popescu, Dumitru Toma, Adrian Botez şi Geo Constantinescu; 
„Cartea alcool” (Ion Mureşan) de Menuţ Maximilian; „Pictura lui 
Liviu Ovidiu Ştef”, de Nicolae Băciuţ; „In memoriam Gabriel 
Stănescu” de Adrian Botez; „Epigrame” de Vasile Larco; „Proză” de 
Alexandru Jurcan; „Premiile revistei Vatra Veche”. 

Ne bucură prezenţa în cele peste 80 de pagini ale revistei de 
cultură mureşene a maramureşenilor academician Augustin Buzura 
(„Reîntoarcerea în Ithaca” material semnat de Carmen Ardelean), a 
prozatorului dr. Alexa Gavril Bâle („Pe urmele clasicilor?” material 
semnat de vişeuanul Marian Nicolae Tomi) cât şi a unui eseu „Lucian 
Blaga întru fiinţă istorică şi conştiinţă istorică” semnat de acelaşi, 
Marian Nicolae Tomi. 

Cei care doresc să trimită materiale acestei importante reviste o pot 
face pe adresa: Târgu-Mureş, str. Ilie Munteanu, nr.29, jud. Mureş, 
cod 540390 sau pe email-ul vatraveche@yahoo.com 

Gelu Dragoş 
Mulţumesc pentru revistă. Faceţi o treabă foarte bună: ai ce să 

citeşti în ea. 
Horaţiu Stamatin 

Bună seara! 
Vă mulţumesc pentru materialele informative pe care mi le 

trimiteti în mod constant (numerele revistei ,,Vatra Veche"). Nu ştiu 
exact prin ce modalitate aţi făcut rost de adresa mea de e-mail, dar am 
apreciat de fiecare dată şi am lecturat cu mare plăcere revista. 
  Totuşi, o întrebare mă macină de ceva vreme: în ce condiţii se poate 
publica în revista dumneavoastră? Menţionez că sunt profesor de 
limba română (doctor în Filologie) şi, de ceva vreme, cochetez cu 
poezia. Care sunt condiţiile pe care ar trebui să le îndeplinesc pentru a 
publica în revista condusă de dvs? 

În speranţa unei bune colaborări, cu mulţumiri, 
                               Prof. dr. Răducanu Mădălina  

____________ 
Grafică de  Ion Petru Pop, ”Racord arhitectural” (tehnică 
mixtă) 
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Şevalet 

 
„Am ales pictura, căci îmi era la fel de vitală ca 

aerul.  
Mi s-a părut o fereastră prin care pot să-mi găsesc 

scăparea într-o altă lume.” Marc Chagall 
 

 Aş dori(!), în cele ce urmează (fără a avea pretenţia 
exhaustivităţii informaţiilor pe care le voi prezenta şi a 
tuturor lucrurilor ce s-ar putea spune despre), să 
“conturez” portretul unui artizan al penelului, care din 
punctul meu de vedere este un artist complet. Bortă 
Ovidiu Ambrozie (BOA – după cum este cunoscut în ţară 
şi în străinătate) s-a născut la 22 aprilie 1970, la Suceava, 
fiu al lui Alexandru şi al Emiliei Bortă. De mic copil, 
manifestând valenţe artistice, BOA a simţit că are în suflet 
ceva special pentru artă, domeniul în care s-a şi consacrat 
mai târziu. Pregătirea sa de autodidact în domeniul artelor 
l-a făcut să aibă asupra modului de exprimare artistic o 
viziune proprie, originală, neîncorsetată de rigorile unui 
curent sau altul. Poate acesta este şi motivul pentru care 
BOA abordează cu o uşurinţă uimitoare motive, teme, sau 
chiar curente artistice variate, doza de originalitate şi 
înalta sa simţire artistică, punându-şi amprenta asupra 
creaţiilor sale.  
 Absolvent al Universităţii din Suceava, Facultatea de 
TCM şi având un master în Tribologie, urmează  - la 
Bucureşti - în anul 2008 cursuri de specializare în 
muzeologie, fiind angajat ca muzeograf la Biroul de Artă 
al Muzeului Bucovinei. Ar fi un act de nesăbuinţă din 
partea mea să încerc să prezint (lapidar) activitatea lui 
Bortă Ovidiu Ambrozie, dar aş începe prin a vă reaminti 
despre prodigioasa sa reprezentare la saloanele 
internaţionale de pictură şi desene, în diverse ţări: Canada, 
Belgia, Brazilia, Bulgaria, Germania, Grecia, India, Iran, 
Japonia, Italia, Polonia, Portugalia, România, Rusia, 
Serbia, Spania, Turcia şi Statele Unite ale Americii. Mai 
mult decât atât, valoarea i-a fost recunoscută prin 
acordarea a numeroase premii şi distincţii, în ţară şi în 
străinătate. Dintre acestea, amintim: 1998, 1999 - Premiul 
de excelenţă, Festivalul Naţional "Umor la Gura 
Humorului"; 1998 - Premiul de excelenţă, Festivalul 
Internaţional de caricatură, Galaţi; 1998 - Premiul de 
excelenţă ex aequa, Festivalul 
Naţional de Umor "Ion Caravoiu", 
Târgu Jiu; 1998 - Premiul de 
excelenţă, Mărul de aur, Bistriţa; 
1998 - Premiul special al juriului, 
Festivalul de Umor  "Constantin 
Tănase", Vaslui; 1999 - Premiul I -  
"Mărul de Aur", Bistriţa; 2001 - 
Premiul sponsorului, Festivalul 
Naţional de Umor - "Lama de râs", 
Botoşani; 2002 - Menţiune "100% 
Natural", Suceava; 2004 - Premiul 
III, Festivalul Naţional Umor la Gura 
Humorului; 2006 - Marele Premiu 
George Gavrileanu, Festivalul 
Naţional Umor la Gura Humorului; 
2007 - Premiul III, Festivalul 

Naţional Umor la Gura 
Humorului; 2007 - 
Premiul PUNCT 2007 - 
Salonul caricaturii de 
Presă, ediţia 6, Galaţi; 
2010 - Honorable  
diploma - Magazine 
"NOSOROG" Cartoon 
Competition - Bosnia-
Herzegovina; 2010 - 
Premiul SIGNUM 
LUDICA - Festivalul 
Internaţional de Umor 
"Liviu Oros", Deva. 
 Organizează diverse expoziţii, ca reconfirmare a 
prolificităţii sale artistice, dintre care amintim: 1998  - 
„Târg de caricatură”  Costineşti; 2000 – „Plasa politică” 
– Suceava; 2001 – „Toamna se numără jupânii” – 
Suceava; 2002 – „Noaptea nu-i ca ziua” – Suceava; 
2003 – „Cu cărţile pe faţă” -  Suceava; 2004 – „4 ani de 
înfrânare P.S.D.” – Suceava; 2005 – „Paiting” - Gura 
Humorului, „Obsesii subiective” - Suceava ; 2006 – 
„Pulberărie” - Cetatea de Scaun a Sucevei; 2007  - „Cu 
cap, da' fără coadă” - MiGal Suceava; 2008 – „BOA(la) 
la români”  - Biblioteca Bucovinei , „I.G. Sbierea” 
Suceava ; 2010 – „O BOAbă de culoare”  - Policlinica 
Bethesda – Suceava; 2010 – „NUD32” - Iulius Mall 
Suceava; 2010 – „BOAcăne la Adjud”. 
 Cariera de artist a lui Bortă Ovidiu Ambrozie începe 
destul de devreme. Chiar de la început, el reuşea să 
surprindă (de ce nu, să „şocheze” ?) de fiecare dată, cu 
„reprezentări” ale unor opere plastice, impecabil 
realizate. BOA îşi exersa astfel cu sârg „abilităţile”. 
Printr-un simţ estetic dezinvolt, evolutiv şi foarte 
personal, operele „trecute” prin filtrul culorilor 
spiritului său, conturau (de fapt) alte şi alte lucrări de 
artă. Ucenicia sa - în dobândirea tehnicilor artistice 
necesare urmării unei astfel de vocaţii înalte - a fost 
făcută în preajma operei „pictorului mărilor” Ivan 
Aivazovschi. Exerciţiile sale “ilustrau” o perfectă 
spumă marină, identică celei din care fusese zămislită 
însăşi Afrodita. Formaţia sa inginerească şi profunda 
vibraţie artistică îi definesc mai apoi talentul de 
grafician, artistul lucrând în cărbune sau color: portrete 
şi schiţe. Uneori definitivează opere complexe, care fac 
din împătimitul de artă - un rebel, un ins 

neconvenţional, necanonizat şi 
dificil de încadrat într-un curent 
anume. Când suprarealist, când 
impresionist, când purtând pe 
umeri „povara” unei scântei 
daliesciene, artistul se regăseşte în 
tot ceea ce face, în tot ceea ce 
ilustrează fie în ulei, fie în acuarelă, 
fie pe o simplă foaie de hârtie. Pe 
deplin ancorat în contempora-
neitate, care nu este una complet 
nevinovată, Ovidiu Bortă se 
apleacă cu un deosebit simţ estetic 
asupra caricaturii, predominant 
politică, fiind un constant 
colaborator al Monitorului de 
Suceava.  

https://biblioteca-digitala.ro



 85

 Solicitat de oamenii de litere ca ilustrator al unor scrieri, 
Bortă Ovidiu Ambrozie ştie să „coloreze” cu succes 
lucrări ale unor comentatori politici, jurnalişti şi scriitori. 
Iată câteva titluri ce poartă amprenta grafică a pictorului şi 
caricaturistului sucevean: „Drum de nisip” - Dârja Viorel, 
ilustraţie de poeme (Ed. Muşatinii, Suceava 2006, 72 
pagini, 9 lucrări de grafică, peniţă, cu tuş); “BOA(la) la 
români” - Ovidiu Ambrozie Bortă caricaturi (Ed 
Muşatinii, Suceava 2009, 160 pagini, peste 100 caricaturi) 
şi “Doi ani de bătălii electorale” - Dragoş Danubianu, 
ilustraţie cu lucrări de caricatură la comentarii politice 
(Ed. infoDATA, Cluj 2010, 490 pagini, peste 100 
caricaturi). Colaborarea dintre un scriitor şi un caricaturist 
este destul de nouă în literatură (după 1990), dar a făcut 
deja tradiţie în ţări precum Germania, Polonia ( Mariusz 
Stawarski şi scriitorul  Marek Stokowski) şi de ce nu – 
România (albumul Teodor Bakonsky - Devis Grebu). 
BOA nu face doar o simplă ilustrare a acestor lucrări, ci 
prezintă evenimentele într-o alta nuanţă, în culorile vii ale 
unui artist, ale cărui desene accentuează defectele şi 
sporesc morala. Fără a fi moralizator, Bortă Ovidiu 
Ambrozie ştie să fie moral, să lupte de partea dreptăţii, 
precum un medieval cavaler în armură, care la turnirurile 
artei se înarmează cu o măiastră peniţă, din vârful căreia 
scapă o „ironie blajină, de bună calitate” (aşa după cum 

concluziona conf. univ. 
dr. Dan Ioan Dascălu, 
sociolog).  
Activitatea sa ca pictor, 
acoperă diverse curente 
artistice, BOA trecând cu 
destulă versatilitate în 
revistă aproape toate 
caracteristicile genurilor 
abordate. Astfel,  din 
curentul avangardist, care 
proclamă o totală 
libertate de expresie şi al 
cărui reprezentant de 
seamă este Salvador Dali, 

pictorul sucevean Bortă Ovidiu Ambrozie împrumută 
reprezentările neconvenţionale. Folosindu-se de 
imaginile-poeme, stropite cu „absurda” metaforă, pictorul 
combină artele metafizice, ştiinţifico-fantastice, cu 
realismul magic, realizând tablouri surprinzătoare. 
Culorile unor astfel de picturi în ulei exprimă suferinţa 
geniului creator, aceea de a nu fi pe deplin înţeles, de a nu 
fi apreciat la adevărata valoare. Reprezentările sunt fie 
bine conturate, fie diforme şi uneori filiforme, parcă 
intenţionat lăsate spre finisare patinei marelui artizan – 
care se autoproclamă TIMP. Ca expresie a valorii acestor 
lucrări, putem spune că ele împrumută, celui care le 
observă, o stare de aparentă confuzie, care îl pune pe 
gânduri şi îl îndeamnă la meditaţie. Deşi greu „palpabile”, 
picturile din această gamă nu sunt terifiante, nu 
înspăimântă, ci mai curând liniştesc spiritul printr-o 
construcţie atemporală (Ceasul vieţii, Balet, Exod 
feminin, Dualism, Ceas periculos, Adam şi Eva).  
  Pictorul se concentrează în realizarea altor lucrări 
asupra impresiilor fugitive produse de o scenă sau de un 
obiect, asupra mobilităţii fenomenelor, mai mult decât 
asupra aspectului stabil şi conceptual al lucrurilor, 
preferând pictura în aer liber. Respectând gama 

trăsăturilor impresionismului (cu reprezentanţi de 
seamă precum: Paul Cezanne, Pierre Auguste Renoir, 
iar la noi marele Nicolae Grigorescu), pictorul Bortă 
Ovidiu Ambrozie realizează în ulei sau tempera, 
reprezentări exhaustive ale unor aşezări citadine, ale 
unor cartiere, cu clădirile conturate, folosind o 
cromatică pură şi tuşeuri fine de penel pentru a simula 
lumina reală (Case şi brazi, Case Orange, Curte în 
Vatra Dornei, Case şi copaci, Oraşul vechi, Case 
iarna, Cal ). 
 Trecând peste tuşele impresioniste sau suprarealiste, 
artistul sucevean se întoarce adesea în timpul său, 
dedicând o însemnată parte a operelor sale aspectelor 
de natură convenţională, socială. În atingerea scopurilor 
artistice, pictorul Bortă Ovidiu Ambrozie, foloseşte ca 
instrument indispensabil - observarea atentă a realităţii 
şi reflectarea ei veridică, obiectivă în creaţie, ceea ce îi 
poate încadra unele 
picturi în realism, ai 
cărui reprezentaţi de 
seamă sunt Gustave 
Courbet, Jean Francois 
Millet, Edgar Degas sau 
Diego Rivera. În acest 
sens, ca o manifestare a 
opiniilor sale privind 
legăturile profunde ale 
artei cu societatea, 
pictorul realizează o 
serie de peste douăzeci 
de nuduri, cărora le 
dedică o frumoasă 
expoziţie, intitulată NUD32, la Iulius Mall din Suceava 
(2010). Fără a fi vulgar, Bortă Ovidiu Ambrozie ştie să 
contureze în manieră realistă, o artă deloc austeră, să 
ilustreze o latură a frumuseţii unei feminităţi universale. 
Tot din gama socială, pictorul îşi manifestă pe deplin 
talentul nativ de caricaturist, realizând caricaturi ale 
unor oameni politici ai vremii. În locul celebrelor ”băi 
de mulţime” (preferate de conducerea politică „la 
vârf”), artistul preferă „sesiunile” de portrete, care fac 
deliciul vizitatorilor expoziţiilor sale. Pe lângă toate 
acestea, artistul sucevean realizează şi caricatură de 
şevalet, de presă, bandă desenată, pictură 3D.  
 Având o impresionată paletă de lucrări, putem afirma 
că pictorul sucevean este un artist de valoare naţională 
şi nu numai. Cu o operă ce acoperă o gamă largă de 
curente şi tendinţe din domeniul artelor plastice, 
realizând (cu efervescenţă şi prolificitate) lucrări 
spectaculoase, putem concluziona, că pictorul reuşeşte 
să facă (de fiecare dată!) cinste ţării sale, pe oricare 
meridian al globului şi-ar expune lucrările. Fără 
îndoială, opera lui BOA este una complexă, 
multivalentă, ceea ce incumbă o personalitate artistică 
puternică şi expresivă. Cu simplitate, putem afirma că 
„portretul” lui Bortă Ovidiu Ambrozie este cel al unui 
artist complet, care are deja dobândit un loc în 
panteonul artelor frumoase, în galeria valorilor artistice 
româneşti. 

GHEORGHE A. STROIA  
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 Printr-o împrejurare fericită, 
susţinută de o iubitoare de artă, 
Ana Hărăpescu, Constanţa 
Abălaşei Donosă a venit la Târgu-
Mureş şi a adus cu ea o parte din 
farmecul Brăilei, surprins între 
emoţie şi linie. 

Ajunsă însă la Târgu-Mureş, 
Constanţa Abălaşei Donosă n-a 
rezistat tentaţiei de a reţine de a da 
contur emoţiei întâlnirii cu istoria. 

De-aici a rezultat un ciclu de 
lucrări grafice, cu imagini ale unor 
clădiri de referinţă aleTârgu-
Mureşeului, monumente istorice. 

Şi pentru că pictura/ grafica se 
însoţeşte bine cu poezia, Constanţa 
Abălaşei Donosă a ţinut să o 
(re)cunoaştem în ambele limbaje.   

Lucările de grafică vor fi 
expuse în perioada 21 ianuarie – 21 
februarie 2011, în Galeria Deisis, 
din Palatul Culturii din Târgu-
Mureş. 

N. BĂCIUŢ                                                     
 
Toamnă  pastelată 
  
Toamnă  tablou  pastelat 
În  culori  pur  virginale 
Zi  şi  noapte  ai  tot  cărat 
Harul  bogăţiei  tale.   
Florilor, le-ai  dat  carmin 
Poate  roşu  veneţian … 
Cerului, un  albăstrui 
Din  albastru  prusian. 
Drumurilor, un  acajiu. 
Codrilor, un  verde  crom, 

Pe  ici-colo, gălbejiu  
Ori  pătat  în  vioriu. 
Mie, plăceri  neutre  - 
Din  culorile  flamande. 
De-a  razei  soarelui  strivite,  
Spălat de  ploile  mărgelate.  
 
Floare-s  eu,  copac  eşti  tu  
  
Floare-s  eu, tu  eşti  pământul. 
Descoperă-mi  de  vrei  cărarea.  
Să  pun  sămânţa, să  dau  fructul. 
Floare-s  eu,  tu  eşti  copacul . 
Aşteaptă-mi  înfructatul … 
Dorinţei  mele, fructul  oprit, 
Coroana  ta ai  dezgolit. 
La  jocul  nostru  de-nceput, 
Prin  stropi  de  lacrimi  ne-am  iubit. 
Adânc, adânc  din  fruct  în  fruct 
Şi  trunchi  în  trunchi,  îngenunchiaţi 
Cu  dragoste,  până-n  pământ. 
    
Capriciu 
  
Iubesc  buzele  tale 
În  care se  frânge 
Muzica  sfântă 
A  răbdării. 
  
Iubesc  vocea  ta 
Care - mi  şopteşte 
Suspinul  prelung  
Al  durerii.   
  
 Sonata   verii 
  
Iubesc  cerul  clopot  mut, 
Iubesc  luna  trădătoare. 
Iubesc  florile  ce  plâng, 
În   lumina  schimbătoare. 
Iubesc  iarba  răsărită, 
Primăvara  în  câmpie 
Iubesc  stele  strălucind, 
Chipul, ce-mi  e drag  mie. 
  
Sonata   ochilor 
  
Iubesc  ochii  de  orice  culoare  ar  fi; 
Cei  ce  văd  lumina  pentru  mine  
Şi - mi  descriu  natura; 
Cu  nume  de  flori, 
de  arbori  şi  clădiri. 
Cu  nume  de  ape, de-albastru - violet. 
Cu  nume  de  păsări  şi  cântec  şi  joc. 
Cu  nume  de  ploaie  în  trăsnet  şi  tunet, 
Cu  nume  de-ngheţ, în  iarna  cu  ger , 
Cu  nume  de  alb  imaculat … 
Cu  nume  de  dor, pentru  tine  adora. 
 

CONSTANŢA ABĂLAŞEI – 
DONOSĂ 
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Şevalet 

 
Consumându-şi viaţa de până acum cu discreţie, având grijă 

deopotrivă să-şi apere demnitatea şi intimitatea demersurilor sale 
artistice, dar şi să nu supere pe nimeni, graficianul Ion Petru Pop 
a reuşit, în timp, să-şi construiască o operă, fără să provoace 
vreun „seism” în conştiinţa publică a artelor plastice, atâta câtă o 
avem. 

Secolul trecut, mai ales prin ultimele sale decenii, a însemnat 
şi a consemnat, şi în artele plastice, ca şi în alte arte, un fel de 
triumf al formelor împotriva substanţei, al fondului, iar 
convingerea pe care mi-am format-o de-a lungul acestor ani m-a 
dus la constatarea că pentru întâia oară în istorie, „avangardele” 
au ajuns să domine în teatru, în muzică şi literatură, în pictură 
sau în sculptură. În ce priveşte acestea din urmă, tendinţa 
dominantă a fost aceea a curentului abstracţionist (să-l numim 
astfel cu un termen generic), unde mimetismul şi imitaţia unor 
mari „maeştri” (altfel înzestraţi în unele cazuri cu calităţi 
excepţionale), a căpătat proporţii de nebănuit. Cei ce-au încercat 
să-şi urmeze propria cale, cu teme şi obsesii artistice proprii, au 
fost persiflaţi, consideraţi căzuţi în desuetudine, minimalizaţi, 
marginalizaţi sau înlăturaţi uneori cu o anumită agresivitate. 
Aşa-zisele „revoluţii” în arte, într-un anumit fel asemenea celor 
sociale, produc întotdeauna şi victime, alături de „învingători” ce 
înfulecă porţii considerabile de „glorie”. 

Ion Petru Pop pare să fi fost imun la mode, la un “trend” sau 
altul (ca să folosesc doar unul din numeroşii termeni ce compun 
bizarul şi imbecilul idiom pe care l-aş numi “romgleză”, folosit 
la grămadă de snobi, dar şi de mulţi intelectuali cu oarece 
pretenţii), la “modele” de valoare îndoielnică, chiar şi atunci 
când “se bucură de o largă recunoaştere internaţională”, cum 
sună o sintagmă mult bătătorită. În singurătatea sa, pe care, 
văzându-i lucrările, o simţim nu o dată atroce, graficianul a 
preferat să-şi cultive propriile teme-obsesii, legate de condiţia 
umană, de lucrarea timpului necruţător, de un crepuscul al 
civilizaţiilor şi al omenirii, de moarte. 

Îmi amintesc că, prin anii nouăzeci, o echipă de televiziune 
poposise la Sihăstria, pentru o discuţie (sau “interviu”?!) cu atât 
de regretatul părinte Cleopa, marele duhovnic. Părintele i-a 
întâmpinat în stilul lui hâtru dar tulburător de profund, tot 
minunându-se că nişte tineri au bătut atâta cale pentru a-l vizita 
pe un moş, „pe un putregai ca mine”. Dintr-una în alta, la un 
moment dat, părintele Cleopa a fost întrebat ce consideră el că ar 
trebui să ştie tinerii că e mai important în viaţă. Şi fără să stea pe 
gânduri, marele duhovnic a răspuns: „moartea”. Şi a rostit 
cuvântul de mai multe ori, într-un crescendo impresionant, 
aproape de strigăt. 

Cel mai important lucru din viaţă e moartea... Nu cred că 
înţelesul evident, filosofic sau acela tainic, se cere explicat. 
Fiecare înţelege cât şi ce poate. Moartea e prezentă mai în 
fiecare din lucrările lui Ion Petru Pop. Nu e o prezenţă 
înfricoşătoare, sumbră, ci o prezenţă discretă, uneori abia 
sugerată de întâlnirea tonurilor de negru şi alb; din negru 
profund izbucnesc adesea lumini, surse puternice de energie ce o 
pot învinge. Moartea e un „memento” la care omul trebuie să 
mediteze, măcar din când în când, pare să ne spună Ion Petru 
Pop, pentru a alege o mai bună cale a vieţii. A vieţii mărşăluind 
spre moarte, când triumfător, când resemnat şi umil, când 
şerpuind viclean ca şi când scopul suprem este acela de a păcăli, 
de a înşela, de a te preface că nici măcar n-ai auzit de moarte. 

Totul are trimitere spre moarte. Nici „eternitatea pietrei”, o 
temă dragă graficianului, nu e mai puţin vulnerabilă. Timpul 
lucrează impasibil, fragila vegetaţie şi fragilele siluete umane 
produc fisuri şi, într-un final, rămân doar ruine sau, cândva, 
nisipuri mişcătoare. 

MIHAI SIN  
 

Născut la 18 martie 1942, la Cheia, jud. Cluj. 
Absolvent al Universităţii de Artă şi Design „Ion 
Andreescu”, Cluj-Napoca, secţia grafică, promoţia 
1966.  Membru UAP din 1968. 

Participă începând din 1967 la Saloane judeţene şi 
republicane, expoziţii de grup în ţară şi străinătate. 

Lucrări de-ale sale se află în colecţii particulare 
din Ungaria, Austria, Germania, Belgia, Olanda, SUA. 

 

 
          Ion Petru Pop, ”Lumină din lumină”  

 

 
  Ion Petru Pop, ”Frunză de toamnă”  
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  Ion Petru Pop, ”Totul zboară” (tehnică mixtă) 

______________________________________________________________ 
 

 
       (Fragment) 
       Un timp mâncară în tăcere, aruncându-şi la 
intervale regulate câte o privire afectuoasă, zâmbind 

uşor. Erau împreună de aproape opt ani, dar timpul 
nu erodase acele sentimente ale începutului de relaţie, 
iar tăcerea nu însemna tensiune, ci apropiere şi calm ; 
calmul unei relaţii liniştite şi sentimentale. 

Ania întrerupse tăcerea, cu vocea-i afectuoasă şi 
suavă : 

– Mai lucrezi la acel tablou, Mişa ? 
– A, portretul ! E gata, draga mea. Înghiţi bucătura, 

mestecată doar pe jumătate : L-am definitivat azi-
noapte... De fapt azi dimineaţă, pe la orele patru. 
Sunt foarte încântat de ceea ce a ieşit. Ţi-l voi arăta 
imediat după micul dejun. 

– Nu m-ai lăsat să te privesc lucrând şi nici nu ai 
vrut să-mi arăţi etapele picturii, se prefăcu ea 
supărată, încreţindu-şi fruntea netedă, de incurabilă 
romantică şi adumbrindu-şi uşor ochii migdalaţi, de 
culoarea smaraldului. 

El se aplecă peste masă luându-i mâna într-a lui, 
măturând cu mâneca halatului câteva firmituri de pâi-
ne de pe faţa de masă din in, singura zestre a Aniei. 

– Vroiam să fie o surpriză... Pentru mine e ceva 
deosebit. Sunt foarte curios să-ţi aflu părerea. 

Fruntea femeii se descreţi, ochii i se înseninară şi-l 
privi în faţă, cu nesfârşită afecţiune. 

Continuară să mănânce în tăcere, simţindu-se unul 
pe celălalt în felul lor telepatic. 

O săltă în braţe şi începu să alerge cu ea prin iarba 
umedă de roua dimineţii. Cele câteva raze de soare 
stinghere, de-abia răsărite, îl orbiră pentru o clipă pe 
Mişa şi se prăbuşi la pământ, în ţipetele şi chicotelile 
iubitei. Se rostogoliră pe solul ce mirosea a vechi 
începuturi, sărutându-se fericiţi de senzaţiile purei 
libertăţi şi a purei iubiri. 

– În felul acesta nu voi vedea prea curând pictura, 
râse ea, alintându-se în braţele lui. 

Buzele-i fură dezmierdate de un sărut umed. 
– Nu mai avem atât de mult.. 

LUCIAN DUMBRAVĂ 
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