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 SOARE CALD – RECE 
 

Dimineaţa aerul îşi abandonase scrisorile cu timbrele ce-au 
ars mocnit. 
Zăpada scăpăra, toate poverile se făceau mai uşoare – un 
kilogram 

                     cântărea 700 de grame, nu mai mult. 
 

Soarele cald – rece, zburând peste ţinuturi, în zenit, 
deasupra gheţii. 
Vântul sufla uşor de parc-ar fi împins un copil în cărucior. 
 
Familiile au ieşit afară, pentru prima oară, după mult timp, 
                                                        au văzut cerul senin. 
 oi eram în primul capitol dintr-o poveste copleşitoare. 
 

 
Razele soarelui s-au prins pe toate căciulile de blană 
                                                        ca polenul pe bondari 
lumina solară s-a lipit de IAR Ă şi a rămas acolo 
                                                         până s-a făcut primăvară. 
 
O natură moartă cu buşteni pe zăpadă mi-a năpădit gândurile. 
I-am întrebat: 
“Mă însoţiţi până în copilărie?” Ei mi-au răspuns: “Da.” 
 
Dintre tufişuri s-a auzit un murmur de cuvinte într-o nouă 
limbă: 
vocalele erau cer senin şi consoanele ramuri negre, 
şuşoteau peste zăpadă. 
 
Avionul cu reacţie făcând reverenţe în trena lui huruitoare 
Înteţea liniştea pe pământ. 

În româneşte de DORI A BRÂ DUŞA LA DÉ  
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După ce am panoramat,  pe scurt, casele memoriale 

ale scriitorilor români, într-o conexiune firească, am 
deschis cutia Pandorei,  pentru busturile scriitorilor 
români. 

 u se bucură, în viaţa, scriitorul român de atâta 
atenţie de cât se bucură, măcar unii, după moarte. 
Case memoriale, plăci memoriale, busturi, ediţii ale 
operelor acestora, festivaluri de creaţie etc. etc. 

De-abia după moarte descoperă unii cu cine au fost 
contemporani şi încearcă să recupereze din 
oportunităţile pierdute. 

 u cred că sunt oraşe, cât de cât răsărite, care să nu 
aibă între monumentele de for public şi busturi ale 
unor scriitori. 

E o recunoaştere, recuperare târzie dar, în fond,  
mai bine mai târziu decât niciodată. 

Sunt busturi mai mult sau mai puţin reuşite, mai 
mult sau mai puţin inspirate, dar ele menţin, măcar 
pentru unii, în actualitate, memoria unor scriitori. 

Clasicii sunt cei mai câştigaţi în această competiţie, 
ei regăsindu-se în multe localităţi, fie în spaţii de 
agrement publice, fie în încinta unor instituţii de 
învăţământ, care au şi numele unor astfel de autori. 

 ici contemporanii de notorietate nu stau mai rău. 
Şi ei au parte de gesturi de acest fel, de la  icolae 
Labiş la  ichita Stănescu, de la Marin Sorescu la 
Grigore Vieru. 

Sunt locuri în care astfel de iniţiative se 
materializează simplu, într-o curgere normală a 
lucrurilor, dar sunt şi situaţii în care, ca în cazul unor 
busturi la Târgu-Mureş, se duc adevărate bătălii cu 
tot felul de inerţii,  prejudecăţi ori chiar considerente 
etnice. E de necrezut că de aproape doi ani nu am 
reuşit să conving factorii de decizie să amenajăm un 
„Cenaculum”, un fel de Rotondă a Scriitorilor, cât 
despre o proiectată „Alee a Scriitorilor”, amânarea e 
răspunsul cel mai ipocrit. 

Ar putea fi luate în seamă „antecedentele”, pentru 
ca mediocrităţile administrative să se îmblânzească şi 
să accepte că memoria unor scriitori nu dăunează grav 
sănătăţii lor. 

Când spun „antecedente”, mă gândesc în primul 
rând la  Rotonda Scriitorilor din parcul Cişmigiu, din 
Bucureşti, la „Aleea Clasicilor” din Chişinău, la 
lucrările din Parcul Castelului de la Macea, ba chiar şi 
la busturile amplasate în parcul central din Alba Iulia, 
dar cu siguranţă mai sunt astfel de locuri, cu situaţii 
tragi-comice, ca la Târgu-Frumos, dar măcar bunele 
intenţii contează. 

Subiectul „busturi” e foarte generos şi ar merita o 
dezbatere amplă, ba chiar un „Dicţionar al 
busturilor”, într-un necesar inventar al unui 
patrimoniu care ne reprezintă şi faţă de care fiecare, 
acolo unde trăieşte şi nu numai, are obligaţii morale, 
dincolo de mândrie şi orgolii locale. 

Considerăm tema lansată. Orice informaţii, însoţite 
de fotografii, vor deveni o bază de date care se va 
transforma într-o lucrare, fie chiar şi un „Mic 
dicţionar de monumente – busturi de scriitori”. 

 ICOLAE BĂCIUŢ 

 
Bustul lui G. Coşbuc, de Ion Grigore Popovici 

 

 
Rotonda scriitorilor este un ansamblu monumental, 

cunoscut inițial sub denumirea de Rondul Roman, care a fost 
inaugurat în Parcul Cișmigiu din București, în anul 1943, în 
timpul mandatului primarului Bucureștiului Ion Rășcanu, din 
inițiativa filosofului Ion Petrovici, ministrul instrucțiunii în 
acea vreme.  

Rondul roman este o platformă circulară, de 20 de metri, 
creată după model englezesc, care poartă din 1943 numele de 
“Rotonda scriitorilor”. Ansamblul constă dintr-o alee 
circulară în jurul căreia se află, în prezent, busturile a 12 
scriitori români: Bogdan Petriceicu Hasdeu (sculptor: Mihai 
Onofrei), Nicolae Bălcescu (de Constantin Baraschi), Vasile 
Alecsandri (de Theodor Burcă), Mihai Eminescu (de Ion 
Jalea), Alexandru Odobescu (de Milița Petrașcu), Titu 
Maiorescu (de Ion Dimitriu-Bârlad), Ion Luca Caragiale (de 
Oscar Späthe), George Coșbuc (de Ion Grigore Popovici), 
Ștefan Octavian Iosif (de Cornel Medrea), Ion Creangă (de 
Ion Jiga), Alexandru Vlahuță (de Oscar Han) și Duiliu 
Zamfirescu (de Alexandru Călinescu)  

La inaugurare, pe locul ocupat acum de Ion Creangă se 
afla bustul lui Octavian Goga, dăltuit de Ion Jalea. După 
1944, prezența în spațiul public a unui bust al lui Goga 
devenise inoportună, astfel că, după ce într-o noapte a fost 
nedemn mutilat cu ciocanul, bustul a fost înlăturat, soclul 
rămânând gol un bun număr de ani, până când, în deceniul 6, 
a fost instalat pe el bustul lui Ion Creangă.  

Mai toți scriitorii sunt înfățișați frontal și simetric, într-o 
manieră realist-convențională. O unică tentativă, nu foarte 
accentuată, de idealizare simbolică prezintă bustul lui 
Eminescu. Singurul care iese din tipic este Caragiale, pe care 
Oscar Späthe l-a reprezentat purtând căciulă, cu capul întors 
spre stânga și cu privirea îndreptată în sus.  

Bustul lui Eminescu este singurul bust care a fost 
mutilat, de un "inteligent", având o ciobitură vizibilă pe 
bărbie. (Wikipedia) 
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MIRCEA 
IORGULESCU 

 
 

„Polemica reprezintă un 
angajament moral şi 

intelectual” 
 

- Când aţi acordat ultima dată 
un interviu? 

- În urmă cu trei ani, cred. Să fie, 
totuşi, patru? În orice caz, aproape 
uitasem de el când a apărut, nici nu-
mi mai cunoşteam toate răspunsurile. 
Au şi interviurile soarta lor. 

-  u consideraţi interviul o 
modalitate utilă şi relevantă de 
implicare în viaţa literară? 

- Ei, e cam pretenţios spus. Cum 
probabil ştiţi, fac eu însumi 
jurnalistică literară. Şi nu neapărat 
pentru că lucrez în redacţia unei 
reviste literare, asta poate fi, şi adesea 
este, urmarea unei întâmplări. Este o 
îndeletnicire în care m-am 
profesionalizat, din pasiune şi cu 
plăcere încă neuzată, iar de 
cincisprezece ani încoace am şansa de 
a lucra la redacţie cu unul dintre marii 
jurnalişti ai epocii postbelice, George 
Ivaşcu, arhitect şi constructor de 
reviste cum puţini sunt în istoria 
presei culturale şi literare româneşti. 
Deşi, în mod obişnuit, despre 
jurnalism literar se vorbeşte de sus, cu 
un fel de ţâfnă stupidă, cu dispreţ 
prostesc, trădând un soi de snobism 
rudimentar, în realitate este o meserie 
foarte dificilă şi care pretinde, ca 
orice profesie culturală, de altfel, 
existenţa unei vocaţii. Este însă o 
vocaţie rară, chiar foarte rară. De 
aceea, am avut şi avem puţini mari 
jurnalişti literari în sensul adevărat al 
cuvântului – şi aproape întotdeauna ei 

au fost, totodată, şi critici şi istorici. 
Sigur, gazetărie culturală şi literară se 
poate face şi fără vocaţie, chiar şi fără 
pricepere, în chip diletant, 
amatoristic, se poate face şi 
funcţionăreşte, iar cu trecerea 
timpului se dobândeşte un fel de 
specializare în mediocritate, se ajunge 
la o calificare, prin stagiu şi 
experienţă, în platitudine şi lipsă de 
orizont. Nu e cu totul exclus ca şi 
această cauză, a invaziei de neaveniţi, 
să fii depreciat profesia însăşi, uneori 
până într-atât încât să nu mai fie 
considerată o profesie! Nu aş vrea să 
se înţeleagă din această pledoarie 
pentru jurnalismul literar că nu se 
poate face critică, inclusiv critică a 
literaturii contemporane, decât făcând 
jurnalistică; am încercat doar să 
explic de ce mi-ar fi imposibil să 
contest în sine importanţa interviului 
– specie publicistică foarte vie, cu 
priză rapidă şi mare la cititori, ce 
poate contribui mult la configurarea 
mişcării literare într-un moment sau 
altul. 

- Să înţeleg că dacă nu 
contestaţi „în sine” importanţa 
interviurilor, aveţi, totuşi, rezerve 
faţă de aspectul lor actual? 

- Am impresia că în revistele 
noastre culturale şi literare, s-a ajuns 
la o anumită standardizare a 
interviurilor. Multe sunt, de aceea, 
monotone şi previzibile. Observ, în 
primul rând, că este la modă interviul 
fluviu, interviul bolnav şi el, de 
gigantism. Au dispărut aproape cu 
totul interviurile scurte, de strictă 
actualitate, atât informative, privind 
activitatea celui intervievat (proiecte, 
cărţi la care se lucrează, apariţii 
editoriale iminente sau recente, 

participarea la diverse, desigur că nu 
şi banale, manifestări literare şi 
culturale, premii etc.) cât şi de opinie, 
adică în legătură cu aspectele cele mai 
fierbinţi ale vieţii literare a 
momentului. Care, fireşte, azi sunt 
altele decât ieri şi mâine vor fi altele 
decât astăzi. Multe evenimente 
autentice ale vieţii literare trec, de 
aceea, neobservate sau aproape 
neobservate: pentru că sunt percepute 
şi mai ales nu sunt semnalate ca 
evenimente. De aceea, cred, trebuie să 
ne reamintim că uneori, atunci când 
imaginea unei realităţi este amorfă şi 
banală, nu realitatea aceea este 
neapărat aşa, ternă şi mediocră, ci 
oglinda care o reflectă. Uite, s-au 
scris, au apărut, se scriu, apar atâtea 
cărţi importante – pentru a mă referi 
la un singur plan evenimenţial – şi 
reflectarea lor parcă n-ar fi decât 
produsul unui efort de aplatizare. Nu 
ştiu de ce, penurie de entuziasm, criză 
de interes, parcă dinadins, cu metodă 
şi program, noi estompăm în loc să 
punem în valoare, în loc să reliefăm 
mişcarea literară. Oricât ar fi de 
paradoxal, tendinţa nefastă spre 
impersonalizare a pătruns şi în spaţiul 
interviurilor. Problematica lor lasă 
impresia de plafonare voită, de 
instalare controlată în sumare 
generalităţi confortabile şi chiar în 
veşnicia stătătoare (vreau să zic 
stătută) a truismelor declamate cu 
avânt demagogic, ocolindu-se cu 
înverşunare concretul, imediatul, 
realitatea, pe scurt, obsedanta 
realitate, actualitatea fiind, se ştie, 
întotdeauna obsedantă. Iată însă că 
singura noastră grijă a rămas 
eternitatea! Istoria însăşi nu e decât o 
enormă stratificare de actualităţi 
succesive; nu e făcută din veşnicii 
dospite. Dacă e adevărat, cum s-a 
spus, că ziaristul e un istoric al clipei, 
atunci istoricul poate fi socotit un 
ziarist al duratei şi al devenirii. Tot 
„frământând” la aceleaşi eterne, false 
şi terne „probleme”, ne scapă însă 
tocmai esenţialul – şi al clipei şi al 
istoriei. Ieşim din timp; şi unde?! Într-
o ficţiune de proastă calitate, compusă 
din vagi abstracţiuni comode, din 
clişee posăgite, din cuvinte şi fraze 
roase de molii. În acelaşi timp, parcă 
la adăpostul acestui paravan precar, s-
a putut înregistra şi o insistentă 
încercare de a se transforma → 

Bucureşti, iunie 1986          
 ICOLAE BĂCIUŢ 
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interviurile cu scriitori într-un instru-
ment de stârnit confuzie şi abatere a 
interesului către zone cu totul mar-
ginale, zone – cum se ştie – dintot-
deauna foarte prielnice manifestărilor 
agresive şi elementare, de factură sub-
intelectuală, extrem de dăunătoare în 
fond pentru prestigiul scriitorului şi al 
literaturii în general. Nu sunt pudi-
bond şi nici nu ţin în mare stimă 
convenţionalismul. Totuşi, totuşi! Nu 
ne putem înfăţişa oricum cititorului. 
Trebuie, pentru a fi respectaţi, să ne 
respectăm pe noi înşine. Dacă abdi-
căm de la ţinuta pe care o presupune 
condiţia noastră, nu mai avem dreptul 
să pretindem respectarea condiţiei de 
scriitor. Numai de noi depinde cum 
suntem priviţi, înţeleşi, situaţi – de 
noi toţi, fără anatemizări, fără exco-
municări, fără etichetări, fără să ce-
dăm impulsurilor primitive de anihi-
lare a ceea ce este altfel, diferit. O 
literatură puternică şi bogată nu este 
niciodată uniformă. E, dimpotrivă, 
multiformă, variată, plurală, deschisă 
noului şi înnoirilor, capabilă să-şi 
descopere şi să-şi integreze cât mai 
multe teritorii, acceptând experienţele 
cele mai îndrăzneţe cu disponibili-
tatea şi toleranţa ce caracterizează 
inevitabil o conştiinţă creatoare sigură 
de sine şi încrezătoare în propriile 
posibilităţi, la nivel atât colectiv cât şi 
individual. Dacă precedentele mari 
epoci de creaţie din istoria literaturii 
române – epoca marilor clasici şi 
epoca interbelică, au fost epoci de 
pluralism convergent, epoci în care s-
a îndrăznit mult şi în multe direcţii, 
realizându-se de asemenea mult şi în 
multe direcţii, urieşeşte, nu e firesc să 
încercăm şi azi, când ştim cum şi 
pentru ce, să învingem tentaţia 
uniformităţii, a restrângerii şi a 
limitării, a direcţionării sumare? Să 
încercăm să înţelegem că literatura nu 
e un vehicul cu număr fix de locuri! 
Că doar coexistând ne putem 
diferenţia, nicidecum exterminându-
ne sau urmărind exterminarea 
„celuilalt”, a „celorlalţi”! Nu ar fi 
această încercare un sacrificiu. Ar fi 
un imens câştig pentru literatură şi 
pentru scriitorii înşişi. Dar suntem 
capabili de un asemenea efort? 

-  u-mi rămâne decât să 
consemnez acest apel. Poate un 
critic să-l transpună în realitate? 

- Nu e un apel. E o convingere, 
dacă vreţi o convingere patetică, 
înţelegând prin acest patetism o forţă 
de rezistenţă împotriva apatiei, a plic- 

tiselii, a resemnării, a „sindromului 
lehamite”, cum foarte nimerit spunea 
un coleg într-un interviu (fiindcă 
există şi foarte multe interviuri bune, 
vreau să zic normale!). Cine, dintre 
oamenii care scriu, nu s-a simţit 
măcar o singură dată tentat să 
renunţe, cine nu a fost ispitit măcar o 
singură dată de îmbietorul, mortalul 
pentru creaţie, sentiment al 
zădărniciei?! Şi fără un anumit 
patetism, fără o anumită „naivitate”, 
fără o încercare ce poate părea, şi 
pare, din atâtea motive, absurdă şi 
irealizabilă, nu se poate scrie, nu se 
poate face literatură, nu se poate crea. 
O, dar există, şi-a făcut apariţia o 
specie de oameni care „ştiu mult şi 
multe”, care chiar „ştiu totul” şi, de la 
înălţimea acestei „iniţieri” în habar n-
am ce „secrete”, la fel de mediocre ca 
şi abilitatea cu care sunt invocate, îi 
dispreţuiesc pe „naivi” şi pe 
„patetici”? Sunt aşii, maeştrii, versaţii 
şi versatilii tuturor jocurilor 
labirintice, ai galeriilor şi coridoarelor 
ferite, prin care ei mişună 
şobolăneşte. Această specie este pe 
cât de detestabilă, pe atât de 
periculoasă, pentru că, la un moment 
dat, reprezentanţii ei pot impune şi 
alte domenii decât acela al comerţului 
ilicit, care este domeniul lor originar 
– o mentalitate şmecherească, 
golănească, bişniţărească. Mărunta 
viclenie de tarabă, atât de penibilă şi 
de prostească, în fond, cu tot aerul ei 
de superioritate fudulă, cu toată 
aroganţa ei imbecilă, poate fi, nu 
contest, pitorească – pe la bâlciuri de 
provincie, prin mahalale, câte-au mai 
rămas, dar spiritul de mahala 
supravieţuieşte şi în blocuri!), prin 
trenurile cu navetişti, între două 
partide de şeptic; dar dacă îşi schimbă 
spaţiul şi raza de acţiune funcţionează 

ca un perfect, ca un implacabil agent 
dizolvant. Iar pentru literatură şi 
pentru viaţa literară devine ceva mai 
distrugător decât napalmul. Pentru 
reprezentanţii acestei specii (aş putea 
spune la fel de bine: ai acestei secte!) 
nu există nimic pur, inocent, nimic 
înalt; nimic normal. Totul are, în 
viziunea lor, dacă viziune se poate 
numi o înţelegere care-şi maculează 
reflex obiectul, un „dedesubt” 
(fiindcă ei au o caracteristică 
preferinţă pentru „dedesubturi”, 
pentru scările şi intrările de serviciu, 
pentru colţuri, cotloane şi unghere cât 
mai discrete, cât mai pitite) – iar acest 
„dedesubt” se află, obligatoriu, în 
zona elementarului şi sordidului. 
Elementar şi sordit ce nu reprezintă, 
în fond, decât o emanaţie a fiinţei 
corupte… 

- Dar nu aţi răspuns la 
întrebarea dacă un critic poate să… 

- Un singur critic!? Doamne 
fereşte! Nu tocmai vorbeam despre 
diversitate şi pluralism? Critica însăşi 
nu poate fi altfel decât diversă şi 
plurală, de nu este aşa dispare ori se 
transformă în altceva, cum se şi 
întâmplase într-o vreme, când fusese 
prefăcută într-un instrument public de 
administrare a culturii, când era 
partea vizibilă a unui uriaş mecanism 
obscur cu finalitate procustiană. 
Amintirea acelui moment de 
totalizare impersonală a criticii, 
instituire a uniformităţii critice 
stăruie, cred, în memoria noastră 
colectivă, traumele spirituale nu se 
vindecă atât de uşor. Dacă se mai 
vindecă. Nu aţi observat că, în 
general, au reacţii alergice la critică 
mai ales autorii care au trăit direct 
acel timp, care au scris şi atunci, care 
au, cu alte cuvinte, experienţa 
dramatică şi inevitabil deformată a 
unui moment când un articol sau mai 
multe, concertate, puteau influenţa 
decisiv nu numai soarta unei cărţi, dar 
şi destinul celui căruia acea carte îi 
aparţinea? Fantasmele acelui moment 
care, istoric, s-a încheiat de mult 
timp, nu pot fi scoase atât de simplu 
din memorie, din reflexe. Mai → 
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tânăr fiind, şi biologic şi literar, eu 
însumi am făcut multă vreme greşeala 
de a crede că astfel de reacţii, de 
obicei violente, întotdeauna 
disproporţionate, nu sunt efectele unei 
triste lipse de civilitate intelectuală şi 
literară; dar, mi-am dat seama, nu e 
chiar aşa: aceste manifestări traduc, 
de fapt, fapte şi obsesii inconştiente, 
depuse, rămase pentru totdeauna 
depozitele străfunde ale fiinţei. 
Spaime, obsesii, dar şi, câteodată, 
nostalgii. Dacă anormalitatea se 
instituie rapid, anormalitatea, în 
schimb, se învaţă încet (dacă se mai 
învaţă), se deprinde greu, lent, printr-
un lung şi răbdător exerciţiu, mereu 
pândit de eşec, mereu pândit de exces. 
În planul literaturii, da, critica poate 
avea un rol foarte important, tocmai 
în această direcţie: a deprinderii cu 
normalitatea, a exersării normalităţii. 
Critica instituie dialogul, confruntarea 
democratică de idei şi atitudini, oricât 
de divergente, caută să fie 
convingătoare. Dar pentru asta e 
nevoie ca ea însăşi să funcţioneze 
normal şi să fie, totodată, înţeleasă şi 
privită din perspectiva însăşi a 
normalităţii. Să fie oare un accident 
că la evoluţia favorabilă a literaturii 
române de peste două decenii 
încoace, o evoluţie în atâtea privinţe 
miraculoase, critica a contribuit 
esenţial? Având, şi ea, spaime, 
obsesii, nostalgii… Imaginaţi-vă cum 
ar fi arătat – presupunând că ar mai fi 
putut fi citite! – romane, să zicem, ca 
Intrusul, Cel mai iubit dintre 
pământeni, Vestibul, F., Absenţii, 
 ebunul şi floarea, Captivi, Zile de 
nisip, Galeria cu viţă sălbatică, 
Bate şi ţi se va deschide, Cartea 
milionarului, Caii sălbatici, Zeii 
obosiţi şi atâtea altele dacă ar fi fost 
„receptate” de critica anilor ’50! 
Dumneavoastră probabil nu ştiţi, de 
pildă, că lui Lucian Raicu i s-a 
suspendat dreptul de semnătură 
pentru câţiva ani, fiindcă a îndrăznit 
să ia apărarea romanului Groapa, 
ironizând într-un articol stupidele 
judecăţi ale unui funcţionar cultural 
de pe atunci;  sau cât a avut de pătimit 
Ov. S. Crohmălniceanu pentru că a 
îndrăznit să militeze „pentru calitate 
în nuvelistica noastră nouă”… 

- Ce poate inhiba receptarea 
critică normală? 

- V-aş răspunde ca în Caragiale: 
multe, domnule! Dar, cum se zice, 
„am să fiu scurt”: aservirea. O critică 
aservită – de castă, de casă – produce 

automat confuzie de valori şi tinde, 
tot în mod automat, prin însăşi natura 
ei bolnavă, să elimine orice 
manifestare critică independentă. Or, 
fără independenţă de spirit, nu există 
critică. 

 
Cu Daniel Drăgan, în 1981 

 

Cu directorul revistei “România 
literară” George Ivaşcu, 1981  / 

Foto: Ionel Cucu 
______________________________ 
- Vă place să polemizaţi? Cu cine 
polemizaţi? „… u te baţi cu 
oricine. Trebuie să îţi alegi 
duşmanul. Cu cine te baţi? Cu un 
profesor ieşit la pensie care n-a 
făcut nimic toată viaţa? Cu nişte 
amatori? Dacă te baţi, bate-te cu 
zeii, nu cu valeţii” – spune C.  oica 
(în Jurnalul de la Păltiniş).  u am 
ales întâmplător acest citat. Ce 
declanşează implicarea dv. într-o 
polemică? 

- Şi ce te faci dacă nu mai există 
zei?! Îi inventezi? Îi imporţi? Accepţi, 
liniştit şi demn, să-şi facă valeţii de 
cap, să-şi impună ordinea lor de 
valeţi? E foarte frumos ce spune C. 
Noica, dar îndemnurile şi reproşurile 
sale înţelepte fac abstracţie de istorie 
şi de realitate, plasându-se în 
supratemporal: zeii sunt eterni, 
valeţii, fireşte, efemeri. Pe de altă 
parte, îmi îngădui să remarc, din 
perspectiva sa, chiar înţeleasă figurat, 
totul e o chestiune de calitate a 
persoanelor, a indivizilor: „zei” sau 
valeţi. Au apus vremurile acelea şi, 
fie că vrem, fie că nu vrem, de 
aproape un secol încoace persoanele, 
indivizii nu prea contează. Aservită 
unor abstracţii sumare care se devoră 

pentru a-şi asigura dominaţia, 
persoana însăşi a devenit o abstracţie: 
o cifră. Un robot. Un executant. Nu 
mai sunt nici zei, nici valeţi. Iar 
literatura, într-un sens mai larg toată 
arta, reprezintă, poate, ultimul 
apărător al persoanei: „L’artiste 
distingue la où le conquérant nivelle”, 
spune Albert Camus în Le témoin de 
la liberté. Dar ce se întâmplă atunci 
când scriitorul, când artistul însuşi 
devine ori vrea să fie un cuceritor? 
Sau când se pune în slujba urii, a 
dorinţei de cucerire şi dominaţie? Mai 
rămâne artist, mai rămâne scriitor? 
„Je ne connais pas une seule grande 
oeuvre qui se soit sur la seule haine, 
alors que nous connaissons les 
empires de la haine”, îl citez din nou 
pe Camus. Nu polemizez niciodată cu 
plăcere. Şi nu o fac, atunci când, 
totuşi, o fac, decât din necesitate. De 
nevoie, dintr-un sentiment al datoriei 
şi al răspunderii mele de om care 
scrie, de critic literar în ultimă 
instanţă. Criticul este ori trebuie să 
devină un luptător, fie că-i face 
plăcere, fie că nu-i face. Polemica 
reprezintă un angajament moral şi 
intelectual, mai precis una dintre 
expresiile angajării. De aceea, în ce 
mă priveşte, nu am reticenţe de tip 
Jupân Dumitrache, vă amintiţi, 
desigur: „Să mă pui cu un bagabont 
din acela, nu face”. N-o fi făcând 
după logica lui Jupân Dumitrache, dar 
„bagabontul” profită de asta, 
proliferează şi încearcă să aducă totul 
la nivelul lui, să niveleze şi să elimine 
tot ce nu e ca el, ştiind foarte bine, 
instinctiv, că, dacă nu procedează aşa, 
va fi trimis la locul lui de „bagabont”. 

- De ce credeţi că revine 
frecvent în discuţiile despre critică 
sintagma „moralitatea criticii”? 

- Exact din acelaşi motiv pentru 
care se vorbeşte, la fel de mult, despre 
etica scriitorului, despre 
responsabilitatea morală a artistului. 

- Şi care sunt aceste motive? 
- Este, cred, vorba de un fenomen 

mai general: de o nevoie de 
moralitate. Fiindcă nu se 
propovăduieşte o morală, mai degrabă 
se acuză şi se refuză imoralitatea. 
Propovăduirea unei morale ar fi 
resimţită, în acest secol care a văzut 
multe, ca o încercare, încă una, de 
aservire a cunoştinţelor; au fost, se 
ştie, atâţia propovăduitori mincinoşi, 
atâtea morale duplicitare, încât cu 
greu şi foarte lent mai poate fi 
restaurată încrederea pierdută. Pe → 
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de altă parte, ravagiile 
imoralităţii au devenit atât de 
evidente şi de dezgustătoare, 
încât s-a născut o imensă 
nevoie de moralitate. În 
discuţiile despre dimensiunea 
etică a scrisului şi despre 
moralitatea criticii, văd o 
expresie particulară a acestei 
stări. 

- Este detaşarea un 
atribut, o condiţie a 
moralităţii critice? Poate fi 
criticul detaşat faţă de 
mişcarea literară a 
prezentului? 

- Dacă „detaşat” vrea să zică 
liber, independent, atunci da, hotărât, 
da, detaşarea este o circumstanţă 
absolut necesară moralităţii critice: în 
critică, subordonarea generează în 
chip natural imoralitate. Dacă vrea să 
zică însă neimplicat, abstras, atunci 
aşa-zisa detaşare nu mai e decât un 
camuflaj. Proclamându-te „detaşat”, 
îţi poţi permite, de fapt, orice; cum se 
şi întâmplă. E un fenomen analog 
atitudinii faţă de „politica literară”, 
considerată în sine condamnabilă, 
când, în fond, reprobabile pot fi doar 
obiectivele urmărite, căile şi 
mijloacele, direcţiile în care este 
orientată. Şi e interesant de remarcat 
că mai ales adversarii în vorbe ai ideii 
de „politică literară” fac de obicei 
„politică literară”, una detaşabilă, 
având obiective meschine şi 
mediocre, pe căi şi cu mijloace 
nepermise, în direcţii străine de 
spiritul autentic literar. „Politica 
literară” este un instrument; important 
este şi în ce sens e folosit. Nu-mi plac 
argumentele de autoritate, totuşi: 
Maiorescu nu a făcut, oare, „politică 
literară”? Ceea ce numim astăzi 
„epoca marilor clasici” nu este oare, 
în mare măsură, un rezultat al 
„politicii literare” maioresciene? Anul 
trecut, Şerban Cioculescu şi-a strâns 
într-un volum tot ce a scris despre 
Tudor Arghezi vreme de şase decenii. 
Intitulată Argheziana, această carte 
s-ar fi putut intitula foarte bine 
Bătălia pentru Arghezi. Este un 
extraordinar exemplu de „politică 
literară”, având ca scop impunerea şi, 
apoi, explicarea unui mare poet. Şi 
trebuie să menţionez că în volum sunt 
incluse şi câteva polemici cu Arghezi 
însuşi! A susţine un scriitor, a susţine 
valorile nu înseamnă a face idolatrie, 
idolatria nefiind, în mod obişnuit, 
decât reversul conştiinţei precarităţii 

totale sau parţiale a „obiectului” 
susţinerii. Pentru a încheia, repet: 
„politica literară” este un instrument 
cu ajutorul căruia poţi să susţii şi să 
promovezi valori, dar şi să promovezi 
nonvalori, să lupţi împotriva 
mediocrităţii, dar şi să o sprijini, să 
contribui la progresul literaturii, dar şi 
să-l împiedici. Ar trebui, poate, în loc 
de a condamna pripit şi demagogic 
instrumentul, să vedem cum şi în ce 
scop e folosit. 

- Ce credit socotiţi că poate fi 
acordat „şcolilor”, „grupărilor” 
„grupurilor”,, „generaţiilor”, 
„promoţiilor” etc., din perspectiva 
contribuţiei la dinamica vieţii 
literare? 

-Câtă vreme „şcolile”, 
„grupările”,„grupurile”, „generaţiile”, 
„promoţiile” etc. nu aspiră la 
dominaţie (inclusiv administrativă!), 
câtă vreme sunt o expresie a 
diversităţii, rolul lor poate fi – şi este 
– eminamente pozitiv. Sunt factori de 
varietate şi înnoire, de consolidare a 
unor tradiţii, de prelungire în chip nou 
a altora. Provenienţa şi modul lor de 
constituire fiind, cum arată şi 
denumirile întrebuinţate, foarte 
eterogene, ele nu se validează, nu au 
însemnătate, totuşi, decât prin valorile 
artistice propuse, realizate. 
Apartenenţa la o „grupare” sau la o 
„generaţie” nu constituie însă un 
certificat de valoare. Neînţelegerea 
acestui adevăr elementar a dus în 
publicistica noastră literară, în unele 
lucrări critice şi, de fapt, în toată viaţa 
noastră literară, la atitudini şi 
manifestări aberante. Pe baza 
simplului criteriu al stabilirii 
apartenenţei la o „grupare” sau la o 
„generaţie” s-a încercat şi se încearcă, 
tenace, exagerarea sistematică a 
însemnătăţii unor autori care, cel 
puţin până în prezent, nu au făcut 
dovada înzestrării lor decât într-un 

chip mediocru. Când critica 
se arată sceptică faţă de 
produsele şi compunerile 
acestor autori, deocamdată – 
pentru că trebuie să fim 
încrezători, nu-i aşa? – 
mediocre, se spune, se 
reclamă că este atacată însăşi 
„gruparea”, însăşi 
„generaţia”! Operaţiune tipic 
de contrabandă. Confruntat 
cu acest fenomen, cu aceste 
fenomene de mistificare, 
criticul îşi face datoria. 

- Care datorie? 
- Datoria de a spune nu! Datoria 

de a nu se lăsa impresionat, de a nu 
face concesii încercărilor de a 
discredita, pe faţă ori mai subtil, ideea 
de calitate, de valoare. Datoria de a 
se implica în tot ce priveşte destinele 
literaturii naţionale. 

 
_________  

 
Mircea Iorgulescu (n. 23 august 

1943, Valea Călugărească, județul 
Prahova – d. 7 iunie 2011, Paris) 
Absolvent de liceu la Urlaţi şi de 
filologie la Bucureşti, a lucrat în presa 
literară, fiind redactor la „România 
literară” timp de aproape 20 de ani. În 
1989, se stabileşte la Paris, temporar, 
la München şi Praga, făcând jurnalism 
radiofonic la Radio France 
International şi la Europa liberă. 

A publicat cărţi de critică, eseistică 
şi exegeză literară, între care: „Rondul 
de noapte” (1971, debut editorial), 
„Scriitori tineri contemporani” (1978, 
Premiul Uniunii Scriitorilor), „Ceara şi 
sigiliul” (1982, Premiul Academiei 
Române), „Eseu despre lumea lui 
Caragiale” (1988; titlul iniţial – 
„Marea trăncăneală”  a fost refuzat de 
cenzură, dar avea să-şi intre în drepturi 
la ediţia a doua, 1994. A alcătuit şi 
îngrijit câteva ediţii (corespondenţă 
Florin Mugur, Dinicu Golescu, C. 
Dobrogeanu-Gherea, Panait Istrati, 
proză scurtă contemporană) şi a 
publicat eseuri, comentarii, cronici, 
evocări, în multe dintre revistele 
literare şi culturale importante ale ţării. 
Un volum din emisiunile de convorbiri 
culturale de la Radio Europa Liberă a 
apărut la Editura Fundaţiei Culturale 
Române, Bucureşti, în 2006, sub titlul 
"Convorbiri la sfârşit de secol".O parte 
dintre acestea, publicate în perioada 
2007 – 2009, sunt incluse în volumul 
„Poştalionul cu boi” (editura Karta 
Graphic, Ploieşti, 2010). 
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Eseu

 
L’ art est la liberté même. 
La peinture a quelque chose d’infini.  

Van Gogh 
(I) 

Arta este un mijloc de eliberare. 
Referindu-ne la domeniul artelor 
plastice, este de observat că eliberarea 
omului este înţeleasă şi realizată în 
mod diferit de arta figurativă, în 
raport cu arta modernă, în particular 
în abstracţionism. 

 

Semnificaţia libertăţii în arta 
figurativă 

 

Eliberarea în arta tradiţională, 
figurativă, are loc pe două căi: pe de o 
parte prin afirmarea a ceea ce este 
esenţial condiţiei umane sub raport 
existenţial, iar pe de altă parte prin 
activitatea cognitivă a artei. Astfel, 
arta eliberează pe om atât pe plan 
ontologic cât şi epistemologic. 

Referindu-ne mai întâi la 
aspectul epistemologic, să pornim de 
la faptul că omul, fiind un pelerin în 
univers, nu cunoaşte a priori nimic 
din ceea ce se află în jurul său. Mai 
mult. El este oaspetele propriului său 
contur şi chiar al propriului său for 
interior, pe care nu le ştie decât 
aproximativ, fragmentar. Omul este o 
conştiinţă care ia act de universul 
străin din afară, univers care începe 
cu propriile sale priviri, cu propriile 
sale mâini, cu propriul său suflet. 

Dacă ştiinţa ne face cunoscută 
lumea fizică, latura materială a 
realităţii înconjurătoare şi a propriei 
noastre alcătuiri, arta are funcţia de a 
ne releva natura complexă, inepui-
zabilă, a spiritului. Este suficient să 
amintim autoportretele lui Rembrandt 
sau ale lui Van Gogh şi ne dăm cu 
uşurinţă seama că aceste imagini sunt 
tot atâtea etape în descifrarea 
sufletului omenesc. Pe aceste chipuri, 
în penumbra solitudinii noastre în 
univers, izbucneşte ici-colo lumina 
intensă a vieţii lăuntrice. De altfel, 
despre întreaga creaţie rembrandtiană 
se poate spune că este un adevărat 
tratat de psihologie. 

Dar cunoaşterea însăşi are şi latu-
ra ei ontologică. Un estet francez afir-
ma: „Connaître, c’est co-naître”. Prin 
cunoaşterea oferită de artă, prin faptul 
că ea ne pune faţă în faţă cu noi 
înşine, prin acest act noi intrăm într-o 

mai înaltă deplinătate a existenţei 
noastre. 

Cât priveşte lumea din afară, ea 
este pentru om un complex infinit de 
semne şi semnale, „o pădure de 
simboluri”, cum scria Baudelaire. 
Arta încearcă să transforme fiecare 
semn într-o cunoscută, într-o imagine 
cu funcţie cognitivă privind sufletul 
omenesc. Peisajele lui Corot, nuferii 
lui Monet, anemonele lui Luchian sau 
peisajele lui Andreescu sunt hipostaze 
ale sufletului exprimat cu ajutorul 
unor forme din exterior. Sunt 
metafore ale spiritului. De pildă, în 
tablourile lui Vermeer, fiecare obiect, 
fiecare tuşă, fiecare vibraţie de 
culoare este o voce mărturisind 
despre taina sufletului. În felul acesta, 
sufletul ajunge la treapta de lumină, la 
treapta de vizibil. 

Pe de altă parte, tot pe plan 
epistemologic, arta însemnează o eli-
berare şi pentru artist. O descătuşare 
de întrebări, de nelinişti a fost opera 
lui Goya sau Gauguin. Pentru El Gre-
co sau pentru Michelangelo revelarea 
pe pânză sau în marmură a profun-
delor încordări lăuntrice înseamnă nu 
numai simpla lor cunoaştere, ci 
naşterea o dată cu ele, în 
transorizontul unei lumi superioare. 

* 
În ce mod înţelegea arta 

figurativă să promoveze formula 
condiţiei umane în univers, să 
elibereze omul în plan ontologic. 

Arătam într-un studiu privind 
creaţia lui Rodin, că formula de a fi a 
sferei noastre de existenţă este finitul, 
tiparul conturat după principiile 
armoniei, lucrurile desprinzându-se în 
felul acesta din haotic, din inform. 
Pentru ca un lucru să existe, să nu se 
dezagrege şi să se pulverizeze în 
infinit, el trebuie să fie delimitat. Dar 
delimitat conform unei geometrii 
suple, ascultând de legile proporţiilor, 
de legile euritmiei. Armonia este acea 
organizare a formei care, echilibrând 
între ele diferite componente, dă 
naştere unei sinteze închise, 
terminate, unui întreg perfect, în aşa 
fel încât orice tendinţă la 
dezagregare să fie alungată. 
Cristalele, corolele, corpul omenesc 
sunt sisteme de ritmuri care-şi 
răspund pentru a evita dezechilibrul 
care le-ar dizolva, le-ar prăvăli în 
haos, în amorf. Avem o repulsie 
organică faţă de diform pentru că 
distruge forma armonioasă, singura 
capabilă să capteze viaţa. 

 
Cuceriri ale finitului asupra 

infinitului, formele materiale sunt 
până la urmă învinse în conflictul 
dialectic între tipar şi nemărginire. 
Or, arta are tocmai funcţia de a 
satisface această cerinţă a perenităţii. 
Arta creează armonii, adică finituri a 
căror arhitecturare ideală exclude 
reprezentarea indefinitului, a 
anarhicului. Prin armonie, lucrurile 
tind să dobândească dimensiunea 
eternităţii, dar numai arta reuşeşte în 
această năzuinţă. 

Din acest motiv, sentimentul 
estetic, sentimentul frumosului, 
rezultat al contemplării armoniei, al 
perfecţiunii formelor, reprezintă de 
fapt expresia cea mai înaltă a 
sentimentului nostru existenţial, 
momentul de plenitudine a 
certitudinii noastre de a fi. André 
Parinaud defineşte armonia: „calitatea 
unui ansamblu inconştient 
satisfăcător”. Dar de ce satisfăcător? 
Perceperea armoniei are loc printr-un 
apriorism, şi din acest motiv este 
spontană, nemijlocită, electrică, 
pentru că satisface - structura noastră 
ontologică, modelul, nostru de a fi. 

Aşa cum se ştie din vechime şi 
cum o reafirmă recent Pfeiffer, la 
baza esenţei artei se află teoria 
proporţiilor cu raporturile lor 
armonice. De pildă, cele trei note ale 
acordului perfect major: do, mi, sol, 
se găsesc într-o relaţie matematică: 
frecvenţa vibraţiilor notei mi este 
media aritmetică între frecvenţele lui 
do şi sol. Ca şi gamele armonice ale 
sunetelor, şi cele ale culorilor se 
supun unei legi matematice: 
progresiunea prin intervale 
logaritmice între ele. 

Modelul suprem al armoniei într-
un ansamblu, de perfecţiune a unei 
forme, exprimate prin cunoscutul 
„număr de aur”, este definit printr-o 
formulă matematică: 1/N = N/(1+N) 
adică numărul N este media 
proporţională între unitatea 1 şi 
unitatea plus el însuşi. (Valoarea sa→ 

 GEORGE POPA 
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este de 1,6180). Aplicarea de către 
Vitruviu a celebrei „secţiuni de aur”, 
care este inversul numărului de aur 
(1x=0,6180), la sculpturile greceşti, 
arată deplina satisfacere de către 
acestea a principiilor matematice ale 
armoniei. Pfeiffer aminteşte că şi 
numeroşi artişti din renaştere 
(Bramante, Leonardo da Vinci, 
Michelangelo, Dürer) au aplicat 
aceste principii în creaţiile lor. 

Arta a realizat, în ceea ce are ea 
mai desăvârşit, modele de forme 
perfecte, adică având potenţialităţi 
absolute de existenţă, conferind 
garanţii maxime de certitudine 
ontologică. Şi ceea ce ne 
impresionează în arta figurativă a 
diverselor epoci este tocmai 
satisfacerea acestui sentiment 
structural omului, al organizării 
finitului în unităţi indisolubile, ca 
singura formulă care poate găzdui 
posibilitatea de a fi în ordine umană. 
Iar exersarea armoniei, a organizării 
ideale a finitului se face în figurativ 
pe seama formelor reale, cunoscute, 
adică a celor care au devenit accesul 
lor la existenţă. Pe acestea caută să le 
ducă la perfecţiunea capabilă să le 
confere, teoretic, putinţa duratei 
eterne. Iar distanţa faţă de 
perfecţiune, treapta ajunsă până la 
armonia absolută a formelor 
realităţii, măsoară gradul de 
apropiere de certitudinea absolută şi 
astfel gradul de libertate. În scopul 
de a atinge această libertate, arta 
figurativă re-creează la modul 
perfecţiunii tiparele universului 
cunoscut. Libertatea echivalează cu 
definirea absolută a realităţii. 

* 
Pentru egipteni, similitudinea 

figurii umane sculptate cu realitatea 
nu era o problemă pur plastică, ci era 
cerută de raţiuni existenţiale: 
recunoaşterea de către suflet a 
imaginii terestre (evident, a unei 
imagini re-creată în forma ideală). Se 
urmărea gradul maxim de coincidenţă 
a sufletului cu expresia vizibilă, 
materială. Beatitudinea suprapămân-
teană pe care aceste chipuri de piatră 
o degajă (model Nefertiti = 
„frumoasa care a venit”) reprezintă 
sentimentul acestei suprapuneri: 
hipostază spirituală – hipostază 
materială, sentimentul eliberării 
terestrului prin corespondenţa sa cu 
icoana sufletului. Realul trebuie cât 
mai desăvârşit exprimat pentru a avea 
cât mai multe şanse de acces la 

nemurire. Recunoaşterea trupului de 
către suflet semnifică renaşterea 
trupului la o existenţă superioară. Iată 
îmbinate epistemologicul cu 
ontologicul, cunoaşterea condiţionând 
certitudinea existenţei prin perfecta 
conturare, care eliberează de efemer 
şi conferă durată eternă. 

Pentru vechii Greci, realizarea 
armoniei perfecte a formei umane 
însemna de asemeni atingerea 
maximei certitudini ontologice: în 
acest fel se ajunge la arhetipurile 
platoniciene, la incarnarea Ideilor 
transcendente al căror derivat secund 
este lumea formelor vizibile. Şi dat 
fiind că nimeni nu a izbutit o mai 
desăvârşită imagine a armoniei 
formelor omeneşti decât sculptura 
greacă, este explicabil de ce şi 
sentimentul nostru estetic este la 
maximum satisfăcut de această 
sculptură. Formula unică de euritmie 
aflată de elini a constituit un moment 
de pisc în istoria spiritului uman şi ea 
pare irepetabilă. Reproducerea ei 
ulterioară a fost cu neputinţă. 
Dovadă: imposibilitatea de a reface 
braţele absente ale Afroditei din 
Millo. Toate formulele încercate au 
fost nefericite, tocmai pentru că a fost 
vorba de o formulă unică, imaginată 
de o sensibilitate unică într-un 
moment iluminat, unic. 

Or, satisfacţia estetică superioară 
pe care ne-o dă arta greacă este 
tocmai satisfacţia deplinei conturări 
existenţiale. Cu alte cuvinte, 
organizarea formelor materiale a atins 
acel grad care împlineşte la superlativ 
nevoia de armonie ca formă a 
certitudinii noastre ontologice, ca 
formă a libertăţii umane. În gândirea 
elină, aceasta înseamnă coincidenţa 
cu lumea nepieritoare a Ideilor. Omul 
se elibera prin artă de nedesluşit şi de 
contingent. Contemplarea 
perfecţiunii formelor materiale reale, 
a armoniei lor absolute care asigură 
veşnicia entităţii umane în univers, 
această este suprema libertate. 

Două precizări trebuiesc făcute. 
Pe de o parte, este de la sine înţeles că 
organizarea armonioasă a unui 
ansamblu, deci realizarea unui finit 
indisolubil, nu înseamnă excluderea 
infinitului. Dar infinitul în artă nu 
este de ordin formal (cum ar putea fi? 
Cum să organizăm, să arhitecturăm 
infinitul? ), ci de ordin spiritual. Chiar 
dacă tabloul sau opera sculptată 
sugerează infinitul, din punct de 
vedere compoziţional lucrarea trebuie 

să fie un finit perfect articulat, o 
sinteză terminată. Coloana fără 
sfârşit a lui Brâncuşi este alcătuită din 
unităţi de perfectă geometrie. 

Pe de altă parte, este de asemeni 
evident că perfecţiunea nu trebuie 
înţeleasă în sensul exclusiv formal. Şi 
la Leonardo da Vinci şi la 
Michelangelo sau Dürer forma 
artistică nu este creată pentru ea 
însăşi, ci pentru a fi purtătoarea unei 
expresii spirituale. Or, funcţia artei 
clasice şi a celei figurative în general 
este tocmai de a înfăptui un 
maximum de revelare a sufletului 
printr-o metaforă plastică cât mai 
vecină cu perfecţiunea, deoarece abia 
când forma se află la plenitudinea ei, 
se realizează plenitudinea expresiei 
spirituale.  

Pentru că, de fapt, expresia 
spirituală este cea urmărită şi când ea 
este de mare profunzime, depăşeşte 
realizarea formală, frumuseţea 
plastică. În primul moment, în faţa 
unui tablou de Rembrandt sau 
Leonardo da Vinci nu te gândeşti la 
măiestria tehnică, ci înţelesul spiritual 
este cel care te ţintuieşte. Aici stă 
miracolul operei figurative 
desăvârşite : tocmai perfecţiunea sa 
materială ne eliberează de materie şi 
ne face să trecem direct la starea 
sufletească, la extazul spiritual. Şi 
aceasta, prin satisfacerea structurii 
noastre ontologe, condiţionată pentru 
forme perfect organizate. 

Criteriul estetic fundamental în 
figurativ este frumosul, care defineşte 
nevoia de a exersa condiţia ce face cu 
putinţă existenţa formelor, a omului: 
armonia, un întreg euritmic absolut 
închegat. Se realizează în acest mod 
certitudinea cognitivă şi existenţială a 
condiţiei umane, ceea ce echivalează 
cu atingerea libertăţii de a fi a omului. 

În arta figurativă, imaginea luată 
din realitate este utilizată ca limbaj al 
sufletului. Realitatea este supusă de 
către om propriului său model 
spiritual. Eliberarea are loc astfel pe 
un triplu registru: certitudinea 
epistemologică, sentimentul cosmic al 
triumfului ontologic al finitului 
asupra indefinitului, adică triumful 
formulei umane de a fi şi, în al treilea 
rând, asimilarea lumii din afară 
tiparului sufletesc uman. Bucuria 
estetică în arta figurativă conţine 
îmbinate indisolubil toate ipostazele 
afirmării noastre existenţiale în lume.  
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Memento 

 
  

Paternalismul unor voiculescologi suferă de exces 
afectiv. Inimoşii săi descendenţi, Gabriela, Ion şi Radu, 
preocupaţi să-l repună mai repede în drepturi şi să-l 
readucă în conştiinţa naţională, au dus imaginea marelui 
om spre zona geografică natală, de multe ori atraşi în cursă 
de interesul politic al instituţiilor culturale care au folosit 
în nume propriu simbolul Voiculescu. Trebuia reconstruită 
locuinţa lui Costache şi transformată în casă memorială. A 
fost un drum lung şi întortocheat care a început în 1986 şi 
s-a încheiat 10 ani mai târziu. Se ştie că ideologii 
comunişti foloseau cu drag „teoria reabilitării” 
personalităţilor culturale strivite de părinţii lor politici. 
Pentru a respecta adevărul, putem afirma că Poetul însuşi a 
contribuit la renaşterea imaginii sale prin uluitoarea 
postumitate literară. Sonetele şi povestirile au avut un rol 
decisiv în „lupta Voiculescu”. Ele au constituit argumente 
de netăgăduit, susţinute cu ardoare de criticii literari 
restituţionişti, avocaţii cei mai pertinenţi ai marelui 
scriitor. Eugen Simion, Adrian Marino, Perpessicius, 
Marin Mincu, Dumitru Micu, Ion Pop, Virgil Ardeleanu, 
Ion Vlad, N. Manolescu, Alexandru George, Mihai 
Ungheanu, Aurel Martin, N. Balotă, I. Apetroaie, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Mircea Tomuş, Al. Piru, Mircea Braga, 
Rodica Pandele, N. Florescu l-au prezentat pe noul 
Voiculescu, întregind portretul schiţat anterior de G. 
Călinescu, T. Vianu, Ovidiu Papadima, N. I. Herescu, Zoe 
Dumitrescu Buşulenga, Adrian Maniu, Ion Pillat, N. Iorga, 
Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu. Între 1964 şi 
1972, s-au publicat atâtea lucrări inedite încât uitarea a fost 
tulburată şi interesul general resuscitat, în timp ce 
autorităţile politice şi-au continuat atitudinea duplicitară, 
ţinând ascunse cauzele detenţiei. Recunoaşterea unor 
jumătăţi de adevăr le stătea în fire. 

Buzoienii din cultura judeţeană, mânaţi în luptă de 
porniri sincere, au sechestrat imaginea Voiculescu, 
scormonind ca odinioară Dile după comoara Manciului, 
dar şi fabulând, ceea ce confirmă presupunerea lui Andrei 
Voiculescu, precum că s-a dorit îndepărtarea din capitală a 
„cultului Voiculescu”, pentru a nu concura pe Primul şi 
Strălucitul Bărbat al Ţării, Unicul, Măreţul Conducător. 
Patimile genealogiştilor s-au materializat într-o bogată 
bibliografie locală, care trebuie interpretată cu prudenţă, 
deoarece seamănă din 
multe puncte de vedere cu 
neuitata întrecere 
socialistă. Negreşit, 
scriitorul trebuie recitit cu 
ochiul critic, măcar că 
zelatorii văd în el pe 
autorul total, iar delatorii 
doar pe poetul religios din 
perioada Antim. Într-
adevăr, opera postumă 
oglindeşte sfâşierea 
interioară, presentimentul 
sfârşitului, ostilitatea 
mediului politic. Nefericit 
prin umilire, dar conştient 

de valoarea sa, scriitorul s-a genializat după moarte. A 
părăsit lumea, înţelegând şi acceptând oportunismul unor 
confraţi: „Trebuie să trăiască şi ei!” După ieşirea din 
infern, cine să-l fi căutat, cine să-l fi ajutat? Era un 
proscris, un deţinut politic, un individ interzis prin lege să 
comunice cu semenii săi. Cu diagnosticul de duşman al 
poporului însămânţat în mentalul consătenilor, a fost greu 
de luptat între 1960 şi 1970. Când, după dezvelirea 
bustului şi refacerea casei părinteşti, pârscovenii au 
început să se lămurească, puteau exclama compătimitor: 
„Bietul Voiculescu!” Cine să-i fi pomenit numele mai 
devreme? Că doar „nu se făcea” la şcoală… Şi apoi, 
Costache Voicu avusese mult pământ. Fusese cârciumar. 
Carevasăzică, un exploatator. Prin şedinţele de partid 
combăteau activiştii analfabeţi şi învăţătorii semidocţi. 
Studentul şi medicul care le săriseră altădată în ajutor le 
era indiferent.  

Să nu revendice pârscovenii mai mult decât se cuvine 
din moştenirea Voiculescu! Deschiderea biografilor, 
răstălmăcirile, decretarea marelui om ca un martir al 
neamului, un fel de Sava Gotul contemporan, toate ţin de 
un timp frenetic, de grabă şi de făţărnicie.   

GHEORGHE POSTEL ICU 
(Din volumul în 

pregătire „Viaţa şi 
opera lui Vasile 
Voiculescu”) 
____  

• În memoria sa, în 
curtea casei de la 
Pârscov, Buzău, în 
1974, cu prilejul 
aniversarii a 90 de ani 
de la naştere, a fost 
dezvelit un bust din 
bronz, opera 
sculptorului Oscar 
Han.  
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III 
Aşa stând lucrurile, nu este deloc 

întâmplător faptul că Dosoftei a ales 
tocmai aceste istorii pentru a le da 
neamului său, şi el încercat de 
numeroase evenimente potrivnice şi 
care-i ameninţau fiinţa. Dar miza lui 
pentru unitatea creştină l-a făcut să 
încline balanţa către catolicism. A 
fost excomunicat de Patriarhul 
ortodox al Constantinopolului şi a 
murit pe pământ polonez. Soarta lui a 
fost apropiată de a contemporanului 
său, Miron Costin, cronicar şi om de 
cultură cu totul rafinat, care studiase 
la Bar, în Polonia. El a scris prima 
istorie generală a neamului, în polonă, 
pentru uzul Europei, intitulată 
Cronica Moldovei şi a Munteniei, 
1677 şi apoi, pe româneşte, De 
neamul moldovenilor, din ce ţară au 
ieşit strămoşii lor (1686-1691). 
Ambele lucrări sunt semnul aproape 
evident al cunoaşterii textului lui 
Herodot şi dincolo de ele putem intui 
preocuparea neliniştită pentru chiar 
destinul neamului românesc. De 
altfel, cu Miron Costin literatura 
română înregistrează şi prima 
meditaţie cosmogonică şi filosofică, 
de aşezare a fiinţei în parametrii săi 
de planetari: Viaţa Lumii, 1688-1691, 
în polonă, în versuri inspirate de 
Ovidiu şi Horaţiu, adică folosind 
metrica latină. Dincolo de scopul pe 
care şi-l fixa autorul acestui poem, 
trebuie să observăm că el se înscrie, 
de departe, dar cu precizie, în zona 
clasicismului literar al Europei 
vremii, aşa cum îl definiseră 
contemporanii lui, Corneille şi 
Racine. Acest acroşaj european al 
literaturii române, printr-o voce 
timpurie, ca aceea a lui Miron Costin, 
indică prezenţa unei opţiuni de 
fundament cultural a naţiunii care se 
forma în minunatul veac al 
şaptesprezecelea: aceea pentru 
bazinul occidental al Europei. Ca şi 
Dosoftei, Miron Costin a fost 
sancţionat drastic: chiar domnitorul 
său, Constantin Cantemir, tatăl lui 
Dimitrie, viitorul mare savant, a 
poruncit să fie ucis... La abia 18 ani, 
înainte de a pleca el însuşi ostatic la 
otomani pentru 22 de ani, Dimitrie 
avea să asiste la tăierea capului celui 

pe care-l preţuia, după cum o atestă 
numeroasele citări ulterioare şi faptul 
că i-a călcat pe urme atât scriind 
Divanul sau gâlceava înţeleptului cu 
Lumea, inspirat de poemul Viaţa 
Lumii, cât şi Hronicul...  

     Acestei bătălii dintre 
catolicism şi ortodoxie, atât de 
evidentă şi de strânsă în Moldova 
(care fusese, iniţial, prin Sasz, o 
marcă maghiară, deci catolică la Baia, 
după cum fusese la fel şi în Ţara 
Românească, unde prima versiune a 
Curţii de Argeş avea modelul catolic 
de construcţie şi fusese făcută de 
primii Basarabi,  de origine cumană - 
fiindcă de la Neagoe – Negru Vodă - 
au fost în fapt boierii Craioveşti). 
Acestei bătălii subterane deci între 
creştini i-a răspuns o respiraţie mult 
mai largă şi mergând în sens 
ecumenic a urmaşilor Bizanţului, 
Cantacuzinii, care făcuseră din linia 
Dunării suprema linie de rezistenţă 
antiotomană. Constantin Cantacuzino 
Stolnicul, după ce a absolvit 
Academia Patriarhiei din 
Constantinopol, s-a dus la Padova, 
aflată la 20 de minute de Veneţia 
(locul de refugiu al bizantinilor la 
căderea Constantinopolului în mâinile 
otomanilor, 1453)  şi a studiat la 
celebra ei universitate, datând din 
veacul al XI-lea... În sufletul lui s-au 
reunit cele două mari filoane ale 
culturii veacului: cel oriental şi cel 
occidental. S-a întors cu Del Chiaro, 
veneţianul care avea să facă o cronică 
occidentală a domniei lui Constantin 
Brâncoveanu, a stabilit plata şi 
controlul tributului către turci prin 
băncile veneţiene, a fortificat stilul 
cultural românesc, bazat pe creaţia şi 
tradiţia populară şi îmbinând modelul 
cult atât oriental, cât şi occidental. 
Renaşterea de tip italienesc a înflorit 
dintr-odată, scurt, dar puternic, în 
palatele brâncoveneşti, în aşezarea 
cetăţilor cu bazilica pusă lângă palat 
şi zidul de incintă de jur împrejur. 
Legăturile cu Transilvania, prin Pasul 
Bran, unde trăiau meşterii  nemţi 
făuritori de arme şi armuri, avea să 
devină marea cale a unităţii subterane 
a neamului. Brâncoveanu a dăruit 
Alba Iuliei moşii în Ţara 
Românească. El, Constantin 

Cantacuzino Stolnicul, a făcut prima 
hartă a ţării şi a introdus în biserici 
slujba în limba română în locul 
slavonei ori al limbii greceşti. Biblia 
în limba română (1688), numită a lui 
Şerban (fiul său, ajuns domn) a fost 
marele lui proiect cultural şi identitar. 
Astfel şi de atunci începând, limba 
tuturor românilor, adică fundamentul 
limbii române literare normată mai 
târziu, s-a decis să fie după modelul 
Ţării Româneşti. Şi Cantacuzino 
Stolnicul avea să-şi piardă viaţa din 
cauza acestui gest de eliberare 
spirituală a întregului neam: a fost 
ucis odată cu domnul său, 
Brâncoveanu şi cu toţi fiii acestuia.  
Dar semninţele aruncate pe pământul 
roditor al minţilor omeneşti de 
Dosoftei, Miron Costin şi 
Cantacuzino Stolnicul aveau să 
rodească neîntârziat, iar spre final de 
veac avea să răsară floarea uriaşă a 
unei culturi fără seamăn. Ceea ce 
defineşte acest capăt de secol este 
deplina racordare a vocilor spiritului 
românesc la mişcarea europeană. 
Corsi e Ricorsi, aşa cum o descoperea 
chiar atunci contemporanul lor născut 
la Napoli, Gianbattista Vico, avea să 
primenească, într-o uriaşă respiraţie 
de flux şi reflux, toate apele stătute 
ale gâlcevilor înţelepţilor cu Lumile 
vechi şi avea să primenească salutar 
atmosfera în care vor creşte valorile 
veacului următor. Aveau să vină pe 
pământul ţării un georgian şi un sârb: 
Antim Ivireanul şi Gheorghe Bran-
covici, care au definit fiecare raportul 
dintre tradiţia locului şi originile ei pe 
de o parte, vecinătăţile ei pe de alta. 
Astfel, georgianul Antim, crescut şi 
educat la Constantinopol, aparţinea 
spaţiului originar al formării limbilor 
indo-europene (grup din care face → 

ECATERI A ŢARĂLU GĂ 
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parte şi româna), dar s-a lăsat pe de-a-
ntregul aspirat de originalitatea şi 
forţa creatoare a  ţării sale de adopţie. 
Pe lângă tipografiile de la Târgovişte 
şi Govora, a înfiinţat încă trei: la 
Bucureşti, Snagov şi Râmnicu 
Vâlcea. A fost primul autor de 
dicţionare: grecesc-român şi grecesc-
arab. A practicat astfel o deschidere a 
publicului către marele Orient. Lor le-
a adăugat, pentru prima oară, 
publicarea poveştilor şi legendelor 
biblice, textele apocrife transmise de 
povestitori orali. Iar acestor legende 
le-a adăugat o bogată ilustraţie, cu 
foiţă de aur şi culori vii, miniaturi, 
portrete şi chenare florale de invidiat 
până astăzi. Nu doar arta tiparului, ci 
şi noţiunea de text literar s-au 
schimbat odată cu ilustraţia şi 
definirea unui perimetru atât de larg 
în spaţiu şi atât de depărtat în timp. 
Practic, odată cu lucrările tipărite de 
Antim Ivireanul, a apărut, în mintea 
celor care se pregăteau să scrie 
literatură, ideea că ea navighează într-
un univers distinct şi separat de cel 
real, că mintea creatorului poate fi 
producătoare de lumi noi şi posibile. 
De asemenea, nu poate fi ignorată 
conştientizarea rădăcinilor formative 
ale culturii, a unui mare spaţiu de 
apartenenţă istorică, unde se 
cuprindeau Orientul Apropiat şi 
Mijlociu deopotrivă. Întrebarea care 
plutea în aer era: cine suntem noi, ca 
urmaşi ai dacilor şi romanilor? De 
unde erau originari cei datorită cărora 
existam? Semnul Troiei, locul de 
plecare către Peninsula Italică al 
viitorilor romani, ca şi hotarul umbrit 
al neamului pelasgic şi tracic atunci 
şi-au facut pentru prima oară apariţia 
în cultura română şi literatura istorică 
avea să se hrănească veacuri la rând 
cu simbolistica acestor lumi 
dispărute... Dar Antim Ivireanul, 
ajuns mitropolit al Ţării Româneşti, a 
mai făcut ceva: a tipărit Mărturisirea 
ortodoxă a lui Petru Movilă, 
reafirmând astfel credinţa în unitatea 
creştinătăţii răsăritene deopotrivă în 
faţa Islamului, ca şi a catolicismului 
occidental. Avea să plătească şi el cu 
viaţa această cutezanţă. Chemat la 
Constantinopol, a pierit pe drum, 
înainte de a apuca să treacă Dunărea. 
În aceeaşi linie de acţiune, trebuie 
menţionat şi un alt prelat venit de 
dincolo de Dunăre şi aspirat de 
complexul spaţiu românesc: sârbul 
Gheorghe Brancovici. A fost 
interpretul (dragomanul) principelui 

Transilvaniei, Mihai Apafi, pe lângă 
Poarta Otomană. A venit apoi lşa 
Curtea lui Şerban Cantacuzino şi l-a 
ajutat pe Constantin Cantacuzino 
Stolnicul la tipărirea Bibliei (1688). A 
văzut importanţa religioasă mai mult 
decât pe cea identitar românească a 
acestui gest cultural, pentru că, deşi 
ajuns mitropolit al Ungrovlahiei, a 
scris în româneşte Hronica 
slovenilor, iliricului, Misii cei de sus 
şi cei de jos Misii, 1687, o tentativă se 
unificare a ortodoxiei de pe ambele 
maluri ale Dunării în lupta anti-
otomană în virtutea apartenenţei la 
vechiul spaţiu iliro-tracic al Misiilor 
(de Sus şi de Jos). Argumnente atât 
de intelectuale pentru a determina o 
acţiune imediată şi de masă nu mai 
fuseseră folosite de cronicarii, 
tipografii şi scriitorii români ai 
vremii, care invocau mai mult 
latinitatea decât substratul naţiei. E 
semnificativ deci că, chiar şi în 
mediile atât de ferm păstrătoare ale 
tradiţiilor, cum erau cele bisericeşti, 
veacul adusese nevoia strângerii 
rândurilor cu argumnetele lui 
Herodot, mai mult decât cu ale 
religiei. Faptul că Brancovici a 
străbătut mai multe provincii 
româneşti şi a acţionat deopotrivă în 
numele celor aşezaţi la nordul şi la 
sudul Porţilor de Fier, porţi de control 
continental, indică dramatismul 
situaţiei creştinătăţii – şi, de fapt, al 
popoarelor aşezate în jurul acestei 
porţi continentale pe care Cantemir 
avea s-o compare cu Poarta de Fier a 
Asiei. Marele vânt care mişca de 
colo-colo seminţele cunoaşterii de 
sine ale neamului, înainte de a le 
aşeza pe pământ, nu sfârşeşte însă cu 
gestul definitoriu al lui Antim 
Ivireanul şi Gheorghe Brancovici. 
Aşa cum polenul, uşor, dar aducător 

de fructe, este împrăştiat de vânturi 
potrivnice la mari distanţe, dar 
reuşeşte totuşi să găsească floarea 
unde-şi va depune fructul, finalul de 
veac şaptesprezece a dus departe două 
voci ale spiritului românesc al căror 
timbru a găsit totuşi calea de a ajunge 
până la noi. Cei doi s-au numit Mihail 
Halici şi Nicolae Milescu Spătarul. 
Primul se născuse la Caransebeş şi a 
fost rectorul Liceului reformat din 
Orăştie. Vorbea latina ca pe o limbă 
vie, a scris ode în limba română cu 
metrică latină. Este un precursor al 
Şcolii Latiniste din Transilvania. Lui 
îi aparţine Dictionarium valachico-
latinum, cunoscut şi drept Anonymus 
Caransebiensis, primul dicţionar de 
acest fel din cultura română, scris de 
autor spre a demonstra descendenţa 
preponderent latină a românilor. 
Poate mai interesant decât demersul 
lui i-a fost viaţa. La un momnent dat, 
Halici a părăsit şcoala şi a plecat în 
lume. Este primul călător din spaţiul 
românesc care a optat pentru călătorie 
şi cunoaşterea altor civilizaţii mai 
mult decât pentru sedentarism. Nici 
nu se ştie pe unde a pierit... Nouă ne-
a lăsat această timpurie poezie făcută 
în limba română, neîndoielnic de un 
om cultivat, un umanist al timpului 
său, un fel de Dosoftei al 
Transilvaniei, odă care atestă 
drumurile lui europene: Cânt 
sănătate, sărind la voi, Rumanus 
Apollo,/ La toţi, câți svânta-n 
Împărăție ședeți! /De unde cunoștinţe 
așteptăm și ștință: ferice/ De 
Amstelodam, prin hărți este-n omenie 
tipar./ Lege dreaptă au dat frumoasa 
cetate Geneva:/ Eată vine Franciscus, 
______  

Foto: Bustul lui  ichita Stănescu 
(1933-1983). Este amplasat în 
parcul din faţa librăriei „ ichita 
Stănescu” din Ploieşti, oraşul său 
natal. Lucrarea a fost încredințată 
sculptorului Ștefan Macovei, care, 
la 12 iunie 1996, înfățișa 
ploieștenilor macheta operei sale. 
După mari eforturi, monumentul a 
fost inaugurat la 24 septembrie 
1999, în prezența ctitorilor, a 
oficialităților locale, a artistului, a 
unor personalități ale culturii 
românești. 

Bustul este turnat din bronz și 
sudat de fierul beton al structurii 
de rezistență a monumentului. 
Soclul este înconjurat de solul cu 
flori din mijlocul unei platforme 
circulare. (Internet) 
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cetăţi Leyda, Paris!/ Prindeți mâni 
surori, cu cest nou oaspe: nainte/ 
Frați, fârtați, Nimfele iasă curând/ 
Domni buni, mari doctori, Dascăle și 
bunule Doamne/ Cu pace să fiţi, cu 
pâne și sare, rugăm. Dar un călător 
mult mai interesant decât acesta a fost 
Nicolae Milescu Spătarul, plecat în 
lume de undeva, de pe lângă Vaslui. 
După ce  a absolvit Academia 
Patriarhiei de la Constantinopol, 
aceeaşi unde studiase Cantacuzino 
Stolnicul şi avea să studieze apoi şi 
Dimitrie Cantemir, s-a întors la Iaşi – 
era pe vremea lui Vasile Lupu -  ca 
spătar, adică şeful armatei şi al 
poliţiei Moldovei. Avea să rămână 
astfel pe vremea lui Gheorghe Ştefan 
şi a lui Grigore Ghica, dar nu şi mai 
apoi. Vârful nasului şi vârful 
urechilor aveau să-i fie tăiate, după 
metoda otomană – şi islamică în sens 
larg – pentru faptul de a se fi pus 
împotriva noului domn, cu armată cu 
tot. S-a pribegit deci. A devenit  unul 
dintre cei mai importanţi militanţi 
pentru ecumenism, pentru alianţa 
tuturor creştinilor în lupta anti-
otomană şi anti-musulmană. După 
căderea lui Ghica îl aflăm la Berlin, la 
Curtea electorului Frederic Wilhelm, 
unde aveau să-l opereze în chip 
meşteşugit pentru refacerea nasului. 
De acolo merge la Stettin (Suedia), 
unde se întâlneşte cu fostul său domn, 
Gheorghe Ştefan, care îl trimite cu 
misiuni diplomatice la Stockholm şi 
Paris spre a organiza o campanie 
antiotomană. În acest interval, a 
tradus în română Tratatul despre 
raţiunea dominantă al lui Josephus 
Flavius, cu titlul Despre singurul, 
ţiitorul gând, 1664 (deoarece limbajul 
filosofic era inexistent, el l-a creat 
pentru prima oară), ca şi Vechiul 
Testament, 1661-1664, după 
Septuaginta publicată de protestanţi la 
Frankfurt în 1597 (textul fundamental 
al Contrareformei, adusă şi în 
Transilvania de Johannes Honterus). 
Ca un adevărat umanist aflat în linia 
lui Erasmus, a scris în latină  
Enchiridion sive Stella Orientalis 
Occidentali splendens, id est sensus 
Ecclesiae Orientalis, scilicet graece 
de transsubstantione Corporis 
Domini, aliisque controversial... 
(Manual sau Steaua Răsăritului 
strălucind în Apus adică părerea 
Bisericii Răsăritene Ortodoxe despre 
prefacerea Trupului Domnului şi 
despre alte controverse...). Lucrarea a 
fost publicată în versiune latină de 

Antoine Arnaluld şi Pierre Nicole în 
volumul lor intitulat La perpetuité de 
la foi de I’EgIise catholique touchant 
I’Eucharistie, 1669. Opţiunea pentru 
ecumenism, care-l făcuse celebru în 
Europa, l-a făcut pe Patriarhul Dositei 
al Ierusalimului să-l trimită în 
misiune în Rusia, la ţarul Alexei 
Mihailovici, pentru a încerca alinierea 
celor două ortodoxii, slavă şi 
grecească, în lupta anti-otomană. Dar 
acţiunea principală a ruşilor nu era 
îndreptată,  în acel moment, contra 
otomanilor. Ei aveau de susţinut 
graniţa spre necunoscutul şi Marele 
Orient, adică spre mongoli şi chinezi. 
Nicolae Milescu a fost deci trimis de 

ţar într-o misiune secretă, spre a 
descoperi punctele slabe ale 
potenţialului inamic chinez. S-a întors 
cu un Jurnal al misiunii, bogat 
ilustrat. Dar, pentru că ea trebuia să 
rămână secretă, misionarul (şi autorul 
lui) a fost ucis, deşi se afla oricum în 
drum spre Siberia, din ordinul ţarului. 
Astfel au luat sfârşit o viaţă şi o 
carieră strălucită. Milescu procedase 
inadecvat: judecase lumea rusească în 
parametrii şi cu mentalitatea unui 
moldovean şi unui european, 
nepricepând că chiar esenţa acelei 
lumi, formată la alte dimensiuni şi cu 
alte ţinte de viaţă, avea să-i vadă 
limitele... Totuşi, eu însămi am 
înţeles că demersul profund sincer al 
marelui Milescu n-a rămas fără 
urmări pentru intelectualii ruşi. În 
1988, un istoric de la Moscova, pe 
nume S. M. Demidov, mi-a scris 
rugându-mă să-i trimit date şi 
ilustraţii despre viaţa lui Milescu la 
Iaşi. M-a surprins că era cineva 
interesat, la final de veac XX, la 
Moscova, de acest subiect. Dar pe 
urmă am aflat şi de ce. Acest istoric 
era urmaşul unui faimos călător rus 
de la începutul veacului al XIX-lea, 

Anatol Demidov, care, inspirat şi 
uimit de amplitudinea minţii lui 
Milescu, se dusese în Moldova, 
ajunsese până la Iaşi, făcuse şi el 
numeroase desene... Acest set de date 
a fost folosit de Rusia pentru 
formularea principiilor 
Regulamentului Organic, prima 
constituţie a ţărilor române. Cred 
chiar că Anatol Demidov studiase 
atent lucările lui Milescu, pentru că 
avea în arhiva sa desene executate de 
acesta în China... Mintea omenească 
nu funcţionează exact după normele 
necesităţilor politice... Nu funcţiona 
aşa nici în veacul al XVII-lea, când, 
de multe ori, învăţaţii au apucat-o 
înaintea veacului lor. După ei abia 
urma să vină acţiunea de masă, adică 
trezirea naţiei la viaţa spiritului. La 
finalul secolului, în 1694, Constantin 
Brâncoveanu a făcut la Bucureşti, 
după modelul Renaşterii italiene, mai 
exact al Universităţii din Padova, 
unde studiase unchiul său, Constantin 
Cantacuzino Stolnicul, Academia 
care avea să şcolească speranţele 
intelectuale ale ţării până în 1818...  
Identitar vorbind, putem spune că 
românii se definiseră în raport cu 
lumea şi luaseră turnanta europeană 
până la sfârşitul veacului al XVII-lea. 
Viitorul avea doar să decidă – în ce 
priveşte literatura, obiectul atenţiei 
noastre – cum se va vedea acest lucru.  
______  

Foto: Bustul poetului Ioan Alexandru 
(1941–2000), Bistriţa. Bustul scriitorului, 
turnat în bronz, ridicat pe un soclu de 
andezit, este opera sculptorului Vasile 
Gorduz. A fost donat de Vasile Vasinca şi 
Radu Feldiorian, dezvelirea având loc la 
data de 14 septembrie 2002. Este amplasat 
în faţa clădirii Bibliotecii Judeţene Bistriţa-
 ăsăud. Poetul a colaborat la majoritatea 
publicaţiilor literare cu poeme, note, comen-
tarii, confesiuni. A studiat la liceul "George 
Bariţiu" din Cluj, între anii 1958 şi 1962, şi 
la Facultatea de Filologie a Universităţii din 
Cluj, 1962, şi Bucureşti, 1964–1968. 

A fost asistent la Facultatea de Limbă 
şi Literatură Română a Unversităţii din 
Bucureşti, în anul 1968; bursier în 
Germania (1968–1972), unde îl studiază pe 
Heidegger. În anul 1973 îşi ia doctoratul în 
litere cu teza: Patria lui Pindar şi Eminescu. 
Debutul în Tribuna (1960). Editorial, 
debutează cu volumul Cum să vă spun 
(1964). Prin volumele Viaţa deocamdată 
(1965), Infernul discutabil (1967), Vămile 
pustiei (1969), până la seria Imnelor se 
înscrie în seria poeţilor de frunte din 
generaţia sa. În afară de cărţile menţionate, 
realizează numeroase traduceri din limba 
ebraică, inclusiv Cântarea Cântărilor. În 
anul 1965 a fost premiat de Uniunea 
Scriitorilor şi în anul 1981 de Asociaţia 
Scriitorilor din Bucureşti.. 
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În mitologia românească, apa 
Sâmbetei este un râu ce izvorăşte din 
rădăcinile Bradului Lumii, patronat 
de Sfânta Sâmbătă, care înconjură 
pământul de 9 (sau de 7) ori şi care 
se varsă  în infern, transformându-se 
într-un râu de flăcări. Peste această 
conotaţie se suprapune cea al apei 
care curge într-o singură direcţie, 
fără a se întoarce. În prezent, 
expresia „a se duce pe apa sâmbetei” 
are sensul de a se pierde, a se 
distruge. Astfel că titlul romanului 
Pe apa Sâmbetei  poate cumula mai 
multe mesaje, de la cel al expresiei 
propriu-zise, de pierdere, la cel de 
drum al vieţii unidirecţional, fără 
întoarcere, şi care duce, invariabil, 
spre moarte. 

Despre roman şi despre 
personajele sale, doamna Ileana 
Vulpescu afirmă: „Unii oameni 
trăiesc de la-nceput sub  semnul 
deosebirii dintre dreptate şi 
recunoaşterea ei, încât îşi duc viaţa 
ca actori ai unei tragii-comedii, 
căreia îi sunt şi spectatori. Prea 
obidiţi de propria condiţie, îşi dau 
seama de inutilitatea efortului de a 
îndrepta lumea, acţionând singuri. 
Unii sunt astfel de «înţelepţi»; alţii – 
simulanţi şi arivişti: nişte «hopa-
mitică» ai tuturor timpurilor. Eroina 
se confruntă permanent cu o dilemă 
existenţială: revoltă sau acceptarea 
destinului. «Fericiţi făcătorii de 
pace» afirmă Biblia. Fericiţi şi demni 
de respect. @efericiţi cei ce cred c-o 
vor afla undeva, cândva, replică 
viaţa…”1 

Trama epică urmăreşte viaţa  
Florinei Diaconu, o viaţă  ce pare că 
se desfăşoară sub semnul fatalităţii, 
un destin ce aminteşte de cel al 
personajelor din tragediile greceşti. 
O dată în plus, autoarea ne 
demonstrează că liberul-arbitru este 
o  chestiune pur teoretică, inventată 
de oameni pentru a-şi argumenta 
ideea de libertate (libertate care, de 
cele mai multe ori, nu există, pentru 
că nimeni nu este cu adevărat liber), 
că viaţa îţi oferă adesea răsturnări de 

                                                      
1 Ileana Vulpescu, Pe apa Sâmbetei, 
Editura Tempus, Ploieşti, 2009, coperta IV  

situaţii neaşteptate, că nimeni şi 
nimic nu te poate vaccina împotriva 
surprizelor pe care ţi le rezervă firul 
depănat de soartă.  

Născută la zi mare, de Florii, 
personajul nostru nu pare să ilustreze 
concepţia populară conform căreia 
oamenii născuţi la zile mari sunt 
norocoşi. Apărută pe lume cu doar 
două  luni înainte ca tatăl său să fie 
arestat, orfană de tată de la mai puţin 
de doi ani, crescută la cămin pentru 
că mama sa lucra de dimineaţă până 
seara târziu, exmatriculată de la 
Facultatea de Medicină – unde 
intrase la o concurenţă de peste 
douăzeci de candidaţi pe un loc – 
datorită dosarului (deşi tatăl său 
murise înainte de a fi judecat şi, în 
consecinţă, nu fusese condamnat), 
destinul fetei se va derula, mai ales la 
nivel social, sub semnul  ghinionului. 
Boala psihică a mamei, boală care va 
maturiza copila înainte de vreme, îi 
va defini semnificativ existenţa, 
născând în ea o groază teribilă ce nu 
o va mai părăsi niciodată.   

Şi totuşi… În ciuda tuturor 
impedimentelor ce se străduiesc să-i 
întunece viaţa, personajul nostru are 
o structură de învingător. Florina va 
fi o elevă eminentă, va deveni un 
tehnician dentar de o calitate 
profesională excelentă, va reuşi să 
aibă o viaţă împlinită: prieteni, iubit, 
familie. Mai mult, prietenii ei sunt 
pentru o viaţă, iubirea are 
intensitatea unei flăcări pe care nici 
moartea doctorului Dănescu – iubitul 
Florinei – n-o va stinge, viaţa de 
familie alături de Vladimir şi fiul 
acestuia, Alexandru, e o oază de 
linişte, de împăcare, de seninătate, de  

 

 

 
împlinire. Învăţând devreme, poate 
prea devreme, că viaţa este „o luptă 
permanentă: mai întâi cu tine însuţi 
şi apoi cu neîndurarea semenilor”, ea 
nu va uita niciodată, indiferent de 
statutul social şi material atins, că 
„pe lume sunt mulţi oameni săraci, 
necăjiţi şi trişti” şi că  trebuie „să-
nveţi să le faci şi lor, atât cât poţi, o 
bucurie. Să nu te-ntristezi când faci o 
bucurie unui om necăjit, ci să te 
bucuri şi să spui mereu «Doamne, 
ajută-mi să pot ajuta!» Şi să-i 
mulţumeşti lui Dumnezeu pentru tot 
ce ai tu.” O femeie „calmă, 
dezamăgită, căreia viaţa îi modelase 
un suflet de procuror”, după cum o 
descrie Vladimir, ea este în acelaşi 
timp înţelegătoare, de o rară 
delicateţe, gata oricând să sară în 
ajutorul unui cunoscut – chiar dacă 
acel cunoscut îi trădase încrederea la 
un moment dat – ilustrând perfect 
propria opinie despre ceea ce este 
viaţa: „un permanent exerciţiu de 
uitare şi de iertare”.  

Ultimii ani din viaţă îi aduc 
marea bucurie de a-i avea din nou 
alături de ea pe Vladimir şi 
Alexandru, pe soţia lui Alexandru, 
Paloma, şi pe fetiţa lor, botezată tot 
Florina, îi aduc ocazia de a vedea 
crescând un copil, ba de a-l creşte 
chiar (bucurie pe care n-o trăise, 
deoarece se lipsise voluntar de 
posibilitatea de a avea un copil, fiind 
îngrozită de posibilitatea de a 
transmite ereditar boala psihică a 
mamei sale), îi oferă o împlinire 
sufletească ce pare să răsplătească 
toate durerile de până atunci.→ 

CRISTI A BÎ DIU  
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Moartea o va aduce alături de 
cel de a cărui iubire o despărţise. 
Mihai Dănescu, fiul doctorului 
Dănescu, marea iubire a Florinei (în 
ciuda diferenţei de peste 25 de ani 
dintre ei), va lua urna cu cenuşa ei şi 
o va alătura de cea a tatălui său, 
rostind cu mâhnire: „Până ce moartea 
v-a unit”. 

În totală antiteză cu Florina este 
Tincuţa, sora mătuşii sale. Dacă 
prima este unul din acei «înţelepţi» 
despre care vorbea autoarea, cea de-a 
doua este reprezentanta perfectă a 
categoriei simulanţilor şi ariviştilor, 
acei „«hopa-mitică» ai tuturor 
timpurilor” care ştiu cum să 
exploateze orice situaţie în favoarea 
lor.  

Inteligentă, cu o limbă ascuţită 
care nu iartă pe nimeni („vorba şi-
mpunsătura” – o descrie mătuşă-sa, 
Marta), ambiţioasă în privinţa 
condiţiei sociale, eficientă în tot ce 
îşi propune, Tincuţa are un fel de „a 
smulge tot ce putea clipei”. La final 
de drum însă, ca o presimţire a 
sfârşitului, îşi trece sufletul prin 
prisma lucidităţii şi constată cu 
amărăciune: „Din exterior viaţa mea 
pare o reuşită de zile mari şi totuşi o 
rază de lumină, cât de firavă, nu e în 
sufletul meu”.  

Cea care îi smulsese Florinei din 
deget inelul dăruit de soţii Şoimaru 
ca răsplată pentru binele făcut va 
muri mult mai săracă sufleteşte decât 
fata nedreptăţită, mult mai 
dezamăgită de viaţă, mai amară pe 
dinăuntru. 

Reprezentant perfect al aceleiaşi 
categorii sociale este şi soţul 
Tincuţei, Titus. Ajuns după 
Revoluţie proprietar de editură, 
„având păcatul omului care vrea s-o 
ducă bine oricând şi oriunde s-ar fi 
aflat”, acesta este descris  obiectiv de 
Radu Ghervase: „un oportunist cum 
scrie la carte” care „are un suflet 
negru. Nu ştie ce-i mila.”  

După moartea Tincuţei, se 
însoară cu Corina, o doctoriţă de 
vârsta fiului său, o fată „inteligentă, 
cu scaun la cap” care „socotea că-n 
viaţă e bine să te bizui numai pe tine, 
avantajele  oferite prin alţii putând fi 
oricând pierdute” şi pe care nu va şti 
să o aprecieze la reala ei valoare, el 
având nevoie mai ales de o nevastă 
care să-l sprijine din punct de vedere 
social, care să joace până la capăt 
jocul ipocriziei, aşa cum o făcuse 
Tincuţa.  

De aceea, moartea lui o face pe 
Corina să simtă  „că i s-a luminat 
viaţa, că scăpase de-o stare tulbure şi 
nesănătoasă”. 

Mai toate personajele romanului 
merită amintite, pentru că fiecare în 
parte  reprezintă o altă faţetă a vieţii, 
ilustrează un alt tip uman, reflectă o 
altă concepţie asupra sensului 
existenţei.  

Dacă Radu Gervase e geniul 
inadaptat, mereu dezamăgit de viaţă 
(în părerea sa despre democraţie, în 
iubire, în opinia despre oameni), 
Mihai Dănescu este tipul fantelui – 
în epoca de tinereţe – pentru a se 
transforma apoi într-o persoană de o 
mare delicateţe sufletească şi un 
adevărat prieten, iar Gogu Eremia 
este  ţăranul care, ajuns prin muncă 
proprie la un nivel social mai înalt, 
nu uită niciodată de unde a plecat şi 
nici  nu se dezice de rudele pe care le 
are.  

Magdalena se va trezi la aproape 
cinzeci de ani în situaţia de a divorţa 
de cel care reprezentase perechea ei 
ideală (Mihu lăsând-o şi fără niciun 
ban) şi de a înfrunta boala şi moartea 
părinţilor ei.   

Concluzia romanului e simplă: 
viaţa este „o luptă permanentă: mai 
întâi cu tine însuţi şi apoi cu 
neîndurarea semenilor”,  un drum 
spre dincolo în care lucrurile 
importante sunt iubirea (acea iubire a 
cărei urmă să-ţi rămână ca o arsură 
întreaga viaţă), prietenia (numărul 
prietenilor nefiind important, dar 
calitatea lor da), împăcarea de sine, 
bucuria de a învăţa mereu ceva nou 
şi existenţa unui cântar interior 
perfect cumpănit (care să te ferească 
de deziluzii şi dezamăgiri majore 
împiedicându-te, mai întâi, să-şi faci 
iluzii despre o situaţie, un regim, un 
om).  

Pentru că, în final, toate pe 
lumea asta sunt sortite să ajungă „pe 
apa sâmbetei”, singurele ce par să se 
sustragă trecerii timpului fiind 
clipele fulgurante de fericire, atât de 
rare şi, tocmai de aceea, atât de 
preţioase.  

„«De ce zâmbeşti, Florina?». 
«Zâmbeam momentului pe care-l 
trăim, un moment rar, când viaţa 
pare că merită ceva, un moment când 
uiţi de rutină»”. 

 

 
“Mihai Eminescu” de pe 
Câmpul Românesc din 
Hamilton, un oraş din provincia 
Ontario, lucrare sculptată de 
Nică Petre. Aici mai pot fi 
admirate busturile în marmură 
ale lui Eminescu şi Nae Ionescu, 
precum şi Rotonda scriitorilor 
din exil, statui realizate în bronz. 
_________________________ 
 

 
 
Fericit cel cu trup fără umbră 
 
Să pui în părul femeii  
istoria 
e ca şi cum i-ai da 
trup fără umbră. 
Cu istoria prinsă în râul părului, 
în rugăciunea lui, 
şi cununa de lauri la sân, 
femeia intră în înflorirea cerului. 
Trupul ei se leapădă de umbră. 
Trupul ei naşte nemărginire 
şi cântă la harfă, 
dându-le, 
zi şi noapte, 
semnul împăcării 
celor care îl caută pe Dumnezeu. 

VALE TI  MARICA 
____  
Sărmaşu, 27 august 2010, la 
dezvelirea statuii Femeia 
simbol, opera maestrului Ion 
Vlasiu. 
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Eseu

 
 
 „Cel ce jertfeşte trăieşte din 
interior, şi astfel viaţa lui                                          
e coaptă  şi încheiată în fiecare clipă. 
@oi spunem deseori despre un om că 
a murit prea devreme, pentru că 
suntem legaţi să înţelegem viaţa 
mereu ca o luptă, ca o misiune, ca o 
înfăptuire, ca o luare în stăpânire, 
pornită din exterior.(…).Cât e în 
stare să jertfească un om, atâta e el 
de profund.” 
 Rudolf  Kassner, Zeul şi himera 
 
 Mai poate crede cineva în ziua de 
azi, fără a fi luat peste picior sau 
privit cu compătimirea cu care te uiţi 
la un om cu minţile rătăcite la 
afirmaţii de genul „dacă dragoste nu 
e, nimic nu e...”? Într-un timp în care 
Istoria este privită în faţă în toată 
splendoarea mecanicităţii sale, când 
totul pare că este, în sfârşit, smuls din 
„ignoranţa” mitului, când existenţa 
omului, a vieţii, a universului pare că 
poate fi descifrată, mai crede cineva 
în ideea de rost? 
 Cu atât mai mult, în literatura de azi 
e de prost gust să te întorci la tema 
dragostei salvatoare, eşti desuet, cazi 
în clişeu, acum când scriitorii la 
modă, cei apreciaţi, scriu despre şi în 
spiritul acestei ere desacralizate, s-a 
trezit cineva care să le dea peste nas 
celor care teoretizau, cu un aer 
afectat, „criza umanismului” 
contemporan, tot aceia care te-ar fi 
sancţionat dacă ieşeai din amprenta 
pusă de ei asupra epocii. Din adâncul 
îngheţat de Siberie, sufletul slav al lui 
Andrei Makine, acest suflet plămădit 
din zvâcnirile zbuciumate ale 
antinomiilor stihiale, reuşeşte să 
scape din Istorie şi să irumpă, graţie 
frumuseţii aproape tragice a suferinţei 
acestui popor, în veşnicie, purtându-
ne prin actul scriiturii sale şi pe noi. 
 „Iubirea omenească” este ultimul 
roman al lui Makine, scris în 2006 la 
Paris, căci autorul, deşi născut în 
1957 la Krasnoiarsk, în Siberia, a 
emigrat în Franţa la vârsta de 30 de 
ani şi a deprins un stil occidental, cu 
acel rafinament al culturii franceze, 
dar sub care zvâcneşte un suflet rus, 
rănit de-a pururi de nostalgia 
veşniciei şi care-şi trăieşte liturgic 
existenţa. Asta ne propune, de fapt, 

Makine: o reîntoarcere la substanţă, la 
adevăr, la ideea de rost a unei 
existenţe trăite în copleşitoarea sa 
oroare, a reintegrării răului şi a 
acceptării suferinţei ca formă de 
mântuire, totul născut din iubire. 
Autorul ne readuce în atenţie salvarea 
dintr-o lume condamnată la pierderea 
duhului, a spiritului. Acest moment 
de existenţă este unul contemporan, 
Istoria este proaspătă, petrecându-se 
în contemporaneitate (anii ’70, cu 
luptele pentru decolonizarea Angolei, 
revoluţia din Cuba condusă de Che 
Guevara, preluarea puterii de către 
Fidel Castro şi, nu în ultimul rând, 
implicaţiile URSS-ului în luptele 
comuniste din lume), iar martirul este 
un revoluţionar de profesie, un 
angolez, care, în ciuda ororilor pe 
care la vede şi pe care le trăieşte, 
continuă să-şi pună cu încăpăţânare 
chinuitoarea întrebare: „după victoria 
revoluţiei oamenii se vor iubi altfel?” 
 „Fără dragostea pe care o nutrea 
pentru femeia aceea, viaţa nu ar fi fost 
decât o noapte fără sfârşit, în pădurile 
din Luanda Norte, la graniţa dintre 
Angola şi Zair. 
 Am petrecut acolo două zile de 
captivitate împreună cu un confrate, 
un instructor militar sovietic, şi cu 
ceea ce credeam că e un cadavru 
întins în fundul temniţei noastre din 
lut ars, un african.(…) 
 Când este ameninţată, existenţa se 
arată în toată goliciunea ei şi ne 
frapează prin extrema simplitate a 
mecanicii sale. De-a lungul ceasurilor 
de carceră, am descoperit aceste 
mecanisme fruste: frica anulează 
orice pretinsă complexitate psihică, 
apoi foamea alungă frica, rămâne 
aiuritoarea banalitate a morţii, dar 
acest frison al spiritului devine repede 
ridicol în comparaţie cu micile 
umilinţe trupeşti (cum era, pentru noi 
doi, aceea de a urina în prezenţa unui 
cadavru), în sfârşit vine dezgustul faţă 
de sine, faţă de acea mică sferă a 
existenţei care se credea preţioasă, 
pentru că se credea unică, şi care 
ajunge să se spargă prin tot atâtea 
băşici de tot felul”. 
  Aşa îşi începe Makine romanul, cu 
trăirea cruntă a războiului, 
experimentată la început de un tânăr 
rus, ajuns în Angola datorită 
idealismelor vârstei, care credea că 
Istoria are un sens şi că viaţa fiecăruia 
trebuie să fie un angajament; care 
vedea existenţa ca o luptă între Bine 
şi Rău ce ia forma luptei de clasă în 

epoca modernă şi că trebuie să-i ajuţi 
pe cei slabi şi săraci. Descoperă însă 
că ideologiile, oricât de nobile, devin 
ridicole în realitatea dură, banală, 
crudă, că nu există  băieţii buni şi 
băieţii răi, că aşa-zisa luptă  
comunistă pentru o viaţă în care să 
domnească dreptatea, libertatea şi 
egalitatea nu există, că totul este o 
propagandă care vine din aspiraţii 
telurice, primare: putere, bani şi sex. 
El este cel care îşi pierde credinţa în 
marile Adevăruri şi descoperă că 
Istoria nu este decât un „joc maliţios 
al coincidenţelor…batjocoritoare.” La 
o distanţă de 25 de ani de la acea 
noapte din Angola, când era 
încarcerat şi a asistat la violul unei 
negrese de către soldaţii care apoi au 
omorât-o, are sentimentul că Istoria se 
repetă, de data aceasta sub forma 
comediei bufe, când, aflat la o 
conferinţă internaţională destinată 
dezvoltării culturale în Africa, este 
„prizonierul” unei scene tragi-comice: 
”o muiere planturoasă, organizatoarea 
evenimentelor culturale, se lasă 
posedată de un tânăr pictor din 
Kinshasa, căruia îi va lansa expoziţia 
la Paris sau Bruxelles. Iar eu sunt 
încarcerat între două ghivece de 
plante agăţătoare”. Acest eu al 
naraţiunii subiective alternează pe 
parcursul romanului cu persoana a 
III-a, căci scriitorul rus povesteşte 
viaţa acelui african pe care l-a întâlnit 
în carceră şi pe care l-a luat iniţial 
drept un cadavru, cel care  a trecut 
prin drame adevărate, dar care a reuşit 
să trăiască autentic martirajul seco-
lului XX, salvându-l, prin exemplu 
personal, de la căderea în absurd. 
 Elias Almeida, africanul angolez, 
este cel care îl învaţă pe tânărul rus 
îngrozit de atrocităţile războiului să→ 

ALI A IO  
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 vadă dincolo de ele, altfel oamenii n-
ar fi altceva decât „nişte furnici care 
rod, se împreunează şi se ucid între 
ele”. Oripilat în faţa gropii în care au 
fost aruncaţi femeia violată şi 
adolescentul cu masca de gaze pe 
faţă, naratorului i se dă replica: ”Dacă 
nu există nimic dincolo de toate 
acestea (…), nimic nu e grav, iar acel 
băieţandru poate fi înmormântat fără 
să i se scoată masca. Dacă nu există 
nimic pe lumea cealaltă…Trebuie să 
iubeşti foarte tare ca să fii sigur că o 
femeie nu este numai o grămadă de 
carne roşie care va putrezi sub 
pământul acesta roşiatic.” Era prima 
dată când naratorul aude din gura lui 
Elias verbul a iubi în sensul de a fi 
îndrăgostit. Acea dragoste îl salvează 
pe Elias şi îl motivează să-şi continuie 
lupta. Naratorul realizează la ce fel de 
dincolo se referă Elias prin declaraţia 
de dragoste pe care i-o împărtăşeşte şi 
prietenului său după câţiva ani când s-
au întâlnit la Kinshasa „că ar fi dat 
totul doar pentru mirosul frigului pe 
care îl păstra în ţesătură rochia femeii 
pe care o iubea”, că ar fi refăcut G-2-
ul, un lagăr de detenţie zairez, unde a 
fost torturat îngrozitor. Abia atunci 
înţelege tânărul rus „de ce dragostea îi 
redă lumii gravitatea fără de care nu 
am fi altceva decât nişte insecte 
grăbite să juiseze, să muşte, să 
moară…”. Naratorul simte în 
simplitatea vorbelor lui Elias 
atingerea absolutului, căci acesta, spre 
deosebire de prietenul său rus, trecuse 
prin lămurirea aurului în foc de la bun 
început, de când era copil când, la 
vârsta de 11 ani, în 1961, în 
momentul în care răscoala împotriva 
portughezilor fusese zdrobită, ia parte 
la ororile umanităţii. Cu un tată 
revoluţionar, Elias descoperă într-o zi, 
ajungând, fără să vrea, în oraşul 
albilor, că mama sa se prostitua 
pentru a-i aduce o pâine acasă, iar 
după o săptămână, când ea a fost 
arestată din cauza soţului ei 
revoluţionar, a asistat la o scenă 
cutremurătoare care l-a determinat 
iniţial să se dedice unei cauze care să 
facă o lume unde să nu mai existe o 
femeie moartă cu clavicula zdrobită 
de cizma unui soldat. Cel care îi oferă 
iniţial şansa de a ajunge altceva decât 
o „maimuţă”, cum erau priviţi negrii 
în acel moment, este părintele Anibal, 
care îl aduce pe Elias să studieze timp 
de patru ani la ”Misiune”, un seminar 

teologic. Îl întâlneşte apoi pe 
veterinarul Antonio Carvalho, care îi 
vorbeşte pentru întâia oară de Marx, 
iar apoi pleacă să studieze la 
Moscova, unde este recrutat ca agent. 
Are 16 ani când luptă alături de Che 
Guevara şi află că nu există Bine şi 
Rău, că visul unei societăţi ideale, 
comuniste, pur şi simplu nu se 
potriveşte structurii oamenilor şi că 
ideologia nu poate fi aplicată. 
Revoluţionarii conduşii de el 

comandante „cunoşteau un extaz mult 
mai apropiat şi violent: noaptea aceea 
de după luptă, înălţarea prin alcool şi 
droguri, libertatea totală pe care o 
aveau ca să-şi satisfacă orice dorinţă, 
să spargă orice uşă, să ucidă pe cine 
vor, să aleagă femeia care le place, să 
o posede fără să se mai străduiască 
să-i ceară voie, să o omoare când simt 
dezgustul de la sfârşitul coitului. Să 
bea, să doarmă, să o ia de la capăt. 
Da, o libertate absolută, puteri 
supraomeneşti (…). Şi acest biet 
cubanez care le vorbea despre ordinea 
revoluţionară care trebuie respectată, 
despre industria socialistă pe care va 
trebui să o dezvolte…” 
 Întâlnirea la Moscova cu Anna, 
femeia pe care o iubeşte total, reface 
acea dialectică a contrariilor, unirea 
dar, în acelaşi timp, şi depăşirea 
paradoxurilor, el un angolez venit de 
pe tărâmul căldurii extreme, iar ea din 
îngheţata Siberie. Drumul cu ea către 
acest spaţiu care scapă timpului îl 
desăvârşeşte interior, îl iniţiază în 
mistica iubirii, iar ultimul lui gest, de 
o simplitate absolută, ne face să 
conştientizăm jertfa ca singura 
dovadă a iubirii absolute: Elias moare 
foarte simplu, după câţiva ani, când, 

aflat la Mogadiscio, recuperează 
pentru Anna, care se căsătorise cu un 
diplomat rus, o geantă cu dischete 
ultrasecrete. El renaşte, prin moartea 
lui, sufletul prietenului său rus, aflat 
şi el la Mogadiscio, iar prin el pe 
cititorul care se identifică cu acest eu 
terorizat de istorie şi care îşi găseşte 
răspunsurile acum: ”Aranjez 
cuvertura peste trupul lui Elias, apoi îi 
strâng mâna. Mi se pare îngheţată, dar 
aşa cum e mâna unui om care vine 
dintr-o noapte de iarnă, din marile 
stepe acoperite de zăpadă. Graniţa 
dintre moartea lui şi viaţa mea mi se 
pare incredibil de subţire. Acelaşi 
nisip, cald încă, sub trupurile noastre. 
Acelaşi ocean de un negru uşor 
cenuşiu. Aceeaşi panoramă 
alunecoasă a cerului. Niciodată până 
acum nu am simţit atât de intens 
prezenţa unui absent.”  
_______  
 Absolventă a Universităţii 
Transilvania, Braşov, Facultatea de 
Ştiinţe, Secţia Română-Franceză. 

Profesor la Colegiul „Ţara 
Bârsei”, Braşov. 

______ 
Foto: Aleea Clasicilor din 

Chişinău, în februarie 2009, cu 
bustul lui Grigore Vieru în prim- 
plan.  

Aleea Clasicilor e un complex 
sculptural aflat în Parcul Ștefan cel 
Mare și Sfânt din Chișinău. Pe 
ambele părți ale aleii sunt 
amplasate busturile din granit roșu 
ale clasicilor literaturii române și 
ale animatorilor politici notorii 
pentru Republica Moldova. Se 
cuprinde între bulevardul Ștefan 
cel Mare și bustul de bronz al lui 
Aleksandr Pușkin, așezat pe o 
coloană de granit (lucrare de 
Aleksandr Opekușin, 1885). Aleea a 
fost construită și și-a primit numele 
în 1958 și de atunci a devenit una 
dintre principalele atracții turistice 
ale Chișinăului. La început, aleea 
era dotată cu 12 sculpturi, însă, 
după destrămarea Uniunii 
Sovietice, acestora le-au fost 
adăugate busturi ale scriitorilor și 
poeților români și basarabeni a 
căror activitate nu era studiată în 
regimul sovietic. 

În ziua de astăzi, de-a lungul 
Aleii Clasicilor sunt înșirate 26 
busturi (inclusiv cel al lui Pușkin, 
aflat în capăt). (Wikipedia) 
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Poetica auditivă eminesciană se desfăşoară de-a lungul a 
trei axe: auzul din depărtare, auzul de aproape şi auzul 
dinlăuntru(1). Nelipsită în opera poetului Mihai 
Eminescu, muzica nu este o imensă cheltuială de precizie 
pentru a obţine vagul(2), cum spune 
Andrei Pleşu, ci o cale de 
comunicare directă a mesajului pus 
în legătură cu paradisurile diverse,  
reprezintă un emiţător fără echivoc, 
luminând şi facilitând urcuşul către 
lumea ideilor. Muzica este tristeţe 
care se dizolvă în cântec(3), aşa cum 
o defineşte Hugo Friedrich, cel care 
aşază poezia lui Novalis alături de 
cea scrisă de Edgar Alain Poe, 
similitudini existând şi între aceştia 
şi poetul Mihai Eminescu. Textele 
memorialistice confirmă pasiunea pe 
care poetul o avea pentru muzică, 
mai ales că în perioada studenţiei în 
străinătate obişnuia să meargă la 
concerte la Musikverein(4), la reprezentaţiile care îi vor 
facilita realizarea descrierilor din Sărmanul Dionis ori 
din Geniu pustiu: deodată mâinile celei de lângă piano 
se mişcară. Electric inspirate zburau ca nevăzute asupra 
clapelor... @otele zburau când puternic, când abia auzite, 
ca suspinele apelor îngereşti – era unul din acele cântece 
superbe a acelui maestro divin în ţipetele sale: 
Palestrina. Murinda cânta...dar ce fel! Un timbru ca a 
unui clopot de argint...(5) 
  Manuscrisul 2278 conţine o etimologie interesantă 
pentru verbul a căuta: cantum, caveo(6). În cele opt strofe 
ale Misterelor nopţii, spaţiul natural mistic se ordonează 
în jurul sunetelor care nu apar nejustificate, ele trec prin 
înregistrarea senzorială, sunt analizate şi devin o instanţă 
enigmatică, având felurite guri prin care să invite 
individul în interiorul unei lumi pătrunse de iubire: umbre 
suspinânde, silfe7 şoptinde, îngeri cântă-n plângeri, scot 

                                                           
1. DAN C. MIHĂILESCU, Iniţierea auditivă, în Perspective 
eminesciene, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1982, pg.31. 
Demersul întreprins de Mihăilescu vizează o poetică a simţurilor, 
elementul auditiv fiind considerat o cale de iniţiere de sorginte 
dendrolatică, similară glasului ancestral. 
2. ANDREI PLEŞU, Jurnalul de la Tescani, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1993, pg.11 
3. HUGO FRIEDRICH, Concentrare şi conştiinţa formei, în Structura 
liricii moderne de la mijlocul secolului al XIX şi mijlocul secolului 
XX, în româneşte de Dieter Führmann, prefaţa de Mircea Martin, Editura 
Univers, Bucureşti, 1998 
4. CONSTANTIN NOICA, Acel manuscript vechiu de o sută de ani, 
manuscrisul 2268, fila 70, în Introducere la miracolul eminescian, 
ediţie îngrijită de Marin Diaconu şi Gabriel Liiceanu, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1992, pg. 366: poetul analizează fizionomia lui 
Beethoven pe care o pune în relaţie cu muzica pentru voci, demonstrând 
în felul acesta preocuparea pentru muzică şi pentru psihologia umană. 
5. MIHAI EMINESCU, Geniu pustiu, în Mihai Eminescu. Poezii. 
Proză literară, vol. II, Ediţie îngrijită de Petru Creţia, Cartea 
Românească, Bucureşti, 1978, pg.352- 425  
6. CONSTANTIN NOICA, Laboratorul unui geniu, în Introducere la 
miracolul eminescian, op. cit., pg.65 
7. cf. DEX, silfa este un duh al aerului, foarte agil, care întruchipează 
unul din cele patru elemente. În literatura germană şi în literatura celtică, 
silfa este geniul. 

sunete caracterizate prin felul în care umplu spaţiul sonor 
cu frecvenţa şi culoarea specifice timpului nocturn.  
 Adept al Criticii raţiunii pure kantiene(8), poetul 
notează pe fila unui manuscris ideea prin care pune în 
legătură noţiunile timp, experienţă şi a toarce firul 
timpului(9), zgomotul produs de rotirea fusului fiind 
similar conştiinţei contemplative(10). În acelaşi sens, 

amintirile - aminte care pe suflet 
cad în picături (Singurătate) 
exprimă  vârtejul-vehemenţă a 
creaţiei divine, orfism, o mână 
pianistă(11 )care loveşte  creând 
muzica elementelor. Gânditorul 
Emil Cioran depăşeşte dialectica 
suflet - spirit hegeliană şi propune 
ca sufletul să-şi fie sieşi 
contemporan prin muzica pe care o 
defineşte, ca Nietzsche, muzica 
mea sunt eu; este o filosofie dincolo 
de cuvinte. Muzica este oroare de 
vid şi plin al inimii. Şi se înfiripă în 
suflet acorduri care mă fac 
contemporan îngerilor(12).   
 Desfăşurarea ritualului 

acomodării cu insula eului pustiu din Singurătate, poem 
care a plăcut lui Maiorescu atât de mult, este un omagiu 
adus iubitei de departe. Gheorghe Bulgăr surprinde în text 
vigoarea plastică a construcţiilor stilistice(13). Pentru a 
lua pulsul interior al însinguratului, citim linia melodică a 
versului cuprins între şapte şi opt silabe, cu ritmul binar 
trohaic. Intelectualizată, muzica din acest cadru misterios 
al nopţii străjuite de stele auroase implică decodarea 
mesajului vehiculat: razele din alba lună /Mi le torc, mi 
le-mpreună/  Pentru-ntregul viitor. Este vorba despre o 
punere în oglindă a cânt - ului mistic şi a cânt - ului 
blând. Făt-Frumos din tei, un poem alcătuit din 23 de 
strofe, propune pentru Bianca, o ipostază feminină → 

GI A AGAPIE  
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10. CONSTANTIN NOICA, Cine poate privi fuiorul, în Cuvânt 
împreună despre rostirea românească, op. cit., pg.198 
11 .ADRIAN BOTEZ, Analiza poetico-arhetipală, în Spirit şi logos în 
poezia eminesciană (Pentru un nou tip de hermeneutică aplicată 
asupra textului eminescian), Editura Rafet, Râmnicu Sărat, 2005, pg.38 
12. DAN OLTEAN, Muzica, în Mistica metafizică la Cioran, Editura 
Helicon, Timişoara, -, pg.110-115. În studiul  amintit sunt puse în 
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 a geniului eminescian, un paradis în 
mijlocul codrului, un spaţiu pentru 
eternitate către care tânăra copilă este 
atrasă prin rezonanţa fină a izvorului cel 
de vrajă  care sună dulce în urechi şi de 
cornul de-argint  al tânărului  călare pe-
un cal negru. Dificil de  înţeles în 
întregime, mesajul cifrat va deveni 
transparent numai pentru fiinţa care a 
rezolvat, într-un mod propriu, opoziţiile 
dialectice dintre a accepta şi a se 
împotrivi destinului. 
 Încă de pe vremea Greciei Antice, se 
făcea distincţia între muzica de factură 
apolinică, purtând numele lui Phoebus-
Apollo, zeul poeziei, al luminii şi al 
muzicii, conducătorul corului de muze, o 
personificare a soarelui1 şi muzica 
dionisiacă2, mânată de fantezie şi de spirit 
orgiac, aşa cum susţine Yehudi Menuhin3. 
Delimitarea se regăseşte în spiritul 
textelor eminesciene, în Freamăt de 
codru, de exemplu, gama de stări afective 
proiectându-se prin apa care sună 
somnoroasă, ori prin fuga4 păsărilor care 
sugerează un arhetip al gândirii analogice, 
reformulate a îndrăgostitului: Cucul cântă, 
mierle, presuri-/ Cine ştie să le-asculte?/ 
Ale păsărilor neamuri/ Ciripesc pitite-n 
ramuri/ Şi vorbesc cu-atât de multe 
înţelesuri. 
 Sextina intitulată Se bate miezul 
nopţii... exprimă exact ceea ce Luban  
Plazza (5) spunea  în legătură cu efectul 
sunetelor asupra interiorului individului: 
ea îl face pe acesta să înţeleagă mai bine 
sensul intrinsec al vieţii, ca şi minunile 
lumii, intensitatea receptării frumosului, 
precum şi încărcătura morală conţinută în 
mesaj. Dihotomia viaţă/ moarte este 
luminată prin sunetul clopotului de – 
aramă, aflat la unison cu bătaia timpului, 
ambele deplasându-se către o 
autocunoaştere specială, într-un spaţiu 
psihologic unitar şi irevocabil: Ci 
cumpăna gândirii-mi şi azi nu se mai 
schimbă,/ Căci între amândouă stă 
neclintita limbă.  
 Muzica îşi are  locul ei în sânul unui 
vast ansamblu de mituri fundamentale, 
individualizate prin povestiri şi simboluri cu caracter 
antropologic. Povestirile şi poveştile poporului român 
cred în Luceferii căzuţi şi consideră că inima omului are 
ureche, aceea care aude ce-i spune diavolul când vine la 

                                                           
1. N.A.KUN, Legendele şi miturile Greciei Antice, Editura 
Orizonturi, Bucureşti, 1967, pg.27-29 
2 Idem, pg.79  
3. MENUHIN Y., DAVIES, C.W., Muzica omului, Editura Muzicală, 
Bucureşti, 1984, pg. 23-46 
4
4. Fuga este o compoziţie sau o tehnică muzicală în care vocile se 

repetă după un algoritm: se propune tema principală care se va relua 
succesiv prin alte voci. 
5. LUBAN  PLAZZA, Musique: Arth et therapie, rev. Med. Suisse 
rom., 1994, pg.114 

ceasul lui(6). Tache Papahagi pune 
astrul în relaţie cu animismul şi 
totemismul, plasându-l alături de stele. 
El este preocupat să amintească de 
dacoromanii care considerau luceferii 
nişte feciori ai soarelui şi ai stelelor,  în 
timp ce mai târziu, românii oferă 
variante populare precum legenda Lunii 
şi a Soarelui care poate să fi constituit o 
sursă de inspiraţie pentru poemul 
Luceafărul, pentru Călin (file din 
poveste), ideea desprinsă din ambele 
texte fiind posibila iubire dintre o fată 
pământeană şi un astru(7). 
 Elada perioadei antice lasă 
generaţiilor întregi filosofia pitagoreică 
potrivit căreia frumuseţea şi echilibrul 
ar sta într-o cifră, generând o teorie 
cunoscută sub numele de muzica 
sferelor(8). Şi Ioana Em. Petrescu, în 
capitolul I al Modelelor cosmologice, 
citând poemul Memento mori: Dar mai 
ştii?... @-auzim noaptea armonia din 
pleiade?/ Ştim de nu trăim pe lume, ce 
pe nesimţite cade?, reia  ideea 
gânditorului pitagoreic dezvoltată de 
Andrei Pleşu în cursuri susţinute la 
Facultatea de Drept din Bucureşti, 
aceea că în mişcarea lor de rotaţie, 
corpurile cereşti însufleţite realizează o 
armonie auzită numai de suflet, 
constată că Aristotel abandonează ideea 
de muzică pentru nostalgia materiei, în 
timp ce Toma de Aquino pledează 
pentru motoarele cereşti(9).  
________ 
Foto: Busturi de pe Aleea 
Clasicilor din Chişinău:  
Octavian Goga, de Cornel Medrea, 
dezvelit în 2000   
George Bacovia, de Miliţa 
Pătraşcu, dezvelit în 2001  
Mircea Eliade, de Vasile Golea, 
dezvelit în 1997 
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filosofiei pitagoreice, este produsă de rotaţia planetară. Cele nouă 
ceruri, corespondente ale celor şapte planete se învârt în jurul ochiului 
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Cronica ideilor 

 
 

1. “Eu sunt Cel ce sunt”  
(Exodul 3,14) 

Lumea n-a fost făcută din nimic, ci 
din preaplinul lui Dumnezeu. Pentru că 
nimicul, golul este o abstracţiune 
filosofică cu rol aparent consolator 
pentru limitativul demonstraţiei logice, 
în fond o capcană conceptuală cu 
consecinţe sterilizante pentru orgoliul 
uman. O formulare cu adevărat 
vrednică de om ar fi următoarea: nimic 
nu există în afara lui Dumnezeu, iar 
omul este un nimic în raport cu 
Dumnezeu! De altminteri, demnitatea şi 
înţelepciunea omului consistă în 
conştiinţa nimicniciei lui în raport cu 
Absolutul divin. Prin urmare, 
Dumnezeu fiind totuna cu absolutul şi 
eternitatea, El stă faţă-n faţă doar cu 
Sine Însuşi, şi nu se poate defini decât 
prin propoziţia tautologică de esenţă 
translogică, hărăzită auzului lui Moise: 
«Eu sunt Cel ce sunt»! Întreaga 
existenţă iradiază din El, deoarece El 
este aici şi pretutindeni, Unul etern viu 
în multiplicitatea lumii, «Unitatea 
tuturor unităţilor» cum splendid afirma 
Petre Ţuţea. 

Iată de ce toate încercările de a-I 
demonstra inexistenţa rămân doar la 
stadiul penibil de speculaţii clădite pe 
fundamentul şubred al neliniştilor şi 
rătăcirilor omului căutător, ce se lasă 
amăgit de iluzia descoperirii adevărului 
doar cu ajutorul raţiunii. Dar însuşi 
Kant a recunoscut că celebrele lui 
antinomii (Lumea are un început, lumea 
n-are niciun început; lumea este simplă, 
lumea este compusă; lumea are o cauză 
exterioară ei, lumea n-are nicio cauză; 
în lume există numai necesitate, în 
lumea există şi libertate) a recunoscut, 
deci, că aceste mult-lăudate antinomii 
reprezintă rătăciri ale raţiunii pure în 
căutarea Absolutului! De altfel, cum să 
ajungi la Adevăr atunci când te 
străduieşti din răsputeri să dovedeşti că 
El nu există?!… 

Filosofia vorbeşte de adevăr relativ şi 
adevăr absolut. Dar după opinia lui 
Petre Ţuţea, «Mai multe adevăruri, egal 
lipsă adevăr!» Există deci un singur 
Adevăr, şi acesta este Dumnezeu. «Eu 
sunt Calea, Adevărul şi Viaţa», ne 
învaţă Mântuitorul în Ioan 14,6. Nu 
face afirmaţia că este o cale, ci că este 
Calea (iată alte splendide nume ale lui 
Dumnezeu), altfel spus singura cale 
posibilă de-a cunoşte viaţa veşnică şi 
Adevărul în frumuseţea, bunătatea şi 
forţa-I absolută. Soluţia - mântuire sau 
pieire – este la îndemâna fiecărui om 

prin imensa libertate cu care am fost 
dăruiţi de-a ne hotărî destinul. Însă nu 
raţiunea – nici cea ştiinţifică, nici cea 
filosofică – nu reprezintă modalitatea 
sigură de-a accede în transcendenţă, 
adică de-a merge pe urmele 
Mântuitorului în vecinătatea divinului. 
Singura modalitate viabilă rezidă în 
credinţă, urmând pilda Domnului Iisus 
de-a fi smerit şi iubitor. 

Când Vasile Pârvan vedea istoria în 
dublu sens – ascensional şi decensional, 
poate că avea în faţa ochilor minţii 
traseul descensional al lui Iisus – 
întruparea lui ca Om în vederea 
izbăvirii noastre, apoi traseul 
ascensional – înălţarea Lui la cer după 
înviere. Din acest motiv, Ţuţea spunea 
că istoria trebuie văzută bipolar: «Când 
oglindeşte susul ea este un vehicul al 
realului, iar când oglindeşte josul este 
un vehicul al aparenţei». 

George Călinescu, de Serghei 
Ganenko, 1997, Aleea Clasicilor, 

Chişinău 
____________________________ 

Iisus a efectuat o tăietură în istoria 
umană. El reprezintă piatra unghiulară 
aşezată la temelia noii istorii morale a 
omului apăsat nu numai de conştiinţa 
păcatului originar, ci şi conştiinţa 
atentatului criminal la Iubire şi Puritate. 
Mântuitorul este incomparabil superior 
tuturor filosofilor şi făuritorilor de 
istorie, deoarece, după fermecătoarea 
expresie a mărturisitorului Petre Ţuţea, 
“El reprezintă Absolutul divin care 
punctează istoria”. 

Hamilton face o distincţie extrem de 
subtilă între Absolut şi infinit: 
«Absolutul înseamnă necondiţionatul 
limitat, iar infinitul necondiţionatul 
nelimitat». Prin urmare, Absolutul îşi 
exercită autoritatea Sa eternă şi 
binefăcătoare prin limitele impuse de 
voinţa Sa, deci prin impunerea 
condiţiilor creatoare, în timp ce infinitul 
reprezintă o desfăşurare ternă, 

monotonă şi sterilă, altfel spus neantul 
în nulitatea lui egală şi etern 
necuprinsă, o abstracţiune dizolvantă ce 
încremeneşte raţiunea prin groaza 
inspirată de neputinţa în faţa 
inexistentului.  

Fiind pretutindeni, El este prezent şi 
în noi, căci la El timpul devine 
neputincios, trecutul şi viitorul se 
îneacă într-un prezent continuu ce 
alimentează veşnicia. Cât de liniştitoare 
este propoziţia: «Dumnezeu l-a făcut pe 
om după chipul şi asemănarea Lui!» 
Atunci cum putem să ne închipuim că 
Dumnezeu l-a făcut pe om din 
plictiseală şi că soarta omului este o 
biată jucărioară în mâinile acestei 
«Forţe Implacabile»?! Imaginea unui 
Dumnezeu intolerant, chiar crud şi rău 
cu creaţia Sa, este o slabă consolare 
pentru cei ce şi-au făcut un crez din 
încadrarea faptelor lor abominabile în 
anumite texte biblice intenţionat 
răstălmăcite. Nimic mai dăunător 
pentru sănătatea morală a respectivilor, 
pentru uşurinţa cu care se îndepărtează 
de mântuire din cauza trufiei şi a unor 
calcule înjositoare. 

Să ne amintim că omul anterior 
păcatului originar era înconjurat de un 
bine necuprins, binele ce izvora cu 
blândă generozitate din Atotputernic. 
Prin neascultare, mai exact prin 
ascultarea unor poveţe opuse 
îndemnurilor Creatorului, omul de 
dovedeşte nedemn de grădina Edenului. 
Proba cu pomul din mijlocul grădinii 
este actul de naştere al conştiinţei 
omului, o conştiinţă capabilă să 
disocieze binele de rău, deci capabilă 
să-şi măsoare decăderea datorată 
greşelii săvârşită prin neascultarea 
hrănită cu curiozitate. Pentru ieşirea din 
starea în care l-a aruncat păcatul, omul 
are datoria să dovedească fermitate în 
ascultarea poruncilor divine. Numai 
astfel va învinge ispitele şi va accede la 
starea anterioară păcatului originar. 

Se nasc următoarele întrebări: Dacă 
Dumnezeu este Binele întruchipat, se 
cheamă că răul fiinţează în afara Lui? 
De ce urmaşii lui Adam, nesfârşitele 
generaţii ce i-au succedat, trebuie să 
tragă ponoasele pentru neascultarea 
acestuia, iar răul pământean nu este nici 
măcar limitat, necum să fie stârpit? 

Tot ce există, văzutul şi nevăzutul, 
totul este rezultatul actului de voinţă al 
Atotputernicului. Până la degradarea 
omului prin păcat, exista un Univers 
moral netulburat, graţie absenţei unor 
intenţii opuse ori în dezacord cu voinţa 
divină. Mărul furat a creat o perturbaţie 
în armonia desăvârşită a Universului, 
prin admiterea de către Creator a→ 

GEORGE PETROVAI   
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unor tendinţe umane ezitante, oscilante, 
ba chiar în contradicţie cu traseul liniar-
moral pe care El îl aştepta de la om. 
Fără ştirea lui Dumnezeu n-ar fi fost cu 
putinţă, fiindcă atunci El şi-ar fi pierdut 
atributul de atotştiutor. (Iată, spune 
Ţuţea,  cum universul moral al omului 
se sprijină pe un măr furat, după cum 
universul lui ştiinţific se sprijină pe un 
măr căzut – celebrul măr care, zice-se, 
l-ar fi inspirat pe Newton în 
descoperirea Legii atracţiei universale!) 

 Înseamnă că substanţa divină este în 
acest mod alterată şi că răul s-a infiltrat 
până şi în persoana Sa revelată prin 
creaţiune? Nu, deoarece acest rău ţine 
de condiţia degradantă a omului 
muritor, deci operează la nivelul 
imanentului, al aparenţelor. De 
altminteri, Sfântul Augustin este de 
părere că răul reprezintă un parazit 
ontologic al binelui. Lipsit de 
capacitatea de existenţă independentă, 
răul fiinţează atâta timp cât durează 
binele pe care parazitează şi din care-şi 
soarbe raţiunea de-a fi. De pildă, 
putregaiul este un rău pentru copac. 
Răul acesta este considerat ca atare 
atâta timp cât există binele (copacul) 
din care-şi trage seva fiinţării sale 
devoratoare, expansioniste, atunci când 
nu întâmpină o opoziţie fermă. Când 
putregaiul a cotropit întregul copac, nu 
mai rămâne nimic, nici rău, nici bine, 
căci copacul (binele) şi-a încheiat 
existenţa… Din fericire pentru om şi 
condiţia sa, acesta deţine cea mai sigură 
şi mai eficace armă întru contracararea 
răului moral, forma cea mai subtilă şi 
mai perfidă a răului nesăţios. Această 
armă sui-generis, specific umană este 
Legea morală sădită în noi încă de la 
facere. 

Ridicarea omului în vecinătatea 
esenţelor, adevărata substanţă divină, 
poate fi realizată numai printr-un 
anevoios proces de purificare, de 
izgonire a germenului răului cuibărit în 
intenţiile şi faptele sale. Deşi gama de 
manifestare a răului este infinit 
neglijabilă pentru măreţia divină, totuşi 
nu-I este indiferentă lui Dumnezeu 
întrucât nu-I este indiferent omul. 
Pentru mântuirea sa, omul trebuie să 
depună un efort susţinut. Numai astfel 
va izbuti să-şi învingă înclinaţia nativă 
spre păcat, numai astfel – mergând pe 
calea trasată de Iisus – va izbuti să-şi 
depăşească condiţia nevrednică topită în 
vremelnicie. 

Răul cuibărit în om este tolerat de 
Dumnezeu ca o justă piatră de încercare 
în vederea evaluării rezultatului 
ciocnirii dintre tendinţele umane 
ireconciliabil antagonice. Iar eforturile 
depuse pentru înfrângerea forţelor 

întunericului sunt generos susţinute de 
intervenţia divină întru întărirea relaţiei 
eliberatoare dintre Dumnezeu şi om. 
De-abia în acest mod se va ajunge la 
starea mistică ce se caracterizează prin 
armonie lăuntrică fecundată cu har 
divin; de-abia atunci sentimentul 
dominant faţă de semeni va fi iubirea 
mistuitoare, curată, sinceră, adevărată. 
Un asemenea spirit tămăduit şi 
tămăduitor va accede la Adevăr prin 
revelaţie şi va sorbi apa vie a fericirii 
prin inspiraţie. 

2. ˶ Robeşte-mă, Doamne, ca să mă 
simt liber!˝ 

În sensul cel mai larg al cuvântului, 
libertatea înseamnă necondiţionare. 
Captiv în cuşca simţurilor şi prins în 
plasa reglementărilor sociale, aici pe 
pământ omul beneficiază doar de-o 
libertate limitată şi aparentă. (Desigur, 
afirmaţia anterioară nu se referă la 
libertatea interioară, dobândită de om 
prin creştinism: o libertate pe cât de 
fertilă, pe atât de trebuincioasă.) Nici 
cea mai avansată democraţie din lume 
nu-i poate asigura individului o libertate 
totală. Asta deoarece corpusul social, 
oricât ar fi de afânat prin legi şi 
instituţii democratice, tot nu permite 
individului un perimetru nelimitat şi 
necontrolat pentru mişcări libere. Orice 
lărgire a ariei sale de deplasare, cu grijă 
precizată şi controlată, duce fatalmente 
la nemulţumiri: fie nemulţumirile altor 
indivizi ce-şi văd violate propriile arii 
de mişcare liberă, fie ale individului în 
cauză, acesta revendicând noi şi noi 
segmente de libertate. Dar fireasca 
(sic!) inegalitate socială, ba chiar şi cea 
familială, va genera tensiuni şi conflicte 
în lupta acerbă (constituţională, 
instituţională, sindicală ş.a.m.d.) pentru 
extensia şi respectarea libertăţilor 
dobândite. 

Ceea ce colectivităţilor umane le este 
refuzat, la Dumnezeu este cu putinţă. 
Mult visata egalitate socială, ba de 
gânditorii utopişti, ba de socialişti şi 
comunişti, se dovedeşte un nonsens 
social: de o parte stă experienţa 
zguduitoare a sistemelor socialiste, de 
cealaltă parte stă prosperitatea şi 
progresul sistemelor centrate pe 
concurenţă şi inegalitate socială. 
Primele şi-au afişat propaganda 
mincinoasă a egalităţii sociale, dar, 
după un lanţ nesfârşit de torturi şi 
crime, au naufragiat în marea 
deznădejdii şi sărăciei; comunităţile 
capitaliste, îndeosebi cele avansate, îşi 
propun cu tot mai multă insistenţă 
eliminarea sărăciei şi diminuarea 
discrepanţelor sociale prin întărirea 
clasei de mijloc. Deocamdată este un  

 

Bust Lucian Blaga, în faţa 
Bibliotecii Centrale Universitare 

Cluj- apoca 
______________________________ 

scop, deoarece în condiţiile stimulării 
liberei   iniţiative,  care  pentru  foarte 
mulţi se cheamă şansa îmbogăţirii prin 
orice mijloace, fie şi în dauna altora, în 
asemenea condiţii, netezirea 
asperităţilor sociale şi vindecarea 
rănilor datorate sărăciei şi disperării 
rămâne doar un vis frumos al omenirii. 

În faţa lui Dumnezeu însă toţi 
oamenii sunt egali: geniul este egalul 
idiotului, pentru că amândoi sunt 
creaţia Sa şi pentru că pe amândoi la fel 
îi iubeşte! Este o egalitate adevărată, 
întrucât nu are la bază interesul 
material, ci interesul superior al 
exorcizării şi salvării grăuntelui de 
divinitate sădit în noi. Doar în relaţia 
divin-omenesc se poate vorbi de o 
veritabilă libertate, nicidecum în relaţia 
om-om. Necesitatea unită cu libertatea 
se descoperă în Dumnezeu, în lucrarea 
lui Dumnezeu întrupat Om şi în superba 
Sa jertfă. Thomas din Kempis implora 
în Imitatio Cristi: ˶Robeşte-mă, 
Doamne, ca să mă simt liber!˝ 

Creştinismul, în calitate de religie a 
religiilor, conferă omului statutul de om 
liber. Prin scrierile Sfântului Apostol 
Pavel, creştinismul a fost smuls de sub 
povara vechii legi iudaice, iar creştinii 
sunt dăruiţi cu libertatea de a-şi decide 
destinul în «jocul» celor două lumi 
paulinice: fiecare este liber să aleagă 
între cărarea îngustă şi anevoioasă care 
duce la mântuire, şi drumul neted, 
lesnicios care duce la pieire. Libertatea 
interioară, născută din puritate şi iubire, 
este adevărata libertate, smulsă din 
jocul aparenţelor. O asemenea libertate 
nu va fi nicicând confiscată, deoarece 
ea se alimentează din izvorul mereu viu 
al Libertăţii absolute. 
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Cronica literară 

 
 

Pe Ioana Ileana Şteţco am 
întâlnit-o prima oară cu mulţi, 
neverosimil de mulţi ani în urmă 
(treptat, trecutul nostru devine 
legendar, se populează cu fantasme), 
pe când eram redactor al revistei 
Familia. Ne aflam undeva în Nordul 
ţării, pe o pagină înverzită, într-o zi 
triumfător solară. Făptura gracilă, 
mlădioasă, cu un surâs delicat şi cu 
un mers plutitor, Ioana Elena ne 
apărea atunci ca o întrupare a Poeziei. 
Nu era nevoie să aştearnă versuri 
pentru a o percepe astfel. Dar între 
timp, d-sa a decis să producă Poezia 
şi sub forma cuvântului scris. Nu fără 
ezitări, nu fără un exces de scrupule 
ce n-ar putea-o decât onora, în 
virtutea cărora a debutat editorial abia 
anul trecut, cu un volum purtând un 
titlu fin tremolat Phoenix, vecina.... 
şi beneficiind de o prestigioasă 
prefaţă, semnată de Ion Mureşan. Ce-
aş putea spune acum, în faţa unui nou 
set, consistent, de poeme ale fetei 
atracţioase, devenite o scriitoare 
matură? Poezia sălăjuieşte în această 
fiinţă în continuare. Şi nu e o 
afirmaţie pe care o fac din 
complezenţă. Cu puţine excepţii, 
lucrătura textului e săvârşită nu 
numai cu atenţie meşteşugărească, ci 
şi cu o lăuntrică responsabilitate. 
Trăind pentru sine, în sensul nobil al 
identificării cu explorările materiei 
sufleteşti proprii, exprimându-se 
pentru sine, deoarece neîndoios se 
bucură cea dintâi de iscodirile 
metaforice care-i ies de sub condei, 
poeta izbuteşte, abia aşa, a scrie şi 
pentru Celălalt. Pentru „semenul, 
fratele” cititor, fie şi unul „ipocrit”. 
De remarcat că mai nimic  edulcorat, 
convenţional, superficial nu încape în 
aceste texte Îndeobşte pornind de la 
stratul real, „prozaic” al trăirilor, 

precum de la un grad zero al 
plăzmuirii lirice (şi nu de sus, cum 
obişnuiesc unii, propunând construcţii 
artificiale ce nu se sprijină pe nimic), 
autoarea îşi justifică elanul liric cu 
sprijinul acestuia. Un elan tradus 
adesea în melancolii, nostalgii, visări 
descumpănite de preaplinul lor. Nu 
fără întoarceri dureroase către 
concreteţi pierdute, către existenţialul 
jertfit. Iată o remarcabilă elegie: 
„Vezi cât am minţit şi cum dădeam 
cuvinte la păsări?/ Despre trădare 
obiceiuri simple/dar mâinile ei 
curăţau cartofi/într-o relaţie tandră cu 
poezia (...) Au murit mâinile ei 
înjunghiind cartofii/în inima lor 
tragică./ S-a stins încet şi zgomotul de 
metal/inoxidabil/ S-a dus neobişnuit 
de gravă, lăsând/un loc mai trist decât 
golul / şi cred că acum plânge la 
marginea sobei/ singură şi fără 
putinţa trădării./ Ce roşii sunt mâinile 
ei de preoteasă!/ Jertfelnicul – o sobă 
obeză/ şi îngerii prăjesc ceapa la foc/ 
încet, îngeri de ceapă/ alţii decât cei 
care-şi plâng inocenţa, scriindu-şi 
poemele pe o perdea de umbră./ 
Nesăbuiţii, şi eu asemenea lor/ pierd 
cu fiecare cuvânt,/ astfel sufletul se 
deschide/floare carnivoră/”(Preoteasa 
curăţă cartofi). Condeierii de duzină 
îşi imaginează că ar putea isca o 
poezie „frumoasă” manipulând 
cuvinte (frumoase) prin conotaţia lor 
directă, care însă nu ezită a se eclipsa 
într-un mediu lipsit de razele 
spiritului. Nu vorbele fac poezia. 
Poezia se face ea însăşi, 
incontingentă, eterică. Nici  

 

muzicalitatea, nu o dată revărsându-se 
în gol, nu e capabilă a-i suplini 
absenţa. La poeta noastră înregistrăm 
o muzică a înţelesurilor lirice, o 
incataţie a atmosferei învăluitoare ca 
o vrajă: „De câte ori uiţi/aminte să-ţi 
aduci/ de atâtea ori în peretele 
inimii/bate copita de os/ a unui timp 
sonor/ obosit la răscruci// De câte ori 
îţi aduci aminte/ să uiţi/de atâtea ori 
peste margini revarsă/fluviul un 
cântec desculţ// De câte ori uiţi să îţi 
aduci aminte / înveleşti cuvântul în 
cârpe / nu ceri îndurare şi te laşi pe 
spate/ nu ceri îndurare şi urci 
nechemat/mulţumind zăpezile ce ni s-
au dat” (Cuante inegale) O altă 
primejdie căreia îi cad pradă 
poetaştrii e cea a insolitului anapoda, 
a obscurităţii trişate, a absurdului pur 
şi simplu stupid. Nu orice încărcătură 
de maţe lexicale e literatură. Am 
sugerat, nădăjduiesc, şi prin citatele 
de mai sus modul delicat, precaut 
plasticizant cu care autoarea în 
discuţie dozează percepţia comună şi 
imaginarul, inteligibilul şi misterul în 
ţesătura d-sale poeticească. Iată alte 
câteva versuri ilustrative: „dintr-o 
spaimă în alta cădeam/ca şi cum poţi 
să cazi printre lucruri/ fără să te 
mângâie golul din ele/ treceam din 
extazul spaimei ca peste/ o mare arată 
primăvara devreme// Nu mă găsesc, 
deşi sunt aproape, nu mă găsesc, am 
trecut în ziua de ieri/” (Ziua de ieri) 
Ca şi: „Pe seară, pictografii 
îndrăzneţe vin pe furiş/în casa umbrei 
se dezbracă/ cuvintele blânde semne 
de aer. // Adulmecă/ în litere capcane 
şi roua se-ntinde/ca o pecingine, ca o 
îndoială/bine întreţinută// Mica 
distanţă dintre mine şi mine soră cu 
golul de ieri/colorează în auriu/ 
pasărea între două bătăi de aripă”/ 
(Încă septembrie) Aidoma oricărui 
autor autentic, poeta are aerul că nu  
s-ar putea mărturisi integral, lăsând 
mereu o marjă a nespusului: 
„departele din mine se sparge, se 
încheagă/atât de mult că nu încape în 
cuvânt/ departele din mine e atât de 
aproape/ că poate tu eşti vântul şi 
poate eu mint/ (Adevărata nelinişte). 
E un joc între parte şi întreg, între 
aproape şi departe, la urma urmei 
aidoma infinitului care constituie o 
metaforă naturală a transcendenţei. 
Ioana Ileana Şteţco e o poetă care se 
cuvine citită cu atenţie. 

  GHEORGHE GRIGURCU 
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În creaţia deja polimorfă a preotului 
iconom stavrofor Nicolae Gh. 
Puchianu-Moşoiu (în aceasta 
prevalând totuşi, între altele, ca să zic 
aşa, lirica personală – până acum în 
două volume, – ethosul folcloric, 
etnologia şi istoria, consemnate şi  
acestea în numeroase culegeri sau 
tratate), o carte de cugetări  
(Cugetări. Oglinda sufletului meu, 
Editura Transilvania Expres, Braşov, 
2011) ar reprezenta, fireşte, lamura 
întregii lucrări spirituale a 
prodigiosului autor. Lucian Blaga 
atribuia aforismului (care în greaca 
veche – aphorismos – înseamnă 
definţie) nu doar demnitate teoretică, 
dar şi încărcătură conceptuală, fiind o 
retragere spre schiţă, adică la esenţe, 
a cunoaşterii; e o înţelepciune 
deschizătoare de drum şi orizonturi; o 
înţelepciune, iată, deja în desăvârşire 
(marele poet şi gânditor român 
scriind, în ordine,  acestea: „...acolo 
unde toate lucrurile se desăvârşesc/ 
făcând un pas şi încă unul înapoi spre 
schiţă”). Aforismul ar avea aşadar, 
după Blaga, acces  în zona gândului 
filosofiei (deschizând orizonturi sau 
reproiectând altele noi) şi mai are 
încă acces, neslăbind defel chinga 
meditaţiei, şi în lumea de curăţii şi 
semne a poeziei. 

Sunt, iată,  două dimensiuni ale 
cugetării ce stau necontenit şi în 
vederea, în conştiinţa teoretică a 
părintelui Nicolae Gh. Puchianu-
Moşoiu, chiar dacă, de regulă, 
veşmântul sub care sălăşluiesc e 
acela, firesc la un slujitor al bisericii, 
al moralei creştine. Iată câteva 
exemple din culegerea de faţă: „Lipsa 
religiei în morala socială n-o poate 
suplini cultura raţiunii. E asemenea 
grădinarului care taie rădăcinile şi 
aşteaptă ca pomul să rodească, 
asemenea plugarului care aşteaptă 
plugul singur să-i răstoarne brazda”; 
„Acolo unde nu poate pătrunde 
filosofia, trebuie să pătrundă religia, 
altminteri dispare orice convingere 
morală”; „Omul care rabdă mult şi 
cugetă drept înţelept este”; 
„Înţelepciunea e de lipsă ca pâinea 
cea de toate zilele”; „Faptele bune 
izvorăsc din înţelepciunea sufletului”; 
„Omul care rabdă mult înţelept este: 
tăcerea  mult foloseşte” ş.a.m.d. Un 
aforism consacrat, ca să spun aşa, 
morţii, deţine cu precădere statutul  

 
reflecţiunii filosofice, e laconic şi 
irevocabil ca o pericopă biblică, e 
adică fără de  adaos – dacă ne 
întoarcem încă o dată, printr-o 
parafrază, la Lucian Blaga; iată: 
„Somnul este icoana morţii şi 
moartea e linia de pe urmă a 
lucrului”.  

În general, cugetările, aforismele 
sunt purtătoare de sarcini morale 
felurite, aidoma fiind şi atitudinea 
variată, diversificată a autorului/ 
autorilor faţă de acestea, îndeobşte, 
însă, în faţa metehnelor. Aforismele 
pot îmbrăca aşadar diferite ţinute, ca 
să zic aşa, etice: sarcasmul şi nemila 
pamfletare, ironia, pe urmă, verdictul 
necruţător. Frecvent însă, în piesele 
apoftegmatice din cartea părintelui 
Nicolae Gh. Puchianu-Moşoiu, 
pornirile contondente, scrutarea 
neînduplecată vor fi înveşmântate în 
forme mai blânde, conceptuale 
(„Dacă îţi iubeşti viaţa, nu-ţi mai 
pierde timpul, căci el este materia din 
care se ţese viaţa”; „Viaţa trece. Una 
caldă, alta rece, viaţa iute se trece. 
Foloseşte-ţi bine viaţa, că nu ştii când 
se rupe aţa”).  Causticul, de pildă (pe 
care l-ar chema unele cusururi 
caracteriale), satira, batjocura sunt 
înmuiate, trecute prin distileria 
umorului – un umor adesea subţire, 
folcloric: umorul ca bucurie, ca joc al 
duhului; râs sau surâs menite nu 
numai sancţiunii, nu doar demoliţiei. 
Ca de exemplu: „Discursurile lungi 
ne obosesc şi ne dezgustă. Ele te 
plictisesc şi îţi distrag atenţia, aşa 
cum spune şi zicala: Vorbă lungă ca 
să ajungă”; „Când răul pune stăpânire 
pe om e ca racina la pom. Răul este 
ca râia, cu cât te scarpini mai tare, se 
face rana mai mare”; „Cine râde 
degeaba pe stradă, râde şi în târg”; 

„Gura femeii celei rele se astupă cu 
tăcerea bărbatului. Să zici ca ea şi să 
faci ca tine”; „Ochii care se spală în 
lacrimi, se zvântă în bucurie”. 

Aşternute, de regulă, sub înrâurirea 
înţelepciunilor populare şi 
cărturărismului teologic, a discursului 
omiletic, cugetările părintelui Nicolae 
Gh. Puchianu-Moşoiu continuă, cum 
ar spune germanul K. Besser, forma 
deschisă a proverbului, a cărui 
ecumenicitate o urmează şi aforismul 
autentic. Dacă forma închisă e un text 
apoftegmatic definitiv, cu neputinţa 
procreerii, aceea deschisă e, din 
contra, şi o invitaţie la noi asocieri, 
cheamă adică la nuanţare şi 
interpretare. De exemplu: „Iubirea 
cea adevărată şi desăvârşită nu caută 
folosul său, ci a iubi este a ajuta pe 
aproapele tău, să nu pizmuieşti pe 
nimeni. Nu umbla după măriri 
deşarte, nu te veseli de necazurile 
altuia. Cine are adevărată iubire poate 
să vadă luminos toate lucrurile 
lumii”; „Iubirea ne arată grija, e 
smerită şi dreaptă, fără moleşeală, 
fără uşurinţă, ea nu se îngrijeşte de 
deşertăciuni, ci totdeauna e trează, 
curată, hotărâtă, paşnică şi pururea cu 
ochiul deschis asupra poftelor 
trupeşti. Iubirea ascultă şi se supune 
celor mai mari, iar pe sine se înjoseşte 
şi se smereşte. Iubirea în faţa lui 
Dumnezeu e recunoscătoare. Iubirea 
te face să nu pierzi credinţa şi 
nădejdea. Ea ştie că dragostea este 
amestecată cu dureri”; „Cine nu-i gata 
să sufere orice şi să se lase cu totul în 
voia lui Dumnezeu nu ştie ce 
înseamnă iubirea. De aceea, cel ce 
iubeşte trebuie să îmbrăţişeze cu 
bucurie toate durerile şi 
amărăciunile”; „Iubirea e o virtute 
sfântă şi dulce pe care o guşti prin 
darul lui Dumnezeu. Este icoana 
dragostei”. 

Precum în lumea paremiologică, 
a proverbului născocit de mintea 
anonimă, cugetările părintelui 
Nicolae Gh. Puchianu-Moşoiu sunt, 
nefăcând abstracţie nici de conţinutul 
menit pastoraţiei, îngândurări liric-
cărturăreşti, destule de o vădită 
subtilitate literară, multe altele 
invocând metafizica ori raţiunea 
practică, morala: demonstrează 
împreună - consistente, remarcabile - 
o robustă experienţă de viaţă şi  
iscusinţa discursului noţional. 

A.I. BRUMARU 
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Poet surprinzător fiind din fiecare 
unghi din care ai lua cărţile sale, 
Valentin Marica a pornit din drumul 
,,cumpenei” satului de câmpie transil-
vană, cu osârdie şi dor de lumina care 
cuvântă de la începutul începuturilor, şi 
şi-a făcut un nume în Literatură. 

În volumul Tăcerea magilor, poeme, 
(Editura Nico, Tg. Mureş, 2010), scrisul 
său deţine o tehnică personală cu 
nuanţări moderne, dar şi cu melos care 
aminteşte de clasicismul fără de care nu 
am ţine în echilibru perfect rostul 
Literaturii adevărate. Poetul caligrafiază 
cerc în cerc în trunchiul unui arbore 
care, în loc de fructe, rodeşte pâinea-
cuvântului. 

Cu pioşenie elevată, cu eleganţă şi 
candoare uneori, răspunde întrebărilor 
esenţiale ale lumii în care trăim, dând 
sens poemelor prin ceea ce face din 
Cuvânt, elementul esenţial al fiinţării 
umane.  

Punctele distincte în sfera de acţiune 
poetică; spaţiul natal, credinţa, timpul, 
mitologia, universul ca loc de întâlnire 
între spiritele alese, fiecare dintre palie-
rele pe care merge în iniţiere autorul, 
totul se preface în Carte. Şi, CARTE 
este şi pasul pe care îl face Omul din 
leagăn până la moarte: ,,N-am în mâini/ 
decât o carte...,/ochiul de viaţă/ pregătit 
de moarte”. (Vadul, nicăieri) 

Într-o simplificare a sintagmei până 
la atingerea lamurei interioare, Valentin 
Marica “joacă” pe cartea inteligenţei 
native, a harului cu care a fost dotat din 
stele, dar nu risipeşte cele multe şi 
interesante cunoştinţe pe care le-a 
acumulat prin slova scrisă, nu se 
cantonează doar în lumile fascinante, se 
simte perfect şi în locurile comune. 

Deşi focalizează imagini magistrale 
pe ecranul unui “cinematograf,” 
mitologico-fantastic, deşi ţine dreapta-
credinţă în cumpăna cea mai fericită a 
copilului care s-a jucat cu picioarele 
desculţe prin rouă pentru a putea visa 
stelele, poetul nu se retrage din faţa 
lumii contemporane, postmoderniste, 
nu priveşte cu detaşare intelectuală 
viaţa care freamătă în cele mai 
neaşteptate locuri. Dorul de spaţiul 
visului iniţial, ca într-o epopee 
mioritică cu reverberaţii actuale, dorul 
de ceea ce am putea fi, se simte acut în 
multe dintre poemele din volumul 
Tăcerea magilor: ,,Se răsfiră noapte-n 
iederi,/ creanga-i grea de preamărire, 
ochi de pâine /doarme-n cântec,/rană 
în nemărginire”. (Întrupare) 

Magul tăcut poate fi Mărturisitorul, 
cel care, situat pe o treapă a desăvârşirii 
spirituale mai sus decât noi, reuşeşte să 
decupeze detalii ale lumii în care 
vieţitoarele, timpul, spaţiul, fenomenele 
naturii, spiritul pietrei şi cel al 
omului… toate devin aluatul primordial 
din care se poate rotunji pâinea de 
fiecare zi. Pâinea Poemului. 

„Vinovat e lutul”, spune într-un vers 

Poetul, şi zăbovind pe imagine nu poţi 
trece mai departe, fără să te gândeşti la 
Eva cea plămădită din lutul coastei 
adamice, fără să vezi cu ochii tăi cum 
partea antheică din Om ne trage dincolo 
de edecul vieţii cosmice: ,,Zăpada îşi 
adună săruturi la glezne,/mieii să se 
nască uzi de cer./Vinovat e lutul./ 
Vinovat e braţul cumpenei”. 
( eînduplecat, ochiul...) 

Şi totuşi, albul zăpezii şi mieii uzi de 
cer, ţin în echilibru aproape perfect cele 
două talere ale balanţei… 

Cu o filosofie ce are la bază studii şi 
încercări de viaţă, Valentin Marica ştie 
să păstreze distanţa potrivită între 
imaginile care, în paginile volumului de 
faţă, fac din lumi diferite un spaţiu 
comun, cel al Cunoaşterii. 

Ziua fluturelui alb este unul dintre 
poemele cu sărătură de sânge şi picătură 
de miere, în care mitologia îşi are locul 
ei; aici totul se decantează în „pământul 
sterp”, în contrapondere cu „tâmpla” 
vie, cu Gândul, care ştie cum şi când să 
potrivească imaginile pentru ca întregul 
să fie rotund, fără cusur.  

Pagină după pagină, parcurgând 
poemele cărţii, eşti tentat să crezi că 
intri într-o călătorie iniţiatică, că 
dincolo de locul copilăriei, de 
simplitatea-complexă a lumii unui sat 
din câmpia transilvană, sunt arborate 
steaguri din lumină solară. 

Aceasta este senzaţia pe care ţi-o lasă 
lectura cărţii de faţă, că eşti un călător 
pe marea nemărginirii, cu valurile 

verzi-albastre ale lanurilor de secară şi 
picăturile cerului, sunt doar altarele, 
troiţele din satele noastre cu veşnicia 
bătută în cuiele crucilor de pe case. 

,,Revin aceleaşi cuvinte”, spune 
poetul, şi, pentru a-i da greutate în plus 
sintagmei, adaugă Motto: Cad orele ca 
banii în mâinile orbilor: ,,Cerul e o 
cămaşă albă.../-Aş putea s-o îmbrac 
pentru când /voi intra în ochiul păsării”. 

Zborul care se află în stare latentă în 
fiecare creator, iată cum, la Valentin 
Marica, se metamorfozează în cămaşa 
albă a cerului, pe care Omul o îmbracă 
pentru a fi gata de zbor.  

Un zbor figurativ, înălţare prin 
lumina care cuprinde nu doar pupila. 
Atât de sugestiv, de tainic transpus este 
acest exerciţiu, prin care Omul ar putea, 
într-o bună zi, să se alăture îngerilor. 

Şi Taină este cartea întreagă, dacă o 
citeşti fără grabă, cu aplecare pe fiecare 
sintagmă care, de cele mai multe ori, 
este o cheie, un cifru pentru poemul 
care urmează. 

Legătură din legătură, pagina cu 
pagină, lucrarea poetică nu are spaţiu 
potrivit pentru ca autorul ei să scrie 
Sfârşit. 

Cartea asta este un intremezzo în 
simfornia poematică pe care Valentin 
Marica o oficiază din convingere şi cu 
dăruirea celui care ştie că pentru acest 
lucru a fost trimis pe pământ. 

Foişorul cinei - un titlu pentru un 
poem care m-a dus din prima cu gândul 
la Ultima Cină a lui Iisus: ,,Peste râul 
de piatră lucie,/aburul gurilor flămânde 
încălzeşte veşnicia.../Strâng în mâini 
flori de sare.../Le împart în patru colţuri 
de masă./Revin aceleaşi”. 

 Am citit şi recitit poemul acesta, 
pentru a vedea cum apa e piatră, gura 
flămândului dă sens veşniciei!! 
Colţurile mesei, aceleaşi. 

 Într-o simbioză inteligentă şi printr-
un efort sisific, fiecare dintre cuvintele 
nuntite în această carte este un eşantion 
al bucuriei Vieţii, un semn de întrebare 
pentru ziua ce vine şi, de ce nu, un 
cântec de luptă până când va fi să fie 
vremea, să trecem „Latreia” noastră 
personală: ,,Îi dau numele de latreia/ 
podului de peste apă/ lucios ca dinţii 
jivinelor,/încovoiat când trece satul/cu 
mortul pe roţi de lemn./Râul şi podul,/ 
Cruce/ peste teama noastră”. Râul cu 
Podul fac cruce, ca mâinile mortului 
aşezate pe piept! Nimic trist, nimic 
forţat, doar motiv serios de meditaţie.  

Tăcerea magilor vorbeşte pe Limba 
Poetului. Magul tăcut este un cântec 
prin care anotimpurile omenirii se 
petrec unele pe altele, aşa cum Luna se 
petrece cu Soarele. 

MELA IA CUC 
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Impostorul este cel de-al doilea 
roman (Impostorul sau Arta înfrângerii 
de sine, Editura Dacia XXI, Cluj-
Napoca, 2011, 699 pag.) al lui Viorel 
Savin, după o îndelungată şi apreciată 
prestaţie de dramaturg, poet, publicist, 
roman dedicat – deloc întâmplător – 
părinţilor săi, învăţătorii Sofia şi Emil 
Savin.  

Locul întâmplărilor şi al dislocărilor 
psiho-mentale sub presiunea forţei 
brutale a puterii, al disoluţiei morale, 
până la pierderea identităţii, atât la 
nivelul indivizilor, cât şi la nivelul 
comunităţii săteşti, e Dealul Corbului, 
epicentrul acestui univers răvăşit de 
iraţionalitatea unui sistem impus din 
afară, cu prelungiri fireşti la Târgul 
Mare şi Bacău, centrul comunal şi 
regional. În acest topos spiritual, aflat 
într-o degradare galopantă, se întâlnesc 
oameni de toate categoriile sociale şi 
morale, de toate vârstele şi atitudinile, o 
trilogie  umană extrem de variată, 
mereu uimitoare, aiuritoare, oripilantă 
adesea şi, uneori, fascinantă. Răbduriu, 
riguros şi cu metodă, autorul 
devoalează o lume în care locul 
preotului Nicorescu a fost luat de 
vrăjitoarea satului, escroaca şi lubrica 
Buhana, iar teroarea a risipit seninătatea 
şi bucuria de a trăi, cântecul şi jocul (v. 
cel de-al doilea vis al învăţătorului 
Eugen Boca). Astfel, copiii, conduşi 
vitejeşte de micul Andrei Boca, 
încropesc un colhoz pe izlazul comunei 
şi luptă cu ardoare împotriva 
comuniştilor, pe când bunicul, Grigore 
Boca, se lasă în voia Celui de Sus: 
Dumnezeu ne-a dat să răbdăm! Iar noi 

răbdăm şi atât!… capătul răbdării e la 
El, nu la noi… Nepotul şi bunicul, două 
ipostaze complementare de respingere a 
unei realităţi coşmareşti. Cel dintâi va 
fi, mai târziu, studentul nonconformist, 
inadaptatul social, transfugul, 
condamnat în contumacie pentru 
calomnii la adresa regimului de 
democraţie populară. Cel de-al doilea, 
un potenţial patriarh al comunităţii, 
omul deplin al acelor meleaguri, 
depozitar al valorilor tradiţionale, cu 
cele trei mame alături (Fecioara Maria, 
apoi Ţara unde s-a născut şi Mama care 
l-a făcut) păstrează, până târziu, 
autoritatea asupra celorlalţi, în ciuda 
timpului care-şi pierduse de mult 
răbdarea cu ei. Gândeşte acesta, într-o 
vreme a urii şi a terorii dezlănţuite: 
Lucrurile bune numai cu iubire se fac! 

Realitatea coşmarescă, la care ne 
refeream mai sus, este cea a anilor ’50, 
când – după modelul stalinist de 
distrugere metodică şi eficientă a clasei 
ţărăneşti – s-a trecut şi aici, la Dealul 
Corbului, la o rapidă deposedare a 
ţăranilor de pământ şi atelaje, iar, în 
unele cazuri, chiar de elementara 
demnitate, la pustiirea lor prin umilinţă 
şi teroare. Pretextul îl constituie 
jurnalul lui Eugen Boca, unde erau 
notate –  spre neuitare – faptele 
reprobabile din anii colectivizării, între 
4-14 mai 1953, ceea ce nu înseamnă că 
romanul s-ar rezuma la derularea celor 
unsprezece zile. Manuscrisul 
Jurnalului holografic (imagine 
tridimensională, provocată aici de jocul 
bine dozat al perspectivelor narative, o 
arhitectură barocă pusă în slujba 
cuprinderii exhaustive a existenţei 
sociale, morale şi intelectuale la toate 
nivelurile de evaluare) este distrus în 
momentul în care, acceptându-şi 
impostura, învăţătorul pleacă la 
Bucureşti pentru a primi funcţia de înalt 
demnitar (cultural) al regimului 
comunist, dar este rescris – din amintiri 
–, după decembrie 1989 şi pregătit 
pentru publicare mai întâi de profesorul 
Radu Dima, apoi de fiul învăţătorului, 
Andrei Boca. 

În ciuda tematicii grave, a epocii 
încrâncenate pe care o investighează, 

 

prozatorul-dramaturg mânuieşte cu 
abilitate o mare varietate de registre 
narative: ironic-sarcastic, cu un gust 
apăsat pentru scenele groteşti, 
dramatic-comprehensiv în faţa 
destinelor deturnate, cu alunecări 
decisive în zona tragicului, chiar dacă 
autorul nu-şi îngăduie – în asemenea 
situaţii – o implicare afectivă şi ideatică 
făţişă, delicat-confesiv, cu momente de 
poezie nostalgic-înfiorată, ca atunci 
când urmăreşte primele anxietăţi erotice 
ale lui Andrei, pe pragul dintre copilărie 
şi adolescenţă, acoperite doar de marile 
sale uimiri şi semne de întrebare în faţa 
lumii celor maturi, atât de greu de 
înţeles. Erosul, în diversele sale 
manifestări, devine o cale subtilă de a 
înţelege natura umană: abrutizată, ca 
în cazul lui Tudor Vraciu, convins de 
neasemănarea minţii sale faţă de cei 
care îl înconjurau, lascivă, ca în cazul 
Corneliei Luca, sau dilematică, ca în 
cazul lui Eugen Boca, ce-şi trăieşte cu 
demnitate frumoasa poveste de iubire 
cu Aspazia/Pazia, dar cu uşoare 
derapaje într-o senzualitate frivolă şi 
maculată, reprezentată de Cornelia. 
De unde-şi trage  –  totuşi – puterile 
acesta? Din neamul său de întemeietori. 
Astfel, şcoala din sat, de tip Spiru 
Haret, a fost ridicată de un strămoş al 
său, care a pus piatra de temelie. Dar, 
mai ales, tatăl (Eugen) şi fiul (Andrei) 
au un model în Grigore Boca, ce ne 
aduce în minte, în mai multe privinţe, 
de Ilie Moromete, de pe meleagurile 
teleormănene. Ca şi acela, care privea 
cu circumspecţie tot ce vremea din 
afara satului, personajul lui Viorel 
Savin nu iubeşte oraşul, unde e o lume 
nesigură, fandosită şi mincinoasă, nu 
cedează, dar nici nu înfruntă Răul pe 
faţă, încercând să supravieţuiască, în 
felul său. Oricum, soluţia temporizării îi 
este străină. Ca şi acela, dar din motive 
total diferite, are o familie dezbinată şi, 
în parte, compromisă social. Astfel, 
Ilinca, singura sa fată, are un soţ beţiv 
şi… hoţ de găini, pe care socrul îl 
ironizează cu fiece prilej, preferând → 

MIRCEA DI UTZ 
_______  
Foto: Bust Liviu Rebreanu, pe Aleea 
Clasicilor din Chişinău. La 27 
noiembrie 2009, când s-ar fi împlinit 
124 ani de la naşterea scriitorului 
Liviu Rebreanu, pe Aleea Clasicilor 
din Grădina publică Ştefan cel Mare, 
a fost instalat bustul marelui scriitor 
român, după o tergiversare care a 
durat timp de mai bine de 6 ani. În 
acest răstimp, bustul s-a aflat în 
incinta Uniunii Scriitorilor din 
Moldova. (Internet) 
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să nu-şi jignească porcul ce poartă 
acelaşi nume (Iordan) ca şi ginerele său. 
Celălalt băiat, Andrei, se află la Canal, 
în timp ce Meletia, nora cea tăcută, se 
simte ocrotită de dragostea devotată a 
lui Ciurel Borilă, din cu totul alt aluat 
faţă de fratele său, Ghiocel, secretarul 
de partid. În sfârşit, cuplul Eugen-Pazia 
şi nepotul Andrei se află cel mai 
aproape de inima sa, pentru că e o 
adevărată familie, unită prin iubire şi 
existând cu demnitate în lume. Suferă 
mult pentru băiatul aflat în lagăr, dar 
este tolerant cu Meletia, ironic-
batjocoritor cu ginerele Iordan, 
încrezător şi mândru de fiul său, Eugen, 
în ciuda vremurilor vitrege, ocrotitor-
complice cu Andrei, fiul acestuia. Aflat 
în conflict deschis cu Vraciu, 
reprezentantul unei puteri iraţionale, 
Grigore Boca joacă totul pe cartea 
aparentei cedări: că vrei să mă calci în 
picioare (…) Omeneşte, te înţeleg: 
dacă poţi, de ce să nu mă calci? 
Amărăciune, sarcasm, provocare… Tot 
moromeţian se comportă  acesta când e 
nevoit să călătorească spre casă, 
împreună cu Saveta, Chindros, Coroagă 
şi Cornelia, iudele acestui loc ce-şi 
pierde treptat sacralitatea. Vede şi 
înţelege vânzarea acelora, proaspăt 
eliberaţi de Securitate, asumându-şi cu 
greu preţioasele pachete cu alimente, şi 
îi ironizează subţire: @-am niciun 
bagaj, că eu n-am ştiut că o să ajung la 
oraş (arestaţi în puterea nopţii). 

E adevărat, Grigore Boca n-are 
subţirimea intelectuală a confratelui 
teleormănean, nu-şi face mari iluzii nici 
în ceea ce-l priveşte, nici cu privire la 
familia sa, stă drept în credinţa 
strămoşească şi judecă noile realităţi cu 
luciditate, asprime şi îngrijorare, cu 
toate că trăieşte o dramă – în linii mari 
– asemănătoare. Reacţiile sale, într-un 
context social ostil lumii pe care o 
reprezenta, nu diferă cu mult de cele ale 
lui Ilie Moromete: se retrage în sine şi-
şi vorbeşte, păstrând intactă dragostea 
pentru nepotul Andrei. Are însă o 
superioară înţelegere a naturii umane, 
chiar dacă nu e tentat să despice firul în 
patru şi nici nu manifestă voluptatea 
cuvântului cu mai multe dedesubturi. 
Intrat în casa avocatului Băisan pricepe 
repede că totul nu e decât o zeflemea, 
jucată cu disperată dăruire, la adresa a 
ceea ce se petrece în ţară. Pentru micul 
Andrei, bunicul său se afla deasupra 
tuturor, tot aşa cum – din perspectiva 
cititorilor – personajul este o adevărată 
emblemă a tradiţiei şi cuminţeniei 
morale. Doar în două rânduri acesta se 
clatină: atunci când i se strigă în gura 
mare, la horă, că se cunosc drumurile 
sale la ţiitoarea din Tomeşti, ceea ce îi 

ştirbeşte mult din autoritate, dar, mai 
ales, atunci când acceptă, cu preţul 
libertăţii sale, să fie martor în procesul-
mascaradă organizat de Mahalu şi 
Bujor împotriva aşa-zisului guvern 
ilegal (mica sa înfrângere de sine). 
Spre final, Grigore Boca, îndurerat de 
soarta fiului aflat la Poarta Albă, 
aştepta împăcat călătoria cea mare. 
Semnificativ este faptul că, între zecile 
de note, precizări şi fişe de personaj, 
acesta nu beneficiază de un spaţiu 
anume. Poate pentru că autorul n-a vrut 
să moară şi poate pentru că aşa şi este – 
un personaj topit în marea lumină a 
Iubirii. Acel bătrân vesel în felul lui, 
dar cu aparenţă de om ciufut şi scorţos 
îl avertizează pe fiul său, cu puţin timp 
înainte de marea călătorie: comuniştii 
cu care te dai de-acu, nu au nici un 
Dumnezeu… Timpul însă nu are 
suficientă răbdare şi fiul său se decide 
pentru marele sacrificiu. 

Roman social-politic, roman-
document, acuzator şi justiţiar, 
Impostorul este şi un roman-dezbatere, 
ce porneşte de la eterna 
incompatibilitate a individului cu 
istoria, a celor ce doresc să ,,îngroape” 
trecutul pentru a trăi cât mai tihnit în 
prezentul bulversat de răsturnarea 
valorilor şi pulverizarea ierarhiilor 
clădite după criterii pertinente şi merite 
reale. Din această perspectivă, se pleacă 
de la premisa că în fiecare din noi 
locuieşte un impostor (deloc fals) şi că 
nu putem evita compromisurile, orice 
am face. Ideea conform căreia a face 
compromisuri este un semn de 
înţelepciune va găsi întotdeauna adepţi 
şi contestatari la fel de înverşunaţi, în 
egală măsură motivaţi şi mobilizaţi. În 
textul/metatextul propus de Viorel 
Savin, Eugen Boca (Cine poate rămâne 
curat într-o ţară-nchisoare?) ne apare 
superior fiului din cel puţin două puncte 
de vedere. Tatăl s-a sacrificat pentru 
familie: fratele său a fost eliberat din 
lagărul Poarta Albă, suferinţa 
părintelui, Grigore Boca, fiind astfel 
alinată, iar fiul său, Andrei, are drumul 
deschis spre învăţătură, beneficiarul de 
protecţie şi sprijin material (A se 
compara cu atitudinea acestuia din 
urmă, peste ani, care se salvează pe 
sine, lăsându-şi în urmă familia: soţia şi 
copilul, Ovidiu). În al doilea rând, 
conform confesiunii sale din epistola 
adresată fiului (20 iulie 1993), la mai 
puţin de două luni înainte de moartea 
sa, în calitate de înalt demnitar, a făcut 
atâta bine cât a putut să facă (I-am 
salvat, spune el, pe cât de mulţi am 
putut) şi, cunoscându-i antecedentele, 
ne vine să-l credem. Dintre cele peste 
două sute de personaje ale romanului, 

acesta este cel mai complex. Un lucru e 
sigur: el nu şi-a asumat de bună voie 
impostura, precum Kitner Karol, 
devenit Chitic Carol (varianta negativă) 
sau Oighenstein (varianta pozitivă) 
care, sub masca supuşeniei, îşi oferă 
ajutorul, la nevoie, consătenilor săi; el e 
acela care îl ajută pe Eugen să se apere, 
atrăgându-i atenţia asupra plicului 
special, de fapt o provocare a 
securităţii. 

Tratarea neutră, în destule situaţii 
chirurgicală, a materialului epic 
potenţează impresia de tragic, deşi 
mulţimea victimelor descumpăneşte, iar 
cea a torţionarilor şi turnătorilor 
oripilează. Istoria acelor ani n-a fost 
blândă cu oamenii pământului, mai ales 
că nou-veniţii, străini de lumea satului 
şi de cutumele acestuia, au găsit în frica 
sătenilor un aliat de nădejde, la care se 
adaugă informatorii (Neli, Veta, Doru, 
Chindros, Slujnica), cei care au „săpat” 
temeiurile comunităţii din interior.  

E, neîndoios, şi un roman al 
colectivităţii care se clatină din 
temeiurile ei fireşti, se lasă intimidată, 
copleşită de frică, îndrăznind rareori să 
riposteze, ca atunci când un grup de 
săteni, conduşi de Hristofor Drăgan, 
cere directorului şcolii să-i ajute să facă 
o plângere către Comitetul Regional de 
Partid, denunţând abuzurile şi 
înşelăciunile prin care s-au obţinut 
semnăturile de adeziune în GAC. 
Înţelegându-le naivitatea, dar conştient 
de lipsa de şansă a unui atare demers, 
Eugen Boca se apără, decis să 
supravieţuiască, să evite arestarea şi 
trimiterea sa la Canal. Terorizaţi, 
umiliţi şi abuzaţi în toate felurile, ei 
cedează – treptat – puterii, până la 
pierderea demnităţii şi a identităţii de 
neam. Dealul Corbului a dispărut din 
istorie, înghiţit de cariera de gresie 
albastră, stăpânită de M. Hogea (care a 
cumpărat satul întreg, după decembrie 
1989), iar oamenii s-au răspândit în 
cele patru vânturi. O tragedie colectivă 
care însumează şi depăşeşte pe aceea 
individuală, dar şi o consecinţă a 
faptului că Răul nu vine numai din 
afară, ci şi din interioritatea individului 
şi/sau colectivităţii.  

Învingătorii acestei lumi agitate şi 
greu încercate sunt, în ordine ideală, 
părintele Nicorescu, Grigore Boca, 
Ionaşcu Sava, Otilia – Muta, Feodosia 
Mavrichi, pe când cei din planul gros al 
realităţii, malformaţi şi abjecţi, sunt 
Hogea Mihail, fostul colonel de 
securitate, acum prosper om de afaceri, 
lipsit de scrupule şi cu trecutul extirpat, 
Văscuţ Bigu, fost activist de partid la 
nivel judeţean, ajuns prefect, Ene 
Sergiu, fost secretar cu probleme 
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organizatorice la acelaşi nivel, distins 
de mai multe ori pentru contribuţii 
însemnate la edificarea socialismului 
multilateral dezvoltat, mai apoi 
revoluţionar de profesie şi important 
om de afaceri. Sunt doar trei exemple 
care indică spectaculoasa răsturnare ce 
a urmat evenimentelor din decembrie 
1989, în timp ce adevăraţii disidenţi 
devin duşmani declaraţi, motive de 
spaimă şi nesiguranţă pentru actualii 
potentaţi. Un terifiant vid moral, o 
ierarhizare ce contrazice flagrant 
meritocraţia, realizată, conform 
aprecierilor corecte făcute de Eugen 
Boca în scrisoarea ultimă adresată fiului 
său, prin manipulare, prin minciună şi 
prin fraudă josnică. 

O lume coşmarescă, bazată pe forţa 
brutală, iraţională a partidului-stat, a 
fost înlocuită cu o realitate infernală 
unde, spre uşurarea noilor veniţi, mai 
lacomi ca oricând, bunul-simţ s-a 
atrofiat, iar conştiinţa păcatului nu mai 
există (Petre Isachi). E o lume sălbatică, 
pleziristă şi mercantilă, cu valorile 
tradiţionale compromise, o realitate cu 
atât mai tristă, cu cât este liber 
consimţită, sub soarele generos al 
oportunismului. 

Colcăiala postdecembristă, agitaţia 
purulentă şi urât mirositoare a celor 
care s-au cocoţat în poziţiile cele mai 
profitabile este sugerată în textele 
adunate sub titlul Avatarurile 
manuscrisului, partea a doua a 
romanului, reprezentată de textul lui 
Andrei Boca (fiul): După-amiaza unui 
om de afaceri, cu milionari care nu se 
pot mişca pe propriile picioare, au 
nevoie de bodyguarzi pentru a-şi apăra 
preţioasa viaţă şi afacerile veroase puse 
la cale în ceasuri de taină, o cerere de 
chemare în judecată a lui Andrei Boca 
de către Mihail Hogea, proprietar cu 
acte legale – spune el – al 
manuscrisului şi un articol semnat de o 
oarecare Gabriela Horea, Manuscrisul 
ucigaş, mijloc de manipulare grosolană 
a opiniei publice, în sensul apărării 
intereselor celor care s-ar fi trezit 
demascaţi şi puşi la zid după apariţia 
cărţii şi care se dau de ceasul morţii să 
stopeze editarea manuscrisului. 
Paginile de jurnal (perspectiva 
naratorului necreditabil) reprezintă doar 
una dintre coloanele de susţinere ale 
edificiului romanesc. Acestora li se 
adaugă fişele îngropate în text (marcate 
grafic şi numerotate), scrisorile 
(expediate prin curier) între Mihai 
Hogea şi Radu Dima, una expediată de 
Andrei Boca, venit în ţară pentru a 
apăra memoria tatălui, şi una aparţinând 
lui Vasili Herciu-Telehoi, adnotările, 
evident tendenţioase, ale lui Mihail  

 
La Târgu Frumos se petrec 

secvenţe demne de cascadorii râsului 
sau de desene animate • Primăria 
oraşului a cheltuit recent peste 100 
milioane lei vechi pentru a realiza 
busturile unor personalităţi • Acestea 
au fost aşezate în Parcul Central, 
lângă bustul lui Ion Creangă • Pentru 
ca toate statuile să aibă aceeaşi 
dimensiune, a fost cioplit soclul 
bustului lui Creangă. (Internet) 
____________________________ 

Hogea, adnotări şi precizări ale lui 
Andrei Boca şi intervenţiile (scrise) ale 
lui Radu Dima, care valorifică astfel 
informaţiile obţinute prin intermediul 
dezinteresatului Vasili Herciu-Telehoi. 
Sunt reproduse aici nouă documente 
(note informative, extrase, rapoarte, 
fragmente dintr-un studiu) de natură să 
completeze şi să autentifice informaţia 
deja existentă în paginile jurnalului.  

Se adaugă acestora confesiuni, 
introspecţii, amintiri, viziuni, vise cu 
caracter simbolic, scene jucate (nu 
neapărat în spaţii închise), cum este 
aceea – cu adevărat memorabilă – între 
Părintele Nicorescu şi învăţător ori 
secvenţa (jucată) de Bică – Sica – 
Eugen Boca în camionul 
propagandiştilor – un sicriu somptuos, 
de unde năvălesc strigătele în pustiu. 
Acesta din urmă, cu un persistent 
sentiment de silă faţă de sine, strigă din 
toate puterile, pentru a-l intimida pe 
Bică, potenţialul său terminator: Sunt 
intelectual şi sunt mândru că  slujesc 
Partidul Muncitoresc Român.  

Trăgând linie, putem spune că Viorel 
Savin beneficiază de bogata sa 
experienţă (de viaţă, scriitoricească), de 
calităţile sale mult exersate de 
dramaturg (punerea în scenă, gradarea 
conflictelor, lovitura de teatru, o bună 
ureche, atentă la subtilităţi şi nuanţe, un 
inspirat joc de lumini şi umbre, sunet şi  
culoare), de arsenalul de mijloace 
împrumutate şi adaptate din romanul 
clasic-tradiţional, modern şi 
postmodern, lucru ce se vede în 
arhitectură, pluriperspectivism, 
intertextualitate, amestecul genurilor şi 
speciilor literare, parodierea structurilor 
de partid (de pildă), alternând 
momentele odihnitoare de poezie 
adolescentină, de contemplaţie şi 
reflecţie (satul, natura, pragul fragil 

dintre copilărie şi adolescenţă, iubirea 
domestică) şi scenele de un real, de un 
consistent dramatism, unele lubrice sau 
groteşti, de talentul său de povestitor şi 
constructor pe spaţii ample, a reuşit un 
roman remarcabil al ultimelor decenii, 
cu pagini excelente despre lumea în 
care trăim şi despre trecerea (vorba unui 
concitadin) dintr-un iad în altul. 
Impostorul  este romanul unui autor 
care refuză să lase în pace trecutul, îşi 
menţine privirea trează şi îngrijorată 
asupra prezentului demobilizator pentru 
aceia care vor să vieţuiască cu 
demnitate în această realitate. Nu în 
ultimul rând, este cartea supravieţuirii, 
în care soluţia găsită momentan de 
Eugen Boca – scrisul – se dovedeşte 
letală pentru el şi familia sa, motiv 
pentru care recurge la o soluţie mai 
practică: renunţarea, înfrângerea de 
sine, moartea aparentă a eului profund 
(sufletul nu mi-l vând, nimănui…) Poate 
că drama sa cea mai puternică vine din 
faptul că jertfa lui nu e înţeleasă prea 
bine nici de cei dragi: tatăl, Grigore 
Boca, cu puţin înainte de a pleca în 
marea călătorie, nu-i aprobă gestul; mai 
apoi, soţia, Pazia, se retrage speriată din 
faţa soţului şi-l priveşte cu neîncredere; 
în sfârşit, fiul îi condamnă ascensiunea 
socială şi-i reproşează chiar moartea 
mamei. Personajul se trezeşte dintr-
odată într-o nemeritată singurătate şi, de 
aici, nevoia sa de a se disculpa în faţa 
fiului: nu ai dreptul să-mi măsori 
faptele nici măcar cu măsura ta de 
fiu!... Fiindcă ştii mult, mult prea puţin!  

Puţine lucruri se pot reproşa acestei 
cărţi: o viziune maniheistă a lumii 
comuniste (de o parte torţionarii şi 
trădătorii, de cealaltă, supravieţuitorii 
printr-o impostură asumată, iar la 
mijloc, victimele unui univers 
concentraţionar, situaţie salvată de 
talentul de povestitor al autorului, 
precum şi de abilitatea de a construi 
antitetic o lume în continuă mişcare. Se 
mai reţine personajul Grigore Boca, 
proiectat în lumini prea puternice, 
surprins în împrejurări dramatice, dar şi 
cotidiene, inteligent, ironic, conştient de 
nobleţea neamului din care se trage şi 
de faptul că aceia care vor să-i distrugă 
sunt nişte anomalii ale naturii umane. 
Nimic omenesc la Tudor Vraciu şi Rudi 
Mahalu (fostul legionar şi evreul 
măcelar), pe când toată înţelepciunea şi 
generozitatea se află la Grigore Boca, 
patriarhul unei lumi care se stinge. Dar 
asta nu anulează marile merite ale unui 
roman care, pe tematica asumată  cu 
luciditate, este unul dintre cele mai 
substanţiale. 
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1. Profesie şi cercetări. Doru 

Roman s-a născut, cum se zice, în cap 
de an, adică la 1 ianuarie 1949, în 
comuna Tulgheş, din fostul raion 
Ceahlău şi regiune Bacău – loc de 
tranziţie între Transilvania şi Moldova, 
privelişte înaltă, cristalizată sub cer şi în 
suflet, moraliceşte, de tăria şi puritatea 
cuarţului de stâncă. Doru Roman are 
caracterul, privirea lucrurilor şi 
statornicia omului de munte. Îşi petrece 
copilăria în satul Poiana Veche, 
comuna Tulgheş, în casa bunicilor săi, 
şi sporadic cu părinţii la Bucureşti, 
Ploieşti, Constanţa şi Piatra Neamţ. 
Şcoala primară o face în Poiana Veche; 
şcoala generală, în Tulgheş; Liceul de 
Arte, între 1963-1968, la Târgu- Mureş; 
cursurile Şcolii tehnice sanitare, între 
1968-1970, din Târgu Mureş, ca apoi, 
între 1970-1975, Facultatea de 
Stomatologie din Târgu-Mureş. În 
perioada 1975-1990 este medic 
stomatolog la Petroşani. Între 1991–
1994, urmează cursurile de secundariat 
în Ortodonţie, la Bucureşti. Din 1991 
este medic ortodont la Policlinica 
Municipală nr. 2, din Târgu-Mureş. În 
2002 îşi dă doctoratul cu lucrarea 
Cercetări referitoare la posibila 
corelaţie existentă între malocluziile 
de clasa a II-a angle şi disfuncţia 
articulaţiei temporo-mandibulare, la 
prof.univ. dr. în ştiinţe medicale, 
Lucian Ieremia.  

În 1968 debutează cu versuri în 
ziarul Steaua roşie, din Târgu- Mureş, 
unde continuă să publice până în 1975, 
la venirea în Petroşani. Din acest an, 
începe să publice, sporadic, poeme în 
Steagul roşu (Petroşani), Drumul 
socialismului, Ritmuri hunedorene 
(Deva), în Tribuna, Steaua, Astra, iar 
după ’89, în Ardealul literar şi artistic 

(Deva), Rostirea Românească 
(Timişoara) şi Al cincilea anotimp 
(Oradea). A fost prezent cu versuri în 
culegerea literară din Valea Jiului, 
Incandescenţe subterane (1978). A 
făcut parte din redacţia publicaţiei de 
cultură Solstiţiu, la cele 16 numere, 
câte au apărut în anul 1990. Debutează 
editorial, în 2002, cu volumul de 
versuri Pasajul filigranului (Editura 
Fundaţiei Cultu-rale “Ion D. Sîrbu”). Şi 
continuă cu volumul de micropoeme, 
1907 (Ed. „Contrafort”, Craiova, 2007). 

 
2. Safire. “...pe sufletele 

pietrificate / mai stăruie o lumină / 
confuză - // doar rădăcinile, oarbe, / 
sfredelesc în pământ / după o fărâmă 
de floare”. Cu aceste versuri se încheie 
poemul Vitraliu, care deschide volumul 
Pasajul filigranului al lui Doru 
Roman, abstras din climatul gălăgioasei 
poezii epice şi narative din ultimele 
două decenii ale secolului XX. Doru 
Roman descrie o lume surprinsă în 
clipa ultimă dinaintea unui cataclism 
geologic, pricinuit din nu se ştie, şi prea 
se ştie, ce cauză. “Copaci cu măşti de 
gaze / îşi mângâie obscen ramurile; / 
dincolo de retină / păsări atomice / 
vânează fluturi de zgură” – sunt 
versurile de început ale aceluiaşi poem. 
Poezia sa, deşi şlefuită mallarmeean şi 
marmorean, ca la parnasieni, este 
formată din descrierea vizuală a mici 
fragmente ale unei lumii calcinate 
(“Dogoare, cer calcinat / torţa pădurii 
linsă de fulger / slobod cristalul 
ferigilor arde / visul pietrei şlefuieşte 
mâna / glasul porumbelului de 
alabastru / devorat de vârcolaci”, 
Dimineaţa-n menajerie), ale unei lumi 
schilodite, mai mult retrasă în resturi de 
reprezentări pe mici obiecte casnice sau 
în mirajele reflexive ale luminii din 
jurul pietrelor preţioase, aduse în număr 
sporit la suprafaţă de uriaşe explozii 
magmatice. Întreprinderea lui Doru 
Roman este de a săpa pasaje în filigran 
înlăuntrul reprezentărilor, imaginilor, în 
spaţiul dur al cristalelor, în nevăzut şi 
vid chiar (Fisiunea vidului), cu dorinţa 
de descoperi şi prezenta o urmă 
omenească, un semn posibil al vieţii: 
“cerul gurii are gust de cucută fragedă 
/ doar undeva / în palme a înflorit un 
cactus” (:on stop).  

Realitatea este aridă şi consistă 
în reprezentare, peisajul se desfăşoară 
ca-n ireal, în vis şi se esenţializează în 
spaţiul din cristale, locul unde s-a retras 
spectacolul umanităţii: “sparg gheaţa 
luciilor nisipuri / păduri topite-n 
chihlimbare”. Pietrele preţioase sunt 
locurile privilegiate ale imaginarului 
lui Doru Roman. Cristalul: 

“incendiate cristale topite-n clavir”, 
“prin cercul himerei se-ndoaie / 
panterele cristalelor seci”, “căzuţi pe 
povârnişul cristalelor de aer”; 
alabastru: “paşi pe lespezi de-
alabastru”; coral: “pân’ ce durut simt 
prin palme / cum creşte un ram de 
coral”, “amurgul de corali bătuţi de 
spume”, “în ochiul străveziu de apă şi 
de sare / s-a prelungit doar visul 
coralilor de azur"; opal: “în irisul 
mareei calme / zbor de rândunică irizat 
în opal”; rubin: “cerul de rubin”, “ne-
am regăsit într-un rubin / cu unduiri de 
jar, domoale”, “cu libere aripi / spre al 
zilei rubin”; smarald: “cercuri smarald 
adastă un guşter”, “cetatea îşi 
despoaie zidul de zgură / în hohotul 
săgetat de smarald”; agată: “noaptea 
de agată”; argint: “nuci de cocos pe 
argintate timpane”, “briza sprinţară ca 
argintul viu”, “argintul năvalnic 
năimeşte izvoare”; safir: “fulguie 
şoapte prin caldul safir”, “dă-mi mâna 
planărilor-nalte / în ochiul safirului 
crud / cercul selenei muguri să salte / 
din arcul Dianei ud”, “nu-nchide 
genele cu unduiri albastre / mă doare 
unduirea săpată în safir”; chihlimbar: 
“pulverizează steaua răchiţilor 
chihlimbarii”; sau aurul, după care 
aleargă alchimiştii: “pe-nfierbântatele 
timpane / bat orele uimirea 
transfigurată-n aur”, “pe-un cimitir de 
aur portativ / păianjenul îşi fierbe noua 
partitură”. Prin aceste “locuri 
privilegiate” poezia lui Doru Roman, 
dincolo de tragismul “retragerii” lumii 
(“un vapor gravitează-ntr-o scoică”, 
Somnambula), capătă un anume 
hieratism ce o situează în descendenţa 
poeziei lui Adrian Maniu. 

 Este remarcabilă consecvenţa 
poetului în a urmări temele ce ţin de 
posibilitatea reflexiei luminii, parcă 
până la acel alchimic soare negru: 
“cerul setos (de aştri) nimbează-o / 
cariatidă” (Arena), “Lumina mioapă la 
ceas de castani / răsfrânge uimire spre 
greul exod” (Delirul tonomatului), 
“reflexe joacă-n undele pupilei / absurd 
încătuşate în pianul neguros / impudic 
se răsfrânge pleoapa zilei / cu ţipăt 
lung prin ram de chiparos” 
(Reverberaţii), “prin negrul luminii 
(n.n.) cernute din scame / toceşte 
potcoava greoi oseminte” (Caruselul 
hipodromului). Lumea nu este decât o 
citire a celei retrase în structurile 
prismatice, reînviată de lumină şi 
descriptiv de poet. Ea este rezultatul 
unei duble reflexii.  

 În poezia aceasta în care 
limbajul îşi poartă cu sine propria sa 
oglindă, urmărindu-şi desfăşurarea, → 

DUMITRU VELEA 
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reflexivitatea şi autoreferinţa apar ca 
definitorii. Prin faptul că limbajul îşi 
devine propriul său obiect, că “vorbele 
au miezul în afară”, paradoxul începe 
să se simtă la sine acasă. Doru Roman 
obţine surprinzătoare efecte poetice prin 
“diagonalizare”, cum defineşte 
Solomon Marcus fenomenul când “un 
enunţ care atribuie o anume proprietate 
unor obiecte se află el însuşi printre 
aceste obiecte” (Paradoxul, Ed. 
Albatros, Buc., 1984, p.136): “într-un 
deşert sintetic o cămilă / şi-a scufundat 
privirea în apa din / tablou”; prin 
autoreferenţialitate: “din policandru-
nalt o stea umilă / depune în oglindă 
efemer un ou” (Aroma mareei); “cad 
vişini în oglindă / peste-un contur de 
casă” (Oglinda de mai); prin 
alunecarea realitate-ficţiune (vis): 
”solzi vitrificaţi / acoperă urma 
peştelui / rănind firul / visatului 
cristal” (Fisiunea vidului), fiinţă-
nefiinţă: “copilul nenăscut zdrobit în 
marşuri / de chimval” (Bivolul negru), 
“umbra zborului fără aripă” (Jaz), 
“din licuricii nopţii fosforescente braţe 
/ ne inundau ca seva un arbor nevăzut” 
(Incandescenţa), sau răsturnări 
temporale (modale): “atunci vei fi 
sublim / ca un lichen / pe un arbore / ce 
nu mai există” (Frescă); “gâtul egretei 
/ adânc curcubeu / peste ultima ploaie / 
incertă” (Fisiunea vidului). 

Prin Pasajul filigranului se 
aude dăltiţa poetului ce sapă în safire şi 
smaralde, dar se vede şi havuzul 
orbitoarelor culori. 

Ofrande. La 5 iunie 1937, în 
şedinţa solemnă a Academiei Române, 
Lucian Blaga rostea discursul Elogiul 
Satului românesc; la 29 mai 1940, 
într-o altă asemenea şedinţă solemnă a 
Academiei, Liviu Rebreanu rostea 
discursul Laudă ţăranului român. Cu 
mult înapoi, George Coşbuc şi alţi 
scriitori clamaseră soarta ţăranului 
român; acelaşi Liviu Rebreanu scrisese 
monumentalul roman Răscoala; chiar 
şi ironicul Caragiale nu se putuse reţine 
în a nu scrie cutremurătorul pamflet, 
Din primăvară până în toamnă, 
împotriva puterii vinovate de Răscoala 
ţăranilor din 1907 şi de uciderea a 
unsprezece mii de ţărani; mult mai 
înapoi, Mihai Eminescu – cel care a 
văzut în ţăranul român adevăratul 
purtător al geniului naţional – plecase 
desculţ din Pensione Pera, din Florenţa, 
rătăcind spre răsărit, spre a se întoarce 
acasă, unde „problema ţărănească” era 
nerezolvată (după cum au confirmat 
mişcările ţărăneşti din 1888, culminând 
cu răscoala din 1907); şi mai aproape 
de noi, în 1955, Tudor Arghezi înalţă, 
în volumul 1907 – Peizaje, adevăraţi 

 
 

psalmi pentru ţăranii împuşcaţi; iar 
Editura de Stat publică, în 1948, 
Răscoala ţăranilor din 1907. 
Documente din arhiva Ministerului 
Justiţiei şi a Ministerului Instrucţiunii 
şi Cultelor, două masive tomuri, primul 
de 908 pagini, al doilea de 510 pagini, 
însoţite de hărţi, documente pline de 
sânge şi mărturisitoare a crimei morale 
şi reale executată de clasa politică. 

După un veac, unde sunt aceştia 
toţi care au scris despre marea jertfă 
socială şi naţională a poporului român 
şi au înălţat rugi pentru sufletul celor 
morţi? Morţii prezentului îi acoperă cu 
penibile zgomote de trâmbiţe şi uitare, 
încercând să-i facă şi pe tineri să nu 
audă nici salvele de tunuri care au ras 
sate întregi cu suflete cu tot şi nici pe 
purtătorii lor de cuvânt. Lucrări 
plastice, evocatoare ale jertfei de la 
1907, sunt retrase din expoziţiile 

permanente ale muzeelor noastre şi 
dosite în depozite. 

În memoria mea afectivă aud 
vocea bunicului, Ilie Zisu Dumitru, care 
a cunoscut acest prăpăd; îmi amintesc şi 
cuvintele lui V. G. Paleolog, din 1973, 
care mi-a povestit actele barbare ale 
puterii. Pe el, fiu al fostului Secretar al 
Prefecturii Craiova, răscoala îl găseşte, 
nu doar în ultimul an al liceului, ci, 
împreună cu băiatul prefectului şi 
contrar oricăror aşteptări, în mijlocul 
ţăranilor disperaţi, ajunşi cu rezmeriţa 
la porţile Craiovei. Şi drept urmare, este 
exmatriculat din şcoală, ca apoi, în 
1908, să fie „eliminat definitiv din toate 
şcolile din ţară”. Abia cu sprijinul lui 
Macedonski reuşeşte să plece din ţara 
celor care îl lipsiseră de dreptul de a 
învăţa, şi să ajungă la Paris, absolvind 
chiar Sorbona. 

Sunt realităţi peste care morţii 
zilei trag pânza deasă şi grea a uitării, 
ne împiedică să ni le amintim; morţii nu 
ne lasă să ne plângem nici sufletele 
noastre din lumină. 

Să ne amintim că Leonid 
Andreev a scris povestirea 
Guvernatorul, prezentând procesul de 
conştiinţă al Guvernatorului Piotr Ilici 
care a ordonat să se tragă în ţărănimea 
înfometată, dezlănţuită în 1905 în 
Rusia. Acesta a ales să apere şi să se 
supună ordinii instituţiei pe care o 
reprezenta, în detrimentul dreptului 
natural al vieţii celor înfometaţi. Şi 
drept urmare, tribunalul conştiinţei îl 
condamnă la moarte. Ideea îl ucide. 

La noi, morţii zilei prezente nu 
vor nici să-şi amintească: ei încearcă să 
şteargă, să şteargă memoria. Dar ea se 
prezervă în cei disperaţi, în cei care 
trăiesc cu resturi din containere. 

În 1906 s-au constatat 150 de 
mii de cazuri de ţărani bolnavi de 
pelagră, datorită hrănirii cu mălai din 
porumb stricat; 300 de mii de ţărani nu 
aveau drept locuinţe nu bordeie, ci nişte 
vizuini. După o sută de ani, câţi trăiesc 
– şi îndeosebi, copii – în subteranele 
oraşelor? Zgomotele politice de 
deasupra încearcă să le acopere vocea. 
Rezonanţa cu 1907 să nu se petreacă. 

Dar între artişti, se mai găseşte 
câte unul care să intre în rezonanţă cu 
suferinţa şi să le aducă o ofrandă celor 
unsprezece mii de jertfe. Şi unul dintre 
aceştia este Doru Roman. El pune, în 
cartea 1907, sub crucile căzute în uitare 
ale celor 11 mii de ţărani, 110 
micropoeme, ca nişte lumânări, câte o 
luminiţă la suta de morţi. Şi altele 87, 
pentru cei vii. Ca într-un lumânărar: 
„pentru morţi”, „pentru vii”! Două părţi 
stau alături, 1907 şi Crâmpeie, fiecare 
având câte un poem-epilog semnificativ 
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şi simbolic: Fraţi gemeni şi Economie 
de piaţă. În prima parte sunt 
străluminate răni vechi, răni noi ale 
celui lipit de glie, cu rezonanţa dintre 
ele, ca şi cum rănirea i-ar fi menită 
etern. Cele trei feţe, versuri ale 
micropoemelor cu chip de haiku, sunt 
astfel şlefuite şi aşezate încât să 
primească lumină unul de la altul şi, ca 
în sporita lumină, să se vadă omul 
alunecat sub vremi, omul-rană. „Zăpezi 
jilave / Peste unsprezece mii de / Suflete 
albe.” (20), „Ultima capră. / Palizi, 
copiii văduvei / Visează lapte.” (23), 
„Vatră risipită. / Vechilul mână copii / 
Cu biciul la plug.” (26) şi rezonanţa: 
„Un veac după 1907. / Hingheri cu 
cagule, / @orodul în juvăţ.” (93), 
„Castele în Spania. / Românii culeg 
căpşuni / În genunchi.” (87), „Ceasul 
alegerilor. / Viermii emanaţiei, / 
Aceleaşi gogoşi.” (96). Poemul Fraţi 
gemeni le închide şi – ca şi cum nimic 
nu s-ar fi schimbat în trecerea timpilor 
– se deschide, amintind oarecum de 
povestioara vechiului Egipet, Adevărul 
şi Minciuna, unde Minciuna îl orbeşte 
pe fratele său Adevărul: „Cu surle 
minciuna / Se-ndeasă-nainte / În nouri 
de purpuri / Şi noroi de cuvinte, // În 
urmă-i adevărul / Miop şi tembel / Se 
trage în spate / Prostit, dar cu zel.” (p. 
28). Partea a doua, Crâmpeie, este a 
prezentului: „Alegerile. / Bat la uşă 
baloane / Albe de săpun.” (22), „Sub 
pernă busuiocul. / El vine prin / Ceaţa 
lacrimei.” (71) şi, aceeaşi rezonanţă: 
„Ciocanul muşcă din coasă. Dureroasă 
/ Chemarea strămoşilor.” (32). Şi 
poemul Economie de piaţă, întins pe 
trei pagini, vine cu imaginea unei funii 
ce se strânge, ca un nod marinăresc, pe 
chipul omului ajuns marfă. 

Doru Roman este poetul ce 
şlefuieşte safire şi aduce cu ele ofrande 
omului căzut sub vremi, care este mai 
mult decât un safir într-o bucată de 
steril.  

 

 
 

Medic pediatru (pensionat cu ceva 
ani în urmă), împătimit fotograf, 
cunoscut şi îndrăgit autor de haiku şi 
tanka (publică primul fotohaiku în 
1995, în 2000, primul volum de haiku, 
Licurici ai gândurilor mele, iar în 2001 
volumul Imagini în boabe de rouă, în 
care sunt alăturate fotohaiku-uri şi 
poeme tanka, în 2003, Reverberaţii, 
conţinând poeme haiku şi tanka 
comentate), răsplătit cu câteva premii 
(Orion pentru cel mai bun senryu al 
anului 1997, premiul trei la concursul 
de haiku Slobozia 1998, premiul trei la 

concursul Ad Visum, Vişeul de sus, 
2004, menţiune de onoare la concursul 
Mainichi din Japonia ediţia a şaptea şi 
a noua, premiul întâi la ROMA IA  
KUKAI, iulie 2007), Jules Cohn Botea 
este însă mai cunoscut ca autor 
dramatic. 

Pasiunea pentru teatru cred că s-a 
format, dar, mai ales, a fost întreţinută 
de infinita grijă şi dragoste pentru 
micuţii săi pacienţi, pentru care a scris 
piese puse în scenă la teatrul de păpuşi 
„Pastiluţă” de la spitalul V. Gomoiu din 
Bucureşti. Vreme de peste 15 ani, a 
colindat cu aceste spectacole prin 

s
pitale, alinând suferinţa copiilor 
internaţi, dar şi prin grădiniţe şi şcoli. 
Ulterior, textele au fost adunate în 
volumul Hai la teatru (2005). A scris, 
de asemenea, teatru scurt, piesele fiind 
publicate în volumele Puf de păpădie 
(2000) şi Doi într-o barcă (2001), iar 
cinci dintre acestea au fost puse în 
scenă de artişti amatori sau 
profesionişti, unele fiind premiate la 
concursuri de gen (Compania „Civic 
Art CVM” şi-a deschis activitatea cu 
piesa Lapte cald sau rece, Teatrul 
Naţional Radiofonic a organizat o 
audiţie cu public a piesei Doi într-o 
barcă).  

Recent, la Editura Verus din 
Bucureşti, a apărut volumul Tânăra 
italiancă, ce reuneşte două piese într-un 
act (Tânăra italiancă şi Când mama şi-
a schimbat prefixul) şi una în două părţi 
(Gândul cel bun). Cele trei producţii au 
cel puţin un numitor comun: unul dintre 
personaje este medic, ajuns la o 
anumită vârstă (văduv şi singur, în 
Tânăra italiancă, bunic, într-o familie 
cu două nepoate şi un strănepot „pe 
drum”, în Când mama şi-a schimbat 
prefixul), la o anumită înţelepciune, dar, 
mai ales, demn descendent din stirpea 
lui Shalom Alehem ori, mai din aria 
noastră, a lui Cilibi Moise.  

Consecvent este autorul şi în privinţa 
deznodământului, printr-o „lovitură de 
teatru”, ce rezolvă în mod neaşteptat, 
surprinzător (puţin forţat în ultima 
piesă) conflictul care nu prevestea un 
final fericit. „Tânăra italiancă”, venită 
la studii (Medicina, cum altfel?!) în 
România având doar o adresă pe care 
mama ei i-o lăsase ca pe o moştenire 
(str. Stăruinţei!), silită de proprietăreasă 
să se mute, este găzduită de vecinul în 
vârstă, medicul ce-şi trăieşte bătrâneţea 
singur, cu dorul pentru soţia decedată, 
dar şi pentru fata dispărută cu mulţi ani 
în urmă. În cele din urmă, „italianca” se 
dovedeşte a-i fi nepoată. Celălalt bunic 
(Când mama şi-a schimbat prefixul), 
medic şi el, fin mânuitor al ironiei 
subţiri, un adevărat tezaur de vorbe de 
duh (personaj cu care se identifică până 
la detaliu creatorul lui – medicul Jules 
Cohn Botea!) participă la o reuniune de 
familie unde află că nepoata cea mică 
este însărcinată, dar că tatăl a dat bir cu 
fugiţii, iar tânăra înclină spre renunţarea 
la sarcină. Finalul, neaşteptat, îl aduce 
în casa sărbătoritei pe viitorul tătic, 
revenit în ţară de la un curs de 
specializare, cu gânduri matrimoniale şi 
cu un inel pentru viitoarea mireasă. 

„Gândul cel bun” este, mai întâi, 
vocea lăuntrică a femeii ce-şi jeleşte 
soţul mort într-un accident, cu doi ani 
în urmă, odată cu care şi-a înmormântat 
întreaga viaţă, nefiind capabilă să-şi 
găsească echilibrul necesar revenirii la 
normalitate. Mai apoi, „gândul” se 
materializează în persoana unui vechi 
prieten, medicul Alex, sosit pe 
neaşteptate, după o îndelungată tăcere, 
pentru a-i dezvălui secretul care o va 
readuce pe Flori la o viaţă normală: 
soţul mort era amantul soţiei lui! 

Dialogul viu, alert, replicile fireşti, 
neartificiale, situaţiile de viaţă reală, 
încărcătura umană, comprehensiunea 
caldă, ironia subtilă, vorba cu 
dedesubturi şi, nu în ultimul rând, 
figura jovială a autorului care se 
profilează în spatele personajelor sale, 
susţinute de o bună stăpânire a tehnicii 
compoziţiei dramatice fac din aceste 
piese o ofertă generoasă pentru 
companiile teatrale, dar şi o lectură 
plăcută pentru cititorul de teatru.  

Trecând în revistă preocupările 
artistice ale lui Jules Cohn Botea, îmi 
vine în minte o poezie tanka semnată de 
acesta: „Există un loc/cu cerul mereu 
senin/ la capăt de drum./ Trebuie să 
crezi asta/doar aşa îl poţi găsi”. 
 Se pare că doctorul Jules Cohn Botea 
crede cu tărie în existenţa acelui loc! 

RODICA LĂZĂRESCU  

https://biblioteca-digitala.ro



 31 

 
 

 
 

Lucrarea „Ulmeni, Maramureş. Studiu 
monografic”, Editura Olimpias, Galaţi 
2011, reprezintă mult mai mult decât o 
simplă abordare descriptivistă a unei 
localităţi sau, eventual, o succintă 
incursiune în istoria ei. Ea îşi depăşeşte 
spectaculos caracterul monografic la care 
ne-am fi aşteptat, în mod firesc, de la o 
lectură de asemenea natură, exprimând - 
cu maximă forţă de sugestie - ataşamentul 
uriaş al autorilor faţă de ambientul socio-
cultural, spiritual şi economic în care îşi 
derulează ciclul de zi cu zi al vieţii. 

Nu trebuie însă să credem că pasiunea 
Părintelui Radu Botiş precum şi a 
profesorului de istorie Mircea Botiş 
pentru locurile natale îi îndrumă înspre 
elaborarea unei analize subiective, 
pigmentate cu nuanţe apologetice sau cu 
atitudini de partizanat. Nu este deloc 
vorba de aşa ceva, pentru că, pe tot 
parcursul textului, cercetarea îşi menţine o 
doză suficientă de rigurozitate, o 
moderaţie generată de un vizibil bun simţ 
nativ, o argumentaţie temeinică şi, nu în 
ultimul rând, o documentare şi un bagaj 
informaţional adânc ancorate în surse 
arhivistice şi bibliografice îndeajuns de 
relevante prin abundenţa lor. 

Desigur, în pofida celor afirmate mai 
sus, cartea rămâne totuşi, în primul rând, 
o monografie, construită cu răbdare 
intelectuală, migală şi sobrietate şi, ca 
atare, ea conţine toate ingredientele 
necesare unei întreprinderi serioase de 
acest gen. Nu lipsesc din structura ei 
explicitările atente, referitoare la 
încadrarea geografică şi administrativă a 
urbei, fermecătoarele şi flexibilele detalii 
istorice privind evoluţia comunităţii 
locale, trimiterile pertinente la dinamica 
istoriei confesionale a arealului focalizat, 
consideraţiile judicioase legate de 
maturizarea şi eficienţa societăţilor 
culturale şi ale bibliotecilor din zonă, 

interesantele aspecte de istorie regională a 
învăţământului şi multe alte elemente 
narative lămuritoare, mai mult sau mai 
puţin semnificative prin importanţa şi 
rezonanţele lor, dar care, însumate, 
recompun un peisaj istoric, social, 
cultural, economic, politic şi spiritual 
impresionant prin specificitatea sa şi prin 
valenţele sale bine individualizate. 

Ne întăresc, de asemenea, convingerea 
că avem de-a face cu un efort consistent 
numeroasele rânduri şi pasaje dedicate 
componentelor naturale care încadrează 
aşezarea şi modului în care ele au 
influenţat devenirea populaţiei din 
teritoriu. Părţile de text înglobând această 
problematică se axează, cu precădere, pe 
punerea în lumină a reliefului, a resurselor 
naturale, a tipurilor de sol, a climei şi 
temperaturii şi, nu în ultimul rând, a 
caracteristicilor atmosferice. Această 
scenografie a demonstraţiei - de-a dreptul 
barocă prin belşugul ei - are menirea de a 
ne introduce gradual în esenţa şi subiectul 
propriu-zis al naraţiunii, şi anume 
comunitatea cu trăsăturile ei particulare, 
cu trecutul ei şi cu starea ei actuală. În 
respectiva problematică sunt incluse 
competente aprecieri ce surprind 
potenţialul demografic local, schema 
etnică şi confesională aparte a regiunii, 
caracteristicile nivelului de trai din 
teritoriu, toate acestea susţinute şi prin 
argumentele statisticilor şi 
recensămintelor oficiale, mai vechi sau 
mai noi. 

Pas cu pas, autorii ne apropie în 
descrierea lor de perioada contemporană 
şi chiar ultracontemporană, oferindu-ne 
date de cea mai recentă actualitate despre 
producţia şi centrele economice din zonă 
şi despre reţeaua de sănătate şi de 
învăţământ a oraşului şi a spaţiului 
adiacent lui. Ni se aduc până şi lămuriri 
cu privire la situaţia politică actuală din 
teritoriu şi la activitatea din ultimele 
decenii a primarilor urbei. 

Lucrarea mai încorporează şi alte 
chestiuni de mare varietate, precum cea a 
stării şi dinamicii forţei de muncă, cea a 
emigraţiei şi a muncii în străinătate, cea a 
punctării funcţiilor economice de azi ale 
comunităţii etc. 

Ca zonă de tradiţie predominant 
agricolă, regiunea beneficiază de o atentă 
explicitare în ceea ce priveşte acest 
domeniu de producţie. Profitând de 
atingerea unui asemenea subiect, autorii 
schiţează o succintă istorie agrară a 
regiunii, în centrul căreia poziţionează 
tematica eficienţei şi particularităţii 
culturilor, cea a raporturilor de proprietate 
(cu largi referiri la moştenirea istorică a 
domeniilor feudale) şi cea a legislaţiei de 
specialitate. 

O altă constatare benefică este aceea 
potrivit căreia în construcţia textului 
predomină apelul la istorie, fapt care 
facilitează în mare măsură mai buna 
înţelegere de către lector a tuturor 

proceselor şi fenomenelor ce au afectat şi 
afectează în continuare devenirea 
comunităţii locale. Legătura dintre 
diversele evenimente istorice şi devenirea, 
uneori sinuoasă, a factorului uman face 
naraţiunea mai captivantă şi contribuie, în 
acelaşi timp, la accelerarea receptării 
mesajului transmis către cititor. 

În ceea ce priveşte perioada 
contemporană, sunt totodată decelate, cu 
abilitate, creşterile şi scăderile care au 
marcat aşezarea şi împrejurimile ei pe 
parcursul celor două războaie mondiale 
(cu paranteze largi dedicate momentului 
Marii Uniri), în epoca interbelică, în 
regimul socialist, în perioada de tranziţie 
post-comunistă şi în anii din urmă. 
Comparaţia dintre factorii care au 
influenţat localitatea în timpul 
comunismului şi cei ce s-au manifestat 
ulterior, în ultimele două decenii, este 
extrem de sugestivă şi se conturează dintr-
o perspectivă limpede şi obiectivă. 

Optica autorilor faţă de chestiunile 
analizate se menţine mereu critică, 
moderată şi atentă la detalii. Nu lipsesc 
nici consideraţiile de factură sociologică, 
antropologică şi etnografică, foarte utile 
susţinerii ştiinţifice a travaliului efectuat. 
Trimiterile la datini, obiceiuri, ocupaţii 
vechi, credinţe populare, mituri, port, grai 
etc. şi referirile la ciclul vieţii, la sărbători 
şi la jocuri completează tabloul unei lumi 
de mare profunzime, complexitate şi 
spectaculozitate prin trecutul, evoluţia, 
dezideratele şi căutările ei actuale. Galeria 
personalităţilor care prin carierele lor 
umaniste, ştiinţifice, culturale, artistice, 
juridice, administrative sau de altă natură 
şi-au câştigat un loc privilegiat în 
societatea românească, bine conturată de 
autori, vine şi ea să întregească imaginea 
aşezării ca punct de consistentă şi 
multiplă semnificaţie pe harta istorică a 
României. 

În concluzie, putem afirma, fără putinţă 
de tăgadă, că efortul apreciabil al celor 
doi autori (preot şi profesor) de a reda 
propriului ambient local o identitate, nu 
numai istorică, binemeritată este extrem 
de util atât pentru specialişti (cei cu 
preocupări de istorie, istoriografie, 
monografie, demografie, antropologie, 
sociologie, etnografie etc.), cât şi pentru 
publicul interesat de particularităţile unui 
spaţiu oarecum restrâns, dar aparte prin 
farmecul său. În lumina celor constatate 
mai sus, ne exprimăm convingerea că 
avem în faţa noastră o reuşită editorială, 
construită cu seriozitatea şi acribia 
investigaţiilor istorice din trecut, dar 
orientată cu toată deschiderea înspre 
viitor. 

C.Ş. I Dr. REMUS CÂMPEA U, 
Institutul de Istorie “George Bariţiu” 

din Cluj- apoca al Academiei Române 
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În poezia lui Călin Sămărghiţan* 

taina dragostei se urzeşte din aceleaşi 
fire ca şi marea taină. Dragostea de 
femeie face parte ca atmosferă şi ca şi 
conţinut din acelaşi  dor de plinătate 
pentru Iubirea atotţiitoare. Eros-ul este 
doar o variantă  aplicată a lui agape. Cu 
toate acestea izul nu este bizantin ci de 
ornamentică art nouveau întinsă până în 
nisipurile persane. Ai de multe ori 
impresia că poemele acestui volum sunt 
pictate de o regină retrasă la Balcic, 
care nostalgiază. Să nu uităm că fiecare 
amintire e, în fapt, sâmbure de realitate 
şi proiecţie, trecut selectat şi potenţat, 
de vis.  

Cartea este structurată pe două părţi: 
„Fata din livadă” şi „Turnul de fluturi”. 
„Turnul de fluturi” este o selecţie de 
poeme scrise între anii 2005 – 2009, 
care, până la urmă, sunt din acelaşi 
material poetic şi lasă să se întrevadă, 
fragmentar, acelaşi orizont oniric al 
poveştii „Fata din livadă” care 
alcătuieşte partea întâi. Dacă citeşti 
cartea neîntrerupt, dintr-o răsuflare, poţi 
spune că  „Turnul de fluturi” e o 
alcătuire de flash-uri – fluturi care 
prelungesc prima parte. Impresia este 
de puzzel de dor de vară eternă făcut 
din fluturi. 

Prima parte „Fata din livadă”, despre 
care autorul ne avertizează că este „şi 
proză şi poezie şi interviu”, e, de fapt, o 
poveste care rulează trei personaje: fata 
din livadă, Fardad şi poetul. Poetul este 
cel care trece de la o plăsmuire 
feminină la cealaltă scriind şi descriind 
trăirile acestui dute-vino, mix de regrete 
şi aşteptare. 

Despre Fata din livadă  sunt motive 
să credem că existenţa ei este posibilă, 
că ea reprezintă un rest transfigurat de 
realitate, că ea va fi fost şi, precum o 
iubită risipitoare, va să mai fie. Însăşi 
plasarea ei într-un spaţiu accesibil, 
livada, o face o prezenţă mai uşor 
tangibilă şi mai posibil de descris. Apoi 
piersicile din care s-a gustat sunt, 
evident, o aluzie erotică, semn că 
iubirea a avut plinătatea ei şi 
momentele coapte au dat sens. De 
altfel, tocmai pentru că iubirea a fost 
livadă ea obligă amintirea să  se rescrie, 
să capete aureolă şi să se îngraşe cu 
aşteptate fericiri. Această resemnificare 
merge până acolo încât livada poate 
deveni o variantă proprie a paradisului, 
ca împlinire a dorinţelor lui aici şi 
acum.  

Ei bine, dacă Fata din livadă  poate fi 
cea plecată, iubita risipitoare, Fardad  

apare ca un fel de dedublare a primeia, 
adică cea aşteptată, alcătuire de 
promisiuni tocmai pe baza celei dintâi. 
Ea se îndepărtează spaţial (este o 
prinţesă a deşertului) tocmai pentru că 
departele poate promite, tocmai pentru 
că departele poate fi idealizat, poate 
duce toate aşteptările, are consistenţa 
visului. Apoi această prinţesă e a 
nisipurilor calde, aparţine unui spaţiu 
care pentru imaginarul european este a 
maximului exotism: Orientul, loc al 
deliciilor, al miresmelor subtile şi 
aiuritoare, a celor o mie şi una de nopţi. 

Şi în cazul celei plecate şi în cazul 
celei aşteptate, în fapt, poetul se scrie. 
Îşi scrie iubirile închis în „turnul lui de 
fluturi” şi apoi căută să le desfacă din 
iluzie, ca în cazul unei profeţii de sine, 
ca în acele profeţii de autorealizare. 
Scrisul devine un fel de vedere înainte, 
ca un fel de pregustare a fericirii ce va 
să vie. Reversul este şi el asumat şi 
neliniştea nu se alungă. În „interviu cu 
fata din livadă” (pag. 31) fata din livadă 
mărturiseşte: „Eu eram altfel decât scria 
el, iar când şi-a dat seama, l-a durut, dar 
imaginaţia lui o luase razna. Ea l-a 
trădat, nu eu.”. Chiar şi în această 
situaţie când  a scrie iubita peste iubită 
şi a face din vis o partitură fixă dă 
suferinţă, poetul este onest şi nu îşi 
constrânge personajele, nu îşi creează, 
în imaginaţie,  o realitate falsă. Ele,  
personajele se creează de la sine, „au 
identitate şi voinţă proprie”. Astfel 
povestea rămâne deschisă, cea plecată 
se poate întoarce, iar cea aşteptată se 
poate încarna. Fericirea de aici şi 
fericirea de departe ca două vise 
posibile. 

Acesta este primul nivel de citire al 
volumului, o altă decriptare se deschide 
cu însuşi numele cărţii: Fardad. În 
limba persană „Fardad” înseamnă „cel 

dăruit cu splendoare”. Este un cuvânt 
compus din „Far”, numele unui înalt 
înger persan, şi „dad”, care în persană 
înseamnă „dăruit”, „dat”, deci „cel 
dăruit de înger”, sau 
„îngerul/spiritul/duhul care vine în dar”. 
Ar fi vorba, încă din zoroastrianism, 
despre una dintre cele mai vechi 
preconcepţii referitoare la  Duhul Sfânt.  

Într-o astfel de perspectivă devin 
foarte importante referirile la  deşert. Să 
nu uităm că simbolul deşertului este 
unul dintre cele mai fertile din Biblie. 
Acest simbol închide în sine două 
sensuri principale: deşertul ca 
indistincţie, ca nediferenţiere originară 
şi deşertul ca întindere sterilă sub care 
trebuie căutată Esenţa, Divinul. Logica 
volumului trimite la cel de al doilea 
sens, în care deşertul, pustiul, ca spaţiu 
al nimicului sever este, prin 
compensaţie, locul în care omul  se 
încredinţează cu totul harului lui 
Dumnezeu, locul care revelează 
supremaţia harului. Este loc al primirii 
darului, loc al pogorîrii Duhului. 
Imaginea deşertului (unde ochii devin 
întotdeauna fântâni, care sunt şi 
adâncime şi înălţime) face ca poezia din 
„Fardad” să devină o poezie a aşteptării 
darului, o poezie a căutării plinătăţii, a 
inefabilului. Fardad ia formă feminină, 
nu doar pentru că în cele mai vechi 
limbi cunoscute, atât în sanscrită, cât şi 
în ebraica veche, „Duhul” este de gen 
feminin, ci mai ales pentru că, prin 
acest artificiu poetul a putut da 
întregului aerul fascinant din “Cântarea 
Cântărilor”, a putut împinge textele 
spre mistica erotică. Astfel că, aşa după 
cum spuneam la început, pentru Călin 
Sămărghiţan iubirea pentru femeie este 
aplicaţie a iubirii pentru “Cel luminat 
de toate şi dincolo de toate”, este un caz 
particular al iubirii, care nu-l decade pe 
om şi nu îi adânceşte izgonirea. 

LAURE ŢIU-CIPRIA  TUDOR  
_______  
* Pe 11 februarie 2011, la Librăria „Okian”, ca 
invitat al Grupului de litere-sunete-şi-culori 
„Caii verzi de pe pereţi” a venit poetul sibian 
Călin Sămărghiţan. Acesta şi-a lansat la Braşov 
cel de al doilea volum de poeme ce poartă titlul 
„Fardad”, apărut la Editura Print ATU Sibiu, 
2009. 
 Călin Sămărghiţan este un poet, prozator, 
eseist născut în 1969 la Sibiu. Este licenţiat în 
Teologie şi Litere la Universitatea „Lucian 
Blaga” Sibiu. Este doctor în teologie al 
Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca.  
Este membru fondator şi preşedinte al 
Asociaţiei „Artgothica” Sibiu, organizator al 
Serilor Artgotice – „Expoziţia de poezie” la 
care sunt invitaţi scriitori, editori de revistă şi 
artişti plastici din ţară şi din străinătate.
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Ovidiu Vasilescu pare preocupat 
de jocul destinului în viaţa oamenilor, 
de marile povestiri care marchează 
epoci, zone, ideologii, credinţe, trăiri, 
eşecuri, sfidează geografia şi conflictele 
politic Ovidiu Vasilescu, Blestem, (3 
vol, Editura „Călăuza v.b” – 2010) e… 
În ciclul Blestemul) sunt prinse trei 
povestiri care au legătură una cu alta, 
dar care pot fiinţa independent: Jocul 
destinului, Paradisul nefericiţilor, 
Cybill. Editura „Călăuza v.b” a reuşit 
performanţa de a lansa trilogia spre 
cititor, iar autorul de a prezenta un ciclu 
bine temperat din viaţa Europei, 
Americii, chiar şi din România, trecând 
prin timpuri diferite, prin epoci 
distincte şi interesante, o paralelă între 
viaţa de altă dată şi prezent, dintre viaţa 
prinsă între reguli bine stabilite şi 
libertatea de a lega destine dincolo de 
limite, hotare, explicaţii.  

Urmărind viaţa familiei Tunner, 
titlul trilogiei pare justificat, până la 
urmă blestemul e cel care 
impulsionează mişcarea, cel care 
schimbă oamenii şi lasă întrebări, 
răspunsurile fiind implicit date prin 
viaţa lor. Blestemul planează nevăzut, 
dar devine vizibil în momentele nodale 
ale existenţei personajelor. 

Ovidiu Vasilescu este preocupat 
de familie, simte că există un secret în 
cuplul bărbat-femeie, că vremurile 
modelează fiecare relaţie, că există ceva 
nescris care se repetă cu fiecare iubire: 
Gerhardt şi Helga, Wolfgang şi 
Sabrinne, David şi Cybill.  

Relaţia începe, am spune acum, 
academic, prima pereche respectă 
tradiţia familiilor bune, educate, el şi ea 
îşi vorbesc cu respect, apoi relaţia pare 
să se degradeze, iar în ultima instanţă 
devine tensionată. Vremurile se 
schimbă şi ele, dacă fundalul iniţial este 
unul clasic, viaţa familiei începe în 
Hagenau – Germania, apoi peisajul 
istoric este altul, Budapesta, ori Franţa, 
iar în final Sighişoara – America. De la 
viaţa de boemă, la viaţa plină de 
tensiune marcată de neînţelegerile 
dintre Germania şi Franţa, apoi viaţa 
modernă trepidantă, din Vietnam în 
Statele Unite ale Americii, apoi în 
lagărul comunist.  

Părintele lui Gerhardt, Tunner cel 
bătrân şi-a ucis comandantul, iar de aici 
blestemul care se întinde asupra 
familiei. Totuşi Tunner devine o familie 
importantă, membrii pun pe picioare o 

afacere care în perioada de început a 
capitalismului are succes. Generaţia 
care urmează însă pierde din energii, 
Wolfgang pare risipitorul, superficiali-
tatea îi marchează viaţa şi o marchează 
şi pe Sabrinne, devenită soţia sa, el pare 
a nu înţelege responsabilitatea indivi-
dului în faţa epocii, Budapesta devine 
paradisul nefericiţilor, lumii îi scapă 
esenţa, relaţia dintre oameni s-a degra-
dat din momentul în care lumea caută 
noi soluţii. Şi totuşi cineva mai crede în 
grădini acolo în marele oraş, în frea-
mătul lumilor există oameni preocupaţi 
să realizeze parcuri unde verdele, apa, 
soarele, natura ne atrag atenţia asupra 
leagănului omenirii… Dar Wolfgang nu 
vede asta, nu are ochi pentru asta… 

În acest timp, Germania e atinsă 
de fenomenul economic, Anglia devine 
un imperiu puternic, America 
stăpâneşte lumea, în România 
stăpâneşte dictatura, libertatea este 
blazonul sub care blestemul se 
realizează contorsionat şi generos.  
Uneori bărbaţii mor brusc, femeile 
rămân văduve, Cybill este frumoasă şi 

 
 

  

tainică, are puteri paranormale, urmaşii 
îşi văd părinţii în ultimele zone din 
viaţă, bolnavi, neputincioşi, cu toate că 
altădată erau puternici, frumoşi şi 
curajoşi, moştenirea este una spirituală 
şi una materială, povestea familiei 
capătă note tragice, până la falimentul 
afacerilor şi falimentul personal, dar 
scriitorul caută să dea sens destinelor, 
jocul este unul misterios până la urmă. 
În ultimul roman, acţiunea se petrece pe 
două planuri: în Vietnam, unde moartea 
pluteşte în aer, şi în România, unde 
dictatura comunistă are reguli 
neînţelese, libertatea e un concept 
straniu, biruit de puterile paranormale 
ale Cybill-ei şi de stăruinţa oamenilor 
de a ieşi din jocul brutal al destinului, 
prinşi în plasa de păianjen a birocraţiei 
specifice regimurilor totalitare.  

Pe tot parcursul povestirii, în 
aparent liniară, Ovidiu Vasilescu pune 
în lumină miracolul dragostei, relaţiile 
din cuplul principal sunt prinse de 
secretele atracţiei dintre bărbat şi 
femeie, sunt modele pe care le 
exploatează cu interes, uneori în  
stil modern, pentru a atrage cititorul, 
alteori în stil clasic pentru a-l educa, 
apoi în stil literar pentru a realiza 
atmosferă, reuşeşte astfel să dinamizeze 
acţiunea, lumea este mult mai complexă 
decât istoria în sine a lumii, individul 
este atins de cădere şi căderea îl trezeşte 
la viaţă, urmaşii caută să ducă 
moştenirea mai departe, dar vremurile 
se schimbă, ceva scapă inevitabil minţii 
oamenilor. 

Iată câteva pasaje: „Helga dispăru în 
baie, unde stărui un timp relativ scurt. 
Ieşi proaspătă şi radioasă, îmbrăcată 
într-un capot de casă din mătase 
subţire. Strâns la mijloc cu un cordon, 
halatul scotea în evidenţă fiecare linie 
a trupului ei de amazoană îmblânzită. 
Gerhardt o sărută pe gâtul bronzat şi 
cu regret se retrase în baie. Cupele 
erau deja pline şi lângă fiecare cupă 
stătea câte un trandafir…” (Jocul 
destinului). 

„În fond, Sabrinne dorea să fie 
ceva mai femeie cu el, să fie mai pe 
placul neastâmpăratului, să o iubească 
mai mult, atât de mult încât să nu mai 
aibă nevoie de altele. Voia să fie sigură 
că el, trişorul acela frumos şi 
seducător, o iubeşte cu adevărat.” 
(Paradisul nefericiţilor). 

„Fără voia mea, mă simţeam 
puternic atras de Cybill. O forţă 
necunoscută, o pasiune nemaiîntâlnită, 
mă atrăgea magnetic către făptura ei, 
cu aer când lumesc, când mistic. Eram 
din ce în ce mai curios să-i ascult 
povestea. Peste toate, însă, o doream 
atât de mult!” (Cybill). 
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Trilogia are meritul de a scoate la 
lumină întâmplări neprevăzute, aproape 
ireale, dar care marchează viaţa 
familiilor: crima ca şoc, în urma unei 
activităţi criminale neobişnuite pentru 
Hagenau, este omorât Ludwig, tatăl lui 
Gerhardt şi vizitiul acestuia, un alt 
vizitiu este muşcat de un cal, scrisori 
neînţelese pe care le primeşte şi le 
ascunde Wolfgang, mirarea Sabrinnei, 
David trece prin clipe de coşmar în 
Vietnam, iar Cybill suportă jocul 
destinului în Transilvania, sub 
presiunea sistemului dictatorial, cu o 
luciditate evidentă şi o premoniţie care 
o marchează şi îi marchează pe cei din 
jur. Apoi, la Budapesta, unul din 
personaje este peisagist de grădini, 
evenimentul pare real, dar metaforic 
privind lucrurile, scriitorul pune pe 
tapet ideea eden-ului, acel eden după 
care alergăm fiecare, ţinta generaţiilor, 
edenul din care am fost alungaţi, pentru 
a reveni cumva artificios, pe picioare 
proprii, dar depinzând de conjunctură, 
de prieteni, de rude… Scrisorile 
familiale au un rol important în 
povestire, ele demonstrează necesitatea 
comunicării între membrii familiei, 
necesitatea legăturilor profunde, care 
ţin de structura intimă a fiinţei. E un 
model creştin de comunicare, pornind 
de la epistolele bisericeşti, oamenii ţin 
legătura cu Dumnezeu şi unii cu alţii. 
Scrisul are ceva etern, scrisul e şi 
terapie, un joc subtil spiritual necesar în 
societate… 

Iată un fragment de scrisoare: 
„Sper să mă crezi că peste tot, pe unde 
am fost, te-am dus de mână, în mintea 
mea, dar simt că trăiesc o dragoste 
neîmpărtăşită! Oare de ce nu-mi spui 
că măcar nu poţi să mă iubeşti ori că 
dragostea mea nu-ţi este suficientă? 
Măcar atunci totuil  s-ar limpezi 
cumva!” – (Scrisoare transmisă de 
Sabrinna lui Wolfgang)  

În mod evident, Ovidiu Vasilescu 
valorifică experienţa din viaţa sa, 
dorinţele proprii, suferinţa eroului 
David în Vietnam pare a fi suferinţa 
deţinuţilor români în perioada de 
început a dictaturii comuniste, apoi 
lumea reconstruită într-un sat aparent 
anonim din Germania este dorul după o 
lume stabilă, apropiată de natură şi 
oameni, marcată de regulile civilizaţiei 
adevărate, ori unele pasaje de dragoste 
par a fi trăite de autor, dar puse, mixat, 
în întâmplările eroilor. Din când în 
când, se fac trimiteri la marile impulsuri 
sociale şi politice ale vremii, în mod 
concret, pentru a desena cadrul istoric 
în care se mişcă personajele şi pentru a 
da culoare acţiunii în sine, care devine 
credibilă prin fondul pe care se 

desfăşoară dialogurile, descrierile de 
natură, relaţiile dintre oameni şi zidurile 
dintre aceştia, în acelaşi timp. Gerhardt 
este atent cu angajaţii săi şi cu slujitorii, 
Wolfgang este distant, rezolvă 
problemele personale şi de familie cu 
detaşare şi fără să fie prins în jocul 
destinului, de aceea destinul îl 
marchează, David are momente în care 
nu înţelege, Helga trăieşte un vis 
frumos cu ochii deschişi. Sabrinne are 
tentaţia coşmarului. Pe de altă parte, 
scriitorul poartă cititorul dintr-o parte în 
alta a Europei, anticipând un continent 
unit, în care oamenii trec dintr-un 
sistem în altul, uşor, în căutarea 
destinului. Începând cu secolul al XIX-
lea şi până la jumătatea secolului al 
XX-lea, timpul se dilată şi se contractă, 
după evenimente, de la naştere la  
moarte, la boală, sau la succesul în 
afaceri, iar nunta este punctul fix al 
fericirii posibile, apoi luna de miere a 
mirilor, semnul că fericirea este aproape 
de noi mai mult decât credem, călătoria 
mirilor în Europa miraculoasă pe care 
ţăranul român nu o cunoştea la vremea 
aceea, un spectacol al boemei, o 
explozie spirituală feerică, fără scop, 
dar care va avea efecte în viitor în viaţa 
personajelor în mod subtil, ceva le 
erodează existenţa…   

Cu siguranţă, Ovidiu Vasilescu a 
reuşit să ne ofere un roman captivant, 
semnificativ şi puternic. Lasă cititorului 
impresia că lumea este locul în care 
individul poate să-şi joace destinul cu 
plăcere, paradisul e posibil, precum 
grădinile Budapestei, că iubirea nu are 
hotare, iar familia pare a da siguranţă 
societăţii prin miracol, dragoste, curaj.  

Când a scris romanul, autorul a 
avut în minte modelul clasic, precum 
Forsyte Saga, de John Galsworthy, 
model care dă stabilitate literaturii 
universale ori locale.  Preluând aceste 
modele şi mixându-le modern dar cu 
accente clasice, scriitorul oferă 
cititorului o lectură interesantă, iar 
criticului literar şi istoricului câteva 
noduri şi oglinzi, dovedind că literatura 
română poate scoate la lumină un 
roman structurat corect şi solid, departe 
de vulgaritatea din lumea afacerilor cu 
telenovele, ori cu acele uşoare cărţi de 
navetă. Legenda iniţială curge prin viaţa 
a patru generaţii, în final, istoria se 
naşte sub ochii cititorului. Dramele au 
parteneri surprinzători, din culturi 
diferite, lumea pare a fi legată într-un 
joc unic, invizibil. Moartea este 
legătura dintre destine, nu desparte, ci 
potenţează viaţa, oferă noi reguli şi 
mărturii, fără trivialitate, doar cu 
posibilitatea regenerării.  

Ovidiu Vasilescu are un cuvânt de 
întâmpinare la începutul trilogiei, 
notează: „Credem, cu convingere, că 
cititorii îşi vor forma o idee mai clară 
cu privire la ceea ce înseamnă destin, 
dacă el există ori nu, vor înţelege mai 
bine ce înseamnă un spirit evoluat care 
ştie să lupte contra obscurantismului, 
vor căpăta o viziune proprie a ceea ce 
înseamnă solidaritate, perseverenţă, 
devoţiune, dragoste şi, nu în ultimă 
instanţă, vor înţelege ce-i aceea 
compasiune…” 

CO STA TI  STA CU  
 
 

 
 

 Parcă anume pentru a-i da cu tifla 
vieţii, care s-a purtat  cu el ca şi o 
maşteră, poetul Marin Toma se  ,,bate” 
în Cuvinte, nu în arme letale, cu lumea 
care, mai repede îl judecă în loc să-l 
aline. 

Cu duioşie şi versificaţie de modă 
veche, autorul şlefuieşte diamnate 
verbale, le prinde în  montura versului 
clasic ca într-o tiară, pe care o dăruieşte 
Femeii. 

Teama, speranţa, dezamăgirea, 
toleranţa şi sentimentul  iubirii, puterea 
sacrificiului, toate stările umane sunt  
accesate şi aşezate în albia versului, 
care curge domol, fără  cataracte, fără 
vârtejuri, precum Ialomiţa, râul lângă 
care şi-a ales să trăiască. 

Insomnii preschimbate în sintagme, 
dulcele-amar al singurătăţii înflorind 
spernaţe, dar şi dezamagirea care îi stă 
mereu, ca un bolovan de sare deasupra 
capului, toate sunt motive potrivite 
pentru a alcătui adevărate declaraţii de 
dragoste. 

Uneori, cu încredere aproape 
juvenilă, alteori cu umor şi forţă 
intuitivă, poetul face din pagina cărţii 
sale un spaţiu de desfăşurare a  
evenimentelor diurne. 
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Ca într-un jurnal intim, semnatarul 
poemelor este subiectiv, forma 
poemului, de o simplitate dezarmantă 
adesea, te determină, ca cititor, să intri 
în sfera afectivă a autorului, să retrăieşti 
pe cont personal sentimentele umane 
ridicate la rang la Artă. 

Marin Toma, omul care a coagulat în 
jurul său nucleul  publicaţiei DOR DE 
DOR, cel care a înnobilat spaţiul 
Bărăganului cu sintagmele scriitorilor  
români de pretutindeni, face în volumul 
de faţă o interacţiune de nobilă stare; nu 
este fericire, nu este angoasă, este Viaţa 
unui Om care se bate cu zeii pentru 
picătura de fericire ce i se cuvine. 

Într-un tandem vechi de când lumea, 
bărbat şi femeie, într-un spaţiu cu 
elementele vitale  preschimbate în 
literatură, autorul cărţii de faţă este 
delicat dar şi aspru, un bărbat ce-şi duce 
vocaţia dincolo de puterile fizice. 

În poeme ca ,,Sub ramura de măr”  
sau în ,,Mai lasă...”, liniştea nostalgică 
cuprinde în ţesătura ei locul pe care, ca 
oameni, îl aveam şi îl purtăm fiecare în 
suflet, un loc comun şi un sentiment 
general valabil; vârfuri ale aceleaşi 
lance, cu care poetul ucide balaurul 
tristeţii. 

Ca într-o arcă argonautică, alături de 
alţii dar atât de singur în călătoria sa 
spirituală, poetul se  foloseşte cu 
voluptate de sentimente,  închizând cerc 
în cerc, desăvârşind experimentul 
iniţiatic. 

Marin Toma este un migdal uriaş în 
centrul Bărăganului, deşi furtuni 
nebune au rupt  din ,,crengile” sale, el 
este de neclintit şi... înfloreşte, rodeşte 
poeme şi prietenii literare.  

Opera sa este una asemenea ţărânei 
din livada cu merii acestei toamne, 
litera-i aproape ţărănească în fibră este 
scrisă cu cerneala cerului de la miezul 
nopţii, udată cu roua de dimineaţă. 

Aparent desuetă, scrierea lui Marin 
Toma  deschide breşă spre lumea 
modernă de astăzi, face legământul 
modernismului cu natura, cu simplitatea 
Omului care nu mai are nimic de 
pierdut şi care, în faţa foii albe aflându-
se, scrie cu sufletul în palmă. 

Bucuria comunicării în vers este ca o 
terapie a inimii, leagă frate de frate prin 
cuvinte şi nimeni nu mai este singur în 
clipa Creaţiei. 

Un poet cuminte, un fel de 
cuminţenia-ţărânei este Marin Toma, 
gânditorul care nu se lasă prins în 
vortexul maşinăriilor infernale ale 
momentului, rămâne ceea cea a fost 
Omul în chintesenţa sa primordială: o 
valoare. 

MELA IA CUC 
 

 

 
 

Critica literară are în general rolul de a 
emite judecăţi de valoare cu privire la 
operele literare dintr-o perioadă sau 
alta. O astfel de preocupare, oricât ar fi 
de blamată, este absolut necesară din 
cel puţin două motive: a. fenomenul 
literar devine cu timpul luxuriant şi 
foarte greu de urmărit; b. crearea unor 
premise sigure pentru ierarhizările 
valorice ale scriitorilor şi operelor 
literare. Un critic literar, la rândul lui, 
este supus judecăţilor critice 
(valorizante) pentru felul în care 
reuşeşte să redea fenomenul literar, 
pentru acuitatea simţului critic de care 
dă dovadă, pentru cunoştinţele de 
istorie literară şi pentru cultura pe care 
o are. Ca orice specialist, criticul literar 
trebuie să aibă cunoştinţe mai largi 
decât domeniul strict de care se ocupă, 
altfel capacitatea lui de sinteză şi de 
cunoaştere a contextelor este mult 
diminuată. Totodată, un bun critic 
literar trebuie să aibă simţul artei pe 
care o comentează şi o intuiţie care să 
funcţioneze în previziunile pe care le 
face în legătură cu operele literare şi cu 
autorii. Din nefericire, în critica literară 
actuală sunt destui impostori, unii 
dintre ei, în mod fals, dar contextual, 
sunt situaţi într-un loc pe care nu-l 
merită.  

Am întâlnit prin lucrarea @uvela – 
permanenţă a epicului, scrisă de Geo 
Constantinescu, o carte de critică 
autentică şi chiar mai mult de atât. 
Calităţile cărţii pe care o am în vedere 
aici sunt următoarele: este 
fundamentată pe lecturile fecunde 
adânci pe care autorul le-a făcut în 
mulţi ani de studiu; este o carte 

metodologică prin care se redă 
fenomenologia nuvelei moderne, 
dimensiunea programatică a acesteia; 
ancorează literatura avută în vedere în 
teoriile care o fundamentează; trece 
dincolo de judecata critică în domeniul 
ideilor, ceea ce face ca literatura să 
devină un obiect al cunoaşterii 
ştiinţifice. 

Ipoteza pe care o are în vedere  
Geo Constantinescu este următoarea: 
dezvoltarea nuvelei moderne, care are 
multiple premise în epocile literare 
anterioare, determină o anumită 
consistenţă şi permanenţă a epicului. 
Această ipoteză reprezintă însăşi esenţa 
spiritului uman care se descrie pe sine 
pentru a se lăsa ca „urmă” (am în 
vedere conţinutul pe care-l dă Derrida 
acestui concept) într-un viitor abia 
conturat. Într-un mod succint, dar 
extrem de clar şi complet ca imagine, 
autorul expune chiar în prefaţa cărţii 
ideile teoretice fundamentale asupra 
nuvelei. El face distincţie clară între 
roman, nuvelă şi povestire, pentru a 
arăta, în special, care este locul nuvelei 
în consistenţa epicului. Pentru acesta 
are în vedere existenţa şi evoluţia 
acestui gen literar într-un spaţiu 
european larg, inclusiv în spaţiul literar 
românesc. Scopul este acela de a reliefa 
viabilitatea europeană a literaturii 
române din domeniul supus analizelor.  

Aşa cum menţionează prof. univ. 
dr. Dumitru Micu, lucrarea lui Geo 
Constantinescu are ca precedent în 
critica românească lucrările lui Nicolae 
Ciobanu şi Ion Vlad, care s-au ocupat, 
la rândul lor, de nuvelă şi povestire. 
Dincolo de aceste aprecieri ale 
distinsului profesor, trebuie să 
remarcăm un orizont mult mai larg al 
preocupărilor critice pentru proza mai 
mult sau mai puţin scurtă. Şi aici am 
putea să-i menţionăm pe Nicolae 
Manolescu, Mircea Muthu, Liviu 
Papadima, Mihai Zamfir, Andrei Bodiu 
etc. De altfel, Geo Constantinescu 
prezintă o bibliografie cuprinzătoare în 
propria-i lucrare.  

Baza teoretică. Fiind concepută ca 
lucrare de cercetare ştiinţifică a 
fenomenului literar care este nuvela, 
cartea are la bază reperele teoretice 
reprezentative pentru această temă, atât 
din literatura de specialitate română cât 
şi străină. Printre sursele bibliografice 
româneşti, pot fi menţionaţi: G. 
Călinescu, Constantin Ciopraga, Ovid 
S. Crohmălniceanu, C. Cubleşan, 
Gabriel Dimisianu, E. Lovinescu, 
Dumitru Micu, Al. Piru, Tudor Vianu, 
Ion Vlad etc. Sursele străine fac referire 
la: Imbert Anderson, Marcel Arland, 
Roland Bhartes, Juan Bosch, Victor 
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Chloski, Julio Cortazar, Umberto Eco, 
Tzvetan Todorov etc. Se remarcă 
folosirea exegezelor spaniole şi 
franceze la care autorul a avut acces 
direct. Baza teoretică extrem de solidă 
îi dă cărţii despre nuvelă a lui Geo 
Constantinescu un conţinut ştiinţific 
profund.  

Surprinderea fenomenologică a 
nuvelei. Fenomenologia nuvelei 
reprezintă într-un fel un caz particular 
al fenomenologiei spiritului. Nu am aici 
în vedere sensul tare dat de Hegel, ci tot 
ceea ce ţine de manifestarea şi 
încorporarea spiritului în artă, în special 
la nivelul literaturii. O astfel de 
fenomenologie nu este neapărat o 
construcţie filosofică, ci una pur 
pragmatică, reprezentativă ca 
instrument. O surprindere 
fenomenologică a nuvelei se observă 
din structura cărţii unde ideile de bază 
sunt modernitatea şi romantismul, 
modelul şi „copia”, formele literare ale 
imaginarului.  

Trebuie precizat că pentru Geo 
Constantinescu conceptul de 
modernitate are un conţinut mai larg 
(pentru domeniul literaturii analizate) 
faţă de folosirea acestui concept în 
tradiţie nietzscheană.  Pentru această 
tradiţie, romantismul (în special, 
romantismul târziu), o posibilă maladie 
ontică, se suprapune cu sfârşitul 
modernităţii culturale. De aici, ideea că 
Friedrich Nietzsche reprezintă placa 
turnantă între modernitate şi 
postmodernitate. Aici apare şi diferenţa 
între abordările filosofice, istorice, 
economice şi cele literare. Nu înseamnă 
că în spaţiul literaturii nu sunt voci care 
omogenizează acest fenomen pentru 
toate domeniile. Un punct de vedere 
semnificativ este cel al lui Matei 
Călinescu, pentru care modernismul, 
avangarda, decadenţa, kitsch-ul şi 
postmodernismul reprezintă cele cinci 
feţe ale modernităţii. Am impresia că şi 
opţiunea lui Geo Constantinescu este în 
acest sens pentru a avea o imagine 
totalizantă a ceea ce se numeşte „nuvela 
modernă”. În registrul acesteia intră 
specii ca: nuvela istorică, nuvela 
realistă, nuvela psihologică, nuvela 
fantastică, nuvela naturalistă. 
Taxonomiile pe care le propune autorul 
sunt viabile şi au capacitatea de a 
cuprinde fenomenul literar al nuvelei 
moderne în ansamblul lui. 
Romantismul, realismul, naturalismul 
reprezintă concepte fundamentale şi 
acoperirea lor nu este doar una pur 
teoretică. Construirea unei imagini 
veridice este realizată prin „studii de 
caz”, care nu sunt pur şi simplu doar 
fişe critice. Avem de a face, de fapt, cu 

o succesiune de modele în care sunt 
demonstrate abilităţile autorului de a 
realiza sinteze comparative. Numai prin 
această dimensiune a literaturii 
comparate se strevăd care sunt 
posibilităţile literaturii române de a 
accede la spaţiul cultural european. Aşa 
procedează, de exemplu, autorul atunci 
când analizează Moara cu noroc a lui 
Ioan Slavici, căreia îi găseşte un 
echivalent în nuvela Mateo Falcone, de 
Prosper Mérimée. De altfel, în prefaţa 
cărţii se menţionează că nuvela 
modernă românească este doar foarte 
puţin decalată în timp de cea europeană. 
Aceasta, spre deosebire de romantismul 
literar occidental (mai ales poezia), care 
aproape că-şi încheiase destinul spre 
finele secolului XIX, când este în vogă 
în Estul Europei.  

Pentru studiul erudit pe care şi l-a 
propus, Geo Constantinescu are în 
vedere autori cunoscuţi ca: Slavici, 
Sadoveanu, Galaction, Agârbiceanu, 
Rebreanu, Cezar Petrescu, Eliade etc. 
Abordează însă şi scriitori mai puţin 
citiţi ca: Victor Papilian, V. Beneş, 
Sandală Movilă, I. C. Vissarion etc. 
Pentru fragmentul de timp de care se 
ocupă, această lucrare poate reprezenta, 
pe lângă alte valenţe ale ei, o „istorie 
literară”.  

Câmpul fenomenologic nu ar fi 
viabil dacă ar fi lipsit de perspectivă. 
Din acest motiv, autorul îşi pune 
problema viitorului nuvelei. În ultimul 
capitol, sunt surprinse direcţiile 
deschise de Marin Preda, Eugen Barbu, 
Fănuş Neagu, Panait Istrati, Ştefan 
Bănulescu, D.R. Popescu, dar şi rolul 
Şcolii de la Târgovişte. Nuvelişti relativ 
noi, ca Mircea Nedelciu, Bedros 
Horasangian, Sorin Preda, Cristian 
Teodorescu, Ion Lăcustă, Andrei 
Grigor, Ioan Drăgan etc., pot asigura 
supravieţuirea nuvelei. Chiar dacă 
tabloul actual al prozei nuvelistice nu 
este complet, avem o imagine clară la 
nivel naţional.  

Aspecte metodologice.  
Expunerea fenomenologică este un 

fundament pentru a înţelege  care este 
metoda autorului. El reuşeşte să redea 
într-un mod sintetic ceea ce a avut loc 
la nivelul evoluţiei nuvelei moderne. 
Pentru acesta, foloseşte comparaţiile, 
expunerea şi analiza unor personaje-
cheie, care devin simboluri operative, 
prezentarea unor idei directoare prin 
care existenţa nuvelei este confruntată 
în câmpul literar cu existenţa romanului 
şi povestirii. Prin aceasta, se ajunge la o 
identificare clară a acestui tip de 
literatură. Amestecul elementelor care 
provin din teoria literară cu personajele-
martor creează o arhitectură 

consistentă, care poate deveni un reper 
teoretic şi critic.  

Accederea de la judecata critică 
la domeniul ideilor.  

Criticilor literari li se aduce 
reproşul că nu au capacitatea de a 
depăşi câmpul judecăţii pentru a intra în 
cel al silogismului. Este un comentariu 
în această privinţă al lui Constantin 
Noica, exprimat faţă de critica literară 
pe care, oarecum, o dispreţuia. Probabil 
că la baza acestei atitudini s-au aflat 
nemulţumirile generaţiei lui Noica, 
Eliade, Cioran, Ionesco faţă de critica 
literară, inclusiv faţă de George 
Călinescu. Fără a face aici un 
comentariu mai amplu cu privire la cele 
două modalităţi de abordare a unei 
opere, putem observa că Geo 
Constantinescu reuşeşte să impună 
câteva idei directoare ale tezei sale. 
Amintim că această teză este conţinută 
în chiar titlul cărţii: permanenţa 
epicului este determinată şi de felul în 
care nuvela va rezista in timp. Ceea ce 
s-a întâmplat ca fenomen literar la noi 
şi aiurea demonstrează că evoluţia 
romanului nu determină dispariţia 
nuvelei. Sunt scriitori, cum este cazul 
lui Dostoievski, care au la baza 
romanelor lor anumite nuvele. Acestea 
au reprezentat un exerciţiu necesar 
pentru întărirea genului epic, dar au 
rămas un gen fecund pentru care nu se 
pune problema dispariţiei în viitor. 
Poate aceasta se datorează şi faptului că 
întinderea mai mică a nuvelei permite o 
lecturare într-un timp mai scurt. 

De la titlul capitolului ultim 
@uvela contemporană: încotro? am 
putea reformula: literatura română 
încotro? Impunerea literaturii române 
în Europa şi în lume depinde de foarte 
mulţi factori a căror analiză nu este 
oportună aici. 

Scrisă într-un limbaj clar, bazată 
pe surse bibliografice consistente şi 
desfăşurându-se cu metodă pe o axă 
istorică a devenirii genului literar 
abordat, cartea domnului Geo 
Constantinescu este cea a unui erudit. 
Ea este un instrument util în 
cunoaşterea fenomenului literar de la 
noi. Poate reprezenta atât o închidere, 
cât şi o deschidere, fără a avea aspectele 
peiorative ale unor lucrări de sinteză 
literară critică. În aparenţă este 
expozitivă, aşa cum este o lucrare 
didactică, în realitate, este mai mult de 
atât, deoarece redă un fenomen literar 
viu. Abordarea ştiinţifică îi aduce un 
plus de valoare care, cred, va cântări de 
acum încolo în mediile specializate în 
cercetarea fenomenului literar.  

IO  HIRGHIDUŞ 
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Scurtele şi intensele străfulgerări 

poetice din Străjer peste suflete, poezie 
grafică -  recenta carte a doamnei 
Cezarina Adamescu – scriitoare cu 
bogate şi atât de variate înzestrări –  
aceste „aproape haiku, aproape senryu, 
aproape tanka” (după cum ne spune 
autoarea) se nasc la fericita întâlnire 
dintre două mari – adesea uriaşe – forţe 
ale eului: una  aşa-zicând statică – 
singurătatea; cealaltă, dinamică (în 
planul greu accesibil al fundamentelor) 
– contemplarea. Şi una şi cealaltă din 
aceste energii au lucrat cu mare folos în 
istoria universală a poeziei (a creaţiei 
spirituale, în general: Eminescu, 
Lamartine, Jean Jacques Rousseau, 
mulţi, mulţi alţii le-au elogiat, cum prea 
bine se ştie). Cât despre Sfinţii Părinţi 
ai Pustiei, abia de mai trebuie pomenită 
pledoaria lor pentru retragerea din lume 
a celui doritor să-şi întărească  
împreuna-vieţuire cu fraţii întru 
credinţă şi apropierea de Dumnezeu 
(“Vrei, aşadar, frate, să iei  asupra ta 
viaţa singuratică şi să zoreşti spre 
cununile celei mai mari biruinţe, a 
liniştii ? Lasă grijile lumii, cu domniile 
şi cu stăpânirile ei, adică fii 
nepământesc, fără patimă şi fără de 
orice poftă,  ca, făcându-te străin de 
tovărăşia acestora, să te poţi linişti într-
adevăr” – Evagrie Ponticul).  

Ca urmare, nu ne miră că o 
scriitoare a cărei opera este, în întregul 
ei, de  factură spirituală, îşi întemeiază 
demersul pe solitudine şi pe o privire 
iubitor-detaşată a ambianţei, 
consemnând şi comunicând  o atare 
experienţă în structuri stilistice 
hiperconcentrate - dat fiind că 
singurătatea nu este, prin firea ei, câtuşi 
de puţin discursivă. 

Spre pildă: „Toamnă - /mă 
asurzeşte uruitul/ singurătăţii”. Ori: 
„Singuratică/ pe-o creangă spre vârf/ 
ultima gutuie”. Şi, mai cu seamă, 
rezumativ, emblematic: „Darul cel mai 
frumos/ primit vreodată –/ 
singurătatea”. 

La un asemenea nivel, şi într-o 
asemenea interferenţă de impulsuri 
lăuntrice, contemplare nu mai înseamnă 
o investigare vizuală simplă, eventual 
durativă şi îngândurată, a suprafeţelor. 
Ci, hrănită de răbdarea nesfârşită a 
singurătăţii, desprinsă de contingenţe 
printr-un îndelung exerciţiu meditativ şi 
introspectiv, ea străbate învelişul 
lucrurilor (fără a-l ignora, însă),  

progresând, pas cu pas, înspre esenţă. Şi 
fiecare pas, fiecare etapă, fiecare 
secvenţă sau subsecvenţă, adunate şi 
clasate, oarecum tematic, în  mai multe 
secţiuni (Prin capitalele lumii, Simfonie 
senzorială, Secvenţe de la Festivalul 
George Enescu, Felurimi, Scrinul cu 
amintiri, Contraste. Spulber de vis, 
Plânsul bucuriei perfecte, Vârste şi 
anotimpuri, Secvenţă la Balcic, 
Anotimpuri spirituale etc.) sunt fixate 
în crochiuri rapide - repere lirice, urme, 
semne, într-o înaintare fără sfârşit. 
Transcriem, deocamdată, primul pas: 
« Un glob de lumină/a aprins un copac/ 
fără flăcări ». 

Soarele, ochi astral-metafizic, 
îndreptat, din înalt, asupra ochiului 
pământesc. În drumul lui, ard, fără 
flăcări reale, copacii. Exprimarea  e atât 
de autentică, încât, spre a convinge, nu 
are nevoie de nicio retorică.   

Cum se vede, aşadar, lumea, de 
acolo, de pe platforma de-azur a 
singurătăţii? Cum apar cele ce sunt, 
lucrurile concrete, dar şi cele abstracte? 
Cum se înfăţişează cele sensibile, dar şi 
cele inteligibile? Încercarea de a 
răspunde – după puteri – la aceste 
interogaţii  ne conduce spre trei niveluri 
de sens şi, implicit, spre trei direcţii de 
lectură.  

Mai întâi, cât priveşte lumea 
sensibilă, ochiul, eliberat de asperităţile 
contingenţei, mult prea iluzorii şi prea 
superflue, căci mult prea redundante,  
reţine doar frumuseţea intrinsecă, 
durabilă, imuabilă a făpturii. Urâţenia e 
un accident, lucrurile, oricare ar fi ele, 
sunt, în sine, frumoase, aşa cum au ieşit 
din mâna Creatorului, fiindcă : « C’est 
l’homme qui a introduit le désordre 
dans l’univers » (La Bible de 
Jérusalem, Éditions du Cerf, Paris, 
1973, p. 1170, nota). Spre a proba 
aceasta constatare, textul, deşi elocvent 
îndeajuns prin sine, îşi aduce în sprijin, 
în unele cazuri, imaginea. Ca o ilustrare 
deplin vizuală a ceea ce sugerează 
cuvântul. De exemplu, în cel de al 
doilea pas pe această cale ce duce, 
printre cele ce sunt, către Cel care este : 
”Cum să aduni în mănunchi/ razele 
scurse/ ca printre degete ?” Sau 
prezenţa umană, dizolvată-n lumini şi 
penumbre : “O siluetă albă/ coboară 
Tiptil/ printre arbori buimaci.” 

Urmează, la un al doilea nivel, 
“chipul” lucrurilor, ideea lor, suportul 
lor inteligibil. Ceea ce se contemplă 
acum, în instantaneitatea intuiţiei, este 
sigiliul raţiunii divine din făpturi – 
bănuit, abia întrezărit, surprins cu 
bucurie şi înfiorare: „Cerul atât de 
senin -/ de nesuportat./ Şi noi – numai 

umbre.” Sau: „Cu vârfuri spre cer -/ 
câte case/ tot atâtea troiţe.” 

În fine, ca o iluminare: „După mine – 
numai cuvintele./ Aş vrea să fiu/ ceea 
ce sunt.” 

La al treilea palier, eul singur şi 
contemplativ, desfăcut de cunoaşterea 
sensibilă şi de cea intelectivă, îmbogăţit 
prin traversarea lor, se descoperă în 
pragul revelaţiei, pregătit, parcă, a lua 
contact, atât cât e îngăduit omului de 
pământ, cu misterul însuşi. Iată cum e 
notat acest moment de elevaţie 
spirituală: „Toamna/ orice sunet de 
frunză/ devine muzică divină.” La fel: 
„Soare, Foc şi Timp/ aură, majestate –/ 
putere sacră”. Drept încheiere 
(provizorie, desigur): „Să ştii să 
asculţi/ în fiece om/ vuietul Duhului 
Sfânt”. Ori: „Din lemnul zeilor/ Crucea 
lui Cristos/ purtată pe Golgota!” 

Şi apoi, aşezarea în acest orizont, în 
aceste noi coordonate, a existenţei 
umane: „Paşii creştinului/ nemăsuraţi - 
/ în drum spre biserică.” 

Textul are o impresionantă unitate 
semantică, eflorescenţele lui tectonice, 
prozodice, imagistice (adesea 
memorabile) conlucrând fără cusur la 
sfericitatea întregului. Concluzia, 
transcrisă, discret, spre sfârşit (nu chiar 
la sfârşit), se adresează, interogativ, 
chiar titlului: „Cine e, Doamne,/ altul 
decât Tine/ Străjer peste suflete?” 

Şi răspunsul vine de la eul 
înduhovnicit, care, ajuns, după lunga sa 
nevoinţă, pe cea de a treia treaptă, şi-a 
câştigat dreptul să rostească: „Urma 
degetului Tău/ pe piatra de temelie/ a 
sinelui”. 

Singurătatea desemnează subiectul, 
Lumea – obiectul contemplaţiei,  
învelişul sensibil, stratul inteligibil – 
raţiunea metafizică a lucrurilor, 
misterul lor – raţiunea divină a lumii, 
Expresia – exprimarea Depinde, este 
determinată, de natura instantanee a 
cunoaşterii (intuiţie, eventual revelaţie). 
Deci – nu discursivă, ci concentrată, 
sintetic-simbolică. 

EUGE  DORCESCU 
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Filtre    

 
 

Cred că este greşită părerea 
că Lumina ucide Întunericul 
atunci când îl întâlneşte. Că 
Lumina este într-o veşnică 
luptă cu Întunericul pe care-l 
învinge de fiecare dată. 

În realitate, Lumina sărută 
Întunericul întâlnit în calea ei, 
pentru că ea este izvorul Iubirii. 
Şi atunci când Lumina sărută 
Întunericul, sufletele poeţilor 
vibrează prelung, vibraţii de 

intensităţi şi amplitudini diferite, în funcţie de 
sensibilitatea, dar, mai ales de harul fiecărui poet. 

Însă poeta Cezarina Adamescu, dăruită de Dumnezeu 
cu un har de excepţie vibrează în astfel de momente până i 
se rup toate corzile sufletului său atât de sensibil, suflet 
sfârtecat în „aşchii de lumină”, topite şi scurse în fluviul 
de Iubire. 

Numai astfel poate fi caracterizată arderea sa.   
S-a dovedit de multă vreme că întreaga operă poetică 

a domniei sale este o continuă ofrandă depusă pe altarul 
Luminii divine, dăruită cu atâta generozitate. Dar acest 
poem al Luminii cuprinzând 333 de sonete “pierdute şi 
regăsite” - este o curgere hiperbolică de ipostaze ale 
Luminii în jocul său de iubire cu Întunericul din care se 
nasc infinite străluciri şi umbre. Sufletul poetei se 
întrepătrunde cu acest joc, „umplându-se cu lumină, 
stropindu-se cu lumină”, în toate fibrele sale. 

Jocul Luminii cu Întunericul se transfigurează într-un 
joc al poetei cu Lumina, în care „o ia de mână”, cu o 
„mână străvezie de zână”, care „îi alunecă printre degete 
lin”.    

În realitate, ca un adevărat magician, desfăşoară 
această splendidă curgere de metafore care să ne arate 
adâncul de complexitate ale „feţelor” de Iubire pe care le 
are Lumina divină în mângâierea ei cu Întunericul din 
sufletele omeneşti. 

O, de-am şti ori de am vrea să pătrundem toate aceste 
taine oferite de poetă în mesajul ei extatic! 

De unde se observă la domnia sa, atâta sete şi foame 
de lumină, dar, mai ales, atâta dragoste cu care ni le oferă 
şi ni le împărtăşeşte cu generozitate. 

Acest joc, poeta îl continuă în toate coclaurile vieţii 
sale, ale sufletului său, joc care-i creează infinite stări şi 
simţiri. Trăieşte o adevărată aventură sufletească atunci 
când urcă pe misterioasa scară a Luminii din spaţiul 
atemporal. Şi, în această uluitoare aventură, Lumina „îi 
intră prin pori”, o simte ca „pe un ghimpe”, ca „pe un 
scaiete/ la căpătâi, la călcâi”. Lumina „o înţeapă”, începe 
„s-o usture”, „o pişcă şi o furnică”. Aleargă pe Lumină ca 
pe un cal înaripat evocând poveştile pline de farmec ale 
copilăriei. 

În itinerariul atemporal şi aspaţial al Luminii, poeta 
descoperă nuanţele infinite ale acesteia şi efectele ei în 
sufletul său hipersensibil, efecte pe care ni le transmite cu 
atâta măiestrie şi dăruire. Astfel realizează versuri cu 

sclipiri diamantine : „ce reflex de lumină în plex/ şi cum se 
aştern fulgi de lumină pe stern/ strop cu strop/ pic cu pic/ 
pe ombilic”. 

Înfometată, poeta „se ghiftuieşte cu lumină”, dar 
pentru sufletul său, lumina este şi medicament : „mă 
curăţă de prihană/ lumina diafană”, în acest fel este şi 
mântuitoare. Se tratează cu „boabe de soare/ dulci, 
acrişoare” şi cu „lacrimi de sfinţi/ strivite-ntre dinţi”.  
Colindă un munte de cer jucându-se cu Lumina : „mă-
ncing cu ea/ ca şi cu o curea/ ca şi cu un brâu de maci…” 

Dar jocul cu Lumina nu  ia sfârşit nici  „aproape de 
asfinţit” când poeta „leoarcă de lumină” observă că 
„lumina cerească de sus” este „numită Isus”. 

Superbă apoteoză a fulgurantului drum al luminii prin 
sufletul poetei, atunci când sărută întunericul! 
 

 ĂSTASE MARI  
 

 
 

Bistriţeanul Ioan Borşa, ajuns 
la vârsta onorabilă de 76 ani, 
surprinde plăcut iubitorii de 
poezie prin apariţia volumului 
„Poezie pentru statui”, în 
Colecţia Liric a Editurii Karuna. 

Cartea e dedicată marilor 
înaintaşi, cu care poetul a stat de 
vorbă prin intermediul poeziei 
sau i-a salutat colegial atunci 
când au trecut pe lângă busturile 
acestora: „Au început statuile să 

plângă/ Că nu le admiră niciun trecător/ Şi de durere parcă vor 
să frângă/ tristeţea ce domneşte în jurul lor”. Suntem într-o 
lume în care valorile au alte conotaţii, astfel încât puţini sunt 
luptătorii pentru păstrarea nealterată a românismului: „S-a 
stins iubirea biblică şi sfântă/ Iar sufletul din om a dispărut/ 
Şi-n haos lumea toată se avântă/ Spre un imens abis 
necunoscut”. Dintre înaintaşii noştri, mai întâi Borşa se 
opreşte la Heliade Rădulescu, care spunea „Scrieţi băieţi, 
numai scrieţi”, bistriţeanul răspunzându-i: „A dispărut 
cuvântul ce zideşte/ Planeta-i locuită în chirie/ Tot omul scrie, 
nimeni nu citeşte”. Pe acelaşi ton este şi poezia pentru Anton 
Pann: „Vorbele le strânge/ Până-n fapt de seară,/ Până va 
ajunge/ La un imn de ţară”. Trăind în bătrânul burg Bistriţa, 
poetul aduce un elogiu acestei aşezări: „Iubesc oraşul vechi şi 
nou cum este/ Şi port în suflet, sfânta lui poveste”. Aici, în 
centrul istoric, Ioan Borşa stă la vorbă cu părintele Imnului 
naţional, Andrei Mureşanu, pe care îl priveşte pe soclu, 
cerându-i: „Şi pentru ca statuile de acum să nu mai plângă/ 
Părinte, mai ridică dacă poţi şi mâna stângă”. Poezia 
surprinde amintiri despre trecutul scăldat în raze de soare: 
„Mă-ntorc în amintiri ca într-o casă/ Din care viaţa şi-a făcut 
un cult/ Să văd copilăria mea rămasă/ Cu doi părinţi ce au 
murit demult”. 

Din fiecare vers răzbate patriotismul, astfel încât, în Piaţa 
Mihai Eminescu poetul îi declară următoarele înaintaşului 
său: „Atât de pur şi plin de armonie/ Vibrai în spaţiul 
timpului, tu, Astrul/ Şi absorbind din infinit albastrul/ 
Descătuşai imensa-i simfonie”. La fel ca mulţi dintre români, 
îl imploră pe Caragiale să poposească pe pământ răgaz de 
câteva ceasuri: „Stimate Coane Iancule, de ai putea/ Să vii la 
noi aici, să ne ajuţi un pic/ Că noi am vrea cu toţii schimbarea 
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de sadea/ Şi uite, nu putem schimba nimic, nimic”. Poezia lui 
Coşbuc este scăldată în nostalgie, Borşa surprinzând 
atmosfera satului de altădată: „Coboară Sălăuţa prin veacurile 
firii/ Purtând cu ea virtute de suflet românesc/ Onestă 
întrupare cu harul nemuririi/ Pe plaiuri ce doineşte aleanul 
strămoşesc”. 

Rând pe rând, Vasile Alecsandri, Carol I, Alexandru 
Macedonschi, Nicolae Iorga, Constantin Brâncuşi, George 
Topârceanu, Lucian Valea, Nichita Stănescu, Marin Sorescu 
sunt evocaţi prin adevărate ode. Noi ne oprim la poezia „In 
memoriam”, în care Ioan Alexandru este zugrăvit într-un mod 
cu totul aparte: „Copil bălai, copil minune/ Cu Imne proslăvit-
ai ţara/ Tu ai venit ca primăvara/ Cu flori şi cu înţelepciune”. 
Iar despre regretatul dispărut Adrian Păunescu, bistriţeanul 
spune: „Pe semne că aşa a fost să fie/ Ca lumea să mai aibă un 
poet/ Adevărat, mai nobil şi profet/ Născut dintr-un izvor de 
poezie”. 

După mai bine de cinci decenii în care s-a dedicat versului, 
Ioan Borşa, deşi rămâne consecvent stilului tradiţional, 
surprinde plăcut prin aceste poezii, fiecare vers, fiecare 
cuvânt având o semnificaţie aparte. 

ME UŢ MAXIMI IA  
 

 
 

Melania Cuc, care şi-a 
desăvârşit scrisul într-un mod 
aparte, „strânge robinetul” 
gândurilor şi face gălăgie „în oul 
de Paşti”, propunându-ne o 
întâlnire cu poezie în volumul 
„Via Dolorosa”, apărut la Editura 
Nico. De fiecare dată, Melania 
Cuc are un alt mod de a 
surprinde cuvintele, făcând din 
puţin mult şi din slove râuri de 
frumuseţi: „Mă încred în cele câteva idei fără autori, fără 
titlu”. Pornind pe drumul unui şir infinit de evenimente, 
Melania Cuc îşi schimbă de fiecare dată destinaţia atunci 
când „Pe scara din trestii de zahăr/ Alunecă noaptea”.  

Deşi se vrea un poet care să şocheze prin viziunea 
asupra vieţii, dincolo de „leoaică” se ascund sentimentele 
unui poet melancolic, care încearcă să stopeze 
nedreptatea atunci când „Pe piaţa on-line se vând mieii/ 
Tunşi de lâna de aur”. Poetul, aflat la răscrucea 
drumurilor dintre două lumi, dintre concepte şi civilizaţii, 
recunoaşte că „Toate poveştile mele sunt relative/ 
Străvezii precum curtezanele din vechime”. Poezia 
Melaniei Cuc este concepută atât în curtea de la Archiud, 
cât şi în blocul din Bistriţa, însă dincolo de toate este 
găzduită de cămara sufletului, unde „stă alt înger, 
aşteaptă la rând”. Temele abordate sunt vaste, de la cea a 
luminii împletite cu credinţa, la cea a dragostei, a 
suferinţei, a biruinţei vieţii de dincolo de moarte: „Curge 
lumina asta cu sudoare/ Şi cu sânge vegetal cade/ Peste 
acoperişul casei în care/ Lazăr le citeşte leproşilor din 
scripturi”. Fiind acaparată de cuvinte, Melania Cuc 
recunoaşte că în fanfaronada ideilor se simte prizonieră: 
„Nu mai ştiu să-ţi zâmbesc,/ Din oglinda asta 
împodobită”, însă de dincolo de crucea poeziei vine 
biruinţa, vine mângâierea şi răsplata: „Râd şi torn benzină 
uşoară/ Peste rugul gata aprins”. 

Cartea surprinde „Gânduri despre copilăria liberă/ Ca 
o gâscă sălbatică”, surprinzând tăria peste veacuri a Celui 
de Sus: „Pumnul lui Dumnezeu loveşte în masă/ Lingura 
în farfuria cu linte/ Dansează”. De altfel, în aceste poezii 
şi imaginile care încearcă să ucidă liniştea sunt pe undeva 
dansante, fiecare rând fiind un nou pas întru sacralitatea 
vorbei. Aici, în acest cadru, Melania Cuc îşi descoperă 
vocaţia atunci când mintea fuge acasă, poposind în tihna 
„Pervazului cu muşcate uscate”. Recunoscând că „Nici 
cuvintele nu mai sunt ce au fost odată”, Melania Cuc 
„Strânge din dinţi şi scrie” despre travaliul în care lumea 
a fost creată, vorbind pe şleau despre cuvântul care a fost 
de la început: „Târnul de nuiele a şters dorul literelor/ 
Printre care încă mai alerg/ Mamă/ Cu pruncul în braţe”. 
În zi de sărbătoare, „Toate lucrurile bune de care-mi 
amintesc/ Sunt înglobate într-un grăunte de mei”, spre 
bucuria sufletului, care, în ceas aniversar, îşi găseşte 
printre oglinzi paralele împăcarea: „Stau la masă cu toate/ 
Zilele mele de naştere”. „De jur împrejurul poveştii”, prin 
fereastra atelierului de creaţie al poetului, descoperim 
etichete ale veşniciei, atunci când se sapă întru căutarea 
timpului: „Este iarăşi rost de zbor întors în fluier de os/ Şi 
veşnicia stă ascunsă în rândul întâi”. 

Melania Cuc ne propune, prin această carte, 
întâlnirea cu izbânda vieţii, prin sacrificiul suprem: 
„Coborâm braţ la braţ/ De pe crucea de fier proaspăt 
vopsită”. 

ME UŢ MAXIMI IA  
 

 
 
Excesiv metaforică, poezia 

argeşeanului George Baciu din 
volumul „În vestiarul inimii”, 
apărut la editura „Tiparg” în anul 
2011, suportă două tipuri de 
comentarii. Primul ar fi acela 
raportat la cădelniţata „artă pentru 
artă” care, cel puţin în ceea ce 
priveşte generaţia mea, a reuşit să 
o marcheze prin greaua etichetă 
„aşa nu”, iar cel de-al doilea este 
cel al „artei cu tendinţă”, în slujba căruia multe generaţii 
de autori s-au pus. Şi, pentru ca însăşi conştiinţa poetului 
să fie împăcată, ne vom întreba, în aceeaşi notă dogmatică, 
„ce-i de făcut, care e calea?” 

George Baciu reuşeşte, în cartea comentată aici, să 
treacă nonşalant cu prăseaua metaforei în dinţi, 
răspunzându-şi: cu tendinţă, fără tendinţă, arta în general şi 
poezia în special se pun în slujba frumosului, iar frumosul 
se pune în slujba spiritului. În cartea prezentă, cuvântul se 
clădeşte pe sine cu o măiestrie aristocrată, cu o dexteritate 
cum la această oră la noi „unde, vorba poetului 
maramureşean Gavril Ciuban, ziua de lucru este foarte 
ieftină”, nu întâlneşti. Metafora, care în poezie ne place să 
credem că este „colierul reginei”, se „destrăbălează” în 
volute unice care încântă, care uimesc. Asocieri 
halucinante, formulări de un inedit şi de o spontaneitate 
care dau cuvântului măreţie sunt prezente peste tot. 
Pastelul este atoatestăpânitor. Poetul oficiază, urmând să 
vină în urma lui pictorul pentru a umple cadrul de culoare, 
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în peisajul pregătit. Misia lui va fi uşoară pentru că totul e 
descris până la detaliu.  

Poezia lui George Baciu este proaspătă şi originală. 
Un lucru însă lipseşte şi poetul constată cu tristeţe aceasta. 
Lipseşte organul receptor critic pentru a-i savura 
frumuseţea. „În vestiarul inimii” sunt un fel de balade 
pentru mai târziu, pentru când organul receptor va fi 
pregătit să le perceapă. Privind poezia lui George Baciu 
prin prisma „artei cu tendinţă”, lucrurile vor fi mai greu de 
lămurit. Tema primordială a cărţii rămâne, de-a lungul şi 
de-a latul lecturii, dragostea, care îmbracă atâtea forme 
lirice încât poetul pare a iubi toate femeile lumii acesteia, 
cu un patos care cuprinde totul, care atinge totul. Nimic 
din anatomia femeii nu rămâne neatins cu cuvântul. 
Dragostea la poetul George Baciu nu are nimic carnal, 
nimic posesiv. La el, totul se spiritualizează. Versul, 
cuvântul nu iau forma cărnii, ci a spiritului. Suntem 
martorii bucuroşi ai esenţializărilor, ai filtrelor fine prin 
care doar spiritul poate trece, materia nicidecum. 
Dragostea lui George Baciu are tangenţe cu divinitatea, cu 
sacrul. Nici nu ştiu dacă, de la un timp, rolurile nu se 
inversează. Dacă la un moment dat eram convins că poetul 
caută femeia prin via sacrului, de la un anumit nivel, 
poetul reuşeşte transfigurarea în poezie, dând impresia, 
care se amplifică pe parcurs, că prin femeie se ajunge la 
sacru. 

Tulburător - era să-i zic joc, dar aş fi păcătuit - acest 
fel de trăire poetică unică. De la sacru sau, mai bine zis 
prin sacru, la profan şi de la profan sau prin profan, spre 
sacru, îi reuşeşte lui George Baciu cel mai bine. Aici iar 
suntem într-un punct când se impun clarificări. Eu am luat 
noţiunea de profan „grosso modo”. Profanul aici este unul 
esenţializat. Carnea femeii rămâne materie doar ca 
noţiune, un fel convenţional, necesar pentru a putea opera 
în plan poetic. Am propus aici două  moduri de a privi 
poezia lui George Baciu, ambele deopotrivă valabile în 
urma unei lecturi repetate şi care mi-au produs de fiecare 
dată satisfacţii estetice încântătoare. George Baciu trebuie 
descoperit ca poet. Lecturile grăbite nu fac altceva decât să 
ne oblige la etichete păguboase, compromiţătoare chiar 
pentru cel ce le pune. George Baciu, un mare poet care 
aşteaptă răbdător să-l înţelegeţi. Faceţi efortul şi 
satisfacţiile vă vor răsplăti efortul. 

VASILE MORAR 
 

 
Cartea de debut a tinerei 

poete Amalia Dragomir, apărută 
sub egida Consiliului Judeţean 
Prahova, Editura Libertas, 
Centrul Judeţean de Cultură, 
2011, este de bun augur şi un 
succes. 

Ţinuta grafică executată de 
Mihai Vasile (coperta) ne trimite 
la un aranjament florar ikebana, 
sensibil şi cu mult bun gust. 

Cine este, de fapt, autoarea? O tânără jurnalistă şi 
scriitoare, aproape de vârsta marilor schimbări – 25 de ani 
– născută pe Valea Teleajenului (Măneciu), absolventă de 
învăţământ universitar (Târgovişte) şi care bate cu 

îndârjire la porţile consacrării, ca întreaga sa generaţie 
minunată şi prea puţin înţeleasă. 

Cu multă competenţă şi înţelegere, Constantin 
Manolache îi prefaţează cartea, considerând debutul 
promiţător. Din aceleaşi motive, aştern câteva gânduri în 
ideea că nu voi greşi privind destinul acestui debut. 

Poezia Amaliei Dragomir are un efect pictural, 
uimitor şi inedit, care vine să întregească sunete triste, 
uneori melancolice, specifice adolescenţei. 

Tinerii care încep prin a scrie muzical au acea vocaţie 
nativă. Poeta nu scrie în vers clasic, dând frâu liber unei 
forme moderne şi de actualitate, nu este anacronică, ci 
dimpotrivă, este în pas cu această explozie a unui tineret 
care se pare că ştie ce vrea şi care este viitorul unei 
literaturi ce se impune în timpuri de tranziţie şi uneori 
ostile chiar generaţiilor ce vin din urmă. 

Ritmul care cântă în eul acestui tineret este însăşi 
emotivitatea lui, în care el simte că este necesar să-şi 
concretizeze întreaga gândire. Detaliile gândirii se 
modelează în ritm. Iată de ce ritmul şi muzicalitatea fiind 
frământarea sufletului, te pun în contact direct şi fără 
intermediar cu emotivitatea actului de creaţie artistică. 

Lăsând aceste consideraţii de estetică a poeziei lirice, 
debutul Amaliei Dragomir mă obligă a puncta un aspect 
important şi inedit. 

Multe dintre poeme, parţial, amintesc de haiku-ul 
nipon – această specie de poezie cu o delicateţe şi 
profunzime prea puţin cunoscute. Desigur că poeta nu şi-a 
dorit intenţionat aceasta, ci de vină e spontaneitatea actului 
de creaţie. 

Sunt grupări de versuri desfăşurate muzical – pictural  
şi înţelept, ca o ikebana, cu simboluri înfăşurate şi aşezate 
în emoţii exacte de embleme şi de rară profunzime. 

Exemplificând, chiar motto-ul cărţii e un haiku. 
Urmează, aproape în fiecare minipoem, grupări de versuri 
ce pot fi nominalizate (haiku-uri) ca nişte perle într-un 
buchet de ikebana: „Ce plângi atâta/ strop de ploaie?/ 
Cauţi un deşert/ mai blând”?( Retorică), „Un blând fir de 
iarbă/ se naşte sub soare./ petală de nalbă/ pluteşte în 
zare”. (Sfârşit de primăvară); ”Ştiu îngerul fără aripi/  de 
care oricine râde/ când e căzut”. (Cunoaştere); „Mi-am 
spânzurat/ Ideile/ de falnicul stejar.” (Identitate); „Să 
respire sufletul vieţii/ prin porii zăpezii/ ca să mă poată 
contura!” (Metaforică); „am găsit lumina/ şi-o altă ploaie/ 
ce mirosea/ a libertate.//   ...// Te-am găsit pe tine/ crinul 
de lângă/ păpădie”. (Povestea) 

Cu voia mea am dispersat versurile de mai sus, 
considerându-le autentice haiku-uri, dar asta nu înseamnă 
că multe poeme ale poetei nu sunt poeme de sine vitale. 
Versurile sale, cu elan adolescentin, au parfum de 
nostalgie şi zbor de libertate. Ceea ce e important e că 
poeta provoacă la meditaţie, iar cititorul îşi lărgeşte sfera 
de gândire în timpul lecturii. 

Întotdeauna înţelegi mai bine un autor când îl reciteşti, 
decât atunci când îl citeşti prima oară. Nu este cazul de 
faţă, decât în sensul că poeta să urmeze a scrie în 
continuare pentru că are harul. 

Eu intuiesc să recitesc şi ceea ce nu e scris în această 
carte, dar va fi scris în viitor, iar poeta Amalia Dragomir – 
se va autodepăşi. Sunt convins. 

GEORGE PUŞCARIU 
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O antologie de autor  

 
 

 
Iulian Dămăcuş face parte din generaţia autorilor de 
haiku care, din motive, poate diverse, doar de ei ştiute, 
dau impresia că şi-au încheiat conturile cu haiku-ul. Unii 
au făcut-o fără să o declare, alţii au publicat ca semn de 
hotar câte un volum antologic. Volumul de faţă, E plin de 
petale paharul uitat..., subintitulat antologie de autor, 
mărturiseşte şi el această 
finalizare, sperăm doar de 
etapă. În doar 60 de 
pagini, sunt adunate 
poeme haiku şi senryu 
(grupate pe cele patru 
anotimpuri canonice), 
tanka, precum şi alte 
genuri scrise în 
colaborare: tanrenga, 
renga şi rengay, alături de 
câteva notiţe despre 
volumele şi articolele 
despre haiku publicate de 
autor, încheind cu titlurile 
câtorva articole cu opinii 
ale altora despre poemele 
sale. (titlurile volumelor 
de poezie de factură 
niponă publicate de autor le găsiţi mai jos**) 
 Chiar titlul volumului pare să sublinieze, într-un anume 
fel împăcat, soarta haiku-ului, deloc nepotrivită genului: 
petalele s-au tot scuturat încet şi nebăgate de seamă până 
ce, neaşteptat, au umplut un pahar... şi el neglijat, părăsit 
într-un loc mai puţin umblat. Să le păstrezi? Sau să goleşti 
paharul, reintegrându-le circuitului firesc al materiei 
aproape moarte? Şi unde şi-ar avea ele locul altundeva 
decât în paharul prăfuit, din moment ce în noul dulap – / 
gutuile bunicii / par stinghere? Poate doar în tindă - / 
(unde) luna doarme / pe râşniţa veche. 
 Rod spontan al unor impresii acute sau al unor 
observaţii versate, petalele veştede, cu toată muţenia lor, 
par să implore umil:  

În gara veche 
doar o reclamă – 

Ia-mă cu tine! 
Delicateţea petalelor nu este însă doar o graţie 

debilă, există înscrisă în structura lor o anume dificultate 
asumată, un gen de supleţe a harului efemeridelor. Poate 
asta este şi revanşa naturii neglijate asupra vanităţii 
ştiinţei umane: Privind pe geam – / savantul descoperă / 
zborul buburuzei. Ce este oare înscris pe aceste petale? Ce 
taine care nu pot fi descoperite în laborator? 

Gesturi de candoare invincibilă: fetiţa infirmă / 
dă şi ea fuga / după porumbei, tensiunea unei surprize 
care nu se destinde decât printr-o bruscă şi paradoxală 
transfigurare: un fluture pe covor - / căţeii de pluş / gata 
să latre, aşteptări care aşteaptă un tainic semn de plecare: 
aeroport - / gata să-şi ia zborul / păpădiile sau chiar 
momente în care o simplă adiere reuşeşte să schimbe 

zodia: vântul întoarce pe furiş / o filă din cartea / 
ursitoarei. 

Dacă ştii cum să-ţi găseşti aşezarea cea bună, totul 
poate deveni dintr-o dată, fără să-şi piardă în nici un fel 
firescul, de-a dreptul fabulos: cum stau pe prispă - / îmi 
odihnesc mâinile / pe Carul Mare. Dar pentru asta trebuie 
să ai în tine acea perspectivă a unui spirit şugubăţ, care 
vede în faptele lumii o mulţime de şotii (din cele mai 
serioase): 

Stâlp de telegraf – 
un păianjen încurcă 

circuitele 
* 

Şi azi amicii 
pun ţara la cale – 

sâsâit de sifon 
Cu un mic surâs, 

poţi scăpa şi de marile 
angoase: beţivu-i vesel 
- / venind spre casă / a 
găsit altă minciună. 
Şi, într-un fel, cu un 
zâmbet empatic, poţi 
înţelege totul: pe 
balega uscată / doi 
cărăbuşi - / iubirea n-
are margini! Şi-ţi poţi 
lua, simbolic, şi 
revanşa: ajuns acasă / 
beţivul îşi bate soţia / 

...ce vis ciudat! 
Câteodată însă te copleşesc contrastele irecuperabile:  

Primul fulg – 
se-aşează 

pe mâna zbârcită 
* 

Parfumul 
florilor de tei – 
azi ceai de tuse 

şi atunci te trezeşti ca tot ţăranul ocărând: 
Acolo pe deal - 

românul înjură boii 
şi Tranziţia 

Căci, fie ea această schimbare actuală care tot bate pasul 
pe loc, fie scurgerea implacabilă şi degradantă a timpului, 
tranziţia erodează şi tot ce ne-ar fi plăcut să rămână un pic 
mai stabil.  
 În ciuda selecţiei severe, volumul rămâne unul 
memorabil, fără de care haiku-ul românesc ar fi mai sărac. 
Memorabil pentru că multe dintre poeme ţi se întipăresc 
în minte şi în suflet fără niciun exerciţiu mnemonic. 

COR ELIU TRAIA  ATA ASIU    
_______  
* E plin de petale paharul uitat..., antologie de autor, 
Editura NAPOCA STAR, 2011 ./ Ilustraţii: Radu Popan şi 
Rodica Frenţiu) / Cartea a fost sponsorizată de Clubul 
Rotary, Gherla. 
** Plachete: Beţivul (senryu), 1998, Pânza de păianjen, 
1999, Când singurătatea, 2000. 
În colaborare: Pescăruşii se înalţă cu valul (rengay cu 
Dan Doman), 2000, Adieri în arhipelag (cu B.I. Pascu şi 
Radu Patrichi), 2001, Pe acelaşi val (renga cu Bogdan I. 
Pascu), 2002, Rengay cu prietenii, 2004. 
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  Anchetă 

 

 
 

 O emisiune TV de mai ieri mă captiva cu admiraţie şi 
invidie: „Copiii spun lucruri trăznite”. Avea spontaneitate, 
umor, prospeţime... Era mult mai interesantă decât multe 
alte emisiuni în care oameni cu ani în tolbă spuneau 
lucruri trăznite, fie că erau politicieni morţi după 
electorat, fie că erau oameni care confundaseră platourile 
de televiziune cu barurile de la colţ de stradă. 
 Cel mai lung interviu pe care l-am realizat în „cariera” 
mea de „interogare” (pe lângă cele care sunt în curs, unele 
de ani, altele imposibil de 
finalizat fiindcă destinatarii 
întrebărilor mele au trecut la cele 
veşnice) e cel cu poetul Adrian 
Alui Gheorghe, pus mereu pe 
şotii, ironic cu peste măsură, 
miştocar, ce mai. 
 Dezbătând noi marile şi micile 
probleme ale vieţii literare, am 
ajuns şi la istoriile literare 
recente, cu toate ajunsurile şi 
neajunsurile acestora. Se spune – 
cărţile se scriu din cărţi. De ce să 
nu se nască şi ideile din idei, mi-
am zis în momentul în care poetul Adrian Alui Gheorghe 
lua peste picior istoriile literare recente, propunând o 
„Istorie autocritică a literaturii române”. Adrian 
Aluigheorghe este din neamul celui care a scris „Povestea 
poveştilor”, dar eu i-am luat gluma lui în serios, pentru că 
aşa suntem noi, ardelenii. Îmi place ideea lui haioasă şi 
vreau s-o transform în realitate. Ea presupune însă 
complicitate, pentru că e o operă de autor fără autor, e o 
istorie literară aşa cum le-ar plăcea autorilor să se scrie 
despre ei. Îmi place gluma lui Adrian Alui Gheorghe. Nu 
doar că mi-o asum, ci mi-o şi însuşesc. Dar realizarea ei 
nu depinde de mine, ci de cei care vor să intre într-o astfel 
de istorie, care au simţul umorului şi intră în hora acestei 
idei. 
 Vreau să realizez o astfel de Istorie autocritică a 
literaturii române contemporane. Fireşte ea se 
adresează numai viilor. Despre morţi numai de bine! 

Istoria autocritică a literaturii române 
contemporane e un proiect care iese din tipare şi oferă nu 
criticii judecata de apoi a cărţilor, a unei opere, ci 
autorului însuşi. El e cel mai în măsură să-şi cunoască 
scrisul şi să fie în stare să emită propriile judecăţi de 
valoare, oricât de subiective ar fi ele. 
 Aşadar, voi publica pe spezele mele o astfel de istorie. 
În tranşe, prima tranşă aş fi dorit să apară cu mai bine de 
doi ani în urmă, când am lansat ideea. 

S-a întâmplat însă să nu fiu înţeles, să primesc texte cu 
extrase din critici literari. Or eu nu asta doresc. Asta e 
treaba criticilor, istoricilor literari, a oamenilor... cu 
„responsabilităţi” în a judeca operele altora. 

Sigur, fiecare autor care va accepta să intre în jocul 
acestei « Istorii... autocritice » va trebui să aibă şi puţin 

simţ al umorului, în a se privi în oglindă. Mai mult sau 
mai puţin narcisist! 

Eu aş vrea o istorie... lejeră, neîncrâncenată, cu autori 
care ştiu care le e valoarea, cât le e de mare plapuma, care 
ştiu care le e lungul nasului. Nu e obligatoriu, nici n-ar fi 
posibil să facă din obiectivitate un stindard. Pot spune, cu 
umor, cu tristeţe, ceea ce cred sincer despre opera lor. 
Despre împliniri şi neîmpliniri, despre succese şi ratări. 

Despre cum şi-ar imagina că s-ar putea scrie, în sinteză, 
într-o istorie despre opera lor. Mare sau mică.  

Această istorie se adresează tuturor. Nu există îngrădiri 
de vârstă şi de apartenenţă socială, de partid. Nu e 
interzisă copiilor sub optsprezece ani şi pot s-o citească 
chiar dacă în preajma lor nu se află părinţii sau bunicii. 
Oricum, părinţii sunt plecaţi în Spania, Italia, Germania, 
Irlanda.... 
 Invit pe cei care vor să intre în primul volum al acestei 

istorii să trimită texte despre 
opera lor. Condiţiile de editor 
sunt: maximum o filă 
cuprinzând date bio-
bibliografice, o fotografie în 
JPG, nu neapărat recentă, şi 
maximum o filă de comentariu 
autocritic. Se acceptă materiale 
doar în format electronic. 
Poştaşul ridică zilnic 
corespondenţa, de la căsuţele 
nicolaebaciut@yahoo.com şi 
vatraveche@yahoo.com. 

Textele vor fi publicate în 
ordinea sosirii lor la redacţie, iar atunci când vor fi 
suficiente pentru un volum, le vom trimite la tipar. Nu are 
niciun autor obligaţia de a-şi comanda volumul din 
„Istoria autocritică a literaturii române contemporane” în 
care se regăseşte. 

Cine nu intră în primul volum va intra în următoarele, 
pentru că istoria merge mai departe, până când autorii vor 
trimite texte. 

Publicăm, cu acest număr, pagini din Istoria 
autocritică... la care au devenit « complici » câţiva autori. 

 ICOLAE BĂCIUŢ 
______ 
 

  Foto: Bustul actual al lui I. L. Caragiale (1852-1912) 
este situat în apropierea Casei Căsătoriilor din 
Ploieşti. Este al doilea bust al scriitorului realizat în 
Ploieşti, primul a fost proiectat de către tânăra 
sculptoriţă Letiţia Ignat, în preajma celui de-al Doilea 
Război Mondial şi a fost instalat în anul 1938, în faţa 
Liceului "Sfinţii Petru şi Pavel". După 
bombardamentele din 1944, bustul a fost evacuat.  

Cu ocazia centenarului naşterii lui Caragiale, a fost 
realizat un nou bust, de proporţii mai mari, de către 
artiştii Gheorghe Damian şi Gheorghe Coman. 
Monumentul, construit din marmură albă, este înalt 
de 3,5 m şi este situat pe o bază mare, asimetrică. A 
fost lucrat de sculptorul Ion Th. Vidali, în anul 1952, 
când a fost şi inaugurat.  (Internet) 
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 Două ar fi atributele principale care fac funcţionabilă  
poezia lui Liviu Popescu: simplitatea şi tensiunea lirică. 
Ar mai fi de adăugat minuţiozitatea în şlefuiri de mici 
poliedre, cu o dexteritate de iniţiat în planuri ce se 
întrepătrund, aidoma celor din universuri paralele. Când 
„corpul / s-a desprins / de trup / pe podişul /  imaginaţiei” 
şi spaţiul vibraţiei lăuntrice a acestui poet este afectat de o 
narcoză a suferinţei, uşor depresivă, se constată că orice 
„mişcare spontană ” poate cauza moartea : „Bine înfiptă / 
în trup / e lancea / fiece mişcare / spontană / poate aduce / 
moartea / sub arcul / de triumf / al lumânărilor / aprinse / 
orice contestaţie / nu va primi / răspuns / profesioniştii / 
sistemului / aplaudă / intrarea / în scenă / a dricului / tras 
de boii / cei noi / cu stea / în frunte / în loc / de faruri / 
aprinse / înlocuind / caii mascaţi / de-a căror / dispariţie / 
nu mai întreabă / nimeni” (Mişcare spontană). Un limbaj 
electrizant comprimă şi destinde: tablou oscilant (volens-
nolens) în febrilitatea ca apanaj al dârzeniei în faţa 
greutăţilor vieţii : „Măruntaie / de prisos / bunăvoinţă /  şi 
culoare / turme / steaguri / la porunca / toamnei / locul 
unde / nu încape / insulta / adună / izvoare / aere de 
dorinţe / bat la porţi / primiri / cu măsură / în puful 
conştiinţei / calme / unde zeci / de ciocane / bat în trup / 
cuiele / fără durere: / o viaţă / cu accentul / pe cord / 
deschis / prin / prefigurare”(Bunăvoinţă şi culoare). 
Surprinzătoare este subtilitatea lansată în simulaţii 
conduse cu paşi siguri în spaţiile efervescente ale viziunii, 
din structura unui poem cu titlul „Viaţa de apoi”: „Între 
haita / de câini / şi ultima / ninsoare / solemnităţile / au un 
înger / de pază / ce cântă / la cimpoi // se poartă / doliul 
clasic / în trupuri / de noroi / anxietatea / e un copac / de 
pază / pe cel mai tânăr / munte / din viaţa / de apoi.” În  
raza intim[ a sensibilităţii poetului cifra şapte capătă noi 
semnificaţii;  realul şi imaginarul reverberează armonios 
sub clar de lună: „Calc / pe aceste / pietre moi / din apa / 
fosforescentă /: şapte pietre / pentru şapte / nevoi / pentru 
potolit / spiritele / zilelor / săptămânii // vom ridica / 
stăvilarele / mărturisirii / atât cât / toată truda / de lumină / 
a trupului / să fie parte / integrantă / a mişcării / lunii” 
(Pietre moi). Mereu „în comuniune cu viaţa”, această 
poezie, marcată de semnului iluminării fulgurante, nu este 
doar o simplă stare a sistematicităţii. Ideile curg eficient 
sub ochii ce „Trăiesc / o redeşteptare / din boabe / mari / 
de speranţă / poate / o utopie / în comuniune /cu viaţa 
/totul printr-o / minuţioasă / cunoaştere / mereu / 
repudiată //  nu sângele / trişează / nici inima / ce trage / 
din greu / la carate / mai exact /sentimentele / în dublă / 
acţiune /vor da / formă / şi sens / verii / desprimăvărate: 
/stea /a identităţii / relevate” (În comuniune cu viaţa). 

Între deziluzie şi împăcare, unele semne de poezie 
vor avea o finalizare fericită doar prin simpla acceptare de 
a fi „Frate cu iarba”: „Propria mea / identitate / se leagă / 
mereu / de o absurditate / a creierului / ca o magie / în 
lipsa / nădejdii // picătură / cu picătură / cerul cerne / un 
gând / fără întoarcere / frate cu iarba /: a doua mea / 
dragoste / după soare.” 

 Încrezător în forţele proprii, Liviu Popescu ştie că 
„scrierea / cuvintelor /…/ se învaţă / cu degetele muiate / 
în marea / speranţă.” 

                     

  ote bio-
bibliografice 
 
 
 Liviu Popescu  
(născut în satul 
Udeşti, comuna 
Udeşti, judeţul 
Suceava, la 7 iulie 
1948) e membru 
al Uniunii 
Scriitorilor din 
România, din 
octombrie 1998. 
 

Dragostea 
pentru lectură îi 
este insuflată, timpuriu, de către părinţi: învăţătorii 
bucovineni  Aurica şi Darie Popescu (el fiindu-le unicul 
lor fiu). După absolvirea liceului teoretic, din Suceava, în 
anul 1966, îşi continuă studiile  la Iaşi, timp de trei ani, 
obţinând diploma de proiectant electroenergetic (centrale, 
staţii şi reţele). După absolvire, a lucrat peste 37 ani în 
meseria aleasă, la I.R.E Suceava (mai apoi „Electrica”). 
Pentru o mică perioadă de timp îndeplinind şi funcţia de 
„diriginte de şantier.” Pasionat de parapsihologie (marcat 
de succesele Djunei Davitaşvili, la Moscova), urmează 
cursuri de profil (în Moldova de peste Prut şi în 
România), obţinând diploma de „Maestru extrasens.”  

În Iaşi, a frecventat  Cenaclul  „Junimea,” a cărui 
coordonator (criticul literar Daniel Dimitriu) i-a propus o 
lectură din creaţiile proprii (poezie) la o următoare 
întâlnire  de lucru, cu public. Discuţiile pe marginea celor 
citite (au fost „audiaţi” un poet şi un prozator, din Piteşti) 
au vizat extremele: ba textele sunt prea bune, ba sunt prea 
rele. Spiritele încinse au fost iute potolite de sunetul 
tălăngii, păstrată de-a dreapta „coordonatorului de 
serviciu” încă de pe vremea Eminescului. Atât poetul, cât 
şi prozatorul au beneficiat, imediat, de publicarea 
lucrărilor lor (cu prezentările de rigoare) în „Convorbiri 
literare.” 

Poetul are în palmares peste 20 de premii, obţinute la 
diverse festivaluri şi concursuri naţionale de literatură. 
Marele câştig de pe urma acestor întâlniri a fost 
cunoaşterea, de cele mai multe ori transformată în 
prietenie pe viaţă.  

 Publică poezie în mai multe reviste literare: „Familia,” 
„Ateneu,” „Steaua”, „Tribuna”, „Tomis,” „Cronica,” 
„Mişcarea literară,” „Bucovina literară” „Luceafărul” etc. 

 A tipărit patru cărţi de poezie: „Sintaxa imaginii”, 
editura  „Litera”,1987;  „Exerciţii de autoapărare”, editura 
„Echilibru”,1995; „Testamentul meu este iarba”, editura 
„Helicon”,1997; „Înţelegerea tainelor”, editura „Tipo 
Moldova”, 2007.  

Au scris despre cărţile sale: Adrian Dinu Rachieru, 
Mircea A. Diaconu, Ion Simuţ, Rodica Mureşan, Mihail 
Iordache, Dan Rupea, Simona Konradi, Valeriu Bârgău, 
Emilian Marcu, Andreea Ştefan, Emil Simion etc.. 

  
LIVIU POPESCU 
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Aşadar, (auto)critica: 
…Din lipsa berzei cu 
ciocul ei lunguieţ, 
aproape filiform, cărăuş 
de prunc în scutec, 
imortalizată şcolăreşte pe 
pliantele de pe măsuţele 
sălilor de aşteptare de la 
policlinici, pe mine m-a 
adus vârful de pix. Tatăl 
meu plana albastru şi 
rotund deasupra mamei, 
foaie albă de hârtie 
neatinsă de nicio culoare. 
Scrisul s-a întâmplat într-
o noapte a inspiraţiei, 

când stelele s-au aliniat să ia pe cartelă lumină de greier. 
Poemul pe care l-au conceput împreună s-a născut în 
crăpătura zilei. De timpuriu, acesta a început să se scrie pe 
sine, luând în greutatea semnelor de întrebare. O 
combustie secretă îi alimenta neastâmpărul. Ardea pentru 
fiecare potrivire de chei, pentru fiecare broască căreia i-a 
găsit ac de cojoc, printr-o cheie. Ardea şi pentru 
nepotriviri, inventând el însuşi chei. Se-mprietenise cu 
locuitorii tuturor regnurilor, mergea la zilele de naştere 
ale elementelor chimice din Tabelul periodic al 
elementelor, unde ciocnea cu gâzele boabe de rouă, la 
firul proaspăt al ierbii. Făcea beţii, sorbind din cupe de 
crin eclipse de soare şi lună. Alteori, leneş, dormea în 
atom, sărind de pe traiectoria ceasului aşteptător în cel 
deşteptător. Se trezea mahmur de atâta călătorie cu 
persecii metaforei. Poemul trăia după o altă linie a vieţii 
decât cea din palmă. Modelând, poemul se remodela pe 
sine. În rest se hrănea singur cu de-ale gurii sale 
interioare. Avea bucuria unei priviri personale a lumii. 
Noile unghiuri desfăşurau covoare roşii dându-i sentiment 
de prinţ al unei Danemarce redimensionate. Apoi poemul 
a început să nască, prin autodivizare emoţională, poeme, 
poeme după chipul şi asemănarea sa. Fiecare poem astfel 
născut şi crescut apoi în maternităţile cărţilor purta 
matricea poemului iniţial. Poemul iniţial are carnea încă 
“îmbrăcată în ştofă” iar poemele noi, os din osul său, sunt 
A.D.N.-ul spiritului, ce-l preumblă. Sensurile lor trăiesc 
însă drama nedesluşirii pe deplin. El, însuşi, trăieşte 
drama icebergului, de a nu fi  vizualizat de sub “apele” 
aparenţei. Judecăţile false, sau cel puţin incomplete, vin 
de la sine. Nu e înghesuială mare la căutare de chei. Se 
preferă tăierea decât dezlegarea nodului Gordian. Lipsă de 
timp, superficialitate, lipsă de onestitate. Astfel, hărţile de 
poezie, date ca un verdict, nu au relevanţă. Sunt tot mai 
multe  ploi care lipsesc de pe principalele buletine 
meteorologice şi cred că vina aparţine observatorilor de 
ploi şi nu ploilor însăşi.  Poate “ploaia care va veni”. 
Singurul lucru ce poate face cu adevărat util poemul 
iniţial, în acestă lume a “ariilor” măgăreşti, auzite mai 
mult decât altele în “cerul” cotidian, e să se mire, să se 
mire încontinuare. O mirare perpetuă, născătoare de 
universuri. Reoglindire în sine a lumii.  Aşadar… 
 
 

 

* 
S-a  născut la 25 iunie 1957, la Târnăveni, jud. 
Mureş. A publicat următoarele cărţi: “Vieţuirea-n 
clepsidră” (versuri)  Ed. Alpha, Tg. Mureş, 1990; 
“Dumnezeiescul Ardeal-poeme pe cord deschis”, 
Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 1993; “3,14ramida lui 
Ducankamon” (versuri),  Ed. Eventus, Blaj, 1994; 
“Târnava mea de lapte dulce” (poeme),  Ed. 
Tipomur, Tg. Mureş, 1995; “Poeme din cutia 
neagră a spuselor”, Ed. Pleşea-Design, 
Târnăveni,1997; “Epistole către Adrian Păunescu-
carte de iubire” (jurnal şi nu numai), Ed. Tipomur, 
Tg. Mureş, 1998; “Gheorghe Oprean - o viaţă 
închinată unirii românilor şi înălţării bisericii 
ortodoxe” (cercetare), Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 
1999;  “O istorie a sportului târnăvenean” 
(cercetare), Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 2001; 
“Eminescu şi Târnăveniul - exerciţii de admiraţie” 
(cercetare), Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 2002; “Miroase 
a tei orăşelul meu de provincie - antologie de 
poezie târnăveneană” (cercetare literară), Ed. 
Tipomur, Tg. Mureş, 2002; “Târnăveni - repere 
culturale şi istorice” (cercetare istorică şi culturală), 
Ed. Tipomur, Tg. Mureş, 2003; “Târnăveni - 725 de 
ani de istorie şi devenire” (cercetare), Ed. Tipomur, 
Tg. Mureş, 2003; “Cenaclul literar din Târnăveni 
(1956-2006). 50 de ani de existenţă” (cercetare), Ed. 
Nico, Tg. Mureş, 2006; “Mulţumesc albastru” 
(poeme), Ed. Nico, Tg. Mureş, 2006; “Patrafir peste 
cuvinte” (publicistică şi nu numai), Ed. Nico, Tg. 
Mureş, 2007; “Mă laud, mă apăr şi mă cânt” 
(publicistică şi nu numai), Ed. Nico, Tg. Mureş, 
2007; “Revoluţia de la 1989, la Târnăveni. Zilele 
premergătoare şi postmergătoare” (cercetare),  Ed. 
Nico, Tg. Mureş, 2008; “Băciuţ” (poeme), Ed. Nico, 
Tg. Mureş, 2008, "Sever Suciu-Pomul vieţii" de 
Nicolae Băciuţ şi Răzvan Ducan (cercetare), Ed. 
NICO, Tg. Mureş, 2009, "100-Cele mai frumoase 
poezii", antologie, Ed. NICO, Tg. Mureş, 2010,  
“Lesa de hârtie”, (publicistică), Ed. NICO, Tg. 
Mureş, 2010, “Epistole către Adrian Păunescu. 
Carte de iubire”, ediţie văzută şi adăugită, Ed. 
NICO, Tg. Mureş, 2010, ediţia I şi II, iar în 2011 
ediţia a III-a. “Dumnezeiescul Ardeal- poeme pe 
cord deschis”, ediţie revăzută şi readăugită, Ed. 
NICO, Tg. Mureş, 2011, Poemul entropic, Editura 
Nico, 2011. 

A contribuit, de asemenea, la realizarea 
cărţilor: “Cartea de aur a eroilor şi martirilor 
neamului românesc căzuţi în războaie şi în 
revoluţii şi a operelor comemorative închinate 
acestora în municipiul Târnăveni”, Ed. Tipomur, 
Tg. Mureş, 2001; contribuţie cu subcapitolul 
“Serafim Duicu şi Târnăveniul” la cartea “Serafim 
Duicu. Ochi de veghe”, apărută sub îngrijirea 
scriitoarei Mariana Cristescu la Ed. Tipomur, Tg. 
Mureş, 2002; contribuţie cu un subcapitol la cartea 
“Târnăveni - cercetare monografică 1278-2003” 
(volum colectiv coordonat de prof. Nicolae Victor 
Fola), Ed. Mediaprint, Tg. Mureş, 2003. 
      Din anul 2001 este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, filiala Cluj- apoca.  
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Î TR-O ZI CU SOARE 
 
Într-o zi cu soare, când una dintre 
fetele mele, care împlinise deja 
unsprezece ani, a venit acasă de la 
şcoală, mi-a zis că, în viitor, o să mor, 
pentru că sunt bătrân... şi a început să 
plângă! 
 
Nu o să uit niciodată deznădejdea 
durereroasă din plânsul ei amar. 
 
 
VIAŢA MERGE Î AI TE 
 
Viaţa merge înainte 
Dinainte de-a fi viaţă, 
Vag încremenită-n ritmul 
Prăbuşit şi el în ceaţă. 
 
Şi ce ruguri ard în zare 
Cu sclipiri de dimineaţă, 
Semn că viaţa este, încă, 
Răstignită fiind în viaţă.  
 
Şi, cuprinsă în ea însăşi, 
Viaţa e o sărbătoare - 
Floarea-şi cerne în petale 
Setea ei de-a fi doar floare. 
 
 
I CERTITUDI E 
 
Mă simt câteodată sfâşiat 
De-o incertitudine atât de amară, 
Că mă întreb cum de n-oi fi murit 
Strivit şi amăgit a câta oară? 
 
Mă simţeam câteodată atât de fericit 
încât mă întreb cum de nu am murit 
Inundat de fericirea aia amară 
Care mă va fi nemurit. 
 
Şi câteodată se frânge şi zborul 
Păsării cu aripi de foc, 
 

Într-un munte de cenuşă 
De care doar îngerii au noroc. 
 
În rest, noi, care ne naştem 
Pentru a muri într-o zi 
Nu mai avem decât iluzia că viaţa 
Într-o eternitate gingaşă ne va înveli ! 
 
 
(LEGE DE) 
 
Pe acoperişul de zăpadă 
Stau numai fructele ce or să cadă 
Ca seminţele dimineţii cernite 
Peste universul din fructe. 
 
Cred că în necuprinsul mirării de a fi 
Vor fi fost şi alte erezii ! 
 
 
TU POŢI SĂ SUFERI... 
 
În adâncul cel sfinţit de îngeri, 
Tu poţi să suferi, să sângeri, 
Pentru că nimic nu e adevărat, 
 
 
 

 
Craiova, Aleea scriitorilor 

 

Bust Marin Sorescu pe Aleea 
Scriitorilor din Craiova 

 

Dacă nu e deşănţat ! 
Şi, când îşi revine, realitatea, pentru o 
clipă, 
Devine zborul din aripă 
Iar eu, trecând râul amar 
Aş înota în zadar 
În apa care îmi vine până la glezne 
Ca să îmi fie mai lesne 
Să înot cumva în alt timp 
Determinat de zeii din Olimp! 
 
În aşteptarea de dintotdeauna 
Mai avem doar sfârşitul, remuşcarea - 
Şi, peste pajiştea cu crini, 
Poţi să plângi, să suspini, 
Dar nu era nimic acolo, în depărtare, 
Demn să devină aşteptare ! 
 
 
EVOLUŢIA 
 
Evoluţia are o şansă 
De a fi în sinea ei 
O felie dintr-o altă viaţă 
Cu fluturi şi ghiocei! 
 
 
ŞOTRO  
 
Unu... trei... cinci... 
N-ai sărit si pe aici 
Sari, ai grijă, luptă, 
Imaginea e perfidă şi crudă. 
 
În coliziunea dintre ieri şi azi, 
E păcat să mai cazi - 
Sari, hai, într-un dincolo etern, 
Cât timp zilele-ţi se cern ! 
 
 
CÂŢI A I AVEAM Î  VARĂ? 
 
Câţi ani mai aveam în vară? 
Dar, înfrunzind mai înspre seară, 
Tăcerea care mă omoară 
E de dincolo de nori 
Dar mai aveam o jumătate 
De umbre negre-mpământate  
Şi 
Pe sub fustele tale mătăsoase 
Câte imperii se vor mai descoase,  
Nemaiavând niciun fel de tiv 
Pentru a deveni motiv. 
 

FIN 
IOA  LILĂ 
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(IV)  

Cuvântul care te scapă de atâtea ori din încurcături, şi 
dacă l-ai rostit pe ăsta, cu care de altfel scapi, o mai poţi 
scălda, luând-o pe de-alături de dragul sau spre luatul în râs al 
celor care cască gura la tine. Nu de alta, dar să nu te ia pe tine 
de prost, de unul care, în afară de nu ştiu şi de nicăieri, nu mai 
ştie nimic. Ajungeai însă tot la de unde ai plecat. Le spuneai, 
de pildă, de deştept ce eşti, că ai luat-o, cum au luat-o şi alţii, 
pe o potecuţă numai a ta, chit că drumul şi mai drept, şi mai 
larg alerga gol de oameni şi vă striga să vă opriţi, să vă daţi 
mâna şi, mână-n mână, să mergeţi mai departe. Oricum, de 
găsit pe cărare ceva de preţ n-aveai tu ochi făcuţi să caute, că 
omul e mai dedat cu nefăcutele sau cu cele făcute mai mult 
anapoda decât cu cele de treabă. Dar, după ce mai ocolim şi 
alergăm din hop în hop şi din groapă în groapă, cum am spus, 
tot acolo ajungem. Nu vezi că nici pentru umblat cu ochii în 
soare n-are omul ochi? Se uită ca prostul cu ăştia pe care îi 
are, se uită, se uită şi pe urmă îl apucă miratul că soarele ba e 
roşu, ba e în altă culoare, ba s-a făcut iar negru. Dar e bine, e 
cât se poate de bine că oamenii, cei mai mulţi, ăia buni şi 
drepţi, sunt aşa cum sunt. Că dacă ar fi toţi ca ăia care nu-şi 
mai dezlipesc umărul de roata hurducătoare a căruţei, odată 
te-ai trezi cu ei că fâl, fâl, fâl! îşi iau zborul spre alte lumi 
care-i merită, să le încurce sau să le repare şi ălora lucrurile pe 
acolo. Iar noi, rămaşi orfani de ei, lângă ce umbriţă şi 
călduriţă ne-am mai face mendrele? Trebuia, lipsiţi de această 
ocrotire fiind, să punem osul la treabă de să ne plângă şi 
lemnele şi pietrele de milă, ca să nu mai spunem că şi noi 
ăştilalţi am fi plâns pe ruptele dacă nu ne-ar fi fost foame, să 
punem şi noi osul şi să-i ghiftuim din puteri şi neputeri pe ăi 
din cetele care nu ni se mai dădeau jos din spinare, cum nu ni 
se dau şi acum. «Dar, cucoane Mihai şi domnule Eminescule 
şi Măria Ta, mata să dormi liniştit acolo unde eşti şi să nu-ţi 
faci griji de noi care te-am lăsat să pleci ca de la casă 
blestemată. Tare mult ne doare, dar, deşi e prea târziu, pentru 
durere nu e niciodată timpul trecut. Măcar stai acolo între 
oameni unul şi unul, că ştim noi cine e acolo, nu ca la noi, cei 
rămaşi aici. Că, să mai ştii, lumea s-a înrăit şi mai şi, s-a 
stricat şi mai mult decât pe vremea matale. Nici acum n-a 
învăţat că puţinul cel bun face mult mai mult decât multul rău 
cel numai cu un biet gânduleţ de bine pierdut prin el. Omul 
nici nu mai ştie de el. Orbecăie, se împiedică şi în el însuşi, ba 
e viu, ba e mort de-a-n picioarele... Că nu te-am fi tulburat, 
Măria Ta, dacă nu trebuia să te întrebăm de meşteşugul ăla al 
tău de a mânui vorbele şi de a tăia cu ele şi spre a vindeca şi 
spre a pedepsi, dar, mai ales, pentru a mângâia sufletul. L-ai 
luat cu tine sau l-ai lăsat aici pe undeva? Că tare de trebuinţă 
ne-ar fi fost! O să-l mai căutăm, cu toate că... » 

Însă trebuie să ne întoarcem şi noi la ăia care am fost. 
Şi fiindcă veni vorba, chiar dacă nu vorba, ci gândul, s-a uitat 
omul la animale, de pildă la câinele care îi e mai prieten? 
Când şi când, prietenul ăsta cel mai bun ridică botul din 
pământ şi amuşină văzduhul în toate părţile de parcă ar 
aştepta ceva. Uneori îl apucă şi urlatul. Tot a semn de ceva. 
Aşa şi cu omul. Că nasul ăla mare bun de împuns cu el nu i-o 
fi rămas numai ca să-i dea de lucru batistei şi, în lipsa 
acesteia, mânecii de la cămaşă sau de la căput. Plutea ceva în 
aer, ceva neapărat ceresc, că pământesc dacă ar fi fost ar fi 

căzut, ceva dumnezeiesc care nici nu se îndura să-şi vadă de 
zbor, nici să se lase şi să se întrupeze în ceva. Şi nimic nu e 
mai cumplit decât să aştepţi ceva fără să ştii ce aştepţi. Numai 
a vestire de ceva putea fi vorba. Spuneau nişte oameni că şi pe 
atunci umblau unii peste mări şi ţări, neguţând sau vâslind la 
galere şi robiţi în temniţă până le venea rândul să fie daţi 
fiarelor înfometate, că ar fi auzit de la nişte proroci – aşa li se 
zicea ăstora care ziceau de naşterea pe pământ, chiar printre 
oameni, a Fiului lui Dumnezeu cel Mare şi cel mai stăpân 
peste toate împărăţiile, Mântuitorul care ar izbăvi oamenii de 
rele şi i-ar lecui de frică, învăţându-i calea spre o viaţă 
veşnică, spre Dincolo, în care nu mai era nici întristare, nici 
suspin. Poate chiar se născuse şi se întrupase, dar nu se aflase 
peste tot. Şi aşa cum se întâmpla câte o minune, chiar după ce 
un timp nu se întâmpla chiar nimic, s-a mai întâmplat ceva. 
Circula şi printre mici şi printre mari o vorbă pe care toţi o 
ziceau când făceau haz de necaz: bre, decât aşa o viaţă, mai 
bine alta mai bună. Ei bine, într-un ceas de vorbă tihnită şi de 
repaos între oameni tot cu greutate, un om tot de aici, din satul 
Mărini, satul unuia, Fedeleş, dacă aţi auzit dumneavoastră şi 
de sat şi de om, poate cel mai de greutate om din sat, a zis şi 
el vorba asta apăsând într-un anumit fel pe ea: «Mai bine alta 
mai bună!» Parcă ar fi fost spusă vorba asta întâia oară şi 
auzită întâia oară, o vorbă numai bună de pus la răsturnarea 
pe dos a lumii sau de pus la temelia alteia. Auzi ce-i dăduse 
ăluia prin cap: «Că decât aşa, mai bine aşa!» «Bre, ziceau toţi, 
ăia care până acum umblaseră tot cu vorba de haz în gură, 
vorba asta pitulată sub hazul din ea ascundea nişte... că nici nu 
ştiu cum să le mai zic, iar noi, în loc să găsim ceva de zis, ne 
miram ca proştii...» Şi abia acum s-au întors ei cu faţa care 
trebuia spre vorbă. Se întâmplase exact ce se întâmplase cu 
alta pe care o tot ziceau alde bâtu bâtului nu în râs, ci a 
lehamite, şi ca să fie vorbă la grămadă: «Să mai trăieşti, bre, 
să mai fii sau să mori, şi să nu mai fii? Vorba asta dusă în 
timp din gură în gură ar fi ajuns, după ce ar fi fost, cum-
necum, luată în serios, una dintre vorbele cele mai fără de 
cheie ale omenirii.  

Încet-încet, au început să se lege între ele semnele de 
mare veste cu vorbele prorocilor şi cu spusele lui Mărin în 
continuare la cele spuse mai înainte. «Bre, Dumnezeu → 
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ne dă  de toate, dar posmagii nu ni-i înmoaie şi nu ni-i bagă în 
gură. Cine vreţi voi să vă facă alta mai bună dacă nu tot voi? 
Că de meritat, după câte am tras toţi până acum, merităm. Aşa 
că să punem mâna şi să-i dăm măcar o mână de ajutor lui 
Dumnezeu să ne mântuie.» Dar cum? Întâi şi întâi vestea 
aceea mare care plutea şi înviora a sănătate şi bucurie toate 
cele ale pământului trebuia lămurită şi capetelor mai 
îndărătnice. Dar cum, dacă preoţi noi nu erau, biserici nu, iar 
cărţi, de asemenea, nu şi, chiar de ar fi fost, tot degeaba ar fi 
fost. Însă s-a găsit. Prin cântec. Cântecul dus din gură în gură 
şi înzestrat de fiecare, după puteri, cu alte înflorituri în 
înţelesuri, alerga repede, chit că oamenii, tot în lume, erau 
înstrăinaţi unii de alţii, nu adunaţi ca acum.  

Şi cum am spus şi mai înainte, şi tot spre dreapta 
luminare a oamenilor, s-a pus la treabă cântecul care-şi 
înfiripa şi trupul din înţelesuri, nu numai din cântecul de 
dragul cântecelor, pe seama vieţii fără prihană a ciobănaşului, 
viaţă care se plăsmuia prin el, prin cântec. Şi creşteau, 
creşteau şi se împlineau unul dintr-altul şi mare bucurie, şi nu 
numai bucurie şi nădejde le aducea muritorilor marea veste a 
apropiatei schimbări a lumii. Dar urările de viaţă, de noroc şi 
sănătate care însoţeau cântecul colind, aduse de acesta în 
pragul casei, la fereastră sau în casă, la masa omeniei pe care 
apăreau ca prin farmec bunătăţi cu care să fie omeniţi 
musafirii? Că se venea des, nu numai la sărbătorile încă 
păgâne, aşa cum erau, şi la naşterea altui prunc şi la împlinirea 
unui lucru mai acătării în gospodăria omului, cum ar fi o 
fereastră nouă, o poartă mai arătoasă, sau cumpărarea unei 
vaci mai lăptoase. O urare de bine nu face decât bine oricui. 
Veneau şi mare bucurie aduceau şi celor care urau şi celor 
care primeau urarea. Aşa se întărea frăţietatea între oameni, 
care dura uneori până la sfârşitul vieţii, şi nu ca acum, până 
treceai puntea sau împărţeai câştigul cu cel cu care te 
îndatoraseşi mai de voie, mai de nevoie. Şi cum să nu crească 
şi să înflorească şi să fericească ciobănaşul prin cântec şi 
cântecul prin el dacă – rar să se afle floare pe lume care să nu-
i trimită în dar măcar un strop de frumuseţe, de gingăşie sau 
de parfum – dacă nu, şi mai rar s-ar fi aflat măcar o vorbă care 
să nu-l dezmierde? A venit însă şi vremea probelor, a 
încercărilor celor mari, mai ales, a celei mai mari, jertfa 
supremă. Şi Iisus se jertfise pentru cei care îi fuseseră semeni 
în scurta lui viaţă de pe pământ, iar 
acum, socotiseră oamenii, venise şi 
rândul mândrei lor plăsmuiri. S-au 
găsit, cum să nu se găsească printre 
oameni, chiar şi printre fraţii de cruce, 
doi ucigaşi, doi Caini. Doi, pentru ca 
împreună să fie trei ciobani – după o 
regulă din vechi, cifra trei fiind 
înscrisă pe răbojul timpului cu o 
cerneală aparte. Moartea era moarte, 
în orice puteai să nu te încrezi, însă nu 
şi în ea care ucidea şi de două sau trei 
sau de nouă ori acelaşi lucru şi în 
acelaşi loc până era sigură că a ucis 
definitiv. Şi urmele erau şterse. Îi ştiau 
oamenii damblaua şi de-aia o 
urmăreau acum să vadă ce va face în 
faţa ciobănaşului. Dar, pentru că am 
vorbit despre locul aparte, de unicat, 
pe care şi l-a rezervat în spiritualitatea 
noastră mica mare epopee, Mioriţa, e 
timpul să subliniem că aici conflictul 

nebătăios dintre viaţă şi moarte nu se desfăşura în plan 
material, în vâltoarea faptelor, ci în planul abstract al ideilor. 
Viaţa şi moartea apar şi nu apar ca entităţi fizice, de sine 
stătătoare, omorul şi pedepsirea ucigaşilor vor fi fost sau nu 
vor fi fost date la iveală ca fapte palpabile, împerecherea 
dintre moarte, înmormântare şi nuntă vor fi fost trăite altfel 
decât ca un colosal gest de fraternizare a două imposibilităţi 
devenite posibile şi în măsură să arate că în lumea mare a lui 
Dumnezeu toate ţin una de alta, iar omul, deloc neînsemnat în 
inventarul Necuprinsului, îşi are şi el locul lui? Că nu e linişte 
şi pace nicăieri, nu e, dar nici haos şi mare oarbă în înţelesul 
cel mare al cuvântului nu e. Iar dacă ai scăpat de frică, dacă 
te-ai descătuşat de ea, fie şi sfârtecându-te prin jertfa 
răstignirii şi apoi prin înviere, Domnul ţi-a deschis calea trăirii 
în marea, nemărginita Nemărginire. Scăpaseşi şi deveniseşi 
om de-al liniştii, de-al casei şi urma să-ţi vezi în tihnă de 
treburi. Şi, păstrându-ne în planurile superioare ale luptei 
dintre idei, dintre viaţă şi moarte ca legi şi porunci, e firesc să 
nu mai aminteşti, în povestea şi aşa prea încărcată de isprăvi 
de-ale ghioagelor şi baltagelor, de sânge şi de atâtea 
năzdrăvănii care umplu de ele însele cântecele celelalte ale 
pământului. Ce să spui mai mult despre asemenea vitejeli din 
afară ale altor Feţi-Frumoşi diferiţi de ciobănaşul nostru, 
năzdrăvănii departe de a fi la fel de mari în comparaţie cu cele 
văzute de ochii tăi lăuntrici?  

 Ciobănaşul s-a supus, deşi un Făt-Frumos viteaz ca el 
şi cu atâţia prieteni în preajmă ar fi găsit zeci de mijloace să se 
împotrivească. S-a supus şi s-a supus într-un chip 
nemaiîntâlnit până atunci la oamenii mai obişnuiţi să pună 
mâna pe par decât pe lingură. Datul era dat şi trebuia să 
urmeze calea Fiului Domnului. Trebuia să le arate semenilor 
că tenebrele morţii puteau fi învinse, iar pomenitul şi de noi 
nicăieri, cuvânt care îngrozea, putea fi şi el doar o bătătură 
mai mare. Ce putea fi acest Dincolo dacă nu tot viaţă şi 
moarte care se hrăneau mâncând una din alta ca să nu se mai 
isprăvească niciodată? Şi cum nu se putea face o trecere din 
moartea pământească într-una cerească, Dincolo nu putea fi 
decât tot viaţă, dar viaţă veşnică. Şi cum să nu-l creadă 
oamenii tocmai pe ciobănaş, pe el care, în loc să se 
înspăimânte de moarte, o poftise pe dumneaei să-i fie mireasă, 
iar soarele şi luna să le ţină cununa, ca să nu mai vorbim şi de 

ceilalţi oaspeţi care de care de neam 
mai mare? Aşa că s-a apucat să-şi 
rânduiască treburile să nu fie 
surprins negata. Multe erau de 
făcut, dar dintre toate, una care nu 
suferea să fie trecută nici un ceas cu 
vederea: jalea măicuţei bătrâne cu 
brâul de lână, cea mai sfântă dintre 
toate durerile de pe pământ. 
Trebuia măcar amăgită, iar bătrâna 
să nu ştie, să-şi păstreze feciorul în 
minte aşa cum îl păstrase până 
acum, iar umbra lui trăitoare în 
toate să o înconjoare, să o mângâie, 
s-o aline ca şi până acum.  

Liebling, septembrie 2010 
________  
Foto: Bustul lui Lucian Blaga, 
realizat de Alexandra Picunov, 
dezvelit în 1992, Aleea 
Clasicilor, Chişinău 
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Foto: La Mănăstirea de la Izvorul Mureşului 

 
L.C.:  Înaltpreasfinţite Părinte Arhiepiscop, sunteţi 

născut în Transilvania, sunteţi ierarhul Episcopiei 
Ortodoxe a Covasnei şi Harghitei, cunoașteți bine istoria 
acestor meleaguri, de aceea vă rog să-mi răspundeţi la 
întrebarea ce înseamnă a fi ortodox în Transilvania?  

Î.P.S. Ioan: În Transilvania, a fi ortodox este 
sinonim cu a fi român. Aşa şi-au păstrat înaintaşii noştri 
identitatea lor naţională, sub aura aceasta ortodoxă: 
român-ortodox. Sau dacă spuneai, în Transilvania, 
ortodox, se ştia că este automat român, având în vedere 
celelalte confesiuni cu care trăim aici. Aş putea spune că 
ortodoxia a marcat atât de puternic conştiinţa românilor, 
încât, cel puţin în părţile acestea ale Covasnei şi 
Harghitei, a fost un scut de apărare al identităţii noastre. 
Până astăzi, vedem biserici şi localităţi, unde s-au păstrat 
biserici şi au fost preoţi neîntrerupt în decursul timpului, 
acolo s-a păstrat şi credinţa şi graiul nostru românesc. 
Acolo unde, din cauza vitregiilor vremurilor, preoţii au 
fost alungaţi, acolo nu mai avem astăzi nici grai, nici 
limbă românească.  

Avem şi astăzi localităţi în care credincioşii noştri 
români ortodocşi şi-au pierdut limba, şi-au pierdut 
graiul, nu mai grăiesc între ei în limba mamei, ci 
grăiesc într-o limbă străină. Dar ei vorbesc cu Dumnezeu 
în limba română, adică, în biserică, 
cultul este în limba română. Aşa că 
Hristos, prin Evanghelia Sa, 
vorbește acestor comunităţi tot în 
limba română. Se roagă în limba 
română. Iată ce a însemnat 
ortodoxia, ce a însemnat credinţa 
noastră, păstrată în decursul 
timpului! Nu numai pentru relaţia 
interumană în comunitate, chiar 
dacă acolo relaţiile şi comunicarea 
s-a făcut, cum am spune, într-o 
limbă străină, dar totuşi, totuşi ... 
Ei, şi astăzi, şi cât vor trăi pe 

pământ, chiar dacă vorbesc cu vecinii într-o limbă străină, 
mi-au spus: Părinte, noi cu Dumnezeu, cu Maica 
Domnului şi cu Sfinţii o să vorbim numai în limba şi 
graiul nostru românesc. Mă gândesc dacă în aceste mici 
comunităţi avem o asemenea imagine şi se poate vedea ce 
a însemnat păstrarea credinţei noastre ortodoxe, apoi, la 
nivel naţional, ce s-ar fi întâmplat dacă noi nu ne-am fi 
rugat, în biserică, în graiul nostru românesc, în 
confesiunea noastră ortodoxă? Mă întreb şi vă întreb, ce 
am fi noi astăzi? Pentru că dacă un popor nu are câteva 
valori importante, de care să se ţină şi pe care să-şi 
clădească viaţa, acel popor este alunecos, alunecă, şi 
avem, din nefericire, atâtea exemple pe planetă, unde 
unele popoare şi-au pierdut credinţa şi, în mod firesc, 
a urmat pierderea identităţii naţionale. În acest caz nu 
mai putem vorbi de o naţiune, de un popor unit în jurul 
unor concepte şi valori fundamentale, ci vorbim de un 
amalgam, de o unire a mai multor culturi care nu mai 
constituie identitatea aceea profundă ce a fost înainte. 

L.C.: Judeţele Covasna şi Harghita sunt în acest 
pericol? 

Î.P.S. Ioan: În mod cert, pentru că timp de o mie de 
ani, cea mai frământată istorie din Transilvania a fost 
aici, în arcul carpatic, în partea de sud-est a 
Transilvaniei. Aici, unde cei care au venit după noi au 
fost mai puternici, iar sabia n-a tăiat doar braţul românului 
şi iată vedem că, de multe ori, i-a tăiat şi limba, i-a tăiat şi 
graiul. De aceea, în unele localităţi, chiar în perioade 
recente, am putea aminti perioada, de exemplu, din timpul 
celui de-al II-lea Război Mondial, după Dictatul de la 
Viena, când mulţi români din această parte au trecut 
Carpaţii, spre Moldova sau Ţara Românească, când mulţi 
preoţi au fost alungaţi. Îndelungă vreme au rămas multe 
biserici pustii. Iată, eu, când am venit în această parte de 
ţară, am găsit biserici în care nu se mai slujise de 65 de 
ani. S-a observat că a lipsit ceva din localitatea aceea. 
Acolo deja credincioşii vorbesc într-o limbă străină şi în 
casă şi cu vecinii ş.a.m.d. Iată de ce este important să ne 
menţinem credinţa noastră moştenită din strămoşi. 

Din nefericire, lumea ortodoxă este destul de mică. 
Astăzi, când vorbim de un sistem planetar de 6,5 - 
aproape şapte miliarde de oameni, ortodocşii suntem în 
jur de două sute şi ceva de milioane; deci foarte puţin, 
adică suntem după virgula miliardelor. De aceea, aici, în 
spaţiul acesta răsăritean, s-a păstrat încă această credinţa 
ortodoxă şi se poate observa următoarele: popoarele 
ortodoxe, care au avut credinţa neîntreruptă, au şi astăzi 
păstrat un pronunţat caracter de identitate naţională. A se 

vedea Rusia: biserica rusă 
de astăzi este foarte 
înfloritoare, este depozitară 
a unei deosebite ortodoxii. 
Iată, Grecia, la fel. Atât 
credinţa ortodoxă a Greciei, 
cât şi cultura ei incon-
fundabilă sunt păstrate toa-
te în contextul credinţei ca- 
re în decursul secolelor → 

LUMI IŢA COR EA 
________  

Foto: La Mănăstirea 
Mărcuş, Covasna 
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s-a păstrat cum a venit, după rând uielile apostolice. Aşa 
ca şi biserica noastră, nu? Noi, ca biserică ortodoxă, 
suntem o biserică apostolică, deci avem primele 
semănături ale cuvântului lui Dumnezeu, primele seminţe 
ale cuvântului lui Dumnezeu aruncate în spaţiul nostru 
românesc de un Apostol. 

L.C.: Înaltpreasfinţite Părinte, cum este trăită astăzi 
ortodoxia în comunităţile din Covasna şi Harghita? Cum 
se duce jertfa preotului şi a credinciosului ortodox  român 
din aceste zone? 

Î.P.S. Ioan: V-aş răspunde tot printr-o întrebare. Ce 
părere aveţi despre un tânăr care de curând şi-a luat 
doctoratul în Teologie şi a venit la mine şi mi-a cerut o 
parohie din eparhia noastră? I-am oferit o parohie de 46 
de familii. Este greu de înţeles, nu-i aşa? Iată un teolog 
vine şi slujeşte la o biserică unde are 46 de familii! Sau un 
alt teolog care a venit şi mi-a cerut tot aşa o parohie. I-am 
dat o parohie care are 48 de credincioşi. Numai atât! Deci 
cel cu doctoratul a luat 46 de familii, iar cel care nu avea 
încă doctoratul a luat parohia cu 48 de suflete. Acum vă 
întreb, fără a încerca să arunc o umbră asupra altor 
profesii, credeţi că un medic s-ar duce la un dispensar 
unde ar avea 46 de familii sau 48 de suflete? Din 
nefericire, avem comunităţi de o mie, de două-trei mii de 
oameni şi nu au medic. Iată preotul se duce şi pentru o 
turmă aşa de mică, deci deocamdată, zic eu că, din mila 
lui Dumnezeu, avem studenţi, avem tineri ce înţeleg care 
este rolul şi valoarea fiinţei umane. La noi, aici, în 
Covasna şi Harghita, oarecum se aseamănă viaţa preotului 
cu pilda aceea pe care a spus-o Mântuitorul că păstorul a 
lăsat 99 de oi şi s-a dus să căute oaia cea pierdută. Aşa că 
şi în eparhia noastră, încă de la înfiinţare, am avut această 
perspectivă şi amprenta acestei parabole rostite de Hristos 
că eu n-am fost trimis la o turmă cu 99 de oi şi m-a 
trimis Dumnezeu să caut o singură oaie, oaia rătăcită 
printre străini, care sunt puţinii noştri credincioşi 
risipiţi aici prin crestele Carpaţilor.  

L.C.: Dar, Înaltpreasfinţite Părinte, Episcopia 
Ortodoxă a Covasnei şi Harghitei ce le oferă acestor 
oameni, mai ales românilor, care sunt atât de puţini? 

Î.P.S. Ioan: În primul rând, este satisfacţia slujirii şi, 
cum se spune, aş repeta raportul acesta din parabolă că 
mare bucurie este în cer pentru un păcătos care se 
întoarce. Deci un păstor se bucură mai mult atunci când 
găseşte oaia cea pierdută şi rătăcită decât de cele 99. Prin 
urmare, există încă această credinţă şi bucurie că ai găsit 
oaia cea pierdută. Gândiţi-vă că am găsit parohii în care 
nu s-a slujit, cum vă spuneam, de mai bine de o jumătate 
de secol. Ei! câtă bucurie poate să aibă în sufletul lui acel 
preot care vede că a tras clopotul, ce n-a mai fost tras de... 
60 de ani şi vin... albinele. Stupul cu albine n-a îngheţat, 
n-a murit. Credincioşii vin unul câte unul, auzind dangătul 
clopotului. 

Mă gândesc, şi pentru mine şi pentru ei, că aceasta 
este o bucurie sfântă care ne ţine aici. De altfel, nu 
putem spune că în toată această eparhie, dacă sunt 
maximum zece parohii, din o sută de parohii, care s-ar 
putea întreţine pe ele, şi să-şi întreţină puțin şi preotul cu 
cheltuielile pe care le au acolo. Restul, din mila lui 
Dumnezeu, cum putem să ne gospodărim, preoţii mai şi 
lucrează, sunt gospodari. Mai avem noroc cu Fondul 
Central Misionar,  de  unde  primim  un  pic de mângâiere 

 
Mănăstirea Sita Buzăului 

 
Mănăstirea Valea Mare, Covasna 

______________________________________________ 
pentru preoţii pe care-i avem aici. Sunt şi ei oameni cu 
greutăţi, cu familie, cu copii. Gândiţi-vă că sunt preoţi 
care îşi duc, în fiecare zi, copiii, la distanţe mari, la 
şcoală, pentru că nu în toate localităţile mai sunt şcoli în 
graiul nostru românesc. Şi atunci eu caut, încet-încet, să-i 
apropii, în timp, de anumite zone, unde ar putea şi copiii 
lor să aibă acces la şcoală. Însă, mila lui Dumnezeu, 
încearcă şi ei să-şi educe copiii atât în spiritul credinţei, 
cât şi în alte profesii. De exemplu, am un preot care are 
trei copii şi toţi trei sunt la Medicină. Dacă aţi vedea 
palmele, mâinile tatălui lor! Sunt crăpate de muncă, însă 
de muncă cinstită. Slujeşte la altarul lui, iar peste 
săptămână munceşte în gospodărie şi iată are trei copii la 
Medicină. Şi mai sunt şi alţii... 

Aşa că, din mila lui Dumnezeu, încercăm să-i ajutăm. 
Acord mai multe burse copiilor care sunt la facultăţi, 
ştiind în ce situaţii se află părinţii lor. Aşa se face că am 
şcolarizat până acum peste 300 de copii. Nu toţi sunt 
preoţi, dar o parte din ei sunt preoţi. Când am venit aici, 
am găsit numai cinci preoţi născuţi în această zonă, restul 
erau veniţi din alte părţi. Acum, am mai puţin de zece 
preoţi din altă parte, iar ceilalţi toţi sunt din această zonă 
şi până acum  niciunul nu mi-a cerut dezlegare, să spună: 
Părinte, daţi-mi dezlegare să plec într-o altă eparhie! Stau 
aici cu părinţii lor, cu familiile lor şi sunt legaţi de 
această zonă.  

_____  
:otă: Redacţia îi urează Î.P.S. Ioan Selejanul (născut 

la 16 noiembrie 1951, la Petrani, judeţul Bihor) la zi 
aniversară, viaţă lungă în credinţă şi izbânzi 
duhovniceşti! 
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„Adevărata rugăciune e 
plinătatea iubirii.“1  

(Sfântul Isaac Sirul) 
 

Rugăciunea nu ar putea să fie 
definită mai frumos decât 
„plinătatea iubirii“2, deoarece 
adevărata rugăciune se naşte în 
adâncul sufletului cu toată dăruirea 
fiinţei, cu toată credinţa şi dragostea 
pentru Dumnezeu şi aproapele. 

În volumul Dicţionar 
Enciclopedic de Cunoştinţe 
Religioase, rugăciunea este asociată 
cu termenul stăruinţă precizându-se 
că „este actul esenţial, fundamental 
al vieţii noastre religioase, este 
mijlocul de a ne pune în legătură 
directă cu Dumnezeu, prin înălţarea 
gândului, a inimii, a voinţei noastre 
spre El. Rugăciunea a fost definită 
de Sfinţii Părinţi ai Bisericii ca: 
vorbire adresată lui Dumnezeu (Sf. 
Ioan Hrisostom, Omilia V, la 
Facere); [...] Înălţarea minţii către 
Dumnezeu sau cererea celor ce se 
cuvin de la Dumnezeu (I. 
Damaschin, Dogmatica, III, 24)“3 

Rugăciunea poate să fie 
structurată astfel: rugăciune publică 
sau obştească ce se săvârşeşte la 
biserică, însă această rugăciune 
poate să fie săvârşită şi în exteriorul 
bisericii, într-o sală de clasă de 
exemplu la începutul unei ore de 
religie sau la finalul acesteia şi 
rugăciune particulară ce poate să fie 
săvârşită neîncetat indiferent de 
locul în care se află credinciosul, 
singura condiţie pentru ca ea să fie 
puternică şi să primească finalitate 
este ca aceasta să fie făcută din 
suflet, cu toată dragostea. 

Un exemplu de rugăciune 
neîncetată este „rugăciunea inimii 
sau rugăciunea lui Iisus: Doamne 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă.“4 

Cu cât este mai profundă 
rugăciunea, cu atât mai repede îşi 
găseşte finalitatea. 

O rugăciune scurtă, făcută din 
inimă, un Doamne ajută-mă sau 

                                                
1 http://enciclopedie.citatepedia.ro/index. 
php?c=rug%E3ciune 
2 http://enciclopedie.citatepedia.ro/index. 
php?c=rug%E3ciune 
3 Pr. Prof. Dr. Branişte, Ene şi Branişte, 
Ecaterina, Dicţionar Enciclopedic de 
Cunoştiunţe Religioase, Editura 
Diecezana, Caransebeş, 2001, pag. 414. 
4 Idem, Ibidem, pag. 416 

ajută-ne, sau Doamne miluieşte-ne poate să 
primească mai repede aripi spre cer ca o 
rugăciune lungă făcută cu îndoială. Nu 
spun că nu e bine ca rugăciunea să nu fie 
lungă, e ideal să fie şi lungă, căci sunt 
rugăciuni pentru diferite trebuinţe, psalmi, 
acatiste, paraclise, iar în ceea ce priveşte 
rugăciunea obştească, Sfintele Slujbe, însă 
această rugăciune implică mult mai multă 
dăruire pentru a-i putea culege roadele. 

Am putea arunca o privire asupra pildei 
Vameşului şi a Fariseului pentru a observa 
diferenţa dintre rugăciunea fariseului şi cea 
a vameşului, una făcută din inimă mândră, 
iar a doua din smerenie, cu pocăinţă, din 
adâncul sufletului, însă ambele făcute în 
acelaşi loc, în biserică. 

„Fariseul şi Vameşul s-au rugat în 
biserică (Luca 18, 10). Biserica este casa 
de rugăciune (Matei 21, 13, Marcu 11, 17, 
Luca 19, 46), casa lui Dumnezeu (Matei 
23, 17-19) unde să ne facem rugăciunea. În 
sfânta biserică se împlineşte făgăduinţa 
dată ucenicilor şi credincioşilor de către 
Iisus Hristos Mântuitorul: Unde sunt doi 
sau trei adunaţi în numele meu, acolo sunt 
şi eu în mijlocul lor“ (Matei 18, 20)5 

Fariseul săvârşeşte o rugăciune de 
mulţumire adresată Lui Dumnezeu, însă nu 
o rugăciune corectă, nu-i mulţumeşte Lui 
Dumnezeu pentru binefacerile revărsate 
asupra lui, căci din neputinţa firii lui el nu 
putea să realizeze nimic, nu ar putea da 
acea zeciuială din tot ceea ce câştigă şi nici 
trupul nu l-ar ajuta să ţină post, ci judecă pe 
aproapele lui prin rugăciunea ce o 
săvârşeşte: „Îţi mulţumesc că nu sunt ca 
ceilalţi oameni, răpitori, nedrepţi, adulteri, 
sau ca şi acest vameş. Postesc de două ori 
pe săptămână, dau zeciuială din toate câte 
câştig.“6 (Luca 18, v. 11 – 12) 

Vameşul însă săvârşeşte o rugăciune de 
cerere adresată lui Dumnezeu, o rugăciune 
cu inimă smerită, plină de pocăinţă, o 
rugăciune prin care cere Bunului 
Dumnezeu să se milostivească de el şi să-l 
ierte pentru tot ceea ce a greşit: „Iar 
vameşul, departe stând, nu voia nici ochii 
să-şi ridice către cer, ci-şi bătea pieptul 
zicând: Dumnezele, fii milostiv mie 
păcătosului.“7 (Luca 18, v. 13) 

Nenumărate exemple de rugăciune avem 
în Sfânta Scriptură, începând cu Vechiul 
Testament şi plinindu-se rugăciunea prin 
dragostea lui Dumnezeu faţă de noi în Noul 
Testament, prin venirea Mântuitorului Iisus 
Hristos în lume. 

Însuşi Mântuitorul Iisus Hristos se roagă: 
„Părinte, de voieşti, treacă de la Mine acest 
pahar. Dar nu voia mea, ci voia Ta să se 

                                                           
5 Catehism ortodox, Timişoara, 1990, pag. 54 
6 Sfânta Scriptură, Editura Institutului Biblic şi de 
Misiune al B.O.R., Bucureşti, 1994, Luca 18, v.  11, 
12. 
7 Ibidem, Luca 18, v. 13. 

facă.“ (Luca 22, v. 42)8 Ce exemplu de 
adevărată rugăciune primim din aceste 
cuvinte ale Mântuitorului, rostite în 
grădina  Ghetsimani, căci doar Bunul 
Dumnezeu ştie ce e mai bine să se 
împlinească şi tot ceea ce e bine pentru 
fiecare şi tot un exemplu de rugăciune 
izvorâtă din dragoste faţă de aproapele 
îl întâlnim în cuvintele rostite de 
Mântuitorul Iisus Hristos pe cruce: 
„Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac.“9 
(Luca 23, v. 34) 

Câte minuni a săvârşit Mântuitorul 
Iisus Hristos şi multe dintre ele 
săvârşite ca răspuns la rugăciunile celor 
aflaţi în suferinţă, rugăciuni săvârşite cu 
multă credinţă: „Ci spune cu cuvântul şi 
se va vindeca sluga mea.“10 (Luca 7, v. 
7). 

Un exemplu de rugăciune ne lasă 
Mântuitorul Iisus Hristos prin 
rugăciunea domnească Tatăl nostru, ca 
răspuns la rugămintea Sfinţilor Apostoli 
de a-i învăţa să se roage: „El ne-a 
învăţat şi cum să ne rugăm. Apostolii 
au zis către Dânsul: Doamne, învaţă-ne 
să ne rugăm (Luca 11, 1); şi de aceea 
El însuşi se ruga, pentru ca ei să înveţe 
de la Dânsul a se ruga. El însă trebuia 
să le arate lor nu numai că trebuia a se 
ruga, ci însă şi cum să se roage. De 
aceea, El le-a dat şi formularul 
rugăciunii: Tatăl nostru carele eşti în 
ceruri“11 

„Cuvântul lui Dumnezeu, zice 
Sfântul Maxim, nu este vorbă multă, ci 
când grăim toţi oamenii multe, nu 
împlinim un singur cuvânt al lui 
Dumnezeu [...]“12, astfel şi rugăciunea 
Tatăl nostru este scurtă dar foarte 
cuprinzătoare. Cele şapte cereri ale 
rugăciunii implică atâta perfecţiune, 
smerenie. Prima cerere arată că cinstim 
numele Lui Dumnezeu Sfinţească-se 
numele Tău, a doua cerere Vie 
împărăţia Ta este dorinţa oamenilor de 
a trăi în împărăţia lui Dumnezeu unde 
domneşte iubirea, adevărul, pacea, iar 
împărăţia Lui Dumnezeu pe pământ e 
Biserica, Facă-se voia Ta, precum în 
cer aşa şi pe pământ este a treia cerere 
conform căreia oamenii trebuie să îm-
plinească voia cea dreaptă a Lui Dum-
nezeu, după cum am arătat mai sus → 

Pr. IO   TUR EA 

                                                      
8 Ibidem, Luca 22, v. 42. 
9 Ibidem, Luca 23, v. 34. 
10 Ibidem, Luca 7, v. 7. 
11 Sfântul Ioan Gură de Aur, Omilii la Postul 
cel Mare, Editura Anastasia,1997, pag. 157. 
12 Filocalia Sfintelor Nevoinţe ale Desăvârşirii, 
Editura Harisma, Bucureşti, 1995, pag. 153. 
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şi Mântuitorul Iisus Hristos a 
împlinit-o, dar şi îngerii în ceruri, a 
patra cerere se referă la traiul nostru 
zilnic Pâinea noastră cea de toate 
zilele dă-ne-o nouă astăzi, cererea 
cinci ne îndeamnă spre iertarea şi 
iubirea aproapelui Şi ne iartă nouă 
păcatele noastre precum şi noi 
iertăm greşiţilor noştri, prin a şasea 
cerere rugăm pe Bunul Dumnezeu 
să nu ne dea încercări de credinţă şi 
răbdare mai mult decât putem duce 
Şi nu ne duce pe noi în ispită, iar 
cererea a şaptea rugăm pe 
Dumnezeu să ne ferească de ispitele 
celui rău Ci ne mântuieşte de cel 
rău. Rugăciunea Tatăl nostru se 
încheie cu adevărul că Dumnezeu 
este Creatorul a toate: Că a Ta este 
împărăţia şi puterea şi mărirea: a 
Tatălui şi a Fiului şi a Duhului 
Sfânt. 

În timpul rugăciunii, trebuie să ne 
concentrăm cu tot sufletul nostru la 
ceea ce cerem căci „Nu se cuvine 
nimănui să se ocupe în vremea 
rugăciunii cu vreun lucru fără de 
folos sau chiar de folos.“1 Totuşi 
dacă vine ispita şi gândul se 
depărtează de la rugăciune, nu e 
bine să abandonăm, căci aceasta 
este şi voia celui rău, ci să 
continuăm rugăciunea, încercând să 
o pătrundem cu tot sufletul. 

Exemple de rugăciune întâlnim şi 
în cărţile laice, e plină literatura de 
importanţa rugăciunii, să mă opresc 
ca exemplu la literatura populară, 
mai exact la specia literară basmul: 
„Nu mă omorî, Făt-Frumos; ci mai 
bine dă-mi drumul în apă, că mult 
bine ţi-oi prinde când cu gândul n-ăi 
gândi.“2, pentru a observa că o 
rugăciune făcută din suflet în cazul 
de faţă de personajul fabulos, 
personificat, ştiuca, către personajul 
principal Aleodor împărat, este 
ascultată, deci cu cât mai mult ne 
este ascultată nouă rugăciunea de 
către Dumnezeu, dacă vine din 
inimă curată. 

În urmă cu un an, unul dintre fiii 
mei duhovniceşti a fost greu încercat 
de o boală. M-am rugat mult Bunului 
Dumnezeu pentru el, atât la biserică, 
cât şi acasă, la spital împreună cu el, 
aproape neîncetat mă rugam în suflet 
pentru acesta şi Bunul Dumnezeu l-a 
vindecat repede. Bucuros de 
vindecarea lui, mă gândeam să înalţ 
Bunului  

                                                
1 Scărarul, Ioan, Scara Raiului, Editura 
Amacord, Timişoara, 1994, pag. 345. 
2 Ispirescu, Petre, Legendele sau basmele 
românilor, Editura Art, Bucureşti, 2007, p. 
47. 

    
Bust Vasile Alecsandri, lucrare de 

Lazăr Dubinovski, 1957 , Aleea 
Clasicilor, Chişinău 

________________________________
Dumnezeu rugăciuni de mulţumire pentru a 
nu se mai îmbolnăvi şi avem ca exemplu 
pentru aceasta pilda celor zece leproşi, din 
care doar unul s-a vindecat cu adevărat, cel 
care a ştiut să mulţumească Celui ce l-a 
făcut bine şi am mers la biserică să mă rog. 
Întorcându-mă de la biserică, am intrat într-
un magazin să-mi cumpăr o pâine. Acolo 
vânzătoarea mi-a arătat un om ce stătea pe 
o bancă ce i-a cerut o pâine şi mi-a spus că 
nu i-a dat iniţial, căci se gândea că poate e 
unul din cei care cer doar să bea, mai apoi 
s-a gândit că atunci îi cerea bani şi nu pâine 
şi i-a dat o pâine pe care omul a mâncat-o 
toată. M-am dus spre acel om şi i-am dat un 
mic ajutor financiar, fără să-i adresez o 
vorbă. L-a surprins gestul meu. Pe urmă, 
am intrat într-un alt magazin, iar el a intrat 
în urma mea, îşi cumpărase o pungă cu 
bomboane şi mi-a spus să dea Bunul 
Dumnezeu să se împlinească ceea ce îmi 
doresc în acel moment, iar eu în acel 
moment mă gândeam să-i mulţumesc 
Bunul Dumnezeu printr-o faptă bună 
pentru bunăvoinţa ce a arătat-o fiului meu 
duhovnicesc şi să-l ferească de orice rău. 
Niciodată nu ştim dacă cel de lângă noi nu 
e un sfânt şi e bine să nu desconsiderăm pe 
nimeni. 

Această întâmplare mi-a adus aminte de 
subiectul romanului @ebunul, al 
ieromonahului Savatie Baştovoi, pe care-l 
lecturasem cu două luni înaintea acestei 
întâmplări. Simeon, personajul principal al 
romanului, considerat de mulţi nebun, un 
cerşetor, era nesocotit de majoritatea, nu 
era altceva decât un sfânt ce ajuta pe toţi, îi 
ajuta fără să spună, însă Bunul Dumnezeu 
descoperea într-un final prin cine au fost 
ajutaţi. Cartea a avut ca sursă de inspiraţie 
Viaţa Sfântului Simeon cel Nebun pentru 
Hristos. 

„Rugăciunea pornită din credinţă şi 
întărită de nădejde, trebuie să fie 
pătrunsă de iubire.“3 Doar rugăciunea 
ce se naşte din iubire se naşte din 
adâncul sufletului, după cum am 
observat şi în exemplele de mai sus, se 
împlineşte, indiferent că este rugăciune 
de cerere, rugăciune de mulţumire sau 
rugăciune de laudă. 

Cel mai profund model de rugăciune 
este al rugăciunii Euharistice din cadrul 
Sfintei Liturghi: de laudă: Pe Tine Te 
lăudăm, Pe tine bine Te cuvântăm, de 
mulţumire, Ţie îţi mulţumim şi de cerere 
Şi ne rugăm Ţie. Mântuitorul Iisus 
Hristos prin jertfa Sa ne-a salvat 
sufletul de moarte, iar Euharistia este 
taina jertfei Mântuitorului Iisus Hristos 
instituită la Cina cea de Taină. 

Pe lângă rugăciunile mai sus 
menţionate: Rugăciunea Lui Iisus, 
Rugăciunea Domnească, Rugăciunea 
Liturgică sau Euharistică, mai întâlnim 
şi Rugăciunea Binecuvântării, 
Rugăciunea Amvonului de la finalul 
Sfintei Liturghi. 

„Rugăciunea este lucrarea credinţei, 
arătarea celor nădăjduite, iubirea 
realizată, mişcarea îngerească, puterea 
celor fără trupuri, descoperirea inimii, 
nădejdea mântuirii, semnul sfinţirii, 
devenirea sfinţeniei, cunoaşterea lui 
Dumnezeu, unirea Duhului Sfânt, 
bucuria lui Iisus, veselia sufletului, mila 
lui Dumnezeu, semnul împăcării, 
pecetea lui Hristos, steaua de dimineaţă 
a inimilor, descoperirea lui Dumnezeu, 
izvorul tăcerii, pecetea lăcaşului 
îngeresc.“4 (Sfântul Grigorie Sinaitul) 
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De douăzeci de ani, alma-
nahul literar-cultural al românilor 
nord-bucovineni „Ţara Fagilor” a 
adus lumină şi speranţe în 
căminele noastre. Această „carte 
de aur” a Bucovinei, rezultată din 
căpătuirea unui regim arbitrar-
dictatorial, a născut ideea şi 
sentimentul de libertate, adevăr şi 
dreptate, într-un moment când 
eram înclinaţi să credem că 
istoria e ireversibilă. Că nu e aşa 
ne-o dovedesc timpurile în care 
trăim. Au venit vremurile când 
fără ocoliş trebuie să mărturisim 
adevărul. De unde venim, cine 
suntem şi încotro ne îndreptăm? 
Sunt întrebări cărora cu greu le 
găsim răspunsul. Almanahul 
„Ţara Fagilor” a încercat să 
lămurească aceste mistere şi 
credem că a avut importanţa sa în 
elucidarea lor. 

Bucovina, denumire mai 
recentă a acestui ţinut, ne 
aminteşte de răpirea acestor 
pământuri de către habsburgi la 
1775. Ea este trup din trupul 
Principatului Moldovei, formată 
pe teritoriul vechii Dacii şi 
ajunsă la apogeu pe vremea lui 
Alexandru cel Bun şi Ştefan cel 
Mare şi Sfânt. 

O întreagă istorie a biruinţei 
şi a înfrângerilor – de ce nu am 
spune-o – ne-a oferit această 
publicaţie pe care trebuie să o 
recunoaştem ca una dintre cele 
mai importante din zilele noastre, 
a Regiunii Cernăuţi. „Ţara 
Fagilor” ne-a readus în conştiinţă 
istoria aşa cum s-a derulat ea în 
existenţa şi identitatea bimilenară 
a acestui teritoriu. Prin această 
publicaţie anuală, am intrat în 
adevărata istorie a acestui ţinut 

românesc, am adus cuvinte de laudă 
minunaţilor lor oameni, am restituit 
frumuseţea limbii care ne-a însoţit şi 
alimentat idealurile noastre, am readus 
imaginaţia oamenilor culţi de la care am 
moştenit atâtea opere literare zidite pe 
tradiţia populară şi obiceiurile locului. 

Nu am uitat şi nici nu vom uita 
niciodată durerile şi suferinţele nord-
bucovinenilor, mulţi dintre ei dispăruţi 
în deportările la muncă silnică din 
îndepărtata Siberie, dincolo de Cercul 
Polar ori în minele Dombasului. Toate 
acestea ne-au lăsat amintiri care nu se 
vor şterge niciodată din memoria gene-
raţiilor care şi-au cunoscut mai puţin 
părinţii şi care au ştiut ce înseamnă lipsa 
căminului şi fericirea familiei. 

Almanahul „Ţara Fagilor” a sădit în 
sufletele oamenilor încredere şi 
speranţă, conştientizarea dreptului de 
libertate   într-un spaţiu propriu formării 
lor ca naţiune, înfrângerea graniţelor 
care îi limita la regimul de 
„ghetou”,  oferindu-le întâlnirea cu cei 
dragi, de un neam, de o viţă, de aceeaşi 
cultură şi credinţă rămaşi sau plecaţi de 
acasă. Aşa s-a ajuns la relaţiile noastre, 
de înfrăţire a ţinuturilor mureşene cu 
cele cernăuţene. Acestea toate au 
generat numeroase vizite reciproce, 
prezenţe în momentele de sărbătoare în 
ambele părţi. Ele au fost amplificate de 
numeroşii bucovineni, care, datorită 
vicisitudinilor istoriei, au fost nevoiţi să 
emigreze spre acele locuri care i-au 
adoptat cu drag, unde şi-au continuat 
viaţa, nutrind dorul nestrămutat de 
plaiurile natale. Unul dintre acestea este 
şi ţinutul Mureşului. Aşa s-a născut 
reuniunea cultural-artistică „Dor de 

 

Bucovina” la Târgu-Mureş, de o 
vârstă cu „Ţara Fagilor”, când ne 
întâlnim bucovineni şi mureşeni într-
un fericit prilej de rememorare a 
istoriei. 

Cu aceleaşi sentimente, partici-
păm anual la cea mai aşteptată săr-
bătoare a românilor nord-bucovineni 
„Limba noastră cea română”. Aşa se 
întâmplă că românii mureşeni au fost 
deseori alături de fraţii lor, la mo-
mentele de bucurie ale bucovine-
nilor: dezvelirea bustului lui Ştefan 
cel Mare la Ostriţa, statuia lui Mihai 
Eminescu la Cernăuţi, sfinţirea Cate-
dralei Ortodoxe din Voloca-Hrusă-
uţi, ca şi la acţiunile de implemen-
tare a învăţământului românesc, re-
introducerea alfabetului latin în scri-
ere, susţinerea unor publicaţii româ-
neşti, şcolarizarea tinerilor în arta 
actoricească, cu scopul formării unei 
trupe de teatru, acţiune eşuată ca şi 
acelea de constituire a unei biblioteci 
de carte românească la Cernăuţi şi a 
unui muzeu, care să readucă în 
memoria localnicilor vestigii ale 
culturii româneşti din această zonă. 

Tot ce s-a făcut pentru 
apropierea noastră rămâne rezultatul 
unei dorinţe colective. Nu putem să 
trecem însă cu vederea ambiţia şi 
aportul cernăuţeanului Dumitru 
Covalciuc, scriitor şi gazetar, 
alcătuitorul almanahului „Ţara 
Fagilor”, cel care a adunat pas cu 
pas nobleţea şi frumuseţea spiritului 
cernăuţean, aşezându-l în pagini pe 
suportul material al hârtiei, spre 
cunoaştere, formare şi nemurire.  

Rămân fără precedent 
intervenţiile sale în adunările anuale 
de la Cernăuţi, ocazionate de „Ziua 
limbii române”, adevărate cuvinte de 
îmbărbătare, ca şi cele prilejuite de 
întâlnirile de la Târgu-Mureş. 

Tot ce am realizat şi realizăm în 
conştientizarea apartenenţei noastre 
ca origini, neam, credinţă, limbă, 
cultură, în aceste momente grele ale 
unei tranziţii prelungite datorăm 
neobositului său efort. 

Nu ştim care va fi viitoarea evo-
luţie a publicaţiei noastre, dar trăim 
cu conştiinţa că timp de douăzeci de 
ani am alimentat speranţele şi 
cunoaşterea adevărului despre 
această veche provincie românească. 

 DIMITRIE POPTĂMAŞ 
________________  

Foto: Bustul lui Petre Ţuţea, 
dezvelit la Boteni, jud. Argeş, la 29 
iulie 2009. 
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BASARABIA. Nume voievodal al 
vechilor Basarabi, cei dintâi 
“descălecători de ţară, dătători de 
legi şi datini ». O port de multă 
vreme în suflet. Poate aşa m-am 
născut, cu ea. Dar şi cu o mare şi 
nevindecată durere, moştenită de la 
acel preot care a consemnat, cu 
mâna tremurândă, momentul tragic 
al anului 1912 : ,,ca să se ştie, când 
muscalu a pus piatră de hotar la 
Prut şi a rupt biata noastră 
Moldovă în două” .  

Ocuparea Basarabiei de către 
ruşi a fost urmarea ticăloşiei pe care 
turcii au făcut-o faţă de români, aşa 
cum s-a întâmplat şi în 1775, când 
au cedat Bucovina austriecilor, chiar 
dacă acest teritoriu nu le-a aparţinut 
niciodată. De altfel, ţările române 
nu au fost nicicând transformate în 
paşalâc turcesc, deci nu au fost parte 
integrantă a imperiului otoman, 
pentru a putea dispune de el după 
bunul lor plac. Cu toate acestea, 
după pacea de la Bucureşti (16 mai 
1812), care a încheiat războiul ruso-
turc dintre 1806 – 1812, ,,ţara 
numită Basarabia şi locuită în 
principal de valahi, a fost alipită 
Rusiei”. Aşa stă scris în lucrarea 
,,Descrierea etnografică a 
popoarelor Rusiei”, tipărită la 
Petersburg, în 1862. 

Că era ,,locuită în principal de 
valahi’’ nu e nicio îndoială. Fiindcă 
doar la vreo câţiva ani după 
ocuparea Basarabiei de către ruşi, în 
1817, o statistică rusă consemna o 
realitate incontestabilă : majoritatea 
absolută a populaţiei Basarabiei, 
respectiv 86 la sută, o formau 
românii  şi doar 6,5 la sută erau ruşi, 
ucraineni şi ruteni. Puternica şi 

permanenta acţiune de deznaţionalizare şi 
rusificare a populaţiei româneşti autohtone, 
dublată de o masivă colonizare a altor 
populaţii (ruşi, bulgari, găgăuzi, germani 
etc.) au făcut ca în scurt timp, respectiv 
doar după trei decenii, populaţia 
românească a Basarabiei să ajungă doar la 
66,4 la sută, rămânând totuşi majoritară. 

Piatra aceea de hotar, pusă de muscal 
în 1812, la Prut, care  “a rupt biata noastră 
Moldovă în două”, s-a aşezat peste noi, ca 
o povară grea, pe care trebuie s-o târâm, 
generaţie după generaţie, ca pe un blestem. 
De atunci, din acel urgisit an 1812, apele 
Prutului îşi bocesc şi îşi blestemă soarta: 
   ,,În taina apelor afunde 
   Un ţintirim de veacuri port, 
   Mi-e albul înspumatei spume 
   Mai trist ca giulgiul unui mort...”.  

Oare până când? Ne va fi dat să scăpăm 
vreodată de piatra aceea ?... Se spune că 
speranţa moare ultima. Dar parcă totuşi 
este prea mult. Încep să cred că şi 
speranţele noastre de a avea şi de a trăi într-
o „Româmie a tuturor românilor” s-au 
năruit. Această năruire a speranţelor a intrat 
chiar şi în folclorul basarabean : 

  ,,De-amu cine să mai ştie, 
   Dacă o mai fi să fie 
   Slobod Prutul să-l mai trecem, 
   Cu fraţii să ne petrecem”.         

* 
Cu mulţi ani înainte de epoca 

postdecembristă 1989, doream atât de mult 
să cunosc realitatea de dincolo de Prut. 
Voiam să ştiu dacă mai trăiesc pe acolo 
românii basarabeni, că doar ,,Basarabia 
noastră este o ţară românească, tocmai ca 
celelalte ţări de peste Prut, locuite de fraţii 
noştri”. Aşa spuneau ei atunci în acel 
martie din 1918, când au rupt lanţurile 
robiei moscovite, pentru a nu mai fi socotiţi 
,,o hoardă de robi muţi şi ignoranţi”, 
cărora le era interzis până şi să se roage lui 
Dumnezeu în graiul părinţilor lor ! Voiam 
să văd Chişinăul, altădată unul dintre 
marile şi frumoasele oraşe ale României 
Mari, cu Mitropolie şi cu Universitate. 

E drept, se făceau, înainte de 1989, 
destul de multe excursii în fosta URSS. Dar 
toate la Moscova, la Sankt Petersburg 
(Leningrad), ba chiar şi prin ţinuturile Asiei 
Centrale, dar niciuna la Chişinău. Parcă 
anume acesta era ocolit cu insistenţă, chiar 
dacă eram ,,un stat vecin şi prieten”, făcând 
parte din acelaşi bloc militar al Tratatului 
de la Varşovia. Am uitat însă că încă din 
1965, dar mai ales după 1968, România a 
fost brusc eliminată cu totul din strategia de 
război a Pactului de la Varşovia. În cele din 
urmă, ,,minunea” s-a întâmplat, totuşi.  Am 
,,prins”  o excursie pe ruta : Bucureşti – 
Chişinău – Kiev – Moscova, cu trenul. 

ILIE ŞA DRU 

 
Veronica Micle, bust în faţa casei 

memoriale de la Târgu- eamţ 

Ion Creangă, de Lev Averbuh, 1957, 
bust pe Aleea Clasicilor din Chişinău 
 

 
Titu Maiorescu, marmură, bust realizat 
de Ioan C. Dumitru Bârlad, dezvelit în 

1943, în Parcul Cişmigiu, Bucureşti, 
Rotonda Scriitorilor 
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Mărturisire către cititor 
Interviul acesta s-a derulat pe 
parcursul câtorva zile, prin poşta 
electronică, într-o toamnă aurie, 
la început de octombrie, la ceas 
de sară, de taină şi de tihnă, după 
o zi de muncă printre roadele 
pământului. 

* 
Ziua I (sâmbătă) 
Azi, 1 octombrie, dl Viorel Savin 
a cules via şi a dat strugurii prin 
zdrobitor. 

în rod 
respiră sevele 

şi lumina pământului 
până la coacere 

 (sâmbur IV) 
* 

RL: Citim în 
poezia Ura, din volumul Exilat 
în strigăt: 
Dar eu am aflat deja că în lume / 
hârtia / de-ar fi rămas imaculată 
/ semenii mei / ar fi fost fericiţi! 
Cu cele peste 30 de volume 
publicate (teatru, proză, poezie, 
publicistică), nu cumva aţi 
contribuit şi dvs., stimate 
domnule Viorel Savin, la 
„nefericirea” semenilor? 

VS: Cu siguranţă, da! Dar 
una este să-i faci pe oameni 
nefericiţi, convingându-i că numai 
urmându-şi sălbatic instinctul de 
conservare, că, doar încălcând 
poruncile să nu furi, să nu ucizi, 
să nu râvneşti la bunul altuia, să-
ţi iubeşti aproapele etc., îşi pot 
bine gospodări fericirea, şi alta 
este să-i faci nefericiţi arătându-le, 
cu riscul propriei tale 
marginalizări, că trăiesc în 
promiscuitate morală, în mizerie 

fizică, în lene intelectuală şi că URA, din 
neputinţă, le devine supremă răzbunare/ 
consolare/ satisfacţie, ultim, jalnic 
refugiu pentru toate ratările. Într-un alt 
poem (Urmele) spuneam: “fulgii cad tot 
mai mari / alerg disperat / printre nămeţi 
căutând / să vă anunţ / că troienele urii / 
se aştern / peste tristele oraşele noastre. 

 Se zice atât de frumos că la început a 
fost Cuvântul...! Odată cu înaintarea în 
vârstă, ceva mă îndeamnă să 
parafrazez: la sfârşit este Cuvântul scris 
(…) şi Diavolul este Cuvântul 
scris! Pădurile defrişate, transformate-n 
hârtie, se răzbună! 

* 
Ziua a II-a (duminică) 

 
„Mi-a ieşit un must...! Nu mult, însă 

extraordinar!” 
de-atâta floare 

de soare 
şui 

seva din grui a avut 
parte să dea 

în vin 
 

şi despre moarte 
ştim 

la fel de puţin 
(...........) 

* 
RL: Ce-mi spuneţi acum mă duce 

cu gândul la ultimul dvs. roman (ca 
apariţie, evident!), Impostorul sau Arta 
înfrângerii de sine. Tu scrii: ca să te 
salvezi! – îi spune „vocea” interioară 
lui Eugen Boca. Scrisul „cu riscul 
propriei marginalizări” este, totuşi, o 
salvare? 

VS: În condiţiile în care nu ai altă 
cale de a schimba în bine starea 
lucrurilor care te înconjoară, dar doreşti 
cu disperare să atragi atenţia asupra lor, 
voind să-i spui curvei de lume că ea „este 
exact aşa cum o vezi tu, şi nu aşa cum ar 
vrea ea ca tu să o vezi”, da, scrisul este o 
salvare; cu riscul propriei marginalizări, 
bineînţeles! – Salvarea ca amăgire, 
amăgirea ca salvare?!... Iată o temă de 
luat în seamă; cu bune consecinţe asupra 
înţelegerii lumii despre care vorbim. 

* 
Ziua a III-a (marţi pe înserat) 
„Acest mesaj nu conţine răspunsul la 
întrebarea nr. 3, ci e redactat special 
pentru liniştirea dvs! Adică, nu-s deloc 
neoliticos, ci copleşit de treburile 
toamnei. Iată: mi-am adus lemnele 
pentru iarnă, din pădure – amuzaţi-vă! 
–, cu un utilaj imaginat ad-hoc, nici 
tractor cu remorcă, nici atelaj tras de 
cai, ci un fel de struţo-cămilă mecanică 

alcătuită dintr-un tractor italian, 
marca Fiat, şi o căruţă  cu roţi de 
automobil sovietic, Moskvici...!? – 
Iar consătenii mei comentau: «dacă 
Savin e boier...!?» – Lume.  
Acum..., chiar acum trec la treabă!” 
văd oasele codrului 
văd 
în roentgenul toamnei 
Doamne! ce inutil 
îmi pare acum 
efortul de primăvară 
(...................) 

* 
(marţi noaptea) 

RL: Din nou Impostorul: pentru 
a salva un porumbel de atacul 
virulent al unui uliu, Eugen Boca 
aruncă înspre cele două păsări 
manuscrisul jurnalului său. Foile 
împrăştiate prin aer îi oferă 
protecţie porumbelului şi derutează 
pasărea de pradă. Este „cartea” 
(scrisul) salvare nu doar pentru 
autorul ei, ci şi pentru cel agresat – 
aflat, cum zicea Mircea Eliade, 
„sub teroarea istoriei”? 

VS: Foarte pătrunzătoare întrebare, 
doamnă Rodica Lăzărescu! Mă 
provocaţi să dezghioc sensurile unei 
scene premeditat repetate în puncte 
cheie ale romanului: porumbelul 
jucător urmărit cu obstinaţie de uliul 
flămând. 
    O dată – relatând, implicit, explic! 
–, cititorul „întâlneşte” scena înaintea 
tentativei nereuşite a lui Vraciu de a o 
viola pe Pazia, soţia directorului 
Boca, şi, a doua oară, o „reîntâlneşte” 
când Boca renunţă definitiv la 
încoronarea muncii de o viaţă – 
publicarea romanului său explicaţie 
justificare acuzaţie! –, realizând 
instantaneu că, de fapt, demolarea 
satului Dealul Corbului în favoarea 
unei cariere de gresie şi împrăştierea 
plocuitorilor lui în cele patru vânturi 
se datorează, înnebunitor, tocmai.... 
dragostei sale neostoite faţă de 
aceştia! (Cumplit, nu?!... Cunosc 
câţiva vinovaţi fără voie, care şi-au 
distrus apropiaţii, din altruism! – Dar 
iată ce nota Eugen Boca în data de 4 
mai 1953, fără să-şi dea seama cât de 
premonitoriu formula: „…Sub masca 
altruismului, ataşamentul 
necondiţionat converteşte orice în 
tragedie!” 
    Da, „cartea” (scrisul) – depinde 
totuşi de CARTE şi de SCRIITOR! –
 e, în primul rând, salvare! Salvare→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
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atât pentru autorul cărţii 
(scrisului), cât şi pentru cei aflaţi 
„sub teroarea istoriei”. Precizez că 
pentru mine, ca individ mereu în 
alertă, „teroarea istoriei” înseamnă 
exact: teroarea tuturor instinctelor 
contemporanilor mei, adaptate 
perfect epocilor pe care le 
străbat/le-am străbătut! 
    Ca multe alte milioane de 
români am fost şi eu ameninţat cu 
scoaterea în afara 
societăţii…, dacă nu! Am fost 
pândit, ca să pot fi anulat…, în 
caz că! Prezentul mi-a fost 
şantajat cu viitorul familiei, iar 
viitorul personal mi-a stat în 
permanenţă sub ameninţarea 
trecutului „injust” al rudelor mele; 
am fost păcălit, umilit, încercuit în 
„lagărul socialist”, dar şi, mai 
încoace, straşnic amăgit şi 
eliberat/alergat pe câmpiile fără 
margini, dar pline de gropi adânci 
şi ascunse ale democraţiei.    

    „Cartea” Impostorul sau Arta 
înfrângerii de sine, o „salvare”? – 
Asta am vrut! – Pentru cine? – 
Pentru mine, dar şi pentru ceilalţi! 
– Cum? – Dacă acceptăm că prin 
natura împrejurărilor toţi suntem, 
mai mult sau mai puţin, ipocriţi, 
vom accepta şi realitatea de ne-
contestat că unii dintre noi, pentru 
supravieţuire, alţii,  pentru profit, 
ne contextualizăm ipocriziile în 
impostură! 

    Romanul Impostorul explică 
(nu scuză!) că pentru  supravieţui-
re, un  sfert din populaţia 
României, în mod ipocrit, a făcut 
parte din PCR (Partidul Comunist 
Român!), alt sfert, din UTC 
(Uniunea Tineretului Comunist!), 
iar restul populaţiei mature, din 
FDUS (pentru cine a uitat: Frontul 
Democraţiei şi Unităţii Socialiste, 
în care erau adunaţi, de-a valma, 
toţi cei care nu făceau parte din 
una dintre organizaţiile comuniste 
amintite!) Totodată, romanul 
Impostorul explică (nu acuză!) că 
mulţi dintre cei de mai sus –
 pentru profit, însă! –, şi-au 
contextualizat de aşa manieră 
ipocriziile în impostura socială, 
încât au ajuns/devenit activişti 
detestabili, turnători, securişti, 
procurori veroşi, şefi de toate 
calibrele, trădători, linguşitori, 
executanţi obedienţi până la 
acceptarea crimei ca modalitate de 

 
Bust Mihail Sadoveanu, la Casa 

Memoriala  din Iaşi 
_______________________________ 

purificare ideologică etc. 
    Impostorul, explicând, oarecum 
justificând imposibilitatea unora dintre 
noi de a alege alternativa social-morală 
impusă de propria-ne educaţie, cheamă la 
înţelegere. Aşadar, în ultimă instanţă, 
invită la înţelepciune şi pace socială. – 
Prea multă gâlceavă pentru trecuta 
încălcare a unor aşa-zise principii! În 
cartea despre care vorbim, pe undeva se 
spune: „Ce legi să funcţioneze într-o 
închisoare, altele, decât legile 
gardienilor?” 
    Atunci, la ce bun să reciclăm zoile 
socialismului? Doar pentru a ni le 
arunca, măre, cu uriaşă satisfacţie, unii 
altora, în freză?! – Pentru ca nu cumva 
vreun iacobin de faţadă să se grăbească 
să sară din baie, precizez că… şi eu am 
DUI! Dar considerând că este mizerabil 
să-ţi construieşti prezentul pe dosare, nu 
mă laud cu el prin târg. …Şi nici numele 
dragilor mei turnători nu-l divulg! 

* 
Ziua a IV-a (joi) 
 

„Azi, după ce am executat prima 
scufundare a ‹‹căciulilor de boască›› în 
butoaiele în care am dat strugurii la 
zdrobitor – chestia asta se face 
obligatoriu de trei ori pe zi, şi treaba nu-i 
deloc uşoară, fiindcă mustul grăbit să dea 
în vin ţine boasca pe umeri ca pe un pod 
îndesat! –, am confecţionat din tablă 
zincată un capac pentru unul dintre 
tomberoanele din curte. (Câinii mei, Rex, 
Lache şi Haiduc – pe ultimii doi vreau 
să-i ‹‹mărit››: sunt, totuşi, prea mulţi într-
o ogradă! –, au o plăcere nebună să-l 

exploreze noaptea, şi să împrăştie, 
pretutindeni în curte, tot felul de 
zdrenţe, surcele, resturi de polistiren, 
hârtii etc.) 
  Cred că într-o viaţă anterioară am 
fost căldărar, căci, doar cu un 
foarfece de tăiat tablă şi cu un ciocan 
de bătut cuie, am făcut o mândreţe de 
capac... de mi-am lăsat familia 
mută! – Cunoaşteţi cazul mecanicului 
care a isterizat tabloidele împotriva 
lui Boc pentru că şi-a reparat 
locomotiva oprită din cursă folosind 
un capăt dintr-o creangă de salcie. Şi, 
probabil, cunoaşteţi şi butada cu 
românul care căuta în mijlocul 
deşertului un capăt de sfoară pentru a-
şi porni maşina rămasă în pană. Ei, 
cam pe aceleaşi ‹‹principii›› am mers 
şi eu. 

În primul rând (m-am surprins că 
atunci când confecţionez 
ceva  nou, aşa cum mi s-a întâmplat şi 
cu construcţia sobei de 
vară,  trăiesc bucurii asemănătoare cu 
cele resimţite la scrierea unei piese de 
teatru!), am îndreptat tabla, călcând-o 
talpă cu talpă, pe cimentul magaziei. 
Apoi, neavând compas, la capătul 
unei  stinghii cioplite dintr-o bucată 
de scândură am bătut un cui ‹‹de 10››, 
pe post de ‹‹picior››, iar  spre  capătul 
celălalt şi, la distanţe de 25 şi de 30 
cm. de acesta, am  crestat cu cuţitul 
două lăcaşuri în care am fixat, cu 
leucoplast ecologic luat din depozitul 
farmaceutic al soţiei, un ‹‹CD-
Writer›› albastru. (Aşa, ‹‹s-a inven-
tat›› compasul de Luncani!)  Apoi am 
trasat pe coala de tablă argintie două 
cercuri concentrice. L-am decupat pe 
cel exterior, după care i-am făcut, 
până la atingerea celui 
interior, crestături din cinci în cinci 
cm., am ridicat crestăturile la 
verticală – bază cercul deja creat –, 
apoi le-am cârnit, la 3 cm. de bază, 
spre exterior. Am sprijinit pe 
streaşina formată un cerc de sârmă 
groasă, de ‹‹trei››, pentru armare, şi 
am îndoit, bătând energic cu ciocanul, 
streaşina de tablă deasupra lui. În 
centrul capacului de poveste am fixat 
cu un cui spiralat (ştiu că i se spune 
şi ‹‹holşurub››, dar nu ştiu cum se 
scrie corect!?), un buton decupat 
dintr-o coadă rotundă de sapă. Pe 
seară, după ce am cules aplauzele 
meritate, din partea familiei, am dat 
din nou  ‹‹căciulile de boască›› la 
fundul butoaielor, am făcut duş şi v-
am trimis interviul. 

Fără fraţi şi frunze surori→ 
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eu şi soarele – singurii sori! – 
am uitat că hoţul decembrie 

vine furiş... 
 

nesăbuit 
este cel ce crede numai în vară 

(tânguirea mărului în patul de 
fulgi) 

* 
RL: Sugeraţi că atitudinea 

mioritică ne caracterizează ca 
popor? Aşa s-ar explica 
„împăcarea” lui Grigore 
Boca: Dumnezeu ne-a dat să 
răbdăm! Iar noi răbdăm şi atât! 
… capătul răbdării este la El, nu 
la noi…? Sau e vorba, pur şi 
simplu, de o încredere 
legitimă  în raţiunea divină, ceea 
ce explică pe deplin seninătatea 
şi forţa interioară a 
personajului, credinţa sa într-un 
adevăr mai presus de realitatea 
imediat perceptibilă? 

VS: „Împăcarea” lui Grigore 
Boca este condiţionată şi nutrită 
de „încrederea legitimă  în 
raţiunea divină”. Precizez însă că 
împăcarea lui este strict intimă, 
imposibil de sesizat de către cei 
din jur care, îndeobşte, sunt 
victime ale ironiilor şi farselor 
sale, deşi faţă de fiul său, respectat 
director de şcoală, se exprimă 
voluntar agresiv; brutal chiar, cu 
scopul de a-i impune ca soluţie 
„obligatorie” de supravieţuire 
acest gen de fatalism mioritic: noi 
răbdăm şi atât! … capătul 
răbdării este la El nu la noi! 
Bineînţeles că acest gen de 
„înfrângere de sine” îi repugnă lui 
Eugen Boca, bărbat de acţiune 
obligat „cu pistolul la tâmplă” „să 
acţioneze”, dacă tot ţine să 
acţioneze, însă… cu drept  de a 
acţiona numai pe direcţia (era să 
spun: şina!) impusă de sistem! – 
Dar, apropo de prima interogaţie 
din alternativa propusă: nu pot să 
nu observ că, mai ales azi, 
„mioriticul”, ca şi „miorlăiticul în 
dorul lelii”, ne caracterizează în 
egală măsură, ca popor: priviţi 
cotidienele, tabloidele şi ecranele, 
ho, ho!, doldora de dragoste faţă 
de bieţii români…! Asta-i!  

Fructul/ adevărat/ 
moare/încolţind 

(sâmbur I) 
* 

 RL: În postfaţa recent 
apărutului volum de poezie 

(Evanghelia eretică), P. Isachi vorbea 
de „efectele teatralizării”, de „dialogul 
măştilor lirico-alegorice”.  Printre 
meritele romanului Impostorul, la loc 
de cinste se numără calitatea 
dialogurilor şi arta de a pune în 
scenă, critica de întâmpinare 
observând cu uşurinţă că, „mai la tot 
pasul, se divulgă dramaturgul care 
fortifică […] ţesătura epică”. Calităţile 
de dramaturg sunt native sau se 
formează? Ce reprezintă pentru dvs. 

teatrul? Cât datorează romancierul 
dramaturgului mult apreciat în anii 
din urmă? 

VS: Dragostea mea dintotdeauna a 
fost teatrul, mai exact spus: dramaturgia 
ca expresie supremă a artei literare. 
Dintotdeauna am citit cu pasiune texte 
pentru teatru, – nu are rost să înşir marile 
nume aici. Ajunsesem de citeam poezia, 
bună, proastă, ca pe nişte „replici” din… 
„posibila operă dramatică” a autorului pe 
care tocmai îl citeam. La fel, proza: 
urmăream cu emoţie stările sufleteşti ale 
personajelor, în permanentă rafinată 
schimbare, din dialogurile romanelor lui 
Dostoievski, Tolstoi etc. savurând 
totodată descrierile însoţitoare ca pe nişte 
„extraordinar de subtile indicaţii de 
scenă”. – Dar, am renunţat să scriu 
dramaturgie! De ce? Pentru că 
„hermeneuţii” fenomenului literar, cu 
rare excepţii, din lene sau din gravă 
confuzie culturală şi-au însuşit după 
Revoluţie – altă mişcare „inteligentă”, 
deh! – sloganul profitabil pentru căpuşele 
instituţiilor de profil: teatru înseamnă, 
cu precădere, spectacol! În consecinţă, 
elita criticii nu mai consideră 
dramaturgia, mai puţin operele clasicilor 
de manual, ca fiind literatură, iar pe 
dramaturgul contemporan nu-l mai 
onorează ca scriitor. (Unul dintre critici – 
deşi numai piesa Bătrâna şi hoţul, fără a  
mai aminti de Tu nu eşti trupul tău, 
Funia, Greşeala, Ginere de import sau 
de Doamne, fă ca Schnauzer să câştige!, 

mi s-a jucat pe şapte dintre scenele 
importante din ţară, la teatrul 
Naţional al Radiodifuziunii Române 
şi a fost transmisă de treisprezece ori 
pe canalele TVR –, a afirmat public 
că Domnul Viorel Savin nu poate fi 
considerat un scriitor!) Cronicarii de 
teatru rareori pomenesc numele 
dramaturgului în viaţă, important 
pentru dânşii fiind, evident, regizorul 
care maltratează la înălţimea minţii 
lui textul dramaturgului, şi actorii, – 
cu care beau bruderşaft după 
premieră! De când găinăriile – 
inclusiv cele estetice! – din instituţiile 
de spectacol nu mai sunt admonestate 
de adevăraţii şi îndreptăţiţii 
judecători, ţafandacii din teatre îşi 
înalţă unii altora imnuri de slavă spre 
adormirea administraţiilor municipale 
care subvenţionează tembel trupe ce 
alungă spectatorii din sălile de 
spectacole. – S-a dus naibii 
„triunghiul de aur”: dramaturg, 
regizor, actor! Aude cineva? – Nu! 

    De aceea, deşi pare o hotărâre 
de neînţeles luată la vreme de orgoliu 
adânc ofuscat, – da, calităţile de 
dramaturg se formează în timp după 
eforturi sisifice, iar teatrul, repet: este 
marea mea dragoste moartă! –, mi-am 
luat întregul arsenal literar-
dramaturgic şi, pentru că trebuia în 
vreun fel să mă fac auzit şi înţeles, 
mi-am săpat bordei modest în 
teritoriul prozei. Îmi va fi greu căci, 
fiind eu un fel de lup singuratic, 
numărul celor care îmi declară 
prietenie din prudenţă este infinit mai 
mare decât numărul celor care mă 
iubesc pentru ceea ce fac!  

* 
RL:Revin la Impostorul. Umilit

 de înlocuirea sa administrativă la 
conducerea şcolii cu învăţătoarea 
Cornelia Luca, Eugen Boca pleacă 
din şedinţa organizată în spirit 
democratic, total bulversat, în 
căutarea „unui loc” ce l-ar ajuta să-
şi ducă la îndeplinire gândul 
suicidar. Întâlneşte întâi mărul 
domnesc, fratele lui vegetal, 
„candelabrul livezii” cu cele trei 
braţe ale sale – propria-i familie? –
 (pomul vieţii, arbore cosmic - axis 
mundi), apoi nucul de crengile 
căruia este legat leagănul 
Paziei (arbore demonic şi funest, → 

_____  
Bust Romulus Guga (1939-

1983), de Simion Moldovan, Şcoala 
Generală Răstoliţa, jud. Mureş, 
dezvelit la 30 mai 2008 

https://biblioteca-digitala.ro



 57 

simbolistică ce este însă contra-
balansată de semnificaţiile 
fructului său), urmează pădurea 
(templu natural, simbol al 
freneziei vieţii, dar şi al 
spaimelor, pericolelor, 
rătăcirilor, al morţii), în 
fine, cireşul amar din curtea 
preotului, care domină 
locul (din lemnul căruia 
popoarele balcanice cioplesc 
chipul idolilor, dar de care se 
leagă şi interdicţia tăierii lui). 
Este acest „drum” printre 
arbori/simboluri vegetale un 
parcurs iniţiatic? 

VS: Într-un anume fel, 
detectat în subtextul poveştii doar 
de cunoscători capabili să 
formuleze întrebări elevate 
precum cele ale Domniei Voastre, 
da, este un parcurs iniţiatic! Căci, 
din prudenţa de a nu alunga 
cititorul, mi-am disimulat tentaţia 
„filosoficească” într-un rezumat 
„mai altfel” al sinelui afectiv al lui 
Eugen Boca. Acesta, aproape 
alergând, fără să-şi conştientizeze 
impulsul de a renunţa la lume, din 
„şedinţa de partid” intră în grajd, 
unde vede „funia”, apoi „grinda”, 
dar realizează că nu se poate 
folosi de grindă şi intră în livadă: 
merge ca în transă de la pom, la 
pom, până ajunge la „mărul” sădit 
în ziua botezului său – în jurul 
căruia, în fiecare an, îşi serbează 
împreună cu soţia şi fiul, ziua de 
naştere –, este limpede că nu se 
poate folosi de măr pentru a se 
sinucide, şi merge spre iaz; în cale 
descoperă „nucul” de creanga 
căruia este atârnat scrânciobul în 
care, în zilele de sărbătoare, se 
relaxează, citind, Pazia, şi-şi dă 
seama că nu-l poate folosi nici pe 
acesta pentru a-şi încheia contul 
cu lumea şi iese în „câmp”: din 
orizont îl cheamă „pădurea” ca să-
şi împlinească gândul la sânul ei, 
dar mai puternică se dovedeşte 
chemarea „cireşului” din curtea 
preotului Nicorescu. Cu funia în 
mâna-i transpirată se îndreaptă 
într-acolo; preotul „îi ghiceşte” 
gândul şi, după o sfâşietoare 
pentru amândoi conversaţie, 
noaptea târziu, Eugen se întoarce 
spre casă trăgând prin colb funia 
de care se agăţase cu deznădejde. 
Foşnetul stârnit sub liniştea 
umbrelor nopţii îi dă senzaţia că 
este urmărit; că „moartea” însăşi 

trage de capătul celălalt al funiei: o 
aruncă în fântâna babei Roşcoaia, 
zbughind-o în goană către casă.  

Astfel a păşit-ispăşit Eugen Boca încă 
o treaptă în teribila artă a învăţării 
înfrângerii de sine. I-a rămas nealterată 
doar disperarea că „lumile semenilor” 
sunt paralele între dânsele şi că orice 
comunicare este distorsionată de factori 
incontrolabili, precum mediul familial, 
educaţia, cultura, nivelul moral al 
exigenţelor de supravieţuire asumate… 
etc., etc. I-a rămas disperarea. 

RL: Se spune că istoria e ciclică şi că 
noi trebuie să învăţăm din greşelile 
trecutului spre a nu le repeta. Este 
cartea dvs. un semnal şi un 
avertisment asupra iminentei repetări, 
în ciuda dureroaselor experienţe 
acumulate?! Credeţi în eficienţa 
acestui demers? Poate literatura 
influenţa ori măcar atenua 
consecinţele unui comportament 
aberant şi iraţional?!  

VS: Doamnă Rodica Lăzărescu, deşi 
am bune motive să răspund afirmativ 
acestui bloc de întrebări, mă abţin, ştiind 
că dumneavoastră aveţi posibilitatea să 
răspundeţi cu mult mai bine decât mine, 
acestora.  

RL: Precizare 
Am insistat asupra recent apărutului 

dvs. roman din dorinţa de a-l aduce în 
atenţia iubitorilor de literatură, în primul 
rând, dar şi al criticii de specialitate, căci 
– poate mi se pare – aceasta din urmă a 
trecut cu multă uşurinţă, mai bine zis a 
ignorat, nedreptăţind, momentul 
important pe care ar fi trebuit să-l 
reprezinte acest volum. Este, cum bine 
sublinia Eugen Negrici, prima carte 
importantă de după Revoluţie care 
abordează viaţa din epoca lui Dej şi 
consecinţele psihologice ale 
fundamentalismului comunist şi care, 
nefiind scrisă cu permisiunea partidului, 
cum s-a întâmplat cu marea serie a 
romanelor obsedantului deceniu, are 
tăria să răzuiască rănile până la sânge. 
Mai în glumă, mai în serios, îmi place să 
cred că doar dimensiunile, şi nu alte 
considerente, au provocat această 
(deocamdată) reţinere! Visând frumos, 
cred şi trebuie să credem în acţiunea 
reparatorie într-un timp cât mai scurt. 

*** 
    Zicea bătrânul Grigore Boca: 
Lucrurile bune numai cu iubire se fac! 
Îmi permit să reiau aceste vorbe şi să vă 
mărturisesc, stimate domnule Viorel 
Savin, că această „discuţie” a noastră s-a 
făcut cu multă iubire! Asta înseamnă că a 
ieşit un lucru bun, nu-i aşa?! 

VISELE DOAM EI 
PACHET  71 
 
moartea nu are simţuri 
 are o singură stare 
 praful 
  
un praf cu mâini uriaşe pline de  
praful de pică de treflă şi inimă 
 joacă pe masa de praf 
un as de pică  
cu cărţile mele  
  
 îl simt printre dinţii de praf cum 
îmi ia setea de viaţă 
mă duce cu vântul de seară 
în praful de noapte 
  
mi-e un dor de praf 
  
şterg cu pielea de praf  
oglinda 
risipeşte prin valuri nisip auriu 
fire mici ripsate în poze 
stocate între craniu şi minte 
  
 moartea 
le-a împrăştiat  
 peste lume cu ploile verii s-au 
dus  
departe în mare  poveştile 
noastre 
 nu mai ştiu dacă am fost sau nu 
în oglinzile tale 
  
buze mov arcuite în valuri de gri 
şi 
tremura jalea pe care o 
împărţeam  
în văile munţilor de praf 
 cu omul de praf cu paşi mari 
trăgând după el urmele toate 
  
în privirea albită 
se dizolvau ele  
pronumele personale  
fără persoanele lor 
  
târziul ne-a măturat pe lângă un 
gard anonim 
noroc de o ploaie ce ne-a lipit  
bob cu bob 
să ne ţinem unul de altul 

A  I-LOREI MAI KA 
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     O viaţă, un destin, o 
celebritate, toate la un loc, încă 
nu ar putea cuprinde orizontul în 
care se înfăţişează proiecţia 
omului Mihai Nadin. Născut la 
Braşov, în 2 februarie 1938, 
licenţiat al Facultăţii de 
Electronică (1968) şi al Facultăţii 
de Filosofie (1971), numărându-se 
printre fondatorii revistei „Astra”, 
pe care a şi condus-o în perioada 
1974-1975, Mihai Nadin se 
stabileşte în Germania (1975), iar 
din 2004 în SUA, unde, în calitate 
de invitat special al University of 
Texas din Dallas, se consacră în 
exclusivitate cercetării ştiinţifice 
la vârf. Pionier în cercetarea 
sistemelor de anticipare şi efectele 
anticipării, Mihai Nadin este 
astăzi una dintre figurile 
proeminente ale lumii ştiinţifice 
contemporane, o personalitate 
nepereche. Întâlnirea de la Braşov 
a fost dedicată atât mamei sale, 
care veşniceşte în oraşul de sub 
poalele Tâmpei, dar şi prietenilor 
şi celor care au venit să-l 
cunoască. Cu ocazia vizitei în 
România, Universitatea din 
Tg.Mureş i-a solicitat itinerarea 
unui curs despre efectele 
anticipării.  

         EUGE  AXI TE 
 
  
 Navigarea pe Internet îl înfăţişa 
nu de mult pe Mihai Nadin într-o 
galerie ilustră, într-un şir cu 
personalităţile nepereche ale 
lumii, de ieri şi de azi. De la 
Bacon la Einstein, de la Palade la 
Edison, de la Bohr la Louis de 
Broglie, de la Karl Raimund 
Popper la Balzac. Etc. Erau acolo 
destul de mulţi, mulţi îmi erau 
necunoscuţi, pe alţii îi ştiam din 
cărţi, din instrucţia şcolară, din 
frecventarea culturii. 
Impresionant, în ceea ce mă 
priveşte, deja de-a dreptul 
emoţionant era însă altceva: dacă 
toate acele personalităţi 
proeminente se derulau în 
percepţia mea ca vieţuitoare de 
hârtie, fiinţări ale ficţiunii, ale 
textului, fantome ale spiritului 

călărind litere, surprinzător, răscolitor 
chiar era că pe Mihai Nadin îl cunoşteam 
– ca noi toţi de altminteri – ca ins vivant, 
în carne şi oase, un chip viu cu care ne-
am şi petrecut o vreme muncile şi zilele, 
ceasurile de graţie şi de ponoase, 
biografia. 
Prozator (vezi romanele O zi pentru 
podoabe, 1971, Pana de gravitaţie, 
2001) şi critic de artă (Lawrence 
Olivier, aventură în universul lui 
Shakespeare, 1968, Pictori din Braşov, 
1975), estetician, filosof (A trăi arta, 
1972, Cămaşa lui  essus, 1973), astăzi 
Mihai Nadin, ca profesor emerit în Artă 
şi Tehnologie al Universităţii Columbia 
şi la Institutul pentru Coordonarea 
Sistemelor de Anticipaţie ANTE din 
Dallas, SUA, este autorul unor lucrări 
ştiinţifico-filosofice cu caracter de 
pionierat (de ex. MI D – Anticipation 
and Chaos), cercetarea sa , una de vârf, 
concretizându-se în peste 140 de studii, 
multe dintre acestea având ca obiect 
investigarea şi construirea sistemelor de 
anticipare, ca şi efectele în lumea 
contemporană a anticipării. 
Mişcaţi că-l avem din nou, după peste 
trei decenii, printre noi, ne putem întreba 
acum asupra mobilului, a raţiunii ce a 
determinat această răsucire binecuvântată 
în destinul lui Mihai Nadin – care va fi 
fost aşadar temeiul acestui destin. Ar fi, 
după părerea mea, deschiderea, vocaţia 
deschiderii, o dăruire (cum s-ar exprima 
C.Noica) şi o depăşire de sine centrată 
necontenit în jurul unui nucleu spiritual. 
Mi-aş îngădui să adaug, folosind un 
concept al lui Karl Popper, că este vorba 
de o chemare pentru societatea deschisă: 
neîncrederea în predestinarea ce ar 
obliga, tribal ori chiar statal, lucrarea şi 
deciziile personale. Altfel spus, 
repudierea ideologiilor, originate în 
filosofiile unor Platon, Hegel ori Karl 
Marx, ce susţin caracterul legic al 
evoluţiei istorice. Din contra, conceptul 
de societate deschisă implică 
individualismul – construcţia individuală, 
înzestrarea individului cu prerogative, cu 
calităţi privilegiate. 
Cu siguranţă e dificil pentru oricare 
dintre noi să ne închipuim, să apreciem 
modul – cu eforturile aferente – în care s-
a autoconstruit Mihai Nadin. Putem doar 
să-l fericim şi să ne încântăm de prezenţa 
lui în lucrarea spirituală a lumii de azi. 

AUREL IO  BRUMARU 

 
Mihai  adin la catedră, 

University of Texas 
( Ianuarie 2007 ) 

 

 
Mihai  adin la Braşov, septembrie 

2011 

 
Aurel I.Brumaru, Mihaela 

Malea Stroe, Mihai  adin şi 
Eugen Axinte (Braşov, 

Septembrie 2011) 
Foto de Laurenţiu Tudor 

______________________________________________________________ 
 

 Bust Barbu Ştefănescu 
Delavrancea, realizat de 
Cornel Medrea, în 1957, 

amplasat în Parcul Kiseleff, 
Bucureşti
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ca pe pământ. ca pe pământ 
 

limoncello mi se spunea   pe Străzi  
eram rău famat crunt şi ticălos băteam femeile cu ideile 
mele de grandoare 
oripilam bătrânele până la jartiere sărutam 
năsucuri colorate care ieşeau fără foşnet din gurile 
iubitelor mele 
întotdeauna de pe alte pământuri limoncello 
ah ce vremuri eram nesperat de glorios până şi mama mă 
mai admira din când în când 
rincocerii spunea sunt un mit dar tu puiule eşti mitologic 
reverbera în glasul ei un anume miorlăit unul pe care nu 
puteam să-l suport iar după 
fiecare repriză de prosternare (era o activitate de 
familie) băteam copilul 
vecinilor cu o furie de apocalips 
  
cipriane ziceam te bat pentru că te iubesc cipriane 
o iubesc şi pe mama nu am nimic cu ea nu am nimic cu 
ochii tăi înciudaţi de strabism 
nu eşti băiat bun vorba aceea ne baţi în fiecare zi 
la uşă pentru zahăr 
ne şi citeşti o poezie sau două spui că le pune un nene în 
ziar dar eu 
ştiu că sunt ale tale te aud cum suferi dimineaţa când 
mergi la toaletă 
aşa ne ducem noi viaţa perete în perete suntem ca şi fraţi 
chiar dacă eu 
nu am strabism strigam şi sunt prost aşa mi se spune la 
şcoală sunt prost 
pentru că îmi scapă faptele mie rămân repetent mă 
prosternez în Cancelarie dar te bat cu 
fervoare profesională zău închid ochii şi mă simt ca într-o 
horă cipriane pe cuvânt   uite-o şi pe mama ta în colţul ăla 
găunos 
îi dau lacrimile de mândrie atât sunt de dedicat dar nu am 
nimic cu tine 
nu să nu crezi asta câteodată doar femeia asta scapă din 
Gât câte un 
miorlăit pe care îl detest ştii 
elaborat şi pătimaş. primeşte aplauze din lumea nevăzută 
acolo unde toate greşelile  
noastre fac subiectul gazetelor de apoi. a şi învăţat să 
respire de atâta viaţă 
iar eu mă simt ca un 
năsuc zău mic zâmbitor şi uşor de strivit    
limoncello îmi zicea ascultă Dincolo freamătă cu ardoare 
ecourile 
probabil se înghesuie lumea pentru aplauze  
 

 
ca o a te te 
 

o vacă poposeşte o vacă se odihneşte o vacă se auto 
mulge ca şi cum ar şti ce face o da între coarnele ei se 
cască imagini şi vise multicolore are pe cap doar 
cuvântul 
excepţional limba ei învaţă să îl articuleze într-o 
mişcare de rebeliune circulară 
lestat bătrânul s-ar înfiora ca o maimuţă capucin 

 
 
Premiul revistei „Vatra veche”, la Concursul 
 aţional de Literatură „Agatha Grigorescu 
Bacovia”, Ediţia a V-a, Mizil 2011. 
 Răzvan Popa este student la Universitatea Babeş-
Bolyai, Cluj- apoca, Facultatea de Teatru şi 
Televiziune, Secţia actorie, Linia română de studiu, 
nivel licenţă. 
_________________________________________ 
 
avem cu noi un mare suflet acelaşi unul care înghite şi 
devoră dar nu reţine niciodată 
nu ştim nimic despre dinţi şi iubire dar ne chinuim ca 
nişte oaspeţi să le extragem din orice 
chiar şi din ugere de văcuţe 
o câtă moarte în palat şi una peste alta am văzut trepte 
mânjite cu sânge dar niciodată pernuţe cu puf 
lăcrimând ştie cineva unde s-a ascuns ruşinea? 
i ha i ha i ha ha  
e lună plină iubito ceartă-mi trupul dacă pofteşti 
 

 
fațadă oh 
 
mama mea a fost un balon  
un pachebot pe undeva pe vreo faţadă  
 
de câte ori cădea vreo  
frunză din Copac mama îşi orchestra  
toate secvenţele posibile le aduna pe toate  
şi ne întrebam cu toţii la ce folosesc  
era o activitate de familie  
ne spuneam cuvinte ca nişte replici  
nici foarte încet dar nici foarte tare  
şi ne bucuram de fiecare an  
din vârsta noastră comună  
 
cumva  
ne simţeam mai aproape  
de planetă 

RĂZVA  POPA  
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Starea prozei 

 
Partea a treia 

  
13. De asta mă 
convinsesem până şi 
eu uitându-mă pe 
internet. Istoria Corsă 
era legată cel puţin în 
ultima sută de ani de 
povestea acestei fami-
lii de independentişti 
curajoşi şi cam nebuni, 
capabili să înfrunte 
orice pentru visul lor, 
şi el  un pic nebunesc 
dacă nu de-a dreptul 
imposibil în lumea 
noastră modernă 
europeană.  
    Căci Porto Piana, 

Cargese, Sagone, Propriano, Bonifacio, Porto Vechio, 
Solenzara, Ghisonaccia, Folelli, Moriani, Borgo şi St 
Florent răsunau  în mintea tuturor ca nişte puncte prin 
care la un moment dat partizanii independenţei Corsicăi 
şi-au lăsat semnătura, şi nu e vorba numai de inscripţiile 
care sunt peste tot, scrise cu vopsea sau cu sprayuri sau 
pur şi simplu cu cretă, ci de semnături un pic mai 
substanţiale, în general explozii, specificul pirotehnic al 
insulei. Sunt unii răutăcioşi care zic asta, că specifice 
pentru Corsica sunt ....pirotehnia şi incendiul !  
    Mai sunt specifice acele banderole purtând steagul 
naţional, pe care şi le leagă oamenii în jurul capului, nişte 
biscuiţi mai seci, cu o vagă aromă de migdale, dulceaţa de 
smochine (confiture des figues) mâncată în general cu 
puţin caşcaval sărat, asta ca să enumăr câteva din 
emblemele existenţei corse, cele aflate la vederea 
turistului. 
     Cântecele lor îmi însoţiseră zile şi nopţi, căci la Paris 
ascultam I muvrini până la disperare ...I muvrini ( asta 
înseamnă de fapt muflonii) sunt de fapt doi corsicani care 
aduc pe scenă toate frământările şi durerile şi toată această 
lume cu totul aparte pe care o poţi înţelege numai dacă 
eşti acolo, cumva rupt de Cealaltă  lume, aceea din care 
vii, departe de continent, între ierburile sălbatice ale 
maquis-ului, sub soarele neiertător, lângă stâncile 
enigmatice . 
    Polifonice şi profund incomode, ele vin parcă din 
rărunchi, din viscere, sunt cântate mai ales de bărbaţi, 
multe lucruri sunt acolo apanajul bărbaţilor, căci peste 
toate, Corsica  e o societate uşor machistă, ca toate lumile 
oarecum închise.  
    Oamenii ăştia au un patriotism consubstanţial, o 
conştiinţă a superiorităţii şi o detaşare dincolo de toate, cu 
totul deosebită. Oricât ai încerca să îi descrii nu vei reuşi, 
descrierile sunt reductoare. 
    Dar independenţa lor ...Păi eu zic că  numai lor li se 
pare posibilă, când vine vorba despre un departament 
dintr-o ţară atât de consolidată statal cum e Franţa... există 
un duel verbal între continent şi insulă, continuu, scris pe 

ziduri, pe forumurile de internet, strecurat în presă şi în 
micile articolaşe, de pildă, când pentru stingerea 
incendiilor sunt deplasaţi militari de pe continent să 
izoleze focurile de acolo, ce scriu oamenii pe internet ? 
Iată: „On devrait les laissez ce demerder les corses mdr 
ils veulent l'independance alors qu'ils l'éteigne leur feux 
au lieux d'envoyer nos pompiers qui coutent encore une 
fois une fortune au contribuable francais ! Adică, dincolo 
de greşelile de ortografie : «  Ar trebui să-i lăsăm pe cei 
din Corsica să se descurce, vor independenţă, atunci să-şi 
stingă focurile în loc să le trimetem pompierii noştri care 
costă o avere contribuabilul francez ! » 
    Independentiştii adaugă : « promis c’est pas le flnc qui 
a mis le feu!!le flnc met juste le feu et des bombes aux 
casernes et batiments de l’ etat » adică, într-un limbaj 
expediat vrednic de internet : « pe cuvânt,  nu FLNC pune 
focul, numai bombe la cazărmi şi clădiri de stat. » 
  Mă gândeam melancolică, of, dacă tot  voiam să cad ca 
musca în lapte în plină situaţie conflictuală puteam să mă 
duc în Irak, măcar luam camera de luat vederi cu mine şi 
făceam şi eu un reportăjel acolo, îl vindeam unui canal 
particular, câştigam ceva bani. Cu puţin noroc, mă luau 
ostatecă şi de acolo înainte, numai avantaje…  
  Glumesc, ştiam că pentru asta ar fi trebuit să fac parte 
din alte structuri şi forme de organizare, mai 
înregimentată nu aşa, electron liber, cum sunt… 

Şi, în definitiv, corsicanii sunt organizaţi, poate chiar 
prea organizaţi, căci orice lucru « prea » riscă să se strice, 
să dea în clocot… ca în povestea creionului ascuţit, mai 
bine, mai bine până când vârful se rupe, căci mai binele e, 
cum zic asiaticii, este duşmanul binelui… 

   Ce s-ar petrece dacă una din fâşiile astea de teren, una 
din aceste  insule şi-ar dobândi independenţa ? 
       A doua zi ar începe bascii, şi mai violent, cu 
atentatele, ETA ar fi prima îndreptăţită, fiindcă ea luptă de 
ceva vreme şi încă atât de violent, pentru 
independenţă,  pe urmă poate că, de ce nu, bretonii pe 
urmă.... evident Teritoriile d’Outre-mer,* Martinique  sau 
Gouadeloupe sau Insulele din Pacific, Nouvelle 
Caledonie, ori cele din Oceanul Indian, Reunion sau cine 
ştie, până şi Guyanne Francaise, şi astfel s-ar duce naibii 
frumoasa Franţă cu toate teritoriile ei de peste mări, care 
sunt astăzi doar nişte departamente. Căci în Franţa acum, 
care, vorba vine, nu mai e imperiu, te deplasezi liniştit în 
interiorul ţării, adică de la Paris până în Gouadeoupe şi 
din Gouadelupe până în Reunion şi eşti mereu pe teritoriul 
ţării tale... în Uniunea Europeană.  

 Revenind la “legenda Castaldi”, am zis şi eu:  
-Poate că nu e o legendă bună.... 
-Aş, nu, dimpotrivă, pe continent nu e bine de vorbit de 

ei, dar aici sunt veneraţi, poate însă ca e vorba despre o 
altă latură sau ramură a mişcării independentiste, ai văzut 
că sunt foarte divizaţi şi dezbinaţi. 

 Văzusem... 
-Totuşi e ceva ce nu înţeleg... Şi asta nu are nicio 

legătură nici cu frontul, nici cu altele. Chiar dacă a fost în 
concediu de boală ăştia doi ani... să zicem. Totuşi am 
înţeles că mergea la pescuit în fiecare săptămână, deci 
conducea maşina, jeepul, deci se mişca... mai degrabă 
cred că a reuşit să îi tragă un pic pe sfoară pe cei de la 
asigurări sociale şi când s-a îngroşat gluma şi ăia nu au 
mai vrut să îi plătească salariul integral a fost obligat → 

CLEOPATRA LORI ŢIU 
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să se opereze în catastrofă... asta explică precipitarea 
extremă şi decizia luata aşa, pe nepusă în masă.. 

 Dar dincolo de toate, cum a putut lăsa locul ăsta în 
halul ăsta, vreau să zic aşa, de izbelişte..?. 

- Asta nu înţeleg nici eu... murmură Bertrand. Se pare 
totuşi că un branleur.  

 -Mă tem că da.  
-Şi toată povestea asta cu „casa mea, domeniul meu, 

hectarele mele, “vă vând şi vouă.. .avantajos”....vezi 
totuşi, totul e al acestei noi neveste pe care şi-a luat-o. 

 -El  de unde o fi venit???e de aici sau e venit de 
altundeva?  

-Asta nu am habar, tot ce mi-a spus era referitor la acest 
loc: recunosc însă că nu prea seamănă cu descrierea. Dar 
poate că ea e cu terenul şi casa iar el cu relaţiile, căci, mai 
ţii minte, spunea că îi cunoaşte pe toţi şi că are o poziţie 
foarte tare. Aşa se întâmplă cu oamenii Frontului, au aici 
o putere extraordinară. O să vezi. 

Bine măcar că Bertrand era constructiv. 
   -Până la urmă ne interesează să se ţină de cuvânt, şi asta 
va fi fără îndoială aşa, căci pentru un corsican cuvântul 
dat e sfânt, să petrecem aici cele trei luni promise de 
vacanţă pentru care am muncit atâtea zile şi nopţi la 
Bucureşti, pe calculator. Şi să putem înregistra maşina, 
asta e esenţialul... 
   Problema înregistrării maşinii  rămâne mereu marea 
noastră problemă. Ceea ce pentru alţii era un fleac, pentru 
noi se dovedea o nucă foarte tare.  
   De ce, s-ar cuveni o explicaţie. Nu e cine ştie ce 
complicaţie, totul stă în felul în care justiţia franceză 
tratează procesele de divorţ şi pensiile alimentare, un pic 
mai dur chiar ca în Statele Unite. 
    Mai exact, starea de acum vreo zece douăzeci de ani, o 
perioadă plină de revanşe dure mai cu seamă luate prin 
justiţie. 
    Cert e că după prima căsătorie nereuşită el plătise deja 
o pensie alimentară substanţială până la împlinirea celor 
douăzeci şi şapte de ani ai fetei lui.  
    Se recăsătorise între timp, după ce, în prealabil, 
pierduse totul, casă, maşină barcă şi proprietatea de vară 
de pe Coasta de Azur, într-un proces lung, în care 
avocatul părţii adverse devenise şi viitorul soţ al părţii 
adverse.  A doua căsătorie se dovedise la fel de 
dezastruoasă, cert e că la cinzeci şi şase de ani se 
trezise  cu cele două pensii alimentare şi cu două divorţuri 
dezastruoase... Ultimul domiciliul fusese de fapt în chirie 
la fosta soţie, aşadar era dincolo de orice limită a 
posibilului să mai aibă acolo vreo şansă de adăpostire. Iar 
legea franceză e foarte clară. Ca să poţi închiria, ai nevoie 
de o fişă de plată, cum că eşti angajat, şi  de o adeverinţă 
de posesor al unui contract de electricitate, cu EDF, altfel 
nu îţi poţi face actele... probabil că oamenii se descurcă 
între ei şi că astea sunt nişte piedici uşor de depăşit... nu şi 
pentru el, brusc prea singur după pierderea averii şi 
poziţiei sociale, dar în acelaşi timp foarte decepţionat de 
prieteni. Prietenii îşi făcuseră simţită prezenţa câtă vreme 
era un tip bogat, cât îi adăpostea în casa de vacanţă...cât îi 
plimba cu vaporul şi le oferea croaziere complete cu masă 
şi petrecere.  
    Viaţa lui Bertrand era o succesiune de falimente şi 
dezamăgiri, ceva foarte bizar şi, constatasem eu, nu era un 
caz izolat.  

  

 

 
Zilele „Liviu Rebreanu”, la bustul romancierului de la 

Prislop, Bistriţa- ăsăud 
______________________________________________ 
 În Franţa, ajungi de la un statut bun la unul de aruncat în 
stradă în două-trei luni, adeseori e suficient  să divorţezi şi 
să ai un adversar tare. E interesant că într-o ţară în care şi 
azi există inegalităţi de plată între  femeie şi bărbat, 
justiţia este atât de subiectivă. Am întâlnit sumedenie de 
persoane îngrozite că ar putea să cadă la un proces în 
mâinile unei... femei judecător sau procuror. 
  Personal, cred că e consecinţa unui sentiment de 
nedreptate, femeile s-au revoltat din cauza inechităţilor, 
uneori s-au radicalizat şi, fireşte, au intervenit şi excesele. 
De aici până la generalizări nu mai e decât un pas... Multe 
din ele sunt funcţionari publici şi din proprie experienţă o 
spun, zău că nu vrei să ai de-a face cu unele din ele....  
    În fine, motivul pentru care ne agăţam de Corsica era şi 
ăsta: el  îşi putea reglementa măcar pentru o scurtă 
perioadă situaţia administrativă şi puteam cumpăra astfel 
râvnita  maşină.  
 
   -------------------------------------------------------------------- 
*Teritoriile franceze care nu fac parte din Franţa 
continentală, cunoscute sub numele de France d'outre-
mer,desemnate adeseori prin abrevierea DOM-TOM care 
semnifică ansamblul teritoriilor de suveranitate franceză dar 
situate în afara metropolei. Populaţia totală a acestor 
teritorii era de 2 624 505 locuitori la 1 ianuarie 2009. 
Statutul acestora e diferit : unele sunt departamente 
franceze  ca Guadeloupe; Martinique; Guyane, care 
formează departamentele franceze din America (DFA) şi fac 
parte din Uniunea Europeană,  fiind considerate regiuni 
ultraperiferice. Departamentul Insula Réunion e situată în 
Oceanul Indian şi face parte de asemenea din Uniunea 
Europeană.  Alte teritorii se numesc colectivităţi (sunt 
desemnate prin acronimul COM ) şi au statute diverse, 
reglementate prin articolele 73 şi 74 din Constituţia franceză 
revizuită în 2003. Ele sunt Polynésie française Saint-Pierre-
et-Miquelon ; Wallis-et-Futuna ; Mayotte,  care va deveni 
departament în 2011, Saint-Martin şi Saint-Barthélemy 
(după   15 iulie 2007). @ouvelle-Calédonie  e o colectivitate 
sui generis  tot prin articolul 76 şi 77 din Constituţie. 
Suprafaţa totală a acestora este de 115 962 km².
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TRIFOI CU PATRU FOI 
 
Căutam prin iarba de-acasă, 
copil când eram, 
un trifoi cu patru foi. 
 
Găseam de toate pe câmpu-aţipind: 
viori pierdute de greieri, 
fire de vânt, colţuri de stele, 
şoapte strivite, 
valuri de rouă – 
dar niciodată un trifoi cu patru foi. 
 
N-am încetat să umblu prin ierburi nici 
azi, 
copil când mai sunt, 
ştiu eu, 
poate-n vara ce vine 
voi găsi şi trifoiul 
care mi se cuvine. 
 
DATORII 

    
 În amintirea tatălui meu 

 
Cândva, în copilărie, 
i-am tras tatei o înjurătură, 
aşa, ca să mă răcoresc că mă pusese să 
muncesc 
când citeam. 
Mult timp mi-a spus că o să mi-o 
plătească 
el 
odată şi odată. 
- Hei, nu-mi mai plăteşti pentru 
înjurătura aia?, 
glumeam eu, uneori. 
- Nu-ţi mai plătesc, mi-o întorcea el, 
că nu mai am cu ce: 
am atâtea datorii 
- către alţii, către mine, 
trebuie să plătesc pentru ninsori, pentru 
lanul de grâu, 
pentru mama ta, pentru tine, 
pentru soarele petrecându-ne mereu de 
la poarta lumii, 
am tot felul de dări 
nici nu mai ştiu de-am să apuc 
vreodată 
să le pot achita. 
Treacă de la mine, aşa, ca de la un 
tată... 
 
Ultima datorie i-am plătit-o eu, 
că n-a mai apucat să şi-o achite singur: 
era taxa pentru drumul lui spre rai... 
 

TABLOUL DI  VIS 
 

 M-am gândit să te pictez în vis. 
 Într-o noapte o să-ţi umplu cu praf de 
stele  
abia răsărite 
conturul mâinilor subţiri. 
Pentru ochi, voi folosi soarele 

 
strălucind pe o plajă răsărită dintr-un 
asfinţit  
apropiindu-se ameninţător doar de 
mine. 
Lacrimile le voi împrumuta de la un 
copil 
căruia i s-a stricat jucăria pe care le-a 
cerut-o 
părinţilor săi pentru a veni mulţumit pe 
lume.  
Părul ţi-l  voi răvăşi cu grijă 
peste cele mai dragi gânduri ale mele. 
Pentru obraji, voi avea nevoie de flori 
de măr 
amestecate cu un fâlfâit de aripi  
deschise pentru un zbor de neoprit, 
ameţitor. 
Cel mai greu va fi să-ţi pictez  
trupul indecis, 
cu sâni neliniştiţi, făcuţi să stăjuiască 
un mijloc  
semănând cu o iluzie împlinită. 
Atunci, visul se va tulbura în 
adâncurile lui  
cu atât mai mult cu cât privirea mea 
va coborî lacomă 
spre genunchii   
cedând sub greutatea frumuseţii tale. 
 
Ce nopţi vom petrece împreună! 
M-am hotărât să trăiesc o veşnicie, 
dar să nu termin de pictat tabloul 
niciodată. 
Tu vei trăi în el, nepăsătoare, 
în timp ce eu   
- far obosind la ţărmul nopţii –  
mă voi stinge încet 
cu fiecare privire ce-o vei îndrepta spre 
mine, 
fie ea chiar întâmplătoare… 
 

I ELUL 
 

Din iubirea noastră  
nu s-a putut face decât un inel, 
doar unul, pentru degetul tău  mic. 
Doar un inel străveziu şi uşor. 
 

Ce filigran, ce lucrătură, ce aur de 24 
de carate  
a intrat în cercul lui subţire, 
ce încercare de a spune că, dintre noi 
doi, deocamdată,  

numai tu meriţi să ai parte de iubire! 
 
Te vei preface într-un cântec prelung 
ce va fi ascultat de-o lume întreagă, 
în care mă voi afla şi eu, în ultimul 
rând al sălii, 
în picioare, căci nu aş prinde niciun loc  
la concertul tău! 
 
Voi privi inelul născut spre a fi veşnic. 
El va trece de pe un deget pe altul, 
dintr-o iubire în alta,  
dintr-o generaţie în alta, 
şi eu ar trebui să fiu mulţumit că am 
fost 
râul care-a purtat aurul din care s-a 
făcut 
ingratul cerculeţ de pe degetul tău… 
                                                                                      

DORI ŢE 
 
Aş vrea să fiu o umbră de înger 
proaspătă, 
să te apăr şi să n-ai scăpare  
decât în lumina 
cuvintelor mele. 
 
Aş vrea să fiu cărarea pe care calcă 
tălpile tale reci, 
să te suport precum un sclav răbdător  
aşteptând biciul stăpânului său. 
 
Aş vrea să fiu împărat peste o zi de-a 
ta 
sau măcar peste o noapte, 
să-mi aparţină întregi clipele tale 
de sărbătoare. 
 
Aş vrea să fiu o geană lungă într-o 
pleoapă, 
lângă lumea ochilor tăi, 
să crezi că sunt un pescăruş rătăcindu-
se 
deasupra mării de lumină albastră a 
lor. 
 

Aş vrea să fiu creştetul unui munte 
străpungând steaua polară, 
iar tu să te roteşti în jurul lui, pasăre 
preafericită şi rară. 

                                                                                            
CREZ 

 
N-am să mă mai gândesc 
la niciun fel de plecare, 
voi organiza stelele  
în plutoane de execuţie 
pentru a-mi ucide orice tentaţie, 
zâmbeşte şi tu, 
suntem oameni 
şi suntem puternici,  
limpezi şi frumoşi,  
ca nişte fapte 
ale celor mai buni dintre zei.  

IOA  GHEORGHIŞOR  

https://biblioteca-digitala.ro



 63 

 Starea prozei 

 
(fragment din romanul Incestul) 
 
Cu ceva  timp în urmă, pe vremea 

când Ţuţea  încă mai era  în viaţă, iar eu 
o copilă, uluită de cele câteva cărţi ale 
sale, „Între Dum-nezeu şi neamul meu”, 
„Filosofia nuanţelor” şi altele, dar mai 
ales de imaginea unui Socrate al 
momentului, al românilor în special, m-
am apucat, asemenea maestrului, să 
scriu.  M-am gândit la o piesă de teatru. 
Omul! Şi asta pentru că, din punctul 
meu de vedere, intenţia cărturarului 
român de a împinge demersul său spre 
concept în ,,Lumea ca teatru”, o idee 
mai veche a lui Platon, eşuase. În 
consecinţă, Omul - în toată splendoarea 
şi natura sa. Obiectiv subiectivă, 
mistică, artistică, raţională, morală...  

-Morală? – m-am întrebat, în timp ce 
parcă m-am împiedicat cumva în mine.  

Aveam îndoieli. Unele fireşti, ale 
omului aruncat-în-lume. Altele... Din 
acest motiv, nu am putut trece cu 
vederea nici marile întrebări kantiene, 
după unii, puse fără de rost, nici 
extrapolarea din gândul său strecurată 
în Imperativul absolut:  

- Fă acel bine încât binele făcut de 
tine să aibă valoare universală. Şi totul 
doar din onoare! Da, din onoare! - am 
reformulat şi repetat în gând, oarecum 
rătăcită, fără a putea păşi lejer prin 
niciunul din cuvintele anterioare.  

În fine, îmi doream să pun în scenă 
omul la dimensiunea sa ontologică şi să 
mă văd un fel de Eu-Tu universal în şi 
dincolo de lume. Vrând-nevrând, am 
luat pe rând la întrebări când istoria, 
când timpul, când gândul 
conceptualizat, rămas parcă panglică 
atârnată de băierile cerului. În unduirile 
albastrului, se zvârcolea, fireşte, în 
mintea mea, puse parcă la un loc, fie 
Fiinţa lui Parmenide, fie Dasein-ul  
heideggerian, coborât de gânditor la 
nivelul omului aruncat-în-lume, fie 
firea-de-a-fi împreună cu Eminescu, fie 
un rotund  a Tot.  

 - Cam de aici am să încep! – mi-am 
zis câţiva ani buni  mai târziu şi, de ce 
nu, am să spun tot. Am să mă 
spovedesc universului! Vouă, tuturor! 
În definitiv, ce am de ascuns? De 
oriunde, prin orice, tot se vede... Doar 
în propria-ţi uitare mai poţi sta oarecum 
confortabil câtă vreme îţi moţăie 
conştiinţa,  altfel gândul te pote urmări 
sau găsi până şi în găurile negre, 
dincolo de galaxii.  

 -  Uşor de spus, greu de făcut! – mi-
am zis câteva clipe după aceea, când, 
pusă la zid de mine însumi, mi s-a 

anulat parcă timpul şi m-am întors la 
începutul începuturilor. Că un început 
trebuie să fii fost, iar de acolo încoace 
am retrăit, vorba lui Dilthey, un filosof 
german, la dimensiuni cosmice, 
Facerea. Facerea universului, iar în el şi 
eu cu pământul, caleaşca mea cosmică 
de prinţesă, că doar trebuia să mă plimb 
cu ceva. Şi asta doar ca să nu râncezesc, 
să nu fac mucegai câtă vreme, uitată 
parcă într-un pustiu şi al cerului  şi al 
pământului, căscam doar gura, ca 
proasta, la stele. Iar ele, nimic!  Şi de 
aici, plictisul. Domnule, să îţi fie dat 
întreg pământul, raiul l-am inventat eu, 
ca femeie, mai târziu, şi să nu ştii ce să 
faci cu el, mare încurcătură! Mare, mai 
ales că despre Adam am auzit ceva mai 
târziu, de la un blestemat de şarpe. 
Când l-am văzut... Ce să vă spun, bun 
de mâncat! Mi-am ]nfipt dinţii şi... 
poftele mele genetice au dat buzna. Cu 
ele şi cicăleala. Acum trebuie să mă 
înţelegeţi, că dacă nu puteam să mă bat 
o veşnicie, singură, la cap, am căşunat 
pe el. Nu de alta, dar mi-a agăţat frunza.  
Iar din acel moment, dandanaua. Pune 
frunza, dă jos frunza!... Tăvăleala... 
Apoi, cearta, împăcarea... Dulcegării! 

- Domnule, cică dacă nu aş fi fost eu 
femeie, el ar fi rămas sfânt în slujba lui 
Dumnezeu. Păi, bine, bă beşleagă, şi 
sfânt şi slugă?! - am vrut să-i zic într-o 
seară când abia i-am dat botul la o parte 
de pe ţâţele mele. Prinsese gustul 
laptelui. Din una, din alta, doar ştiţi... 
Cum ce a ieşit?!... Păi ce putea să iasă 
câtă vreme nici pe vremea aceea aşchia 
nu sărea departe de trunchi? Nu a fost 
tocmai greu nici cu doi puradei pe cap, 
chiar dacă seara,  când intram cu el sub 
aşternut, îmi cam încurcau iţele.  

 Şi totuşi, toate bune şi la locul lor 
numai că Cel ce ne făcuse îşi cerea 
dreptul, un fel de şpagă primordială, la 
vremurile noastre zeciuială, impozite, 
taxe peste taxe chiar şi mai mult! Au 
apărut greutăţile. Copiii au crescut şi 
musai să cotizeze ca şi mine şi Adam al 
meu. Domnule, taxa de  protecţie, legea 
numărul unu pe faţa pământului! Şi o 
dai că nu ai încotro! Noi, femeile, mai 
târziu, când s-au înmulţit şi pe pământ 
stăpânii, am mai scăpat, din când în 
când, cu  plata în natură, că tot era 
cerută. Numai că nu tot timpul datul tău 
e preţuit, e pe placul protectorului. Şi 
când nu-i convine, prăpăd. Altceva se 
întâmplă când  ai mângâiatul 
stăpânului, fie el şi călăul cu barda 
deasupra grumazului tău. De acolo, din 
lipsa de preţuire, fie ea şi formală, adică 
de ochii lumii, mâhnirea, apoi vrajba, 
ura şi evident pasul spre crimă. Nu cred 
că trebuie să vă  mai spun despre cum 
primul meu născut, Cain, ucis de fratele 

Abel, a scăldat 
pământul cu 
sângele său. Cum 
toate se plătesc pe 
lume, am plătit şi 
noi. Mai întâi am 
îndurat  lipsa 
puterii de a re-
cunoaşte, apoi potopul.... Ehe, şi toate 
celelalte! Când ne-am revenit, eu şi cei 
ce au urmat, ieşiţi de-acum din ape, ne-
a pus, ,,închinatul”, vorba unei babe de 
pe la mama din sat, să devenim cineva, 
adică să avem şi noi un nume că în 
Noe, dacă nu pui potopul, Noe e ce? 
Cel mult litere la un loc, aş spune acum 
când încă mai funcţionează, ca formă 
de comunicare, alfabetul pentru 
analfabeţi. De chestiunea asta de 
comunicare, că despre ea e vorba, pe-
atunci, în vremurile în care m-am 
cufundat, se ocupa sufletul. Făcea el 
nişte semne pe cer şi  ne înţelegeam. 
Dar numai până la Turnul Babel, adică 
până când am vrut  să fiu, cum spuneam 
mai adineauri, un Eu în lume! De la 
Turnul Babel încoace s-a pocit totul. Ce 
să faci? Când vrei să stai nepoftit, 
alături, pe o  lespede cu Dumnezeu, El, 
atotputernic, îţi arde una peste bot încât 
uiţi până şi cum strigă alţii la tine. Una 
e însă a vrea să stai lichea, lângă 
Divinitate, şi alta e să vrei să fii şi tu 
om în lume! Reiau şi completez: Eu, 
alături altora, în lume. Domnilor, cu tot 
ce mi s-a dat să îndur, chiar şi cu 
trecerea prin potop, toate bune şi la 
locul lor cât timp vorbeam toţi pe 
aceeaşi limbă. Când nu ne-am mai 
înţeles, s-a ales praful! Şi de turn şi de 
toţi. Asta e  dacă ne-am picurat gramul 
de minte abia căpătat, în ţoiul cu ţuică 
şi am vrut, de-aiurea, să fim! Nu râdeţi 
că ăstea, adică ţoiul şi ţuica au fost 
printre primele invenţii ale omului! De 
la luatul vorbirii pe aceeaşi limbă şi de 
la inventarea ţoiului cu ţuică, şi până 
ehe..., nici că mai ţin minte, nu ne-am 
mai putut reveni. Am tot bătut câmpii 
prin lume, fără mare scofală. Târziu, 
Moise ne-a amintit iarăşi de Dumnezeu. 
Dumnezeu unul şi numai unul. Unii au 
auzit, alţii nu... Despre existenţa unui 
singur principiu, un principiu al unităţii, 
probabil al unităţii chiar în Divinitatea 
personajului biblic, ne-a vorbit şi 
Talles, un trimis tot de sus, însă, iarăşi, 
pe o ureche ne-a intrat şi pe alta ne-a 
ieşit. La fel s-a întâmplat şi când Issus 
ne-a propovăduit dragostea ca şi cale de 
întoarcere în Unul. Şi dacă tot s-a 
întâmplat la fel,  strigătul nostru de 
acum, ,,Eli, Eli, lama sabahtani’’, se 
izbeşte de porţile cerului apoi se → 
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întoarce, Apocalipsă,  foc şi furtună, 
pentru un alt început. ,,Pune-L, 
domnule, pe Dumnezeu în capul mesei, 
şi-ai să vezi că omenirea capătă sens!” 
– ne-a amintit şi Ţuţea, că doar Îl 
cunoscuse în puşcăriile comuniste. Dar 
te pui cu omul? Omul, în general, că 
noi, femeile, nici pomeneală. Poţi să ne 
pui pe Dumnezeu în poală şi umplem 
lumea spunând că ne-am pupa, la 
propriu, cu dracu’!  

  Mda! Un alt fel de scenariu! Parcă 
mai pe înţelesul oricui, decât chestiunea 
ce ţine de conceptualizare, filosofie... 
Nu? Spuneţi şi dumneavoastră? 

,,Lasă-ne, domniţă, cu bazaconiile 
dumitale! Întorci lumea cu josul în sus, 
după cum ţi se năzare şi...  Ce, Doamne, 
iartă-mă, că doar nu suntem toţi proşti! 
În plus, altceva ne-a spus popa în 
biserică!”- m-au certat deodată toţi cei 
ce-i port în mine. 

- Păi atunci să o iau altfel. Să 
simplific totul şi vă spun simplu 
povestea mea, cât încă mă mai simt în 
stare să povestesc şi să mă las povestită. 
Mda! Atunci uite cum să facem: eu 
vorbesc, voi ascultaţi apoi retrăiţi 
cuvântul. Mă bârfiţi, ce mare lucru?! 
Bine? Da! E, atunci  aflaţi că numele 
meu e Sara. Nu am idee dacă are ceva 
comun cu cel Biblic sau am ceva sânge 
de evreu în mine. Mi-am dat seama că 
mă cheamă aşa după cum mă striga 
bunica. În consecinţă, târziu, când deja 
conştientizasem câte ceva din jurul 
meu. Ce bine era să mă fii ţinut minte 
din clipa în care am crăpat ochii! Vă 
spuneam ca şi poetul: ,,Am zărit lumină 
pe pământ/ Şi m-am născut si eu/ Să 
văd ce mai faceţi/Sănătoşi? Voinici?/ 
Cum o mai duceţi cu fericirea?” 
Apropo: ,,Sănătoşi? Voinici?” (....)  Şi 
eu la fel: aşa şi aşa ca fiecare. Dar să 
revin. ...Sara şi nu ştiu dacă am ceva  
gene de evreu. Asta în condiţiile în care 
avem în vedere că neamurile s-au corcit 
şi nu mergem pe o linie strictă cu 
începuturile din Adam şi Eva. În plus, 
nu mi-am cunoscut tatăl. Mama nu mi-a 
vorbit niciodată despre el. Ce-i drept, 
nici eu nu am întrebat-o câtă vreme mi 
s-a părut mai interesant să cred că sunt, 
ca Mântuitorul, opera Duhului Sfânt. 
Atunci însă de ce nu mi-au pus numele 
Issa? E, de ce?! ...Ce să o mai lungim?! 
Nu te poţi  tăvăli cu el, cu Duhul Sfânt, 
după poftele inimii, ca apoi să aduci pe 
lume, ca pământean, copii!  

Primii ani de viaţă, după înţărcare, i-
am petrecut cu bunica, maica Anica, în 
cătunul Seculeştilor, o văgăună parcă 
uitată de Dumnezeu, între nişte dealuri, 
de pe care stăteau gata să cadă peste 
noi, pădurile. Mă îndesa zi şi noapte 
când cu lapte de capră, când cu supă de 

cartofi şi morcovi pasaţi, când cu... 
Degeaba întorceam capul! Vream, nu 
vream, înghiţeam până ce vedea ea 
burtica doldora. Apăsa aşa cu degetul 
pe ea ca pe o pernă, apoi mă lăsa. Abia 
târziu, când  aveam dinţii ca peria şi am 
muşcat-o într-o zi de deget, mi-a mai 
dat pace. 

- Fă, acum îţi rup botul! – mi-a 
reproşat ea. Păi, eu am grijă să creşti în 
rândul lumii, sănătoasă şi frumoasă, iar 
tu?... Să vină şi să te ia cu ea acolo, în 
Anglia. Să scap odată de tine!  Şi-atunci 
să te văd! Ce-ai să-mi mai duci tu 
dorul! Şi mie şi la tot... 

- Eee! – am ripostat eu şi am scos 
limbuţa. Parcă ţie n-o să-ţi fie!  

- Păi, da, dar şi cu plecatul ăsta nu e 
aşa după capul tău?! – o întorcea ea în 
timp ce mă privea ca  pe o gâză 
neputincioasă.  

 
Adrian Păunescu, bust  pe Aleea 
Clasicilor din Chișinău, copie a 

bustului realizat de Romi Adam şi 
amplasat pe Aleea Scriitorilor din Alba 

Iulia, dezvelit la 30 noiembire 2010, 
fiind primul bust al poetului. 

______________________________________________________________________   

Mă ruşinam, priveam în pământ şi 
mă aşezam cu faţa spre colţul camerei. 

- Uite, de-aia nu mai pot eu! Că te-ai 
bosumflat tu! O să-mi fac o nuia! 
Măcar să ai de ce lăsa botul! În plus, 
joarda îmblânzeşte... 
- Până ai să o faci, eu sunt departe... Îmi 
iau bocceluţa şi plec.  

- Vezi să nu-ţi uiţi pempărşii! Fată 
mare şi face pe ea, noaptea, în pat. Am 
să te fac de râs în sat! 

- Da? Păi atunci şi eu am să spun 
oamenilor că aseară ai tras un pârţ... 
încât s-au speriat şi purecii din saltea. 

- Ptiu! Bată-te să te bată! Păi tu ai 
vârsta mea? 

- Am, nu am, asta e! Trebuie să 
recunoşti că m-am ţinut de nas şi că nu 
mai puteam respira. 

- I-auzi, afurisita! Iar eu mai să jur că 
ea, cu degetul în gură, dormea... 

- Mai? Ce e ăla mai? 
- Mai e mai!În cazul de faţă, aproape. 
- Mai, aproape? 
- Fă, uite ce! Nu mă lua tu pe mie la 

întrebări câtă vreme nu ţi s-a uscat bine 
nici măcar buricul! 

- A, deci nu ştii? Păi şi cu asta am să 
te fac de râsul lumii! 

- Bine că eşti tu deşteaptă! 
- ,,Deşteaptă şi frumoasă! Nu ca 

hârca de mă-ta mare!’’  
- Aşa mi-a zis moş Gheorghe ieri. 
- Cine, fă? 
-Moş Gheorghe, cel din spatele casei. 
- I-auzi al dracu’ de hodorog?! Hârcă 

e hoaşca de nevastă-sa... Nu eu! Într-o 
zi, am să-i sparg capul cu măciuca. 

- Aoleo, ce o să-l mai doară! ...Şi e şi 
el bătrân... Cu nuiaua nu se poate? 

- Joarda e pentru curul tău... Că doar 
ţi-am spus... 

- Ai fi zis, dar eu sunt mică şi nu  ţin 
minte...  

- Uite, aici ne-asemănăm! Numai că 
eu sunt eu şi tu eşti tu! 

- Da? 
- Da! 
- Păi da, sigur, aşa gândeam şi eu! Că 

doar eu sunt copil, nu cum zicea moş 
Gheorghe că eşti dumneata. Spune-mi 
mie ce e aia hârcă? 

- Fă, o să îţi tai limba!  
- Hai, îmi spui? 
- Taci, că mă iau cu băţul ăsta după 

tine şi-ţi rup picioarele! 
- Hârcă e... 
- Hârca e ce e! 
- Nu, hârca e mamaie...  
- Da? E, las` că pun eu, la noapte, 

joimărica pe tine!  
- Mă păcăleşti! Doar mă sperii când 

cu popa, când cu ea...  Bunica!... 
- Ia zii, ce mai vrei?  
- Mi-e dor de mami şi-mi vine să 

plâng. 
- Ehe, acum şi cu tine! Vezi, de-aia 

nu are ursul coadă! Mai puneţi pofta în 
cui, că nu am de unde să o iau. Acum o 
fi la Londra, iar dacă mă gândesc, îmi 
vine şi mie să plâng – a lăcrimat ea 
înaintea mea. 

- Of, iar cu... Hai, gata, nu mai 
smiorcăi ca o babă păcălită de vulpe – i-
am repetat eu expresiile cu care ea îmi 
ştergea lacrimile de fiecare dată. 

-  Ursul, fată! Dar degeaba spun! 
...Că dacă mă asculta ea, fata mea, pe 
mine...  

- Ştiu! Nu mai eram nici eu şi nici 
lacrimi şi suspine. 

- Ba, tu, da, că eşti îngeraşul meu pe 
care mi l-a dat Dumnezeu.  

- Înger, îngeraşul meu/Ce mi te-a dat 
Dumnezeu/Eu sunt mic/Tu fă-mă mare/ 
Eu sunt slab/ tu fă-mă tare/De tot răul 
mă fereşte/ Şi de rele mă păzeşte. 
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Spovedanie 

 
O ştiu prea bine 
şi n-am nicio îndoială 
cu mine sau fără 
Pământul rămâne la fel de rotund 
şi îşi exercită sfidător mişcarea de 
revoluţie 
cu aceeaşi exactitate enervantă 
cu mine sau fără 
oamenii îşi trăiesc la fel 
dramele 
sau fericirile 
acelea mărunte ori cele 
de pe muntele lor 
şi totuşi Doamne 
eu nu pot trăi fără mine 
(cum nici fără de Tine) 
îmi sunt prea necesară (nu şi 
suficientă) 
destul de dragă şi uneori 
mi-e dor de mine aşa cum sunt 
un pic zevzecă 
o ţâră plecată 
călătorind cu juma’ de bilet 
dintr-o iluzie-n alta 
(nu n-am crescut de ajuns 

cât să merit bilet întreg 
nici aripi nu mi-au crescut  
cât să-mi iau zborul din mine) 
 
în rest 
cum mă ştii 
nu mai iau lecţii 
nici de iluzii nici de 
singurătate 
(paharul acesta l-am tot băut) 
îmi pun mănuşi de catifea 
atunci când umblu cu mine 
nu cumva să mă zgârii 
nu cumva să mă vatăm 
mă laud nemernic că Te iubesc 
dar n-aş fi în stare să urc pe Cruce 
în locul Tău 
(eu Crucea o port la gât 
mi se pare 
mult mai rezonabil) 
nici să-Ţi privesc  
răstignirea în ochi 
la primul cui aş leşina 
sau m-aş lepăda ca Petru 
nu de trei ci de zece ori 
 
 

apoi aş plânge 
la fiecare cântat 
al cocoşilor 
 
acestea Doamne voiam să Ţi le spun 
cu părere de rău că poate 
am mai bătut un piron 
că poate 
Ţi-a mai curs o lacrimă 
acestea voiam să Ţi le spun 
chiar dacă Tu toate 
le ştii 
 

FLORE TI A LOREDA A 
DALIA  

__________________________________________________________________ 
Starea prozei. 

 

 
     Localul nu avea 
nimic deosebit, un ceva 
care  să te facă să-i simţi 
identitatea în lumea 
spaţiilor special destinate 
comerţului cu paharul, 
cine vrea şi cu căldarea, 
depinde de capacitatea 
de absorbţie, dar cerând 
iertare lui Terenţiu, 
putem spune parafrazând 
că şi crâşmele au soarta 
lor. Nu erau făcătoare de 

minuni imaginile de pe pereţii primitorului stabiliment, dar 
un citat din creaţia lui Păstorel făcea să nu te simţi vinovat 
de revolta proprie, cea din numeroase motive mai puţin sau 
deloc scoasă la iveală. Curajul de a spune ce gândeşti 
putea deveni o imprudenţă cu rezultate nedorite. 
Sinceritatea în domeniul politic te putea pricopsi cu nopţi 
nedormite, iar dacă tulburai şefi, aveai zile chinuite. La fel 
de periculoasă fiind şi tulburarea echilibrului ierarhic în 
anturaj şi fisurarea capacului sub care se manifesta 
efervescent gregarismul elitist. Că de grupuleţe în care să 
domnească autoaprecierea nu a fost niciodată lipsă. Aşa că 
citatul de pe perete şi amintirea omului Păstorel era un 
balsam cu care să te tratezi pentru a mai amâna cu cel 
puţin o zi momentul marii răbufniri. Răbufnire care de cele 
mai multe ori nu mai avea loc. Multe s-au demodat odată 

cu trecerea timpului, de exemplu obiceiul celor care urcau 
pe scenă pentru a cânta chiar să o facă şi dacă personajele 
importante ale lumii muzicale evoluau îmbrăcate, anumite 
calităţi artistice scuteau de nevoia de a apărea cu puţine, 
chiar prea puţine, haine, atunci clienţii restaurantului, chiar 
şi tinerii, puteau exista îmbrăcaţi, ba şi cu cravată. Şi dacă 
tot se cânta, nu ar fi fost păcat să nu se şi danseze? 
Indiferent dacă exista sau nu ring de dans. Cu sau fără 
cravată şi pantaloni călcaţi cu dungă, tinerii au o 
îndrăzneală, firească dacă nu depăşeşte o anume limită, aşa 
că nimic nu ar fi putut opri un astfel de tinerel să renunţe la 
pălăvrăgeala amicilor în favoarea dansului. La o vârstă 
apropiată de douăzeci de ani, un om trecut de cinci zeci ţi 
se pare bătrân şi cum funcţionează o diviziune a 
distracţiilor bazată pe diferenţa de vârstă, nu părea 
potrivită compania unui astfel de moş pentru tânăra 
bretonată cu care împărţea oxigenul de la o masă mai 
lăturalnică. Cu permisiunea de rigoare, repetată până la 
insistenţă, fata era obţinută şi dansată cu frenezie. 
Cetăţeanul grizonat aproba, umplea golul de la masă cu 
fum de ţigară şi se lăsa copleşit de răbdare. În 
vestimentaţia feminină, moda vremii ştia să scoată în 
evidenţă îmbrăcând mai mult decât cea a timpurilor mai 
noi dezbrăcând, de pe aici pornea şarpele invidiei care se 
strecura în gândurile nemărturisibile ale prietenilor.  
   Perechea moş-fată ajunsese la concluzia că trebuie 
schimbat decorul, ca la teatru, fiecare act cu alt decor, în 
trecere pe lângă masa băieţilor, tomnaticul fante zise: 
 - Mulţumesc, tinere, dumneata ai încălzit ... atmosfera, de 
restul mă voi ocupa eu. 

IOA  MUGUREL SASU

 

https://biblioteca-digitala.ro



 66 

 

    
Din colecţia “Aledif” 

 
Pentru tine 
 
Privesc răsăritul. Mă încântă 
spatele tău 
     Lobii urechilor, forma lor 
perfectă, 
        Îmi plac picioarele tale 
muşchiuloase, 
              Virilitatea 
                 Braţelor tale 
                    Respir căldura   
                       Gâtului tău 
                          Arome,  

Dorinţe reînviind 
umede, 

Tremurând cu dragoste. 
 
II 
 
Îţi place 
               Să mă închizi în 
braţele tale, 
Te las să o faci… 
Mâinile ţi se rătăcesc prin părul 
meu 
Te las să o faci 
Picioarele tale le înlănţuie pe ale 
mele 
Muşchii tăi iniţiază din nou 
călătoria 
Te ajung din urmă într-o 
secundă 
              Pe culmea orgasmului. 
 
III 
 
Îţi presimt privirea, 

Mâna ta mângâindu-mi părul. 
Câteodată 
       Îţi ascult  vocea 
Prin somn 
     Chemându-mă pe nume 
Mă  cuibăresc la pieptu-ţi 
      Roua mea te umezeşte 
                                    
Atingându-ţi trupul 
Săruţi fără măsură floarea 
      Al cărei grădinar eşti. 
 
IV 
 
Ca să te pot iubi în mod ideal 
Te-am imaginat Cavaler al 
Templului 
Ca să mă dăruiesc ţie 
Te-ai transformat în Cavaler 
Şoim. 
Într-o explozie luminoasă, Luna, 
Anunţă sfârşitul 
Aşteptărilor… 
Îmi acoperă trupul de dantele. 
 
Pescarul 
 
Pieptul tău este spaţiul 
În care ai reuşit să transformi 
Suferinţele mele multiple. 
 
Ai acceptat fâlfâitul rănit al 
aripilor mele, 
Contraritmul de lacrimi, 
Îndoielile, firele rupte, 
Culorile mele fade. 
 
Pescar cu pieptul de vultur, 
Mi-ai cules lacrimile, una câte 
una, 
__________________________ 
 

 
 

Eugen Jebeleanu, bust la 
Muzeul Petöfi, din Kiskörös, 

Ungaria 
 

Şi-ai ţesut din ele un năvod pe 
care l-ai azvârlit  
Ofrandă, strălucitoarei aurore. 
 
Cu braţul de fier mi-ai ridicat 
trupul 
La înălţimea cântecului tău. 
 
Cu gingăşie mi-ai atras fruntea 
la pieptu-ţi  
şi în ritmuri fluviale 
zdrobindu-se şi revenind cu 
zgomot de val, 
mi-ai liniştit bătăile inimii. 
 
Martha Elsa Durazzo Magaña 
(născută în 1956), locuieşte în 
Veracruz, México. Licenţiată a 
Facultăţii de Drept, 
Universitatea Vila Rica, 
UNAM. 1979. Preşedinta 
Uniunii Scriitorilor din 
Veracruz. 2006. Membră a 
Academiei de Extensiune 
Universitară şi Difuzarea 
Culturii FES, UNAM. 2007. 
Membră de Onoare a Casei 
Poeţilor Peruani. Martha Elsa a 
funcţionat timp de 17 ani ca 
jurnalistă şi animatoare a 
columnei Para Ti în El 
Dictamen, Decano de la Prensa 
Nacional. Autoroarea cărţilor: 
“De cuántos cuentos y 
palabras”, UNAM, “Consume lo 
que Veracruz Produce”, IVEC-
CONACULTA, 2010, “Para 
subir al cielo”, IVEC-
CONACULTA, 2010. 
Coautoare în peste 20 de 
antologii editate sub semnul 
editorial al Universităţii 
Sotavento, UNAM, Byron de 
España, Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba, Casa del Poeta 
Peruano, Universidad 
Iberoamericana etc. Opera ei 
literară a apărut în numeroase 
reviste atât în Mexic cât şi în 
străinătate. Colaborează la 
coordonarea a peste 20 
festivaluri şi intâlniri 
internaţionale de scriitori şi 
artişti. A primit numeroase 
premii şi distincţii, între care 
amintim Medalia de Aur din 
partea Casei Poeţilor Peruvieni.  
Adresa 
marthdurazzo@hotmail.com  

Prezentare şi traducere de 
FLAVIA COSMA 
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-file de jurnal- 

Septembrie 2011 
 

 Am început 
lecţiile de yoga. Power 
yoga nu implică niciun fel 
de exerciţii de meditaţie, ci 
doar o serie, de cele mai 
multe ori epuizantă, de 
mişcări şi poziţii ale 
corpului ce are ca rezultat 
dobândirea unui grad mai 
mare de flexibilitate. De 
două ori pe săptămână, un 
instructor indian vine aici, 
iar noi, un grup de şase 
străini, îl aşteptăm în 
grădina complexului în 
care locuim, locul unde se 

desfăşoară, de altfel, şedinţele noastre de power yoga. La 
început, mai vedeam pe la balcoanele blocurilor ce 
înconjoară grădina capete curioase de indieni, urmărindu-
ne poate amuzaţi, poate doar uşor confuzi. La primele 
şedinţe, copiii încercau să ne imite mişcările, însă, în timp, 
atât ei, cât şi adulţii au încetat să ne acorde vreo atenţie. 
Am fost destul de sceptic la început, însă imediat după 
primele şedinţe, am simţit lucrând (senzaţie destul de 
dureroasă, de altfel!) grupe de muşchi de a căror existenţă 
nici măcar nu eram conştient. Flexibilitatea şi echilibrul 
cresc şi ele simţitor. 
 Energia electrică se întrerupe din ce în ce mai frecvent. 
Chiar în acest moment, îmi scriu însemnările la lumina 
lumânării. E ceva exotic şi voluptuos în a scrie în astfel de 
condiţii în anul de graţie 2011. Cu condiţia, desigur, ca 
situaţia să nu se prelungească prea mult. Frecventele stări 
de enervare pe care le trăiam de fiecare dată când 
rămâneam fără curent electric, în special în primele mele 
luni în India, nu mai există acum. Ştiu cu precizie 
matematică unde sunt lumânările şi chibriturile şi mi-am 
dezvoltat tabieturi în strânsă legătură cu desele întreruperi 
ale electricităţii. Îmi place, de pildă, ca la lumina lumânării 
să scriu în jurnal şi să citesc SF (desigur, nu în acelaşi 
timp). Asimov are o asemenea profunzime citit la lumina 
unei lumânări încât aproape că a început să îmi placă 
situaţia. Nave cosmice, extratereştri, colonizarea spaţiului, 
dilemele morale ale viitorului, roboţi umanoizi… toate 
acestea capătă, în umbra singurei surse de lumină din 
încăpere, dimensiuni uluitoare. Dacă nu m-aş teme de 
ridicol, aş recomanda celor 
pasionaţi de SF să citească mereu 
la lumina lumânării. 
 M. a suferit un teribil accident 
de maşină. A fost acroşată din 
spate, a zburat în aer câteva 
secunde şi apoi a aterizat pe 
asfaltul dur al şoselei. Şoferul, 
desigur, a fugit de la locul 
accidentului. Mai mereu se 
întâmplă asta. Îi spun că este 
extrem de norocoasă. Putea să 

moară. Câteva săptămâni umblă în cârje, cu piciorul în 
ghips. Nu peste multă vreme, o bombă explodează în faţa 
Palatului de Justiţie din Delhi. Câţiva oameni mor pe loc, 
alţii, mai târziu, la spital. Apoi, la scurtă vreme, un 
cutremur… Îl simt pentru câteva secunde, dar, până să 
realizez despre ce e vorba, totul se termină. Citesc a doua 
zi în ziare că e vorba despre un cutremur cu puţin peste 6 
grade pe scara Richter. Nu se poate spune, deci, că te poţi 
plictisi în India… 
 Îmi reînnoiesc viza relativ uşor anul acesta. Am învăţat 
să mint autorităţile fără să clipesc, cu un aer uşor agresiv 
şi, bănuiesc, convingător. Când mi se cere nu ştiu ce 
formular de la Departamentul Financiar al Universităţii, le 
spun nonşalant că legea nu prevede obligativitatea unui 
asemenea document in cazul profesorilor de limbi străine 
care aplică pentru reînnoirea vizei. Ştiu că S.C le spusese 
acelaşi lucru cu o săptămână sau două în urmă, atunci când 
aplicase ea însăşi. Auzind, aşadar, povestea pentru a doua 
oară, funcţionarul aplică ştampila pe paşaport, convins 
fiind, probabil, că am dreptate. Încă un an de linişte din 
punctul acesta de vedere. Nimic nu se compară cu 
sentimentul de a fi în perfectă legalitate…  
 La Universitate, D.S, studentul care nu a reuşit să 
promoveze anul trecut, creează din nou probleme. 
Agresează doi colegi şi o hărţuieşte insistent pe I.S cu zeci 
de sms-uri zilnic. O sfătuiesc să depună o plângere 
oficială. Între timp, încerc să discut cu D.S. Îi explic că 
violenţa nu e o soluţie de rezolvare a conflictelor şi că 
poate avea probleme dacă va continua în această direcţie. 
Îmi spune că asta nu mă priveşte pe mine şi că, oricum, 
non-violenţa nu e… stilul lui. După o vreme, urmare, 
probabil, şi a plângerii depuse, problemele încetează. Pe 
D.S nu îl mai văd prin Universitate. Mă tem, însă, că dacă 
el va fi exmatriculat în urma acuzaţiei de hărţuire, se va 
răzbuna într-un fel sau altul… 

În rest, India îşi trăieşte cu dezinvoltură crizele 
cotidiene. Nu am văzut vreodată o discrepanţă mai mare ca 
aici între ceea ce spun cifrele şi cum arată realitatea. Unde 
e creşterea economică despre care vorbesc ziarele şi 
instituţiile financiare?! Cum se regăseşte pe străzi 
progresul uimitor pe care îl înregistrează, an de an, 
statisticile?! Zilele trecute, citeam un articol în care unul 
dintre miniştrii indieni oferea soluţii economice Europei. 
Tonul era unul afectat superior, aproape paternalist, duios-
dojenitor, ca de la fratele mai mare la fratele mai mic şi 
mai neajutorat… Nu se înţelege aici natura profundă a 
crizei economice europene. Pur şi simplu statele europene 
şi-au obişnuit cetăţenii cu un standard de viaţă pe care nu îl 
mai pot menţine. E atât de uşor să eviţi crizele atunci când 
ai atât de puţine responsabilităţi ca stat. Cu oameni care 

mor literalmente de foame, cu zo-
ne în care electricitatea şi apa sunt 
produse de lux, cu cetăţeni care 
nu beneficiază de ajutoare sociale 
echitabile şi rezonabile, e atât de 
uşor să nu te afli în criză!→ 

OVIDIU IVA CU 
______  
Foto: Autorul în Delhi, 
noaptea (sus), Cerul de 
deasupra Capitalei indiene 
(jos) 
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De pe fundul gropii, unde mai poţi coborî?! În cel 
mai rău caz, rămâi acolo, în cel mai fericit, escaladezi 
câţiva centimetri, având iluzia unei uluitoare evoluţii. 
Căci, nu-i aşa, când priveşti mereu în jos, e uşor să 
progresezi, abia când îţi arunci privirea în sus poţi 
vedea unde te afli pe scara imaginară a evoluţiei. Într-
un anume sens şi păstrând proporţiile de rigoare, asta se 
întâmplă şi în România! 
 Într-o dimineaţă, mă trezesc înconjurat de un fum 
înecăcios ce pare că vine de afară. Mă asigur că nimic nu e 
în flăcări în apartamentul meu şi apoi deschid uşa 
balconului, încercând să îmi dau seama ce se întâmplă. Se 
aude un zgomot infernal, de motor. Disting printre norii 
denşi un indian mărunt de statură, care merge pe lângă o 
bicicletă. În spatele bicicletei se află o instalaţie ruginită, 
sursa deopotrivă a zgomotului şi fumului. Aflu că ciudata 
minune a tehnicii moderne serveşte la… dezinsecţie. 
Bicicleta se plimbă în jurul complexului, emanând un fum 
toxic. Bănuiesc că toxic atât pentru oameni, cât şi pentru 
ţânţari sau alte insecte. Indianul care manevrează 
maşinăria este în permanenţă expus substanţei şi, 
bineînţeles, nu poartă niciun echipament de protecţie, dar 
asta nu pare a-l deranja in mod special. Desigur, nimeni nu 
considerase necesar să ne informeze că va avea loc o 
dezinsecţie. La ce bun? Oricum, o simţi! Aştept afară, 
alături de alţi vecini străini, ca marea dezinsecţie să se 
încheie, după care aerisesc apartamentul şi încerc să văd 
partea pozitiva a lucrurilor. Ţânţarii, posibil purtători de 
febra denga şi alte diverse insecte periculoase au fost 
nimiciţi. Dacă, aşadar, am scăpat de efectele dezinsecţiei, 
pot fi sigur că am toate şansele să scap de malarie sau 
denga şi anul acesta. Ceea ce, oricât de puţin impresionant 
ar părea pentru cititori, e o performanţă apreciabilă… 
 În octombrie voi celebra/ aniversa/ comemora doi ani în 
India. Doi ani în care, zi de zi, am realizat că nu voi şti 
nimic despre această ţară. Nimic fundamental nou şi, mai 
ales, nici măcar o frază profundă aplicabilă întregului 
teritoriu indian. Într-un anume sens, ştiam mai multe în 
prima zi a venirii mele aici, decât acum. Atunci aveam 
nenumărate certitudini şi mi se părea că ştiu ceea ce 
înseamnă India. Evident, habar nu aveam, dar măcar 
existau certitudinile acestea vecine cu ignoranţa, măcar 
existau clişeele şi prejudecăţile. Astăzi, certitudinile au 
devenit dubii, clişeele şi prejudecăţile nu mai au forţa de 
altădată, iar iluzia că voi putea înţelege vreodată ceva 
fundamental despre această ţară a dispărut şi ea. Ceea ce a 
rămas astăzi este suma de experienţe personale care m-a 
făcut în mod vizibil să fiu sceptic până la cinism cu privire 
la patriotism şi alte sentimente din aceeaşi gamă. Şi a mai 
rămas ceva, un lucru despre care 
am mai scris, dar la care voi reveni 
din când în când pentru că mie mi 
se pare a fi esenţial. India mi-a 
lăsat timpul necesar să citesc şi să 
scriu. În mijlocul nebuniei de aici, 
al lipsei de confort şi al diverselor 
alte privaţiuni, am avut răgazul 
necesar de a face lucruri pentru 
care România nu mi-a oferit 
niciodată timp suficient.  

Apoi, toată ţara aceasta blocată 
undeva în istorie exercită asupra 
mea o anume fascinaţie. E ca şi  

 
Mircea Eliade, bust - Câmpul Românesc, 

Hamilton, Canada, de  icăpetre 
___________________________________________ 

cum ai privi un colosal mamifer, mai mare şi mai greu 
decât orice ţi-ai fi putut imagina, ţinându-şi echilibrul pe o 
sfoară atârnată undeva între două vârfuri de munte. Dacă 
societăţile europene ar trăi, utopic, o săptămână după 
regulile Indiei, cred că ar sucomba inevitabil. Colosul 
reuşeşte, însă, să supravieţuiască, deşi pare că se 
prăbuşeşte în fiecare secundă. La desele întreruperi de 
electricitate de aici, un frigider normal ar înceta să 
funcţioneze. Frigiderul meu vechi, însă, rezistă eroic de 
doi ani, a rezistat şi înainte de a veni eu aici şi am senzaţia 
că va fi funcţional şi după ce eu voi părăsi India. Înţelegeţi 
metafora? Încercaţi acum să o extrapolaţi, să o înmulţiţi cu 
o sută sau o mie şi veţi înţelege despre ce vorbesc. Fiecare 
indian dintre cei peste un miliard face acest exerciţiu al 
supravieţuirii de mai multe ori pe zi. Şi, paradoxal, 
reuşeşte. Întrebarea care se pune este, însă, oare 
supravieţuirea e totul? Parcă mai contează şi cum 
supravieţuieşti şi care îţi sunt perspectivele. Oricum, o 
minte formatată deja de un sistem de educaţie european nu 
poate pricepe pe deplin paradigma socială şi culturală 
complicată a Indiei.  

În octombrie voi merge în România pentru zece zile. 
Mai ascult, din când în când, pe internet, ştiri din ţară. 
Senzaţia de prăbuşire e atât de accentuată încât e evident 
că ea e şi întreţinută artificial. Dacă o ţară arată chiar aşa 
cum o prezintă televiziunile noastre de ştiri, cu siguranţă 
ea încetează să existe, să fie funcţională. Nu spun că nu 

există criză, am doar 
sentimentul că proporţiile sunt 
altele. Apocalipsa e încă 
departe, dar se vorbeşte despre 
ea ca şi cum tocmai  s-ar fi 
întâmplat. Ce face astăzi rating 
mai mare decât scenariile 
apocaliptice…! 
_______ 
Foto: Curtea interioară a 
Universităţii din Delhi 
 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 69 

 

 
 

 
“Mulţi poeţi se duc cu valul 
curentelor care-i adoptă” 

______________ 
-Aşadar, cine este poetul Eugen  

Axinte? 
– Un om obişnuit cu recidivele. 

Poezia îmi permite să recidivez, iar 
arta poetică, atunci când nu poate fi 
atacată de nicio instanţă critică, 
învinge. Iată un motiv în plus să mă 
consider un poet adevărat. 

-Se mai citeşte astăzi, domnule   
Eugen Axinte? 

– Dincolo de părerile unora sau 
altora, mereu discutabile, eu ştiu că se 
citeşte. Am întâlnit copii şi tineri care 
citesc mai mult decât o făceau cei din 
generaţia mea. Părerile unora că acum 
nu s-ar mai citi literatură beletristică 
sunt greşite. Diferenţa constă doar în 
calitatea lecturii.   

-De ce aţi ales ca formă de ex-
primare  literară  poezia  şi nu 
proza?  

– Gustul, oferit de atracţia aceea 
indincibilă ce nu ţi-o poţi exprima, nu 
se discută. Prin clasa a treia, 
învăţătoarea ne-a cerut să învăţăm pe 
de rost poezia “Sara pe deal” de 
Eminescu. Pentru mine a fost ca o 
amprentă, transmisă empatic. 
Eminescu, cel care mi-a fost prezentat 
atunci, m-a călăuzit, ca un adevărat 
prieten, toată viaţa.  

I s-au alăturat apoi Blaga, 
Arghezi, Barbu, Bacovia, Rilke, 
Elytis, Esenin, Baudelaire şi mulţi, 
mulţi alţii. Scriu şi proză, dar poezia 
mă cucereşte. Aş putea să fiu şi un 
foarte bun prozator, dar am o 
slăbiciune: nu-mi place să creez 
personaje şi stări prozaice.  

       Prozatorii au, şi ei, o meserie 
grea. Proza cere multe abilităţi cons-
tructive. Orice proză e o adevărată 
piesă de teatru, este, de fapt, scenariul 
acelei piese. În poezie te confrunţi cu 
adâncimile semantice ale cuvântului, 
în proză cu diversitatea problematicii. 

-În perioada  formării poetului 
Eugen Axinte, cum se scria poezie? 

- Înainte de toate, depinde pentru 
ce scrii poezie. Mulţi scriu poezie 
doar pentru a cuceri un podium. Ei 
bine, cine scrie poezie pentru aşa ceva 
nu va ajunge niciodată poet, ci doar 
un simplu versificator. Energia 
semantică nu poate fi mânuită de 
oricine. Pe lângă harul primit la 
naştere, trebuie să munceşti conştient 
pentru a cuceri acest hiperspaţiu, care 
este poezia. Aşadar, pentru a 
concluziona, poezia se scrie, în toate 
timpurile, la fel. 
        Singura problemă este legată de 
moda timpului şi de modele. Mulţi 
poeţi se duc cu valul curentelor care-i 
adoptă. Aceştia nu vor ajunge să 
înţeleagă rosturile poeziei adevărate.  
        Sunt aceia pe care-i vom întâlni 
prin istoriile literare trecuţi la 
“minori”, aşa cum apar şi în 
cunoscuta istorie literară a lui George 
Călinescu. Alţii însă îşi vor construi 
singuri făgaşul. Aceştia sunt geniile şi 
marile talente ale poeziei universale.   

-Care este impactul pe care l-a 
avut perioada comunistă asupra 
literaturii române, din experienţa 
dumneavoastră? 

– Deşi nu m-am antrenat în acest 
vertij, pot să spun totuşi că impactul a 
fost devastator. 
       Deşi poezia este, într-un fel, chiar 
viaţa mea, eram hotărât să nu mai 
public nimic.  
       Mulţi scriitori foarte talentaţi au 
fost însă nevoiţi să facă compromisuri 
de neiertat. Spre deosebire de alţii, 
încerc să-i înţeleg. Când ai familie şi, 
mai ales, copii, te zbaţi să le oferi cât 
mai mult şi atunci te antrenezi în 
compromisuri. Acum, în această aşa- 
zisă democraţie, se întâmplă la fel. 

 Cine nu recunoaşte acest fapt trăieşte 
în afara istoriei.  
       În comunism însă, dacă nu te 
subordonai necondiţionat, puteai să te 
confrunţi cu tortura. Acum nu mai 
eşti torturat, eşti uitat oriunde şi fără 
resentimente. Globalismul lumii se va 
face simţit şi în arte. Spiritul de gaşcă 
primează, talentele ori se ascund, ori 
preferă să aştepte vremuri mai drepte. 
Cineva însă urmăreşte de după 
draperiile istoriei tot ce se întâmplă. 
Un alt val de artişti se va înregimenta 
„democraţiei” şi „prosperităţii” globa-
liste.  Alte compromisuri, altă scenă. 
De pe la sfârşitul secolului al XVIII-
lea, totul pare a fi întors pe dos. 

-Recentul dialog al  Hertei 
Müller cu Gabriel Liiceanu în care 
aceasta condamnă scriitorii care au 
rămas în ţară şi care, după părerea 
ei, nu au luat atitudine a stârnit 
controverse. Ce părere aveţi? 

– Astfel de dialoguri sunt, 
adesea, provocate. În substrat se 
ascund alte interese. Nicolae Breban, 
de pildă, putea să rămână în Occident, 
dar nu a rămas. Putea adică, acolo, să 
ia atitudine. Au fost mai mulţi într-o 
astfel de situaţie, nici nu merită să-i 
mai amintim. Cei rămaşi în ţară ce-ar 
fi putut să facă: cerere de internare în 
gulagurile comuniste? Când conşti-
inţa colectivă este doar o masă 
amorfă de aplaudaci, artiştii nu prea 
au de ales. Nici literatura realistă nu 
mai ajută. Mai mult decât arta, pe 
români i-a trezit înfometarea. Adică 
tocmai acea teză marxistă care spune 
că “arta trece prin stomac”. Aşa s-au 
declanşat fenomenele sociale din 
Valea Jiului şi cele de la Braşov. 
       Nu i-a trezit nici Herta Müller, 
nici Gabriel Liiceanu, nici Nicolae 
Breban, nici, nici, nici... Dialogul 
Hertei Müller  cu Gabriel Liiceanu a 
fost un adevărat fiasco, hrană pentru 
marii noştri intelectuali, cei care-şi 
câştigă existenţa din mari 
compromisuri. 
         Cu cât compromisul este mai 
dubios, cu atât remuneraţia este mai 
consistentă. Vorba aceea care spune 
că “după război mulţi viteji s-arată” 
este încărcată cu toate subînţelesurile.  

CARME  PĂ UŢĂ 
Braşov, aprilie 2011→ 
______  
Foto: La lansarea cărţii „Autopsierea 
labirintului”, la Galeria „Deisis” 
din Târgu-Mureş. În foto bustul lui 
Grigore Vieru, în aşteptarea 
amplasării pe bd. Cetăţii. 
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Hertei Müller îi declin toată stima şi 
compasiunea pentru cele suferite în 
“gulagul” românesc din timpul co-
muniştilor, dar nu-i pot ierta uşurinţa 
cu care-şi dezvoltă personalitatea 
juridică.  Adevărul, şi de data aceasta, 
se află undeva înafară.  
         Dacă Revoluţia Română ar fi 
fost făcută de scriitori, şi nu de servi-
ciile secrete străine României, atunci, 
poate, dialogul Hertei Müller cu Ga-
briel Liiceanu ar fi fost un succes 
demn de a fi consemnat pentru 
istorie. 

-Poeţii  care au publicat în  
această perioadă,  consideraţi că au 
făcut compromisuri? 

-  Unii da, alţii nu. Se cere însă o 
intervenţie etică: nu putem să 
condamnăm chiar pe oricine. 
Talentul, ca formă de excedare a 
existenţei umane, nu este răspunzător 
pentru compromisurile individului 
consumator de existenţă profană. Unii 
au făcut chiar mari compromisuri, 
însă nu putem să-i condamnăm pentru 
lipsă de talent. Aşadar, e bine să 
conservăm talentele artistice şi nu să 
le marginalizăm. Cazul lui Nicolae 
Labiş este, poate, cel mai edificator.  

-Cum aţi defini, în cadrul  
creaţiei poetice proprii, recentul 
volum al dumneavoastră, 
”Autopsierea Labirintului”, apărut 
la prestigioasa editură Minerva ? 

-Tipărirea unei cărţi nu cere 
nicio definire. Orice act de creaţie 
există numai prin el însuşi şi nu poate 
fi cuprins ab initio ca un obiect de 
studiu. De aceea am şi ales acel 
frumos motto din Rilke. Când te 
studiază iubirea, se văd şi luminile. 
Actul critic aparţine lumii profane, 
celor care nu sunt capabili să ajungă 
la subînţelesuri, la noime. 
          Când cuvântul, în mişcarea 
semasiologică, devine indelebil, 
energia lui nu mai aparţine nici măcar 
cititorului, ci fluxului cosmic. În acel 
moment, chiar lectorul este recreat, se 
îmbogăţeşte cu o nouă trăire. 
„Autopsierea Labirintului”, zic eu, nu 
poate face decât bine oricărui lector. 
Pot să spun că e o carte care m-a scris 
şi atâta tot. 

-Cum comentaţi  încercările 
actuale, de demolare a operei 
eminesciene? 

-  Eminescu nu este iubit nici 
de BOR, nici de masoni, nici de 
politicienii noştri.  
Academia Română tace şi ea. Peste 
toate însă stă inculcat un mare adevăr. 

Nu ştiu cum, dar Eminescu a devenit 
chiar conştiinţa noastră de neam. 
Minciuna are picioruşe foarte scurte, 
chiar dacă străbate milenii. Încercările 
actuale de demolare a operei 
eminesciene nu întâmplător s-au 
declanşat în momentul în care au 
apărut câteva lucrări în care ni se 
dezvăluie crima abominabilă săvârşită 
de câţiva contemporani ai genialului 
poet. Între aceştia, chiar cel care l-a 
descoperit, masonul Titu Maiorescu, 
face „obiectul” acestui act ireproba-
bil. Aşa zisa „nebunie” a lui Emines-
cu este nebunia nebunilor lumii. Ceea  
ce este condamnabil în atitudinea 
oficialităţilor actuale este lipsa de 
respect pentru valorile acestui neam şi 
încercarea de a inculca tinerilor noştri 
ideea că nu avem o cultură a noastră, 
în timp ce istorici străini se arată 
uimiţi de rezistenţa acestui neam în 
faţa vitregiilor istoriei acestei lumii. 
Discut în permanenţă cu tineri, liceeni 
şi studenţi, şi se pare că  dincolo de 
tendinţele celor din umbră, au înţeles 
ce se pune la cale. Să ne mirăm, odată 
cu Eminescu: „De ce statornicia 
părerilor de rău / Când prin această 
lume să trecem ne e scris / Ca visul 
unei umbre şi umbra unui vis?” 

-Sunteţi pentru poezia în 
”dulcele stil  clasic” sau pentru 
poezia  modernă? 

-  Sunt pentru poezia care ne 
dă viaţă, nu există poezie clasică sau 
modernă. Poezia există, pur şi simplu, 
dar nu o trăieşte fiecare. Păcat! 
Singura diferenţă este aceea că 
„dulcele stil clasic” este mult mai 
iubit de Poesis decât stilul modern. 

-Poezia încotro? 
- Ca în-tot-de-a-una (sic, 

dincolo de normele academice!), spre 
propria ei regăsire.  

 

 

 
AMBRĂ  
 
Cu sfântă ambră-mi voi aprinde 
şoapta 
şi-n vrerea ei mă voi aşterne-n 
slavă 
să-ţi cânt iubirea 
 
va fi ca-n, necurmată, limba care 
în harfii tălmăceşte vechi izvoare 
ce zămislesc, în slove, o chemare 
 
e-n  rostul nostru, limpid, chip şi 
faptă 
de ne-nţelese vetre de lumină 
ce-au întrupat cu lacrimă 
genunea. 
 
RECHIZITORIU 
 
Singurătatea-mi cânt şi trup  
rostirii-i dau, cu a tăcerii vrajă 
 
nestinse-mi stau combustii de 
lumină 
 
trudnică, veghea-mi caută în rosturi 
durate vieţi, în pulberi şi durate 
ce-au hărăzit, în specie, iubirea 
 
o frunză doar, un cântec, o poveste 
identităţi robite-n sfântă şoaptă 
ce-n absolut reinventează setea 
unui cuvânt îngăduit rostirii. 
 
CO CERT 
 
Ascultă, zic, cum murmură eonii 
zidind genunilor cuvânt înrourat 
când susur mut, de ape, mai îngână 
tăcuta-ţi lyră 
 
didahii dulci aştern singurătăţii 
şi-ndemn tăcuta-ţi humă să se-
nfrupte 
din, sfânt, izvor de cântec. 
 
Se-ndeamnă-n răsuflarea-ţi un 
izvor 
din cântul unui zeu fără cuvinte 
eşti cel dintâi şi cel din urmă vis 
purtat în veşnicia unei clipe. 

EUGE  AXI TE 
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Casa caselor din vis 

 
 Scriu aceste rânduri la câteva 
ceasuri după ce am aflat de naşterea 
în cer a celui mai prolific dramaturg 
român din toate timpurile (140 de 
piese): Paul Everac. Mare iubitor de 
români, românitate, românism. Spirit 
coborât, parcă, din lumea sfinţilor 
bizantini. Ca şi Adrian Păunescu, 
despre care, în urmă cu aproape un 
an, grăia: “Mi-a luat-o înainte în 
multe privinţe. @u trebuia să mi-o ia 
înainte şi în moarte”. 

 În această mărturisire nu era nici 
urmă de sarcasm, ci doar o tristeţe 
cvasimetafizică, o adiere de sceptic 
mântuit. Paul Everac avea în vedere, 
înainte de toate, faptul că el era mai 
vârstnic cu aproape 20 de ani decât 
Adrian, buzduganul de purpură al 
unei generaţii hăruite de Dumnezeu 
cu belşug de talent, demnitate 
naţională, rectitudine civică şi morală, 
bucurii celeste, uneori, şi, desigur, 
suferinţă cât putea duce… 

Trecut la cele veşnice pe 5 
noiembrie 2010, Adrian Păunescu l-a 
chemat în ceruri, după numai şase 
luni şi trei săptămâni, pe Fănuş 
Neagu, un alt stâlp de pridvor al 
generaţiei 60. 

Şi astfel, după o rânduială ştiută 
doar de ursitori, din jumătate în 
jumătate de an, rămânem tot mai 
săraci, însinguraţi şi goi de stelele 
noastre cardinale. 

…Exact acum o săptămână, într-
una din pauzele seminarului 
internaţional organizat la Brăila de 
,,Doamna de fier” a Direcţiei 
Judeţene pentru Cultură şi Patrimoniu 
Naţional: Ana Hărăpescu, 
am dat o fugă, împreună 
cu colegul şi prietenul 
meu Romulus Turbatu, 
până în satul natal al lui 
Fănuş Neagu: Grădiştea – 
55 km la nord de Brăila, 
30 km la sud de Rm. 
Sărat. Un drum pe care 
nu-l mai bătusem 
niciodată. Aflasem însă 
că, pe 2 iulie, la 40 de zile 
de la moartea lui Fănuş, 
aici se deschisese Casa 
memorială.  

Mare ne-a fost 
surpriza când, după o 
curbă la stânga, la vreun 

kilometru distanţă de şoseaua 
naţională Brăila-Rm. Sărat, aveam să 
zărim calea rutieră blocată. ,,Cred că 
am ajuns” – m-am adresat cu voce 
tare colegului Romulus, care a şi 
apăsat pe frâna Fordului Focus. Un 
buchet de oameni, care tocmai 
vizitaseră Casa memorială Fănuş 
Neagu, făceau fotografii, se 
îmbrăţişau cu gesturi largi, îşi luau 
bun rămas. Acesta a fost şi norocul 
nostru, deoarece, dacă întârziam fie şi 
numai cinci minute, profesorul Nicu 
Negoiţă, custodele, pleca spre şcoala 
din satul învecinat, unde avea ore la 
clasele gimnaziale. Pleca luând cu 
sine cheile Casei memoriale. Surpriza 
a fost şi mai mare când am coborât 
din automobil. Scriitorul Nicolae 
Băciuţ (omologul meu din Tg. Mureş, 
directorul revistei Vatra veche, 
lansată de el, acum trei ani), de care 
ne despărţisem cu vreo oră în urmă, la 
seminarul internaţional,  şi despre 
care bănuiam că o luase spre 
drumurile transilvane, ne-a 
întâmpinat cu bucurie şi ne-a făcut 
cunoştinţă cu cei prezenţi: prof. 
Angela Olaru, doamna, domnul şi 
domniţa Miron (născută la 1 august 
1997), tuspatru din Brăila, şi, fireşte, 
profesorul Negoiţă. Familia Miron îi 
facilitase poetului, eseistului şi 
publicistului Nicolae Băciuţ 
deplasarea la Grădiştea.  

La 14 ani abia împliniţi, Miruna-
Ioana Miron ne-a oferit (presată de 
prietenul Băciuţ) autografe pe 
placheta sa de debut editorial: Zi fără 
anotimp (Editura Nico, Tg. Mureş, 
2011, 58 p.),  poeme în proză de o 
delicateţe, frăgezime şi vibraţie lirică 
admirabile. 

După încă o repriză de fotografii, 

în faţa Casei memoriale, şi după ce 
le-am dăruit tuturor exemplare din 
ediţii diferite ale revistei Lamura (pe 
care o realizez la Craiova, împreună 
cu Ovidiu Ghidirmic, Marian Barbu 
şi Romulus Turbatu), am rămas doar 
cu profesorul Negoiţă, consătean şi 
prieten al marelui Fănuş Neagu.  

Pitită într-o livadă, casa, văruită 
în nuanţe de galben pai, cu chenare, la 
ferestre şi uşi, de culoare brun-coniac, 
pare să te întâmpine cu un surâs 
ospitalier, bucuroasă că îi treci pragul. 

Văzută din şosea, casa are trei 
retrageri volumetrice (cum ar zice 
arhitecţii): cu fiecare rând de odăi, îşi 
adaugă încă o extensie. Un pinten. 
Fiind de trei ori mai lată (lungă) pe 
aliniamentul din spate, faţă de acela 
de la intrare. 

Văzută de sus, casa are, pe latura 
de est, un zig-zag, care te trimite cu 
gândul la celebra sculptură a lui 
Constantin BRÂNCUŞI: Cocoşul, 
salutând soarele.  

Întâmplare ori, mai degrabă, 
inspiraţie divină, această formă de 
fierăstrău zdrenţuieşte crivăţul fioros 
la vreme de toamnă, face ferfeniţă 
viscolul din oţel fierbinte al iernii, 
sfârtecă şi domoleşte vipia verilor, 
când lava soarelui curge pe pământ. 

În antreu (lung, prelung ca o 
ispitire în labirint), te frapează trei 
panouri cât un stat de om. Cel din 

stânga este înviat de un 
portret (fotografie) a lui 
Fănuş Neagu, sub care 
licăreşte textul 
mărturisitor despre ce 
înseamnă pentru el satul 
natal Grădiştea şi casa-
pinten în calea 
crivăţului.  

DA  LUPESCU 
Craiova, 19 octombrie 2011 
____  
Foto : Cătălin Miron, 
Nicu Negoiţă, Miruna 
Miron, Dan Lupescu, 
Nicolae Băciuţ, Romulus 
Turbatu, Angela Olaru 
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Ochean întors 

 
 Toamna, mereu generoasă şi 
melancolică, un anotimp „fără de timp”, 
lasă, în fiecare dintre noi, darul vederii 
şi dorul  mistuitor  de necunoscut… 
Îmbrăcată în cuvinte arămii,  toamna a 
poposit, pe 11 octombrie, la o oră de 
dirigenţie, în  Şcoala „C.Sandu-Aldea”, 
din Brăila. Aici, elevii, membri ai 
Cenaclului „Nicolae Băciuţ”,  au 
primit-o cu bucurie pentru că, spre 
surprinderea lor, Ea  nu a venit singură, 
ci însoţită de un minunat Om de Cuvânt 
- dl. @icolae Băciuţ. Emoţii mari - 
scriitorul şi elevii s-au întâlnit într-o 
sală de clasă, la o oră de dirigenţie, sub 
binecuvântarea toamnei! 

Animat de sentimente alese, Nicolae 
Băciuţ le-a vorbit copiilor despre 
miracolul devenirii prin  lectură, despre 
veridicitatea cuvântului poetic, despre 
forţa jertfei pentru lumină. Timp de o 
oră, Domnia Sa i-a cuprins pe toţi într-o 
îmbrăţişare de versuri; Radu Gyr („Iisus 
în celulă”), Grigore Vieru („Aceştia 
suntem noi”), Ana Blandiana,  Nechifor 
Crainic, Nichita Stănescu au fost poeţii 
care au ajuns  prin cuvântul scriitorului 
la sufletele elevilor. La baza acestei 
miraculoase fuziuni, se află mărturiile 
copiilor: „Am înţeles că 

 
pentru fiecare dintre noi literatura 
rămâne a doua mamă.” (Florina 
Constantin) „Intr-o zi de marţi, am 
revăzut un om drag care te face să vrei 
să-l asculţi la nesfârşit şi de care ţi-e 
dor fără să-ţi dai seama ”(Cristina 
Terente); „Momentul în care ne-a 
mărturisit pasiunea cu care scrie m-a 
captivat; scriitorul este un înger, un 
înger cu aripi pentru fiecare cititor”. 
(Roxana Epure); „@e-a vorbit despre 
ceilalţi scriitori de parcă ar fi fost fraţii 
dumnealui.” (Gabriel Coliu); „M-a 
uimit maestrul Băciuţ!” (Georgian 
Giuglea); „@e-a vorbit ca şi  propriilor 
copii.” (Alina Jalbă); „Oamenii înalţi 
sunt formaţi din cuvinte înalte, iar dl. 
Băciuţ este un cuvânt ceresc.” (Mirela 
Irimia); „Când a intrat pe uşă o undă 
de lumină m-a cuprins.” (Cristi Ceauş) 
„Întâlnirea cu dl Băciuţ a fost o 
minunată ocazie de a-mi fundamenta 
dialogul cu cartea, cu creaţia. Sunt 

bucuroasă pentru că avem ocazia de a 
cunoaşte un frumos scriitor al 
timpurilor noastre.” (Teodora Mazilu); 
„Mi-a rămas în minte îndemnul 
dumnealui: << Uitaţi-vă în oglindă 
după ce aţi citit o carte şi veţi vedea 
cum o să deveniţi - alţi oameni!>>” 
(Alexandra Bălţat); „Pe mine m-a 
impresionat momentul în care dl 
@icolae Băciuţ ne-a spus că în ochii 
scriitorului @ichita Stănescu l-a văzut 
pe poetul Tudor Arghezi.Iar acesta l+a 
privit pe Eminescu. Am înţeles cu toţii 
atunci că, privindu-l în ochi pe 
scriitorul @icolae Băciuţ, i-am văzut, în 
acelaşi timp, şi  noi  pe cei pe care 
eram convinşi că nu-i vom putea întâlni 
decât în cărţi,  poeţii - @ichita 
Stănescu, Tudor Arghezi, Mihai 
Eminescu…!” (Melisa Macedon) 
   Mulţumim domnului Nicolae Băciuţ  
pentru sinceritatea şi căldura cu care ne-
a sfătuit să devenim, pentru toate 
cuvintele de lumină dăruite într-o oră de 
dirigenţie spre dobândirea unor 
adevărate ore de viaţă! 

GABRIELA VASILIU 
______________  

Foto.  icolae Băciuţ, alături de o 
parte dintre membrii Cenaclului 
Literar „ icolae Băciuţ”, de la 
Şcoala „Sandu Aldea” din Brăila 

______________________________________________________________________________________________ 
 
→Panoul din dreapta, împărţit în 

două coloane, cuprinde lista cărţilor 
de căpătâi, a romanelor, povestirilor 
şi altor volume publicate de Fănuş 
Neagu.  

Pe fundal, privindu-te ochi în 
ochi, când păşeşti pragul de la intrare: 
Fănuş Neagu. Fotografie-portret, înal-
tă de cel puţin un metru şi jumătate. 

Deschizi cu sfială uşa din stânga 
şi plonjezi rapid în lumea de taină a 
unei case româneşti de la ţară – adică 
de acolo de unde, de mii de ani, 
dăinuie talpa ţării şi încă ne mai 
poartă peste milenii.  

Nu ştii ce să admiri mai întâi: 
puzderia de fotografii, solitare sau în 
montaje felurite, ori mai degrabă 
frumuseţea neasemuită a mobilierului 
tradiţional (ţărănesc), a uneltelor şi 
ustensilelor trebuincioase în viaţa de 
zi cu zi. Paturi de lemn, leagăn pentru 
micuţul Fănuş, policioare doldora de 
străchini, farfurii, oale din ceramică, 
putinei pentru brânză, fierăstraie, 
război de ţesut, coşuri de nuiele şi, 
surpriza-surprizelor (pentru că nu ne 
mai aducem aminte de ele): medicul 
casei – lădiţa cu ventuze, ocrotită, 

deasupra, de nelipsitul mătăuz cu vată 
în cap.  

Camera din urmă, pe dreapta, în 
care închei circuitul, este străjuită de 
un alt portret olimpian al lui Fănuş 
Neagu, lat de un metru şi douăzeci de 
centimetri, înalt de aproape un metru 
şi şaptezeci. Te îndeamnă să i te ală-
turi şi să mai faci o fotografie de adio. 
Ori de bună revedere. Cu el, cu 
Fănuş.  

În aceeaşi odaie: vitrina cu pla-
chete, medalii, premii, diplome; veş-
mintele de academician ale lui Fănuş; 
mai multe panouri de mari dimen-
siuni, cu zeci de fotografii de la di-
verse festivaluri internaţionale, naţio-
nale, de la şezători literare şi întâlniri 
cu cititori de la nord, dar şi de la sud 
de Dunăre, din alte zări ale lumii… 

Şi, totuşi, această călătorie în 
labirintul casei în care s-a născut şi a 
copilărit făurarul mitografiei 
Bărăganului, Fănuş Neagu - cel ce a 
înălţat noi colonade Panteonului 
prozei româneşti, gemene cu acelea 
sculptate de Ion Neculce, Ion 
Creangă, Mihail Sadoveanu, Panait 
Istrati, Ştefan Bănulescu, Constantin 
Ţoiu – eşti obligat să o închei în 

prima cameră din stânga. Pentru că 
acolo se află Cartea de onoare, în care 
profesorul Negoiţă te invită să-ţi 
caligrafiezi câteva impresii. Prima 
dintre însemnările din Cartea de 
onoare aparţine celui mai valoros 
critic şi istoric literar roman în viaţă, 
acad. Eugen Simion, datată 2 iulie 
2011, atunci când Casa lui Fănuş a 
intra în circuitul public. Cu acel prilej, 
în prezenţa oficialităţilor şi a 
prietenilor culturii din zonă – 
inclusive al lui Lucian Chişu, brăilean 
de obârşii, director al Muzeului 
Literaturii din Bucureşti – bravul meu 
prieten din anii studenţiei, Viorel 
Coman (pseudonimul profesorului 
Viorel Mortu), a lansat fascinantul 
său volum: Fănuş Neagu – Povestirile 
magice. Împreună cu acad. Eugen 
Simion, Viorel Coman, care şi-a dat 
doctoratul cu o teză despre universul 
prozei lui Fănuş Neagu,  va duce la 
împlinire un vast proiect cultural, 
menit să-l menţină mereu viu în 
conştiinţa generaţiilor de azi şi de 
mâine pe inconfundabilul Fănuş. 

La bună revedere, oameni ai 
Spiritului Românesc ! Fănuş, Adrian, 
Paul, Mircea… 
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PE URMELE Î ŢELEPCIU II 
STRĂVECHI 
 

Am avut ocazia să citesc mai multe 
cărţi şi documente privind literatura 
clasică chineză, în special genul 
filozofic, şi am fost impresionat de 
varietatea ideilor de valoare pe care 
am putut să le identific, multe dintre 
acestea având o actualitate ce nu 
poate fi pusă la îndoială. Din această 
cauză, am căutat să vă ofer câteva 
cugetări pline de înţelepciune scrise 
de către Mozi, un autor ce a trăit între 
anii 480 – 390 î.Hr., fiind 
considerat primul filozof 
adevărat al Chinei 
cunoscut până în clipa de 
faţă. 

Mozi a fost interesat de arta 
argumentaţiei şi dialogului, în acest 
sens dezvoltând un sistem de analiză 
şi critică a opiniilor contrare, precum 
şi de susţinere a tezelor proprii în 
cadrul dezbaterilor publice. Deşi s-a 
născut într-o familie săracă, totuşi 
tezele sale filozofice sunt de nivel 
înalt, cu impact asupra ansamblului 
societăţii în mijlocul căreia a trăit, 
continuând tradiţia de gândire iniţiată 
de către Confucius. 

În acelaşi timp, din dorinţa de a 
schimba starea de lucruri a timpului 
său, Mozi a organizat o mişcare 
socială angajată în acţiune directă, 
incluzând chiar şi aspecte militare 
necesare apărării provinciilor şi 
oraşelor în faţa politicii de 
expansiune a diferitelor centre de 
putere ale vremii. Fiind înzestrat cu o 
charismă puternică, Mozi a reuşit să 
îşi inspire discipolii în a se dedica 
idealului justiţiei sociale pe care el o 
proclama sub forma unei structuri 
statale centralizate, organizate şi 
unificate ideologic. 

Din punctul de vedere al lui Mozi, 
o cauză principală a suferinţei umane 
era datorată diferenţelor ideologice 
dintre oameni şi numeroasele facţiuni 
ce existau în societate, fiecare 
disputându-şi întâietatea. De aceea, el 
a criticat aspru sistemul politic şi etic 
al promovării pe bază de apartenenţă 
la familiile considerate nobile, 
precum şi spiritul de clan, din cauza 
inerentului spirit partinic în 
administrarea intereselor societăţii. 

Mozi considera că problema etică 
fundamentală provenea din cauza 
excesului acestui aspect partinic 
generator de inechitate la nivel de 
individ şi societate. Prin urmare, 

scopul principal în contracararea 
acestui principiu consta în schimbarea 
şi cizelarea comportamentului faţă de 
oameni prin cultivarea controlului 
dorinţelor, dispoziţiilor şi atitudinilor 
astfel încât acestea să reflecte idealul 
echităţii sociale. Pentru realizarea 
acestui lucru, Mozi a considerat că 
printr-o argumentaţie raţională şi 
temeinică se poate realiza motivarea 
oricărui om în a acţiona în 
conformitate cu principii de gândire 
superioare, fără a fi necesară folosirea 
forţei. 

Pentru a oferi o 
ilustraţie practică a cugetării lui Mozi, 
am preluat mai multe fragmente din 
scrierile sale pe care le voi expune în 
continuare. Se va remarca cu uşurinţă 
cât de actuale sunt sfaturile sale şi cât 
de bine ar fi ca ele să fie luate în 
considerare de către factorii de 
răspundere ai lumii în care trăim. 

„Învăţătorul nostru Mozi a spus: 
Regii, nobilii şi marii oficiali doresc 
ca diferitele regiuni pe care le conduc 
să fie bogate, populaţia să fie 
numeroasă şi ordinea să domnească 
în administraţie. Însă cel mai adesea, 
sărăcia domneşte pretutindeni, 
oamenii sunt puţini, iar haosul 
predomină în locul ordinii. Astfel, toţi 
aceşti conducători nu reuşesc să îşi 
atingă ţinta pe care o doresc, iar în 
schimb au parte de opusul aşteptărilor 
pe care le au.  

De ce se întâmplă toate acestea? 
Învăţătorul Mozi a spus: Aceste 

lucruri se întâmplă din cauză că regii, 
nobilii şi mari oficiali în cauză, nu 
sunt capabili să onoreze şi să  

____________________________________________________________________  
 

 
Bustul lui Alexandru Vlahuţă, 

situat în Parcul Central „ icolae 
Titulescu” din Braşov, dezvelit în 

1929, în prezenţa lui Virgiliu 
Ştefan Iosif şi a poetului Ion 

Minulescu. În anul 1919, presa 
braşoveană a început o campanie 

de colectare de fonduri pentru 
ridicarea unui bust în memoria 

scriitorului. 

angajeze oameni capabili în 
realizarea actului de conducere. 
Astfel, într-o regiune în care există 
mulţi oameni de valoare puşi la locul 
potrivit, ordinea şi prosperitatea vor fi 
consecinţa directă şi imediată. Dar 
într-o regiune în care sunt puţini 
astfel de oameni, dezordinea şi 
sărăcia vor domni cu siguranţă. De 
aceea, principala datorie a 
conducătorilor constă în a creşte 
numărul oamenilor de valoare şi de a-
i promova în administraţie pentru 
asigurarea dezvoltării societăţii. 

Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci care ar fi cea mai bună 
cale pentru a creşte numărul 
oamenilor de valoare? 

Învăţătorul Mozi a spus: Acest 
lucru este asemănător situaţiei în care 
se doreşte sporirea numărului de 
arcaşi sau de călăreţi de bună calitate. 
Pentru aceasta, este necesar ca liderul 
să recompenseze şi să aprecieze 
oamenii de valoare, să îi recunoască, 
să îi laude şi să îi promoveze. Numai 
pe această cale se poate realiza un 
sistem de apărare performant. În mod 
similar, conducătorii trebuie să 
recunoască şi să promoveze oamenii 
de valoare, mai precis acele persoane 
ce dovedesc un comportament 
caracterizat prin virtute, înţelepciune 
în vorbire şi o largă cunoaştere. 
Astfel de oameni se constituie ca 
avuţia cea mai de preţ a societăţii, ei 
sunt pilonii adevăratei ordini publice, 
garanţia prosperităţii economice şi 
progresului regiunii în care locuiesc. 
Astfel de persoane trebuie să fie 
recunoscute, apreciate, răsplătite, 
lăudate şi promovate, iar în măsura în 
care se realizează acest lucru, 
numărul lor va creşte, aducând 
bunăstare pentru întreaga provincie. 
De aceea se spunea în vechime de 
către regii înţelepţi ce domneau în 
acele timpuri:  
Pe cel ce nu este un om drept, nu îl 
voi îmbogăţi. 
Pe cel ce nu este un om drept, nu îl 
voi răsplăti. 
Pe cel ce nu este un om drept, nu îl 
voi considera ca fiind de un neam cu 
mine. 
Pe cel ce nu este un om drept, nu îl 
voi tolera în prezenţa mea. 

Exemplul dat de către conducători 
va conduce la o reformă a întregii 
societăţi, fiecare om înţelegând că nu 
este suficient să aparţină unei caste 
nobiliare sau să fie rudă cu regele→ 

 OCTAVIA  LUPU 
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Numai tu 
 

Ai un fel senin de a preface  
oasele-n arşice 
gândurile ascunse în patimi de-o 
noapte 
şi pielea mea tăbăcită cum se 
cuvine 
de palmele tale 
fâşii de meşină astăzi sunt 
pierdute-ntre coapsele tale 
te miri apoi mă strigi iar ca şi când 
m-ai fi găsit cercel pierdut 
în patul altuia 
 

urma sânilor tăi coapsele tale încă 
vibrând 
ca la un nou cutremur al 
benedicŃiunii 
ai acum un fel amarnic de a 
închide ochii 
negre stele ascunzând 
negre petreceri scântei ucise  
norii pleoapelor tale m-ascund 
de mine însumi m-ascunzi 
tu cea care ai un fel atât de 
senin… 
 
* * * 
Încă mai dăinuie acel sărut  
uscată gingăşie atingere repetată 
mecanic 
în zori 
ne privim cum ne părăseşte 
somnul cel fără de sânge 
arome străine arome uitate în pat 
pe buzele mele buzele tale 
pe buzele tale otrava uscată 
grozava povară din priviri 
mâna obosită seacă mângâiere 
mângâierea oprită 
în zona lui no man land 

Şi totuşi acel sărut mai dăinuie 
şi astăzi 
în mine frământarea n-a încetat 
cum şi amintirea ce te-nvăluie 
în giulgiul ei subŃire parfumat 
giulgiul de sub care ai evadat  
fără să vrei fără s-o doresc 
sărutându-mă 

• * * 
 
Încă se simte stingher  
atunci când îl privesc femeile 
ochii lor sclipesc ademenitor 
dar el încă nu e hotărât dacă 
s-o facă pentru el sau numai în 
joacă 
tocmai de aceea el se simte încă 
viu 
atunci când le priveşte zadarnic 
tocmai când parfumul şi rochiile 
lor 
flutură ademenind aerul din jurul 
lui 
 
pentru ce şi pentru cât 
asta nu ştie nici el cel încă viu 
         MARIAN NICOLAE TOMI 

__________________________________________________________________ 
pentru a obţine privilegii şi poziţii de 
răspundere. Iar astfel, chiar şi aceste 
persoane ar fi nevoite să îşi modifice 
modul de a fi pentru a rămâne în 
graţiile unui astfel de conducător.” 

Mă opresc aici cu acest citat 
plin de semnificaţii, dar nu 
înainte de a expune un alt 
principiu enunţat de către 
Mozi şi anume că o persoană 
ce are talent şi dovedeşte 
valoare în exercitarea profesiei 
pe care are, fie ea cât de umilă, 
va reuşi să dovedească talent şi 
valoare în orice poziţie de 
conducere ar fi promovat. 
Astfel, oamenii potriviţi pentru 
a fi selectaţi în sistemul 
administrativ se regăsesc în 
mijlocul bunilor artizani, 
fermieri, muncitori sau militari, 
indiferent de natura profesiei pe care 
o au. Un om adevărat îşi menţine 
valoarea pe care o are indiferent de 
poziţia pe care o deţine în societate. 

În acest moment, nu pot să nu 
constat similitudinea cu învăţăturile 
Bibliei în aceste cuvinte pline de 
înţelepciune provenind din altă parte  
a lumii: „Dacă vezi un om iscusit în 
lucrul lui, acela poate sta lângă 
împăraţi, nu lângă oamenii de rând” 

(Proverbe 22.29) sau „Când se 
înmulţesc cei buni, poporul se 
bucură, dar când stăpâneşte cel rău, 
poporul geme” (Proverbe 29.2). Cât 
adevăr sunt cuprinse în ele şi cât de 

simplu s-ar putea evita multe rele în 
lumea în care trăim dacă astfel de 
cuvinte ar fi cunoscute şi urmate! 

Închei expunerea succintă a 
personalităţii complexe a lui Mozi, 
dar voi mai reveni cu citate similare 
de îndată ce voi mai avea ocazia. În 
orice caz, dacă în societatea 
românească ar exista o minimă 
bunăvoinţă în a se acorda atenţie 
acestor principii simple, dar deosebit 
de puternice, atunci situaţia noastră ar 

fi cu totul alta. Admirăm societatea 
germană pentru spiritul ei de ordine, 
echitate şi promovare a valorii, dar nu 
facem nimic pentru ca astfel de 
principii să funcţioneze şi în locul în 

care trăim. Însă totdeauna 
cauza va fi urmată de 
consecinţe, care nu vor putea 
fi înlăturate, indiferent de 
măsurile ce se vor lua 
împotriva lor. Întotdeauna 
răspunsul la orice întrebare 
se află la îndemână. Totul 
este să îl poţi vedea şi să ai 
tăria să îl urmezi. Iar acest 
principiu, deşi este simplu, 
necesită tărie interioară 
pentru a-l aplica. 
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Donev, Vasile Posteucă 
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IV 

Însărcinat cu pavoazarea  
școlii, în ziua de deschidere 
a anului școlar, improvizez 
și eu ce pot, deoarece nu mi 
se dă niciun material: 
Însărcinat cu pavoazarea, 
Cum sunt o „cadră de băiat”, 
Voi sta masiv în hall-ul 
școlii 
Ca un portret neîncadrat. 

 
* 

La o ședință a Institutului de 
folklor la care asist invitat de 
prietenul meu Chițimia. 
După o expunere prolixă a 
prof. C. Catinescu, dra 
Purică se bagă în discuție 
peste Călinescu și începe să 
analizeze și să-i răsanalizeze 
ideile, frazele, cuvintele 
rostite sau presupuse cu o 
volubilitate hilariantă : 
Deși ești destul de mică, 
Pari a fi tare voinică, 
Căci la orișice  adică 
Pureci ce nu se purică. 

 
* 

La I.C.D. 1949 (n. n. 
Institutul de Cercetări 
Dialectologice?), care se ține 
la Liceul Mihai Viteazul, 
unei fecioare splendide care, 
în pauzele dintre orele de 
curs, se foia mereu printre 
cursanți înțepând cu sânii ei 
obraznici privirile și incitând 
cu formele ei simțurile 
bărbaților adormite de atâta 
teorie a ascuțirii luptei de 
clasă... 
 
Uitându-mă avid la tine 
Cum salți în forme triumfală, 
Fără să vreau ascut în mine 
Lupta de clasă sexuală... 

 
* 

Unui doctor care vorbea 
despre medicina preventivă. 
Conferința trebuia ascultată. 
Publicul imens dormea în 
bănci. Unii chiar sforăiau 
discret, înghiontiți mereu de 
vecini, care căscau de li se 
dezarticulau fălcile. Partea 

comică era însă că doctorul 
lupta cu oratoria ca un 
posedat cu nebunia lui. 
 
Doctore, te-ascult de 
veacuri... 
C-un calm pe drept ne-
ngăduit. 
Medicina-ți preventivă,  
Te previn, m-a-mbolnăvit. 
 otă:Epigrama mai are două 
variante; încercări mai puțin 
reușite, dintre care una este 
nefinalizată. 

* 
Se spune că bărbatul 
E al naturii rege: 
Atunci când Eva-l lasă 
Să fie, se-nțelege. 

 
* 

De-o vreme-ncoace-mi 
merge bine 
Sunt în întrecere cu mine. 
Toate le fac fără rebut... 
În contul...anului trecut. 

 
* 

Crezi „Informația” că are 
Calități nenumărate. 
O cumpărăm avizi de 
informare 
și dezlegăm cuvinte-
ncrucișate. 

 
* 

Sincer îți spun, o, surioară, 
Că dacă-n proză-ai aplica 
Și măiestria-ți culinară, 
O capo-d-operă-ai crea. 

 
* 

Prof. Gh. Vrabie, care de-o 
vreme șchioapătă din cauza 
unui genunchi care nu mai 
funcționează cum trebuie. 
Mersul lui afectat, cu baston, 
pentru cei ce-l cunosc, pare 
mai mult simulat decât 
natural. Vocea i s-a schimbat 
de supărare, încât pare de 
nerecunoscut: 
Deși Vrabie iscălește, 
@u aud că ciripește. 
După mers și după ton, 
Pari mai repede...clapon 

 
* 

D.nei profesoare 
Filip Margareta, care 
ține o lecție de  

evidență contabilă lungă și 
grea, cu foarte multe 
demonstrațiuni contabile la 
tablă, în orice caz, pentru 
profani ca mine, nesu-
portabilă (1 iunie,1952) : 
Ai umplut tabla cu conturi, 
Evidențe ne-ncercate. 
@uma-n contul nerăbdării 
Orei supraîncărcate 
@-ai făcut, scumpă colegă, 
@icio contabilitate. 

 
* 

Inginerului agronom Mircea 
Bogatu, care-n lipsă de o 
treabă mai serioasă s-a 
apucat să scrie epigrame: 
 
Destinu-n renghiul lui ingrat 
La pungă te-a făcut bogat, 
În spirit, însă, ce să-ți spui, 
Sărac cum altu-n Giurgiu 
nu-i. 

* 
Tot ing. Mircea Bogatu care, 
într-o epigramă oarecare, mă 
face „vulcan stins”, temă 
epigramatică devenită 
banală, la care am mai 
răspuns pe vremuri la 
Craiova, prof. Maillat (cum 
se poate constata ceva mai 
înainte): 
Pe vremuri de vulcanul meu 
S-a mai legat un imprudent 
Și s-a convins cu nasul său 
Că sunt aprins și virulent. 

 
* 

Tuturor acelora care și-au 
făcut un leit-motiv din a se 
lega de ceea ce e vulcanic în 
mine: focul sacru... 
Răspunsul meu global și fără 
reticențe, papagalilor acestui 
leit-motiv: 
@emulțumirea mea în viață 
@u e că focul s-ar fi stins... 
Da-n serios sau caragață, 
Pentru netoți l-aș fi aprins. 

 
* 

Statistică 
 
Cu nașterile planificate 
Problema foamei se 
dezleagă. 
Foarte curând planeta iarbă 

Va deveni antropofagă. 
 
* 

La o ceremonie la care am 
fost selectat, ca cunoscător 
în materie, să dau o definiție 
epigramatică femeii... Am 
compus următorul catren sub 
imperiul unei alese varietăți 
de vinuri înmânate mereu de 
dulcineea: 
Ce e femeia?Ascultă 
poveste: 
Must înăsprit când iubește, 
Vin tare când se dăruiește, 
Oțet când se căsătorește 
Și apă chioară când 
îmbătrânește. 

 
* 

Însă femeile, simțindu-se 
lezate, au cerut o contra-
definiție care să le dea 
satisfacția cuvenită. Și am 
comis și această indelica-
tețe... Bărbații, mai largi la 
suflet, au primit-o cu zâm-
betul pe buze, nemaicerând 
contrasatisfacție... 
 
Ce e bărbatul? O ce păcat: 
Când iubește, o vioară. 
Când se dăruiește, flaut 
fermecat. 
În căsătorie, fanfară. 
La bâtrânețe, clopot 
înfundat. 

 
* 

 otă: Fără dedicație 
 
Vocea de ți-ai auzi 
Hăulind în infragamă, 
Te-ai cruci și-ai ticlui 
Cea mai hâtră epigramă. 

 
* 

 otă: Fără dedicație 
 
Pentru intrarea-n orice 
clasă 
Se va suna de două ori: 
Întâia e pentru elevi 
Și-a doua pentru profesori. 
Ieșirea nu se sună niciodată 
Că toată lumea iese deodată. 

 
* 

 
Pagină de IULIA  CHIVU
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SO ET  VLAHUŢIA    

 
Dreptatea cu românul stă la masă 
Din timpurile  vechi şi neuitate, 
Plăcându-i mult gustoasele bucate, 
Când atmosfera este călduroasă. 
 
Mănâncă uneori pe săturate, 
Iar alteori şi pentru alţii lasă 
Din bunătăţi, fiindcă ei îi pasă 
Ca-n jur să vadă suflete-mpăcate. 
 
Dar uneori e într-un colţ retrasă, 
Având de înfruntat momente grele, 
Când de pe dealuri, munţi ori din 
vâlcele 
 
Minciuna vine ca la ea acasă, 
Stă-n Parlament, adresa nu şi-o 
schimbă, 
Fiind la politicieni pe limbă. 
 
RO DELUL  TÂ ĂRULUI  
Î SURAT 
 
Să n-atingi fata nici c-o floare, 
Femeia-i îngerul curat! 
I-au zis vecinele din sat 
Băiatului la-nsurătoare. 
 
La prânz cei doi s-au cununat, 
Spre seară-i zise nuna mare: 
Să n-atingi fata nici c-o floare, 
Femeia-i îngerul curat! 
 
Frumos era la-nfăţişare, 
Mai rar ca el  aşa bărbat, 
Dar ce folos, au divorţat 
În scurtă vreme, căci se pare… 
 
El n-a atins-o nici c-o floare. 
 
SO ETUL  EROULUI  ȘI  AL  
BU ULUI  SIMȚ 
 
Statuia cea din bronz, impunătoare, 
Îl reprezintă  pe-un erou de frunte, 
Ce n-a murit pe un platou de munte, 

Ci a sfârşit-o-n lupte literare. 
 
Pe-un umorist dorind el să-l înfrunte,  
Având hârtie, pix şi poante clare, 
S-a duelat cât ziua e de mare, 
Și noaptea chiar. Nu intru-n 
amănunte. 
 
La amândoi din strălucirea minţii 
Săreau scântei, dar cel învins, 
sărmanul, 
A fost Vasile Larco, buceceanul. 
 
Acum  e-n  Rai, alături de toţi sfinţii. 
Dar este împăcat, nu mai bravează, 
Fiindcă-aşa-i: Cel mai deştept 
cedează!               
 
RO DELUL  SOLICITĂRII  
  
Solicitarea pare că-i firească, 
Atunci când n-ai  şi e de unde cere, 
Păcat de cel ce n-are în vedere 
Că Domnul poate să ne mulţumească. 
 
Poţi să primeşti de toate după vrere, 
La schimb nu dai, doar mană e 
cerească, 
Solicitarea pare că-i firească  
Atunci când n-ai şi e de unde cere. 
 
Ca tineretul astăzi să trăiască 
Aşa cum vrea, în lux şi să prospere, 
De toate viaţa lor să le ofere, 
Ar trebui, scuzaţi, să şi muncească! 
 
Solicitarea pare că-i firească.    
                                                          
 SO ETUL  SUPERSTIȚIEI 
 
Pe strada mea a apărut un câine 
Ce latră a pustiu de-o săptămână, 
E-un ciobănesc cum vezi doar pe la 
stână, 
Hrănit cu mămăligă, zer şi pâine. 
 
Spre-altundeva plecarea şi-o amână, 
Răbdare am, că poate pleacă mâine, 
De nu, m-am hotărât pe loc, poimâine 
O să mă duc spre el c-o joardă-n 
mână. 
 
Dar îmi retrag ideea de lovire, 
Fiind şi superstiţios din fire, 
Că poate e un semn trimis de 
Domnul. 
 
Deci iau un os, i-l dau, stau pe-o 
banchetă, 
Chiar de e noapte, nu mă prinde 
somnul… 
În schimb m-a prins spurcatul de 
manşetă! 

Ferestre 
 

Din colţ 
 
Mă  însoţeşti adeseori în vis 
Din colţul geamului,  tăcută, 
O candelă aprinsă în abis, 
O stea albastră-abia văzută. 
 
Lucindă, descifrezi un labirint, 
Reînnodând un şir întreg de 
stele, 
Culese din al soartei infinit, 
Ce-au luminat în gândurile mele. 
 
Din toate îmi zâmbeşte minunat 
Şi-l regăsesc adeseori spre seară, 
Chipul de mamă drag şi luminat, 
Întotdeauna parcă de sfială. 
 
O candelă ce încă nu s-a stins, 
Ori steaua veşnică, îndepărtată, 
Mă însoţeşte blândă din abis 
În colţul sufletului aninată. 

DORIA  MARCOCI 
 

  
RO DELUL  SCHIMBĂRII 
 
De-o fi ca os prin os să-ţi treacă, 
Rezistă, va veni odată 
Și clipa cea mult aşteptată 
Când poţi să zici: e trai neneacă! 
 
Eşti dârz, ai inimă curată, 
Speranţa haine noi îmbracă; 
De-o fi ca os prin os să-ţi treacă, 
Rezistă, va veni odată! 
 
Iar dacă vorbe-auzi de clacă, 
Să ştii, oriunde-n lumea toată, 
De bună voie niciodată 
Din post conducerea nu pleacă, 
  
De-ar fi ca os prin os să-ţi treacă. 

                         VASILE  LARCO      
_____________________________ 

  

 
Bust Bogdan Petriceicu Hasdeu, de 
la castelul Iulia Hasdeu, Câmpina
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 (I)  

 Imaginaţia este mai importantă decât 
cunoaşterea, cunoaşterea este limitată, 

imaginaţia înconjoară lumea. 
Albert Einstein 

 
În esenţă, putem considera ştiinţele 

ca fiind o sumă de ipoteze, unele 
dintre acestea validate, într-o măsură 
mai mare sau mai mică, de 
experiment sau prin fenomene 
observabile, având un înalt grad de 
credibilitate. Desigur, în procesul 
definitivării unei ipoteze şi celelalte, 
adiacentele, îşi au factorii lor 
augmentativi însă, la un moment dat, 
din varii raţiuni sau chiar prin 
aducerea unor probe noi, 
indubitabile, una din ipoteze se 
impune, însă nici celelalte nu dispar. 
Uneori, aşa cum în istoria cunoaşterii 
s-a mai întâmplat, ipotezele se 
schimbă sub presiunea noilor 
descoperiri şi una uitată sau 
temporar abandonată ia locul celei 
oficiale, urmând a fi prezentată 
inclusiv în procesul didactic drept cea 
valabilă, cu gradul de cuprindere cel 
mai amplu şi cu cele mai bune 
capacităţi de a explica fenomenul la 
care se referă. @u de puţine ori, 
factorul politic intervine, cel mai 
adesea aleatoriu şi, din fericire, 
pentru perioade de timp limitate, 
impunând o anumită ipoteză, de cele 
mai multe ori neconformă cu acea 
admisă oficial până la data 
respectivă. 

Istoria, o ştiinţă prin definiţie 
politică, dar şi puternic politizată, 
manifestă, de-a lungul timpului, cele 
mai accentuate abateri de la adevăr 
şi nu de puţine ori acesta nu poate fi 
aflat niciodată. În studiul acestei 
ştiinţe, numită pe bună dreptate de 
căpătâi, întâmpinăm mai multe 
genuri de obstacole, dificil de ocolit 
şi uneori chiar de interpretat, 
deoarece, după cum ştim, încă de la 
elaborarea unui document referitor la 
un eveniment acesta este lipsit de 
obiectivitate, intenţionat deformat, de 
regulă în sensul laudativ pentru cel 
care sau despre care, se scrie. Asta în 
cazul fericit în care avem 
posibilitatea de a consulta un 
document într-o limbă oarecum 
cunoscută. Mult mai dificil este să 
descifrăm evenimente de mult 
petrecute, analizând fragmente de 

obiecte asupra cărora proiectăm 
propriul nostru sistem de gândire, 
propriile norme morale sau, de ce nu, 
propriile noastre limite în cunoaştere. 
În celebra sa lucrare: Istoria 
religiilor, Mircea Eliade spune că 
atunci când avem în faţa ochilor 
probele materiale ale unui rit funerar, 
putem face orice consideraţiuni şi ne 
putem imagina orice despre acel 
eveniment, însă nu vom şti niciodată 
ce vorbe a rostit, sau ce gesturi a 
făcut sacerdotul care a executat 
ritualul, în consecinţă, adevărul 
despre acesta ne va rămâne 
necunoscut, iar cunoştinţele şi 
interpretările noastre ar putea mai 
mult să ne deruteze decât să ne 
apropie adevărul. 

Pasăre, peştera Chindiei 
____________________________ 
În concluzie, uriaşele dificultăţi de 

interpretare a istoriei, cu atât mai 
mari şi mai multe cu cât subiectul 
este mai îndepărtat în timp, fac din 
aceasta, nu de puţine ori, un vehicul 
perfect pentru manipulări de orice fel, 
iar dictaturile sunt, cu precădere, 
întotdeauna, foarte dispuse la acest 
gen de acţiune. Se poate considera 
însă ca fiind benefică această nevoie 
de interpretare a evenimentelor 
istorice, întrucât, exact prin 
subiectivismul conţinut, prin ceea ce 
ascunde evenimentul mai mult decât 
limpezeşte, prin doza de incertitudine 
şi uneori chiar de enigmă, această 
ştiinţă devine subiect predilect de 
conversaţie sau dezbatere cu o 
cuprindere aflată mult peste ariile 
academice ori didactice. Există în 
context şi mult diletantism, sau 
exaltări de diferite genuri (a se vedea 
vechimea diferitelor popoare, ori 
primordialitatea unor invenţii!) dar 
asta nu ştirbeşte cu nimic farmecul 
istoriei, nevoia de a o cunoaşte fără 
să o confundăm cu un şir nesfârşit de 
date plictisitoare pentru memorat, ci 
un şir incitant de evenimente cu 
adevărat memorabile. Aici, desigur, 
profesorii îşi au rolul lor în formarea 
gândirii ucenicului ascultător. 

În acest context, ştirea care, în 
această vară (2011) a ţinut capul de 
afiş al presei de orice fel, timp de mai 
multe zile, apare ca o necesitate 
culturală firească, după un sezon plin 
de informaţii obsedante despre nunta 
unui fotbalist, noua maşină a unui 
rocker sau mostrele de înţelepciune 
ale unei starlete. Rezumată, ştirea 
respectivă sună destul de banal: a 
fost descoperită, în România, 
localitatea Coliboaia din munţii 
Apuseni, o peşteră care are picturi 
parietale. Vechimea estimată 23.000-
35.000 ani. Pentru mai multă 
credibilitate însă este bine să citim 
prezentarea acestui eveniment într-un 
cotidian:   

Peştera şi gravurile au fost 
descoperite de speologii de la Clubul 
Speodava Stei şi din cadrul Picturile 
Asociaţiei Speowest Arad, a declarat 
Viorel Lascu, preşedintele Federaţiei 
Romane de Speologie. “Peştera 
Coliboaia este străbătută de un râu 
subteran, care formează mai multe 
sifoane, făcând astfel excepţională, 
dar şi dificilă parcurgerea ei. Până 
acum, nu i s-a acordat importanţă 
acestei peşteri. :u a fost inclusă nici 
măcar pe lista peşterilor protejate, 
deşi se afla pe raza Parcului :atural 
Apuseni. Au fost mai multe expediţii 
aici, însă cei cinci speologi au intrat 
în interior şi au străbătut trei zone 
complet inundate, după care au dat 
peste o galerie înaltă, pe pereţii 
căreia au găsit picturile, ceea ce lor 
li s-a părut a fi arta rupestră”, a 
explicat Lascu. Potrivit sursei citate, 
picturile sunt negre şi reprezintă 
animale, printre care un bizon, un 
cal, posibil o felină, unul sau două 
capete de urs şi doi rinoceri. S-a 
găsit, de asemenea, o gravură 
reprezentând un tors de femeie, 
probabil un simbol. “Pe sol, se aflau 
oase de urs. O parte a picturilor a 
fost distrusă de apă, iar o alta de 
urşii care au stat în peşteră şi se vede 
că au zgâriat şi au lustruit pereţii”, a 
spus speologul. (Eveniment 09.12.20)
 La fel de importantă, vom vedea 
din ce cauză, pentru abordarea 
ulterioară şi dezvoltarea temei 
propuse, este şi prezenţa unor 
specialişti francezi în cadrul echipei 
de speologi români:  
 Picturile au fost verificate de o 
echipă condusă de Jean Clottes, → 

 
MIHAI BATOG-BUJE IŢĂ    
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unul din cei mai cunoscuţi 
specialişti în artă de peşteră din 
lume, echipă din care a mai făcut 
parte Bernard Gély, şi el specialist în 
arta de peşteră, speologii Marcel 
Meyssonnier şi Valérie Plichon, 
Michel Philippe – paleontolog 
specializat pe ursul de peşteră, 
respectiv Françoise Prudhomme, 
specialist în preistorie generală. În 
urma analizelor, experţii au 
confirmat autenticitatea picturilor şi 
a gravurii. „După factura acestora, 
picturile pot fi încadrate ca 
aparţinând unei perioade vechi a 
artei parietale, Gravettian sau 
Aurignacian” (între 23.000 şi 35.000 
de ani). Este pentru prima dată când 
în Europa Centrală se atestă arta 
parietală aşa de veche”, a arătat 
preşedintele Federaţiei Române de 
Speologie. “Acest sit arheologic este 
deosebit de valoros, comparabil cu 
Sarmisegetusa sau Cucuteni, de 
pildă”, a conchis Lascu. (preluat 
după site-ul lovendal.net) 

Prin urmare, o descoperire 
speologică, având un potenţial uriaş 
în evaluarea istorică a existenţei şi a 
nivelului de dezvoltare a societăţii 
umane pe aceste teritorii. Prezenţa 
speologilor francezi, benefică sub 
toate aspectele, avându-se în vedere 
experienţa lor în acest domeniu, dar 
şi acela, devenit şi el istoric, acum 
poate amuzant dar atunci nu, al 
reacţiei mediului academic faţă de 
acest gen de descoperiri. Dacă ar fi 
să luăm în consideraţie numai modul 
penibil în care universitarii au 
încercat să mistifice adevărul la 
momentul descoperii picturilor din 
peştera Lascaux şi să-i acopere de 
ridicol pe descoperitori, atitudine 
despre care nu avem nici un indiciu 
că s-ar fi schimbat cu  trecerea anilor         
şi tot am fi avut  nevoie de 
participarea unor specialişti francezi 
la aceste verificări şi autentificări. 
Evenimentul în sine nu este unul de 
excepţie. În România mai sunt picturi 
rupestre în peştera Chindiei, peştera 
Cuciulat, poate şi în altele, precum 
acea din munţii Buzăului, destul de 
contestată de altfel şi care nu va intra 
în această abordare. 

Pasărea din peştera Chindiei, 
considerată de unii analişti şi ca o 
reprezentare a unei zeităţi, este 
policromă, cu o puternică sugestie şi 
bine păstrată. Vechimea este 
apreciată cam la 12-15.000 de ani, 
adică asemănătoare cu mult mai 

cunoscutele picturi din peştera 
Altamira (Spania), iar amprentele 
palmare, unele semne mai puţin 
descifrate, sau reprezentarea solară, 
picturi monocrome, de culoare ocru, 
par a fi elemente inedite, specifice 
acestei peşteri. 

Amprente palmare (un scris?) şi 
reprezentare (posibil) solară, 

peştera Chindiei 

Felină, peştera Cuciulat 

„Rinocerul”, peştera Coliboaia 
 

Amintesc desigur şi faptul că există 
interpretări care plasează aceste 
picturi (amprentele şi discul solar) în 
aceeaşi perioadă cu celelalte de la 
Chindia, dar şi unele care afirmă că 
este vorba de intervenţii ceva mai 
târzii, datând cam de prin evul mediu, 
fără specificarea unei perioade mai 
explicite.  

Fără îndoială, această trecere 
rapidă prin problematică, intenţionat 
lipsită de comentarii, are rolul doar 
de a arăta că pictura rupestră este 
prezentă în munţii din arealul 
românesc, mai ales în munţii Apuseni, 
dovedind existenţa unei societăţi 
umane care manifestă interes şi chiar 
o anumită preocupare faţă de cultură, 
indiferent de motivaţie. 

Putem deci să ne putem pune 
întrebarea, destul de firească, prin ce 
se deosebeşte pictura recent 
descoperită din Coliboaia de 
celelalte, unele dintre acestea 
prezentate chiar mai sus? În primul 
rând, prin natura cromatică a 
desenului. Acesta este executat numai 
cu cărbune vegetal prin urmare, 
unele desenele sunt executate în 
negru, doar pe contur, ceea ce le 
diferenţiază  ferm de anterioarele, iar 
altele respectă „tradiţia” şi sunt 
policrome. Dar nu aceasta ar fi 
principala deosebire. Analizele cu 
carbon 14 (sau poate prin metoda 
bazată pe spectrometria de masă cu 
ioni acceleraţi, care este mult mai 
sensibilă şi permite o datare mai 
precisă a picturilor rupestre, dar şi 
coroborarea datelor obţinute cu 
informaţiile furnizate de alte vestigii 
descoperite în zona de interes: oase, 
rămăşiţe lemnoase, etc…) posibil a fi 
făcute în bune condiţii, datorită 
materialului folosit (cărbune vegetal) 
au relevat o vechime de aproximativ 
32-35.000 de ani, comparabilă deci 
cu picturile din Lascaux, sau 
Altamira (după alte aprecieri, aprox. 
25-30.000 de ani), dar şi cu unele 
desene rupestre din Tassili şi mult 
peste vechimea celor din Yucatan (5-
7.000 ani), Siberia(10.000), sau cele 
din peştera La Sarga, provincia 
Alicante (Spania, aprox 8000 de ani) 
Dar şi mai interesantă este 
reprezentarea interpretată ca fiind a 
unui rinocer, animal totuşi 
necunoscut în acest habitat, cel puţin 
în istoria didactică a locurilor. Chiar 
dacă interpretarea poate părea 
discutabilă (reprezentarea unui → 
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proboscidian pare a fi mult mai 
rezonabilă şi ar fi chiar mult mai 
credibilă, întrucât existau totuşi 
mamuţi!), pentru noi aceia care 
privim doar fotografia este cert că un 
asemenea animal poate fi considerat 
straniu pentru un privitor care nu a 
mai văzut un asemenea specimen, 
niciodată în viaţă. În rest, picturile 
reprezintă alte animale dar şi unele 
scene din viaţa de zi cu zi a 
comunităţii, fiind la fel de expresive 
precum toate celelalte mai sus 
menţionate. Ba chiar, se remarcă 
aceeaşi tehnică de „basorelief”, 
artiştii din străvechime folosind 
denivelările peretelui stâncos pentru 
a da senzaţia de volum 
reprezentărilor. Am putea vorbi, 
înfruntând toate riscurile, despre o 
cultură care, deşi răspândită  pe un 
teritoriu extrem de vast, are un fel de 
rădăcină comună, dând o ciudată 
senzaţie de unitate conceptuală şi de 
execuţie. Mai putem vorbi însă şi de o 
altă caracteristică comună  tuturor 
acestor peşteri. Ele au fost 
descoperite, termenul corect ar fi: 
redescoperite, începând cam cu 
secolul al XVIII-lea şi au fost tratate 
multă vreme, mai ales de lumea 
academică, dar şi de biserică, în 
general, însă din motive diferite, ca 
fiind simple excrocherii sau, în cel 
mai bun caz, nefericite încercări de 
fals cu scop autolaudativ. 

 Însă noi, acum, am putea să ne 
punem întrebarea dacă aceste picturi, 
indiferent unde s-ar afla ele, 
reprezintă forme primordiale de artă, 
motivate poate diferit, dar la fel de 
puternic, ori dacă, o civilizaţie 
străveche are o nevoie profundă de a 
reprezenta scene din viaţa cotidiană, 
în condiţii destul de greu de realizat, 
hrănind un timp destul de îndelungat 
artiştii epocii, într-o vreme când 
hrana nu era deloc uşor de 
procurat.? Şi care să fi fost această 
motivaţie, mai puţin înţeleasă acum 
de noi?  Studiile istorice ne 
demonstrează că, întotdeauna, 
motivaţiile de tip religios sunt cele 
care duc la asemenea mobilizări de 
forţe şi au ca final adevărate opere de 
artă. Iar aceste reprezentări, specifice 
unei activităţi umane foarte riscante, 
vânătoarea, dar şi cu un grad înalt de 
responsabilitate  (este vorba de 
uciderea unor fiinţe!), necesită un 
anumit gen de iniţiere, poate chiar de 
ispăşire, de purificare, după 
săvârşirea unui omor. Să nu uităm că 

şi în timpurile noastre sacrificările 
animalelor au  unele ritualuri care ne 
duc cu gândul la o rugăciune pentru 
iertarea păcatului uciderii. Prin 
urmare, întreaga grafică rupestră are 
ca fundal o societate umană aflată 
preponderent în ciclul de dezvoltare 
în care vânătoarea era principala 
sursă de hrană.  

 Activităţi domestice (?) Coliboaia                 
O altă întrebare pe care ne-o     
putem pune este dacă locaţiile  
respectivelor peşteri erau, la fel de 
greu de accesat şi atunci ca şi în 
vremurile când ele au fost 
descoperite. Răspunsul ar fi mai 
degrabă nu, deoarece, în răstimpul 
imens care desparte redescoperirea 
de perioada de funcţionalitate a 
respectivele locuri, mişcările 
tectonice au dus, inevitabil, la 
importante modificări ale locului 
dar şi a topografiei acestuia. Există 
chiar unele interpretări, cu referire 
la lipsa depunerilor de fum pe 
pereţi, inerentă unei activităţi de 
pictare într-un spaţiu considerat a fi  
întunecat. Se presupune că, la 
vremea decorării lor, peşterile erau 
altfel luminate, ba chiar, o anumită 
dispunere a desenelor pe o 
traiectorie circulară relevă un fapt 
surprinzător. Şi anume, posibilitatea 
ca, la anumite intervale de timp, 
atunci când soarele se afla într-unul 
din punctele sale vernale, cel mai 
probabil, echinocţiul de primăvară 
sau poate un solstiţiu, evenimente 
oricum remarcabile în viaţa unei 
comunităţi umane, razele de soare 
 

 
Foto: Bustul lui Ion Fiscuteanu, 
Sânmihaiu de Câmpie, Bistriţa-

:ăsăud 

revelau scenele într-o anumită 
ordine, fără îndoială cu mare 
semnificaţie, ducând la o puternică 
impresia asupra celor prezenţi, aşa 
cum, mult mai târziu, cinematograful 
a făcut-o cu spectatorii lui. 

Dar pentru a nu rătăci prea mult 
printre presupuneri diletantiste, să 
facem apel la unele clarificări ale 
perioadelor istorice, aşa cum sunt 
prezentate în mediul ştiinţific, precum 
şi a etapelor de dezvoltare a societăţii 
omeneşti în aceste perioade. Pentru o 
mai bună echidistanţă, recursul la 
informaţiile Wikipedia, enciclopedia 
liberă, se impune de la sine. 

Paleoliticul românesc este divizat 
în cinci faze: Protopaleolitic, 
Paleoliticul inferior, Paleoliticul de 
mijloc, Paleoliticul superior și 
Epipaleolitic. 

 Protopaleolitic: 
Protopaleoliticul românesc (circa 
1.000.000 - 700.000) este marcat de 
apariția uneltelor rupestre, așa-
numitele "Pebble culture" (Cultura 
de prund din România). Aceste 
unelte i-au fost atribuite lui Homo 
erectus, tipul hominid. 

Paleolitic inferior: 
Paleoliticul românesc inferior 

(circa 700.000 - 120.000) este 
caracterizat prin apariția a două 
unelte rupestre distincte: bi-facialul, 
toporul din piatră. Aceste unelte au 
fost atribuite lui Pithecantropus 
erectus speciilor hominid. De o 
importanţă majoră este descoperirea 
unui număr de vetre de foc. Aceasta 
este prima dovada a abilităţii 
hominidului de a stăpâni focul pe 
teritoriul ce astăzi se numeşte 
România. 

Paleoliticul de mijloc: 
Paleoliticul de mijloc în România 

(circa 120.000 - 35.000) este 
caracterizat prin persistența culturii 
Mousterian. De-a lungul acestei 
perioade, uneltele din piatră au 
început să se diferențieze în funcție 
de funcționalitatea acestora, și apare 
prima unealtă din os. Aceste produse 
au fost atribuite :eanderthalilor. 

 Paleoliticul superior: 
În 2002, cel mai în vârstă om 

modern (Homo sapiens sapiens) 
rămas în Europa, a fost descoperit în 
Peștera cu Oase de lângă Anina. 
:umit Ion din Anina, rămășițele sale 
(maxilarul inferior) sunt datate cu 
aproximație ca având cca 42.000 de 
ani. 
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René Jules Lalique (6 aprilie 1860, 

Ay, Marna, Franţa – 5 mai 1945, 
Paris), cunoscut designer de sticle de 
parfum, bijuterii, candelabre, ceasuri, 
oglinzi, vaze, ornamente de 
automobile, este renumit pentru 
frumuseţea şi calitatea creaţiilor sale, 
aflate la mare preţ printre 
colecţionari. Obiectele din sticlă 
realizate de el au fost expuse în 
numeroase muzee din întreaga lume.  

 
Ay, Paris şi Londra 
 
René Jules Lalique şi-a petrecut 

prima parte a vieţii învăţând metode 
de design pe care le aplică mai târziu, 
în creaţiile sale. Când René 
împlineşte doi ani, familia se mută de 
la Ay la Paris. Totuşi Ay nu este dat 
uitării, pentru că familia Lalique 
revine aici în fiecare vacanţă de vară. 
Influenţa călătoriilor în localitatea 
natală se regăseşte în obiectele de 
sticlă cu modele inspirate din natură, 
pe care Lalique le realizează ulterior. 
La 12 ani, acesta urmează cursuri la 
Collège Turgot, unde ia primele lecţii 
de desen şi schiţe. 

Doi ani mai târziu, după ce tatăl 
său se stinge din viaţă, Lalique intră 
ucenic la un bijutier parizian, Louis 
Aucoc. În paralel, acesta frecventează 
Ecole des Arts Décoratifs, iar din 
1878 până în 1880, învaţă la Colegiul 
de Artă Sydenham din Londra, Marea 
Britanie. Aici, Lalique îşi 
perfecţionează deprinderile de 
desenator şi îşi dezvoltă abordarea 
naturalistă în artă. Revenit în Franţa 
după terminarea colegiului, în 1882, 
acesta lucrează ca artist liber 
profesionist pentru câteva case de 
bijuterii de top din Paris, printre care 
Aucoc, Cartier, Boucheron. Patru ani 
mai târziu el îşi deschide propriul 
atelier de bijuterii.  

 
O sticlă de parfum, 38.000 de lire 

sterline 
 
În 1907, Lalique începe 

colaborarea cu firma Coty, pentru 
care creează sticle de parfum. Acesta 
realizează câteva mii de sticle de 
parfum, în peste 250 de modele 
diferite, toate elegante şi inovatoare, 
atât pentru Maison Lalique cât şi 

pentru companii ca D'Orsay, 
Guerlain, Worth, Forvil, Houbigant, 
Rogeret et Gallet. Cea mai rară şi mai 
valoroasă sticlă de parfum ce îi poartă 
semnătura este „Bouchon Mures”, 
model vândut în 1990, la Bonhams 
pentru fabuloasa sumă de 38.000 de 
lire sterline. Sticla realizată de el este 
curată, mată, de culoarea 
chihlimbarului ori a prunei sau gri, 
galbenă, verde, albastră, neagră. 
Lalique a perfecţionat utilizarea 
sticlei opalescente, ce aminteşte de 
diamante sau opale, din care a 
modelat figurine, farfurii, boluri, 
vaze, candelabre şi mascote pentru 
maşini.  Rene Lalique a produs aceste 
obiecte minunate în stil Art Nouveau 
şi mai târziu, în stil Art Deco.  

În 1920, René Lalique este deja 
cunoscut pentru lucrările sale în stil 
Art Deco. Printre acestea se numără 
pereţii de sticlă luminaţi şi elegantele 
coloane de sticlă ce împodobesc 
sufrageria şi marele salon de la SS 
Normandie.  

 
René Lalique, bijutierul lui 

Sarah Bernhardt 

Deşi faimos pentru designul artistic 
în sticlă, Rene Lalique s-a remarcat, 
de asemenea, şi ca bijutier, creând 
pentru actriţe ca Sarah Bernhardt, 
pentru aristocraţi, dar şi pentru 
patronul său, Calouste Gulbenkian. În 
1890, Lalique era deja recunoscut ca 
unul dintre principalii designeri de 
bijuterii Art Nouveau din Franţa, 
realizând piese inovatoare pentru La 
Maison de l'Art Nouveau, noul 
magazin parizian al lui Samuel Bing.  

Bustul lui  icolae Labiş (1935 – 
1956) de la Mălini, Suceava 

Astfel, Lalique ajunge să se numere 
printre cei mai faimoşi în domeniul 
său, numele lui fiind sinonim cu 
creativitatea şi calitatea. În plus, René  

Lalique utilizează cele mai 
moderne şi inovatoare tehnici de 
fabricaţie şi echipamente disponibile, 
care îi permit să realizeze mai mult de 
un articol din sticlă o dată, păstrând 
aspectul hand made, ceea ce însemna 
că bijuteriile sale de calitate deveneau 
accesibile publicului larg.  

 
René Lalique, un artist plin de 

imaginaţie şi creativ 
 
Opera lui Lalique a fost influenţată 

de natură, dar şi de stilurile Art 
Nouveau şi Art Deco. Vacanţele de 
vară petrecute la Ay, în Franţa, 
precum şi perioada studiilor la 
Colegiul de Artă Sydenham din 
Londra au avut un puternic efect 
asupra lucrărilor inspirate din natură 
ale lui Lalique. Ca urmare, multe din 
bijuteriile şi vazele lucrate de el au 
modele de plante, flori şi linii 
curgătoare.  

Recunoscut ca unul dintre cei mai 
mari creatori de sticlă şi designeri de 
bijuterii din lume, din perioada Art 
Nouveau şi Art Deco, René Jules 
Lalique a fost un artist plin de 
imaginaţie şi creativ în tot ce a 
realizat. Fabrica sa din Wingen-sur-
Moder avea 600 de angajaţi. În 
prezent, compania înfiinţată de Rene 
Lalique este încă activă, fiind 
condusă de strănepoata acestuia, 
Marie-Claude.  

CORI A DIAMA TA LUPU 
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PAMFLET 

 
Şi nici nu am ajuns bine acasă, în 

Franţa, şi a trebuit să dăm uitării foarte 
rapid amintirile estivale (bune-rele) din 
vacanţa noastră petrecută în celălalt 
„acasă”, dar numai din punctul meu de 
vedere: România. Job-ul ne-a confiscat 
iarăşi fără drept de replică pe mine şi pe 
franţuzoaica mea, iar copiii au luat-o cam 
în silă din nou cu şcoala… 

Netam-nesam, a intervenit însă un 
eveniment de familie, dacă aşa se poate 
numi cea din urmă (să sperăm) logodnă a 
soacră-mii ! La eveniment am fost invitaţi 
în mod expres, împreună cu cei câţiva 
tătici pe care i-a avut nevastă-mea până la 
majorat, părintele biologic rămânând însă 
un enigmatic @i vu, ni connu. Consemnul 
a fost ca ei să vină singuri, fără actuale 
sau alte foste, şi fără alţi descendenţi… 
De pe lista invitaţilor nu au făcut parte 
nici ceilalţi logodnici şi, desigur, nici 
ultimul dintre soţi, adică Maurice care o 
făcuse lată. După divorţ, acesta a făcut 
gafa de a o cere în căsătorie pe cea care îi 
fusese fiică vitregă, adică pe actuala mea 
nevastă care, pe atunci, abia terminase 
liceul !!! Deşi era cu 10 ani mai mic decât 
soţia tocmai părăsită, ce i-ar fi putut 
deveni însă soacră (!!!), Maurice a fost 
tratat cu un refuz categoric de puştoaica 
pentru care el era totuşi un babalâc, iar 
mama acesteia l-ar fi tratat oricând după 
aceea cu şoricioaică… Oricum, după un 
astfel de eveniment jenant, Maman a 
renunţat la instituţia căsătoriei 
republicane, pentru a se deda în exces la 
cea monarhică, a logodnei… Varianta 
Pacs-ului specific franţuzesc, adică a 
căsătoriei de probă cu valoare juridică 
limitată, se pare că nu i-a surâs pentru că 
ea îl consideră doar o convenienţă 
inventată pentru gay, deci nedemnă de 
Une Grande Madame… 

La drept vorbind, nici eu nu îl înghit 
deloc pe respectivul Maurice, pentru că îl 
resimt pe undeva ca pe un înceţoşat rival 
lubric şi ludic. Iar o astfel de potrivire de 
opinie între mine şi soacră-mea este 
rarisimă şi demnă de încrestat în grindă ! 
Spre a marca momentul am sugerat 
discret că, dacă bătrâna tot mai are un 
dinte (chiar şi întreaga placă dentară!) 
împotriva lui Maurice, acum chiar era 
momentul potrivit să-l invite la un ultim 
supeu pe infam, dacă o mai trăi… 
Franţuzoaica de nevastă-mea mi-a adresat 
uitătura ei de laser verde şi mi-a spus 
ofuscată că e total deplasat să mă cred 
într-un roman de Agatha Christie, după 
care mi-a interzis foarte serios de: 
„Prendre maman au MICHTEAUX !” 
(ştiind bine ce înseamnă „mişto”, ea a 
adaptat cu naturaleţe termenul de 

Ferentari la regulile ortografice şi fonetice 
ale Academiei Franceze !). 

 Aşa că ne-am aşezat la drum spre 
rezidenţa lui Maman care locuieşte în 
inima unei celebre podgorii a Franţei, fără 
a comite desigur indiscreţia de a o întreba 
pe acesta detalii despre fericitul logodnic. 
Pentru a ne putea bucura de băuturile de 
colecţie ce vor fi scoase cu meschinăria 
tradiţională din pivniţă, am hotărât să nu 
mergem cu autoturismul şi nici să luăm 
cu noi copiii (pe care i-am trimis într-o 
tabără de ciclocross), mai ales că distanţa 
era destul de mare, iar noi luni trebuia să 
fim la job. Cum orarul legăturii aeriene ne 
era peste mână, am ales până la urmă ca 
mijloc de transport TGV-ul, trenul care 
are obrăznicia să circule în regim de 
exploatare curentă cu 320 km/oră, adică 
similar cu o maşină de Formula 1! 

După ce am coborât din TGV într-o 
gară a unui mare oraş, am luat un tren 
local, şi iată-ne ajunşi la conac unde 
mirosea a cognac! Totul a decurs conform 
scenariului deja cunoscut de la logodnele 
anterioare ale mămicuţei… Flori, toasturi, 
îmbrăţişări, cadouri de circumstanţă, 
degustări subtile şi multă, multă 
fanfaronadă. Totuşi Maman a reuşit să ne 
surprindă de astă dată prin faptul că îşi 
găsise admiratorul prin internet, şi anume 
pe site-ul unei case de retragere a foştilor 
combatanţi din Legiunea Străină ! Iar 
respectivul era de-a dreptul spectaculos, 
ba chiar uşor înfricoşător prin aspect şi 
povestirile bine cenzurate despre 
diferitele intervenţii în Africa şi Asia la 
care participase. Când să dea pe goarnă şi 
câte ceva despre 1989, a aflat că sunt 
român, aşa că a schimbat imediat 
subiectul discuţiei spre Cupa Mondială de 
Rugby… Şi această tură de festivităţi 
terminate cu bine, ne-am pupăcit fariseic 
cu toţii şi ne-am luat bye-bye, după care 
am apucat-o în cele patru zări, lăsându-i 
pe iubiţeii cam pârguiţi singuri-singurei 
cu asigurările lor facultative de sănătate…       

La întoarcere a trebuit să luăm două 
trenuri regionale pentru a ajunge la TGV. 
În primul dintre ele controlorul ne-a 
aruncat în braţele disperării, spunându-ne 
că legătura noastră spre TGV a fost 
anulată din cauze tehnice. Hait! O să 
întârziem! Ce facem cu job-urile, dar cu 
copiii care trebuie să sosească din 
tabără…? Până să punem mâna pe 
telefoanele mobile, el ne-a calmat şi ne-a 
asigurat că totul o să se rezolve. Cum? 
Simplu: aşteptăm următoarea legătură 
care trebuia să treacă după doar o 
jumătate de oră. Bine, dar aşa vom pierde 
TGV-ul la diferenţă de câteva minute! 
Nici vorbă. El a luat legătura cu gara 
centrală de unde i s-a confirmat că trenul 
local va fi tras chiar lângă garnitura TGV-
ului, astfel încât să coborâm din el şi să 
urcăm direct în TGV-ul care ne va 
aştepta!!! Incredibil, dar aşa a şi fost! 
Pentru prima dată nu am stat eu după tren, 
ci el după mine! Şi încă ce tren! 

Pe drum, mă uitam în gol pe geamul 
etanş prin care viteza amesteca peisajul în 
pasteluri fluide şi mă gândeam la tinereţea 
mea în care am mai prins CFR-ul 
comasării dictate politic a clasei a 2-a şi a 
3-a, al degradării confortului clasei 1 până 
la a 2-a, al vagoanelor viscolite în 
interior, al drumurilor făcute pe scări în 
companii dubioase, al salturilor în gol pe 
porţiunile fără peron de prin gările 
neluminate, şi, bineînţeles, al fabuloaselor 
călătorii făcute în studenţie cu „naşul”… 
Asta, desigur, până să nu fie transformat 
„revoluţionar” după 1989 în SNCFR, vezi 
Doamne, ca să semene cu sigla căilor 
ferate ale „Surorii noastre mai mari”, 
Franţa! Ceea ce nu ne-a împiedecat să 
readucem astăzi viteza medie de 
deplasare la aceea interbelică (!) şi de a 
pustii trenurile prin decapitalizare şi 
reforme golăneşti (cărora li s-a răspuns cu 
greve piratereşti)… O astfel de reformă 
de rea-formă a fost instituită în anii ’90 şi 
apoi perpetuată cu nonşalanţă. Atunci, un 
ministru cu un viitor de aur (la propriu) a 
hotărât înfiinţarea trenurilor rapide prin 
simpla deghizare a bătrânelor accelerate:  
pe tabela de Sosire-Plecare ele erau 
marcate, în loc de roşu, cu verde, fapt 
pentru care preţul săltase cu un procent de 
două cifre! Asta, fără a mai vorbi de 
celebrul management al unui „american” 
de astăzi care achiziţiona în principiu 
perdeluţe de tren la preţul unui boghiu, şi 
un boghiu la preţul unui vagon… 

 Aici însă, rama TGV-ului a 
recuperat cu uşurinţă minutul de 
întârziere şi a ajuns la fix în gara noastră 
draga de la capătul liniei. Înainte să 
coborâm, s-a transmis la sistemul audio-
amplificare mesajul obişnuit de mulţumiri 
pentru a se fi ales calea ferată, cât şi 
speranţa de revedere a SNCF-ului cu 
fiecare dintre noi… Iar în încheiere, 
comandantul trenului şi-a cerut scuze 
pentru minutul de întârziere cu care a 
plecat trenul din Gara X, din „cauze 
neprevăzute” ! La auzul acestui anunţ eu 
şi franţuzoaica de nevastă-mea am 
înlemnit, ne-am făcut mici-mititei (fără 
grătar!) şi ne-am eclipsat urgent ca nişte 
umbre prin uşa vagonului aerodinamic… 
Şi aşa cele două „cauze neprevăzute” au 
ajuns la timp acasă, de unde va salută pe 
toţi! 

Bine însă, că nu a fost vorba până la 
urmă de o întârziere notabilă, că la 
coborâre am mai fi primit fiecare şi un 
plic cu adresa SNCF-ului preimprimată, 
astfel încât să putem cere despăgubiri în 
mod direct… În noaptea aceea am 
învăţat-o pe franţuzoaica de nevastă-mea 
să cânte „Glasul roţilor de tren e o şoaptă 
cu suspine…” Desigur, era vorba de 
suspinele călătorului român. Ea a avut 
însă imediat parte de altfel de suspine… 

Bon voyage!      
HYDRA  . T. 
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Curier

  
Salut revista "Vatra veche" şi pe redactorii ei. 

Mă numesc George PETROVAI. Adresa 
dumneavoastră am primit-o de la prietenul 
George Roca din Australia. Vă trimit un set de 
texte şi poezii. M-aş bucura să-mi comunicaţi că 
le-aţi primit şi că v-au plăcut. O seară bună 
tuturor. 

Cu stimă, 
G. Petrovai 

 

Mulţumesc pentru pâinea cea de pe Vatră... 
pâine pe care o voi gusta cu ...linguriţa ..încetul 
cu încetul, pentru că timpul e nemilos ...dar mi-e 
jenă să mă plâng de timp  în faţa unui om care îşi 
"face rost "de timp...chiar şi zilele astea... Şi 
chiar ştiu ce spun...   Serios...sunteţi un 
fenomen...fără glumă!! 

Eu nu aş reuşi să le fac chiar pe toate...atât de 
bine... spre genial!(uneori, vorba unui cititor) 

A.O. 
Vă mulţumesc pentru constanţa cu care îmi 

trimiteţi revista şi vă felicit pentru calitatea înaltă 
a conţinutului. Doamne ajută.  

pr. Vasile Andreica 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc pentru promptitudinea cu care 

îmi trimiteţi revista în care găsesc întotdeauna 
lucruri interesante. Am putut deschide şi această 
nouă formulă, şi am descoperit că ştiam numărul 
acesta, cu casele memoriale şi cu frumoasele 
poeme ale lui Horia Bădescu, căci mi-l mai 
trimiseseţi înainte în PDF. 

Vă urez zile frumoase, 
Constantin Abăluţă 

Mulţumim. Felicitări ! 
Viorica Caraman 

Mulţumesc mult pentru revistă. 
Vasile Bâcu 

Mulţumim, Cu prietenie, 
Bazilescu, Omniscop 

 
Mii de mulţumiri! Numărul este excelent. 

Grozavă ideea cu imaginile caselor memoriale! 
Felicitări sincere şi la mai mare! Bravo, Nicolae 
Băciuţ! Bravo Tg.Mureş! O adevărată revistă de 
cultură! 

Cu cea mai aleasă preţuire, 
 prof. Vasile Fluturel,  

membru al US din România, Filiala Iaşi 
 

Dragă domnule Nicolae Baciut, 
Nu ştiu cât s-au schimbat (vizibil) vieţile 

unora-altora în urma premiilor literare date la 
Bistriţa, dar eu am primit la încpeuturile mele, şi 
ţin să vă mulţumesc din tot sufletul, ba chiar am 
primit în doi ani consecutiv, că tot nu  mai 
debutam odată în volum.... 

Cred ca toţi ne amintim cu drag de zbaterile 
de început (mai ales când ajung să fie încununate 
de succes). 

Nu ştiu dacă a ajuns la dvs., de la domnul 
Mircea Petean, volumul meu biu (al doilea, după 
debutul cu mici unităţi de percepţie, care primise 
premiul revistei Steaua în 2003. 

Aveţi în attach cartea apărută la Editura 
Limes. Încă se mai poate vota azi, chiar si 
mâiine până la ora 21,00 pentru 
Biu. http://www.agentiadecarte.ro/cele-mai-
bune-carti-pentru-premiile-asb-2010/ 

Am regăsit Biu şi în Vatra veche, nr. 8-2011, 
la bilanţuri pe 2010.  

 
 
(http://content.yudu.com/Library/A1tdwc/Rev

istaVatraveche820/resources/8.htm) - a fost chiar 
o surpriză, îi mulţumesc şi dlui Dumitru Hurubă! 
Din acest motiv, am început a bănui că aveţi 
totuşi un exemplar din această raritate, biu (eu 
împrumut cu ziua, cu ora, cele 2-3 exemplare pe 
care le mai am...) 

Ştiam eu că nu scriu numai poezie, iar dl 
Hurubă mi-a confirmat, m-am chiar bucurat! 

Dintre cronicile la biu, că tot e pe aceeaşi 
pagină, vă mai semnalez: http://www.Agentia 
decarte.ro/2011/10/tanara-parca-borderline/ 

Se pare că dl Geo Vasile a şi tradus din 
poemele mele şi le-a inclus într-un volum 
bilingv, Rezistenţe arse, o antologie de poezie 
feminină, ce se va lansa pe 21 octombrie 2011 la 
Târgul de carte de la Pisa. 

Aţi avut mâna bună, fler, dragoste 
dezinteresată pentru poezie şi priviti ce a ieşit! 

Să îi transmiteţi, rogu-vă, noian de mulţumiri 
şi recunoştinţa mea perenă dlui. Emil Dreptate, 
care mi-a publicat o pagină întreagă de poeme în 
suplimentul cultural al Mesagerului de Bistriţa 
(în 2003). Nu am adresa de email a D-sale, o 
aveţi dvs. la îndemână cumva?! 

Cu preţuire, cu urări de spor, sănătate, bucurii, 
Eugenia Ţarălungă,  

redactor  
Ed. Muz. Nat. al Lit. Rom.  
tel/fax 021 212 58 46 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mulţumiri fierbinţi pentru enciclopedia 

caselor memoriale, cuiburi ale amintirilor şi 
copilăriilor! Frumos şi trist interviul cu părintele 
Papacioc, obsesia morţii în poezia uitatului 
Jebeleanu ("O gânduri...). Numărul este 
splendid. Mult succes în continuare, cu deosebit 
respect şi admiraţie, 

Dimovici 
Dragă domnule Băciuţ, 
Mulţam pentru numărul 9, inspirat şi divers. 

Zona spirituală e densă. Şi pledoaria pentru 
oropsitele „case memoriale” rămâne de un 
interes netrecător... Numai bine... 

PS 1) Pot trimite o carte pe adresa revistei?  
Sau e mai bine pe adresa personală... 2) pe dl 
Hurubă,unde îl pot găsi?   3)Cum pot da de dl D. 
Mureşan? Cu mulţumiri, a dv, L , care speră să 
nu îi luaţi în nume de rău, atâtea "sarcini". 

Mulţam frumos! Am remarcat, la prima 
vedere, ilustraţia... Faină!! 

Ecaterina Ţarălungă 

Din nou, adânci mulţumiri pentru 
generozitate!  

Viorel Savin 
 
Am reprimit (primisem incă din 21 

septembrie), vă multumesc. Superlativele despre 
REVISTĂ se confirmă din nou. Felicitari! 

Un cititor frenetic, închinător, V. Z. 
 
Mulţumesc, Nicolae! Frumos album cu casele 

memoriale. Poate faceţi un calendar! Toate cele 
bune! 

Vasile 
 
Mulţumim şi felicitări colegiale, drag 

Nicolae! 
    Lucian Vasiliu 

Mulţumesc foarte mult, succes pe mai 
departe! 

Corneliu Ostahie 
Stimate Nicolae Băciuţ, 
Vă felicit, din nou, pentru revista "Vatra 

Veche", pe Dvs. şi toată echipa redacţională! 
Mulţumiri pentru transmiterea revistei! 
Aş dori, contra cost, două exemplare din acest 

număr de septembrie al revistei literare pe care o 
coordonaţi. 

Prin poşta clasica, pe aceeaşi adresă(....) 
 Persida Rugu 

 Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. Un adevărat 

regal publicistic, printre puţinele dintre cele pe 
care le-am văzut in ultimul timp. Partea cu 
casele memoriale mi-a plăcut cel mai mult, 
pentru că readuce în atenţie un aspect tot mai 
neglijat, din considerente a căror justificare este 
inacceptabilă pentru mine. Vă felicit si sunt 
convins că mergeţi pe o directţe utilă societăţii 
noastre, mai ales pentru acea parte a tinerilor 
care sunt dezorientaţi de interminabila tranziţie.  
Cu stimă şi consideraţie,  

Prof.dr. Ion Giurcă 
 
Domnule Băciuţ,  
Mulţumesc mult pentru nr. 9 şi vă urez multă 

sănătate şi succese depline în toate. Cu stimă, 
 Ioan Ilaş 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
 Mulţumesc foarte mult pentru faptul că îmi 

trimiteţi în continuare „Vatra veche”. A ajuns să 
mă atragă atât de mult, încât o aștept cu plăcere, 
deoarece întotdeauna găsesc ceva care să intre în 
consonanță și cu modul meu de a gândi și vedea 
lucrurile. Și asta înseamnă foarte mult pentru 
mine. Vă doresc multă putere de muncă și 
dispoziția necesară pentru ceva ce presupune și 
multă investiție sufletească. 

 Gheorghe Bălăceanu  
 

Mulţumesc pentru revistă. Cele mai bune 
urări, 

D. M. 
Mulţumiri cu felicitări pentru revistă. 
Este mereu mai bună! 

Ion Berghia 
Mulţumesc pentru amabilitate şi dărnicie - 

calităţi rare astăzi. Sunteţi de apreciat!  
Numai bine! 

Ligia Gheorghe 
 
Mulţumesc pentru revistă. Ideea cu casele 

memoriale e excelentă! Asta e o temă ce se 
încadrează de minune în profilul revistei. 
Întârzierea cu care a apărut i-a ridicat cota. 
Felicitări. 

Adrian  Ţion 
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Mulţumesc  mult pentru încă un număr frumos 
din Vatra Veche!! Felicitări sincere şi toate 
visele să vi se împlinească. 

Melania 
Bună dimineaţa. Mulţumesc pentru noul număr 
al revistei. Am început să răsfoiesc publicaţia on 
line din prima zi când mi-aţi expediat-o, din 
septembrie. Gânduri frumoase. 

Gina Agapie 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
 Vă mulțumesc din suflet pentru nr. 9 din „Vatra 
veche”, atât de minunat ilustrat cu muzee și case 
memoriale. Foarte bună ideea includerii în 
rândul ilustrațiilor și a unor manuscrise-
fotografii, ceea ce se încadrează perfect cu 
imaginea caselor memoriale, evidențiind 
personalitatea scriitorului. 
  Vă mulțumesc în mod special pentru 
expedierea numerelor solicitate din revistă. Este 
altceva totuși să mângâi cu privirea și să 
răsfoiești paginile de ... hârtie. Am fost plecată 
de acasă aproape două săptămâni, de aceea am 
întârziat cu expedierea banilor pentru revistele 
trimise - iertare, vă rog.  
  Vă doresc în continuare mult succes în 
realizarea revistei. Ceea ce faceți dvs. este 
muncă și dăruire, Dumnezeu să vă răsplătească 
truda! 
   O toamnă frumoasă - adevărată, ca anotimp al 
roadelor materiale și spirituale, 

                    Luminița Cornea 
 
Vă mulţumesc, ca întotdeauna la înălţime. Cu 
permisiunea dvs voi reproduce articolul despre 
Cioclu, neuitând să menţionez sursa. 

 Teşu Solomovici, 
Israel 

Domnule Nicolae Baciuţ, 
 Muţumesc pentru revistă, e un număr dens, cu 
multă literatură, viaţă, credinţă! O revistă care te 
recheamă la multă lectură, la poezie şi bucurie. E 
poate una dintre cele mai importante reviste prin 
conţinut, calitate, valoare umană, prin mixajul 
ideilor şi temelor. Cei care scriu în revistă sunt 
cei care "ştiu" (vorba lui Cioran) că lumea 
reflectă frumuseţea primelor ziceri în ceruri, 
adică Facerea. Culoare poemelor  e dată de 
culoarea suferinţei. Toamna e mai frumoasă cu 
textele venite din lumea această, situată între 
punctele cardinale ale poemului! 
Toate cele bune!  

C. Stancu 
 

Tot citesc pagină cu pagină şi văd cât a 
CRESCUT revista asta, ca Făt Frumos, într-un 
an cat altele în şapte. Si ce grafică superbă!! Este 
o minunăţie. 

  Eugen Dorcescu 
 

Mulţumesc mult, mult. O zi superbă. Când 
aveţi timp să veniţi în emsiunea mea TV, să 
vorbim şi de Vatra Veche? Toate bucuriile, 

Melania  
Stimate domnule Băciuț, 
Astăzi am primit revista Vatra veche. În 

primul rând vreau să vă mulțumesc pentru 
revistă, apoi pentru faptul că nu mi-ați uitat 
numele, spre a mi-o trimite. Spun acest lucru, 
fiindcă îmi dau seama de multitudinea 
preocupărilor în care sunteți tot timpul angrenat. 
Din nou, mă repet ca de fiecare dată; vă admir și 
vă prețuiesc pentru tot ceea ce faceți. Pentru 
mine, sunteți și veți rămâne un om de înaltă 
ținută. Încă ceva de îmi permiteți să cer; cândva, 
prin anul 2010, mi-ați trimis un text cu Pasărea 
Phoenix. Când mi s-a dus unitatea centrală în 
luna iunie, mi-a luat totul cu ea...n-am salvat mai 
nimic din toate scrierile mele, grafice și altele, 

însă nici pe biata pasăre. Dac ar fi fost porumbel, 
rămânea în sufletul meu. Când aveți tihna și 
timpul liber, mi-ar face plăcere să mi-o retrimite-
ți. 

Cu alese gânduri de prețuire, 
             Constanța Abălașei-Donosă 

 
Vă mulţumesc din nou că vă gândiţi şi la noi, 

cei care încercăm să promovăm micile dar poate 
peste timp marile talente ale acestei ţări. 

 Laura Ojică 
Bună ziua, 
Vă multumesc mult pentru bucuria dată de 

publicarea în prestigioasa dvs revistă culturală; 
este o onoare care mă copleşeşte! Fiţi 
binecuvantât ! 

Cu sinceră consideraţie,  
Carmen Tania Grigore, 

Anglia 
 
Mulțumesc frumos. Da, sunt nerăbdătoare. 

A ieșit un număr minunat, l-am trecut doar în 
revistă. Îl voi trimite și eu mai departe. 

Voi fi plecată patru zile, apoi voi avea timp să 
citesc pe îndelete și vă voi scrie din nou. 

Să îndrăznesc a vă ruga să-mi trimiteți două 
exemplare? Îndrăznesc și vă rog din suflet. Dar 
oare când aveți timp de toate!? 
      Cu frumoase urări de bine,  

Luminița Cornea 
 
Am înţeles. Va trebui să le lucrez, să le scriu 

explicaţiile... Unele pot avea o poveste, dar... 
cred ca ar trebui o poveste comună. Oricum, nu 
pot fi publicate decât după luna februarie. Toate 
au imagini de vară şi nu cred că merge să 
ilustraţi cu ele numerele care apar în lunile de 
iarna, mai ales că urmează sărbătorile de iarnă. 
Aşa că este timp. Mulţumesc pentru numărul 10 
al revistei. Spor în tot ce faceţi şi....numai bine!  

Tamara Constantinescu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Vă mulţumesc pentru noul număr al revistei 

Vatra veche! 
 În ce priveşte colaborarea Ralucăi Chiper la 

secvenţa noastră bampirică, ea nu s-a 
materializat încă. Colegii mei au manevrat 
drastic, din raţiuni de spaţiu,  în absenţa mea, am 
fost plecat din ţară o săptămână, exact când se 
tehnoredacta numărul. Va prinde sigur 
numărul  din decembrie, întrucât secvenţa 
continuă. 

 Voi reveni cu amănunte, voi trimite şi nişte 
exemplare din numerele mai vechi, aşa cum am 
promis. 

 Dan H Popescu, 
Secretar de redacţie - Caietele Oradiei 

    

Vatra veche, sub semnul literaturii 
Lunarul de cultură “Vatra veche” a ajuns la 
numărul 34, pe octombrie 2011. Şi de această 
dată directorul Nicolae Băciuţ aduce alături de 
colaboratorii lui un număr frumos, ilustrat cu 
lucrări de Petre Căpriţă. Antologia Vatra veche 
prezintă poemul Frunze, de Mircea Ivănescu, tot 
cu domnia sa fiind dialogul acestei ediţii. 
Miracolul unei eterne iubiri: Eminescu – 
Veronica Micle este adus în actualitate de 
Dumitru Păsat. Maria Cheţan este de părere că 
poezia lui Grigore Vieru este “întoarcerea spre 
copilărie sau decantarea esenţelor”. Interesantă 
ancheta „Vatra veche” - “Scrisul de mână. Au 
scris, scriem, vor scrie” de Leo Butnaru. 
Volumul “Denia neagră” al beclenarului 
Alexandru Petria este semnalat de Voichiţa 
Pălăcean, iar Petria scrie la rândul lui de Cartea 
rebelă a Cristinei Nemerovschi. Toate drumurile 
duc în cuvânt la părintele Nicolae Feier, este de 

părere Elena M. Cîmpan. La Piatra Fântânele, 
acasă la Dracula, ajungem prin cartea 
profesoarei Cristina Rusu. Ofilat Varvari, 
Nazarica Munteanu, Cleopatra Lorinţiu, Melania 
Cuc sunt alţi bistriţeni care se regăsesc în 
paginile acestei reviste. Un număr de sărbătoare. 

Menuţ Maximinian, 
Răsunetul, 17 octombrie 2011 
 

Domnule Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revistă. Am postat-o şi pe 

blog, având vizitatori. Un număr bogat, cu 
materiale de ţinută! Toate cele bune! 

 C. Stancu  
Vă mulţumesc mult. E foarte interesant şi 

acest număr. Mult succes şi pe viitor! 
Doiniţa Tulac 

Stimate domn,  
Vă multumesc foarte mult pentru revistă.  
Vă doresc mult mult succes în tot ceea ce 

faceti! Cu mare drag, 
Asist. Drd. Baciu Raluca 

Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca 
Facultatea de Psihologie şi Ştiinţele Educaţiei 

Departamentul: Ştiintele Educaţiei 
 
Dragă Nicolae,  
Îţi mulţumesc pentru revistă. Bună şi mereu 

nouă! Când o fi de-vreme şi de timp curat am să 
trimit un grupaj de poeme. 

Cu prietenie, 
P. Pârvescu 

Mulţumesc pentru revistă. Ca de fiecare dată - 
interesantă. Vă trimit nişte poeme şi gânduri 
nepublicate. Abia sunt scoase la lumină. Dacă vă 
plac poate le publicaţi în revista dvs. Aş fi 
onorat. 

George Baciu 
Mulţumesc pentru numărul bogat şi interesant 

al Vetrei vechi 10. 
Andrei Fischof 

Mulţumesc pentru acest nou şi consistent 
număr al "Vetrei Vechi". Am citit pe nerăsuflate 
interviul domnului Nicolae Băciuţ cu părintele 
Arsenie Papacioc. Excelente mi s-au părut şi 
materialele "Când @imenele prefaţează cartea lu' 
@imeni" (Dumitru Hurubă), "Întâlnire cu Poezia 
lui Vasile Latiş" (Iulian Dămăcuş), "Poeme"-le 
lui Adrian Botez, "Au scris, scriem, vor scrie..." 
(Leo Butnaru). Nu pot trece în revistă întreg 
sumarul, însă autorii care scriu aici (pe mulţi 
dintre ei îi cunosc personal) sunt unii de mare 
calibru. Este meritul "Vetrei Vechi" şi al 
domnului Băciuţ că au ştiut să atragă voci 
proeminente ale scrisului românesc. 

Toată stima lui 
Ştefan Doru Dăncuş 

 
Am primit, vă mulţumesc! O revisă cu 

adevărat intelectuală. Cu stimă 
 M.B.B. 

Sunteţi de-a dreprul uluitor! În timp ce 
dumneavoastră aţi publicat două numere ale 
revistei (şi ce numere!), eu nu am reuşit să 
completez nici măcar un sfert din dosarele cu 
documente pentru şcoală. Şi chiar dacă n-aş mai 
intra în clasă şi chiar dacă aş renunţa definitiv la 
toate orele de somn, nu aş reuşi să pun la punct 
un dosar după criteriile impuse de noile 
ordonanţe, legi, capricii, fantezii ale mai-marilor 
noştri. De când am început anul şcolar, nu putem 
ieşi din mlaştina birocraţiei. Imaginaţi-vă câte 
păduri defrişate pentru nimic! Mulţumiri şi 
felicitări pentru revistă! 

Carmen Sima 
 
Mulţumesc frumos pentru noul număr. Gânduri 
bune,  

Sânziana Batiste 
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Domnule Băciuţ, 
N-am cuvintele şi nici inspiraţia necesară să vă 

mulţumesc pentru starea sufletească pe care mi-aţi 
creat-o prin răsfoirea şi lecturarea revistei D-
voastră... Să vă dea Dumnezeu răsplata bine 
meritată pentru binele care ni-l faceţi nouă şi 
tuturor acelora care intră în contact cu revista 
Dvs... Să nu ne uitaţi nici cu numerele următoare, 
suntem ai Dvs. pentru totdeauna, contaminaţi de 
binele pe care-l revarsă asupra noastră revista pe 
care cu atâta vrednicie o protejaţi şi ne-o dăruiţi... 
Stimă statornică din partea năsăudenilor astrişti.  

Prof. Ioan Seni. 
Bună, vă felicit pentru noul număr al revistei 

domniei voastre. Dacă îmi permiteţi, aş fi onorat 
să îmi publicaţi şi mie o povestire, într-unul din 
numerele viitoare. 

Cu prietenie, 
C. Lupeanu 

Stimate Domnule Băciuţ, 
Întors din pensinsula mexicană Yucatan, am 

găsit - în fişier - nr. revistei VATRA VECHE, 
pentru reuşita căreia vă felicit şi vă mulţumesc. 
Cele bune, 

Hans Dama, 
Germania 

Mulţumiri cu felicitări pentru Vatra veche 
10/2011. 
                                                        I. Berghia 

Dragă Nicule, mulţumesc mult. Felicitări 
pentru acest număr, foarte reuşit. Excelente 
reproducerile. 

Cu preţuire,  
Ion Cristofor 

Mulţumesc pentru numărul bogat şi 
interesant al Vetrei vechi.  

Andrei Fischof 
Minunat! Multumesc din suflet şi felicitări 

pentru încă o reuşită! Numai bine, aceeaşi, a 
Dumneavoastră 

Gabriela 
  Ţin de foarte mult timp să vă mulţumesc 

pentru revistă!!! Toate cele bune şi mult succes. 
Ana Claudia Dinulescu 

Maestre, 
Mulţumesc mult pentru posibilitatea de a publica 
în revista ta, una din cele mai bune din ţară (în 
spaţiul literaturii de factură tradiţională, deisgur, 
fără rivale, cel puţin din ceea ce cunosc eu). Îţi 
mai reţin atentia cu o proză scurtă şi-ţi trimit 
coperta studiului meu despre nuvelă (rodul 
cursului opţional cu domnul Zaciu la Cluj). Încă o 
dată, salutări Doamnei tale şi cunoscuţilor din 
splendidul oraş Târgu-Mureş. Cu cele mai alese 
gânduri,  

Geo 
Îţi mulţumesc pentru attachement! O citesc 

cu plăcere de fiecare dată, îmi place tare mult! 
Toate cele bune! 

Raluca  icoleta Bocu 
Cu mulţumiri din vatră, 

 icolae  icoară-Horia 
Vă mulţumesc şi vă trimit şi eu un semnal 

editorial şi coperta ultimei mele cărţi. 
 icolae Dima, 

SUA 
Mulţumesc! Ieşiţi mult mai bine ca 

Dobrescu!!  
Ecaterina Ţarălungă 

Urcă din nou Nicolae Băciuţ ca un Sisif pe 
muntele Cuvintelor şi de sus sacul cu cuvinte se 

rostogoale la vale, nu-i nimic, bucuria şi suferinţa 
se vor repeta cu nr. 11 al acestei extraordinare 

reviste. Felicitări,  
Teşu Solomovici, 

Israel   
Mulţumesc/multumim  pentru pâinea cea de pe 
Vatră... pe care o primesc/primim şi gratis pe 
deasupra în fiecare lună!! 

Cât răsfăţ!!! Şi câtă pasiune!! Doar un 
împătimit ne mai poate oferi!! Ţineţi-o tot aşa!! 

AO 
Am primit cu mare plăcere şi numărul 10/2011 
din Vatra veche, stimate domnule Nicolae 
Băciut, număr deosebit de interesant. 
Mulţumesc! Şi... 
CU  "VATRA  VECHE"  LA  ÎNDEMÂNĂ 
  
Afirm şi nu înţep ca spinul, 
Citind Revista ce uimeşte: 
Că "Vatra Veche" e ca vinul... 
E bună când se învecheşte! 

                             VASILE  LARCO, 
 Iaşi, 23 octombrie 2011 
 

 Vă mulţumesc mult, domnule Băciuţ. Ca de 
obicei,  revista e la standarde ridicate. În mod 
deosebit m-au încântat dialogurile cu I.P.S. 
Ioan, „romanul” epistolar Eminescu-Micle, dar 
şi alte articole de proză, poezie. O apreciere 
aparte pentru proza lui M.B. Bujeniţă şi 
epigramele d-lui Vasile Larco.  

Ataşez aici o poezie (sau ce-o fi!) în 
eventualitatea că poate părea de interes pentru 
paginile revistei. De asemenea, foto. 

Cu preţuire, 
Florentina Dalian 

Stimate Domn, 
 Am primit ultimul nr. din Vatra veche şi vă 
mulţumesc din suflet pentru gestul deosebit. 
Cum de doua săptămâni sunt tot pe la 
festivaluri, nu am apucat decât să răsfoiesc nr. 
9. Interesant şi divers. Din nou excelent făcut 
pentru o lectură plăcută şi folositoare. Cum 
perseverenţa cu care editaţi în continuare 
revista nu poate decât să vă facă cinste - 
dincolo de atâtea inconveniente, mai mult sau 
mai putin vizibile - şi să vă onoreze. Să vă dea 
Domnul cât mai multi cititori! Revista merită 
acest lucru cu prisosinţă. 

Eu v-am trimis prin iunie un eseu-cronică la 
o carte şi şase poeme.  Cum nu mi-aţi scris 
nimic despre ele, înclin să cred că s-au rătăcit 
pe undeva sau nu au plecat din calculatorul 
meu. Aşa încât vi le retrimit cu nădejdea că le 
veţi publica. 

Al Dvs. FFF îndatorat,  
Marian  icolae TOMI 

 PS Aşa cum v-am mai scris, de luni bune nu 
am mai scris literatură, sacrificând TOT timpul 
unor studii de istorie. Cum ele sunt pe 
finalizate, sper, doresc să mă întorc la scrisul 
litearturii. 
 

Vă mulţumesc mult, am şi retrimis-o la toţi 
prietenii dinţară şi din diaspora. Dumnezeu să 
vă ajute în tot ceea ce faceţi. 

Dacian Dumitrescu 
Mulţumesc din suflet pentru revistă! 

Vasile Bîcu 
Mulţumesc mult, domnule Băciuţ. Ca 

întotdeauna, revista e bogată în informaţii utile 
şi o citesc cu multă plăcere. Mult succes mai 
departe.  

Doiniţa Tulac 
Bună ziua, domnule scriitor. Mulţumiri 

pentru revistă. Împliniri curate. 
Gina Agapie 

Domnule Baciut, 
Am primit revistele dumneavoastră de 

fiecare dată. Vă mulţumesc şi vă felicit ! 
Va trimit ataşat un posibil material de 

publicat în revista Vatra veche, care aparţine 
cărtţi mele recent publicate. 

                           Cu respect, Gh. Vicol, 
Vatra Dornei 

 

Bună ziua,  
Am descoperit revista dumneavoastră de 
ceva vreme şi vreau să vă felicit pentru tot 
conţinutul ei. Ataşez şi eu o poezie, cu 
timiditate şi speranţa că într-o bună zi o voi 
citi în revistă. Mulţumesc! 
Cu respect,  

Mihaela Farca 
Pe mine mă.. 
 
Fără bărbaţi nu mai facem poezie.  
Iar cartofii şi sufletul de pus  
În ciorbă nu se mai face  
Nici el  
Fară iubirea mea faţă de  
Câinii vagabonzi şi bolnavi de iubirea 
oamenilor  
Să pună mână de la mână  
Inimi  
Şi să facă  
Loc de uşi să intru  
La ei în suflete… 
Încrezătoare mă arăt,  
Femeia tuturor  
Bărbaţilor din lume 
Şi a niciunuia.  
 
Străbat seara oceanele,  
Abisul meu e totuna cu tine şi proiecţii 
Ale imaginilor lui  
Atât de clare 
Atât de vii 
de parcă încă m-ar mai trezi  
dimineaţa 
să îmi spună  
cât de a lui sunt. 
 
În coloseumurile de iubire frântă 
Şi bisericile căzute 
Prăbuşite 
Scufundate de atâtea 
Rugi … 
 
În mine de sticlă 
În mine de vii… 
 
Ai să vezi  
că 
 
nu a mai ramas decat înţelepciunea de a sta 
dreaptă  
în faţa ororii de a pleca 
sau de a rămâne. 
 
Poate că 
Sau poate nu. 
 
Întoarce-te copilule ! 
căci poate 
La treizeci şi ceva de ani  
Cu prisosinţă 
Şi nevastă la braţ 
 
Cu gânduri,  
Servici.  
Copii în cărucior 
Prea abstract 
Complicat mod de a-ţi da seama că  
Tot pe mine mă…. 

MIHAELA FARCA 
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Scriitorul Paul Goma a împlinit, 

în 2 octombrie 2011, 76 de ani. Este 
o parte a istoriei noastre. Un 
veritabil erou în viaţă. 

Societatea românească are o da-
torie uriaşă faţă de această perso-
nalitate.  ici până în prezent nu i s-
a redat cetăţenia română, retrasă 
de regimul comunist în 1977, după 
ce a fost expulzat din ţară. 

 u este destul că despre 
dizidenţa sa se vorbeşte în 
manualele de istorie şi in Raportul 
Comisiei Prezidenţiale pentru 
Analiza Dictaturii Comuniste din 
România.  E nevoie şi de un gest 
concret. De redarea efectivă a 
cetăţeniei. 

Parlamentul României are 
căderea morală să iniţieze o lege 
pentru reglementarea situaţiei lui 
Paul Goma. Este ştiut că celebrul 
disident doreşte cetăţenia română, 
însă nu vrea s-o solicite formal, pe 
considerentul că n-a cerut să-i fie 
retrasă. Actualmente are statut de 
apatrid. 

E timpul să se repare o 
nedreptate incalificabilă. Paul 
Goma onorează România. 

Text redactat de  
ALEXA DRU PETRIA 

 
Semnatari: 
Victor Rebengiuc, Liviu Antonesei, Liviu 
Ioan Stoiciu, Daniel Cristea-Enache, 
Adrian Suciu, Dan Mircea Cipariu, 
George G. Asztalos, Marius Rizea-
Manea, Iulian Sîrbu, Vasilica Ilie, Ştefan 
Doru Dăncuş, Emil Druncea, Gabriel 
Bădică, Adrian Deliu, Vasile Baghiu, 
Ioan-Victor DRAGAN, Sorina Ivaşcu, 
Vasile Daniel Ionuţ, Otilia Ţigănaş, 
Jeanette Carp, Gabriel Klimowicz, Ioana 
Popa, Steluţa Roşca Stănescu, Sorin 
Roşca Stănescu, Anamaria Pop, Liliana 
Cimpeanu, Marius Ştefan Aldea, Cristina 
Nemerovschi, Silvia Petre-Grigore, Petre 
Violetta, Marius Ghilezan, Dragomir 
Cristian Cosmin, Flori Bălănescu, Oana 
Moisil, Luminita Mesesan-Gabrilaki, 

MIHAIL-SORIN GAIDAU, Mihail 
Vakulovski, Gr. Arsene, Ion Marin 
Almăjan, Victoria Stoian, Laszlo 
Alexandru, Aurelia Vlasin, Rosu 
Sanziana, Rosu Elena, Rosu Marian, Rosu 
Andrei, Mariana Pasincovschi, Nicoleta 
Balaci, Andrei Bădin, Florin Ispas, 
Mircea IVĂNOIU, Marius Mina, Andrea 
Hedeş, Loredana Ioncică, Ileana Ene 
Giuşcă, Mircea Drăgănescu, George 
Strunga, Nicolae Scurtu, Ţeavă Gheorghe, 
Liviu Drugă, Andi Bob, Ioan Suciu, 
Maria Sava, Nick Sava, Săsăran Ioan, 
Cristian Tiberiu Florea, Mihai Goţiu, 
Iulian Capsali, Vasile Ernu, Radu Vancu, 
Iulia Ralia, Sanda Văran, Aliona Grati, 
Marcel Ion Fandarac, Simona Murgoci, 
Daniela Lungu, Sabin Gherman, Magda 
Ursache, Petru Ursache, Nicolae Coande, 
Sorin Mărculescu, Mircea Popa, Mihnea 
Paraschivescu, Viorica Niscov, Alexandru 
Platon, Sorin Gîrjan, Mihai Rădulescu, 
Marian Popa, Nicolae Eremia, Virgil 
Diaconu, Teodor Cristescu, Cîrnicianu 
Cristina, Nicolae Manolache, Luminita 
Dejeu, Mari Giu, Octavian Capatina, 
Daniel Rameder, Doina Uricariu, Liviu 
Dimitriu, Paul Alexandru Drogeanu, 
Andreea Drogeanu, Ovidiu Simonca, 
Serban Anghel, Constantin-Andrei Rusu, 
Mircea Otinescu, Gabriel Radu, Pompiliu 
Comşa, Mugur Grosu, Adrian Stasek, 
George Chiriac, Norbert Matei, Mircea 
Bostan, Vasile Cornea, Vladimir Dumitru, 
Ileana Enache, Lucian Comino, Mihai 
Rogobete, Tudor Anton, Lucian Piuca, 
Aida Minerva Tanasescu, Al.Florin 
ŢENE, Cati Minecan, Sorin Bocancea, 
Dragos Minca, Ovidiu Stanomir, Adrian 
Scurtu, Doru Beldiman, Șerban Tomşa, 
Babalic Elena Mirela, Doina Drăguţ, 
Andreas-Rudi Chiru, Adela Motoc, Gina 
Cecilia Pistol, Sorin Militaru, Grigore L. 
Culian, Horia Pătraşcu, Nora Kallos, 
Diana Iepure, Dragos Varga, Adrian 
Georgescu, Vladimir Tescanu, ANA 
EDELMAN, JOHANN H. EDELMAN, 
Gheorghe MINEA, Gabriela Stoica 
Mărculescu, Miron Scorobete, Claudiu 
Şular, Gh. Dogaru, Oana Dumitrescu-
Corbeanu, Mircea Pricăjan, Christine-
Marie Turcu, Adrian David, Daniela 
Sitar-Taut, Şerban Foarţă, Claude 
Karnoouh, Vasile Constantin, Gabriel 
Daliş, Ion Pop, Ioan Groşan, Codin 
Olariu, Gh. Buzatu, Stelian Rotariu, 
Lenuţa Puşcaş, Ovidiu Nimigean, 
Alexandru Moraru, Mihai Iliescu, Ana 
Ilisescu, Tiberiu Farcas, Nicolae Poteras, 
Marcel Enache, Mircea Tuglea, Viorica 
Nişcov, Alexandru Vakulovski, Carmen 
Ene, Vitalie Brega, Kiddy Gavrila, 
Constantin Ţuţuianu, Ana Blandiana, 
Romulus Rusan, Radu Gheorghe Grozea, 
Ioana Lupaşcu, Julien NICOL, Camelian 
Propinatiu, Aleksandar Stoicovici, Sorin 
ILIESIU, Oana Catalina Bucur, Anatol 
Petrencu, Ion Simuţ, Petarlecean 
Vladiana, Alexandra Svet, Andrei 
Oancea, Mihaela Cartis, Theodor Nicola 

Fronea, Alexandru Fronea, Victoria 
Railean, Mihnea Blidariu, Sorin Roiban, 
Marius Mihalache, Viorel Cucu, 
Stefanescu Roselina Daniel, Mircea 
Dinutz, Cătălina Bălan, Călin Platon, 
Octav Pelin, Vasile Soimaru, Monica 
Fackelmayer, Victor Lite, Paul Spirescu, 
Adrian Botez, Dinu Simon, Rodica 
Lăzărescu, Sorin Ciurel, Lucian Vintan, 
Cornel Galben, Adriana Cocu, Daniel 
Vighi, Theodor Orăşanu, Cristi 
Cimpineanu, Florentina Borgovan, Igor 
Ursenco, Nina Corcinschi, Aurel Opiatră, 
Horia Muntenus, Ovidiu Banu, Dana 
Banu, Bogdan Creţu, Maricel Tilibasa, 
Florin Hălălău, Monika Lungu, Livia 
Zmeu,  Florin Carlan, Carmen Hariton, 
Cucos Oleg, Anca Nicoleta Georgescu, 
Ioan Caprosu, Chris Tanasescu, Moni 
Stănilă, Cotelea Alexei, John Enache, Ion 
Coja, Radu Millea, Mihai Istratescu, 
Micael Nicolas, Eugen Radu, Viorel 
Savin, Gabi Bota, Johanna Russ, Lucian 
Tanase, Emilia Dănescu, Mihai Carabet, 
Dana Tapalagă, Nicolae Josan, Lora 
Josan, Doru Josan, Cătălin Josan, 
Ruxandra Josan, Ghenadie Brega, Dorel 
Andrieş, Doina Dziminschi, Vasile Dan, 
Nicolae Turtureanu, Florin Staicu, Stefan 
Maris, Dragos Dumitrescu, Mihai 
Floarea, Corina Rădulescu, Cassian Maria 
Spiridon, Ion Barbu, Andrei Alexandru, 
Mariana Pasincovschi, Ludmila 
Pasincovschi, Alexandru Pasincovschi, 
Nicolae Pasincovschi, Cezar Cozma, 
Maria Cozma, Elena Fornea, Cristina 
Sfeclă, Simona Ionescu, Marilena Rotaru, 
Janina Lungu, Anton Stanciu, Aurelia 
Comsa, Romica Balan, Dan Florin 
Chiritescu, Stan Gradinaru,Neculai Danu, 
Catalin Antohi, Mihaela Antohi, Vivi 
Antohi, Andrei Antohi, Vasile Gogea, 
Florin Dochia, Mihaela Rameder, Viorel 
Banu, Radu Afrim, Ciprian Birtea, Mihai 
Şomănescu, Liviu Mihaiu, Chiritoiu 
Anamaria-Cristina, Barbieru Ioan 
Bogdan, Alexandru Pecican, Radu 
Rizescu, Maia Martin, Florin Puşcaş, 
Mircea Duţiu, Antoniu Poienaru, Petru 
Juravlea, Daniel Onaca, Cristina 
Boscaneanu Stoianovici, Radu Ulmeanu, 
Luminita DUCA-SANDA, Jamal Curbisa, 
Mihaela Mihai, Cristian Donciu,Ion Olaru 
Calieni, Stan Petrescu, Bogdan Muresan, 
Ion Cristofor, Alexandru Vaida, Nichita 
Danilov, Miruna Munteanu, Roxana 
Ştiubei, Argentina Gribincea, Romeo-
Valentin Musca, Constantin Boncescu, 
Ana Maria Ciceala, Gheorghe Grigurcu, 
George Arion, Felicia Feldriorean, Ioan 
Scorobete, Nedeea Burcă, Ruxandra 
Anton, Radu Humor, Dumitru Troanca, 
Alexandru Ovidiu Vintila, Octavian 
Mihaescu, Marin Ifrim, Angela Baciu, 
Margareta Chicu, Silvia Codreanu, Petru 
Ionescu, Constantin Dobre, Gheorghe 
Petrov, Angela Baciu, Gabi Schuster, 
Maria Frandos, George Onofrei, Cerasela 
Radulescu, Silviu Bogan 
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Târgul estival de carte, purtând un 
nume atât de frumos și inspirat - 
"Carte la nisip" , ce duce cu gândul la 
necuprinsul din literatură sau la 
"Cartea de nisip", a lui Borges, se  
desfășoară de 20 de ani în Mangalia, 
la iniţiativa cărturarului Todor 
Gheorghe, o variantă dobrogeană a lui 
Tudor Gheorghe. 
   Ediţia din acest an s-a bucurat de 
evenimente literare deosebite, cu 
invitaţi precum: Mircea Cărtărescu, 
Alex. Ștefănescu, Grigore Cartianu, 
Adrian Georgescu, Radu 
Paraschivescu. Serile de literatură de 
la malul Mării Negre au fost însoţite 
de muzică folk, susţinută de artiști, 
ca: Cezar Petrovici, Walter 
Ghiţolescu, Gabriel Tora. 
   Desfășurat la un ţărm de lume, 
Târgul "Carte la nisip" promovează, 
pe lângă titluri și autori de vârf din 
literatura contemporană, și scriitori ai 
orașului Mangalia, în felul acesta 
realizându-se un schimb de idei, de la 
mic la mare, de la centru la margine, 
de la individual la general. Au fost 
prezenţi, seară de seară, ca niște 
străjeri ai literelor din Dobrogea, 
oamenii de condei: Emilia Dabu, 
Dora Alina Romanescu, Ana 
Ardeleanu, George Șerban, Robert 
Marius Dincă, Ioan Aurel Bolba. 
Moderatorul desăvârșit al serilor de 

carte de la Mangalia a fost profesorul 
de română, Ionel Dumitrescu, un 
spirit al detaliilor, o prezență caldă, 
care știa să spună atât cât trebuie 
despre o carte, despre un autor, în așa 
fel încât prezentarea lui să nu fie nici 
"hai- ku", nici "epopee", dar să 
trezească dorinţă de lectură. Târgul a 
fost dat pe mâini bune, ale unui 
profesor talentat (pare imposibil să nu 
scrie, pe cât citește!), care a simţit, de 
fiecare dată, grupul și și-a adaptat 
discursul conform așteptărilor. 
   S-ar putea spune : "un târg ca atâtea 
târguri"! Dar nu este așa. Ineditul 
"Cărții la nisip" constă în faptul că 
este o manifestare în balanţa căreia 
"viul" atârnă mai greu decât tăcerea 
apăsătoare a rafturilor pline de cărți. 
Vizitatorii (în număr mare), discuţiile, 
prieteniile, atmosfera de încărcătură 
spirituală, preiau din bogăţia livrescă 
partea de dialog, de trăire firească 
printre gânduri, astfel încât să se 
adeverească rostirea că "și cărțile vin 
la mare, nu doar oamenii", dintr-o 
pornire de-a sta și ele la soare, la 
nisip, de-a asculta valul, de-a simţi 
briza. 
   Și eu am fost acolo. Et in Arcadia 
ego... dar, deși am venit pentru 
nemărginirea mării, am ajuns tot la 
nemărginirea literaturii. 
   Ca-ntr-o înțelegere între seară și 
noapte, între literatură și muzică, între 
stele și valuri, se-nchidea poarta 
parcului – gazdă a Târgului, puțin 
după orele 22.00, cu aceeași părere de 

rău ca atunci când o carte  bună se 
termină prea repede. Ce parc își mai 
închide porţile, dacă nu parcul cu 
cărți?! Ce parc stă și așteaptă 
nerăbdător deschiderea porţilor din 
seara următoare, cu alţi invitaţi, dacă 
nu cel în care cartea la nisip, asemeni 
cafelei la nisip, se bucură de un ritual, 
și vechi și nou, și știut și neștiut. 
Esenţială rămâne degustarea, făcând 
abstracţie de drumul pe care s-a ajuns 
până aici ( de 600 de km, dus, în 
cazul meu, Lucăcești- Suceava- 
Mangalia, cu mașina, și alţi 600, 
întors). Am fost paznic de far, pentru 
câteva seri de neuitat, la Târgul 
estival de la Mangalia. N-aș fi crezut 
că se întâmplă așa. Acum știu: 
literatura trece prin focul nostru până 
devine bună de consumat, iar prin 
urechile nisipului încape și carte, nu 
doar timp. Odată descoperită, 
sintagma "carte la nisip" mă va 
urmări de acum înainte, cel puțin 
până la următoarea ediție a Târgului 
de carte de la Mangalia. 

                 ELE A M.CÎMPA   

______________________________________________________________________________________________ 
 

 
(Urmare din pagina 88) 
–  De aceea te-am chemat. Nu ştiam ce se întâmplă. Ne 

temeam să nu fie vreo boală şi să se transmită şi celorlalţi 
purcei. 

– Nici vorbă! I s-a tras de la o indigestie. Vrei să-ţi 
explic în termeni ştiinţifici? 

– Nu, mulţumesc. Am înţeles. 
– Diagnosticul este: prolaps rectal. Fug să-mi iau 

instrumentele şi-o operez aici la tine. 
– O s-o operezi? O dau la câini. Tot ce vreau este să nu 

muşte purceii din ea. 
– Cum s-o dai cânilor? Altfel e sănătoasă. Uite ce dulce 

e! 
– Ştii ce? Dacă-ţi place, ia-o! 
  Strei a vârât puiul de porc într-un sac şi nu s-a lăsat 

până nu l-a convins pe medicul veterinar să-l primească. 
Octavian a luat-o acasă, a operat-o, a pus-o pe picioare 

şi a numit-o Pamela. 
Medicul veterinar al satelor din inima Daciei, la cei 

cincizeci şi cinci de ani, arăta tânăr. Octavian era un 
bărbat zdravăn, bine făcut, încă în stare să pună jos de 
unul singur un taur sau un cal nărăvaş. Cu faţa rotundă şi 

ochii mici, nasul pleşuv, cu mâinile mari, umflate de 
muncă, cu felul lui tăcut de a se purta, emana o fermitate 
blândă şi câştiga încrederea nu numai a oamenilor, ci şi a 
animalelor. 

O dusese pe Pamela la vier şi împreunarea se petrecuse 
bine. El nu ţinea o gospodărie ţărănească. Avea pe lângă 
casă doar câteva găini şi iepuri. Cu iepurii, cam aceeaşi 
poveste. Îi adusese cineva în dar doi pui de iepure angora, 
el le dăduse drumul prin curte şi grădină, iar acum avea 
un regiment. 

Vremea era peste măsură de caldă într-un Aprilie care 
se dovedise destul de capricios. În zori, Octavian ieşise 
din casă desculţ, cum făcea de obicei, îşi presase pe tălpi 
seva ierbii şi fusese izbit de cerul înalt şi de albastrul 
luminos, cu toate că încă nu răsărise soarele. Acum 
soarele urcase sus pe cer. Roua se retrăsese probabil în 
cerul din care poposise peste noapte. Soarele ardea ca 
vara. 

–  1,2,3,4,5,6,7, numără el pe rândul celălalt. Şapte ţâţe 
ori doi fac paisprezece. O să nască purcei mulţi. Ce-o să 
mă fac cu ei?  
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Şevalet 

 
Nu-l cunoşteam pe Dumitru Ştefănescu-Ştef. L-am întâlnit 

prin Vatra veche, al cărui cititor (hazardul!) devenise. Nu ştiu ce 
impuls l-a făcut să-şi ofere colaborarea cu revista, dar Netlogul a 
fost convingător. 

M-a surprins paleta foarte largă şi diversă de exprimare a unui 
artist care a venit în artă dinspre mare, fiind inginer navalist. Cu 
un „preambul” mai puţin artistic: născut la 20.X.1955 la Brăila, 
a absolvit Institutul de Marină „Mircea cel Bătrân” din 
Constanţa - Facultatea de navigaţie civilă. Oricum, are şi faţă de 
„lup de mare”. Dar arta plastică i-a fost la căpătâi foarte 
devreme, dacă luăm în calcul că a debutat expoziţional în 1972. 

Arta lui e un amestec de ironie, umor, dar şi mult lirism, o 
întâlnire fericită a „naivităţii” artistice cu modernismul, într-al 
căror limbaj se exprimă cu lejeritate. 

N-a stat deoparte nici în caricatură, debutând cu grafică 
satirico - umoristică în 1992. 

Este un artist harnic, biografia sa însumând 18 expoziţii 
personale - 11 de pictură şi 7 de grafică satirică.  

A participat la numeroase saloane, festivaluri şi expoziţii de 
grup în ţară la Bucureşti, Piteşti, Bacău, Iaşi, Vaslui, Suceava, 
Botoşani, Alba Iulia, Făgăraş, Reşiţa, Cluj-Napoca, Caransebeş, 
Sibiu, Timişoara, Slatina, Constanţa, Curtea de Argeş, Gura 
Humorului, Feteşti, Urziceni, Bistriţa, Târgu-Jiu, Deva, 
Târgovişte, Galaţi, Ploieşti, Aiud, Călăraşi, Brăila, un traseu 
lung, completat cu lucrări de pictură, grafică şi caricatură, care 
au ajuns în muzee şi colecţii particulare în ţară şi în Franţa, 
Olanda, Turcia, Italia, China, Austria, Polonia, Cipru, Japonia, 
Croaţia, Germania, Koreea, Macedonia, Siria, Anglia, Norvegia, 
Spania, Bulgaria, Brazilia şi Serbia. 

L-au îndrumat în arta desenului şi picturii profesorii Vasile 
Gaiţă şi Mihail Gavrilescu, fiind şi absolvent al Şcolii de Arte 
plastice „Vespasian Lungu” din Brăila, clasa profesorului Mihail 
Gavrilescu - secţia pictură. 

Şi-a perfecţionat/exersat arta în tabere de creaţie la Măgura - 
Bacău, Maxineni - Brăila, Miercurea Sibiului - Sibiu, Intregalde 
- Alba, Făget - Timiş, Alba Iulia, Bacău, Căciulata - Rm.Vâlcea, 
Rameţi - Alba, Pojejena Poiana Mărului - Caraş Severin. 

A publicat caricatură în revistele de umor „Urzica”, „Bulă”, 
„Şopârla”, în presa brăileană, precum şi grafică şi pictură în 
reviste de cultură, cărţi, albume, ilustrate, cărţi poştale şi CD – 
uri. A obţinut numeroase premii naţionale, internaţionale, 
diplome, trofee, plachete, pliante şi albume de caricatură şi 
pictură.  

Este membru A.A.P. – Bucureşti şi al Grupului de arte 
plastice „NOI” din Brăila. 

Caricaturistul răspunde la numele Ştef, dar artistul răspunde şi 
la mai multe telefoane 0239689239, 0339806280, 0722475144. 
Toate la vedere şi pe Netlog, de unde se pot afla mai multe 
despre arta lui Dumitru Ştefănescu-Ştef. 
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Eminescu – bust,  Grădina Publică “Ştefan cel Mare şi 

Sfânt” , Chişinău 
_____________________________________________________________________________________________________________________  

Starea prozei 

    
Pamela vine spre el şi în ochii ei prelungi, mari ca 

zarzărea, se citeşte o bucurie fără margini. 
Grăbeşte paşii, aproape fuge, unduindu-se  într-un fel 

aparte, o mişcare abia perceptibilă a torsului, răscolind 
parcă albul tare al dimineţii, făcându-l să se închege într-
un vârtej nevăzut, doar simţit, anunţându-i sosirea. Se 
apropie de Octavian şi îngână ceva cu glasul ei gros, 
inconfundabil. 

– Declaraţie de iubire? se întrebă el, şi continuă: Ce 
atitudine! 

Părul alb ca laptele. Pielea scăldată în petale de 
trandafir. Părea ruptă din soarele care urcase pe nesimţite 
pe cerul aidoma pufului de păpădie, sprijinit pe munţii 
dinspre răsărit şi apus. 

Bărbatul se opreşte din mers. Se ducea spre maşină, 
ceva care nu suferea amânare îl făcea să plece degrabă din 
Orăştioara aromelor. 

Dacă l-ar fi oprit oricine altcineva, ar fi schiţat un salut 
cu dragoste, ar fi spus două cuvinte de scuze şi atât, dar 
Pamela era irezistibilă. 

Pamela era creaţia lui şi ea ştia asta, exploata viziunea 
lui de demiurg. Octavian o privi atent pe parcursul spre el. 
Pamela era toată un bulgăre de lumină, avea graţia în 
sânge, trupul greoi de carne abia dacă se sesiza printre 
artificiile naturale care emanau din lăuntrul acestuia şi 
care trimiteau semnale de har şi de iubire. 

Când Pamela fu la doi paşi de el, Octavian se lăsă pe 
vine şi întinse braţele spre ea, întâmpinând-o cu vorbe 
drăgăstoase. O mângâie pe creştet, îşi plimbă mâna pe 
trupul ei, de la gât în jos şi de pe fesa dreaptă şi-o translă 
pe pulpă, spre burtă. Ea se cambră întâi, o căldură 
binefăcătoare o stăpâni brusc, apoi se lăsă la pământ, întâi 
cu faţa în sus, ca până la urmă să se întoarcă pe o parte, 
pentru ca Octavian s-o maseze în voie. 

– 1,2,3,4,5,6,7, murmură el, privind-o cu încântare. 
Ea aproape că închisese ochii cei oblici, duioşia i se 

citea în aburul care se formase în jurul lor. Răsufla 
întretăiat. 

El era de-a dreptul îndrăgostit de ea, o crescuse de mică 
şi ţinea la ea ca la ochii din cap. O adusese acasă într-un 
sac, prin Decembrie. Pamela avea două luni şi n-o chema 
Pamela, n-avea niciun nume, era o purcică oarecare, unul 
dintre puii scroafei familiei Strei. Scroafa crescuse cinci 
purceluşi, doi purcei şi trei purcele, ea fiind cea mai mică 
şi neajutorată. Arareori ajungea la ţâţa mamei şi sugea 
destul de des piciorul acesteia. Când Octavian a trecut 
într-o vizită de rutină pe la casa prietenului său Strei, 
acesta i-a arătat cum purcica cea mai pricăjită sângerează. 

- Nu e mare lucru, încercă Octavian să-şi liniştească 
prietenul. Are ceea ce noi numim prolaps rectal. Pe 
înţelesul tuturor, i s-a întors maţul pe dos şi a ieşit afară, 
iar fraţii ei au tras de el, crezându-l ţâţa mamei, până l-au 
ros. Au mâncat pur şi simplu o parte din el. 

CO STA TI  LUPEA U  
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