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Să le-ascultăm copiilor cuvântul 
 
„Eu sunt poet!” așa spunea Mihai, 
Mai înainte de a fi Emin, 
Slăvite-i fie slovele din grai 
Copilului de-atunci și-n veci, amin. 
 
El când vorbește își aduce-aminte, 

Vederea-n ochii lui e Sărbătoare, 
Cum să-i spui Copilului că minte? 
„Nu-mi călcați pe umbră că mă 
doare!” 
 
Acolo-n Munți le-am auzit atunci, 
Le mai aud și-aici dinspre Câmpie, 
Să nu ne lase viața fără prunci, 

Fără ei nu e nici veșnicie! 
 
Cât de aproape sunt de Dumnezeu 
Copiii, precum iarba de pământ! 
Am învățat și mai învăț mereu 
Să le ascult lumina din cuvânt... 

NICOLAE NICOARĂ 
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Cristinei Terente 

 
Tânăra mea colegă, 
 
Citindu-ţi volumul scris înainte de 

a împlini 15 ani şi publicat de fetiţa 
care erai anul trecut, în clasa a VIII-a, 
am fost atât de impresionată, încât 
uimirea s-a transformat în tulburare. 
Seriozitatea emoţiei şi familiarizarea 
cu tehnicile prozodiei presupune un 
exerciţiu de o întindere care nu avea 
cum să existe. Tulburarea mea venea 
din faptul că îmi dădeam seama că, în 
pofida valorii şi a admiraţiei pe care 
mi-a stârnit-o, dacă m-ai fi întrebat 
înainte de a o publica dacă să o 
publici, ţi-aş fi răspuns sfătuindu-te să 
nu o faci. Iar contradicţia evidentă a 
celor două premise era subliniată de o 
coborâre în propria mea arheologie 
literară, de adolescent şi chiar de 
copil precoce. Am început să scriu 
înainte de a şti să citesc şi – spre 
deosebire de alţi copii – nu mi se 
punea în prima copilărie întrebarea ce 
vreau să mă fac când voi fi mare, 
pentru simplul motiv că toată lumea 
ştia că o să mă fac poet. Lăsând la o 
parte faptul că poet nu te faci, ci eşti 
făcut, din fericire, vremurile nu 
permiteau să-mi fie publicate 
„producţiile”. Mă gândesc cum m-aş 
simţi acum dacă – presupunând prin 
absurd că aşa ceva ar fi fost posibil – 
părinţii mei mi-ar fi strâns paginile 
rimate şi ritmate şi le-ar fi plătit 
publicarea la o tipografie, cum se 
întâmplă în mod curent azi. Probabil 
că aş fi regretat jenată gestul 
părintesc, pentru că, oricât de 
neobişnuite ar fi părut pentru vârsta 
mea de atunci versurile, între ele şi 
evoluţia mea de mai târziu nu putea fi 
decât o prăpastie 
estetică. Mai mult, 
interdicţia de a 
publica, care m-a 
lovit imediat după 
debut din cauza 
detenţiei politice a 
tatălui meu, o simt 
acum – dincolo de 
suferinţa şi 
descumpănirea pe 
care mi le-a produs 
atunci – aproape ca 
un noroc, pentru că 
am debutat din nou, 

______________________________ 
patru ani mai târziu, la o altă vârstă 
estetică.  

De ce îţi scriu toate aceste lipsite de 
nostalgie amintiri, când am pornit să 
îţi scriu ca să-ţi mărturisesc cât de 
mult mi-a plăcut cartea ta? Motivul se 
află îngropat chiar în admiraţia pe 
care mi-ai trezit-o. Pentru că talentul 
evident, dovedit de acest volum de la 
sfârşitul copilăriei, conţine în sine 
garanţia unei evoluţii de la înălţimea 
căreia această fază de creştere va fi în 
curând depăşită şi poate chiar 
regretată. Desigur, există posibilitatea 
ca, odată cu ieşirea din adolescenţă, 
să te ispitească alte planuri ale 
existenţei sau ale culturii, iar cartea 
pe care ai publicat-o la 15 ani să 
rămână nostalgicul reper al unei 
vârste depăşite. Nu ştiu să spun dacă 
întâmplându-se asta ar fi vorba de o 
nenorocire sau de un noroc. Nu ştiu 
să spun dacă a alege din viaţa 
trecătoare numai umbra ei 
nemuritoare imprimată în cuvinte este 
un act de înţelepciune sau unul de 
masochism. Ştiu însă că nu de mine a 
depins vreodată dacă să scriu sau să 
nu scriu şi ştiu că nu de tine depinde 
alegerea pe care o vei face în curând. 

Dacă mă întrebi însă care 
este bănuiala mea, ce 
cred eu că se va 
întâmpla, o să-ţi răspund 
că nu am nicio îndoială 
că ani şi ani de acum 
înainte vom continua să 
ne întâlnim în paginile 
revistelor literare şi în 
rafturile librăriilor cu o 
colegialitate în numele şi 
cu presimţirea căreia îţi 
scriu aceste rânduri pline 
de empatie.  

ANA BLANDIANA 

 
CUM SĂ SPUI? 
 
Cum să spui ierbii să nu mai fie 
iarbă, 
cum să spui pietrei să nu mai fie 
piatră, 
să spui florii să nu mai 
înflorească, 
râului să nu curgă, 
fătului să nu se nască? 
 
Cum să spui: 
Doamne, îţi las ţie viaţa mea, 
să i-o dai celui nenăscut, 
să moară el în ea? 
 
Cum să spui: 
e dimineaţă, Doamne, 
şi nu mă pot însera? 
 
Satu Mare, 10 mai 2014 
 
 
DUMNEZEU 
 
Ştiu, acesta e ultimul semn,  
ultimul desen, 
făcut pe o margine de zare, 
pe un colţ de cer; 
 
cu mâna mea 
voi desena din cuvinte 
copacul stingher, 
copacul acela dintâi, 
sub care şezum 
şi plânsem, 
sub care-n păcat 
luminii i-am pus vatră, 
sub care ierbii 
i-am pus nume, 
i-am pus piatră 
să nu încapă 
nici într-o clepsidră; 
 
sub lacrimi  
am pus lacră 
şi malurilor 
le-am pus apă, 
le-am pus corăbii. 
 
Ştiu, acesta e ultimul desen  
al meu, 
ştiu, 
îl voi desena pe Dumnezeu. 
 
18.05.2014 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Despre MIHAI SIN, unul dintre 

marii prozatori ai ultimului sfert de 
secol XX, se vorbeşte tot mai puţin 
sau deloc. Din mulţimea de 
iconoclaşti-reconsideratori (se poate 
citi chiar “detractori”) actuali, este 
foarte probabil ca mulţi să nu ştie 
mare lucru despre autorul care, în anii 
’80, alcătuia un trio de forţă în proza 
românească postbelică, împreună cu 
Marin Preda şi Augustin Buzura. 
Opera sa, publicată între anii 1973-
1996, îi justifică un loc important în 
literatura română, după cum se poate 
observa din simpla enumerare a 
cărţilor publicate: Aşteptând în linişte 
(povestiri, 1973); Viaţa la o margine 
de şosea (roman, 1975); Bate şi ţi se 
va deschide (roman, 1976); Terasa 
(povestiri, 1979); Ierarhii  (roman, 
1981); Cestiuni secundare, chestiuni 
principale (publicistică, 1983); 
Schimbarea la faţă (roman, 1985); 
Rame şi destin (proză scurtă, 1989); 
Quo vadis, Domine? (roman, vol. I – 
1993, vol.2 – 1996).  

În anul 1971, împreună cu Ro-
mulus Guga, Dan Culcer şi Atanasie 
Popa, a iniţiat noua serie a presti-
gioasei reviste Vatra din Tg.-Mureş 
din redacţia căreia a făcut parte până 
în anul 1990; între anii 1990-1991, a 
fost director al Editurii Albatros, iar 
în perioada aprilie-decembrie 1992 a 
îndeplinit funcţia de ataşat cultural la 
Ambasada României din Israel. Cele 
de mai înainte reliefează persona-
litatea omului, a omului de cultură şi 
scriitorului Mihai Sin...  

Dar, cu toate acestea, mă întreb: 
câţi – şi din ce motive – îşi mai 
amintesc azi de romanul Schimbarea 
la faţă (Ed. Cartea Rom., 1985), care 
a făcut vâlvă după ce a fost propus 
pentru Premiul Uniunii Scriitorilor, 
premiu cu care secţia de propagandă a 
PCR-ului nu a fost de acord, 
considerând că acesta ar aduce 
deservicii literaturii române a 

momentului? Cred că foarte puţini. 
Cert este că scrierea cam ieşise din 
procustienele canoane impuse de 
ideologia comunistă, drept care 
organul partidului, ziarul Scînteia, a 
şi sărit repede în ajutorul „secţiei de 
propagandă”, publicând un fel de 
cronică literară, aşa-zisă „de 
serviciu”, evident nesemnată (cum se 
obişnuia în asemenea cazuri), în care 
atât autorul cât şi romanul erau 
acuzaţi de abateri grave de la 
conceptul de morală comunistă în arta 
realist-socialistă. M-am referit la 
romanul Schimbarea la faţă, fiindcă 
el a fost, cel puţin la momentul 
respectiv, cartea-apogeu a creaţiei lui 
Sin, după cum a considerat 
majoritatea criticilor literari 
importanţi şi responsabili de la finele 
veacului XX, precum un Valeriu 
Cristea, care afirmă: „«După cel mai 
iubit dintre pământeni», romanul din 
1985 al lui Mihai Sin («Schimbarea 
la faţă», n.n.) este poate scrierea cea 
mai antitotalitară, anticomunistă, 
anticeauşistă, antisecuristă din câte 
au apărut până în decembrie 1989.”; 
iar Ion Negoiţescu generalizează: 
„Romanele lui Mihai Sin se 
dovedesc... mult mai critice decât 
altele, contemporane cu ele (subl. 
D.H.), căci – spre deosebire de un 
Marin Preda sau un Augustin Buzura 
– dânsul nu acordă nicio şansă 
comunismului, nu-l consideră 
amendabil odată cu trecerea vremii 
prin înlăturarea tarelor lui... (...) 
«Schimbarea la faţă», cu sticlirile lui 
de simbol, poate fi considerat drept 
cheia unei lumi şi a literaturii ei.” 
Amândouă citatele sunt din 
___________________________________________________________________________   

  

 

preambulul la romanul Quo vadis, 
Domine? în două volume, publicat 
între anii 1993-1996.  

Aşadar, din motive care-mi sunt 
neclare, cel puţin în parte, Mihai Sin 
a devenit romancierul-victimă a unei 
ignoranţe greu explicabile, deşi perso-
nal cred că „i se trage” – culmea para-
doxului! – şi de la Schimbarea la faţă 
(1985) şi... de la Quo vadis, Domine? 
1993-1996), tocmai fiindcă ambele 
romane se circumscriu, dintr-un anu-
mit punct de vedere, contextului inco-
modant pentru personaje care, încă, se 
mai hrănesc bine cu seva mentalităţii 
tributare sistemului totalitar ante-
decembrist. Îmi este din ce în ce mai 
limpede că el plăteşte pentru că nu s-a 
pliat la timp şi convingător unor 
politici de clică linguşitoare care a 
traversat fără probleme de conştiinţă 
decembrie-le ’89... Această recalci-
tranţă... continuă, care a dat apă la 
moara „vizaţilor” din literatura sa, nu 
i-a fost iertată de către aceştia, ei 
acţionând cu promptitudine pentru 
marginalizarea sa şi minimalizarea ca 
prozator;  au făcut-o direct, sau prin 
ciracii lor, respectiv cei care, în mod 
deliberat, desigur, şi fără a-i cunoaşte 
valoarea operei, îl ignoră sau, unii şi 
mai zeloşi, o detractează prin foarte la 
moda „reconsiderare”; mă refer în 
special la majoritatea comentatorilor 
de literatură post-decembrişti care, 
porniseră, nu cu multă vreme în urmă, 
un adevărat asediu asupra literaturii 
din perioada totalitaristă. După ce a 
avut parte de o seamă de nedreptăţi, 
ar fi impardonabil să fie 
“reconsiderat” tocmai de către unii 
inşi intraţi fraudulos în literatura de 
după ‘89, destui dintre ei având doar 
o bună pricepere a denigrării 
autorului şi a operei...  

Cred că mai bine le-ar prinde 
acestora dacă şi-ar lega numele de 
opera lui Sin analizând-o cu 
obiectivitate, cu responsabilitate şi cu 
bun simţ, fiindcă el va rămâne în 
istoria literaturii române un autor ale 
cărui scrieri, pentru avizaţi şi 
specialişti în sensul real şi corect al 
cuvântului, vor constitui puncte de 
referinţă atât în teoria, cât şi în critica 
şi istoria literară.  

Încet-încet, starea culturii şi 
literaturii în această perioadă post-
decembristă s-a cam limpezit, astfel 
că posteritatea nu va mai fi la fel de 
tolerantă cu gafele. Să sperăm... → 

DUMITRU HURUBĂ 
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Aşa spera şi Mihai Sin. În lungile 
noastre convorbiri telefonice, îl 
regăseam de fiecare dată pe omul şi 
scriitorul care, după un sfert de secol 
de nedreptăţire pentru domnia sa, tot 
mai credea că va prinde ziua când… 
Nu a fost să fie, din nefericire, iar 
parşivenia unui postdecembrism, şi în 
cultură şi literatură, l-a marcat 
profund. Şi bine ar fi ca măcar unii 
dintre cei care i-au provocat atâta 
suferinţă să fie răsplătiţi aşa cum şi 
merită. S-ar putea ca spusele mele să 
sune mai mult sau mai puţin patetic, 
dar îmi permit să afirm că l-am 
cunoscut destul de bine şi pe 
scriitorul, dar, în egală măsură, sau, 
mai ales, pe Omul Mihai Sin şi ştiu 
prin ce a trecut… Să se înţeleagă 
adevărul că, de la prima noastră 
întâlnire în redacţia revistei Vatra, în 
1976, în prezenţa şi a regretatului 
Romulus Guga, au trecut aproape 40 
de ani, timp în care am ţinut legătura 
permanent, pe baza unor sentimente 
reciproc-prieteneşti. De altfel, în 
decembrie, 2009, când l-am vizitat la 
domiciliul său din zona Livezeni a 
Târgu-Mureşului, am avut parte de-o 
primire foarte frumoasă, împreună cu 
Doamna Anca, menţinând o atmos-
feră absolut cald-familială. Atunci, 
între altele, mi-a povestit cu dezamă-
gire şi tristeţe cum, după ce i se pro-
pusese turnarea unui film pe scenariul 
unuia dintre romanele sale, din mo-
tive ciudate, proiectul a fost abando-
nat pur şi simplu de către regizor…  

Păcat… 
Şi trebuie să mai recunosc sincer 

că, de multe ori, vocea şi îndemnurile 
sale m-au ajutat în clipe dificile, cum, 
probabil, se întâmplă la destui autori. 
Inclusiv la el, cum mi-a mărturisit la 
ultima noastră convorbire telefonică 
în legătură cu romanul la care lucra: 
„-Sper să-l pot termina, să termin 
ultimul capitol care mă chinuie 
pentru un final potrivit…”  

„-Ei, nu cred, i-am zis, asta n-o 
cred. E un moment, va trece şi totul 
va fi bine…”  

„Sper, dar am opt variante de 
final la roman…”  

„Până la urmă a reuşit, iar 
cartea se află deja la editură, mi-a 
spus Nicolae Băciuţ.  

Doamne-ajută! 
Coane Mihai, Dumnezeu să 

ocrotească sufletul cu divinitate spre 
loja de onoare a spiritelor alese din 
literatura română!         

 

Inedit 

 

 
„Din păcate, acum problema 

se pune altfel: mai poate fi 
scriitorul „persoană publică”, 
din moment ce aproape nu mai 

are public?” 
 
Dumitru Hurubă: Stimate 

domnule MIHAI SIN, vă număraţi 
printre foarte puţinii scriitori 
importanţi ai literaturii române care 
au reuşit să traverseze cu bine 
„momentul 89”, ba chiar publicând 
un roman de câteva sute de pagini, în 
două volume – Quo vadis, Domine –, 
sunteţi mulţumit? 

Mihai Sin: Recunosc, am avut şi 
momente de mulţumire legate de 
acest roman şi văzându-l încheiat.    
L-am scris în împrejurări deosebite 
pentru mine, ca şi cum ar fi trebuit 
neapărat să-l scriu, având de 
îndeplinit un fel de „datorie” faţă de 
cine, faţă de ce, e mai greu de spus. Şi 
poate ar suna prea patetic, poate chiar 
„grandilocvent” pentru vremurile 
noastre atât de „pragmatice” şi, în 
bună măsură, bicisnice.  

„Mulţumirea”, atâta câtă o fi fost, 
a alterat sau în anumite situaţii a fost 
copleşită de stări de îngrijorare, 
nelinişte sau chiar consternare, 
privind starea literaturii de la noi, dar 
nu doar de la noi. Dar sunt mulţumit 
şi pentru că n-a trebuit să mă 
„schimb” cum au făcut-o destui.  

D.H. Vom reveni cu îngăduinţa 
dumneavoastră, la acest roman puţin 
mai încolo. Spuneţi-mi acum, vă rog, 
cum se vede producţia de carte româ-
nească dinspre Târgu-Mureş? În pri-
mul rând, din punct de vedere cali-
tativ. Mă gândesc la puzderia de au-
tori, mulţi nepublicaţi înainte de ’89. 

M.S. Târgu-Mureş e oraşul unde-
mi am „reşedinţa”, ca să spun aşa, dar 
atâta tot. Probabil la asta v-aţi referit. 
Nu e câtuşi de puţin un loc „binecu-
vântat” din punct de vedere cultural, 
iar din atâtea altele, probabil şi mai 
puţin. Altfel, cred că de pretutindeni 
se vede acelaşi lucru: multă confuzie, 
producţie de carte incredibil de 
inegală, cărţi demne de toată stima, 
„sufocate” de „hibrizi” bizari, fără 
nicio valoare. Mă rog, e treaba 
fiecăruia să-şi cheltuiască banii cum 
vrea, dacă ţine cu orice preţ să-şi vadă 
numele pe o copertă. „Dacă aşa vrea 
muşchii lui” – ca să citez această 
expresie „enormă”, care a apărut în 
ultima vreme, parcă special pentru 
perioada aceasta. Sau o fi mai veche 
şi eu am receptat-o târziu?! Şi asta se 
poate. În orice caz, cei mai mulţi 
dintre cei ce-ar trebui să facă o 
anumită ordine şi în „producţia de 
carte românească”, cum bine i-aţi 
spus, se pare că au alte treburi: se 
admiră în oglinzi şi scot gemete de 
plăcere, iar din când în când ţipă unii 
spre alţii, adică „colocviază”, cât sunt 
de frumoşi şi de deştepţi. Cu 
siguranţă că trebuie îndurate şi astea, 
dar nu e deloc uşor… 

D.H. Credeți că e un câştig sau o 
pierdere pentru scriitor dacă el 
devine persoană publică? 

M.S. Cândva, pretutindeni în 
lume, în perioade faste pentru 
literatură, cred că a fi „persoană 
publică” a fost pentru scriitor un 
câştig chiar şi atunci când unii n-au 
suportat „povara” notorietăţii, dar asta 
e o altă problemă… Din păcate, acum 
problema se pune altfel: mai poate fi 
scriitorul „persoană publică”, din 
moment ce aproape nu mai are 
public? Cum spuneam acum vreo doi 
ani (la un colocviu!), scriitorii au 
ajuns să se citească doar între ei, şi 
asta în cel mai bun caz. „Publicul” a 
fost atras şi cucerit de alte „domenii”, 
ca şi de tot felul de „scriitori” care 
oferă în porţii considerabile 
“dulceţuri”, „otrăvuri”, false 
probleme și mai ales „nicio 
problemă”, texte de „mestecat” 
precum chewing gum-ul, de pildă. 

D.H. Aţi făcut parte din 
extraordinarul grup de scriitori care 
a început să editeze la Târgu-Mureș 
seria nouă a revistei „Vatra” – cea 
mai importantă revistă de cultură 
editată în provincie… Sunteţi dispus 
să vorbiţi puţin despre ea? → 

DUMITRU HURUBĂ 
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Ce a însemnat pentru dumnea-
voastră, pentru ardeleni şi pentru 
scriitorimea română în general? 

M.S. Au fost destule „voci” 
(neoficiale, desigur, pentru că cele 
oficiale, dintotdeauna…) care au 
susţinut, în anumite momente, că 
„Vatra” a fost cea mai bună revistă 
din ţară, nu doar din „provincie”. Noi 
n-am avut „complexe provinciale”. 
Dimpotrivă, „am dat tonul” nu o dată, 
iar în privinţa „rezistenţei” culturale, 
literare şi chiar politice, cred că într-
adevăr meritele revistei au fost foarte 
mari. Dar ce-aş putea să vă spun 
acum în plus? Adevărul e că nu sunt 
deloc „dispus”, n-am niciun chef să 
vorbesc despre  „Vatra”. Multe dintre 
lucruri au fost deja uitate, 
minimalizate, falsificate. Teritoriul a 
fost repede cucerit, cum se întâmplă 
întotdeauna, de inşi care-şi arogă tot 
felul de merite, „se lustruiesc pe 
sine”, emit inepţii, unii dintre ei 
detestând „echipa” şi „revista în 
epocă”. Ce poţi să le faci? Trebuie 
lăsaţi în pace, sunt de neoprit în 
demersurile lor de a se „nemuri”. Dar 
tăcerea este totuşi mult mai deasă 
decât aceste tentative de „istorie 
literară” falsificată și îngrozitor de 
măruntă. Încerc să nu-mi bat capul cu 
astfel de „probleme” – oricum, nu le-
aş face faţă. 

D.H. Acceptaţi ideea că, în 
momentul de faţă literatura şi cultura 
seamănă cu o apă tulbure în care, 
rar, mai pătrunde câte un şuvoi de 
limpezime? Credeţi că aceasta ar fi 
„normalul”, sau „un normal”? 

M.S. Accept în întregime ideea. 
Şi o fi “normal” să se întâmple astfel, 
din moment ce, de multă vreme, 
„anormalul” face parte  din vieţile 
noastre, din „normalitatea” noastră. 

D.H. Sunteţi de acord să ne 
întoarcem puţin în timp şi să-mi 
vorbiţi despre romanul dumneavoas-
tră Schimbarea la faţă? Ideea acestei 
întrebări este legată de faptul că, îmi 
amintesc foarte bine, în ziarul 
„Scînteia” a apărut atunci un 
comentariu nesemnat, extrem de dur 
la adresa cărţii. Vi se aduceau, între 
altele, acuzaţii de pornografie, 
vulgarităţi etc. Ştiţi sau bănuiţi, care 
a fost cauza reală a atacului şi cine 
NU a semnat materialul respectiv? 

M.S. Consider şi azi că 
Schimbarea la faţă e un roman 
profund protestatar. L-am scris cu o 
mânie rece şi cu o exasperare 
controlată, cel puţi aşa îmi amintesc, 

şi nu „şopârle” sau tot felul de 
găselniţe au provocat reacţiile 
amintite (şi încă multe altele), ci 
întreaga substanţă a cărţii. Printre 
altele, cred că a iritat în mod deosebit 
un capitol, să-i spun „eseistic”, despre  
„micul şef” şi despre ascensiunea lui 
Hitler la putere. Dar nu Hitler, ci 
Ceaușescu a fost ţinta mea reală, iar 
acest lucru a fost observat de către 
„vigilenţii de serviciu”. Cum însă nu 
se putea spune pe faţă că şeful, 
tovarăşul a fost astfel „zugrăvit” într-
o carte (prea mulţi ar fi trebuit să 
plătească lipsa de vigilenţă înainte de 
apariţie!), s-a găsit soluţia cu 
„pornografia”, „vulgarităţi de limbaj” 
etc. E ciudat că, după atâta timp, 
nimeni din cei „responsabili” atunci, 
la „Scînteia” sau la Secţia de presă a 
C.C., nu îndrăzneşte să dea la o parte 
“vălul” anonimatului. Da, eu cred că 
ştiu cine a scris acel articol. Dar nu 
am suficiente probe ca să fac public 
acel nume. Şi chiar dacă  aş avea,     
n-am nicio dorinţă de „răzbunare”. Ar 
fi doar un fapt de istorie literară şi, 
poate, un motiv în plus de a-l 
împiedica pe acel autor să mai comită 
şi alte „mizerii”, cu altă mască, în 
vremurile noastre. Deşi, cine şi ce îl 
poate opri pe „tipul abject” din 
acţiune?! Până la urmă, poate că 
totuşi careva dintre cei implicaţi va 
vorbi, doar s-au făcut atâtea alte 
„dezvăluiri”, mult mai importante, 
nu-i așa?! Dar am serioase rezerve. 
De obicei, genul acesta de indivizi 
“dezvăluie” doar ceea ce le convine. 

D.H. Revenind la noul val de 
scriitori: consideraţi că ei sunt 
comentaţi corespunzător de critica 
literară? Şi, oarecum, în context: ce 
părere aveţi despre grupuri şi 
partizanate literare? 
______________________________  
 

 
 

Nicolae Băciuţ, Răzvan Ducan, 
Mihai Sin, 20 iulie 2013, Târgu-

Mureş 

Mihai Sin, dr. Gicu Habor, Nicolae 
Băciuţ, 19 octombrie 2013, 

Dumbrăveni, jud. Sibiu, la o 
evocare Anton Cosma 

_____________________________
M.S. Dacă există un „nou val”, n-am 
nicio îndoială că nici ei, ca şi cei mai 
„vechi”, nu sunt comentaţi cores-
punzător. Despre „grupuri” şi „parti-
zanate literare” ce pot să vă spun? E o 
realitate pe care o cunosc şi pe care 
încerc de-o viaţă s-o iau ca atare sau 
s-o ignor. Uneori reuşesc, alteori mai 
puţin. E mult, infinit mai greu să fii 
„izolat”. Asta irită, aş zice chiar că 
„întărâtă”. Altfel, n-ai ce face, există 
oameni care aşa vor ei să-şi ducă 
traiul, sau nici nu pot altfel: în 
grupuri, în cete, uneori chiar în haite. 
şi, fireşte, nu e vorba doar de scriitori. 

D.H. Unii scriitori vorbesc 
despre model-modele… Aţi avut, sau 
aveţi? Vă convine să se spună despre 
dumneavoastră că scrieţi ca…? 

M.S. Că-mi convine sau nu, s-au 
făcut destule asociaţii între proza mea 
şi a altor scriitori, mai ales de pe alte 
meleaguri. Alteori s-au făcut asociaţii 
şi cu viziunea unor regizori-
cineaşti… În general, pot spune că 
aceste comparaţii n-au fost excesive 
şi rareori le-am considerat „nefe- 
ricite”. Dar „modele” n-am avut.    
M-am ferit încă de la început de aşa 
ceva, aproape programatic. Am 
încercat să-mi ascult propria voce şi 
să „interpretez” substanţa pe care o 
am, atâta câtă e. 

D.H. Nu puteţi fi înregimentat 
doar în eșalonul „romancier”, pentru 
că aţi scris şi proză scurtă şi eseu… 
Altceva? De exemplu teatru, poezie… 
În orice caz, ce loc ocupă în sufletul 
dumneavoastră alte genuri literare 
decât romanul? 

M.S. N-am scris teatru, cu 
excepţia unei piese pentru copii, pe 
care am scris-o de fapt de dragul → 
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fiicei mele, Mihaela. Am scris cândva 
şi un fel de poeme – mai bine zis 
nişte „notaţii” ce se doresc foarte 
lapidare, „seci”, şi în care poezia 
trebuie să fie subsumată și 
„comprimată”. Dar ştiam că nu pot fi 
poet, ci doar prozator, iar acele 
încercări ţineau mai degrabă de 
experienţele prozatorului. Altfel, 
iubesc mult poezia, fără să fiu un 
cititor asiduu. Marea poezie – pentru 
care îmi place să cred că am „antene” 
s-o receptez – mă tulbură, mă 
răvăşeşte, şi nu mă hotărăsc prea uşor 
să mă las pradă unor astfel de stări. 
Îmi place de asemenea proza scurtă, 
şi ani de zile am încercat chiar s-o 
susţin şi altfel decât practicând-o, 
scriind mici eseuri, „note”, încurajând 
autori ale căror texte mă entuziasmau, 
dar care erau prea puţin sau deloc 
băgaţi în seamă de către critica 
vremii. Asta a fost în perioada mea de 
„activism literar”, când m-am risipit 
în tot felul de „cauze” mai mult sau 
mai puţin pierdute. Dar n-o regret şi 
astăzi preţuirea şi respectul faţă de 
acei scriitori au rămas intacte, iar în 
unele cazuri au sporit de-a lungul 
anilor. 

D.H. Vă oboseşte scrisul sau vă 
dă o senzaţie de bine şi chiar de 
relaxare? 

M.S. „Senzaţia de bine” apare, 
într-adevăr, uneori, când sunt cu 
adevărat mulţumit. Dar „oboseala” 
înseamnă cel mai adesea „epuizare”, 
„sfârşeală”, chiar un fel de 
„convalescenţă” prelungită în care am 
intrat, de pildă aproape de fiecare dată 
când am pus punctul final la o carte. 
Mai sunt însă atâtea alte stări, atâtea 
alte trăiri, complicate, complexe, 
încâlcite chiar sau confuze pe care ţi 
le oferă scrisul. Pentru a le descrie, 
pentru a le mărturisi, e necesară 
probabil o altă carte şi o anumită 
motivaţie. Unii au şi făcut-o, scriind 
un fel de „jurnal” despre cum a mers 
lucrul la un roman, de pildă. Sincer să 
fiu, n-am simţit niciodată nevoia să o 
fac şi nici nu-i prea văd rostul. Aşa 
cum mi-e greu să-i înţeleg pe cei ce 
afirmă cu nonşalanţă că scriu „cu 
plăcere” şi că „se destind” sau „se 
relaxează” scriind. Dar asta e treaba 
fiecăruia într-un domeniu atât de 
manifest subiectiv. 

D.H. Urâţi eroii negativi pentru 
a-i face cât mai negativi? 

M.S. Interesantă întrebare…  
M-am ferit întotdeauna, la 

început probabil instinctiv, să-i urăsc  

 
Mihai Sin, Sânziana Pop, pr. Da-

mian, Nicolae Băciuţ, la Biserica de 
lemn din Reghin, 16 aprilie, 2005 

______________________________ 
pe eroii „negativi” chiar când sunt 
foarte negativi. Asta ar presupune, pe 
plan artistic, şi o deformare, o 
îngropare a „tuşelor”, apariţia unor 
„malformaţii”. Ştiu că am avut un 
moment de mulţumire când, în urmă 
cu ani, un critic important a scris că la 
mine se manifestă o nevoie de 
înţelegere a lumii pe care o descriu, 
chiar şi atunci când anumite aspecte 
sunt detestabile. Într-adevăr, acesta 
mi se pare a fi un lucru esenţial, pe 
care încerc să-l fac și uneori se pare 
că am reuşit: să înţeleg. 

D.H. Cât de normală vi se pare 
implicarea unor scriitori în viaţa 
politică? V-aş da trei exemple: Ana 
Blandiana, Nicolae Manolescu şi 
Octavian Paler. Ce credeţi? Au 
câştigat ei? Am câştigat noi? Am 
câştigat cu toţii sau a fost o pierdere 
generală: cultură, literatură, 
scriitori, cititori, pierzând şi ei ca 
politicieni? 

M.S. Implicarea unor scriitori în 
viaţa politică mi se pare cât se poate 
de normală. Unora politica li se 
potriveşte, altora nu. E o chestiune ce 
ţine de temperament, de “structură”, 
de ambiţii, de himere chiar, şi încă de 
atâtea altele… Spre politică se poate 
veni dinspre diferite profesii, aşa că 
de ce n-ar fi tentaţi şi scriitorii? De ce 
nu prea reuşesc scriitorii în politică? 
Asta e altă poveste şi am încercat s-o 
explic într-un recent interviu publicat 
în „Luceafărul”. Faţă de scriitori, 
„ceilalţi” au o suspiciune în plus, ca şi 
ceva mai multe prejudecăţi.  

În privinţa „pierderilor” şi 
„câştigurilor”, mi se pare că nu e 
vorba de nicio „pierdere” şi de niciun 
„câştig”. Pur şi simplu se întâmplă 
ceea ce trebuie să se întâmple. 

D.H. Înainte de ’89 se vorbea 
despre „realism socialist”, acum s-ar 
putea vorbi despre un realism al 
economiei de piaţă, evident în 
literatură? 

M.S. „Realism al economiei de 
piaţă”… Da, se poate spune şi aşa… 
Există, fireşte, o „literatură de 
consum”. Ea nu trebuie să fie 
neapărat proastă şi detestabilă, după 
cum extrem de rar se mai poate vorbi 
şi de „artă”. Scriitorul occidental 
cunoaşte de la început „regula 
jocului”, în timp ce noi abia acum 
simţim pe pielea noastră anumite 
lucruri ce ţin de duritatea „pieţii”. În 
Occident, „arta” (nici ea întotdeauna 
autentică) s-a refugiat într-un fel de 
spaţii privilegiate (există un canal TV 
„Arte”, nu-i aşa?), „ocrotite” (cum ar 
fi „campus”-urile universitare), dacă 
nu cumva în „rezervaţii”. Dar 
lucrurile sunt ceva mai complicate şi 
n-aş vrea să le „expediez”, 
vulgarizându-le. 

D.H. Cum colaborează un 
scriitor de talia Dumneavoastră cu 
editurile în momentul de faţă? 

M.S. Prost. Chiar foarte prost. 
Am avut deja experienţe „nefericite” 
cu editurile cu care am colaborat, ba 
chiar, din anumite puncte de vedere, 
detestabile. Dar să vă povestesc o 
întâmplare: am parcurs o perioadă 
deloc scurtă şi uşoară căutând o 
editură care să-mi publice, în condiţii 
„reciproc avantajoase” volumul al 
doilea al romanului Quo Vadis, 
Domine? La un moment dat, am 
ajuns în faţa unui domn de la o 
editură „bine situată”, ca să zic aşa. Îl 
consideram un distins intelectual. Ei 
bine, m-a refuzat, invocând anumite 
pretexte (că nu vrea să se amestece 
într-un anumit „conflict” etc.), dar nu 
asta era important, refuzul lui fiind 
previzibil: mi-a spus, printre altele, că 
„autorii” nu mai sunt acum în situaţia 
de a avea anumite „pretenţii”, acum 
regulile s-au schimbat, sunt total la 
mâna editorilor. Şi am simţit în vocea 
şi în toată atitudinea lui o satisfacţie 
joasă, aproape ciocoiască, în care el, 
din spatele unui birou, putea „strivi” 
până şi „un scriitor de talia mea” (ca 
să vă reiau expresia). Am avut 
senzaţia că un fătălău credea că 
devenise, în sfârşit „bărbat”. Acum 
era momentul! Şi specia asta nu era 
deloc rară, vă rog să mă credeţi. Sau 
altă întâmplare, căci, vedeţi, ne 
lipsesc multe, dar de “epică” nu 
ducem lipsă: văzusem la TV o 
emisiune în care, printre alţi invitaţi, 
era şi un tânăr director de editură ale 
cărui idei mi se păruseră interesante. 
I-am dat un telefon, prezentându-mă, 
adăugând că nu ştiu dacă numele → 
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meu îi spune ceva. „Nu”, mi-a 
răspuns ritos și „important”. Am 
convenit o întâlnire de principiu, dar 
ştiam că n-o voi mai avea niciodată. 
Problema nu e că omul nu auzise de 
mine, că nu citise un rând din cărţile 
mele. Undeva, dacă l-ar fi interesat 
literatura română, „câtuşi de puţin” ar 
fi putut întâlni şi numele meu într-un 
ziar, într-o revistă. Deci nu e vorba de 
orgoliul nostru scriitoricesc, atât cât îl 
avem fiecare. Dar mulţi dintre cei 
intraţi recent în „sistemul de carte” 
(edituri, difuzare, tipografii), nu 
cunosc absolut nimic din literatura 
română şi vin doar cu o viziune 
„inginerească” şi de „management”. 
Cel mult, li se pare că literatura 
română începe odată cu ei. Şi nu 
puţini sunt cei ce o dispreţuiesc sau 
chiar o detestă, ceea ce se vede cu 
ochiul liber. Oricum, e o realitate 
îngrozitoare şi, să recunoaştem, din 
anumite puncte de vedere trebuie s-o 
luăm de la început, alături de aceşti 
noi „culturnici”. 

D.H. Cum vă simţiţi după ce aţi 
publicat o nouă carte? 

M.S. Asta depinde de carte. De-a 
lungul anilor, m-am simțit „eliberat” 
sau am simţit o „uşurare”, am fost 
bucuros sau încrezător şi nu de puţine 
ori trist, dacă, cuvântul acesta mai 
spune astăzi ceva, şi îngrijorat, 
gândindu-mă la ce mă aşteaptă. Dar 
dacă situaţia celor ce scot cărţi, să le 
spun aşa, căci scriitori profesionişti 
văd că e tot mai greu să ne numim, va 
continua să se înrăutăţească, sub toate 
aspectele, nu-i exclus să mă simt 
stingherit, să mulţumesc „cu 
umilinţă” la tot mai multă lume „care 
a contribuit…”,  sau chiar să mă scuz 
„pentru deranj”. 

D.H. Domnule Mihai Sin, ne 
apropiem de finalul discuţiei noastre. 
Au mai rămas doar câteva lucruri de 
lămurit... La un moment dat aţi făcut 
parte din diplomaţia românească... 
Cu ce gânduri v-aţi implicat şi ce a 
însemnat pentru dumneavoastră, ca 
om şi ca scriitor acest lucru? 

M.S. A fost o experienţă extrem 
de interesantă, care a fost posibilă, 
cum se ştie, în urma unei înţelegeri 
între Uniunea Scriitorilor şi 
Ministerul de Externe, al cărui 
principal promotor a fost Laurenţiu 
Ulici. Deși am rămas la Tel-Aviv mai 
puţin de un an, timpul petrecut în 
Ţara Sfântă merită cel puţin o carte, 
îmi spun mereu asta şi sper să mă 
ajute Dumnezeu să o şi scriu. Dar nu 

vreau să scriu despre „viaţa de 
ambasadă”, ci despre experienţa 
spirituală pe care am trăit-o acolo. 
Am văzut multe şi cred că am înţeles 
multe. 

D.H. Ce părere aveţi despre 
pătrunderea în literatura română a 
vulgarităţilor, pornografiei şi 
obscenităţilor de tot felul? Consi-
deraţi că aşa e normal, pentru ca... 
fiecare pasăre să trăiască sau să 
moară pe limba ei?  

M.S. În ultimii ani, am devenit 
tot mai „zgârcit” şi exigent cu lectu-
rile mele. Deci vă declar cu sinceri-
tate că nu m-am întâlnit cu aşa ceva. 
Dar dacă aşa stau lucrurile şi sunt 
convins că „fenomenul” pe care-l 
semnalaţi există, atunci ar trebui să 
intervină și „legea”. Iar dacă ea nu 
există sau e prea „interpretabilă” și 
„laxă”, atunci ar trebui să existe, 
totuşi, şi alte mijloace de reacţie pe 
care orice societate trebuie să le aibă 
pentru a se apăra de degradare. 

D.H. Sunteţi de părere că există 
o delimitare destul de clară între 
literatură ante şi post ’89? Sau acest 
lucru se simte / se va simţi doar la o 
parte dintre scriitori? Care credeţi că 
sunt aceştia? 

M.S. Nu mă interesează o astfel 
de delimitare, nu-mi spune nimic. Cei 
ce trasează astfel de „frontiere” o fac 
de obicei din interes de „transpa-
renţe”.  

Cum am mai spus, eu n-a trebuit 
să mă „schimb”.  

Au apărut scriitori noi (unii 
dintre ei la vârste venerabile, cu ex-
traordinare cărţi de „memorialistică” 
– dar care reprezintă, cel puţin câteva 
dintre ele, mult mai mult pentru 
cultura naţională), vor mai fi şi alţii, 
aşa aş vrea să privească lucrurile, aşa 
mi se pare firesc.  

Am avut destule „hiatus”-uri în 
istoria și cultura noastră, provocate de 
alţii, şi nu văd de ce ar trebui să mai 
creăm şi noi altele. 

D.H. Revenind la Quo Vadis, 
Domine?, nu mai ştiu în ce număr al 
“României literare” din a doua 
jumătate a anului trecut, criticul 
literar Alex Ștefănescu a publicat o 
cronică dură şi, mi s-a părut mie, 
clar tendenţioasă, făcând notă 
discordantă apropo de comentarii ale 
altor critici. Ce-ar fi să credeţi că 
există nu-ştiu-ce legătură între 
această cronică şi nu chiar atât de 
vechiul comentariu din „Scînteia”? 

M.S. Am răspuns cu întârziere,  

 
Nicolae Băciuţ, Mircea Artimon, 

Mihai Sin, la Biblioteca Judeţeană 
Mureş, 23 noiembrie 2006 

______________________________
după câteva luni, acelei „cronici”. 
Replica mea a fost găzduită de 
„Luceafărul”. Ce era de spus am spus 
şi cred că ceea ce am afirmat despre 
acest “personaj” se va adeveri. Dacă 
nu cumva s-a şi adeverit, şi am 
destule semnale că nu puţini sunt acei 
ce s-au convins de aceasta. Altfel, eu 
mi-am propus să-l las „în plata 
Domnului”. 

D.H. Puteţi numi câţiva scriitori 
tineri în care aveţi încredere în 
prezent? 

M.S. Adevărul e că nu mai ştiu 
cum stau lucrurile în sectorul 
„tinerilor scriitori”. Şi apoi, n-am 
agreat niciodată departajările pe 
criterii de vârstă. 

D.H. Domnule Mihai Sin, înainte 
de a vă mulţumi pentru participarea 
la acest dialog, o ultimă şi banală 
întrebare: vom găsi în anul 1997 o 
nouă carte semnată de 
dumneavoastră? 

M.S. Nu. Mi-ar fi plăcut să scot o 
carte de publicistică, dar eu n-am 
statut de „lider de opinie” sau de 
„analist politic” sau de orice alt tip de 
„vedetă”, nu cred că voi găsi un 
editor interesat, şi, la urma urmei, 
ultima mea carte, din motive nu pe 
deplin elucidate, mai mult n-a fost 
decât a fost în librării. Aşa că nu mai 
ştiu dacă ar fi ceva de regretat. 
Oricum, trăim sub semnul 
derizoriului. 

D.H. Vă mulţumesc, Domnule 
Sin! Vă doresc sănătate, putere de 
muncă şi noi scrieri care să 
rotunjească zestrea de valori a 
literaturii naţionale în contextul celei 
universale.  

P.S.Acest dialog a început la 
scurtă vreme după apariţia romanului 
în 2 volume Quo vadis Domine?, şi a 
continuat după câţiva ani… (D.H.)  
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„Regenerarea neamului românesc 

trebuie să înceapă cu regenerarea 
naturii în mijlocul căreia atâta amar 

de timp a trăit.” 
(III) 

– Sunt de-a dreptul impresionat de 
cultul pe care îl ai pentru Avram 
Iancu, căruia i-ai închinat și o carte.  

– Este, între toţi eroii neamului 
românesc, preferatul meu. Persona-
litatea lui Avram Iancu a generat o 
întreagă literatură, prin care s-a 
reliefat dârzenia, inteligenţa şi 
clarviziunea prin care i-a condus pe 
românii din Ardeal în lupta lor pentru 
libertate. Mai puţin însă s-a arătat ce 
s-a întâmplat cu el după ce revoluţia 
s-a încheiat şi roadele ei au fost, cu 
cinism, confiscate de împăratul 
habsburg şi clica lui de politicieni. 
Jertfa sa şi a lăncierilor săi n-a contat 
în ochii lor. Cu cinismul ei, în veci 
condamnabil, clica vieneză a anexat 
un bun ce nu-i aparţinea – libertatea 
Ardealului, care singur şi-o dobândise 
şi care pentru Iancu şi ai lui era tot ce 
aveau mai sfânt. Ca cinismul să fie 
dus până la capăt, lui Iancu i s-a luat 
chiar şi putinţa de a se apăra, fiind, 
temporar, închis, pălmuit şi umilit 
într-o închisoare împărătească. În faţa 
acestei umilinţe, Iancu s-a clătinat, 
barierele lui psihice au cedat, mintea 
lui cea atât de strălucitoare a intrat 
într-o tragică noapte care nu va mai 
avea vreodată zări. Iancu cel mândru 
din zilele revoluţiei a devenit un 
„mort viu”, care, fantomatic, apărea 
ici-colo în peisajul înlăcrimat, de 
atunci, al Apusenilor. O jale 
incomensurabilă i-a cuprins inima şi 
sufletul, un sentiment de o grandoare 
metafizică pe care doar unul ca el 
putea, atunci, să-l întrupeze. Iancu a 

devenit un Rege Lear al Ardealului, 
cum, inspirat, a spus, cândva, 
Octavian Goga. Noaptea, în care 
sufletul Iancului a căzut, a fost adânc-
tragică. Sunt convins că doar un 
geniu de mărimea lui Shakespeare ar 
putea să o exprime în totalitatea ei. 
Am încercat în volumul ce i l-am 
dedicat Crăișorului, cu câte puteri mi-
a dat Dumnezeu, să dau contur acestei 
tragedii, căci de mulţi, de atât de 
mulţi ani înnoptat – singuraticul său 
suflet nu m-a lăsat să dorm. Jalea lui 
îmi bulversează încă ființa ca o stihie, 
căreia nu e chip să mă împotrivesc. 
Încercând să o exprim, am crezut ca 
mă pot elibera de ea, dar n-am deloc 
sentimentul că am reuşit. Atât e tot ce 
am putut. Poate, în viitor, alţii vor 
putea mai mult şi mai bine, căci 
tragedia Iancului e un subiect mereu 
inepuizabil. Pe cerul sufletului 
românesc, Iancu e o stea cardinală, iar 
lumina ei are puritatea lacrimei. Să o 
venerăm. 

– Privind în jur suntem copleşiţi de 
frumuseţea sălbatică a Ţării în care 
trăiţi, rămas, după cum ar fi spus 
Alecsandri „în starea primitivă a 
Firei”. Să vedem în poezia dumitale o 
anumită nostalgie a Primordialului? 

– Evident, evident. Când pășesc 
pentru prima oară în faţa unui peisaj, 
deal, vale, râu sau stâncă, primul gând 
care-mi dă târcoale este, într-adevăr, 
legat de cum vor fi arătat acestea 
imediat după momentul Facerii. 
Starea primordială a tot ce ne 
înconjoară e un gând care mereu nu 
mă lasă să dorm, dar îmi dă 
______________________________  
 

 
Panaite Chifu●Voiaj universal, 

marmură de carrara, 
Castelroimondo, Italia 

prilejul să am fie luminoase, fie 
terifiante visuri. De multe ori se 
întâmplă să mă visez zburând, sub 
mine se perindă mări, munţi, stânci, 
prăpăstii adânci, păduri în delir, 
împrejurul meu, într-un fantastic alai, 
zboară vulturii bătrâni, mă ating cu 
aripile lor, deasupra şi dedesubtul 
meu tălăzuiesc nori, aripile mele sunt 
puternice, mă înalţ sau cobor cu 
uşurinţă, ţiui de plăcere, de 
frumuseţe, de fericire. De frumuseţea, 
de fericirea pe care i-o prilejuieşte 
omului visul. Dacă eu, ca om, știu să 
zbor, chiar dacă uneori în vis, 
înseamnă că odată am ştiut cu 
adevărat să fac asta, acum nu mai pot 
s-o fac, dar vorba lui Adrian Popescu, 
„îmi aduc aminte”... 

– Între prietenii de la oraș eşti 
bine cunoscut şi evocat cu dragoste, 
toţi au amintiri frumoase despre 
căsuţa dumitale din munţi. Toţi ştiu 
că aici se poate dormi gratis, se poate 
mânca un păstrăv la jar, se poate sta, 
în seri prelungi, la un foc uriaş, şi se 
poate povesti câte-n lună şi-n stele, 
toţi câţi au trecut pe aici se întorc la 
oraş cu dorinţa de a reveni cât mai 
repede cu putinţă în munţii care le-au 
devenit și lor dragi. Numește-i, te 
rog, pe câțiva dintre cei care ţi-au 
fost oaspeţi. 

– L-aș numi, în primul rând, pe 
Geo Bogza, a cărui vizită am evocat-o 
în mai multe rânduri, dar cu deosebire 
în prefaţa cărţii Rânduri către tineri 
ardeleni, care cuprinde corespondenţa 
sa cu mine, cu Ilie Rad şi Viorel 
Mureşan. Cu acel prilej, Geo Bogza a 
descoperit la Răchiţele, deasupra 
cascadei „Vălul miresei”, o stâncă ce 
avea un profil straniu. Semăna cu un 
cap de sfinx. Eu privisem de multe ori 
acea stâncă, dar nu remarcasem 
asemănarea. Simţul lui de reporter 
specializat şi-a spus cuvântul. Mi-a 
spus că e „Sfinxul de la Răchiţele”. 
De atunci acelei stânci aşa-i spun toţi: 
„Sfinxul de la Răchiţele”, descoperit 
şi botezat de Geo Bogza. Au mai 
trecut pe la mine Horia Bădescu, 
Adrian Popescu, Petru Poantă, D. 
Cesereanu, Nicolae Mocanu, Miron 
Scorobete, Alexandru Vlad, acesta 
din urmă a scris chiar o povestire, de 
vreo 50 pagini, în care m-a făcut 
personajul principal. Titlul ei e chiar 
Teofil. Personaj într-o carte a sa m-a 
făcut şi Viorel Cacoveanu, în romanul 
Învinşii, consacrat rezistenţei unui → 

VIORICA MANGA şi 
MARIN IANCU 

https://biblioteca-digitala.ro



 10 

grup de anticomunişti din Apuseni – 
„Grupul Șușman”. În această carte, 
foarte multe pagini sunt consacrate 
familiei mele, tragic implicată în 
rezistenţa anticomunistă din anii ′50 
ai secolului trecut. 

Încă de prin 1980,  intenţionau să 
mă viziteze unii membri ai Cercului 
Literar de la Sibiu, Doinaş, Ioanichie 
Olteanu, I. Negoiţescu, Cornel 
Regman, Eta Boeriu. Era programat, 
ca în această formație, să-mi facă toţi 
o vizită în Apuseni. Cu toţi aceştia mă 
aflam în bune relaţii, am corespondat 
cu fiecare dintre ei, unele scrisori, de 
la Doinaş, Regman, Ioanichie Olteanu 
le-am publicat, altele aşteaptă ocazia 
potrivită să o fac.  

– În cele din urmă, peste acestea 
a venit tăvălugul lui ′89-´90. Ce s-a 
ales de toate aceste proiecte? 

– Vremurile au fost peste oameni 
şi proiectele mele nu s-au mai reali-
zat. Eu am rămas aici, în singurătatea 
Apusenilor, unde am continuat să 
scriu. Mi-am sponsorizat două cărți 
într-un mod original. Pe banii primiţi 
drept onorariu pentru Somn de voie-
vod şi Planete de melancolie, apărute 
înainte de ′89, mi-am cumpărat o fâ-
neaţă pe care o coseam, făceam câ-
teva clăi de fân, fânul îl vindeam, căci 
pe atunci erau cumpărători de aşa ce-
va. Acum locurile s-au pustiit, s-au 
golit de ţărani, nu mai are nimeni 
nevoie de fânul făcut de mine. În 
schimb, mi-au venit în ajutor cerbii 
din pădurile prin care hălăduiesc. În 
fiecare an, în perioada februarie-
martie, cerbii îşi leapădă coarnele, 
urmând ca în locul lor să le crească 
altele noi, cu o ramură mai mult 
pentru fiecare an. Ei bine, eu cunosc 
drumurile cerbilor, umblu pe urmele 
lor, găsesc coarnele lepădate de ei, le 
potrivesc în aşa fel ca să fie perechi, 
ies, la drum, în calea turiştilor care le 
cumpără. Negociez preţurile. O 
pereche de coarne cu 7-8 ramuri costă 
de la 1500 lei în sus. Cu bani din 
vânzarea coarnelor de cerb mi-am 
tipărit ultimele două cărţi. Anul trecut 
am împlinit 70 de ani, îmi 
planificasem publicarea unei antologii 
de autor, foarte selectivă, dar n-am 
avut banii necesari. În această 
primăvară am găsit o singură pereche 
de coarne de cerb. Bună, dar nu 
îndeajuns încât pe banii ce-i voi lua 
pe ea să ajungă pentru tipărirea 
antologiei. Sper ca la primăvară să 
găsesc cel puţin alte două perechi. Le 
voi vinde pe toate trei şi s-ar putea ca 

banii obţinuţi pe ele să-mi ajungă 
pentru un tiraj minim al proiectatei 
antologii. 

– Sunteţi creatorul unui topos, 
unul dintre cele mai inconfundabile 
ale spiritualităţii româneşti, acesta 
tinzând să capete atributele de 
atemporal şi aspaţial, atât de proprii 
unor asemenea locuri în care „viaţa 
şi moartea se uită”. Pe când 
„Poemele de la Răchiţele”, dată fiind 
similaritatea condiţiei asumate de 
către poetul Teofil Răchiţeanu cu a 
autorului „Poemelor de la Ieud”? 

– Viaţa mea are ca fundal 
Apusenii, cu istoria lor impregnată de 
mari suferinţe. Lumea Munţilor Apu-
sului, cu  istoria şi suferinţele lor, răz-
bate, pentru cine vrea să vadă, în poe-
mele mele. Cel care a văzut asta mai 
bine decât oricine altul a fost Artur 
Silvestri, la propunerea căruia „Aso-
ciaţia Română pentru Patrimoniu” 
mi-a acordat în 2006 „Premiul de ex-
celenţă”, pentru ansamblul operei şi 
pentru introducerea în poezia româ-
nească a lumii munţilor Apuseni. Ce 
reprezintă Apusenii pentru mine am 
relatat în versurile acestor poezii. Cât 
priveşte Poemele de la Răchiţele, 
chiar am proiectul unei asemenea 
cărţi. Se numeşte nu „Poemele”, ci 
Cu rouă de la Răchițele. Cerbii care 
să mi-o sponsorizeze probabil că de 
acum urmează să se nască. 

– Ce reprezintă scrisul pentru 
dumneavoastră? 

– Nu ştiu în mod precis de ce 
scriu. Ştiu că îmi place să scriu, că   
n-aş fi eu dacă n-aş scrie. Îmi sunt, 
evident, primul cititor. Recitesc me-
reu ceea ce scriu, mai ales poeziile. 
Îmi ştiu aproape toate poeziile pe 
dinafară. Dacă mie însumi îmi plac, 
îmi spun că trebuie să mai fie oameni 
cu suflet ca al meu şi că o să le mai 
placă şi lor. Aşa cum scriu, bine sau 
rău, pe placul sau nu al unora-altora, 
am totuşi cititorii mei care-mi trimit 
scrisori sau îmi telefonează, felicitân-
du-mă pentru cutare sau cutare poem 
sau vers. N-aş spune că nu mă simt 
bine atunci când cineva îmi laudă, 
argumentat, câte ceva din ceea ce am 
scris. Dacă n-aş fi scriitor, aş fi fost 
muncitor de pădure, căci în pădure m-
am născut, în pădure am crescut, în ea 
trăiesc şi în ea o să mor. „Fiul sunt al 
pădurii  / Şi nu mă mâncă lupii...” 

*Fragment din volumul Marin 
Iancu, Convorbiri cu Teofil Răchițea-
nu. Un „menestrel al dorului”, în 
pregătire la Ed. Nico, Târgu-Mureș. 

 

 
 
SINGURĂTATE ŞI MOARTE 
 
singur – singur – singur: toată 
viaţa am ţesut la înaltul zăbranic al 
singurătăţii – precum Penelopa la 
cel al fidelităţii 
 
singurătate: numele poetic al 
morţii 
 
toată viaţa m-am obişnuit cu 
moartea – toată 
viaţa am păşit cu îndoielnicul pas al 
morţii – cu ea alături – pas cu 
pas îngânând-o - am păşit întru plutire 
prin  
imperiul mistic al ţelului  
tuturor  lumilor şi al tuturor 
lucrurilor – în imperiul acestei 
surori de crâncenă visare  
cinstită – stearpă dar 
fără iluzii: soră de 
noapte a mea şi a 
vieţii 
 
NELINIŞTI INUTILE 
 
s-ajung' din urmă umbra ceasului 
secret 
îşi istovesc isteric vlaga păsări şi 
copaci 
în dârdâiri de epileptic duh ascet 
îşi farmă forme-n gâlgâiri brotaci 
 
un dionisiac război de broaşte 
şi flămânziri de vâlve înjosite-n 
hoaşte: 
cu cât se zbat – cu-atât se tulbur' ere 
se-adună praful de prin voci şi-artere 
 
nu mai goniţi prin arătări şi basme 
din feţi-frumoşi au fost rămas doar 
iasme 
să nu mai vreţi să fiţi ce aţi visat 
 
voi resemnaţi-vă în semnături de stat 
...nu mai ciopliţi la chip – nu 
murmuraţi: 
îngrijorări habotnice nasc apostaţi 

ADRIAN BOTEZ 
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      Dacă suntem de acord cu cele 
spuse de Petru Creţia, cum că  „între 
antum 1866-1883 şi antum 1883-1889 
este toată diferenţa dintre o voinţă 
deplină şi una grav alterată de uriaşa 
combustie care o consumase”, trebuie 
să fim de acord şi cu iniţiativa lui Titu 
Maiorescu de a strânge poeziile 
lui Eminescu într-un volum, volum 
din decembrie 1883, apărut de facto 
în ianuarie 1884 (având 307 pagini 
numerotate şi încă 10 pagini 
nenumerotate). Intitulat „Poesii”, 
acesta a apărut „pe hârtie bună, 
împodobite pagină cu pagină cu 
vignete”, la editura Socec-Teclu, din 
Bucureşti, şi conţinea 61 de poezii, 
plus trei variente ale poeziei „Mai am 
un singur dor”, având parte de o 
prefaţă justificativă, realizată de 
lectorul, aranjorul şi iniţiatorul 
cărţii, Titu Maiorescu. „Trebuie să 
devie mai uşor accesibile pentru 
iubitorii de literatura noastră toate 
scrierile poetice, chiar şi cele 
începătoare, ale unui autor, care a 
fost înzestrat cu darul de a întrupa 
adînca sa simţire şi cele mai înalte 
gîndiri într-o frumuseţe de forme, subt 
al cărei farmec limba romînă pare a 
primi o nouă viaţă”, spunea 
criticul Titu Maiorescu, în condiţiile 
în care „publicarea se face în lipsa 
poetului din ţară. El a fost totdeauna 
prea personal şi prea nepăsător de 
soarta lucrărilor sale, pentru a fi putut 
fi înduplecat să se îngrijească însuşi 
de o asemenea culegere, cu toată 
străduinţa amicilor săi literari”. Când 
a apărut cartea, poetul se afla 
„înstrăinat de lume şi de sine” la 
Ober-Döbling, lângă Viena, la stabi-
limentul de sănătate, unde Eminescu îl 
vizitase, în 1870, de anul nou, pe 
fostul domnitor Alexandru Ioan 
Cuza. (De aceea şi justificarea 
criticului în ultimele rânduri ale 
prefeţei, rânduri ce au menirea să-l 
acopere pe Eminescu, evitând să 
redea realul motiv al neimplicării 
poetului în realizarea cărţii!) 
   Titu Maiorescu face un efort şi, 
mizând probabil şi pe un efect 
psihoterapeutic, îi duce personal 
volumul lui Eminescu.„Eminescu îl 
privi o clipă, pe masă, apoi îl dădu 
de-a parte fără nici un cuvânt”. Sunt 
momente relatate, ulterior, diferit 
de Titu Maiorescu, Eminescu, şi 
prietenul lui Eminescu, Chibici-

Revneanul. Eminescu se luptă cu sine în 
a accepta gestul făcut de Titu Maiorescu, 
şi de a-l respinge. „ El e amarnic supărat 
pe Titus fiindcă i-a publicat poeziile”, îi 
scrie Mite Kremnitz (probabil informată 
de Chibici-Revneanu) Emiliei Humpel. 
Pe de altă parte, la plecarea din spital, 
Eminescu dăruieşte volumul şi încearcă 
să scrie câteva rânduri, ca şi autograf, 
doctorului Obersteiner, dar şi amicului 
C.Popasu.  

Boala sau poate faptul că acest 
volum nu era aşa cum şi-l dorea poetul 
(sau poate amândouă) sunt nemulţumirile 
lui Eminescu legate de carte. Se ştie 
că Eminescu era un perfecţionist, care 
mereu schimba şi cizela. Să fi simţit că 
poeziile (sau o parte din ele) mai 
suportau modificări? Să-l fi supărat 
alegerea lor, adică „poesiile lui 
Eminescu publicate în „Convorbiri 
Literare” de vre-o doisprezece ani 
încoace, precum şi cele aflate pînă acum 
numai în manuscript pe la unele 
persoane particulare”, după cum 
comenta Maiorescu în prefaţă? Să-l fi 
supărat faptul că Maiorescu nu a publicat 
nimic din poeziile ce îi apăruse între 
ianuarie 1866 şi aprilie 1870? Să-l fi 
supărat ordinea lor, aleasă deliberat 
de Maiorescu, cu poezia „Singurătate”, 
ca epilog, şi „Criticilor mei”, ca şi 
prolog, acesta din urmă, imediat după 
penultima poezie „Luceafărul”, dar şi 
poezia „Se bate miezul nopţii”, la 
mijloc (poezia pusă în poziţia 31), ca 
pentru un echilibru al cărţii? Să-l fi 
supărat unele intervenţii (mici, de altfel, 
dar totuşi intervenţii) în texte, ale 
criticului?  Sau poate pur şi simplu să nu 
fi dorit să publice un volum, deşi acest 
lucru este desminţit de o scrisoare din 
februarie 1882 a Veronicăi Micle, 
către Eminescu: „Sunt bucuroasă că 
vrei să editezi frumoasele tale versuri”, 
ceea ce înseamnă că Eminescu îi scrise, 
anterior, privind această intenţie. Se pare 
că  Eminescu avea şi un titlu, ”Lumină 
de lună”, ”versuri lirice”, ceea ce 
seamănă izbitor cu „Lumină lină”,  
cântecul bisericesc ce ar fi dorit să-l 
asculte la malul mării unde ar fi dorit să 
fie îngropat! 
  Volumul „Poesii”, de Mihai Emines-
cu, a avut un mare succes, scontat, de 
altfel, de Titu Maiorescu, fiindcă acesta 
scria încă din 6 decembrie 1883, surorii 
sale, că poeziile „sunt cele mai strălucite 
din cîte s-au scris vreodată în romîneşte 
şi unele chiar în alte limbi”.  
     Din tirajul de 1000 de exemplare s-au 
vândut mai mult de jumătate, în numai 
patru săptămâni („record pentru 
Bucureşti”), multe din alte exemplare 
ajungând, trimise de Titu Maiorescu, 
personalităţilor şi „oamenilor subţiri” ai 

______________________________________
vremii. Spirit practic, Titu 
Maiorescu s-a gândit imediat şi la 
următoarea ediţie, invitând printr-o 
scrisoare, din februarie 1884, adresată 
lui Eminescu,  ce era încă la Ober-
Döbling, să se gândească „de pe acum” 
la „toate îndreptările ce le crezi de 
cuvinţă”. Dar Eminescu nu a mai avut 
energia necesară, şi nici luciditatea 
deplină ce implica un astfel de demers, 
Titu Maiorescu asumându-şi toate cele 
necesare derulării sale. 
   Până la moartea lui Eminescu, 
criticul îi publică încă două ediţii, a II-a 
(sfârşitul verii anului 1885) şi a III-a 
(1888), neschimbând nimic din 
organizarea volumului, adăugând însă 
la ediţia a III-a poeziile : „La steaua”, 
„De ce nu-mi vii” şi „Kamadeva”. 
   Ultimii cinci ani din viaţa 
lui Eminescu se derulează sub spectrul 
bolii, cu perioadele sale de remisie, de 
fulguiri de luciditate, între perioade 
lungi de pierdere a reperelor, tocmai 
cele care i-au încununat până atunci 
moralitatea vieţii: corectitudine, bun 
simţ, respect pentru cei din jur şi 
respect de sine etc. Ultimele versuri 
din „Scrisoarea a IV-a” sunt parcă o 
conştientizare a stării sale: „Unde-s 
şirurile clare din viaţa-mi să le 
spun?/ Ah! Organele-s sfărâmate şi 
maestru e nebun!”. 
     Faţă de volumul său de poe-
zii, Eminescu continuă să aibă atitudini 
nefireşti, care-i confirmă, practic, boala. 
Astfel, pe când era subbibliotecar la 
Iaşi, trecând pe stradă şi ajuns „în 
dreptul magaziei lui Scharge, care pe 
atunci ţinea librărie...(..)..se opri la 
vitrină şi privi lung, dispreţuitor, la 
nişte cărţi, apoi repede se furişă  → 

RĂZVAN DUCAN 
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înlăuntru, le luă şi începu a le rupe 
furios...(...)..Una din cărţi nu i-o 
putură scoate din mâini şi, ieşind cu 
ea afară, urma a o sfâşia în mii de 
bucăţele, c-o durere şi nişte gemete 
surde care-ţi făceau milă de 
neînchipuit. M-am plecat şi am luat 
mai multe foi: erau din volumul lui de 
versuri” , povesteşte  State Drago-
mir,  în „Amintiri despre Eminescu”, 
publicate în „Mihai Eminescu, 
Literatură”, Iaşi, 1903. 
    După moartea lui Eminescu, Titu 
Maiorescu publică, începând din 
septembrie 1889 şi până în 1913, încă 
8 ediţii din volumul „Poesii” (deci, în 
total, 11 ediţii). 
     Într-o scrisoare din 17/29 
decembrie 1892, Titu Maiorescu  îi 
comunică „d-lui I.V.Soccec, librar-
editor, Bucureşti” despre soarta 
veniturile aduse de publicarea ediţiilor 
de „Poesii”: „...astăzi, poeziile lui 
Eminescu au devenit opera de 
predilecţiune a tinerimei române. De 
venitul acestui volum, pe care fireşte l-
aţi dat în primirea lui Eminescu, s-a 
putut bucura poetul în cei din urmă 
ani ai vieţii sale. De la încetarea lui 
din viaţă, în iunie 1889, vă spusesem 
că tot venitul viitoarelor ediţii ce se 
vor publica sub îngrijirea mea să fie 
destinat – în memoria marelui poet – 
la premierea acelor lucrări literare 
scrise de studenţi români care – pe 
lîngă valoarea lor – să fie în oarecare 
legătură cu concepţiunile 
caracteristice cuprinse în opera lui 
Eminescu”. 
     În lunile decembrie-ianuarie, ale 
iernii 2013-2014, (în funcţie de 
interpretarea fiecăruia, nu?) se 
împlinesc 130 de ani de la apariţia 
ediţiei princeps, a volumului de 
„Poesii” de Mihai Eminescu, 
eveniment editorial  excepţional, care 
l-a propulsat definitiv pe Eminescu pe 
frontispiciul liricii naţionale, dar şi în 
pleiada, grupului foarte, foarte restrâns 
şi select, al marilor lirici, din toate 
timpurile.  

Prin Eminescu, spiritul românesc 
a câştigat dreptul de a intra în 
universalitate!  

Este o dată „rotundă” ce trebuie 
să o consemnăm cu seriozitate şi cu 
încredere, întru` amintirea celui care a 
ridicat lirismul la cote inimaginabile 
de frumuseţe şi profunzime şi care a 
fost antemergătorul nostru, botezând 
cu vizionarism, inclusiv neamul 
românesc! 
   Aşadar, sărbătorim  130 de ani de 
„cădere în sus a „Luceafăru-
lui”, cum spunea academicianulMihai 
Cimpoi!  

- poetul de azi şi de mâine 
 

 
Grafică de Constanţa Abălaşei-

Donosă 
În incinta târgului de carte, artă şi 

muzică Primăvara cărţilor la Iaşi, 
2014, la un stand al cărţilor unei edituri 
din Bacău, mi s-a oferit o carte minion 
„Mihai Eminescu, un poet de mâine”, 
de Nicolae Dabija, Editura Vicovia, 15 
ianuarie 2014. Liliputana are formatul 
10/7 cm., în 48 pagini. O bogăţie! 

Despre Mihai Eminescu se scrie 
ceea ce s-a scris şi în România, Nico-
lae Dabija fiind român din  Basarabia-
soră. Un român care ne asigură că „un 
popor care îl are pe Eminescu nu poate 
fi sărac”. Suntem „bogaţi prin faptul că 
(Eminescu) ne aparţine”. 

Dar, ca şi în România de dincoace 
de Prut, şi la fraţii de peste acest „râu 
blestemat”, „există confraţi de condei 
care cred că ar trebui să renunţăm la 
Eminescu al nostru, în numele nobil al 
integrării noastre europene”. 

- “Cu moaştele lui Eminescu şi 
Ştefan cel Mare nu veţi intra în Euro-
pa”, ne atenţiona acum o vreme la un 
simpozion  de la Uniunea Scriitorilor 
regretatul Laurenţiu Ulici, spune 
Nicolae Dabija, care, cu aceeaşi părere 
de rău descrie ce s-a mai întâmplat.  

„Imediat, câţiva tineri de la revista 
Contrafort au preluat ştafeta acestei 
spuse regretabile şi l-au declarat pe 
Poetul nostru Naţional vetust şi 
depăşit. Depăşit de către cine? Nu se 
ştie. Deşi cei care susţineau această 
inepţie lăsau să se înţeleagă că  chiar 
dânşii ar fi gata să-l întreacă; 
deocamdată, însă, din păcate, domniile 
lor n-au scris aproape nimic sau, ca să 

fim şi mai expliciţi, chiar nimic”. 
Astfel de atitudini sunt şi în 

România, şi ni se descrie un caz. Şi 
Nicolae Dabija relatează ceea ce şi 
noi cunoaştem: la o emisiune TV1, cu 
participarea unor oameni de cultură, 
printre care, atunci, Al. Paleologu, 
Monica Spiridon, Eugen Negrici, 
afirmau: „Să terminâm cu epitetele 
comuniste la adresa lui Eminescu”, 
„să terminăm cu ideologizarea lui 
Eminescu”, „să nu mai vorbim un 
deceniu despre Eminescu”… 

Un complot al tăcerii, declarat lui 
Eminescu de unii pretinşi intelectuali, 
care e orientat contra naţiunii române, 
îl categoriseşte poetul Nicolae Dabija. 
Este adus argument în acest sens şi 
referirea lui Alex. Ştefănescu din Ro-
mânia literară, care arăta că un anu-
me Rădulescu s-a lăudat în „Dilema” 
că nici nu l-a citit pe Eminescu.  

Este sugerat că Eminescu nu mai 
este actual, că poezia lui a îmbătrânit, 
dar se întreabă poetul Dabija, cum să 
îmbătrânească „Scrisoarea a III-a”, 
„Doina”, „Pe lângă plopii fără soţ”, 
„Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată/  
Pururi tânăr înfăşurat în manta-mi?/ 
Ochii mei – nălţam visător/ la steaua 
singurătăţii”?! 

„El ne-a luminat interesul  şi 
bucuria de a fi român”, menţionează 
Mircea Eliade. 

De când există scrisul lui, Emi-
nescu a avut şi detractori. „În anii 30, 
în Transnistria erau împuşcaţi cei ca-
re-l citeau. Li se incrimina vina de a-l 
citi pe Eminescu  şi a îngunuioşa lim-
ba moldovenească cu cuvinte româ-
neşti: timp-vreme, drapel-steag, po-
por-norod, mitralieră-pulimiot. Cărţi-
le lui, puţinele care răzbeau dincolo, 
erau arestate. În timpul conflictului 
armat din vara anului 1992, volumele 
lui Eminescu au fost arse din nou 
dincolo de Nistru. Dar Eminescu e o 
carte care, chiar aruncată în foc, nu 
arde precum BIBLIA, pot arde foile, 
pânza cotoarelor, coperţile, cartonul, 
cleiul, cerneala tipografică… dar ni-
ciodată nu vor arde cuvintele, aerul 
dintre ele, sufletul dinte ele”, spune 
Dabija încrezător, ca şi noi, în steaua 
lui Eminescu.   

Este povestită de autor ceea ce i-
a spus o educatoare de la o grădiniţă, 
Galina Sârcu, soţia publicistului 
Sergiu Nucă, care le-a vorbit copiilor 
despre Eminescu, şi le-a zis că 
numele lui este cunoscut în toată 
lumea, informaţie la care unul → 

                         ION N. OPREA 
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dinte ascultători, la curent cu pro-
blemele celor maturi, a întrebat-o: 

Şi-n Cecenia? 
Întrebare la care altul a şi 

răspuns: „Da, şi în Cecenia, pentru 
ce crezi că luptă cecenii acolo de 
atâta vreme? Ei luptă ca  să-l apere 
pe Eminescu”.  

Educatoarea, ca şi autorul 
reproducerii spuselor de mai sus  
sunt bucuroşi că aceşti copii 
inocenţi,  care habar nu au cine sunt 
cecenii şi ce vor ei, ştiu că averea 
noastră cea sfântă, care va trebui 
apărată şi cu preţul propriilor vieţi, 
este Eminescu. 

Şi cum Eminescu a scris 
undeva: „A rosti numele Basarabia e 
totuna cu a protesta contra 
dominaţiunii ruseşti”, Nicolae 
Dabija crede şi ne încredinţează, 
citindu-i cartea, că Basarabia rămâne 
a fi în continuare o Cecenie a lui 
Eminescu. În care el mai luptă. Cu 
cuvântul. Cu speranţa. Şi cu 
prezenţa Lui! 

Ni se reaminteşte că în Arhivele 
de război de la Viena poliţia secretă 
austro-ungară, vorbind despre 
Congresul de la Putna din 1871, se 
referea la unul dintre organizatorii 
acestuia – „un oarecare Eminescu”, 
care, ulterior, avea „să fie 
recunoscut drept unul dintre marii 
poeţi ai Europei, un “Hölderlin 
român”, un „Petöfi al României”. 

Ion Vitner, în 1948, publica un 
articol „Poetul culorilor sumbre”, în 
care Eminescu era contestat, fiind 
declarat „nebun”. E drept, după 
1883, spune şi Dabija, Eminescu n-a 
mai scris (p.20). dar el nu a încetat 
să fie poet. În 1886, când s-a 
împărtăşit i-a zis preotului: „Părinte, 
să mă îngropi la ţărmurile mării şi să 
fie într-o mănăstire de maici şi să 
ascult în fiecare seară, ca la Agafon, 
cum cântă „Lumină lină”. 

Nicolae Dabija reiterează – 
Eminescu nu a fost nebun. În vara 
anului 1883, datorită muncii 
obositoare de la Timpul, dar şi a 
lipsurilor materiale, cade victimă 
unei epuizări nervoase. Despre 
aceasta vorbeşte într-o carte recentă, 
intitulată Mitul Eminescu (Iaşi, Ed. 
Junimea, 2004) şi Theodor 
Codreanu, care, precum cercetătorii 
N. Georgescu, Ovidiu Vuia – ş..a., 
„dovedeşte că Eminescu n-a fost 
nebun, el a fost înnebunit”.  La 9 
februarie 1884, medicul Popazu îl 
vedea „aproape complet refăcut” şi-i 

scria lui Maiorescu: „memoria i-a 
rămas neatinsă”. Un alt medic, 
Obersteiner, la 10 februarie 1884 îi 
scria tot lui Maiorescu că Eminescu 
reprezintă „un caz unic ca un paralitic 
să ajungă în plinătatea facultăţilor 
mintale”. 

“Eminescu a fost adus la demenţă 
de cei care l-au tratat”, este concluzia 
studiilor. „Eminescu a mai fost 
asasinat de atâtea ori, după moartea lui. 
Dar nimeni n-a reuşit să-l dea jos de pe 
postament, ca să-i ia locul”. « Ca om, 
Eminescu aparţine timpului său doar 
biologic, prin cele scrise însă el ne este 
contemporan ». 

Opera lui, crede Nicolae Dabija, 
nu trebuie regândită, ci, aşa cum spu-
nea Constantin Noica, înţeleasă. «Da-
torită lui Eminescu civilizaţia româ-
nească a căpătat contururi mai clare în 
secolul XX şi la începutul de veac 
XXI”. Trebuie respectat ceea ce a spus 
şi a repetat mereu  Tudor Arghezi: 
„Despre Eminescu trebuie să se 
vorbească mult”. 

Şi se va tot vorbi şi scrie! 
Ca cel care scrie despre „Mihai 

Eminescu - un poet de mâine”, Nicolae 
Dabija găseşte că „poezia eminesciană 
„emană” o radiaţie, nu doar către 
viitor, ci şi către trecut, „influenţând” 
parţial şi poeţii care au trăit cu mult 
înaintea lui” – pe Dimitrie Cantemir, 
logofătul Conachi. Dosoftei, Varlaam, 
Miron Costin, Vasile Fabian, Vasile 
Alecsandri – dar şi predecesorii, pe cei 
din zilele noastre, pe Grigore Vieru, în 
special care avea mare încredere în 
Marea Carte a lui Eminescu: „De avem 
sau nu dreptate – Eminescu să ne 
judece”… 

„Eminescu trăieşte în noi, în 
fiecare dintre noi, cei din lanuri şi din 
biblioteci, cei dintre dealuri şi cei de 
pe văi, cei de lângă ape şi cei de pe 
stânci” (pp. 33/34) , gândeşte optimist 
poetul de la Chişinău, prezent şi Dom-
nia-sa la Târgul de carte de la Iaşi, 
2014…    
                                                                                   

 
Panaite Chifu●Sămânţă celestă, 

bronz, 1992 

 
Teatrul teiilor 
 
Teii n-au avut trac, în nicio vară,  
fiindcă din cuşca lui de sufleor,  
el le-a şoptit cum să foşnească, 
mirosul era feedback-ul lor. 
 
A ştiut rolul fiecărei frunze, 
mişcarea scenică a fiecărui rol, 
dialogurile tuturor înfloririlor, 
cu neatinsul lor, creator. 
 
A citit scenariul, de la cap la 
coadă, 
a văzut regia, de mai multe ori,  
până la stagiunea din iunie-iulie, 
a fost, fără plată, repetitor. 
 
Şi la repetiţii, în lungi seri de 
iarnă,  
atunci când nimeni nu ştie de tei, 
seva rolurilor, prin crengi şi 
ramuri, 
el a-mpărţit-o, cu dulceaţa ei. 
 
Sub cojoace de cercuri din 
trunchi, 
au repetat mereu, noapte şi zi, 
s-au şi coordonat în intonaţii, 
deşi-n afară erau crengi pustii. 
 
Era şi-ngheţ şi chiciură şi vânt,  
şi-n termometre, gradele de 
fiere, 
dar ramurile, cu trese de omăt, 
purtau un dor secret de înviere. 
 
Şi-apoi cu rolurile învăţate bine, 
când dezolarea era de alungat, 
au înverzit şi înflorit, fără de 
veste, 
şi cortina cerului s-a ridicat.  
 
Nările au aplaudat aerul piesei, 
ochii au ovaţionat la modul clar,  
au bătut din palme, pleoape, câte 
două, 
peste a ochiului glob, ocular.  
 
Trecătorii au schimbat traseul, 
privind în sus, erau alţi trecători,  
şi au trimis bezele pentru frunze, 
surâsuri, în buchete, pentru flori. 
 
Teii n-au avut trac, în nicio vară,  
fiindcă din cuşca lui de sufleor,  
el le-a şoptit cum să foşnească, 
mirosul era feedback-ul lor. 

RĂZVAN DUCAN 
 
1 iulie 2013 
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Motto: „Că vinovat e tot făcutul, 
Şi sfânt, doar nunta, începutul” 

(Ion Barbu, Oul dogmatic) 
 

Nunta este un eveniment foarte 
important în viaţa fiecărui om în 
parte, lipsa acesteia reprezentând, 
în concepţia populară, un semn de 
neîmplinire. De regulă, ea are loc 
toamna, până în postul Crăciunului, 
după ce recolta a fost strânsă şi 
după ce vinul proaspăt a căpătat 
destulă tărie. Când e vorba de 
nuntă, ne gândim la miri, la nuni, la 
nuntaşi, la lăutari şi la joc, la 
ospăţul bogat cu care se încheie 
aceasta. Ea ţine, de obicei, mai 
multe zile, de la trei până la 
patruzeci, până când şi „alergătorii” 
- adică participanţii care asigură 
buna desfăşurare a nunţii - se satură 
de petrecere. 

Oglindirea nunţii în poezia  
cultă nu e însă pe măsura aşteptă-
rilor. Doar câteva creaţii în versuri 
au ca obiect al descrierii  ceremo-
nialul  de nuntă. Dintre acestea se 
detaşează, prin valoare şi frumu-
seţe, două capodopere aparţinând 
unor mari poeţi români: e vorba de 
poemul „Călin (file din poveste)” 
de Mihai Eminescu şi de „Nunta 
Zamfirei” de George Coşbuc. 

Vom încerca, în cele ce 
urmează, să prezentăm câteva 
aspecte semnificative legate de 
ritualul nunţii, aşa cum este el 
relevat în operele citate ale celor 
doi poeţi numiţi mai sus. Demersul 
nostru va fi organizat punctual şi va 
încerca să evidenţieze fiecare 
aspect al nunţii tradiţionale. 
 
1. Alesul 
 În poezia românească, este ales, 
dintre cei care vor mâna fetei, cel 
mai drag şi cel mai frumos. Nu 
altfel se petrec lucrurile în „Nunta 
Zamfirei” de George Coşbuc: 
„Şi dac-a fost peţită des, 
E lucru tare cu-nţeles, 
Dar dintr-al prinţilor şirag, 
Câţi au trecut al casei prag, 
De bună seamă cel mai drag 
A fost ales. 
El, cel drag! El a venit 
Dintr-un afund de Răsărit, 

 
Panaite Chifu●Perechea din 

centrul lumii, mamură, Miroşi, 
România 

______________________________ 
Un prinţ frumos şi tinerel, 
Şi fata s-a-ndrăgit de el, 
Că doară tocmai Viorel 
I-a fost menit.” 

Celebrul poem al lui Mihai 
Eminescu, „Călin (file din poveste)” 
îl are ca  protagonist al nunţii 
împărăteşti pe „un voinic cu ochi de 
vultur”, „adânci”, „trişti” şi „dulci”,  
pe un „zburător cu negre plete”, o 
„umbră fără de noroc”, „pieritoare”, 
care are ochii „adânci”, „trişti” şi 
„dulci”. 

În cealaltă nuntă - a gâzelor - mirele 
este un fluture fudul, ţanţoş, „cu 
musteaţa răsucită”, care e dus de 
lăcuste (în loc de cai) într-o „cojiţă de 
alună” ( în loc de caleaşcă). 
 
2. Aleasa 
 Cele mai cunoscute portrete de 
mirese din literatura română le găsim 
în poemul eminescian „Călin (file 
din poveste)” şi în „Nunta Zam-
firei” de George Coşbuc. Amândouă 
se remarcă prin detaliile care con-
turează o frumuseţe fizică deosebită. 
Fetei de împărat din poezia lui 
Eminescu i se face un succint portret 
fizic, ale cărui trăsături sugerează 
calităţile morale ale acesteia. Prin 
epitetele „gingaşă” şi „mlădioasă”, 
prin comparaţia „faţa-i roşie ca 
mărul”, prin epitul în inversiune „i-s 
umezi ochii” şi prin metafora „o stea 
în frunte poartă”, care sugerează, 
printr-o expresie populară, norocul, 
marele poet evidenţiază delicateţea şi 
graţia fetei, emoţia şi fericirea ei. 

Mireasa are „păr de aur moale”, în 
care şi-a prins „flori albastre”. Ea are 
o ţinută elegantă şi un chip 
fermecător. 
 Aleasa „mirelui flutur” este, în 
partea finală a poemului eminescian, 
o floare, o viorea timidă, care „i-

aştepta-ndărătul uşii”, emoţionată, 
pe nuntaşi. 
 Zamfira cea cu „mers isteţ” e 
descrisă de Coşbuc în felul următor: 
„Frumoasă ca  un gând răzleţ, 
Cu trupul nalt, cu părul creţ, 
Cu pas uşor. 
 
Un trandafir în văi părea; 
Mlădiul trup i-l încingea 
Un brâu de-argint, dar toată-n tot 
Frumoasă cât eu nici nu pot 
O mai frumoasă să-mi socot 
Cu mintea mea.” 

La fel ca şi mireasa lui Călin, ce 
avea faţa „roşie ca mărul”, şi Zam-
fira, fata lui Săgeată, împăratul ce 
devine socru în poemul coşbucian, 
„roşind s-a zăpăcit de drag”. 

Spre deosebire de  „craiul bătrân 
fără de minţi” al lui Eminescu, care 
îşi alungă unica fată din palat, 
nefiind de acord cu iubirea ei pentru 
„zburător”, bogatul tată al Zamfirei 
nu se opune ca „icoana” lui să se 
mărite cu cel drag ei - e drept, şi el, 
tot o odraslă împărătească. Coşbuc îi 
oferă prinţesei sale frumuseţea 
absolută, dar nici Eminescu nu s-a 
lăsat mai prejos, atâta doar că, în 
cazul eroinei lui, suferinţa a lăsat 
urme de lacrimi. 
 
3. Nunii 
 Mihai Eminescu are grijă ca, la 
nunta lui Călin cu fata de împărat, să  
existe şi cei doi naşi. La invitaţia 
socrului, ei ocupă locurile de cinste, 
conform ritualului străvechi al 
nunţii: 
„Socrul roagă-n capul mesei să 
poftească să se pună 
Nunul mare, mândrul soare şi pe 
nună, mândra lună.” 
 Cu alte cuvinte, singurii care 
puteau fi părinţi spirituali ai mirilor, 
întrucât îi depăşeau, ca importanţă, 
pe toţi ceilalţi nuntaşi, nu puteau fi 
decât cei mai importanţi aştri. 

În „Nunta Zamfirei”, nu întâlnim 
nuni, Coşbuc fiind interesat mai mult 
de ritualul nunţii şi de relevarea 
rolului participanţilor la eveniment. 
 
4. Nuntaşii 
 În genialul poem eminescian la 
care ne referim, participanţii la nunta 
împărătească sunt personaje fabu-
loase, specifice basmelor populare 
româneşti: împăraţi şi împărătese 
veniţi „din patru părţi a lumii”, → 
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Feţi-frumoşi cu păr de aur, zmei cu 
solzii de oţele”, „cititorii cei de 
zodii”, „şăgalnicul Pepele” 
 Alaiul nunţii gâzelor din „Călin 
(file din poveste)” este constituit 
dintr-o    ”mulţime de norod” care 
apare dintre tufe. Alegoria lui 
Eminescu face ca nunta ţărănească 
să fie o sărbătoare a micilor vietăţi 
ale pădurii. Fiecare insectă are o 
îndeletnicire ori un comportament 
specific oamenilor, ca în fabule. 
Furnicile cară sacii mari de făină, 
„ca să coacă pentru nuntă şi 
plăcinte, şi colaci”, iar albinele 
„aduc mierea, aduc colb mărunt de 
aur” din care va face cercei pentru 
mireasă cariul, „care-i meşter faur”. 
Fluturii „de multe neamuri”, 
gândăceii şi cărăbuşii sunt 
participanţii la această nuntă 
populară românească (realizată prin 
personificare), care reproduce 
întocmai ritualul celui mai 
important şi mai fericit eveniment 
din lumea satului nostru prin 
organizare, desfăşurare, alai şi 
veselia zgomotoasă. În timpul 
fabulos în care este proiectată 
ceremonia, puricii cu potcoave de 
oţel care sar înaintea nuntaşilor se 
integrează perfect în decor. Rolul 
de preot îl îndeplineşte „un bondar 
rotund în pântec”, îmbrăcat „în 
veşmânt de catifele”, care cântă 
„somnoros pe nas ca popii”. 
 La nunta Zamfirei, participă „ro-
iuri de-mpăraţi/cu stemă-n frunte 
şi-mbrăcaţi/Cum astăzi nu-s”, regi 
„în purpur” şi doamnele asestora, 
„principi falnici şi-ndrăzneţi”, 
„logofeţi”, „ghinărari/de neam 
străin”, „sfetnicii-nvechiţi în legi”, 
„nuntaşi din nouăzeci de ţări”, „fete 
şi feciori”. Apoi: 
„Sosit era bătrânul Grui 
Cu Sanda şi Rusandra lui, 
Şi Ţinteş, cel cu trainic rost, 
Cu Lia lui sosit a fost, 
Şi Bardeş cel cu adăpost 
Prin munţi sâlhui”. 
Paltin-crai, Mugur-împărat, Peneş-
împărat şi Barbă-Cot completează 
lista personajelor nominalizate de 
poet. 

Eminescu individualizează 
prin nume doar un singur nuntaş - e 
vorba de Pepele (exceptându-l, 
desigur, pe mirele Călin). 
 La Coşbuc, întâlnim un „vătaf” 
care „dă semn din steag” pentru a 
porni alaiul de nuntă, în poemul lui 
Eminescu craiul, „socrul mare”, e 

cel care invită oaspeţii la masă, 
neexistând, la nunta împărătească, un 
alai ca în nunţile ţărăneşti.  

Nu acelaşi lucru se poate spune şi 
despre cealaltă nuntă, prezentată în 
finalul cunoscutei creaţii a poetului 
nostru naţional, unde „vornicel e-un 
grierel”, care are, ca în nunţile 
ţărăneşti, misiunea de a conduce 
petrecerea. El cere voie, politicos, 
feţelor împărăteşti să li se alăture şi să 
se veselească împreună: „Şi pe masa-
mpărătească sare-un greier, crainic 
sprinten,/ Ridicat în două labe, s-a-
nchinat bătând din pinteni;/ El tuşeşte, 
îşi încheie haina plină de şireturi: -Să 
iertaţi, boieri, ca nunta s-o pornim şi 
noi alături!” 
 
5. Muzica şi dansul (jocul) 
 La nunta celor doi tineri din „Călin 
(file din poveste)”, „lin vioarele 
răsună, iară cobza ţine hangul”. La 
nunta gâzelor, cântă „ţânţarii lăutarii”.  

La nunta Zamfirei cu Viorel, 
„alesul alai” are în frunte „muzici 
multe” şi tinerii se adună „să joace-n 
drum după tilinci”. 
 Dacă în poemul eminescian dansul 
lipseşte, Coşbuc se dovedeşte a fi un 
maestru al descrierii jocului popular. 
Criticul literar Al. Piru scria că în 
„Nunta Zamfirei există „admirabila 
intuiţie a momentului horei, văzut sub 
raportul pictural în maniera lui Th. 
Aman”. Asocierea cu picturalul vine, 
se pare, din perfecţiunea căutată a 
mişcărilor, nu din naturaleţea lor: 
„Trei paşi la stânga linişor 
Şi alţi trei paşi la dreapta lor; 
Se prind de mâini şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind, 
Şi bat pământul tropotind 
În tact uşor.” 
_____________________________  
 

 
Panaite Chifu●Legata, bronz,  1991 

 În poezia lui Coşbuc, toată lumea 
joacă la nuntă, inclusiv cei în vârstă: 
„Sunt grei bătrânii de pornit, 
Dar de-i porneşti, sunt grei de-
oprit!”. 
Peneş-împărat îl „pune la joc” şi pe 
Barbă-Cot: 
„Şi-ntre popor 
Sărea piticu-ntr-un picior 
De nu-şi da rând!” 
 
6. Ospăţul 

„Nunta Zamfirei” conţine multe 
versuri care descriu ospăţul homeric. 
Imensitatea chefului - „Şi patruzeci 
de zile-ntregi/Au tot nuntit” - îl 
determină pe poet să spună că nu 
există cuvinte pentru a descrie 
grandoarea acestuia. Dar versuri 
precum cele de mai jos sunt totuşi 
edificatoare: 

„Iar la ospăţ! Un râu de vin! 
Mai un hotar tot a fost plin 
De mese şi de oaspeţi rari...”. 

Petrecerii prelungite, dionisiace 
din poezia lui Coşbuc i se opune prin 
sobrietate şi ordine masa întinsă pe 
malul lacului din „pădurea de argint” 
eminesciană, unde nimic nu e lăsat 
la voia întâmplării: „Şi s-aşază toţi la 
masă, cum li-s anii, cum li-i rangul”. 
În „Călin (file din poveste)” poetul 
nu e interesat deloc de  prezentarea 
în vreun fel a ospăţului împărătesc. 
În schimb, la nunta micilor vietăţi 
ştim că se vor mânca „plăcinte şi 
colaci”. 

Finalul capodoperei lui George 
Coşbuc îl constituie urarea lui 
Mugur-împărat care îndeamnă 
cuplul abia format la o firească 
împlinire, prilej de o nouă petrecere: 

„-Cât mac e prin livezi, 
Atâţia ani la miri urez! 
Şi-un prinţ la anul!blând şi mic, 
Să crească mare şi voinic, 
Iar noi să mai jucăm un pic 
Şi la botez!” 

 
7. Concluzii 

Aşa cum spunea Ion Barbu 
într-o poezie din care am ales motto-
ul acestei lucrări,  nunta este 
singurul lucru sfânt dintre toate cele 
„făcute” de om. Ea este „începutul”. 

În toate operele epice create 
după modelul basmelor,  nunta e 
prezentată însă ca fiind  sfârşitul, 
clipa împlinirii, a fericirii depline. 
De fapt, este vorba de un nou 
început, căci cei doi tineri miri 
urmează să trăiască „fericiţi până la 
adânci bătrâneţi”. 
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Eseu 

 
 

Inspiraţia lui Dumnezeu este numai 
cuvinte şi silabe ? 

   Prefaţă la 
traducerea engleză a Bibliei 

 
Un poem poate fi vizitat de trei 

oaspeţi: doi, care sunt  invitaţi, şi 
anume, simplul cititor, iubitor de 
poezie, şi eventualul traducător, - la 
care se adaugă un al treilea, criticul;  
acesta, fie este invitat, fie se invită 
singur. Primul din aceste personaje 
se adresează poemului pentru a afla 
o nouă sursă  de  delectare  şi  
elevaţie, traducătorul pentru a 
încerca să-l comunice şi altui grai, 
iar criticul pentru a-l fructifica în 
demersul său de a se ocupa de 
creaţia altora. 

Orice operă de artă este supusă 
interpretării, literatura având trei 
interpreţi, celelalte arte, doi 
interpreţi - contemplatorul şi criticul. 
Dintre creaţiile literare, piatra de 
încercare a criticului este poezia. În 
cele ce urmează ne vom ocupa de 
oaspeţii poeziei, şi anume, ai marii 
poezii, care este în mod definitoriu 
metafizică, mărturie stând, între alţii,  
Pindar, Omar Khãyyãm, Hafiz, 
Hölderlin, Eminescu, Tagore, 
Rilke... De aici şi dificultatea 
receptării. 

În discutarea problemei 
receptării, trebuie să pornim de la o 
realitate fundamentală : poemul este 
un act unic al unei sensibilităţi 
metafizice unice, surprinsă într-un 
moment de graţie unic, de un dicteu 
unic exprimând o ipostază ontică 
unică. Şi fiind o experienţă solitară, 
absolut unică, ea este irepetabilă şi 
astfel, intransmisibilă, incomunica-
bilă în adevărul ei originar. Nici 
poetul însuşi nu mai poate retrăi în 
totală coincidenţă de vibraţie şi 
iluminare acel moment haric 
singular. Aşa stând lucrurile, care 
din cele trei personaje, criticul 
înainte de toate, ar putea pretinde că 
este capabil să intre în acea 
coincidenţă, inaccesibilă însuşi 
autorului? Nu au afirmat poeţi, 
precum Mallarmé sau Valéry, că 
uneori s-au aflat înaintea unor 
poeme proprii care le deveniseră 
străine, cu sensuri rămase  de 
desluşit chiar pentru ei înşişi ? 

 
 
Cititorul 

      Zilnic, în cititor se repetă un 
miracol: în fiecare ceas renaşte 

poemul. 
   Dòmaso Alonso 
      

Poezia are menirea să ne elibereze 
din diversele forme de condiţionări: 
zilnicul, arhiuzatul, neesenţialul, 
profanul. Căci, năzuinţa desmărginirii 
spirituale este structurală fiinţei umane 
captivă într-un inextricabil  sistem al 
limitelor. Dinamica extrapolantă a 
poemului, sensul său de acţiune duc 
spre acel dincolo unde fiecare cititor, şi 
la fiecare nouă lectură, dobândeşte o 
fiinţare valorică nouă, imprevizibilă, la 
capătul căreia se află intrarea în 
inefabil. Astfel, poemul reinstaurează 
începutul, primordialitatea. Descătuşa-
rea liniilor de forţă ale poemului de 
către cititor îl face să transceandă către 
o neocunoaştere şi neoonticitate 
vieţuite pentru întâia oară. 
 Dacă imaginarul poemului este 
răspunsul la realitatea caducă şi 
nesemnificativă pe care îl dă 
creativitatea umană, pe de altă parte, 
acest imaginar, - neorealitatea  indusă 
de poem, - induce un al doilea răspuns 
creator, variabil la nesfîrşit, din partea 
lectorului. Imaginarul propus de poet 
nu poate deveni operant decât prin 
colaborarea activă poem-oaspeţii săi : 
simpul cititor, exegetul, traducătorul.  
 Astfel, relaţia poem-oaspete, poem-
cititor este fundamentală pentru 
intrarea în fiinţare a poemului, care 
constituie un univers în expansiune 
continuă. Închis, ignorat în carte, el 
devine o rană în fiinţa posibilului. Cei 
trei oaspeţi nu doar înregistrează pasiv, 
magnetofonic, poemul, ci îl 
reîntemeiază din nou, urzesc o nouă 
realitate, o nouă lume; coeficientul 

acestei recreări ţine, pe de o parte, de 
imaginaţia şi sensibilitatea poetico-
metafizică a lectorilor, de potenţialul 
receptorilor de care aceştia dispun în 
a pune în cursă energiile transmu-
tante, pe plan cognitiv şi ontologic, 
ale  poemului, iar, pe de altă parte, de 
potenţialul poemului de a solicita acei 
receptori, de a induce o experienţă a 
inimii şi a spiritului nemaitrăită. 

Din triada de interpreţi, cel mai 
favorizat este cititorul simplu. El este 
absolut liber. Pe el nu-l interesează 
decât bucuria, încântarea ce-i poate fi 
oferită de  poem, încântare nerestric-
ţionată de intenţionalităţi "critice", 
care ar urma să facă obiect de verdict 
judecătoresc. Cititorul face tot o tra-
ducere, şi anume în limbajul său su-
fletesc. Chiar dacă - în mod fatal - 
identificarea sa cu sensul, cu viziu-
nea, cu deschiderile poemului nu 
poate fi absolută, "trădarea" sa este 
inocentă. El are încă şi marele avantaj 
ca, la noile lecturi ulterioare, să i se 
deschidă tot alte înţelesuri în funcţie 
de momentul sufletesc, în funcţie de 
experienţele spirituale cu care s-a 
îmbogăţit între timp. Aşa că 
Baudelaire nu a avut dreptate să-l 
taxeze pe lector drept "ipocrit". 
Cititorul e cel mai apropiat "semen", 
cel mai iubitor "frate" ai poemului.  
 
Criticul 

 Poemul este o fiinţă individuală 
unică... Nu-i vom putea pătrunde 

misterul.   
Dòmaso Alonso 

 
Criticul se află într-o cu totul 

altă postură. Teoretic, el ar trebui să 
fie cititorul ideal, dotat - pe de o parte 
-  cu receptivitate extrem de sensibilă 
şi cu intuiţie vizionară, iar pe de altă 
parte, capabil să  transmită expresiv, 
iluminat esenţa operei.  Din păcate, 
nu rareori criticul abordează poemul 
cu intenţia de a emite judecăţi de 
valoare, şi anume, nu numai şi nu atât 
pentru propria sa clarificare, ci pentru 
a face din această judecată modalitate 
de afirmare pe plan scriitoricesc. Dar 
se uită o situaţie ingrată : în ambiţia 
sa de a fi autor, criticul depinde de 
lucrul altuia. There's the rub! Dacă 
poemul nu ar exista, nu ar exista nici 
criticul. Există critici care, nu numai 
că nu conştientizează starea de 
dependenţă în care se află, ci, 
dimpotrivă, sunt convinşi că au fost 
meniţi de destinul literaturii să se → 
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erijeze în temuţi judecători ai crea-
ţiei altora. Infatuarea poate merge 
până la a-şi aroga autoritate de papă 
infailibil al operelor celorlalţi, îm-
părţind în dreapta şi în stânga re-
putaţii, coroane, indulgenţe sau ana-
teme. Suprapus operei, considerân-
du-se dotat cu puteri absolute, criti-
cul abuzează de acest statut factice 
şi nu rareori capătă devieri psiholo-
gice şi etice emiţind sentinţe defi-
nitive, elogiind pseudovalorile şi ig-
norând voit sau din daltonism realele 
valori. Nu a afirmat George Călines-
cu că  Eminescu a avut "inteligenţă 
medie"? Cu ce l-o fi cântărit, s-a 
întrebat Constantin Noica. Compor-
tamentul opac al unor critici explică 
replicile usturătoare din partea unor 
autori a căror operă a fost agresată. 
Amintim câteva din ele. Heraclit: 
"Câinii latră la cei pe care nu-i cu-
nosc” ; Zeuxis  (pe una din picturile 
sale) : "Este mai uşor să critici decât 
să creezi." Montaigne : "Ignorantul 
neagă ceea ce nu cunoaşte." Goethe:  
"Oamenii  depreciază  ceea  ce  nu  
înţeleg." Beethoven: "Cât despre 
aceşti imbecili, flecăreala lor nu va 
face desigur pe nimeni nemuritor, 
aşa cum nu va putea să răpească     
nemurirea niciunuia căruia    
Apolon   le-a destinat-o.”  

Să ne amintim răspunsurile 
usturătoare ale lui Topârceanu la 
criticele negatoare lovinesciene şi 
ale lui Bogdan Duică. Şi, mai ales,  
replica eminesciană din Criticilor 
mei, precum şi cea, mai aspră încă, 
din postuma Scrisori din Cordun, în 
care apare recomandarea valabilă 
oricând pentru criticul certat cu 
etica: "Nu se scuipă-aşa în oameni 
/... Pun-te de învaţă, dragă. Nu ştii 
carte, nu ştii carte."  
 Căci   de obicei   criticul   vine    cu  
o grilă,* cu   mica   lui formulă şi 
forţează opera să treacă prin acea 
_____________  

* Grila critică poate fi sociologică, 
marxistă, psihanalitică, impresionistă, 
structurală, semantică, postmodernistă 
etc, - formule devenite tot atâtea mode 
generând fiecare o pleiadă mimetică. 
Pierre de Boisdeffre afirmă: "critica este 
azi, în acelaşi timp, omniprezentă, om-
nipotentă - şi totuşi ineficientă", un de-
mers speculativ în sine, obligând textul 
să se supună unor idei exclusiviste. Dar 
cartea trebuie descoperită şi nu reinven-
tată fantezist. De pildă, Raymond.Picard 
a ripostat criticii operei lui Racine 
efectuată de Roland Barthes printr-un 
pamflet intitulat: Nouă critică... sau 
nouă impostură? 

grilă, prin setul său de etichete 
premeditate. Poemul devine pretext 
pentru divagaţii teoretice paratextuale 
sau pentru a da lecţii autorului, 
apelând, eventual, şi la comparaţii pe 
care le consideră defavorizante.  

Şi, relativ la valorizarea 
comparatistă, desigur, efectuată  pe 
fondul unei culturi plurivalente, 
utilizarea inteligentă, iluminată a 
interferenţelor, analogiilor, înrudirilor 
cu alte creaţii poetice sau din alte arte 
pot constitui faruri care aruncă mai 
multă lumină, amplifică revelaţiile, 
dezvăluie latenţele unui poem. Dar 
trebuie de pătruns în esenţialitatea 
operei, în "logica ei internă"; 
interpretarea trebuie efectuată din 
lăuntrul şi nu din afara creaţiei 
respective; abuzul comparatist 
neglijent, inadecvat şi expeditiv, 
aplicarea unor lipituri scoase dintr-un 
bagaj intelectual sărăcuţ, constituie nu 
numai  modalitatea "critică" cea mai 
ieftină, dar şi jignitoare pentru 
personalitatea unei opere care merită 
acest nume. 
 Soluţia onorabilă pentru critic este 
de a fi "obiectiv". Desigur, acest 
deziderat se referă  la  a nu  fi interesat, 
părtinitor, necinstit etc. Întrebarea este 
însă: poate exista obiectivitate la  
modul  absolut ?  Adică,   este  cineva  
capabil să  intre în decalc, coinicident 
cu cele trei unicităţi ale  momentului 
creator ? Criticul vine cu o structură 
genetică a sensibilităţii şi intelectului, 
în care se engramează cultura poetică, 
artistică de o anumită extindere şi 
calitate, în funcţie  modul de receptare 
şi asimilare modelatoare a acestei 
culturi. Nu se poate ieşi din 
subiectivitate. Depinde de receptorii, 
de deschiderile sensibilităţii şi 
spiritului de care dispunem pentru a 
putea surprinde cât mai mult din 
viziunea poemului de care ne 
apropiem. 
 Nimeni nu poate pretinde că este 
capabil să refacă  fulgerul creator de 
care vorbeşte Hölderlin, să locuiască 
superpozabil "fulguraţia intelectuală” 
de care dă marturie Eminescu : să 
pătrundă în acel dincolo sacru ale cărei 
epifanii sunt poemele, şi astfel să emită 
verdicte prezumpţioase asupra   acestui 
"lucru în sine" care este poemul. 
"Niciun Homer sau Wieland nu poate 
arăta cum se ivesc  şi se întâlnesc în 
capul său ideile pline de fantezie şi în 
acelaşl timp pline de gândire, pentru 
simplul fapt că nici el însuşi n-o ştie”, 
afirmă Kant în Critica Puterii de  

 
Panaite Chifu●Mesaj dintr-o lume 

pierdută, marmură de Carrara, 
Castelraimondo, Italia, 2003 

______________________________. 
Judecare. Imposibilitatea receptării 
operei de artă în particularităţile 
experienţei ei originare, acest adevăr 
fundamental trebuie să-l aibă în minte 
cel care se apropie de marile creaţii 
ale culturii. Altfel, vorba lui Georges 
Poulet, "Criticul este un savant orb 
care începe să vadă, un surd care 
aude o vreme."  Numai că se naşte şi 
întrebarea : ce "începe" să audă şi ce 
vede "o vreme"? Critica nu trebuie  să 
"macine lumina în gol". Pericolul 
care o pândeşte este de a fi o oglindă 
cu suprafaţa imperfectă care 
schimonoseşte adevărurile creaţiei 
respective. 

Aşa stând lucrurile, care ar fi 
soluţia ideală a criticii, a 
hermeneuticii poeziei, pentru a evita 
capcana demersului steril sau abuziv? 
Vom încerca să răspunde la această 
întrebare luând drept exemplu cartea 
lui Martin Heidegger privitoare la 
lirica lui Hölderlin. Din pisc poţi să 
vezi în toată splendoarea piscul 
celuilalt. În schimb, cu cât eşti mai 
jos, cu atât distingi mai greu. 
Heidegger a putut comenta la modul 
superlativ al intuirii şi al cuvântului 
iluminat poezia hölderliniană pentru 
că dispunea de o dublă sensibilitate: 
poetică şi metafizică, cele două 
deschideri, coincidente cu ale 
autorului lui Empedocle. Ce a făcut 
Heidegger comentând pe Hölderlin? 
A făcut o nouă creaţie. Aceasta este 
hermeneutica ideală: să înfăptuieşti o 
capodoperă despre o capodoperă. 
Plecând de la deschiderile din operă 
să efectuezi noi deschideri, noi 
viziuni, noi iluminări născute din 
iluminare. Opera de artă este produsul 
experienţei inimii, sufletului, → 
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spiritului - cu natura, cu viaţa, cu  
existenţa în general. Iar opera de artă 
devine la rândul ei o altă natură, o 
altă viaţă, o altă lume. Comentatorul 
trebuie să facă o operă de artă 
despre această neonatură, neoviaţă, 
neofiinţare, neolume. 

Marea poezie poartă către 
inefabil.  Cum să diseci parfumul, 
muzica, negrăitul ? Poeziei nu-i faci 
anatomia, nu trebuie te apropii de ea 
cu bisturiul. Soluţia apropierii este 
unică: trebuie să o iubeşti ; numai 
fiorul, emoţia, uimirea sunt 
vizionare, numai ele pot înţelege 
frumosul, sublimul, adevărurile 
simţirii şi adevărurile metafizice. 
Apropierea de o înaltă stare poetică 
nu se poate face decât tot cu o stare 
poetică. Iată, de pildă, ce afirmă 
Rilke : "Operele   de    artă   sunt de  
o  nesfârşită  singurătate. Nimic nu  
este  mai  nepotrivit  pentru  a  le  
apropia decât critica. Numai  
iubirea  le  poate  păstra şi  fi   
dreaptă  cu  ele." Şi dacă ceva ţi-a 
emoţionat simţirea şi intelectul, 
trebuie să comunici înaripat 
încântarea primită: aşa a înţeles 
Baudelaire critica de artă: "simt o 
imensă bucurie să iau un ton liric 
pentru a vorbi despre artişti...". La 
înaltă temperatură lirico-metafizică a 
înţeles Heidegger să vorbească 
despre poetul pe care "încă nu 
suntem pregătiţi să-l înţelegem." Ca 
şi fiinţarea umană, poezia este un 
"semn fără tălmăcire", după 
cuvântul lui Hölderlin. Este 
deschidere infinită. Interpretarea nu 
poate fi, la rândul ei, decât tot 
deschisă - o jerbă de deschideri. 

Şi pentru a oferi numai încă trei 
exemple, o capodoperă au făcut 
Dumitru Caracostea vorbind despre 
Creativitatea eminesciană, Svetlana 
Paleologu-Matta în volumul 
Eminescu sau abisul ontologic şi 
Rosa del Conte scriind cartea 
Eminescu o dell'assoluto, carte 
despre care Mircea Eliade afirmă : 
"Cartea aceasta deschide atâtea noi 
perspective... încât geniul lui 
Eminescu ni se relevă încă şi mai 
excepţional decât îl cunoşteam până 
acum" : sunt cărţi de iubire, cărţi 
vizionare, cărţi însufleţite de elan 
metafizic. Dacă poezia nu este o 
profesiune, nici înţelegerea ei nu 
este o profesiune. Amândouă sunt 
vocaţii. Desigur, hermeneutică fără 
inflaţie de uimiri, laude subintrante, 
verbiaj admirativ în sine, lipsit de 

acoperire. Dar fără văz înaripat nu 
distingi crestele şi fără cuvânt înaripat 
nu poţi sui până acolo. Şi ajuns pe 
creastă, nu poţi să nu fii uimit.  

Experienţă a spiritului şi a 
limbajului, poezia transgresează 
fenomenul lingvistic, acesta fiind 
numai un vector pentru a ne purta în 
acel dincolo al eliberării într-o fiinţare 
inefabilă. Trebuie descoperite 
tensiunile de eliberare ale poemului 
către  virtuala nouă fiinţare, către noul 
mod  de a fi în lume. Hermeneutica 
trebuie să vadă şi să facă văzut 
neouniversul poetic şi să inducă 
libertatea metafizică, adausul de suflet, 
noua ipostază cognitivă şi ontologică. 
 Interpretarea "critică" devine creaţie 
când este făcută din bucuria de a 
comunica şi altora, întru multiplicare, 
bucuria pe care ţi-a dăruit-o poemul 
îndrăgit. Şi să comunici iluminat, 
vizionar, pentru că iubirea este 
vizionară. A capta fiinţa vie a 
poemului şi nu modul de construcţie. 
Nu construcţia altarului este esenţialul, 
ci lacra euharistică. Critica, filosofarea 
textului vorbeşte despre eliberare, 
poemul eliberează. Ideala 
hermeneutică eliberează şi ea : este o 
experienţă poetică punând în tensiune 
sensibilitatea şi intelectul cititorului 
pentru a-i facilita intrarea în universul 
poemului, a-i înlesni comuniunea, 
covibraţia cu deschiderile sale ontice şi 
axiologice. 
 Vizionarismul conferă comentatoru-
lui poeziei şi o altă deschidere: 
profetismul. El intuieşte înaintea altora 
sau chiar în opoziţie cu alţii, pe marele 
creator, geniul, aşa cum a făcut, de 
pildă, Baudelaire cu Edgar Poe, autorul 
Florilor răului, recunoscând noutatea 
absolută a concepţiei poetului 
american - veritabilă mutaţie - privind 
poezia lirică.  De altminteri, la fel a 
făcut Baudelaire şi în domeniul altor 
arte : cu Delacroix, declarându-l geniul 
picturii moderne, când acesta era pus 
_______________________________  
 

 
Panaite Chifu● Gând stelar, 

Ikeon, Coreea de Sud, 

în discuţie valoric, fiind opus 
clasicismului; cu impresionistul 
Manet, căruia, îi profeţea că este 
primul în decăderea artei; cu noutatea 
muzicii lui Richard Wagner, în 
momentul când Tannhäuser era 
fluierat pe scena operei din Paris. Iar 
Victor Hugo, primind dedicaţia a 
două poezii din Les fleurs du mal (Le 
Cygne, Les petites vieilles), îi 
răspundea lui Baudelaire că nu i-a 
înţeles poeziile, dar simte că aduce 
"un frisson nouveau".  

 
Traducătorul 

 Traducerea este cea mai pură 
dintre modalităţile prin care se 

afirmă talentul poetic. 
Rainer Maria Rilke 

 
Alături de cititor şi de critic, cel de 

al treilea oaspete al poemului este 
traducătorul. Un oaspete dorit de 
orice poet, de orice carte de poezie. 
Aici trădarea este însă indisolubil 
evocată, de unde banalizatul adagiu 
traduttore, traditore.  
 Traducerea este o ecuaţie cu trei 
necunoscute: poemul, sensibilitatea 
receptorilor traducătorului şi 
cuvintele din limba de adopţie. 
Trebuie însă de spus din capul locului 
că un un traducător iluminat 
scurtcircuitează şi ignoră toate 
teoretizările şi recomandările, făcând 
un act de creaţie. Iar orice  act  de  
creaţie  se  află  deasupra  oricăror 
reguli rigide.   

S-au scris cărţi despre tehnica 
traducerii. Ele sunt utile în materie de 
ştiinţe, poate şi în unele proze. Dar 
pentru poezie, pentru negrăit pot 
exista procedee fixe, calapoade 
tehnice premeditate?  
 Disputa cea mai simplă priveşte 
întrebarea:  traducem "cuvânt cu 
cuvânt" sau "sens cu sens" ? Cum 
pare şi firesc, Sfântul Ieronim înclina 
pentru a doua variantă, deoarece altfel 
rămânem în afara sufletului textului, - 
a subtextului spiritual. S-a vorbit 
despre o "limbă intermediară". După 
Berman, esenţa traducerii ar fi "să 
găseşti nenormatul limbii materne 
pentru a introduce în ea limba străină 
şi spusul său." A afla deci o a treia 
limbă care este rezultanta îmbinării 
celor două graiuri, limbă capabilă  să 
exprime inexprimabilul textului 
poetic respectiv. Traducerea, afirmă 
Berman, nu trebuie să fie 
convenţională, "hipertextuală", ci 
"poetică şi gânditoare". → 
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 Alexander von Humboldt face o 
afirmaţie care descurajează 
traducerile cuvânt cu cuvânt : 
"fiecare limbă posedă o formă 
lingvistică internă care exprimă 
universul particular al poporului  
care o vorbeşte."  Prin urmare, 
niciun cuvânt dintr-o limbă nu este 
perfect traductibil în altă limbă. 
Căci, adaugă, Humboldt : "Cum să 
faci frânghie din nisip şi să desenezi 
pe vânt ?" Din acest motiv, nefiind 
nici posibil nici de dorit un decalc, 
"traducerea propune un univers 
paralel, un alt spaţiu şi timp, în care 
textul propune alte semnificaţii 
posibile şi extraordinare... Tradu-
cerea trebuie să fie o experienţă 
irezistibilă, nemijlocită, <sans 
paroles>, care recreează şi 
redefineşte universul pe pagină şi 
dincolo de ea."  
 La rândul său, Rilke este mai 
radical în a defini esenţa actului 
traducerii în materie de poezie: 
"Orice traducere este în mod 
necesar diferită de original, care 
trebuia digerat, interpretat. Cititorul 
se află în faţa unui nou text şi un 
nou mister. Acesta este inevitabilul 
paradox al traducerii şi totodată 
bogăţia ei." În prefaţa la traducerea 
Bibliei în limba engleză, se spune : 
"Traducerea este cea care deschide 
fereastra ca să intre lumina ; cea 
care trage cortina pentru a putea 
contempla Sfânta Sfinţilor. O 
posibilitate de iluminare." Şi prefaţa 
pune următoarea întrebare: 
"Inspiraţia lui Dumnezeu este numai 
cuvinte şi silabe?" Semnificaţia a 
ceea ce trebuie transpus în alt grai 
nu se află în cuvinte şi silabe, ci 
trebuie să vezi, să simţi dincolo de 
cuvinte, să intuieşti lumina şi 
iluminarea dicteului "divin", care 
trebuie insuflate şi noului text. 

Aşa cum nu te poţi aşeza la 
masă şi spui : "Acum vreau să scriu 
o poezie", la fel nu poţi să hotărăşti 
"acum vreau să traduc cutare poem." 
Pentru a transpune în propria ta 
limbă un poet este necesară o lungă 
convieţuire cu lirica sa, care să ducă 
la o corezonanţa profundă, o 
coabitare sufletească până la 
identificare, ca în dragoste dacă 
vrem, - una din cele mai sublime 
identificări spirituale. Şi doar atunci, 
într-o clipă rară de graţie, începi să 
simţi necesitatea transpunerii, eşti 
surprins de  presiunea dicteului.   
 Traducerea trebuie să fie limpede, 

curgătoare, să posede  naturaleţea unei 
creaţii originale. Tălmăcirile chinuite, 
- stângăciile, poticnirile, mai cu seamă 
în poezie, compromit cele mai multe 
traduceri şi, în mod firesc, îl  
îndepărtează pe cititor.  O traducere 
ideală te face să regreţi că nu poţi citi 
opera în original şi totodată să nu 
regreţi că nu cunoşti limba originală. 
Culminaţia idealităţii unei traduceri, de 
astă dată a unei opere în proză, a 
realizat-o, de exemplu, Baudelaire. 
prin versiunea sa franceză a Pove-
stirilor extraordinare ale lui Edgar 
Poe; despre această traducere s-a spus 
că sună mai frumos în limba franceză, 
astfel că ar trebui retranspusă în 
engleză... Dacă a face comentariul unei 
poezii însemnează să comunici 
entuziast şi inspirat ceea ce te-a mişcat 
profund, şi în materie de traducere ai 
nevoie de aripi ale sensibiltăţii şi inte-
lectului pentru a pătrunde şi transpune 
în propria limbă ceea ce te-a încântat.  
 În concluzie, aşa cum afirmă 
Humboldt şi Rilke, o traducere trebuie 
să fie o nouă creaţie, un alter ego al 
originalului.  

O capodoperă a limbii de adopţie. Şi 
chiar dacă, într-un anumit sens, - 
necoincidenţa absolută  este o trădare, 
această trădare este benefică. Căci, 
încheie Humboldt consideraţiile sale 
asupra transpunerilor în altă limbă : 
"Traducerea poate fi trădare, 
minciună (bine intenţionată!), impo-
sibilitate, invenţie, dar în acelaşi timp 
face cititorul mai înţelept, mai sigur pe 
el, mult mai sensibil, mai fericit." 

Într-un cuvânt, se poate spune că 
receptarea unui poem de către cititor, 
critic şi traducător este o "luptă cu 
îngerul". Şi, la fel ca în legenda 
biblică, îngerul vrea să fie învins. Dar 
trebuie învins cereşte. 
______________________________  
 

 
Panaite Chifu●La revedere, 

marmură de carrara, 
Castelraomondo, Italia 2004 

Despre traducerea poeziei 

 
Sunt persoane care încă mai insistă 

că traducerea este copilul vitreg al 
literaturii, că este o artă ingrată, 
secundară. Multe sunt definiţiile pentru 
traducere şi traducători. 

La mijlocul secolului al nouă- 
sprezecelea, Balzac i-a numit pe 
traducători „caii de poştă, care se 
schimbă de la o staţie la alta”. O sută de 
ani după el, poetul, beletristul şi 
traducătorul mexican Octavio Paz a 
definit traducerea ca “moneda de aur în 
schimbul spiritual între popoare”. Încă 
în secolul al şaisprezecelea, marele poet 
francez Joachin Du Bellay a teoretizat 
asupra acestei arte ingrate şi prost 
plătite. Însă, traducerea are şi 
contestatori. E cunoscut adagiul italian 
„Il traduttore e sempre un traditore” 
(“Traducătorul este întotdeauna un 
trădător”) sau cel francez, potrivit 
căruia „traducerea e ca femeia: dacă e 
frumoasă, e infidelă, dacă este fidelă, 
nu e frumoasă…” 

E adevărat că multe cuvinte de 
laudă s-au scris şi despre noi, 
traducătorii. În ultimul timp, am avut 
fericirea să traduc şi să întocmesc o 
antologie sub titlul Lacrimi şi sfinţi cu 
texte ale marelui gânditor şi filosof 
româno-francez, unul dintre ultimii 
umanişti ai epocii noastre, românul din 
Sibiu, Emil Michel Cioran. M-am simţit 
măgulit, citind şi traducând următoarele 
cuvinte: „Traducătorii pe care i-am 
întâlnit în viaţa mea, aproape 
întotdeauna, îi întreceau pe scriitori. Ei 
erau mai instruiţi, mai culţi, mult mai 
buni şi mai demni decât mulţi dintre 
aceştia…” 

Cred însă că lauda cea mai mare, la 
care ar putea visa un traducător, este 
negarea totală a celor realizate de el: nu 
ar fi trebuit nici măcar să se observe că 
s-a făcut o traducere… 

Este adevărat că, atunci când 
citeşti un autor într-o limbă străină şi îţi 
place, resimţi dorinţa aproape 
irezistibilă să-l traduci. Este de înţeles, 
pentru că una din plăcerile lecturii, 
precum şi ale muzicii, este să o 
împărtăşeşti cu prietenii şi cu cei care 
au felul tău de gândire. Cunosc unii 
oameni care au învăţat o limbă străină 
şi au intrat în mod serios în unele 
culturi străine, numai pentru a 
comunica în limba lor cu autorii 
preferaţi. Iar mai târziu, cu mare 
bucurie şi satisfacţie, şi-au împărtăşit 
descoperirile, care au devenit pasiunea 
lor. Îmi revine în memorie  → 

OGNEAN STAMBOLIEV 
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marele nostru traducător, regretatul 
Krastan Diankov, pe care l-am invitat, 
nu o dată, la serile literare de la Ruse. 
Într-un interviu, el spunea că a învăţat 
limba engleză pentru că, în anii lui de 
liceu, la noi – din motive politice – se 
punea accentul mai mult pe limba 
germană, iar el dorea să intre în lumea 
marii literaturi americane din secolul 
al XX-lea şi să o facă cunoscută în 
primul rând prietenilor şi celor care 
aveau aceleaşi idei ca şi el. Acesta a 
fost imboldul de bază în cazul lui. 
Aş dori să vă spun că şi cu mine, în 
urmă cu mai bine de 30 de ani, s-a 
întâmplat aproape acelaşi lucru. Prin 
intermediul unei mici cărticele cu 
traduceri în limba rusă, am intrat în 
lumea poeziei române, considerată una 
dintre cele mai bune din Europa, între 
altele, puţin cunoscută la noi, până în 
anii ’70. Subapreciată, pentru că este 
dintro ţară vecină, şi nu, să zicem, din 
îndepărtata sau exotica Portugalia. De 
aceea m-am hotărât să mă concentrez 
asupra acestei bogate şi frumoase 
limbi şi să mă dedic versurilor lui 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Grigore Vieru, Lucian Blaga, Ana 
Blandiana, Mircea Dinescu, Leo 
Butnaru, Matei Vişniec…. Ca să-i fac 
cunoscuţi la noi. 

Se spune: arta actorului, a 
pictorului, a cântăreţului, a poetului… 
Consider că este pe deplin la locul său 
să spunem şi „arta traducătorului”. 
Pentru că traducerea este o artă. Mai 
ales, traducerea literaturii artistice. Cu 
atât mai mult, traducerea poeziei. Nici 
pe departe nu aş dori să subapreciez 
traducerea prozei sau a dramaturgiei. 
Şi ele sunt o artă. Dar traducerea 
poeziei se dovedeşte a fi lucrul cel mai 
dificil de care se poate lovi un 
traducător. Pentru că, pe când în 
proză, totuşi, mai există posibilitatea 
de a transpune cuvintele sau frazele 
intraductibile, prin descriere, fără ca 
din asta să aibă de suferit prea mult 
întreaga lucrare, care constă din mai 
multe episoade şi straturi, acest lucru 
este foarte greu, aproape imposibil, în 
lirică. Într-o poezie compusă din 
câteva strofe nu este posibil să te 
îndepărtezi de text şi să nu alterezi 
integritatea şi miezul operei traduse. 
Iată de ce mulţi consideră că poezia, şi 
în special cea lirică, este practic 
intraductibilă. Motivul acestor opinii 
ne este demonstrat de unele opusuri 
poetice, într-adevăr intraductibile. 
Versuri de un colorit naţional sau 
local, care sunt greu de transpus pe un 
tărâm străin, sau opere compuse în 
special pe principiul sugestiei 
muzicale sau sintactice. 

Traducerea 
are menirea de a reda muzica originalului 
sau, mai exact, acea muzică a 
originalului, pentru care limba noastră 
dispune de atâtea posibilităţi. Însă nici 
traducerea prozei nu este un lucru uşor. 
Ivan Bunin spunea: „Să descoperi 
sunetul”. Ceea ce înseamnă să descoperi 
ritmul prozei şi sunetul ei de bază. Proza 
de asemenea are aceeaşi melodie internă, 
ca şi poezia şi muzica. Simţul pentru 
ritmul prozei este un simţ organic şi 
poate fi atins numai atunci când ai un 
simţ fin pentru limba ta natală. 

Dezvoltând această ordine de idei, 
aş dori să mai exprim încă o opinie 
interesantă despre traducerea poeziei. Ea 
aparţine poetului francez Paul Valéry, 
care, în principiu, nu acceptă traducerea 
poeziei: „Versurile, atunci când sunt 
traduse, încetează a fi opera celui care le-
a scris. Pentru că există o psihologie a 
cuvintelor. În fiecare limbă există o 
anume intonaţie, caracteristică sunetelor 
sale. Poeziile mele sunt traduse în mai 
multe limbi din lume, chiar şi în chineză! 
Dar eu nu le mai recunosc. Rainer Maria 
Rilke le-a tradus în germană: pot spune 
că lucrarea lui este foarte bună. Dar asta 
este, subliniez, numai o nouă versiune a 
versurilor mele, astea nu mai sunt poe-
ziile mele…” În această ordine de idei, 
aş spune că traducerea poeziei, de fapt, e 
ca un fel de transpunere pentru un anume 
instrument muzical, a unei piese muzica-
le, care a fost compusă de autor pentru 
un alt instrument, un fel de transpunere 
de piesă scrisă pentru vioară şi pian, în 
piesă pentru violoncel şi pian…. 

Fiecare vers reuşit dă senzaţia că 
este unic, ca o ursită, din care izvorăşte 
ceva ce stă mai presus de poet. Numai 
atunci evidentul se destăinue în faţa 
cititorului, şi fiecare desluşeşte 
sentimentele, care până atunci l-au 
frământat inconştient. De fapt, de multe 
ori, traducerea este mai dificilă decât 
creaţia unei opere originale. Faptul 
acesta este cu atât mai valabil pentru 
lirică. În cazul ei responsabilitatea este 
dublă: să rămâi fidel originalului şi să 
prezinţi o echivalentă demnă de acest 
original. Atunci când creezi opera ta 
proprie, cititorul nu ştie care ţi-a fost 
intenţia iniţială, prin ce dificultăţi şi 
schimbări ai trecut, şi dacă ai spus exact 
ceea ce ai fi dorit să spui. Pe când, în 
cazul traducerii, porneşti de la un început 
care este finalizat – originalul autorului – 
şi trebuie să prezinţi cititorului exact 
acel, râvnit de autor, început… 
 
Ce înseamnă traducerea poeziei? 
Câteodată, enigmatic pentru ochi, versul 
vorbeşte urechii. Dacă beletristul poate 
ajunge până acolo, ca să nu ia în seamă 

 
________________________________
calităţile sonore ale limbii, poetul se 
bazează tocmai pe ele. Într-un vers 
frumos, dacă e într-adevăr frumos, 
gândul rămâne întotdeauna nedespărţit 
de melodie. Pentru mine, traducerea 
poeziei este o „legătură electivă”, dacă 
aş putea să folosesc această expresie 
minunată a lui Goethe, care a devenit şi 
titlul unui roman. Ca traducător, eu 
demult mi-am format lumea mea 
poetică, în care mă simt cel mai sigur. 
Traduc, cu predilecţie, versuri care sunt 
în armonie cu firea mea. Nu pot întinde 
mâna către un autor care îmi este pe 
deplin străin. 

Da, este posibil ca un vers 
mediocru să devină mai bun după 
traducere. Însă, mai des se întâmplă 
invers. Şi, în general, poezia este acel 
ceva care, chiar şi în limba în care a fost 
creat, nu are o echivalentă exactă şi nu 
dispune de alte mijloace pentru a se 
reproduce. Şi totuşi, să nu uităm 
aspectul principal: lectura unor versuri 
traduse reprezintă un act poetic, care se 
bazează pe încredere… 
 
 ________  
 

OGNEAN STAMBOLIEV, critic, 
traducător, ziarist bulgar.  

A publicat: Carte nouă despre operă, 
Carte despre operetă şi teatrul de 
revistă, Incomparabilul Kiril Krastev, 
Tenorul însorit Nicolai Zdravkov. 
Editează o serie de cărţi cu traduceri de 
poezie, proză şi dramaturgie de: Lucian 
Blaga, Ion Luca Caragiale, Nichita 
Stănescu, Grigore Vieru, Mircea 
Dinescu, Emil Cioran, Mircea Eliade, 
Eugen Ionescu, Matei Vişniec, Jean-
Paul Sartreq Claudio Magris, Luigi 
Pirandello, Pier Paolo Pasolini, Jean 
Cocteau  şi alţii, traducător şi autor de 
librete de operă, studii critice, recenzii, 
opinii şi articole tematice din presa 
periodică.  

Distins cu o serie de premii naţionale 
şi internaţionale, între care şi cel al 
Academiei Române (1997). 

Membru al PEN,  centrul Bulgaria. 
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M. N. RUSU 
Restituiri 

 
În vara anului 1968, primesc o 

scrisoare la redacţia revistei Lucea-
fărul de la romancierul Radu Theo-
doru, prozator redutabil, pe atunci 
secretarul Asociaţiei Scriitorilor din 
Braşov, fondator al Caietelor de 
literatură din urbea mea natală. 

Reproduc conţinutul acesteia 
pentru motivele ce le voi explica 
mai încolo: 
 

Braşov, 5 iunie 1968 
Dragă Domnule M. N. Rusu, 

Te asasinez în continuare,  
de… Dar trebuie să-l ajutăm într-
un fel pe George Boitor, acest om 
talentat care are nevoie de căldură 
şi amiciţie. 

Poate colegii de la Secţia de 
poezie vor fi de acord cu opinia 
noastră. 

Pe curând însă o surpriză – de 
data asta la Braşov. Un zbor în 
condiţii  termice de vis, pe un 
planor de performanţă. 

Cu prietenie, 
Radu Theodoru 

 

Mai întâi să reţinem formula 
de adresare, Domnule, nu tovarăşe, 
care i-a atras fulgere partinice lui 
Radu Theodoru în conflictul cu 
“şantieristul” Eusebiu Camilar, dar 
despre asta, altădată. 

Scrisoarea era însoţită de mai 
multe poeme de George Boitor, ca-
re nu debutase încă editorial, ci 
doar publicistic. Am propus câteva 
dintre ele Secţiei de poezie, alte 5 
au rămas în mapele mele. Nu am 
posibilitatea aici să verific colecţia 
Luceafărului, însă, dacă memoria 
nu mă înşeală, nu cred să fi apărut 
vreuna dintre ele, în redacţie ducân-
du-se o luptă surdă între dogmatici 
şi “liberali”, poeziile căzând deci 
între “tranşee” sau fiind amânate 
sine die. Că o parte dintre ele au 
apărut în paginile Luceafărului, ori 
ba, eu m-am executat imediat la 
rugămintea lui Radu Theodoru, 
pilotul flexibil şi prozatorul 
inflexibil în disputele care erau în 
literatura momentului. 

Totuşi, ceea ce dau acum 
tiparului reprezintă două poeme 
care poartă semnătura olografă a lui 

 
George Boitor. Este o răzbunare a lui, 
o înviere din morţi după 80 de ani de 
la naştere şi 38 de la dispariţia sa sub 
şinele unui tren plecat din gara 
Ploieşti spre Câmpina. E şi acesta un 
episod din biografia chinuitului poet, 
care ar merita o relatare aparte. 

În timpul scurtei sale vieţi, 
George Boitor a publicat două volume 
de versuri:  Scara de apă, 1969,  şi 
Testament  provizoriu, 1974,  despre 
care s-au pronunţat favorabil 
Gheorghe Grigurcu, M. N. Rusu, 
Voicu Bugariu, Dumitru Micu, 
Ovidiu Moceanu, Anatol 
Ghermanschi, Al. Piru, Augustin 
Cozmuţa, Ştefan Haiduc şi alţii. 

Romanul postum Alberia, Ed. 
Citadela, 2009, a beneficiat, 
deocamdată de comentariul inteligent 
şi afectuos al lui Al. I. Brumaru, un 
prieten de demult al regretatului 
autor. Non omnis moriar! 

Dau mai jos, cum ziceam, două 
poezii dintre cele cinci, cu 
tulburătoare accente premonitorii. 
 

GEORGE BOITOR 
 
Epilog 
 

În plaja pustiită dorm 
Iubiri târzii, bătute-n steme, 
Ca jocuri vechi în care zei 
Se surpă veşnic între ei. 
Şi morţii-s nişte ecuaţii 
Plutind, în care şi-a gravat 
Sodoma-n patimă damnaţii. 
Acolo cresc arbuşti de piatră, 
Şi lei de bronz rânjesc la porţi. 
Aruncă-ţi masca idolatră 
Când plajele pustii ne latră 
Cu spectrul palizilor morţi. 
Şi taci în tine. Uită-ţi chipul. 
Trec mori de pulberi şi de piatră. 
Ne va revendica nisipul… 
O, plajele pustii – cum latră! 

Orbul 
 

Zeii adormiseră prin lanuri 
Şi vine seara, Scipio, prin crâng; 
Arbuştii cresc foşnind, din pânza ei… 
Capul lui Hanibal, mâini şi picioare, 
Şi trunchiuri retezate, sânge, sânge. 
Neliniştea ce ne-mpresoară, teama 
De morţi şi  de vii; calul tău, spada 
ta 
Obosind, spada ta. 
Nu trebuia să învingi, Scipio! 
Iată, azi, 
Treci printre morţi şi nimenea te 
vede, 
Treci printre vii şi ochii lor sunt 
morţi; 
Şi calul tău, şi spada ta e moartă, 
Şi lumea moare singură în tine, 
Şi tu devii tăcut şi mai bătrân, 
Devii tăcut, însingurat şi orb, - 
Şi mori în morţii omorâţi de tine... 
 
 
_______ 

George Boitor s-a născut la 1 noiembrie 
1934 în Supuru de Sus, judeţul Satu Mare. 

Debutează în 1959 în revista 
Luceafărul. 

Se apropie de mişcarea literară de la 
Baia Mare, urmând perioada cea mai 
rodnică din punct de vedere creativ. 
Mutându-se la Câmpina, tot în C.F.R., 
demisionează în urma unei sancţiuni pe 
linie profesi-onală şi disciplinară, 
dedicându-se în exclusivitate scrisului. În 
anul următor, îl găsim în redacţia revistei 
Astra din Braşov, însemnând şi a doua 
perioadă rodnică a activităţii sale literare. 

Poet educat la liberul său gust, autodi-
dact, plin de har, evoluând de la debut la 
ultimul volum publicat de la o poezie na-
turală, fără artificii, plină de substanţă po-
etică neşlefuită la o poezie de rafinament 
arghezian, George Boitor a fost un non-
conformist care, datorită mediului în care 
a trăit, a rupt tiparul poetului-muncitor, 
reinstaurând curând boema de tip inter-
belic asanată de ideologii prolecultismului 
stalinist impus la noi de A. Toma, Mihai 
Beniuc şi toată clica de poeţi-muncitori, 
demni de dat exemplu la congrese. 

Poezia lui G. Boitor se înscrie în regis-
trul liricilor candizi, al poeţilor furaţi mai 
mult de stările euforice, imaginate sau 
create ad-hoc, decât de angoasele unei 
vieţi nesigure sau ale problemelor sociale 
care împingeau poetul undeva în punga 
unei sume de cuvinte cu care trebuia să 
jongleze. 

Poetul George Boitor se sinucide în 18 
mai 1976, moartea sa fiind un protest îm-
potriva unui regim ostil ce îngrădea liber-
tatea de creaţie: “A fost împins spre acest 
gest disperat ca urmare a tracasărilor, 
umilirilor, persecuţiilor şi a unei intense 
presiuni psihologice la care a fost supus în 
ultima parte a vieţii de către Securitatea 
din Braşov. (Sursa: Internet) 

https://biblioteca-digitala.ro



 22 

Bibliophilia 

 
 
Elias Canetti (1905 - 1994) e 

autorul unui roman important, 
Orbirea (Die Blendung), despre un 
sinolog bibliomaniac. A scris cartea în 
1931, dar a a publicat-o abia în 1935. 
N-am înțeles niciodată de ce, în 
traducere engleză, titlul romanului a 
devenit Auto-da-Fé. Nimic din ce a 
scris mai tîrziu (în special, teatru și 
eseuri) nu s-a ridicat la valoarea 
primei sale cărți. 

 
În 1974, Canetti a adunat într-un 

mic volum, intitulat Das Ohrenzeu-
ge (Ohrenzeuge e instrumentul audi-
tiv, folosit de surzi), o sumă de 
portrete în linia ”caracterelor” lui 
Theophrast, din care nu lipsesc 
grotescul, absurdul, ironia și un ciudat 
”amestec de fantastic și realitate”. În 
1981, Elias Canetti a primit premiul 
Nobel pentru literatură. 

 
Cîndva am tradus pentru Opinia 

studențească cinci caractere din cele 
cincizeci cuprinse în volum. Transcriu 
în seara asta unul singur (potrivit 
pentru un blog dedicat artei lecturii), 
cel intitulat Șoarecele de bibliotecă. 
 

Șoarecele de bibliotecă citește 
toate cărțile, nu contează ce fel de 
carte, cu condiția să fie dificilă. Nu 
este mulțumit cu cărțile despre care se 
vorbește: trebuie să fie rare, uitate și 
greu de procurat. S-a întîmplat să 
caute un an întreg o carte, doar pentru 
că nimeni nu auzise de ea. A găsit-o în 
fine, o citește rapid, înțelege, reține și 
poate cita oricînd din ea. La 17 ani, 
arăta ca acum la 47. Cu cît citește mai 
mult, cu atît e mai stăpîn pe sine. 
Orice încercare de a-l surprinde cu un 
titlu eșuează; este la fel de bine 
pregătit în orice domeniu. Din pricină 

că există mereu ceva ce nu cunoaște, 
deocamdată nu s-a plictisit. Se ferește, 
totuși, să-și divulge lacunele, ca nimeni 
să nu i-o ia înainte cu lectura. 

 
Șoarecele de bibliotecă arată ca o 

casetă care nu s-a deschis niciodată, 
pentru ca să nu piardă nimic. Se jenează 
să vorbească despre cele șapte doctorate 
ale sale și-și recunoaște doar trei; ar fi un 
fleac pentru el să obțină în fiece an un 
nou doctorat. E prietenos și vorbește cu 
plăcere; pentru a putea perora, lasă și pe 
altul să ia cuvîntul. Cînd spune: ”Asta nu 
știu”, este de așteptat din partea lui o 
prelegere amănunțită și doctă. Este 
expeditiv, întrucît caută mereu oameni 
noi care să-l asculte. Nu uită pe nici unul 
dintre cei care l-au ascultat; lumea lui 
constă din cărți și din auditori. Știe să 
prețuiască tăcerea celorlalți, el însuși tace 
cîteva momente înainte de a începe o 
nouă prelegere. 

 
La drept vorbind, nimeni nu vrea să 

învețe ceva de la el, pentru că știe atîtea 
într-un mod cu totul deosebit. Nu pentru 
că nu s-ar repeta niciodată inspiră 
neîncredere, ci pentru că este întotdeauna 
deosebit pentru unul și același ascultător. 
Dacă n-ar spune mereu ceva deosebit, ar 
fi chiar amuzant. Este echidistant față de 
știința sa, totul contează, ar trebui să 
cauți îndelung ca să găsești la el ceva 
care să prețuiască mai mult decît altceva. 
Se scuză pentru timpul în care, asemenea 
oamenilor obișnuiți, doarme. 

 
Cînd îl revezi după ani, aștepți 

încordat și-ți dorești să-l prinzi, în sfîrșit, 
cu o înșelăciune. Dar poți să-ți dorești 
mult și bine asta, deși vorbește despre 
ceva întru totul diferit, este același pînă 
la ultima silabă. 

Uneori, s-a căsătorit între timp, 
alteori este din nou divorțat. Femeile 
dispar din viața lui; legătura a fost mereu 
o greșeală. Admiră oamenii care-l 
provoacă la întrecere și, odată întrecuți, îi 
aruncă la deșeuri. N-a fost niciodată într-
un oraș fără ca mai întîi să nu fi citit totul 
despre el. Orașele se potrivesc 
cunoștințelor sale; confirmă ceea ce a 
citit despre ele, orașe despre care nu poți 
citi nimic par să nu existe. 

 
Cînd se apropie de un inocent, rîde 

de departe. O femeie care țintește să se 
mărite cu el trebuie să-i scrie misive prin 
care să-l roage să-i dea informații. Dacă 
femeia îi scrie suficient de des, șoarecele 
de bibliotecă îi cade în mreje și vrea să 
fie asediat de întrebările ei. 
 
P. S.  În imagine: Carl Schleicher: Der 
Bücherwurm.  

VALERIU GHERGHEL 

 
Bec 
 
Și chiar străin de un idiom italo-gheg, 
aud malul de Eire, 
7 lovituri surde cu pușca 
și un trup transmigrat 
al meu 
în fața unui zid mic 
peste rogia vecia, 
lumea surprinsă, 
acolo din nou 
în agonia ultimei nopți, 
lentile și ocheane, 
ce vârstă, 
omul lângă Saturn și noi 
contemplând, 
cu ochiul liber?  
Doi poli, 
o singură rezistență, 
dar e cea care te naște, 
butaș printre opusuri 
ce generează viața 
și tot viață. 
 
 
Disociere 
 
Nu scutești din amintiri 
un câmp cu trifoi, 
și când îți pronunță numele 
silabele se separă 
dincolo de regulile impuse de 
metrică. 
Mukunda ascultă mut 
și-ţi vorbeşte înăuntru și nu te lasă 
singur  
timp de două ore, 
Lisa aici tace un cânt  
de sirenă, 
trei ore deja emoționează, 
euforie, cinci ore,   
dintr-un coş sinuos ca o cobră;   
găoace în cutie 
mintea pulsează şi injectează  
cu sânge capilari 
din ochiul fizic 
plângi lacrimi de cerneală 
şi.. 
rețineri nu mai ai,  
mâinile în tăcere sapă 
prin degete de la scobituri 
evanescențe, 
automatismul legii universale, 
revenirile se leagă de 
un semn de întrebare. 
Pe care foliolă o pot culege 
acum 
din trifoiul tău? 
 

LUCA CIPOLLA 
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 În domeniul poeziei, cel mai de 
seamă reprezentant al modernismului 
hispanic, mentorul şi întemeietorul 
acestui curent literar a fost Rubén 
Darío (1867-1916). Opera acestuia 
poate fi considerată, fără greş, ca fiind 
pe deplin modernistă, în măsura în 
care ea se subsumează, în totalitatea 
ei, conceptului de inovaţie perpetuă, 
de reinventare programatică a poesis-
ului, atât la nivel formal, structural, cât 
şi din punctul de vedere al tematicii 
abordate. Şi, cu toate că nu lipsesc 
diversele influenţe – care merg de la 
romanticii, simboliştii şi parnasienii 
francezi, italieni sau englezi, până la 
poezia post-romantică spaniolă -, după 
cum nu lipseşte nicio anumită linie 
evolutivă, marcând ca un filigran roşu 
întreaga sa creaţie poetică – de la 
genul de artă pură, elitistă, proprie 
esteticii moderniste până la poezia 
„angajată” (comprometida, în spaniolă 
– aşadar un tip de poezie mult mai 
ancorată în realitatea şi în 
problematica epocii sale), putem întări 
cu toată convingerea aserţiunile unui 
ilustru hispanist de naţionalitate 
română, Paul Alexandru Georgescu. 
Acesta scrie: „Şi acum, dacă ne 
întrebăm ce a făcut Rubén Darío 
pentru a-i fi confirmată, în toată 
excelenţa sa poetică, o operă peste 
care au trecut şase decenii, vom 
răspunde că, în limitele vremii, a ştiut 
să integreze îndrăznelile sale 
înnoitoare unei concepţii 
cuprinzătoare şi umane. A salvat 
limbajul poetic de anchilozarea în 
tradiţie, îmbogăţindu-l cu noi virtuţi – 
flexibilitate, putere de sugestie, 
muzicalitate. A depăşit particularismul 
local, creând noi sinteze, sinteza 
hispanoamericană a calităţilor 
spirituale dovedite de toate ţările de la 
Río Grande la Tierra del Fuego, 
sinteză latină între pasiunea spaniolă şi 
graţia franceză, sinteză umană între 
bucurie şi durere, între senzualitate şi 
ideal.”1 
 Poetul s-a născut în Nicaragua, în 
1867, într-un sătuc pierdut în selva 
tropicală, unde îşi petrece copilăria. La 
vârsta de 21 de ani ajunge în Spania, 
după ce a cunoscut succesul cu primul 
său volum de versuri Azul (Azur). În 

                                                  
1 Paul Alexandru Georgescu, Literatura 
hispano-americană în lumină sistemică, Ed. 
Scrisul românesc, Craiova, 1979, p. 244 

_______________________________
continuare, a dus o viaţă cosmopolită, 
călătorind prin mai multe ţări europene, 
pe unde l-au purtat activităţile lui 
diplomatice. De asemenea, a petrecut 
câtva timp la Paris, unde a ajuns, după 
propria sa mărturie, în special pentru a-l 
cunoaşte pe idolul lui, Paul Verlaine. 
Poetul francez, deja celebru, pe care l-a 
găsit pe jumătate beat într-o cârciumă, nu 
s-a arătat foarte entuziasmat de elogiile 
exaltate aduse de admiratorul său, 
întrerupându-i brusc discursul pregătit, 
cu o exclamaţie dezarmantă: „La gloire! 
Merde, merde alors!”. [Faima! La naiba 
cu ea! – trad. n.] 
 Sângele metis care-i curgea prin vene, 
temperamentul senzual, atitudinea 
hedonistă cu privire la viaţă, toate 
acestea explică, parţial, câteva aspecte 
ale operei sale. După cum am menţionat 
deja, influenţele care se manifestă în 
opera lui Darío provin, în majoritatea lor, 
din domeniul literaturii franceze (de la 
parnasieni şi simbolişti, autori renumiţi 
în Republica Literelor, ca de exemplu 
Charles Baudelaire, Paul Verlaine, 
Arthur Rimbaud sau Théophile Gautier, 
printre atâtea alte nume ilustre 
aparţinând unei epoci de intensă 
efervescenţă creatoare – i. e. finalul de 
secol XIX) dar şi din muzica lui Richard 
Wagner. Putem chiar afirma că Rubén 
Darío este poetul wagnerian prin 
excelenţă, după cum Nietzsche, 
bunăoară, ar fi cel mai de seamă 
reprezentant al „undei de şoc” 
wagneriene în metafizică. În plus, poetul 
nicaraguan fost iniţiatorul şi promotorul 
în poezia modernă spaniolă al rimei în 
consonanţă – în contrast cu tradiţia 
peninsulară, în care se observă preferinţa 
marcată pentru asonanţă. Acest tip de 
rimă este principalul procedeu estetic 
prin care Darío obţine o rafinată 

muzicalitate a versului. Cele mai mari 
reuşite ale sale pot fi identificate în 
domeniul metricii. Dotat cu un infailibil 
simţ şi instinct al ritmului şi al 
melodiei, R. Darío inventează sau 
reînvie cele mai variate formule 
metrice, cele mai rafinate compoziţii 
strofice sau ritmice. În poezia sa, 
valorile cromatice şi lexicale ating 
adeseori plenitudinea.  
 O altă caracteristică fundamentală a 
operei sale este cea referitoare la lexic; 
se poate afirma că Darío a reînnoit la 
modul profund lexicul poetic spaniol, 
utilizând în acest scop o metodă 
originală şi foarte ingenioasă: e vorba 
de rafinata combinaţie de arhaisme şi 
neologisme, folosind cu preferinţă 
cuvinte pretenţioase (cultismos), 
expresive prin structura lor fonică, 
sonoră: olímpico, unicornio, liróforo, 
ánfora, liras eolias, rimas de cristal, 
cálido coro etc. Precum majoritatea 
simboliştilor, poetul nicaraguan a căutat 
poeticitatea în aspectul muzical, sonor 
şi ritmic al vocabulelor, folosind pentru 
asta, în special aliteraţia: „bajo el ala 
aleve del leve abanico”, „la libélula 
vaga de una vaga ilusión”. Prin urmare, 
cele mai mari reuşite ale sale se 
regăsesc în domeniul muzicalului, al 
plasticităţii, al metricii şi al compoziţiei 
strofice. Pentru a ilustra acest lucru, e 
suficient să dăm un exemplu din 
celebra „Sonatina”, unde poetul adoptă 
formula metrică a alexandrinului 
francez clasic: 
„¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la 
crisálida!/(La princesa está triste, la 
princesa está pálida)./¡Oh, visión 
adorada de oro, rosa y marfil!/¡Quién 
volara a la tierra donde un príncipe 
existe!/(La princesa está pálida, la 
princesa está triste)/Más brillante que el 
alba, más hermoso que abril”.2   
 Să observăm aici arhitectura perfectă 
a strofei: echilibrul, armonia desăvâr-
şite, construcţia binară a versurilor, 
rima în consonanţă care adună la un loc 
potenţialităţile expresive ale poeziei 
tradiţionale hispanice (ne referim la 
rimă); adică, se bazează pe cuvinte cu 
accent tonic pe ultima, pe penultima şi 
pe antepenultima silabă: crisálida – 
pálida (cuvinte accentuate pe 
antepenultima silabă); existe – triste (cu 
accentul pe  → 

DAN  RUJEA 

                                                    
2 „Ah, dac-ar fi un flutur, ieşit din crisalidă! / 
(Ce tristă e prinţesa! Ce tristă e şi palidă!) / O, 
aurită, dulce visare de copil! / Ce-ar mai zbura 
spre ţara unde un prinţ există! / (Ce palidă-i 
prinţesa! Ce palidă-i şi tristă!) / Strălucitor ca 
zorii, ca luna lui April” (trad. Viorel Rujea, 
Antologia modernismului hispanic, vol. I, 
Poezia, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2003, p. 73). 
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penultima); marfil – abril (cu accentul 
pe ultima silabă). 
 Avem de-a face, prin urmare, cu o 
uimitoare virtuozitate tehnică, „cu o 
armonie verbală şi o melodie ideală”.3 
[trad. n.] 
 Temele şi motivele care străbat 
versurile sale sunt cele specifice liricii 
decadente. Atât teme europene, în 
primul rând spaniole, cât şi teme 
exotice, cu predilecţie pentru cele 
americane. Poezia sa, după cum am 
spus, a reprezentat o revoluţie în lirica 
spaniolă, nu doar din punct de vedere 
formal ci şi tematic. Se face trecere, 
odată cu el, de la poezia prozaică şi 
cotidiană, aproape vulgară a unui 
Ramón de Campoamor, de exemplu, 
la o poezie de o eleganţă şi un 
rafinament extreme, de un lirism 
potenţat, dar de un decorativism 
uneori exagerat. Poezia sa prezintă 
aproape toate motivele care ulterior se 
vor transforma în locuri comune ale 
poeţilor din şcoala modernistă a cărei 
întemeietor a fost: „la princesa de los 
ojos azules” („prinţesa cu ochii 
albaştri”); „los pensativos y viejos 
califas” („califii bătrâni şi gânditori”); 
„el joven fauno robusto y violento” 
(„tânărul faun, robust şi violent”); „las 
góndolas de oro” („gondolele de 
aur”); „los dulces violines” („dulcile 
viori”); şi, mai ales, lebăda, „el 
ebúrneo cisne” („lebăda de ivoriu”), 
inevitabila pasăre fiind o prezenţă 
permanentă într-un decor idilic şi 
aproape convenţional. Nu lipsesc, 
totodată, obiecte şi podoabe dintre 
cele mai rare, generatoare de senzaţii 
intense, de un rafinament extrem, cum 
ar fi: mătasea, aurul, bijuteriile, 
marmura, fildeşul;  complementar, 
suntem „introduşi” în cadrul unor 
micro-peisaje naturale şi/sau 
artificiale, precum: marea, norul, 
valurile, spuma mării, lacul, izvorul, 
fântâna, grădina (acel hortus 
conclusus al simboliştilor), parcul 
părăsit etc., în fiecare dintre acestea 
acvaticul constituindu-se în elementul 
esenţial, toate acestea sunt motive 
fundamentale în poezia rubeniană.  
 Iar personajele sale - prinţese, prinţi, 
doamne de curte şi cavaleri care 
trăiesc şi adesea suferă într-o 
atmosferă şi într-un decor saturate de 
erotism şi senzualitate, în palate din 
străveziu cleştar - sunt fiinţe chinuite 
de un sentiment de infinită nostalgie şi 
bântuite de amarnice regrete.   
 

                                                  
3 Ángel Valbuena Part, Historia de la 
literatura española, Ed. G. Gili, 
Barcelona, 1946, vol. 2, p. 871 

 

 
 Ermetismul, ca filosofie a 
antichității, este atestat în Egiptul 
perioadei dominației romane (între 
secolele I și IV d. C.), prin o seamă de 
scrieri în mare atribuite ca moștenire a 
lui Hermes Trismegisto. Acestea apar 
în primul rând ca încercări de a 
sistematiza din punct de vedere 
filosofic doctrinele religioase și mistice 
ale Egiptului târziu, având în vedere și 
alte scrieri anterioare ale științelor 
oculte. 
 O astfel de tradiție se va observa în 
neoplatonismul și creștinismul 
timpuriu, curente plămădite de 
Antichitatea târzie, ce se va transmite 
mai apoi magilor Renașterii și ai 
Barocului, unde ermetismul nu își va 
pierde esențele oculte și inițiatice. 
Prelungită în secolul XIX, va promova 
stranii personaje care se vor confrunta 
astfel cu mecanicismul, materialismul 
și raționalismul impuse de 
aristotelismul și pozitivismul epocilor 
iluministe și postiluministe. 
 Paralel cu ocultismul mistic, s-a 
dezvoltat, mai ales în Renaștere, 
ocultismul tehnic relaționat cu 
astrologia și alchimia, raportate la o 
tradiție magică ceremonială greco-
egipteană prelungită până atunci și 
mult mai încolo. Scopul tuturor acestor 
filosofii era atingerea comuniunii cu 
Dumnezeu prin revelație teurgică. 
Triada ermetică Dumnezeu, Cosmos, 
Om constituie scheletul de bază al 
acestor filosofii. În general, se 
consideră Dumnezeu ca un cosmos 
imobil, cerul ca pe un cosmos mobil și 
omul ca un microcosmos rațional 
capabil să se ridice până la creator și 
demiurg. 
 Dumnezeu Supremul este principiul 
fundamental pe care se articulează 
întreaga doctrină ermetică. Este Binele 
suprem și artizanul întregii Creații. 
Dumnezeu a creat Cosmosul prin 
intermediul cuvântului. Prin urmare, 
gândirea s-a constituit grație 
cuvântului divin. Omul este dotat cu 
gândire și cuvânt, deci ambii sunt 
dotați cu valoarea imortalității. 
Datorită rădăcinii sale egiptene, 
ermetismul rămâne dator limbajului 

______________________________
simbolic, diferit de ”limba 
filosofilor”. ”Pneuma” este impulsul 
și energia cosmică care ordonează 
mișcarea astrelor și menține viața în 
toate ființele Creației. Prin urmare, 
procedeele magice și astrologice se 
bizuie pe acest eter, pe această 
substanță comună a astrelor pentru a 
duce la bun sfârșit ”operele lor 
miraculoase”. Utilizând magia pentru 
a cunoaște și a domina forțele 
cosmice, omul poate cunoaște 
viitorul, poate genera visuri 
adivinatorii, poate să vindece boli, să 
influențeze stările sufletești în acord 
cu natura și cu meritele sale.  
 Ermetismul în literatură apare tot 
ca o reacție la raționalismul 
materialist, la cultul progresului 
realismului și naturalismului 
secolului al XIX-lea. Astfel, 
parnasienii întorc spatele literaturii 
care slujește omul și societatea 
pragmatică, cultivând arta pentru artă 
și cultul formei dusă la perfecțiune, 
decadentiștii cultivă o literatură 
carentă de logica epocii, cu aspirații 
aristocratice și iraționale, iar 
simbolismul cultiva ideile, 
sentimentele și valorile poetice prin 
intermediul simbolurilor în manieră 
implicită, evitând programatic 
afirmațiile directe. Începând cu 
aceștia, limbajul poetic se apropie de 
cel al filosofilor ermetici, ce 
propuneau aceeași revoltă împotriva 
rațiunii limtate la valorile pragmatice 
ale vieții. Ei căutau pe Dumnezeu 
dincolo de lucrurile concrete, în timp 
ce simboliștii și curentele ce derivă 
din acesta căutau același suflet al 
ființei ce este dincolo de ele. 
Suprarealiștii refuză toate calitățile 
eului rațional, datorită caracterului 
său circumstanțial. Doar în ceea ce 
este nepreceptibil văd calitățile eterne 
ale ființei. → 

GEO CONSTANTINESCU 
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 Pentru Mallarmé, formele 
maturale ale lumii conțin o aluzie la 
misterul care se află în ele și care își 
ia semnificația de la ele. Faptele 
mărunte cotidiene conectate la ceea 
ce este dincolo de aparențele lor 
reale, capătă dimensiuni cosmice. 
 Derivat din avangardismele 
începutului secolului XX, 
ermetismul italian se manifestă ca o 
reacție la conformismul fascist al 
omului nou, înregimentat în manieră 
alienantă în aceste idei politice. Cum 
observăm, Giuseppe Ungaretti 
(1888-1970) însuși vine din Parisul 
lui Apollinaire, unde și-a făcut 
studiile, căutând iluminarea prin 
insolita potrivire a cuvintelor a ceea 
ce este dincolo de concretul 
cotidian, sărac în semnificații. În 
acest fel, scrierea devine un sigiliu 
în care se potențează misterele. În 
condițiile neparticipării la iluziile 
solidarității celor puternici din 
societatea italiană, poetul ”caută 
noile rune, noile hieroglife care să 
posede și să găsească înțelepciunea, 
sensul destinului”4.  

Tot Debenedetti constată  ”inco-
municabila singurătate a poetului, 
altă trăsătură a ermetismului - care 
este un mod de a-și justifica 
incertitudinea, incapacitatea de a-și 
asuma responsabilitatea”5. Iar în 
aceste condiții, poezia lui Ungaretti 
”ascunde o fericită, plăcută 
desfășurare a unei istorii interioare: 
istoria unei inimi în care se reaprind 
anumite luminozități și străluciri 
care simte din nou bucuria și poate 
surâde față de ceea ce mai înainte 
fusese istorie opacă, ostilă6”. Dăm 
ca exemplu, în acest sens, poemul 
Portul înmormântat: ”Sosește-aici 
poetul/ şi-apoi se-ntoarce la lumină 
cu cânturile sale/ și le răspândește // 
Din această poezie/ mă aleg/ cu acel 
nimic/ al nesecatei taine”7. Dar 
această ”taină” este mult mai mult 
decât această falsă comuniune de 
idei ale conformismului social. 
Pentru că ea umanizează și 
îndumnezeiește ființa, deși doar 
pentru o clipă. Această clipă are 
pentru eul văduvit de idealurile 

                                                  
4 Giacomo Debenedetti, Poezie italiană din 
secolul al XX-lea, București, Ed. Univers, 
1986, p. 76. 
5 Ibidem, p. 76. 
6 Ibidem, p. 98. 
7 Giuseppe Ungaretti, Poezii, (În românește de 
Miron Radu Paraschivescu și Alexandru 
Balaci), București, Ed. Tinaretului, 1963, p 29.  

societății străine, valoarea eternității. 
Natura însăși îi conferă poetului prilej 
de pătrundere a tainelor vieții: ”Rămân 
supus/ în voia / universului senin / Se 
dilată munții/ în guri de umbră viorie/ 
rătăcesc cu cerul.// Sus pe bolta ușoară/ 
vraja se frânse// Și mă sigilez în mine// 
Și mă întunec într-un cuib al meu” (În 
repaus). Repaosul cosmic, reaposul 
naturii se reflectă în starea de grație a 
ființei poetului, conferindu-i acestuia 
măreție și însemnătate. Adâncul lui are 
aceeași substanță cu cea a imensității. 
”Mă întunec într-un cuib al meu” e 
metafora cufundării în Marele Tot, cu 
conștiința că dincolo de trecere, vor 
mai fi alte ecouri ale ființei sale, care 
nu se sting definitiv, chiar așa 
abandonată de o istorie falsă, inumană, 
suficientă sieși. Poezia e un pas înainte 
spre înveșnicirea ființei sale fragile, 
tocmai prin tainica consubstanțialitate 
cu natura: ”Ca și această piatră/ din 
San-Michele/ la fel de rece/ la fel de 
dură/ la fel de ștearsă/ la fel de 
îndărătnică/ la fel de total/ neînsufle-
țită// Ca și această piatră/ e plânsul 
meu/ ce nu se vede// Moartea se arvu-
nește trăind” (Sunt o făptură). ”Plân-
sul” poetului, ecoul nefericirii în lume, 
dar a bucuriei secrete a consubstan-
țialității cu natura, are consistența 
pietrei, a munților, a tăriei nesupuse. În 
poemul Frumoasa noapte, poetul se 
simte salvat de cântecul său: ”Ce 
cântec s-a-nălțat în noaptea asta/ care-a 
țesut stelele/ din cristalinul ecou al 
inimii?” Iată cum ființa neînsemnată a 
poetului participă la marea Creație, 
precum celelalte elemente ale 
universului: stelele și noaptea. În 
poemul Dimineața, poetul trăiește 
plenar starea de grație cosmică: ”Mă 
iluminez/ de nemărginire”. Când 
izolarea socială este definitivă și 
comunicarea cu natura devine caducă, 
din aceasta se pot trage exemple și 
sentințe morale: ”Acuma tace până și 
visul.// E gol până și stejarul /Dar 
împlântat mereu în stânca lui”. La fel 

se întâmplă în poemul cu numărul 4 
din ciclul Zi de zi: ”Niciodată nu veți 
ști niciodată cum mă iluminează/ 
umbra ce mi se-așează alături, 
sfioasă,/ Când nimic nu mai sper... ”   
 Pe de cealaltă parte, născut la 
Bilbao, Spania, în 1985,  Juan Larrea 
a intrat în lumea muzelor ca urmare a 
fericitei întâlniri, la vârsta de numai 
18 ani, cu Gerardo Diego, neobositul 
căutător al noii expresii a poeziei din 
Peninsula Iberică de la începutul 
secolului XX. 
 Prietenia celor doi s-a cimentat 
printr-o corespondenţă care se va 
prelungi pentru o viaţă, trecând în 
revistă lecturile şi preocupările 
comune, dar mai ales nevoia de a 
căuta noi forme pentru exprimarea 
sensibilităţii epocii tinereţii lor. 
 Încă de la început, Juan Larrea 
apărea ca un spirit neliniştit, 
scrutător, atrăgându-l de partea sa pe 
tânarul Gerardo Diego, deja afirmat 
ca poet şi devenit mai apoi unul din 
teoreticienii creaţionismului, curent 
poetic avangardist spaniol ce a 
influenţat întreaga poezie a scolului 
trecut din Peninsulă. 
 În această corespondenţă, avea să 
mărturisească Larrea prietenului său: 
“Am diferite poezii în care desfăşor, 
căutându-mă pe mine însumi, un 
lirism mai modern şi mai puţin 
oratoric”8. 
 Urmând mai mult la insistenţele 
familiei studii arhivistice, ce se vor 
dovedi până la urmă strălucite, Juan 
Larrea căuta o poezie nouă, căutări nu 
o dată presărate cu adevărate crize 
existenţiale, abandonări ale 
demersurilor artistice şi refugii 
temporale în cotidian sau în rutina 
calmă a reconstituirii vieţii din 
documentele vremurilor apuse. 
Poemele sale se găsesc la loc de 
cinste în coloanele revistelor 
avangardiste spaniole ale vremii: 
Grecia, Cervantes, Litoral. Să luăm 
ca exemplu poemul Otońo: ”Plouă/ 
Plouă/ şi aceste cadavre/ de-a lungul 
străzilor// şi pe marea deşartă/ câţi 
pescăruşi naufragiază/ cu aripile 
rebele spre înălţimi”. Se simte un fior 
nou de percepţie a lumii pe baza unor 
motive poetice deja depăşite. Muzica 
pură, simbolistă, nu mai încântă 
simţurile, ci anunţă apocalipsa lumii 
moderne. Deja se simte fiorul → 

                                                    
8 Larrea Juan, Cartas a Gerardo Diego (1916-
1980) ediție de Enrique Cordero de Ciria și J. M. 
Diay de Guerenu, San Sebastian, 1986, p. 63. 
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existenţial în faţa destinului comun. 
La fel se întâmplă în poemul 
Diluvio: ”E deja târziu/ Este deja 
târziu/ şi încă/ nu sună deşteptarea 
din cornurile sale/ curcubeul/ în 
scoica sa împodobit/ Totuşi/ diluviul 
se termină în această clipă/ Toţi 
oamenii s-au înecat/ Peste paturi 
plutesc cadavrele”. Un alt fel de 
moarte sugerează poemul, moartea 
condiţiei umane în clişeele 
ideologiilor, războiul întâi mondial 
nu-şi închisese încă rănile, tinerii 
victime ale lui îşi strigau din 
morminte dreptul la viaţă, atât de 
nedrept curmat de acele false 
ideologii. Or, pentru această lume 
era nevoie de o altă expresie. 
Vechile retorici nu se putuseră 
opune carnajului. 
 Adevărata revelaţie a expresiei 
lumii vizate de poet a avut-o, însă, 
după întâlnirea cu poezia chilianului 
Vicente Huidobro. Spune însuşi 
Larrea: “Luna suna ca un orologiu. 
A produs în mine această sentinţă 
ceva ca un traumatism poetic. Fraza 
se construia pe un adverb de mod ca 
un simil oarecare, dar într-un 
ambient precum cel al unui clopot 
pneumatic, fără timp şi loc, care 
presupunea o altfel de existenţă 
afirmată pe simboluri străine 
experienţei omeneşti”9. 
 E vorba, deci, de o realitate de 
extremă îndepărtare de experienţa 
cotidiană, tranfigurare şi revers al 
existenţei, care vor deveni 
preocupările esteticii poetului pe 
mai departe. Adaugă tot el, 
comentând poemul lui Huidobro, 
Adiós: “Eu am simţit că universul, 
cu infinitele sale posibilităţi, îmi 
fusese indus în cap, şi de aici, 
atitudinea mea faţă de activitatea 
poetică, chiar dacă la început 
bâiguitoare, va fi alta”. 
 În poezia lui Larrea, pe viitor, 
experienţa traumatizată a realităţii 
nu va mai încăpea. Retorica 
reprezentării ei va fi abolită. Sensul 
vieţii va fi surprins printr-o sintaxă 
simbolică a cuvintelor, ce-i va  
conferi toată atenţia interpretativă. 
Structura limbajului în manifestarea 
sa artistică fiind un fenomen secund 
faţă de cel primordial, al trăirii, va 
face ca poetul să urmărească 
transformarea vieţii în funcţie de 
aceste exigenţe estetice. Pentru 

                                                  
9 Larrea, Juan, Version celeste, ed. de Miguel 
Nieto, Madrid, Catedra S. A., 1989, p. 18. 

aceasta avea nevoie de atitudinea 
negatoare a dadaiştilor. Tot ce se 
scrisese până atunci devenise un balast 
între eu şi lume. Cosmosul se 
îndepărtase de om, prin ecranele 
înşelătoare ale convenţiilor literare. 
 După mai multe evadări la Paris, se 
stabileşte în capitala Franţei (1926-
1930) pentru a cunoaşte în profunzime 
noile preocupări intelectuale ale vremii 
şi a scoate pe cont propriu două 
numere ale revistei Favorables Paris 
Poema în iulie şi octombrie 1926, cu 
colaborarea marilor avangardişti 
europeni, printre care chilianul Vicente 
Huidobro, peruanul César Vallejo şi 
românul Tristan Tzara. 
 Dar nici această comunicare 
intelectuală nu-l satisface. Alege 
experimentarea elementarităţii vieţii 
undeva, departe, în munţii Perú-ului, 
unde se născuse prietenul său, César 
Vallejo. Afirmă el cu această ocazie: 
“Cu Europa voiam să las toate vechile 
formule de civilizaţie. Voiam să rămân 
dezinvolt şi gol pentru a mă îmbăia în 
izvorul nevinovăţiei lumii”. În 1930, a 
pornit cu soţia pe nava Colorado din 
portul Marseille spre srtăvechiul Perú 
şi o nouă viaţă spirituală. În munţii 
incaşilor (aproape de Cuzco), va 
cunoaşte abandonarea formei elemen-
tare a sinelui în mâinile altei vieţi 
cosmice. În faţa imensităţii, cuvântul 
se năştea precum cerul ce se apropia în 
fiecare dimineaţă spre experienţa de a 
trăi a poetului. Acolo s-a născut 
jurnalul său, Orbe şi volumul de 
versuri, capital, Versión Celeste. 
 La întoarcerea în Europa, un an mai 
târziu, poemele, majoritatea scrise în 
franceză, nu vor vedea lumina tiparului 
decât risipite prin revistele vremii. În 
volum vor fi reunite târziu, în 1969, 
tocmai în Italia, graţie dăruirii întru 
tipărirea celor mai bune texte 
suprarealiste europene, din partea 
celebrului editor Vitorio Bodini. În 
Spania, Versión Celeste va apărea în 
1970, prin iniţiativa lui Luis Felipe 
Vivanco, care a recuperat şi poezia 
scrisă în spaniolă precum şi traducerile 
poemelor scrise în limba franceză. 
Astfel, târziu, publicul spaniol al anilor 
70 ai secolului trecut, a luat cunoştinţă 
cu modelele poetice ce vădeau ului-
toare posibilităţi ale renovării imagina-
ţiei creatoare, după o îndelungată sleire 
a ei, într-o anacronică epocă de 
cenzură a spiritului, în lunga noapte a 
totalitarismului franchist.    
 Tot în această ediţie s-au publicat 
poemele proiectatului volum Metal de 

voz, unde se observă deja cum 
limbajul poetic şi lumea apăreau ca 
entităţi separate, iar poemele făceau 
să se transceandă planul existenţei. 
Poemele trebuiau să răspundă unei 
necesităţi interioare, străine voinţei 
poetului, a cărui misiune era să  se 
caute pe sine între viaţă şi cuvânt, ca 
simplă energie creatoare.  

Poetul se apropie aici de 
suprarealişti, care făceau din scriitura 
automată arma menită a înfrânge 
armura subconştientului, pentru a 
deschide porţile unicei realităţi pe 
care o înţelegeau ca adevărată. 
 Spune el în poemul Razón: 
”Succesiune de sunete elocvente 
mişcate a scânteiere, poemul/ este 
acesta/ este acesta/ şi acesta/ şi acesta 
ce se naşte în mine în calitate de 
inocenţă azi/ care există/ pentru că 
exist/ şi pentru că lumea există/ şi 
pentru că toţi trei vom putea în mod 
corect să nu mai fim)”.  

Poemul e succesiune de sunete cu 
viaţă proprie ce nu ar putea exista fără 
lumea exterioară la care se 
raportează, dar de care poetul face 
abstracţie, sau lumea interioară care e 
singura care contează.  

Poemul, lumea exterioară şi 
sentimentele poetului, se pot 
mărturisi prin actul creaţiei sau se vor 
risipi în neantul non-creaţiei sau al 
falsei creaţii, ratate. 
 Meritul lui Juan Larrea e că nu a 
abandonat acest drum. 

Dacă majoritatea creaţioniştilor şi 
ultraiştilor spanioli şi-au desvârşit 
creaţia întorcându-se la valorile 
tradiţionale ale poeziei, Juan Larrea 
nu şi-a abandonat vocaţia, 
impresionantă, de creator liber de 
contingenţa realităţii înconjurătoare, 
văzută constant ca piedică în 
revelarea propriului univers poetic. 
________  
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(XIX) 

 

 
 

Această nouă formă a dorinţei 
metafizice se instalează în momentul 
în care Absolutul, Divinitatea, 
Dumnezeul creştin dispare de pe 
cerul filosofiei occidentale. De 
vreme ce dorinţa metafizică este 
dorinţa omului de a fi Dumnezeu, iar 
"Dumnezeu a murit", îi revine 
omului să-i ia locul. 

Odată cu schimbarea de paradigmă 
ontologică specifică modernităţii, cu 
trecerea de la tematizarea a "ceea ce 
este" la tematizarea cunoaşterii sau 
de la sinteza platoniciană la cea 
kantiană, relaţia cu transcendenţa, 
din verticală, devine o relaţie 
orizontală: nu mai există trans-
cendenţă ontologică, există numai 
transcendental al cunoaşterii. Însă în 
planul dorinţei metafizice "Negarea 
lui Dumnezeu nu suprimă transcen-
denţa, ci o face să devieze de 
«dincolo» spre «dincoace»".6 
Dorinţa metafizică presupune 
dialectica sacrului şi profanului mai 
degrabă decât secularizarea sau 
desacralizarea totală susţinută adesea 
de filosofia modernă occidentală. 
Oamenii nu mai sunt credincioşi, dar 
se dovedesc incapabili să renunţe la 
ceea ce îi depăşeşte infinit, la 
transcendenţă. Transcendenţa 
deviată este cea care dă sens deplin 
afirmaţiei lui Max Scheler - 
"oamenii au sau nu un Dumnezeu 
sau un idol" -, prelungind-o în 
direcţia profeţiei care ne spune că 
oamenii vor deveni zei unii pentru 
alţii. 

Atunci când ne alegem un model - 
aşa cum face Don Quijote cu Ama-
dis, care este, de fapt, un personaj 
literar - înseamnă că renunţăm la pri-
vilegiul fundamental al individului 
de a alege singur ţelurile dorinţei 
sale, pentru a imita dorinţele 

modelului ales, iar acest model 
devine mediatorul dorinţei. "Dorinţa 
potrivit altuia este totdeauna dorinţa 
de a fi Altul. Nu există decât o 
singură dorinţă «metafizică», dar 
dorinţele personale, ce concretizează 
această dorinţă primordială, variază 
la infinit."7  

Suplimentar, dorinţa este meta-
fizică întrucât nu ţine seama de 
calităţile fizice ale obiectului.  

După cum ne prevenise Spinoza, 
dorinţa - respectiv, pentru Rene 
Girard, mediatorul - este cea care 
atribuie valoare şi calităţi obiectului: 
"Chiar în cazurile cele mai 
favorabile, proprietăţile fizice ale 
obiectului nu joacă decât un rol 
secundar. Nu ele stârnesc dorinţa 
«metafizică»; ele sunt incapabile să 
o prelungească".8 

Dorinţa metafizică ultimă este 
aceea de a fi Dumnezeu: orice om 
doreşte să fie Dumnezeu. Nimic nu 
se schimbă în dorinţa de a fi altul, 
numai acest altul diferă: dacă înainte 
era Alteritatea Absolută, situată în 
transcendenţă, în modernitate el 
devine un altul din proximitatea mai 
mult sau mai puţin îndepărtată. Omul 
modern descoperă în singurătatea 
conştiinţei lui că ideea potrivit căreia 
Dumnezeu a murit şi că îi revine 
omului să-i ia locul e o făgăduială 
mincinoasă în ceea ce-l priveşte, dar 
adevărată pentru alţii. El descoperă 
că "planul de autodivinizare mai 
mult sau mai puţin conştient" a eşuat 
în ceea ce-l priveşte. Atunci "se 
întoarce pătimaş spre un Altul care, 
el, pare să se bucure de moştenirea 
divină". Dar eroul "Vrea să devină 
un Altul fără a înceta să fie el 
însuşi".9 

Înainte, alternativele mitologice 
ofereau alegerii un model divin; 
acum oferă un model uman. În 
absenţa lui Dumnezeu, a regelui sau 
seniorului care îi legau pe oameni de 
universal, ei aleg "zei de schimb" 
printre semenii lor. Rene Girard are 
în vedere întreaga fenomenologie a 
alterităţii, adică toate formele pe care 
Celălalt le poate lua în viaţa noastră: 
model, obstacol (în acest caz, prin 
prezenţa conştiinţei, adversar), 
obiect (al dorinţei, în sens 
psihanalitic) şi ajutor. Este clară 
astfel transformarea ce survine odată 
cu modelul imanenţei, cu trecerea, 
de la transcendenţa verticală la 
transcendenţa deviată: atât obiectul 
iubirii-pasiune, cât şi obstacolele 

devin toate ipostaze ale alterităţii, 
sunt adică ceilalţi, alţii noştri, cum ar 
spune Hegel. 

Consecinţa imediată este 
modificarea structurii dorinţei 
metafizice: dorinţa metafizică ia o 
formă triunghiulară. Această formă a 
dorinţei metafizice provine de la 
ideea că relaţia de iubire nu mai 
poate fi gândită ca o relaţie liniară, 
directă, între subiectul iubirii şi 
obiectul iubirii, că această relaţie are 
loc întotdeauna numai prin 
intermediul unui al treilea, al unui 
mediator, cum spune Rene Girard. 
Desigur, şi în iubirea-pasiune, în 
afara iubitului şi obiectului pasiunii 
sale mai există structural obstacolul; 
dar acest obstacol, acest aparent "al 
treilea", este, în sine, o piedică 
inconştientă.  

Mediatorul însă, care este un 
obstacol înzestrat cu conştiinţă, de-
vine un rival: apar astfel două 
dorinţe concurente.  

Minciuna romantică este specifică 
acelor romane care ascund prezenţa 
mediatorului, pe când adevărul 
romanesc este rezervat celor care 
dezvăluie prezenţa mediatorului: în 
principal, Cervantes, Stendhal, 
Flaubert, Proust şi Dostoievski. Iar 
diagnosticul romanesc este cu 
precădere adevărat existenţial şi 
social pentru secolul al XlX-lea. 

Rene Girard preferă însă să acorde 
acestui mediator un rol sociologic, 
cel descris de teoria imitaţiei a lui 
Gabriel Tarde. Dar conceptul 
alterităţii, care ne spune că eul nostru 
se constituie numai sub privirea 
celuilalt, ne oferă o explicaţie mai 
amplă. De vreme ce eul nostru se 
constituie pornind de la celălalt, 
dorinţele noastre nu pot scăpa unui 
modelator, unui mediator. Iubirea-
pasiune credea în spontaneitatea 
alegerii de către erou a obiectului 
pasiunii sale, chiar dacă invoca 
uneori o licoare magică sau o vrajă, 
un destin.  

AUREL CODOBAN 
______  
 

Note 
6- Ren£ Girard, Minciuna romantică 
şi adevăr romanesc, Bucureşti, 
Univers, 1972, p. 77. 
7.  Ibid., p. 100 
8.  Ibid., p. 102. 
9. Pessoa 
 a spus mai târziu: "Ce n-aş da să fiu 
un altul!". 
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Iubirile scriitorilor 

  (I) 
Un autor polivalent. Odobescu 

este, de altfel, cel care a descoperit şi 
a făcut cunoscut valorosul Tezaur de 
la Pietroasa (prin transportarea sa la 
Expoziţia universală de la Paris, în 
1867, şi prin lucrarea în franceză "Le 
Trésor de Petrossa"), din păcate, 
pierdut de România prin mutarea 
tezaurului la Moscova. (adevarul 9 
ianuarie 2011, Vieţile scriitorilor 
români - "De ce s-a sinucis 
Alexandru Odobescu…)" 

 
Enigmaticul, poate pentru unii, 

Alexandru Odobescu, a fost nu doar 
scriitorul cunoscut, ci şi un aventurier 
căruia viaţa, atât cât s-a putut, i-a 
oferit multe. Dar, peste tot şi peste 
toate, a rămas în literatura noastră un 
scriitor de primă mână. Asemeni 
intelectualilor celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea 
românesc, a fost nu doar scriitor, ci şi 
istoric, arheolog şi om politic, om de 
cultură, un adevărat enciclopedist.  

S-a născut la 23 iunie 1834, în 
Bucureşti, fiind al doilea copil al 
părinţilor săi.  

Se trăgea dintr-o familie 
boierească din Curtea-Veche. Tatăl 
său, Ioan Odobescu, era unul dintre 
iniţiatorii şi organizatorii armatei 
naţionale române înfiinţată la 1830, 
care general fiind la 1848, s-a 
împotrivit mişcării revoluţionare. 
Fiind una dintre figurile principale ale 
"contrarevoluţionarilor", arestând 
guvernul provizoriu, a fost salvat din 
"ghearele reacţiunii" de către Ana 
Ipătescu. A trăit până 11 august 1857.  

Mama sa era Ecaterina Caracaş, 
fiica doctorului în medicină 
Constantin Caracaş.  

Alexandru Odobescu a avut parte 
de o educaţie aleasă încă din 
copilărie, fiind elevul institutorului 
Barzotescu. La 10 ani a devenit elev 
al Colegiului "Sf. Sava", în urma 
reuşitei cu calificativul excelent la 
examenul susţinut în faţa lui Petrache 
Poenaru, urmaşul lui Gheorghe Lazăr. 
În noiembrie 1850, a plecat la Paris, 
la College de France, pentru a-şi 
continua studiile, devenind elevul lui 
Alfred Dumesnil, ginerele lui Jules 
Michelet. S-a aplecat în mod deosebit 
spre arheologie, literatura greacă şi 
latină. În 1853, la 13 decembrie, şi-a 

______________________________
susţinut bacalaureatul în litere. Tot în 
Franţa, s-a înscris la Facultatea de 
Litere de la Sorbona, dar n-a 
terminat-o, pentru că nu s-a prezentat 
la examenul de licenţă.  

Pe 14 februarie 1851, a înfiinţat, 
împreună cu alţi studenţi români din 
Franţa, societatea politică şi culturală 
"Junimea Românească". În publicaţia 
Societăţii, "Junimea română", a 
publicat articolul "Muncitorul 
român". În aceeaşi revistă, i-a apărut 
şi "Idei asupra progresului societăţii".  

În 1855, şi-a început bogata şi 
impresionanta carieră de funcţionar 
public, fiind numit şef de masă la 
Postelnicie, apoi procuror la Curtea 
de apel din Bucureşti şi funcţionar la 
Ministerul cultelor. În 1857, a fost 
numit şef al biroului francez, la 
Secretariatul de stat, loc în care l-a 
cunoscut pe Grigore Alexandrescu. 
La 12 februarie1859, a fost numit 
procuror la secţia a II-a a Curţii de 
Apel.  

La 22 septembrie 1860, din 
însărcinarea ministrului cultelor şi 
instrucţiunii publice, a format 
împreună cu A.T. Laurian, I. 
Maiorescu, I. Brăteanu, P. 
Cernatescu, Florian Aaron şi I. 
Eliade, o Comisie de adunare a 
materialelor pentru formarea unei 
istorii naţionale.  

La 1 februarie 1862, a fost numit, 
de către Alexandru Ioan Cuza, în 
funcţia de director în Ministerul 
Cultelor şi Instrucţiunii Publice 
pentru departamentul Valahiei.  

Şi-a continuat strălucita carieră, 
devenind Ministru al Departamen-
tului Cultelor şi Instrucţiunii Publice, 
pe 31 iulie. Apoi, pe 17 august, a fost 
desemnat ministru ad-interim la 
Ministerul Treburilor Străine, iar pe 
12 octombrie  a demisionat din 
funcţia de Ministru al Cultelor şi 

Instrucţiunii Publice. La 25 
noiembrie1864, prin decretul nr. 1649 
semnat de domnitorul Alexandru Ioan 
Cuza, Odobescu a fost numit, alături 
de V. A. Urechia, Laurian şi Mavros, 
membru al Comitetului Arheologic 
din România. La 10 septembrie 1870, 
la propunerea lui Al. Papiu-Ilarian, a 
fost ales membru al Societăţii 
Academice Române. În 1874, a 
preluat conducerea Teatrului Naţional 
din Bucureşti. În octombrie 1874, 
ministrul Instrucţiunii, Titu 
Maiorescu, cel care iniţiase la 
Universitatea din Bucureşti o serie de 
cursuri speciale, neprevăzute până 
atunci în programa de învăţământ, l-a 
invitat pe Al. Odobescu să susţină 
cursul de arheologie.  

Continuîndu-şi şi activitatea 
didactică, a ţinut 60 de prelegeri 
dintr-un curs de antichităţi orientale 
în 1878 şi 1879.  

În mai 23 mai 1879, împreună cu 
membrii Societăţii Academice, 
Alexandru Odobescu a luat parte la 
înfiinţarea, ca instituţie de stat, a 
Academiei Române. În martie 1885, a 
demisionat din diplomaţie şi a revenit 
la Bucureşti.  

Dar, munca susţinută, efortul 
depus pentru îndeplinirea multelor 
obligaţii, pe care noi doar îl putem 
bănui, şi-au pus amprenta pe starea sa 
de sănătate. În 1889, s-a văzut obligat 
să se "retragă din viaţa publică", 
pentru a preda lecţii de istorie la 
Liceul particular "Sf. Gheorghe", 
condus de Anghel Demetriescu. În 
octombrie, dedicat fiind carierei 
didactice, a devenit directorul Şcolii 
Normale Superioare, publicând şi 
manuale şcolare, printre care şi unul 
de gramatică.  

În semn de recunoaştere a 
meritelor sale, de-a lungul vieţii i s-au 
oferit diferite distincţii. În 1876, pe 
28 februarie, i s-a conferit medalia 
"Bene merenti", iar în 1877, pe 15 
septembrie, i s-a acordat premiul 
"Năsturel" pentru lucrarea recent 
apărută, "Istoria arheologiei". În 
1878, pe 3 martie, a primit Ordinul 
"Steaua Romaniei" în grad de ofiţer, 
iar pe 3 iulie i s-a decernat ordinul 
rusesc "Sf. Stanislas".  

Mai târziu, în 1883, a fost distins 
pentru întreaga activitate la legaţia 
din Paris, cu gradul de comandor al 
Ordinului "Steaua României". → 

MIHAI ŞTIRBU 
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Primele sale încercări literare 
sunt din perioada Colegiului "Sf. 
Sava" ("Mihai Viteazul, înfăţişare 
dramatică în trei părţi"). Dar, a rămas 
în literatură ca un scriitor de primă 
mână, mai ales prin "Scene istorice 
din cronicele româneşti" - "Mihnea 
Vodă cel Rău", "Doamna Chiajna", şi 
pentru "Pseudo-cynegeticos" ("Fals 
tratat de vânătoare" sau "Falş tractat 
de vânătorie"). Această ultimă scriere 
a apărut din întâmplare, atunci când 
prietenul său - C.C. Cornescu, l-a 
rugat să-i prefaţeze un manual de 
specialitate. În 1852, a publicat, fără a 
semna, în "Calendarul popular", 
editat de C.A. Rosetti şi 
Winterhalder, fragmentul istoric 
"Fecioara din Orleans". Despre eseul 
"Pseudokynegetikos", George 
Călinescu afirma, original şi ironic 
poate, că este un text în care autorul 
"bate câmpii cu graţie". Cartea 
cuprinde consideraţii estetice şi 
descrierea a trei opere de artă cu 
subiecte cinegetice, un basm 
("Povestea lui Făt Frumos împărat cu 
noroc la vânat"), dar şi un fragment 
autobiografic în care autorul îşi 
aminteşte despre o vânătoare de 
dropii în Bărăgan, pasăre dispărută de 
pe teritoriul României în urma vânării 
ei sălbatice.  

Alexandru Odobescu a tradus 
treisprezece poezii ale lui Horaţiu, 
primul cânt al "Iliadei", primul cânt al 
"Odiseei" şi primul cânt al 
"Georgicelor" lui Virgiliu. În 1855, a 
publicat poezia "Oda României", în 
revista "România literară", din Iaşi. În 
septembrie, tot "România literară" i-a 
publicat studiul "Despre satira latină", 
o demonstraţie de erudiţie rară în 
acele vremuri. Aceeaşi publicaţie i-a 
tipărit şi poezia "Întoarcerea în ţară pe 
Dunăre". Revista "Românul" i-a 
publicat în foileton nuvela istorică 
"Mihnea-Voda cel Rău", în octombrie 
1857. Aceeaşi nuvelă a apărut şi în 
volumul "Scene istorice din cronicile 
Ţării Româneşti - Mihnea-Vodă cel 
rău (1508-1510)". Anul 1860 a fost al 
publicării nuvelei istorice "Doamna 
Chiajna" în "Revista Carpaţilor", dar 
nuvela a apărut şi în volumul: "Scene 
istorice din cronicile româneşti: 
Mihea Vodă cel Rău; Doamna 
Chiajna". În aprilie 1861, a publicat 
studii de folclor despre "Cântecele 
poporane ale Europei răsăritene, mai 
ales în raport cu ţara, istoria şi 
datinile românilor; Răsunete ale 
Pindului în Carpaţi". În 1862, i-a 

apărut în "Revista română" "Câteva 
ore la Snagov - un "fals jurnal de 
călătorie", iar în 1875, i-au apărut 
basmele "Jupân Rănică Vulpoiu şi 
Tigrul păcălit".  

În 1866, s-a implicat în căutările 
relicvelor antice, începând săpăturile 
arheologice din Pietroasa, judeţul 
Buzău. Cu "Tezaurul de la Pietroasa" 
a plecat în următorul an la Paris, 
pentru a definitiva pavilionul 
românesc din cadrul Expoziţiei 
universale.  

Şi-a continuat demersul pentru 
descoperirea aşezămintelor antice din 
ţară, prin publicarea în iulie 1871 a 
unor cercetări întreprinse mai înainte. 
A început cu "Notiţe despre 
localităţile însemnate prin rămăsiţe 
antice în districtul Dorohoi", tiparită 
mai întâi în "Monitorul oficial", apoi 
preluată de "Trompeta Carpaţilor" şi 
"Românul".  

În iunie 1874, i-a apărut "Pseu-
do-cynegeticos", una dintre principa-
lele sale scrieri. Tot în 1874, a editat 
"Regulamentul asupra explorărilor şi 
cumpărărilor de obiecte antice", 
promulgat sub forma unui decret (nr. 
736) la 10 aprilie. În 1877, sub 
îngrijirea lui Alexandru Odobescu, a 
apărut volumul "Istoria românilor 
supt Mihai Voievod Viteazul", de 
Nicolae Bălcescu (fragmente din 
lucrare mai apăruseră, tot sub 
îngrijirea lui Odobescu, între 1861-
1863 în "Revista Română"). În 1887, 
a publicat volumul "Zece basme 
mitologice" (prelucrate după "Tales 
of Ancient Greece" de G.W. Cox).  
 
___________  
 

BIBLIOGRAFIE 
- adevarul.ro 9 ianuarie 2011, Vieţile 

scriitorilor români - "De ce s-a sinucis 
Alexandru Odobescu"; 

- http://www.tititudorancea.ro "Biografie 
Alexandru Odobescu"; 

- enciclopedia liberă "Alexandru 
Odobescu"; 

- http://istoriiregasite.wordpress.com 24 
noiembrie 2012, "Alexandru Odobescu: 
Supradoză de morfină"; 

- http://www.historia.ro "De ce s-a 
sinucis Alexandru Odobescu" Autor: Doinel 
Tronaru; 

- Artline.ro 10.07.2012, "Literatura 
Româna - Alexandru Odobescu"; 

- http://www.stelian-tanase.ro 10 
noiembrie 2013 "Odobescu – o sinucidere cu 
morfină"; 

- jurnalul naţional 07.06.2004 "Câteodată, 
adevărul poate ucide", Cristian Petru; 

- Ziarul de gardă, "O nouă istorie pe 
placul tuturor", articol publicat de Mircea 
Merticariu. 

 

 
 
Poemul rădăcinilor adânci 
 
Domnul meu de prea târziu, 
De dorești, doresc să-ți fiu 
Pas șăgalnic și tiptil 
De nedumerit copil, 
Treaptă, cumpănă și har, 
Tainic cântec în zadar. 
La portița Raiului, 
Lângă Piatra Craiului,  
Rug aș fi, înmiresmare, 
Lacrimă în ajunare. 
Poruncește ce să-ți fiu 
În amurgul străveziu... 
Să-ți fiu strajă-n lumi, iubite, 
Luminii neirosite... 
Domnul meu de prea curând, 
Rostuiește-mi să-ți fiu crâng,  
Ochiul drept și ochiul stâng, 
Să-ți fiu strigăt de cucoare, 
Ori Tabor în larg de mare, 
Luminiș în înserare... 
 
De din dor de dumneata, 
Voi fi inimă de stea, 
De mă chemi, fi-voi livadă, 
Cu împârguită roadă, 
Care blând ți-o porunci 
Să mă vezi, să mă învii, 
Să m-auzi, să mă cunoști, 
De la șaptezeci de poști, 
Să-mi fii șarpe și porâmb, 
Ochiul drept și ochiul stâng, 
Să-mi fii zâmbet și suspin 
Sabie de heruvim, 
Aripă de serafim. 
Fii-mi, tu, mare! Fii-mi, tu, cer! 
Veșnicie-n efemer, 
Vreme-n timp, iubite-mi fii, 
Să mă-nveți a tot muri, 
Tot sporind din a iubi, 
Pân’ ce-o crește, printre ploi, 
Pruncul visului din noi. 

MIHAELA MALEA STROE 
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 (VIII) 
Eseistul 

 
Opera de prozator, muzician, 

critic de artă, estetician, critic, 
teoretician și istoric literar, prin care 
Mihail Diaconescu s-a impus, a fost 
puternic influențată de perioada în 
care a lucrat ca redactor șef la revista 
Argeș. Între anii 1966-1969, Mihail 
Diaconescu a semnat în această 
revistă proză, cronici literare, eseuri 
de istorie literară, articole și reportaje. 

În numărul din aprilie al 
revistei Luceafărul, în anul 1976, 
Mihail Diaconescu publică eseul 
Exigențele romanului istoric. Acesta 
este începutul colaborării sale cu 
fragmente de proză, articole și eseuri 
la această revistă. Dar adevărata sa 
muncă de eseist este concretizată prin 
apariția volumului Istorie și valori. 
Unul dintre subcapitolele volumului 
se intitulează „România – țară 
sfântă”. În acest eseu, Mihail 
Diaconescu argumentează că spațiul 
dacic a fost un izvor nesecat de figuri 
mitice și religioase încă din perioada 
în care locuitorii acestui pământ erau 
numiți hiperboreeni.  

Spre finalul volumului Istorie 
și valori, autorul include o serie de 
scurte eseuri care conturează datele 
fenomenologiei sale epice. Eseurile 
respective sunt grupate în secțiunea 
Valori istorice și valori literare. 

Theodor Codreanu, care este 
nu numai un respectat savant 
eminescolog, ci şi un critic literar de 
mare autoritate, un filosof al culturii 
şi un eminent sociolog şi politolog,  
rezumă astfel concepția diaconesciană 
despre fenomenologia narativă:  

„Rezumând și simplificând 
conceptul fenomenologia narativă 
care se desfășoară ca în diorama 
eminesciană, Mihail Diaconescu 
crede că șase ar fi esențele ființei 
românești, care fac obiectul 
evocărilor epice în romanele sale 
construite ca niște parabole: 1. 
spiritul eroic orientat spre rezistență 
și dăinuire în istorie, în condițiile 
confruntării cu imense forțe 
distructive externe și uneori interne, 
este trăsătura esențială a sufletului 
românesc; 2. Pasiunea creației și 
corelatul ei – puterea de sacrificiu. 
Spațiul mioritic se împlinește prin  

 
Portret de Gh. Adoc (tuş negru pe 

carton alb)   
______________________________  

 
sufletul manolitic; 3. O stăruință a 
tragicului, căruia i se opune 
consecvent un optimism lucid 
temperat de prudență (…); 4. Cultul 
vechimii, care duce la paradoxul 
inovației în sensul că unele din 
reformele îndrăznețe din câmpul 
creației plastice sunt, de fapt, 
întoarceri la lumea tradițiilor, a 
esențelor ancestrale (…); 5. Cultul 
omeniei, considerat valoare 
supremă, asociat cu un profund 
sentiment al naturii, ca semn al 
relației noastre indestructibile cu 
spațiul mioritic și cu spiritul locului 
– mirabilis spiritus loci; 6. Aspirația 
către solar. Apollo Hiperboreanul, 
remarcă autorul, venea în lumea 
grecească de undeva din Carpați.”10 

Un alt eseu important al lui 
Mihail Diaconescu este cel intitulat 
Terra Mirrabilis, care deschide 
volumul Biserici și mânăstiri 
ortodoxe. Romania-Orthodox 
churches and monastires (1998). 

În acest eseu, Mihail 
Diaconescu analizează originalitatea 
artei noastre sacre, dar mai ales 
modul cum românii au ajuns, încă din 
cele mai vechi timpuri, la 
convingerea că trăiesc într-o Țară 
Sfântă. 

 
Gazetarul 

 
Mihail Diaconescu şi-a început 

activitatea de publicist la revista 
Gazeta literară, în anul 1960. În 
respectiva revistă, în pagina 4, la 
rubrica „Recenzii”, Mihail 

                                                    
10 Theodor Codreanu, Mihail 
Diaconescu – Fenomenologia epică a 
istoriei românești, Editura AGER-
Economistul, București, 2005, cap. 
„Către o fenomenologie epică 
națională”, pag. 68-69. 

Diaconescu publică un articol dedicat 
primului volum din ediția Gala 
Galaction, Opere alese, București, 
1959-1965, cu o introducere de 
Dumitru Micu. Acest articol este 
debutul publicistic al lui Mihail 
Diaconescu. Creaţia lui Gala 
Galaction îi era bine cunoscută încă 
din casa părinților de la Vulturești, 
unde opera epică și teologică a 
acestuia a fost atent comentată, ca de 
altfel şi a altor scriitori, istorici, 
jurnalişti şi folclorişti, care erau 
preoţi sau teologi. Între aceştia, 
Nichifor Crainic era cel mai des 
amintit. 

Mai târziu, în 1965, Mihail 
Diaconescu este angajat ca redactor la 
secția Cultură a cotidianului 
brașovean Drum nou. În această 
perioadă, a scris cronici literare, 
muzicale și de film, reportaje, articole 
pe teme folclorice etc. Împreună cu 
mai mulți scriitori brașoveni, 
îndeosebi cu amicul său, poetul, 
strălucitul prozator, dramaturgul, 
memorialistul și gazetarul Daniel 
Drăgan, una dintre cele mai 
importante personalităţi ale literaturii 
noastre în secolul al XX-lea, a 
întreprins eforturi deosebite pentru 
fondarea unei reviste de cultură la 
Brașov. 

Aceste eforturi au fost continuate 
la Pitești și concretizate în anul 1966, 
prin apariția revistei Argeș, publicaţie 
cu profil social, cultural și literar. 
Mihail Diaconescu a fost primul ei 
redactor-șef (între iunie 1966 și 
decembrie 1969). 

În paginile revistei au semnat 
poeți ca Tudor Arghezi, Valeriu 
Anania, Radu Cârneci, Cezar Baltag, 
Mihai Beniuc, Toma Biolan, Dan 
Rotaru, Elisabeta Novac, Ștefan 
Augustin Doinaș, Mircea Micu, 
Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, 
Gheorghe Tomozei etc.; prozatori ca 
Vasile Andru, Tudor Mușatescu, Ion 
Lăncrănjan, Marin Ioniță, Mircea 
Radu Iacoban, Paul Anghel, Eugen 
Barbu și mulți alții. 

Mihail Diaconescu a semnat, și 
el, diverse articole, reportaje și eseuri. 
A publicat, de asemenea, un număr 
mare de note nesemnate.  

MONICA DUŞAN 
_______  

* Fragment din volumul în pregătire 
Simbolic, metafizic şi monumental în 
proza lui Mihail Diaconescu 
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"Bine ştim că şi cuvintele 
trebuie să fie ca banii,  spunea Sfântul 
Simion Ştefan, mitropolitul, că banii 
aceia sunt buni carii umblă în toate 
ţările; aşea şi cuvintele, acealea sunt 
bune, carele le înţeleg toţi." 

Volumul “Un Omagiu Regal 
pentru România Adus de Stră-
Nepotul MS Regele Ferdinand, 
A.S.R. Prinţul Paul al României” 
poate fi circumscris semnificaţiilor 
afirmaţiei de mai sus, pentru că el 
circulă în cei doi ani de la apariţie, în 
primul rând în ţară, dar şi în lume, 
având în vedere că un exemplar a 
ajuns la fiecare familie regală din 
lume, iar textul este bilingv, şi în 
română şi în engleză. Cuvintele 
acestei cărţi circulă pentru a fi 
înţelese în semnificaţiile lor profunde. 

Cartea îşi caută nu doar 
cititorul, ci e şi restituire a istoriei 
devenirii noastre sub semnul 
regalităţii. Toate documentele, 
scrisorile, fotografiile, obiectele 
pezentate în carte fac parte acum din 
colecţia privată a A.S.R. Prinţul Paul 
al României.  

Iar cartea cuprinde în cele 326 
pagini ale sale, peste 600 de fotografii 
alb-negru şi color din arhiva 
personală a Reginei Maria, a lui Carol 
al II-lea, a Principelui Nicolae, a 
Prinţului Carol Mircea şi a Prinţului 
Paul, documente şi scrisori originale, 
unele inedite, şi fotografii ale unor 
obiecte personale ale Regelui Carol al 
II-lea şi ale Principelui Nicolae”. 

Toate realizate în condiţii 
grafice de ţinută... regală. 

Este, în fapt, un prim volum, 
care ilustrează perioada 1866-1940, 
rezultatul a mai bine de cinci ani de 
cercetare, documentare, redactare, 
urmând ca volumul al II-lea să aducă 
istoria monarhiei româneşti până în 
actualitate. 

"Consider, declara Prinţul 
Paul de România, că mi-am luat un 
angajament atunci când am scris 
această carte. Am moştenit arhivele 
regale şi am considerat că este de 
datoria mea să le protejez. Însă, în 
momentul în care s-a născut fiul 
nostru, perspectivele s-au schimbat, 
şi am realizat că este de datoria 
mea să împărtăşesc această istorie 
cu poporul român şi mai ales cu 
tinerii. Cred că volumul se va 
dovedi cu adevărat folositor, pentru 
că prezintă Romania sub o nouă 
lumină, mai caldă, mai profundă, 
lucru benefic pentru imaginea ţării 
noastre la nivel mondial". 

Din acest sentiment al dato-
riei morale a apărut această carte, 
care reînscrie în paradigma istoriei, o 
poziţie, plecând de la document, de la 
arhivă, oferind, cum remarcă în 
cuvântul prefaţator Alex Mihai 
Stoenescu, o perspectivă lăudabilă a 
obiectivităţii în abordarea particulară 
a existenţei istorice a celor două linii 
dinastice, confirmate oficial şi prin 
Justiţie, şi care permite o viziune 
nouă asupra Regalităţii române”. 

În aparenţă doar omagiu, 
cartea este însă şi polemică, ea aşează 
dezordinea lumii în ordinea istoriei. 
Ea pune în armonie integralizatoare, 
prin „triumfările şi înfrângerile lor” 
(P.1) rolul celor care au ilustrat 
regalitatea în România mai bine de 
opt decenii. 

Datele istoriei, acceptate sau 
respinse ori contestate, cu şi fără 
argumente, cu şi fără respect faţă de 
adevăr, abil manipulate ideologic, au  
_____________________________  
 

 
Prinţesa Lina, prinţul Paul, Nicolae 

Băciuţ, la Sighişoara, 7 mai 2014 

creat confuzie în privinţa istoriei 
regalităţii în România. 

Într-un efort al sintezei, această 
lucrare familiarizează cititorul cu 
parcursul unui drum, deschis de 
regele Carol I, cel care a pus bazele 
statului român modern, într-o lungă 
domnie de 48 d ani, şi care s-a condus 
după deviza „Nimic pentru mine, 
totul pentru ţara mea”. În acelaşi 
timp, cartea oferă şi o imagine asupra 
familiei regale, asupra dimensiunii 
culturale a acesteia, având în vedere 
preocupările literare ale reginei 
Elisabeta, rămasă în conştiinţa 
publică literară drept Carmen Sylva. 
Preocupări în care a antrenat-o şi pe 
viitoare regină Maria, soţia regelui 
Ferdinand I, Întregitorul, cel care i-a 
urmat la tron regelui Carol I din 1914 
până în 1927. 

De altfel, regina Maria, cea 
care la 17 ani devine soţia regelui 
Ferdinand, are parte de o prezentare 
generoasă şi călduroasă, care-i scoate 
în evidenţă multiplele ei calităţi. 
Consideraţiile legate de viaţa intimă, 
de popularitatea ei, de firescul ei 
existenţial nu fac decât să consolideze 
personalitatea puternică a acesteia, 
până la sugestia unui ascendent 
asupra regelui Ferdinand, în privinţa 
autorităţii statale. 

Cartea aduce lămuriri legate şi 
de relaţia Prinţului Moştenitor Carol 
cu aristocrata Ioana Valentina 
Lambrino, de căsătoria lor scurtă, 
urmată de „anularea ilegală a 
căsătoriei” lor,  desfacere a căsătoriei 
pe care, spre sfârşitul vieţii, regina 
Maria mărturiseşte că a regretat-o. 
Însăşi relaţia dintre cei doi, regina 
mamă şi fiul ei, e reconsiderată, prin 
publicarea unui fragment dintr-o 
ultimă scrisoare din 1938, cu puţin 
timp înanite de moartea sa. 

Veritabil album, lucrarea ASR 
Prinţul Paul pune în valoare un 
însemnat număr de fotografii ale 
Reginei Maria şi ale rudelor sale din 
famiile regale europene. E un element 
forte, o istorie în imagini, confirmând 
o binecunoscută afirmaţie: o imagine 
face cât o mie de cuvinte. 

Regele Carol al II-lea, „primul 
monarh român adevărat”, cel care a 
fost pe tronul României între 1930 şi 
1940, este privit în dimensiunea a 
ceea ce, precizează autorul cărţii, 
mulţi istorici consideră „perioada de 
aur” a României, consecinţă a 
determinării şi vizionarismului → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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regelui, atât din punct de vedere 
economic, cât şi cultural şi 
diplomatic. Acest capitol completează 
argumentele în favoarea mariajului 
dintre regele Carol al II-lea şi Zizi 
Lambrino, cu detalii legate de 
circumstanţele anulării civile a 
mariajului dintre cei doi. Din relaţia 
lor s-a născut în 1920 Carol Mircea 
Grigore, tatăl ASR Prinţul Paul. 

Biografia regelui Carol al II-lea e 
urmărită şi după ce acesta a fost forţat 
să părăsească ţara, în 1940, până la 
moartea sa, în 1953, în Portugalia. 
Dar ea e văzută şi prin prisma 
consecinţelor ei, recunoaşterea 
prinţului Carol Mircea ca fiu legitim 
al regelui Carol al II-lea, fără 
contestarea atunci a acestui drept de 
către celălalt fiu, regele Mihai I. 

Completarea şi a acestui capitol 
biografic cu imagini fotografice 
sporeşte în frumuseţe lucrarea. 

Pagini sunt dedicate şi Prinţului 
Nicolae, prinţesei Elisabeta, prinţesei 
Maria, prinţesei Ileana, prinţesei 
Ioana, prinţesei Elena, Prinţesei Elena 
Lupescu, prinţului Carol Mircea 
Grigore, o galerie impresionată de 
portrete regale, care se încheie, firesc, 
cu un (auto)portret al ASR prinţul 
Paul al României, bogat ilustrat cu 
fotografii ale familiei Alteţei Sale. 

Volumul aşează istoria 
regalităţii din ţara noastră într-un 
nou orizont, prin forţa documentului 
şi fervoarea expunerii. Nimeni nu 
poate să fie scos din istorie, chiar 
dacă se spune că unii fac istoria, iar 
alţii o scriu.  

Cartea e, totodată, un mod de 
tezaurizare a unui timp şi a unui 
răstimp istoric, pune în unitate istoria 
şi în coerenţă adevărul. E mărturie şi 
mărturisire.  

E deopotrivă document şi manual 
de istorie, dar e şi povestea unor 
destine care şi-au înscris biografiile 
lor pe traseul destinului neamului 
nostru, aparţinând acestuia, cu bune şi 
cu rele. 

E o carte necesară, pentru că ea 
vine după o lungă perioadă de tăceri 
şi mistificări să vorbească despre noi, 
despre sentimentul românesc al 
fiinţei, aşa cum el a fost asumat la 
răscruce de drumuri sau de vânturi, 
dacă vreţi, de opţiunea monarhică. 

Pentru autor, ASR Prinţul Paul, 
această carte e un triumf, o necesară 
reinserţie existenţială, atât spiritual, 
cât şi geografic. 

 

 
 Editura Curtea Veche Publishing din 
Bucureşti a publicat un foarte interesant 
volum de convorbiri cu Alteţa Sa Regală 
Principele Nicolae al României.  
 Autorul său este istoricul Filip Lucian 
Iorga, de altfel unul din foarte activii ti-
neri actori ai vieţii intelectuale româneşti. 
Spun activ, întrucât domnul Iorga a în-
ţeles necesitatea responsabilităţii intelec-
tualului în spaţiul public. Responsa-
bilitatea de a da în vileag ceea ce nu se 
vede, valorile care există printre noi, dar 
pe care nu mai reuşim să le vedem. 
 Istoric fiind, domnul Filip Lucian 
Iorga, prin analizele adânci şi profunde pe 
care le-a făcut asupra istoriei până în 
momentul de faţă, nu ezită să se confrunte 
şi cu prezentul, care, fără discuţie, devine 
istoria de lângă noi. Cu alte cuvinte, în-
ţelegerea istorică de care dispune, viziu-
nea pe care a dobândit-o asupra sensului 
şi logicii istoriei, îi permit cu uşurinţă să 
surprindă personajele cheie ale lumii 
contemporane, în special ale societăţii 
româneşti, care încep să domine într-un 
mod discret, prin acţiuni principiale. 
 Aceste lucruri ne sunt dovedite de 
volumul său de convorbiri cu Alteţa Sa 
Regală Principele Nicolae al României, cu 
titlul Drumul către casă. O adevărată 
metaforă emoţională, care, prin conţinutul 
ei, dezvăluie destinul şi parcursul unui 
om, care, venit din colţuri îndepărtate ale 
lumii, a ajuns în punctul întâlnirii cu 
rădăcinile sale româneşti. 
 Meritul domnului Filip Lucian Iorga 
este acela de a aduce la lumină portretul 
unui tânăr membru al Familiei Regale a 
României, care prin viziunea datorată 
educaţiei din Occident şi prin rolul său ar 
putea să o dinamizeze în viitor. 
 Autorul ştie cum să îl atragă pe Alteţa 
Sa Regală Principele Nicolae al României 
într-un dialog netrucat al confesiunilor şi 
ideilor. Întrebările pe care Filip Lucian 
Iorga le-a formulat într-o manieră inteli-
gentă şi secvenţială, l-au determinat pe 
tânărul Principe să îşi facă cunoscută în 
primul rând chiar identitatea sa interioară. 
 Parcurgând paginile acestei cărţi, avem 
de-a face cu un dialog dinamic, bazat pe o 
simplitate a limbajului, ceea ce, nouă, 
cititorilor, ne facilitează posibilitatea de a 
descoperi în persoana Principelui Nicolae, 
un om complet, un om cu un parcurs în 
primul rând spiritual, din care a învăţat să 
se hrănească pentru a evolua. 
 Această carte de convorbiri scoate la 
iveală o personalitate regală care, în ciuda 
tinereţii sale, deja spune totul prin atitu-
dinea convingătoare, prin soluţiile pe care 
este capabil să le dea, prin maturitatea sa 
intelectuală şi spirituală, dar mai ales prin 
iubirea pe care o manifestă faţă identitatea 
românească şi ortodoxă. 
 Pe de altă parte, eu aş îndrăzni să spun că 

 
demersul domnului Filip Lucian Iorga era 
mai mult decât necesar, întrucât generaţiei 
actuale îi lipsesc modelele veritabile, 
autentice. Iar Drumul spre casă oferă 
acestei generaţii un punct de reper 
fundamental în persoana Principelui 
Nicolae al României, care, după cum am 
mai încercat să specific, ca urmare a 
feliilor vieţii pe care deja le-a gustat, vine 
cu o viziune proprie şi vie asupra lumii şi 
naturii umane. 
 Cartea fascinează tocmai pentru că nu 
este un cumul de mărturii ideologizante, 
ci dimpotrivă, o colecţie de discuţii cu 
accente ludice, insistându-se pe diferite 
aspecte fundamentale ce au legătură cu 
Alteţa Sa Regală Principele Nicolae al 
României: pasiunea sa pentru fotbal, 
relaţia strânsă pe care a avut-o cu bunicul 
său, Regele Mihai I, prima călătorie pe 
care a făcut-o în România în 1992, 
personalitatea tatălui său Robin Medforth-
Mills, important funcţionar al Naţiunilor 
Unite sau amintiri legate de şcoala din 
Durham, Anglia, unde a studiat. 
 Citind această carte nu pot să nu remarc 
şi excelenta prefaţă realizată de Alteţa Sa 
Regală Principesa Moştenitoare Margare-
ta a României, care îl descrie pe principe-
le Nicolae într-o lumină deosebit de con-
vingătoare şi amănunţită, spunând la un 
moment dat că Principele Nicolae a fost 
un copil şi un adolescent foarte activ, di-
namic şi independent. Un tânăr sportiv, 
cu energie debordantă, dar, în acelaşi 
timp, o fire introvertită, cu o inteligenţă 
profundă. 
 Personal, întotdeauna am avut o foarte 
mare afinitate pentru jurnale personale, 
convorbiri, pentru acele cărţi care caută să 
ne prezinte portrete de viaţă, şi care, prin 
puterea mesajului, au menirea de a picta 
în inimele noastre.  
 Iar Drumul spre casă tocmai această 
putere a mesajului o are, datorită dialo-
gului deschis dintre Filip Lucian Iorga şi 
Alteţa Sa Regală Principele Nicolae al 
României. De aceea, invit cititorii să se 
aplece asupra acestei cărţi în vederea unei 
mai bune înţelegeri a istoriei de lângă noi. 

TUDOR PETCU 
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Mărturii despre suferinţele 
românilor din Basarabia,  

culese, adunate şi adnotate de 
Monahul Moise  

 
Cartea aceasta ne oferă nouă, celor 

obişnuiţi cu o viaţă comodă, prilejul 
de a medita la jertfă, la suferinţă şi la 
cruce. Şi asta pentru că nimic nu se 
poate realiza fără efort, fără jertfă. 
Tendinţa, tentaţia şi ispita omului 
contemporan, spune Sfântul Paisie 
Aghioritul, e de a dobândi totul fără 
jertfă, aşa încât şi noi, creştinii, am 
dori să ne mântuim fără să ne nevoim, 
ceea ce este, de fapt, imposibil. Aşa 
stând lucrurile, cartea de faţă e un 
memento, o aducere aminte a vremu-
rilor extraordinare şi teribile în care 
cei ce au vrut să se mântuie au avut 
foarte mult de suferit, adică atunci 
când statul român, comunist şi ateu, 
folosindu-se de instituţii diabolice şi 
draconice precum Securitatea şi în-
chisoarea, i-a chinuit pe cei mai buni 
creştini, aflaţi atunci printre noi; căci 
„comunismul a umplut cerul de Sfinţi 
– zicea Părintele Arsenie Papacioc. 
De aceea, dacă ar fi să cunoască 
cineva pe toţi din neamul nostru care 
au trecut pragul sfinţeniei în prigoana 
comunistă, ar veni la cuvintele rostite 
în veacul al XVII-lea de sfântul 
Mitropolit Dosoftei al Moldovei: 
„dară şi dintre rumâni mulţi sunt 
sfinţi, dară nu s-au căutat!”...  

În cartea sa, "Să nu ne răzbunaţi! 
Mărturii despre suferinţele românilor 
din Basarabia", Părintele Moise Ior-
govan pune accentul pe partea spi-
rituală a istoriei recente a românilor. 
Ca urmare a constituirii unei adevă-
rate arhive video cu interviurile şi 
mărturiile foştilor deţinuţi politici, 
viziunea iniţială, a unui Pateric cu 
figuri şi întâmplări deosebite din 
temniţele comuniste s-a modificat, 
astfel încât cititorul se poate acum 
bucura de o primă apariţie din seria 
Să nu ne răzbunaţi!, sub acest titlu 
vor fi reunite cărţi cu mărturii şi dvd-
uri cu filme documentare. Acest prim 
volum ne pune în faţă drama celei 
mai pătimite părţi a pământului româ-
nesc, Basarabia. Volumul de faţă pre-
zintă ”mărturii despre suferinţele sfin-
ţilor din Basarabia", îndurate odată cu 
deportările în Siberia, adevăruri zgu-
duitoare, pe care regimul comunist şi-
a dat toată străduinţa să le şteargă 

 
din istorie. Cartea conţine un dvd cu 
filmele: Deportările în Siberia, Deţi-
nuţii politici din Basarabia, Foametea 
din Basarabia (1946-1947). DVD-ul a 
fost realizat cu sprijinul acordat de 
Fundația „Sfinții închisorilor” și 
Fundația „Părintele Arsenie Boca” 

Aşadar, „Să nu ne răzbunaţi!“ este 
îndemnul creştin care ne aminteşte de 
ultimele zile din viaţa mărturisitorului 
Mircea Vulcănescu în temniţa rece a 
Aiudului. Dar este şi un motto pentru 
seria de carte lansată de către Părinte-
le Moise Iorgovan de la Mănăstirea 
Oaşa din judeţul Alba. Autorul a ales 
această afirmaţie pentru a-şi denumi 
seria care lansează mai multe volume 
dedicate suferinţelor românilor sub 
teroarea comunistă. Iar primul volum, 
ce poartă titlul „Mărturii despre sufe-
rinţele românilor din Basarabia“, este 
apărut cu binecuvântarea Î.P.S. Irineu  
- Arhiepiscopul Alba Iuliei, la Editura 
Reîntregirea din Alba Iulia, în 2012. 
Volumul conţine transcriptul unor în-
registrări video făcute unor supravie-
ţuitori ai gulagului sovietic, în care 
povestesc despre viaţa românilor ba-
sarabeni înainte şi după venirea tru-
pelor sovietice, deportare, suferinţe, 
neajunsurile traiului în condiţiile 
impuse de regimul de ocupaţie etc.  

De remarcat este faptul că toţi 
intervievaţii îşi încep depănarea 
amintirilor cu frumuseţile copilăriei, 
cu universul idilic al satului 
basarabean interbelic, din care nu 
ezităm să spicuim: „Cea mai mare 
bogăţie era pământul - nu banii, nu 
aurul, ci pământul. Dacă omul avea 
pământ, nu murea de foame, şi după 
cum muncea, aşa trăia. Şi oamenii 

munceau din greu, iar Dumnezeu îi 
binecuvânta cu de toate. Nu aflai 
gospodar să nu aibă în casă belşug de 
grâu, porumb, fasole, ouă, brânză, 
lapte şi dulceţuri. Şi atât erau de 
îndestulaţi, încât în Sâmbăta morţilor, 
când venea vremea să dea de pomană 
la vreun sărac, ca să fie mai primit, n-
aveau cui da, că toţi trăiau bine. 
Oamenii se temeau de Dumnezeu şi 
de păcat şi ştiau că tot răul aduce 
pedeapsă de sus, de aceea fiecare se 
silea să facă bine... La biserică venea 
tot satul. Rar care nu veneau şi încă 
nici la aceia nu le lipsea frica de 
Dumnezeu. De asta nici nu era printre 
gospodari hoţie, beţie sau desfrâu. 
Când cineva fura sau se îmbăta era 
lucru rar. Acela era ruşinea satului şi 
toţi îl ştiau. Hoţii mai ales trăgeau 
multă ruşine. Li se punea de gât o 
tablă pe care scria: «Să nu faceţi ca 
mine, ca să nu ajungeţi ca mine», şi 
cu tabla asta de gât erau purtaţi cu 
căruţa pe toate uliţele. Se mai 
întâmpla şi aşa, că nu-i pădure fără 
uscături“. Acest univers avea să fie 
fracturat de venirea sovieticilor. Ce a 
urmat? Întâi au fost luaţi acei intelec-
tuali şi mai-mari ai satului care refu-
zau să colaboreze cu ocupanţii. Mai 
apoi, după 1944, când sovieticii au 
revenit, pentru colectivizarea forţată a 
fost provocată foametea din anul 
1946. Oamenii mureau de foame, îşi 
vindeau bunurile pentru un pumn de 
grâu şi tăiau animalele din curte, încât 
ajungeau să ceară intrarea în colhoz. 
Şi parcă nu era îndeajuns pentru 
asupritor. Cei care refuzau colectivi-
zarea erau deportaţi. Familii întregi, 
inclusiv copii de toate vârstele şi 
bătrâni, erau luate de acasă, obligate 
să-şi lase tot avutul, încărcate în 
vagoane de animale şi transportate în 
condiţii insalubre, fără mâncare şi 
apă. Imaginea este terifiantă pentru 
cei de azi, dar aşa s-a întâmplat. Iar 
aceşti năpăstuiţi au fost trimişi la 
muncă forţată în îndepărtata Rusie, 
obligaţi să se adapteze la traiul impus. 
Însă, gospodari fiind, românii 
basarabeni au supravieţuit, astfel încât 
unii chiar s-au întors la baştina lor.  

Cu alte cuvinte, mărturiile din acest 
volum sunt cutremurătoare, pentru că 
reflectă realităţile trăite, istorie auten-
tică care nu poate fi contrazisă şi nici 
comparată. Aceste izvoare sunt frân-
turi din istoria tragică a poporului ro-
mân din Basarabia, din care  → 

STELIAN GOMBOŞ 
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trebuie să luăm aminte şi să nu uităm. 
Se spune că trebuie să iertăm, dar să 
nu uităm, pentru că dacă uităm riscăm 
să ne pierdem trecutul şi chiar 
identitatea. Iar volumul alcătuit de 
monahul Moise este un exemplu 
autentic al tragediei poporului român 
de peste Prut.  

Dintre toate relatările despre 
închisori, din toată investigaţia 
psihologică a atâtor autori, toţi 
înzestraţi cu duhul mărturisitor, cartea 
aceasta (alături de cea a lui Ioan 
Ianolide şi de cea despre Valeriu 
Gafencu – şi el basarabean) este una 
dintre cele mai duhovniceşti, una 
dintre cele mai pătrunzătoare, „cea 
mai în măsură să înţeleagă împreună 
cu toţi sfinţii ce este lăţimea şi 
lungimea, adâncimea şi înălţimea, să 
cunoască iubirea lui Iisus Hristos cea 
mai presus de cunoaştere şi să se 
umple de toată plinătatea lui 
Dumnezeu (cf.3, 18–19).”  

Afirmaţiile Părintelui Gheorghe 
Calciu Dumitreasa, de pildă, făcute în 
„Cuvântul său introductiv” din cartea 
„Întoarcerea la Hristos” a lui Ioan 
Ianolide, se potrivesc foarte bine şi 
aici, căci, „dacă ai îndoieli asupra 
mântuirii, asupra jertfei sau asupra 
biruirii vrăşmaşului văzut şi nevăzut 
prin puterea credinţei şi a rugăciunii, 
dacă te îndoieşti de iubirea lui Iisus 
Hristos şi de eficienţa pocăinţei, 
această carte, acest document 
duhovnicesc, te va convinge” şi are 
multă dreptate, căci eroii lucrării 
acesteia şi ai închisorilor comuniste şi 
politice în general au căutat, în primul 
rând, să-şi pună în ordine propriile 
vieţi, să înţeleagă şi să trăiască 
experienţa comunitară din Biserica 
primară, să-şi şlefuiască încet, dar 
sigur, caracterul pentru iubire, jertfă, 
bunătate şi trăirea dragostei 
comunitare” şi asta pentru că toţi 
aceşti mucenici contemporani ai 
veacului al XX-lea „locuind în 
aceeaşi celulă, au încercat să facă din 
spaţiul ei o biserică a lui Iisus Hristos, 
dincolo de toate ispitele, piedicile şi 
poticnelile inerente convieţuirii 
multora la un loc, într-un spaţiu 
impropriu, mizer şi insalubru!...  

Şi până la urmă, lucrarea cu pricina 
dezvăluie cititorilor „treptele 
descoperite de Duhul lui Dumnezeu 
acestor tineri neştiutori (la început), 
dar dorind arzător după Dumnezeu: 
mai întâi, ei constată că omul este 
mereu atacat de duhurile rele, dar că 
omul are puterea să le primească ori 

să le respingă dintru început sau mai 
târziu, fiindcă aceste duhuri rele îl 
războiesc pe om, dar cineva care are 
trezvie poate cunoaşte stadiile 
atacurilor şi poate lupta împotriva lor, 
chiar dacă lupta este complexă şi de 
durată, însă nu imposibilă. Dacă 
cineva nu este determinat să oprească 
gândul rău de la început, acesta 
pătrunde în mintea lui şi-i 
argumentează că nu este chiar atât de 
rău. Dacă omul acceptă şi acest 
stadiu, gândul devine poftă şi-i 
hrăneşte mintea, imaginaţia şi 
simţurile. Până aici fiind războiul 
nevăzut” – iată şcoala Filocaliei şi a 
Spiritualităţii Răsăritene autentice, pe 
care aceşti cultivatori ai Duhului şi 
stăruitori într-ale Rugăciunii şi 
Ascezei au învăţat-o acolo unde te 
aşteptai probabil cel mai puţin, adică 
în temniţele „cruciadei roşii”!...  

Cu alte cuvinte, deprinderea 
persoanei în lupta duhovnicească, 
parcurgând toate treptele ascezei 
creştine, în cadrul războiului nevăzut 
şi văzut în care au fost angrenaţi 
aceşti slujitori ai lui Iisus Hristos şi 
iubitori ai aproapelui, duce la o 
asemenea analiză ce „nu putea fi 
făcută de către aceşti tineri decât 
numai prin prezenţa Duhului Sfânt, 
Care i-a asistat pe toată durata vieţii 
lor în închisoare”. 

Drept pentru care „cititorul care se 
apleca asupra acestei cărţi nu o va 
sfârşi fără a fi măcar cutremurat, dacă 
nu întors spre credinţă, căci viaţa 
protagoniştilor ei constituie, la un loc, 
un model moral şi o scară de suire 
spre cele înalte, o chemare stăruitoare 
de a ieşi măcar pentru o vreme din 
mlaştina acestei vieţi şi de a urca spre 
Soarele Dreptăţii, spre Răsăritul cel 
de Sus, Care este Iisus Hristos.  

Prin urmare, lucrarea în sine este 
un complex, un tot grăitor, alcătuită 
dintr-un şir întreg de evenimente, 
fapte, momente cruciale, de-a dreptul 
existenţiale şi determinante pentru 
eroii cărţii, care, deşi s-a urmărit acest 
lucru, nu au fost niciodată victime, ci 
întotdeauna vor fi consemnaţi (alături 
de ceilalţi), de către posteritatea ce 
trebuie să fie cât mai obiectivă, drept 
eroii credinţei, purtătorii Duhului 
Celui Dumnezeiesc în iadul lumii 
acesteia pământeşti, din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea!... 

În încheiere, vreau să subliniez că 
lucrarea de faţă reprezintă meritul de 
necontestat al ierarhului locului, al 
editorilor de la Alba Iulia, al 

Părintelui Moise Morgovan de la 
Mănăstirea Oaşa – un om tânăr, care 
n-a trăit în acele timpuri, dar care toţi 
au demonstrat importanţa, rolul, locul 
şi valoarea „Pro Memoriei” istoriei 
recente, a experienţei ascetice şi 
mistice, petrecută în locurile cele mai 
insuportabile şi mai inumane, pentru 
cunoaşterea Ortodoxiei, deci a 
Bisericii. Volumul de faţă, cu 
caracterul său pedagogic şi chiar 
apologetic – misionar, ne reaminteşte 
şi ne reliefează convingerea că fără 
comuniune, participare şi jertfă, 
creştinismul este o simplă ideologie, 
lipsită de „Duh şi de adevăr”.  

Altfel spus, Biserica, care este o 
Instituţie divino-umană vie şi 
dinamică, nu reprezintă un muzeu de 
antichităţi, de piese istorice şi artistice 
de valoare, ci constituie Muntele 
Schimbării noastre la faţă şi al 
naşterii atâtor generaţii de oameni 
„din apă, Duh Sfânt şi foc”, mulţi 
dintre ei, iată, fiind chemaţi la a 
îmbrăţişa „cununa muceniciei şi, deci, 
a sfinţeniei”. Aşa încât, „un om, ca şi 
un popor, atâta preţuieşte, cât a 
înţeles din Evanghelie şi cât poate să 
urmeze învăţăturii lui Iisus” – după 
cum spunea Simion Mehedinţi. 
Adoptând-o ca o concluzie, Părintele 
Moise recunoaşte şi mărturiseşte că 
„Oamenii prin care Duhul Sfânt lucra 
cu putere, precum aceşti mărturisitori 
ai gulagului sovietic, vrednici de toată 
preţuirea, îşi aşteaptă locul 
binemeritat în cinstirea şi preţuirea 
noastră, fiind cele mai sigure modele 
pentru noi în vremurile acestea 
dominate de confuzii. Viaţa lor merită 
cunoscută, nu pentru slava lor 
pământească, ci ca oamenii din 
zilelele noastre înnegurate de atâtea 
rătăciri, urmări ale îndepărtării de 
Dumnezeu, să ştie că au existat în 
veacul al XX-lea asemenea aleşi care 
s-au ridicat la puterea de credinţă şi 
de jertfă a primilor martiri creştini”. 

Aşadar, cei alungaţi din turnurile 
babilonice pot bate la porţile cetăţii 
noului Ierusalim – cel bisericesc şi 
ceresc ce „nu are trebuinţă de soare, 
nici de lună, ca să o lumineze, căci 
slava lui Dumnezeu a luminat-o, 
făclia ei fiind Mielul” (Apoc. 21, 23). 
Lucrarea aceasta, cu alte cuvinte, este 
una de referinţă în domeniul istoriei şi 
a spiritualităţii autentice, care ar 
trebui să se afle la îndemâna tuturor 
celor ce cred că „Biserica este cetatea 
pe care nici porţile iadului nu o vor 
birui”!... 
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Dumitru Ichim – 70 

 
    
 „Epidemia de ziduri continuă 
şi toată populaţia globului a intrat în 
panică răspândindu-se vestea 
 că, de fapt, mormântul era gol” 

 (Dumitru ICHIM) 
 Această carte de excepţie a ajuns pe 
masa mea de lucru, graţie directorului 
revistei Credinţa ortodoxă, revistă 
de cultură, atitudine şi spiritualitate a 
Episcopiei Alexandriei şi 
Teleormanului, Ioan Enache, şi nu 
ascund că mi-a stârnit, prin 
simbolistica titlului, interesul 
creştinului ce ştie că nu poţi să 
stăpâneşti Răul raportându-l la vreo 
vină anume, dar şi curiozitatea 
criticului, de a vedea ce anume 
actualizează/ transfigurează preotul 
din Kitchener, Canada, din Cartea 
lui Iov. Ceea ce susţinea proorocul 
Iezechiel (cap. 14, versetele 14 şi 20) 
care lăudându-i spiritul de dreptate 
(„Nae, Daniel şi Iov, apoi aceştia, 
prin dreptatea lor, şi-ar scăpa numai 
viaţa lor, zice Domnul Dumnezeu” – 
V. 14) era convins că Iov nu s-ar 
salva decât pe el sau răbdarea în 
credinţă exemplificată în Epistola 
Sfântului Apostol Iacov : „Iată, noi 
fericim pe cei ce au răbdat: aţi auzit 
de răbdarea lui Iov şi aţi văzut 
sfârşitul hărăzit lui de Domnul; că 
mult-milostiv este Domnul şi 
îndurător” (Cap. 5, V. 11). Desigur 
că poetul Dumitru Ichim figurează în 
Psaltirea apocrifă … un Iov, „pildă 
de suferinţă şi îndelungată răbdare”, 
dar şi un Iov spirit/ simbol al dreptăţii 
divine şi al nevinovăţiei, care a 
întâlnit „răul ca Cealaltă faţă a 
lumii”, Răul, lucrare a lui Satan, ve-
nit ca o fatalitate asupra robului „fără 
prihană şi drept şi temător de Dum-
nezeu şi care să se ferească de ce e 
rău” (Cartea lui Iov (cap. 1, V.8). 
 Pentru psalmistul Dumitru Ichim, 
asemenea marilor poeţi mistici de la 
David, la Juana de la Cruz, Eckhart, 
Iacob Böhme, Arghezi, Voiculescu, 
Blaga, Nichifor Crainic, Radu Gyr 
etc., dincolo de contingenţa istorică, 
de limitele individualităţii şi de 
dimensiunea etico-religioasă, poezia 
este în primul rând revelaţie, încât 
enigma Iov este transfigurată între 
vinovăţie şi nevinovăţie, între căinţă 
şi revoltă, între dreptate şi nedreptate, 
sub efectul frazei intuitive: „Domnul 

’ 
______________________________
a dat, Domnul a luat, fie numele 
Domnului binecuvântat”, care l-a 
salvat pe acest „maestru prin 
excelenţă al Omenirii” (Aubier – 
Montaigne) de la cădere. Revelaţia 
este prilejuită mai degrabă de spaimă 
decât de suferinţă, în spiritul: „Din 
spusele unora şi altora auzisem de 
Tine, dar acum ochiul meu Te-a 
văzut” (42, 5). Preotul – poet ce 
slujeşte credincioşii din Kitchener are 
intuiţia poetică a divinului, pentru 
care Dumnezeu nu se poate revela în 
calitatea sa de a acţiona decât în Tot: 
„Oare acesta să-mi fie ceasul?/ Şi 
care mi-e paharul ce-o să-l beau?/ 
De azi noapte hiena/ îmi hă-hă-ie în 
faţă, în nas,/ şi nimic din mine n-a 
mai rămas/ să nu-mi batjocorească:/ 
„Iată-l pe Iov/ ce s-a-ncrezut în 
Dumnezeu!/ De ce nu vine/ acum  
să-l mântuiască?”/ Smeritu-m-am 
foarte/ îmbrăcat în sac şi cenuşă/ şi 
cu grumazul frânt;/ din rărunchi şi 
străfundul inimii strig:/ „Părinte, nu 
mai pot,/ mă soarbe pustiul,/ şi 
vârtutea din duh/ nici aceasta nu 
este cu mine;/ mi-e frică, mi-e 
foame, / mi-e sete, mi-e frig./ 
Înveleşte ciolanele mele/ cu pătura 
Ta de somn şi pământ./ Facă-se voia 
Ta/ chiar dincolo de moarte/ că 
iubitu-Te-am foarte.”// Pe când se 
ruga/ Iov/ a văzut la răscruce/ pe 
Fiul Omului/ căzând prima oară sub 
cruce./ Închise ochii şi, oftând, tot 
largul/ se prăbuşi alături, în 
genunchi,/ apoi amândoi se ridicară/ 
să-nalţe peste lume/ catargul.//” (Iov 
– fratele Domnului, 41-42). 
 Erudiţia teologului, stilul biblic, 
când solemn, când smerit, permanent 
interogativ şi meditativ şi talentul 

poetului cuprins de cele sacre 
păstrează inefabilul şi paradoxul 
revoltelor lui Iov, dar mai ales 
enigma faptului că în cele din urmă 
Dumnezeu proclamă că nici unul din 
interlocutorii săi din Cartea sfântă 
„nu a vorbit despre el, aşa de drept, 
cum a vorbit robul Său, Iov”. În 
psalmistul Dumitru Ichim locuiesc 
confortabil poetul şi misticul, cel de-
al doilea ajutându-ne să-l cunoaştem 
pe primul. Dacă poetul este fascinat 
de nevoia de a-şi comunica trăirea, 
supunerea faţă de o tradiţie 
îndelungată a credinţei din 
perspectiva căreia Dumnezeu 
guvernează Lumea, spre a-i controla 
dreptatea (după cunoscutul mecanism 
al greşelii şi al răsplătirii), misticul 
refuză dorinţa de a se comunica pe 
sine în integralitate. Cele două voci 
au ca numitor comun în Eul 
psalmistului, posedarea realului, 
adică adeziunea activă cu Divinitatea, 
realitatea realităţilor, „deoarece 
psalmul revelează omul atins de 
Dumnezeu şi pe Dumnezeu 
înlăuntrul omului” (v. Tâlhărind 
înfloritul luminii, pp. 20-23, La ce 
v-ajută moartea mea, răspunse Iov, 
pp. 27-29, Spovedania lui Iov pp. 
30-33, Psalmul 151 al lui Iov, pp. 
38-40, Zidul plângerii, pp. 43-45 
etc.). 
 Credem că poetul religios este 
„ales” nu numai pentru a spune, ci şi 
pentru a fi. (v. Tâlhărind înfloritul 
luminii). Limbajul, cititorul va fi ob-
servat deja, se încarcă cu o subtextu-
alitate sacră neobişnuită creaţiilor 
profane şi cu o reflexivitate de intensă 
coloratură gnomică, încât structurarea 
discursului capătă inflexiuni sacral-
psalmodice, imprimând Psaltirei 
apocrife a dreptului Iov o acută 
tensiune lirică, ce solicită capacitatea 
credinciosului de a intra în contact 
direct cu revelaţia însăşi: „Şi se 
făcea/ că Fiul Omului/ s-a oprit în 
faţa/ păcătosului Iov/ şi mi-a grăit:/ 
„De ce te-ai îmbrăcat/ cu cactusul 
greşit?/ Haina se poartă/ cu spinii-n 
afară,/ că nu-s inimii ţineri./ Numai 
Fiul Omului/ o va purta ca tine/ la 
ceasul cucutei de Vineri,/ cu ţepii 
inverşi, de prigoană.”// Simţeam/ 
necunoscutul înflorit/ de vişin alb în 
răsărituri line…/ Iar ultima vorbă 
mi-a spus/ privind spre coroană:/ 
„Aşa se poartă,/ dar să ştii –/  e 
numai pentru Mine”.// …şi-a → 

PETRE ISACHI 
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dispărut Iisus.//” (Visul lui Iov, 
pp.59-60). Psalmistul, un alter ego al 
fiecăruia dintre noi, dându-şi seama 
de propria stare de fiinţă păcătoasă, 
îşi proiectează devenirea în aspiraţia 
de a fi creştin înfricoşat că l-a pierdut 
pe Dumnezeu (v. Ispitirea lui Iov, 
pp. 56-58, Ia-mi, Doamne, umbra, 
zise Iov, p. 68). De observat că nu 
poate exista un sens al idealităţii în 
absenţa ideii de păcat, nicio conştiinţă 
a păcatului în absenţa unei 
dimensiuni în raport cu care să poată 
fi definit acesta şi nicio dimensiune în 
absenţa necesităţii de raportare la ea. 
 Iov, în viziunea lui Dumitru Ichim, 
păstrează misterul inocenţei lui 
Adam, singura situaţie/ stare când 
individul era el însuşi şi specia, 
susţinându-şi nevinovăţia. Se ştie, 
inocenţa se pierde numai prin 
intermediul vinovăţiei. Depărtarea 
inexplicabilă a lui Dumnezeu, lupta 
sa cu Satan nu reprezintă pentru Iov 
prilejul de apărare a unui Dumnezeu 
bun, ameninţat a posteriori de Rău (v. 
Dumnezeu respinge arderea de tot 
a lui Iov, 61-63).  Probabil, trebuie să 
luăm în considerare ipoteza unui 
Dumnezeu rău, inaccesibil raţiunii, 
tiranic, care abandonează lumea 
atrocităţii, Locului său (v. Cartea lui 
Iov, Cap. 16 – Iov dovedeşte 
nevinovăţia sa), pentru a observa/ 
remarca realitatea indisociabilă de 
prezenţa răului. Aşa s-ar explica de ce 
Satan, Adversarul divin, adversarul 
lui Iov/ Omului nu mai apare ca atare 
la sfârşit şi este resorbit în misterul 
lui Dumnezeu. Părintele Dumitru 
Ichim se desparte, în mod firesc, de 
predecesori (Arghezi, Blaga, Rilke 
etc.) în transfigurarea angoasei 
credinciosului = reacţie traumatică la 
neputinţă, „stare sufletească 
originară”, sentiment „fără obiect”. 
Pot fi distinse în scriitură două tipuri 
de angoasă (sau angoasa dublă, în 
terminologia lui Jaspers) coexistente 
în metafizica autorului Psaltirea 
apocrifă…: angoasa de aşteptare şi 
angoasa reală, în mod esenţial şi 
întotdeauna în relaţie cu un pericol: 
„Întâi l-au părăsit duşmanii./ apoi 
prietenii./ Ultimul dintre cei trei/ 
parcă şovăia./ Să fi fost remuşcare? 
Istov?/ Părerea de rău l-o fi-nvins?/ 
„Aşteaptă-mă!” ţipă femeia,/ 
răguşită,/ zăbavnicului ins./ Apoi 
către Iov:/ „Ţi-am repetat de o mie 
de ori;/ ce mi-a rămas de spus e 
atât:/ De piciorul dumnezeului tău/ 
leagă-ţi ştreangul de gât,/ spânzurat, 

visătorule,/ ca un diamant.”/ Apoi 
bărbăteşte, cu mâna în şold,/ îl 
cheamă şuierând/ pe amant.//” 
(Nevasta lui Iov, p. 69). Poet al 
religiosului, Dumitru Ichim impune 
implicit prin Psaltirea apocrifă … o 
pedagogie teologică, în sensul că 
realizarea individualităţii se 
realizează atunci când conştiinţa 
păcatului îi permite „omului 
suferinţei” (v. Iov profeţeşte despre 
omul suferinţei, pp. 17-19) să se 
pună în relaţie cu Dumnezeul – 
Iubire, prin intermediul Dumnezeului 
– Om (v. Povestea lui Iov în 
oglindă, pp. 70-71). 
 Arhitectura Psaltirei…, 
armonizarea sacro-profană a părţilor: 
I. Psaltirea apocrifă a dreptului 
Iov, pp. 15-71, II. Vinovat pentru 
aripi, pp. 73-122, III. Greierul din 
vatra lunii, pp. 125-188, felul în care 
Dumnezeu însufleţeşte Lumea, care 
în cheie parabolică este spaţiul 
epifaniei, al deschiderii harului divin, 
potenţează ideea că poezia religioasă 
este pentru Dumitru Ichim, o 
deschidere şi, în acelaşi timp, o 
închidere către Taină, în care Iov 
„însoţeşte generaţiile” oferindu-le un 
itinerariu drept al unei convertiri la 
Divinitate, al de-creării şi re-creării şi 
care îl conduce pe creştin din 
întuneric spre lumină, adică dinspre 
rău/ păcat, spre trezire, dacă nu spre 
dragoste. Indiscutabil devenirea 
credinciosului nu poate fi pusă în act 
decât prin acţiunea libertăţii 
individuale. Credinţa este un act 
suprem de libertate: „Zi pietrelor din 
cale să se prefacă-n pâine”/ insinuă 
ispititorul./ Iisus zâmbi spre ele,/ 
trezindu-le din somnul greu,/ şi le 
schimbă în păsări./ „Nu doar cu 
pâine/ omul se hrăneşte,/ ci-n primul 
rând din zborul/ când piatra-şi 
înfloreşte/ aripile pierdute/ din nou 
spre Dumnezeu:”// (Înaripatele 
pietre, p. 96). De observat că 
devenirea lui Iov permite prin 
analogie, configurarea personalităţii 
credinciosului. Alegerea îl scoate pe 
om din angoasă, dezvăluindu-i în 
profunzime ceea ce filosoful 
Kierkegaard numeşte „hotărârea în 
existenţă”, actul prin care devenim 
noi înşine, numai apropiindu-ne de 
Dumnezeu. Autorul Psaltirei… 
susţine depăşirea finităţii angoasei 
(angoasa păcatului şi cea 
existenţială), numai graţie forţei 
înălţătoare a credinţei, altfel spus, 
„urmării lui Iov”. Despre punerea în 

 
legătură a angoasei cu neantul definit 
de Kierkegaard, drept „o intuiţie şi o 
gândire vidă” nici nu poate fi vorba, 
dacă omul credincios alege doar o 
posibilitate şi se decide pentru ea, 
învăţând necesitatea libertăţii, 
necesitatea alegerii. 
 În creştinism, lasă să se înţeleagă 
Psaltirea apocrifă…, manifestarea 
evidentă şi imediată este existenţa 
individuală, subiectivitatea. Realitatea 
etică, individuală este unica realitate, 
susţinea Kierkegaard, care profitând 
de libertate, de liber arbitru, poate 
depăşi neputinţa angoasantă. Poezia 
volumului este dovada înaltei 
posibilităţi care există în noi de a 
comunica cu Divinitatea, iar 
străbaterea tăcerii lui Dumnezeu de 
către Iov nu poate fi redusă la o 
simplă încercare, aşa cum susţine 
exegeza iudaică. Ideea eternei 
reîntoarceri, omniprezentă, nu are 
numai un rol conciliator. 
Reîntoarcerea aceluiaşi Iov, deşi 
enigmatică, este previzibilă. De ce? 
Pentru că dacă Totul devine, atunci 
Nimic nu devine, deoarece devenirea 
nu ar putea fi apreciată decât faţă de 
ceea ce nu se schimbă. Dar dacă 
Nimic nu devine, Totul revine ca 
reîntoarcere a aceluiaşi. De această 
revenire a aceluiaşi Iov/ Om pare să 
se îndoiască psalmistul. Consecinţele: 
rugăciune, agonie, luptă, îndoială, 
credinţă. Se ştie, credinţa se naşte din 
îndoială. 
 Ce reuşeşte admirabil Dumitru 
Ichim? Să-şi convingă cititorul că 
locuirea şi şederea omului pe pământ 
au semnificaţie divină şi poetică, iar 
„obiectul poeziei este universul 
lucrurilor nevăzute” (P. Claudel).   
________ 
 * Dumitru ICHIM, Psaltirea 
apocrifă a dreptului Iov, Prefaţă de 
Aurel Sasu, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2012.           
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        Fiinţarea ideii sau a sentimentului 
are, cred, o singură origine: idealurile 
omului, între care cel al creaţiei 
covârşeşte spiritul. 
      Din titlul volumului de versuri 
Grădina Reginei Izvana (Poeme de 
dragoste), m-a atras partea a doua. 
Simbolistica grădinii şi a reginei sale 
este abordată printr-o optică determina-
tă de interpretarea cu măiestrie a 
paradigmei eclesiastice ce contribuie la 
farmecul şi profunzimea liricii. Mi se 
pare interesantă, la un poet cu vocaţie 
creştină şi aflat la vârsta toamnelor 
simfonice, în miezul de maximă inten-
sitate a cromaticii lor, atitudinea faţă de 
iubire. De fapt, nu e prima dată în lite-
ratură când iubirea cuprinde inspiraţia 
la o vârstă care nu mai este a primei (şi 
nici a celei de-a doua) tinereţi. 

Dintre multele cazuri de acest fel, 
gândirea mea se leagă de V. 
Voiculescu. 
        Iubirea, ca semn al timpului, 
străbate cu forţă cuvintele credinţei, 
cuvintele inimii, „scriitura”, încât s-ar 
putea spune „la început a fost iubirea” 
care, prin întruparea Cuvântului, aduce 
desăvârşirea în „zodia cu patru foi”, iar 
norocului i se va spune har. 

Ca temă literară consacrată, ea a 
fost sucită şi răsucită în chip şi fel, de la 
naivitate la cruzime, de la inefabilul 
sentimentului la dulcegărie şi erotism, 
de la gelozie, trădare şi ură la jertfă, de 
la solemnitatea, uneori artificială, 
curtenească, la sublimarea instinctelor. 
Este firesc să te întrebi dacă se mai 
poate ajunge aici la creaţii originale. 
Poetul Dumitru Ichim demonstrează că 
a mai rămas loc pentru poezia mare a 
iubirii într-o „cântare a cântărilor”. Aici 
se împletesc dragostea divină, iubirea 
femeii şi a creaţiei. Poezia se întoarce 
mereu spre adevărul ei, al vieţii. E o 
necesitate spirituală ca omul să nu piară 
prin cultura sufocată de uniformizarea 
şi devalorizarea produsă de societatea 
post-industrială. 
       Cartea de versuri începe cu un 
poem semnificativ: „Prefaţa grădinii”. 
De fapt, poemul este o artă poetică şi 
funcţionează ca o adevărată prefaţă. E o 
dechidere spre universul creaţiei, 
intrarea în atelierul poetic. 
       În noaptea creaţiei, cerul, de unde 
vine iubirea divină,  trece prin cântecul 
poetului, creaţia, şi prin livadă, 
contingentul vieţii: „Azi noapte cerul,/ 
pe când dormeai,/ a fost trecut cu iezii/ 
prin cântecul meu reavăn/şi al livezii,/ 
iar slovele de buze nelumite/în pojghiţi 
rare/ţeseau ceapraz de aur/la urme de 

 
_______________________________ 
copite/până-n cărări lactee.” Slovele 
„nelumite” prind viată, astfel fiinţează 
creaţia, care se umple de sacralitate. 
Încărcătura sacră de rezonanţă creştină 
se păstrează nealterat în spaţiu poetic, 
în spaţiul revelaţiei, o teofanie. 
       Iubirea divină se caracterizează 
prin perfecţiune, semn al începutului 
creaţiei, al timpului nostru terestru ca 
prima „săptămână a lumii”. Această 
perfecţiune determină cătarea de către 
poet a simbolurilor ce-o reprezintă liric. 
Structura poemului „Drumul apei cu 
numele Iov” apare ca o suprapunere de 
planuri, unde dimensiunea timpului se 
face cu alte unităţi de măsură: „Vorbeau 
acum/la fel ca-naintea căderii/ Cel Unul 
în faţa celuilalt. // Iov/îi servea spre 
ospăţ/ din rodul viţei şi al grâului. 
”Ultimul vers sugerează prezenţa celui 
care a murit şi a înviat, jertfa pe cruce 
fiind iubirea absolută. Între dorinţele 
poetice, vreau să spun semnificative 
pentru condiţia noastră, apare mai întâi 
„pustiul” sub verbul divin „să fie”. 
Doar făcându-l să iubească, pustiul 
poate rămâne al omului „până la 
marginea zării”. Inversarea sensurilor 
exprimă capacitatea de creaţie. Inocenţa 
plânsului determină fuga pustiului. Se 
cere „cuvenita noapte”. Puterea 
binefăcătoare a iubirii şterge întunericul 
nopţii: „Dar apărură îndrăgostiţii/ sub 
noapte,/ şi n-a mai fost întuneric/că 
toate pleiadele/treceau pe lângă ei 
înflorind/cu lumina în şoapte.” Fiecare 
dintre noi poate fi la sărbătoarea divină: 
”Iov continuă ospeţirea/din rodul de 
viţă, de grâu/ şi din tot/ce-i cântase 
grădina/de la mugur până-n procov”( de 
la naştere la moarte). Cum se întâmplă 
şi în alte poezii, mişcarea poetică, 
surprinzător la prima vedere, continuă 
cu perspectiva narativă. Amplificarea 
epică până la un anumit moment 
produce emoţia lirică, când se ating alte 
semificaţii cu valoare de simbol. Cel 
rău i-l cere lui Dumnezeu pe Iov ca 
„slugă şi ucenic”. Pe „scurtătura/ 
drumului de apă/de la izvorul 

inimii/până la bobul din pleoapă” 
rezistă doar omul prin sensibilitatea lui. 
A plânge în suferinţă şi în bucurie 
apropie fiinţa de creatorul ei. Trecerea 
de la moarte la  viaţă schimbă valoarea 
jertei noului Iov. 
      Prin naştere, se intră în destin, deşi 
timpul propriu-zis ca durată de viaţă 
începe mai înainte, şi o latură a 
destinului este tocmai iubirea. Prin 
iubire se trăieşte o parte a destinului 
(„frământului”), încât „Pâinea/ va avea 
sălbaticul gust al luminii/din foamea 
lumii” („Desen”). 

Chemarea femeii, revelaţie divină 
prin cuvintele dragostei („genunea ce 
mă soarbe”), e locul unde suferinţa e 
mai mult decât posibilă. O piatră 
preţioasă fără prezenţa luminii e una 
oarecare, obişnuită. Aşa şi viaţa creaţiei 
fără iubire: „A iubi/începe cu verbul de 
toamnă/când te destramă/din frunze tot 
ce fost-a pământ,/plătind cu închipuiri 
de aur/podul ce-l treci/din tine dându-i 
vamă” („Nu judecaţi ramul”). 
      Încărcătura sacră de rezonanţă 
creştină se păstrează nealterată în 
spaţiul poetic. „Frământul de demult”, 
omul, fără a fi creatorului („olarului”) 
„mai mult/măcar c-o stea”, a moştenit 
genetic din „taina de meşter”. 
        Starea psihică  creată de expresia 
dorinţei de cunoaştere vine din 
timpurile de început ale creaţiei: „Când 
mângâi/părul nopţii tale pare-mi-se /că 
simt fiorul primului Adam/când mărul 
prima dată-şi înflorise/întreaga lună 
plină” („Adamică”). Creaţia e 
cunoaştere, viaţă prin jertfă, deoarece 
poetul îşi asumă riscul de a suporta ca 
om urmările iubirilor sale. 
       Iubirea divină se caracterizează 
prin perfecţiune. Această perfecţiune 
determină căutarea de către poet a 
simbolurilor care o reprezintă: „Doar 
Iacov iubind pe Rahila,/loc îşi făcea 
printre îngeri./Numai el a urcat, înainte 
de noi/(precum este scris)/ ascunsa 
spirală a scării, /dar numai în vis” 
(„Duminica trandafirului”). 

„Interogaţie continuă”, limbajul 
poetului, de tonalitate solemnă sau plin 
de umilinţa sfinţeniei, dar mereu firesc 
şi armonios, lărgeşte orizontul de 
reflexivitate. Trecerea din trăire spre 
natura spiritului se realizează prin 
credinţă, prin întoarcerea la esenţa ei, la 
sursa creaţiei. Purtat de principii ferme, 
plin de curaj într-un domeniu sensibil al 
artei, poetul „se trădează” liric şi mistic. 
Iubirea rămâne marele semn al vieţii 
într-o carte de referinţă din peisajul de 
azi al literaturii noastre. 

PROF. TEODORESCU 
CONSTANTIN, 

 Kitchener
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ÎNTOARCEREA  DIN  EMAUS 
 
...iar Petru i-a-ntrebat a doua oară, 
cumva și a dojană de pelin: 
- ''În capul vostru ce era 
de ați crezut că e-un străin, 
și nu Iisus?'' 
- ''I-am spus 
rămâi cu noi 
că ziua se apleacă înspre seară 
și-i doar la începutul săptămânii.'' 
Dar Petru i-a-ntrerupt din nou, 
că neputând să-i creadă 
le râcâia cuvântul spre dovadă: 
''Și cum  adică L-ați recunoscut 
 abia la frântul pâinii? 
Era la fel (cum amintirile mă dor!) 
așa ca, în ajunul morții Lui, în foișor? 
 
Numai Ioan zâmbea 
gustând pe îndelete taina, 
de-ajuns credinței zborul, 
cum bradul își îmbracă haina 
cu nasturi de rășină, 
așa veșmântul lor le mirosea, 
nu a pescar, ci a lumină 
din pâinea aburindă de la Cină 
când lor le-a frânt-Nvățătorul. 
 
 
IN SE 
 
Oare ce o fi un lucru în sine? 
Între bolovan și luceafăr 
e numai diferența de ceruri, 
în rest amândoi sunt tăceri. 
Fața văzută - 
ce-a primit sărutul luminii, 
iar cea nevăzută - 
din drumul fără drum  
al deznădejdilor noastre. 
 
Oare tăcerea lor n-o fi plâns 
de o ființă cu-al nostru ascuns? 
Poate cândva 
între noi n-o fi fost poartă 
tărâmului nepătruns, 
ci doar o candelă 
care acum s-a stins  
între noi, 
la căpătâi deșert de limbă moartă. 
 
La rândul lor  
și lucrurile au aprins întrebare 
cu tâlcul mai amar și mai greu: 
Oare 
ce o fi omul în sine? 
Lucrătorului de lucruri 
de-o fi asemănare, 
cum poate fi în stare ca în cușca lui 
să-L prindă chiar pe Dumnezeu 
numindu-i  ziua Vinerea cea Mare? 

UMBRA LUI PILAT 
 
Tristețea 
este al șaselea simț 
prin care gustăm 
viața și mărul. 
Ea  
e doar întrebarea 
din rărunchii 
răscrucii. 
 
Pilat: 
''Ai putea să ne spui, 
de ești Tu, Adevărul? 
 
Umbra lui, 
în numele tuturor 
urmelor, 
i-a rămas bătută în cui, 
când moartea 
a mușcat din mărul 
capcanei, 
din Roditul crucii. 
 
DECLARAȚIE 
 
Despre mine aveți toate datele 
chiar 
și-ale verișorilor mei: 
cedrul, molidul și pinul. 
Nu am declarat poemele lunii, 
nici tot seninul, 
nici tot verdele 
pe sub iarnă rămas, 
dar mai ales 
ce-am vorbit cu Dumnezeu 
la taifas. 
I-am spus: 
''Cea mai bună scândură, 
pentru-a Răstignirii din icoană 
e-n partea răsăritului meu.'' 
Când l-am văzut că se-ngândură 
și stropul de ploaie 
se-anină sub geană, 
și eu - 
cu-o negura-n priviri: 
''Ce ar fi, Doamne,  
eu cred c-ar fi destul, 
să mă oprești ca icoană 
numai îngerului 
Bunei Vestiri?'' 
 
Cam acestea-s toate 
din chestionarul cu Țesătorul de Har. 
A! 
Uitam să declar 
că la plecare mi-a dăruit, 
abia cules din nori, 
un curcubeu. 
Și iar era să uit: 
Și-un zâmbet! 
Atât de fin 
precum în somn se-aude 

suflarea unei flori. 
 
ARHANGHELUL NI S-A PĂRUT 
O TUFĂ DE BUJORI 
 
Nu arăta deloc a fi arhanghel, 
din ăia păzitori. 
Așa cum moțăia pe scăunel 
părea mult mai degrabă 
o tufă-naripată de bujori, 
(așa oricine ar fi zis) 
și în Grădină am intrat, 
tiptil, pe lângă el 
și poarta s-a închis. 
 
Ce-a fost, în întregime oare-a fost? 
Sau numai doar o parte dintr-un vis  
s-o fi-ntâmplat, 
că speriați apoi ne întrebarăm: 
Au nu cumva 
din vinul de lumină nepermis  
buzele noastre-au furat? 
 
...n-auzi tu, inimile noastre? 
De unde-or fi-nvățat, 
atâtea răsărituri să ne doară 
când din ecoul lor mijește lăstărind 
luceafărul  de seară? 
Și iar întreb, dar mă oprești. 
Pe buze degetul îmi pui, 
făcându-mi semn să tac. 
Și tac, dar amândoi zâmbim: 
Să știi că l-am închis afară, 
cu sabie cu tot, pe heruvim! 
 
NUANȚĂ DE DOR LEVANTIN 
 
La anul, 
poate fără  noi, 
cireșul 
o să-nflorească din nou 
cum îngerul Fecioarei în genunchi. 
 
Cântecul  grădinii 
ce-l știe numai ceara 
îți va ascunde în trunchi 
inel semănând scrisului meu. 
Va fi rotund ca un ecou 
din vioara  
ce-a suspinat prin somn 
pe umărul lui Dumnezeu. 
 
Dar tu-mi zâmbești 
făcându-mi cu ochiul șiret: 
...și de va fi crai nou 
și un sărut ne-o cere în sonet - 
rimă perfectă pentru ametist, 
spune-mi, atunci 
vei fi la fel de trist? 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Cronica literară 

 

 
 
 Răsfoind revistele literare, mi-au 
atras atenţia, mai ales, poemele 
doamnei Victoria Milescu şi, iată că, 
aplecându-mă asupra volumului 
Existenţele fastuoase publicat de 
Editura SemnE, Bucureşti, 2013, mi-
am îngăduit să-mi exprim unele gân-
duri inspirate, tocmai, de poetica sa. 
 Intelectual de înaltă clasă, departe 
de desfăşurările „fastuoase” ale unei 
societăţi de consum imprudentă în 
infantilitatea ei, pândită de „moartea 
(…) mereu precaută (…)/ în ţara ce 
plânge şi când râde/şi prinde stelele 
căzătoare/venind din viitor…)” 
(Oameni fericiţi), doamna Victoria 
Milescu traversează cu discreţie 
avatarurile vieţii, refuzând însoţirea 
cu efemerele bucurii ale acesteia, 
preluând rolul de martor înţelept şi 
ascunzându-şi feminitatea în ghiocul 
resemnării, dezvelind în tablouri 
apocaliptice vulnerabilităţile 
cotidiane ale oraşului ajuns într-o 
stare a trăirilor doar la nivel 
epidermic. 
 În poemul Oameni fericiţi, se 
autodefineşte, oarecum ironic, „(…) o 
vrabie albă/cu ochi de vultur şi gheare 
de leu/dansând în palatele plutitoare/ 
ale unei lacrimi fierbinţi/cu o floare în 
dinţi/şi un cuţit înfipt în spinare… 
(…)” – într-un portret dimensionat ca 
replică feminină a lui Salvador Dali 
în poezie. 

 Indubitabil, în venele autoarei 
curge sângele albastru al poeziei, 
astfel că poetizând urâtul revărsat ca 
o maree hidoasă asupra lumii, 
etalarea acestuia este în fond o formă 
subtilă de revoltă a unei conştiinţe 
angajate, căreia îi pasă de tot ceea ce 
se întâmplă, asumându-şi o atitudine 
sinceră, confesivă, deschisă, 
mărturisindu-şi angoasele. „(…) Scriu 
cu singurătatea pe umăr/altor 
singurătăţi (…)/scriu ca un învingător 
fără luptă/aşteptând timpul gloriei/ 
(…) numărate sunt zilele celui ce 
scrie/ ceasornicul pământului/îl 
trezeşte din beţia vieţii/vântul invită o 
frunză la dans - /doar pentru atât 
venise pe lume/scriu în iadul la prima 
mână/deghizată-n idee (…)”. Poeta 
aruncă o privire voit detaşată asupra 
conceptului de fericire împins în 
derizoriu de „(…)o lume utilă 
cuiva(…)”, în fapt superficială, când 
dezlănţuită, când adormită, „(…) 
trupul de probă/prin care universul 
experimentează/suferinţa umană 
(…)”, pradă sigură, lăsând „(…) zilei 
de mâine bucuria întâmpinării/morţii 
cu pâine şi sare/în catedralele ridicate/ 
pe ţeasta morţilor (…)” într-un 
habitat al tuturor posibilităţilor rele: 
„(…) oraşul îşi pune mânuşile de 
hingher/pentru o lume de câştigat/ 
pentru frumuseţea ca o pedeapsă/în 
trupul promis…” (Trupul de probă).   
 În acest volum, tema predilectă, 
înnobilată prin talentul de excelenţă al 
poetei, este cotidianul citadin mărunt, 
_____________________________________  
 

 
Panaite Chifu●Îmbrăţişare, calcar, 

Fuente Palmera, Spania 

lipsit de idealuri, două cimitire/ 
aproape zilnic se împing la marginea 
supravieţuirii, chiar moartea devenind 
un eveniment oarecare, lipsit de mă-
reţie, existenţa nefiind altceva decât 
urâtul decantat de poetă în cugetări pe 
cât de autentice, pe atât de pesimiste, 
panoramarea fiind desfăşurată parcă 
cinematografic, cadru cu cadru: „Lo-
cuiesc între întretaie/cortegii funerare/ 
unele sunt modeste, un mort solitar/ 
altele fastuoase:/coroane uriaşe de 
flori, şuvoi de oameni/blocând circu-
laţia/ poliţiştii n-au nicio putere/ 
puterea-i a mortului/ muzicanţii/ 
cântă un tangou senzual din mers/ 
prieteni şi duşmani se regăsesc/în 
convoi, se îmbrăţişează fratern/(…) 
ies la ferestre capete albe, negre/ca 
bobocii de mandragoră/ hohotind în 
ascuns, noi suntem încă aici/la 
adăpost şi căldură (…)/ locuiesc între 
două cimitire/deasupra lor se ridică 
aburi în zori/plutesc îngeri ca-n rai/ 
moartea face naveta între o lacrimă şi 
alta/se uită în jur cu ochi de animal 
obosit, lihnit/ne caută, ne urmărşte, ne 
numără/suntem încă destui…” 
(Locaţie). 
 În mod paradoxal, urâtul citadin de 
zi cu zi, la un moment dat, devenit 
banal în poezia doamnei Victoria 
Milescu, primeşte de la o poezie la 
alta valenţe apocaliptice, ca în 
desenele lui Goya, revărsându-se ca o 
maree neagră, toxică, terifiantă asupra 
existenţei. O poeticitate specială, 
inteligent-superioară, străbate 
pulsatoriu cavalcada existenţelor 
fastuoase pentru că lumea începe 
acolo unde se termină fericirea, într-o 
veselie sinistră, veselia morţii ce 
pândeşte fărâma de viaţă dintr-„(…) 
un oraş plutind în derivă/pe valuri de 
lacrimi, spermă, urină/pierdut la 
barbut/cu oameni strigând ajutor cu o 
voce de vată (…)” (Oraşul meu). 
 Versurile au o muzicalitate 
specială, iniţiatică, adunându-se într-o 
poezie sobră, matură, trasată în tuşele 
tristeţii şi ale unei ambigue resemnări, 
poeta lovind cu barda cuvântului în 
răul proliferant, parcă sperând la zorii 
unei treziri la realitate. 
 Autoare a unei opere prodigioase, 
de incontestabilă valoare, doamna 
Victoria Milescu în mod cert îşi are 
asigurat un loc de cinste în constelaţia 
poeziei româneşti. 

ELIZA ROHA 
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 O poesie aparent uşor de 
lecturat11, lejeră pentru orice tip de 
cititor, dar în reflectarea oglinzilor 
extrinseci şi mai ales introvertite ale 
autoarei e de o profunzime remarca-
bilă. Aceasta este lirica lui Sapho, a 
lui George Sand sau Sylvia Plath în 
care recunoaştem noile tendinţe ale 
ţesăturilor de cuvinte care nu mai trec 
prin războiul de ţesut, nici prin fire de 
tors, ci ca o mătase diafană se 
infiltrează între atingerea catifelată a 
pielii şi senzaţia satinată a naturii care 
încă îşi mai face milă de oameni 
mângâindu-i, alintându-le simţurile. 
Aşa curge discursul fotonic al undelor 
din versurile Vioricăi Mocanu, ca o 
vibraţie duală, în care experienţele 
vieţii şi frumuseţea viselor sunt doar 
aparent elemente antagonice.  

Suntem martorii unei îndelungi 
metamorfoze, cu desfacerea parţială a 
unei crisalide în aripile neantului: 
femeia aceea dansa/ pe marginea 
prăpastiei/ îşi lepăda veşmântul 
pământesc în crematoriul/ din 
mijlocul gropii de gunoi/ femeia 
aceea ardea / şi smulgea din 
buzunarul lui Dumnezeu/ darul/ 
întoarcerii  în noi (dans la porţile 
veşniciei). Ea îşi rezolvă gravele 
momente ale deznădejdii şi 
suferinţelor sufleteşti prin îmbinarea 
frecvent croşetată, împletită a 
clipelor, a timpului rătăcit în spaţii 
care îi aparţin în exclusivitate şi de 
care nimeni nu o poate lipsi. De aceea 
...rădăcinile simţirii/ sunt mai adânci 
ca rădăcinile timpului (înaintea 
timpului), iar la masa singurătăţii 
arta devine un demon/ născând îngeri 
pentru lume (carne de cireşe negre). 
Nu putem să nu remarcăm că 
discursul liric direct, monologul 
aparent se transformă în dialog.: ai 
pus ochi cerului tău pentru mine/  şi 
ai plâns când am plâns eu/ din 
umbrele acelea umbrite au curs 
lacrimi/  şi din lacrimi au crescut 
dumnezei/ şi tot atâtea ceruri din ei 
(umbre umbrite). O întreagă 
cosmogonie se reflectă în oglinzile 
lumii care înconjoară poeta şi’i dă 
posibilitatea de a deveni ea însăşi o 
entitate care răspunde universului: la 
poarta timpului o lumină crudă/ se 
răsfrângea în oglinzi (jucării cu ochi 
străini). Lumina, parte a întunericu-

                                                    
11 Viorica Mocanu, Oglinzi încarnate, Contact 
international, 2014 

lui, depăşeşte spaţiile spre a anihila 
timpul în interiorul cerului, aur şi ar-
gint, aur fiind poesia, argint oglinda 
ei, îmbină magia trupului cu cea a cu-
vântului: există o alchimie în capătul 
deschis al miezului/ cu miros de de-
părtări (capătul deschis al 
miezului),  

Doar că nu putem fi păcăliţi: până 
şi împletirea se face cu andrelele 
ascuţite ale unei minţi hotărâte, 
sigure, chiar dacă pare plină de 
tandreţe. Viorica Mocanu trăieşte în 
lumea sa, unde pe drum o oglindă îmi 
răsărea mereu.../ şi-n mine ar fi 
răsărit oglinzi/... din mijlocul 
sufletului au început să-mi crească/ 
ochi adevăraţi şi teferi (oglinzi 
înşelătoare). Aşa  îşi împărtăşeşte 
gândurile într’o reflexie asociată 
refracţiei, persoana iubită, dătătoare 
de bine şi rău fiindu’i interlocutorul 
mut, însă permanent, obsesiv în 
sufletul frământat al poetei: te-am 
dezbrăcat de lumină/ şi privirea mi  
s-a făcut fulger (fiară dulce cu două 
capete amare). Şi pentru a întări 
triada Sine-lună-oglindă  descendentă 
transcendent în argint mai citez un 
fragment de hotărâre estetică şi 
sintetică: am văzut apoi/ cum ai rupt 
o bucată din lumina lunii/ mi-ai 
prins-o în păr/ luna îţi săruta 
obrazul/ şi tu o îmbrăţişai în tine 
toată (lumină măritată) 

Iubire, deznădejde, extaz, 
resemnare, într-un cuvânt: viaţă, 
momente din viaţa unei femei se 
răspândesc printre poeme şi se adună 
______________________________  

 

 
Panaite Chifu●Monumentul 

eroilor, ipsos pictat 

 apoi reîncarnându-se din reflexiile 
minţii în oglinzile care ne înconjoară 
de pretutindeni. Poeta răspunde 
apelului acestei vieţi prin: mă strigai/ 
cu ochii plini de mine/ şi-n mine se-
mpletiră arbori/ cu  braţele de lună 
(sub acoperişul lumii). Şi totuşi, sub 
influenţele benefice ale marilor poeţi 
a căror operă va rămâne generaţiilor 
viitoare (Nichita Stănescu), ea scrie: 
spune-mi iubite când mi-ai cuprins în 
palmă talpa/ ca pe o lume ce se naşte/ 
ai simţit patima drumului ce m-a adus 
la tine / în ziua aceea/ dar rănile mele 
adânci le-ai simţit cum s-au făcut 
rădăcini/ sub degetele tale ca un 
aprilie fără sfârşit/ când mi-ai 
cuprins în palmă talpa... şi primăvara 
a venit... (când mi-ai cuprins în 
palmă talpa), apărându-se sub 
protecţia mamei (Gaea, Demetra sau 
a celei prin intermediul căreia divinul 
a dat naşterea trupului încarnat prin 
oglinzi, Mama) cu un poem pe care îl 
voi reproduce pentru frumuseţea şi 
profunzimea unei sintagme eterne. 

Uite mamă/ de aici izvorăşte Apa 
Sâmbetei/ nu văd nu văd Pomul 
Vieţii/ Paradisul/ priveşte copile/ 
pietre de moară/ văd/ macină şi 
macină cojile lumii/ pulbere de 
valuri.../ e rotundă Apa Sâmbetei la 
vărsare/ de şapte ori rotundă/ şi 
Sorbul Pământului are gustul/ 
pietrelor de moară (rotundul apei) 
Dacă omul se poate reîncarna de 
multiple ori, oglinda nu poate decât o 
singură dată să reflecte divinul luând 
chipul şi asemănarea lui, refracţia 
fiindu-i încarnare. 

Viorica Mocanu debutează 
editorial prin volumul Oglinzi 
încarnate, ca urmare a premiului 
pentru debut în poesie al editurii 
Contact international, şi constituie 
deja o voce care se remarcă în viaţa 
reţelei literare româneşti. 

JULIETA CARMEN 
PENDEFUNDA 
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Cartea de poeme Echinox sau 
solstiţiu, publicată la Iaşi, Editura 
Timpul, în 2009, defineşte cu 
fidelitate personalitatea Cristinei 
Emanuela Dascălu ca pe o poetă 
înclinată spre un perpetuum sondaj 
interior, inventivitate şi abstracţiune.  

Lirica sa este reflexul unei 
puternice tensiuni interioare 
caracterizată prin gravitate şi 
profunzime, printr-o expresivitate 
pregnantă şi originală, prin acuitate 
ideatică. 

Autoarea propune un imaginar 
poetic centrat în jurul motivelor: 
lumină, singurătate, mare, pietre,  
toamnă. Temele esenţiale ale 
volumului rămân iubirea, timpul şi 
tentaţia absolutului.  

Preferinţa poetei Cristina 
Emanuela Dascălu merge spre poezia 
scurtă, de concentrată esenţă lirică, cu 
nuclee incitante, în care textul îşi 
tăinuieşte mesajul sub multe văluri pe 
care cititorul le va ridica vrăjit.  

Se remarcă în acest volum 
preferinţa pentru poezia încifrată, 
pentru poeme cu ,,obloanele trase“ 
(Talisman, Floarea interzisă, 
Licitaţie câştigată, Tristeţi conjugale, 
Cabină de visat cu ora). 

Frenezia poetică a autoarei, 
declanşată de emoţia iubirii împlinite, 
netrăite, aşteptate, uitate, pierdute sau 
rătăcite, se materializează într-un 
dinamism verbal când ager, când 
tandru, când plin de duioşie, ca în 
speciala poezie intitulată Dulce: 
,,Lasă-mă să-ţi scriu pe frunze de 
castan,/ Visele iubirii renăscând în 
suflet an de an,/ Lasă-mă să-ţi spun 
cât mi-ai lipsit,/ De când ploaia 
gândului ne-a risipit./ Înflorind 
petală cu petală,/ Dulce era iubirea 
astă vară,/ Iar în toamnă, printre 
mere coapte,/ Respiram căldura unei 
şoapte;/ Să ne-aruncăm în vuietul 
iubirii,/ Ca-ntr-un vârtej de apă-
ameţitor,/ Şi-n clipa iminent-a 
despărţirii/ Să recunoşti că visele te 
dor.“ 

Deşi cuvântului îi sunt extrase 
valenţele metaforice, fiind un spirit 
ludic, dinamic şi hotărât, Cristina 
Emanuela Dascălu manifestă o 
pătrundere şi o rostire lirică foarte 
directe. Ea trasează umbra esenţelor 
în contururi clare, realizând uneori o 

meditaţie lirică gravă şi solemnă, ca 
în emblematica poezie Solstiţiu.  

Obsesia cuvântului, întâlnită şi în 
excelentul volum Adorabila fiară 
(Piatra Neamţ, Editura Crigarux, 
2009), devine la Cristina Emanuela 
Dascălu esenţa adevărată a lucrurilor, 
ele, cuvintele, transformându-se, ca şi 
la Nichita Stănescu, în ,,necuvinte“: 
,,…te voi tăcea/ cu cel mai tandru 
dintre necuvinte.“  (Iubirea se iveşte 
tăcând).  

 
Panaite Chifu●Filostela, marmură, 

Piteşti, 2009 
______________________________
E o plăcere a autoarei de a opri acele 
,,edificii de sunete“, cuvintele, şi de a 
le transforma în martore tăcute, 
,,aţipite“ ale iubirii nerostite: ,,Ne 
îndreptăm spre moarte, mai mult/ Cu 
fiece clipă, tipografii pregătesc/ 
Ediţia de seară a ziarelor de pe 
mapamond/ Oamenii de ştiinţă se 
întreabă/ Când vom opri curgerea 
timpului/ Şi eu nu spun un cuvânt/ Şi 
tu nu spui un cuvânt/ Ne privim 
chipurile/ În apă.“ (Solstiţiu) 

 Uneori, cuvintele dor, acutizează 
trăiri pierdute, misterul iubirii 
rătăcite: ,,Cum poţi să treci pe-
aceleaşi străzi/ Pe care ieri treceam 
de mână,/ N-auzi cum totul mai 
îngână/ Cuvântul nostru de atunci?“ 
(Nedumeriri).  

Alteori, cuvintele îşi pierd 
funcţia comunicării şi atributul 
cunoaşterii: ,,Te retragi domol în 
fapte,/ Şi mi-e milă de cuvinte,/ Spuse 
fost-au altădată,/ Îns-acum totul ne 
minte.“ (Ex nihilo, nihil!).  

Maestră în limbajul semnelor şi 
al florilor, poeta identifică ,,tristeţea 
cuvintelor scunde“ (Sigur mai eşti), 
dar şi ineficienţa lor, care naşte dorul 
de tăcere:,,nu rosti niciun cuvânt care 

să tulbure zborul pescăruşilor.“ (Un 
singur trup).   

  Cristina Emanuela Dascălu are 
o zbatere lăuntrică, o ascensiune 
gradată spre cunoaşterea de sine, o 
religie a iubirii şi a scurgerii 
inexorabile a timpului, o singurătate 
preţioasă şi o meditaţie fugară în 
umbra morţii: ,,Fără ştire să calci pe 
urmele încremenitelor vise/ Vino, să 
stăm sub cupola florii de măr 
interzise/ Să spui: am venit! Şi să-mi 
ghiceşti/ Când am murit în palmă./ 
Îmbrăcată în negru stau şi ascult/ 
Dar care-i adevărul nu ştiu/ Ştiu doar 
că uneori se poate muri/ Chiar  dacă  
rămâi  viu...“ (Floarea interzisă).  

Moartea, sensul ei, prezenţa atât 
de ascunsă în fiecare clipă a zilei, în 
fiecare rostire a anotimpurilor dragi, 
primăvara, toamna, în fiecare iubire 
uitată, rămâne o constantă a 
imaginarului poetic, discret enunţată, 
niciodată, poate, posibilă cu adevărat.  

Poeta arde în fiecare poem, 
trăieşte revelaţia descoperirii sinelui 
prin ,,miere şi lumină“ (Talisman), 
prin păsări tainice sau prin interesanta 
substituţie a eului liric din finalul 
poeziei Tu poţi.  

Ca şi timpul, destinul este 
implacabil, este un destin căruia nu 
poţi să-i ceri explicaţii, poate doar să-
i aduci un reproş: ,,De-a pururi sunt 
sortită să pierd şi nu-i uşor/ Să pierzi 
mereu, să-ţi pierzi mereu norocul...“ 
(Iubire paralelă); ,,Nu mai cred nici 
în iubire,/ Prea-i o mască, prea un 
joc,/ Prea se schimbă totu-n farsă,/ 
Sau... am numai nenoroc?!“ (Ex 
nihilo, nihil!); ,,O stea fără noroc, de 
foarte sus,/ mi te-a adus şi mi te-a 
luat din cale;“ (Anotimpuri minus). 

Sensibilă şi profundă, Cristina 
Emanuela Dascălu doreşte să pătrun-
dă esenţele lumii printr-o abordare 
atentă a miracolelor care se ascund în 
jurul nostru. Le simte cu inima, le iu-
beşte cu gândul, le trăieşte renăscând 
,,într-o lungă călătorie“ în jurul 
fiinţei sale.  

Poemele insolitei cărţi Echinox 
sau solstiţiu cristalizează un destin 
poetic asumat şi evidenţiază 
convingerea că timpul, iubirea şi 
moartea rămân întrebările 
fundamentale asupra cărora poeta se 
concentrează cu ochii unui copil 
mare, rănit de prea mult suflet cu 
unele umbre pe pământ. 

 ELISABETA PASCU 
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Cea mai cuprinzătoare prezentare 
a apariţiilor editoriale din judeţul Bis-
triţa-Năsăud din ultimii ani se face în 
cartea „Cronica de gardă” a jurnalis-
tului şi scriitorului Menuţ Maximi-
nian, apărută la editura judeţeană 
„Karuna”, în condiţii grafice foarte 
bune, coperta realizată de Mariana 
Irimia fiind prima garanţie a lucrului 
bine făcut. Lector de carte este prof. 
dr. Dorel Cosma, iar pe coperta a 
patra pot fi citite trei scurte aprecieri 
privind reuşita de invidiat a lui Menuţ 
Maximinian, pe care le redăm în cele 
ce urmează: „Cred că menirea lui 
Maximinian Menuţ este aceea ca 
după fiecare carte să fie un 
învingător” - Elena M. Cîmpan; „E 
clar că Menuţ Maximinian nu 
umbreşte degeaba pământul” – 
Alexandru Petria; „Istoria literaturii 
se scrie înainte ca ea să intre în 
istorie, datorită unor truditori de bun 
simţ şi de bun gust. Dintre aceştia eu 
îl cunosc pe Menuţ Maximinian şi am 
plăcerea să vi-l prezint aici” – Liviu 
Ioan Mureşan. 

Materia cărţii cuprinde 250 de 
texte, cele mai multe fiind recenzii ale 
cărţilor editate de scriitori din zona 
noastră şi din cele vecine, travaliul 
autorului fiind unul de excepţie, al 
unui om dedicat scrisului. Ce se vede 
în această carte? Munca onestă a 
jurnalistului care-şi informează 
cititorii despre noutăţile editoriale la 
îndemână în zona central transilvană, 
persuasiunea şi seriozitatea 
demersului, deloc uşoare. Nu de 
„genialitatea” autorului sunt 
interesate textele cărţii, ci de 

prezentarea echilibrată, onestă, a 
impresiei de lectură, pe care Menuţ 
Maximinian o reuşeşte, datorită unui 
nativ spirit de dreptate şi 
imparţialităţii în abordarea muncii 
altora, respectată indiferent de 
performanţele autorului, ceea ce nu e 
puţin lucru. 

„Cronica de gardă” poate fi 
privită nu numai ca un catalog al 
opţiunilor de lectură ale autorului, ci 
şi ca o istorie literară întinsă pe 
aproape un deceniu bistriţean sau ca 
un dicţionar al autorilor activi din 
zona noastră. 

Neîndoielnic, cartea este una 
dintre cele mai importante de profil 
apărute în ultimul timp în Bistriţa, şi 
peste zece ani, când vom fi de mult 
uitaţi, ne vom regăsi în cartea din 
2014 a unui scriitor generos, care 
scria proaspăt şi inspirat, dându-ne 
atunci, adică zi, speranţe că am putea 
însemna ceva. 

 VICTOR ŞTIR 
 

 
 
Menuț Maximinian nu este un 

proscris, un răzvrătit, nu ridică tonul, 
nu face valuri în agitata lume literară, 
copie fidelă a societății bolnave, 
meschine și corupte. Ar fi un non-
sens să spunem că viața literară este 
mai bună,  decât cea politică sau 
socială de pildă, atât timp cât scriitori 
importanți sunt marginalizați, sau 
sfârșesc în ruină, în vreme ce din 
culise sunt împinse spre scenă 
personagii mediocre, de pluș.   

Menuț Maximinian știe de unde a 
plecat și știe unde vrea să ajungă, 
parcursul său cultural incontestabil, 
unul al pașilor stăruitori, educația și 
credința în Dumnezeu, făcând ca în 
viața sa, ca și în opera literară să fie 

“rânduială” (ca să folosim un cuvânt 
drag nouă, ardelenilor). 

Poezia poartă pecetea unei 
frumoase singurătăți, poetul cultivând 
nostalgic o anumită noblețe și 
curățenie a singurătății, decantându-și 
în liniște trăirile: “Pe străzi 
nesfârșite,/ Doar poetul își poartă 
gândurile,/ Condamnat pentru prea 
mult cuvânt./ Sub lumina biciuită de 
ger,/ Doar el./ Răsfoindu-și cărțile” 
(Doar el, p. 32) sau “Nu-mi mai 
ascult gândurile./ M-am părăsit pe 
mine…(…) Mi-am văzut sufletul 
gol,/ în fața oglinzii./ Gândurile au 
revenit acasă.” (Gânduri, p. 33) sau 
“Ne-am întâlnit în amăruiul fiorilor./ 
Sub ochiul farului; și se leagănă 
trupul.../ Acum nu ne mai spunem 
nimic.” (Nu ne mai spunem nimic, 
p.23). Poezia devine astfel un spațiu 
generos, al regăsirii de sine, un 
refugiu necesar: ”Dacă lacrimile m-au 
părăsit,/ Cu ce fiori voi simți viața/ În 
mâinile întinse ale poeziei?” 
(Lacrimi, p.17-18). 

Poezia “Muchia malului”, care 
dă și titlul volumului, dar și alte 
lucrări cum ar fi : ”Cruci plutitoare” 
p.7-8, ”Dincolo” p.10, “ClicK” p.20-
21, “Binețe” p.22, “Urme” p.28, 
“Plouă” p.46, “Un deal-cer” p.56-57, 
sugerează existenta unui “dincolo” 
neexplorat, (și considerăm că aceasta 
este linia definitorie a volumului) a 
unei vămi, a unei granițe în fața 
căreia pașii poetului se opresc, peste 
această limită putând să sboare doar 
gândul, iubirea, cuvântul, versul…: 
”Dincolo de univers/ Stă pitită slava/ 
Dincolo de infinit/ E cuibul soarelui./ 
Și câmp, și flori, și soare, și îngeri” 
(Un deal-cer, p.56-57) sau “Ca o 
pasăre a venit primăvara,/ Izvoarele ei 
secându-mi sufletul./ Ca și cum 
biciuirile iernii/ Nu ar fi fost de 
ajuns// La apa cerbilor,/ Mă voi 
întâlni cu Dumnezeu./ Așezați, pe 
iarbă,/ Vom spune gânduri de 
demult.// Va fi tot mai lungă/ Cărarea 
versului ” (Primăvara, p.26). 

Poezia lui Menuț Maximinian 
este una a “celor șapte ani de-acasă”, 
în sensul în care pe o fundație robustă 
poetului îi este ușor să zidească, iar 
pietrele, cuvinte atent șlefuite, se 
înalță dincolo de “muchia” realului 
derizoriu spre o lume cu siguranță 
mai bună! 

Iar firul de plumb rămâne 
neclintit! Perfect vertical! 

VALERIU MARIUS CIUNGAN 
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Parcă am auzit prima 
oară Luceafărul, i-a spus Sergiu Al-
George în Delhi doamnei Urmila 
Rani Trikha, după ce audiase 
versiunea sa sanscrită Divygrahah. La 
fel i-am spus și eu lui Adrain Sahlean 
în Biblioteca Națională din București, 
pe 6 mai, după recitarea din versiuea 
sa The Legend of the Evening Star, la 
lansarea cărții sale Migălosul 
cronofag. Traducând din Eminescu. 
Caiete de atelier. 

Când Dimitrie Cuclin mi-a dăruit 
volumul său de traduceri din 
Eminescu, mi-a luat întâi ochii 
prefața reginei Maria. Și traducerea 
lui Adrian a fost rostită de alteța sa 
Radu Duda, dar numele 
traducătorului nu e menționat în afiș, 
cum i s-a întâmplat lui Florian 
Popescu vs. Brenda Walker și mai 
tuturor traducătorilor români acoperiți 
de vorbitori nativi ai limbii țintă, fie 
și traducători de ocazie, contractuali. 

Ce era circulat oficial – iată că 
Eminescu al lui Sahlean avea să facă 
figură de samizdat – se primea poli-
ticos. Margaret Chaterjee a consultat 
pe Pankhurst, Grimm, Hastie. Studen-
ții indieni și chiar Urmila au petrecut 
intermediul Corneliu M. Popescu. Ca 
și, în București, profesorul Tiwari, 
după ce, totuși, fusese fascinat 
religios de rezonanța cosmică a 
mulsorii în Zburătorul lui Heliade. Să 
ne întoarcem însă din India în 
America traducerii sahleaniene. 

Robert Bly, citind traducerea din 
Eminescu a lui Sahlean, a mărturisit o 
impresie de secol 19, ceea ce 
traducărorului i-a convenit, cu gândul 
la Poe, dar izbindu-se de americă-
neasca zicere – cine-l mai citește azi 
pe Poe? Cât că Bly a semnat o elegie, 
versiune din Nichita, cu omisiunea lui 
Ivasiuc, dar câte recreații din clasici 
lumești. 

Florence Hetzler privea în gol 
căutând un reper, și așa a dat de 
Brâncuși. Adrian Sahlean, de un 
revelion, aflat în divorț, asistând și la 
scandalul dintre soții-gazdă, fiindu-i 
și dor de acasă, s-a retras în altă 
cameră și a tradus, ca în transă, a se 
mântui, prima și ultima strofă 
din Luceafărul. Gheorghe Dinu, ră-
mas fără revelion, trăsese la o locantă 
la șosea, unde cânta, pe versurile lui 
Baudelaire, o rusoaică. 

Ani de zile și nopți a continuat 
traducătorul psihanalist, în pas cu 
americanizarea proprie, tentativa de 
eminescianizare a angloamericanei. 
Glossa i-a luat numai șase luni. 
Terapia se putea extinde începând din 
anii 90, încă în secolul 20. Am lansat 
și eu la Biblioteca Pedagogică 
Națională prima ediție din acel 
revelion luciferic, în prezența lui 
Victor Sahlean, a Brendei Walker, a 
atașatului cultural american. Cred că 
am xeroxat exemplare și pentru 
Casele Corpului Didactic din județe, 
că doar nu numai din Lupta 
continuă de Ilie Ilașcu (exemplar 
smuls de la Ioan Alexandru, când să-l 
ducă, bulk, în America). Mai apoi la 
Sala Oglinzilor avea să-l lanseze 
Sorin Alexandrescu, cu o ediție 
apărută la Cartea românească. 
Piratizările au explodat mai ales 
virtual, contabilizate tentativ de 
migălosul cronofag. Adică 
traductofagie depistată divulgativ, 
americănește, legalist (ei, și?) 
Om de spectacol, a recitat în New 
York sau la Institutul Smithsonian ca 
să fie întrebat, noi de ce nu știm asta 
– spectatorii erau plătitori de bilet. 
Așa și o puștoaică profesoară la o 
școală generală din București a 
intimat, la lansare, că elevii ei, 
necitind în original, au achiesat sau 
joined traducerea americană a 
cântărețului cu masterat anglistic pe 
capcanele traducerii și aprofundări de 
psihanaliză și antrenorat de tenis și 
predare de italiană și concerte ca-n 
tinerețe. 

Înapoi la traducerea revelionară-
revelație, „o muzică încă necunoscută 
în auzul american” (Terrence 
Montgomery – regizorul producției 
teatral-muzical-coregrafice „The 
Evening Star”, off Broadway, New 
York, 2005), „această muzică 
împlinită îl copleșește pe traducător. 
Ea copleșește apoi cititorii...” (Călin-
Andrei Mihăilescu, „Haunting 
Hedonism of Sound”, Literary  
_____________________________  
 

 
Panaite Chifu● Detaglio Piovasco, 

Travertin, Arrone, Italia 

Research Review, 2000).  
Profesorul Ion Chițoran a 

povestit, la lansare, că a discutat 
traducerile lui Adrian cu vestitul 
Stoenescu, iar acesta a recomandat 
traducerea sonetelor lui Shakespeare, 
or so. 

Migălosul cronofag este o 
structură spectaculară, pe cât de 
colorată pe atât de densă, 
traductologie mărturisitoare, nu fără 
delicată, defulantă răcoreală, unic, 
contagios șirag terapeutic de povestiri 
întru Eminescu - America și înapoi: 
Realitate și așteptări în traducerea lui 
Eminescu; Agonie și Extaz: 
Frământările traducătorului; 
Sonoritatea: Un element cheie; De ce 
este Eminescu cvasi necunoscut în 
lumea anglofonă? Despre analogie – 
Dinamica dintre identitate și 
echivalență; Luceafărul în traduceri 
paralele – A.G. Sahlean – C. M. 
Popescu – D. Cuclin – P. Grimm – L. 
Levițchi – McGregor-Hastie – B. 
Walker; Ce facem cu Eminescu? 
Reflecții de traducător. 

„Traducătorii sunt ca muzicienii, 
iar traducerea originalului este ca 
interpretarea unei partituri.  

Într-o traducere intră mult mai 
mult decât competența lingvistică și, 
ca și în muzică, talentul inefabil al 
interpretării poate pune în valoare o 
compoziție sortită altfel unei aprecieri 
limitate la un spațiu cultural-lingvistic 
redus.” (p. 74)  

Da, secretul lui Adrian este 
Eminescu. 

GEORGE ANCA 
_______ 
Adrian George Sahlean, Migălosul 
cronofag. Traducând din Eminescu, 
Mașina de scris, București, 2014 
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Literatura română contemporană 
este astăzi mai bogată cu un nume, 
IOANA HEIDEL, iar Sighișoara 
poate fi mândră, că mai adaugă în 
palmaresul său cultural, o 
sighișoreancă prin adopție, care aduce 
o contribuţie de o certă valoare 
scrierii lirice postmoderne.  

IOANA HEIDEL s-a născut în 
Oltenia, comuna Goicea din Lunca 
Dunării, județul Dolj. Studiază la 
București la „Universitatea  de  
Științe Agricole și Medicină 
Veterinară. Prin căsătorie cu un sas se 
stabilește la Sighișoara, unde își va 
petrece o parte din anii tinereții. Va 
lucra la Saschiz și Sighișoara. Aici, 
Ioana Heidel ia contact cu o nouă 
lume, cea a naționalităților conlocui-
toare, lume pe care până atunci o 
cunoscuse ca noțiune prin presa scrisă 
și radio. Autoarea va numi aceste me-
leaguri „Ardealul, noua mea patrie“, 
unde va trăi și cunoaște îndeaproape 
tradițiile și obiceiurile sașilor, dar și 
ale românilor din Transilvania. 

Tinerețea îi este o confruntare 
continuă, prin însăși constrângerile și 
racilele sistemului comunist. O 
situație neprevăzută de boală, a 
singurului ei copil, o trimite peste 
graniță în Germania (lucru foarte greu 
de obținut în acea vreme) unde 
descoperă un alt univers și o altă 
civilizație total deferită de România, 
LUMEA CAPITALISTĂ.  

Un om care e predestinat pentru 
studiu va continua în aceeași lume a 
cunoașterii mai întâi în știința infor-
maticii și apoi în cea a medicinei u-
mane, la Würzburg, unde locuiește.  

Destinul complicat o poartă 
dintr-un loc în altul, în situații total 
neprevăzute, care o obligă să lupte, să 
se reinventeze, să o ia de la început, 
câștigând experiență, succese profe-
sionale și apoi notorietate, și aceasta 
datorită muncii temeinic făcute, 
oriunde s-ar fi aflat, cu rigurozitate și 
înalt profesionalism, așa cum a 
învățat în școala românească. 

Contactul cu oamenii din diverse 
locuri geografice îi fixează o 
concepție proprie despre lume și 
viață, bazate pe un raționalism clar, 
fixator de calitate, în care sufletul nu 
se pierde, ci dimpotrivă joacă un rol 
esențial între viață, spirit și societate. 

Cartea Dincolo de orizont a 
apărut în 2013, la editura Sitech, din 

 
Craiova, intrând în categoria mono-
grafii, amintiri, eseuri. În câteva luni, 
ediția s-a epuizat, ceea ce o determină 
pe Ioana Heidel s-o reediteze, 
adăugită și revizuită, la Editura Nico, 
din Târgu-Mureș. Prin revizuire și 
adăugire, lucrarea trece la romanul 
liric în care protagonista cărții este și 
eroina principală, iar derularea 
acțiunii rămâne la persoana întâi. 

Personajele secundare, oscilează 
în destinul ei într-un „zig-zag”, când 
indiferent, când într-un univers emo-
țional, încărcat, cald, afectiv și 
prietenos. 

Întreaga carte se derulează prin 
confesiune, o confesiune  marcată de 
tristețea unui destin, care va implica 
greutăți și speranțe, confuzie și clari-
tate, izbânzi și eșecuri, romantism și 
dramatism, oboseală, frică, boală, 
frământări interioare stresante dar și 
bucurie, adaptare, succese, date 
pentru Ioana Heidel, de un resort 
interior foarte puternic, FAMILIA. 

De-a lungul acțiunii, reacțiile ei 
sunt diferite: de respingere,  bariere 
impuse de limbă și tradiții (paginile 
cu intrarea în familia soțului), de 
revoltă (complex al intrusului), șoc 
cultural (într-o lume nouă, altfel 
închipuită), de adaptare (lumea 
capitalistă), de recunostință și omagiu 
adus părinților și pământului străbun. 

Acțiunea romanului se disociază 
prin diverse întâlniri, cele mai multe 
neprevăzute, care încadrează viața e-
roinei într-o experiență constructivă și 
de înțelegere a lumii înconjurătoare. 

Personalitatea sa înzestrată cu 
dârzenie, spirit critic și umor 
oltemesc, se șlefuiește prin definirea 
unui spirit înalt, de accepțiune, 
generozitate, altruism și inteligență. 

Prin aceste trăsături, acest roman 

are și un aspect cu pronunțat caracter 
psihologic. Nu de puține ori, 
autoarea, recurgând la intuiție, logică 
și chiar invocând puterea-divină după 
logica noastră creștin/ortodoxă. 

În acest proces existențial, Ioana 
Heidel se revoltă de nenumărate ori, 
căutând dreptarea, neacceptând 
indiferența și răutatea ascunsă sub o 
mască amabilă și prietenoasă. Ne 
dezvăluie minusurile capitalismului, 
interesul vădit al lumii occidentale de 
a produce valoare „cât trei brațe de 
muncă”, spune autoarea în text, iar pe 
măsură ce puterea ta scade „ți se taie 
pic cu pic creanga de sub picioare.”  

Respectul pentru limba și țara ei 
sunt evidente. Expresiile și 
proverbele neaoșe românești aduc un 
plus de savoare lecturii. 

Titlul cărții DINCOLO DE 
ORIZONT, o frumoasă metaforă, este 
extrem de bine ales. Poate sugera o 
poezie sau o imagine picturală, ceea 
ce s-a și îndeplinit prin coperta cărții 
realizată de pictorița Olimpia 
Zdrenghea. Imaginea coperții, viu 
colorată, constituie drumul pe care 
destinul a purtat pașii autoarei Ioana 
Heidel, de  ceea ce poate fi numit 
DRUMUL PARCURS.  În stânga jos, 
statuia cu legenda localitații Goicea 
din sudul Olteniei, locul de baștină și 
al copilăriei. În dreapta, vestitul Turn 
cu Ceas din Sighişoara, simbol al 
culturii săseşti din Ardeal, loc unde, 
după căsătorie, și-a petrecut o parte 
din anii tinereții. Sus, în perspectivă, 
Cetatea din Würzburg, Germania, loc 
al maturității, cel care a dus implicit 
la scrierea acestei cărți. 

Cartea se structurează pe mai 
multe DIRECȚII,  care se completea-
ză armonios, cea a tradițiilor, obice-
iurilor și ritualurilor oltenești, dar și a 
celor săsești, care reies din contextul 
narațiunii. Apoi cea a perioadei so-
cial-istorice: comunismul și securita-
tea, cu cronicul și anacronicul, ur-
mărire și teamă, grijă și supunere. 
Adevărate pagini de istorie, cu 
mărturii despre colectivizare în Olte-
nia, cu mărturii din timpul celui de-al 
II-lea război mondial și deportarea 
sașilor, Revoluția din 1989. 

Frumoase monografii despre 
satul românesc din Oltenia, satul 
Saschiz din Transilvania și orașul 
medieval Sighișoara. Și între toate 
acestea se împletește o frumoasă 
poveste de dragoste între o olteancă și 
un sas din Sighișoara, Sven.→ 

LUCIANA TODEA 
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 sau scriitorul în faţa cititorilor săi 
    

 Culegerea de povestiri, apărută la 
Editura „Nico”, a fost prezentată de 
editorul Nicolae Băciuţ, de la Tg. 
Mureş, invitaţilor prezenţi în Sala 
Oglinzilor, din Primăria Vatra 
Dornei, pe data de 27 mai a.c. Era o 
carte aşteptată, a patra de proză, ce 
completează portretul unei scriitoare 
consacrate deja, fiind al 12-lea titlu 
din palmaresul ei, după alte patru 
volume de versuri şi câteva de 
literatură pentru copii. Autoarea, 
Anica Facina, foloseşte confesiunea 
şi introspecţia ce se desfăşoară ca un 
drum al cunoaşterii de sine, prin 
definire din propria-i biografie. Proză 
scurtă de observaţie, „Mesteacănul” 
este întoarcerea la tărâmul idealizat al 
copilăriei, parcurs din interior spre 
lume. E regăsirea inocenţei şi, apoi, a 
construcţiei personalităţii proprii.  

Autoarea nu-şi judecă personaje-
le, lasă cititorul să-şi urmeze propria 
convingere. O secvenţă scurtă, refu-
zul de a dărui o floare unui anumit tip 
de femeie are tâlcul său, de a nu dărui 
frumuseţea oricui, mai direct, a nu 
risipi mărgăritar în gura porcului. 

Prin portretul ei în oglindă, 
autoarea ne arată lupta spiritului 
mereu supus încercărilor vieţii, între 
curaj şi îndoială, între slăbiciune şi 
forţă, un drum sinuos plin de capcane. 
La capătul lui, cu efort, dimensiunea 
omului se poate îmbunătăţi simplu 
„cu faţa către Dumnezeu”, precum 
visează ca „o floare a soarelui”, 
mereu îndreptată în lumină. 

Schimbând registrul liric, în po-
vestirea „Dafina”, autoarea îşi exer-
sează stilul după modelul realismului 
clasic, prin descrierea socială. Prin 
acţiune, sunt surprinse faptele şi psi-
hologia personajelor, autoarea descrie 
mediul rural, surprinde situaţii con-
flictuale ce dezvăluie  o latură a ca-
racterului personajelor sale. Două 
familii, una din Bucovina, cealaltă 
din Banat, de-a lungul a două genera-
ţii, sunt înfăţişate cu obiceiurile şi 
preocupările lor, cu respectarea dati-
nilor. Munca pământului, negustoria, 
cu personajele lor, vorbesc şi despre 
latura întunecată a caracterului, 
brutalitate sau lăcomie. Toate sunt 
fixate în desfăşurarea lor alertă, 
finalul e însă pozitiv, femeia descon-
siderată şi umilită devine puternică, 
îşi apără munca şi familia şi-şi reca-  

 
______________________________
pătă demnitatea călcată în picioare. 

Din unghiul prefacerilor sociale 
prezente, autoarea ne înfăţişează per-
sonaje ce ating ratarea şi decăderea 
(Catrinuţa, Crocodila), pentru că fa-
milia nu mai oferă, practic, înţelegere 
şi afecţiune propriilor copii. 

Din exerciţiul îndelungat la cate-
dră, după patru cărţi de versuri pentru 
copii, atenţia autoarei se îndreaptă 
spre lumea necuvântătoarelor (Cara-
mel, Lecţie de zbor, Migraţie devi-
ată). Descrierea lor e făcută cu sensi-
bilitate şi gingăşie. În aceste schiţe 
sunt atinse, ca în treacăt, nu lipsite de 
nota de ironie şi observaţie acidă, 
atitudinea şi gesturile politicienilor 
opaci la realele probleme ale cetăţe-
nilor şi, de asemenea, proliferarea 
emisiunilor TV de divertisment ieftin, 
prin promovarea limbajului indecent. 
Dar evidenţierea urâtului din jurul 
nostru nu schimbă bucuria, iar 
autoarea, la capătul călătoriei cărţii, 
descrie drumul de la Dorna la 
Slobozia, în Bărăgan. E întâlnirea cu  
generaţia ei, după un număr rotund de 
ani, cu colegii săi de liceu. În acord 
cu tema, călătoria, simbolistica 
copertei realizată de Emilian Facina, 
ne induce spre drumul vieţii, spre 
atingerea orizontului fiecăruia dintre 
noi. Revederea este emoţionantă - 
alături de diriginta şi directorul lor - 
oameni realizaţi profesional în 
diferite domenii, ce aduc mulţumirea 
plină de respect pentru dascălii ce i-
au educat şi format pentru viaţă. 
Vizita se încheie rotund, la Catedrală 
şi apoi la o mănăstire, cu recunoştinţă 
şi smerenie pentru împlinirea lor şi a 
familiilor lor. 

Profilul scriitoarei se poate 
concentra pe propria-i  mărturisire: 
„Am iubit ţara asta românească, i-am 

iubit şi i-am înţeles pe oamenii aces-
tei ţări (...), am lucrat cu materialul 
cel mai sensibil de pe lumea asta, cu 
mintea şi cu sufletul copiilor...” 

Trecut, prezent, toate se leagă în 
această carte, cu cei de aici şi cu cei 
rămaşi Dincolo de „Piatra de hotar cu 
numărul 66...”, evocare plină de emo-
ţie, despre valoarea prieteniei 
adevărate. 

Linii high-tech răsună în juru-mi, 
un labirint de semne şi un glas cald, 
cu reflexii metalice, cineva te inundă 
în reţea... Poate sunt oferte tentante, 
dar  aleg cartea, o simt mai aproape 
de suflet. Vreau să păstrez sensurile 
interioare ale cuvintelor  cărţii. Cu 
siguranţă, cititorii vor simţi la fel. 

MIRELA NEAGOŞ 
______________________________  
 
DINCOLO DE ORIZONT 

→Povestea lor este decentă și 
morală, umbrită mai târziu de teama 
și grija pentru sănătatea copilului lor. 

Grija și lupta cu boala și apoi 
însănătoșirea fiului lor, Hendrik, 
scoate în relief portretul mamei 
devotate, cu spirit de sacrificiu dus la 
extrem, cu grija și preocuparea 
continuă pentru viitorul copilului și 
armonia familiei. Portretul literar al 
mamei începe odată cu ursitoarele și 
mama eroinei și continuă apoi prin 
ea. Trăirile lor sunt atât de vii și 
puternice încât te pătrund până la 
pierderea identității și participarea ta 
ca cititor la derularea evenimentelor 
acțiunii. Această prietenie pe care ți-o 
conferă autoarea prin stilul său cald, 
poate fi un dar prețios, bucuria 
oricărei lecturi. 

Din punct de vedere stilistic, 
cartea este o dantelărie, de la 
metafora simplă, la adevărate imagini 
poetice scrise cu rafinament și 
candoare, ceea ce te captivează de la 
primele rânduri. O metaforă 
complexă prin mesaj este însăși titlul, 
DINCOLO DE ORIZONT.  

Cartea Ioanei Heidel este unică 
prin europenizare, stil, eleganță, 
rafinament, deschizând în același 
timp (lucru rar întâlnit astăzi) apetitul 
pentru lectură, intrând pe poarta 
sufletului fiecăruia dintre noi, cu 
încărcătura afectivă a textului și forța 
de narațiune a omului cu talent și har 
scriitoricesc. 

Deși nu vine din lumea literară, 
ci din cea științifică, sperăm ca 
drumul ei literar să continue și să 
treaca „Dincolo de orizont”. 
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Ca orice lucrare ce poartă marca 
autenticului, prozele lui Nicolae Gâl-
meanu din Sfeștanie la o casă de 
intoleranță (Brașov, Editura Dealul 
Melcilor.) sunt greu de încadrat în ca-
tegoriile clasice. Poate, cum menționa 
Florentin Popescu în comentariul său 
la Alcyon sau diavolul alb al lui 
Vasile Voiculescu, „un strat străvechi 
al miturilor românești”, precreștine, 
produce seva ce alimentează povestea 
interioară din fiecare dintre povesti-
rile din volumul sus-menționat, ca 
materie compozițională comună, în 
timp ce conturul poartă, fără dubii, 
amprenta autenticului. Ceva precreș-
tin, barbar chiar, bântuie duhul scri-
erii, tulbură apele textuale și le așază 
în răspăr, gonind peste întinderile, de 
falsă pudoare, ale paginilor albe. O 
apă tulbure pe care  probabil psihana-
liștii ar cerceta-o cu întreg instrumen-
tarul lor, minunându-se de bogăția de 
semnificații, de consistența descen-
denței mitice și de afluxul de sugestii 
sexuale sau descrieri explicite din 
aceeași temă.  

Să privim cu atenție și la pactul de 
lectură pe care îl propune autorul 
cititorului. Un prim strat textual, de 
suprafață, este cel care face posibilă 
lectura facilă. Coaja textuală, întărită de 
structura de rețele epice, este cea care 
permite această lectură de suprafață 
care, însă, nu conturează o imagine 
clară și nu permite o înțelegere exactă a 
parcursurilor semnificării. Cititorul își 
dă seama că a pierdut cheia pe parcurs. 
Și asta pentru că, în lipsa unei lecturi 
profunde, nu a cunoscut ce se petrece în 
interior. Sub crusta textuală înfloresc 
structurile arborescente ale simbolu-
rilor, dă muguri fantasticul oniric, de 
factură suprarealistă. Nu căutăm, 
neapărat, filiații, nu căutăm surse de 
contaminare de teme și motive textuale 
din operele altor scriitori, ci doar să 
descoperim că în interiorul cojii tex-
tuale, onirismul produce, monstruos, 
dar profund, amprente ale infra-eului în 
desfășurarea epică. Vechile mituri sunt 
cele care permit accesul sub coaja tex-
tuală. Pe aici se poate explora interio-
rul: prin mit, prin practicile magice, 
ritualice, prin obsesii. Iar în interior, 
ghidați de pașii infra-eului, descoperim 
excrescențele unei imaginații care 
sufocă lectura. În imersiune, lectura nu 
este, prin urmare, nicidecum ușoară. E, 
mai degrabă, o navigare încâlcită într-o 
Mare a Sargaselor în care algele, 
crescute din subconștient, ramifică 

producția vegetal-textuală, onirică, până 
în planul de suprafață al conștientului: 
„Era un drumeag împotmolit, cu urme 
adânci de roți și cursul său se făcea cu 
opreliști. Dincoace, omul n-avea acces 
decât prin efracție și se încumeta, ca 
nebunul, să răzbată prin lianele pădurii 
aceleia, din care ar fi vrut să nu se mai 
poată întoarce” (p.6). În lumina ver-
zuie, filtrată, a pădurii (deopotrivă și de 
simboluri), povestiri precum Schimba-
rea la față sau Încercările Luanei nu 
fac decât să îngreuneze parcursul 
lecturii, trimițând, hipertextual, prima la 
tema descendenței din Pescarul Amin al 
lui Vasile Voiculescu, cea de-a doua la 
Lostrița aceluiași autor, cum observă 
Ion Topolog Popescu.  

Ritualurile la care este supusă 
natura, inclusiv ființa umană în 
desfășurarea ei cotidiană, sunt cele care 
marchează și ritmul povestirilor aparent 
ne-fantastice. Povestiri, printre care și 
O Treime și Sfeștanie la o casă de 
intoleranță, ce relevă mai degrabă 
puterea de transpunere în materie 
textuală a compozițiilor lui Hyeronimus 
Bosch, povestiri în care defilează 
aceleași personaje, cu roluri mai mult 
sau mai puțin accentuate, ca și cum 
textele însele s-ar fi vărsat unele în 
altele, scoțând la lumină o lume a 
decrepitudinii, a comèdiei umane în 
ritualul de dezumanizare.  

Fie metamorfoza fantastică (în 
Schimbarea la față), fie cea reală, a 
pubertății (în Yca Băietzica sau 
Soldatul, șobolanii și Titica, de pildă), 
cu proiecție în fantastic și mitic, conduc 
în lectură spre același teritoriu al 
oniricului în care materia fabuloasă, vag 
iluminată, aprinde, în intenția 
interpretării, imaginația. Materia 
fabuloasă pare să se nască din real, dar 
carcasa reală este doar forma în care 
acesta se solidifică, lăsând fluidul 
organic să alunece, după legi nescrise, 
în interior. Suntem pe deplin aruncați în 
cețoasele lumi ale onirismului de 
sorginte suprarealistă, cu tot ceea ce 
suflul suprarealist a reușit să facă să 
rodească în solul încărcat de mituri al 
culturii române. Inspirat, ca și Vasile 
Voiculescu, de locurile magice ale Văii 
Buzăului, Nicolae Gâlmeanu ne condu-
ce spre onirismul suprarealist al cărui 
rod este bogat și amar. În transformare 
continuă, ne-ncăpându-și în formă, 
zemuind de urdorile decadenței, acest 
fruct dă seama de zbaterea satului 
magic în păcatul ce naște, la Gabriel 
Garcia Marquez, copilul cu coadă de 
porc în miticul tărâm Macondo.  

În prozele lui Nicolae Gâlmeanu, 
liricul îmbracă traseul epic. Conduce, 
într-o scriitură ce trădează dicteul su-

prarealist, la abundența unei mase car-
nal-textuale. Muguri noi zvâcnesc pre-
tutindeni, trădând supurarea epitetelor 
atipice, multitudinea lor, excesul lor 
amestecând lumi, moduri de viață, rea-
lități, niveluri ale eului. Și monologurile 
sunt pigmentate de inserții de acest tip. 
Epitetul produce, pe solul hrănitor al 
nudului explicit sau sugerat, al 
sexualității umide, inflorescențe ce fac 
din actul lecturii un act al plăcerii. Pe 
care lectorul e nevoit să îl recunoască. 
Noaptea de miere e, spre exemplificare, 
un cadru al unei asemenea evadări, pe 
filiera suprarealist-psihanalitică, în 
universul interior: „- Bine, dar filosofia 
a atins acel nivel de cunoaștere, că 
spațiul teluric e incomparabil cu lumea 
din afară, și că adevărul este obstruc-
ționat înăuntru. - Vai, domnule Bucu-
raș, mă dezamăgești! Eu, dacă sunt 
dezbrăcată aici, înseamnă pentru lumea 
de dioncolo c-aș fi și destrăbălată? 
După morala adevărului de acolo, aș 
zice că da. Și care teluric? Din această 
cameră? În sistem concentric, din 
teluricul de aici izvorăște tentația 
luminii exterioare, pe rând, pentru 
fiecare dimensiune, descoperă în afară 
o dimensiune cu mujlt mai adevărată, 
șți astfel, tot alta, până unde dispare 
ființa umană. Întrebarea este cât ține 
teluricul ăsta și cât adevărul, cătat în 
altă parte. Teluricul trupului și dincolo 
de trup!” (pp.52-53) .  

Nicolae Gâlmeanu este, prin acest 
volum cu marca înfierată a comediei 
umane pe copertă, creator de 
potențialități. De posibilități nelimitate 
de lectură, prin imersia în apele textuale 
tulburi pe care le revarsă, într-o albie 
croită de instrumentarul suprarealist de 
acum aproape nouăzeci de ani. Tulburi 
dar bogate, apele textuale scot la lumină 
un autor fără vârstă literară, dar cu 
identitate culturală certă.  

ADRIAN LESENCIUC 
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Învățământul din România, cel 

puțin din sec. al 20-lea, prin cei doi 
miniștri – Spiru Haret (1851 – 1912)  și 
Ilie Murgulescu (1902 – 1991), savanți 
în domeniile matematicii și chimiei, au 
reprezentat o recunoscută carte de vizită 
pentru occidentul aflat în plină creștere 
a modernității. 

Reformele propuse și urmărite 
foarte atent de-a lungul finalizării lor   
s-au dovedit benefice, mai cu seamă în 
mediul rural, iar în cel urban, au 
cunoscut o diversificare a meșteșugu-
rilor și a profesiunlor din mediile 
industriale, a cercetărilor de lucru 
aplicat. Astfel încât pentru perioada 
roșie a vremurilor care au venit, în urma 
celui de Al Doilea Război Mondial, s-a 
produs o intensificare a pregătirii 
școlare, la niveul tuturor componentelor 
sociale, dar și al formării cadrelor 
didactice. Conform uzanțelor de teorie 
și practică pedagogică, s-a urmărit 
doctrinar eficientizarea principiului 
omul potrivit la locul potrivit. 

Numai că atunci (citește înainte de 
90 !) , ca și după Evenimentele din 
1989, din păcate, școala, sistemul de 
învățământ în general s-au degradat 
văzând cu ochii, fără a se încerca o 
reabilitare a lui, nici pe termen mediu 
sau scurt, ba, fără nicio perspectivă, 
cumva în ascensiune. 

Prozatorul timișorean Marian 
Drumur (inginer, cercetător și profesor) 
surprinde în romanul Dascălii, dascălii 
(Editura Eubeea, 2012, 320 pagini) 
degringolada didactică, etică, morală, 
sindicală și activistă, cu încrengături 
socio-politice până departe  - de 
primărie și județ. În centrul întregii 
tevaturi, se află Colegiul Mediu Tehnic, 
din orașul Stânișoara. Cu tot ceea ce 
înseamnă unitatea de învățământ sub 
aspect didactic propriu-zis – dotare 
materială, personal de specialitate 
încadrat, dar și administrativ- contabil, 
populație școlară numeroasă, foruri de 
conducere, bărbați și femei, 
departamente de lucru, de zi și de seral, 
de implicare oficială și ne în treburile 
urbei (nu alta, decât Timișoara, orașul 
martir al Revoluției din '89. 

Cu îndelungată experiență într-ale 
scrisului prozastic (debut în revista 
Orizont – 1966), Marian Drumur a 
realizat o ingenioasă operă de talent, cu 
vizibilă tentă satirică, în care parodia 
stă la suprafața scriiturii. 

Ironia, desprinsă din colonia 
satirei, plutește pe apele învolburate ale 
unei realități nimicitoare, ieri subjugate 
politicului declarat, astăzi mascat 

______________________________
demagogic sub faldurile ... democrației 
și ale statului de drept. 

Stratagema epică, prin spațiul că-
reia se mișcă personajele (era să scriu... 
roiesc), rămâne una dinamizată de in-
terese individuale, niciodată probate ju-
ridic, dar căptușite restrâns  și niciodată 
găbuite de factorii în drept sau 
decizionali. 

Sobrietatea descrierilor umane 
(sunt tentat să le spun umanoide de 
peșteră) contravine denominări hâde a 
mai tuturor personajelor. Este drept că 
disjuncta categorie a comicului a prins 
în mrejele ei literare mai toate 
popoarele lumii. Asupra comicului, ca 
stare, specifică ființelor umane, există o 
întreagă literatură de specialitate – dela 
Grecia Antică, până la filosofia 
germană (poate mai puțin vizibil, la 
popoarele arabe, îndoctrinate într-un 
religios asumat în timp, din generație în 
generație, și stabilizat prin infiltrații 
doctrinare, dacă nu acestea sunt 
popasuri ori resorturi musai să existe. 

Așadar, comicul de situații la 
Marian Drumur este complinit de cel al 
numelor. Acestea parcă sunt un „cior-
chin de negi” , ca să invocăm o atestată 
formulă argheziană. Prozatorul fabrică 
onomastica personajelor – maiștri, 
ingineri, profesori, diriginți, elevi de la 
seral, contabili, administratori, inspec-
tori școlari, portari – după criterii ușor 
cuantificabile, prin denaturarea fiziolo-
gică ori de limbaj, or de comportament 
etc. Oricum, atunci când se atinge gra-
dul de satiră mepeeană  (à la Swift) , el 
nu se explică, își invită pe ipoteticul 
cititor să-și frământe mintea, să treacă 
de la supoziție, la interogație.  Adică, 
el, cititorul – receptor poate deveni, în 
acest caz, lector în fabula (Umberto 
Eco). Decodarea îi aparține în 
exclusivitate. 

Dacă în primă instanță, Caragiale 
poate veni cu brațul încărcat de ei sau 
ele; și acesta ar fi nivelul de suprafață la 
îndemâna amatorilor. Dar scriitorul nu 
urmărește să producă râsul cu tot 
dinadinsul, ci să se vadă ce cauze 
sociale, de mentalitate și de morală au 
condus la o asemenea degradare. 

„Săpând” spre izvorul sensurilor și 
semnificațiilor, în lumea difuză care 
slujește pentru o pâine, dăm de Istoria 
ieroglifică a lui Cantemir. De acolo, 
aflăm cum numele animalelor și al 
păsărilor, portretizarea acestora, se 
realizează prin... fapte, cu indicarea 
detaliilor de regn sau specie. 

Câteva argumente din romanul 
prozatorului timișorean: pe directorul 
Colegiului... l-a botezat ... Otânjoiu. 
Fiindcă suntem la Timișoara (în roman, 
Stânișoara – adică un Colegiu Tehnic, 
prin personalul său de încadrare, de la 
toate nivelele sociale, dincolo de 
bănuitul program de învățământ – 
fiindcă despre acesta nu se formulează 
niciun text, reflectorul scriitorului se 
plimbă multiplu peste mici afaceri, mici 
chefuri, pe falsificări de acte și note, de 
relații ș.a. Șarjă, nu glumă !) 

Lângă numele, cu etimon sârbesc, 
este alăturat prenumele... Aristotel. 
Fiind director, musai a se ști că trebuie 
să aibă și o filosofie a conducerii, să 
poată emite idei, să înțeleagă mai bine 
frumosul vieții. 

Pe liderul de sindicat îl denumește 
Răgălie (cu trimiteri directe la 
stabilitate și încurcate sunt căile 
Domnului ! 

Pedagogul Puțui (nu Puțoi, derivat 
de la puță. Dincolo de aluzia sexuală 
rămâne în comentariu sufixul 
diminutival – uță, -uțui, ca să nu mai 
invocăm numele sadovenianului Cuțui, 
ori substantivul cuțuie (mic obiect de 
ceramică sau vas mic metalic în care se 
pune  jar și tămâie pentru pomenirea 
morților sau pentru a cădelnița în 
biserică la anumite slujbe). În ultimă 
instanță, neînsemnat într-o școală , mai 
ales de însemnătatea Colegiului Tehnic, 
dar ... necesar  

. Bucătăreasa  - Pogonici 

. Proful de religie este Intivitu, 
transparență a subs. individu, unul între 
alții. 

Ironie cu cântec în comicul de 
situație, formulat de la începutul 
romanului. La o ședință de consiliu, în 
deschiderea anului școlar, a lipsit 
profesoara Sulfina Găgălice. Întâlnind-
o pe fosta directoare Babarău, iar 
aceasta, apostrofând-o, s-a scuzat în 
stilul caracteristic vinovatului, că 
dumneaei, tot n-are vreo funcție și, → 

MARIAN BARBU  
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deci, prezența ei (la ședință) era inutilă. 
 Șoferul care o transportase la 

școală era un seralist. Numaidecât, a 
țâșnit „turnătoria” la... condica de 
prezență: „Alo, Solomie, eu sunt. Vezi 
la condică, Sulfina este absentă, așa să 
rămână, nu te lăsa manipulată, că i-a 
ajuns distracția. Pa !” 

Cum scriitorul Marian Drumur, 
pe adevăratul său nume Marian - Ștefan 
Pavelescu, are rădăcini bucovinene 
(apud Adrian Dinu Rachieru – coperta a 
IV-a a romanului), voi înțelege de ce 
prezența numelui Solomie (tot de la 
Sadoveanu, citire), dar și răutatea 
„fostei”, căreia autorul i-a alăturat un 
determinant ce i-a calificat ori i-a 
indexat... personalitatea. Astăzi, chiar 
dacă doamna nu mai este în funcție, 
atașamentul față de locul de muncă 
rămâne inextricabil. Doar suntemn... 
Stânișoara ! Dacă nu curge, pică! 

Atent la mersul vremurilor cu un 
ochi sagace, la felul cum se răsfrâng ele 
în viața oamenilor, romancierul nu iartă 
nicio mișcare greșită a cuiva, din antu-
rajul său. Memoria este activizată 
zdravăn ! 

Limbajul pe care li-l atribuie cole-
gilor de breaslă este așa de natural, de 
adecvat profesiunii fiecăruia încât se la-
să impresia unui Balzac contemporan 
cu noi. El compune scene, dialoguri, 
conversații, parcă lustruite, nerepetitive, 
pur și simplu, polisate ca niște 
sculpturi. 

Bunăoară, preotul urmărește, în 
liniște, un meci de fotbal. Este deranjat 
de un coleg care-i cere o părere, chi--
purile, o consultație, despre tergiversa-
rea de punere în posesie. Ba chiar uzur-
parea dreptului de proprietate. Abuzul 
s-a făcut de C.A.P. Stânișoara, prin anii 
1952-53. Astăzi, cei 37 de ari au 
dispărut ca și când n-ar fi fost vreodată. 
Numaidecât, scriitorul „ia taurul de 
coarne” și se erijează în judecător. 

Nu mă pot abține să nu înmulțesc 
fauna de nume ale cărții: Sigilant 
(asistentă medicală), Măgădău Rudolf 
(maistru), consoarta dumisale, Măgă-
dău Crezantema, Tocăniță, Făcăianu, 
Gelafina Hălălaie (profesoare, Ana 
Maria Ciugulică (domnișoară, nepoata 
prefectului), Spănachie (administratorul 
școlii), madam Ianache (căreia nu 
degeaba i se spunea „sinistra”), de la 
inspectoratul școlar, iar secretarei i se 
spunea Smârcoiu, Deșelatu (profesor), 
Pârciu Antipa (pensionar), Nemesia 
Țâșmoacă. Cantemireasca asociere între 
Nemesis, în mitologie, fiica lui Nyx 
(Noaptea), una dintre divinitățile infer-
nale, care călăuzea soarta oamenilor, a 
fost inerpetată ca personificarea 
răzbunării divine; Țâșmoacă – om 

prost, lapte stricat, băutură proastă, 
mahorcă (Dicționarele). 

În roman, „suplinitorul de servi-
ciu” (pe școală) e nominalizat ca pen-
sionar, de aceea i-a spus Antipa! (vechi, 
vetust, trăind osificat înainte de vreme, 
bătrân. „Gr. Antipa (1867 – 1944), 
biolog darvinist român, elev al lui 
Haeckel, director al Muzeului de Istorie 
Naturală, din București, care-i poartă 
numele; întemeietorul școlii românești 
de hidrobiologie și ihtiologie, unul 
dintre creatorii muzeologiei moderne, 
inițiatorul dioramelor”  (Dicționarele) . 

Dar Pârciu, ca regionalism, are trei 
variante:  substantiv, când neutru (ceață 
deasă, pârceală sau ninsoare cu fulgi 
mărunți și rari), când masculin (țap sau 
berbec de prăsilă). Zicându-i persona-
jului așa, i-a îngropat profesiunea, 
punându-l la... Antipa, adică la muzeul 
oaselor. 

Din când în când, ies scânteile 
comicului de limbaj. 

Seralistul Ștergăroiu Platon are de 
transmis un anunț profului Bobleț (Nu 
dezvolt comentarii reieșite din sarcas-
mul onomasticii lui Platon și Ștrengăro-
iu (și la ... seral), dar nici la apelativul 
ihtiologic, port-drapel fiind Bobleț 
(pește mic – oblete) < gr. apopliktikos, 
prost, bleg, nătărău. Bobleț este mai 
cunoscut pentru „minunatele” emisiuni  
de la postul de televiziune locală. 

Ofer un exemplu : 
„-Să trăiți, domnu profesor ! Eu 

sunt, vă deranjez doar un moment, că e 
cazul, înțelegeți, nu vin decât musai! 

-Hai, spune, știu că pot pune bază 
pe tine. Dar n-o lungi, trebuie să mă și 
documentez, că am o rubrică televizată, 
pe lângă travaliul  educațional! 

-Mie îmi spuneți, domnu 'Bobleț, 
care vă urmăresc cu sfințenie emisiuni-
le? Că dacă n-ați fi dumneavoastră, s-ar 
dărâma școala cu proștii d-aci !” 

Seralistul delator, suficient de în 
vârstă, îl sfătuia, supuielnic, vezi bine, 
pe omul de... „televiziune” , surprins în 
bibliotecă, pentru a citi „almanahuri” de 
ieri, ca să aibă ce spune la emisiunea 
din seara... aceasta!, să verifice intrările 
și ieșirile materialelor de construcție, 
întinzându-i un xerox. În schimbul 
„ofertei”, omul de la postliceală trebuia 
să termine șef de promoție, ca să-l ajute 
în promovare,înainte de restructurări! 

Prozatorului, deși inginer, nu-i 
scapă a înregistra reverberațiile din 
clasicii români, în materie de... școală, 
până dincolo de Barbu Ștefănescu 
Delavrancea, Ion Creangă (cu luat de 
ureche și împingerea pe coridor până la 
dreapta judecată, oficiată de director. 
Iată un pasaj à la mătușa Marioara, care 
l-a surprins pe mincinos... furând cireșe.  

 
Panaite Chifu●Parlamentul Uni-
versului, marmură şi granit, 2009 

______________________________ 
Zice Marian Drumur: „Abia în-

tors  la cabinet, directorul Otânjoiu (...) 
se pomeni în raza unui individ preci-
pitat ce ținea de după gât, la subraț, un 
băiat, și-i îndesa câte o scatoalcă, în 
timp ce-l silea pe coridor cu îndemnuri : 
„Te-oi învăța eu minte, golane... stai 
binișor !... dacă-ți place bătaia, na ! ... la 
direcțiune cu tine!” 

Alertată, poliția îl trimite pentru 
anchetă, pe Resteu, polițist de proximi-
tate, fost absolvent al Colegiului Mediu 
Tehnic. Între timp, sosise și tatăl îm-
pricinatului care e numaidecăt amendat, 
refuzând să se legitimeze. Iar polițistul 
își soarbe în liniște cafeaua îmbunătă-
țită alături de Aristotel Otânjoiu. 

Romanul are 12 capitole, fiecare 
dintre ele desfășurând subiecte vivante: 
ba despre deschiderea anului școlar, 
despre febra generală care i-a cuprins 
pe cei din conducerea Colegiului, a 
profesorilor; despre zecile și sutele de 
formalități privind cataloagele, orarul, 
inspecțiile, examenele, încheierea 
situațiilor școlare. 

Nu sunt uitate, cumva, sărbătorile 
religioase și laice, întâlnirile cu foștii 
absolvenți, cu cei de la postliceală. Ca 
și participarea „celor mari” la oficiile 
social-politice, de orientare civilă, așa 
cum sunt alegerile cetățenești, prin 
atâtea secții de votare. 

Scriitorul Marian Drumur se 
dovedește prezent ca un sociolog peste 
tot cu sonda lui de receptare și de trans-
mitere de la fața locului. Forța acesteia 
din urmă se găsește la nivelul alertației 
lexicului, clar și nu odată spumant. 

Cartea Dascălii, dascălii confirmă 
o vocație stabilizată ideal în formele de 
exprimare, în atât de bogata limbă 
română. 

Pentru cititorii din domeniu, 
romanul constituie un avertisment dat 
înlăturării tare-lui din învățământul 
preuniversitar, care încă mai bate pasul 
pe loc sub aripa hazardului decizional, 
venit de la minister. 

Oricum, scrierea nu dezvoltă un 
fast instituțional, ci o realitate, care 
dacă nu ne orbește acum, mâine nu va 
mai putea produce nici literatură ! 

Ubi sunt qui ante nos ? 
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Cu o viaţă plină de evenimente 
specifice epocii pentru fiii celor cu o 
situaţie materială „burgheză” şi an-
tecedente politice ale tatălui, tratate 
ca infracţiuni, se afirmă Ştefan Goan-
ţă în roman abia la vârsta de 60 de 
ani. Dar vocaţia literară şi-o desco-
peră autorul în adolescenţă, iar roma-
nescă în tinereţe, pe la vârsta de 17 
ani. Neacceptând cenzura primului 
roman scris în spiritul „realismului 
socialist” - suntem în anul 1952 – 
tânărul „romancier” renunţă la 
publicarea lui. 
      Primul roman publicat – „Altarul 
de nisip” – apare abia în epoca 
postcomunistă, în condiţii de liber-
tate, în 1993. Însuşi titlul este semni-
ficativ pentru „substanţa socială” şi 
formula romanescă aleasă: satiră 
literară feroce a unui fenomen social 
atroce: distrugerea elitelor, nivelarea 
socială, uniformizarea indivizilor, 
aneantizarea sufletelor şi spălarea 
creierelor tuturor celor care nu sunt 
„pe linie”. Scopul „infernal” era 
crearea unui „om nou”, reeducat în 
spiritul utopiei comuniste. Un om 
unilateral, unidimensional, posesor al 
„gândirii unice” şi „misionar de-
votat” al Partidului-Stat. „Omul 
nou”– model de sclav comunist – 
îndoctrinat prin lozinci şi limbaj de 
lemn, clişeizat până la formele sale 
cele mai banale şi insignifiante – 
trebuia să devină centrul experimen-
tului de schimbare a naturii umane 
prin experimente sociale şi psihologi-
ce concentraţionare terifiante. O ţă-
rancă bătrână şi cu frică de Dumne-
zeu făcea o observaţie capitală, cu-
prinzătoare şi definitorie: „Maică” – 
se adresa ea unui activist de partid, 
venit să o lămurească să se înscrie în 
„colhoz”, dându-i acestuia vitele, 
uneltele şi, mai ales, pământul 
moştenit din strămoşi – „maică, de ce 
nu faceţi esperimente pe câni, nu pe 
oameni, că oameni suntem şi noi, 
oameni sunteţi şi voi.” 
       Ştefan Goanţă şi-a trăit adoles-
cenţa, tinereţea şi vârsta maturităţii în 
ţara captivă a „Imperiului Roşu” şi a 
observat multitudinea de fenomene 
sociale şi economice care au bulversat 
cutume, tradiţii, mentalităţi, credinţe, 
idealuri. 
      Specimenele umane angajate în 
procesul dezumanizant al lichidării 
elitelor, al inversării sau înlocuirii 

 
valorilor cu nonvalori, spectacolul hi-
dos al deturnării tradiţiilor şi al subor-
donării tuturor artelor culte politicului 
– crime împotriva culturii naţionale – 
erau inşi „robotizaţi”, indivizi care-şi 
pierduseră identitatea prin însăşi pier-
derea sufletului. Opera de reconstrui-
re ateistă a lumii, de denaturare a 
omului prin pierderea spiritului, de 
enclavizare a indivizilor în tipare 
specifice reflexelor condiţionate din 
lumea animală, de reducere a lor la 
câteva trebuinţe bazice. Doctrina 
injecta sistemul cu ideea anticreştină 
a „urii de clasă”. 
     Toate aceste fenomene – între care 
nu putem să nu amintim de „reducţia 
conştiinţei umane” la reflectarea 
„filozofiei” socialismului ştiinţific – 
aveau menirea să-l aducă pe bietul 
om în postura de marionetă sau rob al 
sistemului totalitar, condus de o 
nomenclatură cel mai adesea ineptă şi 
supusă „statului părinte”, URSS. 
     Reducerea spiritului la clişeele şi 
lozincile utopiei comuniste e un pro-
ces urmărit de autor pe tot parcursul 
romanului. Simbolul şi întruchiparea 
fenomenului este personajul cental, 
Tovionescu – un Tovărăşescu ca tipar 
insolit, imuabil şi etern al imbecilităţii 
naturii umane (B. Pascal), al „eroului 
comunist”, revoluţionar de profesie şi 
activist – care ştie totul, animă totul şi 
realizează totul. Scopul acestui ideo-
log era să-i determine pe oamenii 
muncii de la sate şi de la  oraşe, insti-
tuţiile statului şi pe intelectualii săi să 
renunţe la gândirea proprie, la idealu-
rile proprii, umanitatea proprie în  
favoarea îndeplinirii sarcinilor trasate 
de nomenclatură în fruntea căreia se 
afla conducătorul. Spectacolul carna-
valesc al acestei groaznice înscenări 
istorice este derulat de la un capăt la 
altul al romanului cu fervoare satirică, 
dar şi cu o luciditate vizionară demnă 
de personajele romancierului rus, 
antistalinist Platonov. 
   Fără a urmări o consistenţă a nara-
ţiunii în concepţie clasică, autorul 

creează  în stilul caricatural până la 
grotesc, mai ales, tablouri, scene şi 
situaţii în care indivizii noului sistem 
într-un mediu dezumanizant formează 
„comedia erorilor comuniste”. 
   Ştefan Goanţă realizează portretul 
comunistului activist – al omului 
marionetă care populează mediile de 
propagandă ale partidului, în care 
locul central îl ocupă şedinţa, „şedinţa 
de dragul şedinţei”, cu darea de 
seamă şi referatul – toate de dragul 
lor, numai ca să bifeze o activitate sau 
alta. Spectacolul acesta hilar ca formă 
fără fond de banalizare a gândirii in-
telectuale sau pragmatice era condus 
aproape totdeauna de Tovioneşti. Ro-
manul-portret îl are în centrul fiecărui 
episod  pe Tovionescu – omul de ba-
ză al Partidului-Stat. Este omul redus 
la umbra sa, omul devenit „neom”, în 
sensul în care îşi pierde tocmai esenţa 
umană şi devine o marionetă – o 
rotiţă într-un sistem unde zeci, sute, 
mii sau milioane de oameni se adună 
să-i aduleze pe „conducătorii iubiţi”, 
pe „creatorii” unei false istorii şi 
autorii unei false forme vizionare. 
     Tablourile îi surprind pe activişti 
în cele mai variate ipostaze activiste 
sau lumeşti. O lume şi „o portretistică 
... produsă sub tirania timpului scurt 
şi imprevizibil... pe care îl resimt cu 
acuitatea animalelor de pradă.” 
(Constantin Stănescu). Activiştii or-
ganizează frenetic „spectacole carna-
valeşti”,  „fiindcă aveau menirea de a 
îndobitoci sistematic masele” pe care 
le lăudau chiar în timpul spectaco-
lului ca „făuritoare de istorie”. 
      Interesant este că dictatorii „nu au 
simţul ridicolului absolut”, nu-şi dau 
seama când mobilizează masele în 
chip obligatoriu la aceste spectacole, 
de caracterul perfid al acestor mani-
festări de putere, de „solidaritate”, 
„de realizări de plan”  ale  maselor. 
     Autorul demontează piesă cu piesă 
– ca în teatrul absurdului – mecani-
citatea, anormalitatea, falsitatea ce 
stau la baza acestor măreţe adunări 
populare. Ochiul ager şi lucid, dilatat 
ca obiectivul unui telescop contemplă 
nonsensul absolut al „carnavalului 
politic”, un nonsens neutru, întunecat, 
vitriolant. 
    Tovionescu nu e singur în „opera 
lui” de imbecilizare săvârşită cu „sis-
temă” (C. Stănescu), „în chip ştiin-
ţific” a maselor de oameni ai muncii.” 
El îşi are tovarăşii săi din toată 
încrengătura nomenclaturistă. → 

IRINA CIAMA, IOAN CIAMA  
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Fiul ploii, debutul în roman al lui 

Valeriu Iordan Popescu (Casa de 
Editură și Impresariat Euro-Asia/ 
EAPCF/, Brașov, 2013), propune o 
schimbare de paradigmă, o 
modificare din interior a speciei 
(noutatea nu e firește absolută, s-o 
luăm adică numai sub beneficiu de 
inventar, Mircea Eliade și-a intitulat, 
de exemplu, jurnalul periplului indian 
roman indirect), cineva, dacă-mi 
amintesc bine, și-a subtitrat cartea, un 
altfel de roman: Valeriu Iordan 
Popescu a optat, foarte nimerit, 
pentru roman trăit. În esență, însă, 
lucrurile stau, peste tot aidoma, fiind 
(cum am mai remarcat o dată) numai 
urmarea unei întâmplări a scriiturii – 
în interiorul scrisului, al istorisirii mai 
exact, ivindu-se acum o strămutare, o 
luptă; apare acum, cu alte cuvinte, 
competiția: înfruntarea între memorie 
și închipuire. Între regăsiri și aduceri 
aminte, între reamintiri și imaginație 
– sau chiar mai mult de atât: 
imaginația dar și fantasmele 
imaginarului. Ori, ca în Fiul ploii, 
între biografia omului și biografia 
operei (din care nu exclud lucrarea 
socială, avatarii politicului). O 
alternare, altfel spus, între ficțiune și 
aspecte aflate la marginea non-
ficționalului. Se perindă așadar în 
Fiul ploii situații memorialistice, ca 
să spun așa, cvasidiaristice, scoase 
adică de către romancier din sertare 
bine păzite, dintr-un jurnal secret dar 
și, în același timp, creatura tare a 
ficțiunii: decisă, vocea auctorială (în 
cazul lui Valeriu-Iordan Popescu, 
distinctă, originală, delectabilă). 

Povestea (deocamdată dintr-un 
prim volum al unei trilogii, cum a 
proiectat-o autorul) se întinde de la 

sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial până în zilele noastre și e 
centrată pe biografia protagonistului - 
un Șerban Andreescu (Șerbănică), 
personaj real, figură pregnantă, 
notorie în viața social-politică a urbei 
Brașovului, în secolul trecut. Sunt 
narate, în capitole distincte (cuprinse 
în cele două secțiuni, Năruit peste 
timp și Lupta pentru putere naște 
monștri), momente (pitorești ori 
semnificative, ruinătoare sau numai 
dureroase, pentru mersul lucrurilor în 
România) din biografiile, iarăși reale,  
marcante pentru istoria recentă a 
ținuturilor valahe, ale unor Gheor-
ghiu-Dej, Ion Gheorghe Maurer,  Vir-
gil Trofin, Ceaușeștii etc.; între aceș-
tia (mulți nenumiți, încă sub acope-
rire, dar deductibili) făcându-și loc, 
autobiografic (precum autoportretul 
rembrandtian, ascuns cu îndemânare 
într-un colț al marilor compoziții – 
deopotrivă realitatea și mânuitorul/ 
mântuitorul acelei realități), 
prozatorul însuși. 

A.I.BRUMARU 
______________________________  
 O DISTOPIE 
→Viziunea şarjată a autorului şi 
ironia caustică a naratorului fac din 
personajul Tovionescu „un tipar 
absolut al omului nou”, la care toate 
instinctele şi toate percepţiile, 
sensibilităţile şi reprezentările sunt 
denaturate, anulate sau diluate în aşa 
fel încât modelul nu mai este un om 
viu, ci „omul de cauciuc gomflat”. 
Cât despre limba lui: graiul autorului 
este redus drastic la esenţa limbii de 
lemn: lozinca – spune C. Stănescu. 
         Desigur, Ştefan Goanţă a avut 
modele pentru personajul său de la 
literatura clasică, unde prostia ajunge 
gradul zero al nimicniciei, dar şi de la 
teatrul absurdului al lui Eugen Iones-
cu, unde personajele sunt piese de re-
dundanţă mecanică a vieţii, comporta-
mentului şi vorbirii absurde. Dar aşa 
cum remarca C. Stănescu, poate „re-
tardatul Tovionescu îşi are originarea 
în «omul fără însuşiri»” al legenda-
rului prozator austriac Robert Musil. 
Oricum „omul care şi-a pierdut esenţa 
umană”, devenind „omul inconsis-
tent” e un spectru, o mască a „unor 
vremuri hilare de robie comunistă”. 
    Personajul nu e însă nici nevinovat, 
nici nativ naiv, nici „retardatul pur”, 
ci un ins implicat, robotizat, dezuma-
nizat şi de un mimetism dus până la 
extrem. Participanţii politici, fie că 
sunt conştienţi, fie că „au conştiinţa 

adormită de interese egoiste, fie din 
narcisism sunt vinovaţi ca participanţi 
la biruinţa unui regim criminal 
antinaţional. 
          Transformarea culturii în „gu-
noi”- scoaterea cărţilor din biblioteci 
şi depozitarea lor precum gunoiul sub 
cerul liber, apoi „prefabricarea lor” în 
suluri de carton asfaltat corespunde 
unui holocaust al culturii române. 
          Dar nu numai atât. Deţinuţii 
politici, conştienţi de crima împotriva 
culturii declanşată de sistem nu 
acceptă „transformarea cărţilor în 
carton asfaltat”, solidarizându-se cu 
moartea cărţilor. Ei mor în gerul 
năprasnic al iernii, fiind dezbrăcaţi. 
Orgia morţii nedemne este simbolică 
pentru terorismul unui stat comunist 
şi crima impotriva intelectualităţii. 
          Gratuitatea paranoiei comuniste 
şi a crimelor comise în numele unei 
utopii absurde sunt expresia unei 
istorii bolnave. De altfel, titlul 
romanului conţine cel puţin două 
sugestii simbolice: „altarul” – ca  
spaţiu sacru consacrat Divinităţii, are 
în roman sensul contrar: altarul nu 
mai e nici sacru, nici laic, ci ateist – şi 
„de nisip” care ne trimite la „castelele 
de nisip”, adică la acele visuri 
irealizabile care devin iluzii 
distructive: cu alte cuvinte „altarul de 
nisip” este o construcţie imposibilă, 
sortită dintru început eşecului. 
         Se impune o observaţie privind 
teatralitatea tablourilor. Povestea unei 
marionete-personaj central presupune 
o viziune scenică în „teatrul social al 
lumii ca teatru”. Însăşi lumea comu-
nistă îi apare autorului ca o vastă sce-
nă în care masele admiră un impostor.  
           Adevărul e parţial şi aici. În 
epoca comunistă, au trăit oameni 
adevăraţi care au crezut, au iubit, au 
creat valori chiar în toate domeniile, 
ceea ce relevă că poporul român şi-a 
făcut datoria. Nimicnicia vremurilor a 
fost determinată de „slujitorii angajaţi 
ai utopiei comuniste, de colonialismul 
bolşevic şi de istoria secolului XX, 
acesta fiind secolul „extremelor” şi al 
totalitarismelor criminale. 
        Arta satiricului nostru are ca ar-
mă nimicitoare ironia – ironia litera-
turii absurdului. Acea ironie care, 
punând în paranteză Binele, Frumosul 
şi Adevărul, apelează la măştile răului 
social şi ale răului istoric. Ironia este 
peste tot, deci şi narativă şi descrip-
tivă şi dialogală. Este instrument 
principal alături de caricatură şi 
carnavalescul „de partid şi de stat”. 
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Ştefan Nemecsek a depus un 

efort considerabil în cartea Cultura în 
oraşul Paliei (Editura Realitatea Ro-
mânească, Vulcan – 2012) pentru a 
revitaliza memoria pierdută cumva 
într-un secol al informaţiei, într-o vre-
me a exploziei mijloacelor de comu-
nicare, când uneori confuzia  mode-
lează minţile oamenilor. Publicaţia 
este o continuare a monografiei 
anterioare, Carte, literatură, presă la 
Orăştie (de la începuturi până în 
1944), bazată pe material documentar  
important şi penetrant cu anexele şi 
bibliografia care formează o carte 
despre carte, manifest pentru cultură 
într-un loc excepţional, Orăştie. 

Cultura în oraşul Paliei are două 
volume despre cultură, adică oameni, 
cărţi vechi şi noi, reviste, interviuri, 
panorama personalităţilor din zonă şi 
din istoria României, scriitori pasio-
naţi, asociaţii angajate în actul 
patriotic al educaţiei prin frumos, zi-
arişti, momentul Eminescu, mişcarea 
Astra, dacii, poporul care a trăit 
cândva în perimetrul Orăştie. 

La început, domnul Nicolae 
Melinescu, jurnalist cunoscut, are un 
cuvânt înainte, interesant, lămuritor, 
penetrant, dovadă că Orăştie este un 
loc în care s-au petrecut şi se petrec 
fenomene care marchează istoria 
noastră prin actul de cultură. Totodată 
cartea are un patetic demers pentru 
originea românilor, analizând vechea 
societate a dacilor liberi, sub simbolul 
lupului şi al luptei pentru pământul 
care devenea tot mai însângerat.   

Apoi, Ştefan Nemecsek ne ajută 
să vedem Orăştia dintr-o perspectivă 
geografică şi istorică de excepţie, o 
privire de ansamblu asupra ţinutului, 
o panoramă culturală cu manuscrise, 
jurnale, oameni, librării, edituri, 
tipografii vechi, Eminescu, Unirea, 
scriitori, profesori, ziarişti, librari, 
Lucian Blaga, şcoli, calendare vechi, 
mesaje din alte vremuri, lumea în 
mişcare între suferinţă şi dramă, de la 
Palia de la Orăştie la evenimentul cel 
de toate zilele.  

Panorama emoţionează, e un loc 
unde s-au întâmplat multe, unde a 
apărut Palia… 

Autorul monografiei prezintă a-
devărata comoară de carte veche din 
judeţul Hunedoara, carte multisecu-
lară, apoi centrele tipografice româ- 
neşti într-o zonă imperială veche, 

 
______________________________
misterioasă şi periculoasă. Manu-
scrisele aveau o viaţă a lor, cartea se 
cumpăra, se dona.  

Cartea despre cultură şi oameni 
era un spectacol intim de la legătorie 
la biserică, la biblioteci particulare, în 
mâinile dascălilor, ale tinerilor, cartea 
era o valoare inestimabilă şi fizic şi 
spiritual, era arta de a conserva 
memoria locului. 

Ştefan Nemecsek nu uită să 
focalizeze povestea culturii pe morala 
creştină ca motiv de tărie în vremuri 
de criză, să prezinte problemele 
bisericeşti, ori ale învăţământului, 
alcătuind un sistem de cultură prin 
rezonanţă şi curiozitate… 

Un lucru era evident, cărţile erau 
valori, costau scump, erau râvnite, a-
duceau lumină oamenilor, se procurau 
greu, foarte greu, uneori se ducea o 
luptă plină de pasiune şi derută pentru 
a ajunge în posesia lor... Cărţile erau 
cumpărate de preoţi, de oameni cu 
vază şi uneori câte o carte era cumpă-
rată din banii unei întregi comunităţi! 

Fenomenul cultural a culminat 
cu Palia de la Orăştie, din acel loc de 
istorie literară şi teologie s-au arcuit 
peste timp alte cărţi, ziare, miracole. 
Ştefan Nemecsek face o analiză a  
cărţii vechi, bine documentat şi pasio-
nat, aducând informaţii vechi şi noi 
despre acest monument al culturii 
române.  

Orăştie a fost un principal centru 
cultural prin asociaţiile, organizaţiile 
sale, prin societăţile de lectură, prin 
formele şi mijloacele de exprimare, 
care au modelat românii din ţinut. O 
amprentă decisivă asupra culturii din 
Orăştie a  avut-o Astra.  În jurul 
asociaţiei au pivotat numeroşi oameni 
de cultură şi s-au format numeroşi 
intelectuali şi patrioţi.  

Ziarele de la Orăştie au pătruns 
în zonele ocupate de români, au ajuns 
în America ori Australia, la Viena, 
etc. Ziarele de umor au adus un 
zâmbet românului iubitor de viaţă, 
aventură şi politică, au fost şi sunt 
moralizatoare, atinse de vervă, iar 
umor este unul de bună calitate. 

Cu acuitate e prezentată creaţia 
eminesciană la Orăştie, fenomenul 
Eminescu atingând minţile şi inimile 
celor din zonă, poeziile care au 
circulat şi care au fost reţinute de 
presă, de editori, de alţi scriitori. Se 
simţea legătura dintre români prin 
intermediul literaturii şi presei.  

De remarcat că Ştefan Nemecsek 
reuşeşte să pătrundă în marile 
frământări ale arealului Orăştie, a 
simţit pulsul eliberării Ardealului din 
strânsoarea austro-ungară, atinge 
problema emancipării românilor şi 
intrarea lor în sfera autodeterminării, 
dar şi toleranţa lor în vremuri comple-
xe, de formare a Europei moderne.  

În prefaţa la cele două volume 
domnul Nicolae Melinescu notează: 
„Călătoria iniţiatică pe care o iniţiază 
Ştefan Nemecsek porneşte de la 
informaţiile fundamentale despre 
originile aşezării, despre locuitorii săi 
din vechime, despre meseriile şi 
preocupările lor sociale. Crezul său, 
exprimat de la primele pagini, este că 
teritoriile române au păstrat cea mai 
veche scriere din lume prin tăbliţele 
de la Tărtăria (4700 înainte de 
Christos), au cunoscut primele forme 
de prelucrarea metalului încă din 
3500 Î.d.Chr., iar limba tracă este cu 
mii de ani mai veche decât latina”. 

Cum era comunitatea dacilor? 
Răspunsul: „Lipsa de acasă era sem-
nalată printr-un băţ lăsat la poartă, 
fiind mai mult decât suficient”. 

Ştefan Nemecsek ţine să argu-
menteze editarea prezentei cărţi 
despre cultură: „După intrarea la tipar 
a volumelor CARTE, LITERATURĂ 
ŞI PRESĂ LA ORĂŞTIE (de la 
începuturi până la 1944), am rămas 
cu mai multe materiale „pe dinafară”. 
Era păcat să se piardă nevalorificate. 
Mi-am dat seama că multe aspecte ale 
vieţii culturale ale Orăştiei, nici 
măcar nu au fost pomenite. Nume de 
excepţie, din diferite sfere culturale şi 
ştiinţifice, trebuiau scoase de sub 
colbul uitării”. 

De reţinut că în final capitolul 
destinat culturii orăştiene rămâne 
deschis, cercetarea se va impune  → 

CONSTANTIN STANCU  
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de la sine. Demersul autorului nu a 
fost uşor, a întâmpinat opoziţii, cri-
tici, au fost şi persoane care au înţeles 
demersul şi au ajutat prin mijloacele 
modeste pe care le aveau la 
dispoziţie.  

Cele două volume Cultura în 
oraşul Paliei constituie un dar de 
suflet din partea autorului pentru 
oamenii Orăştiei, pentru pasionaţii de 
artă, de istorie, de frumos.  

În volumul al doilea, Ştefan Ne-
mecsek readuce în memoria cititori-
lor personalităţile care au dat culoare 
locului, Aurel Nedel – pictor, Ştefan 
Bornemisa – personalitate complexă, 
Ion Iliescu – profesor universitar de 
excepţie, Dan Orghici – jurnalist, a-
poi scriitorii: Ion Dodu Bălan, Nuţa 
Crăciun, Claudiu-Nicolae Şimonaţi, 
Silvia Beldiman etc. Lista poate con-
tinua, locul a fost unul atins de lu-
mini, scriitorii au avut surse de inspi-
raţie, au avut curajul de a mărturisi 
despre lucrări formidabile care au ţi-
nut istoria în priză directă cu oamenii. 

Temele acestor oameni de cultură 
au fost natura, evenimentele istorice, 
folclorul, politica, educaţia, filozofia, 
istoria literară, povestirile, melancolia 
celui care scrie în vremuri triste, ori 
tensionate, presa ca fenomen ce poate 
dinamiza masele de oameni când 
pulsul istoriei o cere.  

Ştefan Nemecsek precizează că 
au existat persoane care au dat 
strălucire culturii orăştiene: Aurel 
Vlaicu, Sofia Toma, Ştefan Erdely, 
Gavril Todică, Iosif Lepşi, Albert 
Amlacher, I. Budai Deleanu etc. 

Autorul ne atrage atenţia asupra 
legilor lui Zamolxis, cităm doar una: 
„Puterea omului începe cu vorba 
nerostită”. Acestea trimit, evident, la 
Pildele lui Solomon, cunoscut 
personaj biblic, material cules de pe 
Internet, făcând legătura cu tema 
culturii în oraşul emblemă, Orăştie. 
Apoi reţine: „Europa s-a născut în 
Carpaţi... (Aurora Petan, sursa: 
Formula AS)”. 

Sursele de inspiraţie, documenta-
re şi armonizare cu istoria veche sau 
nouă sunt bogate, trimiterile făcute 
cimentează imaginea de ansamblu, 
Orăştie este un loc unde cultura 
înflăcărează o naţiune prin pasiunea 
de a continua epopeea românilor... 

Prof. univ. dr. Ion Iliescu, om al 
locului, scrie despre cele două 
volume: „Deşi autorul nu şi-a propus 
o monografie de tip clasic, a conturat 
o imagine amplă şi complexă a 

oraşului Orăştie. Este pentru prima 
oară când se scrie o lucrare doldora 
de bibliografie, de titluri, trimiteri la 
sursele bibliografice”.  

Ştefan Nemecsek a găsit o nişă în 
care se simte bine: jurnalist, scriitor, 
istoric, comentator, arhivar de 
manuscrise tainice, păstrător de 
secrete şi normal într-o lume mişcată 
migrând spre paranormal. 

Fiecare parte formează întregul, 
România are locuri de excepţie unde 
civilizaţia ţine fiinţa neamului, cu 
bune, cu rele, cu minuni şi fapt 
divers... 
 

 
 
 
 

 
 
Printre scriitorii de limbă română 

din Israel, Roni Căciularu este unul 
din cei mai străluciţi reprezentanţi. 
Ultima sa carte, Dragoste şi parfum 
de portocală (2013, f.e.)  poartă ca 
subtitlu Salutări din Tel Aviv. Nu e 
deloc întâmplător subtitlul, căci Tel 
Avivul e oraşul de reşedinţă al scriito-
rului, iar marea metropolă israeliană  
constituie una din constantele spiri-
tuale ale acestui volum. Pentru cei 
care nu au întâlnit numele lui Roni 
Căciularu în revistele de limbă româ-
nă din Israel şi din întreaga lume, se 
cuvine să amintim că scriitorul s-a 
născut la Bacău, la 8 martie 1939. 
Este absolvent al Liceului “George 
Bacovia” din localitate si al Facultăţii 
de Litere ( Filologie)  – cursuri de zi 
– din cadrul Universităţii Alexandru 
Ioan Cuza din Iaşi. Aceste două 
diplome explică, în parte, excelenta 
cunoaştere a limbii române, pe care o 

mânuieşte cu strălucire. Nu e deloc 
întâmplător că lucrarea sa de diplomă 
se intitula “Reportajul literar şi Geo 
Bogza”. A fost profesor de limba şi 
literatura română în perioada 1963-
1966 la Şcoala profesională din 
Hemeiuşi - Bacău. Ca student, dar şi 
mai târziu, a colaborat la presa locală 
băcăuană (ziarul “Steagul Roşu”), 
abordând toate genurile gazetăreşti, 
dar a contribuit şi la emisiuni de 
radio, locale şi naţionale.  

Va fi îndepărtat din presă tocmai 
când gazetarul căpătase notorietate şi 
se bucura de simpatia cititorilor, da-
torită spiritului său critic şi îndrăz-
nelii cu care denunţa potlogăriile 
satrapilor locali.  A continuat să scrie, 
cu talent şi cu acelaşi sentiment al 
datoriei civice, şi după plecarea în 
patria strămoşilor săi, în 1983, în 
Israel. După numeroase ocupaţii 
minore, devine  secretarul general al 
Uniunii Originarilor din România, 
organizaţie care reprezintă interesele 
a circa 400.000 de membri.  

În această calitate, Roni 
Căciularu a desfăşurat o amplă 
campanie de cultivare a limbii şi 
culturii româneşti, organizând 
numeroase manifestări culturale şi 
politice cu sute si mii de evrei 
originari din România. Şi-a continuat, 
cu succes, activitatea publicistică, în 
presa de limbă româna din Israel, mai 
ales  la  ziarul central de limba 
română “Viaţa Noastră”, dar si la 
presa băcăuană (“Deşteptarea”, 
“Ziarul de Bacău”, “Observator”, 
“Informaţia Bacăului”), păstrând 
legături amicale cu ţara de origine, cu 
oraşul natal, precum si cu foştii colegi 
şi prieteni. Fără îndoială, scriitorul nu 
a părăsit niciodată limba română, 
cartea de faţă fiind scrisă cu o 
strălucire de veritabil maestru.  

Articolul care deschide cartea, 
intitulat „Hoinar”, e dedicat oraşului 
său de suflet, Tel Aviv, care va reveni 
şi în alte secţiuni. Fără exagerare, 
splendida carte a lui  Roni Căciularu 
este un masiv, strălucitor poem de 
dragoste dedicat acestei metropole. 
Autorul se dovedeşte un mare, 
original reporter, dublat de un poet şi 
de un subtil eseist.  „Pornesc hai-hui, 
prin oraşul acesta de vis şi, de fapt, 
umblu aiurea pe străzi, să le ascult 
muzica, să le simt suflarea, să le 
cunosc, cât de cât, oamenii, viaţa, 
grandoarea şi decăderea.” Autorul nu 
se opreşte însă la descrierea plată → 

         ION CRISTOFOR 
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a străzilor, clădirilor şi pieţelor 
magicului oraş, căci el ambiţionează 
mai mult, să-i descopere sufletul.  Ca 
un veritabil îndrăgostit, autorul 
bântuie pe străduţele vechilor cartiere 
sau descoperă locuri rămase 
suspendate în memoria sa de copil, 
cum este cazul unui loc descris în 
capitolul ce poartă numele cărţii: 
„Dragoste şi parfum de portocală”. 
Ca şi în cazul madelenei lui Proust, 
gustul portocalelor e pentru Roni 
Căciularu un factor declanşator al 
memoriei afective: „Primul meu con-
tact cu Yaffo e de când eram copil, în 
România, la Bacău. Habar n-aveam 
ce este, de fapt, acest Yaffo, un nume 
cu sunet oriental şi insolit. Dar 
aromele unei portocale, prima din 
viaţa mea şi gustul acela răcoros, 
dulce-acrişor, erau de poveste de 
iarnă.  Şi a rămas întipărit în sufletul 
meu numele acela, fără să-l cunosc 
măcar, fără să-l înţeleg ca acum. Nu 
ştiam pe atunci că portocala aceea 
vine dintr-o ţară a verilor permanente. 
Ştiam doar că e de undeva de departe, 
dintr-un loc numit Yaffo. Scria pe 
portocală cuvântul acesta misterios, 
de poveste, de rugăciune, de Biblie.” 
Scriitorul parcurge acum locul 
mitologic descoperit graţie 
parfumului depărtării, constatând că 
Yaffo e „parte indestructibilă a Tel 
Aviv-ului”, o faleză lungă de vreo doi 
kilometri, cu livezi de citrice 
(„pardesuri”), cu o mitologie pe care 
scriitorul o reciteşte cu o admirabilă 
erudiţie şi pasiune.   

Cu aceeaşi pasiune de detectiv şi 
de îndrăgostit, străbate autorul străzi 
şi cartiere ale Tel Avivului, desco-
perind lucruri fascinante, cum ar fi 
cele legate de memoria lui Max Brod, 
prietenul şi moştenitorul manuscri-
selor lui Franz Kafka. Scriitorul 
evocă „o vară toridă”, în care 
rătăceşte pe o „străduţă liniştită (nu 
departe de Primăria Tel Aviv), total 
deosebită de larma străzilor din 
apropiere”. Pe această stradă, numită 
Spinoza, autorul va rememora figura 
lui Max Brod, „scriitor evreu-ceh de 
limbă germană, cu renume şi cărţi 
publicate şi bine apreciate la acea oră, 
nevoit să se apere de teroarea nazistă. 
În 1939, cu cinci minute înainte ca 
naziştii să închidă graniţele, luând 
ultimul, într-adevăr ultimul tren, 
pleacă la Palestina (trecând şi prin 
România!), bagajul său era burduşit 
cu scrierile lui Kafka”. Ca într-un 
roman de aventuri, Roni Căciularu 

investighează cu minuţie soarta 
acestei comori din geamantanul lui 
Max Brod, căruia îi remarcă „riscul şi 
sacrificiul pentru salvarea operei de 
artă a prietenului său, pe care îl 
diviniza”. Autorul constată că marele 
Max Brod era şi el doar un om, care 
„se simţea bine, venind în vizită la o 
anume doamna Ester Hoffe, la 
locuinţa ei de aici, de pe strada 
Spinoza.” Cercetând toate piesele 
dosarului, autorul concluzionează că 
„Max Brod se pricepea la literatură”. 
„Dar la oameni, însă, după cum se 
pare, uneori, Max Brod mai greşea”. 
După ce constată că, orbit de 
dragoste, Max Brod îi va lăsa 
secretarei sale ca moştenire 
manuscrisele lui Kafka, reporterul va 
analiza toată aventura acestor 
manuscrise, cu o pasiune de veritabil 
detectiv literar. O mică, liniştită 
stradă Spinoza din Tel Aviv îi 
prilejuieşte scriitorului această 
frumoasă, captivantă şi încurcată 
poveste, cu fermecătoare amănunte 
pitoreşti. Altă dată, reporterul întârzie 
într-o cafenea, La Cafe Cohen, 
descoperindu-ne nu numai atmosfera 
orientală a cafenelei, ci şi un personaj 
memorabil, patronul cafenelei, un 
suflet de artist, la antipodul comer-
ciantului interesat doar de profit. 

 Fascinante sunt şi paginile 
dedicate „Cartierului teimanez”, dar 
şi secvenţele din bucata intitulată „La 
colţ de stradă”, în care reporterul 
procedează similar unui regizor de 
film neorealist, decupând secvenţe 
revelatorii din viaţa marii metropole, 
cu întreaga, diversa ei coloratură 
umană. Reporterul priveşte lumea cu 
un ochi proaspăt, lipsit de prejudecăţi, 
ştiind mereu să releve esenţialul din 
mulţimea de aspecte şi metamorfoze 
ale cotidianului, scrisul său având 
mereu o căldură umană şi o 
generozitate ce vine din preaplinul 
sufletesc al privitorului. Tel Avivul e 
un oraş fascinant şi pentru oamenii 
care-l vizitează, printre aceştia 
figurând şi câţiva români, cu care 
Roni Căciularu realizează un soi de 
interviuri imaginare, în fond nişte 
portrete neconvenţionale în care 
eseistul excelează. E vorba de 
portretele dedicate lui Radu Beligan 
sau Horaţiu Mălăiele. Altă dată evocă 
personalitatea fascinantă a marelui 
dramaturg şi gazetar care a fost Al 
Mirodan, surprins în două secvenţe, 
una intitulată  „Întâlnirile mele cu Al. 
Mirodan”, alta „Strada Dizengoff, nr. 

88”, mitologica stradă pe care 
funcţiona redacţia revistei, Minimum, 
într-o încăpere în care Mirodan 
„urmăreşte, scrie, devine şi detectiv 
când e nevoie, scoate un pistol din 
teaca vreunei cărţi dintre atâtea 
poliţiste, traduse de el în româneşte, îl 
pune tot pe masa de lucru. Aici el 
asociază, deduce, rescrie, şterge, are 
probleme de conştiinţă, fumează 
trabuc şi bea cafele, decupează, 
desface şi lipeşte texte, poze, 
caricaturi. Se ceartă. Intrigă. Dărâmă 
şi construieşte. Face gazetărie la 
cataramă”. În câteva pagini, autorul 
realizează un portret foarte viu al 
acestui „om-orchestră” care nu lăsa 
nimic la întâmplare în paginile 
revistei Minimum. Nu mai puţin 
fermecătoare sunt paginile în care-l 
prezintă pe un alt mare gazetar al 
Israelului, născut la Bacău, anume pe 
Marius Mircu, surprins la apusul 
vieţii, „într-un azil de bătrâni”, „prea 
devreme uitat”. Este un portret 
antologic, de mare fineţe a observaţiei 
psihologice, unul ce pune în valoare 
calităţile de excepţie ale unuia din cei 
mai mari ziarişti  din literatura româ-
nă, Marius Mircu figurând alături de  
uriaşele personalităţi ale gazetăriei 
noastre, ca maestru al reportajului 
(„O tristă strângere de mână”). 

 Nu mai puţin subtile sunt 
rândurile dedicate lui Leonard Cohen, 
dar şi magiei unui loc care se numeşte 
Ein Hod, unde Marcel Iancu a creat 
acel fabulos sat al artiştilor, un loc 
unde „sunt cărţi, sunt vise, sunt 
idealuri, sunt oameni talentaţi”. 
Altădată autorul descrie magia 
nopţilor albe de la Tel Aviv sau scrie 
rânduri inspirate despre o mare 
scriitoare, Gina Sebastian Alcalay, 
surprinsă la 80 de ani în solitudinea ei 
creatoare,” fără soţul care s-a pierdut, 
fără prieteni adevăraţi, fără fiul care 
este peste ţări şi mări, fără Leonard 
Bernstein, pe care l-a divinizat - fără 
nimeni şi nimic, este singură în 
luciditatea ei, doar cu cărţile ei, doar 
cu foile de scris şi cerneala proaspătă 
mereu”. Există în toate aceste 
reportaje sau eseuri ale lui Roni 
Căciularu o căldură umană deosebită, 
un ochi mereu deschis spre tainele 
sufletului uman, o privire generoasă 
şi fraternă, ce-i particularizează 
scrisul. Aceeaşi bucurie a descifrării 
lumii şi oamenilor le descoperim şi în 
episodul întâlnirii reporterului cu un  
reputat prozator, G. Mosari, într-o 
cafenea la Praga. Reporterul este → 
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Cortul înfăţişării 
 
Pânza-i uşoară ca norul cu focul 
deasupra, 
sau grea ca norul cu focul dedesubt. 
 
În miezul întunericului 
se face transcrierea pe firele ei. 
 
Cât timp focul o încearcă sub 
pământ, 
norul stă neclintit deasupra. 
 
Cât timp norul trece printre firele ei, 
focul o străpunge ca sabia de sus. 
 
Când norul porneşte ca dus de vânt, 
pânza se mută pe sub pământ. 
 
Când focul se-nalţă spre cer, 
pânza deasupra ţi se face cort. 
 
De seara până dimineaţa ţi-a luat 
înfăţişarea. 
De dimineaţa până seara îţi dă 
înfăţişarea. 
 
Două pietre 
 
Sutaşul a spus: Cămaşa asta, fără 
gură, 
nu se va trage la sorţi! 
 
Mâhnitul a răspuns: Până-n zori 
îi vom auzi rostogolindu-se prin cer! 
 
Sutaşul a văzut piatra de mormânt, 
prăvălindu-se peste picioarele sale. 
 
Mâhnitul sta între două pietre: 
una era cu el, cealaltă peste Sutaş. 
 
Printre ei şi ele, între om şi piatră, 
cămaşa fără gură se trage la sorţi. 
 
Cine citeşte? 
 
Scrie, scrie suveica pe fire 
cu firul de in înfăşurat pe inima ei 
 
- ca un străin se desface, fără 
cuvinte, 
ele se-aud de pe partea cealaltă a 
lumii, 
de pe ţărmul celălalt al apei. 
 
Dintre umbre gura cui le rosteşte? 
către cine se spun? se vorbeşte? 
 
Omul se-ndoaie cu fruntea spre 
pământ, 
nu ştie de fraza care se scrie, 
cum creşte cu sine prin deasa 
urzeală, 

 
n-aude ce i se strigă de pa ţărm 
 
- ca un străin, despărţit de tulpina 
cea verde, 
firul ascultă din zori până-n amurg 
porunca suveicii – nimic nu pricepe, 
doar simte cum înmuiate de ape 
fibrele şi oasele în litere i se desfac. 
 
Scrie, scrie suveica din zori până-n 
noapte, 
adormi şi-o auzi cum, fără astâmpăr,  
lucrează dintr-o parte într-alta. 
 
Cine citeşte fraza aceasta, de peste 
ape, 
de se aude atât de aproape? 
 
Cursă 
 
- Aleargă, aleargă, 
ai plecat de dimineaţă 
cu soarele-n faţă. 
 
- Aleargă, aleargă, 
în lumina amiezii 
vezi firele pânzei. 
 
- Aleargă, aleargă, 
ai ajuns în noapte 
cu soarele-n spate. 
 
Ghid pentru călătorie 
 
Sub apele înnebunite 
soldatul Antonio din Piacenza caută 
malul, 
precum mormântul de împrumut, 
printre bandele de arabi din Iudeea. 
 
Cu faţa în jos, pe-o piatră funerară, 
episcopul Arculfus visează 
mânăstirea din Galia. 
Călugărul Petru, prins cu braţele de 
numele său, 
vorbeşte cu Dumnezeu. 
 
Furtuna i-a aruncat 
pe stâncile insulei Iona, 

peste mormintele regilor Scoţiei, 
ca dialog între viaţă şi moarte. 
 
Abatele Adamnanus îl transcrie pe 
tăbliţe de ceară. 
 
Limba lui Arculfus leagă fir după fir 
pânza de el 
văzută în Ierusalim. 
 
Între un mormânt de împrumut 
şi altul regal, 
mărturia, 
ca o pânză trecută peste faţă. 
 
Când 
 
Când pânza de in 
dispare, 
ea îţi acoperă faţa; 
 
când pânza de in 
apare, 
ea îţi descoperă faţa.  

DUMITRU VELEA 
______________________________  
 
UN MAESTRU ... 
→ nu numai un excelent povestitor, 
ci şi un stilist desăvârşit, care ştie să 
transforme relatarea în veritabil 
poem, cum face în „Yaffo. O zi. Cu 
soare”, în care se îndepărtează de 
narativitate, în favoarea expresiilor 
nominale. El procedează aici urmând 
parcă îndemnul lui Gottfried Benn,  
ce recomanda poeţilor să renunţe la 
verbe şi să comaseze totul în jurul 
unui substantiv.  

Indiscutabil, aşa cum remarca un 
fin comentator, Zoltan Terner, Roni 
Căciularu e un reporter din familia lui 
Geo Bogza, inclusiv prin tendinţa lui 
de a hiperboliza, de a privi totul prin 
lupa impresiilor şi sentimentelor. 
Roni Căciularu este un artist al 
cuvântului, un reporter în care 
coexistă deopotrivă un poet şi un 
filosof, un om cu o inimă mare, 
capabil să imprime o vibraţie artistică 
chiar şi unei pagini în care descrie un 
mărunt fapt cotidian, căruia talentul 
său nu întârzie să-i găsească o 
dimensiune cosmică, sau să-i releve 
unicitatea acolo unde alţii nu văd 
decât platitudine şi banalitate. 
Reporterul Roni Căciularu e un artist 
şi un suflet de excepţie, iar cartea sa 
Dragoste şi parfum de portocală, cu 
excelente ilustraţii de Lior 
Goldenberg, e cu adevărat o 
sărbătoare spirituală, o carte de 
excepţie.  
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                Fişe la o nouă lectură 

 
  Subiectul este senzaţional, 

precum ştirile din ziarele de scandal. 
Evenimentele imaginate sunt grave, 
iar coborîrea lor în ludicul copilăriei 
dezvăluie şi mai apăsat găurile din 
şvaiţerul românesc. Bogat în 
evenimente şi personaje, cu un ritm 
captivant, subiectul este aproape 
imposibil de rezumat, şi la urma 
urmelor un rezumat ar fi şi inutil. 
Titlul romanului, mai ales că trimite 
spre un eveniment istoric tragic din 
secolul al XII-lea (Cruciada copiilor), 
e suficient pentru a trezi curiozitatea 
şi a îndemna la lectură. 

* 
  Problematica este una 

complexă, atât prin teme şi motive, 
cât şi prin relaţiile în care sunt puse 
acestea. Romanul îşi propune o 
radiografiere a societăţii româneşti 
postdecembriste. 

* 
    Sub pojghiţa de aventură 

specifică copilăriei şi sub aparentul 
zîmbet, romanul ascunde probleme şi 
întrebări grave de ordin social, moral, 
politic, spiritual, educaţional, 
informaţional, cultural care privesc 
individul, familia, comunitatea. 
Acestea devin acute şi dramatice în 
momentele de criză şi tranziţie care se 
încăpăţânează să nu aibă scadenţă. 
Toate sunt supuse analizei în contra-
partidă cu universul şi aspiraţiile 
copiilor. 

* 
  Părinţi / copii; o relaţie 

complexă şi complicată între gene-
raţii; romanciera evită abordarea uni-
laterală şi în şabloane, forează adânc 
nuanţat căutând punctul inefabil în 
care luciditatea trebuie să se întâl-
nească cu sentimentul … 

* 
  Ce se vede în radiografie?  

Pretenia şi duşmănia; poezia şi 
macularea iubirii; solidaritatea şi 
egoismul; modestia şi îngânfarea; 
inocenţa şi violenţa; adevărul şi 
minciuna; împlinirea şi frustrarea; 
misticismul şi ştiinţa; spiritul şi 
tehnologia; naturalul şi fabricatul 
(artificialul). 

* 
Problematică socială ; merge 

mână în mână cu aspectele morale şi 
spirituale; consecinţele negative 

asupra individului şi comunităţii: 
interesul personal sau de gaşcă, lipsa 
de profesionalism; birocraţie absurdă, 
hrababură în stufărişul legislativ; 
corupţie; hoţie; mass-media care 
manipulează până şi buletinul 
meteorologic; sărăcia / bogăţia; luxul 
“modern” /mizeria; presa cu 
exagerările şi fantazările ei, cu goana 
ei după senzaţional şi dorinţa 
demonică de a fi a patra putere în stat; 
biserica  implicată în treburi 
pământeşti, prea pământeşti; mass-
media care imbecilizează omul prin 
denaturare, manipulare, promovarea 
falselor valor, inducerea unei sacre 
admiraţii pentru hierofania televizată 
a “Olimpului” vip-urilor; fascinaţia 
de meduză a TV-ului; imagini, 
chipuri, gesturi, vorbe, de tot hazul, 
dar care nu provoacă un râs care nu 
descreţeşte fruntea, ci, dimpotrivă, 
amăreşte; sentimentul religios (cu tot 
ce implică el pozitiv spiritual şi 
suleteşte) înlocuit de excesul trupesc 
şi de reţelele de informaţii şi de 
socializare prin internet. 

* 
  O reflecţie cioraniană a 

ziaristului Pavel Caloian: “suntem 
într-o continuă amânare, o  istorie a 
amânării e istoria românilor! de parcă 
destinul unei ţări poate fi amânat la 
nesfârşit, te ia pe sus, orice ai face, 
cum s-a întâmplat şi cu revoluţia! Dar 
noi, românii, ne-am format la şcoala 
amânării şi a răbdării, suntem etern 
amânaţii istoriei! Când oare ne vom 
lua destinul în mâini?!” (p. 285) 

* 
  Ce este România?  Pagină 

esenţială pentru sensul, ţinta 
romanului; lista aiuritoare cu 
revendicări, cu care copiii cruciaţi se 
prezintă la negocierile cu autorităţile; 
naivitatea şi chiar absurdul acestor 
revendicări dezvăluie lipsa de 
structurare a societăţii, lipsa de 
idealuri şi de perspectivă;  România 
o ţară tragică şi plină de humor; 
România într-o permanentă vârstă 
incertă, departe de cea a maturităţii. 

* 
  Alte aspecte: “Regimurile poet-

revoluţionare, aşa zis democratice, 
având în structurile de bază men-
talităţi comuniste care supravieţuiesc 
căderii făuritorului lor, sunt extrem de 
alunecoase şi periculoase în noua şi 
pervesa lor înfăţişare democratică” (p. 
87,88,175 …) 

* 
Sterilitatea, găunoşenia, noua limbă 

  
______________________________
de lemn a discuţiilor pe teme de 
pedagogie şi morală ale  dascălilor pe 
care copii cruciaţi i-au “arestat 
preventiv” încuindu-i în compar-
timent; sechele schizofrenice ale 
comunismului; pseudoştiinţa şi 
ideologizarea profesiunii (p.165-166) 

* 
  Copilăria; lumea este într-o 

permanentă schimbare, deci, copilăria 
nu mai poate fi ca pe vremea lui Nică, 
Dănuţ, Olguţa; periculoasă nu este 
schimbarea în sine, ci căderea 
necontrolată în “exageraţiuni”: 
aventura în pădure sau pe baltă; 
căutarea de comori şi urme ale 
istoriei; lupta cu pupăza sau furtul 
cireşelor; aventura în bibliotecă au 
fost înlocuite abuziv şi fără 
discernămînt cu şederea ore în şir la 
computer pentru jocuri şi filme în 
majoritatea lor covârşitoare absurde, 
stupide şi peste măsură de belicoase, 
şi de ascultatul cu căştile în urechi a 
unei anumite “muzici”; ( vezi lista cu 
revendicări ale copiilor cruciaţi).  

* 
  Spre deosebire de majoritatea 

romanelor contemporane care iau în 
obiectiv epoca comunistă ori cea 
postcomunistă sunt critice cu patimă 
“justiţiară” şi pe deasupra prost 
motivată şi superficial îmbrăcată 
estetic, cel al Florinei Ilis este critic 
fără patimă şi realizat estetic; 
prozatoarea nu agreează proza 
minimalistă, mizerabilistă, egoşi 
nonfiction. 

* 
  Inspiraţie şi modele: dincolo de 

posibilele modele livreşti, modelul 
fundamental  rămâne cel real – 
mineriadele (mai ales ultima). → 

                 IONEL POPA        
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Personajele; romanul impresio-
nează prin numărul lor; scriitoarea le 
stăpâneşte aşa că mulţimea lor nu 
impietează cu nimic structura narativă 
şi nici nu diluează problematica ro-
manului; cu toate că sunt doar cro-
chiuri, personajele sunt memorabile; 
fiecare personaj ilustrează un aspect 
al lumii, fiecare, prin negativitatea 
sau pozivitatea lui, exprimă o 
părticică din ADEVĂRUL pe care 
romanul îl conţine în ficţiunea sa; 
ziaristul Pavel Caloian ar merita o 
menţiune în plus: în anumite mo-
mente ale naraţiunii devine locote-
nentul naratorului. 

* 
  Haloul metafizic: întîmplările 

narate, situaţiile şi gândurile 
personajelor sunt în fond dezbateri 
asupra fiinţei şi a societăţii, care au 
halo metafizic; dimensiunea metafi-
zică e atât de bine încapsulată în 
componentele textului  încât lectura 
rapidă şi superficială reduce romanul 
doar la aspectele sociale şi politice  
immediate, punctuale de suprafaţă. 

* 
  Naraţiunea este de tip 

secvenţial, dar nu după principiul 
fragmentării firului epic principal 
pentru intoducerea unor fire epice 
secundare, ci după legile polifoniei şi 
simultaneităţii; câte personaje atâtea 
voci; vocea naratorului face parte din 
acest cor pe mai multe voci. 

* 
  Polifonia din Cruciada copiilor 

este alta, mai subtilă, decât cea, de 
pildă, a lui Cezar Petrescu din 
Carlton sau a altui interbelic ori 
postbelic la care este vorba mai de 
grabă de o aglutinare de fragmente, 
lipsind relaţionarea subterană a 
vocilor; renunţarea la punct pune în 
evidenţă fluxul continuu şi simultan 
al evenimentelor şi al gândirii 
personajelor; ? şi ! sunt semne de 
punctuaţie cu puternică funcţie 
psihologizantă; virgula marchează 
prezenţa în aceeaşi frază a vocilor 
personajelor şi aceea a naratorului 

* 
  Simboluri, metafore, imagini: 

complexitatea problematică şi 
polifonia naraţiunii sunt susţinute de 
o reţea de simboluri şi metafore: 
obiecte; toposuri; imagini gesturi; 
situaţii; cuvinte şi sintagme; numele 
personajelor; o posibilă listă: 
gemenii; gara; trenul; călătoria; 
“lupta” dintre Deliu şi Calman (Cain 
şi Abel); rebusul pe care Tiberiu 

(unul din copii cruciaţi) încearcă să-l 
rezolve; ploaia, micile tablouri de 
natură (nocturnă sau solară); muş-
chetarii “frăţiei inelului”; jertfa, 
ceremonialul înmormântării; ploaia; 
era nevoie încă o dată de jertfa 
copiilor pentru intrarea în 
normalitate?; de onoruri copiii au 
nevoie cât sunt în viaţă; ploaia cu 
care se încheie ceremonialul 
înmormântării este o lustraţie? O 
spălare a păcatelor şi o promisiune de 
pentru viitor? 

* 
  Zâmbetul din colţul gurii; în 

acest registru sunt realizate 
majoritatea personajelor adulte (la 
exemple a nu se uita înalta faţă 
bisericească); imitarea de către copii a 
lumii adulţilor o aruncă pe aceasta, nu 
de puţine ori, în ridicol; irizările 
ironice vizează situaţii, ccracterul, 
limbajul  (găunos, demagogic, 
pretenţios) adulţilor; autotribunalul 
ad-hoc al părinţilor din partea finală a 
romanului; în registrul comic se 
încadrează cele două-trei scene 
caragialeşti şi moromeţiene, când 
ironia este insuficientă  autoarea trece 
la observaţia şi comentariul cinice. 

* 
  Lexicul  este cel al limbii 

literare uzuale, dar în care romanciera 
implementează cu abilitate cuvinte şi 
sintagme din domeniul calculatorului 
şi internetului, şi fraze în engleză (sub 
acest ultim aspect oare nu întrece 
măsura); limbajul nu este subordonat 
calofiliei. 

* 
  Cruciada copiilor nu este nici 

utopie, nici distopie după chipul şi 
asemănarea realităţii, dar nici simplă 
satiră la adresa acelei societăţi; este o 
poveste cu copii pentru oameni mari; 
este o parabolă. 

 
* 

  Ca în oricare roman realist, sunt 
o serie de indici de localizare spaţio-
temporală; dacă se diminuau până la 
la renunţare la efectul lor de pro-
vincializare, atunci parabola des-
chidea mai larg romanului poarta spre 
universalitate. 

 
* 

  În maratonul prozei de azi s-a 
desprins un pluton fruntaş de 5-6 
romane, fiecare aspirând la un loc pe 
podium; fără doar şi poate pe podium 
va urca Cruciada copiilor, fără 
ameninţarea detronării. 

Literatura copiilor 

,  

 
 
În momentul când am primit de 

la Karina un jurnal cu titlul „Aripi de 
dragon” nu știam că paginile (scrise 
cu un creion prea moale și pe alocuri 
ilizibil, pagini pe care am început să 
fac corectura), au atâta consistență 
încât ar putea deveni o carte... 

Știam desigur deja că atunci când 
Karina citește compuneri la ora de 
limba și literatura română, în clasă se 
face liniște, lucru care este cel mai 
bun semn că „publicul” (colegii ei de 
clasă) este interesat de ceea ce aude. 
Însă distanța de la o compunere până 
la o lucrare de dimensiuni mari este 
considerabilă, deoarece implică un 
efort care cere tenacitate și forță, 
astfel încât nu mulți copii de clasa a 
V-a ar lăsa jocurile de orice fel pentru 
scris!  

După ce am parcurs câteva 
pagini din jurnal, am înțeles că am în 
față o scriere deosebită, fiindcă 
lectura era plăcută, povestea se 
desfășura coerent și chiar îmi dădeam 
seama că există o discretă amprentă 
personală. Cert este că nu am lăsat 
jurnalul din mână până nu am citit și 
ultimul rând, deoarece în calitate de 
cititor găsisem suficiente argumente 
care să mă determine să parcurg 
integral istoria care mi se propunea... 
Și cum curiozitatea cititorului de 
manuscris fusese răsplătită, de aici și 
până la gândul de a duce lucrarea la o 
editură a mai fost doar un pas, care mi 
se părea potrivit de făcut, lucru pe 
care l-am comunicat mamei Karinei.  

Întâlnirea cu editorul a fost de 
asemenea de natură să încurajeze → 

PROF. DR. MARIA CHEȚAN 
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gândul nostru, căci interesul 
scriitorului Nicolae Băciuț pentru 
sensibilitatea literară și plastică a 
adolescenților și a tinerilor este 
recunoscută în prezent în întreaga 
țară, iar colaborarea noastră (a 
dânsului în calitate de scriitor și a 
mea în calitate de profesor de limba și 
literatura română) a marcat praguri 
din cele mai diverse, de la minunata 
ilustrare a cărții sale de poezii „Lina 
lumina”, prin desene executate de 
către elevi de la Colegiul Național 
„Unirea” (2007), până la jurizarea 
anuală a Concursului Județean de 
Lectură și de Creație Literară „Floare 
de cireș” de către scriitorul amintit 
sau la publicarea antologiilor  „Desen 
interior” (2013), „Negustorul de 
cuvinte”(2011), „Colecționarul de 
cuvinte” (2011), „Biblioteca vie” 
(2010), „Drumul spre țara florilor” 
(2010) și lista ar putea continua... 

Discutând despre elemente legate 
de publicarea cărții Karinei și despre 
forma lucrării, a apărut ideea ca 
aceasta să beneficieze de desenele 
autoarei, iar coperta să îi aparțină de 
asemenea, pentru o completă 
valorificare a potențialului ei de 
expresie și pentru amplificarea 
sugestiei de autenticitate. 

Universul din „Aripi de dragon” 
(Editura Nico, 2014) propune o lume 
paralelă care se intersectează uneori 
cu a noastră, iar personajele-copii au 
credibilitate, chiar dacă totul se 
întâmplă într-un viitor îndepărtat, în 
anul 3984 (sau poate tocmai de aceea 
apropierea de text se face cu mai 
multă generozitate și interes).  

Creionarea unor personalități 
încă incerte (Megan), a unor profiluri 
copilăroase și buclucașe (Siera, fetița 
însoțită peste tot de ursul ei gigant), 
plonjarea în istorii legate de școală 
(balul bobocilor) sau în zone de 
fantastic la modă în ziua de azi 
(prezența dragonului, a lupului, 
transformarea polivalentă) sunt 
aspecte capabile să justifice parțial 
interesul generat de lucrare.  

Desigur că în prezent nu se poate 
să faci abstracție de multitudinea de 
cărți pentru copii, de variantele de 
povești pline de aventuri și de 
suspans, de istoriile vehiculate pe 
internet, iar pe de altă parte e absolut 
imposibil (și nici nu e de dorit) să 
creezi pe un teren lipsit de modele. 
Am comparat uneori scriitorii, tocmai 
datorită fascinației pe care o exercită 
asupra cititorilor, cu elemente ale 

naturii, apă, aer sau foc, considerând 
că există creatori care sunt orgolioasă 
flacără solitară și care nu prea permit 
apropierea de persoana lor, solicitând 
doar admirația noastră, că sunt alții 
care ard cu vâlvătaie, răspândind 
împrejur căldură și lumină, insuflând 
viață celor din jur; că există apoi 
creatorii-fluviu ce au atâta energie 
încât istoriile lor „confiscă” cititorii 
pe care îi fac să se identifice cu 
personajele literare, ori sunt cei al 
căror scris  propune un zbor al 
imaginației fără limite. 

Toate modelele ori rețetele sunt 
însă ineficiente dacă nu există 
contribuție personală și  spectacol al 
textului ce trebuie să iradieze subtil și 
să particularizeze o creație. Deocam-
dată, cartea Karinei e o promisiune 
frumoasă, un izvor limpede, fiindcă 
cititorul observă cursivitatea, fluidita-
tea expresiei; în ce măsură traseul 
autoarei va fi unul ce va avea tan-
gențe cu literatura, rămâne de văzut, 
iar timpul va fi cel care o să valideze 
un început atât de promițător. 

 
 
Acasă.... 
 
M-am odihnit în cuvântul Acasă, 
Îmi era trupul greu de tăceri, 
Simțeam veșnicia cum îl apasă 
Ca duhul aurului peste mineri... 
 
Întotdeauna să îl rostim cu folos, 
Cuvântul Acasă nu are măsură, 
Nu-i nicăierea un loc mai frumos, 
Mai plin de lumină și de căldură! 
 
Adăpostul acesta, ca un veșmânt, 
Omul nu-i om dacă nu-l are! 
Toate durerile de pe pământ 
Numai Acasă își găsesc alinare... 

NICOLAE NICOARĂ 

 

 
  

 
Literatura pentru copii, la românii 

contemporani, ca şi industria valahă, 
vorba lui Caţavencu: „e admirabilă, e 
sublimă, putem zice, dar lipseşte cu 
desăvârşire”.  

Ne referim, fireşte, la acea litera-
tură (pentru copii) de calitate superioară 
şi cu eficienţă spiritual-constructivă – 
iar nu la toate imbecilităţile 
impostoriale şi la toate nocivităţile anti-
spirituale, impuse de secăturismul 
cronicizat, care domneşte, de ani buni 
(?!) de zile, în Ministerul Educaţiei 
(care educaţie?!) – secăturism grav 
intoxicant spiritual, care îşi arată 
roadele otrăvite, în refuzul, categoric, 
al tot mai multor familii (din păcate, 
numai dintre cele cu standarde 
economico-financiare înalte, care-şi 
permit acest lucru!) de a-şi mai 
încredinţa propriii copii, învăţământului 
de stat! Lucru care, azi, se întâmplă, tot 
mai des, în ţările aşa-zis „civilizate” – 
din Europa, dar şi din SUA! 

Iată, însă, că, dintr-o întâmplare 
fericită, am putut constata că mai există 
şi insule de normalitate şi graţie divină, 
în lumea plină de aburi infernali, a 
literaturii pentru copii. Excepţia 
descoperită de noi (e drept, cu sectoare 
care se pretează, în timp, la ameliorări 
substanţiale!) se află în zona de creaţie 
a Olimpiei Sava, o doamnă 
respectabilă, actualmente pensionară, 
dar care a fost cadru didactic atât la sat-
comună, cât şi în şcolile generale ale 
municipiului Galaţi. Deci, este o 
persoană care nu-şi „suge din deget” 
scrierile, ci una care cunoaşte, de o 
viaţă, adevăratul mediu şcolăresc, în 
care cresc şi ar trebui să-şi dezvolte 
sufletul, intelectul, capacităţile 
imaginative etc. copiii valaho-
românilor. O persoană care s-a 
confruntat cu nevoile reale ale acestor 
copii, care nevoi nu sunt legate, 
exclusiv, de televizor şi de Internet – ci, 
cu osebire, de Sfânta Carte! 

Multe zeci de cărţi a tipărit această 
stimabilă doamnă – de la cele „eco-
logice” (cf. Poezii eco-logice/Poèmes 
écho-logiques, Editura Pax Aura Mun-
di, Galaţi, 2002, Ecologice, Editura Pax 
Aura Mundi, Galaţi, 2007), sau 
militând pentru „drepturile copilului”, 
pentru buna cunoaştere a organismului 
uman (cf. Corpul omenesc, Editura 
Bons Offices SRL, Chişinău, 2006), → 
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ori profilactice – cf. Despre SIDA să 
învăţăm, Editura Bons Offices SRL, 
Chişinău, 2002, sau Despre droguri, 
Editura Şcoala gălăţeană, Galaţi, 2005 
(o parte dintre ele fiind bilingve... – 
...dar nu acestea reprezintă culmea 
gloriei sale creatoare şi formatoare de 
cugete şi inimi sănătoase de copii ai 
valaho-românilor!), până la cele de 
colorat, implicând, simultan, şi latura 
cognitivă a şcolarilor  (cf. Desenăm şi 
colorăm, mamiferele-nvăţăm, Editura 
Olimpias, 2013, sau Hai la fructe de 
vânzare..., Editura Olimpias, Galaţi, 
2009), un ingenios Alfabet jucăuş 
(Editura Olimpias, Galaţi, 2008), poezii 
pentru copii (cf. Şi căţeii...tot copii, 
Editura Olimpias, Galaţi, 2012, Este 
iarnă, Editura Olimpias, Galaţi, 2013, 
Pisicuţe răsfăţate, Editura Olimpias, 
Galaţi, 2012, Poezii foarte uşoare, 
pentru cei din grupa mare, Editura Pax 
Aura Mundi, Galaţi, 2007, E toamnă 
iar, Editura Olimpias, Galaţi, 2012, etc. 
etc.), ba chiar şi teatru pentru copii (cf. 
O scenetă pentru fiecare, vol. I, II – 
Editura Olimpias, Galaţi, 2013). 

Fireşte, fiecare carte are meritul şi 
rostul ei (dacă le are! – şi, în cazul 
Olimpiei Sava, da, cu siguranţă le are!) 
– dar atenţia noastră a fost atrasă de trei 
cărţi oarecum deosebite (prin modul de 
abordare stilistică şi tematică), de cele 
menţionate mai sus. E vorba de 1-
volumul de proză pentru copii Numai 
faptele vorbesc, Editura Olimpias, 
Galaţi, 2013 - de 2-volumul de poezii 
inspirate, e adevărat şi normal (pentru o 
autoare de literatură pentru copii!) de 
universul (totodată amuzant şi drama-
tic!) al copilăriei, dar exprimate nu doar 
pentru înţelesul copiilor, ci şi, mai cu 
seamă, al celor mari sau/şi foarte/mult 
prea mari, pentru a mai înţelege, în 
profunzimile ei abisale, ingenuitatea: 
Curcubee de vânzare, Editura Olimpi-
as, Galaţi, 2009 – şi, mai cu seamă, 3-
de un fel de sinaxar în versuri, impre-
sionant de ingenuu (adică, chiar pe 
gustul sfinţilor noştri creştin-orto-
docşi!): Sfinţi care au vieţuit pe Mun-
tele Athos, Editura Olimpias, Galaţi, 
2012. 

 Volumul de proză pentru copii, 
având ca motto un adagiu, de mare 
înţelepciune, al scriitorului armean 
Hacob Paronian (1843-1891): „Nu vă 
lăsaţi înşelaţi de aparenţe, de vorbe: 
judecaţi după fapte şi veţi fi siguri că, 
de veţi căuta un sculptor, nu veţi da 
peste un tăietor de lemne” – conţine 46 
de parabole/povestiri cu morală, despre 
importanţa existenţială a făptuirii. 
Animalele (ca-n fabulă!) sunt  

a-„împovărate” cu racilele strict 
umane (e drept, valabile, axiologic, în 

toată istoria umanităţii! - dar, vai, mai 
cu seamă, în contemporaneitatea 
noastră, cea de tot degradată moral şi 
supusă, diabolic, lui Lucifer şi lui 
Pluto-Mamona!): „Căci distractivii ţapi 
bogaţi au încetat să o mai cheme la-
ntâlniri, de la o vreme – dar mai apoi a 
înţeles că nu prea are de ales şi s-a 
întors la ied îndată. Dar iedul, ţap era 
acum – şi îşi luase de soţie o iadă, ce-a 
dorit să-i fie tovarăşă pe-al vieţii drum. 
Ieduţi şi iezi mai mulţi avea, o vilă 
mare şi-a făcut, cu toţi în ea de-au 
încăput; cu drag la capra lui privea” – 
cf. Iada cea fiţoasă, p. 13 –  

b-dar şi aureolate de soluţii fiin-
ţiale : „Cu penaju-i colorat, Pupăza s-a 
afişat şi, în faţă aşezată, premiul mare-
a vrut să scoată[…]. O modestă păsă-
rea, în concurs fiind şi ea, Ciocârlia se 
temea că penajul ce avea nu era deloc 
frumos. Dar cu glas melodios, ca de 
szus, din cer venit, repede a cucerit 
juriul şi pe spectatori. Parcă ar fi fost 
surori, şi Privighetoarea, cea prea 
modestă, le plăcea. Premiul mare au 
luat, mândre nefiind la stat. […] 
Întâmplarea dovedeşte că ne îmbrăcăm, 
fireşte, într-un strai cât mai frumos, dar 
aceasta-I mai prejos ca talentul 
înnăscut şi de tot ce am făcut” – cf. Nu 
haina este importantă, p. 31. 

De observat că „meteahna” versi-
ficării nu dispare, la Olimpia Sava, nici 
măcar în textele acestor sus-zise 
„proze”! 

Volumul de versuri Curcubee de 
vânzare, Editura Olimpias, Galaţi, 
2009, va fi având, ca fundal al dramei 
intime a scriitoarei, paradisul candid al 
copilăriei unui fost (şi etern!) copil - dar 
ceea ce etalează, cu mare sfiiciune/ 
delicateţe sfioasă, scriitoarea sunt mici 
tragedii personale, transpărând extrem 
de discret, de sub voalurile extatice, ale 
descripţionismului ingenuu al Paradi-
sului Copilăriei. Spre deosebire de căr-
ţile anterioare, unde autoarea se predase 
total mentalităţii infantil-candide, acum, 
în acest volum, îşi permite un lucru (şi 
lux...!) nemaiîncercat: devoalarea pro-
priilor trăiri, a propriilor nelinişti, 
angoase şi dezamăgiri existenţiale, pe 
care, spre a nu o podidi plânsul, le 
drapează, în continuare, fără niciun 
răgaz (cât de supra-uman este acest 
efort, acest maraton al discreţiei!) în 
recuzita teatrului copilăriei, îmbogăţit 
cu ritmurile transcendente ale poeziei 
populare şi cu o anume mistică 
populară, asemănătoare unui halou 
tainic, extatic: „Trăiesc...Şi simt că mă-
nfior,/Că mă cufund în drag şi dor./Aş 
vrea să ştiu că mă iubeşti,/Să sorb 
iubirea ta din ceşti” (cf. De dor şi 
drag, p. 28); sau mesajul, ca-ntr-o 

transă de spiritism, transmis unei Mame 
Cosmicizate („Mama nu mai e, să 
vină,/Cu privirea ei blajină/[…]/Caiere 
nenumărate/De-amintiri, ce i-au fost 
date/De pe vremuri, să le pună/Cu 
străbunii dimpreună” – p. 44): „Mi-e 
dor,/Măicuţă iubită,/Să te ating,/ 
Fericită” (cf. Mi-e dor, p. 29). Sau (de 
data aceasta, în metrică de-a dreptul 
clasic-cultă!) adevărate elegii destinale, 
de felul celor conţinute de poemele 
„stelare” ale autoarei: Steluţă tristă (p. 
30), Steaua mea (p. 31), Pe unde 
umbli, steaua mea? (p. 32): „Dar 
steaua mea nu o zăresc (...)/S-o fi as-
cuns pe undeva/Şi plânge, oare, supă-
rată,/Să nu o vadă cineva?/Sau poate 
şade furişată//Într-un cotlon, să întâl-
nească,/Mai pe ascuns, o altă stea,/Ori, 
poate, numai s-o privească?.../Pe unde 
umbli, steaua mea?” (p. 32). 

Numai scriitor de cărţi de copii să 
nu fii! Câtă refulare dramatică a pro-
priei personalităţi, pentru a nu-i tulbura 
pe cei mici şi inocenţi, din visările lor 
post-paradisiace – dar şi cât dramatism 
ori chiar cvasi-tragism pâlpâie, martiric, 
sub cenuşa răstignirii propriilor senti-
mente, în favoarea Crucii Scrisului 
Vesel-Ludic, pentru cei prea mici, 
pentru sentimente atât de puternice şi 
pentru angoase atât de mari... Afirmăm, 
cu amărăciune (sporită de cunoaşterea, 
pe parcursul unei vieţi întregi, a 
sufletului uman!), din nou: Numai 
scriitor de cărţi de copii să nu fii! 

Olimpia Sava a renunţat (din 
motive numai de către domnia sa 
ştiute!) la o carieră de Poetă Autentică, 
„pentru cei mari” (carieră care se 
dovedeşte a fi fost -  prin talentul nativ-
magmatic, revelat în volumul 
Curcubee de vânzare! -  MAI MULT 
DECÂT O PROBABILITATE!) - în 
favoarea scrierilor, pline de miez şi 
uriaş folos moral, pentru sănătoasa 
dezvoltare a sufletelor celor mici. 
Probabil, s-a dedicat/jerfit acestui 
martiraj, de o generozitate maximă (ale 
cărei riscuri interioare nici domnia sa 
nu le bănuia, probabil, la început!), spre 
a nu-şi pierde, ori chiar compromite, 
ingenuitatea şi calităţile luminoase ale 
copilului (pe care-l simţea zbătându-se 
să supravieţuiască!), din Duhul domniei 
sale. Pentru că va fi simţit-intuit că, 
în definitiv, o viaţă are preţ şi 
luminare numai în cazul în care se 
păstrează în zona nevinovăţiei şi 
purităţii originare! 

...Probabil acesta va fi fost gândul 
(şi concluzia existenţială!) Olimpiei 
Sava şi în cazul cărţii de excepţie, care 
este Sfinţii care au vieţuit pe Muntele 
Athos, Editura Olimpias, Galaţi, 2012. 
Sunt 43 de sfinţi ale căror vieţi sunt → 
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rezumate, prin stih ferm şi profund 
adecvat temei hagiografice (dar într-un 
stil perfect potrivit cu înţelegerea 
receptorilor-copii!), de către autoarea 
cărţii. Îi regăsim, cu vieţi şi cu sfinte 
merite terestro-celeste, pe câţiva dintre 
acei imenşi, eroici sfinţi athoniţi, care 
au marcat şi viaţa monahala valahă – 
cum sunt: Grigore Palama – 1296-
1359 („Vorbesc /Scrierile că păstor/ 
Demn a fost şi iubitor”), Siluan 
Atonitul – 1866-1938 („Chiar de 
Sfânta Născătoare,/A simţit dorinţă 
mare/Înspre Athos să pornească/Şi să 
se călugărească”), Sfântul Paisie 
Velicicovski de la Neamţ – 1722-1794 
(„Mânăstirea a-nceput,/În al Neamţului 
ţinut.//Alte noi aşezăminte/Pe pământul 
Ţării Sfinte/Şi ceahlău-a-nconjurat/Tot 
cu obşti ce-a-nfiinţat”), Sfântul Cuvios 
Ioan Cântăreţul, numit Cucuzel – 
1280-1360 (despre care vorbeşte şi Ion 
Creangă, oarecum persiflator, în Amin-
tiri...: „Într-o zi, când a cântat/Acatistul 
dedicat/ Născătoarei, a venit/ Însăşi ea 
şi i-a vorbit”) etc. etc.  

Versificarea Olimpiei Sava, din 
acest volum, nu are pretenţii de Poezie 
(deşi există, în text, şi câteva briliante 
ale Duhului inspiraţiei stihuitoare!) – ci 
are ca scop unic înştiinţarea copiilor de 
valahi, în legătură cu sfinţenia pămân-
tului acestei mult hulite şi răstignite 
Europe ORTODOXE! Cartea începe 
chiar cu enumerarea „celor douăzeci de 
mânăstiri atonite”, pe care nici cei  
mari (d-apoi pruncii născuţi în aceste 
vremuri ale victoriei temporare, pe 
Terra, a Anti-Hristului!) nu le ştiu: 1-
Mânăstirea Marea Lavră; 2-Mânăstirea 
Vatopedi (unde se zice că a-nvăţat carte 
însuşi Sfântul Voievod al Moldaviei, 
Ştefan cel Mare!); 3-Mânăstirea Iviron; 
4-Mânăstrirea Hilandar; 5-Mânăstirea 
Dionisiu; 6-Mânăstirea Cutlumus; 7-
Mânăstirea Pantocrator (unde mari mi-
nuni se arată, azi, în aceste zile zbuciu-
mate!); 8-Mânăstirea Xiropotamu; 9-
Mânăstirea Zografu (unde hramul 
Sfântului Gheorghe a fost decis prin 
minune dumnezeiască, iar, pe de altă 
parte, mânăstirea însăşi a fost dăruită, 
cu mare şi sfântă zestre, de mari 
voievozi valahi: de Ştefan cel Mare, de 
Radu cel Mare, de Petru Rareş, de 
Neagoe Basarab, de Alexandru 
Lăpuşneanul...!); 10- Mânăstirea 
Dochiariu;11-Mânăstirea Caracalu ; 12-
Mânăstirea Filoteu; 13-Mânăstirea 
Simon Petras; 14-Mânăstirea Sfântul 
Pavel; 15-Mânăstirea Stavronikita; 16-
Mânăstirea Xenofont; 17-Mânăstirea 
Grigoriu; 18-greu-încecata Mânăstire 
Esfigmenu/ ”Simane” [“a tocat”, 
pentru că Însuşi Dumnezeu i-a fixat, 
prin bătaie de toacă din ceruri, locul de 

 
Panaite Chifu●Urma lumii pier-
dute, bronz, Tongling, China, 2012 
________________________________ 
zidire!!] (numele de azi înseamnă 
„Strâmtorata” de munţii din jur – dar 
şi „strâmtorată” , cu mare prigonire, de 
către ierarhii cei blestemat-ecumenici, 
de la Constantinopolul de azi, pentru că 
are şi păstrează tâlcul întreg al zicerii 
celei vechi: „Ortodoxie sau moarte!” – 
şi pentru că interzice accesul femeilor, 
în incinta mânăstirii, ca şi la Sfântul 
Mormânt, din Ierusalim: “Conflictul 
dintre Mănăstirea Esfigmenu, care se 
afla pe teritoriul republicii autonome 
de pe Muntele Athos din nordul 
Greciei, şi Patriarhul de la 
Constantinopol, autoritatea căruia este 
recunoscută de Muntele Athos, a 
început în anul 1965, motivul fiind 
întâlnirea dintre Patriarhul Atenagoras 
cu Papa Ioan Paul al VI-lea, pe care 
călugării au interpretat-o ca o 
îndepărtare de Ortodoxie. Ca urmare, 
monahii de la Esfigmenu refuză sa-l 
pomenească la Sfânta Liturghie pe 
Patriarhul ecumenic şi nu-i mai 
recunosc autoritatea, ceea ce a dus la 
excomunicarea lor de catre patriarh. 
Pe zidul mănăstirii, călugării au scos 
un steag, pe care sta scris: ORTO-
DOXIE SAU MOARTE"! În anul 
1972, călugării de la Mânăstirea 
Esfigmenu au arborat drapele negre, în 
semn de protest faţă de întâlnirea 
patriarhului Atenagoras I al Constan-
tinopolului, cu papa Paul al VI-lea, din 
anul 1965, ocazie cu care cei doi au 
retras excomunicarea reciprocă, pro-
nunţată cu ocazia Marii Schisme, din 
anul 1054.  

În decembrie 2002, Patriarhia de 
Constantinopol a dispus evacuarea 
călugărilor recalcitranţi, decizie conte-
stată în faţa instanţelor elene, de călu-
gării de la Esfigmenu.  

În noiembrie 2005, o curte de apel 
a constatat legalitatea deciziei Patriar-
hiei de Constantinopol. Evacuarea 
călugărilor excomunicaţi este în curs. 
Şeful procuror al Tribunalului din 

Tesalonic a trimis o scrisoare 
Ministrului de Externe al Greciei, în 
care informează că, PF Bartolomeu, 
Patriarhul Ecumenic, este jignit zilnic 
de călugării de la Esfigmenu, fiind 
numit "ecumenist şi căzut din dreapta 
credinţă". De asemenea, procurorul 
avertizează că acest fenomen se poate 
extinde şi în zone mai sensibile ale 
Sfântului Munte Athos. Procurorul îşi 
continuă scrisoarea, spunând că Statul 
trebuie să intervină în forţă, rapid şi 
eficient, pentru a rezolva această 
situaţie, expulzându-i pe cei care 
tulbură pacea. Aproximativ 600 de 
poliţişti au izolat Mânăstirea 
Esfigmenu, cu scopul de a îndepărta 
frăţia alcătuită aici din 90 de călugări. 
Călugării de la Mânăstirea Esfigmenu 
spun că Statul grec a dat undă verde 
pentru evacuarea lor forţată. Statul 
răspunde acestor acuzaţii, precizând că 
nu doreşte decât să urmeze hotărârile 
Sfintei Chinotite a Sfântului Munte, 
care spune că trebuie îndepărtaţi 
călugării neascultători, dar nu cu forţa. 

Stareţul Metodie spune: 
<<Călugării noştri nu se mai pot ruga 
în pace dacă nu acceptă vederile 
politice şi religioase ale patriarhului, 
care le tulbură conştiinţa. Patriarhul 
nu va admite niciun dialog. Alegem să 
devenim călugări ca să ne izolăm de 
căile lumii şi de politica zilelor noastre; 
să ne dedicăm viaţa rugăciunii pentru 
mântuirea noastră şi a umanităţii. Ce 
se întâmplă aici este înfiorător. Este o 
privire necenzurată în mecanismele 
interioare ale ierarhiei bisericii 
moderne şi în tacticile inconştiente, 
care violează însăşi esenţa creşti-
nismului>>. […] Mânăstirea Esfigmenu 
se află într-o stare tulbure de mai bine 
de 30 de ani. Astfel, în octombrie 2005, 
le-au fost tăiate liniile telefonice, iar 
vaporul cu care ieşeau în larg, să 
pescuiască, a primit interdicţie pe 
termen nedefinit” – cf. Teodor 
Danalache, Manastirea Esfigmenu, în 
revista online CrestinOrtodox.ro);19-
Mânăstirea Sfântul Pantelimon; 20-
Mânăstirea Constamonitu. 

…În concluzie: scriitoarea 
Olimpia Sava este nu doar unul dintre 
duhurile valahe, cu talent şi cu misiune 
luptătoare şi jertfitoare, pentru păstrarea 
candoarei COPILĂRIEI – dar este şi 
un Duh Valah Ortodox, activ şi eficient, 
prin simplitatea şi sinceritatea liminară 
a stilului său – în lupta care se duce-n 
prezent, în lume, pentru Adevărata 
Lumină Creştină a Duhului Uman. 

Să-i dea Dumnezeu multă sănătate 
şi putere spirituală multă, pentru ca să-
şi poată duce Crucea şi Misiunea, până 
la Bunul lor Sfârşit! 
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     Carte stoarsă din dureroase 
amintiri din copilărie, volumul care 
avertizează prin titlu asupra lipsei 
clipelor de bucurie specifice vârstei, a 
apărut la editura bucureşteană 
Christian în 2014. 
   Despre Decebal Alexandru Seul se 
ştia că a debutat cu proză în ziarul 
„Crai nou” în 1968, că este autorul 
unui şir de cărţi în care cea de faţă 
este a douăsprezecea, că a publicat în 
multe ziare şi reviste, a apărut în 
antologia „Sol omnibus lucet”, că a 
obţinut premii, dar nu se aflase, poate 
discreţia şi sensibilitatea să fie moti-
vul, despre pagina tristă a copilăriei 
sale pierdute între „ciulinii Bărăga-
nului”. În această carte, nu găsim as-
pecte ale luptei de clasă şi atitudinea 
omului nou, nou la nivelul anilor 
imediat postbelici, pe care le întâlni-
sem la Valeriu Emil Galan, aici sin-
gura luptă e cea pentru supravieţuire. 
Personajul Matache al lui Panait Is-
trati s-a revoltat, la timpul lui, împo-
triva boierului, nu va fi ştiut că dintre 
oameni din aceeaşi categorie cu el se 
va ivi forţa capabilă să organizeze 
deportările în Bărăgan. Se vede treaba 
că Bărăganul, dacă este privit din mai 
multe unghiuri, oferă privirilor mai 
multe feţe, nu toate zâmbitoare. 
   Cartea începe cu o prezentare su-
mară a situaţiei anterioare deportării, 
familia obligată să-şi părăsească situ-
aţia avută şi să treacă Prutul, refu-
giindu-se în România, probabil detalii 
despre această dramă vor fi prezentate 
cu altă ocazie, au fost împroprietăriţi 
de stat, dar au pierdut totul, din nou, 
cu ocazia deportării în Bărăgan. Fil-
trate prin experienţa de viaţă a celor 
şase decenii care au trecut de la or-
dinul fără explicaţii care a transformat 
într-o noapte familiile, învinse deja de 
conjunctura istorică, în victime fără 
posibilitate de apărare, amintirile co-
pilului devenit matur depun mărturie 
în acuzarea răului ascuns în fiinţa 
umană. Oare cum se face că întotdea-
una persoanele care pun în aplicare 
măsuri de oprimare se prezintă în 
uniformă? Nu există diferenţa între 
amintirile copilului plecat, în vagon 
de marfă, spre domiciliul incert dar 
obligatoriu al părinţilor şi alte amin-
tiri, ale altor copii, în alte trenuri şi 
alte destinaţii. Şi tot păziţi de oameni 
în uniformă. Cum nu se va găsi ni-
ciodată pedeapsă suficient de mare 

pentru sistemul care poate genera aşa 
ceva, nu se va găsi nici metoda de a 
elibera psihicul copilului, devenit ma-
tur, de teroarea amintirilor. Volumul 
este ilustrat cu desene realizate de 
autor, imagini ale satului din lut cu 
care deportaţii se străduiau să curme 
puterea vântului nemilos al iernii, 
sunt casele din chirpici în ale căror 
„sobe oarbe” se ardeau, cu atâta 
eficienţă cât este firesc... ciulini. Satul 
construit de palmele deportaţilor s-a 
numit Dropia, aflăm că încă nu 
reuşiseră vânătorii să extermine 
pasărea respetivă. Nu este clar de ce 
asupra multor persoane de calitate 
îndoielnică, după ce parvin, ştiu ei 
cum, se pogoară patima sportului 
ucigaş. Au reuşit „dropienii” să facă 
multe, să reziste gerului, lipsei de 
apă, lipsei de speranţă, dar au reuşit şi 
să plângă la moartea lui Stalin. Aduse 
prin timp, personajele cărţii sunt 
construite din ceea ce a putut obseva 
şi înţelege copilul de atunci. 
Realizarea lor nu se bazează pe 
construcţii psihologice complicate, 
dar ceea ce exprimă textul este marcat 
de cinstea caracteristică vârstei 
inocente. Eliberarea din Bărăgan a 
provocat o nouă dezrădăcinare, o 
nouă renunţare la agoniseală, cei care 
nu au adunat niciodată nimic din 
munca braţelor lor nu au putut, nici 
azi nu vor putea, înţelege cum doare 
astfel de situaţie. Nu au avut voie să 
se întoarcă acolo de unde fuseseră 
„ridicaţi”, aşa că au fost nevoiţi să se 
deplaseze undeva unde nu-i aştepta 
nimeni, adică au fost transformaţi 
deportaţii în venetici. Alt şir de 
umilinţe, care s-au sedimentat pentru 
a izbucni în paginile cărţii „Copilăria 
mea printre ciulini”. Anii au trecut, 
ascuţişul luptei de clasă s-a mai tocit, 
viaţa celor loviţi de vremea tătucilor a 
început să primească elemente de 
firesc. Volumul se încheie cu partea a 
III-a, în care autorul aduce şi mărturia 
altor oameni care au cunoscut 
inumanele metode ale politicii anilor 
de atunci. Sunt nume cunoscute şi 
asociaţii care păstrează amintirea a 
ceva rău şi care nu ar trebui să se mai 
repete. Cartea „Copilăria mea printre 
ciulini” este una cu caracter 
autobiografic, a unei „copilării fără 
copilărie”, dar care a reuşit să 
pătrundă în lumea scrisului ridicând, 
pentru cei care vor să vadă, ce se afla 
după perdeaua care ascunde negrul 
din spatele roşului. 

 IOAN MUGUREL SASU 

 
Panaite Chifu●Secret dezvăluit, 

Tongling, China, 2012 
______________________________  
 
Elegie 
  
Epistolă după epistolă am să scriu cu 
lacrima de tine. 
 
Suspin 
 
Când clipa încremeneşte în valul 
timpului te pierd. 
 
Regret 
 
Auzi, cum bate vremea-n noi, dar nu-
ndrăzneşti, pune zăvorul. 
 
Stare 
 
Neîngrădite, fraze după fraze mi-au 
luat locul. 
 
Friză decorativă 
  
De jur împrejurul streaşinei, pasări 
îndrăznesc pe la cuiburi. 
 
Cărarea 
 
Legenda mai păstrează urma...noi o 
ascundem sub frunze. 
 
Revedere 
 
Umbra şi lacrima ascunse  în suflet 
adorm şi toate-s aievea. 
 
Îndrăgostiţi 
  
Nevinovaţi precum pruncii furam şi 
stele şi luna. 
 
Zgârcenie 
 
Numai roua din ochii tăi era pentru 
mine. 
 
Torent 
 
Un val furios mi-a purtat gândul spre 
confluenţe înnegurate. 
 

EMILIA POPESCU RUSU 
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În perioada 5-7 iunie 2014, s-a 
desfășurat la Brăila, în cadrul Școlii 
Gimnaziale „C. Sandu-Aldea”, a treia 
ediție a Festivalului Național „Ana 
Blandiana”. Manifestările culturale au 
fost binecuvântate de prezența invita-
ților de onoare, scriitorii Ana Blandi-
ana, Romulus Rusan și Nicolae 
Băciuț. 

Tematica festivalului, POETICA 
ARBORELUI EXISTENȚIAL, a fost 
abordată de către 1218 de participanți 
din 35 de județe și 88 de localități. În 
urma jurizării, au fost acordate 102 
premii și mențiuni. Lucrările premiate 
au fost publicate în trei antologii: 
Poetica Arborelui (poeme), Urma 
Rădăcinii (analiză literară), Dincoace 
de verde, Dincolo de albastru (proză/ 
eseu), apărute sub atenta îngrijire a 
scriitorului N. Băciuț, la Editura 
Nico, Târgu - Mureș. Președinții 
acestei competiții au fost inspectorii 
de specialitate, prof. Adrian Simion și 
prof. Mircea Bogatu. Premiile 
acordate au fost obținute de către 
participanți din 25 de județe: Galați, 
Brăila, București, Dâmbovița, 
Ialomița, Bacău, Vâlcea, Hunedoara, 
Constanța, Bihor, Mehedinți, Dolj, 
Cluj, Mureș, Satu Mare, Harghita, 
Bistrița-Năsăud, Covasna, Prahova, 
Buzău, Suceava, Alba, Gorj, 
Teleorman, Caraș - Severin. Marele 
Premiu „Ana Blandiana” a fost 
acordat elevei Tök Maria - Veronica 
de la Liceul Tehnologic Lechința, jud. 
Bistrița – Năsăud, prof. coord. Iliuță 
Adrian, la secțiunea proză-gimnaziu. 

Momentele artistice susținute au 
fost pregătite de către elevi ai Școlii 
„C. Sandu-Aldea”, membrii 
Cenaclului „N. Băciuț” (coordonatori: 
prof. Gabriela Vasiliu, prof. Dumitra 
Schipor, prof. Alina Merișor, prof. 
Angheluță Fătu) și elevi ai Liceului 
de Artă „Hariclea Darclee” 
(coordonatori și consultanți artistici: 

prof. Gh. Antonescu, prof. Dorin 
Șipoș, prof. Nicoleta Brânzia, prof. 
Raluca Rotărescu, prof. Marius 
Șerban, prof. Valentina Dobrilă). 
În cadrul Festivalului „Ana Blandi-
ana”, a fost organizat și Simpozionul 
Național – “Metafora arborelui în 
literatura română și universală”, în 
parteneriat cu Muzeul Brăilei. 
Evenimentul cultural a fost moderat 
de conf. univ. dr. Zamfir Bălan. 

Ediția 2014 a Festivalului a 
marcat, cu siguranță, prin prezența 
copleșitoare a invitaților de onoare, 
prin implicarea elevilor, a profesorilor 
din echipa de organizare, destine 
literare! 

Prof. dr. GABRIELA VASILIU 
 

 
 

 

 
 

Generos în intenţia sa, Festivalul 
Naţional de Creaţie şi Interpretare 
„Ana Blandiana” a oferit oportu-
nitatea antrenării, într-un orizont 
creativ extins, tuturor categoriilor de 
vârstă, de la gimnaziştii dintâi la 
viitorii bacalaureaţi. 

„Dincolo de verde, dincoace de 
albastru” e nevoia de localizare, de 
definire, de opţiune, de a ocupa un loc 
în lume, devenită, în multe cazuri, 
responsabilitate... precoce, dacă vreţi.  

Numitorul comun, un set tematic 
divers, circumscris unor metafore 
care se regăsesc în universul poetic al 
unor autoare de autoritate literară 
indiscutabilă: Magda Isanos şi Ana 
Blandiana. Chiar dacă formulele 
diferă – poezie, proză, eseu – rostirile 
creatoare ale tinerilor învăţăcei sunt 
dovada incontestabilă a unei noi 

sensibilităţi, contaminată mai mult 
sau mai puţin de presiunile tehnicii 
informatice, ori de ofertele de 
cunoaştere care sfidează toate 
graniţele comunicaţionale. 

Gândirea celor care nu se irosesc 
în rătăciri labirintice are consistenţă, 
are direcţie, are proiecţii.  

Universul imaginar, chiar dacă 
şi-a modificat din parametri, rămâne 
în esenţa sa orientat spre fiinţă, spre 
trebuinţele ei cotidiene, spre aspiraţii-
le necesare, fireşti. 

Temele Concursului n-au fost... 
confortabile, solicitând antrenarea de 
energii nebănuite, pentru a fi scoase 
în lumină vise, speranţe, nostalgii. 

S-a făcut în aceste pagini paradă 
de idei, de limpezime a viziunilor 
poetice, demonstraţii de stăpânire a 
limbajului, a conceptelor estetice. 

Sigur lucru: în această generaţie 
sunt mulţi tineri de nădejde, talentaţi, 
avizi de cultură, bucuroşi să dea 
verdelui ce-i al verdelui, rămânând cu 
albastrul fără de sfârşit în ochi şi 
inimi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
 

De ce nu ne-am întoarce printre 
pomii” avizi de lumină, de ploaie 
caldă și de liniște divină?! De ce nu 
am îmbrățișa cu tandrețe rădăcinile 
lor înfipte tainic în pământ? De ce nu 
am legăna pe brațe însetatele frunze 
neatinse încă de timp? De ce nu am 
reveni chiar de la primele ore ale 
dimineții într-un „acasă vegetal”? 

„Pomii tineri” ai  acestui concurs  
au ales să se-ntoarcă  și să privească  
în ochi arborii care-i așteptau  
nerăbdători cu trunchiurile deschise. 
Și-au căutat cu mâini de rouă 
rădăcinile în curtea bunicilor sau în 
scârțâitul leagănului,  în starea onirică 
a Poetului-Arbore, în propria ființă. 
S-au urcat cu pași îngerești în vârful 
prunilor, caișilor, cireșilor, nucilor, 
teilor  și au strigat pe nume, revelația, 
bucuria de a strânge în litere calde 
ceea ce a fost și ceea ce este, de a trăi, 
prin scris, „fragmente de eternitate”. 
Și-au coborât cu pleoape de vise 
privirea în adâncuri și-au devenit, 
adeseori, suflete cu ramuri înverzite, 
prizonieri ai  propriilor arbori.  

S-au întins cu brațele desfăcute → 
Prof. dr. GABRIELA VASILIU 
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pe iarba timpului și au ascultat în tă-
cere chemarea începutului, primele si-
labe rostite. Cu emoție au presat se-
cundele primordiale, ca pe niște flori 
nemuritoare, în „ierbarul” de cuvinte.  

Au sorbit din căușul palmelor 
apa vie, strânsă din seva trunchiurilor, 
în care și-au botezat ideile. Au 
desenat cu respirația lor, pe umerii 
paginilor, contururi vii, ramuri înalte, 
drepte, atârnate de cerul care le-a 
vegheat amintirea, care le-a picurat în 
suflet, cu grijă, nebănuite harisme. 
Anotimpurile s-au răsucit în creațiile 
lor, s-au zvârcolit și au concertat într-
o unică primăvară, cea a  nesfârșitei 
copilării, a desăvârșitei inspirații. 

În zbaterile, căutările lor, unii și-
au găsit  mestecenii frânți, alții nu au 
mai încăput în leagănul vegheat de 
arbori, câțiva nu și-au mai putut atin-
ge bunicii decât în metafore, lăsându-
se copleșiți de chemări stranii. Mulți 
nu au încetat, în schimb, să răscoleas-
că pământul reavăn de amintiri pentru 
a găsi măcar umbrele arborilor, adie-
rea vântului ce-a mișcat leagănul, me-
sajele din iarbă lăsate în adâncurile 
rădăcinilor de „oameni, păsări și 
sfinți”. 

Importantă rămâne în toți acești 
„pomi tineri” întoarcerea, îndrăznea-
la de a se odihni, prin Cuvânt, la 
rădăcina  Arborelui. 

 
 

 
 
Între multiplele beneficii ale unui 

concurs de creaţie pus sub semnul 
Anei Blandiana este şi pecetluirea 
unor destine literare. 

Ana Blandiana nu e doar un nume, 
un brand, ci e şi garantul unei ieşiri în 
lume, pe de o parte, precum şi 
obligaţia morală faţă de un astfel de 
gir, pe de altă parte. 

Pentru că această carte reprezintă 
pentru mulţi dintre tinerii poeţii 
debutul lor literar, cel puţin în volum, 
dacă nu chiar debutul absolut. E 
acesta un reper care îi va urmări ca o 
aură de cometă pe cei care-şi vor 
asuma această frumoasă şi de folos 
zăbavă, ca să invoc cronicarul, soră 
geamănă cu cititul: scrisul. 

Sunt în această antologie semne 
bune ale acestui an poetic şi, dacă va 
fi urmată chemarea acestei clipe, cu 
certitudine, poeţii de mâine se află şi  
printre cei care acum bat să li se 
deschidă largi porţile literaturii, 

pentru schimbarea lor la faţă, pentru 
înălţarea lor. 

Aceste seminţe vor deveni rod, 
acest rod va ajunge să încarce multora 
arborele vieţii încă din pomul 
copilăriei.  

E şi aceasta o “Umilinţă”, cum ar 
spune Ana Blandiana, dar aceste 
izvoare nu pot fi împiedicate să 
devină fluvii, fluviile să devină mări 
şi mările oceane. 

Iar eu pot doar spune, acum: “Vânt 
bun din pupă”. 

Totodată, nu pot să trec cu vederea 
truda jertfelnică, discretă dar tenace, a 
unui dascăl de vocaţie, inspirat, 
Gabriela Vasiliu, care a reuşit să 
impună în orizontul competiţiilor 
şcolare de creaţie una dintre cele mai 
frumoase izbânzi ale nevoii de a visa. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
 

 
  
Într-o lume în care timpul nu-şi mai 
cunoaşte odihna prezentului, într-o 
vreme în care lumea nu-şi mai aude 
inima, neclintite, asemeni copacilor, 
poeziile împânzesc tăcute codrii foi-
lor albe. E de ajuns o singură suflare 
de viaţă, o atingere a Logosului 
desăvârşit pentru ca versul scris să se 
trezească într-un imn. Abia atunci 
inima prezentului etern vibrează. 
 În acest prezent al poeziei, copii ai 
căror inimi ştiu să zâmbească şi-au 
împărtăşit bucuria de a se reîntâlni 
sub arborele-suflet al Festivalului 
Naţional de Creaţie şi Interpretare 
„Ana Blandiana” de la Brăila, aflat la 
a III-a ediţie. Tainica odaie a versului 
stă sub scoarţa unui timp care a 
învăţat să-şi arunce acele orologiului 

şi să crească într-un arbore. Adum-
brirea lui îşi trage hrana dintr-un iz-
vor botezat Ana Blandiana. Ea, minu-
nată inimă zâmbindă, este rădăcină, 
sevă şi coroană pentru un întreg 
norod de verzi icoane numite poezii.  
 Şi anul acesta, miracolul săvârşitu-
s-a înaintea ochilor şi înlăuntru 
inimilor lui Nicolae Băciuţ, motorul 
prezentului continuu al Festivalului. 
Seva liricii blandiene a adăpat pofta 
de vegetal a versului tânăr. Copii din 
toată ţara s-au jucat sub coroana 
generoasă a unei tematici incitante: 
„Poetica arborelui existenţial”. 
Creaţia literară a avut, la cele două 
subsecţiuni, chemări ce au ca 
răspunsuri paginile acestui volum: 
„Arborele copilăriei mele”(clasele 
V-VIII) şi „Rădăcina Poetului-
Arbore” (clasele IX-XII). Tinerii şi-
au muiat condeiul într-o cerneală din 
care au zugrăvit icoane cu aureole 
verzi, atât de verzi încât însăşi lectura 
textelor nu e altceva decât o plimbare 
printre şoapte de spovedanie, printre 
frunzele ce „sunt inimi care iartă”, 
căci „le spunem pe toate copacilor” 
care  „sunt efortul nesfârşit al cerului 
de a vorbi cu pământul” (extrase din 
lucrările copiilor).   
 Sensibilitatea, curăţenia şi 
îndrăzneala fac miezul „Poeticii 
arborelui”. Bucuria întâlnirii cu 
versul este bucuria întâlnirii cu Ana 
Blandiana. Vă invităm cu paşi ritmaţi 
sub coroana de lumină molcomă a 
poeziilor cu aureolă verde. 

PROF. ANCA BARBU 
 

 

 
 
Ana Blandiana pe înţelesul copii-

lor – o provocare care capătă anver-
gură, dacă luăm în calcul cele trei edi-
ţii ale Festivalului Naţional de Creaţie 
şi Interpretare "Ana Blandiana", care 
au reunit într-un colocviu virtual elevi 
din toată patria limbii române, de la 
Chişinău la Madrid. 

Îmbucurător nu e doar că Ana 
Blandiana e citită şi înţeleasă de cei 
mai tineri, dar interpretările acestora 
pot sta faţă în faţă cu interpretările 
academice, ale unor versaţi critici 
literari. 

Sunt surprinzătoare maturitatea 
gândirii, dar şi prospeţimea ei, 
sinceritatea rostirii, ca şi eleganţa → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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şi concizia exprimării, limbajul critic 
elevat, cu o stăpânire a conceptelor 
critice. 

Toate acestea într-un fel de 
contrazicere a atâtor etichetări cu care 
este discreditată tânăra generaţie, 
acuzată de cele mai neaşteptate 
vinovăţii, când, de fapt, ea este 
victima unui sistem care o neglijează, 
o subestimează şi nu o tratează în 
contextul dinamicii mentalităţilor şi a 
mijloacelor educaţionale, parcă 
depăşite, inadecvate, nesincrone cu 
acest ritm accelerat al tensiunilor 
dintre „a fi” şi „a avea”. 

Îndrăzneţ, până la curaj, în 
conţinuturile sale, Festivalul Naţional 
de Creaţie şi Interpretare "Ana 
Blandiana" reabilitează formalismul 
şi rutina multor concursuri literare 
circumscrise unei paradigme a 
iniţierii. 

Totodată, într-o benefică 
intersectare, într-o comprimare până 
la suprapunere a unor timpi ai 
poeziei, lirica Anei Blandiana, într-un 
exerciţiu de simetrie a lecturii 
tematice, a fost alăturată poeziei 
Magdei Isanos, mult prea repede fiind 
nevoită să lase în seama altora 
„trebile” poeziei. 

Câştigul, şi în acest caz, are 
numeroase conotaţii, între care, cred, 
readucerea în actualitate a Magdei 
Isanos este cu bătaie lungă, pentru că 
aceşti tineri „căutători” de comori 
literare se vor îmbogăţi pe viaţă cu 
astfel de lecturi „la tinereţe”, 
menţinând în orizonturile lor de 
cunoaştere şi poezia Magdei Isanos. 

E această competiţie literară, 
cum s-ar zice, o investiţie pe termen 
lung. 

Pe de altă parte, eforturile 
organizatorilor de a materializa 

editorial rezultatele acestui concurs, 
sunt mai mult decât stimabile, asta ca 
să nu spun eroice, în condiţii de 
austeritate financiară, în care 
cheltuielile personale, în cel mai strict 
înţeles al termenului, iau locul celor 
instituţionale. 

„Urma rădăcinii” nu e doar o 
metaforă integratoare pentru o stare 
de spirit, pentru nevoia de însuşire a 
unui abecedar „pentru minte, inimă şi 
literatură”, ci e şi o atitudine a unei 
generaţii care nu acceptă să tot fie 
pusă la zid sau împinsă spre tot felul 
de periferii existenţiale. 

„Dacă nu noi, atunci cine”, par a 
spune toţi cei care aici, între coperţi 
de carte, mai strigă: „dacă nu acum, 
atunci când?” 
 

 
 

În adolescenţă, am descoperit 
“Vis(ul) vegetal” al Magdei Isanos. A 
fost un fel de dragoste la prima vedere, 
potenţată şi de dispariţia prematură a 
poetei de unda de tragism a destinului 
ei poetic. 

De aici şi până la a dori readuce-
rea în actualitate a operei poetice a 
Magdei Isanos n-a fost decât un pas, 
într-un concurs fericit de împrejurări, 
legat de ediţia a III-a a Festivalului 
Naţional de Creaţie şi Interpretare “Ana 
Blandiana”, Brăila, iunie 2014, care şi-a 
propus să pună faţă în faţă poezia 
Magdei Isanos cu cea a Anei Blandiana. 

Sufletul acestui Festival, prof. dr 
Gabriela Vasiliu, a imaginat câteva 
provocări. Astfel la secţiunea II. 
Critică/ Analiză  literară: Subsecțiunea 
I: clasele V – VIII: scriitoarele Ana 
Blandiana și  Magda Isanos, temele au 
fost: 1. Plopi și paltini; Din apă ieșeau 
trupuri albe de plopi; Cândva arborii. 

 

aveau ochi, de Ana Blandiana, şi 2. 
Caisul; Copilăria mea; Vis vegetal, de 
Magda Isanos. 

De asemenea, la Subsecțiunea a 
II-a: clasele IX – XII: scriitoarele Ana 
Blandiana și Magda Isanos, temele 
propuse au fost: 1. Între mine și el; 
Umbrei mele i-e frică; Cireși amari, de 
Ana Blandiana, şi 2. Pomii cei tineri; 
Doamne, n-am isprăvit!,  Rădăcina, de 
Magda Isanos. 

Pentru interpretare, concurenţi 
puteau alege câte o poezie din lirica 
ambelor autoare.     

La Secţiunea  III. Recitare: 
concurenţii puteau să aleagă câte un 
text din poezia celor două scriitoare, 
Ana Blandiana şi Magda Isanos.  

La secţiunea IV. Interpretare folk: 
au putut fi alese două piese muzicale: 1. 
prelucrare din lirica scriitoarei Ana 
Blandiana sau a scriitoarei Magda 
Isanos; 2. prelucrare din creația 
românească de gen. 

M-am gândit atunci că premiile 
acordate la acest festival ar fi bine să 
aibă şi câte-un volum din lirica Magdei 
Isanos, autoare care nu are în circulaţie 
o carte accesibilă celor mai tineri, mai 
puţin cunoscători ai poeziei sale. 

Întâmplarea, pronie cerească, a 
făcut să ne întâlnim, graţie revistei 
Vatra veche, internautic, cu scriitoarea 
Elisabeta Isanos, fiica Magdei Isanos. 

Prin amabilitatea domniei sale, 
care ne-a acodat drept de editare pentru 
premii la Festivalul Naţional de Creaţie 
şi Interpretare “Ana Blandiana”, a unei 
antologii din poezia Magdei Isanos, am 
purces la drum. 

Am avut la bază volumul pus cu 
amabilitate la dispoziţie („Cu două 
cerinţe din partea mea: 1. volumul de la 
TipoMoldova, donat de mine în folosul 
elevilor, să fie prezentat de Dvs. la 
Festivalul de la Brăila; 2. să menţionaţi 
sursa de unde aţi preluat textele”.) de 
Elisabeta Isanos, -"Pomii cei tineri", 
poeme, ediţie, notă asupra ediţiei şi 
postfaţă de Elisabeta Isanos. Editura 
TipoMoldova, colecţia Opera, Iaşi, 
2013. 

Dacă poemele sunt extrase din 
acest volum, selecţia lor este una 
atipică, nu are la bază criterii... 
ştiinţifice, ci subiective, titlurile fiind 
extrase de pe internet, ca opţiuni ale 
cititorilor, propuneri de “cele mai 
frumoase poezii”.  

Pentru mine, prezenţa poeziei 
Magdei Isanos în spaţiul virtual e 
semnul interesului pentru poezia sa, e 
garanţia actualităţii ei, dincolo de ceea 
ce oferă astăzi manualele din 
învăţământul românesc. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 
Profesorul şi scriitorul  

 
un intelectual de valoare în 

cultura romanească 
 Mihai Zamfir este un nume 
important în cultura românească. Din 
bogatul său CV, citez numai câteva 
puncte: profesor la Facultatea de 
Litere a Universităţii Bucureşti, autor 
a cinci romane şi al volumului 
"Scurtă Istorie. Panorama alternativă 
a literaturii române", premiat de 
revista "Observatorul Cultural" în 
2012 şi apărut deja în două ediţii, la 
Cartea Românească (2011) şi la 
Polirom (2013), ambasador al 
României în Portugalia (1997-2001) 
şi în Brazilia (2007-2013).  

Fişa lui completă poate fi găsită 
la adresa http://ro.wikipedia.org/wiki/ 
Mihai_Zamfir.  
 L-am cunoscut la Bucureşti, eu 
eram elevă, el student, coleg şi 
prieten cu fratele meu, Toma. Acuma, 
când mă gândesc la Mihai, îmi apare 
imaginea cartierului Mântuleasa din 
Bucureşti, unde  îl vedeam zilnic.  

El se îndrepta spre facultate, eu 
spre liceu. Diferenţa dintre noi nu era 
mare, dar la acea vârstă părea uriaşă. 
Îl vedeam de pe trotuarul celălalt, el 
mergând gânditor spre Universitate, 
eu în direcţia opusă, spre liceul de pe 
calea Moşilor.  

Întâlnirea cu intelectualul şi omul 
de cultură Mihai Zamfir s-a produs 
mult mai târziu.  
 Ca studentă, îmi plăcea şi mie să 
umblu, observând oamenii, casele, 
porţile de fier forjat, trotuarele crăpa-
te de rădăcinile copacilor. Abia după 
mulţi ani, când l-am cunoscut mai 
bine pe Mihai şi, mai ales, i-am citit 
romanele, l-am recunoscut în ele pe 
cel care se plimba în cartierul Mântu-
leasa, un "citadin" convins, ca mine.  
 Primul contact "literar" cu Mihai   
l-am avut la sfârşitul anilor '90, când 
am început să-i citesc cu regularitate -
via internet - articolele din "România 
literară". În acea perioadă, s-a 
întâmplat să o cunosc, prin mama 
mea - criticul de artă Amelia Pavel - 
şi pe Adriana Bittel, care lucra la 
"România literară" şi care era prietenă 
cu Mihai. Mama descoperise, din 
scrisorile mele, că aveam talent de 
povestitor şi m-a îndemnat să public. 
Cu ocazia lansărilor mele de carte, la 

începutul anilor 2000, prieteniile 
mele cu Mihai şi cu Adriana s-au 
cimentat. Îi vizitam la fiecare venire a 
mea la Bucureşti.  

Odată, plimbându-mă cu Mihai 
prin cartierul lui, am remarcat mirosul 
puternic de tei. "Copacul care miroase 
aşa de puternic e teiţă, nu tei", mi-a 
spus Mihai. "Cum, există şi teiţe?"am 
întrebat.  "Da", mi-a spus el! "Şi care 
e deosebirea?" am insistat. "Teiţele 
sunt cele care înfloresc primele, teii 
vin după zece zile".          
 Mihai are un zâmbet blajin şi o 
vorbă aleasă. Nu a aderat la 
mijloacele moderne de comunicaţie, 
nu email sau internet.  

Îmi spunea când era Brazilia, cred: 
eu nu vreau nimic altceva decât să am 
linişte şi să pot scrie! Venit în ţară 
după misiunea diplomatică din 
Portugalia, îmi povestea, amuzat, 
despre pasiunea portughezilor pentru 
ouă: au o reţetă de cozonac cu 30 de 
ouă, nu fac nicio restricţie la a 
consuma oricâte ouă pe zi şi le pun 
chiar şi în orezul cu lapte!  
 Despre întâlnirea de neuitat cu 
Matei Călinescu şi Mihai Zamfir la 
Bucureşti, în 2006, când am luat 
împreună un prânz, am pomenit deja 
în amintirile despre Matei Călinescu.   
 Citind cu regularitate articolele lui 
Mihai Zamfir din "Româina literară", 
îi urmăream parcursul nu numai 
literar, dar şi geografic.  

Dar cel mai mult m-am apropiat de 
Mihai când i-am citit romanele 
"Fetiţa", "Poveste de iarnă", "Acasă" 
şi "Se înnoptează. Se lasă ceaţa". Deşi 
sunt diferite unul de altul, în toate,  
______________________________  
 

  

 
______________________________ 
elementul "citadin" sau, mai precis, 
decorul în care se petrece acţiunea 
este descris cu atâta amănunţime, 
încât devine un personaj.  
 "Fetiţa" (Polirom 2003) este, cum 
declară însuşi autorul, încercarea lui 
de "rescrierea unei   capodopere a 
secolului XX, Lolita de Nabokov." 
Mihai Zamfir, spre deosebire de 
Nabokov, aduce însă, pe lângă 
personajele principale, profesorul 
universitar Pavel şi studenta lui, 
Raluca, decorul locurilor din 
Bucureşti unde ei se întâlnesc. Iar 
acest decor, descris în detaliu, e nu 
numai prezent, dar conturează bine 
starea personajelor.  

La orice pagină ai deschide 
romanul, dai de prezenţa oraşului: 
"Coboară fără grabă până la malul 
Dâmboviţei. Dincolo de parapet - apa 
neagră clipocind în suflarea vântului, 
muntele întunecat al Palatului de 
Justiţie. De ce o fi aşa obosit"? sau 
"Urcă din greu pe Calea Călăraşi 
spre Sfânta Vineri, cu speranţa că în 
curând se va prăbuşi pe patul 
uitării". (pag. 96). Descrierile de 
decor au darul de a acompania 
emoţiilor personajelor: "Raluca s-a 
lăsat puţin aşteptată în Piaţa Unirii; 
a acceptat o plimbare prin începutul 
sufocant de seară, până la 
Mitropolie, urcând cu efort dealul 
înverzit deja prăfos. Odată intraţi în 
sfârşit în salon, Pavel a simţit că ceva 
scârţâie şi că amândoi erau prea 
crispaţi". (pag 146).  
 Aceleaşi descrieri amănunţite → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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ale Bucureştiului apar, chiar de la 
prima pagină, în romanul "Poveste de 
iarnă" (Polirom 2004): "Aici, lângă 
Palatul Telefoanelor, curentul - mai 
puternic ca oriunde - te împinge de la 
spate în jos, spre Brezoianu, în micul 
labirint de străzi vecine cu grădina 
Cişmigiu." (pag. 11).  
 În romanul "Acasă" (Polirom 
2004), editat în acelaşi volum cu 
"Poveste de iarnă",  acţiunea se 
petrece în jurul unor vizite făcute de 
fiu mamei lui, mutată dintr-o casă 
veche într-un într-un bloc nou. 
Dialogurile dintre mamă şi fiu au loc 
în faţa albumelor de fotografii 
păstrate de mamă, care descriu istoria 
familiei.  

Iată părerea Monicăi Lovinescu 
despre acest roman: "Mihai Zamfir a 
scris o cartea de o uimitoare puritate, 
de un clasicism straniu, însă bine 
venit de la un modernist ca el - 
Acasă. O moarte a oamenilor, a 
caselor (demolate), o nesfârşită 
plângere - fără urmă de melodramă - 
asupra timpului care trece."  

Şi aici găsim descrierile pe care 
Mihai le iubeşte: "Mi-am petrecut 
treizeci şi trei de ani din viaţă - primii 
trei zeci şi trei - într-o casă nu 
departe de malul lacului, în 
mahalaua încărcată de grădini dintre 
Floreasca şi Lacul Tei... Strada 
noastră... mărginită de castani şi de 
tei, ale căror rădăcini umflau 
trotuarele înguste, strada părea 
brăzdată de canale cu sevă..." (pag. 
172).  
 Felul în care Mihai Zamfir 
foloseşte descrierile mi-a adus aminte 
de lungile lui plimbări de pe vremea 
în care şi eu le iubeam.  

Citindu-i romanele, îmi spuneam că 
un scriitor de literatură trebuie să 
scrie în limba oraşului în care trăieşte.  

Pentru că locul acţiunii, decorul 
interior şi exterior al desfăşurării 
celor scrise rămâne element real al 
trăirilor aurorului, chiar dacă 
subiectul e ficţiune.  
 Foarte interesant mi s-a părut faptul 
că în romanul, "Se înnoptează, se lasă 
ceaţa" (Polirom 2006), Mihai Zamfir, 
pasionat iubitor al oraşelor, introduce 
experienţa lui de câţiva ani petrecuţi 
la Lisabona, în Portugalia, pentru ca 
să-şi plimbe cititorul, folosind stilul 
epistolar.   
 E greu ca atunci când îl cunoşti pe 
autor să nu-l "recunoşti" în ceea ce 
scrie, iar eu, iubitoare ca şi el a 
oraşelor, am vibrat cu atât mai mult! 

Zilele trecute i-am dat telefon şi, 
printre altele, i-am spus ideea mea că 
un scriitor trebuie să scrie în limba 
locului în care trăieşte.  

A fost de acord, dar, dacă e vorba 
de studii ştiinţifice, mi-a spus că e 
posibil ca scriitorul să le scrie şi în 
altă limbă.  

La sfârşit, l-am întrebat dacă şi 
acuma tot aşa i-ar plăcea, să aibă 
linişte ca să citească şi să scrie. Sigur, 
tot aşa.  

Nici televizorul nu-l deschide, nici 
internetul, el e omul plimbărilor, al 
cărţilor şi al scrisului. Rari asemenea 
oameni, astăzi!           
 ______________________________  
 

 
   

   

 
______________________________  

 
Sunetul 1 
 
Cum poate frumuseţea să sporească, 
Când e perfectă? Iartă-mi întrebarea. 
Lumina cum pătrunde? O fereastră 
E tot ce-i trebuie: Dar numai până 
seara. 
Apoi se face întuneric, vin strigoii, 
În febra nopţii frumuseţea nu se vede, 
În întuneric mor şi laşii, mor eroii, 
Numai poetul a rămas, el crede 
Că totul neschimbat rămâne, 
Iar ceasul bate, bate, Doamne, câine. 
 
Sunetul 2 
 
Eu nu mă tem de bătrâneţe, 
De mine însumi nu mă tem 
Şi morţii chiar îi dau bineţe, 
Ştiind că pot mereu s-o chem; 
Dar chipul tău, iubito, singur 
Rămâne neatins de timp, 
De arşiţele mari, de friguri; 
În visul meu diamantin 
În el te voi păstra o viaţă 
Şi poate dincolo de ea, 
În spaţiul luminos, de gheaţă 
Ce înconjoară orice stea. 
 
Sunetul 3 
 
Învingătoare iarna acoperă poteci, 
Dispar şi amintiri din ruginite teci, 
O tinereţe mândră se duce-ncovoiat 
Cuvintele-s puţine, departe un lătrat 
De javră obosită, revendicând un os, 
Ne aminteşte, suntem la Dunărea de 
Jos, 
Iar zilele de joacă, de jocuri de noroc, 
Cu filele căzură, ca părul dintr-un 
coc, 
Şi unde-s succesorii bogatelor 
poveşti? 
Mai bate orologiul sub ape. Tu 
descreşti. 
 
Sunetul 4 
 
Priveşte-n oglindă/ oglinda te-alintă, 
Materna oglindă, 
Crimhilda din tindă, 
Prin faţă-i se perindă/ chipul tău de 
ghindă, 
Chipuri, videoclipuri, poveşti despre 
om, 
Într-un singur tom/ un orangutang, 
Cu zgomot de tanc, şopteşte ding-
dong, 
Eu prefer un song/ despre o oglindă, 
Crimhilda din tindă. 
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Convorbiri duhovnicești cu 

 
Arhiepiscopul Munților (II) 

 
„Am prezentat un model de conducător român, 

cam cum și-ar dori românii să fie conducătorul lor, 
ceva ca Brâncoveanu, un domnitor iubitor de țară, 
iubitor de credință, de neam, care a renunțat la viață 
numai să nu renunțe la credință.” 

L.C.: V-am ascultat, Înaltpreasfinţite Părinte, când 
aţi prezentat biserica Mânăstirii „Adormirea Maicii 
Domnului” participanţilor la Sesiunea de Comunicări 
„Românii din Sud-Estul Transilvaniei. Istorie. Cultură. 
Civilizaţie”, desfăşurată în noiembrie 2013, la Izvorul 
Mureşului. Ați vorbit atunci despre arhitectura și pictura 
întregii mânăstiri. 

Î.P.S. Ioan: Biserica acestei sfinte mânăstiri are 
arhitectura în frumosul stil românesc brâncovenesc. În 
interior, catapeteasma este lucrată din lemn de păr 
sălbatec și, în țară, sunt nu știu dacă mai mult decât câte 
degete am eu la două mâini. Dacă cumva vă gândiți să 
faceți vreun album de artă românească de la sfârșitul 
mileniului II și dacă nu veți pune în cartea aceea cel puțin 
ușile împărătești, albumul vă asigur eu că nu va fi 
complet.  

Catapeteasma are trei registre în filigran, cu o formă 
de armonică oarecum, constituind un fel de cutie de 
rezonanță pentru acustica bisericii. 

Cât despre pictură, pot să vă spun că am lucrat-o cu 
un pictor cu care am lucrat eu la biserica românească de la 
așezământul nostru din Ierusalim. Așa se face că i-am 
spus, atunci când eram la Ierusalim și nu știam pe unde 
am să ajung în viața mea, i-am spus să se uite foarte bine 
și să aducă și ceva din peisajul acela. Astfel, în biserica de 
la Izvorul Mureșului este o scenă cu Iisus în casa lui 
Lazăr din Betania. I-am spus pictorului să pună tot ceea 
ce se poate din zona aceea. Din Betania sunt aproape trei 
km până la Ierusalim. În imaginea din biserica noastră, se 
vede pe o culme templul din Ierusalim și pe o cărare 
șerpuită se vede o femeie cu un vas cu apă venind de la 
izvor. Izvorul acela este pe cărarea, pe drumul de astăzi 
dintre Ierihon și Ierusalim, la circa 30 de km. Din izvorul 
acela a băut apă Dumnezeu, când i-a fost sete, venind de 
la Ierihon spre Ierusalim. Pe toată distanța aceea nu mai 
este niciun izvor de apă și de aceea oamenii, acolo, în 
deșert, se bucurau că era acel izvor. 

Apoi, în dreapta, în biserică, unde se vede un 
albastru, este Marea Moartă cu marile descoperiri de la 
Qumran, Manuscrisele de la Marea Moartă. Apoi, 
mergând pe cărare, se vede în spatele femeii, cărarea se 
despică în două. Pe dreapta, se coboară mai repede spre 
Ierihon, iar spre stânga, se intră la Mânăstirea Sfântul 
Gheorghe Hozevitul, unde a trecut la Dumnezeu și și-a 
sfințit viața un român de-al nostru din părțile Moldovei, 
Sfântul Ioan Iacob Românul, care este pictat pe un perete 
din biserică. Iată așa am adus, prin pictură, în biserica 

 
______________________________________________ 
Mânăstirii de la Izvorul Mureșului elemente de 
rezonanță românească din părțile acelea pe care a 
pășit Mântuitorul. Restul picturii se înscrie în temele 
noastre biblice bisericești. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite Părinte, să ne vorbiți și 
despre pictura din foișorul care se află la intrarea în 
paraclisul cu hramul „Sfântul Ioan Botezătorul” din 
cadrul mânăstirii de la Izvorul Mureșului.  

Î.P.S. Ioan:  Știu că cei care merg pe la mânăstiri 
sunt obișnuiți să vadă în sfintele lăcașe și muzee. Întrucât 
mânăstirea noastră este mai tânără, am încercat ca în 
spațiul acesta să scriem, în culoare, o istorie a poporului 
român. Puteți vedea acolo Columna și elementul daco-
roman. Apoi am considerat că un moment important din 
istoria neamului nostru este unirea mică – momentul 
Mihai Viteazul. Un alt moment istoric este acela de la 
anul 1918, imaginea noastră reprezintă delegația 
transilvană – importanți oameni politici - care a dus actul 
Unirii la București. Acestea le-am considerat ca 
fundamentale în constituirea neamului nostru românesc. 

Întrucât, stând eu mai mulți ani prin străinătate, am 
văzut multe enciclopedii străine spunând că noi am fost 
creștinați de bulgari, am conceput aici și o istorie a 
bisericii ortodoxe române, a creștinismului românesc, 
începând cu Sfântul Apostol Andrei propovăduind prin 
părțile noastre, deci suntem o biserică apostolică.  

În continuare, o altă imagine ne arată că suntem în 
anul 400 în Marsilia, Franța, unde un român, Ioan Casian, 
a întemeiat două mânăstiri, una de maici și una de 
călugări. Ioan Casian a avut și are o bogată operă 
teologică – a scris masiv, pe la anul 400! Prin urmare, 
această reprezentare este tot o replică la faptul că noi am 
fi fost încreștinați de alții. Pictam aici prin anul 2000, 
când nimeni nu vroia să ne primească pe noi în Europa. 
Atunci militarilor, care veneau din vestul Europei, le 
arătam că, la anul 400, noi zideam biserici în Europa, noi 
îi încreștinam, noi am avut o contribuție deosebită la 
constituirea Europei spirituale. Deci suntem făuritori, 
ctitori de Europa, nu să stăm de atâta timp la porțile 
Europei. 

L.C.: Un loc important ați acordat, Înaltpreasfințite 
Părinte, în cadrul picturii de la Mânăstirea Izvorul 
Mureșului, imaginilor-icoanelor multor sfinți români, 
inclusiv ale sfinților mai de curând canonizați, cum sunt 
Sfinții Brâncoveni.  

Î.P.S. Ioan: Aici este o altă replică, pentru că trec → 
A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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CĂRŢILE PĂRINTELUI DR. 

 
Pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan 

este unul dintre cei mai citiţi autori 
mureşeni, interesul pentru cărţile sale 
e în creştere constantă şi în extindere 
şi diversificare a categoriilor de 
cititori. 

Ceea ce-i uneşte pe cititorii 
părintelui Gheorghe Nicolae Şincan 
este credinţa, într-un dialog 
permanent despre valorile morale, 
culturale, spirituale, despre nevoia de 
adaptare şi sincronizare cu ritmurile 
societăţii contemporane. 

Cărţile sale sunt ferestre 
deschise către toţi cei care locuiesc 
religios lumea aceasta, ca să-l 
parafrazez pe Hölderlin.  

Sunt, deopotrivă, cărţi de 
învăţătură. Diferenţa o face faptul că 
aceste cărţi nu sunt didacticiste, nu 
impun cazon reguli şi norme 
existenţiale, de conduită, ci recurg la 
educaţia prin sugestie, într-un 
registru relaxat, de poveste cu tâlc, 
cu un impact mult mai eficient decât 
al formulelor tradiţionale. 

Părintele Gheorghe Nicolae Şin- 

can nu dă lecţii, iar mesajele sale 
ajung mai uşor la cititor prin anec-
dotic, într-o implicare emoţională la 
întâmplări, dacă nu neapărat 
adevărate, cel puţin situate într-un 
imaginar credibil ori  în parametrii 
realului. 

Aceste formule de dialog cu 
credincioşii şi-au verificat viabi-
litatea într-un orizont întins de timp, 
de când pr. Gheorghe Nicolae Şincan 
a avut inspiraţia fericită de a recurge 
__________________________________________________________________________ 
 

  

la astfel de formule, cu aparenţă 
laică, dar în esenţa lor profund 
creştine. 

În faţa credincioşilor săi, 
„experimentul Şincan” s-a dovedit cu 
folos şi nu e de mirare că a fost 
preluat şi de alţi preoţi, dacă nu în 
conţinut, măcar în formă. 

Cuvântul de învăţătură îşi 
dovedeşte mult mai pregnant  
impactul într-o astfel de formulă, 
dublată, în acest caz particular, şi de 
arta elocinţei şi de timbrul vocii, de 
căldura sa. 

Inspirată şi ca titlu, „Mi-e dor de 
tine, Doamne-Doamne”, noua 
culegere de texte a părintelui 
Gheorghe Nicolae Şincan 
consolidează opţiunea unei retorici 
de impact, pentru că darul povestirii 
ţine loc celor mai sofisticate tehnici 
de persuasiune. 

Cele mai recente apariţii 
editoriale ale părintelui Gheorghe 
Nicolae Şincan ne redescoperă 
frumuseţea lecturii, căci, „nu e alta 
mai frumoasă şi mai cu folos zăbavă 
decât cetitul cărţilor”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

_____________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovnicești 

→și oameni politici pe aici, am prezentat un model 
de conducător român, cam cum și-ar dori românii să fie 
conducătorul lor, ceva ca Brâncoveanu, un domnitor 
iubitor de țară, iubitor de credință, de neam, care a 
renunțat la viață numai să nu renunțe la credință. 
Lângă imaginea Sfinților Brâncoveni martirizați, am pus 
patru versuri dintr-o baladă pe care mamele și părinții 
noștri le-au învățat și le rosteau la fiecare serbare școlară: 
„Câini turbați, turci, liftă rea, / De-ți mânca și carnea 
mea / Să știți c-a murit creștin Brâncoveanu Constantin.” 
Când vin grupuri de credincioși sau elevi de la școală, 
maicile mânăstirii le recită și din aceste poezii atât de 
sfinte și de binecuvântate de istoria noastră. 

Pe alt perete este o cronică a zidirii mânăstirii. N-am 
avut un cronicar, când am zidit mânăstirea aceasta, care să 
noteze în fiecare zi ce s-a făcut, de aceea am pus pictorul 
s-o facă. Inclusiv am pus acolo un tractor și o macara, că 
am zis dacă se va șterge vreodată, în timp, anul 2000 de 
acolo și se va întreba cineva când va fi fost construită 
mânăstirea, că n-o fi fost din timpul lui Matei Basarab sau 
Brâncoveanu, după arhitectură, că în timpul lor nu erau 
tractoare și macarale. 

Pe cupolă este poate cea mai mare icoană 
reprezentativă a Sfintei Treime, în felul acesta, la noi în 
țară și în înțelesul că taina acestui spațiu este că Sfânta 
Treime Dumnezeu a binecuvântat neamul nostru 
dintru începuturi și-l va binecuvânta atât timp cât se vor 
mai zidi biserici și mânăstiri în țara aceasta. 
 

 
N-o ia nimeni în seamă, nici chiar oamenii locului, 

obişnuiţi s-o ştie mai mult pe munte. E iute în mişcări ca o 
căprioară, apare şi dispare printre tufişuri şi poate fi zărită 
de pe uliţă pe colina aceea, plină de cioate ca un obraz 
ciupit de vărsat. Aplecată mai tot timpul strânge fragi 
bobiţă cu bobiţă. Şi are spor la cules. Cât ţine o zi lumină. 
Prea puţin se odihneşte lângă buza unui izvor, uneori se 
îndestulează doar cu aroma fructelor. Iar sătenii, pe bune, 
îi zic Frăguţa. Într-o amiază cu multă căldură şi zăpuşeală, 
răcorindu-şi obrajii în apa rece, hotărî să ajungă pe coama 
muntelui vecin. Acolo va găsi desigur şi mai mulţi fragi 
şi-şi va umple cu vârf găleţica. 

Şi tot ţinând firul cărării, pe alocuri abrupte şi încolă-
cite, se opri, cu răsuflarea întretăiată, simţind o durere 
greu suportabilă la piciorul ce-i străpunse grămada de 
crengi uscate. M-oi fi înţepat urât de tot, îşi zise fetişcana 
aşezându-se mai deoparte în iarbă, şi de îndată şchiopă-
tând, făcu calea întoarsă să-l afle pe moş Vraciu, bănuind 
că la dispensar, ca de obicei, bate vântul. Noroc de bătrân, 
care-i făcuse o tăietură cu briceagul mai sus de gleznă 
unde o muşcase şarpele şi-i supse sângele rău cu gura. 

-Gata, Frăguţo, dar să nu mai umbli desculţă prin 
acele coclauri şi să-ţi freci picioarele cu usturoi când mai 
mergi la fragi. 

-Aşa voi face - şi fata-şi opri drumul lacrimilor printr-
un surâs 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL
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(I) 

Vorbind în câteva cuvinte 
sărace dar sincere, omagiale şi 
aniversare, despre cel care s-a născut 
la 12 februarie anul 1959 în ţinuturile 
Buzăului, mai exact, pe Valea 
Siriului, la Nehoiu, voi susţine că 
actorul, regizorul şi mărturisitorul 
creştin Dan Puric stabileşte de la bun 
început identitatea sa cu lumea şi cu 
el însuşi printr-o cunoaştere absolută, 
autentică şi nefăţarnică. Aş spune că 
anticipează esenţialitatea sensibilităţii 
şi a sensibilizării, prin propria-i 
sensibilitate, surprinzând, totodată, 
prin structura raţională a ideilor, 
create chiar de substanţa artistică 
pură, esenţă rară, din care este 
alcătuit. Adevărata cunoaştere în artă, 
de pildă, este una de natură spirituală, 
pe care Artistul total - Maestrul Dan 
Puric - o deţine şi o transmite tuturor 
ca pe o revelaţie încercată şi 
alimentată de el însuşi, prin cuvânt, 
gest, dans, adică prin tot ceea ce face 
în lumina reflectoarelor. Publicul 
sincer şi (re)cunoscător soarbe 
această sevă din cupa pe care i-o 
întinde cu caldă generozitate artistul, 
devenind una cu el, transformând 
momentul ori clipa în eternitate şi 
veşnicie. Este adevărat că frumuseţea 
trebuie mai întâi simţită, şi abia după 
aceea să încerci să o explici, dacă îţi 
este cu putinţă. Există oare vreo altă 
modalitate prin care să găsim o 
asemenea bogăţie de gesturi şi 
mişcare a corpului omenesc, prin care 
să te poţi exprima, mai bine decât 
prin dans? Dan Puric a găsit tainice 
înţelesuri prin scânteia divină, ce 
sălăsluieşte în el, şi a făcut din acest 
dans un mod de viaţă. 

„Undeva, ascunse în negura 
vremurilor, teatrul şi dansul sunt la 
frontieră. Amândouă au origine sacră 
- spunea Dan Puric, într-o discuţie 
despre pasiune şi spirit, despre nevoia 
disperată de comunicare a gândurilor, 
a sentimentelor şi adevărurilor - 
pentru el, la început a fost teatrul, 
după care a venit pantomima. Dansul 
a fost după aceea, ca o nevoie de 
comunicare dincolo de cuvânt, ca o 
nevoie disperată de a desfiinţa 
prăpastia dintre mine şi spectator, 
care, la vremea aceea, era student şi 

______________________________
era destul de bine fixată prin 
ideologie, printr-o cenzură puternică 
ce crea această prăpastie de 
comunicare a adevărului. ”Dansul 
este simbolul graţiei în artă şi, aşa 
cum recunoaşte Maestrul, ca şi 
muzica, el are această calitate 
deosebită de a depăşi graniţele.  

Prin frumuseţea temelor şi mai 
cu seamă, prin sensibilitatea execu-
ţiei, artistul profund Dan Puric are o 
forţă de sugestie extraordinară, ex-
primându-şi (şi) în acest fel con-
vigerea că, spiritual, duhul este 
superior. El răspândeşte, ca o mirare 
de vis, ceaţa lăsată pe marginea 
lucrurilor, din indiferenţa naturii şi 
obişnuinţa omului – cea plină de 
nepăsare şi împietrire a inimii. 
Secvenţe de intens lirism, care îl 
învăluie într-un fel de halou, dar şi 
pasaje cu ritm de focuri de artificii, 
creează spectatorului un sentiment de 
subtilă surpriză, dăruind în fiecare 
moment câte un accent întregitor de 
frumuseţe rotunjită. 

În arta lui Dan Puric găsim o 
estetică profund originală, un fel de 
sculptură în mişcare armonioasă, ceva 
greu de exprimat în cuvinte, care te 
lasă impresionat şi fermecat. Artistul 
are în el ceva fantastic, o forţă ce 
contaminează şi care ne obligă să 
descoperim esenţa însăşi a spiritului 
şi a artei, exprimată prin gest. Are 
harul de a crea efect şi rezultat estetic, 
fără a-şi falsifica ori ciopârţi 
personalitatea. Privindu-l dansând, şi 
mi s-a întâmplat de multe ori să îl văd 
pe scenă, în spectacol, cu acel calm, 
cu acea distincţie supremă pe faţă, nu 
cred că greşesc dacă i-aş spune: ”tu, 
nobile prinţ… porţi îngerul în 

mijlocul cerului”, cum spunea poetul 
Nichita Stănescu în “Ridicare de 
cuvinte”. Aceleaşi momente de 
emoţie şi adevăr creează Dan Puric în 
teatru. Orice rol interpretat de el este 
perceput senzorial, fie el de dramă 
sau un rol comic. Personajele create 
de el sunt vii, trăiesc în mijlocul 
nostru, facem cunoştinţă cu ele şi 
apoi le luăm cu noi, atunci când 
plecăm spre casă, spre “cămara” 
trupului şi a sufletului nostru. 

Mai cunoaştem şi recunoaştem 
faptul că actorul Dan Puric munceşte 
mult pentru tot ceea ce face în lumina 
reflectoarelor, este şi spontan, căci are 
mult talent şi generoşi talanţi oferiţi 
de Stăpânul, Creatorul şi Proniatorul, 
şi care sunt fructificaţi şi cultivaţi de 
el cu multă străşnicie, de asemenea,  
are mult umor şi o fină ironie (dar nu 
băşcălie ori sarcasm), ce dă farmec 
prin abilitatea şi eleganţa cu care 
abordează momentele cheie. 

Dan Puric este el însuşi un 
personaj: misterios şi tulburător. Cu 
el şi datorită lui, poţi căuta şi chiar ai 
şansa de a găsi frumuseţile şi adevă-
rurile ascunse în spatele lucrurilor 
vizibile.  Mi-am imaginat întotdeauna 
că undeva ar putea exista un monu-
ment care să reprezinte Omul, cu O 
mare, adică Omul frumos. M-am 
întrebat ce ar scrie Dan Puric la baza 
acestui monument? Răspunsul l-am 
găsit într-o declaraţie a sa de suflet, o 
identificare a lui cu harul pe care i l-a 
oferit Dumnezeu, acea scânteie divină 
ce arde în el. „Nu ştiu dacă acest 
monument ar putea fi construit în 
afară - a declarat artistul. Dacă ar fi 
aşa, ar fi ceva mort. El ar trebui să fie 
în sufletul nostru. Şi dacă trebuie spus 
ceva, ar trebui spus în gând. În sensul 
că, neştiind de unde vii şi nici încotro 
te duci, păstrezi acea scânteie divină 
din tine şi în acel timp binecuvântat 
nu mai poţi fi încălecat nici de 
doctrine, nici de ideologii şi nici de 
interese economice. Pentru că 
stăpânul tău suprem, în sensul bun, 
este acest mare anonim căruia îi 
spunem Dumnezeu. Şi atunci multe 
lucruri s-ar anula, şi iată, în acest fel, 
este un monument al Omului, 
închinat permanent lui Dumnezeu, 
fiindcă El ne-a lăsat acea scânteie 
divină din noi, ca să putem să ne 
desăvârşim”. 

Dacă până aici am vorbit despre 
Dan Puric – Artistul, în cele ce 
urmează îl vom descrie la modul → 

STELIAN GOMBOŞ 
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 succinct şi sumar pe Dan Puric – 
Apologetul, Mărturisitorul şi 
Misionarul, fără convenţii şi clişee, 
autentic şi neipocrit, care gândeşte cu 
propriul său cap, inclusiv atunci când 
vine vorba despre Biserica Ortodoxă. 
El mărturiseşte Biserica în care a fost 
botezat, făcând acest lucru cu 
simplitate şi încredere, deoarece el 
este convins că credinţa se asumă… 
Ori, ca şi iubirea, credinţa se trăieşte - 
aşa cum se vede în permanenţă la 
Dan Puric; se mărturiseşte. Pentru că 
învăţătura ei este revelată de 
Dumnezeu şi formulată sub cea mai 
înaltă egidă spirituală - a Duhului 
Sfânt - de către Sfinţii Părinţi ai 
Sinoadelor Ecumenice. Nu prea ai ce 
să discuţi asupra dogmei, a 
"adevărului revelat" şi descoperit 
nouă, cei mulţi, neputincioşi şi 
slugarnici. Tot ce poţi face este să te 
lupţi pentru ca el să fie păstrat intact, 
atunci când apare tentativa de 
corupere sau de ispitire. Căci, n-ai ce 
discuta cu ereticii şi cu atât mai puţin 
despre mistificări grosolane gen 
"Codul lui Da Vinci" , “Avatar”, 
“Agora” ori "Evanghelia lui Iuda". 
Aici nu încape opoziţia vechi/nou în 
felul disputei dintre clasici şi 
romantici. Însă intelectualul "pune 
botul" prin natura formaţiei sale şi 
prin teama de a nu fi considerat 
obscurantist ori demodat – potrivit 
afirmaţiilor, pline de responsabilitate 
făcute deseori de către Dan Puric.  

După cum spunea, la un moment 
dat, şi scriitorul ori publicistul creştin 
Dan Ciachir: pe vremuri, mulţi se 
temeau să intre în biserică pentru nu a 
fi daţi afară din partid. Nu era 
"politic" să fii perceput şi catalogat 
drept credincios. Iar astăzi nu este 
"european" să baţi mătănii şi să te 
închini la icoane. Şi atunci, cu 
excepţiile de rigoare, intelectualul 
român recurge la jumătăţile de 
măsură: toarnă sifon în vinul 
mărturisirii şi obţine un spriţ (ori un 
spirit) ridicol, penibil şi mizerabil. 
Face hermeneutică, istorie şi 
sociologie a religiilor, denunţă 
lungimea slujbelor ortodoxe şi a 
parastaselor, îi declină babei Floarea 
frecventarea bisericii şi asumarea 
Tainelor, ba îi mai şi sminteşte pe 
unii clerici, cu înclinaţia şi 
predispoziţia lui pentru "dezbateri 
sincere"... Dar teologie nu ştie. 
Fiindcă teologia nu se deprinde 
numai în bibliotecă, tot aşa cum 
excursiile nu se fac doar pe hartă. 

Intelectualul nostru nu mai are priza 
la popor fiindcă nu-i cunoaşte (şi mai 
ales nu-i împlineşte) credinţa. N-o are 
de o sută cincizeci de ani şi de aceea 
n-a avut niciodată dialog cu masele. 
Din acelaşi motiv n-a putut să existe 
la noi un sindicat numit generic 
"Solidaritatea". Pentru că între popor 
şi persoanele oficiale sau oficializate 
nu avem, mai nou, decât dialogul 
surzilor.  

Fiindcă, potrivit recunoaşterii şi 
mărturisirii maestrului,  vremurile pe 
care le trăim sunt triste, poate mai 
triste decât cele până în ’89, pentru că 
atunci nădăjduiam, visam. Ideologia 
comunistă a amortizat senzorii de 
alarmă. Înainte se distrugeau trupuri, 
oameni şi suflete, acum se cumpără. 
Parcă totul s-a degradat, până şi 
coeficientul de aşteptare.  

Dostoievski făcea diferenţa între 
sărăcie şi mizerabilitate. Mizerabilita-
tea înseamnă degradare. Este şi aici o 
degenerare. După comunism, cu toţii 
am rămas cu sechele. Acum există 
numai o formă de stat mafiot. Lupta 
în zona politică este intraspecifică. Se 
luptă ei între ei şi atunci lupta de 
cartier, inducând în eroare acest lot de 
votangii, făcându-l să creadă că totul 
este pentru ţară. Politicienii doar 
mimează dragostea de ţară. Este o 
rotaţie de cadre pentru că este bine să 
ai guverne-marionetă, cu politruci 
care, cu inconştienţă, au vândut 
această ţară. Importăm alimente în 
proporţie de 80%, când ţara are o 
putere agricolă care i-ar permite să se 
hrănească singură de trei ori. Tinerii 
intelectuali ne pleacă în străinătate. 
Am fost obligaţi să contractăm 
împrumuturi împovărătoare. 

Frumosul este o amintire, care 
abia mai pâlpâie sub marşul triumfal. 
Imaginea poporului român a fost 
distrusă, făcută praf. Dar din cioburile 
ei mi-am făcut icoana mea. 
______________________________  
 

 
Panaite Chifu●Spre centrul 

lumii, marmură, Piteşti, 2009 

 
România de sub unghie! 
 
Mă grăbesc să înregistrez  
la Oficiul de Stat pentru Invenţii şi 
Mărci, 
pământul de sub propria unghie, 
ultima mostră de pământ românesc, 
pe care politicenii nu au vândut-o 
încă. 
 
Mă grăbesc să fie al meu,  
să am ce lăsa moştenire copiilor mei, 
ca singura ţară rămasă, 
unde mai pot să cultive iluzia 
că au o Patrie, 
ca singurul loc unde  
să am şi eu iluzia, 
că, îngropându-mă, 
voi  avea parte,   
de un loc cât de cât sigur, 
unde să aştept Învierea Morţilor! 
 

RĂZVAN DUCAN 
 

 
Iar nădejdea vine atunci când ştii 

că nu numai tu eşti pe pământ, ci şi 
Dumnezeu. Moartea unei lumi vechi 
şi începutul uneia noi presupun o 
cernere. Nu este vorba că ne împărţim 
în tabere politice. Apare o categorie 
restrânsă, necumpărabilă, care începe 
să-şi recupereze sufletul, care 
generează o tensiune a diferenţei. 
Această tensiune trebuie păstrată 
pentru că începe să refacă frontiera 
între bine şi rău. De douăzeci de ani, 
în numele democraţiei şi al unei 
libertăţi care s-a transformat în 
libertinaj, nu mai putem identifica ce 
este bine şi ce este rău. S-a instalat, în 
numele unei egalităţi care îmi aduce 
aminte de comunism, o încercare de 
nivelare a personalităţilor pentru a 
crea o masă de indivizi. Semioticianul 
Roland Barthes scria că iubirea nu se 
defineşte, ea se enunţă. Eu cred că se 
înşela. Iubirea se mărturiseşte. 
Mărturisirea este un enunţ pe care îl 
faci cu inimă cu tot. Ea are o altă 
încărcătură. Blaise Pascal spunea la 
1653, în „Discours sur la passione 
d’amour“, că inima are raţiuni pe care 
raţiunea nu le poate înţelege. Şi a mai 
emis un paradox: “dragostea nu este 
oarbă. Ea nu îl orbeşte pe om“. 
Iubirea este tot o judecată, 
mărturiseşte maestrul. Prin această 
judecată a iubirii eu văd poporul. 
Altfel, aş vedea numai populaţia… 
Căci, un om fără memorie nu se poate 
legitima în faţa istoriei… 
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Conjugarea verdelui 

 
A nădăjduit, creştineşte, în anii 

vieţii şi a trecut freamătul nădejdii 
sale în aluatul artei, să-l prelun-
gească... frumos. Împreunarea mâini-
lor din sculpturile sale, mâinile care 
cuprind, care arată, transferă 
nădejdea din filozofia vieţii în 
simbolurile artei; ca să lucreze, astfel, 
asupra firii; căci omul e o boltă sub 
alta, nemărginită, a cerului. 

Se ştie că sculptorul Sever Suciu 
îşi privea adesea sculptura Pomul 
vieţii, oglindindu-se în cerul ei... 

„Şi a făcut Domnul Dumnezeu să 
răsară din pământ tot soiul de pomi 
plăcuţi la vedere (...), iar în mijlocul 
Raiului era pomul vieţii...” 

În mijlocul creaţiei sale plastice, 
Sever Suciu aşază Pomul vieţii, 
ştiind, din răsuflarea telurică şi 
celestă a Dâmbuţului ce l-a născut, 
apoi din fiorul lumii largi, că acolo, în 
Pomul vieţii e nemurire şi e însuşi 
Iisus, cu Crucea Răstignirii Sale. 
Sculptură naivă? Nu intru pe acest 
culoar ideatic. E limitativ şi searbăd. 
Sever Suciu a sculptat credinţa şi 
viaţa, simbolistica acestora. Într-o 
pictură, Înmormântarea păstorului, 
totul este cuprins în liturghie cosmică, 
instituind azurul veşniciei. Opera lui 
Sever Suciu vrea să lumineze. 
Artistul nu uita că şi-a învestit 
lucrările cu această forţă, dedicându-
le, drept dovadă, unor  mari spirite, 
între care Lucian Blaga, George 
Coşbuc, Octavian Goga, Ioan 
Alexandru, D.R. Popescu, Augustin 
Buzura ş.a.m.d. Astfel, pe Sever 
Suciu nu trebuie să-l căutăm în foile 
matricole, ci în inefabilul artei.  

A fost un artist unic, simbol al 
felului în care năvăleşte talentul peste 
preocupările omului. Purta, copil 
fiind, neastâmpărul să construiască o 
locomotivă din lemn.  

Artistul renăştea sub zodia 
visului. Îşi culegea trupurile de lemn, 
ce urmau să fie sculptate, din 
apropierea Târnăveniului, le lua din 
rădăcina lor, înrădăcinându-le din 
nou, întemeindu-le, precum casele. Le 
ordona altfel, ca într-o Înviere. Avea 
răbdarea şi bunătatea maestrului Ion 
Vlasiu. Gestul îmbrăţişării din 
statuile lui Sever Suciu îl citim şi în 
opera maestrului Vlasiu. Aproape că 
am putea vorbi, şi la unul şi la 
celălalt, de un ardelenism al 

_________________________
chipurilor, cu o aură ce-şi are 
sorgintea în arderea suferinţei umane 
şi istorice, de siluete îngemănate, 
parcă apărându-se de valuri amenin-
ţătoare.  

Artistul a trăit interiorizat ideea 
artei plastice menite să facă văzut 
nevăzutul, ca în icoană. Nu şi-a 
însoţit lucrările de pagini lămuritoare, 
jurnale sau întreprinderi eseistice, 
ceea ce face imaginea unor mari 
proiecte difuză. Nu ştim prea multe 
despre visul artistului de a ridica un 
statuar care să reprezinte siluete 
omeneşti mergând spre Blaj.  Este, 
chiar din datele sumare pe care le 
avem, un proiect de o puritate 
uluitoare. La Sever Suciu, sobrietatea, 
în limitele decenţei, ale reflecţiei 
decente, din Familia filozofului, 
Echilibru antic, Naşterea filozofilor, 
Suferinţa se întrepătrunde cu  starea 
de puritate din Mireasa sau 
Maternitatea, aşa cum răsuciturile din 
aluat fac cruce pe rotundul prescurii.  

Sever Suciu nu aparţine vreunei 
grupări artistice. El însuşi este o 
puternică grupare artistică, care are 
faţă de celelalte, trăire curată, intensă, 
în respiraţia modestiei şi a demnităţii. 
Aşa a sculptat chipul omului, în 
diferite stări afective, la diferite 
vârste, în acalmii sau încleştări 
dramatice, în câmpuri ale cursului 
firesc al vieţii sau fabuloase. Pe 
artistul cumpătat, debutând în artă, cu 
adevărat, la 50 de ani, povestea îl 
sprijinea în exprimarea filonului de 
înţelepciune. În Iov, înţelepciunea 
artistului face ca suferinţa să nu  
anuleaze nădejdea. Ca şi în Pomul 
vieţii, nădejdea, prin Crucea 
Răstignirii, atinge cerul şi artistul 
aidoma; mărturisind că n-a vrut să fie 
împărat, ci  doar om, om simplu, cu 
toate ale omului; dar, dacă acum,  
cineva îi va spune ce nu i-a spus în 
timpul vieţii, maestre!, poate mâna 
care a dăltuit în lemn şi piatră va 
fărâmiţa un surâs... 

VALENTIN MARICA 
 

Asterisc 

 
 

Ce este un strop la o ploaie ? Ce 
este un cuvânt la o carte? Ce este un 
bob la un lan? Aproape nimic şi, 
totuşi, n-ar fi nici ploaie, nici lan şi 
nici carte, dacă n-ar fi mai întâi bobul, 
cuvântul sau stropul. Doi peşti şi 
cinci pâini au săturat o mulţime de 
oameni.  

Încurajând binefacerea, Sfântul 
Apostol Pavel spune: “După cum 
sporiţi în toate lucrurile… căutaţi să 
sporiţi şi în binefacere”(Rom. 8, 7)  

“În Londra cea aglomerată şi 
plină de ceaţă, locuia o fetiţă săracă 
dar credincioasă. Mama ei era 
spălătoreasă. Era şi o bună creştină 
şi, ori de câte ori avea ocazia, 
demonstra lucrul acesta. Dorind să 
imite exemplul mamei, tânăra 
copilă a hotărât să lucreze pentru 
Dumnezeu. Întrucât erau oameni 
săraci, fata s-a gândit la un mod 
original de a sprijni lucrarea de 
misiune. A hotărât să strângă apă 
de ploaie pe care să o vândă altor 
spălătorese. Pentru fiecare găleată 
primea o mică monedă. Când a 
strâns o anumită sumă, a mers la 
Biserică pentru a încredinţa banii 
în vederea lucrării misionare. Când 
a văzut-o, preotul a rămas 
surprins. A întrebat-o cum se 
numeşte şi de unde are banii. Fetiţa 
nu a răspuns, însă la insistenţele lui 
i-a zis: 

 -“Dacă totuşi trebuie să 
însemnaţi ceva lângă darul meu, 
atunci scrieţi “Picătura din cer”, şi 
a plecat.  

Pr.dr.  
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 

 

 
Panaite Chifu●Logica lumii, 

bronz, 2003 
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Ancheta „Vatra veche” 

 Araci, jud Covasna (II) 
 

Romulus Cioflec rămâne în Chi-
şinău până în 1926, fiind profesor la 
Liceul de Băieți nr. 1 (un an) şi şapte 
ani la Liceul de Băieți nr. 2, devenit 
Liceul „Mihai Eminescu”. În anul 
şcolar 1921-1922, se află la Berlin, cu 
o bursă de studii. Activitatea scriito-
rului din această perioadă este foarte 
bogată. Muzeul din Araci deţine 
cópiile unor documente ale Liceului 
„Mihai Eminescu” din Chişinău, 
provenind de la Arhivele Naţionale 
ale Republicii Moldova. În Statul 
personal, completat de Romulus 
Cioflec, la data de 28 iunie 1924, la 
rubrica „Activitatea extraşcolară”, se 
află scris: „Participarea la mişcarea 
naţională politică şi culturală de la 
începutul revoluţiei în Basarabia, 
până la venirea armatei române şi 
după aceea”. Din acelaşi document, 
la rubrica „Ce recompense a obţinut”, 
aflăm că Romulus Cioflec a primit 
deosebit de importante recompense: 
Medalia „Bărbăţie şi Credinţă”, 
clasa I (Înalt Decret nr. 3411 din 15 
noiembrie 1918), pentru servicii în 
Basarabia, înainte de Unire, și Adresă 
de mulţumire din partea Ministerului 
Instrucţiunii Publice (nr. 47233 din 7 
iunie 1921), pentru servicii aduse 
ideii naţionale în Basarabia. 
 Între 1917-1920, Romulus Cioflec 
susţine o corespondenţă regulată cu 
Garabet Ibrăileanu, conducătorul şi 
animatorul revistei ieşene Viaţa ro-
mânească, care preţuia în persoana 
lui R. Cioflec nu numai pe iscusitul 
prozator, ci şi pe organizatorul reţelei 
de difuzare în Basarabia a importantei 
publicaţii Viaţa românească. Muzeul 
deține fotocopii ale acestor scrisori și 
fotografii din perioada activității 
scriitorului în Basarabia. 
 În Chişinău, la cursurile pentru în-
văţători din vara lui 1917, o cunoaşte 
pe Antonia Gavriliţă, fiica avocatului 
Emanuil Gavriliţă, cu care se va căsă-
tori în septembrie 1923. Antonina era 
profesoară de desen şi îi plăcea să 
picteze peisaje. Muzeul deține înre-
gistrări cu „tanti Ana”, vecina casei 
părinteşti din Araci (decedată, la 88 
de ani, în 2006), care  povestea despre 
frumuseţea fizică a Antoniei, amin-
tindu-şi cum, copil fiind, o vedea pe 
„doamna Tonia” desenând, atunci 

când, vara, aceasta venea la Araci. 
 Probabil scriitorul Romulus Cioflec 
dorea să revină pe meleagurile natale, 
știut fiind că numea satul Araci „cel 
mai frumos colţ al ţării”. Muzeul 
deţine o cerere autografă a scriitorului 
adresată, din Chişinău, Consiliului 
Local din Sf. Gheorghe, prin care 
solicita obţinerea unui teren la Băile 
Şugaş, unde să construiască o vilă „cu 
faţa spre soare”. 
        În anul 1926, Romulus Cioflec, 
împreună cu soţia sa, se transferă la 
Timişoara. De la Chişinău, tocmai la 
Timişoara! O distanţă impresionantă! 
Oare de ce atât de departe? Probabil 
că îi plăcea oraşul de pe Bega. Princi-
palul motiv e că la Timişoara se aflau 
fraţii săi, primul venit în Timişoara, 
Constantin (1880-1978), profesor de 
latină la Liceul de Băieţi „Diacono-
vici Loga”; Silvestru (1889-1969), 
inspector  de specialitate la Directo-
ratul pentru Învăţământ; Victor 
(1887-1972) – jurist în Timişoara.  
      În Timişoara, Romulus Cioflec 
este profesor la Școala Elementară de 
Comerț, la Școala Superioară de 
Comerț și la Liceul German de Stat, 
în vreme ce soţia sa este „maestră de 
desen” la Liceul de Fete „Carmen 
Sylva”. Muzeul deţine mai multe 
fotografii din perioada timişoreană. 
Tot zece ani, ca şi în Chişinău, stă în 
Timişoara. Divorţează de Antonia și 
se recăsătoreşte cu Ana Ţânţăreanu, 
din localitatea natală, din Araci. Au 
două fete, Eleonora (a studiat 
Facultatea de Filologie) şi Gabriela (a 
studiat Facultatea de Matematică), 
care acum sunt pensionare şi locuiesc 
în Bucureşti, de la care provin multe 
din exponatele muzeului. În iulie 
1929, cunoaşte, la Paris, pe scriitorul 
Panait Istrati (1884-1935), de care îl 
va lega o strânsă prietenie. 

Revoltat de realităţile descope-
rite, Romulus Cioflec îşi dă demisia 
din Partidul Naţional-Ţărănesc, publi-
cată în ziarele Adevărul şi Dimineaţa. 
O altă fotografie din muzeu a celor  
 _____________________________  
 

  

_____________________ 
doi scriitori prieteni datează din 
1931, de la mânăstirea Neamţ, unde 
Panait Istrati, aflat la tratament, este 
vizitat de R. Cioflec. Cu prilejul 
comemorării a şapte de la moartea 
scriitorului Panait Istrati, Romulus 
Cioflec ţine, la Bucureşti, o 
conferinţă intitulată Panait Istrati ca 
om. Muzeul deține o pagină autografă 
din această conferinţă.  
       În anul 1936, Romulus Cioflec se 
mută la Bucureşti, unde va activa ca 
profesor la Liceul „Gheorghe Lazăr”. 
De la acest liceu va ieşi la pensie, în 
1943. În muzeu, putem vedea 
legitimaţia de profesor la Liceul 
„Gheorghe Lazăr”, utilă pentru a 
obţine reducere de 50% la transportul 
C.F.R.  
 Toată viaţa, Romulus Cioflec a fost 
profesor, s-a pensionat ca profesor, 
dar, după cum menţionează într-o 
scrisoare, a avut „o îndeletnicire 
lăturalnică”, aceea de a scrie. Alt 
hoby, călătoriile. În toate vacanţele 
şcolare, scriitorul împreună cu soţia 
călătoreau. Marile lor călătorii sunt 
cele din Spania (cu trenul, 1927) şi 
cea de la Polul Nord (cu trenul până 
la Hamburg, apoi cu vaporul de 
croazieră „Monte Cervantes”, 1928). 
Ca urmare a acestor călătorii, 
Romulus Cioflec scrie memorialele 
de călătorie: Cutreierând Spania. 
Impresii de călătorie (1928) şi Sub 
soarele polar. Impresii şi peripeţii din 
voiajul unor salvaţi de la naufragiu 
de spărgătorul Krasin (1929). 
 Volumele de călătorie evidenţiază 
disponibilitatea scriitorului de a se 
adapta diferitelor situaţii, prezenţa 
pozitivă, umorul. Faptul că el 
cunoştea mai multe limbi (maghiara, 
germana, rusa, franceza) era un 
avantaj. Descriind multiple realităţi 
văzute pentru prima dată, realizează, 
în permanenţă, paralele cu realităţile 
româneşti cunoscute sau îşi aminteşte 
diverse întâmplări din copilărie ori 
adolescenţă, din satul natal. → 
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Romulus Cioflec şi-a încercat 
talentul în toate genurile literare. 
Adolescent, elev la Şcoala Normală 
din Câmpulung-Muscel, a scris 
poezie.  

Apoi a scris povestiri şi nuvele 
(vol. Doamne, ajută-ne!, Lacrimi 
călătoare, Români din secuime, Trei 
aldămaşe), romane (Vârtejul, Pe 
urmele destinului, Boierul) şi 
memoriale de călătorie (Pe urmele 
Basarabiei, Cutreierând Spania, Sub 
soarele polar).  

Pentru romanul Vârtejul, 
Romulus Cioflec a primit, în 1937, 
Premiul „I.H. Rădulescu” al 
Academiei Române, la propunerea 
scriitorului Mihail Sadoveanu. 

Cercetarea manuscriselor rămase 
în posesia familiei a dus la 
descoperirea operei dramatice, din 
care Muzeul Național al Carpaților 
Răsăriteni a tipărit comediile Moarte 
cu bocluc (1998) și Cupa Domeniilor 
(2012).  

Muzeul deţine copii ale operelor 
aflate în manuscris, corectate şi 
pregătite pentru tipar de autor – 
romanul Ispăşirile, piesele de teatru 
Răspântia şi Răfuiala. Toate au fost 
dactilografiate de autor la maşina de 
scris care este astăzi exponat de bază 
al muzeului. Privind maşina de scris, 
martoră a atâtor căutări şi frământări 
scriitoriceşti, vibrând încă la atingerea 
clapelor ce păstrează un parfum din 
alte vremuri, te gândeşti că nimic nu 
este mai preţios în istoria unei culturi 
naţionale decât păstrarea amintirii 
pioase a celor care au ilustrat-o. 
Numai amintirea?  

Scopul muzeelor memoriale 
literare este acela de a face umbrele 
să vorbească, dar şi de a integra în 
fluxul spiritual al contemporaneităţii 
opere literare ale altor timpuri. Astfel 
se realizează nu numai un fapt de 
istorie literară, ci o întreagă şi 
permanentă operă de valorificare a 
unei atmosfere încărcate de 
spiritualitate românească.  

Amintindu-ne caracterizarea pe 
care Perpessicius a realizat-o 
scriitorului Romulus Cioflec, ca fiind 
„exemplul unei vieţi cuminţi şi 
rodnice, închinată în egală măsură 
obligaţiilor cetăţeneşti, profesiunii de 
dascăl şi patimii de scriitor” 
(Perpessicius, Alte menţiuni de 
istoriografie literară şi folclor (II), 
1964, p. 83), ne menținem ideea că 
opera lui Romulus Cioflec merită a fi 
revalorificată și restituită cititorilor. 

 
 

Minte-mă (cu un) laic 
 
Minte-mă (cu un) laic 
șopteşte-mi nuanţe de aburi care să se 
lase încet  
pe umărul meu stâng. 
 
Azi nu cred că voi vărsa nicio 
lacrimă, 
chiar dacă zaţul acesta matinal s-a 
transformat 
în ursa mică de ieri noapte pe care o 
modelam 
cu ochii. 
 
Niciun număr nu îmi mai poartă 
noroc. 
Nici măcar 13-le ce altădată mă făcea 
să tresar 
ca un deţinut când i se deschide ușa la 
carceră. 
 
Minte-mă, dar minte-mă (cu un) laic, 
măcar așa voi simţi într-adevăr că 
exist. 

 
Mai trece prin mine doar un 

anotimp 
 
Mai trece prin mine doar un anotimp 
Inima oscilează ca un ceas ce şi-a 
aruncat quartz-ul 
dincolo de fereastra împăienjenită cu 
ore târzii 
sub care mă petrec. 
 
Las clipa ruginită pe genunchi să 
amorţească, 
gest codat al unui plan secund 
dezgheţat  
și privesc lumina felinarului cum îmi 
gâdilă tibiile. 
 
Tăcerea infernală  
zgârâie pereţii de care cuvintele mele 
se lovesc în plin 
de la aceeaşi distanţă sfărâm între 
dinţi greşeala de a fi singur. 
 

Nu pot nici să dorm, nici să mănânc, 
nici să beau 
Pot doar să aștept să mai treacă prin 
mine doar un anotimp. 
 
 
Noaptea 
 
Noaptea, prin visele mele 
fiecare om trăiește în același trup cu 
câinele său,  
de aceea eu umblu cu picioroange. 
 
Simt cum în vârful lor aerul este mai 
dulce 
și praful mai subţire și mai rar 
și vocile unora mai scăzute 
și privirile lor mai mici. 
 
Aici timpul nu are culoare 
cu mâini de chiciură îmbrac destine 
nescrise 
și-ncerc să sparg în două părţi egale 
oglinda care îmi reflectă raze târzii 
de ce-a fost și ce este. 
 
 
Pașii din spate 
 
Începuse să bea din ţigare cu coada 
ochiului. 
Prizonier între vene și lună, căuta alt 
colţ de chin 
mai aproape de himerele pe care cei 
fără șansă  
le numesc moft. 
 
Ideea despre viaţă i se părea doar o 
cușcă de ceară 
a cărei soartă ruginită aleargă spre 
intersecţiile  
în care oamenii dansează cu farurile 
nopţilor de august 
pe ultima adiere altruistă ce strecoară 
printre gratii 
un zâmbet la această oră inexactă, 
când greierii devin tenori. 
 
Dincolo de înţeles stau cuvintele 
nerostite 
ca un pas alungat din blocul 
neputinţei  
unde zece ochi plini de ciudă 
lăcrimează pe cămașa 
ce tocmai și-a aruncat logo-ul. 
 
În urma pașilor trecuţi nu au mai 
rămas decât 
suveniruri de sare, 
note de ieri, azi și mâine 
 

GEORGIAN GHIȚĂ
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Cîntec orfan 
 
Bîntuit de îngeri, hăituit de-o stea 
Mi-am vîndut aseară veşnicia mea, 
 
Unei pietre-am dat-o că plîngea 
cumplit 
Şi nu e pe lume om mai fericit. 
 
Da-ntr-o zi, ştiu bine, iar va suspina, 
Da’ n-oi fi să-mi cumpăr veşnicia 
mea. 
 
Şi nici foarte-n viaţă şi nici moartă-n 
drum 
Întîlni-ve-ţi piatra ce vă sunt acum, 
 
Piatra ce vă este prag mărinimos 
Între-A FOST şi ESTE şi ce-o vrea 
Christos. 
 
17 februarie 2008 
 
*** 
Aplaudăm tăcerea în genunchi, 
Istoria ce-am fost s-a dus de-a dura, 
Eroiceşte suportăm tortura 
Sărutului şi zmulgem un mănunchi 
De cîntece din el s-apună ura. 
 
Atît de biblică e orice stea 
Ce-ţi locuieşte văzul, legămîntul 
Dat cerului ce cîntă în Preasfîntul 
Şi dacă nu-ţi pot fi nicicînd cuvîntul, 
Îngăduie să fiu tăcerea Ta. 
 
19 februarie 2008 
 
 
O carte – un cer 
 
Statui în alb – cuvintele rostite, 
Le duc în inimă, la adăpost 
Şi mă predau ferice şi cuminte, 
Răpit de cîntecul care ai fost. 
 
Cărţile ceruri sunt, aştern în ele  
Sufletul porumbelului rebel, 
Care crezu că poate fi altfel 
O lume jefuită grav de stele. 
 
Statuie-n alb, Cuvîntul mă rămîne 
Din clipa-n care, surîzînd ciudat, 
Ai secerat grădinile din mine 
Şi, pustiit de taine, m-am uscat. 
 
Şi de atunci prin veacuri ca prin 
cînturi 
Apari mereu, de mînă cu misterul, 
Şi cazi, ninsoarea mea, peste 
pămînturi 
Dintr-un pămînt mai clar care e Cerul. 
 
19 februarie 2008 

 

 
Un frig mereu 
 
Se lasă-n noi un frig mereu, 
Se face noapte-n toţi. 
Fă-ţi templu-n cer, copilul meu, 
Şi nu-l uita, că poţi. 
 
Acestea-ţi spun şi mă îndrept 
Spre geam să văd cum ninge. 
A viscolit la mine-n piept, 
Vrînd parcă focu-a-mi stinge. 
 
Dar cum te joci, prinţ fericit 
Şi curios a toate 
Simt că eşti doar Tu, Dumnezeu, 
Şi nu există moarte. 
 
19 februarie 2008 
 
*** 
La mormîntul Poeziei 
Ce mi-a fost maică de-a doua, 
Plîng că i-am permis să moară 
Cînd plecam mai bine eu. 
Maică vitregă, dar sfîntă 
Precum ea, n-o să mai fie 
Şi că e de-acord suspină 
La mormîntu-i Dumnezeu. 
 
19 februarie 2008 
 
Transcendere-n niciunde 
 
Încerc să-nving chiar Timpul 
Să nu mă-nvingă el, 
Pun timpu-n paranteze, 
Pe umeri timpul duc, 
Să-l vindec în poeme 
Crezui întregu-mi veac, 
Şi-azi cînd apun în toate 
Făr’el mi-s singur cuc. 
 
Dac-aş învinge Timpul, 
N-aş evada din el, 
Nopţile să-mi acorde 
Tot timpul ars în ziuă. 
Patriarhatul clipei 
Să mă zidească-n Timp 
Şi-n scorbura privirii 
Să simt cum se aciuă 
 
Păsări de Timp rănite 

Și-atît de fericite! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - -  
Încerc să-nving chiar Timpul. 
 
19 februarie 2008 
 
*** 
 
Pustiu mi-i raiul, arhiplin mi-i iadul, 
O goană după efemer mă paşte, 
Cu ochii larg deschişi, visez misterul. 
O salbă de colinde mă mai naşte. 
 
Din munţii sufletului izvorîte 
Şi în lumini scăldate strălucesc. 
Le scriu de teamă să nu rămîn singur 
Şi tot mă contrazic şi nu-ndrăznesc. 
 
Nimicnicii alese mă-ntîlnesc, 
Îmi dau bineţe cu-n surîs drăcesc,  
Asigurîndu-mă de-a lor iubire. 
 
O, dar lăsaţi-mă să vieţuiesc 
În taina mea, în care-mpărăţesc 
Şi rescriind-o pururea, i-s mire. 
 
19 februarie 2008 
 
 
Testament liric 
 
E-o criză suverană de idei 
În orice scrib – hăitaş ce stă la pîndă. 
Vînează gîndul tău şi, dacă vrei, 
Ştie s-asculte mut, cu faţă blîndă. 
 
Un ocean nemărginit e cerul, 
Prin care-aleargă-n veci sufletul meu, 
– 
Rostesc, şi vînătorul, ca pe jderul, 
Ţinteşte în cuvîntul: Sunt mereu. 
 
El e-n servici, menit spre-a mă 
cunoaşte 
Cum nici tăcerea nu m-o şti cu dor 
Şi înainte de-a muri – mă naşte 
Şi înainte de-a mă naşte – mor! 
 
22 februarie 2008 
 
*** 
 
Miere din candelă, tăcerea  
Curgînd pe ochii mei – (ce vers!) 
Îmi plec din viaţă tot mai des, 
Şi rămînîndu-mi doar durerea, 
 
La pieptul ei m-arunc s-o cînt 
Şi ştiu: atunci cînd fug din lume 
Numai în ea întruna sînt! 
 
24 februarie 2008 
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Poveşti adevărate 

  
În urmă cu zece zile, mai precis în 

15.05.2014, am participat la un 
eveniment inedit (pentru mine): 
Prima expoziție de pictură a unui 
tânăr artist, Casian Pacatiuș, în 
vârstă de… aproape 4 ani! 

Evenimentul s-a petrecut la 
Colegiul Național “C. D. Loga” din 
Timișoara, unde colegul meu, pro-
fesorul și artistul Sorin Scurtulescu, 
a organizat un vernisaj, pentru elevi, 
la ora 14,00 (cel la care am participat 
și eu) și altul, la ora 18,00, pentru 
publicul larg (aproximativ 70 de 
persoane, după spusele d-nei director 
Mariea Ștefan). 

Aveam ore până la 14,00, cu o 
clasa de-a XII-a, la etajul al doilea, 
acolo unde s-a organizat, pe culoar, 
un spațiu dedicat evenimentului 
(scaune, videoproiector, boxe, 
tablouri etc.).  

Ieșind din clasă, am dat nas în nas 
cu tatăl micului artist și l-am felicitat 
pentru reușita fiului său. Pe scări, 
urcau agale, mama și fiul. Simona 
Stoița este unul dintre puținii oameni 
care m-au impresionat profund în 
viață, prin modul extraordinar... de a 
iubi. De mână își ducea odorul 
scump, pe Casian, învins, la acel 
moment, de înălțimea și multitudinea 
scărilor din colegiul nostru. 

Pe Simona am cunoscut-o cu ceva 
ani în urmă, în calitatea ei de 
organizator al concursului „Lectura... 
la doi pași”, din cadrul evenimentului 
“Caravana Gaudeamus”.  

Cu un zâmbet larg, cu răbdare și 
bună organizare, a coordonat admi-
rabil și creativ, an de an, evoluția 
elevilor noștri, aducând, de la etapa 
națională a concursului, premii me-
ritorii pentru județ. La toate acti-
vitățile la care am invitat-o ulterior, 
pe diverse tematici, a răspuns 
afirmativ, personal sau prin d-nul 
Ciprian Pop. Am simțit-o mereu 
aproape și mereu pozitivă.  

Cea mai mare bucurie a ei a fost 
vestea că va deveni mămică. Și nu 
oricum! Avea să aducă pe lume 
copilul omului pe care l-a iubit cel 
mai mult.  

Am întâlnit-o apoi înlăcrimată, nu o 
dată, când lucrurile nu au evoluat așa 
cum și-ar fi dorit o mamă și-o 
parteneră de viață, dar toate au trecut, 
și acum o vedeam vădit emoționată, 

strângând-și fiul de mână, ca și cum 
ea s-ar fi temut că se va pierde în 
mulțimea ce începuse să umple holul. 

Casian era serios, sobru, prea sobru 
pentru un copil de nici 4 ani. Ușor 
obosit de nesfârșitul scărilor, mi-a 
acceptat, cu seninătate, prezența. S-a 
bucurat descoperindu-și tatăl, ce 
pusese în ordine toată sonorizarea 
pentru eveniment. 

Am alergat într-un suflet să duc 
catalogul și să revin pentru vernisaj. 
Luasem, chiar în acea zi (fatalitate!), 
o combinație de medicamente, menită 
să-mi atenueze disconfortul articula-
țiilor, care, de la ploaie, nu mai voiau 
să mă asculte.  

M-am privit fugar în oglinda din 
baie... Nu doar mâinile și gleznele mi 
se umflaseră, ci întreaga față. Îmi 
venea să plâng. Dar nu era timp 
pentru așa ceva! Tot atunci îmi ținuse 
calea și o mămică. Voia să-i arăt 
catalogul, cu “isprăvile” recente ale 
fiului. Pffff!!! N-ai de ales…Trebuie 
să-ți păstrezi zâmbetul profesional și 
să fii pozitiv… ca și Simona, mămica 
de la etajul II. 

Am ajuns, în sfârșit, la vernisajul 
pentru elevi! D-nul profesor Scurtu-
lescu le explica celor de gimnaziu 
despre modul în care face com-
binațiile de culori Casian. Tânărul 
artist (ale cărui picioare nu atingeau 
nicidecum podeaua!) stătea serios și 
relaxat, pot zice, lângă mămica lui. 
Simona era elegantă, de-o eleganță 
clasică… costum, cămașă cu vola-
ne… Un zâmbet suav îi lumina fața. 
Nu cred că auzea nimic din ce se 
spune… Ochii ei priveau spre Sorin, 
dar nu-l vedeau. 

“Cine e doamna de lângă copil?” 
mă întrebă discret d-na directoare. 

“E mama lui Casian, Simona 
Stoița!” îi răspunsei. 

“Ea e vestita realizatoare a acelor 
emisiuni de cultură, de la radio?” 

“Da!” 
____________________________  
 

 

 
______________________________  

Păi, și ăsta cu pantaloni de piele și 
plete e tatăl, nu?” 

“Da!” 
“Mă duc să vorbesc cu ea! Să o 

felicit pentru copil.” 
D-na directoare nu mai ezită. Ocoli 

ușor spațiul copiilor și ajunse la Si-
mona. Nu știu ce i-a spus, dar ochii 
mamei nu mai putură să rabde povara 
lacrimilor. Plângea… De bucurie, de 
fericire… Își prinse din nou fiul de 
mână, cu acea grijă ocrotitoare și 
temătoare… 

D-nul profesor proiectase lucrări 
de-ale lui Vasili Kandinski și de-ale 
lui Willem de Kooning, prezentând, 
în paralel, lucrările lui Casian. 

“Încercăm, prin această expoziție, 
să repromovăm vehiculata idee că ta-
lentul și creativitatea sunt native, iar 
în momentul în care nu ai pe cineva 
să te încurajeze, și mă refer aici la pă-
rinți, ele se pot atrofia și pot chiar dis-
părea. Copilul, când mâzgălește ceva, 
de fapt, creează!”…spunea profeso-
rul, iar ochii elevilor săi luceau, vi-
sând... Toți simțeau că ascund în ei 
mari artiști, nedescoperiți încă. Casi-
an privea, cu aceeași seriozitate 
imperturbabilă. Ce-o fi în suflețelul 
lui? mă gândeam. 

Simona era...într-o lumea a ei. N-ai 
fi avut nicio șansă s-o readuci aici. 
Emoțiile ei, de mamă, erau mai 
puternice, pentru fiul ei, decât pentru 
orice emisiune ai fi pus-o s-o 
realizeze în direct.  

Tatăl, ca și fiul, privea serios. 
Da, aveau același mod de a privi... 

Doar lumina din ochii lui Casian 
era... a Simonei... Blajină, cuceri-
toare. Ce combinație...de nuanțe! 

La final, copiii, ca și adulții...Unii, 
invidioși, au plecat grăbiți. Alții, plini 
de simpatie, au mai stat la discuții, cu 
micul artist. Cei mai entuziasmați, → 
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au făcut fotografii, cu el, cu lucrările 
lui. 

“Vii și diseară?“ m-a întrebat 
mama. 

“Desigur!” i-am răspuns, convinsă 
de ceea ce zic.   

Și nu m-am dus... 
Numai Dumnezeu știe de ce. Mă 

umflasem. Veniseră, de la 17,00 
copiii la meditații... 

Nu știu nici în zi de azi de ce am 
simțit așa. M-am tot autoanalizat... 
uite, de 10 zile. Cu umflatul...nu prea-
mi pasă cum mă văd alții. Cu copiii 
de la meditații... puteam să-i 
reprogramez. 

Am citit apoi, comentariile pro și 
contra acestei expoziții… și m-am 
îngrozit, m-am rușinat, ca om!  

Cum trebuie să te simți, ca mamă, 
când niște nevăzuți, necunoscuți, 
terfelesc bunele tale intenții, creațiile 
unul copil talentat care are deja în 
palmares Premiul I  la Concursul 
Național de Creație și Premiul II  la 
Concursul Internațional Discovery-
Descoperă Lumea, Premiul I la 
Concursul Amintiri din copilărie? 

“Simona e devastată! Nu se poate 
opri din plâns!” mi-a spus, a doua zi, 
colegul meu, Sorin. 

Acum chiar m-am simțit mizerabil! 
Aș fi vrut să-i spun mamei Simona 
atâtea cuvinte frumoase, de laudă, 
metoritorii și adevărate, despre tot ce 
a reușit să facă pentru dezvoltarea atât 
de frumoasă a lui Casian…și nu i le-
am spus. 

De ce? De ce ajungem să fim atât 
de “neprietenoși” tocmai cu cei care 
ne-au fost mereu alături? Ce-i cu 
mine, cu noi, cu lumea noastră? 

Azi noapte am găsit, după zece zile 
de frământări, un posibil răspuns… 
personal. 

Cred că dragostea Simonei pentru 
fiul ei și greutățile prin care a trecut, 
ca să și-l păstreze alături, m-au făcut 
să regret toate sarcinile pe care le-am 
pierdut… voluntar sau accidental. 
Cine știe cărui artist i-am frânt 
zborul? Cine știe cui i-am luat șansa 
unui zâmbet? Cine știe cine mi-ar fi 
șters lacrimile acum? 

Acesta este portretul unei mame: “o 
Simonă” care trece prin răutățile 
lumii, crezând, cu toată dragostea, în 
fiul său! 

Și pentru că peste două zile micul 
artist chiar împlinește 4 ani, vreau să-
i urez un sincer “La mulți ani!”, iar 
mamei Simona Stoița, multe și mari 
împliniri alături de Casian! 

Glas  
 
Vară, 
împrăștie-mi răsuflarea de jăratic 
în corole infinite de parfum... 
și ochii mei, 
două ape nenăsute, 
adorm pe brațul tău 
coborând cerul 
mai aproape de mine. 
 

Cu limbi de foc amuțite 
frunzele mângâie miresme 
cioplite în petale 
de iasomie. 
 

Sunt clipe ce cântă 
cu glas dumezeiesc, 
dar timpanele rămân afundate 
în tăcerea nestinsă  
a unui cuvânt: 
Vară! 
 
Licoare  
 

Cântul tău e punte nesfârșită 
între vise clocite 
în gânduri ridicole 
și cerul suspendat de piatră 
ce-l dărâmi ziua peste mine. 
 

Ochiul ți-e gură 
sticloasă de șarpe 
ce cântă oprirea timpului 
în bolți feciorelnice. 
 

Ah! Tăcerea mi-e plină  
de parfum îngeresc 
și gura mi-e oarbă de sete, 
când vii, 
îngreunată de iasomie, 
îți beau răsuflarea 
din cupe de smirnă, 
îngenunchind pentru tine 
vară dezgolită de sfinte licori. 
 
Stare indeterminată 
 

Nedospitele rădăcini ce le-am închis 
atâta vreme în insalubre tăceri, 
se sting cugetând 
absența unui timp  
înveninat 
 
un soare se topește  
în cercuri de furie 
și mai dulce ni-i otrava 
decât o frunză botezată 
în inimile noastre de rouă 
 
dar, începem din când în când, 
să ne scurgem pe flori divergente 
pierzându-ne secundele 
printre clopote concave  
ce bat îngreunându-ne 
eternitatea. 

 
 
Mocnire  
 
Mocnește în grădini 
suspinul florilor, 
căci ne aflăm sub domnia 
polenului maladiv 
ce-și caută strălucirea 
pe fațada unui gineceu 
topit în inimi de fum. 
 
Atunci, momentul 
ni-l molipsim  
cu scrumul sintagmelor estivale 
și credem că vom fi 
sechestrați 
în celule florale, 
iar noi nu vom mai putea 
evada din această primăvară. 
 
Tinereţe  
 
Primăvara 
păsările cu aripi de foc 
înfloresc în arbori de smirnă. 
 
Un duh ce taie rădăcini în humă, 
preschimbă pietrele în rouă 
şi sângele ne curge-n vene 
mai tare ca un ropot de lumină. 
 
Mă pierd în aceeaşi secundă 
renăscând într-o floare 
umplută de seva 
tinereţii. 
 
Parfum  
 
Flori suspendate  
pe dealuri de fum 
respiră prin clorofile 
culoarea culcată 
în salba mieroasă a verii. 
 
Colindă-ntre dealuri 
vibrări feciorelnice de roze 
îngreunate de trilul 
dumezeiesc al privighetorii. 
 
Ecoul paielor arde 
în hore eterne de pace 
şi ochi de stamine 
fumegă înecând depărtarea 
cu un diamantin parfum. 
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Cântece din piesele lui 

  
 

TWELFTH NIGHT OR WHAT 
YOU WILL 
 
Clovn 
 
o doamna mea unde-ți faci greve 
o stai de-auzi iubirea-aeve 
cântec nalt rostit balsam 
niciun pas cu dulce umblet 
drag cu drag s-opresc în suflet 
precum știe neam de neam  
ce-i amor n-a fost n-o fi e 
vesel azi râzi azi în vrie 
ce-o veni cin' știre are 
în lăsare nu e sare 
dulce douăzeci mă-nfloare 
c-un sărut neîndurare 
 
 
Song 
 
cum îmi vii cum îmi vii moarte 
și-n triști chiparoși îmi faci parte 
zbori viu zbori viu suflet departe 
o fată frumoasă m-amoarte 
lințoliu-mi alb tivit cu tisă 
pregătește 
parte de moarte nimeni nu mi se 
jeluiește 
 
nicio floare nicio floare dalbă 
pe sicriu-mi negru să nu cadă 
nici prieten nici prieten n-aibă 
de-al meu stârv os și hârb paradă 
mii mii suspine ne-n suspin 
de zac Nelângă 
draga-mi trist mormânt nicicând n-o 
ști-mi 
să mă plângă 
 
 
Clovn 
 
eu duce-m-aș 
și mintenaș 
înapoi m-așteaptă 
într-un minut 
la nărav trecut 
ținându-ți proaptă 
 
cel ce cu cuțitul 
furios smintitul 
strigă ah ha drace 
cât să junghii 
taie-ți unghii 
ciao bun malace 

 
 
Cântec 
 
pe când și eu eram copil copilaș 
cu hei ho cu ploaia și vântul 
cal năzdrăvan eram din doi pași 
că zilnic ploua cât pământul 
 
iar când ajunsei ani bărbați 
cu hei ho cu ploaia și vântul 
tronc ușa-n nas de la frați 
că ploaia ploua cât pământul 
 
iar când vai mă mai și-nsurai 
cu hei ho cu ploaia și vântul 
nepricopsit da' cu coada-n rai 
că zilnic ploua cât pământul 
 
iar când să stau în pat la un loc 
cu hei ho cu ploaia și vântul 
îmi dau încă bețivanii noroc 
că zilnic ploua cât pământul 
 
e-un pic de când lumea-și luă avântul 
cu hei ho cu ploaia și vântul 
piesa ni-e gata unul cuvântul 
vă placă plouând cât pământul 
 
 
MEASURE FOR MEASURE 
 
Băiat cântând 
 
înapoi ia-ți buzele 
dulcile sperjurele 
ochii-ți zorii cei de zi 
dimineața a minți 
dar săruturi dă-mi mai dă-mi 
dă-mi mai dă-mi 
dragi poeți topite-n vămi 
pite-n vămi 
 
 
MUCH ADO ABOUT NOTHING 
 
Balthazar 
 
Suspin nu suspinați femei 
bărbații de-amăgiri se țin 
c-un picior în mări și-alt pe chei 
nicicând constanți unui suspin 
nesuspinați 
lipsă bărbați 

fiți tari rău nu vă pară 
chiul și vaiul schimbați 
pe hei piei pierde-vară 
cântec nu mai cântați de ei 
cei derbedei foaie verde 
din veac dați fraudei 
de când vara se pierde 
nesuspinați etc 
 
 
Claudio 
 
de calomioase limbi 
moartă Hero zace-aici  
moartea faptelor în schimb 
nume-i dă ce-n veci i-l strigă 
astfel viața moartă-n slin 
vie-n moarte-i veșnic imn 
pleacă-te peste mormânt 
lăudând-o când mut sunt 
 
 
Song 
 
iată zee-a nopții stea 
de-a ucis fecioara ta 
ucigași cu bocet vad 
la mormânt vestalei cad  
miez de noapte gemi și tu 
ajutându-ne plânsu' 
din rărunchi  din rărunchi 
vă căscați morminte morți 
l'ale morții porți 
din rărunchi din rărunchi 
 
A MIDSUMMER NIGHT'S 
DREAM 
 
Bottom 
 
rău stâncile 
să zgâlțâie  
lacătele 
gherlei la porți 
 
Phibbus în car 
din zări afar' 
apar dispar 
nebune sorți 
 
Zână 
 
pe colnic prin vâlcea 
prin crâng răsurar 
prin parc de m-o-nțepa 
prin apă prin jar 
rătăcesc pretutindeni 
decât luna mai sprinten 
zâna zânelor slujesc 
ochii-n rouă-i înverzesc 
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AMANDO GARCÍA NUÑO 
s-a născut în anul 1955 în Segovia. 
Licențiat în Periodism la Facultatea 
de Științe și Informatică. 

A colaborat cu Radio Nacional 
de España, Cadena de Ondas 
Populares Españolas și diverse 
reviste. Are o veritabilă colecție 
care conține mai mult de o sută de 
premii literare, pentru poezie și 
proză scurtă. 

A publicat două cărți cu poezii, 
o carte cu proză scurtă, iar mare 
parte din scrierile sale s-au publicat 
în antologii. 

În blogul său ”Parece que 
vuelvo tarde”, se pot citi cele mai 
noi scrieri ale sale. 
 
APARIȚIE 
 
Cum aș putea cere, fără a te 
stânjeni, 
să mi te înfățișezi 
din nou, îmbrățișând amintirea 
care se așează lângă mine pe 
înserate? 
Cum să-ți cer, încă o iluzie 
fără a deschide rana, o altă 
minciună 
săpată în peștera uitării? 
 
Levitație sau nu 
 
Prietenii îmi spun, cu pudoare, 
că uneori la revărsatul zorilor 
m-au văzut levitând la o palmă și 
jumătate 
de realitate. 
Nu îi ascult, 
 
asta ar mai lipsi, ca acum 
în secolul douăzeci și unu din 
coastele mele, 
 

să îmi ridice altare 
ca unui idealist. 
În plus,  
bănuiesc că e vinul 
sau vreo nechibzuință care mă 
îndeamnă 
să cred că e posibilă 
despuierea vieții. 
(Și mai ales să mă excite.) 
 
 
GENOM COMUN 
 

"Există în mine  un gol atroce, o 
indiferență 

care îmi face rău”(Camus) 
 
Viața era simplă, pe atunci. 
Împărțeam lumea  
între buni și răi, 
bogați și săraci, indieni și 
americani. 
Totul se potrivea, iar călăii 
își întindeau conștiința 
să se zvânte pe funia spânzuratului. 
 
Îmbătrânirea a presupus 
niveluri înalte de glucoză în sânge, 
vreo cicatrice și, mai ales, 
intuirea că în lada 
unde ni se destrăma istoria, 
Robin Hood era un sicar 
ce își încasa meschinătatea la 
negru. 
 
Partea cea mai proastă a timpului 
era 
spoiala ce îngropa polițe, 
să vadă praful înecând 
această beție rugoasă de baricade, 
genomul comun al imposturii. 
 
Îmbătrânirea a însemnat 
a ghici, chiar dacă era prea târziu, 
ranchiuna ce se ascunde în 
ignoranță. 
Să știi că în cufărul 
jocurilor nu mai rămâneau indieni, 
nici cowboy, numai soldăței 
cu inimă de plumb 
și gestul golului în privire. 
_____________________________  
 

 
Panaite Chifu●Călătorie în univers, 

Hinjosa edl Duque, Spania 
 

 
 

A CUMPĂRA ÎN ULTIMUL 
CEAS 

În piețe, la căderea serii,              

se instalează nostalgia între tarabe, 

exită loturi de zâmbete la reducere, 

biban-de-mare cu ochi oxidați... 

Cineva mătură despuieri în liniște 

depozitând în neștire un timp fugar 

între închideri. Din când în 
când,                                               
                         

pulsul vieții întră îmbrățișând 

o femeie cu grabă în privire... 

 

Pentru acest bărbat, care poate sunt 
eu 

sau chiar dumneata, dacă te 
luminezi pe dinăuntru, 

poate că ziua mai poate avea 
remediu. 

Poate hazardul susură pe înnoptate 

pentru cei care pândim speranțele 

sub rumegușul liniștit... Sau ne 
plimbăm, 

în timp ce mezelurile dorm în 
pace, 

somnuri ponosite, acum fără preț 
de vânzare, 

pe tarabele uitării. 

     (Din poemul ”A cumpăra în 
ultimul ceas. Premiul special al 
juriului S Fdo, Henares 2012) 

În româneşte de 

 ELISABETA BOŢIAN 
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   Știm că nu numai operele de cultură 
în sine fac cultura, ci și întâlnirile ei 
de reglaj, băile ei de imunitate, de 
negare a absolutizării și de mediere: 
polemica lor indirectă nu e una 
ambiantă, ci e una care poate produce 
în receptor prospețimea cutremură-
toare a actualului. De ce cutremu-
rătoare? Pentru că modifică, întoarce 
din drum, schimbă. Alăturările cultu-
rale sunt, într-un anumit fel, precum 
ciocnirile de cuvinte care forțează 
limba și o aruncă în inefabil.  
   A apărut recent compact-discul 
Rameau Debussy al Alinei Azario 
(NDR kultur/A&A Records classi-
cal), prima ieșire pe piața de discuri a 
tinerei pianiste. E și un disc care intră 
pe piața ideilor. De ce spun asta? 
Pentru că aduce o întâlnire pe care aș 
califica-o ca fiind, dincolo de una 
muzicală, una hermeneutică, o relație. 
În interpretarea ei, de un șarm și o 
prospețime aparte, pot fi asculta-
te Nouă suită de piese de clavecin în 
la de Jean-Philippe Rameau, al doilea 
caiet de Preludii de Claude Debussy, 
precum și un unificator de 
relație, Hommage à Rameaude 
Claude Debussy. Dar legătura dintre 
Debussy și armonia marelui Rameau 
există încă dinainte ca adagiul 
omagial să apară, ea există puternic 
printr-o așezare specifică teatrului.  
    Alăturarea Rameau Debussy e una 
dintre cele mai fericite pe care mi-a 
fost dat să le aud. Și interpretarea e 
una pe măsură, întrucât, pe lângă că 
reușește să exprime interpretul, pune 
înțelesul în acord: în armonie. Piesele 
comunică extraordinar de percutant. 
Nu se susține preconcepția că 
ascultarea unui CD denaturează 
realitatea muzicală a unui recital sau 
concert live. E o falsă pudoare a unui 
timp trecut, pe care îl cred depășit nu 
numai în cronologie, dar și în idee. 
De fapt, chiar această interpretare îmi 
confirmă acest nou înțeles. Îmi permit 
remarca ascultând-o și live pe Alina 
Azario, cu aceleași piese. 
   Efectele de teatralitate, chiar de 
dramaturgie – întrucât se află în textul 
originar – sunt vizibile mai peste tot: 
dacă în splendida piesă a lui 
Rameau Les Trois Mains există iluzia 
celei de-a treia mâini, nu pian la patru 
mâini, cum ar fi o punere în oglindă, 
ci la jumătatea distanței dintre două 
mâini și patru – fapt fabulos de 

______________________________ 
teatralitate a barocului, care vehicula 
mai degrabă adevăruri pline! – avem 
la Debussy primul preludiu  
Brouillards care lucrează cu o iluzie 
similară (la ambii reperabilă în titlu, 
cu un programatism, totuși, 
discutabil, întrucât Debussy așază 
numele la sfârșit, ceea ce ambigui-
zează opțiunea de teză a muzicii.) În 
relația acestor complexități, unele mai 
audibile, altele mai tehnice, forța 
pianistică rămâne constantă cu sine și 
nu are ezitări.  
     Nu stă în mâna oricărui pianist să 
exprime și să dezvolte relația din-
tre Les Trois Mains șiBrouillards fără 
să atenteze la integritatea sonoră și 
emoțională a fiecărei piese  în parte. 
Și mai ales să dea sentimentul că nu 
Debusy îl recuperează pe Rameau, ci 
că ambii se recuperează reciproc. În 
sprijinul acestei observații, mă voi 
folosi - și aici introduc terme-
nul lectură - de un fapt pe care mi l-a 
dezvăluit tocmai tehnologia, adică 
ceea ce unii invocă drept agent de 
denaturare a muzicii reale din sala de 
concert, unde acustica e un fel de chip 
prerafaelit fără de care nu se poate. 
   Unele programe de citire a 
discurilor nu redau piesele în 
succesiunea lor totdeauna, ci, uneori, 
pe sărite. Track-urile contemporane ar 
părea că fac un fel de ghiveci 
hermeneutic redând o piesă de 
Rameau, două de Debussy, apoi 
revenind înapoi la Rameau. 
Teatralitatea aceasta involuntară 
respectă natura teatralității interioare 
a pieselor și a interpretării prin aceea 
că anume ce ar putea părea confuzie 
(ordinea așteptării e una, ordinea 
realității alta) sprijină relația. Nu m-aș 
fi gândit niciodată să îi pun la un loc 
pe Rameau și pe Debussy. Iată că 
Alina Azario s-a gândit și m-a 
provocat la o lectură fascina(n)tă, din 
care și redau câteva rânduri. 
    

 
LUIS DE GONGORA  
 
Al gurii dulce....   
(„La dulce boca que a gustar 
convida” ) 
 
Al gurii dulce, beat sub ispitire, 
de perlă freamăt distilând glazură, 
nectar de Ida’n patos ce v-ajură, 
lui Zeus pururi dați-l prin potire; 
 
dar, ca ibovnici, buzele supuse 
în dezmierdarea poftei nu vă fie. 
Prezență, Eros, dubiului solie, 
ascuns ca șarpe flori-venin  
v-aduse. 
 
Ci nu vă-nșele-n faptul zilei roze, 
spunând că roua-le roșind 
mireasma 
ivit-au vina, sânii, spre-apleca-va 
 
lui Tantal mere!.... Instigând 
fantasma, 
fugiți în Clipă,-aflând că a iros e.... 
De-Amor rămâne razna-i și 
otrava.... 
            
 Madrid, Hortaleza, 26-29 martie 
2014 

Tălmăcire de  
Petru Solonaru și Cristian Pavel 
  
 
Desigur că sursologia, biografismul, 
au și ele teatralitățile lor livrești, știm 
în ce l-a influențat Rameau pe 
Debussy, dar acum vedem (T.S. Eliot 
ar fi bucuros de alăturare) că și 
Debussy îl poate influența pe 
Rameau. Ascultând piesele intercalat, 
pălesc toate clișeele încadrării în 
curente și străvezi linii moderne 
în Courante a lui Rameau sau în 
variațiunile Gavotei sale. Apoi ob-
servi indici similari de temperament 
în La Triomphante și Feuxn d’atifice. 
   Când un disc e atât de inteligent 
creat ca structură încât are curajul să 
devină sincretic (precum un 
dramaturg care are încredere și în 
regizor și nu sufocă textul cu exces de 
didascalii) și să lase o fărâmă de nisip 
interpretativ în voia hazardului (a 
tehnologiei contemporane care 
intermediază), acea fărâmă nu îl 
zgârie citindu-l ci, uneori, îl face 
perlă.  
   Nu e perla semnul barocului? Nu 
definește ea spectrul? 

DARIE DUCAN 
Paris 
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▪ reflecţii la expoziţia de artă «foto-
grafică» a Szidoniei Veres 
 

«Nu contează!», «Mentalitate», 
«Atitudine», «Introspecţie», «Naşte-
re», «Libertate», «Alcool», «Linişte 
interioară» sau «Dincolo» sunt câteva 
dintre titlurile laconice, dar elocvente, 
ale „poemelor”  imprimate negru pe 
alb, într-un limbaj nonlingvistic, care 
nu necesită traduceri, deci nu 
presupune riscul trădărilor, de 
Szidonia Veres, reprezentanta  unei 
generaţii inocente, care încă nu a 
apucat să-şi introducă votul în urnă, 
de artişti.  

Vernisajul (nu debutul!) a avut 
loc în preajma zilei care a marcat 
majoratul (despre maturitate vom 
putea vorbi dacă vom apuca) autoarei.  

Evenimentul, găzduit de KronArt 
Gallery, oaza de cultură dintre 
zidurile multiseculare ale Cetăţii 
Braşovului, unde se află la ele acasă 
nu doar artele vizuale, ci şi literatura 
şi muzica, a fost nu doar un act de 
curaj sau un pariu al patronului (cu şi 
fără ghilimele) al „instituţiei”, 
pictorul, scriitorul şi editorul Gabriel 
Stan, care şi-a obişnuit invitaţii cu 
expoziţiile unui Salvador (Domingo 
Felipe Jacinto) Dalí (i Domènech, 1º 
Marqués de Dalí de Pubol), ale unor 
„Mari maeştri din Corona” sau de 
aiurea ori cu omagierea lui Nicolae 
(Nicu-Aurelian) Steinhardt de către 
tizul său Nicolae Băciuţ.  

A fost, poate, şi o replică amicală 
dată subsemnatului, care, în acelaşi 
loc, la lansarea unui volum aparţinând 
unui autor nins de prima zăpadă, dar 
şi de ani, am fost chestionat de 
reprezentanta unei televiziuni despre 
noua generaţie, răspunzând atunci că 
tinerii de astăzi, cel puţin studenţii la 
Litere (muzicienii nu studiază, încă la 
conservatoarele de... Note), abia dacă 
se alfabetizează (fireşte, spre 
deosebire de noi, licenţiaţii în 
Filologie!).  

Am combătut replica unui 
universitar braşovean, chiar de la 
Litere, cu referiri la perioada 
interbelică, evocând analfabetismul 
din acea perioadă şi o „consolare”  
privind tirajele de azi, făcută de 
Nicolae Breban: Bacovia a intrat în 
istoria literaturii cu 500 de exemplare 
tipărite pe hârtie de împachetat. 

Vinovat fără vină, în ţara cu mai 
multe edituri decât librării, în care 
găsim mai multe traducţii. Vinovat 
fără vină, conform aceluiaşi Breban, 
care, dintr-o idee din interviul pe care 
mi l-a acordat, a dezvoltat o carte 
(«Trădarea criticii») în care de 
bulversarea valorilor sunt vinovaţi şi 
criticii cu prestigiu datori cu mari 
sinteze. Vinovat fără vină, având în 
vedere că, la întâlnirilre anuale ale 
revistelor  de cultură (întâlniri care au 
încetat după desfiinţarea abuzivă a 
editurii şi revistei «Astra», iniţiatoare 
şi gazdă) se repeta ideea: „măcar noi 
între noi să ne cunoaştem...”. Vinovat 
fără vină, în ţara unde statul 
reform(ul)at s-a retras din cultură, 
aproape total din cultura vie. 

Revenind la Sidonia Veres, o 
apariţie agreabilă şi civilizată, eleva 
cunoscută membrilor marii familii 
KronArt (la figurat) ca membră  a 
familiei (la propriu) a doi dintre cei 
care fac oficiile de gazde, a surprins 
atât prin nebănuitul joc secund, cât şi 
prin viziunea asupra lumii, care nu e 
una „a lor” şi alta „a noastră”, prin 
seriozitatea preocupărilor şi, nu în 
ultimul rând, prin mijoacele de 
exprimare alese. Aflăm că noi, cei 
care nu-i vedem dincolo de ambalaj, 
suntem studiaţi, poate, involuntar, 
urmaţi şi, cu siguranţă, judecaţi, în 
cazul de faţă cu înţelegere. «Nu 
contează!» (titlul a trei lucrări) şi 
imaginile (vorbind, aproape în clar, 
despre măsuri fără efect) nu aparţin 
unui neonihilist, ci reprezintă o 
«Atitudine» (titlul  altor două 
exponate) faţă de actualitate şi de 
mentalităţi (de trei ori întâlnim şi 
legenda «Mentalitate»). În ciuda 
vârstei şi a cumninţeniei (doar 
analist... precoce), nu se sfieşte să ne 
provoace prin fumul de ţigară şi 
aburii alcoolului ce învăluie 
„modelele”. În era gadget-urilor, când 
miliarde de pământeni se cred 
______________________________  
 

 
Panaite Chifu●Loc sub soare, 
lemn, Aveiro, Portugalia, 2004  

 
 

 
______________________________  
japonezi, adică fotografi, Szidonia 
Veres se exprimă în alb-negru şi 
refuză prelucrarea computerizată, la 
îndemână, a imaginilor (ea le spune 
„oglinzi”), conştientă de adevărul că 
o fotografie poate să... mintă mai 
mult decât o mie de cuvinte.  

Vernisajul a provocat o dezbatere 
încinsă între „seniorii” prezenţi, 
privind locul şi rostul fotografiei de 
artă, care nici n-a omorât pictura, dar 
nici nu este exclusă de aceasta, ba 
chiar şi ale fotografiei de presă în era 
audiovizualului şi a internetului, 
despre obligativitatea prelucrării 
(„finalzare”) sau despre necesitatea 
(sau dimpotrivă) ca fotografia, la fel 
cu celelalte arte vizuale, să şocheze 
(nu neapătat precum anatomia  
fantastică a personajelor lui Pablo 
Ruiz y Picasso, care, la fel cu 
Szidonia, şi-a însuşit şi toate 
mijloacele clasice, şi nici chiar 
precum «Lecţia de anatomie a 
doctorului Tulp » semnată de 
Rembrandt Harmenszoon van Rijn), 
adică dacă frumosul există sau trebuie 
impus.  

Sperăm că, în răstimpul de o lună 
cât a fost deschisă expoziţia (şi după), 
privitorii în „oglinzile magice” au 
urmat îndemnul din program al 
autoarei: „Fii liber, pentru că restul 
nu contează!”, deci „Desfă cătuşele 
sufletului şi caută!...”. 

P.S. De Ziua Copilului, un puşti 
de vreo zece ani, intervievat, afirma 
că e pasionat ce fotbal, calculator şi... 
lectură. „Nu, nu pe monitor; îmi 
place... cartea, inclusiv să o ating, în 
orice loc şi în orice poziţie m-aş 
afla!”. Deci mai sunt speranţe... 

SORIN BASANGEAC 
 

 

https://biblioteca-digitala.ro



 80 

Cine a fost cu adevărat  

 
 

Existența în raport cu opera 
Se crede că uneori  biografia 

unui pictor face oarecum concurență 
operei sale și valorii ei artistice. 
Totuși, când existența artistului, 
infuzată cu datele unui temperament 
de excepție, urmărește trasee 
neobișnuite și influențează 
indubitabil creația, nu putem rămâne 
pasivi doar la nivelul analizei operei, 
căci astfel se formează viziunea 
asupra întregului. Apoi, deși unii 
biografi se chinuie să contureze 
portretul unui om cu nimic mai 
prejos decât arta sa, exemplaritatea 
biografiei lui Luchian constă tocmai 
în simplitatea ei, în acordul perfect 
dintre destin și plămădirea lentă, 
dramatică a operei. Luchian s-a găsit 
cu greu, după multe și anevoioare 
căutări. Copilăria și tinerețea lui nu 
anticipau prin nimic amplitudinea 
întâmplărilor maturității. 

 Construindu-se pe sine, artistul 
își construia, de fapt, opera. Acum, la 
146 de ani de la nașterea artistului și 
98 de la moarte, opera lui - comoară 
națională - continuă să fascineze, și 
să cucerească viitori admiratori, căci 
în ea vibrează încă sensibilitatea unui 
artist care dincolo de drama existen-
țială, și-a exprimat, cu ajutorul pene-
lului, genialitatea și a luptat din greu 
cu limitele unui trup bolnav în ulti-
mii ani ai vieții, dar și cu nepăsarea 
oficialităților și a publicului.   

 
Un loc pentru eternitate: comuna 

Ștefănești 
 Născut în prima zi a lunii febru-

arie a anului 1868, la Ștefănești, Bo-
toșani, e primul copil al Elenei și al 
maiorului Dimitrie Luchian. Situația 
materială bună a familiei l-au ținut la 
adăpost de grijile financiare în 
copilărie și tinerețe. S-a mutat de la 
cinci ani cu familia la București. A 
mai avut doi frați gemeni (unul a 
murit de timpuriu) și o soră. A avut o 
copilărie obișnuită, descris fiind ca  
un copil neastâmpărat cu varii 
ocupații, care nu prezintă semne de 
precocitate artistică. Vocația pentru 
artă, existentă latent, se manifestă cu 
oarecare ezitări în adolescență, 
croindu-i cu dificultate drumul spre 
împlinire. Curând, tatăl său moare, 
urmat de sora mai mică. A început 
școala în cartierul Mântuleasa, prin 

______________________________
1875, apoi a învățat la Colegiul 
Sfântu Sava, azi Nicolae Bălcescu. 
Elev slab, chiar și la desen (notat cu 
4,5), manifesta interes pentru 
muzică, materie la care obținea cu 
regularitate 8,9.  

Din cauza rezultatelor școlare 
slabe și a numeroaselor absențe, a 
fost retras de la cursuri. A continuat 
clasa a III-a la 16 ani (în 1884) și 
mărturie stau tablourile timpurii: 
portrete ale membrilor familiei și 
peisaje după cărți poștale executate 
direct în culoare, fără schiță 
prealabilă, datate ,,Luchian Șt., clasa 
a III-a’’. Lucrări cu valoare mai mult 
documentară, decât artistică. A ezitat 
mult între pictură și muzică, dar în 
momentul în care s-a văzut în ipos-
taza de a alege între cariera militară, 
asemeni tatălui, și pictură, a optat 
tranșant în favoarea acesteia din 
urmă; spre nemulțumirea mamei, 
care-l îndrumase spre Liceul Militar, 
convinsă fiind că din pictură nu își va 
putea clădi un viitor sigur.  

La Ștefănești s-a deschis ,,Mu-
zeul memorial Ștefan Luchian” ce 
adăpostește opere ale artistului, și ale 
contemporanilor lui, devenind o 
importantă colecție de artă. 

 
Primii pași spre împlinirea în 

artă… 
Din 1885 s-a înscris la Școala de 

Belle-Arte din București, recent 
înființată și condusă de doi pictori de 
notorietate ai vremii: Theodor 
Aman (unul din reperele începutului 
picturii românești moderne) și 
Gheorghe Tattarescu - profesorii 
lui Luchian. În primul an de studiu, 
nu s-a remarcat prin nimic. La 
sfârșitul anului II, a primit mențiune 
pentru ,,Anatomie’’ și ,,Cap de 

expresie’’, iar în anul III, medalia de 
bronz pentru ,,Studiu după natură’’ 
și ,,Cap de expresie’’.  

Perioada școlarizării bucureștene 
relevă, deci, o conduită medie și nu 
anticipă strălucita carieră ulterioară. 
Colegii lui, azi în mare parte uitați, 
se bucurau de elogiile profesorilor și 
de distincții. Încă incapabil să tran-
șeze definitiv în favoarea picturii, 
urma, în paralel, cursurile Conserva-
torului, la clasa de flaut.  
 
Modelul și maestrul incontestabil: 

Grigorescu… 
Școala i-a oferit lui Luchian un 

prim model, dar dincolo de pereții 
acesteia, el a ales liber: pe ,,maestrul 
de la Câmpina’’, Nicolae Grigores-
cu - inițiatorul artei moderne româ-
nești, continuatorii lui fiind Ion 
Andreescu, apoi Luchian; cel din 
urmă completând celebra triadă. 
Apoi, peste ani, mai găsește un 
model în E. Manet și în mișcarea 
inspirată de el: Impresionismul. 
Drumurile sale europene încep cu 
popasul de la Viena, fiind însoțit de 
doi colegi: Oscar Obedeanu și Lu-
dovic Dolinski. Îşi continuă drumul 
spre München, unde  decide să 
rămână o vreme, motiv pentru care 
închiriază un atelier. La Academia 
de Arte Frumoase din München 
(1890, două semestre) profesor i-a 
fost Johann Casper Heterich. Aici, 
printre alte studii, execută copii după 
operele lui Correggio şi Rembrandt, 
aflate la Muzeul de Artă. Mărturisea 
mai târziu, referitor la ,,Sagrada 
familia’’ de Rembrandt: ,,când îl 
copiam, simțeam că mă înalț!’’ . La 
el procesul formării artistice e înde-
lungat, căci vrea să spună mult și să 
transmită și mai mult. Elaborează 
greu, fiind lipsit deocamdată de 
spontaneitate și abilitate tehnică. 
Perioada de la München îi dăduse 
rigoare, iar la Paris are parte de acea 
exuberanță menită să estompeze 
caracterul convențional al unor lu-
crări. Printre prímele lucrări se 
numără: ,,Portret de fetiță’’(1885-
1886), în care se remarcă libertatea 
tușei și preocuparea pentru drapajul 
vestimentar; ,,Doi cai luptându-se’’, 
din perioada müncheneză: ,,Cap de 
copil’’ și ,,Profil de fată’’, în care se 
remarcă unele ezitări, justificate însă 
de insuficiente experiență. 

 Deocamdată își exersa spiritul 
de observație… → 
COSMINA MARCELA OLTEAN  
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În 1890, revine în ţară şi par-
ticipă la prima expoziţie a societăţii 
de artă „Cercul artistic“, Uniunea 
Artiștilor Plastici de azi. În catalogul 
expoziției figura cu 5 lucrări. Își 
portretizează a doua oară mama. 
După moartea ei, dornic de o 
școlarizare mai serioasă, se întoarce 
la Paris, unde termină Academia 
Julian (1891-1892), evoluând sub 
îndrumarea profesorilor W. Bougu-
ereanu și Tony Robert-Fleury, pe 
acesta din urmă ajunge să-l admire. 
Lucrează la Autoportret. Cu această 
ocazie, cunoaşte din plin viaţa 
artistică pariziană, aflată atunci în 
plină efervescenţă impresionistă. 

 Printr-o semnificativă coinci-
dență, Academia Julian a fost înfiin-
țată în același an cu nașterea pic-
torului: 1868. Participă apoi la Expo-
ziția din 1893 a ,,Cercului artistic’’. 
În martie-aprilie 1894 deschide o 
mică expoziție personală în atelier.  

În urma protestelor împotriva 
conducerii  ,,Cercului artistic’’, pos-
tul de vicepreședinte îi revine.  

Atras de viața mondenă, parti-
cipa la multe evenimente de acest 
gen. De pildă, urmărea și participa la 
cursele de velocipede.  

În 1896, organizează, împreună 
cu alţi prieteni artişti, „Expoziţia 
artiştilor independenţi“; devine 
membru fondator al societăţii 
„Tinerimea artistică“ (1901) şi 
expune lucrări de pictură în cadrul 
acestei societăţi, la Ateneul 
Român. Devine acum unul dintre cei 
mai importanţi pictori ai timpului. 
Expune mereu lucrări de pictură în 
expoziţii personale şi de grup.  

În 1900, participă cu două 
pasteluri la „Expoziţia universală“ de 
la Paris. Dar, din păcate, tot în acest 
an apărură primele manifestări ale 
unei afecţiuni la măduva spinării 
(scleroză multiplă), care-l va lăsa 
infirm pentru restul vieţii. Boala se 
va agrava mereu, iar lipsurile 
materiale erau tot mai acute. Cu toate 
aceste greutăţi, lucra tot mai 
înverşunat, fiind mereu prezent în 
expoziţiile personale şi de grup, ce se 
organizau în capitală.  

Într-un asemenea moment a 
creat Luchian autoportretul intitulat 
cu multă modestie Un zugrav 
(1907); această lucrare a fost 
realizată cu multe eforturi fizice şi 
intelectuale, într-un moment deosebit 
al luptei sale cu boala şi cu nevoile 
materiale şi este cel mai reuşit 

autoportret psihologic din lume 
(ghidul muzeului Luvru).  

 
Cucerit de mitul eminescian 
La fel ca mulți tineri intelectuali 

ai vremii, Luchian a fost și el cucerit 
de universul eminescian, declarându-
se un mare admirator al poetului. 
Astfel artistul îi dedică Luceafărului 
un portret. Ediția a II-a a Poeziilor 
lui Eminescu purta numeroase 
adnotări, semn că pictorul reflectase 
îndelung asupra frumuseții și 
profunzimii versurilor. Deseori 
sublinia imaginile metaforice 
preferate sau nota: ,,concepție 
genială!’’. Uneori lăsa lucrul 
deoparte și scria chiar el, poezia 
,,Sub cămăși de borangic’’ fiind 
publicată în nr. 1 din 1890 al revistei 
,,Generația viitoare’’.  

 
Luchian: ,, Vezi tu, de durerile 
mari sufletul se subtilizeză, se 

purifică…’’ 
După 1900 viața i se schimbă 

radical odată cu declanșarea bolii. 
Intervin schimbări în psihicul și 
comportamentul său ce au o 
consecință directă asupra picturii. 
Acum înțelege profunzimea unui 
adevăr simplu: cu cât omul va fi mai 
îngenungheat de boală, cu atât 
creatorul va trebui să se înalțe 
deasupra suferinței. Căci, dincolo de 
OM și de limitele lui există, etern și 
desăvârșit, CREATORUL.  

A suportat cu demnitate drama 
artistului autentic ignorat și nu  s-a 
lăsat copleșit de tristețe atâta timp cât 
mai putea așterne pe pânză o singură 
tușă. În casa de pe strada Primăverii, 
unde și-a trăit ultimii ani în care a 
creat și o parte din copodopere, 
locuia cu familia Cocea. Aici avea o 
cameră-atelier de la fereastra căreia 
urmărea spectacolul străzii și rotirea 
anotimpurilor.  

Odată cu avansarea bolii se 
mișca tot mai greu și ieșea rar la 
plimbare cu trăsura sau chiar până pe 
hol. Cu adevărat admirabil e faptul  
_____________________________________  
 

 

că, din luciditate și refuzul de a se 
lăsa învins de boală, nu a renunțat 
niciodată la pictură și a lucrat până la 
sfârșit. Cerea nepoatei Laura (mereu 
aproape de el) sau soțului ei, picto-
rul-ucenic Traian Cornescu, să-i a-
ranjeze o natură statică și uneori să-i 
lege penelul de antebrațul mâinii 
drepte. În acest chip dramatic se mai 
năștea câte o capodoperă a cărei 
subiect erau florile…  

Creația din ultimii ani are 
valoarea unui testament. Publicul în 
sfârșit începea să manifeste interes 
pentru arta lui, lucru datorat și 
faptului că maestrul Grigorescu își 
arătase interesul pentru munca sa 
când, la expoziţia din 1905, a fost 
singurul care i-a cumpărat o lucrare. 
Tot Grigorescu a exclamat: ,,În 
sfârșit, am și eu un succesor!” Iar 
Iosif Iser îl socotea cel mai român 
dintre pictorii noștri. Din demnitate, 
vorbea arareori de suferința lui și 
găsea puterea chiar să glumească, 
mărturiseau prietenii ce-l vizitau. 
Gala Galaction îl descria astfel: 
,,ochii lui, surâsul fin și dulce, 
lumina inexplicabilă care radia din 
fața lui, mi-au rămas nemuritoare’’. 
Înainte ca tumultoasa lui viață, arsă 
ca o lumânare, să se stingă, într-o 
noapte Luchian primește vizita lui 
George Enescu. A venit sa-i cânte la 
vioară spre a-i mai alina suferința. 
Este omagiul unui mare artist adus 
altui mare artist. N.Tonitza, gazetar, 
îl admira pe Zugrav și dorea să afle 
din tainele meserie. Întâlnirea cu 
pictorul a săpat urme adânci în 
sensibilitatea lui. Căci și în cădere 
oamenii, artiștii pot fi sublimi, iar 
tragicul poate fi uneori grandios. ,,… 
De i se va încerca vreodată portretul 
cu cuvinte, biograful simțirii acestui 
artist neasemuit va putea începe să-l 
descrie cu o închinare pentru sufletul 
lui tolerant și primitor ca o casă 
albă…’’, spunea cu compasiune T. 
Arghezi.  Pe casa din Primăverii se 
găsește placa comemorativă ce 
sintetizează biografia artistului:  ,,În 
această casă a trăit, a lucrat, a 
suferit şi a murit neînțeles pictorul 
Ștefan Luchian (1868-1916)’’. 
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Curier 

  
Dragă Nicolae Băciuţ, 
Se apropie momentul întâlnirii noastre 
anuale şi vreau să vă mărturisesc că această 
aproape tradiţie care s-a creat graţie 
Gabrielei şi Dvs., mă emoţionează şi 
o aştept cu bucurie şi ca pe o sărbătoare . 
Mulţumesc pentru spaţiul pe care îl rezervaţi 
concursului de la Brăila în VATRA VECHE 
şi pentru toată prietenia şi mâna de ajutor pe 
care o dăruiţi astfel acestei idei atât de 
generoase şi, nu mă îndoiesc, atât de utile 
pentru formarea intelectuală şi artistică a 
copiilor. 
Cu multă prietenie, pe curând, 

Ana Blandiana 
Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Pe vremea asta ca de toamnă, lectura revistei 
dvs. este un strop de lumină solară, deşi ... 
lucrările  doamnei Wanda Mihuleac nu sunt 
chiar optimiste, după gustul meu.  
Citesc acum, cu plăcere, text după  text şi 
regăsesc aceeași hărnicie, semnături bune și 
oameni talentaţi. 
Nu vă mai spun că faceţi un lucru minunat, 
ştiţi asta mai bine decât mine. 
Să aveţi o zi frumoasă, un început de vară cu 
bucurii. 

Melania  
Dragă Nicolae, 
Îţi mulţumesc şi pentru acest număr de 
revistă, cu multe pagini foarte bune.  
Cu drag,  

Ion Pop 
 
Cred că este una dintre cele mai  bine 
realizate și închegate reviste 
românești. Salutări, cu drag,  

Boris Marian 
Felicitări şi pentru ultimul număr. 

Irina Goanţă 
 
Mulțumiri la scenă deschisă, drag confrate 
NICOLAE BĂCIUȚ, prntru minunata 
revistă „VATRA VECHE” . 

Voican Marin 
Ca de fiecare dată, primirea şi apoi lectura 
revistei dumneavoastră transformă o zi 
banală într-o sărbătoare a sufletului. 
Mulţumiri. 
..Şi urarea de a avea puterea de a continua, 
în ciuda tuturor dificultăţilor ! 

Doru Moţoc 
Iubite Poet, îţi mulțumesc pentru revistă. Ca 
de fiecare dată ai ce să citeşti în paginile ei. 
E şi foarte frumos tehnoredactată.Te felicit 
şi vă urez viaţă lungă, ţie şi revistei tale 
"vechi". 

Ion Cristofor 
Mulţumesc! Dumnezeu să vă dea viaţă lungă 
şi fericire. 

Gina Agapie 
Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru că nu uitaţi să-mi 
trimiteţi fiecare număr al VETREI VECHI, 
motiv de excepţională delectare a fiinţei 
mele. 

Cu urări de sănătate şi putere de muncă, 
Dăncuş 

 
Mulţumesc pentru revistă şi prezenţa mea la 
Curier. 
Vă rog comunicaţi-mi adresa poştală a 
revistei, vreau să expediez o carte a mea în 
care am reţinut colaborarea la ea a părintelui 
dr. Nicolae Gheorghe Şincan, ca să ajungă la 
sfinţia-sa cu mulţumirile mele lui şi dvs. de 
la care am fotografia şi textul care mi s-a 
potivit temei. 

Ion I. Oprea 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Piesele de rezistenţă ale actualului număr vă 
aparţin şi, aşa cum apar ele îmbrăţişând,  
de la început până la sfârşit, cuprinsul, e ca 
şi cum aţi fi alcătuit singur întreaga revistă! 
Exemplară şi unică în peisaj românesc, 
această implicare! 
Desigur şi câtă dăruire! 
Vă mulţumesc pentru Revistă, lectura a fost 
cu adevărat plăcută! 
Ataşez imaginea Templului, pentru 
eventualitatea vreunei întrebări de adresat 
Sibilei... 

Doina Curticăpeanu 
 
Mulţumiri şi felicitări de la revista „Orizont 
literar contemporan”! 

Daniel Dragomirescu 
 
Îi mulţumim şi părintelui poet Dumitru 
Ichim! 
Cu bine, 

Lucian Vasiliu 
Don Profesor, 
Felicitări deosebite pentru Premiul Nichita, 
care vi s-a oferit pentru creația poetică, atât 
de substanțială. 
Vă rog să mai aveți în vedere și următorul 
text critic despe un foarte bun roman al 
timișoreanului Marian Drumur. Mi l-a 
expediat cândva I. Pachia 
Pe curând cu sincere mulțumiri 
26 mai 2014 

Marian Barbu 
Mulţumim pentru revistă! Cetim cu spor!  

GG 
Am primit, mulţumesc mult! 
La bună vedere, 

Mircea Stâncel 
______________________________  
 

 
Panaite Chifu●Prima clipă, bronz,  

Toyamura, Japonia 

Mulțumesc, felicitări! 
BU 

Mulţumesc respectuos pentr revistă. 
Să vă dea bunul Dumnezeu şi în continuare 
putere de muncă pentru nobila activitate pe 
care o desfăşuraţi pe tărâmul culturii. 
Cu deosebită stimă,  

Vasile Mesaroş 
 
Stimate domnule profesor Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc pentru revistă şi vă 
doresc multă sănătate, putere de muncă şi 
realizări deosebite în continuare! 

Benko Aurora 
Stimate d-le Băciuţ, 
Foarte mulţumesc pentru numarul 5 al 
revistei dv., care m-a încântat de la un capăt 
la celalalt, ca de obicei. Tot materialul ales e 
de o calitate impecabilă: poeziile, 
interviurile, omagiile pentru cei dispăruţi, 
scrierile tinerelor talente. M-a satisfacut în 
mod special articolul despre "Virgulă", e 
despre un "of" pe care-l am şi eu, de mult!  
Poeziile preotului Dumitru Ichim, ca 
întotdeauna, mângâietoare.  
Cu stimă, respect şi admiraţie pentru tot ce 
faceţi, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada  

Vă doresc succes în continuare şi putere de 
muncă! 

Ecaterina Ţarălungă 
Mulțumesc mult, d-nule Băciuț! Încerc să vă 
trimit și eu o proză ( oare se poate publica și 
pe fragmente?!), știu că-i cam lungă, dar ce 
să fac dacă mai scurt nu pot să scriu? 

Nicolette Orghidan 
Stimate şi dragă domnule NICOLAE 
BĂCIUŢ - 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă reverenţă, 
în primul rând, pentru trimiterea 
excelentului număr 5(65)/Mai 2024, 
al  revistei "VATRA VECHE" (...mă bucur 
mult, să văd o elevă [MIRUNA-IOANA 
MIRON] scriind, cu multă inimă şi 
exactitate a intuiţiilor, despre MAGDA 
ISANOS, într-un In memoriam de calitate!) 
- ...dar, fireşte, vă mulţumesc şi pentru 
publicarea celor două poeme ale mele! 
Doamne, rugămu-ne Ţie: ajută-ne, 
smulge-ne din bezna păcatelor noastre, 
cele orbitoare de Duh, ocroteşte-ne şi 
călăuzeşte-ne înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, 

Adrian Botez 
Iubite Poet, îţi mulțumesc pentru revistă. Ca 
de fiecare dată ai ce să citeşti în paginile ei. 
E şi foarte frumos tehnoredactată.Te felicit 
şi vă urez viaţă lungă, ţie şi revistei tale 
"vechi". 

Ion Cristofor 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit formatul pdf. al revistei. 
Vă multumesc! Gânduri alese, 

Valentina Becart 
 
Mulţumesc, Nicolae, pentru revistă! 

Nicu Sava 
Mulţumesc mult pentru revistă şi pentru 
articolul publicat! 
O săptămână cu multe şi mari împliniri! 
De la Timişoara, 

C. 
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Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru amabila scrisoare şi 
pentru felicitările din partea dv. 
Mă bucur pentru colaborarea noastră. Vă 
doresc succes şi inspiraţie. 
Cu preţuire, 

Ognean Stamboliev 
 
Mulţumesc, NICOLAE, vechi prieten de... 
VATRĂ! 
Sper ca ai văzut poemul tău (Mi-ai dat, 
Doamne), publicat în DACIA LITERARĂ 
nr.5-6 (mai-iunie curent). 
Cele mai bune urări, 

Lucian Vasiliu 
 
Felicitări !!! Mă bucură mult distincţia... 
Meritaţi !!! Cât despre revistă, ce să spun... 
Excelentă! Se vede mâna specialistului, 
iubutor de cultură şi adevăr... 

ToaderUngureanu.blogspot.com 
 
Vă felicităm pentru reuşita deplină a acestui 
număr, în care acordaţi atenţie şi tinerilor 
creatori, participanţi la Festivalul Naţional 
Ana Blandiana. Ne bucurăm să lecturăm, ca 
de obicei, pagini interesante şi atractive! 

Daniela Pănăzan 
 

Dragă Dle Băciuţ, 
Pagina facebook a Vetrei vechi are succes. 
Lumea o apreciază şi o urmăreşte. Ca să mai 
dinamizez pagina din când în când, vă rog 
trimiteţi-mi ca jpg. coperta 1 din cele mai 
semnificative cărţi pe care le-aţi editat în 
ultimul timp (2-3 ani), atât ale dvs cât şi ale 
altora.  
Aştept numărul 5, când iese, să îl postez. 
Mereu pe fugă, 

Darie 
Mulţumesc mult. 

Dennis Deletant 
Multumesc din suflet pentru revistă.  

 Giuseppe Munarini 
 
Distinse Domn Nicolae Băciuţ, am primit 
ritmic revista "Vatra veche" şi, chiar dacă au 
fost sincope epistolare, să ştiţi că am citit/ 
răsfoit fiecare număr cu interesul cuvenit. În 
continuare păstrăm aceleaşi bune impresii 
despre materialele din paginile revistei şi vă 
felicităm că ţineţi sus stindardul culturii pe 
care tot mai multe persoane (nu 
personalităţi) îl contrabalansează cu forţa 
banului. Ambele au importanţa lor, desigur, 
numai echilibrul valoric să fie respectat.  
Vă trimitem urări de bine pentru această 
vară - 2014! 

Fam. Lina şi Theodor Codreanu 
 
Dragă Nicu, 
Mă bucur mult că acest număr al revistei 
„Vatra veche” este ilustrat de Wanda 
Mihuleac. Impresionant! Proiectul 
„FArCEBOOK” (martie 2014) la care am 
participat şi eu la I.C.R. Paris este un 
răspuns la „anxietatea” contemporană şi o 
provocare în „AR-ta comunicării” sau mai 
bine zis la „AR-ta necomunicării”. 
Cu aceeaşi preţuire şi admiraţie, 

Suzana 
Imaginea de mai jos face parte din Proiectul 
multimedia „Eurotique” derulat cu succes la 
I.C.R. Paris (2006) şi Londra (2007). 
Interpretare muzicală de Mircea Tiberian. 

 
 
Revista Vatra veche se poate citi şi la adresa 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/
vatra-veche-nr-5-2014 prin grija  
„Cititor de Proză -Republica artelor 
Hopernicus” 
 http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/
vatra-veche-nr-5-2014 e-manuel 

 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
 
Am primit nr. 5 din „Vatra veche”, 
Mulțumesc și felicitări, stimate domnule 
Nicolae Băciuț. Ce frumos mergeți înainte 
cu fiecare lună! În mers ascendent, tot mai 
interesant. Dumnezeu să vă dăruiască putere 
ca să puteți duce revista până la o mie de 
numere, cum îmi place mie să spun, să 
bucurați în fiecare lună cititorii cu pagini 
izvorâte din suflete pline de lumină. 
       Cu cele mai alese sentimente,  

Luminița Cornea 
Vă mulţumesc şi vă felicit!  

Vasile Lechinţan 
 
Dragă Nicolae, 
Îți mulțumesc pentru revistă și pentru pagina 
mea de poezie și desen. 
Cu cele mai bune gânduri, 

Iulian Filip 
Dragă Dom' Băciuț, 
Am primit Revista - mulțumesc frumos… 
Faină-faină și… ardelenește gândită - 
felicitări din tot sufletul! 
Cu prietenească afecțiune, 

Dumitru Hurubă 
Simeria 

Totodată, expediez o cronică literară pentru 
cartea Dnei Zina Cenuşă, membră a 
Uniunilor scriitoriceşti de pe ambele maluri 
ale Prutului. Sper să intereseze. 
 
Dragă Nicu, 
Îți răspund cu oarecare întîrziere din motive 
bine întemeiate. Am participat la un 
program literar la Reșița, apoi, împreună cu 
Cornel Ungureanu și Ion Marian Almăjan   
l-am prezentat pe domnul Radu Theodoru la 
Berzovia (unde a locuit câțiva ani pe când 
era copil), la Bocșa, la Reșița. 
Mulțumesc de revistă, vă îmbrățișez pe toți, 
toate cele bune,  

Titus. 
 
Bună ziua, Domnule Băciuț! 
 Mulțumiri pentru revistă! 
În replică vă transmit și eu impresii de 
vacanță ceva mai neobișnuite, din concediul 
avut pe Insulele Canare. Mi s-a părut că fac 
un pic de dreptate insulei Lanzarote, care 

trezește sentimente suspect de 
contradictorii : unii se îndrăgostesc lulea de 
farmecul ei lunatec, în timp ce alții - cum 
este cazul francezului Houellebecq –  îi 
dedică scrieri catalagote ulterior de unii 
critici drept ”cel mai trist jurnal de vacanță 
scris vreodată”. Am descins la fața locului și 
mi-am făcut o părere proprie. I-am făcut un 
rezumat scurt în materialul din fișierul 
atașat. Spun doar o părere, n-am dat cu 
parul, ha, ha... 
Sper să fie o lectură interesantă. 
Cele mai bune gânduri și urări de succes 
literar, cu deosebită apreciere, 
a Dumneavoastră 

Gabriela Căluțiu Sonnenberg 
 

Bună ziua, stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Va scriu pentru a va mulţumi pentru poeziile 
publicate în revista dumneavoastră, alături 
de poeziile unor autori care ar face cinste 
oricarei alte reviste. 
În alta ordine de idei, m-am gandit să vă 
trimit un grupaj de poezii, scrise de poetul-
călugăr Daniil Sandu Tudor, căruia cred că 
i-ar plăcea să apară într-o revistă în care au 
apărut poezii de Vasile Voiculescu şi 
Nichifor Crainic. 
    Vă mai trimit si o cronica, scrisa de 
Cezarina Adamescu, la volumul meu recent 
apărut, intitulat "Intrare în primăvară", 
precum şi un grupaj de poezii din acelaşi 
volum. 
               Cu mulţumiri, 

Olga Al. Diaconu 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Cred că sunteţi bine. Am văzut la internet 
revista voastră şi mi-a plăcut enorm. 
Felicitări, Bravo! 
V-aş putea trimite ceva din textele mele în 
română, dacă vă interesează. 
Vă doresc succes şi inspiraţie. Mă bucur că 
un poet bun ca dv. a primit marele premiu 
Nichita Stănescu – 2014. 
Cu preţuire,  

Ognean Stamboliev 
 
O revistă unde îţi regăseşti, printre lecturi 
încântătoare, şi prietenii nu poate fi decât o 
bucurie a sufletului. Mulţumesc!  

M.B.B. 
 
Ţin să remarc, încă o dată, calitatea 
excepţională a traducerilor din paginile 
revistei dvs. Pe de altă parte, este de salutat 
prezenţa unor autori-elevi cu texte 
interesante şi promiţătoare. 
Vă felicit şi vă admir. 

Irina Iorga 
 
 Am primit revista și vă mulțumesc. Iarăși, 
ca de fiecare dată, mi-am răsfățat intelectul 
cu bogatul conținut. Este într-adevăr o 
revistă care se respectă, cum îmi spunea 
scriitorul și prietenul Mihail 
Diaconescu, într-un dialog despre cultura 
română actuală. Valorile promovate de 
domnul Nicolae Băciuț, un intelectual de 
rasă, sunt elocvente pentru spiritualitatea 
neamului acesta risipit în numeroase vlăstare 
crescute în sânul obștilor sătești. 

George Baciu 
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Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumsc pentru nr. 5 al revistei şi 
pentru publicarea poemelor. 
 S-a omis însă precizarea că traducerile în 
limba română au fost realitare de prof. 
Simion Danilă.  Spor şi pe mai departe, 
 Cu stimă, 

 Hans Dama 
Mulţumesc mult pentru Vatra veche 
5/2014, stimate Domnule Nicolae Băciuţ. 
O voi citi cu cea mai mare plăcere, iar Dvs. 
Vă doresc cu aceeaşi osteneală să lucraţi şi 
de acum înainte pentru publicul cititor. 
Doamne ajută! Cu respect,  

Ana Sofroni. 
Domnule Nicolae Baciut, 
Vă mulţumesc frumos pentru revistă. 
Parcă am câteva poeme pe acolo. 

 Dumitru Velea  
Stimate maeste Nicolae Băciuț, am primit 
nr. 5/2014, „Vatra veche”. Mulțumesc și 
felicitări!  
Cu deferență, 

Vasile Larco 
Mulţumesc pentru grija, dar şi responsa-
bilitatea de a semăna Lumină! 
Pace în Casa Creaţiei, al cărui nume de 
ctitor, pe cinste, vă aparţine 
Cu urări de multă sănătate şi inspiraţie, 

Lidia Grosu 
 

Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revista "Vatra Veche" nr. 
5/2014, acelaşi conţinut dens, plin de mesaj 
şi lumină. Felicitări pentru efortul depus, 
pentru pasiune, pentru răbdarea de care daţi 
dovadă în această perioadă a libertăţii de 
expresie şi opinie, dar complexă şi stufoasă. 
Conţinutul revistei demonstrează că 
diversele curente literare sunt convergente, 
se completează, aduc ceva proaspăt, dincolo 
de originalitate există şi un puternic curent 
de continutitate şi convergenţă.  
Am să postez revista pe blog, fiind citită şi 
căutată. 
Cu stimă, 

Constantin Stancu 
 
Frumos travaliu cultural de altitudine a 
atitudinii şi de substanţă a ofertei! Mulţumiri 
şi felicitări!  

Nicolae Rotaru 
Mulţumesc mult! Am o lectură plăcută la 
sfârşit de săptămână. 

 I.Ş. 
 Minunata revista, ca întotdeauna. 
Multumesc foarte mult. 
O zi frumoasă, soare in suflet! 
Cu drag, cu apreciere, 
 Conf. Univ. Dr.  

Cristina-Emanuela Dascălu, PhD 
PRESEDINTE de Senat şi PRORECTOR 

Universitatea Apollonia din Iaşi 
 
Mulţumiri pentru Vatra Veche din luna mai, 
aşteptată cu interes de noi. Sănătate, 
împliniri şi bucurii, domnule Nicolae Băciuţ. 
Cu aceeaşi preţuire,  

Veronica Oşorheian 
Trist! Cred că plecarea lui Mihai Sin merita 
mai mult! 

Dimovici 
Stimate d-le N. Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revista VATRA 
VECHE din luna mai. Fiecare număr e o 

bucurie asemenea unei frumoase zile de mai 
însorită şi cu adieri binefăcătoare. 
Vă trimit şi eu un colţ de lume însorit, nişte 
însemnari despre Balcicul cel răscolitor  de 
amintiri,  astăzi al bulgarilor, dar aparţi-
nând  românilor prin spiritul Reginei 
Maria, care va dăinui acolo în veci.   
Cu deosebită consideraţie, 

Elena Buica - Buni 
 
Mulțumesc că nu m-ați uitat. Fiecare număr 
e mai bun decât precedentul, conținut variat, 
condeie de valoare, ținută academică. Toată 
cinstea Domnule Băciuț, pentru neobositate 
activitate culturală pe tărâmul spiritual al 
neamului nostru. Stimă și binecuvântări, 

Dumitru Ichim 
Kitchener, Ontario 

 
Distinse maestre, Nicolae Băciuţ, onorat, vă 
mulţumesc pentru timiterea acestui nou 
număr al revistei Vatra veche! 

Vica Perivădeanu 
Când visele apun 
în suflete și bate 
vântul singurătății 
într-o Vatră veche, 
arde neîncetat 
dulcea limbă română. 
Vă mulțumesc că m-ați inclus printre fidelii 
cititorii a revistei Vatra veche! 

                                          Katalin Cadar 
  
Multumesc pentru revista!  Din toate, faptul 
ca Mihai Sin şi Matei Călinescu sunt doar 
amintiri, este pentru mine greu de digerat... 
L-am avut asistent pe Matei Calinescu, la 
Teorie Literară, făceam seminare cu el, era 
un deliciu... Nu pleca în pauze, şedea cu noi 
şi spuneam bancuri... Ultima oară l-am văzut 
la un târg de carte la Bucureşti, cu doi ani 
înainte de a se prăpădi. Pe Mihai Sin îl ţin 
minte tânăr şi serios...  Pe Daniel Drăgan îl 
ştiu foarte bine, Viorica Mircea era preferata 
lui, dar si a mea... Dar Wanda Mihuleac e 
pentru mine o surpriză... Pe când mă 
apucasem să fac engleza la Universitatea 
Populară, prin 1985-1986, am avut coleg de 
bancă pe un inginer în vârstă, Gheorghe 
Vladimirescu. Se pregătea să plece de tot la 
fiul lui, în SUA, unde avea nepoţi... Avea şi 
un frate, tot inginer, căsătorit cu pictoriţa 
Wanda Vladimirescu Mihuleac. Cei doi fraţi 
au făcut sistemul de ecluze al lacurilor 
Herăstrău, darea în folosinţă se făcuse în 
prezenţa lui Carol al II-lea... şi Gheorghe 
Vladimirescu (cumnatul Wandei) picta, mi-a 
dăruit la plecare o icoană  pe  lemn cu Sf. 
Gheorghe... Nu-mi dau seama dacă această 
Wanda e fosta soţie sau nu... Cea pe care-o 
ştiam avea alt stil şi semna Vladimirescu 
Mihuleac. Tot numărul îmi pare bun, vă 
doresc succes în continuare! 
 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
cu acelaşi interes şi aceeaşi plăcere am citit 
nr. 5 al revistei, în pdf, care e precum vinul: 
cu cât e mai vechi, cu atâta e mai bun. 
Felicitări pentru nesincopatul urcuş 
axiologic al conţinuturilor! 
V-aş ruga pentru nr. 5 pe suport de hârtie; şi 
pentru nr. 3, pe care nu l-am primit. 
Cu sentimentul profundei preţuiri, 

Vasile Popovici - Corni – Botoşani 

 
mi-au ucis 
 
mi-a spart o strofă 
întunericul 
mi-au  ucis speranța 
sunt obosită și deprimată 
nu mai aștept nimic de la viață 
accept soarta ca pe  un trofeu de 
aur 
la un concurs sportiv primit 
 
sfârșit de săptămănă 
 
la sfârșit de săptămână 
voi ieși la soare 
mă voi 
atinge de  prima floare 
în această primăvară caldă 
mă voi izbi de stânci 
mă vor mângâia mii de fluturii 
şi mă vor îmbrățișa douăzeci  de 
melci 
zâmbindu-mi 
 
ți-am 

lui Vlad 
 
ți-am trimis sms, e-mail, 
ploi și vânt. 
Mi-am plătit prânzul 
cu litere delicioase 
și am așteptat ani de zile 
să mă iubești 
până se vor ciocni 
cerul și pământul 
 
ţi-am dat 

Lui Gheorghe 
 
Te-am iubit cum un copil 
iubește 
laptele  cald cu Brumi. 
Ți-am umplut paharul cu rachiu 
farfuria  cu mâncare delicioasă. 
Am  scris prima poezie pentru 
tine 
pe coaja  portocalei. 
Am dat lunii numele tău. 
Și-am așteptat în zadar 
să mă mângâie cu razele ei. 
 
am urcat 
 
am urcat în Olimp 
sprijinit de vocea 
interioară 
nu bărbatul meu 
cu buzele miros 
de crin 
 

TÓTH MÓNIKA 
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ORIZONTURI LIRICE 
 
Călătorul apelor 
 
Nu ştiu unde aş putea să te-ntâlnesc, 
Străin enigmatic, vâslind pe barca 
depărtării, 
De aş ştii că vei veni vreodată, 
Aş sosi în calea ta, cu vieţuitoarele 
mării. 
 
Ti-aş oferi delfini si crabi, să te îmbie 
Chiar caracatiţe şi scoici, meduze 
Pe toate le-aş chema să vie 
Să le săruţi pe rând, pe buze. 
 
Tu  eşti purtat de valuri 
Spre ţărmuri largi şi neştiute, 
Unde te-ndrepţi ştie doar vântul 
şi ale apei legi necunoscute.    
 
De vei sosi într-un târziu, 
Pe căile pământului, 
Te voi întâmpina cum doar eu ştiu, 
Voi fi a ta şi-a vântului. 
 
A vântului ce camarad ţi-a fost 
În călătoria ta pe ape, 
Spre visul veşnic şi frumos 
Şi acel vis, chiar eu am fost. 
 
Clipe 
 
Mecanic, clipa se roteşte 
Şi tu rămâi cusut pe ceas, 
Te-ntrebi unde s-a scurs 
Clipa ce ţi-a mai rămas. 
 
Şi ceasornicu-ţi şopteşte 
Că va veni ora tăcută  
Iar purtarea-ţi va fi slută, 
Te vei comporta prosteşte. 
 
Dar până atunci clepsidra 
Va curge lent spre infinit, 
Nu va rămâne niciun ceas 
Pe care să nu-l fi întâlnit. 
 
Rămâi tăcut, sperând că ieri 
Nu va fi niciodată mâine 
Şi-n zilele de azi tu crezi 
Că vor fi rupte din poimâine. 

 
RIBANA PASCU 

Adevăr 
 
Căzuse un ac 
peste o pată de sânge 
strigând 
 
Aşa au luat naştere  
Trandafirii 
 

Sfat 
 
Nu trage-n piept 
aerul celor ce 
încă-şi mai regretă 
moartea 
că-ţi vor creşte 
aripi fără pene 
din mâini care deja 
te-nfruptă 
 
Acest sentiment 
 
Cu totul mormânt 
umbra mi-a devenit 
trup 
 
Pe limbă încă-mi creşte iarba 
ca un glas 
din al tău pas 
 
Va veni odată vremea 
când îţi voi bate-n 
călcâie şi eu 
cuie 
 
iar ochiu-ţi va scurge din verde 
aproape tot ceea ce vede 
 
nevăzutul 
din văzut 
 
umbra-ţi va deveni 
trup 
 
 
Cele două inimi 
 
Când m-am născut 
aveam două inimi 
 
dintr-una tuşea 
inima mamei 
iar din cealaltă 
încă una 
 
astfel au crescut 
şi s-au umplut 
una pe alta 
 
până când  
alta a devenit una 
şi una 
totuna 
 
până când  
fiecare s-a vindecat 
de fiecare 
 
dintre noi 
 
DIANA ADRIANA MATEI 
 

Nu va mai fi 
 
Ne arde-un foc și-un dor sublim 
De VEȘNIC și de INFINIT 
Vrând alte sensuri să-mplinim 
În locul nemaipomenit. 
 
Să-nmugurim speranțe noi 
În orice gând înnegurat, 
S-aducem dragostea-napoi 
În sufletul însingurat. 
 
Nu-s neputințe, nici blestem 
Să ne oprească-n cerc închis; 
De când pricepem ce suntem, 
Doar cerul înstelat ni-e vis. 
 
Pe-azurul lui nu vom fi stea 
Ce se prăvale din tării; 
Nici efemerii fulgi de nea 
Topiți de zorii arămii. 
 
Ne dăruim cu tot ce-avem 
Și vom zidi cu zel și rost: 
De când pricepem ce suntem, 
Nu va mai fi, cum a mai fost ! 
 
Necuprinsul sacru 
 
Fără vreun sens e viața și fără sens 
ardoarea 
Când nu rămâne-n urmă un strop de 
aur pur, 
Ci-un munte de nisipuri și truda și 
visarea, 
Și nopțile de smoală, fără un cer de-
azur. 
 
De-aceea, cu neastâmpăr, mă tot 
scobor în mine 
Cu trudă și durere, cu viscol de-
ntrebări. 
Ca râu-n catarcte – uitându-se pe sine  
în goana furibundă spre-oglinda unei 
mări. 
 
Grăbit îmi caut rostul și-un loc pentru 
odihnă, 
Și caut focul veșnic din vraja noii 
stări, 
Dar nu ca să mă lăfăi, ci migălind în 
tihnă 
Să-nchipui necreatul pe-ntinsul altor 
zări. 
 
Și sufletelor pure dar fără nici o vrere, 
Cu viața despicată în mii și mii de 
părți, 
Eu să le dărui lumea și magica putere, 
Și necuprinsul sacru din trupul unei 
cărți. 

IULIU IONAȘ 
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AVATAR  POLITIC  
ROMÂNESC     
              
Guvernu-i în concediu vara,                                   
Se practică o grea uzanță;                                       
Căci toamna, iarna, primăvara,                               
Se află  numai în vacanță.    
                                   
ENTUZIASM  MARIN 
 
Pe faleză, la agapă, 
Zice-un leneș înspre ziuă: 
Doamne, cât amar de apă 
Bună de „bătut în piuă”! 
  
POPOR  DE  PRIPAS 
 
Dorit-au cei cu păru-n vânt, 
Vecinii noștri, bată-i Sfântul, 
Să fim cu toate „la pământ” 
Și-acum ne cumpără pământul! 
 
INSTANTANEU  AGRAR 
 
Privesc spre câte o câmpie 
Din scumpa noastră Românie 
Și văd cât este de curată... 
De ani de zile nu-i arată. 
 
Programul „Rabla” în mediul rural 
  
 Se va revigora întreaga 
Zootehnie de la noi: 
Țăranul va preda mârțoaga 
În schimbul unui mânz vioi. 
 
 POVAȚĂ  MEDICALĂ 
 
Un sfat e-atât de eficace, 
De s-a transmis din vremurile vechi: 
Cum că mișcarea bine face... 
A se vedea „mișcatul din urechi”!  
                 ***** 
 
SONET  VLAHUȚIAN   
 
Dreptatea cu românul stă la masă 
Din timpurile  vechi și neuitate, 
Plăcându-i mult gustoasele bucate, 
Când atmosfera este călduroasă. 
 
Mănâncă uneori pe săturate, 
Iar alteori și pentru alții lasă 
Din bunătăți, fiindcă ei îi pasă 
Ca-n jur să vadă suflete-mpăcate. 
 
Dar uneori e într-un colț retrasă, 
Având de înfruntat momente grele, 
Când de pe dealuri, munți ori din 
vâlcele 
 
Minciuna vine ca la ea acasă, Stă-n 
Parlament, adresa nu și-o schimbă, 
Fiind la politicieni pe limbă.  

 
 
Mărinimia declarată a unui 
politician 
 
Sunt generos cu orișicine, 
Să fiu crezut fac semnul crucii, 
Vă dau și haina de pe mine... 
Iar noi i-am da urgent papucii! 
 
SOȚI  PERFORMERI 
 
Cu sportul ambii sunt în ton 
Și se mândresc de conjunctură: 
El prin centuri de campion, 
Iar ea, prin zile pe centură. 
 
RONDELUL  UNIRII 
 
Să fiți cu forțele unite, 
Ca răul să nu vă cuprindă, 
Necazul să nu se extindă, 
Având doar visuri împlinite. 
 
Averile nu-s pân` la grindă, 
Dar trebuie oricum păzite … 
Să fiți cu forțele unite, 
Ca răul să nu vă cuprindă. 
 
Partidele dezlănțuite, 
Când la putere se perindă 
Și funcții-nalte vrând să prindă, 
Iar „oasele”- or fi pe sfârșite, 
 
Să fiți cu forțele unite! 
            ***** 
Sportul, izvor de sănătate 
 
Că sportu-i bun, nu mă-ndoiesc, 
Îl recomand și la dușmani, 
Dar când la fotbal mă gândesc 
Observ că-i și izvor de bani! 
                                                    
Recuperare bănească de la farmacii  
 
Bătrânii zilnic iau medicamente, 
Golesc depozitele, negreșit, 
Și cum vânzarea crește în procente,  
Ar vrea și ei o parte din profit. 
  
Unui doctor veterinar 
 
Veterinarul, cum vă spun, 
În cocină m-a scos din fire, 
Căci se-adresase spre grăsun: 
Să faci și cură de slăbire! 

Pacientul la O.R.L. 
 
Cum tratamentul l-a gătit, în fine, 
De doctor e-ntrebat de-aude bine, 
Iar el, ca pacient discret, conclude: 
Că de un timp de bine nu aude! 
  
              ***** 
ÎNSTRĂINARE 
  
Azi tinerii-s plecați de-acasă 
Din satul drag în depărtări, 
Venind la nunți și-nmormântări 
Dar nicidecum nu vin  la coasă. 
 
S-au dus în cele patru zări, 
Părinții plâng când stau la masă; 
Azi tinerii-s plecați de-acasă 
Din satul drag în depărtări. 
 
Găsit-au muncă mai bănoasă 
Doar după multe căutări 
Și plecăciuni și închinări, 
De-ntreb: chiar nimănui nu-i pasă: 
 
Că tinerii-s plecați de-acasă? 

VASILE  LARCO 
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Panaite Chifu s-a născut în Siliştea Gumeşti, România, la 
24 mai 1953. 
E absolvent al Institutului de Arte Frumoase "Nicolae 
Grigorescu", din București, promoţia 1979, sculptură. 
Din 1980 - ia parte la majoritatea expoziţiilor republicane, 
bienale etc. de sculptură şi grafică din România; 1988, 
1990, 1992, 2003.   
Participări la manifestări expoziţionale internaţionale: 
Bienala Internaţională de Sculptură-Ravenna, Italia, 1989 
- Art miniatură - Expoziţie Internaţională (desen), 
Toronto-Canada, 1990 - Expoziţie de grup (desen și 
sculptură), Aerdt-Holland, 1991 - Expoziția Internațională 
de Sculptură, Legnano, Italia, 1991 - Bienala 
Internaţională de Grafică, Gyor-Ungaria. 
 • 1994 - Sculptură de desen Bienala, Muzeul de Arte 
Aplicate, Budapesta-Ungaria 
• 1999 - Expoziţie de grup internaţional (sculptură), 
Zürich, Elveția   
• 1999 - Expoziţie de grup, sculptură, Athena, Grecia      
• 1999 - Expozitie de grup, sculptură, "Anixis Galeria de 
Artă Internaţională, Baden-Elveția 
• 1999 - Expoziție personală de sculptură, "Sala Ronda", 
(Galeria de la Ministerul Culturii), București-România 
• 2000 - Bienala Internațională de Expoziții Saumur (și 
itinerant la: Doue la Fontaine La Baule, Saint Lo-France 
• 2001 - Expoziția Internațională de Sculptură, Knokke-
Belgia 
• 2001 - Expoziţie internațională de grup, "Anixis Galeria 
de Artă Internaţională", Baden-Elveția    
• 2001 - Bienala de Sculptură, Hualien, Taiwan 
• 2001 - Bienala Internațională de Sculptură, Toyamura-
Japonia 
• 2001 - Sculptură la "Galerie du triunghi", Lyon, Franța 
• 2003 - Expoziția Internațională de Sculptură, Miyazaky-
Japonia 
• 2005 - Bienala Internațională de Sculptură, Toyamura-
Japonia 
• 2007 - Expoziţia Internaţională de Sculptură, Tudela de 
Duero, Spania 
• 2007 - Expoziția Internațională de Sculptură Gifu 
Prefectural Muzeul Seki-City-Japonia    
• 2008 - Expoziția Internațională sculptură monumentală, 
de Artă Contemporană Muzeul de MARCO Monterrey, 
Mexic 
• 2009 - Expoziţia Internatională de Sculptură Taipei și 
Taichung City-Taiwan 
• 2011 - City International Public Art Sculptura de 
expoziții, Wuxi, China 

• 2012 - Expoziție internațională sculptură 
monumentală, Taichung, Taiwan 

 
Panaite Chifu●Fosil, bronz, 1992 

 

Panaite Chifu●Lumea călătoare, lemn,  
Toyamura, Japonia, 2005 

 

 
Panaite Chifu●Familie, bronz şi marmură,  1997 

 

 
Panaite Chifu●Sărut spiritual, granit, Baden, Elveţia, 

2009 
 

 
Panaite Chifu●Entitate ascunsă, bronz, 1995 
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Panaite Chifu● Geneză,  stejar şi nuc, 1996 
_____________________________________________  
Literatură şi film 

 
 
Scriitoarea Anna Gavalda are succes, cu scrierile 

sale luminoase, dureroase şi pline de graţie. Cel mai 
mult m-a convins romanul Je l’aimais (2002), adică O 
iubeam. Cine pe cine? Socrul stă în bucătărie cu nora 
sa. Beau vin şi discută. Socrul Pierre Dippel are 65 de 
ani şi îi pasă de Chloé, nora sa,  părăsită de Adrien, fiul 
său. Socrul taciturn decide (în mod premeditat?) să iasă 

din carapacea non-comunicării şi povesteşte despre o 
iubire secretă. Da, a iubit-o pe Mathilde, s-au întâlnit 
adesea pe ascuns, numai că el nu şi-a abandonat soţia. 
A... furat clipele de iubire, rămânând laş, indecis. 

Discursul său este, oare, o lecţie indirectă pentru 
Chloé? Adică, iată, Adrien a avut mai mult curaj şi a 
plecat să-şi respecte iubirea. Nu e mai cinstit aşa, decât 
o viaţă dublă agitată şi ipocrită? Capcana ar fi să 
credem că avem dreptul să fim fericiţi? Viaţa noastră o 
fi fragilă, suspendată, nesigură? 

Romanul devine un dialog percutant, justificat. De 
la suspensul părăsirii, plonjăm într-o confesiune plină 
de surprize emoţionale. Regizorul Zabou Breitman a 
adaptat romanul pentru marele ecran. În distribuţie: 
Daniel Auteuil şi Marie-Josée Croze. Rezultatul? După 
părerea mea – un eşec lamentabil.  

Zabou Breitman a mai realizat filmul L’homme de 
sa vie, cu Charles Berling. Demonstraţia mi s-a părut 
supra-estetică. Lenta desprindere de soţie se bazează pe 
imagini care nu conving întotdeauna. Cu excepţia unui 
final reuşit: un lan infinit şi o orchestră ce cântă 
„înecată” în ierburi. 

În cazul de faţă, forţa literaturii primează. Dialogul 
continuu, întreţinut de suspans, creează un puzzle 
interior, iar gândurile dau atât de bine...! În film, flash-
back-urile obositoare duc la dispersare. Regizorul vrea 
poveste, peisaje şi alege facilul. Romanul nu e „servit”, 
ci înlăturat cu brutalitate. Decepţia cea mare a fost 
actorul Daniel Auteuil în rolul lui Pierre. Iată: un actor 
bun distribuit anapoda. Este el morocănos? Aici Auteuil 
joacă superficial, fără nuanţe. Cred că i-am depistat 
tendinţele de manierism. De la început l-aş fi distribuit 
pe Jean-Pierre Marielle. Ce credeţi? În orice caz, cartea 
e o bijuterie şi – din raftul ei – tolerează elucubraţiile 
filmice gratuite. 

                            ALEXANDRU JURCAN 
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