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Inedit 
 
NICHITA STĂNESCU 
 
MARE LATINĂ 
 
Stări de spirit 
încoronând oasele 

cu trupuri dintr-o  
altă civilizaţie 
O, tu mare latină 
clătinându-şi masele 
peştilor de altă naţie 
 
Pe faţa de copil roşu 
a inimii mele, 

nenăscut, dar plângând 
mai de dinainte 
guri invizibile, grele 
îşi înfig cornul-dinte 
Dar nu se vede nimic 
Nimic nu se-aude. 
Legiunile sângelui mi le ridic 
cu centurile ude. 
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Restituiri 
 

 
 

Prin anii 1964-65, putea fi văzută 
pe străzile Capitalei, plină de 
tramvaie zgomotoase şi troleibuze cu 
burduf, şi pe uliţele lui din alt veac, 
dinspre Bariera Vergului, fie vară, fie 
iarnă, fie soare, fie ploaie, o pereche 
ciudată de tineri. Îndrăgostiţi, cum 
altfel ? El, înalt şi foarte subţire şi 
foarte blond, cu o coamă de păr auriu, 
de prinţ nordic, ea, gracilă şi cu lungi 
plete negre, ascunsă sub braţul lui 
ocrotitor.  

De la o poştă vedere, aerul străzii 
devenea mai luminos, mai liric la 
trecerea lor, la mersul lor parcă 
plutitor, abstras complet de la ceea ce 
se petrecea în jurul lor. Şi, totuşi, 
peisajul stradal se modifica. Un duh 
eminescian impregna lucrurilor, 
caselor şi oamenilor o luminiscenţă 
de baladă...  

Cam asta este impresia sintetică a 
anilor aceia, când îi vedeam pe cei 
doi tineri înlănţuiţi, ori mă întâlneam 
cu ei  în faţa redacţiilor de pe Ana 
Ipătescu, la Casa Scriitorilor ori pe 
străzile de margine de Bucureşti, 
mahalaua în care locuia iubita 
tănărului înalt şi blond.  

Iubirea lor a fost o boală  de 
origine divină, cum se va povesti mai 
târziu, nu lipsită însă de ale vieţii 
tangaje.  

Când soarta ne-a adus pe aceeaşi 
corabie, când ne-am împrietenit de-a-
binelea încât ne dădeam sfaturi de 
amor şi de literatură, când şi unul şi 
altul din cei doi îndrăgostiţi ajunşi 
nume de rezonanţă în poezia anilor 
dictatoriali  s-au despărţit ireversibil, 
tânăra înaltă şi subţire ca o trestie 
neagră şi visătoare, mereu parcă 
gânditoare, m-a chemat la 
"Luceafărul", de faţă era şi agrestul 
Ion Gheorghe, şi mi-a dăruit spre 
păstrare un volum incipient de 
versuri  pe care tânărul prinţ al 
poeziei noastre, nu altul decât Nichita 
Stănescu, i l-a scris ca mărturie a 
dragostei lor, devenită, în ciuda 
scindărilor aduse de timp şi netimp, 
legendară.   

Că o copie a acestuia a scăpat din 
ghearele hrăpăreţe ale unui doctoraş 
de la Iaşi e o minune a destinului lor 
şi al meu. 

 
M. N. RUSU 

 

 
 
DOI CÂTE DOI 
 
Deodată se ridică-n sus 
lumina globulară 
jos întunericul supus 
toarnă prin pâlnii albe seară 
O toarnă-n pietre şi în pomi 
în inimile noastre două, 
în fenomene, în atomi, 
în cloştile-adormind pe ouă 
Se duce-n sus şi tot mai sus 
lumina globulară 
noi o privim cu ochiul dus 
ce scânteie-n  afară 
Noi o iubim şi suntem trişti 
că se face-n ceruri lună 
şi nici nu-ţi vine să exişti 
că ea cu noi nu e-mpreună 
Se duce-n sus, în sus, în sus 
Şi-mbrăţişaţi ne ţinem 
doi câte doi, şi stins, şi dus 
şi nevăzuţi de nimeni. 
 
CĂTRE GABRIFOIŢA 
 
Când tu surâzi sar diavolii din 
pietre  
şi mă clădesc zvârlit în sus, 
rotula-i ora, oh, arcada-i 
secunda sveltă, de surâs 
Şi dau cu tâmpla de balcoane 
Şi toamna-mi dă cu şuiere-n cap 
subţire, norul negru-l zgudui 
şi barbă-l pun de aspru ţap. 
Şi mă lipesc de zidăria 
cu opt etaje ca un tort, 
 
 

 
 Portret de Nichita Stănescu 

____________________________ 
şi-ţi ling imaginea plecată 
deasupra mea, în dezacord. 
Şi te şi-nghit, şi tu pe mine 
mă-nghiţi, cu ceas şi cu cercei, 
şi mulţumiţi stăm sine-n sine 
ca două pline burţi de lei. 
 
SEMN 
 
O hlamidă, când purta, de pene 
ce le târâia prin nori, 
de-o regală, platinată lene - 
o puteai iubi să mori 
Cobora pe lucruri şi pe umeri, 
ori pe clanţele de bronz sculptat 
foarte des că nu puteai să 
numeri 
nici să ştii de-a fost adevărat 
După-aceea a plecat alunecând 
pe privirea noastră ca pe şine 
O fi fost reală, gând,  
nici acuma nu se ştie bine. 
 
SOLDAT 
 
Vorbe de sulf 
plutind printre crengi 
gură a mea 
cu dinţi întregi. 
 
Tu muşcătură 
învineţitoare 
de soare luat (căzând) 
la oştire 
Puşti ! Săbii ! 
Descărcături 
fulgerătoare,  
domoale 
într-o inimă  
dublă 
una în mine 
alta-n niciunde 
sau în oricine. 
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„FIUL RISIPITOR... N-A UITAT 

NICIODATĂ DE UNDE A 
PLECAT, DE ACEEA A ȘTIUT 

UNDE SĂ SE ÎNTOARCĂ” 
 

─  A scrie poezie poate fi 
sinonim cu „a cunoaşte”. Dacă da, în 
ce sens? Iar dacă „toate lucrurile au 
un meta, ca o sămânţă ascunsă-n 
altarul alcătuirii”, menirea poetului 
este să acceseze acel dincolo; al cui? 

─ Ce frumos acest dialog despre 
cum se în-văluie şi se dez-văluie, una 
în cealaltă şi fiecare în celelalte două, 
pe rând şi deodată, poezia în teologie 
şi în filosofie. Superbă afirmaţie că a 
scrie poezie poate fi sinonim cu a 
cunoaşte. Din cel puţin două motive: 
întâi, pentru că odată ce scrii, 
comunici şi comunici ceea ce ştii 
(chiar şi când comunici întrebări, 
comunici un anumit tip de 
cunoaştere), iar cititorul va cunoaşte 
„cunoaşterea” ta; în al doilea rând, 
scriind înveţi; prin cuvânt înveţi 
lumea (te înveţi pe tine, mai întâi, şi 
apoi pe alţii). Deci scrisul e un proces 
(care nu sfârşeşte niciodată) de auto-
educare, de învăţare, de înţelegere a 
lumii. Şi lumea începe cu tine (nu în 
sensul arogant al cuvântului). Când 
scrii, te explorezi pe tine însuţi, te 
exersezi în arta cunoaşterii de sine 
(gnote seavton – Socrate şi misterele). 
Cuvântul se zămisleşte în mintea şi 
inima ta, fiind încărcat de sens şi de 
emoţie. Fiecare cuvânt este expresia 
unei idei (chiar şi platonic vorbind), a 
unei imagini, a unei intuiţii, a unei 
revelaţii care ia „forma” ta, a celui ce 
scrie. Dând atenţia cuvenită 
cuvântului, scrisului, te descoperi, te 
cunoşti pe tine, iară şi iară, mereu 
altfel, deşi uneori imperceptibil sau 
neconştientizat, dar inepuizabil. Abia 
apoi urmează împărtăşirea către 
ceilalţi, care vor cunoaşte ceva din 
cele ce ai spus/scris. „Ceva”, pentru 
că ce codifici în cuvânt nu este 

niciodată decodificat de celălalt în 
totalitate. Există o zonă de tăcere în 
cuvânt, care absoarbe multe din 
nuanţele, conotaţiile, simţirile, stările 
interioare pe care le-ai trăit atunci 
când l-ai gândit şi apoi spus/scris. 
Dacă vrei să explici tot ce ai simţit, ce 
ai vrut să spui când te-ai decis pentru 
acel cuvânt, ar trebui să scrii o carte. 
Foarte probabil, însă, că nici tu însuţi 
nu vei reuşi să reconstitui universul 
din interiorul cuvântului, cu atât mai 
puţin celălalt, de aceea decodificarea 
e parţială. 

Asta, când e vorba de un cuvânt. 
Când însă e vorba de mai multe 
cuvinte puse la un loc pentru a 
desemna stări, realităţi, imagini 
mintale, intuiţii, revelaţii etc., cum 
cuvintele se întrepătrund (perihoretic) 
într-un dans nesfârşit de iubire, 
fiecare împrumutând altuia 
nenumăratele sale lumini, bogăţia 
interioară a lor devine incalculabilă 
(aşa cum o prismă cu toate faţetele ei 
se reflectă într-o mulţime de alte 
prisme fiecare cu toate faţetele ei), şi 
de aici posibilitatea infinită de 
cunoaştere ascunsă în ele, din care 
doar o mică parte transpare sau este 
„prinsă” de cel ce scrie şi încă mai 
puţin de cel care citeşte. 

Iar poezia, cu metafora ei, care 
este un fel de re-creare a lumii, face 
acest proces încă şi mai complex. 

Altfel spus, tăcerea din cuvânt, 
lumina din el, deşertul din el 
reprezintă meta-cuvântul iar acesta 
este ca un pântece mereu gata să 
nască minunea. 
______________________________   
 

 

În acelaşi timp, cuvântul 
desemnează o realitate, dar niciodată 
nu o cuprinde în întregime. 
Întotdeauna rămâne necuprinsul 
nespusul, meta. Uneori folosim mai 
multe cuvinte pentru a încerca să 
redăm ceea ce credem că am mai 
capturat din nespusul unui anume 
cuvânt. Realitatea pe care, însă, 
încercăm să o pătrundem rezistă, 
refuză să fie dezbrăcată, cucerită, 
descifrată în întregime şi încercările 
noastre repetate de a o pătrunde şi de 
a o reda nu sunt altceva decât un 
continuu exerciţiu de cunoaştere pe 
care apoi o comunicăm, pe cât se 
poate, altora, direct şi indirect, 
simplu, metaforic, simbolic sau în 
încă alte feluri. 

Poetul este un slujitor la altarul 
cuvântului, un sacerdot care intră ca-
ntr-un botez în apele cuvântului 
pentru a ieşi de acolo transfigurat şi a 
povesti lumii experienţa acestei 
transfigurări, atât cât se poate spune. 
El este un pelerin prin deşertul 
interior al acestuia, care, odată ajuns 
la liman, spune altora ceea ce pe 
drum Dumnezeu i-a spus numai lui. 

 ─ Metafora pustiului este o 
prezenţă invariabilă în lirica 
dumneavoastră. Cum află poezia 
drumul spre Cuvântul celei mai 
adânci pustii din noi? 

─ Întrebarea ta este absolut 
fascinantă. E greu să răspund pentru 
că e ca şi cum aş face un rezumat al 
unei cărţi pe care încă n-am scris-o. 
Sau poate întâi se scrie rezumatul şi 
apoi se dezvoltă acesta într-o carte. 

În tot cazul, ai sesizat aici cea 
mai înaltă şi adâncă şi extraordinară 
relaţie între lucrurile lumii acesteia: 
Logosul – Pustia – Poezia, adică 
Teologia, Filosofia, Literatura 
(imaginaţia creatoare). Ce poate fi 
mai frumos decât a elabora pe 
marginea ideii de Dumnezeu, a 
gândirii critice despre sine, lume şi 
viaţă şi reflectarea acestora în 
produsul creativităţii umane? Îmi 
place foarte mult expresia ta: „celei 
mai adânci pustii din noi”. E clar 
deci, că pustia are treptele, etapele, 
nivelurile ei. Şi dacă vorbim de relaţia 
Logos-pustia interioară a omului, 
întrebarea e legitimă: ce se întâmplă 
după trecerea Logosului prin fiecare 
strat al pustiei din noi, şi în special, 
când atinge nivelul cel mai profund?  

Ceva trebuie să se întâmple. → 
Interviu realizat de  

FLAVIA TOPAN 
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 Ce? Logosul e Logos. E Cuvân-
tul lui Dumnezeu. Când te pătrunde 
Cuvântul lui Dumnezeu, nu mai eşti 
acelaşi. Când te pătrunde până în ul-
tima fibră a fiinţei tale, eşti schimbat 
în mod radical. Revin. Întrebarea ta e 
deja poezie. Şi filosofie. 

„Cum află poezia drumul spre 
Cuvântul celei mai adânci pustii din 
noi”? Întrebarea conţine afirmaţia că 
există un pustiu în noi şi că poezia 
este rezultatul aflării de către poet a 
itinerarului Cuvântului spre pustiul 
din noi, cel mai adânc. În acest caz, 
ceea ce interesează e maniera, „cum”. 
Cum află poezia, poetul, drumul spre 
cel mai adânc nivel al pustiei din noi, 
acolo unde se află Cuvântul, 
Logosul? 

Un prim răspuns ar putea fi că 
poetul (poezia) află drumul spre 
Cuvântul coborât în noi, mergând pe 
urma Cuvântului, odată ce realizează 
marea minune (prin revelaţie, intuiţie, 
inspiraţie), că acest Cuvânt vine de 
undeva şi coboară în noi (de ce în noi 
şi nu altundeva, e o altă interesantă 
întrebare, sau de ce trebuie neapărat 
să coboare), şi stă acolo pentru a fi 
descoperit şi pus în lumină, în 
valoare, fie şi prin poezie. 

Deci întrebarea vizează drumul 
poetului (al poeziei) spre cea mai 
adâncă dimensiune a sufletului 
nostru, locul unde îl întâlnim „pe 
Cuvântul”. Putem zice, oare, că în 
timpul coborârii Logosului în locul 
cel mai profund al fiinţei noastre 
(locus teologicus) el lasă urma, se 
descoperă purtătorului acestui adânc, 
astfel ca el să-l poată descoperi, 
recunoaşte? 

Dar, ceea ce mă interesează cel 
mai mult este faptul că în noi există 
pustia, şi încă cea mai adâncă. Marea 
problemă este: ce înseamnă asta? Ce 
este pustia? Pustia Saharei? Pustia 
nimicniciei? Pustia din interiorul 
creaţiei, pustia dinaintea creaţiei (vezi 
meonul lui Berdiaev), pustia de care 
vorbesc Meister Eckhart şi Pseudo-
Dionisie Areopagitul? Într-un fel, e 
clar. Este o pustie în noi, pe niveluri. 
La cel mai adânc nivel se află 
Cuvântul. Cum ajunge poetul acolo? 
Răspunsul ar fi că poetul este un 
personaj deosebit, dăruit cu har, ca să 
vadă coborârea Cuvântului în om 
(chenoza, vezi epistola Sfântului 
Apostol Pavel către Filipeni) şi care 
vedere va genera o mărturie şi 
mărturisire (chiar poetică), ce nu 
poate fi decât doxologică. 

─ Nu vi se pare că e prea „mult” 
cogito în vieţile noastre? În ce ra-
porturi se află cogito, credo şi amo? 

─ Această întrebare duce direct 
şi imediat pe terenul relaţiei dintre 
filosofie, teologie şi psihologie, ne 
duce cu gândul la felul cum aceste 
domenii se intersectează, şi la 
rezultatele acestei intersectări. 

Primul aspect al problemei ar fi 
dacă cele trei, cogito, credo, şi amo 
sunt sau nu complementare. Dacă 
decidem că nu sunt, trebuie dovedit, 
raţional, nu mistic, de ce. Dacă 
decidem că sunt, şi aici mă înscriu şi 
eu, atunci trebuie demonstrată 
compatibilitatea dintre cele trei 
dimensiuni, ceea ce ar fi subiectul 
unei cărţi, cel puţin. Eu, personal, 
cred că ierarhia acestor dimensiuni 
(de jos în sus) este clară: cogito 
(Descartes), este la bază, credo 
(Kierkegaard) este la mijloc, şi amo 
(Dostoievski) este deasupra. 

Asta pentru că odată ce gândeşti 
lumea şi viaţa, îţi dai seama că există 
lucruri care nu intră în sfera lui 
cogito, a înţelegerii raţionale a lumii. 
Undeva, mai devreme sau mai târziu, 
apare paradoxul şi sensul neputinţei 
în faţa marelui necunoscut. Atunci 
treci la credo, iar acesta se 
desăvârşeşte în amo, iubirea ce trece 
dincolo de minte, de raţionamentele 
obişnuite şi „decide” o acţiune, para-
logică, supra-raţională, ca întruparea, 
din iubire, a Logosului divin în 
istorie, ca să luăm exemplul suprem. 

Dintr-un alt unghi privind ecuaţia 
cogito, credo, amo, ar trebui să 
realizăm că acest cogito te face a 
înţelege că nu le ştii şi nu le poţi cu- 
______________________________  
 

 

______________________________ 
prinde pe toate. Cum spunea Socrate: 
ştiu că nu ştiu nimic. Sau Herman 
Bondi: nu poţi cunoaşte ceva dacă nu 
cunoşti totul; nu poţi cunoaşte partea 
dacă nu cunoşti întregul. Ca atare, 
metafizica şi misterul intră aici în joc. 
Iar credinţa este exact acea funcţiune 
a spiritului uman care rezolvă această 
problemă, câtă vreme este acceptabil 
din punct de vedere logic ca fiinţa 
umană să creadă, atunci când se 
confruntă cu ceea ce nu înţelege, 
realizând că nu poate înţelege totul. 
Credinţa apoi, ca dar divin şi factor 
psihologic uman, se prelungeşte, prin 
iubire, în morală. 

Da, există prea mult cogito în 
vieţile noastre în detrimentul celor-
lalte două valori majore credo şi amo. 

Deci, teoretic între cogito, credo 
şi amo nu ar trebui să existe niciun fel 
de antagonism. Orice încercare de 
„antagonizare”, de „incompatibiliza-
re” între ele este artificială. Ele sunt 
etape ale unuia şi aceluiaşi proces de 
creştere a persoanei, de dezvoltare in-
terioară, de realizare a faptului că 
acest cogito prin care încercăm să 
aflăm sensul lucrurilor complexe ale 
lumii şi vieţii, al propriei noastre per-
soane, nu poate fi complet fără credo; 
şi că dincolo de credo, la nivel nu 
teoretic, ci de practică umană e iubi-
rea, amo, cea care desăvârşeşte totul. 

Cu alte cuvinte, la dictonul carte-
zian cogito ergo sum răspunde Kier-
kegaard cu al său credo ergo sum 
(tranziţional) şi care se împlineşte cu 
dictonul lui Dostoievski, amo ergo 
sum. 

Credinţa şi dragostea rezolvă → 
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problema plasării omului în faţa lui 
Dumnezeu (coram Deo) şi în faţa 
lumii (coram mundo) pentru că în 
final scopul oricărei filosofii ce ridică 
întrebări despre lume şi viaţă este de a 
ajuta fiinţa umană să înţeleagă cât 
mai bine lumea şi viaţa pentru a se 
armoniza cu ele. Şi deci, unde filoso-
fia nu mai poate, intervine credinţa şi 
dragostea, care mă ajută să mă plasez 
armonios în raporturile amintite. 

─ Într-o poezie observaţi, subtil, 
apropierea dintre comunciare şi 
comuniune. Când comunicăm, înfăp-
tuim un act de creaţie? 

─ Comunicarea este menită să 
ducă la comuniune. Ambele cuvinte 
au ca rădăcină cuvântul un (de aici 
uniune, unire, unitate) adică Unul, 
chiar şi în sens plotinian, Unul şi 
Totul, totul fiind Unul şi Unul fiind 
Totul, cum spune şi Eminescu în 
Rugăciunea unui dac; comunicarea 
vizează deci comuniunea, uniunea, 
este o chemare la uniune. 

Legătura dintre comunicare şi 
creaţie e interesantă. Cred că putem 
spune că a comunica înseamnă a crea, 
nu în sensul în care Dumnezeu creea-
ză, ex nihilo, ci în sensul că prin ceea 
ce spun eu creez ceva în mintea, în 
sufletul celuilalt. Pot zidi sau pot dis-
truge. Dacă vorbim de creaţie, ne 
gândim la cuvântul care zideşte. De 
multe ori zideşte şi în mine, cel ce 
spun cuvântul, nu numai în cel căruia 
i-l spun, pentru că, dacă sunt convins 
că am spus ce trebuie, când şi cum 
trebuie, şi că a fost de folos, acest 
lucru îmi creează o anumită stare 
interioară de satisfacţie, de fericire, de 
creştere. 

Dacă vorbim de Dumnezeu, 
cuvântul Său, Logosul, creează ex 
nihilo: „Prin El toate s-au făcut, şi 
fără de El nimic nu s-a făcut din tot ce 
s-a făcut”, citim în prologul 
Evangheliei lui Ioan. Deci Cuvântul, 
comunicarea divină, creează în sensul 
total, radical. (Creaţia divină este un 
act radical). Câtă vreme prin Cuvânt 
lucrurile sunt aduse de la nefiinţă la 
fiinţă, cuvântul este casa fiinţei, cum 
frumos spune Anoushka von Heuer. 

─ Cum putem, captivi ai călă-
toriei de lut, să nu ne uităm drumul 
înspre cer? 

─ Chiar dacă suntem captivi în 
lut, nu ne uităm drumul spre cer 
pentru că cerul e-n noi, pentru că de 
acolo venim şi deci pentru că originea 
nu moare niciodată. Chiar dacă eu 
mor, originea mea ultimă (sau primă),  

 
_____________________________ 
causa causarum, nu moare niciodată. 
Una, pentru că e sursa, e izvorul 
nesecat, apoi pentru că şi dacă mor, 
moare numai trupul, dar originea 
rămâne pe veci în memoria sufletului. 

Dorul de părinţi, de locul natal, 
dorul de Dumnezeu ne ghidează viaţa 
în feluri pe care le realizăm şi în 
feluri pe care nu le realizăm. Aşa 
spune şi Victor Eftimiu în Cocoşul 
negru: „Un dor purtat în suflet o 
vreme-ndelungată/ Oricât l-ar paşte 
moartea, nu moare niciodată/ Se 
zbate, creşte, scade, se strânge, pare 
stins/ Şi iarăşi izbucneşte şi urcă 
neînvins/ Ca flacăra ce sare deodată 
ca izvorul/ Ce sparge stânca tare, aşa 
învinge dorul”. 

Fiul risipitor, captiv al patimilor 
sale, n-a uitat niciodată de unde a 
plecat, de aceea a ştiut unde să se 
întoarcă. 

Nu poţi să vii spre Dumnezeu 
decât dacă ai plecat de la Dumnezeu, 
zice Paul Evdokimov, şi în acelaşi 
sens, şi foarte frumos, şi fericitul 
Augustin; „Nu M-ai căuta, dacă nu 
M-ai fi găsit (îi zice Dumnezeu lui). 

─ Cum ar trebui să vadă cititorul 
imaginea „mormântului nestricăciu-
nii” din Semnul Isar? 

─ Expresia şi imaginea „mor-
mântul nestricăciunii” din volumul 
Semnul Isar i-a dat multă bătaie de 
cap traducătoarei acestor poezii în 
engleză, Muguraş Maria Petrescu. 
Am schimbat multe mesaje pe această 
temă şi probabil că încă ne putem 
gândi la noi variante de traducere. 

Oricum, „mormântul nestricăciu-
nii”, expresie întâlnită la slujba 
Sfintelor Paşti, în Canonul Învierii, se 
referă la mormântul Domnului 
Hristos celui înviat. Un mormânt care 

trebuia „să vadă” stricarea trupului 
pus în el, pe care stricare, stricăciune 
însă nu a „văzut-o”. Expresia în sine e 
un paradox, care indică excepţia, şi 
care, în acelaşi timp, ne smereşte, 
arătându-ne cât de puţin (sau deloc) 
stăpânim tainele firii. 

─ În faţa situaţiilor limită, omul 
îşi face din cuvinte „rugăciuni în 
tăcere”. Avem alte mijloace pentru a 
trece prin suferinţă? 

─ Suferinţa te poate distruge şi te 
poate edifica. Atunci când te constru-
ieşte (interior) – chiar dacă, în fapt, te 
omoară – poţi aprecia, cu stoicism, 
valoarea suferinţei ca experienţă uma-
nă. Teologic vorbind însă, suferinţa e 
o consecinţă a păcatului (iar păcatul 
este o eroare de gândire) şi, ca atare, 
ieşirea din suferinţă se face atât prin 
pocăinţă (care include hotărârea de a 
nu mai păcătui) cât şi prin rugăciunea 
de iertare făcută către Dumnezeu. Da-
că păcatul e (în afară de definiţia pre-
cedentă) o călcare a voii lui Dum-
nezeu, împăcarea cu Dumnezeu se 
realizează prin comunicarea cu El, 
comunicare ce nu poate fi decât 
rugăciune. 

─ Se poate măsura în poezie 
dorul de casă? Cum încape Botoşa-
niul în New York? 

─ Dorul  de casă este generator 
de poezie. Scrii din dor şi cu dor. 
Dorul este incomensurabil, şi atunci 
când se află în suflet şi atunci când se 
pune în poezie. Botoşaniul încape 
bine la New York, câtă vreme oraşul 
meu e-n mine oriunde şi oricând. De 
altfel, el îmi dă un surplus de 
stabilitate interioară, care la rândul ei 
duce la o mai rapidă şi eficientă 
integrare a mea în sistemul de valori, 
în contextul noului meu loc. 

─ Dar New York-ul, unde trăiţi 
cu familia, din anul 1988, în 
romanticul Botoşani? 

─ Situaţia se întâmplă şi 
viceversa, adică să încapă New York-
ul în Botoşani. Botoşaniul, fiind locul 
de baştină, este mult mai mare ca 
New York-ul. În spaţiul interior, locul 
naşterii e mai mare decât cel al 
adopţiunii.  

Relaţia dintre cele două oraşe 
este ca dintre două cercuri 
concentrice care  îşi schimbă în mod 
constant locul: cercul mic devine 
mare şi-l cuprinde pe cel mai mare, şi 
cel mare devine mic, în interiorul 
celuilalt şi tot aşa, la nesfârşit. 

─ „Corabia pământului/ se des-
face-n bucăţi/ şi arde ca o hârtie”.→ 
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 Ce a declanşat acest scenariu? 
În ce sens trăim într-o umanitate încă 
imatură? 

─ Imaginea din această întrebare 
e apocaliptică. Biblia spune că la 
sfârşit va fi un cer nou şi un pământ 
nou. Deci şi omul se va înnoi, se va 
transfigura. Câtă vreme, însă, e trăitor 
în această condiţie existenţială se află 
în starea fiului risipitor, deci în păcat. 
Fiul rătăcitor, când a plecat de la casa 
părintească, a făcut un pas imatur. 
Spunea, în anii '40, Dietrich 
Bonhoeffer că omul a devenit matur 
(comparativ cu stagiile anterioare ale 
dezvoltării conştiinţei sale). Totuşi, 
câtă vreme există păcat, există 
imaturitate. 

─ Acel „fie”, şoptit ca un 
răspuns „la clocotirea din lucruri”, 
este rodul resemnării sau semnul 
speranţei? 

─ Fiat-ul cuprins în „clocotirea 
din lucruri” e încuviinţarea Fecioarei 
Maria către arhanghelul Gavril, când 
acesta i-a vestit marea taină la Buna 
Vestire. Atunci, în clocotirea ei 
interioară, în freamătul copleşitor ce a 
cuprins-o, a spus cu frică şi cu 
cutremur: Fie. Toate lucrurile când 
sunt în faţa lui Dumnezeu clocotesc. 
Singurul cuvânt pe care-l pot spune 
este Fie, da. Da este ur-wort-ul, 
cuvântul dintâi. Când stai în faţa lui 
Dumnezeu, eşti ca în clipa dintâi, la 
creaţie. Dintr-o dată, realizezi că 
exişti şi că eşti în faţa Creatorului. 
Această realizare este „da”, este Fiat, 
este răspunsul firesc al omului către 
Făcător, pentru că şi creaţia în sine 
reprezintă da-ul lui Dumnezeu, Fiat-
ul Său. Să fie lumină! Fiat lux! Şi 
lumina a apărut.  

Fără acest Fiat al omului, acesta 
se desfiinţează pe sine. 

─ Cum explicaţi în modelul de 
civilizaţie occidentală ruptura dintre 
cuvânt şi taină? 

─ Relaţia dintre cuvânt şi taină 
este unul dintre cele mai fascinante 
teme ale reflecţiei umane. Aş spune, 
în primul rând, că taina există în 
cuvânt, deci că nu e cuvânt fără taină, 
sau că taina din el ţine cuvântul în 
fiinţă. Cu alte cuvinte „la început a 
fost taina”, am putea parafraza 
afirmaţia despre Cuvânt a Sfântului 
Ioan Teologul din prologul evan-
gheliei sale. 

Relaţia dintre Cuvânt şi taină e 
„organică”, ontologică. Taina e-n 
cuvânt, cuvântul vine din taină. 
Dumnezeu este un cuvânt la capătul 

tăcerii, spune inspirat Meister 
Eckhart, preluând de la misticii 
primelor veacuri creştine. Cred că 
ruptura dintre cuvânt şi taină vine 
odată cu raţionalismul iluminist şi cu, 
în paralel, sau în acelaşi context, miş-
carea protestantă, modernă în special, 
care în multe feluri s-a îndepărtat de 
taină şi s-a centrat pe raţiune. 

─ Cât de dramatică socotiţi că e 
„astăzi” ceea ce N. Velimirovici nu-
mea despărţirea gândului de cuvânt? 

─ Dacă prin despărţirea gândului 
de cuvânt înţelegem ceea ce spunea 
cândva Claude Bernard, şi anume, 
cuvântul i-a fost dat omului ca să-şi 
ascundă gândurile, da, această 
despărţire, mai precis incongruenţă, 
inconsecvenţă, punerea cuvântului în 
rol de mască, este dramatică. 

A spune una şi a gândi alta poate 
fi o formă de schizofrenie, câtă vreme 
indică o diviziune internă în sufletul, 
mintea, conştiinţa persoanei, o 
dedublare. 

Dacă prin despărţirea gândului de 
cuvânt înţelegem golirea cuvântului 
de gând, situaţia e la fel de dramatică. 
Asta înseamnă că nu ne locuim cu-
vintele. Cuvântul gol e cuvântul fără 
sens. Cuvântul fără gând, nu mai e 
cuvânt, e o fabricaţie, evident, artfi-
cială, degradantă şi dezumanizantă. 

─ De  ce oare nu ne mai ştim 
bucura? De ce ar merita totuşi să ne 
bucurăm în această lume a paraliziei 
morale? 

─ Când cade credinţa, cade şi 
speranţa şi dragostea. Atunci s-a dus 
şi bucuria. 
______________________________  
 

 

 
El vede, aude şi simte 
 
Și dorul mai pleacă pe vale, pe deal 
Și cântul se-oprește s-audă un 
sursur 
Și vorba șoptește sfioasă pe-un val 
Chemându-și aprope un suflet și-un 
flutur, 
                                                              
Și toate îl strigă și toți îl mai simt, 
Băietul și teiul și lacul și luna, 
Crâmpee adună din graiul cel sfânt 
Mihai să le spună că lumea-i doar 
una. 
                                                 
Iubit-a mult dorul în versuri cântat 
Și verdele crud și-albastrul din 
floare 
Iubesc eu din slova-i și gândul curat 
Și teiul și dealul și dorul de mare !  

THEODOR DAMIAN 
 

 
Întrebarea „de ce oare nu ne mai 

ştim bucura?” e de fapt o constatare. 
Dacă această constatare e corectă, 
atunci trebuie făcută o corelaţie între 
slăbirea credinţei cu uitarea 
(dezvăţarea) bucuriei. 

Din alt punct de vedere vorbind, 
poate pierderea bucuriei vine şi dintr-
o anumită pierdere a inocenţei, dar şi 
din imersiunea noastră în viteză în loc 
de scufundarea în contemplare, cum 
observă Cioran.  

Contemplarea aduce bucurie. Dar 
am uitat să contemplăm. Doar aler-
găm într-una. Ar merita să ne bucu-
răm în viaţa de zi cu zi pentru că 
bucuria este terapeutică, pentru că e 
compatibilă cu firea umană, pentru ce 
este un dar al Duhului Sfânt. 

„Bucuraţi-vă pururea” îndeamnă 
Sfântul Apostol Pavel în prima scri-
soare către tesaloniceni, tocmai pen-
tru aceste motive şi mai ales pentru a 
ne şti în comuniune cu Cel ce a înviat 
din morţi pentru ca bucuria lui să ră-
mână deplină întru noi (Ioan 15, 11). 

Revin la raportul dintre bucurie 
şi credinţă: Mântuitorul le-a 
întâmpinat după Înviere pe femeile 
mironosiţe cu cuvintele: „Bucuraţi-
vă” (Matei 28, 9).  

Când Îl ai pe Dumnezeu în suflet, 
nu se poate să nu te bucuri. Într-o 
astfel de situaţie, bucuria nu e nici 
măcar sporadică, nu e act ocazional, 
ci stare, mod de a fi. 

Să ne bucurăm că am avut 
împreună acest superb dialog. 
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:  

 
 

„ZECII DE ANI TRĂIȚI ÎN AFARA 
ȚĂRII VOR RĂMÂNE O 

EXISTENȚĂ STRĂINĂ CARE, CU 
PUȚINE EXCEPȚII, VA PUTEA FI 

ECHIVALATĂ - PENTRU 
RECUPERARE - CU TRĂIREA DE 

ACASĂ” 
 

        ─ În ce sens „pâinea aruncată pe 
ape” a exilului v-a ajutat să regăsiţi 
drumul spre acasă? 

─ Învăţătura Eclesiastului, de a 
arunca „pâinea ta pe ape, căci peste 
multe zile vei gasi-o iarăşi” (cf 
Eclesiastul 11.1), presupune, dincolo de 
curaj, un act de credinţă - că Cel de sus 
îţi va călăuzi paşii şi te va ajuta să-ţi 
recâştigi identitatea şi demnitatea în 
ţară străină. În mai toate cazurile, 
redobândirea acestora este o experienţă 
dură, trăită în vecinătatea imediată a 
disperării. Căci nu e vorba doar de 
asigurarea traiului de azi pe mâine, ci şi 
de obţinerea hranei spirituale atât de 
necesară îndeplinirii personale. În ceea 
ce mă priveşte, am făcut totul pentru   
a-mi satisface orgoliul realizării 
profesionale. Însă, odată ajuns la 
limanul existenţei „normale” printre 
străini, tradiţiile locurilor natale, 
„refugiate” în subconştient, s-au 
reinsinuat în registrul activ al vieţii 
cotidiene. Şi ele s-au intensificat după 
ce evenimentele din decembrie 1989 au 
făcut posibilă o revenire, timidă la 
început, în vizită, în Ţară. Pâinea 
regăsită pe alte meleaguri, oricât de 
bună, s-a văzut „nevoită” să-şi 
întregească gustul cu cel al pâinii 
originare, de acasă. Odată îndeplinită 
această cerinţă, drumul acasă a devenit 
mai uşor. 

─ În fapt, acasă este un loc al 
istoriei sau al sufletului? 

─ Acasă rămâne acasă, fie că e 
vorba de o abordare „istorică”, fie că ne 
referim la coordonata „sufletească”. Aş 
adăuga-o pe cea „geografică”. În 
străinătate, mai mult ca oricând, 
referirile istorice se vor asociate cu 
spaţiul terestru al „acasei” (îmi asum 
substantivarea adverbului). Cu alte 
cuvinte, vorbind de acasă, nu aş disocia 
teritoriul Patriei de istoria sa. Cât 
despre suflet, acasă se află întotdeauna 
„la purtător”. Precum în versul 
horaţian: „caelum, non animum, mutant 
qui trans mare currunt” („cerul, şi nu 
sufletul, îşi schimbă cei care călătoresc 
pe mare”). Aşadar, pe plan individual, 
dar şi în cazul colectivităţii omogene, 
acasă rămâne un loc al sufletului ce 
poate fi purtat în spaţiul geografic şi în 
timpul istoric. 

─ Cât de autentic poate „vorbi” 
un autor român într-o limbă străină? 
Cât de fidelă este limba străină dramei 
scriitorului venit din afară (vă amintiţi 
eseul lui Andrei Codrescu)? 

─ Răspunsul pare unul simplu 
dacă îi amintim pe consacraţii Emil 
Cioran, Vintilă Horia, Eugen Ionescu, 
Martha Bibescu, Elena Văcărescu. Sau 
pe Andrei Codrescu. Alţii au recurs la 
traducători, precum Mircea Eliade, care 
a continuat să scrie în româneşte. 
Acestea fiind spuse, gradul de 
autenticitate al exprimării într-o limbă 
provocarea e cu atât mai mare. Sunt 
aspecte legate de pronunţie, de 
vocabular şi, mai ales, de intensitatea 
străină pentru cineva venit din afară 
depinde de mai mulţi factori. Trebuie 
avut în vedere că, în contextul 
existenţei printre străini, măcar pentru a 
supravieţui, comunicarea devine 
crucială, iar pentru scriitorul român 
______________________________________  

 

 

idiomatică a limbii străine. Ca o mică 
digresiune, se poate afirma că 
determinant rămâne factorul „sugerii de 
la ţâţa mamei”, la care „branşările” într-
o limbă diferită de cea maternă pot 
suplini cu succes accesul la limba 
străină, dacă procesul are loc cât mai 
devreme posibil. De la o vârstă dincolo 
de cea a adolescenţei, însuşirea  unei 
limbi străine devine mai dificilă. 
Revenind la autorul român care nu a 
învăţat limba străină în familie sau care 
nu s-a „afundat” complet într-un mediu 
lingvistic străin, şi care doreşte să 
„vorbească”/„scrie” într-o limbă alta 
decât cea maternă, şansele de reuşită în 
comunicarea mesajului artistic sunt 
limitate. Acelaşi lucru se întâmplă şi în 
cazul în care autorul recurge la un 
traducător, fie el cât de bun, a cărui 
limbă în care traduce nu e cea maternă. 
În asemenea cazuri, este absolut necesar 
să se recurgă la un editor „autohton”. 
Aşadar, drama scriitorului venit din 
afară va fi apreciată la justa ei valoare 
doar în măsura în care suportul lexical 
străin va oferi echivalenţi cât mai fideli 
pentru textul original. 

─ Cum rezolvă nevoia de cititori 
un scriitor român trăind la New York, 
faţă de unul, să zicem, locuind per-
manent la Bucureşti sau Cluj? 

─ Este foarte adevărat că cititorii 
constituie partea absolut necesară pen-
tru întregirea actului creator. Scriitorul 
român, ca oricare alt scriitor din lume, 
la el acasă sau stabilit în afara ţării, are 
nevoie de cititori pentru a-şi pune în 
valoare creaţia. Pentru scriitorul român 
„transplantat” la New York şi aflat în 
căutare de cititori, există mai multe 
scenarii. Dacă are cărţi în limba 
română, el va trebui să solicite sprijinul 
celor cu influenţă în rândul comunită-
ţilor româneşti (biserica română, 
asociaţiile româneşti sau institutele 
culturale din diaspora). Dacă are cărţi 
scrise sau traduse, în limba locului, 
engleza în cazul de faţă, provocarea 
este mult mai mare, întrucât se pune 
problema, destul de dificilă, a accesului 
la reţele de distribuţie americane, care 
funcţionează pe criterii strict comer-
ciale, preferinţa lor fiind produsele 
caselor de editură consacrate. În acest 
sens, nu cred că un autor român stabilit 
la New York ar avea o şansă sporită 
faţă de cel care locuieşte permanent la 
Cluj, la Bucureşti, sau în orice alt oraş 
din ţară. 

─ Aţi abordat critica şi istoria 
literară ca „prizonier al dorului” sau 
ca profesionist al adevărului? Cât de  
dificil e să construieşti punţi de legătu-
ră între cultura română şi cea → 

Interviu realizat de FLAVIA TOPAN 
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americană? 
─ Aş spune că pentru un scriitor 

român trăitor în afara ţării „dorul” 
rămâne factorul determinant, chiar dacă 
ambiţia de a rămâne un „profesionist al 
adevărului” e caracteristica definitorie a 
autorului. Căutarea „adevărului”, oricât 
de riguroasă ar fi metoda, lasă loc 
pentru subiectivitate, iar domeniul 
criticii şi istoriei literare este unul care 
excelează prin numeroase „abateri” de 
la regulă. 

În 1997, am publicat la editura 
Vestala din Bucureşti un volum de 
Scriitori americani contemporani, din 
dorinţa de a oferi cititorilor români o 
privire asupra autorilor americani „la 
modă” la acea epocă. Volumul conţine 
o galerie de autori americani deja 
consacraţi, printre ei Norman Mailer, 
Kurt Vonnegut, John Updike, Joseph 
Heller, Arthur Miller, Edward Albee, 
Erica Jong, Maya Angelou, dar şi de 
„noi-veniţi”, la rândul lor consacraţi cu 
trecerea timpului, precum Toni 
Morrison (Premiul Nobel), Joyce Carol 
Oates, Paul Auster. Vorbind de „dor”, 
doar la un an după aceea, am realizat un 
volum dedicat unor scriitori români 
stabiliţi în marea metropolă americană, 
Scriitori români la New York (editura 
Vestala, Bucureşti, 1998), care au con-
tinuat să scrie în româneşte. Prezenţi în 
volum sunt Nina Cassian, Mircea M. 
Ionescu, Constantin Virgil Negoiţă, An-
ca Pedvis, Dumitru Radu Popa, Gabriel 
Pleşea, Mirela Roznoveanu, Mircea 
Săndulescu şi Ştefan Stoenescu. Sub 
rezerva că vorbim despre un proiect 
strict individual, aş putea spune că am 
încercat o apropiere între cele două 
literaturi. La altă scară şi la nivel insti-
tuţional, „punţile de legătură între cul-
tura română şi cea americană” la care 
vă referiţi există. Din păcate, ele favori-
zează partea americană, prin nume-
roasele traduceri din autorii americani, 
care s-au publicat şi continuă să se 
publice în mod disproporţionat faţă de 
cele româneşti. Nu există nici contactul 
direct între scriitorimea americană şi 
cea română, astfel încât construirea 
punţilor culturale americano-române 
rămâne un deziderat demn de realizat. 

─ S-au reaşezat, în 2014, valorile 
culturii române, despre care scriaţi, 
principial, în 1999? Există sau nu 
repere ale universalităţii ei sau totul 
este un joc de imagine ocultă? 

─ Şi acum, în 2014, cultura 
românească suferă o mare nedreptate 
prin îngrădirea ei într-un spaţiu restrâns 
în conştiinţa culturală universală. 
Revenim mereu la Brâncuşi, Tristan 
Tzara, George Enescu, Eugen Ionescu, 
Mircea Eliade, Emil Cioran şi alţii,  

_______________________________ 
pentru a demonstra contribuţia 
românească la patrimoniul cultural 
mondial. Opera acestor români de 
seamă constituie reperele universalităţii 
culturii româneşti. Aceste repere există 
şi nu are rost, cred, să recurgem la 
explicaţii prin jocurile oculte imaginate 
de cei mari şi puternici. Nu este rolul 
meu de a stabili vinovaţii pentru actuala 
stare precară din cultura românească. 
Poate fi vorba de politica inconştientă a 
forurilor guvernamentale sau de bunul 
plac şi amatorismul responsabililor din 
cultură. Referindu-mă la domeniul 
literaturii şi al criticii literare, îmi 
exprim speranţa că noua generaţie de 
critici va repune în drepturile lor 
legitime pe cei care au fost nedreptăţiti 
de vechea gardă „culturală”. Mă rezum 
la un singur exemplu: Paul Goma. 

─ Cărţile diasporei sunt extrem de 
puţin comentate în publicistica literară. 
Există un alt criteriu de distingere între 
valoare şi non-valoare? 

─ Nu numai că sunt extrem de 
puţin comentate, dar, când se întâmplă 
să fie, acestea sunt pur şi simplu 
desfinţate. Nu voi detalia aici propria-
mi experienţă, deoarece nu este singura. 
Au păţit-o şi alţii. Analiza creaţiilor 
autorilor din diaspora este atât de arbi-
trară, încât nu-ţi dai seama dacă e vorba 
de rea-voinţă, de aroganţă sau pur şi 
simplu lipsă de probitate profesională.  

O explicaţie ar fi inabilitatea sau 
incapacitatea criticii autohtone de a 
înţelege mesajul celor care şi-au 
destăinuit existenţa, de multe ori 
precară, printre străini. Un reflex al 
lozincii „voi nu aţi mâncat salam cu 
soia”, prin care „concurenţa” autorilor 
diasporeni este redusă la statutul de 
„non-valoare”. Regretabil este faptul că 
această abordare este încurajată de 

critici ale căror penibile „canoane” sau 
liste de „cărţi care nu folosesc la nimic” 
sunt ei însuşi, cu tot statutul lor 
consacrat, practicieni neloiali ai mese-
riei de evaluatori ai operelor literare. De 
aici şi dificultatea de a recurge la alte 
criterii atâta timp cât aceşti critici deţin 
monopolul evaluărilor literare. 

─ Acceptând că adevărul este la 
fel de inaccesibil ca „adevărata culoa-
re a soarelui”, credeţi că mai este 
relevantă „dezgroparea morţilor” epo-
cii totalitare? Cât timp va putea evolua 
literatura română întoarsă cu faţa spre 
trecut? 

─ „Adevărata culoare a soarelui” 
este greu de stabilit, potrivit spuselor lui 
Ion, personajul principal din Aruncă 
pâinea ta pe ape, datorită imposibilităţii 
de a privi direct la soare cu ochii 
neprotejaţi. Doar cu ajutorul filtrelor, cu 
ochelari de soare etc. poţi privi la soare, 
dar culoarea este deja falsificată. Aşa şi 
cu privirea la epoca comunist-totalitară 
- o pagină neagră în istoria românească. 
Din cauza falsificării evenimentelor din 
decembrie 1989, nu se poate ori nu se 
doreşte stabilirea cu precizie a ceea ce 
s-a întâmplat cu adevărat atunci. Cu 
toată conotaţia negativă a „dezgropării 
morţilor”, acţiunea ar trebui să conti-
nue. Până nu vom afla întregul adevăr, 
nu vom avea linişte. Va trebui să stăm 
„cu faţa întoarsă spre trecut”, cel puţin 
spre cel apropiat. Personal, nu sunt 
sigur că „faţa întoarsă spre trecut” ar 
constitui vreun impediment în evoluţia 
literaturii române. De altfel, nu prea am 
observat o preocupare atentă a lite-
raturii pe această temă, aşa cum se 
întâmplă în aria sudiilor sociale ori în 
cea a jurnalisticii.  
 ─ De ce toate drumurile întoarcerii 
sunt mult mai dificile, mai dramatice 
decât ale plecărilor? Aveţi o explicaţie 
personală? 

─ Plecările - referindu-ne la cei 
care au plecat (fugit, evadat, emigrat) în 
perioada comunistă - erau clar motivate 
de dorinţa de a o rupe cu sistemul 
totalitar comunist. În marea lor majo-
ritate, cei care au plecat au renunţat cu 
bună-ştiinţă la locurile natale, chiar 
dacă ştiau că exilul le rezervă o expe-
rienţă dură, pe plan afectiv şi material. 
Întoarcerea definitivă - posibilă doar 
după Decembrie 1989 - presupune o re-
acomodare în spaţiul autohton, poate la 
fel de dificilă. În afară de coordonata 
puternic nostalgică (care nu s-a atenuat 
deloc în străinătate), expatriatul nu prea 
are motive să fie optimist. Spaţiul natal 
nu-i poate oferi încă amenităţile, con-
fortul ori pluritatea de drepturi eco-
nomice şi sociale cu care s-a → 
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obişnuit în ambientul străin. Cu toate 
acestea, numărul celor care se întorc 
acasă este în continuă creştere. 
Personal, mă gândesc să petrec cât mai 
mult timp acasă, la Bucureşti. 

─ Faţă cu digitalizarea excesivă 
cum vedeţi, în viitorul previzibil, 
evoluţia „îndeletnicirii” cititului în 
varianta argheziană a cărţii răzvrătite? 

─ „Cartea răzvrătită” va rămâne 
răzvrătită. Cartea tipărită nu va dispărea 
niciodată. Digitalizarea nu este decât o 
facilitare a cercetării a ceea ce s-a creat 
şi s-a tipărit de-a lungul timpului. 
Avantajul accesului instantaneu la text, 
la informaţie, nu poate fi negat şi, din 
acest punct de vedere, nu există cale 
întoarsă. Mai este şi „portabilitatea” 
textelor, a operelor literare. În ziua de 
azi, poţi „căra” o bibliotecă de sute de 
volume pe propriul portabil. Cititul, 
chiar şi pe suport electronic, din scopuri 
practice, va continua, însă plăcerea cea 
mare - cel puţin pentru unii dintre noi - 
va rămâne răsfoirea unei cărţi 
„tradiţionale”. 
 ─ Cât de greu este să recuperezi o 
absenţă? 

─ Dacă prin „absenţă” vă referiţi 
la „absenţa de acasă”, atunci absenţa e 
practic imposibil de recuperat. Zecii de 
ani trăiţi în afara ţării vor rămâne o 
existenţă străină care, cu puţine 
excepţii, va putea fi echivalată - pentru 
„recuperare” - cu trăirea de acasă. 

─ Cum se vede astăzi România, să 
zicem, din clădirea Naţiunilor Unite 
(unde aţi fost mai mulţi ani 
corespondent)? 

─ Organizaţia Naţiunilor Unite 
este un club al elitelor diplomatice din 
statele membre. Ca atare, reprezentanţii 
diferitelor ţări vor şti să dea un răspuns 
„diplomatic” dacă îi întrebi despre 
România. O ţară faimoasă prin Dracula, 
Nadia Comăneci, Ilie Năstase şi 
Ceauşescu. Pentru cei care au fost la 
post sau în vreo misiune în România, 
aprecierile se extind la frumuseţea 
peisajului, la oameni şi la faptul că 
lucrurile s-au mai schimbat în bine. În 
ceea ce mă priveşte, am putut urmări 
jocurile politice, „coordonate” cu 
precădere de marile puteri, foarte 
interesate să nu cedeze nimic din 
supremaţia pe care şi-au asigurat-o cu 
ajutorul naivităţii celor mulţi şi mici. 
Odată ieşit din „cutia de chibrituri” 
(cum e poreclită clădirea Secretariatului 
ONU), imaginea României revine la 
stereotipiile dictate de media 
americană: situaţia copiilor din 
orfelinate, implicarea în reţelele de 
falsificare a cardurilor bancare şi alte 
asemenea. Nimic despre tinerii români 
care fac figură frumoasă pe la 

universităţile americane, în Silicon 
Valley sau pe la clinicile medicale 
specializate. 

─ Dar din apartamentul 
confortabil în care locuiţi acum, vecin 
cu bătrânul Cişmigiu? 

─ Fireşte, imaginea este una 
„liniştitoare”. Eu şi soţia, Anca, ne 
simţim acasă (fără ghilimele!), aşa încât 
ne-am propus să petrecem cât mai mult 
timp „la noi”. Ne vedem cu colegii de 
la Lazăr, liceul care se află în colţul 
Cişmigiului. Ne întâlnim cu prietenii şi 
cu ce ne-a mai rămas din rude. Grădina 
Cişmigiu rămâne reperul nostru de 
domiciliu calm, plăcut şi reconfortant, 
„cozy”, cum s-ar spune la americani. 
Ne-a fost foarte greu să găsim un 
echivalent, care să ne facă să uităm 
ambianţa de acasă. Odată ieşiţi din 
„bârlog”, ne decepţionează scena 
politică românească, dar ne mulţumim 
cu faptul că suntem în apropierea 
teatrelor, a muzeelor şi a locurilor pe 
unde am copilărit, am învăţat şi am 
aflat rosturile vieţii. 
 ─ După patru decenii de comunism şi 
alte două de tranziţie post-colonială, 
când credeţi că vom putea face ordine, 
în sfârşit, în sufletele noastre? Şi, mai 
ales, cum? 

─ Perioada comunistă a făcut un 
rău imens României. După cum îi face 
şi continuarea post-comunistă a 
mentalităţilor pecero-securiste garantată 
de activiştii de partid reîncolonaţi în 
suita FSN – PDSR – PSD, patronată de 
ghinionul KGB-ist al României, Ion 
Ilici Iliescu. Ruperea cu trecutul 
totalitar-comunist, dorită de cei care au 
ieşit în stradă în zilele fierbinţi ale 
sfârşitului de Decembrie 1989, a fost 
sabotată în mod repetat de auto-
________________________________  

 

 

 
_______________________________ 
proclamaţii „emanaţi” ai revoltei anti-
ceauşiste pe motiv că s-a strigat „Jos  
Ceauşescu”, nu şi „Jos comunismul”. 
Ordine în sufletele noastre se va face 
numai după ce în România vor domni 
democraţia şi statul de drept, iar nivelul 
de trai va fi comparabil cu cel al 
democraţiilor consacrate. În prezent, 
România se situează la coada Uniunii 
Europene, de parcă ar face parte din 
grupul statelor din Lumea a Treia. 
Libertăţile dobândite după căderea lui 
Ceauşescu nici nu mai contează: pe 
prim loc situându-se înavuţirea prin 
fraudă, corupţie şi manipulare politică. 
Sărăcia domină într-o  ţară în care 
„munţii aur poartă”. Va trebui mult 
timp să vină şi vremuri mai bune, şi 
există speranţa că noile generaţii vor 
forţa schimbarea de mentalitate atât de 
necesară regenerării societăţii 
româneşti.  

─ După experienţa de-o viaţă a 
înstrăinării, puteţi da o definiţie 
personală a libertăţii? 

─ Trăiesc de aproape 40 de ani în 
Statele Unite, modelul încă acceptat al 
democraţiei şi libertăţii. Am găsit acolo 
libertatea de gândire, de opinie, de 
mişcare şi, cu multă muncă, libertatea 
financiară. Nu am întâlnit nicio piedică 
în tot ce am întreprins. Pe plan strict 
personal aş defini libertatea ca un 
cumul al propriilor mele împliniri. 

─ Ţara este o sclipire, a spus G. 
Ungaretti. Ce puteţi adăuga acestei 
superbe definiţii? Cum putem aşeza 
vremelnicia noastră în eternitatea de 
lumină a unui cuvânt?  

─ În general, nu prea ai ce adăuga 
la „sentinţele” date de marile 
personalităţi ale culturii universale. Mai 
ales când vin de la un maestru al 
ermetismului.  

Le apreciezi şi le însuşeşti ca 
atare. Pentru Ungaretti, eternul 
girovago (hoinar) în căutarea unui 
„paese innocente” şi al unei „terra 
promessa”, imaginea ţării ca o 
„sclipire” este cât se poate de adecvată. 
Aşa cum poate fi privită şi propria 
noastră existenţă - o „vremelnicie”, cum 
o numiţi chiar dumneavoastră, 
scintilând în succesivele generaţii. 
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Eseu 

 
 

Încântătoare în claritatea şi sim-
plitatea sa, poezia  lui Grigore Vieru 
(1935-2009), de fiecare dată trezeşte 
sentimentul de frumos şi de armonie 
în toţi cei care, cel puţin o dată, s-au 
atins de ele. Vieru parcă ar fi un poet 
din alte vremuri şi din altă lume, 
departe de cotidianul nostru trepi-
dant, chiar şi de secolul nostru teh-
nologizat. Străină de şcolile noi, de 
imitaţiile şi experimentele postmo-
derniste e această lirică. Rădăcinile 
ei sunt adânci – ele provin din bo-
gatul folclor românesc, din tristele 
cântece populare – doinele, din neîn-
trecuta baladă „Mioriţa”, din poezia 
ultimului mare romantic european, 
Mihai Eminescu. Primele teme, mo-
tive şi personaje – pământul, melea-
gurile natale, codrul, femeia, mama, 
copacul, trandafirul, frunza verde, 
piatra, norul, lacrima – rămân pentru 
totdeauna în poezia acestui poet. Şi 
se poate spune că personajul mamei 
este dominant. Mama ca simbol al 
vieţii, a tot ce e adevărat, pur şi 
sfânt. De aceea şi remarcabilul său 
critic şi cercetător, academicianul 
Mihai Cimpoi, a definit opera sa ca 
„universul mamei”: Nu-mi lua cercei 
şi salbe,/ Că de-amu am plete albe./ 
Nu-mi lua năfrămi străine,/Că de-
amu eu nu văd bine./ Rochie nu-mi 
lua de lână,/ Că de-amu eu sunt 
bătrână./ Încălţări nu-mi mai alege,/ 
Că de-amu eu nu pot merge./ Ia-i 
mai bine norei, lasă,/Că ea-i tânără, 
frumoasă,/Iar eu, fiule,-s bătrână,/ 
Cine m-o vedea-n ţărână?!” 
(„Cântecul mamei”) 

Spus la modul cel mai general: 

Grigore Vieru este un tipic “poet al 
satului”. Lumea care îl înconjoară – 
Basarabia cu câmpiile ei deluroase, 
Prutul, păşunile, codrii seculari, viile 
şi livezile, toate aceastea în mare 
măsură influenţează starea psihologi-
că şi emoţională a eroului său liric. 
Şi el în permanenţă îşi căuta sprijinul 
în acest drag sufletului său univers.  

Da, sentimentul filial al poetului 
cuprinde nu numai casa părintească 
şi plaiul natal, ci şi întreaga ţară şi 
întregul Pământ.  

Autor profund intuitiv, Vieru nu a 
creat o poezie filozofică, ci o poezie 
a folozofiei vieţii. Versuri în care 
descoperim acel minunat şi imposibil 
de tradus nu numai în limba bulgară, 
dar şi în celelalte limbi străine, cu-
vântul românesc: dor, care poate fi 
tradus aproximativ ca durere, jale, 
dorinţă, alean, iubire. Un univers 
poetic, cu o forţă uimitoare de în-
chegare interioară a temelor, moti-
velor, personajelor şi a mijloacelor 
artistice de exprimare. 

Vieru a fost prea frământat şi de 
ideea morţii. El a poetizat moartea. 
Simţea legătura dialectică, inevitabi-
lă şi veşnică, între Moarte şi Viaţă. 
Însă în poezia sa, el a rămas în mare 
măsură captivat de iubire. Ea străba-
te, ca un fir roşu, întreaga sa operă.  

Pentru că a văzut, /ochiul meu a 
murit./Lacrima: piatră funerară/ Pe 
mormântul ochiului meu./Va veni alt 
cer./În altă lume se va deschide/ 
Ochiul meu, dând piatra la o 
parte.”(„Între Orfeu şi Hristos”). 

Om curat, lipsit de şiretenie, cu o 
aură de copil, Vieru a scris şi multe 
versuri şi cântece pentru copii. A 
întocmit şi un minunat Abecedar,  

 

cu care copiii din Moldova – Basa-
rabia, sovietizată şi rusificată cu for-
ţa, să înveţe limba română maternă. 

„Copilărescul” expresiei, acolo 
unde realul se transformă în fabulos, 
e rodul spiritului luminos al unui 
poet, care a cunoscut şi binele şi 
răul, dar l-a depăşit pe cel de-al 
doilea prin puterea frumuseţii şi 
armoniei, în care îşi găsea sprijinul. 
În lumea literară a Moldovei, această 
provincie română înrobită de două 
ori de ruşi, care a trecut prin nenu-
mărate suferinţe (şi a cărei nefericit 
destin istoric aminteşte de Macedo-
nia noastră), Vieru, la începutul 
anilor şaizeci nu a profitat de 
concesiile acordate tinereţii. Primele 
sale versuri au produs o impresie 
puternică prin felul său caracteristic, 
romantic, de a percepe lumea. 

În versurile sale târzii predomină 
tragismul confesiunii, provocat de 
întrebarea: de ce viaţa e aşa cum e?; 
e des întâlnită şi tema morţii. Pentru 
Grigore Vieru poezia n-a fost numai 
iubire şi bucurie, ci şi o durere îm-
blânzită. Mai ales în perioada elibe-
rării patriei sale de sub puterea 
Kremlinului. În această luptă politică 
tumultuoasă s-a implicat activ şi el, 
„cel mai popular poet al Moldovei”. 
Ca oricare adevărat poet popular, el 
nu putea să stea departe de poporul 
său. 

OGNEAN  STAMBOLIEV, 
Bulgaria 

      
 ОGNEAN STAMBOLIEV, critic, 
traducător, ziarist. Autorul cărţilor: 
„Carte nouă despre operă”, în 2 vol., 
„Carte despre operetă şi teatrul de 
revistă”, „Incomparabilul Kiril 
Krastev” „Tenorul insorit Nicolai 
Zdravkov”. Editează o serie de cărţi 
cu traduceri de poezie, proză şi 
dramaturgie de: Ion Luca Caragiale,  
Lucian Blaga, Grigore Vieru, 
Zaharia Stancu, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Ion Băieşu, Ana 
Blandiana, Mircea Dinescu, Emil 
Cioran, Mircea Eliade, Eugen 
Ionesco, Matei Visniec, Claudio 
Magris, Pier Paolo Pasolini. Luigi 
Pirandello, Jean-Paul Sartre şi alţii, 
traducător şi autor de librete de 
operă, studii critice, recenzii, opinii 
şi articole tematice din presa 
periodică.  
Distins cu o serie de premii naţionale 
şi internaţionale, între care şi cel al 
Academiei Române /1997/.   
Membru al PEN-  Bulgaria    
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Biografia cărturarului Serafim 
Duicu ar fi pierdut fără cuprinderea 
publicisticii sale în volum, pentru că, 
risipită prin diverse publicaţii din 
ţară, ea nu putea să pună în evidenţă 
dimensiunea reală a unei activităţi 
plină de fervoare şi de consistenţă. 

Serafim Duicu a cercetat nu 
doar “Feţele cuvântului”, ci şi ale 
istoriei noastre generatoare de 
cultură. „Euripide – un modern 
printre clasici”, „Paralaxe critice”, 
„Ochi de veghe” şi „Formele 
neliniştii” sunt volumele apărute 
postum, printr-o muncă plină de 
tenacitate şi responsabilitate a prof. 
Valerica Duicu, care şi-a asumat 
misiunea nobilă de a continua, măcar 
într-o latură a sa, o activitate 
întreruptă nedrept, prea devreme, în 
plină putere creatoare şi la vârsta 
deplinei maturităţi a celui care a 
readus în actualitate şi în limpezime 
opera celor trei mari corifei ai Şcolii 
Ardelene, Gheorghe Şincai, Samuil 
Micu Klein, Petru Maior. 

Cărţile postume au reliefat 
multiplele faţete ale unui angajament 
cultural raportat atât la datoriile faţă 
de trecut cât şi faţă de prezent, în 
dinamica şi diversitatea sa. 

Cu siguranţă, Serafim Duicu a 
putut mai bine percepe, înţelege, 
judeca actualitatea literară, cunos-
când în profunzimea sa iluminările 
culturale româneşti ale unui veac 
aşezat ca temelie la devenirea 
noastră. 

Recuperarea operei sale postu-
me şi readucerea ei la vedere a fost o 
muncă dificilă, tocmai prin „risipi-
rea” ei în largul publicisticii cultu-
rale, între reviste de prim rang şi 
gazete, cotidiene locale, nu doar cu 
circulaţie geografică restrânsă, dar şi 
în tiraje care au îngrădit audienţa. 

Ceea ce este remarcabil însă la 
Serafim Duicu e că nu a coborât 
niciodată ştacheta. Indiferent de 
calibrul publicaţiei la care a 
colaborat, a rămas fidel principiilor 
de moralitate critică şi de exigenţă.  

E foarte exact diagnosticul 
îngrijitorului de ediţie, prof. Valerica 
Duicu: „Volumul de faţă poate fi 
considerat o biografie spirituală cât 
de cât revelatoare pentru 
militantismul lui Serafim Duicu, 
pentru îndrăzneala şi frumuseţea 

_____________________________
gândurilor, pentru nobleţea spiri-
tuală, pentru curajul lui de a spune 
întotdeauna adevărul”. Acestea sunt 
atributele unei poziţionări în lumea 
literară a lui Serafim Duicu, care a 
stat deoparte şi departe de mişcările 
din culisele vieţii literare, rămânând 
cu credinţă şi statornicie în 
prieteniile sale literare, mai degrabă 
indiferent la inamiciţii sau atacuri ale 
unor frustraţi şi resentimentari, deşi 
verbul lui, atunci când s-a angajat în 
polemică, a fost tăios, aspru, 
necruţător, ceea ce a şi întreţinut 
adversităţi, cei drept, de neluat în 
seamă, tocmai prin evidenţa unei 
ipocrite manipulări de opine. 

„Feţele cuvântului” se vrea 
integratoare, încheind aproape în 
totalitate restituirea operei lui 
Serafim Duicu. Îngrijitoarea ediţiei, 
prof. Valerica Duicu, a optat pentru 
această formulă, larg cuprinzătoare, 
într-un volum masiv, deşi fiecare 
capitol s-ar fi putut consitui într-o 
lucrare de sine stătătoare. 

Cele zece capitole ale cărţii, I. 
Cronica literară; II. Cultură, 
credinţă şi identitate naţională; III. 
Literatură şi spiritualitate 
românească; IV. Sub auspiciile 
Thaliei; V. Alma mater; VI. Politic şi 
social. Accente. Atitudini; VII. 
Serafim Duicu – gânduri de 
reporter; VIII. Serafim Duicu în 
dialog cu presa; IX. Serafim Duicu 
în oglinda criticii literare; X. Revista 
de suflet – „Şcoala Ardeleană”, 
adunate astfel între coperţi de carte, 
sunt relevante pentru disponibilităţile 
cărturăreşti ale lui Serafim Duicu, 
pentru implicarea sa continuă în 

viaţa cea de toate zilele, în devenirea 
noastră culturală. Nu e o risipire, ci e 
mai degrabă nevoia implicării cu 
autoritate, pentru a mai fi stăvilită 
impostura, pentru a fi potolită 
degradarea culturală sub presiunea 
intereselor meschine, politice, etnice, 
economice. 

E de domeniul evidenţei că 
Serafim Duicu a avut, cum se spune, 
vână de cronicar literar. Că autorii, 
fatalmente, şi i-a ales pe criterii liber 
asumate, pentru că selecţia se 
impune de la sine, iar cărţile 
comentate au fost tratate cu detaşare 
şi pertinenţă, dincolo de relaţiile 
literare fireşti.  

„Dilemele” generate de 
opţiunile pentru „timpii” istoriei 
literare le sintetizează chiar într-un 
final de cronică la o carte a lui 
Laurenţiu Ulici: „Aici se pare că 
intervine discordanţa între ambiţia 
orgolioasă a criticului de a judeca 
absolut totul şi putinţa de a stăpâni 
acest tot. Textele despre ”cei vechi” 
ale lui Ulici sunt mai terne, mai puţin 
incitante şi uniforme. E unul din 
riscurile criticii foiletoniste: obligat 
să se exprime săptămânal, criticul 
nu poate adânci toată materia 
literară de la începuturi până 
azi”.(s.n. N. B.) 

De aceea, Serafim Duicu a 
selectat ce a considerat că merită a fi 
analizat, evaluat, fără prejudecăţi şi 
resentimente. N-a fost însă niciodată 
provincial, chiar dacă mulţi dintre 
autorii abordaţi erau din provincie. A 
pus pe picior de egalitate cărţile şi 
autorii, indiferent de zona geografică 
de provenienţă, preocupat de 
înălţimea ideilor literare, de 
substanţa şi valenţele estetice ale 
lucărilor asupra cărora s-a aplecat. 

A demonstrat disponibilităţi 
diverse din largul genurilor literare, 
scriind cu aceeaşi lejeritate, 
dezinvoltură, şi despre cărţi de 
versuri pentru copii, dar şi despre 
ediţii critice academice, cu o privire 
specială însă înspre lumea teatrală, în 
intimitatea căreia a trăit, şi ca dascăl 
şi ca director de teatru. 

Cu siguranţă, dacă timpul ar mai 
fi avut răbdare, multe dintre studiile 
sale ar fi putut să-şi dezvolte 
anvergură monografică. Timotei 
Cipariu, Eminescu, Ion Barbu, 
Lucian Blaga, I.L. Caragiale, Eugen 
Ionescu, Mircea Eliade, Ştefan → 
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Aug. Doinaş ar fi putut fi aşezaţi 
într-un astfel de orizont al cercetării 
lui Serafim Duicu. Existau multe 
date care să susţină astfel de 
perspective. 

Avea suficiente resurse pentru 
astfel de abordări. 

Din păcate, dintr-un alt punct de 
vedere, al poziţionării în viaţa 
publică, Serafim Duicu s-a “risipit” 
în cotidianul evenimentelor culturale 
şi spirituale, condiţia lui de luptător 
nu-l putea ţine deoparte, lăsând totul 
în voia sorţii. Cum nici atacurile la 
adresa valorilor naţionale, în fel şi 
chip, nu-l puteau lăsa indiferent, 
neutru. 

Cele două capitole Cultură, 
credinţă şi identitate naţională şi 
Literatură şi spiritualitate 
românească sunt proba peremptorie 
a angajamentului în apărarea 
civismului cultural, a credinţei 
strămoşeşti. 

Sunt pagini memorabile pe 
astfel de teme, care au impus ţinuta 
sa demnă, rămasă ca o etichetă pe 
biografie o literară. 

A mai fost însă o mare iubire, 
“sub auspiciile Thaliei”, căreia i-a 
acordat, cu devotament, mult din 
timpul său de lucru, dar nu atât cât ar 
fi vrut. 

Pasiunea sa pentru teatru au 
simţit-o pe pielea lor în primul rând 
studenţii săi, apoi actorii 
Naţionalului târgu-mureşean, iar 
textele sale de istorie teatrală şi 
legate de nevoile scenei româneşti au 
dovedit cunoaştere profundă a 
fenomenului teatral şi respect pentru 
slujitorii scenei. 

În plan cultural ca şi în plan 
socio-politic, Serafim Duicu a fost 
mereu în ofensivă, pe baricade, 
împotriva diletantismului, amatoris-
mului agresiv, isteriilor etnice, 
exceselor de orice fel, rămând în 
permanenţă “ochi de veghe”. 

Ceea ce mai face acest volum 
este că oferă, între altele, şi o 
imagine a receptării critice a operei 
lui Serafim Duicu, care a beneficiat 
de lecturi critice pertinente, atât ale 
unor reputaţi critici şi storici literari, 
de la Şerban Cioculescu la Nicolae 
Balotă, cât şi ale unora mai tineri, de 
la Iulian Boldea la Mioara Kozak. 

Cu certitudine însă că acest 
capitol rămâne deschis, iar cărţile 
postume, cărora li se alătură şi 
aceasta, îşi aşteaptă lectorii avizaţi.  

O merită cu prisosinţă! 

Autof(r)icțiuni 

 
Pe cînd meditam la verbul de 

acțiune care ar rezuma cel mai 
potrivit viața, ajung în parcul de la 
Fundație, culeg o frunză din arborele 
lui Iuda, și apoi cobor în Lăpușneanu, 
la buchiniști. 

 
Vorbisem cu o doamnă anticar 

să-mi facă rost de traducerea 
jurnalului lui Samuel Pepys, de prin 
1966, dacă nu greșesc anul 
(bineînțeles că l-am greșit, anul corect 
e 1965). S-a tradus, firește, numai o 
fracțiune din însemnările lui Pepys (la 
fel s-a tradus și din Casanova, scrieri 
alese, cum ar veni). Jurnalul lui Pepys 
în engleză are 10 volume, îți trebuie 
răbdare să-l citești în întregime. Îți ia 
aproape o lună. Nimeni nu are atîta 
timp la dispoziție. Am început deja 
zece cărți și nu am terminat nici una... 

 
Doamna îmi spune că exemplarul 

vine în cinci minute, îl aduce imediat 
cineva cu mașina, chiar acum, mă 
îndeamnă să mă uit prin cărțile 
expuse pe trotuar, poate mă 
interesează ceva, mă uit la cotoare, la 
titluri și la ceas. Stau un sfert de oră 
cel puțin, îi promit femeii că vin 
mîine, este și mîine o zi, poate dă 
Dumnezeu și mai trăiesc o zi, cine 
știe: Dumnezeu e bun, spune teologia 
apofatică. 
 

După o anumită vîrstă (după 21 de 
ani, să zicem, vîrsta la care Arthur 
Rimbaud și-a luat cîmpii), orice zi 
este un dar de la Dumnezeu... 

 
Și iar meditez la verbul ăla 

opac. A fi, a avea, a face: care dintre 
ele (sau toate trei la un loc) rezumă 
fără rest viața? Sfînta Treime a 
verbelor nu mă scoate din impas. 
Gabriel Marcel, Erich Fromm (nu sînt 
înțelepții mei preferați) s-au blocat în 
ea / ele. Nici unul nu m-a convins, 
fiindcă amîndoi pleacă de la 
convingerea că a fi reprezintă a priori 
mai mult decît a avea, ceea ce este 
fals, nu trebuie să fii un înțelept hirsut 
pentru a intui asta. Înțelegi și fără 
barbă... 

 
Dacă nu ai nimic, nu poți fi de 

nici un fel. Măcar o durere de dinți să 
ai, un junghi, o reumă, o carie într-un 
molar, o absență în catalog. Dar ce 
înseamnă a avea o durere de dinți? 
Asta este deja o subtilitate de tip 
Wittgenstein, nu am un răspuns foarte 
precis, simt că o am și gata, o sesizez. 
Așa cum sesiza Descartes că există de 
îndată ce îndrăznea să cugete, totul 
este să îndrăznești, cînd nu mai 
îndrăznești, mori. 

 
Și cum meditez eu așa, trec prin 

fața librăriei Junimea, nu este o 
coincidență, drumul duce pe-acolo, 
există un destin, o necesitate, o 
providență. Șovăi. Dacă am intrat, 
sînt pierdut. O să-mi cumpăr cărți, o 
să fiu și mai sărac. Intru... A devenit 
limpede că a avea este de mai multe 
feluri. Una este să ai trei taleri 
kantieni în minte și cu totul alta este 
să-i ai (și) în buzunar. Deocamdată, 
eu nu am nimic. 

 
Am cumpărat Paradoxurile stoi-

cilor, de Cicero (cu 11,90 lei), lucrare 
tipărită în 2011, la editura Saeculum 
Vizual, și Oblomov (cu 39,90 lei), 
romanul lui Goncearov, tipărit la 
Allfa în 2014. 

 
Tot nu știu ce e viața. Mîine o iau 

din nou... 
 
P. S. Remarc în vitrina librăriei o 

poză cu părintele Arsenie Boca. De 
vînzare, firește. Nici o casă fără 
chipul lui Arsenie Boca! O fi fiind 
sfîntul patron al librarilor, mă 
gîndesc... 
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 Hilary Mantel s-a născut în 1952, 
într-un mic orăşel din Derbyshire. 
Provine dintr-o familie catolică de 
origine irlandeză. A studiat dreptul la 
renumita London School of 
Economics, iar apoi la Universitatea 
din Sheffield. Este prima femeie care a 
reuşit să câştige de două ori 
prestigiosul Premiu Booker (în 2009 şi 
2012). Înaintea ei, această performanţă 
a mai fost atinsă doar de către scriitorii 
J.M. Coetzee, Peter Carey şi J.G. 
Farrell.  
 Cele două volume ale lui Hilary 
Mantel, încununate cu Premiul 
Booker, Wolf Hall, (2009) şi Bring up 
the Bodies (2012) reiau o temă extrem 
de frecventată din trecutul monarhiei 
engleze. Este vorba de domnia lui 
Henric al VIII-lea (1509-1547), o 
epocă de trecere de la tradiţia 
medievală la modernitatea timpurie, o 
sursă de inspiraţie pentru mulţi pictori, 
scriitori, regizori de film sau 
dramaturgi. De la celebrul portret 
realizat de Holbein cel Tânăr până la 
Un om pentru eternitate (A Man for 
All Seasons), filmul lui Fred 
Zinnemann din 1966, sau la cunoscuta 
peliculă Ana celor 1000 de zile (1969) 
cu Richard Burton în rolul principal, 
de la Prinţ şi cerceşetor, fantezia 
istorică a lui Mark Twain, până la 
romanul Philippei Gregory Cealaltă 
fată din familia Boleyn (The Other 
Boleyn Girl) ori la recentul serial de 
televiziune despre dinastia Tudorilor, 
tatăl Elisabetei I a fascinat nu numai ca 
soţul celor şase doamne care i-au 
marcat existenţa, dar şi ca monarhul 
care a declanşat o reformă religioasă 
determinantă pentru intrarea Angliei în 
modernitate. Domnia lui Henric al 
VIII-lea a fost, cu adevărat, o răscruce 
culturală. 
 Hilary Mantel ne prezintă epoca 
respectivă prin mărturia unui personaj 
din înalta birocraţie a regatului:  
Thomas Cromwell, viceregent şi vicar 
general, care a contribuit la căderea a 
Caterinei de Aragon şi a Annei 
Boleyn. Din puţinele informaţii care au 
ajuns până la noi despre originile lui 
Cromwell, scriitoarea reuşeşte să 
contureze un portret convingător 
printr-un demers aproape detectivistic. 
Copilul abuzat al unui fierar beţiv, 
viitorul demnitar fuge de acasă şi luptă 
ca mercenar prin Franţa şi Italia timp 
de câţiva ani. În Țările de Jos se 
obişnuieşte cu mediul de afaceri al 
timpului şi realizează marea putere a 

banului, schimbările pe care le va 
aduce economia de piaţă. Ajunge în 
anturajul Cardinalului Wolsey, îl 
slujeşte cu credinţă, dar, prin abilitate 
şi diplomaţie, reuşeşte performanţa de 
a fi remarcat şi de către Henric al VIII-
lea şi de Anne Boleyn. Strategia de 
curtean a lui Cromwell implica o bună 
informare. „Zilnic primea instrucţiuni 
de la Wolsey la Richmond şi îl însoţea 
călare pe rege oriunde mergea acesta. 
El crede că regele e precum un pământ 
unde trebuie să înaintezi fără nicio 
linie de coastă pentru aprovizionare” 
(Wolf Hall, 154). Căderea lui Wolsey 
nu va fi şi căderea acestui om bun la 
toate. Imperturbabil, Thomas 
Cromwell, omul care arată ca zidul, îi 
slujeşte pe toţi, dar mai ales slujeşte 
maşina statului pe care îl vrea eficient 
şi egal faţă de toţi contribuabilii. 
Thomas Cromwell e un om modern, 
un politician de talia lui Oliver 
Cromwell (stră-strănepotul lui) sau a 
lui Disraeli, din multe puncte de 
vedere. Perspectiva lui asupra 
raporturilor sociale îi scandalizează pe 
contemporani. Cromwell propune 
Parlamentului o lege a săracilor. 
Bogaţii care au transformat terenurile 
arabile în păşuni pentru oi, deoarece se 
câştigă mai bine cu lâna decât cu 
grânele, au o datorie faţă de cei sărăciţi 
prin aceste schimbări. Cromwell vrea 
un soi de solidaritate socială. 
Criminalitatea ar descreşte dacă 
bogaţii ar contribui la o serie de 
proiecte de interes major: drumuri, 
poduri, porturi, care ar da de lucru 
săracilor. O mai bună administrare a 
resurselor şi a forţei de muncă ar avea 
ca efect o societate mai bună şi ar 
aduce statului mai mulţi contribuabili. 
Deşi a servit un rege autoritar, 
Cromwell consideră că regele îşi trage 
puterea de la Parlament, corpul legis-
lativ care reprezintă pe oamenii pă-
mântului. Tot el denunţă ilegitimitatea 
puterii economice şi politice a bisericii 
şi sprijină regalitatea, puterea laică. 
„Dacă Christos nu i-a îndrumat pe 
credincioşi spre puterea pământească, 
cum se poate susţine că principilor de 
azi le vine puterea de la Papă?” (Wolf 
Hall, 435). 

Hilary Mantel insistă asupra vieţii 
de familie a diferitelor personalităţi şi 
asupra condiţiei femeilor în epocă. 
Cromwell este prezentat ca un tată cu 
vederi progresiste. Fetele lui sunt 
educate să scrie şi să citească, precum 
băieţii. Alegerea soţului este un 
important segment de libertate pe care 
femeile vremii trebuie să îl cucerească. 
Într-un episod în care ironia se 
întâlneşte cu judecata etică şi 

 
_______________________________
istorică, fiica lui Cromwell îşi întreabă 
tatăl dacă poate să îşi aleagă soţul. El 
răspunde convins: da, vrând să spună, 
până la un punct (Wolf Hall, 105). 

Spre deosebire de celebrul film al 
lui Zinnemann în care Thomas Morus 
e înfăţişat drept un campion al 
libertăţii conştiinţei, pentru Hilary 
Mantel umanistul englez este un 
obsedat al supremaţiei bisericii 
catolice. Îl urmăreşte pe Tyndal, 
primul traducător al Bibliei în engleză, 
cu o tenacitate demnă de o cauză mai 
bună şi asistă la arderea acestuia pe 
rug fără a înţelege nimic din eforturile 
modernizatoare ale acestuia. Nici ca 
soţ sau tată nu se bucură de simpatia 
autoarei. După moartea primei soţii, 
More se căsătoreşte repede. Nu vrea să 
păcătuiască. Iubea o fată de 
şaisprezece ani, dar o cere pe sora ei 
mai mare de şaisprezece ani pentru că 
aşa cerea obiceiul. Sora mai mare 
trebuia să se căsătorească prima. Noua 
soţie nu ştia nici să scrie, nici să 
citească. A încercat să o înveţe, dar nu 
a mers. I-a cerut să înveţe pe de rost 
predici religioase. Nu a mers. Soţia nu 
vroia să înveţe nimic. Umanistul s-a 
plâns socrului. Acesta l-a sfătuit să o 
bată. Înspăimântată, soţia a promis că 
se va supune, dar tot nu a învăţat 
predicile. I-a făcut copii. Iar când a 
murit la vârsta de douăzeci şi patru de 
ani, More a luat o văduvă bogată din 
City care nu ştia nici ea să scrie şi să 
citească şi era şi mai încăpăţânată 
decât predecesoarea sa. Concluzia: 
dacă tot trebuie să trăieşti cu o femeie, 
măcar să fie una care nu îţi place (Wolf 
Hall, 101). Singura pată luminoasă din 
portretul lui More este dragostea → 
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lui pentru Alice, singura dintre fiicele 
lui care-l înţelege şi nu-l învinuieşte de 
trufie, pentru că ţine la ideile lui mai 
mult decât la familie. 

Cu uşurinţă am putea spune că 
romanul lui Mantel este un roman al 
femeilor.  

Nu doar reginele lui Henric sunt 
importante. Scriitoarea insistă asupra 
necesităţii educării femeilor, asupra ri-
dicatei mortalităţi feminine la naştere, 
asupra consecinţelor mortalităţii infan-
tile asupra femeilor. Mantel nu uită să 
sublinieze cruzimea fundamentelor 
patriarhale ale societăţii. Anne Boleyn, 
de exemplu, se plânge de călugărul 
Martin care e de părere că nu trebuie 
să ne rugăm pentru femeile care au 
murit în timpul naşterii.  

Ele nu făceau decât să-şi 
îndeplinească menirea pe care le-a dat-
o Dumnezeu (Wolf Hall, 102). Lady 
Jane Seymour, care îi va urma Annei 
Boleyn la tron, are o discuţie cu 
Thomas Cromwell.  

Acesta îi spune tinerei Seymour 
că ar fi fost un excelent avocat. „-Vreţi 
să spuneţi dacă aş fi fost bărbat? – se 
încruntă ea” (Bring up the Bodies, 99). 
Detaliul e notat sec, dar e atât de 
relevant. Nici chiar poziţia de regină 
sau bogăţia nu o scutesc pe femeie de 
supunerea faţă de sexul cel tare (Bring 
up the Bodies,189).  

Romanul lui Hilary Mantel este şi 
o istorie a trupului ca structură 
culturală. Regina e regină nu numai 
simbolic, ca parte a unui aranjament de 
putere, ci cu trupul ei femeiesc şi cu 
toate potenţele pe care le implică 
acesta.  

Deci, regina trebuie să fie fertilă, 
iar fertilitatea trebuie să fie, mai ales, 
fertilitate de băieţi. Un accident al 
regelui Henric al VIII-lea la turnir 
pune problema transferului puterii şi a 
mecanismelor sale. În opinia lui 
Cromwell, „trupul regelui poate muri, 
dar trupul politicului nu” (Bring up the 
Bodies, 177). El trebuie sǎ continue a 
funcţiona pentru a evita anarhia 
socialǎ. 

Marea problemă a epocii din 
punct de vedere cultural este 
traducerea Bibliei şi a spargerii, în 
consecinţă, a monopolului unei elite. 
Hilary Mantel insistă asupra acestui 
război spiritual.  

Şcoala, educaţia tinerei generaţii 
preocupă mai toate capetele însemnate 
ale regatului. Cardinalul Wolsey, 
regele, până şi Anne Boleyn, fac 
donaţii pentru colegii şi universităţi. 
Din păcate, brutalitatea ierarhiei 
sociale pătrunde şi în acest domeniu. 
Thomas Cromwell, de exemplu, este 

profund impresionat de cazul a doi 
studenţi de la Oxford pe care decanul 
îi închide în pivniţa unde se păstra 
peştele, deoarece îi prinsese cu lecturi 
interzise. Uită de ei şi cei doi mor de 
ciumă fără o lumânare, fără preot 
(Wolf Hall, 109). Incidentul este 
preluat din cronicile timpului. 

Nu fără un anume naţionalism 
insular, se insistă asupra deosebirii 
dintre Anglia şi Italia. Cartea lui 
Machiaveli e de puţin folos lui 
Cromwell, omul de stat. „Noi avem 
tribunale”, spune până şi ducele de 
Norfolk (Bring up the Bodies, 191).  

Acelaşi legalism intervine şi în 
procesul Annei Boleyn. La curte era 
obiceiul ca doamnele să inspire poezii, 
să aibă admiratori, chiar dacă erau 
căsătorite.  

E o cutumă inspirată de regulile 
iubirii curteneşti, aşa cum le stabilise 
Andreas Capellanus în celebrul său 
tratat erotic De amore.  Aliénor 
d’Aquitaine, regina lui Henric al II-lea, 
împământenise acest obicei în Anglia 
deja în secolul al XII-lea. Problema 
este până unde poate merge această 
admiraţie.  

Cutumele derivate din acest mo-
del cultural curtenesc sunt transfor-
mate în capete de acuzare contra regi-
nei Anne Boleyn pentru că nu i-a putut 
da regelui Henric al VIII-lea, un fiu. 

Hilary Mantel are capacitatea de a 
crea portrete viabile unor personaje 
reale şi portrete realiste unor personaje 
mai mult presupuse de istorie. Un 
excelent exemplu din prima categorie 
este Chapuis, ambasadorul Spaniei, pe 
care autoarea a reuşit să-l „citească” 
din documentele vremii, oferindu-ne 
un personaj semnificativ. Din cea de-a 
doua categorie fac parte, de exemplu, 
membrii familiei Cromwell, slujitorii 
despre care avem informaţii mai ales 
din datele sau notaţiile de pe bibliile de 
familie.     

Colaborând cu trecutul în măsura 
în care acesta îi oferă portrete, 
informaţii valabile, Hilary Mantel ne 
dă o definiţie a absolutismului regal 
care poate face concurenţă celebrei 
definiţii a lui Ludovic al XIV-lea: 
statul sunt eu.  

Francezii preferă definiţiile bazate 
pe identificare şi determinare logică. 
Pentru Henric al VIII-lea, această 
putere care se vrea neîngrădită de 
nimeni se traduce în termeni perfor-
mativi, de acţiune. „Ceea ce sunteţi, eu 
vă fac, doar eu fac, eu singur. Tot ceea 
ce sunteţi, tot ceea ce aveţi, va veni de 
la mine” (Wolf Hall, 294). 

Se ştie că specificul romanului 
istoric este crearea unui cadru spaţio-

temporal care necesită o documentare 
amănunţită, pe lângă trama cu valoare 
de panoramare socială, obişnuită 
genului. De aceea rari sunt autorii de 
romane istorice care să schimbe 
epocile descrise. Odată familiarizat cu 
un anume orizont istoric, romancierul 
preferă să îl re-utilizeze decât să 
înceapă iar documentarea. Din punct 
de vedere stilistic,  performanţa 
autorului de romane istorice este 
combinarea limbajului contemporan cu 
cel de epocă prin evitarea 
neologismelor stridente şi asezonarea 
cu gust şi măsură a textului cu 
expresii, structuri sintactice sau 
morfologice ale timpului.  

Hilary Mantel reuşeşte toate 
acestea încântând cititorul printr-un 
limbaj de mare rafinament, frumuseţe 
şi precizie istorică.  

La Veneţia, luna i se arată lui 
Cromwell „ca o piatră aruncată în 
canal” (Bring up the Bodies, 167). La 
un sfârşit de octombrie „soarele parcă 
e o monedă abia aruncată deasupra 
liniei orizontului (Wolf Hall, 53). 
Acuzaţiile contra Annei Boleyn sunt 
traduse în metafore livreşti. „Se pare 
că Anne a fost precum o carte lăsată 
deschisă pe o masă, oricine putea să 
scrie ceva acolo unde doar soţul ar fi 
trebuit să îşi lase însemnul” (Bring up 
the Bodies, 383). 

Romanele lui Mantel sunt scrise 
conform canoanelor tradiţionale ale 
naraţiunii.  

Autorul este omniscient, dar 
există şi un soi de vorbire indirectă în 
interiorul vorbirii indirecte care 
aparţine scriitorului omniscient ce se 
adresează cititorului.  

Regenta e la prezent, ea dă 
ficţiunii acuitate şi un irezistibil simţ al 
imediatului. Cititorului i se cere sǎ fie 
deosebit de atent pentru a fi în stare sǎ 
descifreze nivelurile scriiturii. „Lui 
[Thomas Cromwell] îi e frică. ... E 
sigur că el [Stephen Gardiner] şi 
Johane [cumnata lui Cromwell] au 
tăinuit ceva” (Wolf Hall, 193). 

Prin eleganţa şi frumuseţea 
limbajului, complexitatea imaginii 
istorice, capacitatea de înţelegere 
umană a personajelor şi unghiul nou 
din care prezintă evenimente atât de 
binecunoscute, cele două romane ale 
lui Hilary Mantel sunt nişte reuşite ale 
prozei engleze contemporane.   
_________  
Referinţe: 
 Hilary Mantel, Wolf Hall, New 
York, Henry Holt and Company, 2009. 
 ---, Bring up the Bodies, New York, 
Henry Holt and Company, 2012 
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(XX) 
 

Acum, locul vrăjii ori al licorii 
magice pe care o beau Tristan şi 
Isolda este luat de celălalt, de 
modelul sau mediatorul eroului 
romantic. În calitate de model, el 
intervine ca un al treilea, mediator 
între eroul romanesc şi obiectul 
dorinţei sale, pentru a i-l indica. 
Înaintea modernităţii, majoritatea 
oamenilor doreau spontan şi forma 
modernă a dorinţei metafizice, în 
măsura în care exista, era excepţia; 
în modernitate, majoritatea doreşte 
conform dorinţei metafizice 
triunghiulare, iar dorinţa spontană 
este excepţia. La Cervantes, spre 
exemplu, excepţia doreşte metafizic, 
iar mulţimea doreşte spontan şi eroul 
lui este un om anapoda într-o lume 
normală, pe când la Stendhal excep-
ţia doreşte spontan şi mulţimea 
doreşte metafizic, iar eroul este 
normal într-o lume anapoda. 

Însă mediatorul şi obiectul 
dorinţei triunghiulare nu mai sunt, 
după cum spuneam, atîât de diferite 
unul de altul cum sunt obiectul şi 
obstacolul în iubirea-pasiune. Atât 
mediatorul, cât şi obiectul dorinţei 
triunghiulare reprezintă în egală 
măsură alteritatea, sunt în egală 
măsură Celălalt. E adevărat că 
mediatorul se află în triunghiul 
dorinţei pentru a aureola obiectul 
dorinţei prin prestigiul său, pentru a-i 
atribui acestuia o valoare iluzorie. 
Ceea ce se întâmplă însă totodată ne 
aduce aminte de mecanismul iubirii-
pasiune: Tristan iubea obstacolul 
care îi intensifica pasiunea; aproape 
că obstacolul trece în ordinea 
importanţei, în economia sentimen-
tal-erotic-apetitivă, înaintea obiectu-
lui. În dorinţa triunghiulară, media-
torul şi obiectul îşi pot schimba locul 

între ei, devenind interşanjabili, şi 
chiar mai mult decât atât: obiectul 
dorinţei metafizice devine media-
torul şi dorinţa ţinteşte spre fiinţa 
mediatorului, făcând reversibil triun-
ghiul. Ceea ce, spus în limbajul psi-
hanalizei, sună concret astfel: dacă 
ţinem la cineva care este o femeie, în 
spatele dorinţei noastre normale se 
poate foarte bine ascunde o dorinţă 
homosexuală şi, de fapt, ţinem la cel 
care este mediatorul, la cel care ne-o 
indicase ca obiect al dorinţei, fie ca 
prieten-model, fie ca rival. 

Ceea ce se întâmplă însă decisiv 
în istoria umanităţii de la antici spre 
noi şi ceea ce pune în funcţiune 
mecanismul metafizic al dorinţei 
triunghiulare este faptul că medierea, 
din externă, devine o mediere 
internă, respectiv că mediatorul se 
apropie tot mai mult de subiectul 
dorinţei triunghiulare. Medierea 
externă se transformă în mediere 
internă în momentul dispariţiei 
"dreptului divin al regilor". Această 
mediere internă îşi restrânge apoi tot 
mai mult sfera, mediatorul este tot 
mai aproape de eroul romanesc: la 
Stendhal, domeniul este viaţa 
publică şi politică; la Proust, doar 
viaţa privată, iar la Dostoievski, 
cercul familial. De la o monarhie 
feudală mai mult simbolică decât 
reală, la o serie de dictaturi pe cât de 
crude pe atât de trecătoare, se ajunge 
"la mobilizarea generală şi per-
manentă a fiinţei în serviciul 
neantului".10 

În medierea externă, cele două 
sfere de posibiluri în centrul cărora 
se află mediatorul şi subiectul nu 
sunt în contact. În medierea internă, 
distanţa este destul de redusă, astfel 
încât cele două sfere se întrepătrund. 
Cu cât cei doi rivali se apropie, 
obstacolul pe care îl opun unul altuia 
devine tot mai de netrecut, iar 
dorinţa metafizică devine mai 
contagioasă şi se intensifică, în 
medierea dublă, la capătul medierii 
interne, ajungem să avem un 
antagonism radical şi vid a două 
figuri simetrice şi de sens invers: "un 
subiect-mediator şi un mediator-
subiect, un model-discipol şi un 
discipol-model". Dorinţa de a poseda 
obiectul e mai puţin intensă decât 
teama de a-l vedea stăpânit de altul. 
La originea unei dorinţe se află, 
conform teoriei lui Rene Girard, 
spectacolul unei alte dorinţe, reale 
sau iluzorii. "Dacă subiectul care 

doreşte cedează avântului care-l 
duce spre obiect, dacă oferă dorinţa 
lui drept spectacol altuia, se creează 
la fiecare pas obstacole noi şi se 
intensifică obstacolele existente."1 
Concluzia este că trebuie să îţi 
disimulezi dorinţa pe care o simţi. Se 
ajunge astfel la "imitarea negativă 
din individualismul romantic", la 
aparenta nepăsare, indiferenţă, care 
pentru un atent observator apare "ca 
aspectul exterior al unei dorinţe de 
sine însuşi". 

În medierea dublă, lucrurile se 
petrec ca în lupta pentru recunoaştere 
hegeliană: fiecare îşi joacă libertatea 
lui împotriva libertăţii celuilalt, iar 
disputa se termină îndată ce unul 
dintre combatanţi îşi mărturiseşte 
dorinţa şi îşi umileşte mândria. 
Manifestarea dorinţei celui care prin 
aceasta devine "sclavul" dizolvă 
dorinţa celui care învinge, "stăpânul", 
iar nepăsarea acestuia din urmă 
intensifică dorinţa celui dintâi, 
construind o structură stabilă de 
relaţii interpersonale. Aşadar, trebuie 
disimulată dorinţa pentru a se putea 
însuşi obiectul. Stendhal numeşte 
această disimulare ipocrizie 
(momentul braţului în eşarfă şi al 
supărării eroice a lui Julien Sorel faţă 
de Mathilde). Aceasta este asceza 
pentru dorinţă, asceza laică a 
transcendenţei deviate, comparabilă 
cu asceza mistică a transcendenţei 
verticale. Forma estetică şi socială a 
ascezei pentru dorinţă este dandismul. 
Această disimulare este atât de acută 
în domeniul erotic încât, iubind cu 
adevărat, amanţii doresc o pauză de 
conştiinţă a fiinţei iubite spre a-şi 
manifesta sentimentele, tot aşa cum 
eroul "noului roman" francez ajunge 
la "voyeu-rism": vrea să vadă fără a fi 
văzut de mediator. 

Medierea dublă este o diadă 
generatoare de dorinţă; pornind de 
aici apar figuri mai complexe, cum ar 
fi "triunghiurile în lanţ" şi ale 
"sadicului" - stăpânul care a învăţat 
că obiectele sunt fără valoare dacă se 
lasă stăpânite - şi "masochistului" - 
care-şi caută mediatorul după 
obstacolul care i-l opune, după 
dispreţul manifestat de acesta.  

În acest caz, "subiectul îşi 
descoperă viaţa şi spiritul ca o 
slăbiciune extremă.  

AUREL CODOBAN 
____________  

Note 
10.  Rene Cirard, op. cit., p. 153. 
11.  Ibid., p. 123. 
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Iubirile scriitorilor 

   
(II) 

Dar, dincolo de scrieri şi carieră, Alexandru Odobescu 
a avut şi o viaţă personală. Doar că şi-n viaţa amoroasă, ca 
şi-n cea reală, a avut urcuşuri dar şi 
coborâşuri.  

Omul Odobescu era un personaj 
aparte printre contemporani. "Provenea 
din clasa boierească, avea moşii în 
Teleorman, studiase la Bucureşti şi 
Paris, era un estet, chiar un dandy sau 
un playboy, un om al voluptăţilor. Era 
un bărbat frumos, un afemeiat. Era un 
boem, dar nici ambiţiile nu i-au lipsit" 
(http://www.stelian-tanase.ro 10 
noiembrie 2013 "O sinucidere cu 
morfină").  

Autorul capodoperei "Pseudo-
cynegeticos" este, din păcate, unul 
dintre marii sinucigaşi ai literaturii române. Una dintre 
cele mai strălucite minţi ale secolului XIX, Alexandru 
Odobescu, la aproape 60 de ani, nu a rămas imun la 
atracţia "iubirii interzise", pentru o femeie, profesoara 
Hortensia Racoviţă, care era cu 30 de ani mai tânără. O 
cunoscuse pe când el era inspector şcolar. Astfel se putea 
justifica prezenţa lui la şcoală, în inspecţie, pentru a fi 
aproape de cea pe care o adora. Însăşi profesoara, 
conştientă de sentimentele oarecum nefireşti (având în 
vedere diferenţa de vârstă), avea să dezvăluiască: "Acest 
om s-a apropiat de mine sub pretextul că ajuta şcoala unde 
activam... Comportamentul lui, scrisorile şi florile ce-mi 
trimitea, lesne mi-au dovedit că era prada unei mari 
pasiuni, care-l făcea să sufere amarnic."  

De altfel, în anul morţii scriitorului, Hortensia s-a 
recăsătorit cu un profesor de geografie. O altă dovadă a 
preţuirii sale pentru Alexandru Odobescu şi-a exprimat-o 
mai târziu într-un jurnal intim, în care descria relaţia dintre 
ei în doar câteva fraze. Suferinţa lui Odobescu năştea şi 
amplifica gelozia sa, chiar faţă de Anghel Demetriescu, 
prin care o cunoscuse pe Hortensia.  

Ion Luca Caragiale a publicat în "Gazeta poporului" 
din noiembrie 1895, dialogul dintre cei doi: "Pentru ea, 
Hortensia Racoviţă, m-am certat cu tine; pentru că eram 
gelos de trecutul ei, pentru că-mi închipuiam că tu ai fost 
amantul ei, şi astfel nu te mai puteam suferi, te uram din 
toate puterile sufletului... Cu toată răutatea şi trivialitatea 
acestei femei, o iubesc aşa, încât sunt cu desăvârşire 
convins că fără amorul ei ar trebui să mor; fără acest amor, 
viaţa n-ar mai putea avea niciun cuvânt pentru mine. Sunt 
nenorocit, sunt adânc nenorocit."  

La 14 august 1858, se căsătorise, "urmând de altfel 
chemarea unei pasiuni autentice" (conform istoricului 
literar Constantin Cubleşan), cu Saşa, (o femeie frumoasă, 
cu nume şi avere) Prejbeanu. Tănăra era fiica naturală a 
Ruxandrei Băleanu şi a contelui rus Pavel Dmitrievici 
Kiseleff (fostul preşedinte plenipotenţiar al divanurilor 
Moldovei şi Ţării Româneşti, până în 1834), care se 
trăgea, din familia prinţilor ruşi Bagration. Căsătoria lor a 
"mers bine" trei decenii. Fidela şi răbdătoarea Saşa 
Prejbeanu închidea ochii la aventurile amoroase ale 

soţului. Plătea mereu datoriile pe care soţul ei le făcea, dar 
familia Odobescu a scăpătat, fiind obligată să-şi vândă 
casele şi moşiile. De aceea, Obobescu a sărăcit repede, 
fugind şi ascunzându-se de creditori - bănci, rude, amici – 
care-l împrumutaseră.  

Au avut o singură fiică - Ioana, născută la 26 iulie 
1865.  

Alexandru Odobescu avea o 
familie, avea un trecut plin de 
împliniri şi realizări, dar în ultimii ani 
de viaţă a suferit nişte deviaţii, poate 
de neînţeles şi de neacceptat pentru 
unii. "Amantul ridicul şi batjocorit", 
cum îl numea Caragiale, sau "amantul 
bătrân”, cum îl cataloga G. Călinescu, 
a iubit-o în ultimii ani din viaţă pe 
Hortensia (născută Keminger). 
"Femeia fatală", mai tânără decât el cu 
30 de ani, era considerată de 
Odobescu "Femeia pe care o 
dumnezeiam". Doar că dragostea i-a 
rămas neîmpărtăşită, el hotărând de 

două ori să se sinucidă pentru iubita care i-a fost 
"adevăratul mormânt al inteligenţei, al iluziilor, ba chiar al 
vieţii, făcându-l să cedeze în faţa "uşurinţei şi vulgarităţii 
simţurilor" (conform ultimei scrisori - trimisă prietenului 
Anghel Demetriescu).  

Încă din 1892, deveniseră cunoscute sentimentele sale 
faţă de profesoara de geografie de la o şcoală de fete din 
Bucureşti - Hortensia Racoviţă. Era născută în 1864 şi 
avusese deja doi soţi: dramaturgul Alexandru Davila, fiul 
doctorului Carol Davila, (între 1885 şi 1888) cu care avea 
doi copii, şi Dimitrie Racoviţă, şeful de cabinet al lui Titu 
Maiorescu (între 1890 şi 1891, când soţul i-a murit de 
mielită).  

Conştient că greşea faţă de soţie, a încercat să-i 
explice starea critică prin care trecea. "Odobescu îşi 
îndepărtează soţia la Curtea de Argeş. O imploră apoi să-i 
redea libertatea. Soţia, Saşa, se arată plină de îngăduinţă", 
povesteşte istoricul Ion Bulei. Dar, în mod uluitor, se pare 
că Saşa, voindu-i binele soţului, a cărui suferinţă o simţea 
reală, (explicabilă şi din cauza stării de sănătate precare),  
i-ar fi cerut Hortensiei să se căsătorească cu soţul său, însă 
inutil. Călcându-şi demnitatea şi mândria, o vizitase pe 
Hortensia, căreia i-a spus: "Ortensia, uite de ce, draga mea, 
am venit şi mi-am însoţit soţul şi chiar prefer s-o fac pe 
"peţitoarea"; îl iubesc enorm ca om, dar şi ca savant, îi 
doresc fericirea. Sunt dispusă să mă călugăresc decât să fiu 
o piatră în calea fericirii lui. Dacă tu eşti adorata inimii lui, 
aveţi acordul meu total!" (conform Ziarul de gardă "O 
nouă istorie pe placul tuturor", articol publicat de Mircea 
Merticariu).  

Sofia, iubindu-şi într-adevăr soţul, acceptase cu inima 
frântă să-i redea libertatea, cu gândul de a se călugări după 
aceea.  

Pe lângă necazurile generate de sentimentele pe care 
nu şi le putea controla, se repetau accesele de gută, iar 
boala se agrava. Un doctor parizian îi prescrisese un 
tratament cu morfină. O gută rebelă, tratată cu morfină, 
scrie Nicolae Manolescu că "stă la originea groaznicului 
viciu". Pe lângă asta, din epistolarul lui Odobescu rezultă 
că a avut mereu probleme financiare, inclusiv pentru → 

MIHAI ŞTIRBU 
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a-şi procura narcoticul. Pe scurt, îmbătrânea urât, cerând 
cunoştinţelor posturi, împrumutându-se, dar mai rău, 
consumând morfină, de care devenise dependent.  

În a doua parte a vieţii, scriitorul trăia separat de soţia 
şi fiica sa, Ioana. Însă, cu amândouă coresponda. Din 
scrisorile către Saşa, rezultă părerea lui de rău pentru 
situaţia la care se ajunsese, de care se simţea vinovat, dar 
şi preţuirea faţă de cea pe care o rănise de multe ori: "Din 
parte-mi, te rog, draga mea, îi scria el Saşei, în august 
1892, să nu grăbeşti nimic, să lăsăm lucrurile să-şi urmeze 
cursul natural câtă vreme niciun eveniment extraordinar nu 
ne obligă să luăm o hotărâre neprevăzută. În orice caz, te 
rog, draga mea, bună şi fidelă prietenă, să crezi că 
afecţiunea, respectul, veneraţia profundă pe care le am 
pentru tine nu se vor schimba niciodată. Pentru mine eşti şi 
vei rămâne mereu mai mult decât o femeie; ai fost şi eşti şi 
vei rămâne un bun înger protector...".  

Prima tentativă de sinucidere, din noaptea de 5-6 
noiembrie 1895, a eşuat. Era în casa lui din Bucureşti, şi se 
pare că doza de morfină fusese prea mică. Nu se ştie de ce, 
dar unii s-au întrebat dacă nu fusese doar o simulare, 
pentru a o determina Hortensia, care-l respingea, să se 
întoarcă la el !? Numai că ea nu se arătase impresionată de 
suferinţa sa. I.L. Caragiale avea să descrie această tenta-
tivă: "Ajuns acasă, Odobescu scrise câteva scrisori; apoi 
luă o doză forte de laudanum. Rezultatul acestei prime 
încercări de sinucidere fu la timp combătut; îngrijirile 
îngerului păzitor (soţia sa) îl scăpară de data aceasta".  

La 10 noiembrie 1895, "ajuns la disperare, din cauza 
bolii, Odobescu s-a sinucis", urmare a unei supradoze de 
morfină. A lăsat două scrisori, recitite şi prenotate în 
noaptea de 8-9 noiembrie 1895. O scrisoare era adresată 
familiei, cealaltă prietenului său Anghel Demetriescu, pe 
care-l vizita anual, în fiecare 8 noiembrie.  

Prima scrisoare justifica (într-un fel), alegerea sa: "în 
starea de neodihnă în care trăiam din cauza patimei 
nenorocite pe care cu toţii o cunosc, moartea este cea mai 
mângâioasă odihnă pentru mine. Deci voi primi-o cu 
plăcere. Numai durerea ce ea le va aduce lor mă face să 
văd într-însa unele feţe întunecoase... Viaţa mea, precât o 
pot prevedea în viitor, mi se pare cu mult mai tristă, mai 
anevoioasă. Deci, să primească toţi câţi mă iubesc a mea 
moarte, ca o curmare a unor grele şi nefericite chinuri... 
Sfârşesc aceste rânduri cu urări de fericire pentru iubita 
mea soţie, pe care o rog să-şi caute de sănătate ca să 
trăiască îndelung şi să stea ca o pază bună lângă Ioana 
noastră, lângă bărbatul ei Teodor şi lângă copilaşii ce li    
s-ar putea naşte". 

Prin a doua scrisoare, dovedeşte că era foarte lucid şi 
conştient de greşelile sale, pe care le regreta: "Cugetă, te 
rog, şi spune tuturor că nebun n-am fost, dar că, cu inima 
mea peste fire simţitoare, am căzut pradă uşurinţei şi 
vulgarităţii simţurilor unei fiinţe fără inimă, fără 
conştiinţă, lipsită chiar de acea pătrundere de minte ce-ar fi 
făcut dintr-însa o zână inspiratoare a mult-puţinelor mele 
facultăţi intelectuale...  

A fost adevăratul mormânt al inteligenţei, al iluziilor, 
ba chiar şi al vieţii mele". 

Prin sfârşitul său, Alexandru Odobescu se înscrie în 
lista sinucigaşilor literaturii române: Veronica Micle, 
Dimitrie Anghel, Urmuz, Liviu Rebreanu, Ilarie Voronca, 
Paul Celan, Gherasim Luca şi poeta şaptezecistă Gabriela 
Negreanu. 

 
Se spune că nu există 

fiinţă umană care să nu fi 
simţit (trăit) fiorul dragostei. Şi 
eu cred că  aşa este. Se mai 
spune că despre acest 
sentiment s-a scris cel mai 
mult. Şi  eu cred acest lucru. 
Dar  mai cred că dragostea a 
fost cântată – în cuvinte şi în 
melodie – mai înainte de a se 
inventa alfabetul şi scrisul. De 
la începutul lumii, pentru că 
dragostea s-a născut odată cu omul. În teorie – chiar de 
factură istorică, dar mai cu seamă psiho-filosofică, se 
spun şi se scriu multe. Pentru că aşa e omul făcut: să 
iscodească, să afle, să înţeleagă şi să comenteze. Nu e un 
reproş în această remarcă, ci o laudă. Dincolo şi dincoace 
de toate acestea, însă, tema dragostei rămâne dominantă şi 
mereu actuală. Aşa cum s-a spus, dragostea este izvorul 
din care s-a născut şi curge omenirea. 

Către asemenea gânduri şi judecăţi te îndeamnă şi 
cele două volume ale lui I.N.O. – Ion N. Oprea – intitulate 
„Darul vieţii: Dragostea”, recent tipărite la Editura PIM 
din Iaşi. Este vorba despre un rod bogat şi frumos, rezultat  
al mărturisirilor unui număr impresionant de condeie, 
care, atrase de tema propusă, au participat la bucuria 
scrierii şi editării celui de al cincilea volum din seria 
antologică, proză scurtă, realizat cu participarea de la 
distanţă a cenacliştilor adunaţi de coordonatorul fără de 
istov precum albinele la stup. Aşa cum remarcă şi Martha 
Eşanu în Postfaţă, făcând trimiteri chiar la mărturisirile 
autorului, „cartea cuprinde o mare diversitate de specii 
literare: eseuri, reportaje, interviuri, recenzii, descrieri 
narative bazate pe fapte reale sau imaginare, poezii”, chiar 
şi aforisme şi consideraţii de ordin ştiinţific – adaug eu.   
Să nu se înţeleagă de aici  că avem în faţă un conglomerat, 
un amalgam. Dimpotrivă, în jurul generoasei teme, 
coordonatorul-autor a reuşit să alcătuiască un întreg bine 
structurat şi armonizat, folosind părţi care slujesc ideii. Ca 
un edificiu arhitectural, care din bucăţi potrivite se face. 

Aşa cum era de aşteptat, această stare, încă nu pe 
deplin pătrunsă de mintea neastâmpărată a omului 
cercetător şi teoretician – DRAGOSTEA -  este abordată 
din cele mai diverse unghiuri, paleta (diversitatea) 
acesteia fiind practic nemărginită. Căci dragoste nu 
înseamnă doar sentimentul faţă de persoana de  sex opus, 
deşi câte unii aşa cred. Cine citeşte aceste  două volume 
poate constata acest lucru şi mă poate aproba. Ceea ce aş 
dori, în acest punct al însemnărilor mele, sumare, dar nu 
fugare, să remarc, este ceva care mă bucură. Am în vedere 
calitatea scrisului, în unele (multe) cazuri condeiele 
situându-se cu onor în sfera literaturii. Cum cartea 
întreagă stă mărturie spuselor mele… scrise, nu pot face 
altceva decât să spicuiesc. 

“… O las în urmă pe Zaira şi mă apropii de far. 
Pietrele albite de soare mă julesc, iarba uscată mă zgârie, 
soarele reflectat în uriaşa oglindă mă orbeşte dar eu 
înaintez şi împing uşor uşa veche, atât de mică şi atât → 

VASILE FILIP  
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de veche, încât abia mă strecor. Scara îngustă şi tocită ca 
o spirală a timpului mă atrage şi fără teamă urc ştergând 
zidul vechi. Îmi aud răsuflarea, degetele caută drumul, 
mirosul mă ameţeşte, număr treptele, pierd şirul şi 
deodată, o lumină mă cuprinde. Am ajuns. Sunt într-un 
far. (…) Vraja aceea s-a destrămat ca un abur şi am văzut 
minunea-minunilor. Toţi oamenii cu măşti erau oameni. 
Ca mama, ca tata, ca tine, ca mine. Ca mine? Eu mai 
aveam încă masca şi tocmai atunci cineva, un tânăr 
frumos ca un Zburător m-a luat de mână întrebându-mă: 
Maitreyi?! Vocea mea era ca un ecou… Maitreyi, 
Maitreyi”- Alexandra Alina Niculescu, Constanţa: „Un 
fluture pe far”, p. 121-129.   

Dragostea ridicată la puterea sublimului, aş îndrăzni 
să constat. Irealul cu chip de legendă? Realul  eterizat ca 
într-un poem clasic?!… 

„… Dar o mare iubire e foarte aproape de opera de 
artă şi nu există operă de artă care să nu se înrudească cu 
opera spirituală a dragostei” – prof. dr. ing. Avram D. 
Tudose, Huşi: „Supremaţia naturii şi omului – iubirea, 
muzica şi vinul”, vol. II, p.175-199. 

Concluzie întărită, deopotrivă, de lecturile extrem de 
diverse şi de bogate, dar şi de experienţa proprie a 
autorului. Un om pe care l-am cunoscut mai înainte 
vreme, avându-ne chiar  prieteni, şi pentru care mă bucur 
din toată inima şi cu neistovită iubire că ne oferă şi nouă, 
nu doar Busuioacă de Bohotin (cea autentică), ci şi multe 
informaţii şi înţelepciune. 

“… Vineri seara spre sâmbătă, la 25 mai 2002, Ştefan 
Augustin Doinaş nu a mai aşteptat, a intrat în liniştea 
deplină. Dar nu singur. Irinel Liciu, soţia sa, după ce i-a 
scris „Doinaş, dulcele meu, o prea mare iubire ucide”, s-a 
culcat şi, de prea mare linişte, nu s-a mai sculat! Pentru că 
s-au iubit…”- Profesor universitar Florin Păncescu, 
Bucureşti : « O mare iubire ucide…”, vol. II, p. 221-224. 

Cazuri similare s-au mai întâmplat, şi nu doar cu 
personaje celebre, şi nu numai în literatură şi în opere 
muzicale. În realitate. Desigur, indiferent de cine şi când 
moare, moartea produce durere în sufletele celor rămaşi. 
Atunci  când rămân amintirile, se poate înţelege că 
dagostea este de-o seamă cu Veşnicia. 

Mai aflăm din alte creaţii că : « Dumnezeu e 
Dragoste » (Gheorghe Tatarascu, Ierusalim, p. 11 ; că mai 
există şi « Dragoste platonică » (C. Manoliu, Câmpina, p. 
116) ; că există şi o “Dragoste de ţăran » (Luca Bejenariu, 
Rădăuţi, p. 147), că „Dragostea (e)- elixirul vieţii » (Ioan 
Grămadă ; Câmpulung-Moldovenesc, p. 179); sau că 
există şi astfel de alternative: „Mi-am pus inima într-un 
copac tăiat şi a ars odată cu el…” (Sava Marienne, Bârlad, 
p. 215), după ce am trecut pe la “Cartea Sfântă” (Romeo 
Pivniceru, Bucureşti, p,212); dar şi cu un avertisment: 
„De-a dragostea este bine să nu te joci…” (Vasile Maftei, 
Câmpulung-Moldovenesc, p. 228); că se pot pune şi 
întrebări: „Câţi au norocul să o întâlnească?” (dr. Teona 
Scopos, Iaşi, p. 262); că te poţi strecura „Printre gânduri şi 
speranţe” (Ion Grigoroiu, Ianca-Brăila, p. 293); că se 
poate scrie „Cu dragoste despre dragoste” (Gheorghe 
Creţu, general de brigadă în rezervă, Bucureşti, p. 65, vol. 
II); că acest sentiment poate fi considerat „Iubirea ca 
miracol” (Mircea Popescu, Iaşi, p 97); că  „Dragostea faţă 
de sufletul pereche sau de ce iubim femeile” este 
fundamentală (prof. univ. Constantin  Niţu, Bucureşti, p. 
91), manifestată chiar şi pe „Ploaie la München” (prof. 

Camelia Nenciu, Constanţa, p. 137); că se poate trăi şi 
„Din dragoste pentru oameni” (prof. Virgil Giuşcă, 
Bârlad, p. 108) sau că „Despre dragoste” se poate scrie şi 
în tonalitatea folclorică: „Dragostea vechea poveste – 
Dragă-mi fu şi dragă-mi este” (prof. Aurel Gheorghiţă, 
Iaşi, p. 112) Într-o diversitate de cazuri (Vasile Chelaru, 
Bârlad, p, 143-168), dragostea se exprimă printr-un singur 
cuvânt: „Mamă”. Dar, oricum s-ar scrie, rămâne 
„Dragostea, nu dragostele…” (prof. univ. Ioan Dănilă, 
Bacău, vol. II, p.62).  Aşa cum o dovedesc în poezie nu 
numai Ana Dumitrescu, Florentina Creţu, Teona Scopos, 
Petruş Andrei, Ştefan Boboc-Pungeşteanu, Aurora Sârbu, 
Silvia Lucia Podeanu, Vasile Fetescu… 

Opiniile personale ale celor ce au  participat la 
facerea cărţii sunt inteligent împlinite de coordonator prin 
invocarea unor exprimări celebre, ieşite din condeie 
celebre. Consemnez doar câteva:  Mihai Eminescu, 
Garabet Ibrăileanu, George Călinescu, Mihai Ralea, 
Octavian Paler, Grigore Moisil, Nicolae Iorga, Liviu 
Rebreanu, Mircea Eliade; dar şi  Aristotel, William 
Shakespeare, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Lev 
Tolstoi, George Sand, Honore de Balzac, Gabriel Garcia 
Marquez, şi mulţi alţii încă. Foarte des este folosit numele 
lui Vasile Ghica. Pe bună dreptate şi nu doar pentru 
zicerea potrivit căreia „femeia este lucrarea de diplomă a 
lui Dumnezeu la examenul de estetică”. Cu ajutorul 
acestor condeie, amplitudinea (fără de margini, asemenea 
Infinitului) pe care o implică această generoasă, nobilă şi 
delicată temă de viaţă şi de literatură este într-o bună 
măsură descifrată şi pusă în operă. Cartea în sine, 
asemenea  celorlalte din acest ciclu (şi nu numai), ni se 
înfăţişează astfel în  haine de sărbătoare, dar fără fudulie, 
ci într-o demnă eleganţă şi de spirit abordare. Sinceritatea 
– mai cu seamă a paginilor cu amintiri  - este una din 
principalele caracteristici, alături de multe altele, fără 
îndoială. Calitatea operei rezultă din calitatea scrierilor, 
iar Ion N. Oprea este arhitectul care ştie ce să facă cu 
materia  primă valoroasă. 

Dacă ar fi să mă dau pe mâna medicilor prezenţi în 
aceste două volume de “Darul vieţii: Dragostea”, aş 
proceda fără reţinere. Fac, însă, şi o mărturisire. Multă 
vreme, spuneam cunoscuţilor: „Între prietenii mei, doi 
sunt medici – unul este poet şi celălalt  este pictor”. Din 
când în când – şi nu numai în glumă -  repet şi acum spusa 
mai veche. Fiindcă  nu vreau să le iau cititorilor cartea de 
sub priviri (pâinea de la gură – cum s-ar putea zice), 
închei, cu o sinceră părere de rău, aceste succinte 
consideraţii, lăsându-mă în seama doctorului Aurel 
Constantin Panfil, din Iaşi, care, după ce scrie „la modul 
general” „Despre dragoste” (p. 130-140, vol. I), îşi 
aminteşte de „Primul sărut”, îşi declară „Dragostea pentru 
sport şi călătorii” şi ne oferă nişte „Opinii personale şi… 
de la lume adunate”, încheie şi el doctoriceşte: „Dacă 
mintea este cauza tuturor bolilor, inima este sursa oricărei 
vindecări”. Dă, Doamne! 

Bună, încurajatoare, încântătoare, de apreciat şi în 
perspectivă grafica volumelor, realizată de d-ra Cosmina 
Marcela Oltean (Subcetate-Harghita), coautoare cu fosta 
sa profesoară Doina Dobreanu, a discuţiei  “Unde 
dragoste nu e, nimic nu e…”(p.39-51). 
_______  
*”Darul vieţii: Dragostea”, două volume, de Ion N. Oprea 
Editura PIM, Iaşi, 2014 
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(II) 

 

 
Portret de Gh. Adoc (tuş negru pe 

carton alb)   
______________________________  

 
Prin numărul mare de personalități 

de excepție care au semnat în paginile 
revistei și prin problemele abordate în 
dezbateri, Argeș este una dintre cele 
mai importante publicații din istoria 
presei literare şi culturale românești. 
Într-un context istoric și politic 
extrem de complex și de dificil, 
orientarea tradiționalistă și 
spiritualistă a revistei Argeș a fost 
consecvent urmărită și realizată. 
Întreaga operă a lui Mihail 
Diaconescu a fost puternic influențată 
de perioada în care a lucrat ca 
redactor-șef la revista Argeș. 

Tot în anul 1966 apare la Brașov 
primul număr al revistei Astra, o 
publicație lunară de cultură. Această 
apariție a fost o încununare a 
stăruințelor lui Daniel Drăgan, Mihail 
Diaconescu, Lelia Coliban, Dan 
Orghidan și ale altor scriitori 
brașoveni. 

Trebuie menționată, de asemenea, 
colaborarea pe care Mihail 
Diaconescu a avut-o în perioada în 
care a fost Gastdozent la 
Universitatea Humboldt-Berlin, la 
numeroase publicații germane: 
Sonntag, Der Morgen, Beitraege zur 
Romanischen Philologie, Zeitschrift 
für Geschichtwissenschaft, Horizont, 
Börsenblatt für den Deutschen 
Buchandel, Sitzungsberichte der 
Akademie der Wissenschaften. 

În anul 1976, Mihail Diaconescu își 
începe colaborarea la revista 
Luceafărul din București, publicând 
pentru început eseul Exigențele 
romanului istoric. Își continuă 
colaborarea la această revistă 

publicând în paginile ei fragmente de 
proză, articole și eseuri.  

Mihail Diaconescu se simte 
profund atașat sufletește de 
personalitățile care au ilustrat, după 
1976, gruparea de străluciţi scriitori 
de la Luceafărul: Mihai Ungheanu, 
Nicolae Dan Fruntelată, N. 
Georgescu, Ilie Bădescu, Theodor 
Codreanu, Grigore Hagiu, Ion 
Gheorghe, Ion Lăncrănjan, Paul 
Anghel, Paul Dugneanu, Artur 
Silvestri, Gh. Buluță, Sultana Craia și 
mulți alții. 

O altă revistă culturală la care a 
colaborat Mihail Diaconescu, și din al 
cărei colectiv redacțional a făcut 
parte, ia ființă în aprilie 1996. 
Această revistă se numește Noua 
revistă română. Politică, Literatură, 
Știință, Artă, serie nouă. Realizatorii 
revistei își propun o Reconquista 
culturală. Ei își doresc prin aceasta o 
revenire la normalitate, la valorile 
spirituale și culturale ale neamului 
nostru, valori care în anii 
comunismului au fost adesea ocultate, 
schilodite, falsificate sau persecutate 
de agenţii Kominternului în România 
şi de slugile lor preaplecate, unele 
dintre ele active şi azi în diverse 
domenii.  

Revista a cultivat în egală măsură 
tradiția și noutatea. Mihail 
Diaconescu a colaborat la Noua 
revistă română cu articole de 
atitudine și cu evocări portretistice ale 
scriitorilor daco-romani. 

În anul 1999, apare primul număr 
din revista ştiinţifică de înalt prestigiu 
Analele Universității „Spiru Haret”, 
Seria Filologie, Limba și Literatura 
Română. Mihail Diaconescu face 
parte din colegiul de redacție alături 
de prof. univ. dr. Ion Dodu Bălan și 
de alți iluştri profesori ai Universității 
„Spiru Haret”. 

Un eveniment important este 
reapariția în anul 2001 a publicaţiei 
Argeș, revistă de cultură, serie nouă, 
la Pitești. Directorul revistei este 
Mihail Diaconescu. Noua serie a 
revistei Argeș promovează o clară 
orientare națională, tradiționalistă, 
autohtonistă și spirituală ortodoxă.  

În editorialul Dăruiți creației 
noastre semnat de Mihail Diaconescu 
în prima pagină a întâiului număr al 
noii serii a revistei Argeş se afirmă: 
„Tradiția istorică, creștină-ortodoxă, 
culturală și spirituală este pentru noi 
substanța vie ce poate da forță 
acțiunilor în care ne angajăm. De 

aceea tradiționalismul nostru este 
programatic, asumat ca un fapt de la 
sine înțeles. Nu uităm nici faptul că 
tradiționalismul susține o atitudine 
activă, creatoare față de patrimoniul 
spiritual, pe care fiecare națiune îl 
moștenește de la înaintași. Mai 
presus de toate, nu uităm însă că 
tradiția vie este o imensă forță în 
acțiune, că ea lucrează ca factor de 
orientare și de modelare a spiritului 
național”.1 

Tot la Piteşti apare Philosophia 
militans, Revistă de filosofie şi 
gândire socială. Redacţia ei este 
formată din prof. univ. dr. Ion 
Tudosescu, dr. Honoris Causa (în 
calitate de director), prof. dr. Stan I. 
Florea (în calitate de redactor-şef), 
conf. univ. dr. Gheorghe Ungureanu 
şi Jean Dumitraşcu (în calitate de 
redactori şefi adjuncţi), dr. Napoleon 
Dabu şi prof. drd. Cătălin Grigore (în 
calitate de secretar de redacţie).  

Mihail Diaconescu face parte din 
Consiliul Ştiinţific al acestei 
importante reviste, alături de alte 
ilustre personalităţi ale filosofiei şi 
sociologiei contemporane. Sunt 
personalităţi din ţară şi din străinătate. 
Implicarea lui Mihail Diaconescu în 
viaţa acestei reviste este deosebit de 
activă.  

După cum se observă, activitatea de 
gazetar a lui Mihail Diaconescu este 
excepţional de bogată. 

Importante atitudini teoretice, 
artistice, morale, civice și literare din 
creația de romancier a lui Mihail 
Diaconescu pot fi înțelese mai bine 
tocmai prin raportare la activitatea sa 
de gazetar. 

Modelele de la care Mihail 
Diaconescu a pornit în activitatea sa 
de gazetar au fost marile personalități 
care au dat prestigiu presei românești 
din diverse epoci: Mihail Kogălni-
ceanu, Mihai Eminescu, B.P. Hasdeu, 
N. Iorga, Elie Miron Cristea, G. 
Ibrăileanu, Octavian Goga, Nichifor 
Crainic, Cezar Petrescu, Nae Ionescu, 
Radu Gyr, Liviu Rebreanu, Traian 
Brăileanu, Camil Petrescu, Mircea 
Eliade, Pamfil Șeicaru, Mircea 
Vulcănescu, Dumitru Stăniloae, 
Constantin Noica, Oscar Walter 
Cizek, Tudor Arghezi şi alţii. → 

MONICA DUŞAN 

                                                    
1 Mihail Diaconescu, apud Theodor Codreanu, 
Mihail Diaconescu – Fenomenologia epică a 
istoriei românești, Editura AGER-Economis-
tul, București, 2005, cap. „Cronologie”, p. 34. 
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Criticul de artă 
 
Activitatea de critic de artă 

desfăşurată de Mihail Diaconescu 
este strâns legată de ideile şi teoriile 
sale despre frumos, expuse în tratatul 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei (Vol. 
I, Teologie şi estetică; Vol. II, 
Ipostazele artei).  

În calitate de critic de artă, Mihail 
Diaconescu a scris cronici de 
expoziţii, a vorbit la deschiderea unor 
expoziţiţii în diverse galerii, a descris 
şi caracterizat un mare număr de 
creaţii plastice din istoria artei 
româneşti în epoca feudală, a publicat 
studii dedicate unor opere 
reprezentative şi artişti importanţi. 

Modul său de a înţelege valorile 
artei plastice româneşti apare limpede 
în eseul Terra mirabilis, publicat ca 
prefaţă la volumul Biserici şi 
mânăstiri ortodoxe, Orthodox Chur-
ches and Monasteries, Romania, 
tipărit în patru ediţii (ultima a fost 
publicată în 2006). 

Cea mai importantă realizare a 
criticului de artă Mihail Diaconescu 
este masivul volum Lainici, 
Capodoperă a artei româneşti şi 
europene, apărut la Editura 
Evanghelismos în 2011.  

Este discutată aici creaţia marelui 
pictor muralist Grigore Popescu-
Muscel, realizată la biserica nouă cu 
hramul Izvorul Tămăduirii de la 
Sfânta Mânăstire Lainici.  

Descrierea şi caracterizarea picturii 
murale ţine cont de principii estetice, 
istorice şi comparatiste, la care se 
adaugă importante date oferite de 
teologia icoanei, istoria Bisericii 
Ortodoxe Române, istoria Bisericii 
universale, bizantinologie şi metoda 
comparatistă.  

Tocmai datorită perspectivelor 
multidisciplinare (polidisciplinare) pe 
care le oferă, acest volum s-a bucurat 
(şi se bucură în continuare) de 
numeroase comentarii pline de elogii 
superlative dedicate atât valorilor pe 
care le descrie şi interpretează, cât şi 
metodei de cercetare adoptate.   

Este unul dintre motivele 
importante pentru care Mihail 
Diaconescu ocupă un loc distinct în 
galeria criticilor de artă plastică din 
istoria culturii române. 
___________  
* Fragment din volumul în pregătire 
Simbolic, metafizic şi monumental în 
proza lui Mihail Diaconescu 
 

Ferestre 

 
 

 
Nu pot să localiez foarte exact 

când am întâlnit-o prima oară pe Ana 
Blandiana. Poate că prin 1985, la nişte 
întâlniri literare, prin judeţul Mureş. De 
la Luduş, a rămas o fotografie, mărturie 
a unei întâlniri la Casa de Cultură.   

Din 21 mai 1985, datează şi 
recomandarea pentru primirea mea în 
Uniunea Scriitorilor, întâmplată de-abia 
în 1990: „Subsemnata, Ana Blandiana, 
membră a Uniunii Scriitorilor, 
recomand cu căldură pentru primirea în 
rândurile noastre a colegului nostru, 
poetul Nicolae Băciuţ. 

Nicolae Băciuţ este absolvent al 
Facultăţii de Filologie din Cluj-Napoca, 
fost redactor la revista Echinox şi 
actualmente redactor al revistei Vatra. 
A debutat  în presă în 1975 şi a publicat 
de atunci în Echinox, Steaua, Vatra, 
Tribuna, Cronica, Flacăra, Contempo-
ranul, Luceafărul, Amfiteatru, Astra, 
Suplimentul Scânteii tineretului, de 
asemenea a publicat la Editura Alba-
tros, în „Spaţii posibile”, „Opinia”, şi 
Caietul debutanţilor, în 1983, iar la 
Editura Dacia în antologia „Alpha” – 
1985. Are predat tot la Editura Dacia 
(aflându-se în planul pe 1986) un 
volum de versuri, iar la „Dacia” şi 
„Cartea Românească”, două volume de 
interviuri. Scrisul său, plin nu numai de 
talent, dar şi de intelectualitate şi gra-
vitate îl recomandă cu prisosinţă, nume 
prestigioase analizându-le de pe acum 
extrem de favorabil: Ion Pop, Marian 
Papahagi, Florin Mugur, Laurenţiu U-
lici, Cezar Ivănescu, Dumitru Mureşan. 

Insist pentru primirea lui Nicolae 
Băciuţ în Uniunea Scriitorilor, nu 
numai gândindu-mă la nevoia de tineri 
ai Uniunii noastre, ci şi la situaţia 
Asociaţiei din Târgu-Mureş, secţia 
română, unde ar urma să fie primit, la 
nevoia imperioasă a acestei asociaţii de 
forţe noi, creatoare, de scriitori talentaţi 
şi reprezentativi”. 

Tot din 1985, septembrie, datează 
şi primul nostru dialog, apărut în 
octombrie în revista Vatra.  

Şi anii au trecut... Am simţit-o 
mereu aproape pe Ana Blandiana chiar 
şi atunci când opţiunea implicării sale 
în mişcarea civică nu mi s-a părut cea 
mai inspirată, după cum s-a şi dovedit 
până la urmă, fiindcă onestitatea n-avea 
ce să caute alături de ambiţioşi, de 
potenţiali profitori, care au deturnat 
sensurile unor acţiuni civice spre 
propriile interese, dovedindu-şi până la 
urmă neputinţele, goliciunea. 

În 2011, am iniţiat la Brăila prima 
ediţie a Festivalului Naţional de Creaţie 
şi Interpretare „Ana Blandiana”, graţie 
entuziasmului unui iubitor de literatură, 
prof. dr. Gabriela Vasiliu, de la 
Gimnaziul „Sandu Aldea”. Mi-am 
asumat „negocierea” acestei iniţiative 
cu Ana Blandiana, care a cedat „pre-
siunii” şi astfel, în 2012, s-a organizat 
prima ediţie a Festivalului, urmată de o 
alta în 2013 şi de cea din acest an. 

Trei ediţii care au antrenat, în 
2014, peste 1200 de concurenţi din 
toată ţara, ceea ce e grăitor pentru 
interesul elevilor pentru această 
competiţie literar-artistică. 

De fiecare dată, prezenţa Anei 
Blandiana a făcut veritabile sărbători 
ale spiritului din Festivalul de la Brăila. 

Cu lungi şi memorabile discuţii 
despre cele ale minţii, inimii şi 
literaturii, cu Ana Blandiana în centrul 
atenţiei, cu admirabile gazde şi 
companioni pe cinste. 

La capătul ediţiei a III-a eram, şi la 
propriu şi la figurat”, în „Heaven”. Într-
o atmosferă destinsă, cu un pahar de 
bere în mână, Ana Blandiana a dorit să 
ţină un toast: “Din această clipă, dacă 
îmi mai spuneţi doamna Ana Blandiana 
şi nu Ana, o să folosesc la adresa 
voastră cele mai pompoase apelative, ca 
să vedeţi ce bine e!” Şi am ciocnit 
paharele şi am băut „per tu”! 

Abia acum înţeleg gestul din 2013, 
când, de ziua mea, în 10 decembrie, 
Ana Balndiana mi-a trimis cartea sa, 
„Fals tratat de manipulare”, cu o 
dedicaţie nu doar măgulitoare, ci şi 
profund prietenească: „Lui Nicolae 
Băciuţ şi cărţilor sale, dar în egală 
măsură entuziasmului şi forţei sale 
sufleteşti şi intelectuale, pe care le pune 
în slujba construcţiilor culturale, îi 
închin această carte despre o lume pe 
care am străbătut-o în acelaşi timp. Sub 
semnul colegialităţii admirative, Ana 
Blandiana.” 

Sigur, de acum încolo, voi “pro-
fita” de privilegiul de a fi „per tu” cu 
Ana Blandiana şi-i voi spune simplu 
Ana, deşi în inima mea îi voi spune 
mereu Doamna ANA BLANDIANA. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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IN MEMORIAM 

 
(27 aprilie 1965 - 3 aprilie 2014) 

 
Doctor în filologie (Universitatea 

de Vest din Timişoara), profesor şi 
decan (Facultatea de Litere a 
Universităţii Transilvania din Bra-
şov), redactor-şef al revistei Interval, 
membru al Asociaţiei Scriitorilor 
Profesionişti (ASPRO) şi al Uniunii 
Scriitorilor din România, membru al 
grupului de la Braşov, în anii '80, 
alături de  poeţii Simona Popescu, 
Caius Dobrescu şi Marius Oprea, 
membru al cenaclului Universitas, a 
semnat o valoroasă operă literară, din 
care amintim: debut în volumul 
Pauză de respiraţie (volum 
colectiv,  publicat în colaborare cu 
Simona Popescu, Caius Dobrescu și 
Marius Oprea, Editura Litera, 1991); 
volume de poezie - Cursa de 24 
ore (Editura Marineasa, 1994); Poezii 
patriotice (Editura Marineasa, 
1995); Studii pe viaţă şi pe 
moarte (Editura Paralela 45, 
2000); Jurnalexpress Europa 2000 
(Editura Paralela 45, 2001), 
Maratonul European de Poezie 
(Editura Aula, 2007), Oameni 
obosiţi (Editura Paralela 45, 2008); 
studii critice - Direcţia 80 în poezia 
română (Editura Paralela 45, 
2000); Şapte teme ale romanului 
postpaşoptist (Editura Paralela 45, 
2002); George Coşbuc (monografie, 
Editura Aula, 2002); Mircea 
Cărtărescu (monografie, Editura 
Aula, 2003); Evadarea din vid (studii 
despre poezia românească de la 
sfârşitul secolului XX şi începutul 
secolului XXI), Editura Paralela 45, 
2008; romane - Bulevardul Eroilor, 
(Editura Paralela 45, 2004); antologii 
- Antologia poeziei generaţiei 80, 
îngrijită de Alexandru Muşina 
(Editura Vlasie, 1993); Sfâşierea lui 
Morfeu (antologie a generației 90, 
alcătuită de Dan-Silviu Boerescu, 
1994); Romanian Poets of the 80s 
and 90s (împreună cu Romulus Bucur  
şi Georgeta Moarcăs, Editura Paralela 
45, 1999); Junii 03 (împreună cu 
Alexandru Muşina şi Caius Dobrescu, 
Editura Aula, 2003); în secţiunea 
antologică a volumului Experimentul 
literar românesc postbelic (Editura 
Paralela 45, 1998); grupaje de poezii 
traduse în limba engleză în 
antologia Vilenica 89, publicată în 
Slovenia şi într-o antologie de poezie 

publicată în Italia. Un palmares de 
premii şi dostincţii literare, precum 
Premiul pentru poezie al Asociaţiei 
Scriitorilor din Braşov, 1991; Pre-
miul revistei Poesis din Satu-Mare 
(1991, 1994, 2008), Premiul ASPRO 
pentru poezie (2000), Premiul pentru 
critică Liviu Petrescu al Festivalului 
Internaţional Lucian Blaga, Cluj 
(2006), Premiul Universităţii Transil-
vania pentru iniţierea şi organiza-
rea Maratonului de poezie (2007). 
Premiul Universităţii Transilvania 
Braşov pentru realizarea filmului 
„Universitatea Transilvania la 60 de 
ani” (împreună cu Andrei Păuleţ, 
2008), Premiul pentru poezie al 
Uniunii Scriitorilor din România 
(2009); Premiul „Radu Enescu” al 
revistei Familia din Oradea (2009) 
Premiul pentru poezie al revis-
tei Transilvania din Sibiu (2009). 

În 4 aprilie, anul curent, voci ale 
literaturii române făceau înconjurul, 
fiecare parcă într-un limbaj pe cât de 
înțeles, pe atât de „greu de înțeles”, 
paradoxal ! Se vorbea și se scria: A 
făcut aseară un infarct la Oradea. E 
atât de oribil, încât e neverosimil. Și 
șocant, și revoltător. INCREDIBIL, 
cuvântul care mai putea avea o logică 
în cursa poetului, o altă față a ironiei 
din mitologia existenței cotidiene. 

ANDREI BODIU, poetul, 
prozatorul, criticul literar, profesorul, 
și-a construit  realitatea  proprie în 
cele cinci decenii  neîmplinite,  fără  a 
ști că primăvara lui 2014 va însemna   
o  primăvară de  frig  că-i  va aduce 
diurnul neașteptat. S-a stins din viață, 
lăsând în urmă o pauză de respirație  
______________________________  

 

 

______________________________  
în poezia generației optzeci. 

Zborul său către Înalt, mult prea 
devreme, înseamnă înainte de toate 
un lamento în literatura română: «E 
frig în aprilie»-i spui./ Ea tace tace și 
pupilele-i/ Brusc îngustate îți 
amintesc/ O jumătate de somn și-o/ 
Jumătate de măr nemîncată la vreme” 
(O primăvară de frig). Ca semen al 
nostru, poetul transilvănean ne aduce 
în proximitatea unei cercetări în 
domeniul contrapunctului bachian, pe 
portativul artei poeticului ce se vrea 
artă a învingerii vremurilor, a trecerii 
pragului unui dincolo de înțelegerea 
durerii şi tristeţii, neputinţei şi 
resemnării în cuvinte născătoare de 
tulburătoare mângâiere: „Am încercat 
să le spun/ că există şi poeţi vii” zice 
soră-mea/ „Cum doamnă nu sunt toţi 
morţi ca/ Eminescu?”(Poezia sau 
Viața) Să fi fost viața poetului o 
Toccatta, prin lumea unei 
excepționale singularități? Să 
înțelegem re-nașterea faptică a  
literatului care aduce cartea dintre 
cărți, călcând pe propria-i carte a 
vieții, ca pe o ironie a destinului? 
Energia inepuizabilă a criticului s-a 
contopit în Marea Energie, de unde 
își avea resursele, în clarul miez al 
vârstei. Ca un mag al 
contemporaneității, s-a înfățișat cu 
duhul, mărturisindu-și geniul.  

Arhitectura cuvintelor nu poate, 
întotdeauna, să fie pe măsura portre-
tului interiorității prozatorului, de-
scris, pe baza cunoașterii implicite, de 
personalități marcante din cercul 
literar din care făcea parte, comuni-
tatea celor care cred in Bine, Adevăr 
și Frumos. A fost, neîndoios, un mare 
scriitor, un spirit nobil, un făuritor de 
nestemate și un căutător a ceea ce 
Boris Pasternak numea „esența 
drumului ascuns”. (Vladimir Tismă-
neanu) Să vorbești la timpul trecut 
despre un colos al educației, e mult→ 

CRISTINA SAVA  
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mai mult decât durere, cu atât mai 
mult cu cât, la timpul prezent, Andrei 
BODIU radia de bună dispoziţie; se 
afla printre ai săi, poeţii; şi cetind – 
mai cu seamă poemul Juan de 
Borbo [...]–, părea că se înalţă ca un 
montgolfier în stare să ne transporte 
şi pe noi toţi, ascultătorii lui, într-o 
lume a dezlegării de cele pământeşti, 
[...] (Emilian Galaicu-Păun). Avea un 
imens umor, privirea-i însă sugera 
mistuitoare melancolii, tristeți 
albastre. [...] avea „un râs inteligent 
şi stenic, dar deopotrivă cald şi 
încrezător”. (Vladimir Tismăneanu) 

Ca profesor universitar, promova 
o activitate focalizată pe valorile 
autentice. Spirit exuberant, da un plus 
de optimism şcolii de literatură 
brașovene. Numele său era rostit în 
centrul a numeroase întâlniri 
academice, nu doar în Brașov, ci și în 
Cluj-Napoca, Sibiu, Alba-Iulia, 
Oradea, Timișoara, Bacău, Iași, 
Suceava, București, Constanța, Baia-
Mare (orașul său natal). În ultimul 
deceniu, ca teoretician literar de 
anvergură, prelegerile sale au fost 
ascultate în cadrul colocviilor, 
conferințelor, activităților de gen, 
fiind, deopotrivă, o prezență epatantă 
a gustului pentru critică literară, și în 
departamentul de filologie a 
Universității „Petru Maior”, prin 
colaborarea cu mentorii științifici Al. 
Cistelecan, Iulian Boldea, decanul 
departamentului, Cornel Moraru. 

Un titlu de volum predestinat, 
Studii pe viață și pe moarte,  fără a ști 
că semnează un fatum, poetul 
brașovean scrie poezia vie, poezia de 
valoare care umanizează lumea, 
influențează omenirea. Practică o 
poemă - realmente - a intimității, 
exersând „dezmățul” în candoare și 
„ingenuitatea în frivolitate” - în 
exprimarea pertinentă a criticului Al. 
Cistelecan. Caligrafii postmoderniste 
sunt poeziile lui Andrei Bodiu. O 
realitate epidermică se scrie direct pe 
pielea poemului. Scene, întâmplări, 
personaje și «dialoguri» cotidiene. 
Iată materia principală învăluită într-
o atmosferă derizoriu-absurdă care 
face suportabilă melancolia. (Nicolae 
Manolescu)  

Nu știm dacă ar fi ales între 
Poezie sau Viață, dar știm că Andrei 
Bodiu nu mai avea de ales, el însuşi 
fiind Alesul – pururi tânăr – al 
Poeziei. (Emilian Galaicu-Păun) În 
Extratereștrii din vârful dealului, 
poetul scrie că „Suntem o colonie 

veselă. Nimic nu ne sperie./ Doar 
uneori imaginea noastră-n oglindă/ Se 
lungeşte brusc şi dispare.” Cursa 
personală avea să se sfârșească mult 
prea pe neanunțate, spunându-se, 
murise un profesor, murise un 
scriitor, murise un om tânăr; dar, 
dincolo de astea, era regretul egoist 
al pierderii unui referent al 
mitologiei personale. (Oana Purice) 

Ecoul din Nimic devine un axis 
mundi pentru cine poate pătrunde și 
înțelege mai mult decât simpla 
apostolie a definirii poetului: „Sunt 
aici aici aici/ suntem puşi unul lângă 
altul/ ne învârtim în cerc/ ne învârtim 
în cerc/ simţim căldura şi frigul şi 
ploaia şi ninsoarea/ şi ploaia şi 
căldura şi ninsoarea şi frigul/ atât/ 
atât.” Într-o clipă de fulgurație a 
destinului, poetul se înscrie în ordinea 
cosmică a plecărilor definitive, se 
îndepărtează definitiv, însă drumul 
său nu se mai îndreaptă spre casă. 
Este un drum de ascunziş. Cu toate 
acestea, râsul său tonic îmi răsună în 
urechi. Ştiu precis că pentru el este 
cel mai potrivit fel de a-şi lua la 
revedere. Chiar şi pentru tot restul 
eternităţii. (Angelo Mitchievici). În 
poemul Braşov Tranzit, din ultimul 
volum de versuri, „Oameni obosiți”, 
scria: „Trec prin oraşul meu fără/ Să 
cobor în gară// Merg spre Sibiu nu 
cobor/ Pentru Adi şi Tudor mă// 
Gândesc doar la ei poate/ I-aş fi putut 
chema în gară// Adi să stea lângă 
Tudor cât/ Timp priveşte el rapidul 
motor// Amândoi să privim cum/ Zice 
el tare «ta-tai» după care/ Ar începe 
să plângă mai/ Bine aşa trenul pleacă/ 
Cerul e plumburiu tabela de marcaj 
de pe Tineretului e oarbă/ Steagu 
joacă cu Gloria Buzău/ mă îndepartez 
fără să/ Ştiu scorul.// Ăsta e 
meciul.” - meciul, scorul, gândul mut, 
știut doar de el, un călător din trenul 
vieții, Poetul. Identitatea spirituală a 
ființei, valoarea vieții, pe care o 
trecem în tăcere poate, tăcerea nu ca o 
nonvaloare, ne aduce în proximusul 
stărilor în contratimp. 

Andrei BODIU rămâne în lite-
ratura română transilvăneană, și nu 
numai, intelectualul solidar progre-
sului științific, onest, competent, pro-
fesionalist prin excelență, demon-
strând că geografia culturii și edu-
cației poate converti destine către un 
ideal comun: iubirea de oameni. Iar 
în indisolubilitatea acestui dat, vedem 
Poezia cuvântului și Raţiunea, care 
una sunt pe-a eternului aripă ...  

 
ETERNA ÎNTOARCERE 
 
Începutul.... chipuri musai în Istov 
și-l descheie-avalma vastului ostrov 
ce nimicul ține sub un tot de nu-i.... 
Gând fără gândire din latent ceaslov 
 
scrie repetarea formei orișicui 
drept o spiță'în roata-a cărui centru, 
spui 
omule, că-i însuși drumul tău zadar, 
unde cei ce pleacă'în veci se-întorc iar 
Lui.... 
 
Cerc rămâne timpu'în verități ce 
par.... 
Se aprind din stingeri a se stinge doar 
pururea aprinderi întru joc pretins 
Unului diadă, beznei luminar. 
 
Întâmplarea mută voia și-a împins 
a cuprinde veghea înveghind cuprins, 
numai că azbuchea din ceresc hrisov 
nu în amintire, ci'în uitare-a nins.... 

 
PETRU SOLONARU 

 iunie 2014 
 
 
La târg... 
 
Muntele Găina... 
 
Dau gândurile mele-n pârg, 
Ce dulce e sub cer lumina! 
Îmi vine să mă duc la Târg, 
De unde a fugit găina... 
 
Când eram tânăr, pe sub nori 
Zburam ca fulgerul de-acasă 
Și-acuma plec adeseori 
Să-mi caut în cuvânt mireasă! 
 
Și dacă verbul mi-e rotund, 
Poemul meu e plin de-afine, 
Tu iartă-mă de sunt bolund, 
A câta oară vin la tine 
 
Să le-adunăm acolo sus, 
Prin roua plânsă de pe creste? 
Urc tot mai greu pe drumul spus  
Înspre începutul de poveste. 
 
Dau gândurile mele-n pârg, 
E vară și o să mai fie, 
Îmi vine să mă duc la Târg 
Alăturea de Sântilie... 

 
NICOLAE NICOARĂ 
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O CARTE PENTRU NOBEL – 

 
Motto: 
„Stinge cu dreapta Ta cea 
atotputernică 
 focul ce m-a cuprins!” 

 
„Ispita izbăvirii”  este titlul 

ultimului roman al lui Mihai Sin, 
apărut şi lansat postum de editura 
„Nemira” din Bucureşti, cu câtva 
timp  în urmă. O carte trudită, densă, 
o parabolă uluitoare prin 
complexitatea, profunzimea şi 
dureroasa francheţe a discursului, o 
carte matură şi responsabilă despre 
condiţia dramatică a  intelectualului 
vremii contemporane româneşti, 
peregrin întru regăsirea Adevărului 
Unic al sinelui.  

Într-o lume ternă, lipsită de 
orizont, într-un univers ostil, golit de 
repere valorice esenţiale, ziaristul 
cândva celebru, asumându-şi condiţia 
de… boschetar, trăieşte experienţa 
dantescă… a Iadului pământean la 
parametri dezumanizanţi, căci… 
„Diavolul s-a întins peste măsură, din 
pricini pe care nu le cunoaştem”  - 
scrie Mihai Sin. – „Ar trebui create 
noi instituţii, să apară noi forţe, care 
să reprezinte calea lui Dumnezeu. Dar 
iarăşi: cine şi cum anume, când 
omenirea pare să nu mai producă 
anticorpi care s-o apere de forţele 
Răului? Întrebări şi întrebări, în 
absenţa răspunsurilor. (…) Căutăm cu 
disperare răspunsuri concrete şi 
soluţii, pentru a nu asista neputincioşi 
la distrugerea spiritului şi genei 
naţionale identitare. Putem să credem 
că mai sunt şi alţii ca noi, care vor 
avea mijloace mai consistente de a 
găsi măcar o parte din răspunsuri”. 

Oare, ce ar putea fi mai 
„consistent” decât… credinţa? Acolo 
unde este, dacă este?!? Unde 
altundeva găsim mântuirea? „Şi nu ne 
duce pe noi in ispită, ci ne izbăveşte 
de cel viclean!”  

Nu întâmplător, cartea se 
deschide cu un pasaj din Biblie: „La 
miezul nopţii, un popor se clatină şi 
piere. Nu este nici întuneric, nici 
umbră a morţii, unde să se poată 
ascunde cei ce fac fărădelegea” (Iov, 
34: 20, 22).  Care popor? Dacă ar fi să 
răspund altfel, cu începutul-
începutului, pur şi simplu, ca la 
şcoală, v-aş spune că este o carte 
despre poporul român, despre drama 

______________________________
conştiinţei sale identitare acutizându-
se la extrem cu precădere în ultimele 
două decenii, despre trădarea 
intelectualilor (a unora dintre ei!) 
semnalată, cândva, şi de Mircea 
Eliade, şi de Petre Ţuţea, şi de 
părintele Iustin Pârvu, despre un alt 
„Diogene – câinele… subteran”, 
despre această „Românie,  ţară  
bleagă,/ Îţi fură toţi din desagă // 
(…)// Când te vei trezi flămândă/ 
Dezbrăcată, înjugată,/ Vei da cu 
cuţâtu-n piatră,/ Piatra va scoate 
scântei/ Şi-apoi Dumnezău cu ei!”. 
Dar  şi despre ura de sine – blestemul 
tracic al acestui neam românesc, 
întâiul creştinat – blestemul dezunirii, 
despre care vorbea şi Vasile Pârvan, 
înfăţişat în manuscrisul din secolul 
XIX din Muzeul Ţării Făgăraşului şi 
citat de Mihai Sin, fragmentar, în loc 
de intoducere:  „(…) Deoarece 
picioarele nu mai voiau a suporta 
trupul, mâinile nu mai voiau a veghia 
şi a vedea pentru celelalte mădulare, 
începu trupul a se veşteji  (…) şi din 
zi în zi a se apropia de moarte. Atunci 
văzură ele nebunia ce au făcut, se 
uniră iarăşi şi se legară strâns, că ce 
au încercat nu vor mai încerca încă o 
dată”.  O carte despre conjuraţia 
mediocrităţii - „Cea mai aspră robie 
este unde mintea trebuie să se supună 
prostiei” -, despre alienarea 
individului în absenţa credinţei, şi 
despre încă multe teme destinate 
meditaţiei profunde a cititorului. 

Care e calea către izbăvire? 
„Doamne, primeşte smerita mea 
rugăciune pentru iertarea păcatelor 
mele şi, ca un îndurat, stinge cu 

dreapta Ta cea atotputernică focul ce 
m-a cuprins” – se rosteşte  în Biserica 
noastră ortodoxă. – „Încetează-mi 
boala şi cu milostivirea Ta ridică-mă 
din patul durerii, întru slava Numelui 
Tău. Că Tu eşti Doctorul sufletelor şi 
al trupurilor noastre...” Frumoasă 
rugăciune! Ca un poem încă de la 
Facere.  

„Stinge focul ce m-a cuprins!”  
Focul? „Vântul se scurgea perfid 
printre crengile arborilor, tufişurilor 
şi arbuştilor, scoţând un fel se şuierat 
sinistru, monoton, ca un cântec de 
jale. Era aproape la fel cu acela din 
cimitire, toamna târziu, iarna sau 
primăvara devreme, când mai ales 
brazii bătuţi de vânt parcă sunt 
bântuiţi nu doar de vânt, ci şi de 
duhuri rele, intrând neliniştiţi într-o 
alertă rău-prevestitoare. Poate şi de 
aceea, fără să-şi dea seama, cei de 
faţă, cu excepţia Nebunului, îşi ţineau 
capetele plecate, parcă ferindu-le 
astfel de orice posibilă agresiune 
nevăzută. Nebunul o luă impetuos 
prin lăstăriş, iar ceilalţi îl urmară, 
jandarmii având grijă să nu-l scape. 
(...) Într-adevăr, «spectacolul» pe 
care-l oferea cadavrul lui Ionică 
Vindecătorul, căci el trebuie să fi fost, 
era înfiorător. (...) Ochiul stâng îi 
fusese scos,  probabil cu un briceag 
sau cuţit, iar dreptul rămăsese 
deschis, neatins, sticlos. (...) Petre 
Nebunul crestase cu un cuţit sau un 
briceag pe pieptul Vindecătorului o 
cruce. De ce-ai făcut asta?  îl întrebă 
comisarul-şef adjunct. Crucea?! Păru 
să se mire ucigaşul. Aaaa, da, crucea. 
Pentru că se credea Dumnezeu, dar 
era fals, un prefăcut. Am vrut să-i fac 
un bine, l-am însemnat cu semnul 
crucii, ca să fie iertat în lumea 
ailaltă”.  

Lumea pământeană a lui Mihai 
Sin, pe cât de limpidă, e bulversantă, 
brodată cu dexteritate, migală şi 
rafinament, cu arta unui mare 
maestru, pe canavaua unei 
permanente maree sufleteşti. 
Actualitatea – decupată secvenţial, 
cinematografic, dobândeşte forţă 
emoţională tulburătoare. „Câtă viaţă, 
atâta literatură!” – o altă proză demnă 
de Nobelul pe care l-ar fi meritat, cu 
prisosinţă, şi controversatul roman 
„Quo vadis, Domine?” 

Prozatorul de profundă sorginte 
ardelenească, dublat structural de un 
excepţional jurnalist de investigaţie, 
se inspiră, obsedant, din aspecte → 

MARIANA CRISTESCU 
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ale actualităţii urmărite până în 
consecinţele ei ultime. Şi aici, ca şi în 
romanele anterioare, personajele lui 
Mihai Sin traversează aceeaşi acută 
criză de identitate, nu se pot fixa în 
niciun cotlon al sinelui contorsionat, 
nu reuşesc să-şi sară umbra nici 
măcar în final: „Am ştiut… Pe unii 
din preajma ta ţi-i dă Dumnezeu, El le 
dă un rost… Şi nici atunci… Alteori, 
rostul celor de lângă tine li-l hotărăsc 
alţii, oameni ca noi, mai buni sau mai 
ticăloşi. Dar, zise Miron, cutremurat, 
aproape strigând, dac-ai ştiut, de ce-ai 
acceptat, de ce-ai venit la mine? (…) 
Pentru că, reuşi să şoptească, în timp 
ce un zâmbet îi lumină faţa o clipă, 
pentru că am vrut să mor într-un pat 
curat, ca ăsta. Nu uita că sunt un biet 
om, nu un sfânt...” 

Dar este, oare, moartea o 
izbăvire? Ori un eşec… mai dureros 
decât singurătatea alergătorului de 
cursă lungă, sau decât scurta, 
trecătoarea glorie a erolui purtat pe 
scut? „Fostul mare gazetar nu-şi 
dorea o «revenire». Nu de aceea 
părăsise el «lume reală», nu de aceea 
fusese împins, obligat să o 
părăsească, pentru a se întoarce la ea 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Prefera o nouă identitate, dar cum 
putea s-o obţină? (…) Oricum, lui nu-
i mai păsa de nimic, trecuse prin prea 
multe într-o viaţă de om. Pentru el era 
ca şi cum ar fi revenit într-o altă 
lume, care avea legătură mai degrabă 
cu cea de Dincolo, decât cu cea de pe 
Pământ. Iar ceea ce i se întâmpla 
acum însemna un fel de misiune, 
pentru că simţea că are un mandat 
limitat. (…) Şi tot din prima seară 
începură să discute despre Proiectul 
lor (…) Tema centrală ar fi cea a 
Neputinţei individului în faţa 
Sistemului. (…) Mii, sute de mii, 
poate milioane de indivizi care n-au 
mai suportat Neputinţa şi au încercat 
să-şi exprime ideile îndrăzneţe, puse 
în slujba colectivităţii lor, au sfârşit în 
lanţuri sau decapitaţi, sau arşi pe rug, 
sau spânzuraţi, sau torturaţi, în 
chinuri fioroase. Sistemul nu a cedat 
niciodată în faţa criticilor lui, în faţa 
celor care i-au arătat hidoşenia sau 
măcar au încercat să spună că e 
perfectibil. Au fost eliminaţi, cum se 
spune astăzi, «scurt», fără multe 
vorbe. (…) Dar în România mulţi 
creatori trăiesc cu iluzia că idei ale lor 
ar putea să influenţeze gândirea 
bolnăvicioasă a unor conducători. Şi 
suferă de neputinţă când văd că,  

 
Anton Raţiu ● Fântână inox, str. 

Paris, Bucureşti 
______________________________ 
niciodată, nici măcar vreo idée 
strălucită nu e aplicată de guvernanţi. 
Şi nu e doar cazul României, fireşte. 
(…) Neputinţa ne seacă, ne 
exasperează zi de zi şi uneori clipă de 
clipă. E ca o boală cumplită de care 
fiecare scapă cum poate, iar unii nu 
scapă deloc.” 
 

„În definitiv – mărturisea 
scriitorul Mihai Sin -, fiecare dintre 
noi asta căutăm o viaţă întreagă, să ne 
izbăvim. Iar eu despre asta am scris şi 
am tot scris, personajele mele asta 
caută cu înfrigurare.” „Ispita 
izbăvirii” trebuia scrisă. E o carte 
uluitoare. A fost ultima înainte de a 
păşi Dincolo, dar, dăruindu-ne-o nouă 
şi posterităţii, marele prozator şi-a 
aflat mântuirea. Odihnească-se veşnic 
în Lumină! 
______________________________ 

 
Mai pleacă încă unul dintre noi 
 
-la moartea scriitorului Mihai Sin- 
 
în primăvara asta grea de ploi 
când soarele se-ascunde după nori 
mai pleacă încă unul dintre noi 
în lumea celor drepţi...nemuritori... 
 
e cerul parcă în priviri răsfrânt 
se scurge timpul ca un fluviu blând 
aşa cum am venit pe-acest pământ 
ne ducem, în tăcere, rând pe rând... 
 
se-ntoarce deznădejdea înapoi 
prea des viaţa ne dă bobârnaci 
mai pleacă încă unul dintre noi 
lăsându-ne mai trişti şi mai săraci... 
(mai 2014)  

IOAN VASIU 

 
Copilul în cosmos 
 
Încă nu citisem  
despre  tunul lui Jules Vernes  
nici despre ghiuleaua  
baronului Münchausen, 
dar îmi erau clare 7 ceruri 
venind unul peste altul, 
dar la distanțe considerabile, 
ca lumile etajate 
să nu se vadă și să  nu se încurce  
între ele, 
să nu se deranjeze 
(inclusiv cu farfurii zburătoare  
pornite pe-ospețe, 
ca la hramurile basarabene)… 
 
 
Pescărească 
 
Nu poți ști cât de adânc  
și cât de departe  
îți trimiți mesager  
râma de camuflare diplomatică  
a cârligului, 
dar în relația ta  
cu profunzimile 
și orizonturile subacvatice 
partea așteptării 
se prinde, loterie, 
de zurgălăii sensibili, 
meniți pescuitului/comunicării… 
Dă glas un zurgălău  
în locul disperării captivului:   
s-a prins!... 
Cum urechile mi-s pline  
doar de aceste limbaje pescărești, 
doar de clopoței zângănitori, 
clopotele bicericii de peste trei 
dealuri 
mă iau prin surprinere. 
Și nu se deslușește distinct  
trofeul disperat  
nici cârligul 
camuflat diplomatic… 
 
 
Relația cu mergătorul 
 
Pe mergător să știi să nu-l oprești  
cu întrebările abia înfiripate, 
în care insomniile își crești, 
descoperind treziri înaripate. 
 
Pe mergător urmează-l până știi  
răscrucea unde nu știi ce-o  
s-aleagă: 
să-ntrebe resemnat drumul dintâi 
ori mai departe-ar cuteza 
să meargă... 
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Cronica literară  

 
 

 
 

„Am debutat timid, cu un volum 
mixt de poezii şi poveşti pentru copii, 
intitulat „Pledoarie pentru inocenţă“ 
(Editura Sfântul Ierarh Nicolae, 
Brăila, mai 2010). Cred şi acum că 
misiunea unui om dedicat scrisului 
este cea de a pleda pentru inocenţă, 
sinceritate, umanitate, altruism, 
pozitivism, (re)dobândirea încrederii 
în noi înşine... Scrisul trebuie să fie 
un motiv de bucurie cotidiană, un 
mod de a respira, de a-ţi savura viaţa 
ca pe o cafea bună. Un mijloc de a 
evada într-o lume proprie, construită 
după reguli proprii (în acord cu cele 
generale), în care să nu existe rea-
voinţă, rea-intenţie, ură sau dorinţă de 
răzbunare.“ 

Această frază, reprodusă dintr-un 
volum tipărit la începutul acestui an, 
reprezintă, după părerea mea, o 
mărturie de credinţă a poetului, 
prozatorului, publicistului, editorului 
şi criticului literar Gheorghe A.Stroia, 
un nume tot mai cunoscut şi apreciat 
în peisajul actual al literaturii noastre 
naţionale. 

Perseverent, harnic, meticulos şi 
exigent cu propria-i creaţie literară, 
Gheorghe A. Stroia a tipărit recent un 
minunat volum de versuri, intitulat 
„Albastru glas de înger“ (Editura 
Anamarol, Bucureşti, 2014). Este 
vorba despre o carte dedicată celei 
mai dragi fiinţe - MAMA - care, din 
păcate, în cazul autorului acestui 
volum, a plecat „mult prea devreme 
spre binemeritata-i odihnă în patria 
îngerilor.“ 

Versuri de o sensibilitate aparte, 
scrise cu peniţa înmuiată în lacrimile 
unor amintiri nemuritoare, curg pe 
coala albă ca o lavă a unui vulcan ce 
erupe pe neaşteptate.  

Pentru Gheorghe A.Stroia chipul 
mamei este „punct într-un gherghef“, 
„izvorul dintre stânci“, „luceafărul de 
seară“, „clopot sunând a jale“ sau 
„icoană preacurată“ (Albastru glas de 
înger - pag.15). 

Se remarcă în toate poeziile 
acestui volum o uşurinţă a 
versificaţiei, o iscusită mânuire a 
condeiului, o abundenţă de metafore 
menite să dea o frumuseţe aparte 
discursului liric: „Ferestre larg 
deschise/Plâng zorii cei albaştri/ 
Grăbite clipe-aleargă/Spre cerul fără 
aştri“ (Raiul vieţii - pag.36) sau 
„Dansează acum toţi macii în floare/ 
să bucure câmpul cu pace/s-aplaude 
îngeri - luminii de strajă -/nisip 
mişcător pe o filă de carte“ (Un nou 
început - pag.78). 

Pentru frumuseţea şi mai ales 
pentru muzicalitatea care place 
auzului, aş cita toată poezia intitulată 
„Miere şi descântec“ - pag.17, dar mă 
rezum la a cita două dintre cele cinci 
strofe: „Vorba ta o zbatere de aripi/ 
Cântul tău Fântâna Blanduziei/Miere 
şi descântec de lumină/Aripile dorului 
şi-ale freneziei//Bunătatea ta cea 
nesfârşită/ Cântul de alint la ceas de 
seară/ Apa vie a sufletului tău, 
Măicuţă,/ Mi-este-acum cerneală-n 
călimară !“ 

Originalitatea creaţiei lui Gheor-
ghe A. Stroia are la bază conştien-
tizarea încrederii în propriile-i forţe, 
„materia primă“ a versurilor sale 
având un patetism molipsitor de cele 
mai multe ori, poetul asigurându-ne 
că nu este decât „licărul/unei stele/ 
căzătoare“...rămânând ca un „cer 
prăbuşit/pe aripi/de lilieci“ (Aripi de 
lilieci-pag.61). Citind şi recitind cu 
atenţie acest volum, ai senzaţia la un 
______________________________  

 

 
Anton Raţiu ● “Dialog”, variantă 

moment dat că ai pătruns printr-o 
mirifică „gură de rai“ într-un templu 
uimitor, unde anotimpurile se succed 
cu o viteză ameţitoare şi unde 
„Limpede fântână/ izvorând lumină/ 
calea printre stele/de speranţe plină/ 
jar arzând pe vatră/foc peste păşune/ 
miere peste fiere/caznă şi minune“ 
(Fântână - pag.22). 

Includerea în această carte 
închinată mamei, a unei poezii 
dedicate Limbii Române, nu este 
întâmplătoare dacă ţinem cont de 
faptul că de la mama învăţăm cele 
dintâi cuvinte ale limbii noastre 
materne: „Limba noastră cea română-
/Rai mergând cu noi de mână,/Munţi 
şi ape, şi pământuri,/Calde zări din 
patru vânturi.//...Limba noastră cea 
română-/Rai mergând cu noi de 
mână,/Limba noastră cea română-
/Maică nouă, maică bună !“ (Limba 
noastră - pag.31). 

Gheorghe A. Stroia scrie o 
poezie meditativă, melancolică, 
sinceră, directă, păstrând mereu un 
echilibru între tandreţe şi candoare, 
între bine şi rău, între iubire şi 
compasiune.  

Dând adeseori dovadă de o virtu-
ozitate ieşită din comun a melosului 
său liric, poetul sădeşte în fiecare 
poezie o floare din grădina sufletului 
măcinat de emoţiile cotidiene.  

Dezinvolte, caligrafiate cu grijă, 
profunde şi nu în ultimul rând afec-
tive, versurile acestui talentat poet 
contemporan captează atenţia 
cititorilor, mai mult sau mai puţin 
avizaţi. 

Reproduc în încheierea acestei 
scurte cronici literare poezia intitulată 
„Testament“, pe care Gheorghe A. 
Stroia o dedică „prietenilor din lumea 
întreagă“, poezie reprodusă şi pe 
ultima copertă a cărţii: „Cu 
certitudinea unui Sfârşit,/ca Vis 
aievea Împlinit,/dar cu Speranţa unui 
Început-/Apă Sfinţită într-un vas de 
lut-/păşim, prin noi, în Cânt de 
Bucurie,/spre noua Viaţă ce va fi să 
fie.//Să zăbovim aici, doar pe 
Pământ,/să reaprindem Dorul din 
Cuvânt,/să-l preschimbăm în Soare şi 
în Flori-/în visul de a fi 
Nemuritori./Să ne-ntâlnim cu toţii 
printre Stele,/Candele-aprinse prin 
veacurile grele...“ 

Aşteptăm cu interes alte şi alte 
volume semnate de Gheorghe 
A.Stroia şi cu siguranţă ele nu vor 
întârzia să apară. 

IOAN VASIU 
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Daniel Pişcu îşi exercită predic-

ţiile în volumul Poemul lui Nokia, o 
carte de versuri transmise fără fir 
între poet şi cititor, apărută la Editura 
Tracus Arte, 2013. Realitatea e maga-
zinul din care el cumpără, magazinul 
unde se vinde, magazinul care rupe 
flămând din viaţa noastră pierdută 
prin labirintul tehnic al epocii.  

Volumul ne prezintă câteva date 
despre poetul Pişcu, cărţile publicate, 
activitatea, este o realitate personală, 
ca un paravan pentru cititorul curios. 
Dincolo de fapte sunt poemele, crude, 
postmoderniste, îmbibate de falimen-
te, revelaţii, amintiri, iubirea care 
trece prin ochii poetului ca o săgeată. 

Sincer, Daniel Pişcu ne indică 
sursa de inspiraţie: Supermagazinul 
realităţii! Răspunsul poetului la 
această avalanşă de oferte este 
reclamaţia, sugestia, nemulţumirea în 
faţa realităţii imperfecte, abundente, 
dar mişcată. „Frecventez mai ales/ 
supermagazinul realităţii./ De aici mă 
îmbrac/ mă încalţ/ mă hrănesc/ 
cumpăr tot felul de sortimente:/ fapte, 
întâmplări – evenimente/ senzaţii, 
impresii – sentimente./ Realitatea mă 
sesizează.../ Iar eu îi răspund/ luând 
condica/ de sugestii şi reclamaţii”. 
(Supermagazinul realităţii) 

Limbajul poeziei este simplu, dar 
trimiţând la semnificaţii complexe, 
realitatea are un halou de mister, 
poezia este o joacă brutal complexă: 
se joacă cu sinele, cu tinele, cu 
minele... Joaca se face cu discreţie, cu 
atenţie, fiecare zi are secretele ei, 
ceva etern se ascunde în efemerele 
fapte sau întâmplări. Concluzia: 
„motoarele dimineţii s-au pornit” 
(Refrenul zilei)! 

Tragedia omului modern e suge-
rată prin fapte banale: „Iarba nu-şi 
expune/ gândurile,/ nu comentează,/ 
nu bârfeşte./ De aceea ea creşte/ 
aşteptând în linişte/ domestic,/ cosa-
şii” (Iarba). Vine o vreme a judecăţii, 
realitatea e acidă, ea ne oferă dragos-
te, evenimente, informaţii, creierul 
pare agresat, dar nimic nu este pe 
gratis, vin cosaşii, nimic nu-i anunţă, 
doar iarba liniştită, domestică, aparent 
docilă... Gândurile semnalează peri-
colul pentru disciplina impusă de 

realitatea în mişcare, cu toate 
motoarele pornite. 

Sunetul clopotului marchează 
trecerea noastră prin peisaj, el anunţă 
preocuparea lui Dumnezeu pentru 
faptele oamenilor, clopotul este un 
semn, sunetul care trimite la cuvânt, 
el se maturizează în timp ce îşi trimite 
semnele: „Dar Clopotul/ ne trimite 
semnale:/ Dumnezeu e în Cer/ noi pe 
Pământ./ Dumnezeu e pe Pământ,/ 
noi în Cer” (Clopotul). De observat 
mişcarea pe verticală, clopotul devine 
personaj, pare a fi Glasul lui 
Dumnezeu, grafia începe cu literă 
mare, e prezenţă presantă în 
supermagazinul realităţii. 

Volumul lui Daniel Pişcu se 
desfăşoară în trei planuri: 
Supermagazinul realităţii, Poemul lui 
Nokia, Passe partout, planuri care 
dau soliditate mesajului, realitatea 
trimite cuvinte, le vedem - nu le 
vedem, ele se cristalizează în poeme, 
poetul este atent la jocul complex, 
realitatea depăşeşte generozitatea 
aparentă. Numărul trei este unul 
simbolic, ceva divin se află în miezul 
lucrurilor, în trecerea noastră prin 
supermagazin... Capitolul Poemul lui 
Nokia dă titlul volumului, el este cel 
mai lung din carte, trădează secretele 
poeziei: telefonul prinde individul 
într-o reţea complexă, fără scăpare: 
„Graţie lui/ devenisem dependent 
social/ şi din cauza lui, antisocial”. 
Poetul este un personaj incomod, 
eroismul şi tragedia sunt exprimate cu 
ironie, ludic: „A murit prietenul meu 
Nokia/ cu care mergeam/ la vânătoare 
de lei/ şi valută,/ a zis prietenul lui, 
Ericsson./ A murit în luptă”. 
Trimiterile la tragedia antică, la 
poezia de rezistenţă a lui Nichita 
Stănescu par a fi luate în joacă, dar 
ele exprimă realitatea imediată: omul 
dependent de lucruri până la sufocare, 
până la exces, abandonul individului 
în braţele obiectelor pare implacabil, 
______________________________  

 

 
Anton Raţiu ● „Dialog”, variantă 

tragedia este în faţa noastră, până şi 
prietenul Nokia (marcă de telefoane, 
celebră) provoacă dezastrul, nimeni 
nu mai ascultă, vânătoarea de lei a 
căzut, amintirea este greu de 
gestionat, dependenţa de obiecte pare 
o boală: „Era atât de fin/ şi totodată 
puternic./ Nu deranja pe nimeni./ 
Arăta atât de bine şi ora./Mă proteja 
de orice/ spaţiu, loc şi timp./ Avea 
tastele cele mai curate./ Şi cifrele 
mari./ Le vedeam fără/ a mai fi 
nevoie de ochelari”. 

Legăturile generate de prietenul 
Nokia au avut o greutate maximă într-
o lume minimă: „Pentru mine, el era/ 
o indescriptibilă emoţie”.   

A juca, a gândi, a avea emoţii, a 
trăi la intensitate maximă când lumea 
este învăluită în sunetul Clopotului, 
sunt traseele pe care se mişcă poezia 
lui Daniel Pişcu. El evită metafore 
care s-au mai zis în piaţa publică, 
caută originalitatea, forma acoperă 
fondul uneori, joaca de-a poemul este 
una periculoasă, până la distrugere, 
dar în ultimul moment poemul capătă 
consistenţă datorită poetului care are 
în mână condica de sesizări şi 
reclamaţii, are controlul asupra 
textului. Limbajul frust şi obişnuit al 
poetului îi face uneori feste, cade în 
desuetudine şi banal, iubita este 
comparată cu o stradă, comunicarea 
devine absurdă, relaţiile dintre 
oameni au ceva elastic, cineva întinde 
elasticul la maxim sub tandra 
ninsoare! 

„Poate că atunci când fugi/ laşi în 
urmă/ sunetul de flaut” – iată poezia 
încărcată de adrenalina realităţii... 

CONSTANTIN STANCU  
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 Poetul Miron Ţic, cel care pe 
data de 22 mai 2014 şi-a rotunjit 
vârsta la 75 de ani, fiind sărbătorit aşa 
cum se cuvine de Biblioteca 
Judeţeană „Ovid Densuşianu“ din 
Deva, a reuşit să dăruiască iubitorilor 
de poezie un nou volum de versuri. 
Tipărit de prestigioasa Editură 
TipoMoldova, Iaşi, 2014, în colecţia 
„Opera Omnia-Poezie contempora-
nă“, volumul, intitulat „Dulcea 
povoară a cuvântului“, grupează 
unele dintre cele mai frumoase şi 
reprezentative poezii ale autorului. 
Este, fără îndoială, cea mai reuşită şi 
mai bună carte de până acum a 
acestui talentat scriitor hunedorean, 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Alba-Hunedoara. 

După mai multe volume 
publicate, Miron Ţic şi-a demonstrat 
identitatea lirică, reuşind să-şi 
contureze foarte bine universul său 
poetic. Pentru autorul acestei cărţi 
poezia este „cel mai bun leac de 
noroc“: „Mai dă-mi, Doamne, viaţă 
şi putere, / Să ajung, acolo unde, 
cineva mă cere / Mai dă-mi, 
Doamne, grija din copilărie, / Când 
din priviri, mi-a picurat, prima 
poezie //... Mai dă-mi, Doamne, o 
floare de busuioc, / Să-mi fie pe mai 
departe, cel mai bun leac de 
noroc.“ (Să mă bucur de noroc - 
pag.75). 

Poet al nostalgiilor şi al iubirilor 
nestăvilite, care cu greu îşi stăpâneşte 
lacrimile de bucurie când emoţiile îi 
taie respiraţia, Miron Ţic ştie să-şi 
încălzească sufletul la „focul 
dorului“: „Sentimentele sufletului, 
în poeme se aşează, / În unele nopţi, 
privim umbra lunii, ostenite, / În 

amândoi, bucuria vieţii este pururi 
trează, / Ardem ne-ncetat, 
înlocuind dorurile topite.“ (Focul 
dorului - pag.37). 

Cu acelaşi ton sentimental, el 
adresează emoţionante elegii şi de-
claraţii de dragoste fiinţei iubi-
te: „Eşti dimineaţa ce-mi împlineşte 
privirea, / Cuvântul tău, cu cre-
dinţa inimii îl vestesc, / Tu eşti setea 
ce ne-ntreţine, întâlnirea, / De lân-
gă tine, n-aş putea să lip-
sesc.“ (Nemărginirea din noi - p.39). 

Fie că abordează în creaţiile sale 
stilul clasic, când ritmul şi rima, deşi 
impun o anumită regulă, nu îi 
încorsetează deloc mesajul, ba 
dimpotrivă îl îmbracă într-o 
muzicalitate plăcută auzului, fie că 
abordează versul alb, degajat şi liber 
de orice fel de constrângere, Miron 
Ţic rămâne acelaşi poet talentat, bun 
mânuitor al condeiului: „Eu sunt 
poetul ce niciodată n-o să-mi vând, 
/ Sau să uit fluturii ce mi s-au 
aşezat, în vis. / A venit iarna-n sat şi 
n-o să plece, prea curând, / Fulgi, 
ca nişte păpuşi mici, adorm în 
ochiul deschis“ (Dulcea chemare - 
pag. 50) sau: „Port chipul tău în 
priviri, / Simt pârguirea cuvintelor, 
/ Precum fructele pe ram. / În 
preajma mea / Un buchet de 
cuvinte / Îmi intră, însorite în 
ochi.“ (Tristeţile vremii - pag.103). 

Miron Ţic este un poet al 
bucuriilor existenţiale, al iubirii faţă 
de tot ce-l înconjoară, al rătăcirilor 
fecunde prin peisajul mirific al 
locurilor natale, unde liniştea cade 
peste sat ca un clopot imaginar: 
„Privirile mele se aprind în florile 
clipind, / În poemul pe care-l scriu / 
Şi de care mă bucur ca de o 
binecuvântare. / A înflorit teiul / Şi 
eu cred că nimic nu este mai preţios 
/ Decât aroma din acest 
spaţiu...“ (A înflorit teiul - pag. 89). 

Mereu îndrăgostit, mereu pregătit 
să ofere o şoaptă de dor iubitei, Miron 
Ţic rămâne acelaşi elegiac 
nostalgic: „Eşti dimineaţa ce-mi 
împlineşte privirea, / Cuvântul tău, 
cu credinţa inimii îl vestesc, / Tu 
eşti setea ce ne-ntreţine, întâlnirea, 
/ De lângă tine n-aş putea să 
lipsesc.“ (Nemărginirea din noi - 
pag.39) sau: „Scriu acest poem, ca 
semn bun pentru tine, / Scriu şi 
tăcerea-n gând se-nteţeşte şi ninge. 
/ Sunt bolnav că nu ştiu ce va fi în 
ziua de mâine, / Legământul de 

rouă, pe veci ne aparţine.“(Bucuria 
mea e o floare - pag. 113). 

Într-o minunată versificaţie, 
Miron Ţic recunoaşte că viaţa lui se 
contopeşte cu poezia: „Destinul meu 
e POEZIA / Floare neuitată, în 
priviri, / Cuvânt sfânt ce poartă 
bucuria, / Celor mai calde şi alese 
amintiri //... Mă închin Ţie, 
Doamne Sfinte, / În duh şi-n 
adevăr, mă voi ruga / POEZIA 
fiindu-mi destinul din cuvinte / 
Primii fulgi ai iernii, mi-e dor a-i 
număra.“ (Destinul meu e poezia - 
pag.38). 

Concluzionând, pot spune că 
volumul intitulat „Dulcea povoară a 
cuvântului“, apărut într-o ţinută 
grafică deosebită, încununează într-un 
mod fericit îndelungata şi rodnica 
activitate literară a poetului Miron 
Ţic, despre care Florentin Popescu 
afirma, în 1996, că „are rara 
capacitate de a potenţa sentimentele“. 

 IOAN VASIU 
 

 
 

 
    
 Aflată la cel de-al patrulea volum, 
Katalin Cadar ni se dezvăluie drept o 
poetă înclinată spre o concizie a 
exprimării, o concentrare a ideilor ce 
se apropie, în unele poeme, de haiku, 
dar unul ce păstrează doar laconismul 
conţinutului cu ignorarea rigorilor de 
versificaţie cerute de acest gen, 
precum în Insomnia, Sonata albastră, 
Elixir sau Sărutul. Uneori însă ideea 
se pierde în avalanşa cuvintelor, 
imaginea poetică diluându-se până la 
dispariţie, pericol sesizat însă de către 
autoare care revine, după fiecare ast-
fel de abatere, la versul scurt şi la → 

RAMONA TRIFAN 

https://biblioteca-digitala.ro



 29 

esenţializarea imaginii.  Întâlnim în 
acest volum un univers poetic 
caracterizat prin delicateţea unor 
sentimente reţinute, intensitatea 
simţirii fiind mereu echilibrată prin 
raportarea la neant şi eternitate ( ,,Îmi 
pictez/ tăcerea/ pe zidul/ infinitului.” 
Virgule şi puncte) Transpare din 
majoritatea poemelor o seninătate 
resemnată, o acuitate a percepţiei ce 
decupează instantanee ale efemerităţii 
fixându-le pentru eternitate, o 
aspiraţie discretă spre puterea 
eliberatoare a artei. Detaşarea cu care 
poeta contemplă spectacolul lumii nu 
e lipsită de o anumită nostalgie, 
repede sublimată într-o luciditate 
salvatoare. Curgerea timpului este o 
temă recurentă, ireversibilitatea 
acestuia fiind contrabalansată de 
eternitatea textului, a versului ce 
salvează de pericolul aneantizării, ca 
în Ireversibil (,,Totul e ireversibil… 
/doar literele prinse într-un/ vers alb 
se opresc pe pagina/ însemnată cu o 
garoafă demult ofilită/ în jurnal.”) sau 
în Ruleta rusească (,,Între albul 
filelor/ îmi ascund/ delirul unui vis/ 
neîmplinit./). Alături de singurătate, 
combătută prin scris, timpul şi 
eternitatea sunt leit-motivele acestui 
volum. Solitudinea impune o 
perspectivă lipsită de speranţă, 
imaginea lumii fiind  marcată de 
ideea lipsei de trezie, a unui timp 
adormit ce nu mai face contact cu 
realitatea (,,…nici/ măcar coşmarul 
generat de/ uciderea lentă a 
pământului/ nu mai poate trezi/ pe 
nimeni/ la realitate.” - Uciderea 
pământului). Nota dominantă o 
reprezintă resemnarea în faţa letargiei 
lumii şi a propriei neputinţe, o 
resemnare lipsită însă de un tragism 
inutil, fapt ce conferă serenitate 
poeziei, în ciuda fatalismului enunţat. 
     Se remarcă o subtilă, dar constantă 
referire la vicisitudinile vieţii, 
imaginarul poetic devenind un spaţiu 
al uitării, al zborului neîngrădit de 
oprelişti exterioare, al împlinirii. 
Limbajul poetic este un limbaj al 
iniţiaţilor, accesibil doar celor care 
,,înţeleg arta tăcerii”. 
     Preferinţa pentru versul alb, văzut 
atât ca modalitate ideală de exprimare 
a sentimentelor cât  şi ca ecran 
protector contra singurătăţii, este 
deseori afirmată explicit în poeme 
(Fără, Ireversibil, Aşteptare,Toamna 
contrastelor). 
     Katalin Cadar se prezintă ca o 
poetă a stărilor sufleteşti, a nostalgiei, 

a melancoliei calme, preocupată de 
culorile sufletului mai mult decât de 
cele ale lumii exterioare, o poetă 
reflexivă şi interiorizată pentru care 
poezia e o ,,artă a tăcerii”. 
     De altfel toate poeziile poetei din 
volumele sale anterioare Refugiu în 
poeme, Evadare în cuvinte şi  respect-
tiv Terapie prin vers le puteţi lectura 
pe blogul său de poezii Refugiu în 
poeme (http://cati1977.blogspot.ro/) 
 

 
DUPĂ CENUŞA 

POEMULUI ŞI POEMUL 
DIN COLIVIE 

 
 

O experienţă singulară, prin 
originalitate şi continuitate, mai urcă 
o treaptă în orizontul întâlnirii cu 
poezia a celor mai tineri receptori, 
elevii de gimnaziu şi liceu din ţară şi 
din Basarabia, într-un context de 
aparenţă nepoetică, Concursul 
Naţional de Creaţie Literară „Ion 
Creangă”, ajuns la ediţia a IX-a, prin 
purtarea de grijă – aceasta însemnând 
eforturi personale, conjugate cu ale 
partenerilor din şcolile participante şi 
ale unor solidari brăileni – ale unui 
dascăl de vocaţie şi de excepţie, 
Angela Olaru, care la ultimile cinci 
ediţii m-a înnobilat cu sceptrul de 
preşedinte al juriului, aşadar al iubi-
torilor de literatură şi al celor visători, 
poeţi, prozatori, precum şi al celor 
care aspiră să devină instanţe critice. 

Pentru mine, ca scriitor, ultimele 
trei ediţii de festival au fost cele în 
care, în secţiuni distincte, cărţile mele 
de versuri Poemul Phoenix, Cincizeci 
şi cinci şi Poeme verzi pe pereţi au 
beneficiat, în cele mai multe cazuri, 
de lecturi pertinente, de analize 

surprinzătoare prin sinceritate şi 
acurateţe, iar naivităţile inerente 
vârstei interpretării critice au fost mai 
degrabă simpatice decât stânjenitoare. 

Dacă adaug la lecturile critice 
(care însumează peste o mie cinci 
sute de pagini)  ale celor trei cărţi de 
versuri şi volumul Întoarcerea în 
Babilon, aproape patru sute de pagini 
de traduceri din poezia mea în 
engleză, franceză, spaniolă, rromani 
şi latină, avem imaginea mai clară a 
privilegiului unei întâlniri admirabile 
cu oameni care au mizat pe scrisul 
meu, care au acordat atenţie cărţilor 
mele cu asupra de măsură. 

Un concurs fericit de împrejurări 
a făcut ca prezenţa mea la Brăila să 
capete consistenţă prin provocările 
unui alt dascăl de excepţie, dr. 
Gabriela Vasiliu, împreună cu care 
am reuşit să aducem mai aproape de 
Brăila pe cel mai important poet 
român contemporan în viaţă, Ana 
Blandiana, într-o competiţie şcolară, 
Festivalul de Creaţie şi Interpretare 
„Ana Blandiana”, manifestare care a 
căpătat strălucire prin prezenţa poetei, 
prin dialogurile sale deschise cu 
cititori din cele patru zări ale 
cuvântului poetic românesc. 

Aşadar, îi datorez Brăilei foarte 
mult şi nu cred că voi reuşi să-mi 
plătesc vreodată datoria pe care mi-
am făcut-o într-un oraş binecuvântat 
de nume grele ale literaturii române, 
dacă e să-i iau în calcul doar pe 
Panait Istrati, Perpessicius şi Fănuş 
Neagu. 

În rotundul întâlnirilor mele cu 
Brăila însă pot fi înşiruite multe nume 
care au făcut ca de fiecare dată să mă 
simt în Brăila ca acasă, ca un alt acasă 
al meu, unde am fost înfiat şi 
înconjurat cu foarte multă căldură şi 
prietenie. 

Am încercat, de fiecare dată, să 
nu-i dezamăgesc, să le argumentez în 
diverse chipuri cât de importantă este 
literatura în viaţa noastră, cât de vital 
e să „locuim poetic” lumea aceasta, 
cât de nevoie e de literatură ca să nu 
ne pustim sufleteşte, să nu rătăcim, să 
ne salvăm pe noi înşine, să credem că 
acest secol, dacă nu a reuşit să fie, 
conform unei celebre previziuni, reli-
gios, îşi va putea măcar asuma ceva 
din poezia lui a fi, despovărat de a 
avea. 

Aceste Poeme verzi pe pereţi, 
citite de adolescenţi, ne mai pot da o 
şansă. Şi nouă şi poeziei. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Menuț Maximinian este o 

personalitate complexă, poet, 
jurnalist, critic literar, realizator de 
emisiuni etno-folclorice și unul dintre 
etonologii harnici si pricepuți din 
zona aceasta  transilvană. Nu sunt 
subiectivă când îi aduc laude, ceea ce 
face el în ultimii ani este o ctitorire 
socio-culturală  de necontestat. Cu o 
activitate efervescentă  pe toate aceste 
fronturi, Menuț Maximinian continuă 
să fie generos cu persoanele, 
evenimentele și cărțile pe care le 
promovează pe toate palierele mass-
media cu care are tangență, dar și în 
scrierile sale literare. 

Poet de acum consacrat prin 
apariția în reviste literare importante 
din țară şi din străinătate, cercetător-
etnolog, cu volume de studii deja 
aflate în rafturile biliotecilor, Menuţ 
scrie zi de zi la cotidianul Răsunetul, 
acest ziar făcând parte intrinsecă din 
viața sa. Cultura județului Bistriţa-
Năsăud ar fi mult mai săracă fără 
inserțiile de culoare și tinereţe pe 
care, ca un profesionist bun, Menuț 
Maximinian le găsește locul potrivit 
în pagină, le promovează cu 
generozitate. 

Cei obișnuiti să citească ziarul de 
dimineață al bistrițenlor (Răsunetul) 
nu pot trece cu vederea  cronicile 
literare, întâmpinările de carte, pe 
care Menuț le semnează cu hărnicie și 
discernământ de fiecare dată. Este un 
puzlle uriaș și peisajul editorial pe 
care l-a construit  Menuţ Maximinian, 
prin scrierile sale critice. De la cartea 

de știință, la cultura vizuală, la 
beletristica contemporană și cărțile- 
monografii, consemnările zilnice s-au 
adunat și astfel,  cronicile semnate de 
Menuț au devenit un fel de 
baromentru care ne arată starea 
atmosferei editoriale  la zi, în spațiul 
cultural în care trăim. 

Ar fi fost trist ca aceste scrieri 
pertinente şi cu amprentă de istorie 
literară  nu doar locală, să rămână 
numai articole în paginile de ziar. Aşa 
se face că Menuț Maximinian le-a 
așezat rând pe rând, în volume, le-a 
distribuit în pagini de carte și le-a dat 
nume. 

De data asta titlul celei mai 
recente cărți semnate de Menuț 
Maximinian este ,,Cronica de gardă”- 
un titlu potrivit, zic eu, pentru rolul 
pe care îl are un scriitor, acela de a fi 
generos și a scrie şi despre  cărțile 
colegilor lui, de-a fi mereu în ,,gardă” 
când apare un text important. 

,,Cronica de gardă” este un 
volum cu grafică frumoasă și detalii 
moderniste, datorate Editurii Karuna 
din Bistrița, și cu un cuprins 
consistent de critică lilterară fără 
încrâncenări, fără  mofturi, cum se 
mai obișnuite. Este o carte de peste 
400 de pagini, care cuprinde  tablete 
culturale țintind activitatea scriitorilor 
consacrați din județ și din zona 
învecinată, dar și a altor cărturari, 
iubitori de literatură, istorie locală, 
viață spiritială, care și-au pus 
gândurile pe hârtie și au scos o carte. 
Volumul se deschide cu fragmente de 
interviu, destăinuiri ale autorului, care 
vizează crâmpeie cronologice din 
activitatea sa de formare literară. 
Apoi, evantaiul paginilor se pliază pe 
nume mai mult sau mai puțin 
cuoscute,  autori ce și-au făcut din 
scris o pasiune, se regăsesc aici ca 
sub o lampă Rontgen. M. Maximinian 
scrie despre fiecare în parte cu 
discernământ și cu bucurie. Este un 
scriitor harnic, pasionat şi priceput, 
și-a format mâna în ziaristica 
(culturală) dar scrie cu același aplomb 
și literatură de calitate, și lucrări de 
cercetare etno-folclorică. 

Ce se poate spune, în context, 
despre volumul nou apărut pe piață, 
despre cartea în care autorul a 
înmănuncheat idei, sentimente și 
foarte multă generozitate? Doar că 
este o carte mare, mare prin 
dimensiune (430 pagini), mare prin 
abordarea din mai multe unghiuri a 
vieții culturale bistriţene și 

năsăudene. Este o ,,fișă” de 
observație, dacă tot facem referințe la 
titlul (Cronica de gardă),- este o 
veghe constructivă și mărtutisitoare a 
unui timp în care zona bistrițeană 
construiește ( și) catedrale editoriale.  

În genere, suntem tentați să fim 
răi, să criticăm acerb ziua prezentă, să 
spuneam că nimic valoros nu se mai 
întâmplă în zona de cultură și cea 
spirituală. Cartea scrisă de Menuț 
Maximinan dovedește contrariul, ne 
arată negru pe alb că noi, bistrițenii, 
suntem fericiții deținători ai unui 
tezaur, că știm să ne punem în va-
loare, să lăsam peste vreme mărturiile 
noastre cele mai interesante. Clipa 
trece, scrisul rămâne.  

Menuț Maximinian a învățat 
lecţia asta de viață, știe ca nimeni 
altul să adune între alte și alte coperte 
frumoase, pagini de carte interesante. 

MELANIA CUC 
  
 

 
După lectura prefeţei lui A.I. 

Brumaru, lămuritoare fără cusur,  ca 
de obicei, şi a „Notei asupra ediţiei”, 
de Ciprian Baiu, o surpriză prin 
pertinenţă şi exactitate, poţi să crezi 
că  nu ar mai fi mare lucru de spus 
despre excelenta carte a lui Ioan 
Tudor,  ,,Patimi şi ispite” (Editura  
„Garofiţa Pietrei Craiului”, Zărneşti, 
2014). Nu este aşa. 

Consistentul volum are ca gen 
proxim atitudinal, nu şi  stilistic, 
„Elegiile politice” ale lui Ion 
Gheorghe, una dintre cărţile cele mai 
importante ale ultimelor decenii, 
negată vehement de Nicolae 
Manolescu, apărată şi reaşezată în 
dimensiunile ei de Ileana Mălăncioiu, 
mai calmă politic. Pentru unii, Ion 
Gheorghe şi-a îngropat de vie poezia 
prin comunismul lui tenace, de  zelot. 
Nu şi pentru critici pur estetici, ca 
profesorul meu Marian Mincu. Un 
asemenea exeget şi asemeni dezbateri 
intense i le-aş dori şi lui Ioan Tudor, 
care nu beneficiază, şi este extrem de 
conştient de aceasta, de un timp 
adecvat poeziei, ca receptare cel 
puţin. 

Poezia lui directă, fără floricele 
stilistice, deloc sfielnică în rostirea 
răspicată a adevărului, impune 
aproape un katharsis auctorial  → 

MIRCEA DOREANU  
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şi al receptorului, concomitent: ,,Până 
şi doctorii fug/ din ţara asta 
nelegitimă/ şi ne lasă cu rănile 
deschise/ la soarte/ nu mai vorbesc/ 
de fiicele Evei care învaţă/ limba 
universală a sexului”. (Ispita laşităţii) 

O descindere cioraniană, o  
vivisecţie a realităţii care îi confirmă 
putreziciunea.   

Însuşi titlul îmi aminteşte de  
„Lacrimi şi sfinţi”. Poetul, de altfel, 
nu se fereşte nicicum de intertext şi 
livresc, şi bine face. Pe nedrept, 
livrescul este considerat o boală a 
literaturii. Toată literatura este, prin 
definiţie, livrescă, iar livrescul nu 
înseamnă imitaţie, ci comunicare 
spirituală declarată cu tot  corpusul 
literar precedent şi existent.   

Jorge Luis Borges crede la fel. 
Finalul amuzant al unui poem 
persiflant mi-a amintit de un detaliu 
cinematografic: „Ce bine-i să fi rege”; 
detaliul este o replică grotescă a lui 
Mel Brooks din filmul lui clasic  
„Istoria lumii”: Is good to be a king!  
Personaje politice populează poezia: 
Marx, Friederich Engels, Sun Tzu, 
Confucius, Saddam Husein, Arafat 
cel Senil, Lenin, Stalin, „care se crede 
încă Sf.Pavel, Marele Conducător etc. 

Aceste felii de realitate (apud 
Joyce) nu se constituie, ferit-a 
Domnul, în sandwichuri, ci într-un 
zid uriaş ce se năruie treptat, 
torturant, peste bietul muritor. Ioan 
Tudor simte pe propria-i piele, pe 
propria-i sensibilitate şi retină mirabil 
de înspăimântătoarea politichie. 
Numai că el se apără, spre deosebire 
de congenerii şi contemporanii şi 
antecesorii săi, refugiindu-se în visul 
de aur al culturii. Deşi scrie: „Parcă 
am fost cândva/ pe un asemenea 
drum/ şi m-am întors în găoace/ ca un 
melc străveziu/ abonat la reţeta 
cazanului comun.” („Realitatea TV”), 
tot el, într-un singur poem îşi/ne  
arată cele două căi îmbinate ale 
izbăvirii, credinţa şi arta: „În cetatea 
Argam/ să mergi cu timpul după tine/ 
cu îngeri de ceară/ în valurile  mării 
de cleştar/ şi crucea timpului aşezată / 
pe umerii grei de poveri./ În cetatea 
Argam/ să mergi cu timpul după tine/ 
ca amintirea lui Ovidius Naso/ să 
rămână în veşnicia noastră/ ca o 
patimă ancestrală/ a timpului nostru 
solar.” („Patima timpului’’,  Braşov, 
1 septembrie 2013) 

Cum să nu îţi placă această 
poezie dintr-o bucată, scrisă dintr-o 
suflare, fără bâlbâieli (vezi îndelungul 

______________________________ 
 

exerciţiu), parcă sub raza unui dicteu 
de sus?   

Caracterul de jurnal îi îngăduie 
poetului toate libertăţile  - să îşi ia 
inspiraţia dintr-un  documentar TV, 
ca în  „Umoja, satul femeilor”, din 
multe şi minunate călătorii, din spaţii 
de drept ale sale, - Toderiţa, Râşnov, 
din lecturi, ca în „În locul proscrisului 
Ioan Slavici”, evenimente 
similipolitice, ca în „Pledoarie pentru 
Roşia Montană”, îi mai permite să 
facă portretistică – „Profesorul din 
Gusendorf”... dar pilonii cărţii sunt 
cei ai credinţei în Dumnezeu, în 
familie, patrie şi într-o istorie când 
benefică şi când malefică: „S-au trezit 
şerpii dacilor/ să prindă zorile 
stăpânirii/ pământului şi cerului/ ..../ 
Sărbătorim Aurora, mama zeiţă/ 
Vlaherniotissa/ din care florile se 
deschid în zori/ cu rugăciuni şi imnuri 
către Ushas/ preamărind pe Mitra şi 
Zamolxe.”( „Noi, dacii”) 

Din non amintirea lui Ion 
Gheorghe, a cărui poezie s-ar putea  
nici măcar să nu-i placă autorului 
braşovean, căci  „Patimi şi ispite” nu 
este o carte  ispitită de vreun maestru. 
Nu că autorul ar scrie ,,dincolo de 
timp şi mode”, dimpotrivă, calcă 
urma fiecărei zile.  

Să fie poezia lui una publicistică, 
precum a lui Adrian Păunescu,  
comentator vorace, în versuri, al 
evenimentelor?  

Nu, mai ales că stilul nu este unul 
emfatic, didactic, autoritar, ci aşezat, 
modest, cuminte, cum se cuvine unui 
poet adevărat.  

Cu siguranţă ataşat de istorie, nu 
scrie ,,Istoria unei secunde”.  
Demersul lui este de a aşeza poetic 

fiecare zi pe un postament de pe care 
să vorbească  nu numai oamenilor vii 
de acum; poetul speră în secret ca 
versul lui să spună ceva şi generaţiilor 
viitoare. Măcar fiilor noştri. Orice 
poet visează astfel: ,,doar peşti şi 
fluturi/ păsări călătoare plutind/ pe 
cerul albastru. privighetori/ ce nu 
întrerup cântecul/ niciodată. / A râde 
noaptea în somn/ poate fi un dialog 
cu Dumnezeu/ sau cu îngerul 
păzitor’’. (,,Ispitele visului”) 

,,A râde noaptea  în somn” poate 
fi un dialog fertil cu cititorul. 
Scriptorul se află cu acesta într-o 
relaţie nemediată, aşadar mult mai 
strânsă decât a altor scriitori.  

Mă bucur şi mă mir că acel om şi 
scriitor minunat care a fost Gheorghe  
Crăciun a scris despre Ioan Tudor, 
deoarece cei doi sunt străini perfecţi 
pe terenul literaturii.  

Ioan Tudor nu face inginerie 
textuală şi nu textuează, iar tematic 
sunt de pe planete diferite.  

Să ne amintim însă că Gheorghe 
Crăciun avea o înţelegere 
excepţională a poeziei, el însuşi fiind 
la începuturi poet. 

Subtitlul volumului este ,,o  
frescă în versuri a comunităţii 
vertebratelor  humanoide, văzută de 
un martor ocular.”  

Acest titlu S.F. (pentru că tot 
veni vorba, S.F. nu mai înseamnă 
Science Fiction, înseamnă Specula-
tive Fiction) sau alegoric, a la Swift, 
este acoperit de versuri groteşti pe 
măsură: ,,Niciodată omenirea nu a 
fost lipsită de politicieni sau de 
şobolani./ Sunt, de altfel, două specii 
necesare la fel de prost tratate de 
oameni./ Dacă despre politicieni se 
spune că sunt necesari din inerţie/ 
deşi oamenii pot trăi şi fără ei despe 
şobolani numai minerii spun că    sunt 
necesari/ pentru că şobolanii prevăd 
catastrofele’’. (,,Oameni şi şobolani”) 

M-am întrebat în mod repetat 
dacă am văzut în anii din urmă o carte 
atât de inteligent şi cu gust copertată. 
Mă voi mai întreba.  

Oricum i-am arătat coperta fiului 
meu şi i-am spus că şi în secolul XIII 
se făceau grafitti. 

Ar mai fi multe de spus.  
Spun doar atât: indiferent de 

apartenenţa sau neapartenenţa lui la o 
grupare scriitoricească sau alta, Ioan 
Tudor este un poet cu totul 
remarcabil. Şi nu o spun doar eu. 
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Vulturul albastru, roman-puzzle, 

scris de Ioan Barbu, a apărut în a 
doua ediție, revizuită și adăugită, la 
Editura Destine literare din 
Montreal, Canada, în anul 2013.  

Romanul face parte din ampla 
frescă, Moartea roșie, din care au 
mai apărut volumele Duba din 
noapte (Editura Scrisul românesc, 
Craiova) și Clopote în lacrimi 
(Editura eLiteratura, 2013). Ciclul va 
continua, în anul în curs, cu 
volumele: Călugărul de la Sâmbăta 
și În fața glonțului. 

Romanul non-fictiv, Vulturul al-
bastru, reconstituie viața, suferințele 
și închisorile lui Dumitru Cristea și 
ale soției sale, Tudora Manea-
Cristea. 

Totul a început în vara anului 
1944, când tânărul Dumitru Cristea, 
la frageda vârstă de 17 ani, a părăsit 
satul său, pârjolit de soarele 
dobrogean, Negrești, pentru orașul 
Brad, din Apusenii liberi, unde 
Institutul de Subingineri din Baia 
Mare fusese surghiunit după odiosul 
Dictat de la Viena, din 30 august 
1940. Aici, mai apoi la Baia Mare, 
unde Institutul a revenit, după 
eradicarea, cu valuri nesfârșite de 
sânge vărsat,  a acestei nedreptăți 
istorice, românul din sud a înțeles 
drama și jertfele fraților ardeleni, în 
cei patru ani de asuprire maghiară și 
a trăit în anii de după înfrângerea 
horthyștilor continuarea mașinațiilor 
și provocărilor ungurești, pentru a 
obține încă, cât mai mult din trupul 
Țării, pentru satisfacerea pretențiilor 

lor revizioniste, nepotolite. Astfel, 
tânărul român a intrat în rândurile 
Frăției de cruce, care se opunea cu 
dârzenie și curaj manifestațiilor 
înverșunate ungurești de sfâșiere a 
Patriei. Aceasta până în anul 1948, 
când a absolvit facultatea și a fost 
repartizat ca subinginer la Mina de 
cărbune Anina. 

Dar, tot atunci, se înființase 
Direcția Generală a Securității 
Poporului, după modelul sovietic, 
care pornise prigoana împotriva celor 
ce luptaseră pentru țară. Astfel, 
Dumitru Cristea a fost arestat în ziua 
de 7 octombrie 1948, ”a fost bătut și 
schingiuit în beciurile Securității 
poporului din Oravița” și apoi 
”transferat și încarcerat la Satu 
Mare”. Judecat la Tribunalul Militar 
din Cluj a fost condamnat la șase ani 
de temniță grea ”pe care i-am 
executat în infernul de la Aiud” 
mărturisește naratorului cărții însuși 
eroul, cu puțin înainte de moarte.   

Spune același Dumitru Cristea: 
”După primele zile la Aiud mi s-a 
produs o puternică stare de șoc. 
Doamne, câte a mai inventat 
comunismul să distrugă vieți și să le 
stăpânească sufletele chiar și după 
moarte! Una din marile lui invenții a 
fost omul nou, paznicul noii 
orânduiri, casapul, lucrătorul 
specializat în torturi, în cruzime 
excesivă și crime în lanț.” Oameni de 
joasă condiție, ființe anonime, fără 
vreo importanță cât de cât palpabilă, 
până ce au fost aleși și trepanați 
propagandistic, au servit ca unelte 
bestiale acestor tirani convinși de 
victoria utopiei lor inumane, asupra 
tuturor valorilor omenești. Aceștia au 
impus tortura și crima ca metode de 
a obține obediența membrilor unei 
societăți nivelate după voința oarbă a 
unor fanatici, la fel de abrutizați. O 
societate creată pe teama membrilor 
ei și pe anularea voințelor 
individuale încercau să construiască 
cei ce-și propuseseră distrugerea 
elitelor românești, afirmate înainte 
de anul fatidic, 1948. Pentru aceasta, 
nu ocoleau nicio metodă a înfrângerii 
conștiinței celor ce gândeau altfel, 
adică mult mai aproape de esențele 
omenescului. Mai ales în recluziune 
ei își propuseseră să-i înfometeze, în 
primul rând, pentru a le exploata 
suferințele degradării biologice. Mai 
apoi inteveneau cu torturile fizice, 
din ce în ce mai dure și din ce în ce 
mai rafinate. Aici, însă, aceste ființe 

primitive, gregare, se izbeau de 
voințe de fier, voințe ce nu acceptau 
înfrângerea, deși călăii lor erau bine 
hrăniți și dispuneau de toate 
mijloacele și libetatatea torturii. 
Pentru că morala, justiția, omenia 
fuseseră anulate.  

Mai inventaseră acești ticăloși 
exterminarea fizică prin folosirea lor 
ca unelte de muncă în intreprinderile 
faraonice ale așa zisei noii orânduiri. 
Dar toate acestea nu duceau spre 
asumarea conștientă a eforturilor, ci 
continuau aceeași campanie de 
exterminare fizică și psihică a 
acestor elite, pentru a supune cât mai 
ușor masele.  

În aceste condiții, tânărul supus 
acestor cumplite încercări, descoperă 
poezia lui Radu Demetrescu Gyr, un 
alt martir al închisorilor comuniste, 
după ce luptase pe frontul antiso-
vietic pentru aducerea Basarabiei la 
sânul Patriei. El publicase în 1942 un 
volum în care erau reflectate luptele, 
focul, încleștarea inumană a forțelor. 
Era o poezie plină de conținut uman, 
plină de suferință, dar și de speranță 
într-un viitor al nației sfâșiate. Acest 
erou a fost și el închis, ca răsplată 
atât pentru eroism cât și pentru verb, 
dar a supraviețuit prin poezie. Prin 
poezia sa i-a îmbărbătat pe ceilalți, 
le-a alinat suferințele și le-a dovedit 
că în acele groaznice condiții spiritul 
va învinge și-i va umili pe călăii ce-
și vor pierde puterea atunci când 
frica, teroarea lor nu-și vor mai face 
lucrarea.  

Auzind aceste versuri spuse din 
gură în gură de ceilalți confrați de 
suferință, tânărul și-a propus ca, 
bazându-se pe memoria lui feno-
menală, să păstreze aceste bogății 
inestimabile ale suferinței unui neam 
și să le ofere posterității, așa cum au 
fost. E vorba de o înaltă conștiință 
morală a acestui om, dar nu numai 
atât, de o la fel de înaltă conștiință 
estetică și civică, de a reda literaturii 
române acea creație vie, născută din 
confruntarea spiritului cu săraca 
materie în care se lăfăiau călăii. 

Ajuns în libertate, primul lui 
gând a fost să treacă pe eternitatea 
hârtiei scrise cele 300 de poezii ale 
lui Radu Gyr, memorate în pușcărie. 
Le-a încredințat mai apoi unor 
prieteni, dar Securitatea deja le luase 
urma. Radu Gyr însuși fusese 
condamnat la moarte pentru poemul 
nepublicat, Ridică-te, Gheorghe,→ 
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 Ridică-te Ioane!, dar care circula în 
copii manuscrise, peste tot. E prima 
condamnare la moarte cunoscută a 
unui om doar pentru vina de a fi scris 
un poem. Dar ”prin decretul 162 din 
5 mai 1960, emis de Prezidiul Marii 
Adunări Naționale, se comută 
pedeapsa lui Radu Demetrescu Gyr 
la 20 de ani detenție grea”. 

Pe Dumitru Cristea îl ridică 
Securitatea la 1 aprilie 1958, înspre 
seară. Ajunge în ”beciurile Securită-
ții din Reșița”, apoi la ”Timișoara, 
după care a fost transferat cu un 
avion militar la Constanța, unde se 
afla dosarul său de urmărire.” 
Sentința și pentru el a fost 
necruțătoare. Pentru vina de a fi 
memorat și de a fi scris pe hârtie cele 
300 de poeme ale lui Radu Gyr ”este 
condamnat la temniță grea pe viață”. 
Soția sa, care nu știa nimic de caiete, 
a suferit aceeași claustrare și același 
regim de exterminare. Nu conta că 
era nevinovată. Mai bine să fie 
schingiuiți 1000 de nevinovați decât 
să scape unul care a comis vreo 
infracțiune. Dar care a fost aceasta? 
Aceea de a salva pentru literatura 
română 300 de poeme create în 
infernul aparatului de represiune 
comunist. Aceea de a conferi 
eternității unui neam memoria 
suferinței sale dăltuite în cuvânt de 
un martir al său.   

Memoriile acestor oameni, lite-
ratura celor care le reînvie trecerea și 
misia divină în acest infern al Uto-
piei comuniste românești dovedesc 
nemurirea spiritului unei nații. Călăii 
lor, cu metodele lor ultrasofisticate 
de tortură s-au săvârșit. Au intrat în 
lada de gunoi a istoriei. Nouă și 
omenirii întregi ne-au rămas spiritul 
lor viu, pilda sacrificiului lor și 
nesecata dorință de a dăinui în ciuda 
tuturor vicisitudinilor. 

Prin aceste memorii, prin 
această literatură, duhul lor s-a întors 
la sânul neamului spre a-i fortifica 
verticalitatea în momente de 
cumpănă și rătăcire temporară. 

În acest context, roamnul 
Vulturul albastru devine mai mult 
decât o operă literară. Este o operă 
care zidește, precum spunea alt mare 
poet al neamului românesc, Octavian 
Goga, ”credințe și biruințe” și, am 
adăuga noi, în aceste timpuri răsădite 
încă pe nisipuri mișcătoare, nevoia 
de eternitate al cărei secret au știut 
să-l mențină ei, martirii închisorilor 
comuniste.  

 
 
Valentina Becart, membră a Ligii 

Scriitorilor Români, Filiala Iaşi - 
Moldova, recent distinsă cu medalia 
Virtutea Literară, s-a impus, con-
stant, de câţiva ani, în literatura ro-
mână, în primul rând cu poezie, iar 
acum şi cu proză scurtă, prin romanul 
amintit mai sus. În poezie, a avut o 
critică favorabilă făcută de specialişti 
cu autoritate şi experienţă, şi cred că 
la proză va fi la fel. Valentina por-
neşte cu avantajul de a-şi fi  valorifi-
cat în proză propria experienţă literară 
din poezie. Prin aptitudinile sale 
pentru litera scrisă, prin experienţa sa 
socială, prin sensibilitatea la tumultul, 
de multe ori confuz, dăunător  şi 
contradictoriu, cât şi prin voinţa 
creativă a aşternut pe hârtie o lucrare 
de dimensiuni şi structură echilibrată 
care o impun decisiv ca pe o 
romancieră matură şi dotată  cu arta 
comunicării pe teme majore. De aici 
dramatismul cu accente elegiace sau 
tragice ţesute abil în proza sa. 

Valentina Becart scrie, atât 
poezie cât şi proză, nu pentru că e la 
modă să scrii, ci pentru că are ce 
comunica cititorului – mesajul vieţii 
sale rezonează în reverberaţii cu cel al 
cititorului actual. Citind romanul, nu 
poţi rămâne neutru şi indiferent la 
tematica acestuia. Cititorul este în 
situaţia  de a se alinia permanent  la 
problematica afişată de autoare. 
Limbajul de comunicare nu e nici 
simplu dar nici încriptat în formule cu 
mesaj abscons. Ca stil, scrierea sa 
este bogată în subtilităţi semantice, 
mai ales cu caracter filosofic 
existenţialist, spre care autoarea are o 
aplecare specială. Teme şi noţiuni ca: 
existenţa, neantul, angoasa, aventura, 
frica de ceva, uneori metafizic, Jertfa 
(de seară), metafora din titlul 
romanului, revin ca nişte motive 
permanente în ţesătura creaţiei sale, 
nu pentru a da culoare, ci pentru a 
ajuta la desluşirea încurcatelor 
probleme ale existenţei umane 
actuale. Alături de tehnica 
introspecţiei, pe care o stăpâneşte cu 
abilitate, autoarea face şi portrete 
psihologice bine închegate unor 
peronaje, fictive sau reale, aduse în  
scriere. Foloseşte cu măiestrie arta 
dialogului, atât cu sine, cât şi cu 
personajele distribuite în diverse 
situaţii din proză. Dialogul devine un 
fel de maieutică utilizată pentru a  

 
______________________________
scoate adevăruri literare şi sem-
nificaţii noi din fapte aparent banale. 
Naraţiunea epică are puterea de a 
„fura” cititorul interesat de cunoaştere 
artistică şi împleteşte subtil elemente 
de romantism, realism critic, onirism 
şi impresionism. Visul în proza sa se 
combină organic cu fantezia şi se 
intersectează deseori cu impresionis-
mul. Autoarea nu foloseşte decât 
rareori nume de lucruri sau persoane, 
dar în schimb îşi construieşte şi 
comunică cu uşurinţă imagini 
impresioniste, atât cu privire la 
trăirile sale cât şi ale altor personaje 
implicate sau tangente cu viaţa sa. 
Îndrăznesc să cred că are o abilitate 
specială de a-şi construi impresii cu 
coloratură subiectivă, marcate cu 
accente existenţial dramatice. 

În afară de aceste mijloace care 
ţin de tehnica scrierii, autoarea are o 
deschidere majoră spre integrarea 
culturii generale în descrierea şi 
explicarea diverselor situaţii concrete 
de viaţă. Imagistica sa, bogată şi 
diversă, îi dezvăluie atât o trăsătură 
de subtil portretist cât şi una de pictu-
ralitate. Uneori, bogăţia de imagini, 
mai ales din natură, te face să crezi că 
autoarea este un pictor care îşi 
construieşte tablouri cu cuvinte.  

Impresiile generale desprinse din 
lecturarea romanului său, JERTFĂ 
DE SEARĂ, Editura PIM, Iaşi, 2014 
conduc la concluzia că avem de-a 
face cu o proză cultă şi responsabilă 
din punct de vedere moral, izbutită 
din punct de vedere artistic şi utilă 
din punct de vedere social. Valentina 
Becart, cea care îşi pune amprenta 
asupra prozelor cuprinse în volum,  
dovedind că are instrumentele 
necesare pentru a face o creaţie 
literară  autentică şi rezistentă la 
„rostogolirea timpului”, cum îi place 
autoarei să se exprime. 

        Prof. univ.dr.  
MIHAI PĂSTRĂGUŞ 
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„Tu-rişti prin Australia” (Ed. Nico, 
Tg. Mureş, 2014) este titlul 
polisemantic,  inspirat, găsit de autor, 
Michael Cuţui - Baetu, pentru  a-şi 
defini experienţa avută, alături de soţia 
sa Rike  (iniţial am citit Rilke, probabil 
cu gândul la marele poet Rainer Maria 
Rilke), în „ţara de la Antipozi”, 
Australia, ”....ţară în care ziua are doar 
12 ore a.m. (ante meridian) şi 12 ore 
p.m. (post meridian), unde virgula 
înseamnă punct, şi unde se circulă pe 
stânga”.  Începutul aventurii are ca 
punct de plecare Germania, de pe 
aeroportul Frankfurt pe Main, cu 
Sanghai şi  Peking, ca „halte” dinspre şi 
spre Europa. 

Experienţa australiană a fost una 
premeditată: „Deci, am concluzionat, în 
principiu, peste un an şi ceva, o lună în 
Australia”; „Aşa ne-am hotărât să mai 
adăugăm un continent la colecţia 
noastră de călătorii”.  

Este o carte de călătorie (cu unele 
experienţe neprevăzute) văzută prin 
ochii publicistului şi scriitorului de 
origine română (din Timişoara) 
Michael Cuţui-Baetu, stabilit de foarte 
mulţi ani în Germania.  

E o carte de călătorie făcută „cu har-
ta în mână”, dar şi cu indispensabilele 
accesorii: aparatul de fotografiat, 
aparatul de filmat, hărţi şi broşuri 
turistice de acasă, dar şi „servite” de 
peste tot, „de la standuri”, dar şi, 
nespus, probabil însemnări zilnice, 
fiindcă doar aşa se explică puzderia de 
date tehnice, denumiri, nume proprii, 
istorii, legende etc., care se găsesc la tot 
pasul în carte. Şi, desigur, „unealta” de 
neconceput pentru un explorator de la 
început de secol XXI, laptopul sau 
telefonul cu posibilitate de accesare a 
Internetului. De altfel, întreaga carte 
este presărată cu „date explicative”, 
luate de pe Internet. Ceea ce nu 
înseamnă că aceasta este scrisă prin ce a 
găsit autorul prin „motoarele de 
căutare”. Ba, din contră, este o carte 
scrisă la persoane întâi singular, prin 
ochi de turist explorator, curios şi 
dornic să ştie, care caută, vede, simte, 
compară, într-un parteneriat, tandru şi 
realist, deopotrivă, nu lipsit de dialog 
şi... umor, când e cazul, cu soţia sa, de 
asemenea, conectată la tensiunea 
aventurii,  dată de turişti oneşti şi 
onorabili ce sunt. 

Pe alocuri, pe lângă ghizi autorizaţi, 
pentru multele vizite şi excursii, soţii 
Cuţui-Baetu au parte şi de ghizi „găsiţi” 
în Australia, ca urmare a afinităţii de 
naţie şi de preocupări: scriitorul şi 

publicistul George Roca („Am petrecut 
o oră cu George, timp în care el ne-a 
predat un curs rapid cu titlul 
„Cunoştiinţe de insider”...”căci te 
ajută să nu arunci dolarii pe fereastră 
din neştiinţă turistică”), dar şi Luchian 
Augustin, “cu care mă întâlneam de 
mai mulți ani la festivalul „Hai Acasă” 
(întâlnirea anuală a guvernului 
României cu Diaspora) care avea loc 
de obicei la Mangalia. Augustin 
trăiește de mulți ani în Australia și este 
foarte angajat social, fiind președintele 
asociației „Australian-Romanian 
Community of Victoria”, directorul 
postului de televiziune în limba română 
ARCTV, etc. etc. etc.”. 

Traseul australian, “en gros”, este 
încă de la început înscris pe o hartă: 
Cairns-Darwin-Alice Springs-Adelaide-
Melbourne-Sydney-Caims, însemnând 
o jumătate de continent, desigur, cu 
avionul, căci “distanţele te omoară în 
Australia”. În şi din fiecare localitate, 
sunt descrise şi comentate, 
pluridisciplinar şi informaţional, 
locurile turistice  vizitate. Între ele, de 
neînchipuit a lipsi: hoteluri, restaurante, 
străzi, cartiere, locuri de recreere, locuri 
de shopping etc. 

Unei astfel de cărţi nu trebuie să-i 
cauţi epicul, pe care, poate, nici nu-l are 
de facto, ci  culoarea, aroma, spiritul 
aventuros al cunoaşterii noului şi 
ineditului. 

Aşadar, nu are rost să vorbesc 
“vorbele autorului” despre aborigeni, 
Marea Barieră de Corali, muntele 
Uluru, Opera din Sydney, despre 
copacii Mulga şi Jacaranda, despre 
“diavolul Tasmanian”, varani, termite, 
ursuleţii Koala, mini-canguri şi canguri 
adevăraţi, pasărea Emu, rechini, peştele 
elefant, pinguini, “Echidna, un fel de 
arici care mănâncă furnici, Wombat, un 
marsupial cu coadă scurtă şi Rainbow 
lorikeet, papagali în toate culorile 
curcubeului” etc., dar şi despre locurile 
inedite, frumoase, cu preţuri pe măsură, 
unde “plăteşti priveliştea nu 
mâncarea”.  

Autorul dă relaţii utile despre 
“devenirile” zonelor şi localităţilor, dar 
şi despre viaţa cotidiană, cu şomajul 
(aproape inexistent), salariile, 
aspiraţiile, bucuriile, dar şi 
nemulţumirile locuitorilor, (“…Copii 
de la şcoală îmbrăcaţi în tricouri roşii 
împărţeau fluturaşi, în timp ce pe o 
pancartă mare scria “Copiii caută 
profesori”.…”), dl. Michael Cuţui-
Baetu  probând, incontestabil, şi reale 
veleităţi de sociolog.   

Autorul nu cade în “capcana” 
pliantelor de hoteluri şi de agenţii 
turiştice, idealizând totul. Din contră,  

 
realismul faptelor este un atribut ce-i dă 
cărţii o culoare de preţiozitate. Spune 
autorul, într-un loc:”Praf roşu de 
Outbackul australian… Auzi, chiar mă 
gândeam, cald, muşte, transpiraţie, 
praf  roşu, oboseală şi pentru asta am 
mai dat şi o groază de bani”. Printre 
ele şi “greutăţi” de europeni:”…prizele 
lor au alt sistem, sunt cu trei picioruşe 
dreptunghiulare…”. Etc. 

Pe lângă cultura generală bogată, de 
om citit şi umblat prin lume, pe care o 
are  Michael Cuţui-Baetu, şi la care 
apelează ori de câte ori vrea să compare 
“lucrurile” găsite în Australia, acesta 
simte predilect nevoia de comparaţie, 
cu “lucrurile” din România, ţara sa de 
baştină, dar şi patria de adopţie, 
Germania. Mi-a plăcut mult propoziţia: 
“Grupul nostru era format din 12 
persoane, australieni, italieni, suedezi, 
francezi, germani (noi) şi români (tot 
noi)”. Astfel, autorul se autodefineşte, 
şi în “ţara bumerangului”, german şi 
român, deopotrivă. Frumos! Aşa cum 
mi-a plăcut şi fraza: “…aşa că am pus 
tricoul cu România şi ne-am tot pozat 
cu ursuleţul Koala…”. 

Cartea conţine numeroase 
instantanee, unde autorul, dar şi soţia 
acestuia, probează şi fotografic locurile 
vizitate. Titlurile acestora sunt, de 
asemenea, fragmente de poveste. 

Dacă o să merg vreodată în Australia, 
cu siguranţă, o să citesc înainte cartea 
de câteva ori şi apoi, pentru 
”siguranţă”,… am să o iau cu mine. Ea 
este un “dicţionar” pentru cunoaşterea 
societăţii unei ţări continent. Este un fel 
de G.P.S. pe hârtie, care te ghidează 
precis şi corect, datorită unui 
antemergător pasionat şi atent la detalii.  
Eu am riscat şi am câştigat prin/şi cu 
cartea lui Michael Cuţui- Baetu.  

  “Tu-rişti prin Australia”? Semnul 
întrebării îmi aparţine! 

                   RĂZVAN DUCAN  
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ÎN AXIOLOGIA ARTEI: 

« Le style est l’homme même » 
 
ELENA ANGHELUŢĂ BUZATU, 

Cu gust de infinit. Salcâmi în 
floare, Vol. I, Napoca Nova, Cluj, 

2014 
 

Născută în 1954 într-un oraş 
nemetropolitan, - Bârlad, Elena 
Angheluță Buzatu este purtătoarea a 
două destine: unul ontologic, ca un dat 
fiecăruia dat, iar altul, literar, dat, nu 
oricui dat. Poetă şi prozatoare, 
traducătoare desăvârşită, Elena 
Angheluță Buzatu încă îşi croieşte cale 
şi urcuş în axiologia artei, prin exelenţă 
literatura, ca artă a cuvântului. 

Dacă pentru  pictură, materialul de 
construcţie, de realizare, e culoarea, 
pensula, şevaletul, pânza ori alt suport, 
pentru muzică, - notele muzicale, 
aşezate pe portativ, pentru sculptură: 
dalta şi ciocanul, lemnul, piatra ori 
marmura, pentru literatură, materialul 
zidirii este cuvântul. 

Cuvântul a fost pentru Dumnezeu  
cel dintâi şi mai la îndemână material 
din care a făcut universul, provocând cu 
o motivaţie căreia nu-i vom afla 
vreodată noima, - Big Bangul. 

Cuvântul, pentru Elena Angheluță 
Buzatu, e însăşi existenţa ei, modul şi 
totala ei motivaţie artistică pentru a găsi 
vieţii un sens, un scop şi ieşire din 
labirintul ce cu greu îi poţi găsi ieşirea.   

Cuvântul bine cumpănit este la 
îndemâna autoarei în odiseea într-o 
regresie temporală, de parcă într-o altă 
buclă temporală, modificată sui-generis, 
întru a invoca cea mai nevinovată şi 
fără de griji perioadă a vieţii, - 
copilăria: „Această carte se vrea a fi un 
volum autobiografic cu descrieri de 
oameni, locuri, şi întâmplări care s-au 
încăpăţânat să-mi rămână vii în 
amintiri chiar şi după aproape două 
decenii de trai în ţări diferite, de limbi 
şi culturi deosebite, de mari decepţii în 
prietenii, de adânci depresii privind 
ideologiile, de dureri mari de inimă şi 
suflet, şi alte grave stări de sănătate, de 
mici bătălii pierdute, de războaie mari 
câştigate, de zile negre cu nori şi 
furtuni ce făceau coaja vieţii să fie 
purtată de valuri prin cele mai adânci 
abisuri, de momente când destinu-mi 
părea blestemat, dar şi de zile cu raze 
calde de soare, pe fundalul unei vieţi 
trăită într-o completă dependenţă şi 
încredere în Cel de Sus, sub ploaia lui 
de nenumărate şi nespuse binecuvân-
tări, toate la un loc dăruindu-mi în 

 
_______________________________ 
final acel gust de infinit...” – 
mărturiseşte autoarea, după ce îşi 
deschide romanul autobiografic cu un 
poem cu  valoare de motto: „Am 
îmbătrânit.../ Departe, departe de ţară/ 
Pe un pământ străin/…Şi deodată m-am 
simţit,/Fără al ţării mele adăpost/Şi al 
mamei mele rost!/…Urmaşilor mei..., 
Să le spun, ce simt şi ce gândesc/…În 
graiul nostru românesc.../Cum aş fi 
putut să-i las orfani/De-a lor limbă...” 
Impresionant sentiment patriotic, pe 
cale de dispariţie astăzi!!!  

Sentiment care-şi are ţâşnirea 
şipotului din: „Credinţa într-un 
Dumnezeu viu şi adevărat e ca o oază 
pentru fiecare suflet însetat!” Dar şi 
pentru: „Când m-a trimis Dumnezeu în 
lumea aceasta, pe pământ, mi-a dat o 
mamă cum nimeni altcineva nu a avut”. 

Chiar de la începuturile romanului, 
autoarea, ca într-o osmoză, ne alătură 
universului patriarhal al Bădiţei Ion, - 
neîntrecutul povestitor, - Ion Creangă: 
„Din toată lumea aceea plină de 
mirare, primeam dimineaţa la sculare 
şi noaptea la culcare câte un pahar plin 
cu lapte, cu spumă, fierbinte. Iar de 
prin ulcelele puse pe prispă, la soare, 
ca laptele din ele să se prindă, 
înfulecam când eu, când pisica, câte un 
pic de smântânică – făcea bine la 
burtică!  Iar când mama întreba, cine a 
atins ulcica, cum putea vorbi pisica! La 
mine lung ea se uita, de parcă îmi 
spunea: e vina ta, dacă tu n-ai fi 
deschis-o eu nu aş fi atins-o! Auzi la ea, 
ştrengara!”.  

Copilăria Elenei Angheluță Buzatu 
a fost un El-Dorado românesc, în care 
nu mai poţi cere nimic, nici măcar 
Dumnezeului, din moment ce în palma 
deschisă ţii fericirea.  

Copilăria autoarei este universală, 
în ea se regăsesc distinşii cititori, 

printre care şi eu, mai puţin distins. 
Copila-codană, Elena Angheluță Buza-
tu, era atipică, în sensul conotaţional 
apreciativ: „Nu ştiam să citesc sau să 
scriu, dar ştiam stelele după numele 
lor, ştiam când apar şi când dispar, le 
recunoşteam după formă şi configu-
raţie, după lumini şi semnificaţie. 
Cunoşteam Calea Lactee mai bine ca 
pe palma mea”. 

La şcoală a învăţat bine, fiind 
premiantă; a avut profesori care i-au 
călăuzit instrucţia şi educaţia, aducân-
du-i în memorie pe: „Să trăieşti veşnic, 
profesore de limba română! – distinse 
Domn și Om Mânăstireanu!”   

Autoarea, din vârful penelului, 
realizează un portret sadovenian: „Un 
domn înalt, bine făcut, dar suplu, cu o 
privire serioasă dar blajină, adeseori 
cu privirea pierdută în depărtare, un 
gentleman, un om cu suflet mare, un om 
care în toată viaţa mea, aveam să-l 
compar cu dascălul Mihai Busuioc al 
lui Sadoveanu, supranumit Domnu 
Trandafir.  Atât timp cât i-am fost elevă, 
mi-a acordat o deosebită atenţie, din 
umbră încurajându-mă, îmbărbătându-
mă, ghidându-mă, învăţându-mă legile 
zborului, folosindu-mă de propriele 
mele aripi, deşi abia în formare, fragile 
rău tare, dar întrezărind undeva acolo 
în adâncul fiinţei  o voinţă de a răzbate 
în viaţă no matter what”.  

Dar şi pe: „Da, domnule profesor 
şi diriginte Victor Avram, încă îmi mai 
aduc aminte! Că dacă nu eraţi Dvs să 
înlăturaţi norii şi panica aceea care-mi 
cuprinsese inima, n-aş mai fi ajuns să 
mă văd vreodată cu liceul terminat. Vă 
mulţumesc şi vă doresc de aici de la 
celălalt capăt de Pământ tot ce e mai 
bun şi sfânt în cer şi pe pământ. Să ne 
trăiţi ani veşnici!”  

Emoţionant! Şi mă gândesc la 
mine, dacă un fost elev mi s-ar adresa 
aşa! Şi, ca invocarea să fie mai 
întregită: „Adrian a fost mai mult ca un 
frate mai mare, un prieten de nădejde, 
un coleg bun, un om cu suflet mare... şi, 
deşi prietenia cu el a fost una de o 
frumuseţe aparte, lăsându-mi această 
amintire vie, nu pot spune că a grăbit 
procesul îmbobocirii...” Să mai adaug 
surplusul persuasiv/ persuadant, e 
superfluu. 

Şi toate ar fi fost bune şi la locul 
lor, dacă nu ar fi venit o vreme când: 
„În copilăria mea n-am dus lipsă de 
nimic. Aveam de toate pe săturate! Şi 
până să ne ia statul TOT, şi pământ şi 
animale, am avut de toate, prin munca 
noastră personală… „… Se dusese 
cântecul şi veselia glasurilor de → 

Prof. VASILE POPOVICI    
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 copii”. „Cine nu şi-ar fi dorit să se 
nască în altă epocă sau eră, unii mai 
târziu, sau alţii mai devreme, fiecare 
după cum sufletul îi cere? Dar cum 
venirea noastră în această lume nu 
depinde de noi, ne trăim viaţa care ne-a 
fost dată în epoca sau era care ne-a 
fost destinată. Fiecare generaţie cu 
tributul ei de plătit. ... Ţara întreagă 
era ca un furnicar mare, în care fiecare 
furnică îşi ştia locul şi rolul. Şi mai 
totul se făcea cu muncă patriotică. În 
zilele noastre de acum, expresia de 
‘patriotism’ şi-a pierdut sensul şi 
valoarea din timpul copilăriei mele. Am 
rămas cu amintirea!“ 

Şi-atunci: „Am învăţat, că în viaţă 
nu e bine să te încrezi în nimeni, decât 
în tine şi în Dumnezeu care cu viaţă te 
ţine”.  Şi, ca o caldă străfulgerare: 
„…mi-am jurat să nu mă las înfrântă; 
mi-am jurat jurăminte sacre, numai de 
mine ştiute, răzbind în viaţă pentru a le 
vedea împlinite. Mi-am jurat multe, 
fără a şti pe unde destinul mă va purta. 
Şi deși m-a costat mult, cu sufletul frânt 
și cu sănătatea la pământ, m-am ţinut 
de jurământ.”   

 Şi veni o altă vreme după vremea 
‘ceea când: „odată ajunși aici pe tărâm 
american, am cumpărat cinci hectare 
de teren agricol de la frații mei și am 
recreat acele imgini din copilărie la 
BuzatuRanch – orătănii cât vezi cu 
ochii, oile cu mieii lor și căprițele cu 
iezii lor”. Cu osebirea, alta decât cea 
vetustă, arhaică şi neînvogă: „Și, dacă 
în copilărie mă plimbam cu căruța, aici 
in America nu te poți descurca fără 
mașină; pe aici nu sunt trotuare; ba da, 
mai sunt, dar mai mult în orașele de pe 
coasta de est; pe coasta de vest nu sunt, 
sau dacă sunt, sunt o raritate; în orașul 
în care ne-am mutat de curând, și care 
arată ca o stațiune de munte de pe 
Cheile Bicazului, pe marginea străzii 
are marcată o dungă albă, și oamenii 
circulă când în sus și când în jos, 
dincolo de ea. Dar nu toate străzile au 
așa ceva”. Lapidar, ca un corolar, 
prozatoarea conchide: „… unora le e 
dat să-şi tragă seva dintr-un pământ 
bogat, iar unora să supravieţuiască 
chiar şi într-un deşert uscat.”   

Şi pentru că am adus deja în 
discuţie procedeele artistice, adaug 
autocaracterizarea: „…eram tare mică 
şi firavă la trup, la statură. Iar de mic 
copil, arătăm tare pricăjit! Şi deşi cu 
obrăjorul scofâlcit, aveam ochii mari 
de căprioară şi eram vioaie şi 
sprinţară.” Moştenind: …„de la mama 
un păr nespus de bogat, cu un fir gros, 
frumos şi un pic ondulat, de-o culoare 
castanie ce bătea în arămie cu reflexe 
roşietice, deşi mama fusese blondă la 

viaţa ei.”  Prozatoarea Elena Angheluță 
Buzatu foloseşte cu ajutorul cuvântului 
bine măiestrit, precum pictorul cu 
pensulă şi culoare, şi caracterizare 
directă, specifică genului epic, alături 
de alte modalităţi: „Rodica era o fetiță 
ai cărei ochișori îi sclipeau de 
inteligență, blondă cu ochișori albaștri, 
cu gropiță în obrăjori, cu tenul alb 
rozaliu, jovială, veselă tot timpul, plină 
de viață, un adevărat îngeraș. Și mai 
avea ceva aparte – o inimioară bună ca 
pâinea caldă. Rareori ai fi văzut-o 
supărată. Și dacă se-ntâmpla îi trecea 
foarte repede, nu putea ține supărarea. 
Și era și ea mică de statură ca și mine. 
Spre deosebire de Doina, care era o 
fetiță înaltă, cu tenul alb și părul ca 
pana corbului, cu ochi mari de 
căprioară, cu năsucul cârn ce-i dădea 
feței sale o imagine de copil pus mereu 
pe șotii.”  

Cum anii trec, cum anii vin: „Şi-
am revenit câţiva ani mai târziu, când 
eram deja o domnişoară codană, în plin 
proces de îmbobocire, crezând că 
trăiesc acel sentiment dumnezeiesc de 
îndrăgostire…”  Până la venirea unei 
alte vremi din aceeaşi buclă temporală 
extinsă, neprietenoasă, şi ireversibilă, şi 
implacabilă, inexorabilă şi, de ce nu, cu 
gust amar, care-ţi lasă o grimasă pe 
obrazul stâng, în loc de sărutul acela pe 
când erai codană, zvăpăiată şi nelăsată 
prinsă în jocul acela juvenil şi 
nerepetabil: „Am vrut să vă spun cât de 
bătrână mă simt, cât de mult mi se pare 
c-am trăit. Şi că de curând, tare de 
curând, am devenit bunică.”  

Aici, nu-i dau dreptate autoarei, 
hiperbolizând. Şi eu, de când sunt 
bunic, fac tumbe (ferească-mă să mă 
vadă cineva!), mă încalecă nepotul şi 
mă-ndeamnă: „hai căluţ, la Rădăuţi!” 
Şi căluţul o porneşte spre Rădăuţi ori 
aiurea, ce mai contează dacă 
moşnegeşte!?!? Timpul sapă peste tot şi 
lasă urme adânci, ca cel dintâi şi de pe 
urmă duşman. 

Romanul autobiografic „Cu gust 
de infinit” este conceput în mai multe 
volume, primul tom, intitulat „Salcâmi 
în floare” este o frescă ontologică a 
unei societăţi româneşti la cumpăna 
primenirilor de veac secund, într-o 
arcuire temporală asemenea unui 
curcubeu care soarbe apa fântânilor din 
tărâmurile unor dimensiuni diferite. 
Nararea întâmplărilor vine de la sine, 
lină, sprintenă, nestângace; autoarea 
cumpăneşte cuvântul înainte de a zgâria 
cu el hârtia, într-o euristică 
personalizată întru a defini rostul 
catharctic denotativ şi conotativ. Elena 
Angheluță Buzatu nu transfigurează 
realitatea, ci o prezintă îmbrăcată, când 

în ie de borangic, când în armură de 
cavaler medieval. Datumul dirijat din 
cuşca sufleorului este suportat cu 
demnitate, mai mult decât cu 
resemnare, în sperarea unor zile mai 
luminate. Universul descris nu este o 
ficţiune, ci, de multe ori atât de real, 
încât este translucid, descifrând 
concretul crud şi stupid care ne apleacă 
ca o trestie în vânt, dar nu ne şi rupe. 
Amestecul de divin cu uman este un 
laitmotiv călăuzitor al narării. 

Călătoria prin timp este, poate fi şi 
o pagină de istorie din care urmaşii vor 
citi cu interes, în aflarea unor adevăruri 
spuse pe jumătate de către cei care au 
ceva de a nu se afla. Da capo al fine, 
realizezi, cititorule, uşurinţa de punere 
în pagină a cuvântului, neacademic, 
neermetizat, neintelectualizat, având în 
vedere că autoarea este o dăscăliţă – 
profesoară – care ştie a povesti cu 
uşurinţă, în toate limbile pământului. 
Nu este la îndemâna oricui a spune 
lucruri geniale prin cuvinte simple. 

În incursiunea prin timp, realizată 
de Elena Angheluță Buzatu, mulţi 
dintre noi ne vom regăsi, şi cu bune, şi 
cu mai puţin bune.  

Romanul marchează crâmpeie din 
copilărie, adolescenţă şi mai puţin din 
epopeea evadării, dezrădăcinării şi 
apartenenţei unei alte culturi şi unui alt 
teritoriu; emigrarea în State şi luatul de 
la capăt va face subiectul, cred, 
volumului al II-lea. Descoperim în 
acest prim volum virtuţi şi lecţii de 
morală de un civism authentic, dominat 
de principii la care nu poţi renunţa: 
cinstea, dreptatea, adevărul, devotamen-
tul, dragostea, iubirea, principialitatea, 
credinţa, prietenia, respectul… cartea 
fiind prilej de reflecţii ontice asupra 
lucrurilor firii.  

Într-o zicere sapienţială, de parcă o 
sentenţă: „… unora le e dat să-şi tragă 
seva dintr-un pământ bogat, iar unora 
să supravieţuiască chiar şi într-un 
deşert uscat”, autoarea reflectă asupra 
lumii în variantele ei temporale, dar şi 
asupra propriului destin.  

Nu pot şti dacă exilul autoarei este 
mai puţină viaţă la toate sperările, la 
toate aşteptările şi mai puţină: 
„Deşertăciunea deşertăciunilor, totul 
este deşertăciune”. 

Ştiu, însă, că poeta, prozatoarea, 
traducătoarea Elena Angheluță Buzatu 
îşi încearcă autodepăşirea pentru un stil 
propriu, curat, dacă ar fi să-l invoc pe 
naturalistul, matematicianul, cosmolo-
gul şi autorul enciclopedic, francez, - 
Georges-Louis Leclerc, Comte de 
Buffon (1707-1788) care afirma: ,,Le 
style est l’homme même” (Stilul este 
omul însuşi).  
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Romanul „Apus în derivă” a 
apărut în luna februarie 2014, la 
Editura „Bibliostar”, din Râmnicu-
Vâlcea. Scriitorul George Baciu a mai 
publicat „Tristeţea unei iubiri”- un 
roman de profundă analiză 
psihologică, cu largi deschideri spre 
orizonturi din diferite domenii ale 
culturii. Prin cele două romane 
publicate până acum, autorul 
dovedeşte că are virtuţi de fin analist, 
că este un observator atent al stărilor 
sufleteşti ale personajelor şi al 
metamorfozelor acestora. Tehnica 
artistică se impune şi prin notarea cu 
precizie a senzaţiilor organice, care 
accentuează trăirile personajelor, prin 
descrierea erudită a arhitecturii clădi-
rilor, a locuinţelor şi a interioarelor, 
precum şi prin frumuseţea mirifică a 
cadrului natural. Sensibilitatea scriito-
rului George Baciu este în aceeaşi 
măsură  a poetului şi a prozatorului, 
ea dovedindu-se prin expresivitate 
stilistică de o inconfundabilă origi-
nalitate.   

Prin cele două romane, George 
Baciu se dovedeşte a fi un prozator cu 
multiple resurse de creaţie, un bun 
portretist, un liric reflexiv şi un 
povestitor de o superioară cursivitate. 
Una dintre preocupările constante ale 
spiritului domnului Baciu este setea 
de erudiţie, constând în preocupările 
sale creative: istorie, filozofie, psiho-
logie, eseistică, poezie, proză. Scri-
itorul s-a impus prin talentul de a crea 
în mai multe domenii ale frumosului 
literar, precum şi prin capacitatea de 
exprimare artistică.  

Cele două romane se impun şi 
prin bogăţia universului epic creat de 
autor, prin diversitatea tipologică şi 
prin arta construirii personajelor. 
Elementele naturii au o valoare refe-
renţială în relatarea simbiozei om – 
natură.  

Romanul „Apus în derivă” este 
structurat în douăsprezece capitole, 
fiecare având un nucleu epic, un 
spaţiu specific şi o realizare scenică 
adecvată. Romanul debutează, în 
tehnică realistă, prin descinderea 
naratorului într-un anumit spaţiu şi 
timp, cu o frumoasă descriere a 
naturii. Tehnica aceasta este reluată în 
toate capitolele cărţii. Capitolul întâi 
începe cu o frumoasă descriere a unei 
dimineţi într-un cartier al periferiei 

______________________________
bucureştene: „Liniştea dimineţilor 
este tulburată de strigătele unor 
olteni care străbat grăbiţi cu cobiliţe 
încărcate cu fel de fel de produse, cel 
mai adesea peşte adus spre vânzare”. 
Pe una dintre străzi se află o societate 
forestieră, a cărei fabrică se găseşte 
undeva într-o zonă „intramontană, 
scăldată de apele Lotrului” – afluent 
al râului Olt. Toată acţiunea 
romanului se desfăşoară în jurul 
acestei fabrici de cherestea, dar cu 
multiple referiri la criza economică 
din anul 1933, care a cuprins întreaga 
ţară, precum şi alte ţări din Europa. 
Scriitorul înregistrează totul cu ochiul 
obiectiv al realistului şi conturează 
imaginea artistică a societăţii româ-
neşti din deceniul al IV-lea şi al V- 
lea din secolul trecut. Este o perioadă 
de mari frământări economice şi 
social-politice, care au dus, în final, la 
declanşarea celui de-Al Doilea 
Război Mondial. Este un domeniu în 
care autorul acestui roman excelează, 
el fiind şi autorul unei remarcabile 
cărţi de specialitate: „Agresiuni, 
bătălii, campanii, războaie din istoria 
lumii”(Mileniul al III-lea î.Hr.- 2 
septembrie 1945). 

Cartea, de factură enciclopedică, 
cuprinde cinci milenii de istorie. 

Fabrica de cherestea se găseşte 
„într-o frumoasă depresiune subcar-
patică” de pe râul Lotru şi este un 
complex de instalaţii şi birouri ad-
ministrative. Prezentarea fabricii este 
însoţită de o frumoasă descriere a 
defileului Oltului. Directorul fabricii 
locuieşte într-un castel situat în partea 
de nord a fabricii. Este un om amabil, 
radios şi agreabil în afara fabricii, dar 
neînduplecat cu muncitorii. Numele 
lui este Sieg. Secretara directorului 
este o tânără unguroaică, plină de 

farmec, cu o înfăţişare angelică şi cu 
o privire galeşă. Într-un monolog 
interior – tehnică artistică în care 
excelează autorul – secretara îşi 
dezvăluie relaţiile pe care le are cu 
directorul fabricii: „Părinţii? Creadă 
ce-or vrea, eu nu renunţ la el” – aşa 
îşi încheie secretara gândurile. 

Părinţii secretarei sunt îngrijoraţi 
de ce crede lumea. Tatăl fetei este 
mecanic pe o locomotivă din fabrică 
şi este plătit mai bine decât ceilalţi 
mecanici. Recunoaşte că i se acordă o 
favoare datorită fiicei sale, Ily. 
Secretara este un amestec de mister şi 
graţie, de luciditate şi inocenţă. Îşi 
asigură părinţii că nu au motive de 
îngrijorare.  

În capitolul următor se prezintă 
viaţa muncitorilor de la fabrică. 
Aceştia dorm în barăci, cu aer închis 
şi cu miros greu de încălţăminte 
veche. Fabrica este vizitată de 
directorul general al Societăţii 
Forestiere. El vine cu gândul să 
asigure fabricii noi perspective. 
Intenţionează să extindă exploatarea, 
care va duce la creşterea valorii 
acţiunilor şi la o creştere a producţiei. 
Îşi propune să rezolve stocurile 
masive de cherestea existente. 
Suntem în anul crizei economice din 
anul 1933. În mod surprinzător, 
pentru cititor, directorul general şi cu 
directorul fabricii, Sieg, pun la cale 
incendierea fabricii. Ei sunt convinşi 
că „încasările de la Asigurări vor fi 
pe măsura pierderilor”. Incendierea 
s-a produs într-o noapte. Era un 
adevărat spectacol de dimensiuni 
apocaliptice. Clădirile şi stivele de 
cherestea au rămas însă neatinse. 
După anul 1933 se va construi o nouă 
fabrică de cherestea. A luat fiinţă un 
nou lot silvic pentru exploatarea 
forestieră care va alimenta fabrica cu 
materie primă cel puţin zece ani. Au 
fost angajaţi ca muncitori la buşteni 
ţărani veniţi de la coarnele plugului, 
iar pentru transportul buştenilor au 
angajat muncitori din Maramureş.  

În subsolul unor pagini se fac 
numeroase referiri la situaţia politică 
din ţară şi influenţa acesteia asupra 
stării economice. Cititorul este 
informat de asasinarea prim-
ministrului I.Gh.Duca de către 
legionari, în Gara Sinaia, la 29 
decembrie 1933. Autorul asasinatului 
este legionarul Nic. Constantinescu. 
La începutul anului 1934 au  loc → 

Prof. CONSTANTIN 
VOICULESCU 
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numeroase greve muncitoreşti la 
Timişoara, Braşov, Anina şi în alte 
centre. Se menţionează şi procesul 
din iunie 1933 de la Craiova, când, 
printre condamnaţi, au fost şi Chivu 
Stoica, Gh.Gheorghiu-Dej, Constan-
tin Doncea. Se face şi o scurtă pre-
zentare a Ligii Naţiunilor – organi-
zaţie internaţională înfiinţată în iunie 
1919, în urma Tratatului de la Ver-
sailles. Au loc şi multe comentarii 
politice între funcţionarii fabricii, 
autorul prezentând aspecte din viaţa 
acestora în contrast cu cea a 
muncitorilor forestieri. Se vorbeşte şi 
despre Pactul de Înţelegere Balcanică 
– semnat de Grecia, Turcia, România, 
Iugoslavia, la 9 februarie 1934. În 
vara acestui an a luat fiinţă şi o 
organizaţie de masă numită „Amicii 
U.R.S.S”, creată de Petre Constanti- 
nescu Iaşi – activist al P.C.R. Printre 
membrii asociaţiei se aflau: N.D. 
Cocea, Alexandru Sahia, Mihai 
Beniuc, Petre Pandrea, Teodor 
Bugnariu, Iorgu Iordan, Demostene 
Botez, Zaharia Stancu ş.a. 

La 29 august 1936, Nicolae 
Titulescu a fost îndepărtat din funcţia 
de Ministru de Externe pentru intenţia 
sa de a încheia un tratat de asistenţă 
mutuală cu Uniunea Sovietică. Într-
un alt capitol sunt informaţii despre 
Garda de Fier, care a fost interzisă în 
decembrie 1933, dar a reapărut după 
un an sub numele de „Totul pentru 
ţară”, avându-l în frunte pe generalul 
Gheorghe Cantacuzino-Grănicerul.  

Din discuţiile celor din 
conducerea fabricii aflăm şi despre 
Acordul de la München semnat de 
Hitler, „acord care reprezintă – 
spunea unul dintre ei – începutul 
dezmembrării Cehoslovaciei”. La 24 
noiembrie 1938, a avut loc, la 
Berghof, o întâlnire între regele 
României, Carol al II-lea, şi Hitler, 
care îi cerea regelui să rupă toate 
legăturile cu Franţa şi Anglia şi să 
încheie o alianţă cu Germania în toate 
domeniile, să aducă la putere Garda 
de Fier. Imediat Carol al II-lea a 
ordonat execuţia lui Corneliu Zelea 
Codreanu, împreună cu alţi 13 con-
ducători legionari. Execuţia a avut loc 
la 13 noiembrie 1938. După această 
dată, regele a înfiinţat „Frontul 
Renaşterii Naţionale”. Tot acum a 
fost creată şi organizaţia „Straja 
Ţării”, din care făceau parte băieţii 
cuprinşi între 7 şi 18 ani, precum şi 
fetele cu vârsta cuprinsă între 7 şi 21 
ani. Comandantul suprem al 

„Străjeriei” era regele Carol al II-lea, 
iar deviza străjerilor era „Credinţă şi 
muncă pentru ţară şi rege”. 

În anul 1940, organizaţia a fost 
desfiinţată după înlăturarea lui Carol 
al II-lea de la putere. Revenind la  
Fabrica de Cherestea, autorul prezintă 
atmosfera de muncă din întreprindere, 
de dimineaţa până seara târziu. La 
nivelul conducerii, au loc discuţii 
despre extinderea depozitului de 
material lemnos. Fabrica începe să 
dea randament. Acum sunt muncitori 
români, maghiari, italieni, saşi, 
polonezi, cehi, ruşi, numărul acestora 
depăşind două mii. Anul 1938 s-a 
încheiat cu realizări remarcabile: 
50.000 de metri cubi de cherestea, în 
valoare de aproape 300 milioane lei. 
Fabrica s-a modernizat şi a început să 
livreze mărfuri în Germania, Cipru, 
Grecia, Egipt, Ungaria, Bulgaria, 
Siria, Franţa, Anglia.  

În Europa, politica a devenit tot 
mai agresivă. În prima jumătate a 
lunii septembrie 1939, trupele 
germane au ocupat Polonia, fapt ce a 
grăbit izbucnirea celui de-Al Doilea 
Război Mondial. La Moscova, la 23 
august 1939, se semnase „Pactul 
Ribentrop-Molotov”, cunoscut şi sub 
numele de Pactul Stalin-Hitler. 

În Fabrica de Cherestea au loc tot 
mai multe defecţiuni la utilaje, fapt ce 
împiedică realizarea producţiei: 
vagonete care sar de pe linie şi se 
răstoarnă, locomotive care intră în 
reparaţii capitale, pânze care se rup în 
buştenii de brad etc. Juristul fabricii 
crede că toate acestea sunt provocate 
de muncitori pentru a sabota 
______________________________________ 

 

 
Anton Raţiu● “Cele trei graţii” 

Anton Raţiu● Orgoliu, bronz 
______________________________ 
producţia. E nevoie de condiţii mai 
bune şi de salarii mai mari – crede 
inginerul tânăr Mihai.  

Fără a prezenta desfăşurarea 
războiului, istoricul George Baciu, în 
subsolul câtorva pagini prezintă date 
ale operaţiunii „Valul nimicitor”. 
Primul raid anglo-american asupra 
României s-a desfăşurat la 1 august 
1943, s-a intensificat în lunile iunie - 
iulie 1944, când s-au efectuat 25 de 
incursiuni aeriene de zi şi de noapte. 
Au fost bombardate zonele 
petrolifere, depozitele şi conductele 
de petrol.  

S-a mai urmărit distrugerea căilor 
ferate, a nodurilor de comunicaţie, a 
industriei aeronautice şi distrugerea 
avioanelor aflate la sol. 

Romanul se încheie cu 
prezentarea, în subsolul ultimelor 
pagini, a Proclamaţiei către Ţară a 
Regelui Mihai I, la radio, în seara 
zilei de 23 August 1944. Cu o 
propoziţie metaforică şi sugestivă, 
care cuprinde şi tema acestui izbutit 
roman, se încheie cartea scriitorului şi 
profesorului George Baciu: „Era 
apusul unei epoci… Un apus în 
derivă.” 

Romanul captivează atenţia 
cititorului prin mai multe 
caracteristici, pe care le reluăm într-o 
scurtă sinteză: prin harul de 
povestitor al autorului, prin bogăţia, 
obiectivitatea şi importanţa datelor 
istorice transmise, prin magistralele 
descrieri de natură, care devin 
adevărate poeme în proză, prin 
capacitatea cu care autorul creează şi 
prezintă viaţa în mişcare, realizând 
personaje vii, prin bogăţia şi 
frumuseţea procedeelor stilistice. 
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– Luceafărul lui Camil 
Petrescu 

– lectura textului; fişe de 
lucru – 

(I) 
Drama Act veneţian, cu acţiunea 

într-un trecut românesc, a fost scrisă 
în trei zile, în 1919. Este a doua 
lucrare dramatică a scriitorului. 
Premiera are loc la Teatrul Naţional 
– Iaşi în stagiunea 1924-25. La 
Bucureşti se joacă în stagiunea 1930-
31. Spectacolele au fost remarcate 
doar negativ, ca prilej de campanie 
împotriva autorului dusă de cei care, 
chipurile, apărau teatrul românesc de 
criticile orgoliosului şi inovatorului 
Camil Petrescu, referitoare la 
repertoriu, la jocul actorilor, la 
adresa regizorilor. În Addenda la 
falsul tratat scriitorul spune: “Lucrez 
cu predilecţie în opoziţie cu ceva, 
întărâtat să opun propria mea 
viziune, unei viziuni insuficiente, 
eronate sau false cu totul.” 

Textul este tipărit în 1930 
împreună cu piesa Mioara, în 
“Caietele” revistei “Cetatea literară”.  

În 1945, dramaturgul reia textul 
şi-l dezvoltă scriind o nouă dramă în 
trei acte. În noua redactare, actul 
iniţial devine actul doi, primul şi al 
treilea fiind noi. Premiera noii drame 
are loc în 1963 la Teatrul Nottara – 
Bucureşti. 

De ce revine scriitorul asupra 
acestei piese de la începuturile sale 
de dramaturg (paralel definitivează şi 
Jocul ielelor, prima lui piesă – 
1916)? Motivele pot fi mai multe. 
Scriitorul îşi pregăteşte pentru tipar 
la Editura Fundaţiile Regale volumul 
Teatru (ediţie definitivă). Acest 
motiv se conjugă cu dorinţa de 
revedere a celor două drame în 
lumina experienţei câştigată ca 
dramaturg, ca scriitor în general. 

 
* 

În forma nouă, acţiunea dramei 
este plasată în Veneţia de la sfârşitul 
secolului al XVII-lea şi începutul 
secolului următor, nu în Veneţia 
Renaşterii, cum am întâlnit menţio-
nat într-un titlu bibliografic consul-
tat. În text există suficiente elemente 
(evenimente, persoane reale – Volta, 
Leibniz, Casanova) care permit o 
stabilire corectă a timpului. 

 
_____________________________
Alegerea acestui cronotop nu este 
aleatorie. Dar de ce? Autorul a mizat 
probabil pe efectul psihologic 
(curiozitate, interes) al numelui 
Veneţia. Dar mai mult ca sigur 
Serenissima Republică, care şi-a 
pierdut puterea armată şi ecomomică 
şi trăieşte acum din amintirea celor o 
mie de ani de glorie (“S-a stins viaţa 
falnicei Veneţii,” – Eminescu, 
Veneţia), îi oferă scriitorului cadrul 
adecvat pentru desfăşurarea nooesică 
a poveştii de iubire dintre Pietro 
Gralla şi Alta. 

 
* 

Pentru a înţelege ce înseamnă în 
concepţia scriitorului drama de 
cunoaştere şi pentru punerea ei 
adecvată în scenă, nu se poate face 
abstracţie, sub niciun fel de motiv, de 
textele sale teoretice (Modalitatea 
estetică a teatrului, Addenda la 
falsul tratat) şi de cronicile dra-
matice. Din aceste texte sunt de 
reţinut ideile despre “drama abso-
lută”; “imanenţa conştiinţei”; “acţiu-
ne dirijată de acte de conştiinţă” 
evoluţie dramatică construită prin 
“revelaţii de conştiinţă” şi, desigur, 
de formulările de tipul “câtă 
conştiinţă (luciditate) atâta dramă”. 

În aceeaşi măsură, nu trebuie 
trecută cu vederea mărturisirea că el 
se află permanent în opoziţie cu 
cineva/ceva.  

În ipostaza de dramaturg, el este 
în polemică şi cu tragedia antică şi 
cu drama realist-naturalistă şi cu cea 
psihologico-psihanalitică şi cu 
“modernismul” lui Pirandello şi, 
chiar, cu Ibsen. În schimb apreciază 
pe Bernard Shaw! 

Eroul lui Camil Petrescu, spre 
deosebire totală de eroii celor 
amintiţi, nu luptă, nici cu destinul 

(zeii), nici cu determinismul social 
sau cel biologic. Singurul zeu căruia 
i se închină este conştiinţa [nooesis – 
gândire, cunoaştere]. 

Prin raportare la calitatea relaţiei 
conflictuale putem considera drama 
camilpetresciană o tragedie modernă. 

Pentru Camil Petrescu modelul 
suprem rămâne Hamlet-ul Marelui 
Brit. 

 
* 

În drama concepută de el, după 
cum afirmă, nu poate fi protagonist 
nici caracterul (în sensul dramei 
clasice), nici eroul romantic, nici 
tipul (în sensul realism-natura-
lismului), ci numai personalitatea. 

 
* 

Personalitatea este o forţă 
interioară suficientă sieşi, aflată în 
opoziţie cu restul. Personalitatea 
este o întrupare a conştiinţei 

În drama lui Camil Petrescu, 
echivalentul hybrisului din tragedia 
antică este consecvenţa în conştiinţă. 

 
* 

Concepţia scriitorului despre 
situaţia dramatică şi personaj ne 
orientează spre fenomenologia 
husserliană şi mai puţin spre 
instituţionismul bergsonian. 

 
* 

S-a glosat suficient pe tema 
înnoirii problematicii, dar în mod 
exagerat şi inadecvat pe aşa zisele 
aspecte socio-morale care au în 
centru intelectualul. De asemenea,   
s-a afirmat că teatrul lui Camil 
Petrescu este unul de idei. În 
realitate, e vorba de confruntări de 
conştiinţe, de drama de cunoaştere. 

 
* 

Un aspect specific operei lui 
Camil Petrescu, pe marginea căruia  
s-a glosat de multe ori eronat, este 
cel exprimat prin sintagma problema 
intelectualului. Este adevărat că 
uneori scriitorul afirmă vag, alteori 
fără echivoc, că personajul din opera 
sa nu poate fi decât intelectualul. 
Pentru scriitorul nostru, intelectual 
nu este cel titrat, ci omul care 
gândeşte şi pune existenţa, lumea, în 
ecuaţie, în probleme. Pentru scriitor, 
intelectualitatea (însuşire) este un 
“mod al conştiinţei” – activitate 
cerebrală. În această ordine de → 

IONEL POPA  
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idei, substratul tragic-dramatic rezul-
tă tocmai din disjuncţia esenţă/ con-
cret. Pentru a explicita acest raport, 
scriitorul se foloseşte de o analogie, 
afirmând că drama cognitivă trebuie 
înzestrată cu o infrastructură similară 
craniului pentru gândire. 

* 
O componentă a textului dra-

matic, care l-a făcut unic pe Camil 
Petrescu în teatrul românesc şi a dat 
de furcă regizorilor şi actorilor sunt 
didascăliile.  

Acestea nu se limitează la cele 
de tip tradioţional, aşezate la 
începutul replicii personajului, ele 
extinzindu-se în interiorul replicilor 
prin sistema parantezelor. (aspectul 
poate fi extins şi la romane) 

Dacă s-ar face o statistică, s-ar 
constata prioritatea lor în raport cu 
replicile personajelor.  

Această prioritate este de înţeles 
şi chiar justificată în lumina 
concepţiei dramaturgului expusă în 
textele teoretice şi în cronicile 
dramatice. 

* 
În opera lui Camil Petrescu adie 

un vânt hyperionic. Eminescianismul 
scriitorului a fost remarcat, dar încă 
n-a făcut obiectul unui studiu. 
Problematica şi tipologia hiperionică 
nu le-a dezvoltat încă nimeni în 
literatura noastră precum autorul 
Actului veneţian. 

Modul cum pune problema de 
conştiinţă a geniului, felul de a pune 
problema iubirii şi a relaţiei dintre 
membrii cuplului, tensiunea trăirilor, 
semnificaţiile filosofice ale iubirii 
fac din autorul Ultimei nopţi … nu 
un epigon, ci un autentic eminescian. 

* 
Povestea de iubire dintre Gralla 

şi Alta parafrazează, în sensul nobil 
al cuvântului, Luceafărul.  

Pietro e Hyperion, Alta este Fata 
de împărat (Cătălina), Cellino e pajul 
(Cătălin), conştiinţa ar fi Demiurgos. 

Poemul eminescian se menţine 
în ontologic, în zonele rarefiate ale 
metafizicii; povestea din piesă (şi nu 
numai) este circumscrisă clar în 
perimetrul conştiinţei. 

Camil Petrescu din Act veneţian 
este satiric cu tot ceea ce se opune 
conştiinţei. Diatriba lui Pietro 
împotriva lui Cellino (Actul I, scena 
2) este un ecou din eminescienele 
Junii corupţi, Ai noştri tineri, 
Scrisoarea III (partea de satiră), din 
ziaristică. 

Aceste accente satirice în tradiţie 
eminesciană nu trebuie văzute doar 
ca “proteste socio-morale”. Drama-
turgul trece dincolo, el critică din 
perspectiva lui nooesic. 

* 
Eminescianismul devine con-

substanţial lui Camil Petrescu în 
problema iubirii. Unii neagă sau 
minimalizează tema iubirii, totuşi, ea 
este centrul gavitaţional în drama Act 
veneţian. 

La fel cu autorul Luceafărului, 
Camil Petrescu face distincţie fermă 
între iubire, ca totalitate a fiinţei, şi 
mâncărimea sentimentală. 

* 
În drama camilpetresciană, se 

confruntă două concepţii despre 
iubire şi viaţă. Pentru Gralla, iubirea 
este act de conştiinţă şi de 
cunoaştere. El face diferenţă între 
plăcerile binecuvântate ale vieţii şi 
plăcerile bicisnice. Pentru Gralla, 
conştiinţa trebuie să hotărească ceea 
ce e de iubit; pentru Alta iubirea e 
vrajă şi beţie. 

Schimbul de replici dintre cei 
doi pe tema iubirii ne aminteşte de 
poemul eminescian Floare albastră. 

* 
Pentru moment, punem în 

paranteze semnificaţia şi rostul 
iubirii în noocraţia concepută de 
scriitor. Când Gralla afirmă blagian: 
“femeia este cheia naturii. Toate 
tainele sunt rezumate în ea” şi “În 
acea ierarhie de monade, care are 
deasupra pe Dumnezeu, monada 
supremă, ştiu că mai este o monadă 
care vine imediat după Dumnezeu şi 
care este femeia… Iar deasupra lor, a 
tuturor celorlalte femei, eşti tu, 
monada mea, care mi-ai descoperit 
iubirea”, nu mai poţi nega sau 
minimaliza că iubirea n-ar fi o 
problemă esenţială în piesă.  

Ca la Eminescu ori Blaga, 
iubirea nu este doar eros, ea primeşte 
o dimensiune ontologic-metafizică şi 
axiologică, conştiinţa fiind unitatea 
______________________________  

 

 Anton Raţiu●”Inorog”, bronz 

de măsură. Prin tema iubirii, Act 
veneţian devine Luceafărul lui 
Camil Petrescu. 

* 
Drama (şi romanul) este dramă 

în conştiinţă, dramă de semnificaţii. 
Scriitorul coboară transcendentul în 
conştiinţă. 

* 
Scriitorul face din povestea de 

iubire (din viaţa) a lui Gralla o 
problemă a cunoaşterii. În una din 
replici, personajul spune: “falimentul 
iubirii, dacă iubire a fost, este 
falimentul minţii…”. Tot către Alta: 
“Nu m-ai înşelat, ci m-am înşelat… 
şi asta rupe totul în mine azi…”. În 
Pietro s-a iscat un gol. 

Alta îi răspunde surâzându-i cu 
blândeţe: “De ce amesteci inteligenţa 
în jocul acesta amăgitor al dragostei? 
Dragostea este vrajă şi beţie, iar 
inteligenţa omului, ca şi judecata,   
n-au ce căuta în dragoste.” 

* 
Textul piesei e precedat de o 

amplă “introducere” din categoria 
didascăliilor, care are un dublu scop: 
stabilirea şi descrierea cronotopului 
(fiind destul de punctual, acesta se 
apropie de cerinţa tragediei – 
unitatea de loc, timp şi acţiune) şi 
prezentarea globală a personajelor. 

În prezentarea protagonistului, 
Pietro Gralla, se notează acele 
aspecte exterioare care reflectă 
trăirile interioare intense; în 
prezentarea protagonistei feminine, 
Alta, ochiul se opreşte asupra acelor 
aspecte care dezvăluie frumuseţea şi 
senzualitatea feminină. 

* 
Numele personajului este o 

problemă importantă pentru opera 
literară. Asupra problemei s-a 
pronunţat şi Camil Petrescu în Fals 
tratat… 

Posibile semnificaţii simbolice: 
Pietro = piatră, deci, forţă, tărie; 
Gralla = grall, simbolul valorii 
spirituale supreme; sau piatră cu 
însuşiri miraculoase. Din adjectivul 
“alta”, care arată că fiinţa sau lucrul 
al cărui nume îl determină nu este 
aceeaşi sau acelaşi cu fiinţa sau 
lucrul de care a fost vorba – DEX, 
scriitorul, inspirat, face un substantiv 
propriu, nume de persoană. 

În contextul piesei şi numele 
Nicola şi Cellino primesc anumite 
înţelesuri (se poate consulta, 
Christian Ionescu, Mică enciclopedie 
onomastică, 1975). 
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MIHAI BARBU –  SAU DESPRE O 
SCRIERE VASTĂ ŞI UN DISCURS 

SCĂPĂRĂTOR ASUPRA LUI ION D. 
SÎRBU ŞI A NOASTRĂ 

 
Mihai Barbu publică în 2011 un 

opus, Memoriile lui Ion D. Sîrbu. O 
reconstituire (Ed. Autograf mjm, 
Craiova), o carte în format mare, de 
564 de pagini. Ea constituie teza de 
doctorat, susţinută de autor la prof. 
univ. dr. Ion Vartic de la Universi-
tatea Clujeană. Ion Vartic, nepot al lui 
Radu şi Horia Stanca, mari prieteni ai 
lui Sîrbu, s-a ataşat la rându-i de 
scriitorul nostru, de opera sa, primind 
spre rămânere şi unele scrisori 
însoţite de câteva texte, să le zicem, 
„fără speranţă”, care au trecut ulterior 
în cartea „dosar”, Scrisori către 
bunul Dumnezeu, de Ion D. Sîrbu 
(Ed. Apostrof, Cluj-Napoca, 1996). 
De data aceasta şi în cunoştinţă de 
cauză, el spune în referatul de 
susţinere că lucrarea lui Mihai Barbu  
„a devenit una fundamentală în 
cunoaşterea lui Ion D. Sîrbu”, că 
doctorandul s-a concentrat asupra 
scriitorului subteran, „pe un singur 
studiu de caz, pe care l-a epuizat prin 
excepţionale «cercetări personale în 
arhive», publice şi private”. Este, 
într-adevăr, o lucrare impresionantă şi 
masivă care, prin întindere şi 
diversitate a problemelor cercetate, 
atinse sau doar acroşate, îi face pe cei 
mai mulţi dintre „comentatori” să se 
ferească din calea ei, nu însă şi pe 
cititorii obişnuiţi, care o pot străbate 
ca pe un roman balzacian. De altfel, 
parcă şi comentariul critic, prin latura 
sa artistică şi de apropiere concen-
trică de personaj şi acţiune, soarbe din 
aceeaşi cerneală a impunătorului scri-
itor francez. Privit mai de aproape, 
aceasta pare asemănătoare şi cu cea 
din călimara de pe masa lui Ion D. 
Sîrbu. Nu scriitorul nostru îşi lua 
modele creatori cu mult mai înapoi, 
de prin secolul al XVIII-lea, dintre 
enciclopediştii francezi (nu-l reînvie 
pe Candid de la Voltaire?), ori, pentru 
reflecţie, gânditori din spaţiul filoso-
fiei germane, începând de la „tăietura 
gnoseologică” executată de Immanuel 
Kant!? Revenind, pentru a scăpa de 
stânjeneala vastităţii acestei 
„reconstituirii”, celui ce vrea s-o 
străbată nu îi rămâne decât să ia 
decizia asemănătoare „pierdutului” 

 
______________________________ 
într-o pădure, şi anume aceea de a 
merge într-o singură direcţie pentru a 
da de margine.  

Mai întâi, Mihai Barbu îşi 
propune „o reconstituire” a memorii-
lor lui Ion D. Sîrbu, pornind, poate, 
de la dorinţa acestuia, de ultimă oră, 
de pe patul de suferinţă şi moarte, 
când şi-a invitat editoarea, pe Maria 
Graciov, pe la începutul anului 1989, 
de la Bucureşti la Craiova, ca să 
înceapă dictarea şi redactarea dialoga-
lă a memoriilor în două volume: „Voi 
începe, luni 11 aprilie, volumul meu 
de memorii, lăsând la o parte tot ceea 
ce am pe masă: Casă, Mama, Tata, 
Blaga va fi un capitol în acest volum 
ca şi Partidul, Colegii, Universitatea, 
anii obsedaţilor. Valea Jiului: o clasă 
muncitoare care a fost o clasă luptă-
toare. Puşcăria şi Craiova (exilul 
penal) le las pentru al doilea volum”. 
Însă timpul nu mai avea răbdare, 
cancerul avansa victorios, obturându-i 
chiar organul vorbirii, şi triumfa la 
începutul toamnei. Din câteva fărâme 
de „memorii”, s-a constituit totuşi 
interviul „Eu l-am văzut pe Blaga 
plângând…”, luat de Ion Jianu. Este 
de meditat că aproape nimeni dintre 
cei trecuţi prin „închisorile roşii” nu 
şi-au scris memoriile. „Nu are rost să 
dai cu lingura pe fundul cazanului 
ars”, răspundea şi Sîrbu celor ce îl 
îndemnau la o asemenea faptă. O 
perioadă din viaţă, „lipsă la 
inventar”, după vorba lui, a trebuit să 
alunece în mormânt. Ce frică trebuie 
să fi fost cuibărită în aceşti suferinzi 
fără vină, nu pentru sufletul lor, ci 
pentru al celorlalţi din jur şi 
comunitate! Dar trebuie repede spus, 
în cazul său, că întreaga-i operă este o 
rememorare, că ea se întemeiază pe 

raportul omului şi al sinelui cu 
memoria proprie şi istorică a lumii. 
Ea nu este altceva decât o reamintire 
istorică a lumii estice europene, 
alunecată în subexistenţă, şi o 
disperată (sarcastică şi tragică) 
pledoarie la bară a autorului în faţa 
mai marilor zilei şi a Bunului 
Dumnezeu. Îşi are martori părinţii, 
ortacii de mină şi închisoare, umiliţii 
noştri căzuţi şi drepţii săi drepţi, cu 
privirea răsfrântă de Sus (să spunem 
că ort înseamnă loc, locuire a omului, 
în ontologia heideggeriană, şi că sens 
de încercare şi jertfă îi adaugă 
scriitorul nostru.) 

Astfel fiind situaţia memoriilor, 
se cuvine pusă întrebarea: ce vrea să 
reconstituie Mihai Barbu? Ceea ce a 
fost de reamintit şi povestit, după 
putinţă, a făcut-o în vorbele artei şi cu 
opera proprie Ion D. Sîrbu.  

A făcut-o, însă opera sa scrisă, 
pentru cel ce o străbate, pare a fi 
salvată de la un cataclism sau 
naufragiu: părţi întregi din ea au fost 
date la topit (inclusiv scenariul 
premiat al unui film), altele pierdute 
sau „trecute” în dosarele proceselor, 
ale Securităţii, şi puţine publicate 
(premiate chiar de Academia 
României) sau trimise spre salvare pe 
la prieteni (câţiva) în ţară şi 
străinătate, şi cele mai grele, rămase 
în grija Domnului, în sertar.  

În scrisori s-a tot plâns iubiţilor 
săi dascăli că nu a putut să ducă la 
împlinire ridicarea celor şapte 
contraforturi pentru Transilvania. 

Şi continuu spunea celor care 
mai aveau urechi de auzit că 
adevărata sa Operă este păguboasa şi 
tragica-i viaţă, iar opera scrisă nu este 
altceva decât o simplă prefaţă.  

Ion D. Sîrbu îşi începe viaţa la 28 
iunie 1919, în Petrila, în zorii 
rotunjirii României, şi-o trece printre 
Scylla şi Carybda „rupturilor” estice 
şi-o încheie la 17 septembrie 1989, la 
Craiova, cu strigătul ce dă titlul 
romanului său testamentar, Adio, 
Europa!  

Se poate spune că ea cuprinde cel 
mai scurt, frământat şi tragic secol al 
istoriei noastre. Comentatorul, Mihai 
Barbu, cel ce şi-a propus 
„reconstituirea”  memoriilor lui Ion 
D. Sîrbu are şansa venirii în lume din 
acelaşi loc cu scriitorul, însă după 
vreo trei decenii, exact la jumătatea 
secolului ce a trecut.→ 

DUMITRU VELEA  
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El are perspectiva celui de pe 
cumpăna apelor, a anului ’89, a 
schimbărilor de paradigmă, cum se 
zice, putând să îşi rotească privirea pe 
ambele versante ale muntelui social şi 
istoric, politic şi moral. Acestea vor 
determina altitudinea şi întinderea 
„reconstituirii” aşa-ziselor memorii 
ale lui Ion D. Sîrbu. În alte cuvinte, 
ale lumii al cărui reprezentant este 
scriitorul. Mihai Barbu are meritul de 
a fi înţeles ceea ce era de înţeles, că 
memoriile acestea, de reconstituit, 
sunt şi aparţin unei lumii, unei lumi 
care l-a generat pe Ion D. Sîrbu. Şi 
ele consistă în determinantele acestei 
lumi. De aceea, şi nu numai, 
„reconstituirea” şi aducerea în lumină 
de determinante după determinante 
ale unei lumi, întinse pe un secol, cu 
reverberări în faţă, e ceea ce şi-a 
propus Mihai Barbu. El îşi poartă 
descripţia pe cât cu putinţă, deseori în 
stil reportericesc atractiv şi empatic, 
asupra unei vieţi încercate în 
subterana existenţei şi a unei lucide şi 
morale conştiinţe a unui scriitor, ce 
s-a întâmplat să creeze în ceea de-a 
doua jumătate a secolului al XX-lea şi 
să provină chiar din partea estică a 
Europei, din România, din Valea 
Jiului, dintr-o „colonie” minerească, 
multietnică şi culturală, coerentă ca o 
lume. El se apleacă asupra unui 
„caz”, adunând sub cupola cercetării 
determinantele unei lumi, bine fixate 
în al ei hic et nunc, ca apoi, de sub 
această cupolă să vorbească spiritul 
acestei lumi, prin reprezentatul ei, Ion 
D. Sîrbu. Memoriile acestea aparţin 
unei lumi şi dau seamă „particulară” 
asupra unei lumi.   

„Reconstituirea” memoriilor, 
întreprinsă de Mihai Barbu, trece, se 
poate spune acum în vorbele lui Gary, 
de la prefaţă la faţă, de la opera 
scrisă la viaţa ca Operă. Din acest 
unghi de vedere, Ion D. Sîrbu intră în 
categoria socraticilor şi a tragicilor, 
unde universalul triumfă asupra 
individualului, însă îl recuperează ca 
totalitate, ca operă de artă.  

Mihai Barbu prin intuiţie şi o 
cercetare de peste două decenii, a 
sesizat schimbarea, care de fapt 
înseamnă „trecere de nivel”, şi s-a 
aplecat asupra noului orizont cu 
sârgul şi bucuria adevăraţilor 
descoperitori. Nu şi-a pus problema 
metodologiei şi a ridicării la concept, 
ci s-a lăsat „pradă” fascinaţiei 
dureroase a subiectului cercetat, a 
descripţiei cât mai largi şi adânci a 

unei lumi ce nu vrea şi nu trebuie să 
dispară în uitarea istoriei. El expune, 
ca un istoric. Însă cu artă. Simţul 
artistic şi detaşarea ironică îi stau 
alături, dându-i posibilitatea, în noul 
orizont, să descopere detaliul 
semnificativ şi să-l integreze în 
surprinzătoare structuri, revelatorii 
în comentariu pentru cunoaştere şi 
înţelegere. De pildă, el îşi extrage 
mottoul explicativ pentru lucrare de 
unde nu se aşteaptă mai nimeni, dintr-
o mărturie-dezbatere a autorului, 
Şantier dramaturgic, din revista 
Teatrul nr. 9, 1980, p. 28: „Din ce în 
ce mai des îmi vine să citez pe-nu-
ştiu-cum-îl-cheamă care spunea: tot 
ce am scris nu e decât o simplă 
Prefaţă; prefaţă la marea operă de 
artă, care a fost biata mea viaţă”. 
Mai exact: pornit la drum în 
cercetarea de „reconstituire” din 
detalii şi fărâme a unei vieţi şi a unei 
lumi tragice şi creatoare, Mihai Barbu 
ajunge în situaţia fascinantă a 
descoperitorului care, în faţa comorii 
orbitoare, îşi lasă ţipătul de bucurie să 
umple bolţile. Să răsfoieşti prin 
documente şi mărturii, să scotoceşti 
prin dosarele Securităţii, să te strecori 
în conştiinţele apropiaţilor lui Ion D. 
Sîrbu prin interviuri, ce bucurie mai 
mare trebuie să fie decât găsirea de-
taliului semnificativ! S-a spus de un 
englez că Dumnezeu a făcut lumea 
din detalii. Iată nevoia cercetării şi 
descoperirii acestora în vederea re-
constituirii”, pe care se sprijină lu-
crarea lui Mihai Barbu. Se mai spune, 
de pe la începuturi, că Diavolul stă 
ascuns în detalii. Se ascunde în ele, ca 
în piei, împieliţatul! Asta înseamnă că 
____________________________________________________________________________  

 

 
Anton Raţiu● Machetă lucrare 

monumentală "Lebăda" 

 
______________________________
pielea are două feţe, că detaliul are 
două funcţii, una de care se foloseşte 
răul, ca să se acopere, şi alta ca şi 
cum ar fi a noastră, să o percepem ca 
fiind a lumii obişnuite, de zi cu zi, 
candid-vizibile. Un fel paradoxal de a 
fi este şi detaliul. Îndeosebi cele 
strânse de Securitate, cele prin care i 
se răpesc omului libertatea, chiar şi 
liberul arbitru. Cum să desfaci 
paradoxul detaliului şi să-i citeşti 
feţele două?! Îţi trebuie o intuiţie vie, 
un spirit perspicace şi o lucidă artă. 
Mihai Barbu, prin această lucrare, se 
dovedeşte a fi posesorul acestora. 
Cercetarea sa de mare întindere 
social-culturală, în prima parte, de 
fascinantă reconstituire a unei epoci, 
lumi şi familii a scriitorului, şi în a 
doua parte, de adâncire în cotloanele 
mefistofelice ale Securităţii după 
Dosarele cu date mistificate ce l-au 
privat de libertate pe Ion D. Sîrbu, la 
început civilă şi socială, apoi 
culturală, evidenţiază capacitatea 
autorului de a demistifica procesul 
malign al mistificărilor. În alte 
cuvinte, Mihai Barbu cercetează şi 
evidenţiază determinaţiile lumii 
căzute în subterană cu scriitorul ei cu 
tot, datorită răului social şi ideologic, 
datele memoriei lor tragice, pentru a 
le pune la un loc, ca pledoarie pentru 
o conştiinţă mai bună. Pentru aceasta, 
detaliul semnificativ este argumentul. 
De aceea el caută să deconspire ceea 
ce detaliul conspiră. Şi îl aduce sub 
lupă, cu misterioase instrumente, 
până îl face să vorbească. De aici, 
începe adevărata artă a interpretului.  

Discursul lui Mihai Barbu este 
scăpărător şi coerent. Convingător. 
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– jurnal de emigraţie 
 
Cum notaţiile dintr-un jurnal 

urmează îndeaproape firul biografic 
al unei persoane/ personalităţi, pot fi 
deosebite într-o asemenea scriere 
multiple aspecte ale vieţii personale 
proiectate pe un fundal al vieţii 
sociale. Cele trei instanţe narative se 
suprapun, încât autorul îşi asumă 
rolul de narator care devine şi eroul 
evenimentelor sau stărilor exprimate. 
Ca specie literară, alături de memo-
rialistică, impresii de călătorie, bio-
grafie, însemnări, autobiografie, con-
fesiuni, epistolar, reportaj, interviu 
etc., jurnalul destinat publicului se 
încadrează unui gen literar de gra-
niţă. Consemnarea evenimentelor mi-
nore sau de ecou din viaţa autorului 
poate avea deopotrivă valoare literară 
şi de interes documentar. E posibil ca 
un resort intim să-l fi condus pe autor 
la a-şi nota aproape zilnic ori sporadic 
impresii, atitudini, reflecţii despre 
lume şi viaţă, fiindcă scrierea este un 
act de proprie voinţă uneori cu 
intenţie sentimental-intimă, alteori ca 
exerciţiu epico-stilistic. Cert e că 
forma ajunsă sub lupa cititorului, 
oricât s-ar dori de obiectivă, are clare 
urme şi norme ale subiectivităţii. În 
dublă cheie poate fi citit şi jurnalul 
doamnei Zina Cenuşă – Cartea 
dorurilor mele, apărut la Iaşi (2014), 
încadrat de Ed. Tipo Moldova în 
colecţia „Opera omnia. Publicistică şi 
eseu contemporan”. 

Compoziţional, părţile lucrării 
corespund celor 16 ani (1994-2009), 
ale căror întâmplări sunt notate în 
game variabile de relatare – stricto şi 
largo –, în funcţie de densitatea în-
tâmplărilor, ecoul psihic, sensibilita-
tea scriitoarei, lipsa timpului necesar 
scrisului ori din varii pricini. De 
pildă, aşa ar putea fi justificate con-
semnările laconice din anii 1998 şi 
1999. Cartea se deschide cu o scri-
soare-argument a autoarei (datată: 9 
noiembrie 2009) şi se închide tot cu o 
scrisoare (antedatată!) către autoare, 
redescoperită de aceasta în pragul 
Crăciunului (2009). Cele două 
epistole străjuiesc simetric jurnalul 
asigurându-i echilibrul de compoziţie.  

Ca punct de plecare, destinaţia 
notaţiilor a fost, probabil, intimă. 
Însă, în scrisoarea de argumentare, 
autoarea îşi motivează intenţia 

publicării jurnalului pentru a evita să 
apară confuzii şi interpretări eronate 
în biografia scriitoarei Zina Cenuşă, 
care, astfel „face din carte o tribună”. 
În Dicţionarul de idei literare (vol. I, 
1973), renumitul teoretician Adrian 
Marino, referindu-se la biografie, 
diferenţia trei tipuri de scrieri 
încadrabile speciei: de tip 
documentar-istoric, de tip portretistic 
şi de tip spiritual, genetic (Cap. 
Biografie, p. 256). Aplicând asupra 
jurnalului, similitudinile sunt vizibile 
fie în Jurnalul parizian (1986) al lui 
E. Simion, fie în Jurnalul internetizat 
al lui Paul Goma. Cartea Zinei 
Cenuşă nu este un jurnal de dragoste, 
deşi maestrul este martorul mut, 
omniprezent şi atoateştiutor. Glisarea 
lesnicioasă de la imaginea mamei 
către copii şi nepoţi, l-ar încadra la 
cronică de familie. Teoretic, există 
dualitatea om-artist, adică între ceea 
ce a trăit autoarea şi ceea ce deducem 
din paginile jurnalului, însă înclinăm 
a crede că e mai mult un jurnal-
document cu inserţii literare 
frecvente. Pentru că însemnările sunt 
din etapa premergerii din Chişinău, 
urmată de stabilirea familiei în Cluj-
Napoca, profilul scrierii o încadrează 
în categoria jurnalului de emigraţie.  

Tehnica relatării e contrapuncti-
că, sprinteioară şi aduce prospeţimea 
narativă, încât nu zădărniceşte aştep-
tările cititorului. Atunci când lectorul 
crede că a pierdut un fir epic, un por-
tret semnificativ, o stare de spirit, a-
cestea răsar pe neaşteptate, la inter-
vale de timp şi de pagină aidoma ca 
lungime. 

Scrierea nu se rezumă la 
înşiruirea fidelă a întâmplărilor 
diurne, jurnalul fiind mai mult un 
pretext pentru a descâlci trama unei 
vieţi traumatizate şi contorsionate, 

din care pricină nu se disting în 
cămăruţa sufletului fâşii de lumină. 
Optica interpretării are sorgintea în 
experienţa, libertatea de a gândi şi 
vorbi, în mentalităţile cu care se 
confruntă autoarea. Jurnalul a ajutat-o 
să se salveze pe sine în momente de 
grea încrâncenare din viaţa de re-
patriere. Frumos şi greu de sensuri 
acest cuvânt – repatriere! Câtă 
speranţă poartă în adâncul semantic, 
în celălalt taler, cântarul îi aşază Zinei 
Cenuşă tot atâta dezamăgire. Prin 
tradiţie, ca jurnal, Cartea dorurilor 
mele nu cuprinde ficţiuni, ci stări 
verosimile, de obicei, aspre, dureros 
resimţite de autoare. 

Una din primele însemnări (21 
martie) stă sub semnul narativului 
care, păstrând substanţa confesională, 
propune întâmplări nostime de-ale 
unui vecin, Gheorghe din satul Râş-
cova, situat în apropierea Satului 
Scriitorilor, al Pictorilor şi al Ziariş-
tilor din Republica Moldova. Există 
mai multe fire narative, jurnalul 
asimilând, în pagini de autentică 
proză contemporană, particularităţi 
epice, care vin să confirme harul de 
scriitor al Zinei Cenuşă, membră a 
U.S. din cele două patrii, semnatară a 
zece cărţi ale căror titluri sunt frumos 
înşiruite la finele cărţii în discuţie.  

De altfel, anumite scene prezen-
tate prefiră o savoare specială şi ilus-
trează perfecta stăpânire a artei scri-
itoriceşti. Am în vedere relatarea spu-
moasă despre nişte bărbaţi care îşi 
dau cu părerea (negativă!) despre 
doamna lui Efim Tarlapan, pe care 
nici n-au cunoscut-o, dar căreia toc-
mai îi spun plini de resentimente 
cum/cine ar fi dumneaei (p. 27-29). 
Finalul a fost „distractiv”, cum con-
chide cea denigrată. Scena aminteşte 
de situaţia ţiganilor din epopeea lui 
Budai-Deleanu, când îl vorbesc de 
rău pe Vlad vodă chiar în faţa lui, 
neştiind că deghizat sub straie turceşti 
e chiar domnitorul. Scriitoarea le 
fusese prezentată sub „numele de 
scenă” – Z.C., nu ca soţia redutabi-
lului epigramist aflat între invitaţi.  

O situaţie de-a dreptul dramatică 
este surprinsă în scena confruntării cu 
ţiganii din Cluj-Napoca. Singură, 
relatarea întâmplării s-ar putea 
disocia ca schiţă de sine stătătoare. 
Prin funcţia pe care a deţinut-o la 
Primăria oraşului, Zina Tarlapan avea 
în atribuţii şi soluţionarea cererilor de 
ajutor financiar. Turbulentă, „o → 
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liotă de coloraţi, gălăgioşi, certăreţi” 
dorindu-şi expres „la şăfu”, au dat 
buzna în Primăria în care funcţionara 
mai zăbovea vinerea, după programul 
de lucru. Invazia acestora a 
înspăimân-tat-o, dar a avut abilitatea 
şi tăria necesare unui comandant, 
încât aceştia, după ce i-au depus pe 
masă un puradel, să părăsească biroul 
cu tot cu „ştiuletele” înfăşat în harta 
Europei (p. 253-256). 

Sunt multe nuclee epice 
savuroase şi n-aş trece sub tăcere nici 
scena tupeului (p. 226-229), nici 
încurcătura provocată marelui actor al 
teatrului românesc, prin replica: „Pe 
capul meu numai Dumnezeu şi mama 
coboară mâna” (p. 203). 

Primăria, ca instituţie publică, e 
un loc în care „mişcă, foiesc, cu trea-
bă şi fără treabă, în toate sensurile, îşi 
dau aere şi importanţă funcţionari 
publici fără de care, cred ei, Univer-
sul nu s-ar mişca” (p. 133). Fojgăiala 
cetăţenilor plătitori, mişcarea hârtiilor 
din dosare, invidia personalului, di-
versitatea intereselor de grup, frec-
vent tangente egoismului, angajaţii 
anchilozaţi în tertipuri, „lichele naţio-
nale şi boaite făţarnice” (p. 135), in-
stabilitatea politicului, toate acestea 
amintesc de ciudatul castel al lui Kaf-
ka. Instituţia însăşi se arhitecturează 
fictiv drept un neţărmurit spaţiu nara-
tiv prin care se perindă personaje, se 
ivesc incidente, se consumă eveni-
mente. Un filon epic inepuizabil! 

Portretistica este alt punct de 
rezistenţă al jurnalului, fie că în vizor 
se află un membru de familie, un 
scriitor ori un oareşcine. Când portre-
tul e colectiv, negativul funcţionează 
la cote maxime, încât mulţimea 
diatribelor ar putea forma un mini-
dicţionar al pamfletului. Iată enume-
raţii care, odată revărsate pe pagini, 
parcă potolesc angoasele, frustrările şi 
indignarea autoarei aflată în situaţii 
limită: „o suită de intriganţi, lichele, 
hoţi, pidosnici şi curve politice mă-
runte” (p. 133), „aserviţii, linguşitorii, 
profitorii şi celelalte jigodii umane” 
(p. 167), „escroci, invidioşi, hapsâni, 
profitori, grandomani, putori, tâlhari” 
(p. 210), „proxeneţi, violatori, infrac-
tori, hoţi, cerşetori” (p. 263) etc. În 
acelaşi stil vitriolant sunt creionate 
unele portrete individuale care par 
decupate din tablourile lui Francisco 
de Goya ori ale lui Hieronymus 
Bosch. Le amintim doar pe cele în 
care sunt înfieraţi DiBi şi Morticică-
Peserică. 

Cartea dorurilor mele e un 
roman autobiografic frecvent 
întrerupt. În răstimpuri, autoarea 
semnalează câte ceva despre travaliul 
creaţiei şi relaţiile cu alţi scriitori: 
pagini scrise, titluri prezumtive, 
fulgerarea unui gând creativ, o figură 
ce va deveni personaj, aşteptarea 
chinuitoare a editării vreunei cărţi, 
întruniri cu confraţii de condei. O 
nelinişteşte problema artei şi soarta 
artistului în lume („Oare e atât de 
necesar scrisul?”, p. 37; „Eu ştiu 
deznodământul tuturor subiectelor pe 
care nu le-am scris”, p. 111), e tenace 
(„redactez din greu Jurnalul”, vol. 
Drumul spre casă, n.n.), însă are şi 
clipe de elan ori de triumf creator 
(„am început lucrul asupra unei 
lucrări noi. Deocamdată e lucrare”, p. 
168; „azi am terminat nuvela…”). 
Sunt zile când starea de spirit creativă 
are nevoie de linişte, singurătate, 
calm, „fără griji sau necazuri”. În 
asemenea situaţii, Jurnalul intră în 
făgaşul legitim de confident, pe care 
autoarea îl tratează ca pe alt membru 
al familiei, alături de maestrul Efim, 
Corneliu şi Otilia. Dacă spre ceilalţi 
confesiunea este sincopată din pricina 
depărtării, grijilor, muncii, Jurnalul 
este prietenul docil şi la-ndemână.  

Rana vie a acestei mândre 
basarabence este problema identitară, 
în carte – coloana vertebrală a 
confesiunilor. De la o pagină la alta, 
criza se adânceşte, se justifică, pe cei 
slabi îi striveşte, dar pe Zina Cenuşă o 
îndârjeşte. Sentimentul porneşte de la 
ideea propagată în spaţiul basarabean 
că moldovenii sunt inferiori ruşilor. 

Ca să păşească într-o etapă 
profesională superioară, basarabenii 
trebuia să le împrumute limba, 
scrisul, purtarea, părerile tovarăşilor, 
să „uite” că sunt în propria casă. 
Sintagma „limba română” aducea ani 
grei de puşcărie celui care o rostea. În 
„limba moldovenească” se putea 
vorbi „doar acasă, «în comunicare cu 
părinţii voştri ţărani»”. Ca elevă, un 
cuvânt din rusă, greşit accentuat, i-a 
adus umilinţe nefireşti din partea unei 
rusoaice contabile. În studenţie, un 
profesor informator îi iscodea pe toţi, 
ca apoi tinerii să fie declaraţi 
naţionalişti, adică aveau compromise 
cariera şi viitorul. Ca să scape de 
bănuieli discriminatoare, Zina Cenuşă 
răspundea întrebărilor într-o tonalitate 
neutră „constant şi univoc: nu cunosc, 
n-am auzit, nu ştiu”.  

Marginalizată ca făcând parte 

dintre minoritarii moldoveni, 
nemaiavând condiţii de existenţă 
decente pentru nişte intelectuali (fără 
serviciu, datorii, lipsuri) şi sperând să 
scape de stigmatul identitar, a hotărât 
să treacă Prutul pe „pământul 
făgăduinţei”, la fraţii români. A trăit 
calvarul obţinerii cetăţeniei native de 
român şi s-a stabilit împreună cu o 
parte din familie în inima ţării, 
nădăjduind „să mă mândresc (în 
taină, desigur) că am şi eu o patrie – 
România şi că sunt româncă, la 
poziţia 1143, Serviciul Paşapoarte 
Cluj” (p. 95). Migraţia din Moldova, 
de la „casa noastră de dincolo”, până 
la acasa românească cu „Trenul 
Foamei, adică trenul Iaşi-Timişoara” 
(p. 192), a înfiripat şi a sfârtecat 
speranţele în mod succesiv. Zina 
Cenuşă confirmă, prin stările 
exprimate, ceea ce poetul Grigore 
Vieru îi mărturisise într-o convorbire 
cu miez adânc, în care se descifrează 
aspecte din drama repatriaţilor:  

„Tot la «Literatura şi arta» l-am 
întâlnit pe Gr. Vieru, care m-a 
întrebat unde mă simt mai bine: în 
Ţară sau în Republica Moldova? I-am 
spus că mă simt nicicum, dar 
nicidecum singură atunci când îl văd 
pe domnia sa la TV. Îndată ce a 
dispărut de pe ecran mă simt aceeaşi 
moldoveancă străină printre ai mei. 
La aceeaşi întrebare, Vieru mi-a 
răspuns că el se simte cel mai bine în 
tren. În Moldova, este străin, iar în 
România este înstrăinat (s.n.). Alo,  
n-am zis eu că ruşii nu ne iubesc, dar 
ne doresc, pe când românii ne iubesc, 
dar nu ne doresc?” (p. 159).  

Integrarea între fraţii români este 
anevoioasă pentru că „mulţi români 
din ţară îi numesc ruşi pe românii din 
Basarabia” (p. 167) şi „cu toate 
acestea, nici pe o clipă, niciodată, nu 
am regretat că m-am repatriat” (p. 
270). Aşadar, între românii de pe 
ambele părţi ale râului Prut, de la ai 
noştri la... ai noştri, nu există numai 
frontiera geopolitică, ci s-a ivit o 
barieră neaşteptată, de natură 
psihologică, încât nu e de mirare că 
repatriaţii se simt „străinii străinilor”.  

După lectura însemnărilor, se 
poate observa, fără niciun dubiu, că 
scriitoarea Zina Cenuşă a avut 
dreptate în epistola începătoare: 
„Jurnalul este refugiul meu, locul 
meditaţiilor, arta de a supravieţui 
moral printre ai mei, de dorul alor 
mei”, încât titlul ales se justifică pe 
deplin: Cartea dorurilor mele.  
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
savant în domeniul analizei 

umidităţii în gaze 
 

 Am avut privilegiul că, lucrând în 
domeniul ştiinţific, să întâlnesc 
câteva figuri remarcabile de savanţi 
cu idei geniale şi revoluţionare, în 
acelaşi timp însă foarte modeşti. Unul 
dintre aceştia este omul de ştiinţă 
britanic  Bruce Wallis.  
 Nu poate fi găsit pe Internet, mo-
destia lui e atât de mare încât "se 
ascunde" de orice formă de publici-
tate. În schimb, invenţia lui e folosită 
pe scară largă în industria gazelor.  
 Cititorii să nu se sperie, n-am de 
gând să dau amănunte ştiinţifice 
complicate, ci, dimpotrivă, câteva la 
îndemâna tuturor. Mai ales că eu sunt 
convinsă că arta şi ştiinţa converg şi 
că, în orice ştiinţă este întotdeauna 
prezentă şi arta, după cum şi în artă e 
prezentă întotdeauna şi ceva ştiinţă.  
 Specialitatea mea e chimia analitică 
a gazelor şi, unul din gazele cele mai 
întrebuinţate, precum bine se ştie, e 
Oxigenul.  Toată lumea e familiară cu 
anunţurile de securitate din avioane, 
în care agenţii de bord spun că, dacă 
presiunea scade, o mască va apărea în 
faţa pasagerului. Acea mască are Oxi-
gen. De unde vine Oxigenul? Dintr-o 
butelie - în avion - în care e Oxigen 
sub presiune, numit "Oxigen pentru 
aviaţie"  ("Aviator Oxygen") şi el tre-
buie să conţină maximum 0.0006%  
(6 părţi pe milion, sau 6ppm)  umidi-
tate, o cantitate infimă. Acelaşi lucru 
se aplică şi  la buteliile de oxigen ale 
scafandrilor ("Divers Oxigen"). De 
ce?  
 În avion, la înălţimi mari, tempe-
ratura e foarte scăzută şi, dacă butelia 
de Oxigen conţine mai mult de 6 ppm 
umiditate, picăturile de apă îngheaţă 
şi valva de deschidere/închidere a bu-
teliei se înţepeneşte. Deci, pentru că 
valva să funcţioneze, umiditatea tre-
buie să fie sub 6 ppm. Acelaşi lucru e 
valabil şi la buteliile de scafandri, la 
adâncime în apă, presiunea creşte, 
temperatura scade şi fenomenul e 
similar!   
 Dar, că să aflăm cantitatea de umi-
ditate, e necesar un aparat pentru 
măsurarea ei. Există câteva astfel de  
instrumente foarte bune. Unul dintre 
ele funcţionează pe principiul "chille-
damirror" (oglinda răcită). Cum ştim 

din propria experienţă, atunci când 
facem duş, aburii se condensează pe 
oglindă. Acesta e un fenomen natural 
şi, bazat pe el, s-a construit un 
detector dintr-o oglindă mică de tot, 
peste care trece gazul de analizat; se 
răceşte oglinda şi se măsoară cantita-
tea (infimă) de condens. Dar, având 
în vedere cantitatea extrem de mică 
de umiditate, oglinda trebuie încălzită 
şi răcită succesiv de foarte multe ori 
până la obţinerea condensării vapori-
lor pe ea. Procesul durează ore în-
tregi. Şi... cine are astăzi timp pentru 
analize care durează ore? Nimeni.  
 Şi iată că acest domn, Bruce 
Wallis, pe care l-am cunoscut la o 
conferinţă internaţională de chimie 
analitică din Statele Unite, a inventat 
un detector care măsoară instantaneu 
umiditatea din gaze. Mi-a povestit că 
ideea i-a venit văzând - cu ani în ur-
mă - că cei care lucrau cu semicon-
ductori erau îmbrăcaţi ca nişte sca-
fandri, că să nu degaje umezeală care 
să "deranjeze" semiconductorii. Deci, 
şi-a spus d-l Wallis, asta înseamnă că 
semiconductorii sunt extrem de sensi-
bili la umezeală, reacţionând instan-
taneu! Şi aşa a început muncă lui de 
construcţie e unui detector pe bază de 
semiconductor.  
 Acum, viteza de măsurare era 
asigurată, dar ce te faci cu calibrarea 
detectorilor? La oglindă, fenomenul 
condensării e natural, el nu se 
schimbă, n-are nevoie de "calibrare", 
dar semiconductorului trebuie să i se 
spună câtă umiditate i se dă şi, apoi, 
reacţia lui trebuie măsurată.  Sau,  în 
limbaj ştiinţific, aparatul cu detector 
bazat pe "chilled mirror" e "absolut", 
în timp ce unul cu semiconductor e 
"reltiv". În plus, semiconductorii (ca 
______________________________  
 

 
Instrument Stephens Analytical portabil 

pentru măsurarea umidităţii în gaze 

 
Instrument Stephens 

Analytical pentru masurarea 
umidităţii în flux continuu de gaz 

______________________________ 
şi oamenii) sunt diferiţi, deci aparate-
le trebuie calibrate de două ori pe an. 
 În laboratorul lui din Anglia, Bruce 
Wallis şi coechipierii au început deci 
studiul posibilităţii calibrării acestor 
detectori şi, datorită avantajului 
vitezei de măsurare a umidităţii, 
cercetările au fost preluate de mai 
multe ţări, printre care şi Canada, 
unde s-a deschis un laborator 
"Stephens Analytical", cu care 
laboratorul condus de mine e în 
strânse relaţii de lucru. S-a găsit până 
la urmă o modalitate de a se calibra 
aceşti detectori şi la ora actuală 
instrumentele de analiză a umidităţii 
cu aceşti detectori sunt cele mai 
căutate din lume! Ilustraţiile prezintă 
două dintre aparatele lor, sunt mici, 
unele sunt portabile şi convin 
analizelor de umiditate din instalaţiile 
de fabricare sau purificare a gazelor.  
 Mie, ideea lui Bruce Wallis mi s-a 
părut genială şi de o mare simplitate. 
L-am întâlnit pe savant de mai multe 
ori la conferinţele internaţionale de 
chimie analitică. Era un om vesel, 
glumeţ, purta bărbiţă şi vorbea cu un 
plăcut accent britanic. Am rămas în 
corespondenţă cu el şi chiar i-am 
trimis cărţile scrise de mine, în 
engleză, "Talking the World Over" şi 
"Smiles în the Mirror", care, spre 
surprinderea mea, i-au plăcut foarte 
mult. Mi-a adus o mie de laude şi m-a 
invitat de multe ori să-l vizitez în 
Anglia, în orăşelul în care locuieşte, 
dar n-am ajuns niciodată acolo.  
 Cum spuneam, e un om foarte 
modest, se bucură că ideea lui "a 
reuşit", dar nu a dat niciodată prea 
mare importanţă faptului că aparatul 
bazat pe invenţia lui e cel mai vândut 
din lume. I se pare că ideea e prea 
simplă că să merite vreo laudă!  
 Am dat aici exemplul umidităţii în 
Oxigen. Dar nici în alte gaze nu 
trebuie să existe umiditate, mai ales 
în cele din camerele în care se 
fabrică... semiconductori!  

  VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 
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Starea prozei 

 
În casă încep să se audă zgomote 

discrete. 
– Bună dimineaţa, Irina. 
Vocea Anei mă trezeşte cu blân-

deţe din somnul cu vise frumoase… 
– Ana, vreau să mai dorm puţin, îi 

spun, somnoroasă încă. Visam aşa de 
frumos… 

– E timpul să te trezeşti, insistă 
Ana cu vocea ceva mai fermă. 

Ana este asistenta casei noastre. 
De fapt nu ştiu de ce îi spun ea. Mai 
degrabă ar fi el, căci este un ordinator! 
Dar mama a insistat ca vocea să fie cât 
mai asemănătoare cu a ei şi am botezat-
o aşa ca prescurtare de la numele meu, 
mă cheamă şi Oana şi uite aşa am ajuns 
la Ana! Ea se ocupă de tot programul 
nostru: întâlnirile mamei, şedinţele 
tatei, orarul meu şi al lui Andrei, 
vizitele la doctor, reglarea temperaturii 
în fiecare camera, în funcţie, 
bineînţeles, de cotele energetice alocate 
de district. Nu avem voie să depăşim 
cotele, chiar dacă fiecare casă îşi 
produce singură energia electrică. Să nu 
se mai întâmple ca acum 30 de ani… 
Noi suntem de vină că oamenii au ştiut 
încă din anii ʼ90 de existenţa găurii din 
stratul de ozon şi nu au făcut nimic? Au 
continuat să producă mai mult decât 
consumă, să cheltuiască resursele bietei 
planete. Până şi vacile au avut de 
suferit. Am citit că la un moment dat 
existau foarte multe ferme de vaci. Se 
spune că fecalele bietelor animale 
produceau mult dioxid de carbon, 
principalul răspunzător pentru efectul 
de seră, deci nu mai avem vaci. 
Inundaţiile care au urmat au fost 
cumplite. Peste 75% din suprafaţa 
calotelor polare s-a dezgheţat, Australia 
a fost inundată pe trei sferturi, coastele 
înalte ale Marii Britanii s-au prăbuşit. 

– Este o zi importantă, astăzi 
împlineşti 18 ani şi ai o sumedenie de 
lucruri de rezolvat, intervine iar Ana. 

– Da, ştiu! 
Uşa se deschide şi în prag apare 

mama, veselă ca de obicei şi pusă pe 
şotii. 

– La mulţi ani… 
– Şi să fii fericită, se iţesc  tata şi 

Andrei în spatele mamei. 
– Mulţumesc. Şi vă mulţumesc 

încă o data pentru cadouri. 
Acum o săptămână mi-am primit 

cadourile. Mama mă omora mereu cu 
zile că invitaţiile pentru ziua mea ar fi 
frumos să fie scrise de mână. Cine mai 
scrie acum de mână? Îi dictez Anei ce 
am nevoie şi perifericul listează totul, 

 
Anton Raţiu●”Culegătoarea de spice” 
_______________________________________
ordonat, tipărit cu mare grijă. E drept că 
am văzut invitaţiile de la nunta părin-
ţilor, scrise caligrafic de tata şi erau su-
perbe. Andrei, student la Design Ştiinţi-
fic, mi-a desenat cu motive florale, în 
sepia, cartonaşele pe care urma să scriu 
invitaţiile. Dar e încă atâta de muncă… 
Tata mi-a dăruit stiloul lui cu peniţă din 
aur, primit în dar la nuntă de la mama. Îl 
admirasem de atâtea ori pe biroul lui… 

Tata mă îmbrăţişează, cu grijă, ca 
de obicei, de teamă să nu mă spargă. 
Andrei se trânteşte lângă mine în pat şi 
mă întreabă ce planuri am pentru astăzi. 
De parcă nu ar şti! Doar pregăteşte 
evenimentul, împreună cu tata, de 
săptămâni. 

Peste toată gălăgia, Ana începe să  
înşire veşnicele informaţii: 

– Este o zi însorită, temperatura 
afară este de 37 grade Celsius, 
temperatura apei din baie este fixată la 
35 de grade Celsius, la ora 9 ai 
programare la analize pentru controlul 
anual, la ora 8 începe petrecerea… 

– Bla, bla, bla… Nimic nu mai 
contează, e o zi minunată! 

   Mama îmi înghesuie în mână 
papucii şi halatul. 

    – În 5 minute, masa! 
Mă îmbrac cât pot de repede, mă 

spăl şi cobor. Tot parterul este învăluit 
într-un miros îmbietor. 

– Mami, s-au copt deja roşiile? 
– Doar câteva, draga mea, îmi 

răspunde mama, îmbiindu-mă cu 
bruschete proaspete cu roşii şi 
busuioc.  

Savurez bunătăţile, gândindu-mă 
ce noroc avem cu mica grădiniţă a 
mamei. În general, grădinile nu sunt 
permise din cauza consumului de 
apă. Există doar plantaţii ale guver-
nului, unde plantele sunt crescute în 

condiţii speciale. După marile inun-
daţii, datorită încălzirii globale, a 
început seceta. Apa a trebuit raţiona-
lizată drastic. Dar mulţumită sistemu-
lui tatei de epurare a apelor din 
gospodăria noastră şi a economiilor 
pe care le-am făcut, preşedintele 
districtului i-a aprobat mamei o mică 
grădină. A plantat câteva legume, 
plante aromatice şi un petic de iarbă. 
Îi place să simtă iarba sub tălpile 
goale, spune că asta o linişteşte. 

Îi mulţumesc pentru masă, o 
sărut şi pornesc către garaj. Am 
programare la analize şi nu îmi stă în 
fire să întârzii. Consider că asta e o 
calitate mare a mea. În garajul ordo-
nat al tatei străluceşte maşinuţa elec-
trică. Lângă ea scuterul, bineînţeles 
tot electric. Îmi arunc ochii către 
ecranul luminat al încărcătorului şi 
observ că aproape s-a epuizat cota de 
energie alocată pentru această lună şi 
mai sunt încă 5 zile până la sfârşitul 
lunii. Mă simt generoasă şi las 
scuterul pentru Andrei. Ştiu că am 
mai puţin de alergat pentru petrece-
rea mea. Şi apoi voi avea cu ce să-i 
scot ochii mai târziu.  

Îmi iau bicicleta şi pornesc către 
centrul medical. Strada e încă pustie. 
Cu gustul de roşii proaspete încă în 
gură, observ pentru a mia oară cât de 
cenuşiu este totul. Număr copacii. 
Până la clinică sunt patru kilometri şi 
patru copaci. Tot din cauza secetei şi 
a lipsei de apă. În minte îmi vin 
fotografiile vechi ale părinţilor. 
Copilăria lor cu dealuri înverzite, 
copaci înfloriţi, căţei, pisici (acum 
animale există doar în centrele 
speciale), săniuş, ploi de vară, cer 
înstelat. Eu le ştiu doar din povestiri. 
Mai văd uneori flori în rezervaţia de 
la marginea oraşului, unde merg 
pentru pregătire; funcţionează cu 
aviz special. 

Ajung la timp la clinică. 
– Apăsaţi degetul pe ecran 

pentru identificare, îmi spune o voce 
de nicăieri, căci nu e nimeni la 
intrare. Bună ziua, Irina. Vei merge la 
cabinetul 34 pentru analize. Urc 
scările. Linişte mormântală pe 
holurile de un alb imaculat. Intru în 
cabinet şi mă aşez în faţa 
dispozitivului specializat în scanare. 

– Azi am un parfum nou, de 
levănţică, mi l-a făcut mama, special, 
mă trezesc vorbind cu maşinăria, de 
parcă m-ar putea înţelege. 

Aştept răbdătoare rezultatele. → 
OANA IRINA TURCU  
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 Scârţâind uşor şi cu miros de tuş 
proaspăt, foaia cu rezultatul 
analizelor mele iese prin fanta 
dispozitivului. 

– Sunteţi perfect sănătoasă, mă 
informează maşinăria uriaşă. 

– Mulţumesc, îi spun şi mă 
pufneşte râsul. Iar vorbesc de una 
singură! 

Ies din cabinet aşezându-mi 
cămaşa şi mă îndrept spre biroul 
administratoarei, singura persoană 
din clinică. Oare nu se plictiseşte? O 
salut şi o întreb despre analizele 
mamei şi ale tatei. Ei nu consideră 
necesar să-mi spună asemenea 
„amănunte”. Sunt uşor îngrijorată 
pentru că nu mai sunt tineri, iar pe 
vremea când s-au născut ei numai 
maşinile aveau piese de schimb. 
Acum, la naştere, cu ajutorul mos-
trelor de ADN, ni se asigură tuturor 
„organe de schimb” prin clonare, în 
cazul unor afecţiuni grave. Mă scutur 
ca de un gând rău. Administratoarea 
îmi răspunde sec (probabil a învăţat 
de la robotul de la intrare): 

– Tatăl are colesterolul mare, iar 
mama câteva probleme cu glanda 
tiroidă. 

Răsuflu uşurată şi pornesc din 
nou prin labirintul alb spre ieşire. 
Încalec pe bicicletă şi plec către casă. 
Deja sunt 40 de grade Celsius. M-am 
hotărât. Chiar urăsc încălzirea 
globală! Mă tot gândesc că în 
rezervaţie e probabil mai răcoare. 
Zâmbesc la gândul fericit că peste 4 
ani voi lucra acolo. După toate 
nenorocirile, inundaţii, secetă, 
şomajul care a explodat, societatea a 
trebuit să adopte nişte reguli 
extreme. Fiecare copil, la vârsta de 14 
ani, trebuie să-şi aleagă drumul în 
viaţă. Districtul face o prognoză 
atentă a posturilor libere peste 8 ani 
(cu toţii începem să lucrăm la 22 de 
ani) şi, în funcţie de înclinările şi 
aptitudinile fiecăruia, trebuie să ne 
alegem ce vom deveni. O condiţie ar 
mai fi ca locuinţa fiecăruia să fie la cel 
mult 6 kilometri faţă de locul de 
muncă, astfel încât drumul să fie 
parcurs pe jos sau cu bicicleta. Aşa se 
face şi economie de energie, dar şi 
starea de sănătate a fiecărui membru 
al societăţii va fi mai bună, reducând 
şi costurile pentru sănătate. Eu am 
fost fericita câştigătoare a unui post 
de biolog în rezervaţie, ceea ce mă 
face extreme de fericită… 

În zare se profilează panourile 
strălucitoare de pe casa părinţilor. 
Pedalez cu gândul la răcoarea 
binevenită din casă. Vocea Anei mă 

înştiinţează că mai am doar 1 ki-
lometru până acasă şi se interesează 
dacă trebuie să-mi pregătească ceva.  

– Apă! 
Ajung acasă şi este deja ora 

prânzului. Duc bicicleta în garaj şi 
observ că scuterul electric a dispărut, 
iar pe ecranul albastru deschis este lipit 
un bileţel: 

– Mulţumesc din suflet ! 
Scrisul lui Andrei şi pupiceii 

trimişi în grabă mă distrează. Chiar      
i-am făcut o surpriză… 

Intru şi îmi încep ritualul de prânz: 
spălat, mâncat, puţină ordine. Mama are 
dreptate, ar fi bine să mă odihnesc 
puţin. Urc în camera mea şi mă întind 
pe pat. În fundal aud zumzăitul uşor al 
sistemului de curăţare al panourilor 
solare, fâşâitul ca de frunze toamna al 
unităţii de condiţionare a aerului, 
păcănitul pompei de apă… Nu pot 
dormi, iar gândurile mă asaltează. Oare 
cum va fi la facultate? Voi avea alţi 
colegi. Voi duce însă dorul profesorilor; 
la facultate ordinatoarele conduc tot 
procesul de învăţare! Cui îi voi spune 
dacă am nelămuriri? Cine mă va mai 
întreba la ce visez, ce îmi doresc? 
Ceasul arată deja ora 5. Îmi aduc aminte 
de iarba mamei şi hotărăsc să încerc 
metoda ei de liniştire. Cobor. Pe alee 
aud vocea tatei dinspre garaj: 

– Unde sunt maşinile de altădată? 
Mă distrez pe seama lui şi a 

poveştilor despre maşinile spaţioase de 
altădată. Iar nu i-au încăput probabil 
lucrurile în maşinuţa electrică în care cu 
greu încăpem toţi patru. Aud susurul 
aspersoarelor din grădină şi-mi scot 
sandalele în grabă. Cele câteva fire de 
trifoi răspândite prin iarbă au înflorit. 
Răcoarea umedă îmi învăluie tălpile. 
Chiar e plăcut! Mă strâmb, gândindu-
mă că mama iar are dreptate. Dar chiar 
e plăcut! Apa se prelinge încet în 
rigolele din marginea grădinii şi se 
scurge spre grădina subterană a tatei. 
Are şi tata nişte idei… La doi metri sub 
grădină, pe un substrat buretos, tata 
creşte ciuperci pentru care foloseşte apa 
ce se prelinge în rigole. Au aşa nişte 
pălării caraghioase şi sunt aşa de bune. 

– Irina, e timpul să te pregăteşti, mă 
avertizează Ana conştiincioasă. Este ora 
6. Invitaţii vor sosi la ora 8. 

Mă încalţ şi pornesc spre casă. Pe 
drum trag cu ochiul spre porţiunea de 
curte unde mi se pregăteşte marea 
surpriză despre care eu ar trebui să nu 
ştiu nimic. Panouri mari din lemn şi 
hârtie desenată frumos de Andrei vor 
delimita zona de petrecere şi ne vor 
proteja de răcoarea serii. Lampioane 
alimentate de celule fotovoltaice îmi 
vor lumina seara ca licuricii din poveş- 

 
Anton Raţiu● Imagine din atelier 

________________________________
tile pe care ni le citea învăţătoarea la 
şcoală când eram mici. Roboţeii de 
servire se văd aliniaţi în spate. Vocea 
tatei îi cere Anei să schimbe unele 
melodii din play-listul pregătit din timp. 
Din bucătărie se strecoară arome, semn 
că mâncarea e pe punctul de a fi 
pregătită. 

În camera mea mama mă aşteaptă 
cu rochia pregătită. Este o rochie din 
mătase naturală. A păstrat-o mama din 
tinereţea ei şi a modificat-o pentru 
mine. M-am distrat teribil când le-am 
povestit fetelor despre rochie. 

– Cum adică, mătase naturală?   
Ce-i aia? 

Şi ca să le impresionez le-am dus 
la biblioteca virtuală a campusului. Ne-
a luat puţin timp să găsim informaţiile 
pentru că nu le mai accesase nimeni de 
15 ani. Şi le-am arătat viermii de 
mătase (nu au supravieţuit inundaţiilor) 
şi am citit împreună despre lungul drum 
pe care îl făcea iniţial mătasea, tocmai 
din Indii. Wow, ce uimite au fost!      
M-am simţit specială, cu rochia mea de 
mătase naturală. 

Îmi trag cu grijă rochia, 
răsfăţându-mă în atingerea ei 
mătăsoasă. Mama îmi aşază părul. 
Vorbim. Îi văd mândria în ochii care 
stau să plângă.  

– Este ora 8, încep să sosească 
invitaţii, mă avertizează Ana. 

– OK! Sunt gata! 
– Irina, mai ai două ore şi jumătate 

până împlineşti 18 ani! 
– Aşa este, Ana. Mulţumesc! 
Ajung în capul scării. Din curte se 

aude deja gălăgie. Trag aer adânc în 
piept. Brusc îmi apare în minte 
imaginea mamei surprinsă într-o 
fotografie coborând la majoratul ei 
scara din casa bunicilor. Balustrada era 
împodobită cu trandafiri mici, 
multicolori. Oftez. Aş fi vrut şi eu 
trandafiri. Dar nu mai este permisă 
cultivarea lor. Consumă prea multă apă. 
Îmi iau inima în dinţi şi cobor. 

Fetele, gureşe, mă înconjoară pe 
dată. În jurul meu e ca un vârtej: ca-
douri, urări, primul dans, cu tata, bine-
înţeles, iar cadouri, mici gustări servite 
de roboţei pe platourile lor lucioase ca 
oglinzile, iar urări, muzică, discuţii → 
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HAIKU-URI 
 
Ape se-ncreţesc 
sub reci rotiri de lună –  
se-adapă caii. 
 
 * 
Tril de ciocârlii – 
pe dealuri cântă coasa 
prohodul ierbii. 
 
 * 
Cu puful mijind 
pe obrazul piersicii, 
se coc toamnele. 
 
 * 
În noaptea albă, 
copaci gârbovi de zăpezi –  
umbre de linişti. 
 

 * 
Culori pâlpâind 
sub adieri solare – 
plutiri de fluturi. 
 
 * 
Răstignite-n zări, 
ţin pe umeri cerul greu – 
cumpeni de fântâni. 
 
 * 
Ţipăt de păsări 
între cercuri de ape –  
vulpe la pândă. 
 
 * 
Timp ce se scurge 
în foşniri nisipoase – 
trup de clepsidre. 
 
 * 

Umbre fugare 
în raze de lună – 
iubiri feline. 
 
 * 
Vară fierbinte – 
pe drumul curgând leneş, 
un câine şchiop. 
 
 * 
Dor încercănat 
de cântecul cucului – 
singurătate. 
 
 * 
Vrăbii gureşe 
în tufa din grădină – 
noi ştiri meteo. 
 
 * 
Lanuri rotind 

cu flori de sori căzători – 
poveri de lumini. 
 
 * 
Păduri albastre 
sub un cer uimit şi pustiu 
– 
noiembrie-n noi. 
 
 * 
Linişti ucise-n 
ritualice chemări – 
boncănit de cerbi.   
 
 * 
Plecări de cocori 
pe cerul fără hotar – 
pe chip un nou rid. 

RODICA DRAGOMIR 

_____________________________________________________________________________________________________  
 
Starea prozei 
 

 
 
Stătea la pândă zi şi noapte pe unde 

apuca, dar sălbăticiunea se arăta doar 
la apusul şi răsăritul soarelui pe plaiul 
smălţuit cu flori, mângâiat de lumină 
şi linişte. Păşea ţanţoşă, muindu-şi 
botul în albia unui izvor, apoi 
dispărea ca o părere în hăţişurile 
pădurii bătrâne. Prin cotloane numai 
de ea ştiute, nebănuindu-l pe Cânea, 
care-i presărase în cale mai multe 
jmâcuri prin nişte gropi acoperite cu 
crengi. Om şi animal se mişcau de o 
bucată de vreme în acelaşi decor. 
După toamna cu brume, soarele 
sărăcise şi mai mult în raze. Copacii 
se dezgoliseră de straiul frunzelor. 
Cenuşiul cerului şi al pământului se 
contopiseră. Înfofolit într-o pufoaică 
şi în blana de urs, lângă tăciunii 
muribunzi, Cânea dârdâia în nopţile 
devenite lungi, în coliba de curând 
înjghebată. Vedenii bizare începură 
sa-i roadă creierii ca nişte viermi. 
Clipea des, îşi scutura capul, pielea i 
se încreţise pe spate  la gândul că nu 
putea să-şi astâmpere foamea. Rodea 
din când în când o coajă de pâine, cu 
încrederea dementă în reapariţia 
căprioarei. Şi omul începu să bâjbâie 
printre trunchiurile albe ca nişte stafii, 
mai mult târându-se, în genunchi sau 
în picioare, clătinându-se ca un  pom 
biciuit de furtună. La fiece mişcare 
tresărea printre ramurile contorsionate 
ale copacilor care-l înconjurau ca 
nişte şerpi veninoşi. Zăcu un timp, 

într-o rână pe muşchiul sticlos, 
vânturat de ninsoare. Zări căprioara şi 
încercând să-şi mai caute vreuna din 
capcane alunecă dea berbeleacul într-
o râpa înclinată şi adâncă pe care n-o 
bănuise... 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 

 
Anton Raţiu● “Femei drapate” 

 
TORT CU FRIŞCĂ 
→cu fetele, ocheade către colegul cel 
frumuşel (Oare mă va invita la dans? 
Trebuie, este ziua mea!), iar urări… 

Muzica se stinge încet, încet. Este deja 
ora, mă întreb. Mă întorc spre aleea de 
acces dinspre casă. Tata aduce cu greu o 
tavă mare, urmat de mama şi de Andrei. 
În nări îmi ajunge un miros nou, dulceag, 
plăcut, îmbietor. Parcă venit dintr-o 
poveste. Mirosul îmi stârneşte 

curiozitatea din ce în ce mai tare. Deo-
dată simt că mi se moaie picioarele… 

– Este… FRIŞCĂ? 
Mama zâmbeşte ghiduş şi 

încuviinţează. Mă reped spre tort şi 
fulgerător degetul meu se îndreaptă 
către suprafaţa albă şi pufoasă, apoi 
către gură. 

– Mmmmm… 
Atât mai sunt în stare să spun, 

lingându-mi degetul. Gustul mă 
copleşeşte. Nu am mâncat frişcă 
niciodată. Ştiţi voi, vacile, dioxidul de 
carbon, încălzirea globală… Degetele 
mele îşi fac din nou drum către tort. 
Alături de mine toţi invitaţii sapă şanţuri 
adânci printre trandafiraşii cu care, cu 
siguranţă, mama a muncit mult să 
decoreze tortul. Îi admir, dar sunt mult 
prea ocupată. Cu noi toţi pe urme, tata se 
îndreaptă către cea mai apropiată masa şi 
lasă tortul jos. Ce farfuriuţe, ce linguriţe 
de desert, ce şerveţele?! Ca nişte barbari 
năvălim asupra tortului. În mintea mea 
se înghesuie sumedenie de întrebări… 
De ce a trebuit să se producă mai mult 
decât era nevoie? De ce a trebuit să se 
consume un ocean de ţiţei? De ce a 
trebuit să fie tăiate pădurile? De ce au 
fost necesare atâtea lucruri, doar pentru 
că erau la modă? Eu vreau frişcă!!!!! 

În spatele tuturor îi zăresc pe ai mei, 
desculţi, cu pantofii în mână, 
îndreptându-se spre peticul de iarbă al 
mamei. Zâmbesc. Mama ne-a învăţat 
bine. Trebuie să avem grijă de seminţe, 
de peticele de iarbă care mai există, de 
puţina apă care mai vine din nori. 
TREBUIE ca şi urmaşii să poată gusta 
măcar o dată un tort cu frişcă.  

 
Bucureşti, aprilie 2014 
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 (I) 
Chiar dacă a trecut un secol 
de la începutul primului 
război mondial, unii istorici 
încă se mai întreabă dacă ar 
fi fost posibil sau nu ca acest 
conflict să fie evitat. 
Desigur, în cazul istoriei, 
îndeosebi a celei trecute, nu-
şi pot găsi locul 
probabilităţile decât ca joc 

imaginativ, ca ipoteză inutilă şi sterilă. S-a şi spus, de 
altfel, despre istoria contrafactuală, un adevăr elementar, 
la îndemâna oricui: „nimic nu este mai inutil decât 
probabilităţile istorice”1. 

Presupunem greu, cu toate că avem acces la toate 
datele/determinările, cum şi de ce anume se produce un 
eveniment istoric. Fireşte, mă gândesc la evenimentul 
istoric cu caracter major, şi nicidecum la puzderia 
obositoare, frustrantă, de aşa-zise evenimente istorice 
nesemnificative. Unii istorici, profund ideologizaţi, au tot 
scris, în anii din urmă, despre „legile istoriei”, care, 
chipurile, existau în sine, doar cu scopul „nobil” de a 
întrona triumfător/ireversibil cea mai dreaptă dintre 
orânduiri: comunismul. Nu au fost, nu vor putea fi 
descoperite „legi ale istoriei” pentru simplul fapt că ele nu 
există. Au existat (şi mai există, probabil), legi ale istoriei, 
doar în minţile îmbâcsite ale unor istorici, indivizi 
dogmatici, ce s-au vândut „celei mai gogonate minciuni a 
secolului: Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste”2 şi 
regimului criminal patronat de ea. O asemenea modalitate 
de a gândi istoria se scrie „în cimitirul aberaţiilor 
pseudoştiinţifice (...) deoarece nu reuşeşte să sesizeze 
caracterul parţial şi limitat din punct de vedere istoric al 
oricărei înţelegeri...”3. Dacă nu pot exista legi ale istoriei, 
ceva anume trebuie să oblige starea de fapt să se 
convertească în eveniment; iar acel ceva, departe de a 
putea fi cunoscut, nu poate fi decât determinismul, care, 
acumulând tendinţe diverse/divergente, explodează în 
eveniment: „fenomenele sociale sunt supuse mai degrabă 
unui determinism decât unor intenţii lucide”4. Cred, însă, 
că determinismul, la care am făcut trimitere, îl obligă pe 
om să participe la un alt fel de istorie, mult diferită faţă de 
aceea la care el participă de obicei, sau la care ar dori să 
participe. Iar la un alt fel de istorie omul participă forţat, 
obligat fiind să înţeleagă, să descopere că „aparţine unei 
colectivităţi ce participă la o istorie, comună mai multor 
colectivităţi”5. Integrat unei colectivităţi, omul acceptă să 
se supună unor rigori, depăşindu-şi statutul de persoană 
particulară, înţelege, este obligat, la urma urmei, să se 
sacrifice pentru o cauză anume, deoarece „individul care 
aparţine istoriei trebuie să-şi asume riscul suprem”6. Iată 
un punct de vedere ce poate fi validat şi dintr-un alt unghi, 
complementar: „toate catastrofele ţin de normalitatea 
istoriei”7, înţelegând prin asta catastrofa istorică intrinsecă 
destinului uman, colectivităţii umane, în ansamblul ei. 

O astfel de catastrofă, care s-a abătut asupra Europei, 
în primul rând, şi apoi asupra întregii lumi, a constituit-o 
primul război mondial (1914 – 1918), Marele război, cum 
i se va spune de cei care i-au supravieţuit şi au scris 
despre el. Originile acestei catastrofe fără precedent nu 
pot fi puse doar pe seama „marilor puteri capitaliste care 
au declarat, în 1914, prima mare conflagraţie a secolului 
nostru, în scopul întăririi dominaţiei lor coloniale şi a 
reîmpărţirii sferelor de influenţă”8, decât dacă eşti tributar 
unei maniere simpliste de a judeca lucrurile sau dacă, 
înregimentat ideologic, eşti sigur că „legile istoriei”, pe 
care ţi le-a pus în braţe Partidul, conduc spre 
explicaţii/finalităţi pe măsura acelor „legi”. O asemenea 
judecată istorică culpabilizează, în bloc, toate marile 
puteri, ca având vinovăţii egale, responsabilităţi identice, 
în declanşarea conflictului. Autorul citat nu voia să ştie 
că, în planul unor relaţii internaţionale tensionate, de mult 
conflictuale, poate fi aplicat un adevăr spus în Antichitate: 
„ordinea nu e posibilă dacă e vorba de o mare mulţime”9, 
îndeosebi într-un timp în care deciziile au fost lăsate pe 
seama unor „pigmei ai gândirii care sunt politicienii”10. 

Începutul secolului al XX-lea, în plan istoric, târăşte, 
după sine, mari şi nerezolvate probleme ale veacului 
trecut. Cu toate că, se ştie, secolul al XIX-lea se consideră 
a fi fost secolul naţiunilor/naţionalităţilor, tocmai în Eu-
ropa, continentul care încă domina lumea, existau la vre-
mea aceea numeroase naţiuni captive unor imperii multi-
naţionale, autocrate. Dacă unele state europene îşi 
rezolvaseră problema naţională de decenii sau de secole, 
altele (cehii, slovacii, românii, ucrainenii, polonezii, nea-
murile baltice, finlandezii, sârbii etc.) se aflau încă într-o 
situaţie dramatică, fiind nevoite să-şi încordeze energiile 
morale pentru a rezista politicii de deznaţionalizare/ 
asimilare practicată cu cinism şi fără cruţare de stăpânitori 
(Austro-Ungaria şi Rusia, cele mai clasice exemple). 
Aşadar, veacul XIX, ca problematică, se prelungeşte până 
ce Primul Război Mondial se va declanşa, pentru ca, 
odată catastrofa încheiată, să rezolve (temporar, desigur), 
în sensul dreptăţii, aceeaşi veche/nouă problemă naţiona-
lă. Dacă în secolul al XIX-lea fiecare popor îşi căuta cu 
tenacitate identitatea naţională dimensionându-şi-o după 
propriul potenţial sau după obiectivele avute în vedere, 
altele, favorizate de un destin istoric la care au trudit din 
greu, secole de-a rândul, vor depăşi naţionalismul pozitiv, 
clasic, convertindu-l într-unul orientat înspre afară. Naţio-
nalismele agresive au prins contururi accentuat negative 
la sfârşitul veacului al XIX-lea şi vor deveni şi mai agresi-
ve la începutul secolului al XX-lea, contribuind decisiv la 
întunecarea peisajului diplomatic european, şi nu numai. 

Desigur, confruntarea dintre marile puteri europene 
(iată o mostră de limbaj de lemn, de care nu pot scăpa) era 
provocată de lucruri concrete, precise: dominaţia conti-
nentului, controlul unor zone strategice vitale, extinderea 
sau conservarea imperiilor coloniale, controlul/accesul la 
resurse de orice fel, supradimensionarea eului naţional în 
opoziţie cu cel al rivalului/vecinului, creşterea rolului 
„planificatorilor” militari în strategiile de durată ale unor 
state etc. Înaintea Primului Război Mondial, Europa se 
plasa într-o poziţie de stăpână a lumii; nimic/nimeni nu 
putea să se compare cu forţa ei, cu gradul ei de civilizaţie; 
nicio altă parte a lumii nu putea să conteste sau să → 

GICĂ MANOLE 
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ridice pretenţii în faţa expansionismului european; nicio 
cultură, de oriunde, nu avea cum să-i stea alături, ca 
valoare şi expresie. În acei ani Europa, fără să o ştie, îşi 
trăia ultimii ani de glorie, cu toate că, pentru cine avea 
timp să fie atent la nuanţe, la Belle Époque avertiza, prin 
rafinamentul său obosit, sosirea crepusculului, a 
catastrofei. Catastrofa, dincolo de infinitatea de 
cauze/condiţionări, devenise inevitabilă, din cauza acelor 
naţionalisme exacerbate, majoritatea „orientate spre 
exterior” şi care vor declanşa, „între unele naţiuni şi 
altele, uri şi fobii”11. Ajuns aici, nu pot să nu citez sfatul 
dat istoricilor de lordul Acton: „Studiaţi probleme, nu 
perioade”12, considerând că, după ce germanii şi-au 
încheiat unificarea statală, la 1871, printr-un 
decisiv/victorios război cu rivala istorică, Franţa, au 
devenit cea mai grea problemă pentru Europa. Prin 
proclamarea, crearea celui de-al doilea Reich (ianuarie 
1871), echilibrul european, manifestat pe tot parcursul 
secolului al XIX-lea, s-a spart. 

După unificare, Germania devenise, de departe, cel 
mai puternic stat european. În plină glorie, Germania lui 
Bismarck – iar după îndepărtarea acestuia, în 1888, de 
către Kaiserul Wilhelm al II-lea, Germania wilhelmiană – 
uitase cu totul că, în istorie, „germanii obişnuiau să fie 
pregătiţi pentru înfrângere” (Curtius); cu atât mai mult 
erau dispuşi să fie atenţi la sfatul/îndemnul pe care li-l 
dăduse Fichte, la început de veac XIX, anume că poporul 
german are obligaţia definitorie de a fi poporul 
Umanităţii. 

După unificarea sa rapidă, prin forţă, Germania îşi 
dezlănţuie energiile îndelung risipite, irosite, accelerându-
şi evoluţia, printr-o dezvoltare fără precedent în plan 
industrial, tehnologic şi ştiinţific, ajungând, în pragul 
veacului XX, cel mai dezvoltat/puternic stat al lumii. 
Înfăptuirea unităţii germane comportă valenţe progresiste, 
pozitive, atât pentru germanii înşişi, cât şi pentru 
civilizaţia europeană, în ansamblu. Existenţa unui stat atât 
de puternic, mai puternic, dacă ne gândim la ce va urma, 
decât toate celelalte puteri europene la un loc, nu trebuia, 
în mod obligatoriu, să pericliteze ordinea europeană, aşa 
cum se manifesta/exista la sfârşitul perioadei „Belle 
Époque”. Numai că important, în acest caz, a devenit cine 
şi cum au condus Germania atunci, dacă obiectivele 
acestora puteau fi compatibile cu tipul de civilizaţie 
existent, dacă cei care conduceau destinele acestui colos 
acceptau, pe lângă răspunderile fireşti faţă de naţiunea 
germană, şi responsabilităţi nu doar europene, ci 
supranaţionale etc. Judecând lucrurile din acest unghi, 
precum şi din perspectiva faptelor, tragem concluzia că, în 
Germania, tocmai atunci când îşi trăia anii de reală glorie, 
la cârmă s-a aflat exact cine nu trebuia să se afle. La fel, 
extrem de important pentru ce va urma se dovedeşte 
modul în care s-a realizat unitatea germană: prin forţă, 
finalitatea acestui proces fiind un stat naţional cu caracter 
imperial, centralizat. De pericolul pe care l-ar putea 
reprezenta un stat german unificat/centralizat, mi se pare a 
fi fost conştient Alexander von Humboldt care, 
dovedindu-se un adevărat profet, în prima jumătate a 
secolului XIX, prevestea ceea ce ar putea să se întâmple, 
după unificarea germană: „Nimeni nu ar putea evita 
atunci ca Germania ca atare să se transforme într-un stat 
cuceritor, ceea ce niciun german autentic nu poate dori, 
deoarece în zilele noastre se ştie ce merite notabile a 

______________________________________________  
obţinut naţiunea germană în cultura sa intelectuală şi 
ştiinţifică, chiar şi în absenţa vreunei proiecţii politice 
spre exterior, dar, în schimb, ar fi cu totul imprevizibil ce 
efect ar putea avea o asemenea proiecţie asupra acestui 
aspect însuşi”13. Caracterul premonitoriu al acestor 
aserţiuni este meritoriu, căci cu greu putea cineva emite 
asemenea predicţii, cu un secol înainte ca istoria însăşi să 
le valideze. 

Şi totuşi, cu toate că Germania imperială se manifesta 
cu o atât de însemnată putere, conştientă în cel mai înalt 
grad de potenţialul său, politica mondială, spre care a 
împins-o Wilhelm al II-lea, au determinat-o să-şi caute 
aliaţi şi prieteni. După ce concertul politic european se 
destrămase, fiecare dintre marile puteri ale Europei şi-a 
căutat aliaţi compatibili în interese, constituindu-se, astfel, 
mari alianţe. Era limpede că nicio mare putere, de una 
singură, nu ar fi putut să-şi impună proiecţiile sale 
expansioniste, hegemonice; toate marile puteri erau 
conştiente de potenţialul de exprimare limitat de care 
dispuneau, în raport cu obiectivele urmărite. S-a ajuns, 
dacă vreţi, la crearea celor două mari alianţe, prin 
împletirea diferitelor naţionalisme, unele intrate de mult 
în coliziune (cazul Rusiei, aflată în conflict cu Imperiul 
britanic, pentru controlul Strâmtorilor şi al Asiei 
Centrale), iar altele compatibile prin afinităţi rasial-
culturale şi strategice (cazul Germaniei şi Austro-
Ungariei). 
_________  
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Convorbiri duhovnicești cu 

  
Arhiepiscopul Munților (III) 

 
„Este bun fenomenul integrării, 

dar identitatea și spațiul nostru 
geografic trebuie să rămână cantonat 
între cele patru puncte cardinale rostite 
de Eminescu.” 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, vă rog să revenim la pictura 
de la Mânăstirea de la Izvorul Mureșului. 
Știu că sunt pictați și pereții holurilor de 
la chiliile maicilor. Desigur că nu a fost, 
în această situație, un canon bisericesc. 

Î.P.S. Ioan: Continuă șirul de pictură 
bisericească cu sfinți români din perioada 
daco-romană, cum avem într-o imagine pe Sfântul Iuliu 
Veteranul, unul dintre soldații romani care a rămas în 
Dacia și s-a încreștinat. Imaginile cu sfinții români merg 
cronologic până la ultimii canonizați, pe toți pereții 
coridoarelor, și la etaj, în toată clădirea chiliilor maicilor. 
La etaj, este tot o mare desfășurare de pictură – fiecare 
lună cu sinaxarul ei. Câteva icoane, imagini pentru fiecare 
lună a anului. Credem că suntem mânăstirea cu cea mai 
mare desfășurare de pictură de la noi din țară. Peste tot 
este pictură, și la casa duhovnicului, și la turnul 
clopotniței de la intrare. Mii și mii de metri pătrați de 
pictură, pentru că am făcut-o și din punct de vedere 
ideatic, pedagogic. Cine vine aici, privește pictura și aude 
explicațiile, are în față o istorie a neamului nostru 
românesc nedeformată de condei, ci așa cum a fost ea 
scrisă în general, adică cu o culoare roșie, adică cu 
sângele martirilor și al eroilor noștri români.  

L.C.: Chiar în față, văzându-se de la intrare, te 
întâmpină, icoana Maicii Domnului cu Pruncul, 
ocrotitoarea României, așezată pe harta României Mari. 

Î.P.S. Ioan: I-am spus pictorului să pună în mâna 
dreaptă a Maicii Domnului tricolorul cu degetul cumva 
ridicat, adică să le spună celorlalți de pe lângă noi că 
Ardealul este pământ românesc. 

L.C.: Ați participat la multe sesiuni de comunicări 
desfășurate în Episcopia Covasnei și Harghitei, 
Înaltpreasfințite Părinte. Pe mulți dintre participanți îi 
cunoașteți. Ce părere aveți despre participanți la sesiunea 
de comunicări ce a avut loc la Izvorul Mureșului, în 
noiembrie 2013? 

Î.P.S. Ioan: Nu prea realizăm ce facem în timpul 
vieții noastre. Consider că participanți la sesiunea de 
comunicări au zidit o catedrală a timpului, că toți sunt 
urmași ai lui Neculce și ai lui Grigore Ureche, că n-au 
zidit o catedrală a neamului românesc din cărămidă, 
ci au zidit-o cu litera, cu scrisul, prin tot ceea ce au 
făcut. Practic, au realizat o victorie zidită prin litere. Nu 
ne dăm seama acum, avem impresia că facem niște 
chestiuni cât se poate de normale și de firești, de fapt se 
zidește istoria neamului nostru românesc. Tot ceea ce se 
face prin scris cucerește întreg spațiu românesc. S-a văzut 
că noi n-am reușit cu sabia să întregim neamul nostru 

transilvan, s-a văzut că n-am reușit să întregim Țara cu 
Basarabia. Singura armă cu care noi vom putea reîntregi 
Țara și neamul este litera, este scrisul. De aceea scrisul 
participanților la sesiunea de comunicări nu face să 
curgă sânge, nu rănește, nu produce răni, ci zidește 
țara, pagină cu pagină, așa cum s-a făcut din timpul 
cronicarilor și până astăzi. 

Sunt convins că Domnul ne va ajuta să 
vină și sora noastră basarabă spre noi, spre 
casă. Și pe zi ce trece, parcă se conturează la 
orizont, că tot pe linie diplomatică, tot pe baza 
dovezilor istorice se va putea ca cineva să 
accepte formula reîntregirii neamului nostru 
românesc. Așa că participanții la sesiunea de 
comunicări care lucrează pe tărâmul 
istoriei sunt apărători de țară, sunt ostași în 
haine civile. Nu vă dați seama, nu ne dăm 
seama și nici n-ar fi cazul să ne dăm noi mari 
luptători. Însă nu putem rămâne numai 
orientați într-o direcție, ci trebuie să privim și 
în viitor. Ce se întâmplă în viitor cu țara 

aceasta? De foarte multe ori la întâlnirea cu tineri din 
spațiul acesta transilvan le spun că ne îndreptăm spre 
spațiul acesta european, un lucru bun, dar le spun să aibă 
grijă nu cumva generația tânără să se întoarcă din Europa 
fără Transilvania. 

Deci este bun fenomenul integrării, dar identitatea 
și spațiul nostru geografic trebuie să rămână cantonat 
între cele patru puncte cardinale rostite de Eminescu, 
de la Nistru pân la Tisa, de la Hotin până la Mare. 
Dumnezeu să ajute cercetătorilor ca în decursul anului să 
cerceteze acest spațiu de la Nistru pân la Tisa, de la Hotin 
până la Mare. Acesta este spațiul de pe planeta noastră 
care este al românilor. Nu ne trebuie nicio palmă de 
pământ de la nimeni. 

L.C.: Îmi amintesc că v-am auzit odată spunând o 
frumoasă legendă păstrată în creația populară din 
Transilvania. Vă rugăm, Înaltpreasfințite Părinte, să ne 
spuneți această legendă despre pământul nostru românesc.   

Î.P.S. Ioan: Legenda a fost culeasă din Transilvania, 
când Transilvania nu era lipită de Țară. Se spune că într-o 
zi niște frați transilvăneni, cu soții, cu opinci, cu merinde 
în traiste, pâine, slănină, ceapă, un pic de brânză, s-au 
hotărât ei să meargă la Dumnezeu, pentru o problemă 
care-i ardea pe ei foarte tare. S-au dus și s-au tot dus, iar 
la poarta palatului, Casei lui Dumnezeu, i-a întâmpinat 
Sfântul Petru și le-a zis: ce este cu voi, fraților? Noi 
suntem români, venim de departe și avem și noi o 
plângere, avem un suspin la Dumnezeu. Atunci Sfântul 
Petru le-a spus: nu puteți să-mi spuneți și mie? Dar noi 
totuși am vrea să intrăm la Dumnezeu. Până la urmă i-au 
spus Sfântului Petru: uite, Sfinte Petre, noi suntem români 
și când ați împărțit pământul, pe noi, pe români, ne-ați 
uitat fără țară. Noi n-avem țară. Și s-a dus Sfântul Petru la 
Dumnezeu și i-a spus: Doamne, sunt aici câțiva români, 
cu opinci, vai de capul lor, cu un pic de pâine în traistă, au 
venit pe jos atâta drum și spun că, atunci când am împărțit 
pământul, pe ei i-am uitat fără de țară.  

Atunci Dumnezeu și-a pus fruntea pe mâna stângă și 
a cugetat adânc, adânc, apoi s-a îndreptat către Petru și i-a 
spus: Du-te și dă-le românilor țara pe care am oprit-o 
pentru noi. → 

A consemnat LUMINIȚA CORNEA  
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Mi-e foarte drag Sfântul Apostol 

Petru. Poate pentru că seamănă, în 
comportament şi temperament, cu 
mulţi dintre noi. Cât de mult L-a 
iubit şi Domnul Hristos pe acest 
bărbat iudeu, voinic şi aspru, din 
Betsaida Galileii, care  i-a spus fără 
teamă şi ruşine, verde în faţă: „Ieşi 
de la mine, Doamne, că sunt om 
păcătos!” (Luca 5:8) 

Când Domnul Iisus se afla în 
părţile Cezareei lui Filip şi îi întrebă 
pe ucenici: „Cine zic oamenii că 
sunt Eu, Fiul Omului?”, ei îi 
răspund: „Unii, Ioan Botezătorul, 
alţii Ilie, alţii Ieremia sau unul 
dintre prooroci”. (Mt.16,13-14)  La 
acest răspuns Hristos îi întreabă din 
nou: „Dar  voi cine ziceţi că 
sunt?”.( Mt.16,15) Apostolii tac. Se 
ridică în numele lor Petru si răspunde 
înflăcărat, fără ezitări, precis: „Tu 
eşti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu 
Celui viu!”.(Mt.16,16) Fără dubii, 
exact, direct. Domnul este încîntat, 
uimit, poate şi puţin surprins de acest 
răspuns corect dat de Petru, drept 
pentru care pe loc îl fericeşte: 
„Fericit eşti, Simone, fiul lui Iona, 
că nu trup şi sânge ţi-au descoperit 
ţie aceasta, ci Tatăl Meu, Cel din 
ceruri”. (Matei, 16,17)  

Ascultând în drumul spre Ierusa-
lim grozava relatare a patimilor, a 
crucificării şi a morţii, Petru 
„luându-L la o parte, a început să-
L dojenească, zicându-I: Fie-Ţi 
milă de Tine să nu Ţi se întâmple 
Ţie aceasta!”.(Matei, 16,22)  Hristos 
Însuşi se tulbură şi se scandalizează 
la auzul acestor cuvinte puţin 
bărbăteşti.  Drept urmare, e mai dur 

ca niciodată  şi nemilos şi fără 
cruţare. „Mergi înapoia Mea, 
satano! Sminteală Îmi eşti; că nu 
cugeţi cele ale lui Dumnezeu, ci 
cele ale oamenilor!”.(Matei, 16,23) 

Înaintea arestării Domnului Iisus 
în grădina Ghetsimani, Petru ase-
meni celorlalţi ucenici, n-a putut să 
vegheze şi de trei ori a fost găsit de 
Domnul dormind. (Mat.26:40-45). 
Ce ruşine, pescarul să doarmă şi să 
nu poată veghea, după ce a fost trezit 
de trei ori!  

În ultima noapte a lui Iisus, 
Petru îi este alături şi declară fără 
echivoc: „Şi de-ar fi să mor cu 
Tine, nu Te voi tăgădui” (Marcu 
14, 31). Anunţat de Iisus că „în 
noaptea aceasta, înainte ca să 
cânte cocoşul, te vei lepăda de 
Mine” (Matei 26:34),  Petru nu poate 
concepe aşa ceva. Scoate sabia  şi  
taie. Taie urechea robului marelui 
preot. (Ioan 18,10)  

Iar acesta n-a fost ultimul eşec, 
pentru că a urmat şi un un altul. Pe 
când Sinedriul îndrăznea să-L judece 
şi să-L osândească pe Domnul 
Slavei, în curtea arhiereului se 
petrece o scenă ce avea să-i tulbure 
peste veacuri pe cei ce vor crede în 
Hristos. După arestarea Lui, când toţi 
apostolii se risipiseră înfricoşaţi, 
numai Petru şi Ioan se încumetaseră 
să-L urmeze de departe pe Domnul 
lor. Ioan, care îl cunoştea pe Caiafa,  
intră în curtea acestuia şi o rugă pe 
portăreasă să-l lase şi pe Petru să 
intre înăuntru (Ioan 18, 15-16). În 
curte se aprinsese un foc, deoarece 
era cea mai rece oră din noapte, 
înainte de revărsatul zorilor. Deşi 
încerca sa se facă  neobservat, Petru 
a trecut şi el lângă foc, să se 
încălzească. Iar când lumina focului 
a luminat faţa lui, femeia care stătea 
de pază la uşă, a aruncat o privire 

 
______________________________
cercetătoare asupra lui,  şi a spus: „Şi 
tu erai cu Iisus Nazarineanul.” 
(Marcu  14,67)  El s-a lepădat şi a 
zis: „ Nici nu ştiu, nici nu înţeleg ce 
zici”. (v.68) O a doua slujnică l-a 
văzut şi a spus celor de lângă ea: 
„Acesta este unul dintre oamenii 
aceia” (v. 69). Petru s-a făcut că nu 
aude, dar ea a insistat. Atunci, ca să-
şi întărească tăgăduirea, Petru a 
început să blesteme şi să se jure. 
După o oră, unul dintre slujitorii 
marelui preot, o rudă a omului căruia 
Petru îi tăiase urechea, l-a întrebat: „ 
Nu te-am văzut eu în grădină cu 
El? Nu mai încape îndoiala că şi tu 
eşti unul din oamenii aceia: căci 
vorba ta te dă de gol”. De astă dată 
Petru s-a umplut de mânie, şi se 
leapădă din nou de Învăţătorul Său. 
Apoi a ieşit în pridvor. Şi a cântat 
cocoşul. (Marcu 14,67-68).  

Ce ruşine ! Pe de-o parte Petru a 
fost curajos să intre cu Iisus în curtea 
marelui preot şi pe de altă parte a 
fost fricos.  El cel care se credea cel 
mai grozav, este plin de slăbiciune şi 
dă înapoi atunci când nu ar trebui.  
Pus la stâlpul infamiei de arătătorul 
unei slujnice, declară cu jurăminte şi 
blesteme că nu-L cunoaşte. (Marcu 
14:71) Altfel spus, nu am nimic în 
comun, nicio rădăcină în El. 

PR.DR. GHEORGHE 
NICOLAE ŞINCAN 

_________________________________________________________________________________________________
 
Convorbiri duhovniceşti 
 
→Această legendă am spus-o și în Canada; erau 

peste o mie de români acolo, unde am adăugat că dacă o 
să-i întrebe americanii: voi de unde sunteți? Ce fel de țară 
aveți de tot veniți aici la noi? Să le spună că țară mai 
frumoasă ca a noastră nu este și că Dumnezeu își oprise 
pentru el și pentru Sfântul Petru această țară. 

Toate țările sunt frumoase, fiecare cu specificul ei. 
Iată cercetătorii care au fost la Izvorul Mureșului au scris 
despre țara lui Dumnezeu și a Sfântului Petru. M-am uitat 
și eu, trecând fulger peste toate referatele, și am văzut că 
au prezentat o varietate de probleme, dar un loc aparte, de 
data aceasta, l-a avut icoana. 

L.C.: Despre icoană, Înaltpreasfinție părinte? Am 
fost și eu acolo, dar nu-mi amintesc să fi fost referate 
despre icoane. 

Î.P.S. Ioan: Nu vorbesc aici despre icoana 
transilvană pictată, ci despre foarte multe personalități 
din spațiul nostru transilvan și românesc, adică despre 
icoane vii. Omul este o icoană vie. În Septuaginta, în 
traducerea noastră românească, care este foarte, foarte 
nepotrivită, spune că Dumnezeu l-a făcut pe om după 
chipul și asemănarea sa, însă în limba greacă, spune că l-a 
făcut după icoana lui Dumnezeu. Așa că acolo s-au 
prezentat icoane vii ale neamului românesc. 

Prin urmare, atunci când vorbiți despre cineva trebuie 
să vorbiți cu sentimentul că descrieți o icoană, nu un om 
oarecare, ci o icoană – icoanele neamului românesc. 
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(I) 

Vasile Florea, prof. de istorie la 
Dej. Era în prag de pensionare, în 
ultima vreme. Și apoi, dintr-o dată, 
nimeni nu l-a mai văzut. Expresia 
asta a mai fost pronunţată cândva.  

Procurorul ordonase clar: 
„Vreau să aflaţi totul despre 
personalitatea lui Florea”. Mă întreb 
dacă ar putea să afle ceea ce eu știu 
tocmai de la sursă, și în ce măsură 
asta i-ar interesa cu adevărat. 
Povestea începe mai demult. 

Bunicul meu, pe care n-am 
apucat să-l cunosc, a studiat la 
Heidelberg, apoi a fost profesor la 
„Agronomie”. A dus acolo 
obiceiurile frumoase ale studenţimii 
germane, era în fruntea serbărilor cu 
bere, a defilărilor în care băieții 
purtau mantii și chipiu cu cozorocul 
întors spre spate – bunicul era un 
mare petrecăreţ. După „23 August 
1944” l-au lăsat în pace, mai preda 
încă la Agronomie, și apoi, dintr-o 
dată, nimeni nu l-a mai văzut. 
(Remarcaţi prima apariţie a 
expresiei). Îl luaseră. Fusese pârât de 
tata! Tata, un copil inconștient, de 
vârstă școlară, îl denunţase autorită-
ţilor, așa cum erau încurajaţi copiii 
să-și trădeze familiile în vremea 
aceea. Drept recompensă, cât a trăit 
Gheorghiu-Dej, tata a avut o carieră 
frumoasă, a predat istoria la Facul-
tate și a fost printre cei mai tineri de-
putaţi în Marea Adunare Naţională. 
Odată cu venirea la putere a lui 
Ceaușescu și reabilitarea memoriei 
unor condamnaţi, tata a fost 
retrogradat ca profesor de liceu la 
Dej. A fost un bun cadru didactic, un 
bun părinte, un om moderat în tot ce 
făcea. Nu s-a amestecat în viaţa mea 
și nici a soră-mi, Anca. Ne-a lăsat să 
alegem meseriile pe care le-am vrut 
și să ne căsătorim cum am poftit.  

În familie, nu s-a vorbit despre 
trecut niciodată. Cu atât mai 
surprinși am fost când ne-a reunit 
odată în căscioara lui scundă de 
lângă gară, primită demult de la 
„ILL”, unde, atunci când stăteam la 
masă, se vedeau pe fereastră 
perindându-se capetele celor care 
treceau pe trotuar.  

- Fiind de meserie, am discutat 
istorie cu voi de multe ori. De data 
asta, aș vrea s-o luăm împreună de la 
începuturile ei.  

_____________________________  
- Ce, suntem la școală? protestă 

Anca. 
- Ca la școală, vă rog să mă 

urmăriţi cu atenţie, să nu mă 
întrerupeţi. 

Tata trase unicul fotoliu cu 
mânere până-n dreptul mesei și se 
așeză gemând. Era masiv, dar nu 
avea burtă, cum aveau alţii de vârsta 
lui. Părul șaten îi era demult albit. Își 
descheie nasturii vestonului și-și 
netezi părul. Dispuși în jurul lui, 
păream a participa la o reuniune 
sindicală. El adoptă, însă, un ton 
academic. Se simţea, poate, ca pe 
vremuri, la Universitate. 

- Vreau să vă vorbesc despre 
familia noastră, să știţi de unde ne 
tragem, ce-am fost și ce-am uitat să 
mai fim. O să vă relatez mai întâi 
Povestea nobilimii valahe, ca să 
aflaţi ce străbunic aţi avut – începu el 
ușor emoţionat, tamponându-și frun-
tea și potrivindu-și cravata, un gest 
pe care i-l cunoșteam atât de bine. 

Creștinarea noastră a fost de tip 
latin occidental și s-a realizat în mod 
sporadic și ne-organizat, în bună 
parte datorită colonilor romani 
stabiliți în Dacia secolelor II și III și 
a misionarilor trimiși de papă în 
secolele care au urmat. De aceea 
limba credinței a rămas latina, în 
ciuda faptului că slavona ecleziastică 
s-a impus odată cu organizarea 
bisericii ortodoxe, prin secolul IX, 
sub influență bulgară și autoritate 
bizantină. Mai târziu, papistașii, 
direct sau prin intermediul regilor 
maghiari, au încercat să re-atragă 
Țările Române în sfera de influenţă a 
Vaticanului.  

În Evul mediu timpuriu, 
boierimea de la sud de Carpaţi era în 
parte catolică, dar se dilua în mediul 
ţărănesc ortodox. Unii spun că 
nobilimea valahă ar fi fost de origine 
cumană, pe motiv că simbolul 

cumanilor era acvila – care urma să 
figureze și pe stema Țării Românești. 
Cumanii, ca și pecenegii, erau 
originari din Asia, înrudiţi cu turcii, 
dacă nu și cu sciţii. E drept că încă 
de la 1230 exista un episcopat 
romano-catolic „al cumanilor” în 
„Milcovia”, dar asta-i tot. El fusese 
înfiinţat din iniţiativa regilor 
Ungariei, iar o scrisoare a Papei 
amintește că respectivii se luau după 
„schismaticii” din jurul lor și că erau 
cam nestatornici. Episcopia a pierit 
după 1241, în urma invaziei tătare, și 
nu a fost refăcută.  

Basarab I a fost iniţial catolic și 
s-a numit Dimitrie; era cunoscut la 
curia papală drept luptător contra 
tătarilor. Criza dinastică din Ungaria, 
pe la 1305-1317, odată cu stingerea 
arpadienilor și întronarea lui Carol 
Robert de Anjou, l-a determinat să 
revendice independenţa - ca fost 
vasal al lui Arpad, Basarab nu se mai 
simţea obligat la supunere faţă de 
noua dinastie, vasalitatea fiind o 
relaţie personală. Atacul lui Carol 
Robert, terminat la Posada (1330),   
l-a decis pentru ortodoxie, pe el și pe 
boierii lui. 

Străbunicul vostru din Buzău era 
din neamul acestor boieri! lansă tata 
cu mândrie. A păstrat în taină 
colanul de aur bătut în pietre 
preţioase, semn al rangului pe care 
familia l-a avut în trecut. Ulterior mi-
a fost încredinţat mie, dar acum 
colanul nu mai există. Ni l-au furat 
din casă pe vremea lui Ceaușescu și 
n-am îndrăznit să raportăm furtul. 
Tatăl meu, pe care n-am știut să-l 
onorez, era de așadar de viţă boie-
rească, și asta nu-i totul! Străbunica 
voastră din partea mamei mele avea 
la rându-i origine aristocratică, de 
data asta transilvană și greco-
catolică, venind și ea dintr-o familie 
cu diplome nobiliare și ctitorii. 
Despre ea vreau să vă vorbesc acum. 

Eram perplex, Anca, îmbujorată, 
nu se mișca, iar tata, după ce-și 
potrivi cravata, trecu să depene în 
continuare Povestea nobililor români 
din Transilvania. 

- În foarte multe locuri din 
Transilvania medievală, stăpânii 
feudali, de orice neam ar fi fost, 
inclusiv români, ridicau biserici 
pentru iobagii lor, și trebuiau să facă 
asta - era obligaţia lor să aibă grijă de 
nevoile spirituale ale supușilor, pe 
care-i administrau și judecau!  → 

HOREA PORUMB 
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Mai mult, așa își afirmau dreptul 
de seniori asupra acelui pământ și 
acelor sate. În lipsa unor documente 
doveditoare, o biserică al cărei ctitor 
era cunoscut dovedea faptul că 
familia era nobilă și că avea drepturi 
asupra respectivei moșii. Astfel au 
apărut cele mai vechi biserici 
românești de piatră, încă de la 
începutul secolului al XIV-lea (Strei, 
Sântămaria-Orlea, Leșnic, Cuhea, 
Perii Maramureșului, Crișcior, 
Zarand, Densuș etc.) – și, atenţie, 
mai toate au fost ridicate de nobili 
români (unii catolicizaţi) cu meșteri 
sași, pentru supușii lor ortodocși! Tot 
cam atunci s-au scris și primele texte 
romanești („Textele maramureșene”- 
care nu-s maramureșene, ci redactate 
prin Crișana și Transilvania de sud-
vest), care supravieţuiesc în copii de 
la sfârșitul secolului al XV-lea. 
Preocuparea pentru ctitoritul de bise-
rici venea drept reacţie la politica 
statului maghiar sub dinastia ange-
vină (Carol Robert și apoi Ludovic I 
cel Mare), care forţau catolicizarea și 
centralizarea. Noii regi ameninţau că 
vor confisca moșiile nobililor care nu 
pot produce acte doveditoare că au 
acele moșii de la vechii monarhi. Or, 
mulţi nobili români pământeni nu 
aveau documentele care să le 
certifice posesiunile și statutul social, 
drept care au recurs la ridicarea de 
biserici pentru iobagii lor. Practica a 
continuat și mai târziu, până prin 
secolul XIX.  

Fiindcă menţionasem Cuhea, sa-
tul de pe valea Izei care a fost fieful 
lui Bogdan I, viitorul domn al Mol-
dovei, deschid o paranteză. Dragoș-
vodă „descalecă” în Moldova și 
întemeiază un stat sub suzeranitate 
ungară, „transmis” fiului său, Sas, și 
apoi nepotului, Balc. Bogdan trece 
munţii, îl alungă pe Balc și proclamă 
Moldova (Bogdania) ca stat 
independent și cu monedă proprie. 
Culmea este că Balc revine în 
Maramureș și primește drept dar de 
la regele Ungariei tocmai moșia de la 
Cuhea, care aparţinuse lui Bogdan. 
Pe toată durata existenţei Țărilor 
Române, domnitorii care s-au 
succedat în Moldova și Valahia au 
fost rude de sânge cu cei doi 
întemeietori, Basarab și Bogdan!  

În treacăt fie spus, se crede că 
celebra mănăstire ortodoxă din 
Feleacul Clujului (sediu al unei 
episcopii ortodoxe în secolele XV-
XVI), e „moldovenească” și că ar fi 

fost zidită de Ștefan cel Mare – e 
foarte posibil, dar putea s-o fi înfiin-
ţat și seniorul locului - în speţă, Ma-
tei Corvin! Episcopia a dispărut ulte-
rior și Biserica Ortodoxă oficială nu 
mai pomenește de ea, pentru că lo-
calnicii acceptaseră „unirea de la 
Brest” din 1565, când se crease pri-
ma Biserică Greco-catolică, cea 
ucraineană.  

Veritabila „Unire cu Roma” a 
românilor ortodocși din Transilvania, 
la iniţiativa episcopului Atanasie An-
ghel, s-a realizat mult mai târziu, 
abia în 1698. Acesta a convocat sino-
dul la Alba Iulia, publicând o „Carte 
de mărturie”. Actul unirii cu Biserica 
Catolică a fost semnat de toţi 
membrii Sinodului, fiind pecetluit cu 
sigiliul Mitropoliei Bălgradului. 
Dieta Transilvaniei, controlată fiind 
de protestanţi și marii proprietari, n-a 
văzut cu ochi buni eliberarea 
confesională a poporului român din 
Ardeal. Mișcarea a fost sabotată și de 
Arhiepiscopia Bucureștilor, care n-a 
înţeles că prin gestul românilor 
transilvăneni era servită întreaga 
naţiune română, care își crea astfel 
drum în rândul marilor naţiuni 
occidentale. 

Ei bine, anunţă tata, familia 
mamei mele devenise greco-catolică 
încă din vremea Sinodului! Unii 
membri ai familiei au ajuns feţe 
bisericești, la Blaj, ba chiar și la 
Roma, iar unirea cu Roma le-a 
deschis porţile Europei (sub 
comuniști n-aveam voie să ne 
amintim asemenea lucruri!). În timp 
ce strămoșii noștri din Buzău purtau 
caftane și fumau narghilea, n-ar fi 
exclus ca cei din Ardeal să fi 
documentat originea latină a 
poporului român!  
______________________________  

 

 
Anton Raţiu●”Cavaler”, bronz 

Îl sorbeam pe tata din priviri. 
Îmi aminteam de seria de nume 
înscrise pe stela veche din cimitir, 
unde erau înmormântaţi o ramură a 
familiei noastre, cu precizări cărora 
nu le acordasem până atunci nicio 
atenţie: preot, protopop, doctor, 
preoteasă...  

- Dar mai înainte de asta, 
continuă tata, după primul asediu al 
Vienei (1529), Ungaria intra sub 
stăpânire turcească pentru un secol și 
jumătate. În acea perioadă, un 
strămoș de-al nostru transilvan s-a 
evidenţiat în luptele împotriva 
otomanilor, capturând un pașă turc. 
Drept răsplată, a fost înnobilat, 
devenind, în 1610, Lado „de Zakàl” 
(Săcal). Un nepot al acestuia, 
Simion, preot în Sófalva (Sărata) a 
continuat vitejiile, urmând să devină 
nemeșul „Șimon de Șimon”, titlu 
creat după numele lui românesc! Pe 
vremuri, bunica mea avea înrămate 
cele două blazoane de nobleţe ale 
familiei. După moartea ei, s-a ales 
praful de ele. Ca să nu aibă surprize, 
Simion a ctitorit și el un locaș de 
cult, pentru care a făcut apel la 
constructori sași, așa cum voia 
tradiţia. Unii dintre urmașii lui 
Simion au fost preoţi și au luat parte 
la cele trei momente majore de 
manifestare ale transilvănenilor faţă 
de tendinţele de deznaţionalizare 
promovate de maghiari: „Supplex 
Libellus Valachorum” din 1791, 
„Pronunciamentul de la Blaj” din 
mai 1868 și „Memorandumul” din 
1892.  

Anca a simţit nevoia să schimbe 
poziţia. Repetă ceea ce tocmai aflase: 

- Străbunicul meu a fost, așadar, 
memorandist!  

Vasile Florea continuă „lecţia” 
citându-și propriul părinte: 

- „Adevărul e că Transilvania – 
Siebenbürgen – a fost iniţial 
colonizată de „nemţi” și, în ciuda 
unor vasalităţi temporare, a fost 
întotdeauna un principat aparte, mai 
puţin în ultimii 51 de ani de existenţă 
ai Imperiului Habsburgic, unde 
fusese integrat în mod artificial ca 
aparţinând Regatului Ungariei” – 
avea obiceiul să repete tata. 
Momentele luptei naţionale ale 
românilor din Transilvania, precum 
Mișcarea Memorandistă modelează 
generaţii în șir, chiar dacă subiectul 
s-a scos din manualele școlare – și 
acesta nici nu reprezintă omisiunea 
cea mai mare! 
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(II) 

 
În schimb, Apologetul Dan 

Puric apără şi mărturiseşte, prin 
toate formele şi cu toate mijloacele 
mass media. O face firesc şi integral. 
Şi s-ar putea să facă şi şcoală, 
atrăgând prin sinceritatea, autenti-
citatea şi prin inteligenţa sa, luminată 
de Duhul scripturistic, patristic şi 
istoric. Este un apologet şi un 
propovăduitor strălucit. Unul de care 
comunitatea de credinţă şi iubire a 
Bisericii noastre poate avea realmen-
te, nevoie. Cu alte cuvinte, Maestrul 
Dan Puric, tonifică destinzând şi 
(re)consolidând, descoperindu-ne şi 
arătându-ne, în acest chip spontan, 
credinţă, luciditate, creativitate, forţă 
şi atitudine de structura stâncii, ce ne 
cheamă şi ne îndeamnă pe fiecare să 
alegem, să fim: ce altceva dacă nu 
Omul frumos!...  

Prin urmare, Maestrul Dan Puric 
este, la urma urmei, o conştiinţă 
înaltă a vremii sale. Cu o energie 
inepuizabilă, mânată de o vocaţie 
dominatoare, “el creează continuu, 
distribuindu-se în arta teatrului, în 
arta pedagogiei teatrale, în arta 
retoricii verbale şi aceea a omului 
public, gratificându-le cu excelenţă, 
dar fără să se împartă. Crede 
nezdruncinat în puterea germinativă 
a spiritualităţii noastre româneşti de 
tip răsăritean şi în dăinuirea sa 
valorică demnă, angajată în dialogul 
cu alte viziuni asupra lumii, şi 
deplânge precaritatea ei de azi, 

produsă de o istorie inumană” – 
conform afirmaţiilor Profesorului 
Gheorghe Ceauşu.  Incoruptibil şi 
răsunător, glasul lui se aude din ce în 
ce mai mult şi mai tare, iar simpatia 
şi preţuirea publică pentru el cresc, 
aşa încât se prezintă ca un punct de 
reper şi ca o referinţă bine aşezată ori 
corect amplasată… De ce? Pentru că 
“iniţiativele lui, căci este un om la 
care se îngemănează gândul cu 
acţiunea, sunt marcate de o mare 
doză de noutate, ceea ce face, prin 
forţa lucrurilor, să se opună rutinei 
canonizate şi banalităţii leneşe. De 
aceea, el ni se înfăţişează ca un 
biruitor şi deschizător de drum, dar 
aflat pe culmea înaltelor valori pe 
care noi, moştenindu-le active, fără 
să fim moşteniţi de ele cu pasivitate, 
le denumim, generic, tradiţie.” – 
după cum relatează acelaşi Gheorghe 
Ceauşu. 

Teoretic şi artistic, în mod con-
secvent şi cu argumentaţie convin-
gătoare, el pledează pentru păstrarea 
ierarhiei valorilor şi caută să o 
legitimize implicit şi inclusiv, dar şi 
pronunţându-se explicit şi exclusiv 
împotriva proiectării ei în derizoriu 
şi penibil de către instinctul gregar 
împresurător şi mediocritatea zefle-
mitoare, arogantă şi ironică. Vocea 
lui este şi un semnal de alarmă 
referitor la disoluţia şi diluarea 
aplatizantă, realativistă şi nivelatoare 
ce ne terorizează modul de viaţă şi 
vieţuire, strigăt din care străbate 
atitidinea morală exemplară şi 
spirituală de fineţe pascaliană, puse 
cu inspiraţie seducătoare în slujba 
culturii româneşti. “Grija pentru 
cristalizarea optimă a conştiinţei 
noastre “de sine” şi de a fi cunoscută 
pe multe meridiane culturale pe care 
le-a frecventat, ca fiind un “altceva” 
în concertul lumii, a fost şi rămâne o 
constantă a conduitei sale de creator 
de artă. El este împovărat de 
“uşurătatea” acestei nobile misiuni 
pe care o resimte ca pe o datorie 
impregnată de iubire” – Gheorghe 
Ceauşu. Dar nu orice iubire, ci una 
creştină, căci Dan Puric este un 
ortodox autentic şi un român 
adevărat, nefăţarnic şi nemitarnic. 

Compararea şi comparaţia între 
omul răsăritean şi omul globalizat al 
postmodernităţii, de asemenea, este o 
problemă analizată în carte, şi faţă de 
care autorul ia atitudine întemeiată. 
Avem în faţă noastră o constelaţie de 
reflecţii şi meditaţii antropologice, 

politice, morale, sociologice şi 
religioase de tip creştin ortodox, ca 
tot atâtea aspecte şi probleme ale 
întregului şi rotundului ce  poartă 
auspiciile şi numele acestei ţări, cu 
toate fazele şi etapele pe care le 
implică. Corolarul la care ne referim 
este convingător prin argumente şi 
atrăgător prin stil. Ne-ar deranja, cel 
puţin pe mine, dacă cei care-l 
preţuiesc şi iubesc pe Dan Puric şi-i 
admiră demersul apologetic, deci o-
pera, l-ar considera vedetă. Nu, acest 
epitet ori adjectiv l-ar degrada şi în-
josi, mai cu seamă acum când acest 
cuvânt este banalizat prin toate căile 
şi mijloacele de informare în masă. 
El e, va deveni şi deci va fi mare şi 
celebru prin conţinutul ideilor şi prin 
substanţa faptelor, prin limbajul ar-
tistic-teatral pe care l-a creat, prin 
atitudinea curajoasă şi demnă şi prin 
arta de a genera şi produce fondul, 
forma şi învelişul acestora. Oricine 
îşi iubeşte ţara şi neamul, valorile 
sale identitare şi perene - şi asta în 
contextul multietnic, pluriconfesio-
nal şi universal – globalizant în care 
ne aflăm şi trăim – are prilejul unei 
întâlniri folositoare şi efervescentă, 
pentru solidarizarea cu ele. 

Aşadar, Dan Puric, ca om, ca 
persoană, este captivant şi 
fermecător, ca vorbitor în public este 
fascinant, ca actor sau regizor este 
original şi inspirat, ca pedagog este 
un model elastic şi flexibil, spiritual 
dar sobru şi ferm ori categoric, chiar 
cât se poate de tranşant, însă nu 
radical dus la extrem. El însuşi este 
un model şi un exemplu pentru ceea 
ce aspiră şi năzuieşte să devenim 
toţi, adică să ne primenim, 
revenindu-ne din zăpăceala şi din 
dezorientarea care ne stăpâneşte şi ne 
caracterizează în aceste vremuri şi 
răstimpuri. Pe de altă parte, el este o 
conştiinţă vie şi asumată, ori aceasta 
înseamnă dedicare voluntară în 
spaţiul acesta fără limite, însă fertil şi 
fecund, al neliniştii, îngrijorării şi 
preocupării. Prin ce face pe scenă şi 
prin ceea ce afirmă în faţa miilor de 
oameni şi tineri ce îl aclamă 
entuziasmaţi, şi prin aceste două cărţi 
deja, el nu face altceva decât să 
destindă spiritul românesc, adică să îl 
însenineze cu umorul său profund, 
neaoş şi tandru, însă în acelaşi timp, 
îl cheamă la renaştere, revenire, 
reînviere şi regenerare, la a fi, cu alte 
cuvinte, ceea ce este prin şi în  → 

DRD. STELIAN GOMBOŞ  
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Conjugarea verdelui 

 
  Motto: 
 Cineva  a luat un cuvânt din publicistica 
eminesciană... 
L-am iertat... 
Altcineva a luat două cuvinte...L-am 
iertat.  
Un altul a luat trei cuvinte... 
Nu l-am  iertat. Acolo era  inima mea! 
                                              

Publicistica lui Eminescu este, 
astăzi, vie.  

Ilustrăm ideea printr-un articol 
din 29 aprilie 1870, în care Eminescu  
numeşte măsurariul civilizaţiunei 
unui popor, pe fundalul unei disertaţii 
privind Austria şi răsturnarea 
dualismului. După ce publicistul 
susţine valoarea raţiunii, a 
superiorităţii morale în exprimarea 
fidelă a trebuinţelor unui popor, 
respingând  combinaţiunea 
răutăcioasă ori esaltată, defineşte 
măsurariul civilizaţiunei :  o limbă 
sonoră şi aptă de a esprima prin 
sunete -  noţiuni, prin şir şi accent 
logic – cugete, prin accent etic – 
simţăminte.  

Eminescu identifică esenţa 
civilizaţiei unui popor în acele 

„aplecări” umane care să constituie 
directiva a toată viaţa şi a toată 
activitatea tuturor oamenilor, nu doar 
a unor categorii, aşa numite 
inteligente. Ştiinţele, artele, legislaţia, 
industria, în opinie eminesciană, dacă 
vor contribui la înaintarea omenirei, 
se vor opune puterilor brute, prin care 
unele popoare îşi lustruiesc 
civilizaţia. Vanitatea şi lăudăroşenia, 
palatul de spume mincinoase, 
superioritatea falsă decad popoare din 
Europa, consemnează Eminescu, 
lipsindu-le tocmai măsurariul 
civilizaţiunei: Au ei limbă? Au 
ştiinţe? Au arte? Au legislaţiune?...  

Principiile universale înţelese pe 
dos şi ţesătura falselor noţiuni 
fundamentale (aşezarea zdrenţei de 
purpură peste profundă mizerie) au 
făcut ca unele guvernări ale Europei 
să nu cugete drept. Eminescu 
exemplifică  prin spiritul coteriei care 
umbreşte poporul maghiar, punând în 
locul faptelor concrete abstracţiuni 
statistice şi pretenţiuni ridicole. 

Eminescu exclude din 
măsurariul său iluzia deşartă: Toate 
naţiunile trebuiesc aduse la valoarea 
lor proprie, pentru ca acestea să fie 
factori reali, neiluzorii. Popoarele au 

dreptul la viaţă proprie, la egala 
îndreptăţire care va naşte un echilibru 
(ecuilibrul) al Europei. Atunci, 
conchide publicistul, numele 
„Austriei” va fi sinonim cu pacea. 
(Vezi Mihai Eminescu, Publicistica, 
Chişinău, 1990, p.5-12). 

Articolul la care ne-am referit 
ilustrează expresiv insertul critic al lui 
Nicolae Iorga, din 1934 : Nu e de 
mirare că un asemenea limbagiu care 
ar fi onorat orice ţară de veche 
cultură n-a fost priceput de 
contemporani cu o pregătire aşa de 
slabă, a căror minte nu se putea 
ridica la recunoaşterea aceloraşi 
adevăruri eterne. 

VALENTIN MARICA 

_________________________________________________________________________________________________  
 
DAN PURIC… 
→esenţă, trimiţând la demnitatea şi 
la sfidarea istoriei nefaste; practic 
vorbind, din punct de vedere 
duhovnicesc, el a ajuns să curăţe 
poteca spre Biserică. Toate acţiunile 
şi demersurile sale, mai cu seamă în 
şi din ultimii ani, cuprind subiecte şi 
probleme de o actualitate dureroasă 
şi, totodată, foarte prioritară, aşa 
încât ea poate fi considerată o 
strădanie arheologică şi istorică 
încercată şi reuşită a etnicului 
românesc. Problema şi ideea de 
identitate este abordată de către el în 
mod analitic şi din mai multe puncte 
de vedere, insistând asupra tensiunii: 
mutilare, deteriorare, degradare ver-
sus dăinuire şi eternizare ori perma-
nentizare şi înveşnicire, apoi exter-
minare şi excludere versus tăria şi 
incluziunea credinţei creştine. Naţiu-
nea şi neamul ori poporul în cuprin-
sul acestui discurs sunt una şi îm-
preună, sinergetice, fac o valoare su-
premă pentru noi, dar care poate fi, 
cum sugerează el, fără orgoliu, o 
pildă pentru alţii, demnă de luat în 
seamă.  

Configurarea Omului frumos de 
către artistul Dan Puric are implicit 
un urcuş spre altitudinea stadiului 
moral şi religios, presărat, nimbat şi 
însoţit de o smerenie şi umilinţă 
active, fiindcă are de învins vrăşmaşi 
şi duşmani redutabili cum ar fi: 
uitarea, oportunismul, laşitatea, 
ipocrizia, slugărnicia, indiferenţa, 
ignoranţa, sfidarea valorilor 
autentice, aroganţa, zeflemeaua, 
băşcălia şi, mai ales, ateismul. Prin 
urmare, cu toţii suntem chemaţi la 
reaşezarea în locul acestora a 
virtuţilor şi aspiraţiilor curate şi 
sincere, fapt ce presupune cultivarea 
unei atitudini ferme şi curajoase, 
plină de responsabilitate şi spirit de 
jertfă ori sacrificiu, ceea ce ne-ar 
arăta faţa senină şi frumoasă a 
acestui om. Omul frumos este cela 
care va zâmbi în mod natural şi 
firesc, iar nu crispat ori prefăcut, ca 
acum, care va vorbi limba curată 
românească şi nu cea murdărită de 
mitocani, analfabeţi, inculţi şi ţoape. 
Lui i se opun însă, cu subtilitatea 
lecturilor trecutului pe care-l detestă, 
(şi) intelectualii autointitulaţi, epigo-

nii cu pretenţii fără fundament, pe 
care, dacă îi radiografiem şi-i citim, 
în amonte, nu sunt decât urmaşii şco-
liţi şi rafinaţi ai ideologiei brutale şi 
perfide, comuniste, de care am crezut 
că am scăpat cu totul şi definitiv. 
Aceasta probează încă o dată forţa şi 
inerţia prejudecăţilor, la care vine în 
întâmpinare semnalele de alarmă şi 
sensul ori rostul discursului 
Mărturisitorului Dan Puric…”  

În încheiere, la acest ceas şi 
moment aniversar – al împlinirii a 
cincizeci şi patru de ani de viaţă, îi 
dorim Maestrului şi Artistului, 
Apologetului şi Mărturisitorului 
precum şi Omului frumos Dan Puric 
– care ne mai încântă (şi) cu 
conferinţele înregistrate şi redate de 
către diferite canale de televiziune – 
ce şi-au dat seama cine este, de fapt, 
Dan Puric şi ce mare folos ori 
pozitiv impact pot avea avea aceste 
conferinţe asupra fiilor acestui popor 
şi neam, ne rugăm aşadar, să-i dea 
Bunul Dumnezeu ani buni, 
bicuvântaţi şi rodnici, cu mult folos 
şi cu multe împliniri duhovniceşti!...  
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Ancheta „Vatra veche”: 

 
 

Acolo unde râul Bistrița părăsește 
Carpații Orientali, printre ultimele 
înălțimi ale munților Stânișoarei (la 
nord) și ale Gosmanului (la sud), într-
un cadru natural cu atrăgătoare 
variații de relief, se află municipiul 
Piatra-Neamț, străjuit de înălțimile 
Cernegura, Cozla și Pietricica. Cel ce 
vizitează centrul orașului trece pe la 
ctitoria lui Ștefan cel Mare, Biserica 
domnească Sf. Ioan (ridicată în anii 
1497-1498), urcă în turnul clopotniță 
din 1499 (odinioară cel mai înalt din 
oraș), admiră statuia lui Ștefan cel 
Mare (autor Oscar Han) și 
basorelieful așezat la intrarea unui 
renumit așezământ, Liceul „Petru 
Rareș”. Acest basorelif cinstește 
amintirea profesorilor I. Negre, C. 
Hogaș și M. Stamatin, primii directori 
ai acestei instituții. Dintre aceștia, 
Calistrat Hogaș s-a impus ca profesor 
în memoria târgului și ca scriitor în 
memoria poporului român. 

Îndreptându-ne spre casa în care a 
locuit Calistrat Hogaș (1848-1917), 
vezi de departe bustul în piatră 
(dezvelit în 1969 - autor Vasile 
Aciobăniței) al scriitorului care te 
îmbie să-l vizitezi. Privind bustul, îți 
amintești portretul scriitorului, așa 
cum a fost el înfățișat în volumul 
Tataia, de Sidonia Hogaș, fiica 
scriitorului: „Potrivit de statură. 
Figură încadrată de o barbă tăiată 
scurt și rotundă, de culoare castanie 
ca și părul lunguț ce-l poartă dat 
peste cap, spre ceafă. De sub 
sprâncenele în formă de circumflex, 
iasă privirea ascuțită, iscoditoare, 
șireată și surâzătoare, a ochilor mici, 
albaștri-verzi, cu tonuri aurii, când 
melancolia sau nemulțumirea îi 
brăzda sufletul. Ceea ce predomină 
însă și întrebător îți uimește atenția 
este fruntea: o frunte înaltă și largă, 
minunat boltită”. 

Luminoasă și surâzătoare, locuința 
profesorului și scriitorului Calistrat 
Hogaș are un hol, trei camere și un 
coridor. Pe coridor, alături de 
fotografia lui, pe o placă intitulată: 
„Calistrat Hogaș”, se află un text de 
o mare plasticitate semnat G. 
Ibrăileanu: „Era un vestit 

_________________________
excursionist, un bărbat de vreo 60 de 
ani, superb în sănătate și în veselie, 
tăiat în proporții ciclopice, cu o față 
de satir bătrân, încadrată într-o 
barbă gălbuie, rară și găurită de doi 
ochi mici, verzi, pătrunzători, care 
râdeau necontenit singuri, fără 
participarea feței, cu o pălărie cât o 
roată de trăsură, cu o manta imensă 
și cu ciorapii roșii peste pantalonii 
băgați în urme de noroi și de oleiu 
diverselor conserve.”. 

În această locuință, încă din 1939, 
Sidonia C. Hogaș a organizat o came-
ră memorială. Actualul muzeu memo-
rial a fost deschis în aprilie 1969. 
După 1989, s-a revenit la aranjarea 
camerelor așa cum arătau pe vremea 
când trăia scriitorul Calistrat Hogaș. 

Din parcurgerea materialului 
muzeistic, aflăm că scriitorul s-a 
născut la 19 aprilie 1848 la Tecuci, ca 
geamăn cu o fată, Lucia. Tatăl, 
protopopul Gheorghe Dimitriu, era 
fiul preotului Dimitrie Hogaș. După 
afirmația lui G.Călinescu  (Istoria 
literaturii române de la origini până 
în prezent, 1941) numele adevărat al 
familiei suna Hogaș. Însă scriitorul 
ținea foarte mult la accentul numelui 
său. De aceea își corecta veșnic 
elevii: „pe mine nu mă cheamă 
Hogaș, ci Hogáș”. Aceasta desigur 
pentru că „hogáș” înseamnă, regional, 
„prăpastie”, „sălbăticie în munți”, iar 
scriitorul nostru a fost, după cum se 
știe, un îndrăgostit al marilor sălbă-
ticii ale naturii, un drumeț neobosit 
după cum a și declarat: „Eu am fost 
întotdeauna amantul nestrămutat al 
marilor priveliști ale naturii”. 

Calistrat Hogaș se mută la Piatra 
Neamț după căsătoria cu Elena 
Constantiniu, fiica preotului Costache 
Gheorghiu din Piatra Neamț, în 1871, 
când, tânăr director de gimnaziu, se 
instalează în casele soției, case 
frumoase, lucrate în stil moldovenesc. 
Desigur că i-a plăcut mult scriitorului 
faptul că, din orice parte a curții de la 
Piatra Neamț, privirea întâlnește 
muntele. De câte ori nu va fi privit 

culmea Pietricicăi, Cozia ori 
Cernegura sau îmbietoarele și mai 
îndepărtatele culmi ale Ceahlăului! 

Numeroasele exponate din casa 
memorială se referă la anii copilăriei 
și ai formării ca profesor. Astfel sunt 
acte din perioada liceului, acte de 
numiri în funcția de profesor în mai 
multe localități, documente, imagini, 
litografii și fotografii de familie – ex. 
fotografia scriitorului cu fiica sa 
Sidonia (a avut patru fete și doi 
băieți), cea mai longevivă dintre 
copii, ajungând la 94 de ani – apoi 
fotografii cu prieteni ori ale 
prietenilor. Astfel poți privi o 
fotografie a lui I.L.Caragiale din 
perioada când dramaturgul era în 
Germania, ori o fotografie a Elenei 
Ibrăileanu la schitul Procov – o căsuță 
cu chilii unde trăgea C.Hogaș în 
timpul peregrinărilor prin munți, o 
altă fotografie a Aglaiei Conta 
(verișoara lui Vasile Conta) care nu e 
alta decât „Floricica”, pentru care 
scriitorul nostru a avut toată viața o 
iubire platonică, (cu nuvela Floricica 
a debutat în Viața românească în 
1907). În birou, o fotografie mai mare 
ne-a adus peste decenii chipurile 
scriitorului M. Sadoveanu, C. Stere, 
G. Ibrăileanu, I.I. Mironescu, ...într-o 
tentativă de a urca pe munte. Mai 
admirăm tablourile scriitorului și al 
Sidoniei Hogaș, picturi în ulei, 
realizate de Iulia Hălăucescu, care are 
în muzeu și alte lucrări – desene 
inspirate din opera scriitorului. 

Privim colecții de reviste: Asachi 
(1881-1885), unde au apărut întâile 
Amintiri din o călătorie; Arhiva 
(1893-1902), revista lui A.D. 
Xenopol, și Viața românească. 
Constituirea grupării din jurul revistei 
Viața românească și prietenia lui 
G.Ibrăileanu au jucat un rol decisiv în 
cariera scriitorului. La adunările 
scriitorilor de la Viața Românească, 
Calistrat Hogaș „venea ... cu figura 
lui jovială de faun și cu naivitatea lui 
de boem, să ne mai citească un 
capitol homeric din călătoriile lui, cu 
borș de chitici, prin munții Moldovei” 
(G.Topîrceanu, Cum am devenit 
moldovean). Între 1907 și 1912, 
revista Viața românească îi publica 
În munții Neamțului și alte note de 
drum. Având ghinion în ceea ce 
privește publicarea operei, C.Hogaș 
nu a avut bucuria de a-și vedea opera 
tipărită în volum. Opera îi va fi → 
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editată de-abia în 1921, în două 
volume Amintiri dintr-o călătorie și 
În munții Neamțului, ca în anul 
următor cărțile lui să fie încoronate cu 
Premiul Societății Scriitorilor 
Români, la propunerea lui Liviu 
Rebreanu. 

Vizitatorul poate admira, în salonul 
muzeului, un ceas de proveniență 
englezească, perne și covoare turcești, 
un bufet de sufragerie cu veselă, apoi 
un covor cu o bucățică de istorie, 
pentru că înfățișează familia regală a 
României la 1906, cu Regina 
Elisabeta, Carmen Sylva, pe care 
C.Hogaș a stimat-o foarte mult, 
deoarece a încurajat cultura. 

Ca în toate camerele, și în dormitor, 
mobilierul este autentic, așa cum a 
fost pe vremea scriitorului: șifoniere 
amenajate ca vitrine în care privim 
vestitele lavaliere, obiecte de toaletă 
și de vestimentație bărbătească, o 
lampă cu petrol, o icoană de la 
sfârșitul secolului al XVIII-lea, un 
tablou-oglindă primit de la Elena 
Hogaș la căsătorie, rama acestui 
tablou este o adevărată operă de artă, 
fiind lucrată din lemn de trandafir cu 
plăcuțe fine de sidef aplicate, un scrin 
foarte utilitar cu sertare care se trag și 
se rabatează, având lateralele din 
grătar, ca să intre aerul. 

În birou, pe masa de lucru, se 
păstrează călimări aparținând lui 
Calistrat Hogaș, iar într-o vitrină: 
spirtiera, pungi bărbătești pentru bani, 
permis de călătorie pentru C.F.R., un 
instrument muzical indonezian primit 
în dar, apoi șah, baston, o originală 
cană cu apărătoare pentru mustăți etc. 

Cum să nu te oprești lângă vitrina 
cu celebra pelerină a scriitorului? 
Aceasta este o mărturie a neobositei 
sale pasiuni de a călători „pe drumuri 
de munte”. Multe rânduri din operă 
vorbesc despre această pelerină: 
„...desfăcui și întinsei pe iarbă, mai 
deoparte, mantaua mea imensă cu 
care aș fi putut acoperi întregul 
nostru emisfer” sau „care ar fi putut 
sta cu cinste și pe umerii de stâncă ai 
Panaghiei...” 

Admirăm în muzeul memorial al 
acestui „Creangă trecut prin cultură” 
(T.Vianu) și pălăria, ranița 
soldățească, botforii de călătorie, alte 
ustensile din echipamentul de 
călătorie: busola, boxul și pistolul, 
alături de un „suvenir” de la Pisicuța, 
una dintre copitele ei, folosită de 
scriitor ca scrumieră. Privim 
„scrumiera” și ne gândim la 

Rosinanta lui Hogaș, care nu era mai 
prejos, în calități, decât predecesoarea 
ei spaniolă: „Pisicuța mea avea mai 
mult înfățișarea unui lucru de artă, 
decât a cal de ham. Și de unde ai fi 
crezut că greutatea unei pene ar fi 
fost de-ajuns ca să-i frângă mijlocul 
în două, nici măcar nu se îndoi când 
îmi așezai pe spatele ei volumul 
respectabil al persoanei mele cu 
întreg tarhatul meu de drum. Ce 
voiți? Era iapă din soiul lui popa 
Gheorghe de la Călugăreni...” 
Alături de Pisicuța, priponită de 
rădăcina unui arin, peregrinul din 
Piatra Neamț se adăpostea „sub o 
manta, care de atâtea ori înfruntase 
biruitor potopurile cerești”, iar alteori 
stătea sub umbra pălăriei „care-și 
râdea și de ploaie și de soare”. 

Între piesele de mare interes din 
muzeu se numără multe fotocopii ale 
manuscriselor: poezii (lucrări de 
debut, ca de pildă, poezia Ideal 
pierdut, dedicată Floricăi, unul dintre 
cele mai luminoase portrete feminine 
din literatura noastră, apoi variante 
ale memorialului de călătorie Pe 
drumuri de munte. Toate acestea 
atestă migala cu care lucra scriitorul. 
Mai privim, apoi, un carnet al 
profesorului de literatură Calistrat 
Hogaș, cu însemnări caligrafiate 
mărunt și foarte îngrijit, privitoare la 
citire și „deprinderi stilistice”, un 
catalog, ordonat cu elevii clasei a V-a 
„modernă” de la Liceul Militar din 
Iași, unde se afla, printre elevi, 
viitorul scriitor Cezar Petrescu. Apoi, 
lucrările scriitorului în diverse ediții, 
precum și diferite dovezi de prețuire 
din partea foștilor elevi, ca de 
exemplu, un bust al lui Homer primit 
în dar de la elevii Liceului Internat 
din Iași, cu dedicația: „Domnului 
Hogaș, un Homer al nostru”, ori 
caricaturi (una cunoscută: Hogaș și 
Pisicuța) executate de elevii săi, la 
cererea profesorului lor. 

Pregătindu-ne să părăsim casa 
memorială din Piatra-Neamț, suntem 
stăpâniți de emoție la gândul că am 
pătruns în intimitatea celui ce a fost 
profesorul, scriitorul și neobositul 
drumeț Calistrat Hogaș, care „a pus 
în paginile lui numai lumină și viață, 
numai soare și bucurie, a pus toată 
taina muntelui și tot albastrul cerului 
moldovenesc, murmurul izvoarelor, 
vorba cu tâlc a țăranului și gluma 
homerică a oamenilor întregi de 
odinioară” (G.Ibrăileanu, Note și 
impresii). 

 

 

 
În poezia Paradox atlant (din 

Libertatea de unică folosință, 2009), 
foarte caracteristică unui Adrian 
Păunescu greu digerat din cauza 
preconcepțiilor, dar și cu formule de 
mare poezie redusă la esențe și, 
uneori, la esențe mai mari, 
inconștiente, nescontate, găsim 
oportunitatea următorului exercițiu. 
Primele versuri sunt, după cum mai 
degrabă putem conchide (deja?) decât 
dezvolta, niște versuri de antipastel, 
de atmosferă. Paradoxurile sunt 
lejere. Titlul însuși o arată. Începutul 
poeziei fie se închide în titlu, fie e 
inabil folosit, spărgând (dacă mergem 
pe această paradigmă) dozajul care 
definește raporturile. Ultimele trei 
versuri, însă, ating excepționalitatea. 
Înecul e sine în sine. Întrebarea de 
subtext aproape atavic e cât la sută 
apă conține trupul omului? Înecul 
sine în sine, dincolo de care nu e apă, 
salvează tocmai inabilitatea (de 
definiție) a titlului. Autosuficiența 
sine în sine concurează fizicitatea. Și 
ea nu e salvatoare, ea nu e o 
suprapunere care împlinește, nu e o 
eclipsă, e un înec. Simplitatea, aici, 
nu e simplism, ca, nu de puține ori 
între versurile lui Adrian Păunescu. 
Albastrul acesta, cumulard, e de 
origine umană, nu de origine acvatică. 
Masca seninătății e un prim-plan. 
Seninătatea și masca nu se pot separa 
întocmai cum în dihotomia pagină/ 
pagină a unei file nu e nicio 
contradicție, ci un atavism. 

DARIE DUCAN 
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Jurnal de călătorie 

 

 
- Aha, zice, uite biroul. 
Lângă o clădire joasă, cu un 

geam mare, aşezată pe trotuarul de 
beton, o turistă cu trăsături asiatice 
rezemată de un rucsac uriaş. Maşina a 
oprit lângă ea. Am dat să mă reped 
înăuntru, dar mi-am adus aminte de 
firma de transport. Era aceeaşi cu 
logotipul de pe geam. Am răsuflat 
uşurat, cu toate că nu vedeam niciun 
autobuz. Taxiul a dispărut într-un nor 
de aburi. Am rămas singur cu 
japoneza sau ce-o fi fost, în vântul 
rece. M-am uitat la ea. Expresia tristă, 
melancolică, m-a făcut să înghit în 
sec şi să întorc capul. 

,,Bună vreme de călătorit’’, mi-
am zis, ,,zece ore tot aşa...mă lasă pe 
butuci...’’ 

M-am uitat la ceas. Trecuse de 
opt. Între timp, apăruseră ceva tineri 
cu rucsacuri imense pe spate. De câte 
ori îi vedeam, mi se părea că poartă în 
spate sobe portabile, atât de înalte 
erau. Dacă mai puneai la socoteală şi 
tot felul de lucruri care atârnau de jur 
împrejur, feţele nebărbierite, 
îmbrăcămintea în general lălâie şi nu 
prea curată, aveai impresia că sunt 
hippie sau vagabonzi fără rost. Dacă 
mai pui şi faptul că, numai la vederea 
lor, aveam impresia că simt tot felul 
de mirosuri... Aşa gândeam eu, cel 
trecut prin multe, care credea că le 
ştie pe toate. Dar nu-i judecam aspru. 
Erau gânduri trecătoare... 

În sfârşit, a apărut şi autobuzul. 
Ne-am grăbit să intrăm la căldură. Aş, 
de unde, era mai rece ca afară. Eu, loc 
pe primul rând, ,,cu vedere”, ca să pot 
filma. Rucsacul cu termosul lângă 
mine, camera video, pregătită. M-am 
ghemuit pe scaunul pluşat ca să mă 
încălzesc. Afară începuse o ploaie 
mocănească care lăsa urme pe 
ferestrele nespălate ale autobuzului. 

,,Ei, s-au dus imaginile laterale”, 
mi-am zis. 

Mă împăcasem pe undeva cu 
soarta. Mă aflam într-o regiune cu to-
tul şi cu totul neobişnuită pentru mi-
ne, deci, condiţiile călătoriei îmi erau 
necunoscute, n-aveam ce să-mi repro-
şez prea multe. Intrasem în Tierra del 
Fuego, adică în vestita Ţară de Foc 
care se afla în Patagonia. Eram în  
PATAGONIA! Nu-mi venea să cred. 

 
_____________________________ 
După ceva timp, cei doi şoferi s-au 
urcat în măgăoaie, au închis uşa care 
îi separa de călători, şi... ne-am urnit 
din loc. Şapte călători în drum spre 
Uşhuaia, prin Ţara de Foc. Am trecut 
prin cartierul mărginaş al urbei. După 
un zid solid şi înalt, cimitirul. Mare 
cimitir. De sus, din autobuz, vedeam 
tot felul de monumente, mausolee, 
cruci şi nişte pomi verzi care arătau a 
cedri sau pini. Mari, stufoşi, arătau 
semeţ şi impunător. Neîndoiţi de 
vânt, le mergea bine, se pare. Apoi 
am ieşit la drum. O panglică de beton 
care se pierdea în zare. Bine marcată, 
şerpuia uşor sau suia câte-un deal 
molcom, apoi se pierdea din nou în 
zare. De jur împrejur, nimic. Aceeaşi 
,,câmpie”, presărată cu tot felul de tu-
fişuri pitice, pietre şi smocuri de iarbă 
rotunde ca nişte mingi galbene, care 
umpleau tot ce puteai vedea de jur 
împrejur. Şi ploaie. Din când în când, 
siluete răzleţe de oi, lame şi gâşte ce-
nuşii cu alb. Aşa arăta deci, Patago-
nia. Câte-un punct verde pe marginea 
şoselei se apropia în goană, şi trecea 
ca fulgerul. De-abia zăream ceva scris 
cu galben, prin fereastra stropită de 
apă. Am început să fiu mai atent. 
Când după mulţi kilometri a mai 
apărut una, am citit: ,,Ruta del fin del 
mundo”, şi sub ea, Tierra del Fuego! 

Drumul care duce la sfârşitul lu-
mii! Eram pe celebrul drum care du-
cea spre unul din ţelurile pe care mi le 
pusesem în viaţă. ,,Ruta del fin del 
mundo” sună frumos, aproape drama-
tic. Dacă mai pui lângă şi Patagonia, 
eşti făcut! M-am fericit, şi m-am ghe-
muit la loc, pe scaun. Încă era frig în 
autobuz. Am bătut în geam la şoferi. 
Imediat, cel de rezervă a venit la 
mine. 

- E frig nene, dă drumul la căldu- 

ră, i-am explicat prin semne. 
,,Păi cum, mă gândeam, merg pe 

drumul ăsta de zece ore ca-ntr-un 
frigider?’’ 

- Si, si, zice, după ce a controlat 
prin tot autobuzul. 

Apoi s-a întors şi s-a închis la 
loc, în cuşca lui. Nu s-a făcut mai 
cald. Aşa au curs sute de kilometri. O 
dimineaţă mohorâtă, ploioasă, care se 
trecea spre o zi la fel de mohorâtă. 
Câmpii ondulate de trecerea 
gheţurilor, acoperite de vegetaţie 
pitică. Nu mi-am dat seama de cât de 
vaste erau, decât când am văzut nişte 
case mici, pierdute în imensitate. Era 
o fermă. Estansia, se numesc fermele. 
Am citit asta pe un portal de pietre 
ridicat la marginea şoselei. 
ESTANSIA HERNANDEZ, se 
numea. De acolo, începea un drum 
care se pierdea ca un firicel şerpuind 
în direcţia caselor. Şi iar câmpii şi 
vegetaţie, şi câte-o oaie, două. Nu-ţi 
poţi face o idee mai aproape de 
înţeles, decât când te uiţi de jur 
împrejur, şi nu vezi altceva decât 
orizontul! De jur împrejur. 

După un timp, a ieşit soarele şi, 
atunci, pe cerul vineţiu, a apărut un 
curcubeu. Un curcubeu imens, 
deasupra unei intinderi de pământ 
imense. Nu ştiu de ce, dar în multe 
din călătoriile mele, în afară de 
constelaţia Orion, curcubeul mi-a fost 
prieten. A apărut în momente şi 
situaţii în care mă simţeam nesigur, 
lipsit de forţa şi entuziasmul care mă 
caracterizează, momente în care 
aveam nevoie de ajutor. Şi iată-l din 
nou, ca un semn. Un semn pe care    
l-am tradus ca pe o încurajare în 
drumul meu spre ,,sfârşitul lumii’’, 
fiindcă aveam nevoie de încurajare! 

                 * 
Am tresărit. Aţipisem. Drumul 

betonat se sfârşise. Şoseaua care du-
cea la frontiera cu Argentina se trans-
formase într-un drum cu macadam. 
Roţile mari ale autobuzului aruncau 
cu putere pietrişul în caroseria care 
suna ca o găleată goală. Mi-am scos 
dopurile pentru urechi, le-am îndesat 
bine, şi tot ce-am mai auzit a fost un 
mormăit surd. Înainte de a mă 
cufunda iar în somn, am mai aruncat 
o privire pe geam. Câmpia se întindea 
nesfârşită în jur, aşa cum a făcut-o de-
a lungul veşniciei de ani care s-au 
pierdut în negura timpului... 

- Patagonia....am mormăit fericit, 
înainte să cad în somn. 

ALEXANDER BIBAC 
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PORTRETUL POETULUI 

 
  
Germain Droogenbroodt s-a născut la 
11 septembrie 1944  în Rollegem 
(Belgia, zona flamandă). În 1987, s-a 
stabilit pe țărmul Mediteranei, în 
pitoresca localitate Altea (Spania), 
renumită pentru tradiția ei artistică și 
pentru mediul efervescent, caracterizat 
de confluența dintre culturi și de o largă 
deschidere internațională. Pe aceste 
meleaguri propice creației artistice, 
locuiește până astăzi. 
 E poet, traducător, editor și promotor 
de poezie modernă internațională. A 
tradus peste treizeci de volume de poe-
zie germană, engleză, franceză, spanio-
lă și latinoamericană, printre care opere 
de Bertold Brecht, Reiner Kunze, Peter 
Huchel, Miguel Hernández, José Ángel 
Valente, Francisco Brines și Juan Gil-
Albert; a realizat adaptări din poezia 
arabă, chineză, persană, japoneză și 
coreeană. 
 E fondatorul editurii POINT (POesía 
INTernacional), în care a publicat peste 
optzeci de cărți de poezie internațio-
nală. Împreună cu poeții chinezi Bei 
Dao și Duo Duo a pus bazele curentului 
poetic denumit neosensasionism. 
 Germain Droogenbroodt este 
inițiatorul și coordonatorul apreciatului 
festival internațional de poezie ”Costa 
Poetica”,  pe care îl organizează an de 
an pe Costa Blanca, în Spania. De 
asemenea, activează frecvent ca a 
referent literar pe lângă numeroase 
manifestări internaționale de acest gen, 
ca de exemplu ”Întâlnirea Poeților din 
Arcul Mediteranean”, Festivalul 
Interațional de Poezie din Granada 
(Nicaragua), cel organizat de  revista 
literară Contemporary Poetry (Hong 
Kong) sau cel dedicat Congresului 
Mondial de Literatură din Valencia. În 
anul 2008, a îndeplinit misiunea de 
Secretar General al WAAC (World 
Academy of Arts & Culture) și al 
World Congress of Poets. Tot din anul 
2008, a înființat în Altea Fundația 
Culturală ITHACA, care dispune de 
reprezentanțe în China, Taiwan, Statele 
Unite ale Americii și Mongolia. Este 
membru al comisiei Crane Summit 

International Poetry Forum (Formosa) 
și al juriului Denting Prize of Poetry. 
 Până la ora actuală a publicat nouă 
volume de poezie de factură modernă, 
cu valențe filozofice. După debutul avut 
în anul 1984 cu albumul de poezie 
”PATRUZECI LA PERETE”, 
considerat ca mostră de stil 
neoromantic, a urmat volumul ”ȘTII 
ȚARA?, Meditații la lacul Como”, 
carte de poezie naturalistă. 
 În 1995, la invitația organizatorior 
taberei poetice Hawthornden, în timpul 
șederii în castelul scoțian cu același 
nume, a compus poeziile apărute în 
volumul ”Convorbiri cu tărâmul de 
dincolo”, volum distins cu Premiul de 
Poezie P.G. Buckinx. Aproape 
concomitent a apărut cartea ”Palpabil 
ca absenţa”, un volum bilingv flamand-
castilian, considerat de un critic olandez 
de referință ca ”poezie virtuoasă”. 
 Spre finalul anului 1997, publică 
”Douăzeci şi cinci şi două poeme de 
amor”, urmat, la distanță de un an, de 
culegerea de poezii ”ÎNntre tăcerea 
buzelor tale”.  
 Germain Droogenbroodt a studiat 
cultura, filozofia și poezia orientală. 
Cele peste cincizeci de călătorii pe care 
le-a întreprins în Orientul Extrem au 
lăsat urme profunde în viziunea și în 
opera sa poetică. Pe parcursul unei 
șederi în Rajastan, a finalizat proiectul 
său cel mai valoros, ”Drumul”, volum 
care a inspirat și îndemnat la colaborări 
multiple numeroși artiști de valoare 
internațională, printre care pictorul 
belgian Frans Minnaert sau artistul 
indian Satish Gupta, unul dintre cei mai 
apreciați sculptori și pictori ai lumii 
artistice hinduse contemporane. 
 ”DRUMUL” este volumul său cel 
mai important până la ora actuală, 
publicat și tradus în peste douăzeci de 
limbi, inclusiv în limba română. În anul 
2004, cartea ”The Road – Counterlight/  
Drumul – contralumină”, apărută în 
2004 la Editura Ex Ponto din Constan-
ța, în traducerea Doamnei Daniela 
Andronache, beneficiînd de ilustrațiile 
lui Satish Gupta, a fost recompensată de 
Universitatea Ovidius la Festivalul 
Internațional al Cărții cu premiul pentru 
cea mai bună carte de poezie străină.  
Ciclul ”Drumul” este expresia dorinței 
nutrite de poet încă din anul 1988 de a 
clădi un punte de poezie între cultura 
estică și cea vestică, între Europa și 
India. 
 Volumul ”Contralumină” continuă 
aceeași linie filozofică-mistică, 
dezvoltând tematica printr-o serie de 
poeme cu accente critice, îndreptate 
asupra situației planetare actuale. Titlul 
inițial, cel de ”lumină dinapoi” nu se 

referă la un tertip optic, ci la o lumină 
opusă luminii artificiale emise de mass-
media societății de consum, acel nimb 
înșelător care nu produce ”iluminare” 
ci, din păcate, orbește. Lumina speran-
ței răzbate din ultimul vers al acestui 
ciclu liric: ”încă se mai aude o voce”. 
 În ceea ce privește poemele dedicate 
naturii, viziunea poetului este cuprinză-
toare, rotundă: natura se intuiește ca re-
lație în mișcare, unind lucruri, existențe 
și ființări omenești. Oamenii nu sunt 
priviți doar ca locuitori vremelnici ai 
acestei planete, ci fac parte din cosmo-
sul plin de secrete încă nedescifrate. 
 Următoarea lucrare, opera ”În 
curgerea timpului, Meditații din 
Himalaya”, a fost publicată în premieră 
ca volum bilingv englez-chinez în 
Shanghai, în anul 2008. 
 Cartea sa cea mai recentă este 
volumul cumulativ ”Roua dimineţii 
îmbujorate”, cuprinzând poezii din 
perioada 1984 – 2012, cu ilustrații 
realizate de renumitul pictor indian 
Satish Gupta. 
 Grație caracterului universal al operei 
sale poetice, Germain Droogenbroodt 
este frecvent invitat ca oaspete de 
onoare la conferințe pe teme de poezie 
organizate de diverse Universități, 
precum și la festivaluri internaționale, 
unde susține recitaluri lirice. A fost 
prezent în astfel de formule în Argen-
tina, Austria, Cehia, China, Coreea, 
Croația, Cuba, Egipt, Formosa, Irlanda, 
Italia, Japonia, Lituania, Macedonia, 
Mexic, Mongolia, Nepal, Nicaragua, 
Rusia, România, Slovacia, Spania. 
 În semn de recunoaștere a meritelor 
sale deosebite de poet, traducător și 
editor, Germain Droogenbroodt a obți-
nut un titlu de Doctor Honoris Causa în 
literatură (Egipt) și a fost distins cu 
premiul ”PEGASUS” al Academiei 
Mongole de Cultură și Poezie. 
 

OPINII CRITICE 
 

”Drumul se apropie de tradiția 
gândirii orientale, dar fără a renunța la 
propria sa tradiție occidentală. Privește 
spre interior pentru a localiza cuvântul 
și meditația, rezumând, mereu în ver-
suri puține iluminarea sau perplexitatea. 
Percepția surprinsă a lectorului se 
intensifică prin poeziile care, prin 
intermediul imaginii, îl transpun în 
starea de iluminare filozofică sau sacră. 
Este o carte binecuvântată cu poezie în 
ton metafizic.” 
(Francisco Brines, poet, comentariu 
apărut în revista ”Revistatlántica”) → 

Traducere de  
GABRIELA CĂLUȚIU 

SONNENBERG  
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”Poeziile din cartea de față (În Curge-
rea Timpului) decantează lent spre un 
lirism reținut, sobru și de enormă 
receptivitate, în care natura și eul poetic 
se contopesc într-o voce singulară, 
unică, înscriindu-se pe orbita înțelegerii 
neînțelesurilor mistice și aflându-și mai 
apoi locașul pe un teren în care totul de 
explică/ întru inexplicabil.  

O voce care, nu-ncape-ndoială, 
tânjește să însumeze glasuri diverse și 
să fie, prin curgerea timpului purtătoare 
a fluxului și refluxului născut din 
dialogul infinit.  

Acest aspect este definitoriu pentru 
întregul ciclu poetic început de autor cu 
volumul Drumul și intensificat puternic 
în această carte. (...) Un dialog care este 
prezent în toate activitățile desfășurate 
de Domnia sa: ca traducător al altor 
poezii contemporane din limbi foarte 
variate; în recitalurile sale care inte-
grează poezie, muzică și pictură; în că-
lătoriile sale pentru a participa la con-
gresuri și festivaluri în diferite țări și 
culturi; pe parcursul întregii sale opere, 
în dialogul necontenit cu poeți și crea-
tori de pe un continent sau altul, ale 
căror voci i-au fost mereu apropiate și 
familiare.” 

(Rafael Carcelén García, poet și critic 
literar spaniol)  

 

”Interpretarea sa lirică și simbolică a 
conceptului de ZEN mă incită în mod 
deosebit. Sunt (versuri) de o frumusețe 
plastică. Au o atracție care absoarbe, 
devenind obsesie.” 

(Antonio Enrique, poet și critic / 
Guadix, Spania) 

 

”Am citit cartea ta (Drumul) gustând-o 
cu încetinitorul, după cum îmbie poezia 
ta cu rădăcini pline de mister.” 

(Vicente Gallego, poet  / Valencia, 
Spania) 

 

Poezii de Germain Droogenbroodt, 
din ciclul ”În Curgerea Timpului”  

 

Picătură de ulei, 
pe o mare de cuvinte 
plutește poemul. 
 

ASEMENI SISIFULUI 
este omul 
 
în zadar rostogolind 
spre înalturi piatra 
care-i conferă înțelesul. 
 
ACVILA 
 
Corbii zboară în stoluri 
acvila zboară solitar. 
 Luchino Visconti 
 
Atât de aproape de cer 

zboară acvila 
 
singură 
ca un poet 
 
răbdător așteptând 
sosirea cuvântului 
 
până când pana, în sfârșit, 
zgârie câteva linii 
 
îndoindu-se încă 
de rostul 
 
de zădărnicia 
spunerii prin cuvinte. 
 
POEZIE 

lui Rudolf van de Perre 
 
Scrisul e cântărire de cuvinte 
dibuite 
cu lampa graiului 
 
este facerea auzită 
a liniștii 
 
ulei 
 
în curgerea timpului. 
 
DOR 
 
O ceață albă 
se-acumulează 
 
sfârâie căldura 
ca surcele uscate 
 
liniștea 
- întoarsă spre interior 
îmi vorbește din nou pe propria-mi 
limbă. 
 
CE ALTCEVA CAUTĂ CUVÂNTUL? 
 
Ce altceva caută cuvântul 
în străfundul ființei 
dacă nu insondabilul 
care totuși există? 
 
Ca apa râului 
ce mâinii îi scapă 
dar în ulcior 
își știe limita 
forma i-o păstrează 
și răcorește 
 
precum uneori 
poemul. 
 
CEAȚA ALBĂ 
 
învăluie fruntea verde 

a muntelui 
 
urcă 
și devine nor 
 
̶  o punte diafană 
 
între cer și pământ. 
 
INVIZIBILĂ ochiului 
umbra 
 
ce ades mijește 
în inscrutabilul neant 
 
asemeni stâncii din râu 
ce pare neschimbată 
dar imperceptibil se mișcă 
 
se-ntrevede numai 
prin ochiul timpului. 
 
NU SE CIOBEȘTE 
oglinda speranței 
 
câtă vreme pulsează 
vena își află calea 
prin labirint 
 
sângele nu-și inversează 
sensul curgerii. 
 
ZI DE ZI 
coboară coasta 
spre albia râului 
 
foamea 
i-o potolește corul păsărilor 
 
setea 
apa curată 
 
dar izvorul 
cuibărit în amonte 
încă nu l-a aflat. 
 
A VERSIFICA 
 
A găsi echilibrul fragil 
dintre liniște și cuvânt 
 
dintre drum 
și rătăcire 
 
dintre nespus 
și spus 
 
a traversa 
prăpastia adâncă 
dintre pană și hârtie. 

 
Costa Blanca, Spania, 2014 
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Pînă la vîrsta de 90 de ani, 

Nicolae Cătănoiu a străbătut toate 
meridianele, ca medic, pilot, poet, 
redactor sau simplu călător în 
căutarea „unui loc potrivit“  

Aţi auzit de Nicholas Catanoy? 
Poate de Nicolae Cătănoiu? Prea 
puţin braşoveni mai ştiu despre acest 
poet, eseist, critic, medic, profesor, 
traducător, un erudit cu o cultură 
savantă. Trăieşte de mai bine de 50 de 
ani în străinătate, timp în care a dus 
limba română pe toate continentele, 
vorbind-o şi tipărind-o. Probabil că 
nu există niciun scriitor român care să 
fi străbătut atîtea ţări cîte a cunoscut 
Catanoy, atîtea culturi şi atîţia oameni 
de seamă. Şi-a aşternut gîndurile pe 
hîrtie în cel puţin cinci limbi, în peste 
20 de cărţi, la tot atîtea edituri din 
toată lumea. Acum are aproape 90 de 
ani şi se gîndeşte tot mai mult la 
Braşov, oraşul în care a început totul. 
Viaţa lui a fost un şir de întîmplări 
incredibile, demne de un roman de 
aventuri sau de un film de Oscar. Cu 
toate acestea, Catanoy nu şi-a scris 
memoriile decît fragmentar. 
Monitorul Expres consideră că a sosit 
timpul ca braşovenii care nu l-au 
cunoscut să-l descopere pe acest mare 
om de cultură. Din scrierile biogra-
fului său, din propriile însemnări şi 
din amintirile celor ce l-au cunoscut, 
reconstituim traseul biografic şi 
artistic al lui Nicholas Catanoy, plecat 
din Braşov cu numele de Nicolae 
Cătănoiu. Cel numit şi „fenomenul 
Catanoy“. Mira Baciu îl compara cu 
Brâncuşi. Ion Cristofor îl numea „cel 
mai mare artist-călător dintre exilaţii 
români“. 
 
Salonul de literatură de pe strada 
Crişan  

 
S-a născut în Braşov, la 10 

noiembrie 1925. A fost ,,dăruit de 
ursitoare cu o personalitate sensibilă 
şi fragilă“, spune poetul clujean Ion 
Cristofor, unicul său biograf. Tatăl 
lui, pe care-l chema tot Nicolae, era 
proprietarul restaurantului „Ursu“, de 
pe colţul străzii Mureşenilor, la 
parterul Palatului Czell. Mama lui, 
Anna Priester, săsoaică din Hălchiu, a 
murit prea devreme, lăsînd în sufletul 
lui Nicolae o rană adîncă. Rămas doar 
cu autoritatea de om de afaceri a 

______________________________ 
tatălui, a fugit de-acasă de mai multe 
ori. „Aş aminti o «fugă» de trei zile 
spre India, care a eşuat lamentabil, nu 
departe de Cîmpina, fiind arestat de 
poliţia locală şi reexpediat acasă, 
unde tata m-a aşteptat cu nuiaua la 
uşă“. La grădiniţă, a învăţat maghiară 
şi germană, şcoala elementară a făcut-
o la „Andrei Bârseanu“, în limba 
română. Adolescentul introvertit a 
intrat în lumea cenaclurilor literare, 
frecventînd întîlnirile scriitorilor din 
casa soţilor Gherghinescu-Vania, 
unde se purtau discuţii emancipate, la 
o cafea sau o dulceaţă. Aici l-a 
cunoscut pe scriitorul Radu D. 
Rosetti, care i-a insuflat dragostea 
pentru cărţile marilor autori, pe care 
le citea în original. Cultura lui 
devenea tot mai temeinică, astfel că 
şi-a înfruntat profesorii. Unul dintre 
ei l-a luat la palme şi l-a picat la 
examenele de sfîrşit de an. Ion 
Cristofor scrie în „Avatarii unui 
peregrin“: „Liceanul îşi caută 
adevăraţii dascăli în cărţile ce-l ajută 
să evadeze în spaţii imaginare sau 
într-o geografie mirifică“. Catanoy 
mărturiseşte că, prin acest salon al 
literaturii de pe strada Crişan, au 
trecut: Blaga, Arghezi, Minulescu, 
Miron Radu Paraschivescu, Ionel 
Teodoreanu, Vladimir Streinu, 
Şerban Cioculescu.  

 
În zbor, deasupra Braşovului  

 
În ziua cînd a împlinit 15 ani, 

Catanoy a primit „botezul aerului“, la 
un miting aerian, la bordul unui avion 
uşor, însoţit de pilotul Herr Hans 
Hubert. „Mă simţeam ca Icar. După o 
jumătate de oră, aterizăm. Hubert mă 
felicită pentru curajul cu care am 
înfruntat văzduhul. Tata mă sărută pe 

frunte. O aniversare ca-n poveşti“. 
Bucuria lui s-a sfîrşit peste cîteva ore 
cînd, îngrozit, a urmărit cum acelaşi 
pilot s-a prăbuşit cu avionul. Totuşi, 
pasiunea pentru zbor va rămîne, 
Catanoy obţinînd brevetul de pilot 
mai tîrziu, în Canada. La 18 ani, 
îndemnat de un prieten, şi-a ghicit 
viitorul. Trecerea anilor i-au confir-
mat, spre uimirea lui, toate preves-
tirile vrăjitoarei: „de trei ori te vei că-
sători, vei avea trei amante, trei acci-
dente grave şi vei fi condamnat la 
moarte de trei ori, scăpînd de fiecare 
dată. Vei emigra de trei ori şi vei mu-
ri în deşert, nu în pat“. Din acei ani, 
în plin război, îşi aminteşte bombar-
damentele asupra Braşovului, dar şi 
presiunile Gărzii de Fier care îl în-
demnau să se alăture mişcării legio-
nare. Catanoy n-a îmbrăţişat nicio cli-
pă aceste idealuri, el prefera să cu-
noască realitatea. Fie ea literară, fie 
lumească. S-a îndrăgostit platonic, a 
suferit, apoi o ţigancă i-a frînt inima 
cînd bulibaşa a vîndut-o unui 
bogătaş.  
 
Condamnat la moarte de trei ori  

 
După ce a luat bacalaureatul, 

meşotistul a fost încorporat la Şcoala 
de Ofiţeri de Rezervă de la Găieşti. 
Războiul se terminase, dar veniseră 
ruşii. „Era deja o închisoare acolo, 
ne-au băgat pe toţi, o întreagă 
generaţie de cadeţi, vreo 200. Am 
avut mult noroc, am scăpat viu după 
ce au tras în noi o rafală de 
mitralieră“, povesteşte Catanoy, care 
îi deranjase pe călăi cu sentimentele 
lui anticomuniste. A fost condamnat 
la moarte. Catanoy, deţinutul cu 
numărul 94, a fost executat de trei ori. 
Dar de fiecare dată nu-l nimereau. 
Sovieticii îl torturau psihic. Scriitorul 
braşovean Hans Bergel scrie: „Graţiat 
fiind, fu azvîrlit într-un lagăr de 
concentrare. După eliberare, şi-a 
cîştigat existenţa lucrînd ca şofer de 
camion, ca servitor, spălînd vase şi ca 
portar. Cu toate acestea a reuşit la 
examenul de admitere la medicină şi 
filosofie la Cluj, încheindu-şi studiile 
la începutul anilor cincizeci“. „După 
facultate, partidul comunist ne-a 
trimis în Coreea de Nord. Nu aveau 
medici suficienţi. Am stat acolo mai 
bine de patru luni. M-am ales cu o 
împuşcătură în umărul drept. Apoi m-
au dus la Pekin, într-un spital militar. 
După un an, m-au trimis la  → 

ANDRA DUMITRESCU 

https://biblioteca-digitala.ro



 63 

Universitatea Lomonosov, să fac un 
curs de marxism. După încă un an, 
am ajuns la Bucureşti“, a povestit el 
pe scurt, pentru Monitorul Expres. 
Aceste întîmplări din anii 1950-1953 
sînt doar începutul aventurilor din 
viaţa lui.  
 
Din „stalinescul oraş“, la Montreal  
 

Repatriat, a studiat psihiatria, 
apoi radiologia, specialitate căruia s-a 
dedicat ca medic şi pe care a profesat-
o la Predeal, Tohanul Vechi şi 
Bucureşti. Între timp, s-a căsătorit, 
dar mariajul n-a durat decît un an. S-a 
recăsătorit cu o colegă de breaslă cu 
care a şi emigrat în Canada, în 1962, 
perioadă în care Braşovul se numea 
Stalin. Avea să dedice o poezie pentru 
„stalinescul oraş“. Dar nici 
Montrealul nu a fost oraşul cu care a 
rezonat şi în care a fost fericit. A fost 
impresionat de clădiri şi automobile, 
dar oamenii i s-au părut reci şi 
superficiali, preocupaţi de concurenţă 
şi supravieţuire. Şi-a schimbat 
numele, ca să poată fi mai uşor de 
pronunţat pentru canadieni. A trecut 
la catolicism, dar nici aşa noua 
societate în care încerca să intre nu l-a 
primit fără şocuri şi probe de foc. 
Specializarea nu i-a fost recunoscută, 
aşa că, vreme de cinci ani, a dat zeci 
de examene pentru a i se recunoaşte 
diploma de acasă. După ultimul 
examen, copleşit, a făcut infarct. „A 
fost o perioadă infernală, urmată de 
un divorţ şi de o suită de depresii, 
aruncîndu-mă la un pas de malurile 
Styxului.“ Cea mai bună terapie a 
fost, pentru el, retragerea în poezie, 
între zidurile mănăstirii Saint Benoit, 
de lîngă Montreal.  
 
Poeme poliglote  

 
Această perioadă de creaţie şi 

linişte sufletească s-a finalizat cu 
primul lui volum de poezii, apărut la 
New York, în 1968: Hic et nunc. 
Poemele în patru limbi (franceză, 
engleză, spaniolă, română) au fost 
prefaţate de cunoscutul scriitor 
Vintilă Horia. Debutul a fost de bun 
augur. Braşoveanul a fost elogiat de 
doi mari scriitori canadieni, care 
aveau să-i devină prieteni: Irving 
Layton şi Alden Nowlan. A intrat în 
cenaclurile literare, aderînd la grupul 
de poeţi avangardişti 
L=A=N=G=U=A=G=E. A publicat în 
revistele literare canadiene şi 
americane şi a predat cursuri de 

poezie contemporană la Universitatea 
Sir George Williams din Montreal. A 
studiat folclorul amerindienilor şi a 
cules proverbe ale triburilor. Cu acest 
prilej, a inaugurat maniera care avea 
să-l definească pentru totdeauna: 
scriitura babelonescă. La început, a 
ales textul bilingv, engleză şi limba 
tribului de indieni haida. Un alt 
experiment a fost textul pe verticală, 
sugerînd totemurile indienilor. 
Ulterior, a combinat mai multe limbi, 
suedeză, afrikaans sau cea a 
indienilor din Samoa, franceză, 
italiană, engleză, germană, spaniolă şi 
ebraică, ba chiar şi idiograme 
chinezeşti, încercînd parcă să 
reconstituie graiul din vremea 
biblicului Turn Babel. Aceasta, 
deoarece nu găseşte „tonul sau sensul 
potrivit într-un poem“. „Aş dori să 
scriu în toate limbile pămîntului, dacă 
ar fi posibil – un poem babilonesc, 
care să unească toate limbile într-un 
univers spiritual comun, ca o 
simfonie policromă, într-o singură 
cheie“, mărturisea scriitorul 
braşovean într-un interviu acordat 
revistei Tribuna.  
 
A scăpat teafăr dintr-o catastrofă 
aviatică  

 
A devenit medic-pilot şi a plecat 

în acţiuni umanitare în Africa, pe un 
avion al Crucii Roşii. A fost una din 
„perioadele cele mai fericite ale vieţii 
mele“, deşi tot timpul viaţa i-a fost în 
pericol. De fapt, toate călătoriile lui 
au pornit „de la dorinţa de-a fi un alt 
personaj“. A convins cu greu şefii 
triburilor din Nigeria să accepte 
_____________________________  

 

 

medicamente în locul leacurilor de la 
vraci. Le-a dat bani, ceasuri, aparate 
de radio, numai să renunţe la vrăji. 
Din cauza războiului din Biafra, din 
perioada 1967-1970, şi-a mutat 
eforturile în Venezuela, unde n-a 
scăpat de riscuri. A trecut prin două 
accidente de avion, unul la Lima şi 
altul la Caracas. „Avionul s-a rupt în 
două la aterizare. Bilanţ: 150 de 
morţi. Printre supravieţuitori - 
subsemnatul, alegîndu-mă doar cu 
cîteva vînătăi.“ Catanoy a fost toată 
viaţa lui un imprudent şi un norocos. 
A ajuns şi în Tunisia, Congo, Sevilla, 
Katmandu, Egipt, Tailanda, Filipine, 
Gabon, Veneţia, Madagascar, Israel, 
Siria, Arabia Saudită, Japonia, China, 
India, Iran, Portugalia, Suedia. Şi încă 
pe atîtea destinaţii, dacă nu chiar mai 
multe. Devenise un cosmopolit, însă 
numai două culturi l-au definit cel 
mai bine: „Dimineaţa cînd mă trezesc 
sînt ardelean. Seara, la culcare, 
nepalez.“  
 
Meniu de nuntă: o pizza şi o cola  

 
Devenit cetăţean canadian, a 

trecut printr-o „austeritate economică 
vecină cu sărăcia“, după cum notează 
Ion Cristofor. Medicul şi scriitorul 
Catanoy a ajuns şomer. S-a căsătorit 
pentru a treia oară, în iarna lui 1968. 
„Zestrea noastră? Marie-Claude: trei 
rochii. Eu, un costum second hand. 
Nici măcar un ceainic“. Au întîrziat la 
biserica ortodoxă din Montreal din 
cauza unui accident de maşină din 
care mireasa s-a ales cu o umflătură la 
ochi. După ceremonie, au mers la un 
bistro. Meniu de nuntă: o pizza şi o 
cola. În anii ce au urmat, Catanoy a 
străbătut lumea, în căutarea sa şi a 
unei clime mai blînde decît cea din 
geroasa Canadă. La Katmandu, în 
Nepal, a aderat simbolic la budism, ca 
adept al lui Lao Zi. În călătoriile lui, 
s-a întîlnit cu un alt braşovean, poetul 
Ştefan Baciu, dar şi cu Mircea Eliade 
şi alţi scriitori exilaţi. După perioada 
de globe-trotter, în 1971, Catanoy s-a 
mutat în Franţa. Timp de un an a fost 
redactor la Editura pariziană Seuil. 
Apoi s-a stabilit în Bad Wildungen, o 
staţiune montană din Germania, unde 
a lucrat ca radiolog la o clinică. S-a 
mutat din nou în Franţa, la Les 
Ageux, sătucul natal al soţiei, situat în 
nordul Franţei. Aici a regăsit 
atmosfera din Braşov în arhitectura 
caselor şi pădurile din apropiere. 
Astăzi locuieşte în două părţi: Les → 
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Ageux şi Bad Wildungen. A treia 
fiind Braşovul, unde e inima lui.  
 
De vorbă cu Cioran şi Borges 

 
În toţi aceşti ani, volumele lui au 

fost elogiate de mari critici din 
străinătate, însă prezenţa lui în lumea 
literară a trecut neobservată în 
România. În Laussane, Elveţia, 
împreună cu Ion Caraion, care avea 
să-i devină prieten, a fondat revistele 
Correspondances (1982) şi Don 
Quichotte (1983). A început să fie 
publicat şi de edituri româneşti, însă 
după ce a tradus în engleză poeţi 
români. A fost una dintre cele mai 
importante iniţiative de răspîndire a 
culturii româneşti în spaţiul de limbă 
engleză. În antologia „Modern 
Romanian Poetry“, publicată în 
Canada, în 1977, a publicat poemele a 
53 de poeţi, plus note biografice, 
printre care Arghezi, Blaga, Ion 
Barbu, Tristan Tzara, Păunescu, 
Beniuc, Radu Gyr, Gellu Naum, 
Jebeleanu, Nina Cassian, Nichita 
Stănescu, Sorescu, Baconsky, Labiş. 
În calitate de critic, braşoveanul a 
scris recenzii la zeci, poate sute de 
cărţi ale autorilor români. Deosebite 
sînt şi interviurile lui, realizate cu 
scriitori de notorietate universală, 
printre care Cioran, Dino Buzzati, 
Borges, Octavio Paz, Ernst Jünger, 
Ernesto Cardenal, Heinrich Böll, 
Günter Grass, Kobo Abe. Eseurile-
interviu reprezintă mai mult decît 
discuţia propriu-zisă cu aceşti autori, 
Catanoy insistă şi pe habitatele 
acestor mari talente, pe felul cum 
arată, cum sînt îmbrăcaţi, pe ticurile 
lor, pe timbrul vocilor.  
 
„Mă simt tot mai legat de trecut, de 
Braşov“  

 
Nicholas Catanoy a plecat din 

Braşov, dar n-a părăsit Braşovul. A 
revenit acasă de multe ori şi s-a 
reîntîlnit cu prietenii sau cu mătuşa şi 
verişoara din Predeal. Sânziana Migia 
este unul dintre aceşti buni prieteni. 
Catanoy i-a scris periodic ce face, la 
ce se gîndeşte: de la noul statut de 
şomer, care însemna pentru el şi 
Marie-Claude, în 1983, că „vom 
supravieţui, probabil, fără pîine, 6 
luni“, la „necesitatea de a lua 
cetăţenia teutonă“. Sau „Am 
cutreierat o parte a globului, mereu în 
căutarea unui loc potrivit“. Sau 
„Spune-mi te rog dacă ai primit 

______________________________  
 
ultimele reviste“. Aceste scrisori, pe 
care doctoriţa Migia a avut 
amabilitatea să le facă publice, cu 
consimţămîntul expeditorului, 
desigur, ar putea fi reunite într-o carte 
epistolară, dacă într-o bună zi, vreun 
editor ar descoperi cît sînt de 
valoroase rîndurile bătute la maşina 
de scris şi semnate Nicky. Doamna 
Bunaciu Lucia, descendentă a familiei 
Mureşenilor, l-a cunoscut şi ea pe 
Cătănoiu, în anii de liceu: „Dintre 
toţi, Nicu Cătănoiu mi-a fost cel mai 
apropiat pentru că a fost un tînăr 
extraordinar de sensibil“.  

Putem să-l descoperim şi noi pe 
braşoveanul Nicholas Catanoy, din 
cărţile lui. Sau poate chiar să-l 
întîlnim, fiindcă anul acesta, scriitorul 
va veni în Braşov.  

„Am trei manuscrise, care trebuie 
predate editurilor pînă la sfîrşitul 
anului. Cum vor primi bun de tipar, 
vin împreună cu soţia mea la Braşov. 
Simt că trecutul reînvie, iar eu sînt tot 
mai legat de trecut, de Braşov, chiar 
dacă nu mai există casa mea din 
Strada Lungă“. 

 
Cine este Nicholas Catanoy?  

 
- Redactor şef al revistei tetra-

lingve Romanian Convergences 
(1984-1986) 
- Membru al Uniunii Scriitorilor din 
Germania şi al Uniunii Scriitorilor 
din România 
- Membru al Asociaţiei Scriitorilor şi 
Publiciştilor Medici 
- Membru al societăţii Hesperus 
 

 
Poem la țărm de mare 
 
Iubite, câtă taină-ncape 
În glasul ghiocului, sub ape! 
Ce-adâncă taină prins-a chip 
În pașii noștri pe nisip! 
Ce-mbrățișări de lumi pierdute 
În plânsul sălciilor mute! 
Ce adorare și ce chin 
Sub geana cerului senin! 
 
Ce țărm, iubite, interzis, 
Ne-aruncă să-notăm în vis? 
Ce nedescătușate ploi 
Se răzvrătesc, blajin, în noi? 
Ce noapte-n valuri, netihnită, 
Va fi iubire mântuită? 
Ce țipăt alb, de pescăruș, 
Ne e vioară și arcuș? 
Sub care umbră de alun 
Tu spui curat ce însămi spun? 
În lamura cărei povești 
Eu sunt așa cum însuți ești? 
 

MIHAELA MALEA STROE 
 

 
- Membru al Academiei de Ştiinte, 
Literatură şi Arte 
- Membru al American Romanian 
Academy of Science and Arts USA 
- Membru Bund deutscher 
Schriftsteller 
- Membru al National Geographic 
Society  
- Membru al asociaţiei 
Balkanromanisten Verband 
- Membru de onoare al mai multor 
grupări şi asociaţii literare, printre 
care: International Poets Academy 
(India), ASLA (România), The 
International Poetry Society (Anglia) 
- Are colaborări la peste 80 de reviste 
literare, cotidiene, radio şi 
televiziune. (România, Germania, 
Elveţia, USA, Canada) 
- Cetăţean de Onoare al Municipiului 
Cluj 
- Premii: Robert-Lucien Geeraert, 
1992 (Franţa) pentru volumul 
Requiem pour Sandy, Premiul 
internaţional de poezie Expo - 1967 
(Montréal), ARA Book Award, 1997 
(SUA). 
- 25 de volume de prozo-poeme, 
versuri, aforisme, pagini de jurnal, în 
engleză, franceză, spaniolă şi română, 
în perioada 1968-2002 
- Traduceri: Modern Romanian 
Poetry, prefaţă de Irving Layton, 
Oakville (Canada), 1977. 
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Starea prozei 

 
…După mulţi ani şi cu o motivaţie 

căreia niciodată nu i-am găsit vreo 
explicaţie cât de cât plauzibilă, o 
vecină, mare cititoare a Gazetei de 
Palier, şi depozitară de bârfe pe-un 
total de nouă blocuri de locuinţe, a 
spus despre mine în prezenţa 
asociaţiei de bărfitoare: 

-Andricuţu, stimate doamne şi 
colege? Un măgar de om, un misogin 
nenorocit, un nimeni care insultă 
toate femeile, porcu naibii! Că mi-i şi 
ruşine că e vecin cu mine… 

-Ce e aia misogin nenorocit?, s-a 
interesat o membră mai tinerică a 
grupului de bârfitoare.  

-Un ins pe care nu l-a ajutat 
niciodată mintea să aprecieze cea mai 
desăvârşită vietate creată de Dumne-
zeu, femeia, a dat răspuns cu dispreţ o 
profesoară pensionară, văduvă după 
trei mariaje şi posesoare a doi amanţi 
cu proteze dentare de aur, ambii  spe-
cialişti în preinfarcte. E un misogin 
tâmpit, doamnă, pentru că n-are sim-
ţul esteticului, pentru că în toate po-
veştile sale aiuristice, personajele fe-
minine sunt ironizate, fără nicio urmă 
de condescendenţă, unele chiar ridi-
culizate într-un stil inconfundabil, 
celor mai multe dovedindu-le impo-
tenţa intelectuală în rezolvarea celor 
mai simple probleme… Credeţi că 
noi am scăpat de acest… acest… 

În urma spiciului s-au putut auzi 
exclamaţii de revoltă, ameninţări, 
blesteme…  

Bârfitoarea cea tânără şi nouă chiar 
propunând să-mi pulverizeze prin 
gaura cheii vapori de morfină, să 
adorm şi să mă bată cu o funie muiată 
în apă…  

Vecina de la parterul blocului, care 
ascultase această propunere de 
sentinţă, ascunsă după perdeaua de la 
bucătărie, mi-a spus toate-acestea cu 
speranţa că, noi doi, aveam să găsim 
o modalitate de a transfera în 
patrimoniul ei măcar pe unul din cei 
doi purtători de proteză. 

-Că, văzuşi, domnu’ Andricuţu, ce 
noroc are, scoaba şi ramolita dracului, 
la ăştia, cu proteză de aur? suspinase 
ea nefericită.    

În clipa aceea, privind-o cât era de 
frumoasă şi încărcată de nuri, am 
regretat că nu eram proprietar de 
proteză, fie ea şi de argint… În orice  
caz, de-aveam o sabie ninja, mi-aş fi 

 
______________________________
făcut unul dintre cele mai spectacu-
loase harakiri, respectiv, ceva ce n-a 
văzut toată istoria japoneză, pentru că 
viaţa mea şi eu, ca individ, nu mai a-
veau niciun rost… Aşadar, un seppu-
ku bine calculat, ar fi rezolvat cu brio 
situaţia. Din păcate, femeile lumii nu 
s-au putut bucura că scapă, în sfârşit!, 
de misoginismul meu notoriu.  

Până una-alta, când am prins 
ocazia, i-am ţinut vecinei profesoare 
următorul discurs, de profundă 
gândire şi inteligenţă: 

-Da, aşa se pune problema? Păi, 
vecinică dragă, ardeleneşte zicând, 
tomna că eu am creat în poveştile 
mele o grămadă de personaje cu 
apucături, e drept nu totdeauna 
măgulitoare pentru sexul frumos, însă 
am făcut-o, de fiecare dată, cu drag şi 
deplină responsabilitate civică, dar, 
mai ales, cu dorinţa expresă de a ajuta 
ca imposibilul să devină posibil… 

-Adică, domnu’ Andricuţ, dumitale 
consideri că nivelul mintal al femeii 
este jalnic şi iremediabil pierdut? Să-
ţi fie ruşine, domnule! Ruşine să-ţi 
fie! Cu litere mari… 

Ultimele trei cuvinte m-au înfuriat 
rău de tot, aşa că i-am zis: 

-Doamna vecină, nu permit aşa 
ceva! Cum adică „să-mi fie ruşine cu 
litere mari”? În ce ţară trăim, 
doamnă? Dumneavoastră ar trebui să 
vă măsuraţi cuvintele, respectiv să 
ştiţi unde, când şi cum se folosesc 
majuscule în vorbire, ca dăscăliţă ce 
sunteţi… Marii noştri lingvişti… 

-Ce limbişti, domnule, ce lim-
bişti!?! Aţi înnebunit cu toţii! N-am 
mai auzit aşa ceva decât la politicieni 
ori parlamentari…  

-După noul DEX, doamnă – ediţie 
revăzută şi…  

-A, cum, dumeatale crezi că, dacă 
nu aud bine, sunt şi nebună?  

-Doamne-fereşte, doamnă! 
După încă nişte apostrofări de acest 

fel, abia târziu, prea târziu!, dându-mi 
seama că pledoaria mea narativ-
scriitoricească – deja mă consideram 
mare şi important colaborator la 
Gazeta de Palier –, era doar o predică 
în pustiu. Pentru că oamenii inteli-
genţi ai planetei au recunoscut, fie şi 
tacit, adevărul că sexul frumos nu a 
fost, nu este şi nu va fi niciodată slab, 
ci puternic şi de-o perseverenţă sisi-
fico-diabolică. Să nu mai pomenim şi 
de metodele sale de-a obţine îndepli-
nirea dorinţelor, metode care pot lua 
înfăţişări în stare să-l umilească până 
şi pe Lucifer cu toate cele nouăzeci şi 
nouă de înfăţişări ale sale. Desigur, 
orgoliul masculin intră în alertă de-un 
milion de ori pe zi, unii bărbaţi 
ajungând chiar să jubileze aburcaţi 
pe-un fel de culme a fericirii: 

-Aţi văzut? Am convins-o, în 
sfârşit, pe nevastă-mea să plecăm în 
concediu la Neptun! Păi, cum, mă, 
cine cântă în casa asta? Eu, mă, adică 
eu, cocoşul… Costă ceva biştari con-
cediul, da merită, şi-l facem, aşa cum 
îmi doresc eu… Sincer, vreau să  fac 
şi vo poză-două cu dom’ preşedinte… 

Fraierul! 
Nici vorbă!  
Victoria care îi declanşase euforia, 

era, de fapt, o victoriţă rahitică şi care 
va intra în scurtă vreme în colaps, 
pentru că femeia va şti să transforme 
orice eşec, nu într-o altă falsă 
victorie, ci în câştigarea războiului. 
Argumentele folosite nu sunt nişte 
biete elemente ale construcţiei răfu-
ielii, ci cariatide numai bune pentru 
templul răzbunării cu cele peste 
nouăzeci şi nouă de feţe ale sale.    

În sfârşit, acest război dezlănţuit 
imediat după ce Dumnezeu şi-a 
dovedit profesionalismul în chirurgia 
internă extirpând coasta lui Adam 
pentru crearea Evei, s-a extins peste 
secole şi milenii. Lăsând la o parte 
legenda cu şarpele, cu mărul şi alte 
induceri în eroare, noua creatură a 
dovedit că ştie să domine lumea, cu 
voie sau fără voie, ajungând până 
acolo cu…  imaginaţia şi cu ambiţia, 
încât a născut pe Fiul lui Dumnezeu. 
Circumstanţele se cunosc, aşa că nu e 
nevoie de alte amănunte, doar să fim 
atenţi la… quod erat demonstran-
dum! Deci, ca să fie lucrurile din ce în 
ce mai clare, războiul dintre cele două 
sexe nu a început când eu, Andricuţ 
Vetrea, Dricuţ, între ai casei, rude, → 

DUMITRU HURUBĂ  
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Noapte peste sat 
 
Sub streaşina nopţii stă satul pitit 
Şi luna îşi varsă argintul din corn, 
Doar Someşul curge cu val liniştit 
Şi leagănă visele dulcelui somn. 
 
În liniştea caldă venită de sus, 
Pe uliţi se-aud paşii lumii în mers; 
O zi se aşteaptă, căci alta s-a dus 
Şi noaptea-i stăpână pe-acest univers. 
 
Stă neodihna în palme săpată 
Şi cheamă cocoşii să cânte în zori; 
E reavăn pământul şi-o mână aşteaptă 
Să-i scoată din brazdă nestinse 
comori. 
 
Din candela minţii lumina se varsă 
Şi toarce fuiorul unui alt început, 
E dulce odihna şi somnul se lasă, 
Ca puntea spre ţărmul din vise ţesut. 
 
E totul cuminte sub bolta senină 
Şi-n liniştea clară, precum e cuvântul, 
Doar el, talpa ţării, la cer se închină 
Şi-n somn îşi sărută cu sete pământul. 
 
Puterea cuvântului   
 
Cuvântul e tezaur de lumină, 
Când este spus cu rost şi cumpătat, 
În el este puterea cea divină 

Şi frumuseţea gândului curat. 
 
El vindecă tăcerile rănite 
Şi timpul îl aduce înapoi, 
Din lacrimi face clipe fericite 
Şi-alungă şi tristeţile din noi. 
 
Cu el poţi sfărâma o stâncă 
Şi poţi stârni furtuna din senin, 
O rană  poate fi şi mai adâncă 
De otrăveşti cuvântul cu venin. 
 
Pe soclul lui se-nalţă piramide 
Şi temple de iubire şi de dor, 
Ce tainic adevărul le deschide 
Când ne zâmbeşte gândul ziditor. 
 
Lumea o schimbă într-o clipă 
Şi ţine echilibrul pe pământ 
Din toate poate face o risipă 
Când răul se strecoară în cuvânt. 
 
Mi-e foame de cuvânt ca şi de pâine 
Şi la altarul lui mă-mpărtăşesc, 
Cu darul sfânt mă voi hrăni şi mâine 
Şi azi în poezie îl cinstesc. 
 
Îndemn 
                                             
Lăsaţi bătrânii să vorbească, 
Să spună lumii tot ce vor,  
Trecutul lor este - o comoară 
De amintiri şi punţi de dor. 
 
Lăsaţi bătrânii să învingă, 
Chiar dacă nu-s învingători, 
Prin vorbe vor să schimbe lumea 
Ce nu mai e ca-n vremea lor. 
 
Lăsaţi bătrânii să se roage, 
Cum ştiu mai bine şi cu dor, 
În rugăciune-şi spun durerea  
Şi cer divinul ajutor. 
 
Lăsaţi bătrânii să vă spună 
Povestea ce-o repetă ades, 

E o poveste-adevărată 
În care ei se regăsesc. 
 
Lăsaţi bătrânii să-şi mai ţină 
Ce au mai drag la ei în casă, 
Mobila veche şi tabloul 
În care-s mire şi mireasă. 
 
Iubiţi-i cât mai sunt în viaţă, 
Că anii lor sunt mulţi şi grei 
Şi le purtaţi icoana-n suflet, 
Că mâine va fi dor de ei. 
 
Viaţa ca o teamă 
 
Ca vulturii vrem să zburăm 
Şi tari ca stejarii să fim, 
Dar viaţa îşi are un preţ 
Pe care cu teamă-l plătim 
 
De-aceea ne temem de toate 
Ne temem de ploaie şi vânt, 
De nopţile prea-ntunecoase 
Ne temem de asprul cuvânt. 
 
Ne temem de visele noastre  
Şi  totuşi cu drag le visăm, 
Ne temem de lacrimi amare  
Şi-apoi peste griji le vărsăm. 
 
Ne sperie chiar şi destinul 
Ce încă din faşă ni-e dat, 
Îl ducem cu noi pân’ la capăt, 
Oricât ar fi el de pătat. 
 
Fugim uneori de iubire 
Şi-apoi însetaţi ne-o dorim 
Dar când ne lipseşte o clipă, 
Am vrea mai cu foc să iubim. 
 
Ni-e frică de viaţă când doare 
Şi de surprizele ei ne ferim, 
Oricât de-ndărătnică este,  
Tot vrem cât mai mult s-o trăim 

MIRCEA DAROŞI

_________________________________________________________________________________________________
 
MISOGINUL ŞI 
BÂRFITOARELE 
 
→prieteni şi vecini, împlinea trei ani, 
ci cu ceva milenii înainte, sigur 
înainte de Cristos, pentru că, după ce 
Fecioara Maria l-a născut pe fiul lui 
Dumnezeu, raporturile femeie-bărbat 
s-au schimbat radical…  

Însă, aceasta rămâne o poveste 
complicată şi complexă, ca să nu-i 
spunem chiar încurcată rău, deci noi 
doi, domnucă dragă, vom abandona-o 
fără milă, dar cu speranţă şi, vitregeş- 

 

 
te vorbind, în braţele cercetătorilor, a 
oamenilor de ştiinţă în general…  

Ajuns aici, am observat că vecina 
revenea din apartament pe palier: 

-Scuze, domnu’ vecin, mi-a zis, în 
timp  ce vorbeaţi, mi-am fiert un ceai 
de mentă… 

Cum, chiar atât mă înflăcărasem, 
încât n-am observat că auditoriul mă 
abandonase pentru un ceai? Adevărul 
e că nici eu n-aş fi fost în stare să 
umilesc pe cineva mai rău…  

Noroc că răspunsul ei la peroraţia 
mea a fost inteligent, demn şi semni- 

 

ficativ: 
-Auzi, vecine? Mie să nu-mi mai 

zâci domnucă, că mă egzaspereşti, 
zău! Okay? 

-Sută-n sută – vai de mine! Sorrry, 
de numa’! 

Am crezut-o pe loc şi nu i-am mai 
zâs absolut nimic… 

 
(Fragment dintr-un volumul  în 

pregătire CV cu RECVIEM ŞI 
SARABANDĂ) 
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Aniversări - 60 
 
VÂRSTE 
 
Părul nins în oglindă 
Cuget aşadar sunt martor 
la fluturi 
Ţipătul baionetei simbol 
sonor asaltului toamnei 
Furnzele stau cu urechea 
la pândă tot mai subţire 
şi ramul tot mai 
puţin 
Faţă în faţă oglinzi. 
 
CORABIE NEÎNŢELEASĂ 
 
Mă clatin şi mă-nchin sub tâmple de 
uitare 
Cu aşteptări scornite în spintec scurt 
de stele 
Te spăl de ploi cu pedepsiri de sare 
Nobilitând poem în rarele ulcele. 
 
Te-nchid în porţi de spaime ireale 
Mai gungurind pe scripet o joacă de 
inele 
Asmut soldaţi la buză de pocale 
Îngândurând pădurea cu busuioc de 
jele. 
 
Nu stau la han cu domnii conţi 
înconjurând barbute 
Gândind la paze cu butuci de veghe 
Sub semn de măgheran în seu de bute 
Ne prinde un ceva de suflet în aspru 
foşgăit de zeghe. 
 
Decapitat târziu dintr-un condei de 
neştiinţă oarbă 
Mă-ndrept supus spre soare-apus 
mâhnirea să mă soarbă. 
 
 
PRIETENII DISPĂRUTE 
 
Mătănii obrintite  înşir după măsură 
Cu chip măiestru-n disperare şi carton 
Al cărui tegument inspiră viscol 
În contratimp etern patron. 
 
Mult m-aţi uitat şi fără semne 
Mă răscoliţi cu amintiri în stivă 
Îmi daţi sau nu un coup de fil 
Vă fie gura suptă sugativă. 
 
Eu mai cuminte ca o spusă 
Nefericind stâlpirea lui Iisus 
Mă-nchin noroaielor icnind peceţi 
În plagiat caleidoscop ursuz. 
 
Când trist spoieşti iubirile cu slin 
Din auzite Iov se vrea porcar 

Ameninţând cu predici răspopite 
Ce-a fost şi nu mai e şi va fi iar. 
 
ŞI CÂND MINUNEA… 1 
 
                           I 
 

Înc-un veleat şi s-or porni minuni 
În fier s-o rotunji feştila cărnii 
cu gând că îngerii polari vor asfinţi 
în osul frunţii mele 
ca un tată cândva tipar de 
stirpe nestemată. 
 
CI DE VEŞNICIA EI... 
 
Cu mierea morţii prisecar etern le-
ascunzi junghierul  
ca un pe-un pelin de închinare; se 
face vinul teacă durerilor  
din larma asta, ceva se vrea când 
fagure de ziuă, şi când o stelă, 
ştim de care, 
cu rodul lin atins şi mângâiat stingher  
sub umbra de cocoare, pe-o funie de 
toamnă stearpă  
ca gura de profet. Şi ce târziu se-
mplântă-n sânge a plugului  
albină cu numele unei ulcele dintr-un 
inel la gleznă şi-acela 
scăpărat în dulce-mbrăţişare a 
somnului mereu. 
  
 
VOM   FI… 
 
Vom fi pacea necuprinsă în toate 
De moarte-mpuşcată 
Cu ultima slovă ieşită din comun 
Cu junghiere de cenzor 
Tămâiată 
Vom fi ghilotina tiptilă 
Un alt fel de cântec 
Propus măcelarului 
Mereu mai milos 
Cresc preţurile la chingele 
Şi-i cântă coliva în piept 
Dacă noi 
Vom fi o simplă 
Elegie 
 
 
ZODIAC 
 
Mocneşte flautul stele atâtea 
mai cad în pustia 
aceasta zodia mea sună 
în martie roşu cel mai cu 
semn cel mai frumos amestecă 
slava îmbie cocoare îmi arde prin 
braţe mă suduie ştirb 
amestecăm fără vină flăcări 
de rug. Şi dormim noi şi pământul cu 
vise trimise 

 
sub gene zodia mea sună 
trezeşte berbecul năstureii 
de lână din greul fântânii 
m-aline lăstunii. 

DAN SANDU 
_______  
Născut la 31 martie 1954, la Târgu 
Ocna. Studiile elementare şi liceale în 
oraşul natal şi universitare la 
Bucureşti. 
Membru al Fundaţiei Nationale “G. 
Călinescu” din Oneşti. 
A activat, ca elev, în cenaclul 
“Incertitudini solare”, a colaborat la 
revista “Trotuşul”, în cadrul Liceului 
Teoretic din Târgu Ocna. 
S-a numărat printre premianţii 
concursurilor şi festivalurilor de 
poezie din perioada 1977-1985. 
Profesor de limba şi literatura română 
la Şcoala Generală din Berzunţi, unde 
a fost mulţi ani şi directorul acesteia  
Redactor la revistele de cultură şi 
spiritualitate “Plumb” şi “Izvorul 
Numărul Unu”. 
Din 2004, este membru al Filialei 
Bacau a Uniunii Scriitorilor din 
România.  
A publicat în “Jurnalul literar”, în alte 
publicaţii culturale. 
Debutează în volum cu “Vămi 
răstignite”, în 1997, urmat  de 
“Albind de-atâtea primăveri” (2000) 
şi “Poeme la negru” (2002), “Herald 
în Talibania - 101 poeme”, (2007), 
”Amintiri din Samsara”  (2011). 
“Valeriu Filimon – Epistole catre Dan 
Sandu”,  (2012), însumează un număr 
impresionant de scrisori pe care omul 
de cultură Valeriu Filimon (12 
octombrie 1931, Slănic-Molodva – 28 
iulie 2004, Bucureşti) – filolog, critic 
literar, publicist şi poet, le-a trimis lui 
Dan Sandu, de-a lungul anilor. 
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Starea prozei 

 
 
- Băi, e frumoasă! Şi deşteaptă... 
- Păi, atunci? 
- N-o iau, că a ales-o mama, băi, 

nu eu! 
- Are vreo importanţă?  
- Normal că are! 
Titi aşa gândea, că nu se poate 

însura cu o fată pe care a ales-o maică-
sa, nu el.  

Dar cine era Titi şi ce voia, de fapt, 
acesta?  

Dacă dumneavoastră credeţi că eu 
ştiu chiar totul despre eroul meu, vă 
înşelaţi! Era atât de greu de înţeles ce se 
găsea în mintea acestui băiat, încât vă 
spun doar atât: era  înalt şi solid, avea o 
mamă mult prea iubitoare şi un tată ce 
nu prea sta pe-acasă (unde se ducea, 
doar el ştia). Îi plăceau femeile doar 
văzute de departe (şi lui taică-său, de 
asemenea - credea Titi - mai ales după 
ce le cucerea), nu umbla cu niciuna. 
Sau, mă rog, niciuna nu umbla cu el, 
ambele variante sunt valabile. 

Revin asupra iubirii de mamă a 
celei care l-a născut pe Titi. Când s-a 
ivit în lumina micului oraş de lângă Olt, 
băiatul doamnei educatoare, care avea 
vreo 40 de ani,  avea deja viitorul bine 
conturat: va deveni medic ginecolog. 

- Nu! Orice, numai doctor de 
femei, nu! Mă fac şofer sau mecanic de 
locomotivă! 

Mama şi-a lăsat serviciul care, 
oricum, nu-i aducea cine ştrie câţi bani 
în buzunare, şi s-a pregătit să devină o 
bonă desăvârşită.... 

„- Să nu dormi cu capul lângă 
perete, că răceşti!  

În caz de cutremur, să stai lipit de 
uşă! Să nu te apleci în afara ferestrei, că 
stai la etaj! Să te încalţi cu ghetele până 
când afară vor fi peste 20 de grade! 
Noaptea, să te înveleşti cu două pături 
până în luna mai!” etc., etc.- iată ce 
sfaturi conţineau cărţile poştale trimise 
zilnic de madam Georgescu fiului său, 
student la ...istorie („Mă făceam doctor, 
băi, dacă nu dorea şi maică-mea asta!”).  

Orice nerealizare personală a lui 
Titi era pusă pe seama... ruşilor. 
(„Bunicul a fost pe front, a văzut ce răi 
au fost sovieticii, dracu’ să-i ia!”). 
Bunicul era acum bătrân şi bolnav. 
Madam Georgescu îl ducea în parc, 
unde cântau păsărelele, „ca nişte 
îngeri”.  

- Titi, ai  cărţi poştale cu sfaturi de 
la mama! Ia zi, ce face bunicul? l-au 
întrebat colegii într-o zi, după ce, ca de 
obicei, i-au adus corespondenţa de la 

poarta căminului studenţesc unde erau 
cazaţi. 

- Băi, e groasă! Are gripă, la vârsta 
lui, asta îl curăţă sigur! Plec acasă, 
poate-l mai prind viu! 

Şi Titi s-a îmbrăcat repede, ca un 
soldat, şi-a luat o gentuţă pe umăr şi a 
dat să plece spre uşă.  

- Băi, mă puneţi şi pe mine prezent 
la cursuri, da? Spuneţi-i doamnei Baciu 
că am un deces în familie, ce mai! 

- Da poate că nu-i chiar atât de 
grav bolnav tataie, măi Titi! a încercat 
să-l consoleze Marin, colegul lui de 
cameră. 

Farsa băieţilor,  pe care cu greu a 
reuşit bietul Titi să o digere, l-a costa 
serios pe unul dintre ei. Nepotul 
îndurerat degeaba pentru câteva minute 
a falsificat un aviz, prin care, chipurile, 
Vasile, cel mai sărac dintre colegi, ar 
urma să ridice de la poştă o sumă 
frumuşică de bani de acasă. Când i s-a 
spus că nu are de ridicat niciun ban, 
băiatul a făcut scandal la oficiul poştal 
(şi n-a fost „vina  ruşilor”!) şi a fost 
scos cu poliţia de acolo... 

Dar să ne întoarcem la Titi. Mai 
exact, la prima lui poveste de iubire. 
Cum a găsit-o şi cum a convins-o să-l ia 
de bărbat, habar n-avea cineva. Cert 
este că a luat-o de nevastă fără ca mama 
lui să participe la eveniment, pentru că, 
pur şi simplu, nu a fost invitată. Colegii 
de cameră au aflat că Titi s-a-nsurat 
abia după o săptămână... 

- E frumoasă? 
- E ca o capră neagră, băi, e ca o 

lebădă, tot d-alea negre, ce mai! 
- Nu e româncă? 
- În ciuda ăleia bătrâne, băi, mi-am 

luat o negresă! E din Sudan. Dar am 
ales-o singur, fără voia ei! Nici măcar 
nu o cunoaşte! 

- Cum adică, încă nu i-ai spus? se 
mirau băieţii. Păi, şi când ai de gând să-
i spui? 

- Când o să divorţez de ea, băi, 
adică mâine, poimâine... 

- Păi, de ce divorţezi, că abia te-ai 
însurat? 

- Vreau să-i mai fac o figură 
teroristei: o să mă mai însor a dată! Şi 
n-o să afle, băi, nici după ce o să fie 
bunică! Dar nu-i fac un nepot cu 
negresa, ci cu o româncă, adică cu a 
doua nevastă.  Şi o să-i spun după exact 
...cinci ani!. 

Pe toate le avea Titi planificate la 
sânge. Dar madam Georgescu nu 
trebuia să ştie unele lucruri, cum ar fi, 
de exemplu,  acela că avea un nepot. Şi 
n-a ştiut.  

Niciodată... 
IOAN GHEORGHIŞOR  

 

 
Antitezele inimii 

 
Tu nici nu bănuieşti 
cum vreau să te chem 
şi cum vreau să te-alung! 
Pătimaş, mă gândesc să beau 
din fântâna privirilor tale -  
dar cum aş putea?... 
Cine-i acela care-şi potoleşte setea 
din albastrul Cerului?!... 
 
Ştii?... 
 
Ştii?... 
dintr-a dorului prisacă, 
preapline gânduri către tine pleacă, 
şi-apoi aşează tăinuit în faguri 
îngeri cu trup de crini şi minţi de 
aburi, 
cântând în noaptea mea fără lumină 
numele Tău, versetul de odihnă... 
 

REVEDERE 
Motto: ,,cântă, arzi, dispari 

ca o clopotniţă în mâinile unui 
nebun...’’ Pablo Neruda 

Ai trecut să-mi conturezi marginile 
inimii 
cu un năvod de tăcere 
Veşmintele ţi se făcuseră de catifea 
te-nălţai până la Cer 
(te-aveam în coada ochiului meu 
văzător...) 
te jucai printre îngerii albi 
Tu -  Îngerul Negru 
de-a curmezişul sărind o coardă de 
fluturi ce vibra în delir. 
Între buze şi glas 
vorbele deveneau altceva:  
patimi cu aripi de pasăre, 
chin şi uitare... 
,,Trista mea gingăşie, 
ce va urma dincolo de tine?’’(Pablo 
Neruda) 
în pieptul meu 
s-a căscat o rană adâncă şi rece - 
astup-o cu un psalm! 
astup-o cu Tine! 
fi-mi-ai  
tăcere, 
agheasmă 
şi mir. 

 ELENA ALBU ISTRATI 
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Tineri prozatori 

 
 

Nu, nu mor. Nu sunt pe moarte, 
deşi, pentru jurnal, prin faptul că o 
perioadă de vreme nu voi mai scrie în 
el va fi ca şi o moarte. Doream să mă 
apuc de romanul pe care l-am 
terminat acum câteva luni (prima 
parte  dintr-o trilogie) şi pe care 
trebuie să-l continui de scris la 
calculator, însă  lucrez la altceva. Alt 
proiect, altfel scris decât primul, cu 
mai multă semnificaţii.  

Deocamdată citesc din Eliade, 
Markus Zusak şi Gabriel Marquez, 
mai recitesc din alţii şi ştiu că nu vă 
prea interesează de cât de activ sunt, 
aşa că trebuie să schimb subiectul.  

Da, cu tine vorbesc, public pe 
care nu-l văd, nu-l aud, nu-l simt, dar 
despre care ştiu că mă vede, că mă 
aude şi că mă simte. Cam asta e 
relaţia dintre narator şi cititor. 

Mă fascinează şi mă îngrozeşte 
ideea că alţii mă citesc. E ciudat, dar 
am scris atât de puţin până acum şi 
totuşi au existat persoane care m-au 
citit. Şi cel mai teribil e faptul că nu 
le cunosc. Că nu ştiu câţi sunt şi că nu 
ştiu când mi-au citit textele. Mă simt 
expus, disecat, cercetat. E ca şi cum 
ai fi filmat de către o cameră, ai şti că 
eşti filmat, dar nu ai şti cine te 
filmează şi unde va ajunge filmarea.  

Hm, dacă, printr-un miracol, i-aş 
putea vedea când mă citesc, ar fi... nu, 
nu cred că pot exprima starea de spirit 
potrivită. Şi acum îmi imaginez că 
după moarte, spiritul unui scriitor 
trăieşte într-un univers aflat sub 
paginile cărţilor sale. Îmi închipui o 
umbră, umbra scriitorului, care merge 
prin întuneric într-un coridor spaţios, 
având ca tavan filele galbene din 
operele sale, file aproape transpa-
rente, prin care poţi desluşi figura 
cititorului. Da, ar fi cea mai mare 
satisfacţie pentru mine să mă răzbun, 
într-un fel, pe cititor: să îl privesc 
cum îmi citeşte cartea din interiorul 
ei, fără să ştie că e cercetat de către 
cel al cărui glas îl aude, în acel 
moment, în minte.  

Debordant. Şi totuşi, aş mai vrea 
să scriu în tine, jurnalule. Ştiu că mai 
am multe de spus. Multe imagini 
depozitate în seifurile minţii mele. O, 
şi acum, când port ultima discuţie cu 
tine îmi închipui o cameră cu pereţii 
complet albi şi cu un singur obiect în 
interior: un scaun. Stau pe acel scaun 

______________________________
şi, în acel moment, închizând ochii 
trăiesc, într-o altă realitate născută în 
carnea unei imaginaţii, o altă viaţă. 
Sunt închis într-o bibliotecă imensă şi 
caut. Caut amintiri, caut gânduri, caut 
idei, caut informaţii, caut inspiraţie. 
Şi după ce le descopăr, le deschid şi 
le recitesc, devin mai puternic şi îmi 
lărgesc biblioteca, ca să pot 
colecţiona cât mai mult. Tot mai 
mult, tot mai mult. Şi amintirile pe 
care le împrumut din Biblioteca 
Minţii se întorc mai devreme sau mai 
târziu în ea, după ce Termenul expiră 
şi eu le uit, le pierd iar ele... revin, 
devenind parte din Biblioteca 
Subconştientului. 

Am colecţionat câteva în peri-
oada în care am fost mort faţă de 
jurnal. De fapt, eu am scris această 
notă de adio acum mult, mult timp, 
însă acum adaug aceste cuvinte, ca să 
demonstrez că prezentul e mai mult 
decât prezent: e produsul dintre trecut 
şi viitor. Viitorul se aplatizează şi 
devine trecut în realitate, trecând prin 
prezent. Până şi jurnalul meu sau 
oricare altă carte respectă, cu o 
oarecare aproximaţie, aceste reguli: 
trecutul e configurat de paginile pe 
care le-ai citit, prezentul de paginile 
pe care le citeşti şi viitorul de paginile 
pe care urmează să le citeşti. Şi dacă 
ne bazăm pe această regulă, înseamnă 
că dacă citim o carte începând cu 
sfârşitul şi sfârşind cu începutul, 
putem să-i dăm timpul  înapoi şi 
putem face personajele să acţioneze 
invers, spaţiul din acea carte 
transformându-se invers, personajele 
involuând în loc să evolueze şi, ca să 
înţelegem cartea, cel ma probabil 
citind-o astfel i-am restructura 
naraţiunea şi pentru noi lumea ei s-ar 
modela astfel încât să ne satisfacă 

raţiunea, astfel încât să o putem 
înţelege. Asta vor cărţile: să le 
înţelegem! Vor.... să trăiască prin noi! 
Şi totuşi, e periculos să citeşti o carte 
invers. Sentimentele tale şi-ar inversa 
metamorfoza faţă de personaje, 
acţiunile nu ar mai avea niciun sens şi 
ai putea ajunge chiar în pragul 
nebuniei din cauza unei cărţi, con-
templându-ţi viaţa invers, comparând-
o cu vieţile inversate ale personajelor. 

Însă, ce doream să vă 
împărtăşesc? Ei bine, trei lucruri 
despre mine: 

1.Nu mă uit la ceas. În ambiţia şi 
în încăpăţânarea mea de a face un 
lucru până la capăt, de multe ori nu 
îmi respect programul.  

Nu sunt punctual şi, sincer, nici 
nu îmi prea pasă. Nu mă grăbesc în 
nimic din ceea ce fac. Citesc şi 
absorb. Scriu şi absorb, însă respir 
lent. Inhalez o lume, o realitate, şi 
aştern pe hârtie trupurile de cerneală 
ale alteia, prelucrate prin filtrul 
multicolor al unei fantezii. 

2.Mereu mă întreb: de ce cei mai 
mulţi oameni preferă să se gândească 
la lucruri minore, de exemplu la 
modă sau la cum să se îmbrace şi cum 
să îşi facă freza, decât să se 
gândească la lucruri mai importante, 
precum modul în care sunt conduşi de 
către cei care strâng în pumni puterea, 
noile descoperiri făcute, noile cărţi 
apărute, noile schimbări aduse lumii? 
Ei bine, răspunsul e că un om e 
adaptabil şi ştie pe ce treaptă socială 
se află, le ce nivel este şi ce poate 
înfăptui şi mai ales cum poate urca 
într-o ierarhie.  

Cei care visează şi nu fac nimic 
ca să îşi depăşească condiţiile se 
numesc, de obicei, rataţi. 

3.Noi suntem asemenea stelelor. 
Şi ele strălucesc întreaga lor viaţă, iar 
zăpada luminii lor călătoreşte de-a 
lungul universului miliarde de ani. 
Noi le vedem lumina pe cer, noaptea, 
asemenea unor ace ce îl străpung, însă 
nu avem de unde şti dacă ele s-au 
stins sau nu. Prin lumina lor, prin 
lucrurile pe care le lasă moştenire ele 
încă strălucesc, deşi s-ar putea să fie 
moarte de mult, fragmentate prin 
spaţiu, cu umbrele propulsate în timp. 
Concluzia? Trăim, sau măcar dăm 
impresia, prin ceea ce lăsăm 
moştenire lumii. Nu contează dacă o 
schimbăm sau nu, ci e important doar 
ce rămâne. → 

SEPTIMIU M. CRISTIAN 
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Hah, cât vorbesc! Mi-aş dori să 
fiu însă şi mai vorbăreţ şi să scriu 
mereu, mereu. Mi-aş dori.... încă 
două mâini, pe care să le încui într-un 
sertar şi care, de dimineaţa până seara 
să scrie.  

Cu stiloul, la maşină, la 
calculator.... nu contează. Să scrie. 
Doar atât. Scriu ce gândesc. Două 
mâini scriu ce gândeşte ..... un Stăpân 
înarmat cu raţiune! 

Vreau să închei nota. Da, vreau 
să o închei, însă nu pot. Nu mă pricep 
să spun adio. De fapt, oamenilor le 
place să exagereze acest ,,adio”, 
fiindcă atunci când un om pleacă, e ca 
şi cum ar muri. De fapt, şi când 
moare, tot pleacă. Singura diferenţă e 
că atunci eşti sigur că nu se mai 
întoarce. Nu? 

Până la urmă, s-ar putea ca 
aceasta să nu fie chiar ultima notă. 
Voi mai scrie, voi mai crea, voi mai 
bătătorii lumi de cerneală pe trupurile 
de hârtie ale paginilor şi voi lăsa 
ceva, ca, după ce voi muri faţă de 
jurnal şi voi învia (deci va fi o moarte 
falsă) să am ce să îi povestesc.  

Îi voi vorbi despre penele verzi 
ce cresc pe pielea generalului 
Almaro, pe care acesta le ascunde sub 
haine şi pe care le piaptănă în fiecare 
dimineaţă, despre taurii cu coarne de 
aur pe care sora Lamia îi ascunde în 
dormitor sau chiar despre mine, hoţul 
de bârfe inventate, hoţul de poveşti pe 
care, în graba mea, le fur fără cap şi 
fără coadă şi le povestesc pe bucăţi, 
pierzându-le suspansul, pierzându-le 
farmecul. 

Jurnalul are o ureche pe o copertă 
şi un ochi pe cealaltă. Vede şi aude şi 
îşi poate, asemenea vouă, imagina ce 
îi istorisesc. Poate, chiar mai bine 
decât voi (însă te rog, public 
imaginar, nu îi spune asta, fiindcă s-ar 
putea să se umfle în pene. Pene de 
hârtie, desigur....). 

Mai am doar o întrebare pe care 
doresc să v-o adresez, înfăşurată în 
amestecul de idei ce fierbe pe cupola 
minţii mele.  

Ciuliţi urechile, alungaţi vulpile 
roşii din sertarele voastre, spargeţi 
ouăle găinilor de hârtie ca să găsiţi 
înăuntru pui cu răvaşe prinse de pene 
şi spuneţi-mi vă rog, cât durează o 
viaţă de om, dacă nu mai mult decât 
un chibrit care arde şi cum de 
străluceşte în asemenea mod încât 
umbra şi lumina se contopesc şi o 
modelează, odată cu personalitatea, 
identitatea posesorului de suflet? 

Blestem iubitor 
 
Am să plec, pur copil ce te-ai 
avântat în mine 
Cu intenţie de clepsidră 
Amăgindu-mă cu paşi, căi, sublime 
Podoabă al unui mal, morbidă… 
Plângi cu lacrimi în cruce 
Şi te întreci de candela palidă 
Strivind culori murmure. 
 
Iar după aceasta, îţi vreau boală, 
Îţi vreau chip tăiat de adâncuri, 
De adâncuri de calcar… 
Zdrobind copilele-ţi din poală 
Şi desenându-le pietrişuri 
Pe frunţi, tu murind ca un cruţar. 
 
Întortocheate-s cutele aşternutului 
Şi sper să-ţi rămână amintire, 
Să supravieţuiască, 
Să urle întreg, cioplidu-te, 
temutului 
Să te caţere spre murire… 
Şi înţeleagă de-abia ca şi pasăre 
măiastră. 
 
Cereri din adâncuri 
 
Învinge-mă, îţi soptesc, cu mirosul 
tău ca o religie, 
Care mă trânteşte într-o apă 
murdar-trecătoare, 
Pentru a-mi scrie cât de jalnice sunt 
vieţile celor care nu simt, 
Care nu pot, 
Şi scrii ca să învingi irealul unui 
obstacol preconceput, 
O moarte în doi, pe care te bland 
dezici. 
Nu ştii cât de bună ar fi, nu... 
Dar nu pot să te aibă; poate doar pe 
plaiul sufocării... 
_____________________________

 
Anton Raţiu●”Animal fantastic”, 

bronz 

Şi luminărilor pline de lacrimi, 
oferite de felinare iubinde 
ascensiuni orfane 
Cerşetoare de alinare 
Ţipate de fulgere străvezii ale 
păsărilor săgetânde durere 
Prin plete roşii de încă neatingere, 
De încă pasiune închisă, neîntâlnită 
şi lipsă intuiţie, 
Provocând linşare, compasiune, 
convertire... 
Iar după ele, cercetează-mi căile 
plânse 
Şi regăseşte-mă în adâncuri 
vârstnice astupate lin, pe creste 
Aceste tărâmuri exteriorizate, albe 
şi simple, 
Cu veşnicie puternică deasupra 
timpului 
Ca un sentiment despicat în 
reluare... 
 
La apus... 
  
Cât de plăcut era cum ne rătăceam 
surele, privirile, 
Iar, pe meleagurile calm de 
frumoase fărădelege 
Închinam împreună cu secundele 
anilor, apusurile 
Fără ca puternicele scoarţe ale altor 
lumi să nege... 
Le-nchinam dumnezeieşte, până la 
lacrimi, 
Lacrimile ce formau mici casete în 
gelare, aşteptând... 
Să se închege. 
Stăpânire. 
Turnam ture de fum alb, stropitoare 
de seară 
Hrănind vuietul apusului, suflete 
noreşti numaidecât s-apară. 
Floarea punte a hectarului de ierbar 
mi-era pozată, speriată, 
Muge-acum a puf, mireasmă, zori 
şi chin, într-o palmă tumultoasă. 
Vreau să mai stăm opuşi fiinţelor 
degere, nimic nemaiputând 
surprinde 
Să se reprime. 
Mozaic de aripi pietroase, adânc 
înfipte nemilos 
Sus, acolo, în piatră rară, în 
abruptul contagios 
Care pe loc mă înconjoară, 
Văzându-l că nu mai are loc, 
Văzându-l că pleacă... 
Văzându-l că abdică! 
 
...vreau să plece, 
Vreau să vină... 

DIANA ARIANA ZBURLEA 
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Lacrimi ce-ntârzie zborul 
 
Privirea ta prin lacrimi întârzie 
zborul, 
Ploile traversează clipele şi dorul, 
Pasărea ascunsă în roua de lumină 
Umezeşte-un strigăt ce fierbe în 
surdină. 
 
Pregătesc un cântec ce miroase-a vis, 
Uşa se cuvine să aibă rost deschis 
Spre strada ce îngână paşii ce se-ntorc 
La sânul amintirii prin care se mai 
coc. 
 
Blestemul de inscripţii devine epitaf, 
Moartea încolţeşte-n castroane cu 
pilaf, 
Seminţe slăbănoage îşi pun schelet de 
crengi, 
Un trunchi născut din umbre sprijină 
moşnegi. 
 
A împietrit amarul în ochii care 
plâng, 
Părinţii pun numeric crucile în crâng, 
Noi mergem prin  sudoare cu gândul 
monolog, 
Mi-i teamă că în ceruri şi Domnul e 
olog! 
 
 Răstălmăcire 
 
Ochii mei văd focul adâncului, 
Purificarea se face prin jertfă, 
Credinţa rămâne cuiul 
Înşurubat în crucea luminii. 
 
Privesc mântuirea 
Prin câinele răstălmăcind 
Neîncrederea. 
La un semn 
Trupul se desprinde, 
Sufletul se înălţă 
În vitrina Domnului. 
  
Şi câinele latră, 
Şi latră şi latră…! 
 
Câinele nimănui 
 
 Câinele nimănui 
Latră pe umărul meu, 
Îmi sfâşie inima, 
Îmi suge sângele, 
Mă lasă lumânare 
Fără flacără. 
  
Mă topesc 
 
Unindu-mă prin iarbă 
Cu rădăcinile… Câinele scoate oasele 
La lumină, 

 
Le aşează 
La temelia cetăţii lui, 
Îşi face acoperiş 
Şi horn 
Prin care 
Sufletul 
Iese odată cu fumul 
Prin umărul trecutului 
Care a uitat 
Să latre! 
 
Vocea tăcerii 
  
Paşii amintirii murmură a şarpe 
Formă-ncolăcită în clopotul din deal, 
Nisipul se face cenuşă-n clepsidre 
Şi fuge cu vocea furtunii din val. 
  
Pâinea de iarbă satură corbii 
În sângele-mproşcat la vedere, 
Celebrăm cuvinte în torţe tocite, 
Vocea se-ngroaşă, devine tăcere. 
 
Umbră cu imaginaţie 
 
Pe-o umbră cu imaginaţie 
Desenez o inimă cu graţie, 
Desenez buzele-n cuvinte 
Şi fluturii cu aripi infinite. 
 
O pasăre  ciuguleşte uşor 
Din visul ce curge în zbor, 
Tu râzi, umbra dispare 
Sugând lapte din soare. 
 
Luna răsare în barbă 
 
Lucrurile se alungesc 
Deformând ochiul, 
Prin fluturii lui 
Domnul ghidează zborul. 
 
Duhul se topeşte, 
Cerul coboară, 
Lâna stelară-i 
Arcuş la vioară. 
 
Luna răsare în barbă, 
Universul miroase 
A iarbă! 

Principii 
 
Principiul nisipului 
Călcat în picioare 
E să ajungă beton 
În rădăcini de floare. 
 
Principiul durerii 
Pătrunsă în oase 
 
E să dispară 
În putrede case. 
 
Principiul fluturelui orb 
E să simtă nisipul 
Unde s-ascunde 
Zborul şi timpul. 
 
Lumina chioară 
 
Unghiile simt rodul  durerii, 
Orice sperietoare îngheaţă în faţa 
plăcerii, 
Răni usturătoare ţin de cuvinte, 
Umerii coboară sub greutăţi tocite. 
 
Degetele au miere, semne-n buric, 
Teama are gloria oricărui şiretlic, 
Incredibil, corbul din zbor coboară 
Lăsând  lumina de lumină chioară! 
 
 
Nostalgie 
 
Câinele sufletului 
Îngroapă strigăte, 
Pe osul custodiei 
Viermele amintirii 
Se lasă pradă. 
Strada s-afundă în ceaţă, 
Hăul intră în cimitir, 
Văzduhul ia o gură de aer 
Înainte de înjunghierea 
Venelor ce curmă cuvinte. 
 
 
Lacrimă stătătoare 
 
Greierii ronţăie inima nopţii, 
Luna bate cuie în ţărâna porţii, 
Paharele ce suferă de vin 
Se umplu cu otravă şi pelin.   
 
Păsările bolnave mor în crâng, 
Lebede de vise în cântece se strâng, 
Îngenunchează spaţiul la-nceputul 
urii, 
În pielea încreţită îmbujorează murii. 
Fumul amintirii începe ca să doară, 
Iluzia se naşte şi aiurea zboară, 
În inimă se-ngroapă, veşnicia-i soare 
Pe-o lacrimă în zi de sărbătoare. 

MARIN MOSCU 
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   În memoria lui Ion DUMITRESCU 
care s-a dus prea devreme să 
locuiască dincolo de nori.... 
   
     Născut din culmea muntelui, 
pleacă ca un fir subţire de argint spre 
apus de Soare, lăsând în urmă plaiuri 
încărcate de legendă. A fost prietenul 
moţilor lui Iancu, răsculaţilor lui 
Horea, izvor de mângâiere poeţilor şi 
pictorilor. Străjuieşte locurile din 
negura vremurilor, dând astăzi chiar 
lumina binecuvântată ţării noastre. 
     Ideea unei excursii cu pluta pe 
Mureş a apărut poate în vis, poate din 
nostalgia cărţilor citite despre 
drumeţii sau poate din năzuinţa 
dintotdeauna a omului de a face ceva 
util, ceva deosebit, ceva din care 
omul poate şi trebuie să iasă 
învingător, să se cunoască mai bine, 
să se perfecţioneze. 
     Fixarea traseului şi construcţia 
plutei am început-o imediat. În primul 
rând era nevoie de un echipaj. 
Membrii ei trebuiau să dea dovadă de 
prietenie, înţelegere, sănătate, dragos-
te de natură, drumeţie şi frumos. 
     Fratele meu Eugen, tehnician la 
A.E.M. Timişoara, a găsit, cum  era şi 
firesc, colegi de echipaj din cadrul 
aceleaşi întreprinderi, pe: maiştri 
strungari Ioan Dumitrescu şi Sandu 
Ciucă, electricianul Mihai Cristea şi 
mai târziu... eu. 
      Citisem cu toţii ,,Expediţia Dacia 
2050”, de Ion Preda, care ne-a dat 
curaj, găsind multe sfaturi, multe din 
problemele care ni se păreau greu de 
realizat, le-am găsit rezolvarea. 
       Când în întreprindere s-a aflat 
despre planurile noastre, vestea 
răspândindu-se repede, mulţi au venit 
şi au propus să participe la expediţie. 
       Însă şi numărul făcea parte din 
reuşită. Aşa că la... treabă. La început, 
adunarea documentaţiei. Ne-am dat 
seama cât de puţin cunoşteam despre 
râul care este afluentul stâng al Tisei, 
cu lungimea totală de 756 km, dintre 
care 718,5 km pe teritoriul României, 
Mureşul fiind a treia apă, râu ca 
lungime de la noi din ţară, după 
Dunăre şi Prut. Izvorăşte din masivul 
Hăşmaşu Mare, drenează depresiunea 
Gheorgheni, traversează lanţul 
vulcanic prin defileul Topliţa-Deda, 
apoi podişul Transilvaniei, separă 
Munţii Poiana Ruscăi de Munţii 
Apuseni, prin defileul Deva-Radna. 

       Zilele treceau şi fiecare dintre noi 
aşternea cu creionul pe hârtie fel de 
fel de planuri în legătură cu forma pe 
care trebuia să o aibă ambarcaţiunea 
noastră. După ce ideile şi schiţele au 
fost verificate în parte şi comparate, 
am ales pluta din scândură aşezată pe 
cinci camere mari de tractor, care s-a 
dovedit ulterior capabilă să satisfacă 
dorinţele noastre şi totodată capriciile 
Mureşului. 
      Lista cu lucrurile ce ne trebuiau 
creştea în fiecare zi. Camerele mari 
de tractor şi scândurile, piesele de ba-
ză, le-am procurat cel mai greu. După 
ce am lipit camerele care erau sparte, 
le-am verificat şi în apartamentul lui 
Eugen a început depozitarea materia-
lelor de pe listă. Scândurile le-am dus 
la Sandu acasă şi în curte a început 
construcţia punţii. Mulţi dintre 
cunoscuţi  ne-au ajutat, fiecare cu ce a 
putut: curele, frânghii, carabine, 
scoabe, sârmă, cârlige... 
      Se lucra pe două fronturi: într-o zi 
lucram acasă la Sandu, unde aveam 
ajutoare şi pe cei doi copii ai lui, în 
altă zi aduceam materialele la Eugen 
acasă. Tare mult ne-a ajutat la 
documentaţie şi apoi la construire 
inginerul Ianos Eranus, căruia îi 
aducem pe această cale încă o dată 
mulţumirile noastre. 
      A sosit şi ziua mult aşteptată: 17 
iulie. Pe un timp urât am încărcat 
remorca unui autocamion cu toate 
lucrurile noastre. Din acest moment 
numărătoarea inversă a început. A 
doua zi am plecat din Timişoara cu 
trenul de Iaşi, spre Şibot, călătorind în 
condiţii mai puţin plăcute. 
    Aveam cu noi fiecare un rucsac. 
Aici am pus alimente, lanterne, cărţi 
de joc, baterii, becuri de rezervă, aţă, 
ace, haine, saci de nailon, trusă 
medicală, aparate foto cu filme 
înguste, alb-negru, color şi DIA. 

Seara târziu am ajuns în comuna 
Şibot, judeţul Alba. După o noapte 
petrecută la hanul Şurianu, dimineaţa 
devreme am plecat pe scurtătură peste 
______________________________  
 

  
Ion Dumitrescu 

______________________________ 
câmp la gară, de unde am luat 
bagajele lăsate seara în grija omului 
de serviciu. După ce i-am mulţumit 
acestuia, am pornit peste câmp, numit 
,,Câmpul pâinii”, unde la 13 
octombrie 1479 s-a desfăşurat lupta 
victorioasă a oştirii transilvănene 
condusă de Pavel Chinezul împotriva 
turcilor. În gară se află un monument 
sculptural în bronz închinat acestui 
eveniment. 
     Nu după mult timp de la plecare, 
ne prinde o ploaie cum precis n-au 
prevăzut nici cei de la serviciul 
meteorologic. Sandu ne scoate din 
încurcătură cu patru saci mari de 
nailon pe care îi tăiem şi improvizăm 
pelerine. Râdem unii de alţii cum 
arătăm. Spre prânz, când ploaia s-a 
oprit, ajungem în satul Băcăinţi unde 
aşteptăm cu nerăbdare sosirea 
maşinii. Fiind totul calculat şi poate 
cu puţin noroc, aşteptăm doar o oră. 
Maşina soseşte cu toate bagajele şi 
Ioan ne spune că totul a decurs 
normal pe drum. După ce descărcăm, 
suntem invitaţii familiei Bota, socrul 
inginerului Eranus, unde ni se serveş-
te o masă ardelenească bogată. Închi-
năm o cană cu vin şi ni se urează no-
uă şi lui Eugen, care a fost ales căpi-
tanul ambarcaţiunii, mult noroc şi 
vânt bun la pupă. Nea Bota aduce o 
căruţă trasă de vaci în care încărcăm 
toate lucrurile şi plecăm cu emoţii 
spre acel necunoscut pentru noi – 
Mureşul. 
     Pe drum, un mic accident, cade un 
rucsac cu pâine şi o roată face zob 
alimentele. Ajunşi la râu, descărcăm 
pe nisip cât mai aproape de apă şi ne 
apucăm de treabă. Eu şi Mihai 
primim sarcina să umflăm camerele 
de tractor cu o pompă de mână. 
Sandu, Ioan şi Eugen montează 
panourile pentru a face puntea.  

Se bat cuie, scoabe şi pluta 
prinde contur. După câteva ore de 
lucru, spre seară ne vizitează ingi-
nerul Eranus împreună cu soţia, → 

ADALBERT  GYURIS  
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fiica şi cumnatul acestuia. Au venit la 
timp. Chiar atunci am terminat de 
prins camerele, care sunt aşezate două 
în spate, două la mijloc şi una în faţă. 
Fiecare cameră este prinsă cu patru 
curele. 
     Cu ajutorul prietenilor noştri am 
întors pluta pe camere. Are lungimea 
de şase metri şi lăţimea de trei metri 
şi jumătate. O ambarcaţiune de toată 
frumuseţea. Cei patru ne-au admirat 
,,opera” şi după ce ne-au încurajat 
spunând că au încredere în noi şi-au 
luat rămas-bun. Rămaşi doar noi 
cinci, am montat cârma în spate, 
cortul de două persoane la mijloc şi 
lateral lângă cort două lăzi pentru 
alimente. Apoi am aranjat totul în aşa 
fel încât fiecare dintre noi să ştie  
unde se află orice lucru. Bidonul de 
25 de litri, plin cu apă, adus din sat, îl 
aşezăm la îndemână. Montăm balus-
trade pentru mai multă siguranţă. 
Ziua era pe sfârşite. Suntem obosiţi, 
dar nerăbdători să aflăm ce se 
întâmplă cu nava construită de noi. 
       Nu mai avem răbdare. O lansăm 
la apă. Bucurie, stă deasupra apei 
destul de mult. Urcăm şi noi. Totul 
este în ordine.  

Cu această ocazie desfundăm o 
sticlă cu vin şi botezăm pluta… Se va 
numi „Maris”, vechea denumire a 
Mureşului din Antichitate. Apa ne 
duce repede în... întuneric şi ne trezim 
sub sălcii. 
      Pluta este întoarsă cu spatele 
înainte. O balustradă se rupe. Mihai 
ne repetă că nu ştie să înoate. Ceilalţi 
tăcem, însă fiecare tragem o spaimă. 
Prin muncă şi cu răbdare, reuşim să 
ne redresăm rămânând pe o insuliţă 
toată noaptea. Mâncăm la lumina a 
două lanterne, apoi se dă stingerea. 
Toţi dormim pe plută, oarecum 
înghesuiţi. Eu şi Sandu în cort, Mihai 
şi Ioan la proră şi Eugen la pupă. 
Noaptea se scurge repede. Oboseala 
zilei care a trecut şi-a spus cuvântul. 
                      Sâmbătă 19 iulie 
      Deşteptarea are loc dimineaţa la  
ora  şase. Mâncăm, reparăm stricăciu-
nile şi plecăm mai departe. Învăţăm 
repede, mai ales că suntem nevoiţi. 
Eu sunt la cârmă, ceilalţi aşezaţi în 
aşa fel încât să existe un echilibru. 
Am intrat în judeţul Hunedoara. Când 
credem că suntem  deja „marinari”, 
am intrat într-un pom răsturnat, rămas 
în mijlocul apei. Aşa ceva mai aveam 
de întâlnit pe Mureş şi de fiecare dată 
am avut emoţii, scăpând ca prin 
urechile acului. 

     După acest fel de accident, Mihai 
îşi pune colacul de salvare, un colac 
alb-verde pentru copii. A uitat însă la 
brâu şi cuţitul cu mâner din corn de 
cerb, aşa că viaţa colacului n-a fost 
lungă. 
       Prânzul  îl  servim  navigând. 
Ioan, bucătarul nostru, care pe  par-
curs s-a dovedit a fi  artist  în  arta  
culinară, ne pregăteşte mâncarea şi 
face porţiile. Meniul: conserve de fa-
sole cu carne de porc, roşii, ardei şi la 
urmă ciocolată. După ce conversăm 
cu câţiva pescari, oprim lângă 
Orăştie. Oraşul este un renumit centru 
 

 
______________________________ 
folcloric. Prima menţiune documen-
tară din anul 1024. Distrus de invazia 
tătară din 1241, oraşul este refăcut, 
devenind în secolul al XIV-lea un 
important centru meşteşugăresc. În 
1420, oraşul este ars de turci. A fost 
un important centru cultural şi politic 
al românilor transilvăneni. 
      Eu rămân de pază. Ceilalţi pleacă 
în oraş după cumpărături. Fac plajă şi 
ascult muzică la micuţul aparat de 
radio pe care îl avem la bord. După 
câteva ore, sosesc băieţii cu morcovi, 
conserve, mere, apă potabilă şi două 
sticle de… „Mureşanca”, doar suntem 
pe Mureş. Cina este asigurată. Plecăm 
mai departe. Seara începe un vânt 
puternic. Pluta este împinsă în susul 
apei. Nu mai putem înainta. Tragem 
la mal. Instalăm un cort lângă focul 
unde se pregăteşte cina. Ceaunul din 
fontă, în care fierbe frumos mirositor 
este... fisurat. Eu şi Mihai suntem 
trimişi în satul Pricaz şi cumpărăm o 
oală mare din aluminiu. Întorşi, 
Mihai, vrând să-şi schimbe bateria 
uzată de la lanternă, aruncă bateria 
cea nouă şi nu înţelegea de ce nu se 
aprinde becul. 
       Seara la foc cinăm şi ca desert 
mâncăm porumb fiert, apoi povestim 
vrute şi nevrute până când căpitanul 
ne trimite la culcare. 
                     Duminică 20 iulie 
       A doua zi, imediat după plecare, 
Mihai îşi pune colacul, la fel ca 
primul cumpărat de la Orăştie. Astăzi 

este o vreme frumoasă. Multă lume 
pe mal. Unii fac plajă, alţii pescuiesc 
şi mai sunt şi cei care fac baie. Ne 
salutăm cu ei. Trecem pe sub podul 
de la Simeria. Ioan spune că Maris 
pluteşte în pas alergător. Eugen 
observă un ciot şi ne spune că în 
curând vom da un mare examen. 
Aşteptăm cu mari emoţii. Pericolul a 
trecut. După prânz, ajungem la Deva 
unde facem un mic popas. E rândul 
fratelui meu la pază. Ceilalţi plecăm 
în municipiul Deva, reşedinţa judeţu-
lui Hunedoara. Aici se găseşte cas-
telul ,,Magda Curia” (1621) în care se 
află muzeul de arheologie cu vestigii 
dacice şi romane. Tot aici se află 
ruinele cetăţii menţionate documentar 
pentru prima oară în anul 1269. La 
întoarcere găsim focul făcut. Sandu 
propune să mâncăm ciorbă de cartofi 
cu costiţă şi cu ardei iute. Toată lu-
mea e de acord şi Ioan trece la treabă. 
     După cină, deşi este opt şi un sfert, 
ne hotărâm să mai plutim până se 
întunecă. Măsurăm apa, are peste trei 
metri. Mihai aruncă undiţa, dar din 
păcate nu prinde nimic. Noaptea a 
început ploaia. 
                      Luni 21 iulie 
     Ploaia a continuat şi dimineaţa. 
Am apelat din nou la sacii lui Sandu 
care ne-au salvat şi de această dată. 
Numai vâslind reuşim să ajungem la 
barajul de la Mintia. 
     Sandu dă telefon şi vorbeşte cu cei 
de acasă. Soţia lui informează şi 
familiile noastre, cu ultimele ştiri. 
Seara cinăm mămăligă cu peşte. 
                     Marţi 22 iulie 
    Dimineaţa, fiecare se gândeşte cum 
să facem să trecem barajul de la 
termocentrală. Eu şi Eugen plecăm 
după o automacara, însă găsim un 
tractorist, Pâs Marcel, care ne vine în 
ajutor cu utilajul său. Scoatem pluta 
din apă, o întoarcem pe scânduri şi 
aşa e trasă după tractor cu o sută de 
metri mai jos de baraj. Nici nu 
credeam că va fi aşa de simplu şi 
uşor. Tot aici ne ajută şi şoferul 
Viorel Tătaru, care este un mare 
iubitor de drumeţie. Mult timp ne-a 
urmărit şi ne-a făcut semne cu mâna. 
Dragă Viorele, îţi mulţumim pentru 
frumoasele tale fapte. Seara ajungem 
în comuna Ilia. Comună importantă 
prin explorările de nisipuri pentru 
construcţii. 
                 Miercuri 23 iulie 
     În timpul navigaţiei, vedem multe 
raţe sălbatice şi o colonie de 11 berze. 
Colacul lui Mihai se sparge  → 

https://biblioteca-digitala.ro



 74 

MANAŢI SPRE HRANA DE BICI 
 
1.Tainic Vizanţ 
Mi-a înflorit iarăşi sufletu-n spini 
şi râd şi mă bucur nebun 
 
Mă-mpodobesc cu albastre lumini 
cu visul iar mă cunun 
 
Împréjur mireasmă de tainic Vizanţ 
şi-n pletele bétele arde-mi 
iar gura doritului 
blândului prinţ 
surâde cu milă în parte-mi 
 
Copil aş mai sta în lumina fierbinte 
aş mai râde 
aş mai plânge nebun 
 
uitând cum se-ntunecă-ncet în 
cuvinte 
neîndurător cum apun 
 
Dar gura doritului blândului prinţ 
murmură vie departe-mi 
şi simt (o, n-aş spune-o) 

iubirii-i asfinţ 
pierdută 
uitată 
în carte-mi 
 
 
2. Miei de lumină 
Miei de lumină 
sub lespezi de lumină 
 
Uimirea de a fi 
pe pajiştile vii 
 
Şi bucuria toată 
de a gusta deodată 
beţia minunată 
a zeilor 
 
când vii 
 
(Caietul 2,1976)  
 
3. Vară indiană 
Cuvinte din cuvinte – orgolios 
veşmânt 
 

 
_______________________ 
imunitate 
 
Trepte suave 
pe care sufletul păşeste înfrigurat 
spre pajişti eleusine 
 
Dar ceasul se-ngroapă-n petale 
dar ceasul agonic surâde 
calcinat de polenul acestei veri 
 
sălbatice şi târzii 
 

SÂNZIANA BATIŞTE 
Brad, 1 iulie 2014 
(Din volumul „Miei de lumină”) 

________________________________________________________________________________________________  
 
CU PLUTA PE MUREŞ 
→din nou. Toţi râdem de această 
întâmplare, în afară de Mihai, care stă 
în preajma colacilor de salvare de pe 
plută. Prindem mulţi peşti. Seara 
intrăm în judeţul Arad. Astăzi am 
navigat mulţi kilometri. Ne oprim în 
satul Toc, unde suntem primiţi cu 
omenie. Un bătrân, ce este de serviciu 
la bac, ne spune că în tinereţe a fost 
cu pluta până la Arad, ducând lemne 
pentru fabrica de mobilă. 
               Joi 24 iulie 
      Dimineaţa este o ceaţă de nu se 
vede la doi paşi. Mihai se văicăreşte 
că e obosit. Plutim ca în filmele lui 
Hitchcock.  

La prânz se arată Soarele 
puternic. Toţi ne gândim la bere rece. 
La motel „Căpruţa”, în loc de altceva, 
bem patru sticle de suc frucola. Seara 
poposim în comuna Bârzava, unde ne 
aprovizionăm din nou. Toată noaptea 
fulgeră şi plouă. E furtună. Nu mai 
folosim lanternele, afară e lumină ca 
ziua. 
             Vineri 25 iulie 
      Cursul Mureşului începe să 
grăbească. Parcă am fi pe o pârtie de 
schi. Avem mare viteză. Suntem sub 
nişte sălcii. Eugen cade în apă. Ne 
speriem cu toţii. Seara suntem în 
Lipova. Vizităm mănăstirea „Sfânta 
Maria Radna”, din secolul al XVIII-
lea. Oraşul este menţionat pentru 

prima oară în 1315. Puternica cetate 
medievală, în secolul al XV-lea s-a 
aflat în proprietatea Huniazilor. 
            Sâmbătă 26 iulie 
    Dimineaţa, după plecare, ne 
ciocnim de stâlpul unui fost pod peste 
Mureş. Seara intrăm în municipiul 
Arad, reşedinţa judeţului cu acelaşi 
______________________________  
 

 Anton Raţiu●”Antigona”, bronz 

nume. Menţionat pentru prima oară în 
anul 1156, ocupat de turci în 1522, a 
fost inclus în paşalâcul de la 
Timişoara. Aradul este un important 
centru cultural, în 1812 aici a fost 
înfiinţată „Şcoala preparandă sau 
pedagoghicească a naţie româneşti”, 
prima şcoală normală românească din 
Transilvania. 
               Duminică 27 iulie 
     „Frumoasele duminici”, cum 
spune cântecul! Puţin obosiţi, 
ajungem lângă Periam-port, ţinta 
călătoriei noastre. În preajma noastră 
se află mulţi copii. Întrebările curg 
întruna.  
    Pluta este dăruită copiilor, cu 
condiţia s-o demonteze în faţa 
noastră. „Maris” este în bucăţi şi apoi 
încărcată într-o căruţă, ca la început. 
      Parcă ne pare rău de această 
despărţire. Copiii pleacă… Rămânem 
singuri, fiecare cu gândurile lui. Într-
un târziu, Eugen rupe tăcerea 
spunând: „Bravo!” 
      Deci după zece zile obositoare, pe 
alocuri periculoase, însă frumoase şi 
interesante, noi, împreună cu Maris, 
am învins. Mulţi pe care i-am întâlnit 
ne-au privit cu respect, alţii cu 
indiferenţă şi unii chiar cu invidie. 
       Dorim şi altora care vor să ne 
imite, să aibă încredere în forţele lor, 
să aibă noroc de vreme bună şi mult... 
succes. 
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SINCERITATE 
 
Uitã-mã ca pe-o întâmplare 
sau, şi mai rãu, ca pe-un pãcat, 
eu sunt doar zarea cãlãtoare 
şi un trecut îndepãrtat… 
 
Nu mã cãuta ȋn amiezi, 
n-am trecut nicicând pe-acolo, 
nici prin purele zãpezi, 
şi nici prin templul lui Apollo… 
 
Mi s-au pierdut în rouã paşii, 
gândul rãtãcind prin nori, 
mi-au dezertat pe rând arcaşii, 
sporind şiruri de cocori… 
 
Eu nu pot fi nici prezentul,  
mã întrece mereu clipa, 
mã sufocã ambientul  
şi-mi rãneşte grav aripa…  
 
JERTFĂ 
 
Ȋn atelieru-mi de cârpaci 
trudisem zelos, dibaci,  
la mezat cu viaţa mea... 
strãbãtusem mii de mile 
doar cu proprii ustensile, 
dar nu se mai lumina… 
 
orbecãia prin adâncime,  
chiar mai grea cu o câtime 
şi cum se zbãtea inima… 
 

ȋi frãmântasem argila, 
tim dospind-o cu mila 
şi c-un gând de peruzea… 
 
apoi, o dãltuisem mãiastru 
ca pe-un vas de alabastru, 
dar doar pe dinafarã scânteia… 
 
cãci ȋn dos erau fãrâme 
de abateri şi de râme 
şi niciun psalm n-o ȋncãpea… 
 
am zdrobit-o cu cãlcâiul, 
ca sã rãsar eu, ȋntâiul, 
de din rana ei cea grea… 
 
şi se mai ȋmpotrivea ceva… un ochi 
mic, nevirtuos, 
le vedea toate pe dos 
şi vai ce privire avea… 
 
hrãpãreaţã, ca de uliu, 
şi-apãsatã de orgoliu, 
ȋnsângerând hlamida Sa… 
 
a regelui Isus ce plânge 
cu rãscumpãrãri de sânge 
 

 
Anton Raţiu ● „Mireasă” 

 

tuturor şi-n parte, fiecãruia... 
 
Cât de greu am priceput 
ȋntregul fiinţei Sale durut 
şi cât inima mea Ȋi datora… 
 
Fãrã crucea-I de carate 
n-are, frate, greutate 
ȋn lumea asta şi-altceva. 
 
SFÂRŞIT  DE  VARĂ 
 
Mă-ntreb ce faci, Sfârşit de Varã, 
spre care zãri te mai îndrepţi, 
ducând în suflet ca povarã 
poveşti cu nimfe şi poeţi… 
 
în jurul tãu, ca o cometã, 
eu gravitez prin univers, 
sau ca un cânt ce se repetã 
din nemurirea unui vers… 
 
mãsoare ochii tãi o vreme, 
fin depãrtarea s-o scruteze, 
apoi m-adunã din poeme, 
fãr’ de concluzii şi sinteze… 
 
cândva, vom trece de hotare, 
vom tot zbura spre infinit, 
lãsând averea mea cea mare 
cuprinsã toatã ȋntr-un bit: 
 
cât de mult eu te-am iubit… 
 
lacrimile-mi, munţii de sare, 
în larg adânc s-au prãvãlit 
peste rana ce mai doare 
a nemãsurii dintr-un bit… 
 
mi-e trupul sfâşiat de stele, 
îl port cu greu, ca pe-o ocarã,  
vor veni ploi sã ȋmi spele 
aceastã ȋnsângeratã varã… 

DOINA CHERECHEŞ 

____________________________________________________________________________________________  
 

Asterisc

  
 
Copiii altora sunt copiii noștri. Ce 

ușor se intră în rai, ce greu se naște un 
copil. În ziua a șaptea, Maria își 
târî  trupul slab la biserică. De o lună 
îi murise mama. Vântul bătea ușor. 
Rude sărmane se găsesc peste tot. Dar 
de Watteau ce ziceți? Spaima era ca o 
nimfă. Sacou gris, pantaloni gris. Dar 
Igoriuncik? Aista, da, nume.  Un 
copil. Luna e și ea un copil. Întors din 

război cauți femeia. Călătorii 
imaginare pentru copii. O adevărată 
nomadosofie. Brăila cu mila, Buzău 
cu Dumnezeu. Acordeon, tu ești 
unealtă divină. Din tine se nasc copiii. 
Un sărut de toamnă, unul de iarnă. Un 
sărut – un copil. Ți-aduc odrasla unei 
nopți cu aripi de sânge, au arome și 
aur, cu diamant geros, lampa angelică 
se sparse. La ora surâsului privelnic, 
fața părintelui se lumină. Maica își 
legăna pruncul. Genunchii-s reci, 
primește pruncul. Violă și clavecin în 
glas.  Femeia curge-n alb, gurile sunt 
arse, azurul însetat te soarbe. Poetul 

spunea, ce spunea el? Azi noapte el   
s-a dus să se plimbe prin Calea 
Lactee, ești prea tânăr, i-am spus, el a 
murmurat  ceva, o formulă, nu știam 
că era cabalist, e drept că ultimul timp 
purta pe cap mereu o pălărie și repeta 
că ziua morții este și ea o zi. Dar ziua 
nașterii?  Nu  mi-a răspuns, a fugit de 
la locul faptei, pentru prima oară l-am 
zărit zâmbind, un zâmbet frumos, 
luminos, apoi  m-am trezit cu o hârtie 
mototolită în mână, era tot ce 
rămăsese din el, a râs, dar eu nu-l mai 
auzeam, mă acoperise o lacrimă. 

 BORIS MARIAN 
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Anul 2014 a fost declarat Anul 
Dumitru Matcovschi. Această 
decizie a fost aprobată de către 
Parlament la propunerea 
Ministerului Culturii şi Guvernului 
Republicii Moldova.  

 
Cine a scris acel tulburător poem 

Inimă de mamă? Cine a cântat cu un 
neasemuit dor mama şi femeia, vatra 
şi limba? Cine a sfinţit chipul acelei 
blânde fiinţe, care este cea mai 
scumpă pentru întreaga lume? Cine a 
luptat pentru Basarabia, trecută prin 
foc şi prin sabie? Cine, dacă nu 
Dumitru Matcovschi? 

La 26 iunie, s-a împlinit un an de 
la trecerea în eternitate a marelui 
scriitor Dumitru Matcovschi.  

Dumitru Matcovschi a fost totul 
pentru Basarabia, chiar dacă 
Basarabia îşi uită bravii bărbaţi ai 
neamului. Chiar dacă uităm de 
meritele celor ce au luptat pentru 
libertatea noastră, chiar dacă ne 
grăbim după mii de chestii mărunte, 
râvnim avere şi putere, totuşi există 
un moment când vine timpul să 
vedem adevăratele valori. Dumitru 
Matcovschi ne învaţă care sunt aceste 
valori, valori autentice şi eterne.  

Dumitru Matcovschi a fost un 
simbol - simbolul renaşterii 
naţionale. Acest om cu literă mare 
este cel ce ne-a învăţat ce este iubirea. 
Iubirea de neam, iubirea de mamă, 
iubirea de oameni. Deşi trecut prin 
multe, şi-a păstrat tăria. A continuat 
să cânte frumosul. A şi blestemat, da, 
dar a blestemat trădarea şi linguşirea, 
prefăcătoria. Dumitru Matcovschi a 
fost cel ce a continuat să spună 
adevărul, chiar dacă acest adevăr l-ar 
fi costat viaţa.  

Dumitru Matcovschi a servit ţara. 
A servit-o prin luptă şi sacrificiu. A 

servit oamenii, prin lupta ce a dus-o. 
A încercat să ne păstreze identitatea 
naţională. Nu au fost simple declaraţii 
de dragoste faţă de neam, ci a fost 
dăruire, abnegaţie, martirizare.  

Dumitru Matcovschi a fost un 
poet şi om al cetăţii, prozator, 
dramaturg, publicist, traducător, 
editor, membru titular al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei. Vede lumina 
zilei la 20 octombrie, 1939, în 
comuna Vadul-Raşcov, personalitate 
de excepţie, care se remarcă prin forţa 
şi dragostea de a crea.     

 Între anii 1956-1961, Dumitru 
Matcovschi urmează studiile la 
Institutul Pedagogic ,,Ion Creangă'' 
din Chişinău, Facultatea de Istorie şi 
Filologie. Activitatea în calitate de 
redactor o începe în 1963 la ziarul 
,,Moldova Socialistă.'' În acelaşi an, 
debutează cu placheta de versuri Maci 
în rouă. Al doilea volum de versuri 
apare în 1966, cu titlul Univers intim.  
Este autorul Imnului Academiei de 
Ştiinţe.  

Dumitru Matcovschi a fost un 
mare luptător. Un luptător pentru 
neam şi adevăr, un luptător pentru 
dreptate, pentru limbă, pentru tot ceea 
ce este sfânt. Arma pe care a folosit-o 
a fost cuvântul. Prin scrierile sale: 
poezii, piese de teatru, romane, arti-
cole etc., a propagat ideea naţională. 
Face parte din acea generaţie care 
pune problema revenirii la alfabetul 
latin, la Congresul III al USM.  Nu în 
zadar este considerat simbolul 
renaşterii naţionale.  

Dumitru Matcovschi a optat 
pentru un mesaj civic, care să ajungă 
la inima fiecăruia. Remarcabilul om 
de cultură a promovat valori moral-
educative, învăţându-ne să iubim şi să 
preţuim: părinţii, vatra, limba, 
neamul, dreptatea şi adevărul. 
Scriitorul, prin intermediul  creaţiei 
sale, ne-a prezentat soarta şi lumea 
universului rural, ne-a vorbit despre 
problemele şi viciile cu care se 
confruntă lumea la ţară. Ne 
______________________________  

 

 

sensibilează inimile prin intermediul 
acestor  scrieri, din care aflăm 
dramele prin care trec oamenii simpli. 
O piesă memorabilă în acest sens este 
Pomul vieţii, piesă montată la Teatrul 
Naţional ,,Mihai Eminescu'' din 
Chişinău.  

Este necesar să amintim că 
perioada în care a creat scriitorul a 
fost marcată de cenzură. Orice text, 
orice poezie treceau pe mâinile unui 
organ special, care accepta sau 
interzicea publicarea  textului. 
Prozatorul era cu adevărat curajos. 
Încerca, chiar şi riscându-şi propria 
viaţă, să le spună oamenilor adevărul. 
Patru cărţi de poezie au fost interzise 
de regimul nemilos.  Totuşi,  
dragostea lui Dumitru Matcovschi 
pentru neam şi limbă a fost 
neţărmurită şi nimic nu l-a împiedicat 
s-o cânte.  Creaţia lui este dovada vie 
a acestui fapt, mesagera unor emoţii 
deosebite, puternice, autentice, pentru 
toţi acei ce-şi preţuiesc baştina. 
Dragostea şi preţuirea sacrului, care 
se manifestă prin limbă, neam, istorie,  
este prezentă în toată creaţia 
scriitorului. Maestrul a scris versuri 
atât pentru copii, cât şi pentru maturi, 
prin care exprimă iubirea sa faţă de 
ţară, de neam, de părinţi. Câteva 
dintre acestea sunt: Eu nu sunt 
pasăre, Eterna carte, Crescut în 
suflet, Cerul tău, Moldova, 
Basarabia, Mea culpa, Va fi ca 
mâine, Limba română. 

  În 1987, Dumitru Matcovschi a 
scris celebrul poem Basarabia, pe 
versurile căruia, compozitorul Mihai 
Dolgan a compus muzica. 
Interpretarea cântecului Basarabia a 
fost interzisă, totuşi, devine foarte 
îndrăgit de ascultători. În acelaşi an, 
de Ziua Tineretului, Mihai Dolgan a 
interpretat acest cântec pe scena 
Stadionului Republican. În momentul 
interpretării, s-a petrecut ceva 
deosebit: tinerii au coborât din 
tribune pe gazon şi au îngenuncheat. 
Aceste versuri n-au mai putut fi 
interzise.  

În anul 1988, scriitorul publică în 
ziarul ,,Literatura şi arta'' articolul 
Povara istoriei. Este un articol 
îndrăzneţ, prin care denunţă ororile şi 
fărădelegile comise de conducere, 
prezintă tragediile unui popor, printre 
care se numără şi deportările. → 

 
TATIANA ȘATRAVCA, 

bibliotecar principal, 
Biblioteca „Târgu-Mureș”, Chișinău 
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 Vorbeşte despre Omul negru, 
care nu este nimeni altul decât Stalin. 
Şi spune adevărul despre el. Adevăr 
ascuns şi crud.  

În acelaşi an, ajungând redactor-
şef al revistei Nistru, publică, în 
paginile revistei, romanul Biserica 
Albă, de Ion Druţă, nuvela În voia 
valurilor, de Constantin Stere. Pu-
blică şi studiul Veşmântul fiinţei 
noastre, de Valentin Mândâcanu, 
studiu care declanşează Mişcarea de 
Eliberare Naţională în Basarabia. 
Acestea sunt acte de adevărat curaj, 
mai ales pentru acea perioadă când se 
interzicea să propagi ideea naţională, 
nu se permitea să simţi româneşte, să 
te declari român, să vorbeşti despre 
ceva românesc, chiar şi despre 
scriitori români. Trebuia să fii o 
,,marionetă'' a regimului, să îi urmezi 
întocmai instrucţiunile.  

Cel ce şi-a asumat destinul 
Basarabiei, Dumitru Matcovschi, 
după cum o susţin şi colegii de 
breaslă ai  scriitorului, a elaborat şi 
alte articole cu scopul de a trezi 
conştiinţa naţională.  

Câteva dintre acestea sunt: Hoţ în 
rezervaţie, Cine suntem totuşi?, 
Presiunea, Foametea, care ne deter-
mină să reflectăm asupra adevăratei 
noastre identităţi, să înţelem 
tragediile prin care a trecut poporul 
nostru, tot răul, tot calvarul.  

Aceste articole ne vorbesc despre 
presiunile la care au fost supuşi cei ce 
doreau să spună adevărul şi cât de 
greu le-a fost să lupte, pentru a nu 
renunţa să lumineze poporul. Se 
prezintă inclusiv dificultăţile prin care 
a trecut Dumitru Matcovschi, în 
calitate de redactor. Cenzura era 
foarte dură şi nu permitea publicarea 
unor materiale.  

De multe ori, redactorii îşi 
asumau riscuri enorme.  

Curajul marelui scriitor Dumitru 
Matcovschi determină naşterea 
vrajbei între dumnealui şi conducere. 

 Despre cântătorul durerilor 
noastre se discuta la toate instanţele 
dictaturii şi evident, la biroul 
Comitetului Central.  

Pentru a-l face să tacă, s-au luat 
diverse măsuri: eliberări din funcţii, 
ani în şir nu i-au fost publicate 
materialele.  

Cel mai tragic, însă, a fost accci-
dentul din data de 17 mai 1989, când 
scriitorul a fost grav accidentat de un 
autobuz.  Dumitru Matcovschi a a 
fost în comă şase luni, şase luni s-a  

 
 

 
______________________________ 

 
rugat poporul şi cei dragi ca scriitorul 
îndrăgit să se facă bine.   

Şi miracolul s-a împlinit. Poetul 
s-a reîntors printre noi. 

Totuşi, soarta este destul de 
crudă. Ni l-a răpit pe Dumitru 
Matcovschi în vara anului trecut.  

În memoria scriitorului, biblio-
teca „Târgu-Mureș” a organizat o 
expoziţie de documente cu genericul 
Dumitru Matcovschi - simbolul 
renaşterii naţionale.  

Majoritatea activităţilor culturale 
şi ştiinţifice, desfăşurate în bibliotecă, 
sunt axate pe creaţia scriitorului 
nemuritor: simpozioane, medalioane 
literar-artistice, serate literare, ore de 
lectură, ore de poezie, discuţii etc.  

Prin aceste acţiuni, urmărim să 
promovăm creaţia scriitorului, să 
cultivăm în sufletele tinerilor cititori 
patriotismul şi toate sentimentele 
sfinte, căci ce poate fi mai frumos, 
decât: mama, doina, limba, vatra?  

Ce poate fi mai frumos decât 
iubirea? Dumitru Matcovschi le cânta 
pe toate. 

Ar trebui să preţuim ce am avut. 
L-am avut pe marele scriitor. Ar 
trebui să preţuim moştenirea pe care 
ne-a lăsat-o: poemele, cântecele sale, 
marea iubire faţă de frumos.  

Nimic nu este mai cald ca patria, 
locul în care te-ai născut şi ai primit 
iubirea mamei, iubirea celor dragi, 
locul în care te ademeneşte orice 
colţişor, unde orice fir de iarbă îţi este 
prieten. Asta ne-a învăţat Dumitru 
Matcovschi - Să iubim lucrurile 
sacre.  

 
APĂRĂ-MĂ, FRUNZĂ DE TEI 
 

Apără-mă, frunză de tei,  
te rog, mă apără: 
sălbatic duşmanii mei 
tună şi scapără. 
 

Păzeşte-mă, frunză de dud,  
te rog, mă păzeşte: 
prietenii m-au vândut 
mol-do-ve-neş-te. 
 

Loveşte-mă, frunză de măr, 
cu neândurare: 
am căutat adevăr 
în trădare. 
 

Ascunde-mă, frunză de soc,  
te rog, mă ascunde: 
indivia-i cu noroc, 
aici şi oriunde. 
 

Alină-mă, frunză de nuc,  
te rog, mă alină: 
speranţele-au ars ca pe rug,  
ah, fără lumină...  
 
CHIAR PASĂREA 
 

Obida vine ca să treacă. 
De ce fugi, omule, de tine? 
Au nimeni nu-i să te-nţeleagă,  
Să te asculte, să te-aline? 
 
Sărată-i lacrima ca marea 
Şi mult amăra-i ca pelinul,  
Să n-o impaci cu răzbunarea,  
Să nu o tulburi greu cu vinul. 
 
De-o lume mare fie-ţi dorul,  
De casă şi de codrul verde. 
Chiar pasărea ce ştie zborul 
De una singură se pierde.  
 
 ACOLO 
 

Acolo. Dar unde? Acolo. 
În ploaie. În vânt. În urgie. 
În spulber. Acolo. În spulber. 
În grea veşnicie. 
 

Acolo. Dar unde? Acolo. 
În noapte. Adâncă. Adâncă. 
În haos. Acolo. În haos. 
Pe vârf de stâncă. 
 

Acolo. În mare. În urlet. 
De fiară. Acolo. În mare. 
În crâncen vârtej. În răsfrângeri. 
De ape barbare. 
 

Să ardem. Acolo. Să ardem. 
Cum torţele ard. Cu credinţă. 
Aproape să ardem. Aproape. 
Spre biruinţă.  

DUMITRU MATCOVSCHI 
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Excelsior 

 
 

Vasile Gribincea se naşte  la 7 iulie 
1997 la Chişinău, Republica Moldova,  
într-o familie de intelectuali  moldoveni 
autentici: mama, Lilia Gribincea, este 
conferenţiar universitar la Facultatea de 
Drept din cadrul Universităţii de Stat 
din Moldova, iar tatăl, Vasile Gribincea 
este jurnalist de profesie, fost corespon-
dent al Radio Chişinău la Radio Bucu-
reşti, totodată autor al mai multor  re-
portaje realizate în  Iaşi, Suceava, Cluj.  

Tânărul Vasile Gribincea începe 
primele clase la una dintre cele mai 
bune şcoli din Moldova, Liceul de 
Creativitate şi Inventică ”Prometeu – 
Prim” Chişinău, acolo unde este elev şi 
în prezent în clasa a X-a. Dintre 
profesorii  de  limba română, se cuvine 
să-i amintim pe Elena Maniuc, Tatiana 
Melnic, iar în clasa a X-a de liceu are    
şansa şi onoarea de a-l avea  ca profesor 
pe d-l conferenţiar universitar Constan-
tin Schiopu, cel care va aprofunda 
competenţele  cercetării literare  ale 
tânărului studios. 

 Dintre scriitorii români preferaţi îi  
amintim, în primul rând,  pe   Mihai 
Eminescu, apoi George Călinescu, 
Mircea Eliade, Alexandru Paleologu, 
Mihai Cimpoi, Mircea Cărtărescu, Ion 
Barbu, Șerban Foarță, iar din 
literatura universală  pe Friedrich 
von Schiller, Johann Wolfgang von 
Goethe, William Shakespeare, Albert 
Camus, Marcel Proust. Aşa, după cum 
însuşi mărturiseşte, lectura  ocupă  
un rol central în viaţa sa, manifestând    
interes şi pentru artele plastice, 
muzică, filozofie, cultură și 
spiritualitate, în general. Ca hobby-
uri reţinem  șahul  și muzica clasică. 
Primele întâlniri cu muzica clasică    
s-au produs în copilărie, sub semnul 
lui Vivaldi și al lui Pavarotti, iar ca 
adolescent ascultă muzica unor com-
pozitori consacraţi precum Claude-
Achille Debussy, Serghei Prokofiev, 
Modest Mussorgski, Piotr Ilici Ceai-
kovski, Gustav Mahler (cu care e  
născut în aceeași zi) Edvard Grieg, 
dar și Eugen Doga, George Enescu, 
Ion Aldea-Teodorovici. Cât priveşte 
rezultatele muncii sale, acestea se  
regăsesc în numeroase premii şi  
distincţii obţinute atât la concursurile  
de gen, cât şi cu ocazia unor  conferinţe 
ştiinţifice sau a unor articole de 
specialitate publicate în reviste literare 
de referinţă. Iată câteva dintre aceste 
rezultate de excepţie: Locul I la 

_________________________ 
Olimpiada Republicană de Limbă şi 
Literatură Română, Olimpiada 
Municipală de Limbă şi Literatură 
Română, Festivalul European al 
Artelor, Concursul Naţional de limbă şi 
literatură română „Grigore Vieru” 
(unde obţine şi medalia de aur), Locul 
II la Concursul Moştenire, Ediţia a 
XXI-a, 2014, compartimentul Istoria 
Literaturii Române, Olimpiada şcolară 
de  geografie, Olimpiada municipală de  
limba şi literatura română, Olimpiada 
municipală de educaţie artistico-plastică 
etc...  De asemenea, Vasile Gribincea 
publică în revistele literare ”Literatura 
şi Arta”,  Săptămâna”, articole precum  
„Motive flotante în lirica lui Grigore 
Vieru. Fugit irreparabile tempus”, 
„Biograficul – dimensiune a liricii 
vierene”   (articole pe care le prezintă şi 
la Conferinţa ştiinţifică internaţională 
„Grigore Vieru – un spirit care a aprins 
cuvintele neamului românesc”, ediţia a 
V-a, 2014),  „Privire sinoptică asupra 
unui segment eminescian redus – 
analiza ultimei strofe a eglogei „Sara pe 
deal”,  „Toamnă stănesciană – o nuntă 
de perlă a poetului cu Eternitatea”,  
”Soarele cel mare” (nu) s-a stins...” (IN 
MEMORIAM Dumitru Matcovschi,   
Cartea ”Fărâme de suflet” în viziunea 
unui licean”, ”Cronica analitico-
subiectivă a Eurovisionului Naţional”. 

Nu în ultimul rând, se cuvine să 
amintim  Premiul I obţinut la Concursul 
Naţional de Creaţie Literară „Ion 
Creangă”, Ediţia a IX-a, 2014,  
secţiunea Interpretare critică, Brăila, cu 
o lucrare deosebit de interesantă des-
pre creaţia poetului şi publicistului 
contemporan Nicolae Băciuţ, 
preşedintele juriului  

Prof.gr.I ANGELA OLARU,  
Şcoala Gimnazială „Ion Creangă” 

Brăila 

 
 
În pagina 100 a plachetei de versuri 

ale lui Nicolae Băciuț ”Poeme verzi 
pe pereți”, autorul oferă un verdict 
programatic asupra apariției, eradi-
când orice echivoc în privința faptului 
că ”Poemele acestui volum nu și-au 
propus să urmeze tema decât poate în 
subsidiaritatea ideii de imposibil, de 
necrezut, de fantezist…”. Inclus în 
volumul menționat anterior, textul 
”Cod galben de poezie” comportă o 
pregnanță ideatică din perspectiva 
condiției generale a poeziei în calitate 
de dat fenomenologic. În pofida 
avertismentului auctorial vizavi de 
caracterul colateral pe care îl 
comportă dimensiunea tematică a 
poeziilor incluse în volumul ”Poeme 
verzi pe pereți”, la nivelul textului 
”Cod galben de poezie” se poate 
vorbi despre o temă truvabilă, recte 
cea a destinului poeziei. Titlul 
textului implică o tangență directă cu 
zona denotativă a ramurii meteorolo-
gice în al cărei context codul galben e 
folosit în scopul referirii la condiții 
climatice potențial periculoase.  

Aglutinarea substantivului prepozi-
țional ”de poezie”, ale cărui valențe 
sugestive sunt reprezentative în sine, 
cu noțiunea de ”cod galben” 
finalizează în formarea unei metafore 
ale cărei semnificații rezidă în ideea 
caracterului pletoric al versurilor 
viitoare ce vor da tonul unei 
schimbări paradigmatice esențiale. 
Poziția de titlu revenită metaforei 
”cod galben de poezie” potențează și 
agrementează întregul discurs liric al 
textului.  

 Versul introductiv ”Vor veni 
poeme grele”, reluat anaforic în 
primordiul celei de-a doua strofe, 
relevă tonul premonitoriu al vocii 
lirice.  Sugestiile epitetului ”poeme 
grele” nu sunt reductibile la un 
conținut ideativ singular, adjectivul 
”grele” demarcând o plurivalență 
interpretativă care poate duce cu 
gândul atât la un conținut magistral al 
poemelor care ”vor veni”, cât și la 
eventualitatea intemperiei. Cel de-al 
doilea vers al primei strofe (”norii vor 
coborî pe pământ”) se fundamentează 
pe un tablou animat de nuanțe ale 
apocalipticului, amintind de peisajul 
lugubru cu care începe ”Moartea → 

VASILE GRIBINCEA 
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căprioarei” de Nicolae Labiș: 
”...Soarele s-a topit și a curs pe 
pământ”. Or, dincolo de nivelul 
expres al unei imagini a eteroclitului, 
Nicolae Băciuț surprinde în acest 
context o variantă a transcendenței 
care s-ar manifesta nu în urma unui 
proces de escaladare către culmi 
zenitale, ci, dimpotrivă, care s-ar 
datora unei impuneri prin descindere 
a cerescului în plan terian. Imaginea 
vizuală proiectată de ”cohorte” este 
amplificată în sens cantitativ de 
adjectivul ”întregi”, fiind relevată 
ideea caracterului marțial al efectelor 
inclusiv naturale pe care le vor avea 
anunțatele ”poeme grele” care se vor 
repercuta dincolo de sfera creației 
poetice până la nivelul natural al 
peisajului existenței în genere, poezia 
echivalând cu un element care abundă 
în sens ontologic.   

 De relevanță expresivă e și 
utilizarea mai multor termeni din 
câmpul semantic al meteorologicului, 
pe lângă liminarul ”cod galben”, 
ilustrative fiind următoarele exemple: 
”aversele de poezie”, ”picuri”, 
”poemele vor ninge”, ”noian”.  
Accepția metaforei ”averse de 
poezie”, fundamentându-se pe 
valoarea denotativă a primului 
termen, ține de ideea unor manifestări 
(poetice) de factură intensă, dar cu un 
ecou de scurtă durată.   

 Generalmente, prima strofă a 
poeziei este dominată de motivul 
ploii care constituie faza incipientă a 
modificărilor ce survin odată cu 
intrarea în vigoare a codului galben. 
Imaginea vizuală prezentă în versurile 
”averse de poezie / vor acoperi 
verdele” e reprezentativă atât în 
același ison al meteorologicului – 
segment pe care verdele indică starea 
de normalitate -, cât și prin prisma 
simbolică a culorii verzi, culoare a 
regnului vegetal, simbolizând, în sens 
general, trezirea la viață. Or, pe 
fundalul acoperirii verdelui, se 
produce o trezire la viață a unui regim 
existențial contaminat eminamente de 
poetic. Consonantă din această 
perspectivă interpretativă este și 
imaginea vizuală atestată în versurile: 
”aversele de poezie/ (…) vor 
îngenunchea galbenul”, notabilă fiind 
trecerea la un alt regim cromatic, cel 
al galbenului, reprezentând simbolic 
largo sensu culoarea soarelui. 
Anihilarea galbenului reprezintă o 
nouă etapă la nivelul noului regim 
existențial instalat, poeticul, mai 

presus de impunerea fizică a cohor-
telor întregi, acționând sub semn 
psihologic (”vor îngenunchea”). 

 Al șaptelea vers al primei strofe 
(”și picuri roșii…”) relevă o nouă 
modificație de natură coloristică; 
roșul, considerat în accepțiune extinsă 
ca fiind un simbol al focului și al 
sanguinului devine subiectul unei 
insidioase (”tiptil, tiptil”) mișcări 
(”vor pleca”) ce poate fi descifrată 
din punctul de vedere al empaticului 
și al unei receptări forțate în virtutea 
ca-drului (”spre tine”). În domeniul, 
meteorologic, culoarea roșie atrage 
atenția asupra unor condiții de pericol 
extrem, or, din unghiul interpretativ 
al textului ”Cod galben de poezie”, 
roșul poate fi considerat reprezentan-
tul cromatic al forței metafizice pe 
care arta o aplică asupra superlative-
lor ființei umane. 

 Notabil la nivelul celei de-a doua 
strofe este motivul ninsorii care 
echivalează cu o etapă superioară în 
derularea consecventă a schimbărilor 
pe care le aduce cu sine codul galben. 
Albul, cu un conținut expresiv 
contextual fundamentat pe iernatic, 
echivalează cu paroxismul cromatic 
datorat succesiuni de fenomene 
trecute în revistă: ”peste noi, alb,/ 
numai noian de alb”.  

Ultimele două versuri (”și unii se 
vor face/ una cu poezia.”) ale celei 
de-a doua strofe amplifică realitatea 
unei receptări forțate care frizează 
deja empaticul și depășește limitele 
ontologiei.  

Arta, rezumată la ”poeme grele”, 
culminează prin încadrarea ireversi-
bilă a consumatorului ei în circuitul 
valoric al frumosului. 

Cea de-a treia strofă (”Cod galben 
de poezie/ - Încă o știre falsă!”),  
marcată fiind de elipsa verbului predi-
cativ, realizează o tranziție de la pri-
ma secvență a textului, secvență do-
minată de caracterul premonitoriu cu 
accentul pe gradația schimbărilor, 
către un regim care implică operarea 
cu certitudinile care definesc cea de-a 
patra strofă: ”Și n-a mai plouat/ și n-a 
mai nins - / a căzut doar,/ din ceruri, / 
poezia.”. Constatarea ”Încă o știre 
falsă!” relevă caracterul iluzoriu al 
anticipatului ”Cod galben de poezie”. 
Eul liric descinde referențial în starea 
consacrată a poeziei, conturând desti-
nul acesteia în oglinda trecutului 
evocat în cea de-a patra strofă.  

În sens compozițional, ”Cod galben 
de poezie” reprezintă o manifestare 

  
_____________________________ 
multiplă a procedeului antitetic. Unul 
dintre contraste e cel al temporalității, 
primele două strofe fiind scrise în 
cheie prospectivă, iar cea de-a patra 
strofă – în cheie retrospectivă. 
Totodată, primele două strofe tratează 
la modul cuantificat problema 
destinului poeziei în perspectiva unor 
schimbări probabile, atât calitative, 
cât și cantitative; valoarea codului 
galben poate fi generalizată și prin 
referirea la revărsarea unui corn al 
abundenței peste segmentul literar 
(norii, cohorte întregi). Este anti-
cipată o evoluție ascendentă, ferventă 
a stării poeziei în sens organic, or, 
apogeul este atins anume în cea de-a 
treia strofă care poate fi interpretată 
drept o revelare a naturii impredic-
tibile care este specifică prin exce-
lență artei în genere. Astfel, strofa a 
patra e programată sub semnul cer-
titudinii că arta, poezia în mod im-
plicit, constituie un dat care survine 
în mod genuin, fără repercusiuni 
fulminante, dar totuși, ca urmare a 
unei circumstanțe superioare: ”a 
căzut/ doar din ceruri”.  

 Inspirația și fecunditatea reprezintă 
două aspecte impasabile pentru un 
creator; astfel, dacă Mihai Eminescu 
relevă lipsa elanului pertinent creației 
în ”Scrisoarea II” prin intermediul 
interogației retorice (”De ce pana mea 
rămâne în cerneală, mă întrebi?”), 
Nicolae Băciuț realizează în ”Cod 
galben de poezie”, prin asocierea cu 
starea de lucruri a naturii într-o 
perspectivă critică, o judecată asupra 
produsului poetic și a condițiilor 
propice, precum și incongruente, 
pentru nașterea frumosului incapabil 
să ranverseze armonia naturală, dar 
primordial în spectrul intrinsec al 
condiției umane.    
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Curier 

    Atașez, cu permisiunea Dv., 
propunerile mele de materiale pentru 
revista „Vatra veche” nr. 7/iulie 2014. 
Mulțumesc respectuos! „Vatra”, acum, e 
la concurență cu „cuptorul” lunii iulie. 
Vă doresc sănătate maximă și succes 
deplin! 

Vasile Larco 
 
Vă mulţumesc pentru revistă, o consider 
ca un dar de la (îndrăznesc să cred!) un 
prieten drag sufletului meu! Vă 
mulţumesc, si pe această cale, pentru 
TOT ce aţi făcut şi veti face pentru 
promovarea spaţiului cultural brăilean ! 
Brăila vă preţuieşte, vă respectă şi vă 
iubeşte !! 

 Prof. Adrian Simion 
Inspector de Limba si literatura romana, 
limbi clasice şi neoelenă, Inspectoratul 
Şcolar Judeţean Brăila 
 
Dragă Nicule, 
Mulţumesc din suflet. Ca de fiecare dată, 
e un număr superb de revistă! Felicitări 
din suflet. 
Cu sinceră gratitudine,  

Ion Cristofor 
 
Dragă dom' NICU, 
Am primit nr. 6/2014 al Revistei VATRA 
VECHE și tare frumos îți mulțumesc. 
Am o grămadă de vorbe bune apropo de 
conținutul ei, dar, fiindcă trăim într-o 
lume foarte bine condimentată cu răutăți 
- cele mai multe gratuite - mă limitez să 
spun doar că, sigur, regretatului MIHAI 
SIN, i-ar bucura inima și mintea paginile 
ei - pagină cu pagină, pagină cu pagină... 
Sunt convins, însă, că acolo, în loja de 
onoare a spiritualității românești dintr-o 
zonă-rezervă specială a Edenului, 
sufletul său este împăcat că Târgu-
Mureșul trimite spre lume lumina unei 
publicații de ținută.  
Doamne-ajută și viață lungă Revistei și 
celui care o păstorește, Nicolae Băciuț! 
Cu respectuoasă prietenie, 

Dumitru Hurubă 
 
Mult stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru numărul recent al 
revistei Vatra veche şi pentru implicarea 
dvs. exemplară în reuşita acesteia. 
Vă trimit alăturat un text din volumul 
meu "Atlas - Prin lume şi prin noi 
insine", aflat sub tipar la Editura Eikon 
de la Cluj-Napoca. 
Vă (mai) trimit (o dată) CV-ul meu 
literar - nu ştiu dacă vi l-am mai trimis. 
În numărul actual al revistei, la un 
moment dat, puneţi întrebarea 
retorică"Dacă nu acum, atunci când?". 
Exact sub acest imbold am publicat un 

 
text în Gogea's Blog, pe care aş dori sa 
vi-l semnalez cu acest prilej. http:// 
vasilegogea.wordpress.com/2014/06/23/
din-razboi-o-evocare-de-horea-porumb/ 
Cu mulţumirile mele şi sentimente 
patriotice, 
Al dvs, 

Horea Porumb 
UFR Médecine, Santé, Biologie 
Humaine, Université Paris 13, 93017 
Bobigny Cedex, France. 
 
Dragă Nicolae, 
Cu aceleaşi mulţumiri/gânduri de bine şi 
neostoită preţuire, comme d'habitude, 
niciodată vechi pentru tot ceea ce faci. 
Nu piere românul! 
Cu drag & spor în toate cele, 

Vasile Sălăjan 
 
Cu încântare vă mulțumesc domnule 
Băciuț, pentru noul număr al revistei 
Vatra veche! Și sper și visez că într-o zi, 
voi apărea și eu printre paginile Vatra 
veche cu poeziile mele și nu mai. 
                                        Katalin Cadar 
 
Mulţumesc foarte mult. Vă doresc viaţă 
lungă şi sănătate! 

Gina Agapie 
 
... cu mulțumiri de la Petroșani - deci, 
NOROC BUN ! 

Cristian Ioan 
 
Stimate d-nule Nicolae Băciuţ! 
Mulţumim pentru revista Vatra veche 
nr.6/2014; Felicitări autorilor cunoscuţi, 
publicaţi în revistă: Menuţ Maximinian, 
Ion Cristofor, Alexandru Jurcan etc. 
Felicitări pentru calitatea materialelor şi 
pentru calitatea redactării revistei!  
Minunat! 
 Cu stimă/Kind regards 

Toderici Valeri 
 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă, atât pentru trimiterea 
excelentului număr 6 (66) al celebrei, de 

acuma, reviste a domniei voastre, 
"VATRA VECHE" - cât şi pentru 
publicarea, în acest număr "cu stea în 
frunte", a recenziei mele, despre cărţile 
dnei OLIMPIA SAVA (precum şi a 
celor două poeme)! 
Doamne, rugămu-ne Ţie: ajută-ne, 
smulge-ne din bezna păcatelor noastre, 
cele orbitoare de Duh, ocroteşte-ne şi 
călăuzeşte-ne, înspre Sfantă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, 

Adrian Botez 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche şi vă 
mulţumesc de două ori: mai întâi şi fără 
măsură pentru evocările lui MIHAI SIN. 
Emoţionante. Dumnezeu să aibă grijă de 
sufletul lui, iar sufletul lui şi Opera lui să 
aibă grijă şi de paşii ce îi facem pe aici 
pentru o anume Operă! În al doilea rând, 
pentru poemele mele publicate. 
Acum vă trimit un text despre o carte a 
lui Mihai Barbu despre Sîrbu, carte care 
este o lucrare de doctorat. Vă rog pe dv. 
să-i luaţi imaginea copertei de pe 
Google, este cea cu mult roşu. 
Mulţumiri, 

Dumitru Velea 
 

Splendidă imaginea de copertă cu Ra-
diografia timpului ! Marmura lui Panaite 
Chifu, pe fundal marin,  rezumă 
admirabil prezenţele expoziţionale din 
lumea largă ale acestui sculptor ! 
Impresionantă scrisoarea Anei Blandiana 
şi, în simetrie, relatările de la Festivalul 
Naţional de Creaţie şi Interpretare, 
Brăila, 2014, drept atent-comprehensive 
priviri spre Cei ce vin ! 
Vă mulţumesc pentru Revistă!  

Doina Curticăpeanu 
 
Am primit.  Cu gratitudine,  

Georgiana Jungheatu 
 
Domnule Băciut, 
Am primit Vatra veche nouă! Iarăşi aţi 
ilustrat minunat paginile tipărite. Un 
artist minunat, lucrări geniale! Am văzut 
şi materialele scrise,  emoţionant, elevat, 
cu talent.  
Citesc cu bucurie paginile toate, chiar în 
seara asta. Vă mulţumesc frumos. 
Să aveţi numai bucurii. Revin curând cu 
veşti și povești literare. 

Melania 
 
Mulţumim pentru revistă. E o surpriză 
frumoasă. Tocmai m-am întors din 
Madrid. Vă rog, dacă puteţi, la p. 42, să 
învârtiţi coperta. E pusă cu scrisul întors. 
Mulţumesc. 

Menuţ Maximinian 
 
Mulţumesc, domnule Băciuţ.  Revista 
dvs. are valoare şi prestanţă. Felicitări ! 
** 
Întors în Israel, am reuşit în mare grabă 
să produc o mică prezentaţie cu → 
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impresiile mele la minunatul Festival de 
Poezie la Iaşi, la care am luat parte. 
Cu stimă,  

Adrian G.  
Domnule Nicolae Băciuț, 
Şi acest număr al revistei Vatra 
veche cred că poate stârni interesul și 
celui mai pretențios cititor. Eu l-am 
lecturat cu multă plăcere. 
Mulțumiri și felicitări! 

                            Rodian Drăgoi  
 
Mulțumiri cu felicitări pentru Vv 6/2014. 
Cu urări de noi succese, 

                                  Ion Berghia 
Mulţumesc mult pentru revistă şi pentru 
articolul publicat! O vară frumoasă! 
Cu drag, 

Corina C. 
 
Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț 
pentru frumoasa revistă „Vatra Veche”! 

Nicolette Orghidan 
 
Mulţumiri şi felicitări, dragă Nicolae 
Băciuţ! 

Daniel Dragomirescu 
şi echipa revistei "Orizont literar 

contemporan" 
 
Multumesc, Nicolae, voi citi cu interes 
acest număr al Vetrei tale.  

Nicolae Sava 
 
Mulţumesc şi felicitări. Între altele mă 
bucur ca nu l-aţi uitat pe Mihai Sin! 

Niculae Gheran 
 
Mulţumesc pentru revista ,,Vatra veche". 
Felicitări pentru înalta ei ţinută! Mult 
spor şi succes în continuare! 
Cu stimă, 

Petru Birău 
 
Vă mulţumesc pentru numărul din Vatra 
veche, stimate domnule Băciuţ. Vă voi 
trimite pe adresa revistei un exemplar 
din volumul de poezie Fiord, recent 
apărut în primăvara acestui an. 
Gânduri bune, 

Flavia 
 
Mulţumesc mult pentru efortul pe cae-l 
faceţi de a ţine cât mai sus steagul nostru 
naţional, şi de asemenea pentru eforturile 
pe care le faceţi pentru redactarea 
acdestei minunate reviste de cultură 
românească. 
 Cu stimă şi consideraţie, 

   Vasile Mesaroş 
 
Excelentă  revistă - excelent ilustrată cu 
lucrări ale lui Panaite Chifu, despre care 
n-am ştiut nimic până acum. De aceea 
avem nevoie de reviste de cultură, să 
aflăm ce nu ştim şi să cunoaştem ce nu 
am apucat încă. Mult succes, 

Dăncuş 
Mulţumim!  

Carmen Vlad. 

 
http://www.netvibes.com/citito
r-de-proza 

Vatra veche se poate citi şi la adresa 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topi
cs/vatra-veche-nr-6-2014 e-manuel 
http://www.netvibes.com/cititor-de-
proza 
 
Vă mulţumesc din suflet şi spor în toate! 
Cu consideraţie, 

prof. Cătălina Gheorghe 
 
Mulţam fain. Cu  stimă, 

Marius Vasileanu 
 
Bună seara, Domnule Băciuţ! 
Mulţumesc foarte mult pentru onoarea ce 
mi-aţi făcut-o  publicându-mi lucrările în 
revista Dumneavoastră! Sper că vom 
avea ocazia să ne şi cunoaştem. 
Nu sunt lămurit daca revista se printează 
(unde poate fi găsită? ), sau  dacă este on 
line, doar pe internet? Vă rog pe 
Dumneavoastră să-mi spuneţi. Aş dori să 
o am în documentaţia mea. 
Mulţumindu-vă încă o dată, vă doresc 
multă sănătate  şi spor pe mai departe  ! 
Doamnezeu să vă ajute ! 

Panaite Chifu 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc  pentru perseverenţa, 
competenţa şi altruismul de care daţi 
dovadă în realizarea şi distribuirea 
revistei Vatra Veche,  pe care cu mare 
plăcere o citesc, regăsind în ea scrierile 
multor amici. Din păcate, sunt puţine 
revistele literare din ţară care se ridică la 
acest nivel, dar e prima pe care o citesc 
cu regularitate şi plăcere. M-a bucurat 
articolul doamnei Veronica Pavel Lerner 
despre scriitorul Mihai Zamfir pe care l-
am cunoscut şi care mi-a făcut un pustiu 
de bine ajutându-mă  acasă la profesorul 
universitar Pavel Ruxăndoiu din 
Bucureşti, prin anii 1966, Cu bucurie 
prin aceste rânduri îi mulţumesc 
maestrului Mihai Zamfir pentru acel 
ajutor, iar domniei voastre pentru această 
posibilitate de a trezi întâmplător 
momente şi amintiri plăcute. Bunul 
Dumnezeu să vă dea putere de muncă în 
continuare.         

Ioan Bândilă Mărceanu 
  
Mulţumesc mult! Toate cele bune! 

Andra Dumitrescu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am aşteptat cu nerăbdare şi acest număr 
apărut prin neostoita Dumneavoastră 
muncă. De fapt,  distinsa  noastră 
profesoară de la Cluj, doamna Doina 

Curticăpeanu, are dreptate când afirmă 
că implicarea Dumneavoastră în 
realizarea revistei VATRA VECHE 
este  „exemplară şi unică”. Da, este un 
înalt act de cultură în aceste vremuri tot 
mai supuse  derizoriului. 
Vă mulţumesc! 

Irina Goanţă 
PS: Ştiu că sunteţi asaltat cu materiale 
din toată ţara. Totuşi, Vă ataşez un 
articol redactat de C. Zărnescu de la 
Cluj. În limita spaţiului... 

I.G. 
Mult stimate Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult că nu uitați să ne 
trimiteți numerele noi a revistei Vatra 
Veche. Am decis să vă trimitem un 
articol dedicat scriitorului Dumitru 
Matcovschi (2014 este dedicat 
scriitorului), pentru a fi publicat în 
următorul număr.  
Vă mulțumim anticipat! 
Ce mai faceți, cum mai trăiți, ce mai 
aveți nou? Salutări și sănătate la toți 
prietenii din Târgu-Mureș. 
Eu pot să mă laud cu un nepoțel - Oscar, 
născut în Germania. 
Lucrez cu sârguință în folosul 
comunității chișinăuiene.  
Seară bună! 
Cu respect, 

Claudia 
 
Sincere felicitări pentru efortul editorial, 
reuşita artistică şi înalta ţinută a revistei. 

Prof. univ. dr. Ioan Gâf-Deac  
 
Dragă Nicolae Băciuţ 
Mulţumesc pentru revista de excepţie 
care este "Vatra veche" şi sunt onorată 
pentru găzduire. 
Îţi doresc multă sănătate şi multe succese 
alături de oamanii de valoare pe care ştii, 
cum numai tu ştii, să îi atragi, să le 
propui proiecte, să legi prietenii ce devin 
istorie, tradiţie. Statornic gând bun, 

Victoria Milescu 
Am primit, multumim. 
gânduri alese, 

Valentina Becart 
 
Mă bucur, domnule Nicolae Băciuţ, 
pentru noul număr al revistei, vă 
mulţumesc, vă felicit şi vă doresc 
sănătate şi spor în toate, spre bucuria 
cititorilor.  

Veronica Oşorheian 
 
Mulţumesc pentru Vatra veche. Revistă 
frumoas, care, din păcate, consemnează 
în paginile ei un moment trist: moartea 
unui scriitor de excepţie – Mihai Sin. 
Toată stima! Din păcate, scriitorii noştri 
mari se sting încet-încet... Ce urmează?  
Toate cele bune, 

Mariana 
 
Sincere mulțumiri pentru onorul ce mi-l 
faceți. Un număr de excepție! 

      Ion I. Solcanu  
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Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Să vă dea Cerul atâta Binecuvântare și 
Har cât mi-ați dăruit Dvs. prin această 
nouă-veche, dar neînvechită, revistă! 
Cu cea mai aleasă prețuire și mulțumire, 

Traian Vasilcău, 
Chișinău 

 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din nou, după câteva luni, 
pentru numerele pe care le primesc cu 
mare plăcere, prilejuindu-mi o lectură 
bogată şi diversă. 
Vă preţuiesc puterea de muncă, rigurozi-
tatea, seriozitatea şi dăruirea în tot ceea 
ce faceţi, aspecte care sunt evidenţiate de 
conţinutul revistei, bogăţia şi diversitatea 
materialelor, aspectul grafic şi, nu în 
ultimul rând, de faptul că reuşiţi să o 
scoateţi întotdeauna la timp. Toată lauda 
şi pentru colectivul de redacţie pe care îl 
conduceţi. 
Va scriam  în primul meu mesaj că aş fi 
onorată să public  din când în când şi eu 
câte ceva din creaţia mea, vă trimisesem 
şi un grupaj de poeme pentru revista d-
vs, dar nu m-am regăsit pana acum. Vă 
mai trimit acum cateva Haiku-uri, poate 
o să vă placă..  Câteva date despre mine: 
sunt din Baia-Mare, absolventă a 
Facultăţii de Litere a Universităţii 
Babeş-Bolyai,Cluj-Napoca; am publicat 
până acum 7 volume de poezii; sunt 
membra a Asociaţiei scriitorilor din 
Maramureş; din 2011 sunt membru 
stagiar al USR-Filiala Cluj. 

R.D. 
 
Aflați, stimate maestre Nicolae Băciuț, 
că:  Am primit și Vatra șase, 
Paginile i-s frumoase, 
Sunt de azi, vă spun curat, 
Cu un grad mai luminat! 
                                   Vasile Larco 
 
Bună seara, Domnule Băciuț, 
Vă scriu un mesaj ceva mai lung. Nu 
este nevoie să-l preluați la rubrica de 
dialog. 
Am sorbit dintr-o suflare considerațiile 
Domnului Ognean Stamboliev legate de 
particularitățile traducerii de poezie. 
Câtă dreptate are! M-a nimerit în plin, 
pentru că tocmai acum mă absoarbe 
complet un astfel de proiect. Este vorba 
despre poeziile unui apreciat poet 
belgian stabilit pe Costa Blanca în 
vecinătatea mea, care deja are două 
volume de poezie tălmăcite în română. A 
fost tradus în 26 de țări și, la rândul său, 
a tradus și editat la editura proprie mulți 
poeți prestigioși din întreaga lume. 
Detalii sunt de găsit în fișierul atașat. 
Colaborarea noastră este benefică 
spiritual pentru ambele părți; între timp 
ne-am împrietenit. Este un intelectual de 
mare clasă, pasionat și însuflețit de 
lirism, un om care respiră sensibilitate și 
bun gust. Sunt multe de spus despre 
personalitatea sa, ca om și ca literat. A 

cunoscut o sumă de poeți români (Marin 
Sorescu, Mircea Dinescu, printre alții, 
dar idolul său este Paul Celan) și ne-a 
vizitat țara în câteva rânduri. 
Vă trimit în anexă și o selecție de poezii 
din volumul pe care îl pregătim 
împreună. În cazul în care considerați 
oportun, ar fi o bucurie să preluați ceva, 
dacă se potrivește în paginile revistei 
Vatra veche. Rămân la dispoziție, cu 
cele mai bune gânduri și urări de bine 
din Spania, a Dumneavoastră, aceeași, 

Gabriela 
 
Vă mulţumesc anticipat, stimate 
domnule Nicolae Băciuţ. Dumnezeu să 
vă ocrotească, tare sunteţi bun!!! 
  Cu preţuire, 

Maria Niculescu 
 
Onorabile Domn Nicolae Băciuț, 
"Vatra veche" este o nouă testamentară 
clădire de frumos , în care gândurile se 
zbenguie între muzicalitatea universului 
artistic şi culorile rezistente ale 
originalităţii izvoarelor, pe care o mai 
pot interpreta şi imprima într-o veşnicie 
a limbajului clipocirilor în haină de stea- 
o stea a nemuririi acestui tainic 
irepetabilt frumos, ce se aşterne în lunca 
Marelui Spirit Creator... Mulţumesc, 
Distins Domn Nicolae Băciuţ, poemele 
dvs sunt nişte ungeri balsamice pe 
suflet  şi, indiferent de ceea ce ar avea 
acest suflet, reînvie...   
Revista este o realizare, inclusiv şi 
poligrafică, de cel mai înalt nivel. 
Cu preţuire, 

Lidia Grosu, 
poetă 

Cu plecăciune, MAÎTRE, şi cu bucuria 
"revederii"!!! Mulţam pentru revista pe 
care o aştept mereu cu nerăbdare şi pe 
care o trimit, mai apoi, altor 
"consumatori" de pe meleagurile lumii. 
Cu jenă şi cu încredere vă fac cunoscut 
c-am îndrăznit să vă trimit un minuscul 
grupaj, acum câteva luni, eveniment 
prilejuit de-o nouă bornă aniversară în 
preascurta noastră existenţă biologică în 
excursia efemeră pe planeta Pământ. Mii 
de mulţumiri anticipate! Respect!   

Dan Sandu 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ. 
Îndrăznesc să vă trimit câteva poezii din 
creaţia mea şi dacă consideraţi că sunt 
potrivite pentru a fi publicate în 
prestigioasa D-voastră revistă pe care cu 
onoare o conduceţi, eu voi fi deosebit de 
bucuros şi recunoscător. Vă mulţumesc! 
Cu deosebită stimă şi aleasă preţuire, 
                          Mircea Daroşi 
 
Bună ziua, Vă multumesc pentru revistă 
şi doresc sa transmiteţi d-nei Eliza Roha 
felicitările mele pentru cronica literaraă 
prilejuită de "Exisţentele fastuoase". 
Într-adevar, poeta Victoria Milescu 
locuieşte o stea căreia îi dăruieşte cu 

fiecare volum de poezie  o strălucire cu 
totul aparte. 
Cu deosebita consideraţie şi respect, 

Victoria Comnea  
    
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumindu-vă pentru recentul număr al 
revistei, vin cu o rugăminte. Alături de 
materialul despre Zodia Lupilor. The 
Star Sign of the Wolves, trimis cu câtva 
timp în urmă de Dl. Ladislau Daradici, 
poate găsiţi spaţiu şi pentru cele trei 
poezii ale mele, din Miei de lumină, 
traduse în franceză. Dacă nu-i posibil 
(îmi imaginez că sunteţi superaglo-
merat), nu-i nicio supărare, Mieii mai pot 
aştepta :)   
Să vă bucuraţi de o vară frumoasă! 

Sânziana Batişte 
Mii de mulţumiri. Alese urări. 
Cu preţuire, 

Mariana Zavati Gardner 
 
Vă mulţumesc din suflet.  

 Giuseppe Munarini 
Multumesc, felicitari, admiratie, respect, 
tot inainte!  

Nicolae Rotaru 
Vă mulţumim din suflet! Vă dorim o 
vara minunată! 

 Familia Ionescu 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru nr. 6 - o realizare 
foarte interesantă  şi variată. Aţi fi dispus 
să trimiteţi revista  pe cale electronică şi  
unor persoane interesate pe care le-am 
contactat? Mulţam şi cele bune, 

Hans Dama 
 
Stimate domnule Băciut,  
Vă mulţumesc, întâi de toate, pentru 
numărul din revistă. L-am primit si am 
constatat, cu bucurie, că multe dintre 
nume îmi sunt cunoscute. Se cuvine, de 
asemenea, să vă felicit şi pe 
dumneavoastră. Rodul muncii 
dumneavoastră este de excepţie.  
Am primit de la Gabriel Plesea 
fotografiile pe care i le-am solicitat.  
Între timp, aştept, cu nerăbdare, numărul 
din iulie! 
Cu stimă şi gânduri bune,  

Flavia Topan 
Vă salut, cu mult respect! Felicitari! 
Arată foarte bine revista !  Mă bucur să o 
adaug la colecţia mea! Dar, rămân cu o 
mică nelămurire: cine a plătit 
transportul? Eu cerusem 3 reviste, restul 
banilor, după cum am şi spus, vroiam să 
fie pentru achitarea poştei.  Spuneţi-mi, 
vă rog, pentru că eu vreau să suport tot ! 
Mă bucur să am 5 exemplare, dar... 
Am deja persoane care îmi cer din 
acestea şi le voi trimite, la Deva, 
Bucureşti, Câmpulung Muscel. 
Vă doresc multă sănătate şi spor la 
treabă, să fie revista citită de cât mai 
multă lume ! Doamne-ajută! 

Chifu 
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Bună ziua, Vă mulţumesc pentru revistă. 
Am citit-o, cu întârziere, dar am citit-o. 
Şi m-am bucurat să aflu în ea, ca de 
obicei, materiale interesante. M-au 
încântat în mod deosebit cele dedicate 
Magdei Isanos, o poetă pe care o 
îndrăgesc. Ataşez aici cronica d-lui Ion 
Roşioru la cartea mea recent apărută, 
pentru cazul în care prezintă interes. De 
asemenea, fotografia copertei.  
Cu cele mai bune gânduri, 

Florentina Loredana Dalian 
 

Stimate domnule Băciuţ, 
Am primit coletul cu "Poetica arborelui" 
şi vă mulţumesc pentru minunatul dvs. 
ajutor. Ne-a părut rău că nu aţi putut 
ajunge la Sf.Gheorghe, de Zilele "Andrei 
Şaguna", dar sper că vor mai exista ocazii 
să ne întâlnim, cât timp vor mai exista 
evenimente literare. Cu fiecare număr al 
revistei "Vatra veche" mă conving că 
suntem norocoşi să vă avem aproape. Nu 
ne putem dori decât la cât mai multe 
numere ale revistei, tot mai mulţi cititori. 
Mult spor în munca aceasta ziditoare, cu 
sănătate, vară frumoasă! 
Cu aleasă preţuire, 

Maria Stoica 
 

Multumesc, am citit Vatra veche nr.6, am 
văzut-o și înainte de a o primi de la Dv. 
Interesant articolul despre Mihai Sin, 
interviul, apoi cel despre George Boitor, 
poemele Dv. Sper să-mi procur ultimul 
roman al lui Mihai Sin Ispita Izbăvirii. 
Faptul că editați Vatra veche este un lucru 
minunat, ce păcat că numărul tipărit este 
mai greu de procurat, am văzut, totuși, 
unul, cel realizat la Baia Sprie sau cînd ați 
trecut pe acolo. Eu, repet, am fost în Tg. 
Mureș, cu pictorul și poetul Mihai Olos, 
eu aveam probleme de serviciu, pictorul îl 
căuta pe Romulus Guga, l-a întâlnit pe 
Radu Ceontea, întâmplător, în piața Tran-
dafirilor, se cunoștea cu Olos. Romulus 
Guga era plecat, apoi l-a aflat pe Dumitru 
Mureșan, fost coleg de liceu cu M.O. 
Poetul ne-a dăruit și cîte un exemplar de 
carte Despre melancolie. Am povestit etc. 
Asta se întâmpla în decembrie 1981, după 
cum scrie pe dedicația din pagina de 
gardă a cărții. De la o librărie, tot din 
Piața Trandafirilor, am cumpărat toți trei 
Grigore Vieru Izvorul și clipa, ed. 
Albatros,1981. 
Pictorul trebuia să plece în Germania, 
avea nevoie de Guga, nu știu pentru ce, a 
lăsat un grupaj de poeme lui D.M., care  
s-au publicat mai tîrziu. Aș avea multe de 
povestit, spațiul și ora la care scriu nu mă 
prea îndeamnă la așa ceva. Eu, în tainița 
inimii mele, aș vrea să știu mai multe 
despre Guga, Mihai Sin. Cunosc povestea 
cu acel critic, tocmai a fost prin Baia 
Mare, nu m-am putut apropia de el, și-a 
lansat cartea Un scriitor, doi scriitori. 
Poate interesante ar fi și dezvăluirile 
Sânzianei Pop, cele literare. 
     Cu mulțumiri pentru promptitudinea 
răspunsului. Mihai Olos se află în 

Germania, doamna Helga mi-a trimis 
fotografia să o ajut să identifice locul 
unde a fost făcută și oamenii de lîngă 
M.O. Fotograful, pictorul Valentin Ganța 
spune că era o fotografie făcută cu ocazia 
Simpozionului Faimar, o fostă fabrică de 
faianță din B.M., prin anii 1982,1983 etc. 
                     Baia Mare,12 iulie 2014 

Ștefan Jurcă 
 

MARELE PREMIU ACORDAT 
GRAFICIANEI  

SUZANA FÂNTÂNARIU-BAIA 

  

Expoziţia-concurs de artă contem-
porană „Saloanele Moldovei”, ajunsă 
la cea de-a XXIV-a ediţie, care şi-a 
propus integrarea artiştilor plastici 
profesionişi într-un climat spiritual 
naţional, precum şi promovarea 
talentelor autentice,  a fost vernisată în 
Galeriile „Alfa” din  Bacău, în data de 
17 iulie 2004. Expoziţia iniţiată şi 
organizată  de Consiliul Județean Ba-
cău prin Complexul Muzeal ”Iulian 
Antonescu”. este găzduită de Galeriile 
„Alfa”, Galeriile „Frunzetti”, Galeria 
„Hol” şi Muzeul de Artă Contempo-
rană „George Apostu”. Lucrările juri-
zate şi expuse în cadrul “Saloanelor 
Moldovei” vor fi transferate la Chişi-
nău, unde în cadrul evenimentelor de-
dicate sărbătoririi oraşului, în data 31 
august 2014, va avea loc în sălile Cen-
trul Expoziţional „Constantin Brân-
cuşi” vernisajul şi festivitatea înmâ-
nării premiilor.   
    Spre bucuria şi mândria noastră, ju-
riul de specialitate a remarcat-o şi a 
nominalizat-o pentru acordarea unui 
premiu şi pe tânăra artistă Ana Maria 
Cuteanu, absolventă şi doctorandă a 
Facultăţii de arte şi design a Univer-
sităţii de Vest din Timioara, fosta stu-
dentă a prof. univ. dr. Suzana Fântâna-
riu-Baia, care - după ce în 1991, chiar 
la ediţia inaugurală, a fost distinsă cu 
Premiul II la prestigioasa manifestare 
artistică - la Secţiunea Arte Decorative 
a fost încununată  cu Marele Pre-
miu acordat de Ministerul Culturii din 
Republica Moldova pentru lucrarea 
”Jurnal utopic”, 210 x 160 cm, creată 
şi finalizată în ianuarie 2014,  şi care 
nu a fost expusă niciodată până acum 
în spaţiu public. 

Marele Premiu al “Saloanelor Mol-
dovei” va fi înmânat personal grafi-
cianei Suzana Fântânariu-Baia, mem-
bru al Filialei din Timişoara a UAP, de 
Ministrul Culturii al Republicii 
Moldona, d-na Monica Babuc, în data 
de 31 august 2014, în Chişinău. 

 
DEZAMĂGIREA TRĂIEȘTE O ZI 
 
Săptămâna debutează cu 
povești de zahăr ars care 
nu au ajuns la destinație 
aseară, 
parfumul lor a rămas 
încurcat în buclele mele 
cu pași feminini 
acum, 
trebuie să mă hotărăsc 
în ce ținută voi întâmpina 
noul dar al vieții 
din garderoba sentimentelor 
primul care îmi dă „Bună dimineața!” 
este zîmbetul – haina 
ce nu se va demoda niciodată 
speranța intră brusc în camera mea 
îmi spune că m-a căutat toată noaptea 
speriată c-o voi uita definitiv 
în buzunarul cămășii 
pătate de minciună 
a fostei iubite 
umorul mă convinge că 
se asortează perfect cu zâmbetul 
speranța îi vine ca turnată credinței 
cățelul se gudură 
printre picioarele mele 
vrând parcă să mă atenționeze 
să nu ies pe ușă descălțat 
unde o fi văzut el 
porumbei în pantofi? 
 
TESTAMENT 
 
Te-am așteptat vreo zece primăveri 
Cu visul fiind prieten la cataramă 
Fumam speranțe și mușcam din meri 
Păcate cu picioare lungi de damă 
 
Te-am căutat și-n vale și pe deal 
Mi-a dat adresa ta doar luna plină 
Ca minoritarul m-am înecat la mal 
Sub dansul-zbor al tău de balerină 
 
Având în suflet urme mici de vară 
Scriu o ultimă pagină în belvedere 
Cu toate că plouă și este frig afară 
Fiindcă nu ne-am luat la revedere 
 
Fără pretenția c-am fost mare poet 
Îți las drept moștenire acest sonet. 

SEBASTIAN GOLOMOZ 
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ÎN  LUNA  IULIE    
 
E pârjolit mai tot în cale, 
Fierbinte-i solul, parcă-i jar, 
Dar prețurile actuale 
Ne „ard” mai rău la... buzunar. 
 
DEZAMĂGIRE  NOCTURNĂ 
 
Mă așteptam și-n astă seară 
Să vii în pat la mine iar, 
Se vede că m-ai tras pe sfoară 
Nesuferitule... țânțar! 
  
ENERGIE  DIN  ȘIST 
 
Cât despre gaz, nu-s vorbe-n vânt, 
Și e un lucru evident: 
Că se extrage din pământ, 
Să fie ars în Parlament. 
 
POPOR  DE  PRIPAS 
 
Dorit-au cei cu păru-n vânt, 
Vecinii noștri, bată-i Sfântul, 
Să fim cu toate „la pământ” 
Și-acum ne cumpără pământul! 
 
EXTREMISM   
 
Nu mi-e teamă de dușmani, 
Nici de cei ce dau cu maiul, 
Dar mă te de cei cu bani 
Ce pot cumpăra și... Raiul! 
 
 
UNUI  MIRE  LA  NUNTA  DE  
AUR 
 
A priceput cum să se facă 
Plăcut, de ți-e mai mare dragul, 
Dar să nu-i cerem lui să treacă 
În brațe cu mireasa pragul! 
 
SFATUL  UNOR  AVUȚI 
 
Să nu lăsați în urmă treaba, 
Dinamici fiți, căci e păcat; 
Taman acum să stați degeaba 
Când sunt atâtea de ... furat! 
 
SINGURICĂ  LA  CULES  DE  
FRAGI 

după George Coșbuc 
 
M-am speriat de-un șarpe, mamă, 
Și am țipat cât am putut, 
Ca varga tremuram de teamă, 
Când Gelu-a apărut. 
Veni  așa ca din senin, 
Îți jur că nu l-am cunoscut!... 
Crezând că m-a-nțepat un spin, 
M-a întrebat: - Să te ajut? 

 
- O! Nu,…M-am speriat puțin 
De-un șarpe, ardă-l focul, 
Ce nu-și găsise locul 
Decât aici sub pin. 
-  Dar, inima-ți tresaltă, 
Obrajii-s arzători, 
Las treburile baltă, 
N-o să te las să mori! 
……………………… 
M-a prins de mijlocel 
Și negăsind vreo rană, 
Finuț cum este el, 
M-a sărutat sub geană. 
 
 
RUGĂMINTE 
 
Adună-i, Doamne, știu că poți, 
Grămadă, la un loc pe hoți 
Și dă-le aur, bani, ce vrei 
Să se tot fure între ei! 
 
PREFERINȚE  ROMÂNEȘTI  
 
Românii toți vor să trăiască-n pace, 
Preferă-un vin direct de la butoi, 
Și muzica, se vede, că le place... 
Căci multe sunt „cu cântec” pe la 
noi! 
 
 HĂRNICUȚELE 
 (fabulă) 
 
- N-am, să ştii, pe tine pică, 
Surioara mea,   - furnică,   - 
Dar prea eşti de-o veşnicie 
Etalon de hărnicie, 
Prea te lauzi tu la toţi, 
La copii şi la nepoţi. 
Dar, cei vrednici, vezi tu bine, 
În balanţă-s puşi cu mine. 
 
Zise-albina istovită 
Spre furnica rebegită. 
 
Şi cum ştii, eu fac doar miere 
În sfială şi tăcere. 
În căsuţa etajată 
Eşti cu greierul certată, 
Îl jigneşti că stă o vară, 
Dar el cântă din chitară… 
- Tu, regină zburătoare, 
Eşti un mugur fin de soare, 
Harnică din cale-afară 

De cu zori şi până-n seară… 
Dar un trântor lângă tine 
Numai de ospăţ se ţine: 
El te-nvaţă să-nfigi acul 
În respectul meu, săracul? 
 
M O R A L A 
 
Tâlcul miezul îşi arată 
Cel ascuns, adevărat: 
Orişicare lăudat 
Tot mai are neagra pată. 
 
APRECIERE 
 
Recunoscuți românii sunt prin vers, 
În țară-avem poeți, dar și eroi, 
Iar astăzi ne cunosc toți după mers... 
Fiindcă mergem numai înapoi! 
 
TRAIUL  LA  ROMÂNI 

 
Pe-al bunăstării lung traseu, 
Românu-i la răscruce 
Și nu te miri c-o duce greu… 
Te miri că o mai duce! 

VASILE  LARCO 
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Pictori români 

 
fondatorul școlii româneşti de 

pictură 
Arta românească se organizează 

sub semnul modernității începând cu 
secolul al XIX-lea, când se înregis-
trează schimbări pe toate planurile 
societății românești. La sfârșitul 
veacului al XVIII-lea s-a clarificat 
diferența dintre zugravii obișnuiți, de 
bisericii îndeobște, și pictori. În secolul 
următor, pictura românească modernă 
începe să se contureze după modelul 
occidental, prin eforturile unor pictori 
care au studiat în unele dintre cele mai 
importante centre artistice europene, 
devenind apoi la rândul lor profesori și 
întemeietori de școli. A doua jumătate 
a secolului al XIX-lea, este marcată de 
artişti neoclasici mari precum 
Constantin Lecca, Sava Henţia, 
Gheorghe Tattarescu, Theodor Aman. 
Continuă cu Ion Andreescu şi Nicolae 
Grigorescu, artişti care au introdus în 
spaţiile creatoare ale artei autohtone o 
pictură mai liberă, mai luminoasă, 
adaptând artei româneşti influenţele 
impresionismului. Astfel, ei au pregătit 
calea pentru o nouă generaţie de artişti 
ai începutului de secol XX. Apoi, 
tinerii artiști ce le-au urmat au ilustrat 
un modernism mult mai accentuat, cu o 
pictură plină de energie şi culoare. 
Această perioadă este în mod strălucit 
reprezentată de nume precum Ştefan 
Luchian, Theodor Pallady, Nicolae To-
nitza, Gheorghe Petraşcu, Iosif Iser, 
Francisc Şirato, Camil Ressu, Ştefan 
Dimitrescu, J.A. Steriadi, Rudolf 
Schweitzer-Cumpăna, Alexandru Ciu-
curencu și Ion Țuculescu, artişti care 
au cultivat, fiecare în maniera lui unică 
şi distinctă, manifestările modernismu-
lui european și semnele artei tradițio-
nale. Primele forme de învățământ 
artistic apar din initiativa unor artiști și 
oameni de cultură, printre care 
Gheorghe Tattarescu și Theodor 
Aman, care pun bazele Școlii de Arte 
Frumoase din  București în 1964. După 
Revoluția de la 1848, care a declanșat 
și o dezvoltare a orizontului artistic, 
tema portretului se bucură de tot mai 
multă apreciere și răspândire.       

 
Aman – artist și pedagog 

Theodor Aman (1831-1894) a fost, 
neîndoielnic, exponentul cel mai 
reprezentativ al stilului neoclasic 
românesc. Studiază desenul sub 
îndrumarea pictorului Constantin 
Lecca la școala din Craiova și apoi 
pleacă la Paris, unde se formează în 

spiritul rigorilor academice din primele 
decenii ale secolului al XIX-lea. În 
pictura sa de factură academică, 
noutatea ține mai mult de receptivitatea 
sa la transformările sociale și politice 
din perioada formării statului român și 
implicit a identității naționale. Portretul 
Fată cu breton se înscrie în tipologia 
așa-numitelor „portrete de aparat” care 
au devenit populare în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea. Ca o fotografie, 
portretul este executat foarte minuțios 
pe un fundal roșu, fără detalii, pentru a 
evidenția imaginea personajului. 

Tematica satului românesc apare 
în a doua parte a carierei marelui artist. 
Horele și dansurile românești sunt ilus-
trate din perspectivă idealizantă, ro-
mantică, cum este și cazul petrecerilor 
bucureștene pe care Theodor Aman le 
execută în paralel. Hora la țară este un 
aspect de viață cotidiană extras din 
contextul realităților de zi cu zi, este un 
episod care prezintă acele elemen-
te  ale satului românesc pe care artistul 
le îndrăgește: costumul popular și 
tradiția în zi de sărbătoare. 

Theodor Aman, unul dintre re-
perele începutului picturii românești 
moderne, purta aureola unui artist 
împlinit. El se bucurase, pe bună 
dreptate, până la apariția lui Grigo-
rescu, de un prestigiu suprem, atât ca 
artist, precum și ca pedagog. În 
comparație cu Grigorescu însă, poziția 
sa era secundară. Fiind cu 7 ani mai 
mare decât Maestrul de la Câmpina, el 
nu a avut forța acestuia de a se des-
prinde de limitele viziunilor accade-
miste sau cu tentă romantică, fiind în 
special atras de compozițiile cu subiect 
istoric. Având în urma sa o susținută 
activitate, caracterizată prin pricepere, 
seriozitate și rodnicie, Aman a asigurat 
școlii noastre de pictură solide și 
trainice fundamente, scoțând-o astfel 
din acea stare de epuizare și demo-
ralizare specifică vremii sale. Dădea 
pilda unei înalte conștiinciozități pro-
fesionale, a unei discipline riguroase, 
ce nu puteau fi decât binevenite în 
viața artistică. Deși meritele îi erau vă-
dite, asta nu însemna că oficialitatea îl  
__________________________________________________________________________  
 

 
Atelierul din Paris al artistului 

 
Autoportret 

__________________________________________________________________________  
răsfăța. Dimpotrivă, la fel ca toți artiş- 
tii vremii, s-a confruntat și el cu 
rigiditatea, nepăsarea și neștiința 
acesteia. Pur și simplu i se recunoștea 
autoritatea într-un domeniu năpăstuit, 
socotit de clasele conducătoare a 
cincea roată de la căruță.  

 
Pictor înzestrat, dar limitat 
A început, cum spuneam, ca artist 

academic. La Paris, nu învățase cu 
pictori înnoitori, mai înzestrați, mai 
plini de forță creatoare, precum 
romanticul Delacroix și clasicizantul 
Ingres, ci cu academiști la modă, ca 
Michel Martin Drolling și François 
Picot. Incomparabil mai artist decât 
colegul Tattarescu, Aman avea să se 
înnoiască și să se împlinească în țară. 
Ca portretist, autor de compoziții 
istorice și evocator de interioare pline 
de atmosferă, Aman se impune de la 
primele manifestări, câștigând trenta 
din darul de a construi veridic și cu 
expresivitate. A găsit un imbold în 
opera lui Grigorescu, iar munca lui s-a 
îmbogățit simțitor după 1870, cu scene 
mai vii din viața poporului și colorit, la 
fel, mai viu. Dar până la urmă, Aman 
rămâne cu mentalitatea unui pictor de 
interior, depărtat de viziunea autentică 
a lumii în aer liber, unde lumina și 
culoarea sunt mai adevărate, mai 
impunătoare. Totuși, față de înaintașii 
săi și față de Tattarescu, Aman 
construiește mai solid, are un colorit 
caracteristic, și aduce o mișcare și o 
expresivitate mai convingătoare. 
Ajunge la o seninătate sufletească ce se 
oglindește și în opera sa, lipsită însă de 
tumult interior. Rezultatul expoziției 
sale retrospective din 1883 a fost 
aproape nul și fără a cădea în mizerie, 
ca alți artiști, a cunoscut totuși 
strâmtoarea și necazurile. Ca profesor, 
cerea un desen precis, dovedea o 
viziune largă, dar în limitele concepției 
proprii.  Aman rămâne un temeinic → 

COSMINA MARCELA OLTEAN 
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fondator al școlii noastre de pictură, iar 
limitele lui au îndemnat pe mulți la 
redări mai adânci ale adevărului și 
frumuseții. După Grigorescu, cel mai 
frumos exemplu e Luchian. Pe când 
acesta studia la Belle Arte (1885-’89), 
Aman părea deja depășit, iar tinerii nu 
aveau o privire de ansamblu asupra o-
perei sale, ci comparau doar ultimele 
sale opere cu cele fascinante ale lui 
Grigorescu. Cu toate meritele lor, une-
le din operele lui Aman păleau în com-
parație cu peisajele și scenele lui Gri-
gorescu, îl făceau să pară a aparține 
trecutului. Dar remarcând talentul lui 
Grigorescu, deși opus ca temperament 
și formație artei acestuia, Aman a pro-
pus să i se decerneze medalia clasa I la 
expoziția din 1870, când prezida juriul. 
Medalie obținută cu 5 ani înainte și de 
Aman, care se afla acum la apusul ca-
rierei când se o ivea artă vie, lumi-
noasă și puternică, ce punea în umbră 
tot ceea ce se crease până atunci. Deși 
Aman a dat dovadă de politețe, fără a 
face însă aprecieri măgulitoare, erau 
alții precum Tattarescu, D. Mirea ori 
Stăncescu, pe care îi deranja vizibil a-
ceastă nouă artă. De fapt, Stăncescu a 
afirmat o dată: ,,Cine se ia după Grigo-
rescu, ca el are să ajungă – un amator.” 
Dar afirmația un a avut efect asupra 
tinerilor care vedeau în arta sa o nouă 
cale. E notoriu exemplul lui Luchian, 
mare admirator a lui Grigorescu. 

 
Către apus… 

Fire independentă, om mândru și 
demn, concepând altfel decât condu-
cătorii țării rostul artei și menirea 
artistului, Aman făcuse tot ce se putea 
în împrejurările date, fără a recurge la 
urzeli, precum C.I. Stăncescu, preșe-
dintele de onoare al societății ,,Cercul 
Artistic”. De altfel, forțele artei erau 
încă prea slabe, neștiind să se integreze 
în lupta poporului, cum știuseră picto-
rii revoluționari de la 1848. Dar Aman, 
cu o înaltă concepție despre rolul artei 
în societate, socotea că artistul are 
drept cel puțin cât bancherul sau mo-
șierul, la un trai plăcut, prielnic crea-
ției, părere contrară celorlalți. Tocmai 
prin pilda sa căuta să arate cum s-ar 
cuveni să trăiască orice artist. Era 
destul de sobru, dar deprinderile 
omului cu dare de mână și recepțiile 
din casa-atelier le întreținea mai ales 
cu scopul dobândirii unui prestigiu 
într-o lume în care banul și favoritis-
mul conduceau, și nu valorile intrin-
seci. Demnitatea și independența apa-
rente nu se puteau asigura decât în 
felul acesta. De aceea, Aman și Tatta-
rescu s-au străduit să trăiască și să se 
poarte ca niște domni. Vor veni însă 

alții din urmă care se vor arăta vrednici 
de a dovedi contrariul. Dar Aman și 
Tattarescu o duceau într-adevăr mai 
bine față de alți colegi de braslă. 
Aveau avere, erau profesori, primeau 
puținele comenzi oficiale și au deținut, 
pe rând, titlul de director al Școlii de 
Belle Arte din București. Dar mai 
departe de atât nu au mers. Ei nu au 
avut puterea de a mișca sufletele 
oamenilor prin arta lor, asemeni lui 
Grigorescu și Luchian. 

 
O revoluție mult așteptată 

Pe atunci, pictorii, actorii și mu-
zicienii erau priviți de sus, cu dispreț 
sau milă, de către întreaga societate, 
mentalitatea fiind sădită, din nou, de 
oficialități, care socoteau orice investi-
ție în cultură o risipă. Așa se face că 
știința și arta erau mai mult oficiate 
decât împărtășite pentru viață, învăță-
tura era austeră și pretențioasă, iar pro-
fesorii împărtășeau cu zgârcenie stu-
denților tainele meseriei. Toate acestea 
ilustrează cum nu se poate mai bine 
modestia începuturilor artei noastre 
moderne. Dar la drept vorbind, oare au 
dispărut azi cu totul aceste fapte și 
prejudecăți? Am putea spune, fără exa-
gerare, că acest scepticism din jurul 
artei este prezent și în zilele noastre. 
Într-adevăr, poate au survenit unele 
schimbări de mentalitate, poate se 
conștientizează altfel rolul artei și ne-
voia acesteia în viața noastră, poate că 
se vorbește tot mai des de efectul 
surprinzător al artei asupra sănătății – 
cu referire la art-terapie, dar părerile 
sunt în continuare împărțite. Și chiar 
dacă poate rezulta uimitor sau chiar 
revoltător pentru momentul în care ne 
aflăm, încă mai persistă păreri conform  
________________________________________________________________________  
 

 
Slujba Învierii la Stavropoleos 

Natură statică cu cireşe 

 
Tezaur 
 
CINE-O ZÂS DORULUI 
DOR 
 
Cine-o zâs dorului dor, 
Cine-o zâs dorului dor 
N-o zâs un cuvânt ușor, 
N-o zâs un cuvânt ușor. 
 
Cine-o zâs dorului drag, 
Cine-o zâs dorului drag, 
Umble pă păduri pribag 
Să vadă cât îi drag! 
 
Eu dorul l-am învățat, 
Eu dorul l-am învățat 
Tăt pă brață legănat 
Și-n guriță sărutat. 
 
Dorul și țara străină, 
Dorul și țara străină 
Mi-o făcut fața bătrână 
Și părul caier de lână. 
 

 
cărora arta e o pierdere de vreme, o 
risipă de resurse, un act cu o finalitate 
incertă și deloc necesară. Nimic mai 
greșit ! Arta nu poate fi înțeleasă de 
toată lumea pentru că nu e căutată și 
acceptată de toată lumea. E întocmai 
cum conchidea maestrul Luchian: ,,arta 
e pentru nenorociții care nu pot trăi 
fără ea”. Și în condițiile date, ce puteu 
face spiritele mari ca Grigorescu, 
Andreescu, Luchian, Vermont, dar și 
alți tineri artiști ai vremii? Aveau fie să 
se conformeze, fie să înceapă o luptă 
pentru independența artistică. Ei au 
optat pentru a doua variantă, au avut 
curajul, lipsit până atunci, de a aduce 
schimbarea. Cu prețul sacrificiului, dar 
cu infinita satisfacție dată doar de 
creație, tinerii artiști, grupați în jurul 
lui Luchian, au decis să protesteze 
împotiva artei oficiale, împunându-și 
propria concepție despre artă, punând 
împreună bazele Salonului Indepen-
denților. În numele artei, au făcut ceea 
ce înaintașii ca Tattarescu, ori Aman 
nu s-au încumetat să facă, rămânând 
îngrădiți de academism și limitele 
impuse de guvernanți. Pe când Luchian 
a devenit un revoluționar al artei 
noastre, un novator, un spirit liber, 
ghidat doar de dragostea pentru artă. 
Nu a ezitat să își accepte locul de 
onoare în fruntea celor care au dorit 
schimbarea, arătâdu-și solidaritatea 
față de tinerii care îl ajungeau din 
urmă, la fel cum și el o găsise cândva 
în Grigorescu. Și astfel se repeta, 
aproape identic, povestea lui Manet 
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Născut la  24.02.1955, la  Târnăveni, judeţul Mureş. 
A absolvit Institutul de Artă “Ion Andreescu” Cluj- Napoca, 
promoţia 1980, secţia SCULPTURĂ. 
Profesor de sculptură titular la Liceul de Artă “Nicolae 
Tonitza”, Bucureşti, director artistic şi coordonator lucrări la 
SC ART MAESTRO SRL, Bucureşti, fondator şi Director al 
Şcolii de Arte şi Meserii “Dimitrie Paciurea”, Bucureşti.  
A partcipat la Simpozioane natţonale în 1982 - Măgura, 
Buzău – piatră, 1994 - Căsoaia, Arad – piatră, 1996 - Iernut, 
Mureş – piatră. 
De asemenea, a participat la Simpozioane internaţionale în 
1987- Berlin, Germania – piatră, 1993 - Iserlohn, Germania – 
bronz, 1994 - Iserlohn, Germania – bronz. 
A avut expoziţii personale în Romania, în 1994 - la Galeriile 
“Jean Louis Calderon”, Bucureşti, în 1995 - la Galeriile “Jean 
Louis Calderon”, Bucureşti, 2008 – la Galeriile Appolo, 
Bucureşti. 
Expoziţii de artă în străinătate în 1997- la  Beirout, Asia, 
1998- la a 13-a editie “Dantesca”, Ravena, Italia, 1999 - “100 
de artişti români interpretând opera lui Dante”, Ravena, Italia. 
Opere de dimensiuni mari: 1994 – “Ienăchiţă Văcărescu” – 
medalion (90x60cm – bronz), Bucureşti, 1994 – “Dialog” 
(2,50x 1,30m – bronz) – Iserlohn, Germania, 1996 – 
“Monument Dr. Emil Dandea” (3,80 m înălţime) – Tg. Mureş, 
1996 – “Christ” Institutul Sf. Maria, Bucureşti, 2004 – Bust 
Kretzulescu – bronz, Bucureşti, 2013 - Relief Ovidiu Iuliu 
Moldovan- bronz, Vişinelu, oraş Sărmaşu, judeţul Mureş. 
Restaurari si refaceri: 1981- 1983- Teatrul Maria Filoti, 
Brăila (stucatură), 1987 – 1988 - Palatul Cotroceni, Bucureşti 
(stucatură), 1982 – 1990 - Biserica Sf. Gheorghe, Bucureşti 
(pitrarie - din 1985 - Conducător al colectivului de restaurare), 
2005- 2006 – Refacere elementele decorative din table de zinc, 
Pazia Gării Burdujeni Suceava, 2006- Refacere corpuri 
iluminat din fier forjat, alamaă aluminiu - Pazia Gării 
Burdujeni Suceava, 2007- Refacere lucarne din table de zinc - 
Pazia Gării Burdujeni Suceava, 2011-2012 - Refacere elemente 
decorative din tabla de zinc  – Templul Coral, Bucureşti, 2011 
- Refacere elemente decorative- aruncătoare de apă “Cap de 
leu”, Grand Hotel Bucharest,  Calea Victoriei - Bucureşti, 2010 
- Restaurare faţadă - corp Crisoveloni, Banca Naţională a 
României, Bucureşti, 2010 - Refacere elemente decorative din 
tablă de zinc – acoperiş - Casă monument istoric, Târgovişte, 
2008 - 2009 - Restaurare elemente decorative din piatră 
artificială –Reşedinta Patriarhului României, Bucureşti, 2009 -
2010 - Restaurare faţada Palatul Patriarhiei (fosta Mare 
Adunare Naţională), Bucureşti. 
Comenzi Sociale: 1988 - 1989 - Fântâni Centrul Civic 
1988 - 1989 - Casa Poporului, Bucureşti (stucatura). 
Comenzi particulare: 2005 - Hotel Romenergo Azuga (18 
panouri decorative INOX+ PLEXIGLASS), 2006 - Fântână 
Arteziana Inox - SC ENERGYHOLDING SRL. 2009 - 
Fântână arteziană American Village – 5 m înălţime, INOX, 
2010 - Monument “Lebăda” – Complex Residential Swan, 
deschidere aripi 3,30 m, BRONZ. 
Opere în colecţii particulare din: Europa, Canada, Statele 
Unite etc. 

 

 
Anton Raţiu●”Vis”, bronz 

 
Anton Raţiu●”Fereastră” 
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Anton Raţiu● Monumentul ziaristului, machetă 
concurs 

_____________________________________________  

Literatură şi film 

                               
    La Teatrul Maghiar din Cluj se joacă spectacolul 
Aniversarea, în regia lui Robert Woodruff. Joacă 
Kezdi Imola, Szῦcs Ervin, Bogdan Zsolt. Cine e 
autorul piesei? Atunci nu am realizat că e regizorul 
Thomas Vinterberg, cel care a realizat filmul Festen 
(Sărbătoarea), în 1998. Poate că Visky Andras, care 
semnează dramaturgia, a folosit scenariul filmului. 
Spectacolul de la Cluj e mai mult decât incitant. 
Spectatorii fac parte dintre invitații la aniversarea 
tatălui. Te așezi la masă, mănânci, participi activ. 
Personajele stau lângă tine, iar impactul piesei 
sporește enorm. Coridoare laterale de sticlă, ecrane 
cu proiecția unor chipuri, spre caricaturizare și nu 
numai… 
    Thomas Vinterberg, servind proiectul Dogma, 
realizează un film acid, virulent, dinamic, cu imagini 
adesea șocante. Joacă Paprika Steen, Ulrich 
Thomsen, Thomas Bo Larsen, Birthe Neumann. 
Aniversarea tatălui e compromisă de discursul fiului 
Christian, care va dezvălui caracterul abject al 
omului-tată care și-a violat copiii. Totul derapează, 
zăpăceala se instaurează gradat, invitații se mișcă tot 
mai haotic, aparatul de filmat îi urmărește implacabil. 
Pahare, râsete, efect de otravă ce lucrează lent și 
sigur… Christian e un fel de Hamlet, care ridică 
vălurile ipocriziei, instaurând puterea adevărului. 
Totul culminează cu citirea scrisorii surorii moarte, 
moment ce-l determină pe fratele Michael să-și 
lovească tatăl în care crezuse. Cei doi frați și sora 
Helene se unesc, în sfârșit, într-o solidaritate 
dureroasă, dar necesară.                   
                                         ALEXANDRU JURCAN 

_______________________________________________________________________________________________ 
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