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„NU CRED CĂ OMENIREA ESTE 

BOLNAVĂ SPIRITUAL. CÂTĂ 
VREME EXISTĂ LIBERTATEA 

DE OPȚIUNE, EXISTĂ ȘI 
POSIBILITATEA TRIUMFULUI 

BINELUI” 
 
Istoric literar, memorialist și es-

eist, Alexandru Nemoianu dovedește 
cât de apropiate sunt istoria și 
literatura. Stabilit, din 1982, în Statele 
Unite, este preocupat de evoluția 
istorică a românilor-americani și de 
afirmarea „modelului existențial 
românesc”. Colaborează la diferite 
publicații din Statele Unite și din țară. 
Din 1984, este istoric rezident al 
Centrului de Studii și Documentare 
„Valerian D. Trifa” din Jackson, 
Michigan. Debutează cu volumul 
bilingv englez-român History of the 
„United Romanian Society” (1995, în 
colaborare cu Eugene Raica). Publică 
volume de eseuri și memorialistică: 
Cuvinte despre românii-americani,   
I-II (1997, 1999), Borloveni (1999), 
Puccini 4 și împrejurimi (2000), În 
America la „Vatra Românească” 
(2001), Întâmplări și vise (2002), 
Tărâmuri (2003), Acum (2004), 
Semnele vremii (2005), Treziri 
(2005), Fragmente din vremea 
persecuțiilor (2007), Ortodoxia și 
românii-americani (2011).   

 
─ Înstrăinarea de țară a fost 

comparată de Ion Scărarul cu un 
„adânc al tăcerii”. Cum vedeți 
dumneavoastră acest adânc? 

─ Cred că înstrăinarea de țară nu 
este cu putință. Țara nu este un 
moment geografic și politic. Este 
suma unor trăiri consecvente ale unui 
grup omogen și care are trecut, 

prezent și viitor. Conștiința 
apartenenței la acest grup, cred, 
definește noțiunea de „țară”. Că, la o 
anume vreme, putem avea simțăminte 
mai generoase sau mai puțin 
generoase față de un anume moment 
din evoluția acestei „țări”, este o altă 
poveste, care ține de „politică”. 

─ Explică nimicirea dragostei, 
prin minciună, drama lumii 
contemporane?  

─ Dragostea nu poate fi nimicită. 
Dragostea este ceea ce ține întreaga 
existență în ființă și, între  altele, 
„Dumnezeu este  dragoste”. Minciuna 
este o stare parazitară. În cel mai bun 
caz pentru ea, minciuna înseamnă 
doar lipsa vremelnică a adevărului, 
„ascunderea adevărului”. Dar, dincolo 
de asta, minciuna sau, mai exact, 
trăirea în minciună, este o opțiune 
personală și  această opțiune aparține 
esenței umane, esență care înseamnă 
posibilitatea și obligația de a alege 
între bine și rău. Dar consecințele 
acestor alegeri ne pot face să pierdem 
și lumea asta și lumea viitoare. 

─ Afirmați că fiecare om are „de 
îndeplinit un destin și o chemare care 
rămân unice și irepetabile”. Cum 
descoperim coordonatele sub care ne 
stă destinul și această chemare? 

─ Fiecare om are de îndeplinit un 
rost. Nu suntem aduși în ființă la 
întamplare și ca joc. Problema este 
că, așa cum spuneam poate indirect 
mai inainte, respectul pentru lucrul 
Mâinilor Sale a făcut să ni se dea 
posibilitatea de a alege „bine” sau 
„rău”. Nu există reteță pentru asta și 
______________________________  

 

 

nici model unic. Libertatea înseamnă 
truda și vigilența necontenită în 
mijlocul unor împrejurări pe care nu 
noi le alegem. În această trudă vom 
găsi și care este chemarea fiecăruia 
dintre noi. 

─ Care este relația unui scriitor 
cu limba țării de adopție, în contextul 
în care limba maternă devine o taină, 
o limbă sfințită, a „gândurilor (și) a 
rugăciunii”.  

─ Limba țării de adopție este 
vehicolul existenței zilnice. Cred că 
pătrunderea în această limbă este tot o 
căutare a rostului personal. O căutare 
care viețuiește permanent. Conștiința 
modului deosebit, a rolului deosebit, 
pe care îl au limba țării de adopție și 
limba în care ne-am născut contribuie 
și ea la definirea persoanei „emigran-
tului”. 

─Norocos, aveți Borlovenii-
Vechi, un loc scăpat de „teroarea 
realității” ca un fel de punct de reper 
spiritual, un axis mundi al valorilor. 
De unde pot prelua un astfel de 
model cei care nu au un asemenea 
punct fix? 

─ Pentru mine, Borlovenii-Vechi 
reprezintă eminamente „locul”, 
realitatea căreia îi raportez tot ce mi 
se ivește în viață. Cu adevărat, faptul 
că am un asemenea „loc” este  un 
privilegiu și o binecuvântare. Cei care 
nu îl au, în mod necesar, trebuie să îl 
creeze, să îl caute și să îl 
dobândească. „Frumusețea este în tot 
locul, dar ea se dezvăluie doar 
dragostei”. 

─ Vorbiți adesea despre 
responsabilitatea morală individuală, 
mai ales în contextul globalizării, al 
„competiției nemiloase, a 
materialismului sălbatec și a lipsei de 
milă”. Cum putem contracara 
această realitate agresivă? 

─ Brutalitatea și vulgaritatea 
lumii contemporane, ridicolul și 
cruzimea „globalismului”, degradanta 
descompunere în uniformitate sunt un 
fapt. Sunt deplin încredințat că acest 
rău al clipei va trece. La fel de 
încredințat sunt că acest moment nu e 
lăsat la întâmplare. Este împrejurarea 
în care suntem obligați să ne dovedim  
libertatea de care vorbeam, obligația 
de a alege între bine și rău, obligația 
de a trăi faptul că suntem „chip și 
asemănare”. Iar acest lucru poate fi 
făcut alegând întotdeauna să stăm de 
partea celor care „pierd”, de partea 
celor în nevoie.→ 

FLAVIA TOPAN 
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─ Care ar fi reperele funda-
mentale ale „modelului existențial 
românesc”? 

─„Modelul existențial românesc” 
este, pentru mine, un amestec de lume 
văzută și nevăzută, de dialog cu cei 
care sunt și cu cei care au fost. Cred 
că, fundamental, modelul existențial 
românesc înseamnă opțiunea pentru 
răul cel mai mic, deci echilibru și 
dreaptă judecată. Nu fanatism și robie 
a „literei”. Să nu uităm că pustnicul 
care a mințit pentru a salva o viață 
omenească, prin acea minciună s-a 
mântuit. Nu minciuna l-a mântuit, ci 
faptul că a ştiut să aleagă, într-o 
situație limită, răul cel mai mic. 

─ Se mai poate vorbi azi de o 
generație a elitelor? De unde pot 
acestea consolida modelul existențial 
românesc? Din țară sau din afara ei? 

─ Cred că mai întâi ar trebui 
definit ce înțelegem prin „elite”. 
Personal, cred că elita îi desemnează 
pe cei care sunt dedicați împlinirii 
unui scop. În cazul „neamurilor”, elita 
este aceea care contribuie la 
perpetuarea lor și menținerea lor în 
semnificativ. În această înțelegere, 
cred că toți cei care fac ceva pentru 
bunul nume al unui „neam” sunt 
„elita”, „unii sunt vestiți și alții fără 
nume”. 

─ Oamenii sunt „suma consec-
venței cu care s-au purtat în scurge-
rea existenței lor pământești”. Există 
pericolul ca această consecvență să 
treacă drept stagnare spirituală?  

─ Prin consecvență de compor-
tament nu înțeleg și nu trebuie înțeles 
mecanicism  diurn. Consecvența de 
comportament înseamnă stăruința în 
opțiunea spirituală sau, mai bătrâ-
nește spus, în credință, nădejde și 
dragoste. Iar acestea niciodată nu pot 
fi stagnare, căci stagnarea este 
antitetică acelora pomenite. Ele, din 
contră, sunt întotdeauna creșterea în 
infinit, trecere din lumină în lumină. 

─ Ce credeți căe necesar să facă 
omul pentru a-și transforma existența 
în viață?  

─ Existenţa fără rost, vegetarea 
parazitară, categoric, nu înseamnă 
viețuire, din contră. Viețuire cu rost 
înseamnă, în primul rând, conștiința 
că suntem persoane, nu indivizi, 
simple cifre economico-sociale. 
Viețuirea înseamnă asumarea 
condiției de om liber cu toate riscurile 
și dezavantajele ei și în înțelegerea că 
am fost aduși la viață pentru 
totdeauna, că suntem „condamnați” la 

nemurire. Locul în care se va sălășlui 
acea viețuire în veșnicie, până la un 
punct, ni-l alegem singuri. Iar dincolo 
de asta, este mila lui Dumnezeu. 

─Este exilulul, generic vorbind, 
înțeles ca o stare spirituală, deopo-
trivă de suferință și inițiere, suficient 
pentru definirea identității noastre ca 
ființe individuale și ca națiune? Este 
definitorie confruntarea cu alterita-
tea? Putem găsi finalul (finalitatea) 
acestei căutări în timpul existenței 
noastre în această lume? 

─ Din nou, cred că este 
obligatorie o precizare, o înțelegere 
exactă a termenilor folosiți. Exilul, 
galut, a fost, cred, cel mai bine definit 
de către învățații poporului evreu, 
probabil poporul cel mai experimen-
tat cu starea de exil. Astfel, „exil”, 
galut, înseamnă condiția și simță-
mintele unui neam sau ale repre-
zentanților unui neam, dezrădăcinați 
din locul lor și supuși stăpânirii 
străine. În consecință, acest „exil” 
poate fi „interior” sau „exterior”. În 
lipsa acelor simțăminte pomenite, 
starea de a trăi în alt loc nu înseamnă 
„exil”, înseamnă diasporă. Simță-
mântul de „exil” nu trebuie să fie 
însoțit obligatoriu de condiția de 
„exil”. Iată, deci, „exilul” interior de 
care pomeneam. În aceste condiții, se 
poate spune că toți și fiecare suntem 
în „exil”, în afara locului în care am 
fost voiți. Drumul către „casă” este 
unul lung. Îl străbatem în comuniune 
și îl străbatem individual. Este un 
drum pe care îl „credem”, iar după 
măsura acestei credințe, vom afla ce 
este la capătul lui. 
─ În ce fel își poate afla cel aflat în 
exil (diasporă) responsabilitatea 
dragostei de neam? 

─ Dragostea de neam este 
înscrisă în ființa fiecăruia. Dragostea 
pervertită înseamnă adesea ură, 
nepăsare și, mai ales, prostie. 
Persoana conștientă de sine nu poate 
fi decât responsabilă. Această 
responsabilitate înseamnă și grija de a 
______________________________ 

 

 

 
______________________________
promova, după putere, bunul nume al 
neamului. Această dragoste de neam 
este exprimată corect doar de cei 
moderați, toleranți. Să nu uităm că 
lipsa de încredere în cele mai 
stringente cauze este exprimată în 
extremism, în cazul de față, în 
penibilul șovinism tribal. 
─ Se pun forțele globalizării în 
opoziție directă cu învățătura buni-
cului - „căutați să vă înțelegeți”? 

─ Forțele „globalismului” s-au 
dovedit exterioare și se exprimă, tot 
mai răspicat, prin forța brutală și 
decizii administrative. În esența sa, 
promovând cel mai obscur principiu 
cu putință, „binele universal”, un 
principiu fără conținut, fără obiect, 
fără valoare, „globalismul” ține de 
categoria celor imaginate de 
„negativitatea pură”. În „globalismul” 
deplin nu poate exista „înțelegere”, ar 
putea exista doar supunere și 
descompunere în uniformitate. 
Globalismul se va termina mai repede 
decât ne imaginăm. 

─ Admițând că există modele 
istorice repetitive, ce urmează pentru 
România? Dar pentru Statele Unite? 
Cum trebuie să arate o astfel de 
Românie fericită? 

─ Nu cred că există modele 
istorice repetitive. Prin „modelele 
repetitive” înțelegeam exprimarea 
unor situații istorice similare. (Cutare 
istoric descrie o „epocă” istorică și 
apoi acel model este reluat de alții. 
De regulă, regimurile ideologice 
brutale folosesc  acest sistem, dar nu 
numai ele.) 

În ce privește „viitorul” istoric, 
prezicerea lui este cu neputință de 
făcut și ar fi direct dăunătoare. 

Farmecul istoriei este că ea este 
imprevizibilă. Deci, întotdeauna 
oamenii vor avea posibilitatea și 
obligația să își manifeste esența 
fiiinței lor, libertatea de a alege între 
bine și rău. 

─În contextul profilării „mitocă-
nimii”, care „urăște frumosul și 
confundă grosolănia și ordinăria → 
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ARBEIT MACHT FREI – 
ŞAIZECI DE ANI DUPĂ  
 
sufletele noastre bolnave de 
altzheimer  visele 
noastre bolnave de altzheimer buzele 
noastre 
bolnave de altzheimer rătăcesc fără 
cruţare 
fără întoarcere în propriile lor 
pedepse ca un  
blestem ca o  
în jur lumea aplaudă bolnavă de 
altzheimer ca în  
arena cu gladiatori care pentru a nu 
simţi durerile se vor  
îmbolnăvi de altzheimer     
oricum nu vor rezista căci boala 
aceasta e ca un 
blestem ca o 

şi-atunci singur în faţa cuvintelor 
bolnave de altzheimer  
plâng precum copilul speriat de  
umbra mişcătoare făcută pe perete de 
cei care ar fi fost 
să-l ocrotească   
şi totul e ca un blestem ca o  
 
 
ULTIMA STRIGARE 
 
Gândurile-mi sângerează dinlăuntrul 
ţării 
muşcată asemenea steagului sfâşiat 
de vântul oarbei netrebnicii. 
 
Umerii soldaţilor,  
abia atinşi de iubiri, 
se încovoaie sub cocoaşa 
utopiilor purtate de veacuri. 
 
Necopt, curajul răspunsurilor 
pândeşte 
de dincolo de fiecare tăcere 
ultima strigare. 
 
TREMURUL  STRĂZILOR 
 
Stau la rând. 
Poate totuşi am uitat ceva :  
esenţialul reparabil, invizibil, 
care mă învăluie precum aripa 
liliecilor  
colţurile umbrei din războaie. 

Stau la rând  
nu se vede capătul. 
Niciunul. 
Caleidoscopul culorilor rotitoare  
îmi înşeală vederea. 
Tremurul străzilor umblate 
distruge ceea ce, credeam, 
am reuşit să opresc la vreme, 
cât durează prea-târziul. 
Stau pe loc, caile se rotesc 
fara nic o noimă, 
fără să mă renască din scara rulantă 
a uimirii. 
Tu ştiai demult. 
 
AH, DA 
 
Ah, da, cum îmi mai merge? 
Încă nu s-a decis 
când, cum şi încotro va fi să dispar, 
dar vă voi lăsa  
fotografiile copilăriei, 
ameţitoarele, 
în care părinţii-mi sunt mai tineri 
decât mine, 
cel de acum, 
şi-aroma atingerii lor, 
un fel de liniştire rămasă promisiune, 
prelungă, 
bandaj de cuvinte 
pe o cicatrice imaginară 
sângerând.  

                 ANDREI FISCHOF 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

→ cu deminitatea”, cum vedeți 
formula noului cavalerism? Se poate 
vorbi despre o „boală” generalizată 
a spiritului în lumea contemporană? 

─ Comportamentele urâte, 
degradante, respingătoare sunt și ele 
opțiuni ale oamenilor. Ca orice 
opțiune liberă și alegerea lor are 
consecințe. Cred că alegerea lor 
înseamnă a pierde și lumea de aici și 
lumea de dincolo. 

Nu cred că omenirea este 
bolnavă spiritual. Câtă vreme există 
libertatea de opțiune, există și 
posibilitatea triumfului binelui. Dar 
cred că această conștiință a libertății 
capătă o valoare colosală. O singură 
persoană poate salva de la cădere 
mulțimi. Pentru un singur „drept”, 
Dumnezeu era gata să mântuie 
Sodoma. Doisprezece pescari 
analfabeți au confruntat și înfrânt un 
Imperiu fără egal. Vremea marilor 
descoperiri ne stă înainte. 

─Se zice că omul sfințește locul. 
Dar invers, locurile pot sfinți 
oamenii?  

─ Cred că locurile sunt rodul 
acțiunii omenești în timp. Cred că 
omul „sfințește locul” și iarăși cred că 
anume locuri pot schimba oamenii, în 
bine sau în rău. 
 

 
─Care credeți că este virtutea 

cea mai evidentă a românilor-
americani? Dar păcatul de care nu se 
pot despărți? 

─ Românii-americani sunt un 
grup mic și în permanentă schimbare. 
Nu cred că au vreo virtute specială. 
Cred doar că poartă, conștient sau 
inconștient, „modelul existențial 
românesc”, care înseamnă modestie și 
toleranță. „Păcatele” sunt întotdeauna 
ale fiecăruia, nu ale tuturor. 

─Spune filosoful: cine se 
cunoaște pe sine, merge spre sine! Ne 
cunoaștem pe noi înșine, mergem 
spre noi înșine? Încotro mergem? 

─ Direcția în care mergem, cred, 
este un drum. Un drum pe care, de 
fapt, îl știm, „dacă nu m-ai fi 
cunoscut, nici nu m-ai fi căutat”. 
Încotro mergem? Cu mila lui 
Dumnezeu, spre Rai! 

─Se spune că sufletul rămâne în 
rădăcină. Cât de grea e povara rădă-
cinilor pe căile înstrăinării noastre? 

─ Cei care au „rădăcină” nu 
poartă o povară.  

Poartă o comoară, care îi ajută să 
aleagă, să îndure și să afle răspuns. Pe 
drumul înstrăinării, rădăcina 
înseamnă și sporita obligație de a ne 
arăta vrednici de ea. 

─Cum e, la mii de kilometri 
depărtare, să te simți acasă? Ce 
nepătruns ascuns, vorba lui Blaga, stă 
în spatele acestui cuvânt? 

─Oriunde am fi, oriunde, distanța 
față de „casă” este aceeași.  

Căci „casa” fiecăruia nu poate fi 
decât „Raiul în care ne-a vrut 
Dumnezeu”. Fie să fim feriți de a-l 
pierde!  
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„... Dacă cineva comite acte 
de trădare o dată, îi va fi 
ușor să o facă din nou” 

 
“CREAŢIA  MUZICALĂ 
ESTE UN PROCES DE 

ÎNTREGIRE A CONŞTIINŢEI” 
* 

DESPRE ORATORIUL  
CONSTANTIN BRÂNCOVEANU, 

O JERTFĂ  ROMÂNEASCĂ 
 

-Stimate Domnule  George 
Balint, ştiu că lucraţi  la un nou 
opus, un oratoriu intitulat 
Constantin Brâncoveanu, o jertfă 
românească pe un libret al 
romancierului şi esteticianului 
Mihail Diaconescu. Ce motive  vă 
animă în eforturile de a realiza  
această creaţie? 

-Decizia de a mă iniţia într-o 
atare întreprindere componistic-
muzicală a fost luată în contextul 
lansării de către UCMR (Uniunea 
Compozitorilor şi Muzicologilor din 
România) a unui concurs de proiecte 
pentru diferite genuri muzicale, între 
care, în acest an, a fost cuprins şi 
genul de oratoriu. Apoi, ştiind că 
anul în curs este marcat de 
comemorarea marelui domnitor (300 
de ani de la moarte, în 1714), m-am 
gândit că vor apărea numeroase 
materiale (sinteze, reeditări, 
reconsiderări, adăugiri) cu referire la 
biografia şi însemnătatea domniei lui 
Constantin-Vodă Brâncoveanu. De 
altfel, chiar acum parcurg un volum 
pe această temă, apărut de puţină 
vreme la editura SAECULUM I. O. 
Însă, până la momentul interviului 
nostru, am avut posibilitatea, căutând 
mai ales pe internet, să lecturez mai 
multe texte, menţionând aici unele 
articole semnate de Dumitru 
Paraschiv, Al. Butnaru, dar şi 
interesantele date din textul-cronică 

cunoscut sub titlul de „Anonimul 
brâncovenesc - istoria Ţării 
Rumîneşti de la octombrie 1688 pînă 
la martie 1717”, precum şi 
substanţialul volum semnat de 
Nicolae Iorga - „Viaţa şi domnia lui 
Constantin-Vodă Brâncoveanu”, pe 
care tocmai îl citesc.  

De curând, în „tensiunea” 
acestui demers preparativ, destinul a 
rezonat (prin buna-vorbire a prof. 
univ. şi prietenului Paul Baidan, 
coordonatoul departamentului Arte 
al Facultăţii din Piteşti, unde activez 
şi eu în calitatea de conferenţiar 
universitar), prilejuindu-mi întâlnirea 
cu scriitorul şi istoricul  Mihail 
Diaconescu, care s-a oferit cu o 
deosebită generozitate să mă 
sprijine, formulând chiar dânsul o 
versiune de libret, imperios necesar 
tipului de demers componistic în 
care m-am angajat. Suntem, desigur, 
într-o fază de atelier, dar contururile 
întrezărite sunt promiţătoare şi 
inspirative pentru mine.   

-Am aflat că în oratoriul D-
voastră vor fi puse în relaţie , într-o 
structură armonică adecvată, părţi 
de o mare varietate:  orchestrale, 
corale, solistice (pentru bas, tenori, 
mezzo-soprană şi bas bariton), 
polifonice, respectiv omofonice, 
inspirate de comorile adunate de 
vechea muzică psaltică românească, 
heterofonice, pornind de la melosul 
nostru folcloric, asociate cu unele 
recitative lirice. În legătură cu 
acestea vă rugăm să caracterizaţi 
succint macrostructura şi unele 
microstructuri ale noului D-voastră 
opus. Mai precis: cum pot fi asociate 
artistic elemente atât de diferite într-
un opus unitar? 

-E adevărat că, sub aspect muzi-
cal, mi-am propus aducerea laolaltă a 
_____________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Vioara 

unor „impresii” provenind din surse 
diferite: tradiţia populară româneas-
că (balada, colindul şi bocetul), 
tradiţia bizantină de cult ortodox 
(între care „Rugăciunea lui Filothei 
pentru Constandin Voevod”), a 
muzicii de curte medievală 
(gândindu-mă la „Codex Caioni”, de 
sec. XVII, editat sub auspiciile 
UCMR şi apărut în 1994, prin efortul 
muzicologic şi documentaristic al 
semnatarelor Saviana Diamandi şi 
Papp Ágnes). Este important să 
menţionez că, în orientarea asupra 
surselor bizantine, mă bucur de 
sfaturile prieteneşti şi de mare 
competenţă ale muzicologului şi 
prof. univ. dr. Vasile Vasile (cu care 
sunt şi coleg la Facultatea din 
Piteşti), la fel cum, în aflarea unor 
texte şi melodii de baladă pe tema 
jertfei voievodului Brâncoveanu îmi 
sunt preţioase sugestiile colegului de 
la catedra de folclor a aceleiaşi 
universităţi piteştene, totodată el 
însuşi un reputat cercetător în cadrul 
institutului de profil din Bucureşti, 
dl. Marian Lupaşcu. De altminteri, 
punând la socoteală şi faptul că, tot 
la Piteşti, sunt coleg şi cu d-na S. 
Diamandi, iar dl Mihail Diaconescu 
este unul dintre promotorii unor 
facultăţi şi secţii ale universităţii de 
aici, pot spune că, într-un fel sau 
altul, beneficiez de sprijinul unei 
întregi echipe argeşene de rang 
universitar. Privitor la structurarea 
lucrării, voi merge pe câteva linii de 
forţă expresivă, care, dincolo de 
estetica surselor, vor cuprinde 
aspecte ilustrative (contemplativ-
solemne, activ-dramatice), de dialog 
(dinamice) şi de monolog 
(reflexive). Totodată, funcţia 
naratorului va fi exprimată în proză, 
printr-un dialog gen masă rotundă 
purtat între un moderator şi doi is-
torici, ca personaje, oarecum asemă-
nător unei emisiuni radiofonice. Pe 
plan simbolic, voi căuta să exploatez 
(apelând la, ori chiar inventând 
diferite/contrastante limbaje/ sonori-
tăţi), uneori alternativ, alteori simul-
tan, ideile-stări de sacru şi de profan.    

 - Care este locul oratoriului 
Constantin Brâncoveanu, o jertfă 
românească în raport cu creaţia D-
voastră anterioară? 

- Până acum, am compus doar 
trei lucrări de anvergură vocal-
simfonică, incluzând solişti vocali → 

SEBASTIAN  MUREŞANU      
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şi cor - „Plumb” (1986), pe poemul 
cu acelaşi titlu de G. Bacovia, 
„Tocirea” (2006), pe versurile lui N. 
Stănescu şi „Moină şi toamnă” 
(2011) - două cicluri de scene lirice 
pe versuri de G. Bacovia. Prima 
dintre acestea a fost şi lucrarea mea 
de licenţă în compoziţie muzicală 
(neprezentată încă în audiţie 
publică), pentru cea de a doua am 
primit Premiul UCMR în 2008, iar 
cea de a treia s-a prezentat în cadrul 
ediţiei din 2011 a festivalului 
bucureştean Săptămâna internaţio-
nală a muzicii noi (SIMN). Am scris 
însă numeroase lucrări corale, 
precum şi o operă - „MAIISM” - 
onorate, de asemenea, cu premii ale 
UCMR.  

-Pentru mine e evident faptul că 
D-voastră v-aţi asumat o misiune ar-
tistică extrem de dificilă. Ce înseam-
nă experienţa D-voastră de director 
artistic la Opera Naţională Română 
din Bucureşti, de cadru didactic uni-
versitar, dar mai ales de compozitor 
de muzică vocal-simfonică, de came-
ră, corală, vocal-instrumentală, pen-
tru spectacole, de până acum, în 
raport cu opusul Constantin Brânco-
veanu, o jertfă românească? 

-Cred că întrezăresc în subsi-
diarul întrebării D-voastră premisa 
unei posibile coerenţe de factură 
retrospectivă, în sensul că dacă nimic 
nu este întâmplător, survine totuşi 
momentul din care ni se relevă 
raţiunea unor ipostaze/demersuri 
aparent contradictorii sau paralele, 
din viaţa noastră. De altfel, abia din 
perspectiva unei atare revelaţii 
desluşim valenţele istorice ale 
propriei (atât de finite!) existenţe. E 
greu să afirm că, asemănător 
Universului antropic, toate situaţiile 
din viaţa mea profesională (şi nu 
numai) s-au aşternut destinic, către 
imperativul de a compune acest 
oratoriu. În cartea sa „Despre 
numere”, Louis Cl. de Saint-Martin 
(în capitolul referitor la sursa calităţii 
numerelor), afirmă că „toate 
eforturile, toate virtuţile şi toate 
cunoştinţele noastre sunt lipsite de 
merit dacă le limităm la simple 
concepţii (în mintea noastră), la 
dorinţe mărunte (în voinţa noastră), 
şi nu le realizăm în opere (în 
acţiunea noastră)”. Pentru mine, 
opera este un proces de întregire a 
conştiinţei, care neconteneşte de-a 
lungul întregii vieţi asumate, durând 
şi totodată deschizându-se fertil în 

transcendent (prin conştiinţele 
celorlalţi), odată cu desprinderea de 
auctoritatea mea, ca zămislitor de 
ordin secund, interpretativ, căci 
calitatea de creator nu este în putinţa 
omului. Consider, deci, fiecare 
lucrare muzicală pe care decid s-o 
las în lume, drept o ipostază-treaptă 
dintr-un proces lăuntric, al cărui 
generator îmi este incontemplabil 
altfel decât lăsându-mă în ascultarea 
de a face (compune), şi care, cu cer-
titudine, este ireductibil circum-
stanţei că sunt, chiar dacă tocmai 
acest dat miraculos reprezintă un po- 

 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Trompeta 
_____________________________ 
tenţial de semnificativitate pe care 
mă simt dator s-o actez, izvorându-i 
o valoare de sens uman (spiritual). 
Pe de altă parte, sunt circumstanţiat 
unei alte epoci culturale, fiind 
obligat să ţin cont nu doar de gustul 
unui public tot mai confuz şi 
dezopinat de argumente solide, aflat, 
mai mult ca în alte dăţi, într-un uriaş 
decalaj şi ignoranţă faţă de 
standardele şi producţiile gândirii 
muzicale a mai tot secolul XX. Dacă 
compozitorul român-european de azi 
cred că trebuie să iasă din mentalul 
postmodernismului, este totuşi o 
chestiune chiar şi de ordin etic, nu 
doar estetic, opţiunea pentru muzi-
cile facile, antrenante prin ritm, 
conforme cu reflexele înlănţuirilor 
armonic-tonale ori de melodizări 
„gâdilătoare auzului” (lesne 
lălăibile), şi găsirea unor soluţii prin 
care să i se propună publicului un 
minim efort de elevare spirituală, 
fără riscul „intelectualizării” muzicii, 
dar orientat prin raporturi de 
transcendenţă iar nu de ordin 
consumist, prin savuroase efemeride. 
În fond, la vremea lor, mai toţi 
compozitorii memorabili au încercat 
acest demers de factură eroică. 
Culturile-mediu (de context) erau 
însă mult mai omogene stilistic, 

estetic şi formal, iar naţiunile ori 
comunităţile ceva mai conştiente de 
identitatea şi năzuinţele lor de ordin 
ideatic. Acum este mult mai greu. În 
România, statul se retrage tot mai 
mult din intenţia orientării/ tema-
tizării politicilor/ programelor cultu-
rale, în parte, spre a nu fi acuzat de 
autoritarism, în parte, din indolenţă 
combinată cu ignoranţă. Conceptul 
de eveniment este altfel înţeles ca pe 
vremea lui Beethoven, care se 
gândea deja de la prima sa simfonie 
ce şi dacă publicul va sesiza că nu 
începe direct cu tonalitatea generică 
(Do Major), ci dintr-o perspectivă-
satelit a acesteia (în funcţia sub-
dominantei - ca şi cum ar fi în Fa 
Major). Au fost destui cei care, 
atunci, au observat acest lucru. În 
plus, presa de specialitate, ca şi 
comentariile mondene (de salon/ 
cafenea), erau mult mai competente, 
curajoase şi elocvente în exprimare. 
La noi, sub presiunea globalismului, 
naţiunea tinde centrifugal să se 
disperseze şi să-şi uite prin muzee şi 
sertare valorile de perenitate, supu-
nându-se anomic unei imaginare 
directive de la Bruxelles. În toată 
această colorată eroare, folclorul 
pare a fi salvarea. Greşit, căci în 
fenomenalitatea sincretică a folclo-
rului intră toate cele ce au fost şi 
sunt, şi numai perspectivele cosmo-
gonice ori academice mai pot aduce 
cuviinţa bunei-rânduieli. Altminteri, 
după cum se şi vede/aude la tot 
pasul, se probează doar deliciul 
spectacularului, a cărui valoare se 
confirmă printr-un soi de estetică a 
redundanţei în globalitate, în fond, 
prin iluzia valorii. Chiar dacă mai 
sunt „oameni de bine”, chiar dacă 
ici-colo există încă atitudini respon-
sabile, ele nu coagulează până la 
concertare, rămânând simple articu-
laţii cazuistice, lipsite de anvergura 
semnificativităţii. Mai toţi românii 
ştiu despre Festivalul „George Enes-
cu”, dar extrem de puţini sunt aceia 
care au auzit măcar numele unor 
compozitori precum Constantin 
Silvestri, Mihail Jora, Paul Constan-
tinescu, Marţian Negrea, Sabin 
Drăgoi, Sigismund Toduţă, Dimitrie 
Cuclin,  ca să nu mai vorbim de ge-
neraţia unora precum Pascal Ben-
toiu, Remus Georgescu, Cornel Ţă-
ranu, Wilhelm Berger, Alexandru 
Paşcanu, Myriam Marbé, Ştefan 
Niculescu, Tiberiu Olah, Anatol 
Vieru, Aurel Stroe, apoi, Vasile → 
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Spătărelu, Corneliu Dan Georgescu, 
Nicolae Brânduş, Octavian Nemes-
cu, Lucian Meţianu şi încă mulţi 
alţii, o listare suficientă acoperind cu 
generozitate câteva pagini. Până 
unde şi cât va mai continua această 
odioasă ocultare prin ignorare şi 
comoditate a operelor acestor perso-
nalităţi, demne oricând de rangul 
culturii europene? După ’89, în anii 
aşa-zisului capitalism (de caracter 
acentric, inmarginal şi ultra-provin-
cial/feudal), sub auspiciile „Marelui 
Festival” de la Bucureşti nu s-a edi-
tat partitura niciunei compoziţii ro-
mâneşti, măcar de Enescu, şi nu s-a 
comandat niciunui compozitor ro-
mân realizarea unei lucrări de am-
ploare. Alte state europene o fac, 
fără ca asta să însemne că se ames-
tecă în iniţiativa cultural-artistică pri-
vată. În România, dacă ai cu ade-
vărat o intenţie de proiect componis-
tic-muzical care nu poate fi sprijinită 
din fondurile proprii ale UCMR, 
statul român, prin instituţia de resort 
(MC), te trimite să completezi tot 
felul de formulare sofisticate, cu 
aparenţă de supra-inteligenţă savan-
tă, elaborate de fapt de tot felul de 
trepăduşi ai zilelor noastre, ascunşi 
cu perversă dibăcie în ceea ce se 
numeşte AFCN. Halal să ne fie! Nu 
suntem o cultură minoră, nici prin 
vocaţie şi nici prin conţinut; dar, cu 
certitudine, suntem de neîntrecut în a 
ne comporta faţă de cei care o 
fiinţează şi, implicit, faţă de opera 
lor, ca o conştiinţă minoră. Sub acest 
aspect, avem o întreagă şi întristă-
toare istorie.   

-Eu l-am ascultat pe profesorul 
şi romancierul Mihail Diaconescu la 
cursurile sale de literatură universa-
lă şi teoria literaturii ţinute în faţa 
studenţilor şi a masteranzilor. Îi 
cunosc bine şi romanele şi lucrările 
teoretico-estetice şi pe cele istorice. 
Ştiu că este de o exigenţă severă în 
tot ceea ce scrie. Despre romanul 
său Marele cântec s-a  afirmat 
insistent că este o realizare unică în 
cuprinsul literaturii române. Asta – 
pe de o parte. Pe de alta – domnul 
Mihail Diaconescu ne spunea la 
cursuri că în relaţia muzică – 
literatură, libretul este totdeauna 
subordonat  intenţiilor care îl animă 
pe compozitor. Ne mai spunea că 
doar în cazul lui Wagner drama-
turgul este tot atât de puternic afir-
mat precum compozitorul. Cum 

merge colaborarea D-voastră cu 
romancierul Mihail Diaconescu? 

-Practic, foarte bine. Pe plan 
ideatic, am pornit fiecare din per-
spectiva propriei culturi, încercând 
să ne apropiem conceptual şi sufle-
teşte în raport cu intenţia pe care o 
admitem, pe fondul unei reciproce 
aprecieri şi afinităţi, favorizând ge-
neric o minunată prietenie. Dum-
nealui dispune de eşafodajul unei 
vaste culturi filologice, istorice, 
estetice şi filozofice, precum şi de 
experienţa propriilor realizări de 
autor literar, fiind înclinat către o 
abordare cu valenţe simbolic-
sublimative, focalizând pe ideea 
perenităţii. De cealaltă parte, eu încă 
„plumbuiesc” cu o nuanţă de stranie 
„alteritate”, tinzând în dramatismul 
aplecării spre lumesc şi episodic. 
Cred că va rezulta astfel un oratoriu 
pigmentat (dramatizat) cu aspecte de 
operă. De altfel, după cum se ştie, 
oratoriul îşi are rădăcina în operă, de 
care se diferenţiază prin dominanta 
caracterelui concertistic şi pe planul 
abordării subiectelor (tematicii), 
accentuând pe valenţa simbolică a 
sacrului. Cum Brâncoveanu este, 
deopotrivă, un personaj cu o realitate 
istorică bine conturată (deşi 
insuficient literaturizată, chiar dacă a 
pătruns în conştiinţa populară sub 
forma câtorva versiuni de baladă), 
dar şi canonizat Sfânt în tradiţia şi 
cultul Bisericii Ortodoxe Române, 
coroborarea coordonatelor-stil de 
oratoriu şi de operă se justifică.  

-Lucraţi cu studenţii. Ce 
aşteptaţi de la studenţii D-voastră ca 
personalităţi intelectuale şi artistice 
în devenire?  
_____________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Vioară II 

 

Ajutor! 
 
caut un colac de salvare 
pentru gândurile pornite 
cu înverşunare  
spre zona interzisă 
 
degeaba 
strigătul se-mpotmoleşte 
în urechile surdo-mute 
din jur 
 
de ce strigi 
asemenea colac nu există   
agaţă-te de rest 
 
nu-l văd 
firimiturile de mine 
s-au băgat sub pietre 
  
du-te atunci pe spirala 
cealaltă 
drumul e liber 
 
colac de salvare pentru lumină 
există 
trebuie numai găsit 
  
numai găsit 
 
în tine 

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 

 
-Prin natura disciplinelor (armo-

nie şi orchestraţie), activitatea mea la 
catedră e de tip aplicativ, tehnic. În 
plus, merg pe domenii bine definite, 
ale căror câmpuri sunt aparent inex-
pugnabile, datorită imenselor inerţii 
de perimetrizare date de gândirea 
tonală (în baza/funcţia căreia a de-
venit posibilă însăşi instituţia filar-
monicii). Cu toate astea, ambele do-
menii sunt de ordin interpretativ, re-
ferite dramaturgiei, iar nu compo-
ziţiei muzicale. Nu cred că „aştept” 
ceva de la studenţi, ci mai degrabă 
sunt orientat în a le ieşi în întâm-
pinare, în raport cu aşteptările lor, 
desigur, sub condiţia disciplinarităţii 
proprii specialităţilor respective. M-
aş bucura să ştiu că modelul unei 
gândiri artistice conjugând lucidita-
tea rigorii cu introspectivitatea con-
templării le va rămâne ca reper de 
conduită în raport cu faptul de a face 
sau preda muzică.    

-Vă mulţumesc respectuos 
pentru bunăvoinţa cu care aţi 
răspuns la întrebările mele! Vă 
doresc putere de lucru în tot ceea ce 
întreprindeţi! 
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Corepondenţă din New York  

 

 
O iniţiativă venită din partea con-

ducerii Cenaclului "Mihai Eminescu" 
din New York are toate şansele de a 
stârni interesul celor avizati spre a 
cunoaşte viaţa literară a românilor-
americani şi a celor din ţară.  

E vorba nici mai mult nici mai 
puţin despre faptul că în seara zilei de 
11 iulie 2014, în localul devenit un 
loc geometric pentru intelectualii din 
New York, respectiv restaurantul 
"Bucharest" din Queens s-a 
desfăşurat un eveniment deosebit, sub 
genericul "Mari scriitori ai literaturii 
române contemporane", dedicat lui 
Radu Theodoru, autor prolific şi 
binecunoscut, actualmente general de 
aviaţie (r), veteran de război, care a 
împlinit vârsta de 90 de ani, sărbătorit 
plenar în România, dar nu şi în 
America.  

Deşi evenimentul de care vorbim 
era concurat de febra (trecătoare) a 
Campionatului Mondial de Fotbal, 
totuşi asistenţa Cenaclului s-a 
exprimat despre vârsta, valoarea şi 
personalitatea sărbătoritului în 
termeni pe măsura acestuia. În 
deschidere, era să zic a "meciului", a 
vorbit preot-scriitor Theodor Damian 
despre impresia pe care i-a făcut-o 
întâlnirea cu Radu Theodoru la 
locuinţa sa de la Grădiştea-Giurgiu, în 
această primăvară. Impresia a fost 
copleşitoare.  

L-a întâmpinat nu un patriarh, ci 
un om de o senectute strălucitoare şi 
o alură de sportiv în retragere. Scrii-
torul l-a condus pe moşia sa gos-
podărească, dar mai ales în labirintul 
cărţilor sale celebre.  

Astfel, într-un timp foarte scurt, 
Theodor Damian a constatat 
dimensiunile impresionante, pe cât de 
mari pe atât de modeste, ale 
scriitorului Radu Theodoru, scriitor 
conştient că "bătălia" pentru edifica-
rea literaturii şi culturii române se 
poate face şi din "ograda" unei co-
mune, o Iasnaia Poliana dunăreană, 
sau una asemănătoare cu a lui 
Faulkner sau a lui Sadoveanu. 

Aniversarea scriitorului, a rolu-
lui şi locului impunător pe care îl o-
cupă Radu Theodoru în literatura ro-
mână contemporană au fost descrise 
cu brio, în stilul său binecunoscut, de 

către D-l M. N. Rusu, redactorul-şef 
al revistei Lumină Lină.  

Pe  lângă amintirile domniei sale 
despre  întâlnirile şi colaborările sale 
de acum 35 de ani cu Radu Theodoru, 
impresionante prin prospeţimea lor, 
criticul nostru literar a vorbit pe larg 
despre opera "uriaşă" a prozatorului, 
polemizand cu dicţionarele actuale 
care încearcă să micşoreze şi 
denatureze valoarea incontestabilă a 
creaţiei acestuia. Pentru a arăta cât de 
apreciat şi iubit e Radu Theodoru 
în ţară, M. N. Rusu a prezentat un 
splendid album fotografic dedicat 
scriitorului, editat de Cercul militar şi 
Cenaclul "George Topârceanu" din 
Sibiu, prefaţat de col. (r) Marcel 
Japie, director, dar şi de mulţimea de 
ofiţeri români, prieteni şi admiratori 
ai sărbătoritului, prezenţi în imagini. 
La aceştia, să adăugăm acum şi pe cei 
din Cenaclul "Mihai Eminescu". În 
continuarea evocării scriitorului şi a 
faptelor sale de arme literare, M. N. 
Rusu a spus că opera scriitorului 
enumeră peste 60 de titluri, pe care 
le-a citat după cea mai recenta bio-
bibliografie a scriitorului, regretând 
că nu le poate detalia pe măsura 
importanţei lor.  

Astfel, Radu Theodoru a dat cărţi 
strălucite în domeniul romanului 
istoric, Vulturul, de pildă, distins cu 
Premiul Academiei (1976), Cărţile 
Mării, cu spectaculoase reportaje 
despre aventuri în Atlantic sau în 
spaţiul aerian, sau cum sunt cele 
despre luptele românilor pentru 
independenţă sau personalităţi istori-
ce (Muntele, 2 vol.) dar şi cele din 
categoria romanului ştiinţifico-fantas-
tic, poveştii istorice pentru copii şi 
tineret, micro-romane de război sau 
contemporane. Fascinante sub 

multiple aspecte sunt cărţile de 
literatură politică şi document cum 
sunt: Calea robilor, Basarabia în 
flăcări sau România, românii şi co-
munismul, această carte  controversa-
tă, dar plină de adevăr, de adevărul 
care ne-a fost ascuns 50 de ani de 
ideologizare forţată, precum a fost şi 
colectivizarea tărănimii noastre. 

Toate acestea fiind spuse, prea 
puţin în raport cu statura creatoru-
lui şi aviatorului Radu Theodoru, 
putem totuşi afirma că iniţiativa Ce-
naclului "M. Eminescu", referitoare la 
rubrica inedită "Mari scriitori ai 
literaturii romane contemporane", a 
debutat sub cele mai bune auspicii: 
ale conştiinţei augurale, verticale, 
numite Radu Theodoru. 

M.N.RUSU 
______  
Radu Theodoru s-a născut la 17 ianuarie 1924. 
A fost ofițer de aviație, pilot instructor, pilot de 
încercare,  scriitor. 
Operă: roman istoric - Brazdă și paloș - 2 vol. 
(Ed. Tineretului, 1954-1956; ed. II - Ed. 
Tineretului, 1967), Atac la sol (Ed. Militară, 
1965), Steaua de mare (Ed. Tineretului, 1966), 
Vulturul - 4 vol. - distins cu Premiul Academiei 
Române, [1967], Strămoșii - 2 vol. (Ed. 
Militară, 1967; ed. II - Ed. Albatros, 1979), 
Dincolo de linii (Ed. Militară, 1968), 
Vitejii (1968), Călărețul roșu (Ed. Albatros, 
1976; ed. II - Ed. Lucman, 2003), 
Corsarul (Ed. Albatros, 1984); roman 
contemporan, Muntele (Editura Pentru 
Literatură, 1967), Aproape de zei (Ed. Militară, 
1969), A sosit ora! (Ed. Militară, 1969), 
S.O.S... Puhoaiele!... (Ed. Albatros, 1970), 
Nopți albastre (Ed. Militară, 1976),  
Asaltul (Ed. Eminescu, 1977), Biografie de 
război - 4 vol. (Ed. Eminescu, 1980-1987), 
Misiunea căpitanului X, Recunoaștere 
îndepărtată, Vâltoarea, Preludiu (Ed. 
Eminescu, 1983); cărțile mării - Noi - Mircea și 
Atlanticul (Ed. Militară, 1978), Cu HAI-HUI 2 
spre Sud (Ed. Albatros, 1980), Din nou spre 
Sud (Ed. Albatros, 1982), Croaziera cu 
vele (Ed. Albatros, 1985), Croazieră contra 
cronometru (Ed. Albatros, 1985), În lupta cu 
valurile (Casa Editorială pentru turism și 
cultură Abeona, 1991), Decebal - Circumterra, 
o tentativă refuzată (Ed. Yacht Club Roman, 
2002); roman științifico-fantastic  - Popas în 
Madagascar (1967), Taina recifului (Ed. 
Tineretului, 1968), Regina de abanos (Ed. 
Albatros, 1970), Țara făgăduinței (Ed. 
Albatros, 1975); roman document - Cronica 
eroică: 1877 - 1878 (Ed. Albatros, 1977), 
România ca o pradă (Ed. Alma, Oradea, 1997; 
ed. II - Ed. Miracol, 2000), Ardealul - pe toți ne 
cheamă Ursu (Ed. Miracol, 2000); romane 
istorice - Urmașii lui Attila (Ed. Miracol, 
1999), Mareșalul (Ed. Miracol, 2001), A fost 
sau nu holocaust? (Ed. Lucman, 2003), 
Romania, romanii si comunismul(Ed. Lucman 
2009); romane de analiză politică - Nazismul 
sionist, Ed. Alma Tip, 1997; Ed. Miracol, 
2000, Învierea lui Iuda, Ed. Miracol, 2000, 
Imposibilul hermafrodit New-Age, Ed. Miracol, 
2004, România ca o pradă, Ed. Alma; nuvele - 
Interceptarea (Ed. Militară, 1963), Escadrila a 
patra (Ed. Militară, 1970). (Wikipedia) 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

scriitor, filosof, jurnalist, eseist, critic 
de artă 

 

 
 
Nu e uşor să scrii despre o 

personalitate cum e cea a lui Andrei 
Pleşu: nu numai că e o figură publică 
activă, dar este cunoscut de toţi cei 
care-l urmăresc pe blogul lui 
săptămânal din Adevărul sau din 
articolele scrise pentru Dilema Veche 
şi din multele reviste în care apare. 
Lumea îl cunoaşte şi din numeroasele 
manifestări culturale în care e 
prezent. Emisiunile TV cu dialogurile 
dintre Pleşu şi Liiceanu au avut o 
mare audienţă, mulţi (printre care şi 
eu) ar fi dorit ca ele să continue!  

N-aş copia aici toate informaţiile 
legate de biografia lui, ele sunt uşor 
de găsit pe Internet. Şi cum în august 
e ziua lui, iar anul acesta împlineşte o 
vârstă, zic eu, norocoasă - formată din 
ciferele cele mai căutate la jocul de 
table - iată o bună ocazie pentru a-i 
dedica amintirile şi gândurile mele 
despre el.   

L-am cunoscut cu mulţi ani în 
urmă, când era coleg cu mama la 
Institutul de Istoria Artei. Mi-aduc 
aminte că mama a venit odată acasă şi 
a spus cu încântare: "în fine, au 
angajat un băiat tânăr şi foarte 
talentat". Mama, deşi îşi aprecia 
colegii de Institut, printre care Ion 
Frunzetti, Radu Bogdan, Barbu 
Brezianu şi pe directorul institutului, 
acad. George Oprescu, nu era omul 
care să laude cu voce tare, aşa că am 
înţeles că era vorba de un coleg "mai 
special". Şi, cum mama avea acces la 
casa de creaţie de la Bran, am avut 
bucuria să-l întâlnesc pe Andrei Pleşu 
într-o vară, când el era acolo cu soţia 
şi cu  băieţelul lor, Matei. 

Trebuie să spun că şarmul şi 
umorul lui Andrei erau cuceritoare, 
pe de o parte, pe de alta, nu ştiu de ce, 
poate pentru că avea acelaşi tip de 
umor cu fratele meu Toma, l-am 
simţit imediat "de-al familiei". Mi-
aduc aminte de vizitele la târgul din 
Bran. El îl ducea pe puşti în cârcă şi 
comentariile lui legate de produsele 
artizanale erau de un haz nebun. 
Încerca toate fluierele făcute din 
păsărele de ceramică, avea câte un 
epitet pentru fiecare sunet în parte, iar 
puştiul era încântat.  

Ne-am împrietenit şi, într-o zi, ne-a 
invitat - pe mine şi pe soţ - la el 
acasă. N-o să uit niciodată acea vizită. 
Catrinel pregătise nişte ouă făcute 
după o reţeta  mai specială, care nouă 
ne-a plăcut, dar Andrei nu părea 
impresionat, el spunea că ouăle 
trebuie consumate simple, că să simţi 
gustul lor natural, lăsat de Dumnezeu. 
Şi Catrinel care făcuse atâta efort 
pentru nişte ouă "gourmet"... 

Am fost, tot în acea perioadă, la o 
prezentare a lui în domeniul artei. 
Atunci, de fapt, l-am cunoscut ca 
intelectual. L-am urmărit cu 
răsuflarea tăiată şi, ulterior, am 
început să-i citesc toate cronicile. 
Mama avea un cu totul alt stil, scria 
texte foarte serioase, bine 
documentate, cu idei profunde şi 
inteligent legate între ele. N-aş spune 
însă că erau uşor de citit. Dimpotrivă! 
Andrei scria tot atât de inteligent, dar, 
ca şi acuma, foarte accesibil şi mai 
presăra, pe ici pe colo, cu umor, şi 
câte o idee personală.  

Am continuat să-l citesc şi după ce 
am plecat din ţară, via Internet, o ru- 
______________________________  
 

 

rugam pe mama să-i spună cât de 
mult mă delectam cu articolele lui. A 
scris unul, după 89, în care se întreba 
de ce nu se mai găseşte, ca altădată, 
bragă la Buşteni. I-am trimis mamei o 
scrisoare în care i-am explicat lui An-
drei, pe puncte şi, binenţeles cu umor, 
motivele pentru care mult dorita lui 
bragă a dispărut şi am rugat-o să i-o 
citească la telefon. Am fost foarte 
mândră când mama mi-a spus că el   
s-a amuzat cu argumentele mele!   

De fapt, imensa lui bucurie de viaţă 
o găsim în propriile lui cuvinte: 
"Citesc cu plăcere, îmi plac ideile şi 
îl caut pe Dumnezeu. Dar îmi plac şi 
cârnaţii de Pleşcoi, bufoneriile crude, 
brânzeturile răscoapte, cheful, 
hetaira, romanţa".    

Nu cu mult timp în urmă, pe 16 
iunie 2014, Ioana Pârvulescu a scris 
pentru revista online "LaPunkt" un 
superb text intitulat "De ce îl iubim 
pe Andrei Pleşu". L-aş recomanda 
pentru lectură, linkul este  
http://www.lapunkt.ro/2014/06/16/de-
ce-îl-iubim-pe-andrei-pleşu/. Sunt 
enumerate multe motive, iată numai 
câteva din ele:   

"• Pentru cât de serios afirmă că 
râsul e cel mai serios lucru din lume. 
Şi pentru că ne-o demonstrează.  

• Pentru că, deşi sceptic şi critic, 
dă oricui o şansă şi se bucură de reu-
şita ei. Şi pentru candoarea cu care 
se supără pe cei care fac rău în jur. 

• Pentru că asigură schimbul fertil 
între occidentalism şi balcanism. 

• Îl iubim pentru cum e în lume, 
pentru că în preajma lui oamenii se 
înseninează şi prind să zâmbească 
fără să-şi dea seama de ce." 

Acesta e Andrei Pleşu de azi, dar el 
era aşa încă din 1974. Am moştenit 
de la mama o carte scrisă de el, 
"Călătorie în lumea formelor",  (Ed. 
Meridiane, Bucureşti 1974).  cu 
autograf. Iată ce scria Ion Frunzetti în 
prefaţa volumului: "Pe Andrei Pleşu 
îl văd că pe un purtător al ştafetei 
lampadoforilor de cursa lungă. A 
preluat, întreţine şi sporeşte, apără şi 
va transmite mai departe o flacără, 
care sper că pe el nu-l va consuma, 
(deşi-l mistuie, lăuntric, dar în alt 
fel), înainte de a se fi realizat...." 
Predicţiile lui Ion Frunzetti, din 
fericire, s-au adeverit.  

Cartea conţine eseuri de critică de 
artă, unul mai frumos ca altul. → 

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 

Desene de Adelaida Mateescu 
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Eseu 

 
percepute ca adevăruri sacre în 
concepţia filozofică a lui Andrei 

Pleşu… 
(I) 

Motto: Şi El le-a zis: Vouă vă e 
dat să cunoaşteţi tainele împărăţiei 
lui Dumnezeu, dar celor din afară 
toate li se fac în parabole. (Marcu) 

 
Omul de cultură Andrei Pleşu s-a 

născut la 23 august anul 1948, în 
municipiul Bucureşti. Absolvent al 
Facultăţii de Arte Plastice, Secţia de 
istoria şi teoria artei. Doctoratul în 
istoria artei la Universitatea din 
Bucureşti, cu teza Sentimentul naturii 
în cultura europeană. Lector 
universitar la Academia de Arte 
Plastice, Bucureşti (cursuri de istorie 
şi critică a artei moderne româneşti) 
(1980-1982). Profesor universitar de 
filozofie a religiilor, Facultatea de 
Filozofie, Universitatea din Bucureşti 
(1991-1997). Fondator şi director al 
săptămânalului de cultură Dilema 
(1993). Fondator şi preşedinte al 
Fundaţiei „Noua Europă" şi rectorul 
Colegiului „Noua Europă" (1994).  
______________________________ 

 
Oameni pe care i-am cunoscut 
→Dacă ar fi să dau citate din ea, ar 

trebui să copiez toată cartea. M-am 
oprit totuşi la unul, care mi se pare 
semnificativ. Spunea Andrei, la 26 de 
ani, referindu-se la subiectele alese de 
pictori pentru a le reprezenta în 
tablourile lor: "Foarte importantă, 
această problemă a atenţiei. Pentru 
că suntem, între altele, ceea ce ne 
interesează". Andrei este astăzi, între 
altele, omul pe care îl interesează tot 
ce e în jur şi care, aşa cum scrie Ioana 
Pârvulescu, "prin toate cărţile lui (şi 
nu numai - adaug eu), îţi deschide 
ochii asupra frumuseţii uitate a 
vieţii". 
 La Mulţi Ani, Andrei!    
 

 
 

_____________________________
Membru al World Academy of Art 
and Science (1997). Membru al Aca-
démie Internationale de Philosophie 
de l'Art, Geneva, Elveţia (1999). Dr. 
phil. honoris causa al Universităţii 
„Albert Ludwig" din Freiburg im 
Breisgau, Germania (2000) şi al 
Universităţii „Humboldt" din Berlin, 
Germania (2001). Commandeur des 
Arts et des Lettres, Paris, Franţa 
(1990). New Europe Prize for Higher 
Education and Research la Berlin, 
acordat de Center for Advanced Stu-
dy in the Behavioral Sciences, Stan-
ford, Institute for Advanced Study, 
Princeton, National Humanities Cen-
ter, Research Triangle Park, North 
Carolina; Netherlands Institute for 
Advanced Study in the Humanities 
and Social Sciences (NIAS), Was-
senaar; Swedish Collegium for Ad-
vanced Study in the Social Sciences 
(SCASSS), Uppsala şi Wissenschaft-
skolleg zu Berlin (1993). Premiul 
Academiei Brandenburgice de Ştiinţe 
din Berlin, Germania (1996). Ordre 
national de la Légion d'Honneur al 
Franţei (în luna martie, în gradul de 
Commandeur şi, în luna decembrie, 
în gradul de Grand Officier) (1999) 
etc.  

Activitatea publicistică: Călăto-
rie în lumea formelor (eseuri de isto-
rie şi teorie a artei), Meridiane, Bucu-
reşti, 1974; Pitoresc şi melancolie. O 
analiză a sentimentului naturii în 
cultura europeană, Univers, Bucu-
reşti, 1980; ediţii Humanitas, 1992, 
2003; Francesco Guardi, Meridiane, 
Bucureşti, 1981; Ochiul şi lucrurile 
(eseuri), Meridiane, Bucureşti, 1986; 
Minima moralia (elemente pentru o 
etică a intervalului), Cartea 

Românească, Bucureşti, 1988; ediţii 
Humanitas, 1994, 2002, 2006, 2008 
(trad.: franceză, L'Herne, Paris, 1990; 
germană, Deuticke, 1992; suedeză, 
Dualis, Ludvika, 1995, maghiară, 
Tinivár, Cluj - Napoca, 2000; îm-
preună cu fragmente din Limba păsă-
rilor, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2000; 
slovacă, Kalligram, Bratislava, 2001); 
Jurnalul de la Tescani, Humanitas, 
Bucureşti, 1993, 1996, 2003, 2005, 
2007 (trad.: germană, Tertium, 
Stuttgart, 1999; maghiară, Koinónia, 
Budapesta, 2000); Limba păsărilor, 
Humanitas, Bucureşti, 1994; reeditare 
Humanitas, 1997; Chipuri şi măşti ale 
tranziţiei, Humanitas, Bucureşti, 
1996; Eliten - Ost und West, Walter 
de Gruyter, Berlin-New York, 2001; 
Despre îngeri, Humanitas, Bucureşti, 
2003; reeditare Humanitas, 2004, 
2005, 2006, 2007, 2008; Obscenita-
tea publică, Humanitas, Bucureşti, 
2004; reeditare Humanitas, 2005; 
Despre bucurie în Est şi în Vest şi 
alte eseuri, Humanitas, Bucureşti, 
2006, 2007, precum şi numeroase 
studii şi articole în reviste româneşti 
şi străine. 

În altă ordine de idei, volumul 
"Parabolele lui Iisus. Adevărul ca 
poveste", de Andrei Pleşu, Editura 
Humanitas din Bucureşti, 2012, arată 
faptul că există întrebări cărora li se 
poate răspunde prompt şi pertinent. 
De la cele ale experienţei curente (Ce 
număr porţi la pantofi?), până la cele 
ale expertizei ştiinţifice (Ce este legea 
gravitaţiei?). Există şi întrebări, cele 
ale primei copilării, care par simple, 
sau supra-realiste, dar al căror răs-
puns solicită mai curând talentul me-
tafizic sau fantezia: De ce are mâna 
cinci degete?, Cine a inventat som-
nul? Există, în sfârşit, întrebările 
„mari“, întrebările ultimative, cărora 
îmi place să le spun „ruseşti“, căci fac 
substanţa multor insomnii dostoiev-
skiene: Ce este fericirea?, De ce exis-
tă răul?, Care e sensul vieţii? Pentru 
astfel de întrebări, nu poţi să propui 
un răspuns geometric, ci o analogie, o 
metaforă, un „ocoliş“ transfigurator. 
Este cea mai adecvată soluţie. 
Singura. În loc să spui, savant: „uite 
cum stau lucrurile!“, spui: „hai mai 
bine să-ţi spun o poveste“. 

În cartea de faţă, va fi vorba 
despre poveştile spuse de Iisus, în 
efortul Lui de a-i familiariza pe cei 
din jur cu metabolismul împărăţiei 
Sale. Sarcina pe care şi-o asumă e→ 

DR. STELIAN GOMBOŞ 
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imposibilă, aşadar e pe măsura 
divinităţii Sale: are de vorbit despre 
lucruri inevidente, are de oferit ajutor, 
fără să cadă în reţetă şi abuz 
doctrinar, şi are de dat nu doar 
materie de reflecţie, ci şi motivaţie de 
viaţă, suport existenţial, mărturiseşte 
Andrei Pleşu despre cartea lui.  

Volumul în cauză a fost 
desemnat drept Cartea Anului 2012, 
într-o ceremonie organizată la sediul 
din Bucureşti al Uniunii Scriitorilor 
din România (USR).  

Premiul pentru Cartea Anului 
2012, în valoare de 10.000 de lei, a 
fost acordat de publicaţia “România 
literară”, cu sprijinul financiar al 
Guvernului României, şi a fost 
decernat de juriul format din: Nicolae 
Manolescu - preşedinte, Gabriel 
Chifu, Cosmin Ciotloş, Sorin Lavric, 
Simona Vasilache şi Mihai Zamfir. 

Miza parabolelor scripturistice 
este, de la început până la sfârşit, una 
deopotrivă gnoseologică şi 
ontologică, în măsura în care aceste 
pilde edificatoare antrenează, în 
structura lor suplă, aparent frustă şi în 
expresia lor, minimală ca amplitudine 
formală, toate instanţele personalităţii 
noastre (corp, faptă, reflexivitate, 
gestică). Andrei Pleşu, în Parabolele 
lui Iisus. Adevărul ca poveste propu-
ne, în fond, prin acest dialog cu 
textele sacre, o „nouă stilistică 
edificatoare”, despre care el însuşi 
vorbea, într-o scrisoare din Epistolar. 
Tipul de cunoaştere pe care îl 
ilustrează pildele biblice nu ţine de 
resorturile gândirii speculative, ci îşi 
extrage, mai degrabă, substanţa 
cognitivă din orizontul de experienţe 
ale fiinţei, având drept ţintă buna 
orientare şi conduită în viaţă.  

Andrei Pleşu interoghează ade-
vărul parabolelor christice cu o pri-
vire proaspătă, cu o percepţie mobili-
zată de interesul metafizic faţă de 
tensiunea morală şi religioasă a 
acestor naraţiuni minimale din care se 
desluşesc irizaţiile unei transcendenţe 
eliberatoare: „Cui vorbeşte Iisus? Am 
constatat că discursul său nu exclude 
pe nimeni, că vizează, în final, o 
“descoperire” globală, fără discrimi-
nare, dar că ceea ce nu poate (res-
pectiv nu vrea) să facă e să siluiască 
libertatea auditorilor săi. Este dreptul 
fiecăruia să rămână “în afară”, să 
adopte o formă sau alta de nerecepti-
vitate, de surzenie programatică, cu 
toate riscurile pe care un asemenea 
amplasament le implică”.  

Adevărul sacralităţii, înscenat 
sub forma unei poveşti esenţiale, este, 
în fond, contextualizat, ca vector 
atitudinal, prin apelul la umilitatea 
cotidianului, prin recursul la parti-
cular, ca modalitate de a apropia 
valenţele sacralităţii de capacitatea 
noastră de înţelegere limitată, de o 
„analitică a receptivităţii” umane, ce 
percepe sacrul ca „scandal” ontologic 
şi gnoseologic, ca instanţă aşezată sub 
pecetea lui mysterium tremendum. 
Interpretarea parabolelor biblice este 
efectuată cu instrumente hermeneu-
tice adecvate, printr-o subtilă şi 
sugestivă atenţie la relieful semantic 
al pildelor, prin articularea unor 
ipoteze de interpretare, ce sunt în 
consonanţă cu meandrele, intenţiile şi 
sensurile textului biblic.  

Astfel, pentru Andrei Pleşu, creş-
tinismul este „dozajul optim... între 
autoritate supramundană şi compa-
siune omenească: ne aflăm faţă-n faţă 
cu un foarte sus coborâtor, care des-
chide astfel calea unui foarte jos în 
ascensiune.  

Se vorbeşte despre altceva, 
despre cu totul altceva, în termenii 
lui aici. Se vorbeşte despre ceea ce nu 
ştim, în termenii a ceea ce ştim. 
Aceasta este definiţia însăşi a 
parabolelor lui Iisus”. 

Lectura lui Andrei Pleşu este, cu 
adevărat, o lectură vie, totalizantă, 
focalizată asupra tensiunii detaliului, 
dar atentă şi la logica dinamică a 
întregului.  

Autorul ne determină să perce-
pem adevărul parabolelor biblice ca 
pe o modalitate de a ne sustrage 
atracţiei nocive a habitudinilor coti-
diene, orientându-ne spre irizările 
unei gândiri dispuse să facă saltul 
spre metanoia, spre geometria esen-
ţializată şi inefabilă a transcendenţei, 
spre un decor sacru, ce mizează pe 
verticalitate, centralitate, amplitudine 
spaţială şi deschidere.  

Ilustrative, în acest sens, sunt 
enunţurile privitoare la dinamica 
rugăciunii, ca formă de armonie cu 
Înaltul, ca modalitate de asumare a 
unei comuniuni, necesare, cu 
transcendentul, prin perseverenţă şi o 
bună „aşezare” în lume: „Pentru cine 
are să fie şi o minimă experiență a 
rugăciunii, un anumit tip de “jenă” 
prost plasată e un sentiment frecvent. 
Cum pot îndrăzni să mă rog, dintr-o 
dată, pentru ceva, când, în restul 
timpului, trăiesc în afara oricărei 
reguli duhovnicești?  

______________________________  
Fă-o! Lasă deoparte căldicelul 

“bunelor moravuri”, acceptă să te faci 
antipatic, să depășești „măsura”, să-ţi 
inoportunezi partenerul, fie el 
prietenul de-alături sau Dumnezeu”.  

Metabolismul parabolelor îşi 
extrage, astfel, prestigiul semantic din 
mobilizarea unor sensuri, exemple, 
modele de conduită exemplare, ce 
exclud orice formă de încremenire, de 
regres spiritual sau de comoditate a 
gândirii. Descifrarea registrului 
spaţialităţii, la care recurge filozoful, 
interpretarea dimensiunilor simbolice 
ale elementarităţii, analitica tipologiei 
sufletului, toate acestea reprezintă 
trepte ale unei înţelegeri empatice, 
subtile, riguroase, a adevărului 
parabolelor. 

În Cuvântul înainte al cărţii, 
Andrei Pleşu recunoaşte existenţa 
unor potenţiale riscuri în receptarea 
acesteia: „Sunt perfect conştient de 
amplasamentul inconfortabil al 
întreprinderii mele.  

Din unghiul specializării teolo-
gale pot apărea ca un intrus deopo-
trivă prezumţios, insuficient “îmbi-
sericit” şi, pe alocuri, prea disponibil 
pentru autori necanonici şi spaţii 
religioase din afara creştinismului.  

Pentru cruciaţii secularizării şi, în 
general, pentru spiritul vremii voi 
face, dimpotrivă, figură de “reacţi-
onar”, sensibil, în mod inexplicabil, la 
texte şi idei revolute.  

Îmi asum, cu scuzele de rigoare, 
aceste “portrete”, dar îmi fac iluzia că 
încercarea mea îşi poate găsi un rost 
şi într-o tabără, şi în cealaltă. Cred (şi 
sper), de asemenea, că există o 
sumedenie de cititori cărora lectura 
textului meu le-ar putea face măcar 
tot atâta bine cât bine mi-a făcut mie 
scrierea lui”. 
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Eseu  

 
     Orice idee despre 

absolut este negativă. 
Eminescu 

(I) 
Istoria filozofiei occidentale îşi are 

originea în gânditorii presocratici. De 
la Thales şi Pitagora la Empedocle şi 
Parmenide, ei au formulat primele 
adevăruri fundamentale privind 
problemele esenţiale ale ontologiei şi 
gnoseologiei, ale vieţii şi ale valorilor 
spirituale. Platon face marea sinteză a 
acestor adevăruri perene.  

Dacă Platon pune cerul în centrul 
sistemului său filozofic, Aristotel 
coboară pe pământ, Rafael figurând 
cele două viziuni opuse în marea 
frescă de la Vatican, Şcoala din Atena. 
Ulterior,  de-a lungul istoriei filozofiei, 
gânditorii vor folosi postulatele plato-
niciene, dezvoltând fie inteligibilul - 
latura raţionalităţii, a spiritualităţii, a 
idealităţii - fie realitatea sensibilă, 
empirică, astfel încât Whitehead a pu-
tut afirma că filozofiile euroocciden-
tale ulterioare constituie note de subsol 
la Dialoguri.  

Disputa dintre raţionalişti (Des-
cartes, Spinoza, Leibniz) şi empirişti 
(Locke, Berkeley, Hume) este 
rezolvată de o nouă sinteză, a celuilalt 
Everest al cugetării universale alături 
de Platon, Immanuel Kant. Urmează 
idealismul postkantian, care încearcă 
să dea un nume necunoscutului „lucru 
în sine” (Das Ding an sich): Fichte, 
Schelling, Schopenhauer, respectiv – 
binele, frumosul, voinţa oarbă de a 
trăi. Hegel, aplicând conceptul heracli-
tian de „fenomenologie” evoluţiei tri-
fazice a spiritului – teză-antiteză-sin-
teză - considera că sistemul său 
filozofic este ultimul, convins că în 
epoca sa spiritul uman a ajuns la 
suprema împlinire, la absolut – op-
timism brutal contrazis de prăbuşirea 
valorilor spirituale care urma să aibă 
loc. O voce nouă, aparte - Nietzsche, 
exaltă dionisiacul vieţii totale şi 
dezvăluie „moartea lui Dumnezeu”, 
înlocuit cu supraomul. Autorul Voinţei 
spre putere, pe care Heidegger îl 
considera „ultimul mume în istoria 
metafizicii”, a fost gânditorul cu 
influenţa cea mai profundă asupra lui 
Heidegger, acesta împrumutând de la 
Nietzsche ideea devenirii creatoare a 
spiritului, iar de la Hölderlin ideea 
primatului poeziei, al artei în problema 
afirmării Fiinţei. 

 
______________________________  

Edmund Husserl reia termenul de 
fenomenologie, dar aplicându-l unei 
filozofii a realului, a concretitudinii, 
întoarcerea la „intuiţia originară” 
privind perceperea lucrurilor şi 
conceperea ideilor şi a vieţii. Elevul 
său, Heidegger construieşte un sistem 
filozofic care îmbină fenomenologia 
husserliană cu existenţialismul, 
modulate sub înrâurirea nietzscheană, 
la care adaugă antiidealismul, deoarece 
pentru el fenomenologie însemnează a 
se referi doar la fenomen ca unica 
realitate, şi nu ca aparenţă iluzorie sub 
care s-ar ascunde numenul, das Ding 
an sich. 

Gândirea lui Martin Heidegger, în 
primul rând cartea sa fundamentală – 
Sein und Zeit – Fiinţă şi timp - care 
este o abordare empirică a existenţei - 
a exercitat o puternică influenţă 
datorită faptului că, preluând diverse 
concepţii din istoria filozofiei, metoda 
heideggeriană regândeşte, într-o nuan-
ţă care s-a voit personală, ceea ce a 
fost deja gândit, deşi înrudirile sunt 
suficient de transparente. În scopul 
exprimării postulatelor sale, Heidegger 
inventează un vocabular inedit, ceea ce 
i-a suplimentat caracterul de noutate 
bulversantă, trăsătură specifică suitei 
prolifice de avangardisme din ultimul 
veac, în diversele domenii ale culturii, 
artele în primul rând.  

În cele ce urmează, ne vom referi la 
acele principii de bază ale filozofiei 
heideggeriene, care au analogie în 
gândirea lui Eminescu. 

* 
Ideea că omul e făptura centrală a 

genezei, dar care a fost înstrăinată de 
creator prin plasarea ei în lume, consti-
tuie un leitmotiv al diverselor scenarii 
care vor să dea o explicaţie destinului 
omului de fiinţă abandonată morţii.  

Conform legendei biblice, primii 
oameni au fost „aruncaţi” din paradis 

într-o lume a durerii şi a morţii. 
Motivul l-a constituit cunoaşterea, 
dorinţa omului de a putea face 
deosebirea dintre bine şi rău şi a 
deveni, în felul acesta, asemenea lui 
Dumnezeu. Condamnat la viaţa 
trecătoare de pe pământ, omul va 
putea răscumpăra păcatul originar şi se 
va întoarce în ceruri printr-o viaţă 
morală penitentă, petrecută în adorarea 
lui Dumnezeu. 

Platon vorbeşte de un transcendent 
unde se află sfera Ideilor, a 
arhetipurilor absolute şi eterne, a căror 
imagini derivate, muritoare, se află în 
lumea terestră. Prin cultivarea binelui, 
frumosului şi adevărului, omul poate 
participa la lumea Ideilor. 

Poetul-filozof Omar Khayyam 
adresează creatorului întrebarea 
capitală privind un nonsens care a avut 
loc in principio: “Am fost şi eu în Tine 
la începutul lumii./ De ce-ntr-o zi, 
Părinte, m-ai despărţit de Tine?/ Ce 
sunt eu, aruncatul, aici în marea 
spumii?/ Ce eşti Tu, sfâşiatul, 
împuţinat de mine ?ˮ 

După un mileniu, Rabindranath 
Tagore, în Gitanjali - Jertfa lirică – 
repetă aceeaşi întrebare: de ce 
Dumnezeu l-a despărţit de el în prima 
zi a lumii? Iar răspunsul pe care şi-l 
dă, este următorul: după ce va fi rătăcit 
prin diversele lumi din afară, - tot 
atâtea exprimări ale divinităţii, poetul 
va dobândi absoluta certitudine a 
fiinţării sale în momentul când a închis 
porţile lumii străine străbătute şi va 
putea spune: "Tu eşti aici". Iar "Tu eşti 
aici" se confundă cu "eu sunt". 
Pelerinajul pe pământ constituie, 
pentru poetul indian, o probă iniţiatică 
pentru re-îndumnezeirea omului. 

Iată însă că presocraticul Melissos 
din Samos formulase demult ideea 
fecundă conform căreia, în cazul când 
Fiinţa - din concepţia lui Parmenide – 
iese din increat, din imuabilitate şi se 
manifestă divizându-se, multiplicatul 
care ia naştere este menit în mod fatal 
morţii. Devenirea, mişcarea este 
totodată şi fiinţare şi moarte: ”Dacă 
fiinţa se divizează, moare. În mişcare, 
ea nu poate exista. În schimbare, ceea 
ce este piere, ceea ce nu este devine”. 
(fragm.9-10). Se află aici, însumate 
extrem de concis, teoriile ulterioare - 
de la Platon la Heidegger, trecând prin 
legenda vinii adamice - privitoare la 
raportul dintre increat şi creatură, 
între Unul şi Multiplul.→ 

GEORGE POPA 
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Omul, fiinţă aruncată în lume 
  

Heidegger postulează existenţa 
unei entităţi supreme, Sein - Fiinţa – o 
esenţă primordială necunoscută, care 
se manifestă în lucruri, precum şi în 
onticitatea umană. Fiinţa însemnează 
apariţia, prezenţa, ceea ce este. Omul 
se află în postura de a fi proiectat - 
„aruncare” (Geworfenheit) - în lume, 
de unde denumirea Da-Sein - „fiinţă 
acolo”.  

Ca atare, pentru a se ivi, a se 
manifesta, a „exista”, Fiinţa se 
determină, irupe în Dasein. Dasein 
este epifania Fiinţei. Esenţa Dasein-
ului rezidă în ec–sistenţa sa, adică 
fiinţează în ceva care se află mereu 
înaintea sa, şi anume, în desfăşurarea 
temporală. Ca atare, Dasein nu este, ci 
devine, timpul fiind o creaţie a fiinţării 
umane. Heidegger utilizează termenul 
de „diferenţiere ontologică” pe care o 
exercită Fiinţa prin abandonarea 
omului în lume „fără consimţământul 
său, fără drept de apel”.  

De ce rupe Fiinţa din ea însăşi pe 
om şi-l trimite dincolo de ea? Hei-
degger răspunde că Fiinţa are nevoie 
de om pentru a exista, pentru ca acesta 
să o ia în grijă, să o „păstorească”. 
Fiinţa se luminează în om.  

Urmând lui Aristotel,  finitudinea 
este un concept de bază al filozofiei lui 
Heidegger. Dasein, omul, este un finit 
temporal, este  menit morţii - Sein zum 
Tode. Iar Fiinţa îşi dovedeşte şi ea 
limitarea sa, tocmai fiindcă are nevoie 
de transcendere în onticitatea Dasein-
ului, în vederea afirmării şi manifes-
tării sale ontologice. Mai mult: „Fiinţa 
nu există decât în om”. Fiinţa dă 
omului existenţă în vederea unui sens : 
omul are misiunea de a fi locuinţa 
Fiinţei. 

Dar Fiinţa nu este totul. Ea se 
detaşează pe un fond de beznă 
profundă. Ascunsă în Neant, omul nu 
va putea niciodată să o contemple faţă-
în-faţă. Nu-ul este deja existent în 
adevărul Fiinţei. Omul există, scrie 
Heidegger, doar pentru că poate muri, 
moartea inerentă vieţii face posibilă 
viaţa. Dasein-ul există numai aruncat 
într-o condiţie a pieirii. Neantul ocupă 
un loc original în interioritatea Fiinţei 
şi a adevărului (care rămâne astfel un 
„zeu ascuns”), fapt pe care ni-l 
dezvăluie neliniştea noastră structurală 
(Sorge).  

Dacă pentru Heidegger scopul 
vieţii este de a fi destinată morţii, 
reluând aforismul lui Heraclit: „Toţi 

______________________________ 
trăim moartea, şi toţi ne trăim propria 
moarte” (fragm.77) - la rândul său şi 
Eminescu afirmă, în repetate rânduri, 
că fiinţa umană apare pentru a muri, că 
moartea este sensul vieţii: „La nimic 
reduce moartea cifra vieţii cea 
obscură” (Memento mori) „Vis al 
morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi” 
(Epigonii); „Şi eternă-i numai 
moartea – jucăria ei e tot. Ea trăieşte 
şi nu lumea” (Variantă la Scrisoare I); 
„Vis al morţi-eterne e viaţa 
lumii’ntregi” (Împărat şi proletar).  

Autorul poeziei Mortua est! 
anticipase aserţiunea centrală hei-
deggeriană a aruncării omului în lume: 
„Suntem copii nimicniciei,/ Nefericiri 
zvârlite în brazdele veciei”(Preot şi 
filosof); „Sărmane inimi închegate ‘n 
vreme, sărmane patimi aruncate ’n 
lume (Ah, mierea buzei tale) – 
aruncate nu din cauza unui păcat 
adamic ce ar fi  avut loc ab originem, 
nici pentru că Fiinţa universală are 
nevoie de noi în scopul de a se 
manifesta. Faptul  că, în mod originar, 
viaţa este „nimicnicie, mizerie, peire”- 
Eminescu îl pune pe seama 
Demiurgului. 

Astfel, în postuma Confesiune, 
Demiurgul, arătând un craniu, simbol 
al rezultatului final care îi încununează 
opera, dezvăluie adevărul cutremurător 
că omul nu constituie o operă a iubirii, 
a izvodirii unui alter ego care să-l 
scoată pe Creator din singurătatea 
primordialului, aşa cum concep unele 
cosmogonii. Dimpotrivă, este un act 
de autopurificare a sânului său de tot 
ce conţine impur: “V-am înşelat, 
nemernici, v-am închegat în vreme,/ V-
am aruncat în viaţă plecaţi sub 
anateme/ ... V-am semănat în spaţiu pe 
voi, sămânţa Cain,/ Să curăţ am vrut 
sânu-mi de tot ce-i crud, spurcat/ Şi 
pentru voi anume creai al vieţii iad./ ... 

Coroană, aur glorii, cântare şi 
comori,/ Istorie şi nume, iubire şi 
onori/ Sunt basmele ce-nconjur 
râzânde chipul meu”. 

Pe de altă parte, în Mureşanu, 
Demonism, Eminescu afirmă că 
tragismul existenţei umane este o 
răzbunare a Demiurgului asupra 
răzvrătitului Lucifer, titanul cel ucis şi 
aruncat din cer şi care este pământul. 
El ne-a născut şi ne-a luat în paza 
sa,“Cercând a vorbi cu noi în 
cugetări,/ Strălucitoare, varii 
‘mbălsămate“, cugetări care sunt 
frumuseţile naturii. Gândirea umană 
este cea a revoltei împotriva nereuşitei 
lumi.  

Mai grav încă, în postuma 
Desgust, omul este identificat cu însuşi 
autorul nereuşitei creaţii, eurile din jur 
fiind multiplicări ale sale: „De trăiţi, 
trăieşte altul,/ El prin gura-vă 
răsuflă..../ Bucuros, nu tu te bucuri şi 
de plângi, iar nu tu plângi/ Căci al tău 
nu e nimica nici trăind, nici când te 
stingi./ ...Totu-i mască pentru mine, 
însumi eu îmi par o mască”. 

De observat o deosebire 
semnificativă: Heidegger priveşte 
problema relaţiei Fiinţă-om, Sein-
Dasein din punct de vedere ontologic 
şi teleologic. Ca atare, el concepe o 
Fiinţă-matrice din care ia naştere 
multiplicarea finitudinii sale - omul, 
onticitate reflectând, manifestând şi 
luminând cu necesitate fenomenologia 
Fiinţei. Heidegger consideră că această 
relaţie se explică şi se justifică în 
cadrul unei procesualităţi fireşti. Pe 
Eminescu îl preocupă însă problema 
axiologică, etica procesului ontologic, 
el nu acceptă ca fireşti răul, suferinţa, 
nimicnicia, moartea. Acest lucru, chiar 
dacă îşi va pune totuşi întrebarea unei 
solii pe care poate omul o are în lume, 
iar autorul Luceafărului şi-a îndeplinit 
această solie sacralizând poetic 
existenţa umană. 

 
Neliniştea – Sorge 
 
Kierkegaard vorbea de nelinişte, 

şi anume, faţă de biblicul păcat 
originar, faţă de viitor, de comunicare 
cu altul, salvarea fiind religia - 
creştinismul. Pentru Heidegger 
neliniştea, îngrijorarea (Sorge) 
mergând până la spaimă, are loc faţă 
de perspectiva morţii. Conceptul de 
nelinişte ocupă finalul cărţii Sein und 
Zeit. „Fenomenul neliniştii ne 
furnizează constituţia ontologică 
originară a Dasein-ului”, conchide → 
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Heidegger. Sorge devine esenţa 
abisală a omului.  

În scopul argumentării privind 
predestinarea neliniştii pentru fiinţa 
umană, Heidegger, citează o fabulă, în 
a cărui final se spune că omul a fost 
creat de Nelinişte şi că numele de om 
vine de la humus, pentru că Neliniştea 
a dat formă omului din lut. Această 
fabulă fusese prelucrată de Herder în 
poemul său Das Kind der Sorge 
(Copilul neliniştii).  

Postulatul lui Heidegger - "Dasein 
- Fiinţa-în-lume - are caracterul 
ontologic al neliniştii" - are sorgintea 
în lirica lui Hölderlin. Dar la 
Heidegger conceptul de nelinişte se 
referă la instituirea ontologică a 
omului, o instituire dramatică, pe când 
la Hölderlin neliniştea constituie 
energia poetică purtătoare către 
fiinţarea divină. 

În viziunea lui Eminescu, 
neliniştea capătă o cu totul altă 
motivaţie şi adâncime, devenind de un 
tragism extrem. Şi anume, ea priveşte 
nu doar moartea din actuala fiinţare, ci 
eventuala revenire sisifică eternă a 
vieţii întru moarte. Este vorba de 
spaima de a fi, aşa cum apare în 
postuma Bolnav în al meu suflet. 
„Eterna întoarcere” apare şi în 
gândirea lui Nietzsche. Acesta a crezut 
însă în viaţa văzută dionisiac - o 
bucurie care va avea loc repetitiv de-a 
lungul veşniciei, tocmai pentru că el a 
crezut în ea. Şi în budism apare spaima 
de existenţă, dar este contracarată de 
posibilitatea evadării în Nirvana. În 
poezia citată, pentru Eminescu nu 
există salvare. Odată ce ai avut 
neşansa de a te fi născut, intri în 
turnoverul fatidic al renaşterii perpetui 
în aceeaşi formulă existenţială, 
identitar, în acelaşi aici şi acum: 
“Bolnav în al meu suflet, în inimă 
bolnav,/ Cu mintea depravată şi 
geniul trândav,/... Supus doar ca 
nealţii la suferinţe grele,/Unesc cu ele 
ştirea nimicniciei mele. /.... Dar vai! 
nici siguranţa nu am că mor pe veci/ 
Şi dacă oare-a morţii mâni palide şi 
reci/În loc să sferme vecinic a vieţii 
mele normă,/Ar pune al meu suflet 
sărman în altă formă?/... Nimic nimic 
n-ajută - şi nu-i nici o scăpare./ Din 
astă lume-eternă, ce trecătoare pare. 
/Gonit în timp şi spaţii, trecând din 
formă-n formă,/ Eternă fulgerare cu 
inima diformă,/ De evi trecuţi fiinţa-
mi o simt adânc rănită,/ Pustiu-
alergătoare, cumplit de ostenită.../Şi-
acum din nou în evu-mi, lui Sisif 

cruda stâncă/Spre culumea morţii 
mele ridic ş’ast ’dată încă./ Cine-mi 
spune că-i cea din urmă oară?” 

Ca atare, asemenea lui Omar 
Khayyam, care scria: „Ferice de 
copilul sfârşit în prima zi,/ Mai fericit 
acela ce n-a venit pe lume”, spaima de 
existenţă îl determină pe Eminescu să 
afirme: „Vai de-acel ce ochii în lume a 
deschis… Ferice de aceia ce n’au mai 
fost să fie, / Din leagănul cărora nu 
s’a durat sicrie” (N-am fost la 
înălţime).  

Iar culminaţia tragicului absurd se 
află în perspectiva ca modelul ontic 
uman să constituie locul unde faptul de 
a fi ca atare, fiinţarea este sacrificată: 
“junghiem fiinţa pe-altarul omenirii”. 

 
Adevărul 
 
„Viaţa noastră este o eroare 

perpetuă”, scrie Eminescu (ms. 2258, 
f.164). Fiinţa însăşi este un ne-adevăr, 
afirmă la rândul său Heidegger. 
Adevărul se întemeiază pe neadevăr, 
nu pot fi concepute decât în coexis-
tenţă dialectică. Omul este mereu în 
eroare. Nonesenţa adevărului este pre-
existentă adevărului. Este un nu ori-
ginar al adevărului. Fiinţa însăşi este 
„refuz” în sens originar. Ea nu poate 
ajunge la sine însăşi decât disimu-
lându-se. Ea se ascunde în ea însăşi şi 
ascunde însuşi actul de a se ascunde. 
Refuzul, disimularea nu au motivaţie, 
ci sunt în firea, în structura sa.  

Pentru Eminescu, adevărul se 
confundă cu minciuna. „Să ‘nving eu 
adevărul sau să ‘ntăresc minciuna/ În 
cumpenele vremii sunt amândouă 
una” (N’am fost la înălţime). „Eu caut 
adevăr – găsesc minciuni”. Din acest 
motiv, „Eu adevăr nu cat – 
ci’nţelepciune” (În căutarea 
______________________________   
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_______________________________
Şeherazadei). Căci adevărul amar, care 
se confundă cu minciuna, - vicios 
asemenea păcatului “mumii Eve” – 
rămâne aevea de faţă pretutindeni şi 
pentru totdeauna. 

Pe de altă parte însă, afirmă 
Heidegger, există un adevăr absolut, 
cel al Deschisului (Offenheit), pură 
lumină care conţine tot ceea ce 
fiinţează, idee preluată de la Hölderlin 
şi Rilke.  

Pentru filozoful din Freiburg, 
deţinătoarele acestei deschideri, ale 
acestei iluminări sunt poezia, artele. 
Adevărul fiinţării umane - care nu este 
adecvare, precum în concepţia clasică, 
ci dezvăluire -  de la grecescul 
alétheia, care însemnează ne-uitare -  
este realizat în opera de artă, în care o 
lume se ordonează ca lume (Die Welt 
weltet).  

Ceea ce cunoaştem rămâne o 
aproximaţie, iar certitudinea ne-o 
conferă poezia. „Şi orice artă este în 
mod esenţial poem”. Împotriva părerii 
lui Hegel, care  afirma că arta nu este 
modul suprem prin care adevărul îşi 
procură existenţa, Heidegger 
postulează că arta este o devenire şi o 
ajungere la adevăr a Fiinţei. În 
Introducere la metafizică, el scrie: „În 
poezie (cea care este autentică şi mare) 
domneşte o esenţială superioritate a 
spiritului”.  

Fiecare lucru - „un arbore, un 
munte, o casă, un strigăt de pasăre” 
devine el însuşi, este înscris în 
prezenţa fiinţării sale de către poezie, 
care „este de aceeaşi ordine ca şi 
filozofia” în ce priveşte instituirea 
lumii ca lume. Prin rostirea poetică, 
Dasein, devine locul unde esenţa 
omului şi cea a adevărului se 
contopesc şi se definesc reciproc.  
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 „....trebuie adunate toate mărturiile 
despre sinea poetului, indiferent de 
provenienţa lor.....şi cernute în sita 
cunoaşterii integrale, căci corelaţia 
lor logică şi sistematică va duce 
firesc la firul tainic al Ariadnei”, 
spunea scriitorul eminescolog, 
Victor Crăciun, despre Mihai 
Eminescu, îndemnând în acest fel  
intelectualii români la o continuă 
cercetare a vieţii şi operei acestuia.   
     Subscriind acestei idei generoase, 
colecţionarul, numismatul, filatelis-
tul, făuritorului de medalii comemo-
rative şi cercetătorul în viaţa poetu-
lui, ce nu credea „a muri vrodată”, 
inginerul Nicolae Iosub din Boto-
şani, adună într-o carte, intitulată 
„Mihai Eminescu-Un om, o viaţă, un 
destin”, Ed, Axa, Botoşani, 2014, 
„diferite studii despre viaţa poetu-
lui”. Cartea, de aproape 200 de pa-
gini, conţinând  27 de articole-teme, 
articole-subiecte, dintre cele mai in-
citate (dar şi un „Cuvânt introduc-
tiv”), este una de „recitire”, dacă e să 
folosim sintagma lui Nichita Stă-
nescu, ea continuând preocupări mai 
vechi de cercetare în viaţa şi opera 
poetului nostru drag, materializate, 
în timp, de autor, prin editarea, din 
anul 2003, a „Buletinului Informativ 
Eminescu”, dar şi prin o serie de 
cărţi, rod al muncii sale asidue:   
,,Eminescu în filatelie",  în colabo-
rare cu  ing. Coriolan Chiricheş, la 
Ed. AXA, Botoşani, 2000, ,,Mihai 
Eminescu la Botoşani",  la Ed. AXA, 
Botoşani, 2004, ,,Mănăstirea 
Agafton, loc de popas şi reculegere 
pentru Mihai Eminescu", Ed. Agata, 
Botoşani, 2010, ,,Data şi locul 
naşterii lui Mihai Eminescu”, Ed. 
AXA, Botoşani, 2011, etc. 
    Aşa cum spuneam, cartea este una 
de recitire, fiindcă adună între 
coperţile ei o sumă impresionantă de 
date, unele inedite, rezultat al 
cercetărilor şi concluziilor proprii la 
care a ajuns autorul şi la care trebuie 
să revii, dacă vrei să le asimilezi şi 
să le integrezi în suma de informaţii 
pe care le posezi. Concatenarea 
logică a informaţiilor culese „de pe 
teren” (biblioteci, muzee, materiale 
cartografice, cărţi evocatoare şi de 
amintiri, materiale jubiliare despre 
subiect etc.) este o altă calitate a căr- 

  
 
__________________________________________________________________________ 

ţii domnului Nicolae Iosub, acesta 
având, incontestabil, calităţi de 
cercetător autentic, născut şi nu 
făcut, calităţi ce implică ştiinţă, 
cultură, fler, determinare şi chiar 
iubire pentru... subiect. 
    „...cel mai mare creator de valori 
în viaţa noastră culturală”, după 
cum îl caracteriza George Murnu pe 
Mihai Eminescu  (în  cartea 
„Eminescu în Păreri şi sugestii”, 
Casa Şcoalelor, 1928) este 
portretizat, în cartea d-lui Nicolae 
Iosub, şi din postura omului, prin 
ochii celor  care l-au cunoscut şi care 
au lăsat rânduri importante despre 
acesta: Matei Eminescu, I.L. 
Cargiale, Ieronim Bariţiu, Th. V. 
Ştefanelli, A.C.Cuza, Nicolae Gane, 
Regina Carmen Sylva, Mite 
Kremnitz, Nicolae Petraşcu, Nicolae 
Balgiu, Vladimir Şardin, Titu 
Maiorescu, T. Păunescu-Ulmu etc.  
  „Mihai Eminescu vegheat de 
Arhanghelii Mihail şi Gavril”, dar şi 
„Mihai Eminescu. Cer şi destin”, 
sunt alte materiale interesante în care 
„trăsături ale personalităţii lui 
Mihai Eminescu” sunt asociate in-
fluenţei celor „doi mari arhan-
gheli”, arătând, şi din punct de 
vedere astrologic, probabilitatea mai 
mare ca poetul să se fi născut la 20 
decembrie 1849 şi nu la 15 ianuarie 
1850, dată care este vehiculată o-
ficial, în prezent. Conform autorului, 
chiar şi data morţii poetului, 15 iunie 
1889, „este prevăzută şi în horos-
copul lui Mihai Eminescu.”. Uluitor 
este în acest sens un vers-premoniţie, 
din poezia „Rugăciunea unui dac”: 
„Iar celui ce cu pietre mă va lovi în 
faţă/ Îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe 
veci vieaţă!”.  

   Credinţa familiei Eminovici, atât 
pe latura tatălui, Gheorghe Emino-
vici, cât şi pe cea a mamei, Raluca 
Iuraşcu, întoarsă pe toate feţele in-
formaţiilor, unele, de asemenea, ine-
dite, sunt cele care l-au educat şi fă-
cut pe Mihai Eminescu să-şi exprime 
religiozitatea, în manieră proprie, in-
confundabilă: „Istoria omenirii e 
desfăşurarea cugetării lui Dumne-
zeu. Nu se mişcă un fir de păr din 
capul nostru fără ştirea lui 
Dumnezeu”. 
  De mare valoare este concluzia 
argumentată la care a ajuns autorul, 
şi anume aceea că Mihai Eminescu a 
făcut clasa întâi primară (în anul 
şcolar 1856/57) şi a II-a primară (în 
anul şcolar 1857/58) la pensionul lui 
Ladislav Ferderber din Botoşani, 
rezolvând, se pare, astfel, una din 
multele enigme din viaţa poetului. 
Nicolae Iosub încearcă să rezolve, 
din punct de vedere al cunoaşterii, şi 
alte perioade mai puţin cunoscute, şi 
anume dilema „celor trei luni cât 
Eminescu a fost elevul Gimnaziului 
din Botoşani”, mai exact ianuarie- 
martie 1864, fiind de părere că 
atunci: „Mihai era certat rău cu 
tatăl său şi acţiona pe cont propriu, 
cerând bursa ca să demonstreze că 
se poate descurca şi singur”. 
  Perioadei studiilor poetului de la 
Cernăuţi, îi sunt rezervate pagini 
bune din carte, autorul arâtând că 
afirmaţia acestuia dintr-un manu-
scris: „Eu sunt născut în Bucovina. 
Tatăl meu este bucovinean”, are mai 
mult un caracter afectiv, „Bucovina, 
provincie românească sub ocupaţie 
austriacă preocupând în cel mai 
înalt grad pe poet, el dorind şi prin 
acest lucru să afirme, încă o dată, 
apartenenţa românească a acestei 
provincii încărcate de istorie”. 
(Gândul mă duce - deşi, fără nicio 
legătură - la spusele preşedintele 
S.U.A., J.F. Kennedy, care la data de 
26 iunie 1963, în Berlinul Occiden-
tal, în faţa a zeci de mii de locuitori, 
a spus, din motive de afecţiune, ce-
lebrele cuvinte: ”Ich bin ein Berli-
ner!”, adică „Eu sunt berlinez!”). 
  Ideii că Eminescu a fost cel care a 
„clocit” organizarea şi realizarea ser-
bării, dar şi cea a congresului studen-
ţesc, din august 1871, de la Putna, i 
se dă carate de preţiozitate prin ar-
gumentul spuselor contemporanilor 
poetului, mai exact ai celor care s-au 
implicat în realizarea ei: Ion → 
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Slavici, Teodor V. Ştefanelli etc.  
Totul în materialul „Mihai Eminescu 
şi Serbarea de a Putna”.  „Filmul” 
desfăşurării ei este descris cu multe 
amânunte, localizate în timp şi 
spaţiu, invocând, „pentru istorie”,  
nume care s-au implicat sau au 
participat la aceasta. Printre ei, şi 
violonistul-compozitor şi patriot 
român, Ciprian Porumbescu, ce i-ar 
fi spus tatălui său: ”Tată, am cântat 
Daciei întregi!”.  
   Legături interesante, pline de 
substrat istoric, sunt găsite şi între 
Mihai Eminescu şi Societatea 
„Arboroasa” („Ţara Fagilor”, cum 
era traducerea cuvântului nemţesc 
„Buchenland”) de la Cernăuţi, iar 
printre actele de curaj ale lui 
Eminescu sunt descrise: atitudinea 
avută de poet în cele trei articole 
publicate în „Federaţiunea” de la 
Pesta, în 1870, pe când era student la 
Viena, dar şi poziţia din „procesul de 
presă” ce i s-a intentat; organizarea 
Serbării de la Putna, care aşa cum 
spunea poetul „...trebuia să devină şi 
purtătoarea unei idei. Ideea unităţii 
morale a naţiunei noastre...”; duce-
rea clandestină, în 1875, la Cernăuţi, 
a sute de exemplare din broşura lui 
M.Kogălniceanu „Răpirea Bucovi-
nei”; activitatea desfăşurată în cadrul 
Societăţii „Carpaţi”; activitatea mili-
tantă de ziarist de la „Timpul”, acti-
vitate pusă, dincolo de afinităţi con-
servatoare, în slujba neamului româ-
nesc, în integralitatea lui (Să nu 
uităm că Eminescu visa la „Dacia 
Mare”) etc.  
   Un material la fel de interesant aste 
cel din jurul medaliei „Bene meren-
ti”, înstituită de Carol I, în 1876. În 
condiţiile în care aceasta era dorită 
de către vanitoşi (făcându-se chiar 
trafic de influenţă!), chiar dacă aceş-
tia erau personalităţi mari sau  mici, 
având merite reale sau pseudomerite, 
Eminescu refuză această distincţie 
(„nu numai că o refuză de la 
început, dar se rugă chiar să nu se 
facă încercarea care ar trebui să dea 
naştere la zgomotul refuzului său”- 
din „Mihai Eminescu” de Nicolae 
Pătraşcu), în condiţiile care, alţi 
confraţi (printre care Al. Macedons-
ki) se întrec în a găsi linguşitoare 
epitete de mulţumire la adresa casei 
regale, a regelui şi reginei. Chiar 
Titu Maiorescu, ce la rându-i notează 
înformaţia în „însemnări zilnice”, se 
întreba, referitor la refuzul lui 
Eminescu: „Rege el însuş al 

cugetării omeneşti, care alt rege ar 
fi putut să-l distingă”?. 
  În „Despre boala şi activitatea 
poetului în perioada 1883-1889” îi 
este descris tratamentul nemilos cu 
mercur, pentru o boală imaginară (să 
fi fost doar „un simplu” malpraxis?), 
adică „nu a avut lues, deci nici 
paralizie generală progresivă ori 
altă formă a respectivei boli”, „n-a 
avut sifilis şi n-a fost alcoolic”, 
„între anii 1883-1889 nu a prezentat 
o „mare întunecime”, boala psihică 
nu i-a alterat capacităţile creatoare, 
s-a bucurat de o luciditate carac-
teristică unui creier normal”. Nico-
lae Iosub aduce argumentul (şi) spe-
cialiştilor contemporani (printre care 
medicul Ovidiu Vuia), arătând că 
Eminescu a suferit „de o psihoză 
endogenă maniaco-depresivă, fără 
substrat organic,...”, şi că „sfârşitul 
i-a fost provocat de sincopă cardi-
acă survenită în urma tratamentului 
cu injecţii cu mercur, administrate în 
sanatoriul doctorului Şuţu din Bucu-
reşti...”.Argumente sunt şi superbele 
poezii create după 1883: „Sara pe 
deal, Scrisoarea V (Dalila), Nu mă 
înţelegi, La steaua, De ce nu-mi vii?, 
Kamadeva,...”. Nici boala ulceraţii-
lor de la picioare nu este trecută cu 
vederea, şi nici tratamentele urmate, 
inclusiv băile cu „glod cald”, în sta-
ţiunea de lângă Odesa. Poeme, scri-
sori, preocupări de-ale poetului din 
această perioadă, dau greutate 
materialului.  
  Activităţii lui Octav Minar (1886-
1967), referitor la „viaţa şi opera lui 
Mihai Eminescu”, concretizată prin 
aproape 10 cărţi de cercetare, publi-
cate, dar şi realizarea primului film 
documentar despre poet şi prietenii 
săi, intitulat „EMINESCU-Veronica-
Creangă”, realizat în 1915, (activitate 
care este pusă, de diverşi exegeţi 
____________________________________________________________________________  
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răsăriteanului 

eminescieni, sub semnul întrebării, 
datorită acuzelor de falsificări de 
documente - „necrofor eminescian” 
îl numea George Călinescu)  Nicolae 
Iacob îi dă totuşi o reală preţuire, cel 
puţin pentru datele certe, fără 
echivoc, publicate despre Eminescu. 
  În alt material este descrisă casa 
copilăriei poetului de la Ipoteşti 
(construită de Gheorghe Eminovici 
în perioada 1851-1855) în diverse 
perioade ale nepăsării, inclusiv din 
partea locuitorilor satului, nepăsare 
văzută prin ochii diverşilor vizitatori, 
care au lăsat mărturii scrise, iar în alt 
articol este descris demersul refacerii 
acestei case, prin subscripţie publică,  
în perioada 1933-1938, ca urmare a 
demolării acesteia, în 1924, de către 
proprietarul ei, un anumit doctor (un 
fel de Petrache Poenaru de ...case), 
căruia nu vreau să-i redau numele! 
    „Iconografia eminesciană” aduce 
în discuţie, pe lângă fotografiile certe 
ale lui Eminescu, din 1869, 1878, 
1884 şi 1887, şi alte fotografii „mai 
puţin cunoscute”, inclusiv altele 
aflate sub semnul incertitudinii. 
Totul, la fel de documentat, plin cu 
trimiteri la documente, scrisori, 
istorii locale, cu nume şi date foarte 
precis inserate în textul propus. 
   Carmen Sylva, Vasile Alecsandri, 
Veronica Micle, Ioniţă Scipione Bă-
descu şi Cornelia Emilian sunt o par-
te din personalităţile mari sau mai 
puţin mari, cu care Eminescu şi-a 
intersectat paşii, sau, cele mai multe, 
au vrut ele să-şi intersecteze paşii cu 
cei ai marelui poet, unele... din mo-
tive lesne de înţeles. Aşadar, Mihai 
Eminescu şi... numele invocate, 
desigur, cu ghilimelele de rigoare. 
   Regina României, Elisabeta, cea 
care avea pseudonimul literar, 
Carmen Sylva, nu reuşeşte să-l facă 
pe Eminescu „poet de curte”, aşa 
cum reuşise cu Vasile Alecsandri, 
având din partea poetului sinceritatea 
absolută, în condiţiile în care era 
obişnuită doar cu laude. Îi spune 
Eminescu: „Majestate! În forma 
actuală cred că ar fi mai bine să nu 
fie publicată”, referindu-se la o 
poezie citită de regină, şi pentru care 
aceasta i-a cerut părerea. Sunt 
consemnate cu lux de amănunte şi  
contextul traducerile diverselor texte 
literare ale reginei, pe care Eminescu 
le face la dorinţa acesteia, prin 
intermediul insistenţelor lui Titu 
Maiorescu, a lobby-ului lui Mite 
Kremnitz pentru poet etc. → 
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   Deşi a crescut cu poeziile lui 
Alecsandri, şi ulterior, „bardul de la 
Mirceşti” l-a  ajutat pe poet, inclusiv 
financiar, relaţii dintre ei, rămân 
corecte, dar reci. Aceste relaţii sunt 
descrise şi comentate de autor în 
condiţiile creşterii interesului public  
pentru Eminescu şi descreşterii 
pentru cel al lui Alecsandri. „Şi-acel 
rege-al poeziei, vecinic tânăr şi 
ferice...., veselul Alecsandri”, nu se 
sfieşte totuşi, după ce la şedinţele 
„Junimii” din Iaşi, căuta, după ce 
citea câte un text,... privirea lui 
Eminescu, (care conta, poate singura 
cu adevărat, în sufletul său) să 
spună: ” E unul care cântă mai 
dulce decât mine?/ Cu-atât mai bine 
ţărei şi lui cu-atât mai bine./ Apuce 
înainte şi-ajungă cât mai sus,/ La 
răsăritu-i falnic se-nchină-al meu 
apus”. 
  Cu Veronica Micle, Eminescu are 
“o întâlnire pentru eternitate”, 
întâlnire începută la Viena, în 
primăvara anului 1872 şi continuată 
până la moarte, cu suişurile şi 
coborâşurile, în dragoste, ştiute. Şi 
aici, chiar dacă materialul este unul 
mai restrâns, autorul cărţii îi dă 
preţiozitate prin valoarea docu-
mentelor şi prin cronologia expunerii 
lor, astfel încât “povestea” lor devine 
cursivă, dar şi captivantă.  
   Relaţia lui Eminescu  cu Cornelia 
Emilian din Iaşi  (dar şi cu familia 
ei) este una de maximă referenţia-
litate în perioada anilor 1887-1888, 
când Eminescu bolnav, locuieşte la 
Botoşani, împreună cu sora sa 
Harieta. Lipsit de mijloace finan-
ciare, Eminescu este nevoit să 
accepte din partea acesteia diferite 
acţiuni aducătoare de bani, inclusiv 
iniţiativa unor liste de subscripţii. 
Corespondenţa purtată de Cornelia 
Emilian cu Eminescu şi sora lui, 
Harieta, arată până la urmă altruis-
mul acesteia, şi dorinţa sinceră de a-l 
ajuta pe poet (datorită banilor strânşi  
poetul va putea merge la tratament, 
la Halle, în Austria), în pofida  unei 
antipatii (poate reciproce) între 
aceasta (dar şi Harieta) şi Veronica 
Micle. Deşi, de multe ori jenat de 
situaţie, Eminescu este nevoit să 
accepte situaţia, inclusiv prin 
scrierea (la îndemnul sorei sale) a 
unor scrisori de mulţumire adresate 
acesteia. 

  Colegul de la redacţia ziarului 
“Timpul”, Ioniţă Scipione Bădescu, 
pe care Caragiale îl considera 

“dascălul său în ziaristică”, are o 
relaţie de prietenie cu Eminescu, 
împărtăşind aceleaşi idealuri, 
Eminescu recunoscând că romanul 
său “Geniu pustiu”: “…am început 
a-l scrie parte după impresiuni 
nemijlocite din 1868 pe când eram la 
Bucureşti, parte după un episod ce 
mi l-a povestit un student din 
Transilvania”. Studentul din 
Transilvania fiind Ioniţă Scipione 
Bădescu. 
   Un istoric al parcului “Vârnav” din 
Botoşani, dat în folosinţă pentru 
public în 1870, care din anul 1932 
(când aici este strămutat şi bustul 
poetului din faţa Şcolii Marchian, 
unde fusese amplasat în 1890) este 
denumit parcul “Mihai Eminescu”, 
are meritul de a fi locul pe unde 
Eminescu şi-a purtat paşii în anii grei 
de boală, 1887-1888. Prin descrieri 
şi fotografii, autorul aduce firul 
istoriei acestuia, până în zilele 
noastre. 
   Vorbind despre „prima traducere 
în limba franceză din poeziile lui 
Mihai Eminescu”, „Quelques 
Poesies Mihail Eminesco, traduit en 
francais”, Imprimeria H. Golder, 
1911, autorul face şi o scurtă 
biografie traducătorului, Alexandru 
Grigore Suţu, aşa cum, cu foarte 
multe detalii, vorbeşte şi despre 
„Otto şi Jean Bielig - Primii fotografi 
din Botoşani ai lui M. Eminescu şi ai 
familiei sale”, pentru ca apoi să 
aducă în discuţie străduinţele lui 
„Aurel I. Gheorghiu – Un fotograf al 
locurilor eminesciene”. Cartea se 
încheie cu un subiect contemporan 
incitant, şi care ar trebui să ne pună 
pe gânduri, „Eminescu jefuit post-
mortem”. 
   Aşa cum spunea documentarismul 
deosebit, capacitatea autorului de a 
corela date ştiute şi date aflate în 
urma cercetării personale, 
frumuseţea paginilor prin inserarea 
unor fotografii de colecţie, cu 
imagini cu locuri şi clădiri, cu 
imagini arhaice cu statui ridicate 
poetului, medalii şi cărţi poştale 
comemorative, dar şi poeme 
eminesciene, scrise în anumite 
contexte,  dau cărţii, pe lângă valoare 
documentară şi una afectivă, de reală 
plăcere de a o citi şi de a visa „în 
rând cu ea”. 
    De aceea, subscriu întru totul, în 
acest caz, frumosului vers arghezian: 
„Carte frumoasă, cinste cui te-a 
scris!”. 

 
DACĂ TE-AŞ JEFUI 
 
Dacă te-aş jefui 
ţi-aş fura mai întâi gropiţa din obraz 
cu care mă priveşti în fiecare seară 
când te mângâi pe coapsa sărutului. 
 
Apoi,  
vagabondul din mine  
ţi-ar atârna  răsfăţul sânilor  
pe gardul dinspre ograda cu  chip de 
pomi 
şi trup de toamnă. 
 
Dacă te-aş jefui 
ţi-aş fura tălpile cu care-mi striveşti 
cearcănele visului din fiecare noapte 
în care-ţi pipăi sughiţul pântecului. 
 
TE UITAI 
 
Tu te uitai pe fereastra zilelor 
la dragostea ce semăna c-o muiere 
pupată-n dimineţile de ştreang. 
 
Eu răsfoiam amintirile, 
duhnind a zâmbete confuze 
şi-a putregaiuri de-ntâmplări. 
 
Şi eram perechea de arlechini 
vândută la taraba din Templul  
cu inima afară. 
 
AI  VENIT 
 
Ai venit atunci când herghelii 
gânduri, 
dansau în livada cu ochi de magnolii. 
Ziua se prelingea pe sub fântâna  
cu buze limpezi şi dulci 
ca sânii bulbucaţi ai unei fete abia 
începute. 
 
Te aşteptam adormit pe umărul 
gardului 
pierdut în copilărie, 
încă mirosea a şotron şi-a săruturi 
de-a valma. 
 
Ţi-am strâns târziul ochilor în pumni, 
aerul nu mai pâlpâia,  
ora sta nemişcată ca o statuie 
cu sângele bocit de uitare. 
 
Aş fi vrut să-ţi înfig colţul inimii 
în povestea trupului  
ca să curgă sângele îmbrăţişărilor 
pe care ţi le-am ucis în fiece 
dimineaţă 
neobişnuit de geloasă. 

GEORGE BACIU 
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Poetul nu are biografie. Biografia 
lui este de fapt propria lui operă, 
mai bună sau mai rea, mai măreaţă 
sau mai puţin măreaţă.”      
                          Nichita Stănescu  
 
          Lirica asociativă şi complicată 
a lui Nchita Stănescu (1933-1983) a 
provocat aprinse discuţii încă din 
momentul debutului său în 1960 cu 
volumul “Sensul iubirii”. Era 
începutul celei de a doua înfloriri a 
literaturii române din secolul XX, 
după perioada interbelică. Cu acest 
volum şi, mai ales, cu cel de al 
doilea “O viziune a sentimentelor” 
(1964), poetul şi-a declarat 
predilecţia către “poezia cunoaş-
terii”. Şi, mai târziu, indiferent de 
tematică, genurile şi mijloacele 
artistice, el a rămas fidel scopului 
său principal: să pătrundă în “tainele 
Facerii”. Această dorinţă a fost 
caracteristică şi marilor săi premer-
gători din poezia română: Mihai 
Eminescu, Lucian Blaga, Ion Barbu, 
Tudor Arghezi, George Bacovia, dar 
la Nichita Stănescu ea a căpătat un 
sens deosebit, iar mijloacele poetice 
s-au dovedit a fi neobişnuite şi 
complet noi. În sensul cel mai 
general, cu toată bogăţia de mijloace 
artistice carateristice lui Nichita 
Stănescu, în poezia lui predomină 
metafora desfăşurată – întruchiparea 
gândurilor şi a sentimentelor, 
înrudită cu mitologizarea păgână. 
Cuvântul, la acest poet, original şi 
neasemuit cu nimeni, are nu atât o 
semnificaţie narativă, cât una mai 
degrabă metaforică. Sunt convins că 
lectura acestei poezii deosebite, 
necesită o pregătire prealabilă a 
cititorului. El este prea departe de 
poeţii din generaţia lui. Şi, ca orice 
geniu, era un inovator. 
       Mintea în continuă căutare a 
poetului-filosof Nichita Stănescu era 
dornică să redescopere tainele eterne 
ale vieţii, să lămurească până la 
capăt formele neschimbate ale 
lucrurilor. El era vizibil pasionat de 
schimbarea caleidoscopică a 
fenomenelor din natură, de diferitele 
procese care decurg în permanenţă în 
materie. În viziunea lui, materia, 
împreună cu formele existenţei, vii 

_____________________________  
sau inerte, pământeşti sau cosmice, 
are şi aspecte realizate sau 
nerealizate, care sunt posibile într-un 
viitor necunoscut sau numai în 
imaginaţia noastră. 
          În multe dintre poeziile sale, 
Nichita Stănescu este atras şi inspirat 
de figurile din mitologia antică 
(Orfeu, Dedal, Prometeu), din creaţia 
mitologică populară (Meşterul Ma-
nole, Mioriţa, Hyperion-Luceafărul 
lui Eminescu), de elementele meca-
nicii, astronomiei, geometriei (Eu-
clid, Ptolemeu, Coperni), de filoso-
fie (Kant, Hegel). Este pasionat de 
misticismul cifrelor şi al literelor din 
Kabala, Talmudul, de lirica antică 
evreiască, de poezia Barocului. În 
acest sens, definiţia criticului Aurel 
Martin este foarte precisă: “Nichita 
Stănescu are neastâmpărul lui Ariel 
şi nu poate sta ascuns sub coroana 
unui singur copac.  El este greu de 
caracterizat şi definit, decât dacă 
analiza reuşeşte să-l contureze între 
multiplele asociaţii, influenţe folclo-
rice, motive clasice, romantice şi 
simboliste, pe care le descoperim în 
poezia lui. Iar modul în care le 
foloseşte este modul lui stănescian, 
îmbogăţit de paleta deosebită a 
logicii lui originale”.   
         Comparate cu conştiinţa şi 
existenţa umană, imaginile poetice 
ale universului, create de Nichita 
Stănescu, sunt rodul Eu-lui sau în 
continuă căutare. Şi, din aceasta, du-
bla perspectivă, calităţile proprii firii 
umane: ideile, sentimentele, limba-
jul, îşi schimbă total structura şi se 
transformă în obiecte concrete cu 
percepţiile şi legile lor, iar elemen-

tele reale: apa, aerul, frigul, căldura, 
capătă unele calităţi abstracte. Fiind 
conştient de greutatea perceperii a-
cestei orânduiri deosebite, poetul 
caută o altă ordine cosmică autono-
mă pentru această stare poetică mul-
tiimaginală, pe care el cu siguranţă a 
descoperit-o în imaginaţia sa, dar ca-
re provine din haosul lumii noastre.    

Am avut fericirea să-l cunosc şi 
să întreţin relaţii cu Nichita şi aş dori 
să împărtăşesc cu cititorii lui bulgari, 
că a fost un om şi poet astral, care 
trăia într-o lume a lui deosebită. În 
aura lui, există ceva nepământean, 
care îi atrăgea şi uimea pe toţi cei 
care, măcar o singură dată, s-ar fi 
atins  de el. Un talen extraordinar, 
uimitor, o inimă infinit de bună, 
deschisă şi generoasă! Casa lui din 
Bucureşti era un fel de club, deschis 
la orice oră pentru poeţi, muzicanţi, 
pictori şi admiratori. “Nu e om, ci 
Poet”, cum a exclamat o dată colegul 
meu, traducătorul lui sârb, Adam 
Puslojici. Poet de o cultură uriaţă, o 
sensibilitate ascuţită, cu sufletul 
vulnerabil de copil naiv, şi gândirea 
modernă şi reflexivă – aceştia erau 
polii câmpului magnetic de mare 
tensiune, unde se năşteau aceste 
versuri. A fost un vizionar adevărat, 
un visător. Limbajul lui expresiv 
pare ciudat de imprevizibil, şi 
omului îi trebuie ceva timp ca să 
pătrundă în profunzimea gândurilor 
lui, în modul lui de a percepe lumea, 
în marile lui revelaţii. Şi dacă pentru 
versurile lirice este caracteristică 
“localizarea” (sentimentelor, obser-
vaţiilor si a imaginilor) La Nichita, 
chiar şi miniatura poetică este 
“globală”  – asemenea picăturii de 
apă, în ea se reflectă şi Cerul, şi 
Soarele. Aş spune că versurile lui 
erau ceva mai presus de poezie.  

Câteodată, cititorul se poate ră-
tăci în meandrele acestui labirint de 
cuvinte. Iată de ce, în ingeniozitatea 
sa metaforica deosebită, poetul gă-
seşte  un sprijin şi în sferele ideale 
ale limbajului mitologic, fără a căuta 
însă concrete stări metaforice, ci 
pentru a studia procesele continue. 
Hotărât trece peste ipoteze şi preferă 
acţiunea. Aş spune că într-o oarecare 
măsură era şi un manierist, însă, ca 
oricare mare poet, construia totul 
după maniera sa şi nu după modelele 
celebre. Ca şi pictorii-manierişti din   
Renaştere, autorul culegerilor → 

OGNEAN STAMBOLIEV 
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PRIMA IUBIRE 
 
N-a fost sfiala atingerii de mână 
în tindă de luceafăr, 
nici murmurul apusului de ape 
și nici sărutul prim  
sub ramii de stejar 
din verde acatist de heruvim 
pe unde Dumnezeu cioplise crinul 
orfanului de noapte 
adăpost. 
 
De fapt, ce-a fost 
nici fostul nu știe ce a fost... 
 
Eram amândoi elevi la liceu. 
 
În ultima bancă 
eram eu, 
iar fata  cu privirea  
neastâmpărat de albastră 
stătea în banca-ntâia, la fereastră. 
Fără să ne dăm seama, 
amândoi, 
ne pierdusem 
printre fulgii mari de-afară 
ningând începuturi de vremi, 
prin cântec și noi, prima oară. 

Și eu, dar și fata  
cu părul ca psalmul de tei, 
ne gândeam: 
Ce-ar fi oare 
s-alergăm printre ei, 
hârjoană și joc de-a ascunsul 
după copacii înalți de ninsoare? 
 
Ea 
se-ntoarse cu ochiul sprințar și uimit 
și din priviri m-a-ntrebat 
exact ce voiam și eu să o-ntreb. 
N-a fost nimic sau poate totul 
că ne-am trezit 
unul celuilat înflorind 
primul și numai și numai un zâmbet... 
 
Tot cerul dăduse în floare 
de sus pân' la ultimul rând. 
O fi fost prima iubire? 
Sau oare 
același gând  
într-un zâmbet răspuns 
primilor fulgi  
ce-altui verb ne-au ascuns? 
Nimeni nu știe, nici chiar pierduții, 
înalții copaci de ninsoare... 
 

Tot cerul dăduse în floare 
de sus pân' la ultimul rând... 
 
EU NU MAI CER LA NIMENI... 
 
Eu nu mai cer la nimeni 
să-mi întărească vorba c-aș fi 
îndrăgostit. 
Nu e de-ajuns păcatul meu din cântec 
migdalul că ți-am înflorit 
ca noaptea și ca stupul? 
 
Ce mi-a fost scris privighetoarea 
cum n-ar putea să mă-nspăimânte? 
Dacă în brațe-aș vrea să te cuprind 
ți-ar înflori tot trupul 
ca al migdalului colind. 
Ce-azi noapte-a scris privighetoarea 
cum n-ar putea să ne-nspăimânte? 
Că m-am trezit, fiind îndrăgostit, 
tot ce ating din aurul lui Midas 
se schimbă-n strălumini 
din  numele pe care   ți-l aud 
în tot ce-n jur a început să cânte 
precum migdalul  ce a spovedit 
luceafărul sfios și-atât de crud.. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

________________________________________________________________________________________________ 
   

→ “11 elegii” şi “Epica Magna”, 
nu pornea de la modelele existente, 
el căuta un model propriu de 
expresie, total diferit de tot ce a 
existat înaintea lui. Ca fiecare 
manierist era ispitit de posibilitatea 
“de a uimi” cititorul cu mijloace noi 
de expresie. Şi, paralel cu aceasta, ca 
şi manieriştii, să fie şi puţin didactic. 
În retorica vorbirii lui lirice, des-
coperim o amestecare a accentelor: 
ordinea, imaginaţia, construirea. În 
poezia lui, mai vedem şi un punct de 
plecare al jocului, o parodie şi un 
lirism deschis. Lirismul vibrant la el 
adesea duce la scindarea obiectului 
prezentat şi după aceea la refacerea 
lui, în căutarea febrilă a unor noi şi 
originale imagini, câteodată cade în 
unele stări de “hedonism verbal”. 
Desigur, lucrul acesta nu poate fi 
spus despre volumele lui cele mai 
frumoase: “11 elegii”, “Oul şi sfera”, 
“Clar de inimă”, Opere imperfecte”, 
“În dulcele stil classic”, “Epica 
Magna”, “Necuvintele”, “Belgradul 
in cinci prieteni”, “Laus Ptolemaei”, 
“Noduri şi semne”.  (Aici, aş dori să 
subliniez că el scria nu poezii 
separate, pe care după aceea să le 
adune în culegeri, ci carţi întregi sau 
cicluri mari, legate de unitatea ideii, 
intonaţia şi miljloacele poetice.)  

Prin ele, Nichita Stănescu ne 
cucereşte cu setea sa faustiană de 
cunoaştere, cu melancolia cunoaş-
terii de sine şi cu extazul în faţa 
metamorfozelor universului. El 
aminteşte destul de des despre cele 
două tendinţe opuse din poezia lui: 
“din sinea lui” şi “către sinea lui”, 
prin care tinde spre o sinteză supre-
mă a personalului cu universalul.   

 Poeziile filosofice a lui Stănescu 
din culegerile “Necuvintele”, 
“Noduri şi semne”, “Un pământ 
numit România”, ne permit în mare 
măsură să pătrundem în universul 
poetic al autorului şi să înţelegem 
ideile lui folosofice. Pentru că 
Nichita este un poet-filosof, 
asemenea marelui sau predecesor, 
“părintele liricii române moderne” 
Lucian Blaga (pe care am avut 
fericirea să-l prezint în Bulgaria). 
Introducând notiunea de “necu-
vinte”, care nu se poate descifra 
exact, poetul deschide încă o faţă a 
“neexprimabilului”.         

Sărăcia noţiunilor şi a cuvintelor, 
în opinia lui, nu poate exprima mul-
titudinea sensurilor şi nedefinirea lu-
crurilor. Ideea lui e că cuvintele mor 
după ce sunt pronunţate, că dispar şi 
se transformă în semne abstracte, 
este redată în multe din poeziile lui.   

Concepţia timpului la Stănescu 
joacă un rol important – el scrie 
despre lungimea imensă, chiar 
despre infinitul fluxului ireversibil, 
în esenţa căruia se află Geneza. 
Ireversibilitatea timpului, dorinţa lui 
de a-l întoarce înapoi, are o nuanţă 
de fatalitate, de predistinare a sorţii. 
În caracterul sincer existentialist al 
acestei lirici, concomitent este 
prezent nu numai timpul fizic 
obişnuit, dar şi cel abstract, mental.  
Poezie-joc cu sine însuşi, în 
încercarea de a înţelege universul.  

Încordarea şi densitatea neobişnui-
tă a acestei poezii, amploarea, pute-
rea şi profunzimea ei l-au consacrat 
pe Nichita Stănescu în rândul celor 
mai mari  poeţi români şi universali 
ai timpului nostru. În anul 1974, el a 
primit premiul Herder, în 1982 a fost 
încununat cu “Cununa de aur” de la 
Struga”. În 1980, s-a aflat printre 
poeţii nominalizaţi pentru premiul 
“Nobel” (Borges, Senghor, Max 
Frich, Elitis). În ziua de astăzi, 
versurile lui sunt traduse în multe 
ţări din Europa, Asia şi America, iar 
Academia Română a inaugurat un 
premiu pe numele lui.     

(Din prefaţa volumului „Ordinea 
cuvintelor”,  Ed. Gea Libris, Sofia, 
2013) 
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(XXII) 

 
De această slăbiciune vrea să fu-

gă în divinitatea iluzorie a altuia. Su-
biectului îi e ruşine de viaţa şi spiritul 
său. Disperat fiindcă nu-i zeu, caută 
«sacrul» în tot ce-i ameninţă viaţa, în 
tot ce-i contrariază spiritul".12  

Individul care devine stăpânul 
acestui joc al dorinţei este cel care va 
simţi mai puţin, cel care, spiritual-
mente limitat fiind, se bucură de o 
autonomie care pare divină victimei 
dorinţei metafizice. În schimb, vic-
tima, "sclavul", dă dovadă de un 
masochism mortifiant, ceea ce ne 
arată, romanesc, că dorinţa metafizică 
tinde spre distrugerea completă a 
vieţii şi a spiritului. 

Desigur, uneori eroul ajunge în 
sfârşit să posede obiectul dorinţei lui, 
dar e decepţionat "metafizic": "Su-
biectul constată că posedarea obiectu-
lui nu i-a schimbat fiinţa; metamor-
foza aşteptată nu s-a realizat". Eroul 
decepţionat poate să transfere valoa-
rea atribuită anterior asupra unui alt 
obiect sau poate să-şi schimbe medi-
atorul. În romanul proustian toate 
acestea apar ca tot atâtea schimbări de 
euri.13 Dar sfârşitul inevitabil al 
contradicţiei care generează o aseme-
nea dorinţă, adevărul dorinţei meta-
fizice, este moartea. Eroul muribund 
îşi dezavuează mediatorul, ceea ce în-
seamnă că renunţă la planul de 
autodivinizare, la orgoliul creaturii şi 
se descătuşează astfel de aservire, 
descoperind adevărul romanesc des-
pre nefericirea sa. 
 
EXCURS: FENOMENOLOGIA IUBIRII CA 
DORINŢĂ TRIUNGHIULARĂ 

 
Să schiţăm structura unei iubiri 

donjuaneşti — pe care am putea la fel 
de bine să o numim, cum face Rene 
Cirard, urmând marile universuri 
romaneşti ale Occidentului, vanitoasă 
(orgolioasă), bovarică, snoabă sau 

frenetică - din perspectiva dorinţei 
triunghiulare, adică a prezenţei medi-
atorului. Prima fază este cea a debu-
tului: cum ajungem să ne îndrăgos-
tim? Ne vom opri pentru început 
asupra debutului unor iubiri în care 
mediatorul nu pare să fie prezent. 
"Prima iubire" ne oferă de obicei un 
astfel de exemplu. Ea este adesea 
până într-atât de mult efectul propriei 
imaginaţii, încât ne poate părea dificil 
să sesizăm prezenţa mediatorului. Dar 
dorinţa nu poate alege autentic din 
cauza fantasmelor imaginarului. 
Extraordinara importanţă a fanta-
zării, imaginării în iubire este prea 
bine cunoscută. Iubirea, ca orice do-
rinţă, ratează cunoaşterea celuilalt, tot 
aşa cum orice cunoaştere îi ratează 
alteritatea. Cel mai adesea ea este 
rezultatul unui modelaj literar sau 
cinematografic. Tacit sau explicit, 
perechea de îndrăgostiţi debutanţi 
joacă adesea roluri prescrise cultural: 
mediatorul poate fi foarte bine un 
personaj literar sau un personaj 
(actor) de film. Petrarca se în-
drăgosteşte de Laura pe când citeau 
împreună o poveste de iubire. În a-
cest caz, mediatorul îşi îndeplineşte 
rolul său de modelator al dorinţei prin 
sugestie culturală asupra imaginaţiei. 

Dar se întâmplă la fel în cazul 
cuiva "experimentat", care trece de la 
o iubire la alta?  

Aparent, un mediator imediat 
identificabil pare să lip-sească în 
această situaţie - opusă primeia - la 
fel de mult ca şi acolo. 

Dar în acest caz, îl întâlnim pe 
altul într-o succesiune temporală: o 
___________________________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Nud 

iubită sau un iubit urmează altei 
iubite sau altui iubit.  

Există, prin armare, o reglare 
anterioară, aperceptivă a câmpului 
nostru apetitiv. Am putea spune că în 
iubire ne pregătim mereu pentru 
războiul care a trecut, astfel încât în 
noua relaţie iubim ca o consecinţă a 
"experienţei" din iubirea anterioară. 
Iubita sau iubitul anterior poate, în 
multe feluri, funcţiona ca un mediator 
care modelează dorinţa, pentru că, la 
rândul său, vine dintr-o relaţie în care 
prezenţa altei dorinţe i-a modelat. 
Analize ale unor astfel de situaţii, e 
adevărat mai mult romantice decât 
romaneşti, întâlnim la Mircea Eliade 
în Nuntă în cer sau la Andre Maurois 
în Climate. Cu toată "minciuna 
romantică", rolul de mediator al unei 
iubiri din care ieşim pentru iubirea 
care urmează este evident: o iubire 
trecută ne "pregăteşte" pentru cea 
care urmează. 

Să admitem deci că nu putem 
dori spontan, că dorim prin imitaţie, 
că îi găsim mai atractivi pe cei doriţi 
de alţii; să admitem deci medierea. 
Este ca şi cum am spune că numai un 
al treilea, amantul, în cazul iubirii-
pasiune, copilul, în cazul iubirii 
creştine-agapi, răscumpără banalitatea 
cuplului, restituindu-l iubirii. Cu alte 
cuvinte, dorim ceea ce doresc cei pe 
care-i dorim, cei care sunt dezirabili 
ei înşişi pentru noi sau/şi pentru alţii. 
Desigur, o atare afirmaţie, care vine 
în contradicţie cu o întreagă mitologie 
occidentală a iubirii (în vigoare şi 
astăzi), care cerea omului occidental 
să se îndrăgostească spontan, este 
greu de acceptat. Dar, dacă ne 
analizăm cu luciditate, putem 
descoperi, uneori cel puţin, între 
amintirile - sau, mai degrabă şi mai 
sigur, în observaţiile - noastre, una pe 
care o repudiem cu cea mai mare 
îndârjire: cea a rivalului sau 
prietenului care ne-a indicat obiectul 
dezirabil conturat în persoana fiinţei 
iubite. Primul sacrificat pe altarul 
mitologiei iubirii, care se instalează 
autonom, în contextul relaţiei noii 
iubiri este acest mediator. Atunci 
când iubirea s-a înfiripat, cei doi nu 
vor să recunoască niciodată că 
prezenţa altcuiva a jucat rolul catali-
zator, nu spontaneitatea şi libertatea 
alegerii lor. 
____  
12. Ibid., p. 286. !3. Ibid, p. 105. 
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Cartea "Viţelul şi stejarul" cu 
subtitlul "Însemnări din viaţa literară 
din timpul Uniunii Sovietice" a fost 
începută de A. Soljeniţîn în anul 
1967, când autorul avea 49 ani, dar a 
fost completată în 1971, 1973 şi 
1974. Pentru prima dată, cartea a fost 
publicată în Rusia în 1975 cu 
denumirea Бодался теленок с 
дубом. A doua ediţie de dimensiuni 
mult mai mari a fost elaborată în 
1996 şi publicată de editura 
moscovită "Soglasie". Materialul 
adăugat conţine detalii despre 
persoanele care l-au ajutat pe 
Soljeniţîn în munca sa literară de 
dinainte de exil. 

Această carte ne oferă nu doar in-
formaţii despre greutăţile cu care s-a 
confruntat autorul în timpul URSS, ci 
şi problemele întregii literaturi ruse 
strangulate de ideologia socialistă. În 
timp ce facem treptat cunoştinţă cu 
soarta scriitorului, ne creăm un tablou 
asupra vieţii sociale şi literare din 
Uniunea Sovietică a anilor '60 - '70. 

Referitor la genul literar al 
scrierii, însăşi Soljeniţîn ne dă un 
răspuns în această privinţă: "Există o 
literatură, destul de abundentă, pe 
care am putea-o numi literatură 
secundară: literatură despre literatură; 
literatura pe teme literare; literatura 
generată de literatură (...) Eu însumi, 
de pe poziţia profesiei mele, o citesc 
cu plăcere, dar o plasez categoric mai 
prejos decât literatura-literatură. (...) 
nu mi-aş fi închipuit vreodată că la 
patruzeci şi nouă de ani ai mei am să 
mă apuc să încropesc ceva în genul 
memoriilor." Prin urmare, nu este 
doar memorialistică pură: regăsim 
între rândurile autorului critică, 
literatură documentară, publicistică. 
Ne aflăm în faţa unui fenomen nou al 
literaturii, genul căruia nu îl putem 
delimita în totalitate. 

În urma experienţei trăite de 
deţinut (între 1945-1953) provocată 
de atitudinea critică faţă de Stalin 
care, după părerea scriitorului, a 
denaturat ideologia leninistă, poartă 
singur o luptă împotriva sistemului 
instalat într-o perioadă în care nimeni 
nu are curajul să spună adevărului pe 
nume, perioadă în care se permite 
publicarea scrierilor ce prezintă 
realitatea distorsionată. 

Stilul scrierii este unul simplu, 
uşor de urmărit şi înţeles, adresându-
se în felul acesta oamenilor din 
diferite clase sociale. Uneori ai 
senzaţia că este înregistrarea unui 
discurs foarte bine pregătit. Autorul 
este atent până la cele mai mici detalii 
şi respectă cronologia faptelor. 

Cartea reprezintă o hartă a vieţii 
scriitorului, dar şi a tuturor confraţilor 
din breasla literaturii care au împărţit 
aceeaşi soartă de a fi nerecunoscuţi în 
patrie şi trimişi în lagăre sau 
surghiun. În afară de chinurile şi 
lipsurile din lagăre, artistul este 
nevoit să-şi înveţe opera pe de rost – 
mii de versuri şi chiar proză. În 
scopul acesta este concepută o 
adevărată tactică de muncă: „(…) am 
inventat nişte mătănii bazate pe un 
sistem metric şi, în închisorile de 
tranzit, mărunţeam beţe de chibrit în 
chiştoace pe care le mutam dintr-un 
loc în altul. Către sfârşitul stagiului 
meu de lagăr, după ce am devenit mai 
încrezător în capacitatea memoriei 
mele, am început să scriu şi să învăţ 
dialoguri în proză şi chiar oleacă de 
proză-proză. Memoria mea înmaga-
zina! Treaba mergea. Dar consumam 
din ce în ce mai mult timp ca să repet 
în fiecare lună toată masa de lucruri 
memorizate – asta îmi lua deja o 
săptămână pe lună.” (Soljeniţîn, 
2002, pag.11)  

În surghiun, scriitorul este 
obligat să-şi aranjeze ascunzători 
pentru scrierile sale pentru a nu fi 
accesibile percheziţiei superficiale de 
la domiciliul deportatului, să fie 
mereu pregătit pentru un astfel de 
control. Ascunzători în cele mai 
ingenioase locuri: „(…) am inventat 
tehnica păstrării manuscriselor în 
picup: acesta are în interior o cavitate 
şi este el însuşi aşa de greu încât la 

cântar nu se observă că i s-a adăugat 
ceva. Şi partea de sus a dulapului, 
partea marcată de cârpăceală 
caracteristică epocii sovietice, am 
folosit-o pentru o dublură din placaj.” 
(Soljeniţîn, 2002, pag.14)  

Soljeniţîn a realizat chiar şi 
microfilme cu manuscrisele sale şi le-
a trimis în Occident, pentru a se 
asigura că scrierile sale vor 
supravieţui. „Scrierea în subteran” în 
decursul a cinci ani de lagăr până la 
îmbolnăvire şi apoi în alţi şapte ani de 
exil îl ajutase să îşi menţină constant 
starea sufletească, nutrirea speranţei 
că adevărul va triumfa. Urmează apoi 
doisprezece ani de libertate, de 
activitate literară activă, dar şi 
ascunsă în acelaşi timp. În anul 1960, 
în anul al treisprezecelea de scris 
continuu, scriitorul simte nevoia de a 
împărtăşi experienţele sale semenilor 
săi. Ia hotărârea îndrăzneaţă de a 
trimite una dintre scrierile sale, 
„periate anterior”, redacţiei Novîi 
Mir. Răspunsul nu s-a lăsat prea mult 
aşteptat: Tvardovski a rămas 
impresionat de „Ş-854”, convins că 
nu reprezenta „mistifierea vreunui 
condei renumit, iar autorul nu era un 
om de litere şi nu era din Moscova”. 
Descoperirea unui nou talent îl 
entuziasmase enorm pe Tvardovski şi 
hotărăşte să încerce publicarea sub 
noua sa denumire „O zi din viaţa lui 
Ivan Denisovici”. Însă nuvelă este 
publicată destul de târziu (după a-
proape un an), cu mult după Congre-
sul al XII-lea, ratând ocazia de vârf al 
eficienţiei demascării lui Stalin. 
„Literatura putea să accelereze mersul 
istoriei. Dar nu l-a accelerat.” Cu 
toate acestea, nuvela s-a bucurat de 
un succes răsunător, chiar şi N. 
Hruşciov a aprobat cu elan nuvela, 
plăcându-i în mod deosebit scena 
muncii: „cum economiseşte Ivan 
Denisovici mortarul”. El însuşi 
comandă 23 exemplare ale nuvelei pe 
care le împarte şefilor mari ai 
partidului. Tot el este cel care la 
prezidiu a cerut celor prezenţi să fie 
de acord cu publicarea. 

După publicarea nuvelei, apare 
brusca notorietate: ziariştii dau buzna 
peste scriitor pentru a cere interviuri, 
telefonul suna într-una, vin scrisori, 
invitaţii etc. Însă Soljeniţîn „se temea 
că începând să răspundă 
corespondenţilor occidentali, le va da 
celor sovietici ocazia de a-i pune 
întrebări apte a declanşa din  → 
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partea acestuia răspunsuri care l-ar fi 
menit fie, pe loc, ipostazei de rebel, 
fie celei de prea supusă slugă. 
Nedorind să mint şi neîndrăznind să 
mă revolt, am preferat să tac.” Cei de 
la CC au văzut în această atitudine un 
soi de supuşenie. Dându-şi seama de 
talentul vizibil al lui Soljeniţîn, l-au 
primit în rândurile Uniunii Scriitorilor 
aproape instantaneu. Iniţial l-au 
lăudat până-n ceruri, iar apoi când 
situaţia politică s-a schimbat, au 
început criticile şi atacurile prin 
diverse ziare. „(…) în această presă, 
ceea ce mă surprindea şi mă uimea 
erau laudele excesive de mai înainte. 
Acum însă eram cu totul de acord cu 
un meci nul: mârâiţi încetişor, dar să 
nu muşcaţi, iar eu o să stau liniştit în 
banca mea. Judecând cu realism, 
trebuie să spun că situaţia mea era 
excelentă: cu viteza unei rachete mă 
primiseră în Uniunea Scriitorilor şi, 
prin aceasta, mă scutiseră de şcoala 
care-mi mânca atâta timp.” 
(Soljeniţîn, 2002, pag.111) 

Cu toată această campanie 
dezlănţuită împotriva sa, Soljeniţîn 
continuă să scrie: adună materiale 
pentru Arhipelag, lucrează la cartea 
despre revoluţia din anul 1917 
(denumită convenţional R-17), începe 
Pavilionul canceroşilor şi extrage 
câteva capitole din Primul cerc care 
ar putea fi publicate strategic atunci 
când va fi necesar. 

Multe dintre scrierile prezentate 
de Soljeniţîn lui Tvardovski pentru 
publicare au fost respinse pentru că 
nu erau pe placul Comitetului. După 
părerea acestuia, era absolut nevoie 
de o atenuare, şlefuire, de fapt o 
depersonalizare a operei, o tocire şi 
mutilare adevărului. Din cauza maniei 
redactorului de a găsi neapărat un alt 
titlu operei aduse la Novîi Mir (de 
exemplu Pavilionul canceroşilor 
urma să fie rebotezat în Bolnavi şi 
doctori) autorul preferă să retragă 
manuscrisul şi să aştepte vremuri mai 
prielnice. 

Căderea regimului lui Hruşciov 
reprezenta un pas înapoi de la în-
ceputul acestei „libertăţi” inferioare. 
Noua conducere avea nevoie de 
dovezi de loialitate cerându-i-se  
„povestioare care să poată trece”, 
ceea ce pentru scriitor reprezenta o 
trădare a principiilor sale. În această 
privinţă a loialităţii, Soljeniţîn are 
audienţe la oameni „sus-puşi” şi 
reuşeşte să-şi păstreze verticalitatea şi 
demnitatea de scriitor.  

Cu toate acestea, se resimte deja 
apropierea pericolului iminent. Solje-
niţîn retrage cele patru exemplare ale 
Primului cerc din seiful redacţiei şi le 
duse în apartamentul prietenul său 
Teuş (care din neglijenţă scotea 
romanele din ascunzătoare pentru 
lectură şi chiar o parte din ele le-a 
trimis unui prieten de-al lui). În data 
de 11 septembrie 1965, întreaga 
arhivă a scriitorului a fost confiscată 
de securişti în urma percheziţiei din 
apartamentul familiei Teuş şi a prie-
tenului acestuia. S-au confiscat Pri-
mul cerc, Banchetul învingătorilor, 
Republica muncii şi poeziile despre 
lagăr. Această lovitură sub centură îi 
provoacă scriitorului o mare 
suferinţă: „(…)iată, a fost suficient un 
pas greşit, a fost suficientă o 
stângăcie şi tot planul, toată munca 
de-o viaţă a naufragiat. Şi nu numai 
munca mea de-o viaţă, ci şi 
testamentul milioanelor de dispăruţi, 
al celor care nu putuseră să-l 
şoptească pe-al lor, al celor care, 
muribunzi pe-o duşumea într-o baracă 
de lagăr, nu putuseră să-l murmure 
pe-al lor – testamentul acela, eu nu-l 
executasem, îl trădasem, mă dove-
disem nedemn de el(…)” (Soljeniţîn, 
2002, pag.152) 

Iniţial, Soljeniţîn spera ca Occi-
dentul să anunţe publicului larg 
despre confiscare, însă nu se întâmplă 
aşa. Occidentul tăcea în timp ce 
Şolohov primea Premiul Nobel: „Din 
partea Occidentului nu era nicio 
nădejde, de altfel nici nu trebuie să 
contăm vreodată pe el. Dacă o să 
devenim liberi, aceasta nu ne-o vom 
datora decât nouă.” (Soljeniţîn, 2002, 
pag.168) 
_____________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Vas roşu 

Soljeniţîn scrie o scrisoare lui 
Brejnev, prin care îşi exprimă ne-
mulţumirea faţă de evenimentele care 
au loc, dar nu primeşte niciun răs-
puns. Între timp, romanele sale cir-
culă clandestin între membrii de par-
tid, prilej pentru continuarea persecu-
ţiilor dezlănţuite de instructorii par-
tidului. Relaţia dintre Soljeniţîn şi 
redacţia Novîi Mir se înrăutăţeşte de 
îndată ce Soljeniţîn trece la poziţia de 
apărare, trecând peste regula impusă 
de Tvardovski prin care orice scriere 
nouă trebuie să treacă pentru prima 
oară prin mâinile lui. Soljeniţîn 
răspândeşte cu ajutorul samizdatului 
o parte din operele sale şi începe să 
ducă o luptă deschisă: ţine lecturi 
deschise, acordă interviuri, vorbeşte 
cu publicul.  

Publicarea în străinătate îi aduce 
popularitate scriitorului. De la prima 
publicare al lui Soljeniţîn şi decorarea 
cu Premiul Nobel pentru literatură nu 
sunt decât opt ani - acest lucru nu a 
mai avut precedent în istoria acestui 
premiu prestigios. În continuare, se 
duce o campanie de propagandă 
înverşunată împotriva lui Soljeniţîn. 
La publicarea Arhipelagului Gulag 
Soljeniţîn este arestat, învinuit de 
trădare şi i se retrage cetăţenia. El 
însă călătoreşte în străinătate şi îşi 
continuă munca. Abia în 1990 îşi 
redobândeşte cetăţenia şi se întoarce 
în patrie. 

Ceea ce m-a impresionat în cazul 
lui Soljeniţîn este tăria lui de caracter 
în lupta sa continuă cu ideologia 
mincinoasă.  

Este uimitor cum un fost deţinut 
poate să-şi găsească forţele necesare 
pentru a-şi duce munca până la capăt, 
de a-şi urma destinul.  

Şi nu este vorba doar de o luptă 
personală, ci o luptă în numele tuturor 
celor care au suferit pe nedrept în 
lagărele comuniste.  

Prin scrierile sale, vocea lor a 
fost auzită. Literatura a căpătat 
curajul de a spune lucrurilor pe nume 
într-o perioadă în care majoritatea au 
continuat să tacă. 
_________ 
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 Unul din marii creatori ai culturii 
umaniste europene, Francesco 
Petrarca (1304-1374) și-a dedicat 
întreaga viață studiului clasicilor 
antichității, considerați drept modele 
pentru noua sensibilitate artistică a 
vremii. Dar nu numai atât, el a scris 
o întreagă operă în limba latină, din 
care amintim doar celebrul poem 
epic Africa, compus în nouă volume, 
epopee a victoriei lui Scipione asu-
pra cartaginezilor în cel de-al doilea 
război punic, veritabil exemplu de 
vitejie pentru urmașii lor, care se 
complăceau doar să viețuiască într-o 
Italie divizată și supusă. 
 Tot în limba latină Petrarca pu-
blică Bucolicum carmen, conținînd 
douăsprezece egloge de tradiție vir-
giliană, precum și volumul Epistole 
metriche, cu șaizeci și șapte de 
epistole în versuri, avându-l ca 
model, de data aceasta, pe Horațiu. 
 Dar opera lui cea mai cunoscută a 
rămas cea scrisă în italiană, Il Can-
zoniere, alcătuită din 366 de com-
puneri (318 sonete, 28 canțone, 9 
sextine, 7 balade și 4 madrigaluri), 
majoritatea poeme de dragoste, a-
vând ca obiect pe frumoasa Laurette 
de Noves, fiică a cavalerului 
Audibert de Noves, tânără pe care 
poetul o cunoscuse pe data de 6 
aprilie 1327, în biserica Santa Chiara 
din Avignon, și care avea să-i fie 
muză pentru toată creația poetică de 
dragoste, una din cele mai frumoase 
din întreaga literatură universală.   
 Cu el, poezia europeană nu mai 
cântă figura abstractă, simbolică a 
iubirii cântăreților medievali, ci iubi-
rea concretă pentru femeia cu ”părul 
blond, cu gâtul alb ca laptele, cu o-
brajii aprinși de văpaie, cu ochii se-
nini, cu chipul dulce: pe care el o 
privește și o face să se miște în mii 
de feluri și extrage din aceasta un 
portret mereu nou, profilat pe funda-
lul unui peisaj frumos, câmpul verde, 
ploaia de flori, apa care  murmură, 
natura devenită ecou al Laurei”.1 

                                                    
1 Francesco de Sanctis, Istoria literaturii ita-
liene, Traducere, studiu introductiv și note de 
Nina Faḉon, E. P. L., București, 1965, p. 303. 

_____________________________
Cu Francesco Petrarca apare, deci, o 
altă viziune asupra dragostei și a 
femeii, asupra eternei căutări a 
fericirii aici și acum, nu în înalturi, 
în abstractul imaginat al unei vieți de 
dincolo de mormânt. Această viziune 
se asemăna cu cea a marilor maeștri 
antici, unde pasiunile, trăirile, 
suferințele și bucuriile se manifestau 
plenar și nu aveau nimic în comun 
cu cea medievală, cernită, simbolică, 
abstractă și îndepărtată. Chiar dacă 
actul creației se baza pe vechiul 
concept aristotelic de imitație a 
marilor valori ale antichității clasice, 
totul se realiza pe baza unui alt 
orizont spiritual, într-un alt timp al 
evoluției societății umane, iar actul 
imitației căpăta în acest fel adevărate 
virtuți creatoare. Se iau drept modele 
poeme tipice antichității (cu genurile 
specifice, nemuritoare, cu mitologia 
acelor timpuri) dar cu conștiința 
clară a valorii lor eminamente 
estetice. Este vorba, în fond, de 
revelarea unor noi sentimente, a unor 
noi trăiri, în forme ce aveau în 
timpurile lor de glorie valori pur 
realiste. Acum ele servesc ca modele 
estetice în care se creează o nouă 
spiritualitate, un nou orizont al 
creației.  
 Sentimentul de dragoste al lui 
Francesco Petrarca este atât de 
profund, încât nimic nu mai există 
dincolo de vibrările ființei lui. 
Frumusețea femeii este o răscolitoare 
chemare spre împlinire a firii, în fața 
căreia bărbatul își descoperă 
precaritățile existenței neutre, 
nepereche și, ca urmare, imperfecte. 
Iubirea devine astfel aspirația 

existențială spre armonia cuplului, 
spre idealul ființei, spre desăvârșire. 
Iubirea e chemarea spre bine și 
frumos, spre comunicarea cu 
“Marele Tot”. 
 Dar toate acestea se împlinesc aici 
și acum, în vremea tinereții, în 
timpul înfloririi ființei, pentru că mai 
târziu intervine timpul cu acțiunea 
lui distructivă, nimicitoare. Iubirea 
este o piedică împotriva lui, este 
eternitatea de-o clipă a individului 
supus până la urmă destinului 
implacabil al morții. Dincolo de 
timpul prezent, nu mai avem niciun 
punct de reazem al firii. Spune 
poetul în sonetul XXXII: ”Perché co 
llui cadrá quella speranza/ che ne fé 
vaneggiar sì lungamente,/ e’l riso e’l 
pianto, et la paura et l’ira;// Si 
vedrem chiaro poi come sovente/ per 
le cose dubbiose altri s’avanza,/ et 
come spesso indarno si sospira”2 
(Căci va pieri cu trupul și nădejdea/ 
ce-nchipuirea ne-o hrănea cu 
șoapte,/ și zâmbetul și teama, și 
mânia.// Si-om pricepe atunci de-
abia primejdia/ cărărilor ce dibuiesc 
prin noapte/ și lacrimii-i vom ști 
zădărnicia)3. 
 Dar pentru poetul renascentist 
iubirea nu e doar frumusețe a clipei, 
pură senzualitate, ci și chemare spre 
absolutul pierdut în confruntarea cu 
concretul vieții: ”Co nobbi allor sì 
come in paradiso/ vede l’un l’otro” 
(și-atunci am înțeles câtă dulceață/ 
e-n paradis..., sonetul CXXIII). 
 Dar atunci când iubirea îi este 
refuzată, omul cunoaște deznădej-
dea, sfâșierea interioară, rătăcirea, 
lipsa de sens a vieții. Afirmă poetul 
în poemul CCXXVI: ”Passer mai 
solitario in alcun tutto/ non fu 
quant’io nefera in alcun bosco,/ ch’i’ 
non veggio’l bel viso, et non 
conosco/ altro sol, ne quest’ ochhi 
ann’altro obiecto” (Nicicând n-a fost 
mai singură ca mine/ pasăre-n cuib 
ori în pădure fiară;/ lumina-ți caldă-
n zori nu mă-nfășoară/ și nu cunosc 
alt soare să m-aline). 
 Și totuși, suferințele din dragoste 
sunt mult mai de-nțeles decât 
singurătatea pură și simplă.  → 

GEO CONSTANTINESCU 

                                                    
2 Francesco Petrarca, Canzoniere, a cura dei 
Rafaele Manica, Edizione integrale, Grandi 
Tascabili Economici Newton, Roma, 1997. 
3 Canțonierul lui messer Francesco Petrarca, 
Traducere, note și tabel cronologic de Eta 
Boeriu, București, Ed. Paralela 45, 2003. 
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Este implacabilul tribut pe care-l 
plătește ființa pentru niște scurte, dar 
neprețuite clipe de fericire. Apare aici 
ideea de destin în care iubirea devine 
o pură consolare: ”In tale stella duo 
belli occhi vidi,/ tutti pien’d’onestate 
et di dolcezza,/ che presso quei 
d’Amor leggiadri nidi/ il mio cor 
lasso ogni altra vista sprezza” (Prea-
dulce locu-unde-am rămas cu dorul,/ 
fără să pot plecând să plec vreodată,/ 
mereu în fața minții mi se-arată/ și 
greu mă frânge-n legea lui Amorul, 
sonetul CCLX). În acest fel, poetul 
consideră suferința ca pe un semn al 
nobleții spiritului aspirând spre 
absolutul clipei sale, singurul dat în 
această lume: ”alma, non ti lagnar, 
ma soffra et taci,/ et tempri il dolce 
amoro, che n’à offeso,/ col dolce 
honor che d’amar quella ài preso/ a 
cui io dissi: Tu sola mi piaci.// Forse 
anchor fia chi sospirando dica,/ tinto 
di dolce invidia: Assai sostenne/ por 
bellissimo amor quest’al suo tempo.// 
Altri: O Fortuna agli occhi miei 
nemica, perche non la vid’io? Perqué 
non venne/ ella più tardi, over io più 
per tempo?” (Nu mi te plânge, suflete, 
și-ndură/ și-alină dulce-amarul ce ne-
ngheață/ cu cinstea dulce de-a iubi în 
viață/ pe cea mai dragă mie și mai 
pură.// Cândva, de pizmă ros și-
amărăciune,/va zice poate, unul, cine 
știe:/ Scump bir plătit-a dragostei 
durute!/ Iar altul soarta-nvinuind, va 
spune:/ De ce nu mi-a fost dat s-o văd 
și mie?/ De ce-a venit târziu, ori eu 
prea iute?, CCV) 
 Cum observăm, iubirea este o 
sublimă compensație pentru tragicul 
destin al individului, de condiție 
imperfectă și limitată. Este starea lui 
de grație, împlinirea de-o clipă, 
armonia cu Cosmosul și contopirea 
cu natura. Este frumusețea și 
absolutul condiției umane. 
 Aceleași trăiri, aceeași concepție 
despre iubire o va avea cu circa un 
secol și jumătate mai târziu poetul 
spaniol Garcilaso de la Vega. Născut 
la Toledo în 1503?, dintr-o familie 
ilustră, a participat la toate marile 
evenimente ale istoriei țării din foarte 
puținul său timp de viață.   
 A fost cavaler, militar de carieră și 
un bun cunoscător al culturii clasice, 
iar în scurtul timp care i-a fost dat să 
ființeze pe acest pământ (a murit la 33 
de ani ca urmare a rănilor primite la 
asaltul fortăreței Muy) a scris, ca și 
Petrarca, versuri atât în limba latină 
cât și în limba vulgară (la el limba 

______________________________  
spaniolă). Poezia sa de influență 
italiană a fost concepută din 1526, 
când l-a însoțit pe Împăratul Carol V 
în Italia, iar această tehnică a versului 
a continuat-o până la trecerea lui în 
neființă, în 1536. 
 Prin urmare, opera sa poetică nu 
este întinsă, însă conține aproape 
toate genurile cultivate de înaintașul 
său italian, a cărui operă o cunoștea 
foarte bine. Desigur, în limba latină a 
scris și mai puțin, dar în limba 
spaniolă a lăsat o operă de o armonie 
și de un echilibru ale formei 
inegalabile. Ea se compune dintr-o 
epistolă, două elegii, trei egloge, cinci 
cântece și treizeci şi opt de sonete. 
 Ca și maestrul său italian, Garcilaso 
de la Vega are ca muză o femeie în 
carne și oase, doña Isabel Freyre, o 
tânără portugheză de o recunoscută 
frumusețe, aflată în serviciul 
împărătesei lusitane, femeie cântată și 
de poetul portughez Sa de Miranda, 
pentru care a fost chiar surghiunit de 
împărăteasă. 
  Dar această frumoasă doamnă s-a 
bucurat doar de frumusețea versurilor 
celor doi  poeți, nu le-a oferit și 
dragostea ei. Fire practică, 
pământeană, ea s-a căsătorit în 1529 
cu Antonio de Fonseca, desigur, sub 
condiția sa, fapt ce a pricinuit 
disperarea poetului spaniol. Afirmă el 
în Egloga I, deghizat în figura 
păstorului Salicio: ”!Ay, cuánto me 
engañaba!/ ¡Ay cuán diferente era/ y 
cuán de otra manera/ lo que en tu 
falso pecho se escondía”4. În acest 
poem, în gura păstorului Salicio sunt 

                                                    
4 Garcilaso de la Vega, Obras, Espasa Calpe S. 
A., Madrid, 1973, p.7. 

cuvintele poetului înșelat în aspirații 
de acea superbă, dar etern 
schimbătoare femeie. Doña Isabel 
este numită aici Galatea. În partea a 
doua, cuvintele eului liric sunt 
preluate de celălalt păstor, Nemoroso, 
care deplânge în inegalabile versuri 
moartea iubitei sale, Belisa. Dar, după 
cum știm, este vorba tot de Isabel de 
Freyre, care va muri în anul 1534, 
lăsându-l pe poet neconsolat pe vecie. 
 Cum observăm, multe elemente din 
lirica lui Francesco Petrarca apar în 
poezia sa: dragostea neîmpărtășită, 
moartea iubitei, disperarea eului liric 
pusă aici pe seama trăirilor  
personajelor eglogei. Natura apare în 
acest poem ca și în toată opera 
poetică a lui Garcilaso, nu numai ca 
un decor stilizat, ci ca o vie 
participantă în desfășurarea sentimen-
telor personajelor: ”Por ti el silencio 
de la selva umbrosa,/ Por ti la 
esquividad y apartamiento/ del 
solitario monte me agradaba”. Iubirea 
face ca natura și universul să devină 
accesibile, vii, deschise vibrațiilor 
stării de grație a ființei. Poetul 
îndrăgostit își simte sufletul palpi-
tând, deschizându-se întru cuprinde-
rea totului. 
 Emoțiile sunt sincere dar discrete, 
poetul îmbrăcându-le în bogăția de 
semnificații ale limbii spaniole cu tot 
ce are mai nuanțat și muzical 
totodată. Să urmărim gradația 
succesiunii trăirilor în curgerea 
sugestivă a întrebărilor retorice: ”Tu 
dulce habla ¿en cuya oreja suena?/ tus 
claros ojos ¿a quién los volviste?/ 
¿Por quién tan sin respeto me 
trocaste?”/ Tu quebrantada fe ¿dó la 
pusiste?/ ¿Cuál es el cuello que, como 
en cadena,/ de tus hermosos brazos 
anudaste?” Lait-motivul acestei prime 
părți a Eglogei I este: ”Salid sin 
duelo, lagrimas corriendo”. Tristețea 
este persistentă, dar nu are valențe 
tragice. De-a lungul poemului, devine 
chiar un soi de plăcere a suferinței, 
similară melancoliei lui Francesco 
Petrarca. Iar acest complex se 
transmite tuturor elementelor naturii: 
”Con mi llorar las piedras enternecen/ 
su natural dureza y la quebrantan;/ los 
árboles parece que se inclinan,/ las 
aves que me escuchan, cuando 
cantan,/con diferente voz se 
condolecen/ y mi morir cantando me 
adivinan”. Natura apare sensibilă, 
umanizată. Sentimentele omului se 
reflectă firesc în ciclurile naturii și în 
aspirația spre măreția universului.  → 
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Se realizează un fericit transfer de 
trăiri, deci o comuniune totală a 
omului cu acestea. Punct nevralgic al 
universului, omul îi dă acestuia 
sensibilitate, conștiință de sine.  
 În Egloga II, poetul unește 
bucolicul cu eroicul (întâlnite și în 
opera lui Petrarca) împreună cu glosa 
motivului horațian ”Beatus Ille”, 
încheind cu povestea de dragoste a 
păstorilor Camilo și Albanio peste 
care se suprapun faptele de vitejie ale 
Casei de Alba, de mare intensitate 
dramatică.     
    În Egloga III, poetul evocă 
peisajul patriei din jurul râului Tajo 
(așa cum făcea și marele înaintaș 
italian în canțonele despre Italia 
iubită).  
 În cele cinci Canciones, se desprind 
sentimentele-i de melancolie, de 
durere față de dragostea neîmpăr-
tășită. Sentimentele de tristețe față de 
moartea iubitei sunt veritabile pane-
girice față de condiția tragică a omu-
lui din totdeauna. Dar sfâșierea lăun-
trică a poetului nu se manifestă în 
avalanșe de trăiri, ci apare înfrânată, 
reținută, exprimată cu varii nuanțe ale 
resemnării stoice. Sentimentele a-
dânci sunt sugerate de expresii ele-
gante și armonioase. 
 Desigur că în forma fixă a sonetului 
aceste trăiri își găsesc expresia 
desăvârșită. Să ne amintim terținele 
din sonetul [Escrito está en mi alma 
vuestro gesto]: “Yo no nací sino para 
quereros;/ mi alma os ha cortado a su 
medida;/ por hábito del alma misma 
os quiero.//Cuanto tengo confieso yo 
deberos;/ por vos nací, por vos tengo 
la vida,/ por vos he de morir y por vos 
muero”5 (Eu m-am născut doar întru-
a ta iubire/ precum e sufletul ești 
plăsmuită/ și-al lui veșmânt să fie a ta 
fire.// Prin tine am toată viața 
dăruită,/ prin tine m-am născut și-am 
și trăire,/ prin tine moartea mi-e și-o 
fi menită – traducere de Dumitru 
Radulian). Cum observăm, sensul 
vieții poetului este dat de dragostea 
ce-o împărtășește pentru ființa iubită. 
După descoperirea acestei frumuseți 
și a trăirilor ce izvorăsc din ea, 
existența sa a dobândit alt sens. 
Dragostea este totul pentru omul 
renascentist, este un nou destin. Este 
suprema aspirație spre bine și frumos, 
este suprema dăruire. Este, de fapt, 

                                                    
5 El soneto español en el Siglo de Oro, 
Selcción, tradución, notas y advertencia por 
Dumitru Radulian, Ed. Dacia, Cluj, 1982, p. 42 

descoperirea unui nou mod de a 
înțelege viața și natura. Este trăire și 
comunicare, este devenire întru un 
nou ideal. Acela de a trăi prin viața 
semenului iubit, acesta încarnând 
binele și frumusetea. Iar viețuirea fără 
acestea va fi o continuă eroare. 
 Atunci când iubirea s-a sfârșit, ea 
nu a murit, ci reverberează în 
nesfârșitul amintirilor. Cu bunele și 
cu relele. Mai degrabă cu 
sentimentele din cea de-a doua 
categorie, pentru că se manifestă 
continuu ca o acută conștiință a 
pierderii ireversibile. Avem ca 
exemplu poemul lui Garcilaso [!O, 
dulces prendas... ]:”!Oh, dulces 
prendas, por mi mal halladas, dulces 
y alegres cunado Dios queria!/ Juntas 
estais en la memoria mía,/ y con ella 
en mi muerte conjuradas” (O, daruri 
dulci, doar spre-al meu rău găsite,/ 
voioase, dulci, când Domnul o voise,/ 
voi, toate-n amintirea mea stați 
scrise/ cu ea, spre-a morții mele 
uneltire – trad. Dumitru Radulian ). 
Sau, în sonetul CXLIII al lui 
Francesco Petrarca: ”Frumoasa mea 
din aburu-amintirii/ mi-apare-atunci 
și-atât de blând zîmbește,/ că uneori 
suspinul mă trezește,/nu dangătul 
prelung al clopotirii”. 
 Moartea iubitei este sfârșitul a tot și 
a toate, este vestea că dincolo de prag 
și de profunda lui semnificație în 
ochii poetului nu va mai fi nimic. Şi 
totuși, faptul că totul a fost atât de 
frumos și pur, totul a atins 
perfecțiunea binelui și frumosului 
omenesc, îl face să creadă că nu totul 
se sfârșește aici. Spune poetul spaniol 
în sonetul [Oh, hado esecutivo en mis 
dolores]: „Las lágrimas que en esta 
sepultura/ Se vierten hoy en día y se 
vertieron/ recibe, aunque sin fruto allá 
te sean,//hasta que aquella eterna 
noche oscura/ me cierre aquestos ojos 
que te vieron,/ dejándome con otros 
que te vean” (A mele lacrimi, pe-ăst 
mormânt vărsate,/ și ieri și azi, 
acuma le primește/ chiar de-n foloase 
îți aduc tăgadă,// până când noaptea 
veșnică, ce poate/ mi-o-nchide ochiul 
care te privește,/ lăsându-mi altul 
care să te vadă – trad. Dumitru 
Radulian). La Francesco Petrarca 
apare ideea că ale sale cuvinte nu vor 
putea să se ridice la valoarea 
frumuseții care a fost ființa iubită: 
”Non son al sommo anchor giunte le 
rime:/ in me il conosco; et proval ben 
chiunque/ e’nfin a qui, che d’amor 
parli o scriva.// Chi sa pensare, il ver 

tacito estime,/ ch’ogni stil vince, et 
poi sospire:-Adunque/ beati gli occhi 
que la vider viva-“ (Eu n-am ajuns pe 
culmi cu-a mele rime;/ și toți cei care 
dragostei se-nchină/ și-o cîntă-n vers 
pot pune mărturie.// Cine gândește, 
vede-n profunzime/ că adevăru-
nvinge, și suspină: Prea fericiți cei 
ce-au văzut-o vie, CCCIX).  
 Cum observăm, în timpul său, 
poetul spaniol a realizat complexa 
operă pe care Francesco Petrarca a 
împlinit-o mult mai înainte și cu mult 
mai vastă, în Italia. Ceea ce a realizat 
Garcilaso de la Vega în scurtul său 
timp de viață a fost transpunerea pe 
solul primitor al limbii spaniole a 
unei opere poetice impresionante, 
rezultat nu al imitației servile a 
versurilor clasice sau a versurilor 
petrarchiene, ci al re-crerării lor 
filtrate prin sufletul lui rafinat, 
iubitor, atotcuprinzător, totul transpus 
într-o limbă spaniolă de mare 
rafinament și echilibru al expresiei. 
Opera sa poetică, pe nedrept curmată 
de o moarte necruțătoare, deși eroică, 
este creată la cel mai înalt nivel de 
expresivitate, armonie și eleganță 
clasice. Așa cum putem afirma că 
literatura modernă italiană începe cu 
Francesco Petrarca, se poate spune că 
literatura spaniolă a fost adusă la 
marile standarde ce vor culmina cu 
valorile din celebrul Secol de Aur, de 
poezia lui Garcilaso de la Vega. 

Endecasilabul italian, dus pe 
culmi de expresivitate de Francisco 
Petrarca, transpus în spaniolă cu atâta 
acuratețe și talent de Garcilaso a 
continuat o carieră de succes de-a 
lungul a mai tuturor epocilor de 
creație. Ca urmare, poezia de tendință 
tradițională de astăzi și de mâine din 
Peninsula Iberică se raportează cu 
mândrie la poetul care l-a transplantat 
cu atâta măiestrie pe terenul primitor 
și fertil al limbii poeziei spaniole.  
 
_____ 
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Riscantă masca zâmbitoare 
 
Posibil că e riscant,  
periculos chiar – să ies  
fără pălărie 
și cu zâmbetul afișat dacic 
în fața lumii 
atât de diferită 
(care e cel ce mă închipuie  
aruncat în sulițele 
cu vârfurile în cer?), 
dar ce vină poartă 
partea de lume 
care-nțelege 
că-mi dau jos pălăria  
înainte de a ieși la lume, 
lumea de care-mi pasă... 
Iar celelalte...  
rămână acasă  
în colțul cu mai multă umbră, 
unde nici eu  
nu mă-ncumet atăt de frecvent... 
 
Oglinda pe care am tot întrebat-o 
 
Când ajunge moartea  
să-ți țină oglinda,  
ai putea constata  
că nu-i tremură mâinile 
și că ai putea (abia atunci) 
să te vezi cel mai adevărat. 
Dar nu-ți mai pasă... 
 
Singurătate divină ori dio ludens 
 
Doamne-n toate, și în mine  
e lucrarea Ta mereu... 
Ce Ți-i, Doamne? Ce-i cu Tine,  
de mă gâdili? Nu râd eu... 
 
Are-un fel de veselie 
Domnul când gândesc la El   
și-l vreau chip, și-ntreb: cât știe 
despre omul singurel? 
 
Cât de singur poate Domnul  
să rămână-n veșnicie? 
Domnul dă pe om cu somnul? 
Cât ar vrea în somn să-l ție? 
 
Necitită ultima carte 
 
Se întâmplă să te trezești  
cu senzația certă  
că-i absentă o parte din tine –  
constați  
că ți-ai prins nereușit un braț 
sub greutatea corpului 
și brațu-i amorțit-amorțit:  
nici să-l simți,  
nici să-l miști –  
nu lipsește mult 
ca să-i cânți prohodul... 

Nu e bine pe partea stângă să dormi,  
nu se cuvine să strivești inima 
cu atâta greutate, 
cu atâta somn, 
în care aluneci ca-n moarte, 
nu se cade să încerci 
unica neadormită 
cu atâta somn contagios... 
Deși... atâta lume  
în somn ar vrea s-o încheie –  
ultimul vis? 
Ori altceva se visează la urmă? 
Necitită carte (zice talmudul)... 
 
Axa și aripile 
 
Despre dragoste? Am scris,  
scriu și acum, o să tot scriu –  
cum a fost cu primul vis, 
cum va fi cu cel târziu... 
 
Somn adânc 
(exercițiu) 
 
Am dormit, am dormit bine,  
atât de bine-am dormit! –  
se cruceau noaptea-ntreagă toți morții  
la mine, 
neștiind dacă-apuc și alt răsărit. 
 
Trenul vieții 
 
În gara A se-aburcă omul  
în trenul vieții... Mama lui  
îl duce-n brațe, ca pe Domnul,  
când Domnul era prunc și pui. 
 
La gara Z cine coboară? 
Ce-a mai rămas din om se duce 
în brațe, ca odinioară, 
și se îngroapă sub o cruce. 
 
Impresie de piscină zbuciumată la 
malul Mediteranei 
 
Se pare că marea ajunge  
în fața hotelului Annabella Dimond,  
unde piscina cu apele dulci  
și  malurile strict configurate 
nu ar trebui 
să accepte 
asemenea contacte 
și asemenea deschideri 
e-xa-ge-ra-te. 
 
Ai de ales la tot pasul 
 
Cărțile, când ard în flăcări, altfel 
luminează, 
decât numai în cuvinte pline mocnind.. 
Cineva dintre pagini binecuvântează  
pe oricine crește citind. 
La tot pasul ai de ales:  

 
 
dai foc la cărți și te întorci în copaci? 
ori cobori definitiv între oameni  
și chiar înțelegi ce faci? 
 
Acum...  
ce să vă mai spun despre cărți? 
Ard la fel ca pădurile  
ce creșteau  în Sahara,  
dar creșteau mai multe 
și prin aceste părți. 
 
Creșteau și-n Sahara păduri –  
s-au aprins concomitent  
cu primele arderi de cărți  
în preelectoralele de pe nu știu care 
continent... 
 
E o legătură între pustiire  
și arderea cărților de citire. 
Dar, oricum... la tot pasul ai de ales:  
dai foc la cărți și te întorci în copaci? 
ori cobori definitiv între oameni  
și chiar înțelegi ce faci? 
 
Acum... despre citit ce să vă spun? 
Nimic pe lume decât cititul mai bun! 
Nimic pe lume mai dureros decât 
cititul –  
citești o pustie și deslușești... chibritul: 
 
și chibritul din copac e desprins,  
aidoma hârtiei luminătoare –  
fratele-chibrit s-a aprins  
și ard de-avalma cărțile-surioare! 
 
Nezburătorul de mine 
 
...Chiar vulturul  
din când în când 
(s-ar părea ) 
trage prudent cu ochiul  
mai sus decât poate zbura... 
 
Nu de alta 
 
Asta vrem să știm  
când venim la țântirim –  
cum și ce-o să fim? 

 
IULIAN FILIP 
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A vrea este printre cuvintele cu cea 

mai frecventă utilizare în limba română, 
fapt probat, printre altele, de spectrul său 
semantic şi expresiile în care apare. Iată 
doar o parte: a voi, a pretinde, a 
intenţiona, a aspira, a-şi propune, a 
solicita, a ruga, a revendica, a dori, a 
pofti, a aştepta, a cere, a consimţi,  a 
primi, a putea, a peţi, a(-i plăcea), a se 
învoi, a impune, a fi de acord, a fi 
capabil/ în stare, a fi gata/ pe punctul de, 
a fi hotărît/ decis, a avea de gînd, a cere 
în căsătorie; vrînd, nevrînd; vrei, nu 
vrei, bea Grigore agheasmă; vodă vrea, 
dar Hîncu ba, a(-i) vrea cuiva binele/ 
răul; nu-i cum gîndeşte omul, ci-i cum 
vrea Domnul; cine vrea să înşele se 
înşeală; ar vrea să facă ceva şi el, dar 
nu ştie în ce fel etc., etc. 

A vrea este un act definitoriu 
pentru om, de aceea se şi spune că a 
putea înseamnă a vrea (a se vedea 
zicala voieşte şi vei putea), punînd în 
lumină pe de o parte putinţa, limitată de 
sumedenie de factori, pe de alta voinţa, 
ale cărei limite sînt greu de definit şi 
tocmai de aceea poate deveni un stimul 
de nădejde pentru putinţă, cu condiţia 
ca voinţa să nu fie doar declarativă, ci 
să declanşeze resorturile putinţei, 
ajutînd-o să-şi depăşească limitele. Este 
ceva din condiţia de Sisif, cel care ştie 
că, chiar dacă nu-şi va putea duce 
sarcina pînă la capăt, limita anterioară 
va fi depăşită şi, de dragul acestei 
depăşiri, este dator să-şi reia truda, 
mereu şi mereu. Este mitul veşnicei 
încercări, care spune că veşnic ne vom 
lovi de o limită, important fiind ca 
limita să nu fie aceeaşi. 

A vrea şi a putea. Toate procesele 
sociale sînt dominate de aceste două 
procese. Învăţămîntul nu face excepţie. 
De aproape un sfert de veac oricine a 
ajuns la conducerea învăţămîntului a 
declarat că va face modificările 
necesare bunului mers al treburilor. Voi 
face înseamnă mai mult decît vreau să 
fac, părînd că e mai mult decît voinţa, 
putinţa neintrînd în discuţie, şi sugerînd 
că ştiu ce şi cum trebuie făcut pentru ca 
angrenajul să corespundă funcţiilor 
reclamate. De aceea mai toţi mai marii 
învăţămîntului, dacă nu veneau cu o 
altă lege a învăţămîntului, măcar o ajus-
tau, pierzînd din vedere că legea stabi-
leşte doar cadrul în interiorul căruia 
trebuie să fie identificate modalităţile 
concrete de lucru. Mereu s-au făcut şi 
se fac ajustări ce par a lărgi baza de lu- 

  
________________________________
cru, neglijîndu-se un fapt: precizările 
sînt limitări, nu deschideri, de aceea se 
aduc alte şi alte precizări, limitări, 
încercări de încorsetare a realităţii, 
nelimitată în manifestările concrete ale 
existenţei. Drumul spre iad e pavat cu 
intenţii bune! 

Vrem să facem din examene 
momente ale devenirii personalităţii 
umane. Nu obstacole, ci momente ale 
devenirii, care să garanteze atît 
individului, cît şi societăţii că persoana 
examinată este capabilă să facă faţă 
solicitărilor etapei (etapelor) ce 
urmează. În actuala organizare 
examenul a devenit scopul pregătirii 
etapei parcurse; elevii fac liceul ca să ia 
bacalaureatul, în loc ca examenul de 
bacalaureat să ateste pregătirea necesară 
accesului în învăţămîntul superior 
(probă: încercarea de a instituţionaliza 
şi un bacalaureat confort II). Ca atare 
măsurile ce se iau privesc (aproape) 
numai acest aspect. Ce altceva sînt 
simulările? Ce altceva e publicarea 
subiectelor urmînd a fi date la examen 
sau veşnicele reajustări ale programelor 
pentru examenul de bacalaureat etc.? 
Din instrument de lucru, examenul a 
devenit scop şi e regretabil. Simulările 
din sport sau din zborurile cosmice sînt 
cu totul altceva. Acolo au a răspunde 
exact aceloraşi cerinţe cu probele 
viitoare. În faţa unui pacient, proaspătul 
medic nu are timp să revadă subiectele 
după care s-a pregătit pentru examen; ar 
fi cu totul o excepţie ca pacientul să 
prezinte simptomele unei singure  
afecţiuni. Se spune, de altfel, că nu 
există boli, ci bolnavi. 

De buna organizare şi desfăşurare 
a examenului e interesată nu numai 
instituţia şcolară, societatea, ci e 
interesat şi examinatul, evoluţia sa 
ulterioară fiind determinată de existenţa 
fondului de cunoştinţe bază pentru 
înţelegerea viitoarelor cunoştinţe. Am 
spus e interesat, folosind indicativul 
prezent, cu procesul considerat sigur. 
Trebuia de fapt să spun ar trebui să fie 
interesat, cu procesul văzut ca 
imperativ. Realitatea obligă la această 

schimbare de atitudine faţă de examene, 
pe care mai toată lumea le contestă; sînt 
un rău, strigă mulţi dintre elevi şi 
studenţi, ca şi părinţii lor, care le văd 
doar ca stavile ale împlinirii, dar nimeni 
nu a propus mijloace mai eficiente prin 
care să fie înlocuite. 

Primul lucru care ar trebui făcut 
este să se stabilească dacă toate 
examenele sînt necesare. Cui folosesc 
de pildă, examenele fără nici o miză, 
cum este proba de evaluare a 
competenţelor lingvistice de 
comunicare de la bacalaureat? Simpla 
prezenţă a candidatului este suficientă 
pentru promovare; indiferent de 
răspunsurile şi de comportamentul 
acestuia, evaluatorul îl poate încadra 
doar în trei nivele de performanţă: 
mediu, avansat şi experimentat. 
Cerinţele anunţate candidaţilor sînt (în 
formularea Ministerului!): înţelegerea 
textului, exprimarea şi argumentarea 
unui punct de vedere, organizarea 
discursului, adaptarea la situaţia de 
comunicare, utilizarea limbii literare. 
Utilizatorului de nivel mediu i se cere 
(tot în formularea Ministerului):  citeşte 
corect şi cursiv; identifică idei în text; 
Exprimă un punct de vedere personal; 
Construieşte un discurs clar, respectând 
parţial structura specifică tipului de text 
vizat prin cerinţă (descriptiv/ 
informativ/ narativ/ argumentativ); Îşi 
adaptează parţial discursul la 
interlocutori şi la scopul comunicării; 
Îşi adaptează parţial comportamentul la 
contextul de examen, cu folosirea 
ezitantă a mijloacelor comunicării orale 
(verbale, nonverbale şi paraverbale); 
Utilizează corect limba literară, în 
situaţiile de comunicare date. Evaluarea 
după aceste cerinţe, nu la modul 
riguros, ar conduce la, să zicem, 
lărgirea grilei de apreciere, cuprinzînd 
şi calificative defavorabile. 

Care este miza unui examen care 
pretinde cunoştinţe reclamate de stadii 
inferioare de pregătire? O comisie de 
examinare a studenţilor de la litere 
restanţi la morfologie cere să se 
răspundă în scris la două probe:1. 
Alcătuiți un text în care să aveți: 
substantiv în cazul acuzativ; pronume 
reflexiv în dativ, formă neaccentuată; 
adjectiv pronominal de întărire, 
feminin, singular, dativ;  adjectiv 
pronominal posesiv în cazul genitive; 
numeral adverbial: 5 puncte. 2. 
Analizați morfologic și sintactic 
formele respective din textul alcătuit: 4 
puncte; 1 punct din oficiu. Cu cerinţe 
aplicabile gimnaziului, astfel de exa-
men nu are ce căuta la facultatea de → 

Prof. univ. dr GHEORGHE 
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litere, fiind fără obiect. Este ca şi cum 
pentru absolventul de liceu ar fi 
suficientă cunoaşterea celor patru 
operaţii matematice.  

După nenumărate examene, absol-
ventul învăţămîntului superior vrea să 
profeseze meseria pentru care s-a 
pregătit, iar atunci constată că producţia 
nu-l vrea; la tîrgurile de locuri de 
muncă se reclamă mereu că solicitanţii 
nu posedă cunoştinţele pretinse de locul 
de muncă solicitat. Dar solicitanţii au 
trecut prin sumedenie de examene, ceea 
ce le provoacă acum nedumeriri. Dacă 
au trecut cu note mari, nedumeririle sînt 
şi mai mari. Concluzia este rapidă: 
proasta organizare şi funcţionare a 
învăţămîntului superior. Lipsa de 
cunoştinţe fusese reclamată însă şi în 
timpul studiilor universitare; lipsa 
cunoştinţelor de cultură generală, pe 
care trebuie să le asigure liceul, face ca 
noile cunoştinţe, de specialitate, să 
rămînă disparate, să nu se articuleze 
într-un sistem, nepermiţînd valorifica-
rea acestora în orice condiţii. Apare altă 
concluzie rapidă: proasta organizare a 
învăţămîntului liceal, care dă vina pe 
cel gimnazial, care dă vina pe cel 
primar, care dă vina pe cel preşcolar. Şi 
gata, o luăm de la capăt. 

Mult aşteptata şi mult trîmbiţata 
reformă a învăţămîntului este şi pentru 
acest moment un deziderat. Schimbările 
care se fac sînt fără perspectivă atîta 
timp cît sînt nearticulate. Lipsa perspec-
tivei unitare provoacă neajunsuri nu 
numai în asigurarea cunoştinţelor 
necesare fiecărei etape, ci, mai rău, în 
planul moral.  

Accesul în treptele superioare de 
învăţămînt pe baza rezultatelor din 
treapta premergătoare, în locul 
stresantelor examene de admitere 
trebuia să fie un pas foarte important, 
dar stresul de un an a devenit stres per-
manent, căci nota şi-a schimbat menirea 
şi funcţionalitatea: nu instrument de 
măsurare a nivelului de pregătire, ci 
stavilă pentru accesul în trepte superi-
oare. Elevii şi părinţii doresc accesul în 
şcolile bune, pentru că acolo se face 
carte şi le ocolesc pe celelalte. O dată 
ajunşi acolo, uită ce-şi doriseră şi de ce. 
Importanţă au notele, nu cunoştinţele 
acumulate, ca atare începe bătălia pen-
tru note, uneori cu aspecte dramatice, 
notele mici devenind de neacceptat. Şi 
se caută vinovaţi: profesorii, elevii, 
părinţii, programele, societatea… 

Absolutizarea unui vinovat nu 
conduce la soluţii viabile. În centru este 
şi rămîne elevul (studentul), adică 
examinatul, beneficiarul sistemului de 
învăţămînt, asupra căruia se răsfrîng 
toate măsurile luate de ceilalţi agenţi, 

dar ei nu pot rămîne fără reacţie. Cum 
ceilalţi agenţi au aşteptările lor de la 
elevi, e firesc ca aceştia, la rîndul lor, să 
aibă aşteptări de la partenerii implicaţi 
în procesul formării. Ştim (bănuim că 
ştim!) ce li  se pretinde elevilor, dar ce 
pretind aceştia, care sînt aşteptările lor? 

Se insistă mult în ultima vreme 
asupra aşteptărilor de un alt fel ale 
elevilor şi studenţilor de la şcoală, 
reclamîndu-se aşezarea învăţămîntului 
pe baze noi, astfel încît să devină mai 
capabil să cultive deschiderile, ceea ce 
nu e deloc rău. Ce ar fi rău în corelarea 
cunoştinţelor de la cele mai diverse 
discipline de învăţămînt?! Dar simpla 
intenţie de corelare nu serveşte la 
nimic. Avansarea în cunoaştere 
presupune detalieri ale fenomenelor şi 
proceselor, care să permită pătrunderea 
în intimitatea structurilor interioare ale 
acestora, în corelaţie cu structurile 
interioare ale altor fenomene şi procese, 
care pretinde cunoaşterea altor structuri 
şi alte relaţionări, la niveluri din ce în 
ce mai largi. Cunoştinţe şi iar cunoş-
tinţe, ce pretind eforturile necesare în-
suşirii! Interrelaţionarea fără cunoştinţe 
este un nonsens, căci pe acestea se 
bazează, le exploatează. Capacitatea de 
interrelaţionare a unui licean nu poate 
sta alături de cea a unui gimnazist. 
Interrelaţionările din treptele superi-
oare, obligatorii, sînt de altă natură. 
Aici trebuie căutată contradicţia dintre 
aşteptările factorilor implicaţi în 
procesul de învăţămînt. 

Producţia cere mobilitatea maximă 
pentru angajaţi, care ar putea fi folosiţi 
nu doar pe un post, ci pe cît mai multe 
dintre posturi. Importantă e nu 
cantitatea cunoştinţelor celor ce doresc 
să se angajeze, ci capacitatea acestora 
de a le folosi în raport de specificul 
firmei după o perioadă cît mai scurtă de 
adaptare. Pe de altă parte, şcoala nu 
poate, şi nici nu-şi poate propune, să 
pregătească pentru o singură 
întreprindere, oricît de mare şi de 
importantă ar fi aceasta, dar nici nu o 
poate exclude din preocupări, oricît de 
măruntă ar fi. La rîndul său, studentul 
nu-şi poate reduce pregătirea la 
___________________________________________  

 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Biserică 

specificul unei firme, la care este el 
convins că va lucra. Mobilitatea vieţii 
economice actuale impune mobilitate în 
pregătirea forţei de muncă, tradusă în 
capacitatea de folosire a cunoştinţelor şi 
deprinderilor adaptate la condiţii dife-
rite de muncă.  

Examenul de bacalaureat trebuie să 
pună în evidenţă capacitatea absol-
ventului de valorificare a cunoştinţelor 
căpătate pe parcursul învăţămîntului de 
cultură generală, nu repetarea verificării 
temelor pentru acasă de pe parcursul 
anilor de şcoală, probă a dimensiunii 
fondului de cunoştinţe de cultură 
generală, bază pentru articularea cunoş-
tinţelor de specialitate din învăţămîntul 
superior. Examenul de licenţă, conside-
rat irelevant de cei care-l înţeleg doar ca 
o repetare prin însumarea examenelor 
din timpul facultăţii, trebuie să aibă ca 
obiectiv capacitatea de valorificare a 
cunoştinţelor acumulate, prin raportare 
la condiţii concrete de lucru, extensie a 
temei lucrării de licenţă. 

Muncitorul care lucrează la o 
maşină o poate repara şi repune repede 
în funcţiune, poate mai repede decît un 
inginer, dar, cînd el nu-i dă de capăt, 
inginerul, care, poate n-a mai văzut acel 
tip de maşină, trebuie să găsească atît 
cauzele defectării, cît şi impunerea 
normelor de folosire, dacă maşina poate 
fi reparată şi îşi păstrează funcţionalita-
tea şi randamentul. 

Principial, orice factor implicat în 
procesul de învăţămînt vrea să reu-
şească, dar reuşita procesului este deter-
minată de măsura în care colaborează 
cu toţi ceilalţi factori.  

În reuşita elevului, a studentului se 
regăseşte reuşita profesorului, a părin-
ţilor, a şcolii în general şi a societăţii în 
general. Ideea este general admisă.  

Factor abstract în această ecuaţie, 
societatea, este investitor în întregul 
proces, de la un capăt la altul, dar este 
şi beneficiar.  

Nu este aici locul discuţiei despre 
măsura în care îşi respectă datoriile de 
investitor; sigur e că în calitate de 
beneficiar are un comportament riguros 
şi nici nu şi-ar putea permite să nu fie, 
căci acum societatea se manifestă la 
modul concret, prin firmele angajatoare, 
care vor să aibă la lucru oameni cu 
pregătirea pretinsă de aceştia.  

Şcoala vrea să reuşească asigurînd 
pregătirea reclamată de societate, elevii 
(studenţii), ca şi părinţii acestora, vor să 
reuşească, prin dobîndirea calificării 
dorite, societatea vrea să progreseze 
prin valorificarea potenţialului forţei de 
muncă.   

Toţi vor! Ce ne împiedică să putem 
să reuşim?! 
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Maidan cu stofă 
 
Poate că acesta e un maidan cu stofă, o 
prerafaelită înghețare a copcilor pe ser 
și a seralului în lucruri. 
 
Dar din când în când cineva aruncă apă 
și se ridică gantera de praf. Făcutul 
mușchilor 
devine insectă de pătimire. 
 
Umerașul simte și el în casele abisale. 
Când a fost să ne-ntâlnim în conul de 
umbră 
asta nu venea din niciun conifer. 
 
O stofă neagră de borhot împărțea 
bănuinzi încoace încolo. 
 
Sistem 
 
I. 
 
Poți să cazi în sexism, poți să îți bagi 
asfalt în venă, să înțelegi omul e mai 
greu așa-cum-e! Nu în plus, nici în 
minus. O câmpie o iei drept câmpie. Ia 
omul drept ceea ce e și nu-l judeca. Nu 
e vorba de toleranță, nici de 
superioritate, ci, poate, puțin mixat, e 
vorba de Tolstoi, care la bătrânețe 
umbla în haine de mujic și se simțea 
bine printre oameni simpli. Ei, dacă 
prinzi la tinerețe firul ăsta e foarte 
posibil să te ia de nebun. Dar ce 
contează? În liniștea ta tu înoți răcoros-
fericit. Ți s-a desprins o pieliță de pe 
inimă și pare că nu mai ești întreg? 
Foarte bine, e numai un voal de 
baldachin la Marea Neagră, pe plajă, în 
singurătate și departe de isterie. Îți 
aduce răcoare în inimă și o tonifică. E 
un antisentimentalism totuși foarte 
sentimental. E rezistența. Nu trebuie să 
dai zece ture de stadion pentru asta. 
 
II. 
 
Lasă trebăluiala să marginalizeze, 
cocori cu mină să îți treacă prin ficat. 
Faber-Castell. E degeaba și să faci 
copii. Imaginează-ți-i în apa minerală 
pe care o bei, leagănă-i în bule. În 
câteva secunde va trece iluzia. Nu au 

timp să picteze pe pereții gurii apeluri 
cu taxă inversă, nici șosele pe după 
dinți, transcanine. Ce poți face e să tragi 
linia de total, să o faci bară de bătut 
covoare și să bați numai carpete din 
holuri: acolo e spațiul unde nimeni nu e 
el, unde crește troița măștilor, hormonul 
de fățărnicie. 
 
III. 
 
Curate animale ies la lumină de pe 
șosea. Un câine jigărit căruia i s-a dat în 
cap, cu un dinte ca un led scos în afara 
gurii, îți arată că prinde bulgarii 
singurătății sale. Mai încoace de Varna. 
Luată. Vidinul, și el, cât de cât. Un all-
inclusive în câine. Cu autocarele e mai 
greu, auto-Carele ești mai înainte de toți 
sfinții. În numele Tatălui, al Fiului și al 
Sfântului Duh, Amin. Dar, totuși, acest 
câine poate umbla, are o glandă care 
secretă drum: să tragem trei scaune la 
ea, cu lăcomie, să ne umplem burțile și 
căciulile. Apoi să ne descheiem la 
curele. Nu sunt din pielea aceluiași 
animal, nu s-au găsit. Lazarov a murit, 
nu mai scrie cu zahăr. Suntem numai 
noi aici niște popi care scriem cădelnițe 
cu vată de. 
 
IV. 
 
Pentru că se cade. Pentru că a înțelege 
omul îl putrezește mai greu. Și umple 
cu celule stem revolverul. Apoi îl duce 
în filmele cu pac-pac ale lui Nicolaescu. 
Să nu se omoare, să nască numai 
pistruiați și să se iubească între ei, să 
unească punctele, să le dea universuri în 
care să fie mai buni. Cine s-a înghesuit 
la nefericire? Unii zâmbesc larg și 
zâmbetul lor are monetărie la capăt. 
Dar, în semnătura lui Isărescu, niște 
mineri n-au terminat de săpat. Vor da 
de lumină, îl vor găsi pe Dumnezeu 
necrozat în facticitate, ultimul om 
numărabil, înfășurat în velințe de nori, 
în piele opărită de roșii. De vară. 
 
Folclor stăpânit 
 
Noi nu avem de fapt amintiri, amintirile 
alunecă pe Scooby Doo, 
pe blana lui de fotoni prăfuiți de tot 
felul de instituții adiacente; 
ar trebui să ne bată cuiul la intersecția a 
două sandvișuri lungi, cu baghetă 
coloidală toană în apropo, os moale pe 
care nu se poate baza când criminalul 
fuge 
cu tot cu crucea și urmărindu-l ajungi să 
o cauți pe ea. 
 
Cea mai tristă dovadă că a trecut e 
atunci când îți observi copilăria urcând 
tot mai mult în poezia pe care o scrii și 

așezându-se lent. Și când te razi 
dimineața (nu ca un loz norocos).  
Nu e multă însușire în aceste păstrăvării 
cu diafilmele pe ei, forurile de țâșnet. E 
numai un melanj ascetic, un etaj 
supraurban al orizontalei. Lucesc 
marginile ca ale oțelului tăiat proaspăt. 
Așa e genunchiul în interior, are purici 
de ecran tv – când nu se mai transmite. 
Ei dau de înțeles că se întâmplă ceva. 
Sunt anticorpii că începi să-
ngenunchezi. Sunt rezistența din munți. 
Niciodată nu știm de cât de sus ne dăm 
jos masca,  nici cu ce turație ne radem 
dimineața de faianța neagră a caprelor 
de preasus, din preafericire. 
 
Marele adevăr este că nu te ai decât pe 
tine. 
Că porți în buzunare câteva firimituri 
tot astfel 
cum pisica are pernițe pentru că le-a 
împrumutat 
bicicletelor ochii ca să cadă de pe ele pe 
moale. 
 
Un fel de fericire, un fel de alpinism în 
bunoară. Dacă ai fi, ai vrea. Un fir de 
păr din neamul porțelanului și al uitării. 
La raze și-a uitat o monedă de 5 bani în 
buzunarul de la piept și a cules cu ea tot 
cuprul din sora soarelui. Mai departe, a 
educat apa, a luat-o sub aripa sa. 
 
Se termină caldul în lobotomia reptilei, 
aerul subreptice între el și el are loc să 
se încălzească, să își părăsească 
nevastă, copil, ceakră, rufă la uscat. Dar 
să nu uite nicicând acest vers complice. 

 
De câte ori îmi dă cineva like, îmi 
amintesc o imagine cu Papa Ioan Paul 
al II-lea care atingea cu mâna creștetul 
unui copil. Și lua asupra lui răul. Lăsa 
binele. Folcloriza microbii, îi punea să 
se roage. Să crească ciuperca mai 
repede din bolnav, să o ningă. 
_________  
Darie DUCAN (n. 10 mai 1988, la 
Târnăveni) este un  poet  român din 
tânăra generaţie, apărută după anul 
2000. A publicat numeroase cărți, cele 
mai recente fiind Dopamină în 
alexandrini (2013), Çavraj (2013), 
Poezii noi (2014), Poezii.Vectori 
(2014). În 2013, la Paris, în timpul unor 
studii la Sorbona, scrie Manifestul 
negativist și pune bazele negativis-
mului, o teorie proprie asupra receptării 
poeziei. Poeziile de mai jos fac parte 
din recentul volum Poezii. Vectori, 
apărut la Editura Nico, în 2014. Editor: 
Nicolae Băciuț. Revista Vatra veche 
găzduiește, număr de număr, rubrica 
intitulată Colțul negativist a acestei 
teorii asupra artei poetice. 
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Asterisc 

 
 

Până a-ţi înţelege propria-ţi fiinţă 
trebuie să te înarmezi cu multă 
răbdare. „Sufletul meu ... Iată ceea ce 
mă tulbură. Nu-l pot aduce la lumină. 
Aş vrea să-mi găsesc sufletul […]   
Să-l măsor, să-l cântăresc şi să-l 
preţuiesc în valori […] Pentru că sunt 
zile când voinţa mi-e sigură şi mintea 
limpede. Atunci lucrez cu sârg […] “ 
mărturiseşte scriitorul Mircea Eliade 
în Romanul adolescentului miop. 

Paşii spre descoperirea identităţii 
personale sunt cei mai grei. Eul tău 
personal este acelaşi, fie că ieri „Era o 
vreme când căutam în iarbă / trifoiul 
cu patru foi.“ (Era o vreme, Simona 
Popescu), fie că astăzi, după ce 
odinioară „De-a baba oarba ne jucam 
acum / Soseşte dragostea la ochi 
legată.“ (Sfârşitul copilăriei, Ileana 
Mălăncioiu) Este mai greu să percepi 
că eşti acelaşi. După cum îţi era jocul, 
aşa îţi e şi fiinţa. Între timp înţelep-
ciunea îşi picură mierea şi idealul îţi 
stă în faţă cu ochi de vultur dar 
făptura ta a rămas aceeaşi. 

Aş putea asemăna trupul şi su-
fletul literaturii. Trupul e acel real 
care împreună cu imaginarul, ficţiu-
nea conturează sinele. „Nu se coboa-
ră, de pildă Făt Frumos în cealaltă 
lume, pentru a-şi măsura puterile cu 
zmeii?“ (Ştefan Augustin Doinaş, 
Intersecţia) Dacă nu te cobori în tine 
însuţi nu-ţi descoperi visul ce stă să 
izvorască. „Sufletul înseamnă vocea 
intereselor trupului.“ (George Santa-
yana) Dacă trupul iubeşte dansul, 
sufletul îi învaţă arta. „Realitatea şi 
irealitatea coexistă pararel.“ (Ana 
Blandiana, Pe pământ şi în aer) 
Trupul te ţine legat de pământ dar 
sufletul te înalţă spre cer. 

Scriitorul Mircea Eliade încearcă 
în Romanul adolescentului miop să-şi 
ducă sufletul spre lumină pentru a-i 
cunoaşte toate feţele înfăţişate prin 
verbele la modul conjunctiv să 
măsor, să cântăresc, să preţuiesc. Un 
prim pas în descoperirea identităţii 
personale este dorinţa „Aş vrea să ştiu 
cine sunt şi nu ştiu.“ (Mircea Eliade, 
Romanul adolescentului miop) După 
ce doreşti a-ţi măsura, a-ţi cântări şi 
a-ţi preţui sufletul trebuie să ai voinţă 
nestrămutată. După voinţă urmează 
munca. „Atunci lucrez cu sârg.“ 
(Mircea Eliade, Romanul adolescen-
tului miop) Fără muncă nu poţi ajun-

ge la desăvârşire. Prin muncă reuşeşti 
să-ţi descoperi trăirile interioare. 
Odată ce ţi-ai descoperit chemarea, 
chiar dacă cazi, şti să te ridici. Sinele 
descoperit suportă înfrângerea şi 
reuşeşte s-o ia de la capăt cu răbdare. 
„Dacă m-aş cunoaşte ... Atunci aş fi 
atât de sigur de mine însumi şi de 
viaţă ... Aş spune: aşa mi-e sufletul şi 
aşa vreau eu. […]“ (Mircea Eliade, 
Romanul adolescentului miop) 

Pentru a reuşi să îţi cunoşti eul 
interior, trebuie să priveşti în tine 
însuţi (însăţi) „Mă privesc. Privesc în 
mine“ (Mircea Eliade, Romanul 
adolescentului miop) 

Din momentul în care priveşti în 
tine începe adevărata luptă cu viaţa. 
„M-a prins în ghearele lui calde / Un 
fluture crepuscular / Alături mie, 
copilandre / Torc mierea lumii din 
mărar. “ (Emil Brumaru, Mierea 
lumii) Devenirea eului este calea cea 
mai frumoasă şi mai înţeleaptă, e acea 
miere a lumii toarsă din mărar. 

Adesea pentru a putea ajunge la 
propria-ţi formă trebuie să te desco-
peri pe tine prin ceva aidoma ţie, 
printr-un model „Shakespeare! Ade-
sea te gândesc cu jale, / prieten blând 
al sufletului meu; […] Căci tot ce 
simţi, de este rău sau bine, / Destul că 
simt - tot ţie-ţi mulţumesc.“ (Mihai 
Eminescu, Cărţile) 

Drumul sinelui e o pădure deasă, 
atât de deasă, că uneori ai senzaţia că 
te înăbuşi. Nu ai cum să te rătăceşti în 
pădurea vieţii tale dar poţi obosi. A-
tunci te aşezi între arbori şi te lene-
veşti şi timpul trece iar visul tău sta-
ţionează. Când nu eşti obosit se în-
tâmplă să te frământe ideea că toată 
pădurea vieţii tale este ceva banal, că 
niciodată nu poate cânta la fel de 
armonios ca pădurea model ce te-a 
inspirat spre desăvârşire, ţi-a arătat 
adevărata faţă a sinelui tău. Aceste 
complexe, frustrări sunt cât se poate 
de fireşti în descoperirea identităţii 
personale. Cel mai bun critic al tău 
devi tu însuţi, trebuie doar să ai vo-
inţă. Odată ce îţi descoperi adevăratul 
foc lăuntric, el nu te va mai lăsa o 
clipă în pace. Îţi va cere să lupţi, să te 
înţelepţeşti şi să trăieşti. „Sufletul e 
ceea ce spada nu poate răni, focul nu 
poate mistui, apele nu pot eroda, vân-
tul nu poate risipi.“ (Mahabharata) 

Eu m-am descoperit pe mine 
însămi prin cuvânt iar cuvântul a 
devenit carte. Anul acesta am publicat 
patru titluri de carte la Editura Sfântul 
Ierarh Nicolae din Brăila. 

O să încep prezentarea pe scurt a 
celor patru titluri de carte cu volumul 
de poezie Destin fără aripi. Am ales 
să încep cu acest volum de versuri, 
deoarece poezia a fost primul pas spre 
descoperirea primăverii din mine în-
sămi. Am descoperit acea primăvară 
magică încă din anii de gimnaziu şi 
am ajuns să cred că fără ea, fără 
poezie, frumuseţea vieţii ar fi o umbră 
efemeră. Titlul volumului înfăţişează 
acea încercare a mea de a-mi găsi 
aripile şi a învăţa să zbor. Poeziile din 
acest volum pornesc toate de la ace-
laşi mesaj, descoperirea sinelui pentru 
a putea zbura spre absolut. „Sunt cer 
şi pământ; / Aripi de înger pierdute-n 
destin, “ (Dor de aripi) Cerul e acea 
energie ce te înalţă, e spiritualul din 
tine însuţi (însăţi) care te îndeamnă să 
îţi cauţi aripile pierdute şi să te deta-
şezi de tot ceea ce este trecător. 
Pămânul este acea povară care apasă 
pe umerii fiecăruia şi-l ţine departe de 
aripi şi de absolut. 

„Am mers prin văi / şi am văzut 
durere, şi-am încuiat-o în cuvânt, / şi 
a luat foc în suflet şi în gând; / şi 
Doamne, cât de multe mere! / mi-e 
frică, aş fugi de ele ...“ (Pe aripi de 
vers) Fructul oprit din Paradis a adus 
atâta durere şi aripi frânte, iar toată 
această durere când găseşte focul viu 
al sufletului se poate transforma în 
cuvânt şi pe urmă în vers. Cuvântul e 
metamorfoza durerii şi a bucuriei, e 
aripa de înger mult căutată prin Labi-
rintul nisipului „S-a scurs un şarpe de 
lumină, / [...] / Sunt în deşert, / Pe-o 
piatră-o urmă de lăcustă .../ Şi tot 
nisip / [...] / Azi am ajuns la oază. 
Cuvântul, metamorfoza sufletului mi-
a arătat oaza de verdeaţă de unde mi-
am cules aripile regăsindu-mă pe mi-
ne însămi. „Mugurii sufletului / au → 

prof. ANA-CRISTINA POPESCU  

https://biblioteca-digitala.ro



 32 

ascultat cântecul / florii de primăvară 
/ şi-au devenit îngeri / ce îşi sorbeau 
nectarul / din roua zăpezii.“ 
(Metamorfoză). 

 
Al doilea titlu de carte e Para-

digme. Volumul cuprinde şase piese 
de teatru. Prin teatru omul îşi poate 
descoperi albastrul din sine însuşi, 
drumul spre absolut. „Riana: (citând) 
„Priveşte-ţi mâinile şi bucură-te, căci 
ele sunt absurde, / […] / Ceea ce nu e 
fără de Timp este, ca amintirea / […] 
/ Eu mor cu fiecare lucru pe care îl 
ating / […] / […] / […] / O, prietene, 
cum este albastrul tău ?...“ (Enghidu, 
Nichita Stănescu.) / Relu: Care este 
albastrul tău Riana? / Riana: Albas-
trul meu este asemenea unui apus de 
soare. Văzduhul a sângerat despărţin-
du-se de povara griului şi câteva 
păsări frământau faţa dublă a imaginii 
încercând parcă să-şi înfigă colţul 
aripilor în iluzia soarelui ce a încetat 
să-şi mai plângă focul. Dar albastrul 
tău care e? / Relu: Albastrul meu este 
oglinda apelor line, seninul cerului e 
lumina speranţei. / Riana: E un albas-
tru prea deschis. / Relu: Aşa-l percep 
ochii mei. / Riana: Eu m-am ofilit cu 
fiecare clipă, „cu fiecare lucru pe ca-
re“ l-am atins. / Relu: Pentru că nu ai 
învăţat să fii „ca amintirea“. / Riana: 
Nu mi-am mai privit demult absurdi-
tatea mâinilor uitând să mă bucur de 
ele. Am acceptat să mor treptat. / Re-
lu: De ce? Nu putea să te oblige ni-
meni să faci acest lucru ... / Riana: 
Am renunţat să mai scriu. Scrisul a 
fost viaţa mea. […] / Relu: Scrie!... 
Lasă acea parte din tine care ai as-
cuns-o ani de zile să ardă... [...] / Ri-
ana: [...] Unde-i primăvara de altă da-
tă?... / Relu: […] Caut-o în tine! Când 
vei descoperi primăvara din tine o să 
înverzeşti!“ (Coadă de rândunică). 

Dorian, unul din personajele pie- 

sei de teatru Mesagerul, îşi descoperă 
acel albastru al fiinţei sale prin glasul 
clopotelor. Toate momentele vieţii 
sale au fost acompaniate de clopote. 
Clopotele s-au dovedit mesagerul vie-
ţii lui. „- Mii de clopote! Toată viaţa 
mi-a fost marcată de sunetul clopote-
lor. Totul a început într-o zi mohorâtă 
de toamnă. Eu mă întorceam de la 
grădiniţă şi clopotele bisericii au în-
ceput să sune. Au sunat o dată lung, 
s-au oprit o clipă şi au început să sune 
a doua oară, pe urmă a treia oară, mai 
pe urmă a patra oară, apoi au amuţit. 
Am auzit o bătrânică spunând că aşa 
trag clopotele când moare un bărbat. 
Am priceput. A murit cineva.“ 

Afin, un personaj al piesei de 
teatru Printre picături şi-a descoperit 
albastrul, motivul pentru care viaţa 
era cu adevărat frumoasă printre 
picături „S-a reîntors picătura de 
fericire ce am crezut-o pierdută.“ 

 
Volumul Rătăciri este al treilea 

titlu de carte publicat în acest an. 
Volumul de proză Rătăciri e un ro-
man care a avut ca scop să surprindă 
zbuciumul interior al personajului 
principal feminin Edwina Ştefănescu, 
de la naştere şi până la moarte. Acest 
zbucium interior s-a datorat unei iu-
biri care a devenit pentru ea absolutul. 
„O picătură de ceară a scrijelit fiinţa 
Edwinei într-o dimineaţă răcoroasă de 
toamnă. A căzut ca o frunză îngăl-
benită de vreme la ea în suflet.“ 

Al patrulea titlu de carte, Colaj pe 
care l-am lăsat intenţionat la urmă 
este o culegere de creaţie literară. 
Punctul de plecare al Culegerii de 
creaţie literară Colaj a fost anterioara 
Culegere de creaţie literară 
Îndrăgostiţi de poezie, apărută în 
2009. Culegerea de creaţie literară 
Îndrăgostiţi de poezie s-a dovedit 
benefică în viaţa elevilor, prin faptul 

că eleve precum Preda Gabriela 
Dagmar, Haba Betarice etc. au reuşit 
să descopere în ele însele acea latură 
sensibilă, frumuseţea artei cuvântului 
şi au continuat să scrie. Se poate 
observa lucrul acesta şi pe blogul 
Gabrielei. Ambele eleve pregătesc un 
volum personal de versuri şi proză 
pentru editare. Aşadar, principalul 
obiectiv al Culegerii de creaţie  
literară Colaj a fost stimularea 
creativităţii elevilor, descoperirea 
sinelui, a talentului prin arta 
cuvântului. Alte obiective ale 
volumului Colaj au fost importanţa 
lecturii în viaţa fiecărui om, inclusiv 
al elevilor; fixarea cunoştinţelor de 
limba şi literatura română prin teorie, 
fişe de lucru şi teste; cunoaşterea 
scriitorilor români şi a operelor lor, 
importanţa obiceiurilor şi tradiţiilor 
specifice unei zone. În Capitolele 
VIII - XII (paginile 99-245) ale 
culegerii menţionate, sunt publicate 
creaţii ale elevilor. Printre creaţiile 
elevilor poate să fie lecturat şi eseul 
elevei Andreea Buzuriu Drumul către 
mine însămi, care a fost premiat anul 
acesta cu Menţiune la Festivalul 
Naţional de Creaţie şi Interpretare 
„Ana Blandiana“ de la Brăila. Acest 
eseu a fost publicat şi în Antologia 
Festivalului. 

Toate cele patru titluri de carte 
apărute anul acesta pot să fie lecturate 
şi pe http://blogul.elzumina.ro. 

Cartea este drumul către tine 
însuţi. Însăşi viaţa omului este o 
carte. Eu, prin carte, prin arta 
cuvântului, m-am descoperit pe mine 
însămi. Doar cartea păstrează în ea 
tainele cele mai adânci ale omenirii şi 
nu este supusă deşertăciunii. 

https://biblioteca-digitala.ro



 33 

Vitrina 

 
 
Nu doar titlul generic, Critice, 

sub care îşi aşează opera de istoric şi 
critic literar (împlinită acum, cu 
Identitate şi alteritate, Editura 
Magna Princeps, Chişinău, 2011, în 
volumul al nouălea) îl motivează pe 
basarabeanul Mihai Cimpoi (membru 
însă în Academia Română şi al 
U.S.R.) să  se alinieze, ca să zic aşa, 
lovinescienilor, dar şi, parţial, 
programul, va să zică preocuparea de 
a face din critică un act de creaţie, 
lăsând adică să lucreze în analiză şi 
comentariu spiritul artistic. Ar fi 
vorba, cu cuvintele maestrului 
interbelic – care, împreună cu G. 
Călinescu, va fundamenta la noi 
critica modernă -  de a intra în esenţa 
creaţiei artistice prin creaţia critică, 
„suprapusă celeilalte”. Aceasta va 
însemna însă la E. Lovinescu 
eliberarea esteticului din captivitatea 
conceptelor, ideistica în critică 
alterând, în viziunea sa, puritatea 
naturală a frumosului, producând în 
cel mai bun caz confuzii, în cel mai 
rău obturând valoarea literară. Spiritul 
lovinescian se împotrivea atunci 
metodologiilor pozitiviste, „ştiinţiifi-
zării”, investigaţiilor intolerante din 
teritoriile, străine, ale  moralei ori 
psihologiei, sociologiei, filologiei şi 
comparatismului; nu erau uitate de 
către magistru critica de texte, 
statistica, desigur filosofia. 

 Coeficienţii numerici, cum îi 
numea E. Lovinescu, nu traduceau, în 
curăţenia lor, esenţele, poezia ca şi 
viaţa rămân, zicea el, mereu nişte 
necunoscute, esteticul nu se explică, 
nu se numără, e însă numenal, căzând 
sub incidenţa intuiţiei. În acest punct, 
programul lui Mihai Cimpoi diferă, 
vom abserva, de acela al magistrului 
de la „Sburătorul”,  el fiind adeptul 
valorizării în critică a coordonatelor 
ideatice, îndeosebi a conceptelor 
filosofice.  

În special a filosfofiei ca 
provocare şi, deopotrivă, construcţie a 
poeticului – o gândire şi o construire 
a acestuia, aşa cum se întâmplă cu 
filosofia la Martin Heidegger, 
gânditorul secolului XX. Nu oare 
tocmai de aceea, împotrivindu-se şi el 
scientifizării şi metafizicii, va 
proclama Heidegger sfârşitul 
filosofiei trecându-i prerogativele în 

sarcina gândirii ? Hölderlin, Rilke, 
Trakl îl îndrumă pe gânditorul tedesc 
nu doar în esenţa poeziei, dar pe calea 
gândirii şi astfel pe calea spre fiinţă – 
a prezenţei, cum ar spune el, al unei 
prezenţe resimţite tocmai prin absenţa 
ce a cotropit lumea.  

Nu e întâmplător aşadar că un 
drum spre fiinţă cu Eminescu caută şi 
Mihai Cimpoi (autorul demonstrând 
în raport cu filosofia o vădită apli-
caţie) cu concepte însă din Jacques 
Derrida, descendent, cu Emmanuel 
Levinas (însă, aş spune, a rebours) 
din Heidegger şi Fenomenologie, 
deja, mai departe, cu Nietzsche (vezi 
eseul Eu şi Celălalt – meditaţii cu 
Derrida despre Eminescu). Încă din 
deschiderea capitolului, autorul ne 
familiarizează, într-o pură prezentare 
fenomenologică, cu programul, cu 
metoda asumată: „Eu/Celălalt apare, 
în  contextul interogativităţii tensio-
nate, marcat existenţial de azi, care ne 
face să ne gândim nostalgic la ban-
chetul platonician, la dialogul socratic 
şi la orientalul dialog învăţător/elev, o 
adevărată dichotomie a dichotomii-
lor”. Pe aceeaşi linie a interferenţelor 
filosofiei cu critica  şi istoria literară, 
cu literatura, amintim şi studiile Emi-
nescologia şi modelul Bohr (în mar-
ginea unui eseu al lui Adrian Dinu 
Rachieru), Rebreanu şi Dostoievski 
(modelul „albiei adânci”) ş.a. 

Fireşte, Mihai Cimpoi nu şovăie 
între, aşa-zicând, contribuţia analitică 
şi adâncimea sau/şi graţia eseistică, 
de regulă el stăpâneşte bine echili-
brul, cumpănirea.  

Sunt destule aspectele în care 
Mihai Cimpoi se înfăţişează în poziţia 

criticului menit despuierii operei 
literare spre a-i observa şi descrie 
sctructurile, colaborând empatic  dar 
şi analitic cu scriitorii comentaţi. 
Mereu însă în cutele, în pliurile 
analizelor apar formele abstracţiunii, 
provocând gândirea, autorul, aşadar, 
neuitând, neignorând niciodată în 
demersul critic de problematica 
filosofic-estetică, tocmai această 
atitudine asigurând formulei sale 
critice caracterul creator.  

Dimensiune ce nu exclude în 
niciun fel existenţa în textele sale a 
trăsăturilor ce constituie, ca să zic 
astfel, canonul criticii literare: 
justeţea propoziţiei critice, adaptarea 
acesteia la natura şi substanţa operei. 

A.I.BRUMARU  
______  

Mihai Cimpoi (n. 3 septembrie -
1942, Larga, Briceni, Republica Moldova), 
academician român, reputat critic, emi-
nescolog, istoric literar, redactor literar și 
eseist basarabean. Academicianul Mihai 
Cimpoi este autorul unor opere fundamen-
tale, dacă e să amintim doar câteva: „O 
istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia“ (care a cunoscut mai multe 
ediții), "Mihai Eminescu. Dicționar 
Enciclopedic" - o lucrare monumentală 
unică, și este autorul și realizatorul 
proiectului de durată "Congresul Mondial al 
Eminescologilor" (lansat în 2012). 
-1960 - 1965 - Studii filologice la Universi- 
tatea de Stat din Moldova. 
-Redactor la revista Nistru; 
-Consultant la Uniunea Scriitorilor; 
-Redactor la Editurile "Cartea Moldove-
nească" și "Literatura Artistică"; 
-Secretar literar la Teatrul Național și la 
Teatrul Poetic "Alexei Mateevici"; 
-În 1974, este acuzat de naționalism într-un 
raport al primului secretar al C.C. al P.C.M.; 
-În 1987 este ales, în mod democratic și 
contrar recomandărilor din partea C.C. al 
P.C.M., în funcția de secretar al Comitetului 
de conducere al Uniunii Scriitorilor, iar  în  
1991 devine președinte al Uniunii Scriito-
rilor din Moldova; 
-Coordonează direcția de literatură română 
modernă a Institutului de Literatură și 
Folclor din Chișinău; 
-Neobosită activitate (îndeosebi privind 
opera lui Mihai Eminescu, Lucian Blaga,  
Tudor Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia, 
și Nichita Stănescu, Marin Preda, Grigore 
Vieru, Ion Druță, Dumitru Matcovschi) de 
alcătuitor, redactor, coordonator, colabora-
tor, elaborator; 
-Din septembrie 1991 până în octombrie 
2010, a fost președinte al Uniunii Scriitorilor 
din Republica Moldova; 
-Membru al Consiliului Uniunii Scriitorilor 
din România, membru de onoare al 
Academiei Române 1991, membru titular al 
Academiei de Științe a Moldovei 1992, 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, 
membru al Organizației Mondiale a 
Scriitorilor PEN. (Wikipedia) 
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Cronica literară 

 
       „Travestit în cuvinte, / pe sforile-
ntinse ale acestor poeme, / iată !... 
îmi scot / sufletul... la vedere...//”, 
spune George L. Nimigeanu în 
poezia Balans. Să-l credem până la... 
proba contrarie, căutând urmele de 
suflet, subsemnatul făcând, cu 
aplecare şi ştiinţă de confrate poet, 
A.D.N.-ul poemelor din prezenta 
carte Exerciţii de echilibru, apărută 
la Ed. Samuel, Mediaş, 2014. 
          Cartea pare un hibrid dintre 
ceea ce a găsit poetul în maldărul de 
manuscrise „uitate” în camera sa de 
bloc, de la etajul 10, din burgul 
Mediaşului şi poemele mai noi, care 
încă mai au miros de proaspătă 
scânteie de vis. Nedatarea poemelor, 
însă, face aproape imperceptibilă linia 
dintre etapele de ardere, mai vechi şi 
mai noi, întru poezie. Spune poetul: 
„Răstălmăcind poemele mai vechi,/ - 
de care mă împiedic prin caiete -/ 
cercând „din flori” să fac „buche-
te”,/ să adâncească noime... în 
urechi, //...” (Retrospectivă). 
     Cartea este formată din trei părţi, 
asemănătoare şi deosebite, în acelaşi 
timp. Asemănătoare prin stil, 
deosebite prin subiectele abordate, 
însă fără o linie clară de demarcaţie. 
Sunt ca trei pietre cioplite „să se-
mbuce”, pentru a da continuitate şi 
trăinicie... zidului! În cazul nostru... 
zidul cărţii! 
    În prima parte, intitulată Oră 
exactă, contrar celor cu care ne-a 
obişnuit în cărţile anterioare, George 
L. Nimigeanu „înfierează” timpurile 
de azi, deplânge pierderea reperelor 
adevăratelor valori, ale acelor care au 
dat echilibrul unei societăţi, cât de 
cât, serioase. Temele abordate duc 
cititorul înspre subiectul de nişă din 
zilele noastre (şi nu ştiu de ce), şi 
anume cel al poeziei sociale. „Feţele 
nevăzute ale tăcerii” dezvoltă 
„civilizaţii ale fricii”, astfel încât 
autorul se întreabă şi întreabă dacă 
„mai poate fi salvat veacul... / veacul 
acesta... scos la vânzare... / pe taraba 
minciunii... şi... a trădării?” (Veac la 
mezat). Răzvrătirea este însă una 
palidă, poetul nu muşcă, nici nu pişcă, 
complăcându-se în a menţiona situaţia 
şi apoi în a se retrage, mulţumit de 
semnalarea făcută: „Aşa că... de unul 
singur... în coşul istoriei, / între 
vorbele în doi peri ale celorlalţi 

 
______________________________ 
înghiontiţi / rabd clipa... ca pe-o 
cămaşă de foc... / în lumina ei 
searbădă... citindu-mă... //...” (Un 
poem oarecare). 
      În lumina aceasta unde 
„bezmetice, mizând pe strâmbul 
vremii,/ în târg străin, minciunile ne 
vând /...”, autorul crede că „pietrele 
sunt mai sincere decât oamenii...”. 
De aceea, firesc, acesta este mai 
apropiat de morala celor din trecut, 
deşi aceştia, „stinşi” sunt, „în 
uitare... în Siberii... duşi...”. Despre 
sine, un „portret”, în aceeaşi stare a 
deziluziei: „Rană-s!... umblătoare... 
printr-o amintire.../ prin... durerea 
mută... şi... prin cimitire!...”  (Răni 
deschise) Şi totuşi, România 
profundă, care acum „sângeră... cum, 
pe cruce... Dumnezeu”, o poartă 
mereu cu el „pe vecie”. Şi astfel 
există premisa de a o conserva, măcar 
în amintire. 
    În următoarea secţiune a cărţii, 
Lumina mersului pe apă, autorul se 
aşează confortabil în mijlocul 
universului său, univers la care îşi 
raportează eul. Spune despre sine: 
„zugrav al clipei, în cuvinte, adun 
tăcerile-nstelate”, „stelele... care-mi 
nasc... sub pleoape.” (Crez) Şi mai 
spune: „Pe marginea gândului, mă-
mpiedic... de câte un vis” (Joc de 
lumini) „Din realitate,-n lumile din 
vise, / din mine fug,/ printr-o 
fereastră spartă,/ în spaţiile lumii 
interzise...”/ (De-a clipa).  

„Cuvântul” este substantivul 
comun pe care autorul îl însufleţeşte, 
făcându-l aproape propriu. În 
cuvântul „cuvânt”, devenit laitmotiv, 
acesta adună veşniciile clipei. Doar 
astfel, „.încârligând cuvinte...”, aces- 

ta se simte cu adevărat viu. 
          Bunicul, mama, tata, „câmpiile 
fiilor fiilor mei”, „câmpiile stră-
strănepoţilor..  stră-strănepoţilor fiilor 
mei” şi, desigur, pe undeva, între 
copii şi părinţi, el, cel care se 
destăinuie: „N-aş putea spune câte 
milenii a traversat sângele / care mă 
cutreieră munte cu munte, vale cu 
vale...” (Viaţa).  

Printre ele, fulguiri nostalgice 
despre Bucovina copilăriei, gânduri 
despre Eminescu, despre „clipa cea 
repede ce ni s-a dat”, despre „viaţa 
mea – o clipă!” (adică „a lui” - n.m.), 
despre prieteni şi legătura cu 
divinitatea, etc. Toate acestea... în cel 
de-al treilea puzzle al cărţii: Tablouri 
neînrămate. 
     Fiecare poezie în parte este o „ars 
poetica”, George  L. Nimigeanu 
rotunjind cu grijă, fonetic, fiecare 
vers. Totul cu măiestrie de 
giuvaergiu. Fiecare poezie conţine 
perla unei idei, fiecare are faţetele ei 
de strălucire. Surpriza fiecărui vers 
întreţine flacăra atenţiei şi curiozitatea 
pentru următorul vers, dând întregului 
bucuria întru uimire.  Redau, în 
continuare, un poem referenţial, 
intitulat „Punct de fugă”: „Sâmbure 
tăcerii- duci în tine Rostul!/ Ce ţi-a 
scris în Carte, buchiseşti cu viaţa./ Cu 
bătăi de pleoape... numeri veacuri,/ 
către niciodată ostenind... cu faţa...// 
Pragu-n care sângeri cumpănă te 
are;/ năluceşti... fântână... oazei din 
pustie.../ Tâlcuindu-ţi truda, te 
încearcă... somnul.../ Visul... te 
condamnă... în contumacie...// 
Pipăind tăcerea, setea grea ţi-o 
stinge/ nălucirea clipei... doldora de.. 
.ere.../ Din ce-i scris în Carte... ce 
citeşti „cu viaţa”/ e... un punct... de 
fugă... Restul... e... Tăcere!”. 
       George L. Nimigeanu este un 
profesionist al cuvântului, cuvânt 
căruia, peste tot în carte, îi dă carate 
de preţiozitate. 
     Exerciţii de echilibru e mersul 
său cel mai nou pe sârma subţire a 
recunoaşterii valorii. Îi dă putere de 
mers, credinţa că are ceva de spus, 
dar şi conştienţa că harul primit de la 
Dumnezeu trebuie valorificat literar. 
Aceste poeme, cât şi sutele publicate 
până acum în celelalte cărţi, îi dau 
dreptul lui George L. Nimigeanu să 
spere, cu argumente solide, la o 
cămăruţă în cetatea de veşnică 
amintire a poeţilor adevăraţi. 

RĂZVAN DUCAN 
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La curțile boierești ale scrisului, 

Ion Pachia-Tatomirescu a ajuns prin 
Vladimir Streinu, în secolulal XX-lea. 
 Autorul lucrării Versificația moder-
nă (1966) l-a creditat pe timișorean, 
văzând în puțiele texte expediate, ca să i 
se confirme pasul spre viitor, fără a 
bănui nici pe departe întinderea 
orizontului de cunoaștere a ucenicului 
ascultător. 
 Astăzi, când și acestuia i-au trecut 
pragul interesului literar destui tineri în 
fieful catedratic de profesor, poate 
depune oricând mărturie cum te poți 
împlini în maturitatea intelectuală, în 
respirația limbii române, aici în Țară, 
când semnezi certificatul de nașterea 
unei valori ce te surprinde promițător. 
Propria-i experiență bate de mult la 
poarta consacrării ! 
 Ion Pachia Tatomirescu este în 2014 
un intelectual împlinit în câteva 
departamente ale existenței cărturărești: 
ca dascăl de umanioare, ca poet cu 
vocație, ca splendid analist, în critică și 
istorie literară(vezi indicativul de dr. în 
filologie), ca teoretician literar, ca 
inventator de specii și teme literare, 
editor, îndrumător într-ale culturii lumii 
-, el însuși publicând cu grijă în limbile 
franceză, engleză, sârbă și germană. 
 Una din cărțile scriitorului de ultimă 
oră se intitulează Caligraful de salmi, 
Ed. Waldpress, Timișoara, 2013, 176 
pagini. 
 Cu grija editorului, care își tipărește 
propria-i operă, a secționat-o folositor 
în orientările necesare... cititorilor.(O 
neapărată precizare: ipoteticii cititori 
sunt cei capabili să înțeleagă limbajul 
de specialitate, doar aparent neobișnuit, 
căci, în fondul său, rămâne unul 
original, ca în formulările lui de 
început. Bunăoară, autorul desfășoară 
tipologia salmului, luând în calcul 
metrica versului – trohaic, iambic, 
coriambic, dactilic, amfibrahic, 
anapestic, prim-peonic, secund-peonic, 
terț-peonic, quart-peonic, salmul-
genunian, euro-salm-omologare). 
1. Prefață – De la glosalmi și zalmiori, 
la ultrascurții salmi. 
2. Anul salmului (1 brumărel 2012-30 
răpciune 2013). 
3. Caligrafii dintre hienoamenii kaki. 
4. Caligraful de glosalmi. 
5. Caligraful de zalmiori. 
Toate textele sale... critice au menirea 
doar să prezinte, să prelungească într-un 
fel popularizarea achizițiilor de „noduri 
și semne” pe care le reclamă 
triumviratele din sutele de silabe, 
alcătuitoare într-o grupare de șoc 

mental pentru... huseni. Apropierea din 
umbră, ca o plesnitură de bici, cum pare 
a fi oricare dintre salmi, aduce aminte 
de Șerban Foarță, Ion Barbu, Nichita 
Stănescu, Nicomah ș.a. Deosebirea față 
de toți – cel puțin în privința ritmului 
sacadat -, constă în așezarea din pagină. 
La Pachia este certă insistent de marja 
dinamică a ritmului. Este ca o lectură 
provocată, gata să fie deschiolată, să 
devină explozivă. 
 Noutatea celor două versuri (ale 
salmului) din suita de 555, este de o 
minunăție aparte, nobilă, prin izbitura 
stilistică afișată ostentativ. În perioada 
interbelică, Acad. C.S.Nicolaescu Plop-
șor tipărea în revista Gând și slovă 
oltenească ceea ce el a numit fră-
mântări de limbă (1936 - 1944, cu 
întreruperi). 
 Dacă arheologul, folcloristul și 
povestitorul oltean țintea să dezvolte 
bunul simț al limbii române în toate 
mediile social-culturale ale vorbitorilor 
din această parte de țară; poetul timi-
șorean forțează imaginarul nevăzutului 
cititor pentru a-l determina să depășeas-
că relația dintre cauză și efect și să 
pătrundă în alte sfere ale asocierii, 
pentru a se simți și mai bine intrând în 
firida rădăcinilor de cuvinte. 
 Aleatoriu, explic eu câteva : 173. 
Fură / fulgu-njură. / 482. Blocuri-/ mii 
de șocuri. 
 Toate nu sunt jocuri de gratuitate 
fonetică; ele au un rebusism care 
antrenează, provocator, la gândire și la 
decodare. Se-nscriu la ceea ce poetul   
s-ar fi gândit – citesc deci, exist. Exclu-
dem orice urmă de sentimentalism 
bigot. 
 De toată pilda sunt glosalmii, 
dezvoltați în anturajul calendarului 
ortodox pe întinderea celor 12 luni, cu 
denumirea lor străveche(de la romani, 
care socoteau luna martie drept 
începutul anului, când se declanșau 
muncile agricole). Deci, mărțișor, 
prier, florar, cireșar, cuptor, măsălar, 
răpciune, brumărel, brumar, ler-
undrea, gerar, făurar. Structura strofică 
a fiecăruia în parte se prezintă așa: 
distih, terțet, două catrene, terțet, 
catren. Deci 2,3,4,3,4. 
 Așa că fiecare dezvoltă sau folosește 
cu asupră de măsură cuvinte adecvate 
lunii „omagiate”. 
 Caligraful de zalmiori (I,II,...XII), (< 
Zalmoxe), se subsumează acelorași 
reguli de structurare a anotimpurilor. 
De data aceasta, cu câte două cvinarii, 
drept omagiu fiecărei luni, în ordinea 
calendarului ortodox. Jocurile de rimă 
au bogăția lor stilistică, de la lună, la 
lună. Extrag puține versuri, adevărate 
indicatoare pentru traseele de idei pe 

care circulă nestingherit poetul Ion 
Pachia: „Gerar de năut arde-astronaut/ 
nezărit de Gange, dintre nori de 
goange,/ stelelor nevrut, Lunii scurt 
sărut-/ brazii – picioroange trec La-
cteea-n cange,/ scrum de-astr-onaut, 
gerar de năut...! (Zalmior I) 
 Câteva versuri de colecție (citește 
antologie!): „În echerul blând, mai 
sfințesc un gând”(II), „Nimbul de 
harbuz crapă-n cucuruz”(...), Dar o 
dată-n an, ou-i Magelan(...), „harbuz –
ou-n - an mi-e blând porțelan...! (III), 
„De aur am palat, cu otavă-n pat:/Zici 
că-i păr de zebră, cald, pentru 
vertebră”(IV), „La mine,-n eon, este-un 
Cogaion-” (XI)  
 Zalmior XII, subintitulat „ars poe-
tica”, păstrează aceeași structură de 
compoziție, două cvinarii, cu tona-
litatea intrinsecă a baladei Miorița. 
 Rescriu a doua strofă : „Și la nunta 
mea, eu sunt fulg de stea,/eu sunt ochiul 
vrerii, eu sunt umbra mierii,/ eu sunt 
ochiul vrerii, eu sunt umbra mierii,/eu 
sunt brăducea tot cu chipu-n nea, 
/hrană de-azur verii certe-a învierii –/și 
la nunta mea, eu sunt fulg de stea ...! 
 La sfârșitul unei lecturi frugale, con-
chid că poetul din Timișoara revoluțio-
nară are un program de lucru poetic 
bine organizat, strâns, și biruitor prin 
ineditul cultivat înadins. Nu numai ca 
să se deosebească în breaslă, ci ca să ne 
arate că limba română nu a încetat să-și 
bucure vorbitorii (și, bineînțeles, scrii-
torii, de orice vârstă) de multiplele ei 
valențe în comunicare. Tocmai acum, 
când ea nu ne mai ajută, condiționat, ca 
ieri... 
 Că Timișoara are premianți în orice 
anotimp al anului, iar ei nu se așteaptă 
neapărat la premii de excelență, ci doar 
la recunoașterea valorii în sine, la un 
distinguo în RepublicaLiterelor. 

 MARIAN BARBU 
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Lucian Blaga într-o extraordinară 

conferință ținută, în 1956, la 
Biblioteca  Centrală Universitară din 
Cluj, intitulată Cum am tradus pe 
Faust, a înveșnicit axioma: Singurul 
surâs al tragediei noastre e creativi-
tatea! Desigur numai creativitatea, 
harul dăruit de Dumnezeu, talentul 
poate scoate pe om de sub tirania 
timpului și de sub iminența morții. 
Talentul este nemuritor. Prin talentul 
lui Ionel Simota, opera sa are vocația 
perenității. Cine este Ionel Simota? 
Dacă avem în vedere cele 15 volume 
de versuri publicate (debut în 1995) și 
faptul că din 2007 este membru al 
Uniunii Scriitorilor, putem afirma cu 
certitudine că Ionel Simota (n. 1971) 
este un poet de referință al poeziei 
românești din Transilvania, dar cu 
mari șanse de a fi cunoscut în întreg 
spațiul românesc. 
       Ultimul volum apărut al poetului 
Ionel Simota, Cântare pământului, 
publicat la Editura ePublishers, Bucu-
rești, 2014 (cu o prefață de Ligia-
Dalila Tudosie), definește perfect 
personalitatea autorului ca pe un poet 
în tradiția poeziei clasice românești, 
atât în tehnică cât și în tematică. 
 Lirica sa e reflexul unei puternice 
trăiri spirituale caracterizată prin gra-
vitate și profunzime. Imaginarul poe-
tic e centrat pe motive tradiționale. 
Impresionează insistența asupra unor 
cuvinte-simbol: pământ, lumină, ma-
mă, poveste, sfânt, credință, cruce, 
tradiție. 
 Întregul volum poate fi receptat, 
atât ca bogăție tematică cât și ca 
tehnică, prin prisma primei poezii, 
intitulată Poem autobiografic. E 
poezia care convinge că volumul 
merită a fi citit. 

 Poem autobiografic are un 
pronunțat caracter epic: „A fost odată, 
într-o țară,/ Ce era încă frumoasă, / 
Un sat de Dumnezeu neuitat.” Inver-
sarea adjectivului și forma arhaică ne-
obișnuită construită cu prefix, topica 
neobișnuită introduc lectorul într-o 
străveche atmosferă rurală specifică 
în care mama are rol primordial: „o 
mamă ce mi-a așezat,/ În lumina 
ochilor, ploile,/ Și mi-a presărat stele 
în cale,/ Să nu mă rătăcesc nicio-
dată.” „Mama mi-a făcut o cruce ma-
re / Pe care și astăzi o port / Încrus-
tată la mine-n spinare”, trimițând la 
puternica legătură dintre spațiul și 
timpul copilăriei ancestrale și deveni-
rea eului „în sfânta ocrotire a Dom-
nului.” Grija dintotdeauna a mamei e 
prezentă prin insistența asupra reali-
zării condițiilor de creștere, a 
„ridicării în două picioare” și a 
„desfacerii în floare”: „Mama mă 
muta mereu la umbră / Mă hrănea 
mai mult cu liniștea somnului,/ cu 
laptele luminii”; „Mama mă ascundea 
de crivăț,/ În sânul casei noastre.” Ce 
minunată imagine „sânul casei” 
simțit ca vatra strămoșească!  
 Durerile vieții nu au ocolit-o: 
„Mama plângea uneori, pe ascuns 
(...) / Sufletul mai mult o durea”, iar 
„eu” începeam să pricep: „am 
început să mă lovesc de pietre / Și nu 
înțelegeam de ce trebuie să doară, / 
Nu înțelegeam ce este sângele / Și de 
ce curgerea lui ne omoară.” 
 Deși tenta autobiografică este 
evidentă, cu prezența devenirii eului 
peste timp, remarcăm o armonioasă 
împletire cu tema artei poetice, a 
nașterii cuvântului: „Nu știam ce 
înseamnă cuvintele,/ Mă zbăteam 
între litere,/ Între silabe, mai apoi,/ 
Așa cum în miezul verii,/ Arșița se 
zbătea între noi.” Dificultățile 
inerente înălțării către abisul poetic 
nu constituie o stavilă: „Apoi am 
început să mă cațăr,/ Mai întâi pe 
cuvinte”; „Poveștile încă nu existau,/ 
Eram propriile noastre povești,/ 
Eram propriile noastre vise,/ Eram 
însăși visare...” 
 Mama este înțeleasă ca ființa căreia 
îi datorăm însușirea credinței 
strămoșești, a datinilor străvechi, a 
înțelepciunii și filosofiei vieții: „Într-
o duminică, mama ne-a înșiruit / Pe 
cărarea bisericii satului / Și acolo, 
înlăuntrul ei,/ Ne-a așezat pe toți în 
genunchi, / Ne-a învățat să stăm cu 
fața la Dumnezeu,/ Spre a nu ne fi 
greu,/ Și cum să facem creștinește 

cruce./ După slujbă, ne-a spus / Că 
oamenii, după ce mor,/ Urcă la 
ceruri, sus,/ Și că, pe-aceeași cărare, 
și noi ne vom duce.” 
 Maturizarea se realizează treptat: 
„trupul îmi miroase a fraged fân,/ 
Puteam tot mai mult să muncesc,/ 
Deveneam într-un fel,/ Propriul meu 
stăpân.” De la imaginea concretă, 
fizică, în același poem de început de 
volum, ajungem din nou la esența 
creației poetice, aceea de a extrage 
frumusețea, bucuria, din fapte greu de 
pătruns: „Toamnele, mai târziu abia, / 
Am înțeles cât sunt de frumoase, / 
Eram tânăr atunci, / Trupul nu mă 
durea, / Viețuiam prin puternice oase. 
/ Tata, uneori, ne suduia / Când 
greșeam fără voie, vreodată, / El era 
viguros și spărgea / Cântecul din 
fiece piatră.”  
 O anumită frenezie poetică declan-
șată de emoții se materializează într-
un dinamism verbal tandru, plin de 
duioșie. Avem în vedere, spre exem-
plificare, strofa: „Mama ne obliga să-
nvățăm,/ Se temea pentru noi,/ Pentru 
ce vom ajunge,/ Seara, la lumina 
lămpii, ne povestea / Despre copilă-
ria ei grea,/ Și, cu aceleași lacrimi de 
sfântă,/ A nu știu câta oară, plângea./ 
Poeziile învățate în școală / Ni le 
spunea ca și cum atunci le citea.” 
 În același complex și întins poem 
(p. 15- 24), descoperim o ascensiune 
gradată spre cunoașterea de sine, ca o 
zbatere lăuntrică, începând cu 
declanșarea sentimentelor specifice 
tinereții: „Învățasem sărutul în vis. / 
Eram gata cât mai sus să zbor,/ Îmi 
era a dragoste,/ Îmi era a dor / De 
reîntoarceri,/ De plecări spre apus.” 
 Plecările spre apus, ce trimit la 
trecerea în lumea de dincolo, ne 
demonstrează încă o dată că destinul 
este implacabil, este un destin căruia 
nu-i poți cere explicații, poate doar 
să-i aduci un reproș. Sensibil și 
profund, eul poetic dorește să 
înțeleagă esențele lumii printr-o 
abordare atentă a miracolelor vieții: 
„Pe urmă am rămas tot mai puțini, / 
Casa încet-încet se golea, / Între noi 
ne vedeam tot mai rar”; „Mama avea 
mâinile crăpate / Și riduri avea, / Noi 
rătăceam printre străini. // Tata se 
pregătea să moară, / Ochii lui se-
mblânziseră deja,”; „... pe masă,/ Un 
munte de suferință zăcea, / Cimitirul 
era tot acolo, / Îl aștepta.”  
 Interesanta substituire a eului liric 
din finalul poeziei Poem → 
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autobiografic ne descoperă încă o 
dată „arderea” poetului simțită în fie-
care vers al volumului, trăirea revela-
ției descoperirii sinelui. Concret, fina-
lul accentuează nostalgia după satul 
natal și familia de odinioară, sen-
timent al dezrădăcinării atât de intens 
prezent, mai ales, în poezia transilvă-
nenilor: „Astăzi, mama e tot mai 
bolnavă, / Ca și mine, / (...) Satul e 
acum o altă poveste / Ce tot mai greu 
o citesc, / Dar poemul acesta / mereu 
o să mi-l amintesc.” 
 Evidențiem și alte poeme cu titluri 
semnificative pentru mesajul trans-
mis, precum: Cântare pământului, 
Nelămurire, Căutări, Cu Esenin, Lă-
caș sfânt, Strămoșii, La Vulturi!, Tri-
colorul, Oamenii, Vor veni sărbăto-
rile etc. Există, în poezia lui Ionel 
Simota, o preocupare permanentă de 
a ține legătura cu strămoșii, conside-
rându-i parte a vindecării sufletului: 
„De acolo, din străfunduri,/ Ei îmi su-
râd cuminte / Și îmi dau povețe / Des-
pre iubire și despre iertare.”, fără tea-
ma de a-i tulbura: „Eu le ascult po-
vestea, / Fără să tulbur cumva,/ Cu 
clipirea ochilor mei, / Apele adânci și 
așa zbuciumate ale istoriei.” 
(Strămoșii) 

Tăria zbaterii neîncetate provine 
din vrednicia înaintașilor, din înălți-
mea munților, din cuibul vulturilor, 
din voia Celui Atotputernic: „De la 
vulturi am învățat / (...) // Și tot de la 
ei am luat / Zbaterea neîncetată, / 
Lupta până la capăt/ (...) / La vulturi 
am urcat de câte ori ne-a fost greu / 
La vulturi și la Dumnezeu...” (La 
Vulturi!) 

Pare că semnele identității cu 
Țara este o mângâiere pentru sufletul 
poetului datorită faptului că pentru 
tricolor „Ca pe un dar suprem, / 
Pentru care, de atâtea și-atâtea ori,/ 
Ni s-au jertfit eroii...” (Tricolorul) 

Volumul Cântare pământului ne 
dăruiește o poezie distinctă, specială, 
ce ne convinge de valoarea versurilor 
lui Ionel Simota, cântăreț al plaiurilor 
românești cu toată bogăția lor 
spirituală, identificându-se cu trăirea 
identității neamului. 

Vocea lui poetică este puternică, 
individualizată, fiind unul dintre 
poeții care au avut un parcurs 
ascendent, o creștere în anvergură ce 
a păstrat o fidelitate totală pentru 
adevărata poezie. Avem în vedere 
grija și acuratețea cu care scrie, 
gândește, se jertfește fiecărui vers. 
Suntem convinși de valoarea acestei 

poezii vindecătoare a sufletului, un 
adevărat medicament spiritual. 
Adăugăm, pentru plăcerea lecturii, 
condițiile grafice deosebite ale 
volumului, cu o copertă ce încântă 
privirea – reproducerea unui desen, 
Pădure, de Paul Cezanne. 

 
 

 
 

Poeme din cer de Constantin 
Bihara (Editura Transilvania Expres, 
Brașov, 2014) este o carte care aparține 
unui poet deloc neglijabil, dar neglijat, 
al literaturii române de azi. De ce 
neglijat? Pentru că publică neselectiv, 
nu știe să-și organizeze cărțile, nu e în 
stare să țină cont de părerile celor din 
jur. Își strică de pildă această carte 
minunată, eminesciană ca atitudine 
poetică, prin ținuta grafică cu pur și 
simplu o poză memorialistică ,,Cu 
elevii la Mănăstirea Curtea de Argeș”, 
absolut lipsită de sens. 

Versurile vizionare, minunate, 
parcă inspirate de Cel de Sus, se sustrag 
atât concreteței cât și abstracțiunii: ,,În 
cutia aceea a mea, liniștită,/Liniștită era 
raza de soare și umbra,/Liniștit era 
ochiul și arcul celulei întins/Să arunce 
spre cer săgeți gânditoare./În cutia mea 
intra rezonanța/Altor cutii, iară propria 
rezonanță/Nu putea fi transmisă, eram  

 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Biletul 

________________________________
vulnerabil,/ Nu puteam de aceea să fiu 
pe frecvență”. (Universul programat). 

La Cina cea de taină erau mereu 
treispreze, poemele au căzut din cer în 
număr de treisprezece. Forța vizionară 
este cea care renaște trecutul și 
previziunea într-un prezent perpetuu. 
Traduse în franceză aceste versuri i-ar 
uimi și i-ar umple de admirație pe 
succesorii lui Gaston Bachelard. Iată că 
nu trebuie să fii sorbonard pentru a fi 
savant în delicatul, nebunescul de 
sensibil domeniu al poeziei – o scânteie 
de geniu este de ajuns. 

Deși aparține unor ani diferiți (din 
1985 până în 1999), tonul și ritmul sunt 
unice și unitare. Din nou sunt nevoit să 
regret categoric dispariția atât de 
necesarei meserii de lector de carte, a 
aplicării ei, firește. 

Aș fi renunțat la cuvântul înainte 
sau l-aș fi încredințat altcuiva decât 
autorului cărții. De preferat ar fi fost un 
nume cu autoritate. Aici lecția lui Ni-
chita Stănescu ar fi de urmat, ar fi tre-
buit urmată. Deși avea prieteni și era a-
dulat de o puzderie de critici, poetul, cu 
de la sine putere sau sfătuit bine, nu a 
avut nevoie de pre/postfață la niciuna 
din edițiile celor 11 elegii ale sale. Un 
asemenea tip de creație ar fi trebuit să 
rămână o enigmă. E didacticist să jig-
nești inteligența eventualului cititor 
descifrând-o înaintea lui. Arătându-i 
calea. 

Să nu insist. Cartea ar trebui 
republicată într-un tiraj masiv, bine 
difuzată, luată în seamă de critici grei, 
pentru că merită: ,,Era un timp colosal, 
mustind parcă a lapte/Și miere în jur, 
peste tot se vede o minune,/Planetele, 
stelele care-nnoptau, Soarele, Luna/Se-
vârteau după mine, ca fetele-n horă, 
(s.m,M.D. – ce spuneți?)/Câte o minune 
era în fiecare loc, chiar în iarba/ 
Crescând, în mieii jucându-se, în ploaia 
de vară,/Iar eu nu făceam altceva decât 
să mă știu printre ele,/intram într-un lan 
pân’ la brâu și era o minune,/Dormeam 
sub un prun și altă minune era și o 
alta”. (Universul minunat). 

Asemenea versuri sunt greu, dacă 
nu imposibil de găsit în poezia contem-
porană, dominată (cantitativ) de o mare 
dejecție postexpresionistă, luând din 
expresionism numai fervoarea unui soi 
de negare a formei respectuos-clasice. 

Discursul poetic al lui Constantin 
Bihara are naturalețe și fior, chiar dacă 
topica e manevrată de metrica retorică: 
,,De la unul la altul o mare diferență 
era,/O diferență care era înconjurată de 
ziduri,/Timpul era un fel de depozit de 
suflet,/Sufletul era acolo unde credeai 
că nu este”. (Universul oglindit). 

Este atât de evident că mototrul 
frazei este repetiția! Producerea 
poematică este susținută de forța 
imaginarului, de măiestrie și dincolo de 
orice conduct filosofic, de această 
magie, deseori uitată, a inspirației, lucru 
pe care îl răspică și titlul cărții. 

Nu dincolo de sens, împreună cu 
el, trebuie să simțim vibrația muzicii: 
,,Oprit peste lucruri părea că e timpul/Și 
totul în jur îmi refuza interesul/O 
pădure încă se mai năștea, se năștea 
liniștită/Sub învelișul subțire, de gheață, 
al tăcerii”. (Universul tăcerii). 
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În lumea cărţilor, la editura Cu 

drag din Chişinău, a apărut o ediţie 
nouă – volumul de poezii Învierea 
femeii lui Lot, de Maria Gabor. 
Chiar de la prima vedere, citindu-i 
doar titlul, devine clar că autoarea se 
pronunţă în vers liric asupra unui 
argument luat din Biblie. E un pas 
îndrăzneţ din partea unei persoane 
laice, dar totodată şi salutabil, căci 
Sfânta Scriptură trebuie bine 
cunoscută de către toţi creştinii şi cei 
versaţi în materie fac un gest de 
laudă, venind în ajutor şi celorlalţi, 
mai puţin cunoscători de adevărurile 
biblice.  

Apoi, începând a răsfoi cartea, 
involuntar îţi opreşti privirea ba 
asupra unei poezii, ba a alteia, până 
când definitiv îţi dai seama, că trebuie 
să citeşti totul laolaltă. Şi te adânceşti 
în lectură cu cea mai mare pasiune, 
neputând să laşi cartea din mâni cu 
una-cu două. Fiindcă ea te cucereşte 
puternic şi rămâi nespus de 
impresionat. Te impresionează atât 
stilul liric perfect al autoarei, cât şi 
multiplele semnificaţii de sens ce ţi se 
descoperă de la un vers la altul. Sunt 
sensuri percepute de Dna Maria 
Gabor în rezultatul unor trăiri pro-
funde ce le-a avut dânsa de la cunoaş-
terea întâmplării cu femeia lui Lot.  

În continuare, desprindem încă o 
ambianţă bine reuşită ce caracteri-
zează cartea - echilibrul dintre cu-
getările autoarei şi limbajul bogat şi 
întru totul potrivit  înaltelor ei trăiri! 
Toate împreună îţi ajută  să înţelegi 
clar, cu întreaga-ţi fiinţă, cele mai 
mici nuanţe ale faptului descris în 
carte, fac să-ţi vibreze coardele inimii 
la cuvintele şi expresiile, care,  fără 
doar şi poate că sunt purtătoare de har 
duhovnicesc, căci de la ele îţi vine şi 
căldură şi lumină şi linişte şi nădejde 
în mântuire.  

Cine se simte împovărat de pă-
catul neascultării, găseşte în această 
carte  destulă mângâiere sufletească. 
Ţi-o insuflă pasajele în care autoarea 
vorbeşte  despre mântuirea celor care, 
urmând exemplul femeii lui Lot,  ar 
putea să se transforme şi ei în „stâlp 
de sare” şi să rămână pe veci fixaţi în 
mantia nemişcării, însă prin pocăinţă 
se învrednicesc de mila lui Dumnezeu 
şi El îi aude, le vine în ajutor. Deci, 
chiar părând a fi încremenit în păcate 

 
______________________________ 
greu apăsătoare, omul cu credinţă 
puternică în suflet ajunge, mai 
devreme sau mai târziu, la pocăinţă 
sinceră, rostită din inimă zdrobită. 

Iată cum descrie Maria Gabor 
efectul unei asemenea stări: 
„Pământu-împovărat adună-n sare / 
Nemăsurata sete de căinţă”; şi atunci 
Dumnezeu face ca „Pământul să nu 
moară, ci să-nvie” (Cu alte viziuni). 
Laitmotivul învierii, renaşterii acelora 
care nu se pot numi pe sine altfel, 
„decât soaţa lui Lot”, adică se 
consideră ei însuşi stâlp de sare, când 
„Neascultarea le-a-ntrecut pe toate”, 
îl aflăm şi în următoarele versuri: Cu-
a mea privire-ntoarsă înapoi, / Până 
la Judecata de Apoi, / Mai am 
nădejde să scap lumea mare, / 
Bărbaţi, femei, căzuţi din ascultare, / 
Care se bucură că stâlpul meu / I-a-
ntors la timp, să creadă-n Dumne-
zeu”. (Cu-a mea privire-ntoarsă 
înapoi.)  

În aceste versuri se anunţă, după 
cum uşor se poate de înţeles, unul din 
obiectivele de bază ale creaţiei 
autoarei, care constă în îndrumarea 
semenilor de a  crede neclintit în 
cuvintele Domnului. Căci când nu te 
îndoieşti de a crede în ele, se întâmplă 
ceva miraculos cu tine.  

Autoarea ne destăinuieşte acest 
gând în următoarele versuri: „Şi mii 
de ochi în solzii mei de sare, / 
Deschişi într-un extaz evlavios, / Îmi 
dau puteri şi simţuri neştiute. / Jur 
împrejur doar chipul lui Hristos / Mă 
binecuvântează din volute” (Pământ 
şi Cer nou la Marea Moartă). 
Stăpânită de aceleaşi simţiri înalte, 
altădată autoarea exclamă: „Simt 
bucuros lumina care răsare-n mine!” 

(Crinii luminii). Dar până a ajunge să 
simţi pătrunderea luminii în suflet, 
trebuie să te dedai cu totul rugăciunii, 
trebuie mereu să-L ai pe Dumnezeu 
în faptă şi în gând. Ne-o spune 
autoarea în poezia Azi mi-a bătut la 
poartă un cerşetor pribeag, unde 
citim: „Mă rog o noapte-ntreagă: 
Iisuse, vino iar, / Nu mă lăsa pustie, 
lipsită de-al Tău dar!”  

Şi în multe alte poezii sunt 
prezente cereri înflăcărate către 
Dumnezeu şi Maica Domnului, către 
Preacuvioşi părinţi din lumea celor 
drepţi, precum este Părintele Arsenie 
Boca, cinstirea căruia pentru Dna 
Maria Gabor a devenit o necesitate 
sufletească, de rând cu enorma 
recunoştinţă ce i-o poartă pentru 
mulţimea de binefaceri la adresa 
oamenilor credincioşi.   

Drept model de rugăciune 
stăruitoare e posibil să-i fi servit 
rugăciunile sfintelor femei creştine 
Emilia, Macrina, Anthusa, Monica ş. 
a., cărora le sunt închinate versuri 
uluitoare în poezia Mame creştine. 
Citim aici: „Îmi aduc deodată-aminte 
de Emilia, Macrina; / Câtă stăruinţă-
n fapte şi în rugă, nopţi şi zile, / 
Mama, sora şi bunica Sfântului Mare 
Vasile. / Antiohia, Monica, văd în 
sufletul lor plin, / Pe Ioan Gură de 
Aur, pe Fericitul Augustin. / Toate-au 
alergat la Domnul, toate au crezut în 
bine, / Nona şi Anthusa, mame, 
sfintele femei creştine, […]”.  

Cu multe virtuţi e înzestrată 
autoarea  Maria Gabor şi ele, prin 
acoperământul lor duhovnicesc, îi 
luminează nu doar propria fiinţă, ci şi 
calea spre sufletele şi inimile 
aproapelui. Oricine, adâncindu-se în 
citirea cărţii, s-ar putea convinge de 
influenţele benefice şi de suflet 
ziditoare ale versului gaborian.  

Învierea femeii lui Lot e un 
volum de poezii foarte bogate în 
procedee artistice, de unde, în mare 
măsură, se şi trage ţinuta lui poetică 
de o eleganţă extraordinară.  Merită a 
fi evidenţiate repetarea, imaginaţia în 
vis, metafora, epitetul. Cu ajutorul lor 
şi datorită iscusinţei sale deosebite de 
a mânui cuvântul şi a construi fraze 
splendide, autoarea a creat o operă de 
certă valoare literară în domeniul 
ortodoxiei. E o operă pe potriva 
înaltei pregătiri profesionale ce o are 
dumneaei şi a credinţei de neclintit la 
care a ajuns. → 
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Procedeul repetării ne atrage 
atenţia în special când se fac referiri 
la florile de crini cu facultăţile lor 
specifice. Şi se întâmplă asta destul 
de frecvent, chiar un compartiment 
întreg însumează poezii, în care 
figurează această floare uimitoare. El 
are acelaşi titlu, ca şi poezia ce 
încheie compartimentul şi totodată 
volumul, şi se numeşte Cu florile de 
crin. Semnificaţia i-o întrevedem în 
strălucirea faptelor şi a gândurilor 
creştinului cugetător tot aşa, precum 
licăreşte de albeaţă şi de miresme un 
crin în alcătuirea lui firească. În 
limbaj poetic, melodios, autoarea ne 
arată influenţa crinului asupra stării ei 
sufleteşti în felul următor: „Bune 
Vestirile ce vin / Mi-aduc şi mie-un 
gând senin / Şi toată viaţa mulţumesc 
/ Pentru ce simt şi ce trăiesc, / Cu 
florile de crin” (Cu florile de crin). 
Dintr-o altă poezie aflăm că îndrăgita 
floare îi şi vorbeşte autoarei, într-atât 
de strânse relaţii există între aceşti doi 
subiecţi. Exemplificăm faptul cu 
versuri din poezia La Crucea de la 
mormântul Maicii Zamfira: „Mă ţin 
de Crucea Maicii. Flori de crin / Îmi 
spun că ea mă ţine, nu mă ţin”. Da, 
crinii au prins grai în creaţia Doamnei 
Maria Gabor. Fantastic şi încântător 
moment poetic! El a putut să apară ca 
o urmare a purităţii sufleteşti, ca o 
dovadă a vieţuirii după legea cea 
dreaptă, căci doar atunci imposibilul 
din jurul nostru poate deveni posibil.  
Fiindcă atunci îşi arată puterea 
firescul din fiecare creatură a lui 
Dumnezeu  şi ceea ce e firesc, te 
menţine mereu pe drumul drept, nu te 
lasă să te îndepărtezi de dreapta 
credinţă. De floarea crinului, ne 
mărturiseşte mai departe autoarea, 
sunt legate mai multe din visele ei 
frumoase. Citim în poezia Un vis cu 
crini: „[…] Şi simt cum se desface în 
mintea mea o floare, / Îmi năvăleşte-n 
faţă parfumul ei divin / Şi visul meu 
se umple cu mii de flori de crin”. 
Crinii simbolizează luciditatea şi 
limpezimea gândirii în orice împre-
jurare ne-am afla, dar în special când 
ne deschidem mintea către cele 
duhovniceşti.  

În preajma Tronului Maicii  
Domnului ei au trezit în sufletul 
autoarei simţiri incomparabile. Să 
atragem atenţie la următoarele versuri 
şi ne vom pătrunde adânc de 
semnificaţia crinilor în creaţia Mariei 
Gabor: „Boboci de crin pe bolta 
minţii mele se deschid […]”, ne 

spune cu mult patos autoarea la 
începutul poeziei Tronul Maicii 
Domnului, ca puţin mai târziu tot aici 
să adauge: „Binevesteşte-un clopot în 
ceru-i de aramă / Că s-au deschis toţi 
crinii”, iar „Un crin plecat în faţă, în 
chip de monogram, / Mă umple de 
mireasma minunii din frumos - / Văd 
începutul lumii de la Iisus Hristos…/ 
Toţi crinii de pe boltă cu rădăcini se 
prind / De mintea mea uimită, de 
sufletu-mi mirat, / Şi simt, Măicuţă 
Sfântă, că azi am înviat!”  

Deci, datorită crinilor, te simţi 
renăscut, readus la o viaţă nouă, 
priveşti la lumea din jurul tău cu ochi 
limpezi şi înţelegători.   

O asemenea stare ia naştere nu 
din altceva, decât din miraculoasa 
lumină dumnezeiască,  iar minunaţii 
crini cu splendida lor albeaţă, cu 
claritatea şi prospeţimea lor sunt, 
după cum e ferm convinsă Doamna 
Maria Gabor, adevăraţi şi neîntre-
cuţi purtători de lumină dumnezeiască 
(Crinii luminii). 

Cele mai profunde viziuni ale 
sale autoarea le prezintă ca pe nişte 
reflecţii ale imaginaţiilor din vis. 
Procedeul e unul din cele mai 
potrivite pentru situaţiile, când logica 
realităţii s-ar putea să nu fie pe deplin 
înţeleasă de către cititori. În vis 
adevărul chiar şi gol-goluţ are drept la 
existenţă, tot în vis adesea te 
dumireşti mai uşor de cele ce ai 
greşit, dai şi de soluţii potrivite în 
cazuri de  încurcături complicate etc., 
pentru ca trezindu-te din somn, să 
încerci a materializa în realitate ideile 
cele bune ce ţi se arătaseră. Visele de 
acest gen, ca o continuare a gândirii 
de zi, nu-ţi întrerup căutările 
duhovniceşti, ci, dimpotrivă, te ţin 
mereu pe unda cugetărilor asupra lor. 
_____________________________  

 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Paharul cu 

vin 

Foarte frumos e redată starea de 
vis, de exemplu, în poezia Genunchii 
inimii. Iată cum o face aici autoarea: 
„M-am întâlnit cu mine-n vis, în 
strană. / Nu mă vedeam. Stăteam 
îngenunchiată, / Aşa că am trecut 
neobservată / Prin faţa mea, s-ajung 
drept la icoană”.  Iar după 
rugăciunile din vis, s-au întâmplat 
următoarele: „Şi mă trezesc. Icoana 
Sfântă-n noapte, / Sub candela cu-a 
ei lumină-aprinsă, / Mă umple de-o 
putere neînvinsă: Cu osteneală, visu-
mi cere fapte”. Deci, rugăciunile vor 
continua şi în realitate, dar deja mai 
înflăcărat, fiindcă protagonista se va 
ruga nu doar cu genunchii îndoiţi, ci 
şi cu inima îngenunchiată, ceea ce în 
vis, din lipsă de puteri, nu i-a izbutit. 
Însă graţie frumosului vis, ea şi-a 
aflat slăbiciunile şi acum ştie în ce 
chip e posibil să sporească în 
rugăciune. E ca şi cum a urcat încă o 
treaptă spre desăvârşire duhovni-
cească. 

Complicate frământări sufleteşti 
din timpul visului aflăm într-un şir de 
poezii, cum ar fi Coşmar, Dă-mi 
plânsul adevărat! Un vis cu crini, 
Stare, În strană, Vreme este..., Zori 
etc. Toate ele ne sunt model de trăire 
profundă a sentimentelor ce ţin de 
credinţa noastră ortodoxă. 

Dar mai mult ca orice, volumul 
de poezii Învierea femeii lui Lot vine 
să ne îndemne la ascultare de 
poruncile dumnezeieşti, de fiecare 
cuvânt al lui Dumnezeu.  

Pentru ca să nu devenim, din 
proprie voinţă, „stâlpi de sare” la 
nimic folositori, ci să ne învrednicim 
de îndurarea şi mila Domnului întru 
mântuire sufletească.  

Vom scăpa de sarea de pe noi 
prin pocăinţă sinceră, pornită din 
inimă curată. Trăgând toate învăţă-
mintele din pilda femeii lui Lot, să 
luăm-aminte şi la acela dintre ele, 
care ne spune să nu ne uităm cu regret 
la cele rele ce le-am lăsat în urma 
noastră, căci ele au fost trecătoare, 
iluzorii, împătimitoare de suflet.  

Noi niciodată să nu uităm, că 
nestăvilitele plăceri lumeşti  atrag 
asupra omului pedeapsa cu prefacerea 
în stâlp de sare.  

Cartea Învierea femeii lui Lot de 
Maria Gabor îşi aşteaptă cititorii 
fideli, că multe are a-i învăţa. Fie 
binecuvântarea Domnului peste noi 
toţi! 
 

14.07.2014, Brescia (It.)   
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,,Pactul de lectură” cu cititorul 
(de care vorbea A.Lesenciuc, 
comentând de curând chiar în aceste 
pagini de revistă prozele scurte ale lui 
Nicolae Gâlmeanu) e vizibil, am 
impresia, și în poezia scriitorului 
buzoian. Propunerea aci a autorului ar 
fi aceea a straturilor textuale multiple, 
pe care lectorul, având cheia, le-ar 
putea pătrunde succesiv sau, când a 
rătăcit-o,  ar rata astfel dezlegarea: 
trecând de un nivel, livrat dinadins 
ochiului lejer, el se va pierde în 
căutarea celorlalte, criptate mai sever 
ori înălțate în simboluri, sfârșind așa 
în obscuritate. 

Iată, de pildă, cum începe 
poemul De noapte (vezi Poeme cu 
noduri, editura Tracus Arte, 
București, 2012): ,,La camera aceea 
nu se bate la ușă. Totul se încuie./ 
Vântul scheaună la pereți./,,Cu cine 
vorbești tu acolo?” întreabă alb ca 
varul/,,Cu cenușa”/La fiecare cușetă, 
casetă și vizetă e un vorbitor/cu mâna 
la gură, să nu se audă ce se vorbește,/ 
de sar capacele ceasurilor când tac./ 
Se luminează ecranele telefoanelor 
mobile,/iar mie mi se aprind călcâiele 
de noapte/și-mi cade câte un fus orar 
din buzunar, aud/tastând zidurile, ,,o 
fi dormind cineva în firide, cu 
obloanele trase”:/,,Mă, tu nu te mai 
trezești o dată?”/ Tăcere (de 
mormânt=atribut, fie el și adjectival). 
Primul strat textual e, se vede repede, 
prozos, evenimențial, ascunzând bine 
arderea aceea de dedesubt, răscolind 
și lămurind sub pară simboluri și 
embleme; nu fiorul, dar conceptul 
liric. Un strat ascunde la fund un 
altul, evenimentul, de exemplu - și el 
aici numai ca o aluzie kafkaiană (din 
În fața Legii, dacă nu mă înșel), 
pășind va să zică în golul abstracției – 
va deschide spre  aspectul, așa-zicând 
metafizic, al dispariției, mai degrabă 
al neauzitului/nenumitului morții. 
Nivelul incoativ (dar ar putea fi 
totdeodată și cel de-al doilea, al 
treilea) e așadar, ca să împrumut de la 
gânditorul francez cunoscut, o 
barieră, un obstacol epistemologic. 
Un obstacol, un prag, o piedică: care 
însă nu ne oprește, din contra, cum 
am afirmat și cu alt prilej, el faci-
litează oarecum cunoașterea. Ar fi va 
să zică un obstacol conținut, cuprins 

  
______________________________ 
în însăși cunoașterea noastră, în în-
suși ustensilul cu/prin care cunoaș-
tem. Dacă dorim să-l aproximăm 
cumva, să ni-l reprezentăm într-un fel  
mai palpabil (metaforic chiar, potrivit 
adică poemelor de față), am putea 
spune că obstacolul epistemologic e 
aidoma respirației – pe care, iată, n-o 
simțim, deși aerul care o umple e 
străin de corpul nostru; e aidoma, 
apoi, atmosferei pe care nu o vedem, 
cu toate că e tocmai mediul vederii; e, 
încă, asemenea privirii pe care, în 
oglindă, n-o zărim decât în chipul 
ochiului care privește. Obstacolul 
epistemologic e încrustat astfel în 
însăși cunoașterea, însă nu doar în 
cunoașterea inocentă, nechestionată, 
care încă nu e supusă întrebării. Noi 
nu ne apropiem cunoscător de 
realitatea exterioară/interioară decât 
cu astfel de obstacole înainte-ne, nu 
suntem virgini în fața acestei realități, 
a lumii. Atunci când se prezintă în 
câmpul cunoașterii, al creației, 
sufletul nostru nu mai este tânăr, e 
deja bătrân: are vârsta prejudecăților 
sale, a inerțiilor sale, a îndemânărilor 
și îndrăznelilor, a abilităților; are 
vârsta culturii sale. O Făralogie 
(titlul, el însuși, o invențiune lexicală, 
întărind parabola abstrusă a, ca să zic 
așa,  neanvizajării nimicului, a 
neființării) e construită așijderea pe o 
suprapunere de planuri textuale – tot 
atâtea, dacă vrem, obstacole ce nu 
ascund, însă, semnificații, dar, treptat, 
nelimpezindu-le, le înmulțesc și apro-
fundează. Să citim poemul: ,,Înainte 
de toate venea singur, cu un fir de 
scamă de iarbă/în gură, furat de la un  

muzeu de antichități,/îi era urât și 
căuta în ce libertate să se ascundă, era 
surd/și n-auzea nicio urmă în urma 
lui,/nu vedea până unde, se mira de 
spaima/că trebuie să se bucure de 
vitamina de, întrebându-se/cum de-a 
răznit până aici,/și toată lumea se 
dădea în stambă și în drăgăici,/până 
când întrebă năucit în materia 
sa:/,,Voi ce faceți aici? Am început 
cositul”./Și nu era nicio iarbă”. 

Recuzita poetică, ustensilul, 
foarte personalizate, conturează la 
Nicolae Gâlmeanu o dicțiune lirică 
originală: drama condiției umane, 
avatarii  sau petrecerea prin istorii a 
acesteia sunt prinse, iată (vezi poema, 
remarcabilă, O taină), într-o formă 
textuală fără, de exemplu, de dilatarea 
în mari imagini – e aci mai degrabă o 
descripție măruntă, aș zice fastidioasă 
ca o contabilitate; dar drama istorică 
redusă la o poveste serală de bloc de 
cartier, de o concretețe parodică, va 
înainta pe nesimțite, ca într-o înceată 
stingere, la momentul fatal și dureros 
al extincției. Scena copiază un 
coșmar. Să parcurgem în întregime 
poemul: ,,Se temea să nu fie văzută și 
turnată la turnătorie și își/ascundea ca 
o taină în fața blocului,/intra, își 
vedea de treabă urcând fiecare palier, 
fără/să spună nimeni care îi era rostul 
în acel bloc cu multe etaje,/unii 
trăncăneau că ar ascunde narcotice ori 
etnobotanice,/alții se lăudau că au 
cumpărat la prețuri de criză second-
handuri,/cerșetoria s-ar fi mutat din 
stradă în blocuri, se bârfea,/din 
contră, că vindea lactate ecologice și/ 
se trăgeau cu mâinile copiii, până 
când/ cineva a trădat și se îngânau 
zorii./Tot blocul intră în alertă și 
locatarii privesc prin vizoare/orice 
mișcare a mascaților, până la etajul 
25, deflagrați/ în garsoniera 
incriminată, se dovedi că totul 
fusese/o alarmă falsă, pentru că 
nimeni nu găsi pe nimeni în urmă./ 
Din lambriul ușii sparte se putea 
vedrea pe o noptieră/o candelă 
aprinsă, iar în pragul pregătit de cu 
seară/trona masiv un tablou în care o 
mamă strîngea/la piept, alăptându-și 
fiul, nimeni nu vedea că/cearceaful 
era ud și până la parter fiecare 
tavan/elibera câte un strop alb din 
pictura acelui tablou”.   

Nu e aci oare, în cadru îngust, 
neînsemnat, însăși imaginea lumii 
noastre în neoprita ei cădere ? 

A.I.BRUMARU 
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S-au împlinit cincisprezece ani 

de când Sânziana Batişte (pseudoni-
mul Mariei-Feliciei Moşneang, năs-
cută la Brad, judeţul Hunedoara) a 
publicat volumul de poeme Zodia 
Lupilor (1999). Au urmat, în mai 
puţin de un deceniu, alte patru 
volume de versuri: Miei de lumină 
(1999), Doine şi dore (2001), 
Păşunile zeilor (2007) şi Odaie sub 
cer (2007). 

În 2011 (respectiv 2013) apăreau 
două ediţii bilingve ale Zodiei... Cea 
româno-maghiară (Zodia Lupilor/ 
Farkasok csillagjegye), în  frumoasa 
tălmăcire a Simonei Györfi şi cea 
româno-engleză  (Zodia Lupilor/The 
Star Sign of the Wolves), 
traducătoare: Diana-Viorela Burlacu.  
Ambele la editura clujeană “Casa 
Cărţii de Ştiinţă”. Anul acesta, la 
eLiteratura, Bucureşti a apărut ediţia a 
doua, revăzută, a celor două volume, 
în format electronic şi tipărit. 

Cred că nu greşesc considerând 
Zodia Lupilor, cartea care a marcat 
debutul editorial al scriitoarei, o 
mărturie, cu mijloace prin excelenţă 
ale liricii, a trecerii poetei prin ceea ce 
domnia sa numeşte Porţile 
Cuvântului, marcând ireversibil 
opţiunea sa pentru (pe cât de 
ademenitoare, pe atât de nemiloasă) 
împărăţie a poeziei, ca posibilă 
alternativă existenţială. Iar marea 
tagmă a poeţilor din care Sânziana 
Batişte acceptă, în cele din urmă, să 
facă parte, este constituită, în viziunea 
poetei, din cei ce-şi au destinul 
marcat de această „zodie a Lupilor”, 
metaforă esenţială pentru ideatica 
volumului. 

Voi încerca, în cele ce urmează, 
să desluşesc firul călăuzitor al acestei 
iniţieri, aventură experienţială 
relevantă pentru întreaga creaţie lirică 
a poetei. 

Zodia Lupilor cuprinde şaptezeci 
de poeme, recenta ediţie româno-
engleză având ca motto, spre 
deosebire de celelalte, un haiku 
preluat din Păşunile zeilor „Pagină 
albă/ zăpadă spulberată –/ umbra 
LICORNEI”), în care poeta surprinde, 
cu subtilitatea-i caracteristică, 
puritatea şi misterul actului creator, 
cu reverberaţii în mitologie. De altfel, 
tema predomină în volum, numeroase 
poeme nuanţând cu migală divorţul 

de o realitate agresivă şi vulgară şi 
iniţierea în procesul efervescent, 
nelipsit de primejdii, al naşterii şi 
devenirii poeziei. 

Astfel, apropierea poetei de 
„pagina albă”, acest răstimp divin, ca 
o iluminare de har, devine un veritabil 
refugiu eliberator („vama mea de 
taină/ singură mare care mă 
primeşti”) transformându-se într-un 
gest pe cât de sfios, onest şi necesar, 
pe atât de dureros şi magic, de-a 
dreptul sacru: „Braţele străvezii-mi 
întind spre zare/ ţinându-mi sufletul 
pe palme, sus/ păşind încet/ cu ochii 
orbi/ spre ascunsul murmur/ senin/ 
egal/ fără apus”. (Vamă) 

Actul creaţiei – clipa de magie – 
se transformă într-o adevărată 
ceremonie şi se poate realiza doar 
într-o atmosferă ce aminteşte de 
vremuri de altădat’ („trosneşte focul – 
géruie în pace”) şi doar după ce sunt 
îndeplinite câteva condiţii esenţiale 
(debarasarea poetei, de pildă, de toate 
acele „podoabe” lumeşti, ca într-un 
gest de purificare): „Arama brăţării 
mele/ alunecă încet şi se desface 
şerpeşte/ străbătând hârtia// Iat-o 
acum în colţul ei retrasă/ şi 
aşteptându-şi tainul de lapte – // 
Poezia”. (Ceas) 

Chemarea Cuvântului e mai 
degrabă predestinare („căci mi-era 
dat/ să nu mă mai împotrivesc”), 
următoarea etapă fiind acceptarea 
(„de-acum vină/ lumină din lumină/ 
efluviile – // cuvinte/ cuvinte/ 
cuvinte”), în cele din urmă poeta fiind 
practic înrobită de acest miraj al 
slovelor: „am început să fiu/ 
nesăţioasa ta iubită”. (Căci mi-era 
dat)   

Apropierea de Porţile Cuvântului 
dobândeşte conotaţii de nuntă, 
purificarea săvârşindu-se de această 
dată printr-o baie de cuvinte: „M-am 
spălat din cap în călcâie/ cu zeamă de 
cuvinte-amăruie// În loc de veşminte/ 
cuvinte/ cuvinte”, în cele din urmă 
„baia” transformându-se într-o 
adevărată „beţie”: „M-am împodobit 
febril/ bucuros ca un copil// Să am 
curaj m-am îmbătat/ cu cuvinte de 
căpătat”. (La Porţile Cuvântului) 

Odată pătrunsă în acest labirint al 
creaţiei pe care şi-l ţese singură, şi 
„scoica tăcerii spartă e”, stridenţa şi 
falsitatea lumii vor deveni tot mai 
insuportabile pentru poeta solitară 
(„Atâta fală despletită – / baloane 
multicolore/ panglici/ şi tobe/ şi 
trâmbiţi// O-lé!”), sfârşind printr-o 

______________________________ 
fugă de real: „Unde să mă ascund cu 
umilinţa-mi/ unde – bob de piper al 
tristeţii”. (Atâta fală) 

Sânziana Batişte devine necruţă-
toare şi cu alaiul falşilor poeţi (aser-
viţi) mărşăluind cu fală în prim planul 
realităţii mincinoase, cărora unii le 
admiră „bolboroseala cu pretenţii 
sibilinice – / erzaţul de filozofie/ 
dezmăţul cuvintelor/ explozia 
nervilor/ aiureala/ poliloghia-n 
oglindă”, aclamând frenetic doar la 
vederea „hainelor împăratului”, în 
timp ce, îndărăt, „copii legaţi la gură, 
cu degete/ retezate,/ închişi în 
întuneric suspină”. (Ei trec făloşi) 

Intransigenţa poetei este 
admirabilă şi e lesne de înţeles de ce 
aceste poeme i-au stânjenit pe cei 
care, nu demult, se întreceau încă în 
osanale adresate „marelui conducă-
tor”... Această atitudine explică poate 
şi debutul târziu al Sânzianei Batişte 
care, în volumul de proză scurtă 
Dulce Arizona (2002), relevă cu o 
ironie fină metehne şi caractere care, 
prin servilism şi incultură, devin 
reprezentative pentru trecutele 
vremuri. 

Opţiunile vor fi clar delimitate şi 
în Le place fiara, căci în timp ce lor 
„le place fiara-n alergare/ sclavul 
căzând/ membre rupte/ viscere/ 
erupţia sângelui/ ţipătul”, celei care a 
optat pentru Cuvânt i se relevă 
sensurile profunde, intrinseci ale 
elementelor realităţii: „Dar fiara 
lingându-şi puii?/ Dar fiara la 
picioarele mele somnolând/ (soare 
fluid în sângele nostru geamăn/ 
curgând)/ fiara-n visare?” 

Cu o forţă lăuntrică de invidiat, 
poeta trasează cu claritate → 

LADISLAU DARADICI 
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demarcaţiile dintre universul propriu 
şi ceilalţi, conştientă că gestul său va 
avea şi repercusiuni: „Nu sunt ţărâna 
oricui mă minte – / strig în zadar – / 
cineva râde-aruncându-mi-nainte// 
unicul zar”. (Nu sunt ţărâna)  

Cu toată sângerarea lăuntrică, 
poeta va continua cu îndărătnicie să 
rămână prezentă „pe – masa – 
ospeţelor” celorlalţi, în chip de 
adevăr, dureros, dar necesar: „Ci eu 
coboram sfâşiată de lumina lunii/ Ci 
eu mă târam în cioturi de aripe/ Ci eu 
orbeam/ şi muţeam/ şi disperam/ 
urcând// ademenită de muzici// cu 
pulbere în gene/ cu surâsul petrificat// 
Ci eu eram acolo/ şi voi ştiaţi/ Ci eu 
eram sarea// pe – masa – ospeţelor – 
voastre”. (Sarea)    

În cele din urmă, tumultul 
interior se va limpezi, întreaga durere, 
„satisfăcută şi îngăduitoare” retră-
gându-se, transformându-se în iertare 
şi putere în acelaşi timp („ca leul 
îngăduitor”), poeta devenind invul-
nerabilă la agresivitatea lumii, pre-
gătită întrutotul pentru creaţie: 
”universul respiră rar, măsurat,/.../ şi 
nimic nu mă doare// Doar iarba 
melancoliei arde în suflet/ ca un 
alcool”. (De la un timp) 

Lumea Poeziei, a Poeţilor este o 
lume aleasă, inaccesibilă pentru neini-
ţiaţi. Ea este „zodia Lupilor”, în cele 
din urmă poeta fiind ademenită ea în-
săşi spre „haita celor seduşi”: „Ci iată 
– ştiam/ Era Zodia Lupilor// Zodia 
fraţilor Lupi// Lupii cuvintelor/ alun-
gându-şi prada/ sfâşiind zăpada/ de-o 
foame sacră răpuşi// Vai vouă – zi-
ceam/ Vai vouă – plângeam/ dar 
noaptea urlau nesupuşi// Şi-un clopot 
smintit tot sună şi sună/ mă cheamă 
sub lună// în haita celor seduşi.” 
(Zodie)  

Desigur, aplecarea mea asupra 
volumului este unilaterală, atât ca 
semnificaţie, cât şi expresie, lucrarea 
fiind, pe cât de unitară în rostire, pe 
atât de complexă în ideatica ei. 

Astfel, alături de tema creaţiei, 
un loc aparte îl ocupă iubirea, cele 
două neputând fi, practic, separate. 
Apropierea de cuvinte va aduce, im-
plicit, o nouă perspectivă a iubirii, 
lirica erotică a Sânzianei Batişte exce-
lând prin puritate şi fineţe (cu rever-
beraţii din poemele eminesciene): 
„Sufletul ţi-l căutam în cuvinte/ caldă 
genune/ parfum genuin// Rămâi, o 
rămâi/ şi a pururea doară-mă/ clipa 
cea repede/ darul divin// O, veşniciei 
acestei coboară-mă// Sufletul ţi-l cău- 

 
______________________________________
tam în cuvinte...” (Genune)  

Tema destinului o însoţeşte 
adânc pe cea a credinţei, imaginea 
morţii transfigurându-se în versuri de 
o sensibilitate dezarmantă: „Până la 
ceruri şi mai departe/ trebuia gândit/ 
trebuia spus// Un vânt cu lacrămi/ mi-
nchină faţa spre răsărit/ spre apus/.../ 
Din floare albină/ din albină ceară/ 
din ceară lumină –/ şi m-am stins// 
Cine nu crede/ mă caute zadarnic 
prin/ necuprins”. (Până la ceruri) 

S-a spus că lirica Sânzianei 
Batişte se înscrie în hemografia 
stănesciană (vezi aprecierile Tatianei 
Tudorache). Rădăcinile ei însă sunt 
mult mai adânci, prelungindu-se până 
spre Eminescu (vezi şi strofa a doua a 
poemului Ce fiară) şi continuând cu 
Blaga, mai ales cel din Poemele 
luminii. O poezie înaltă, de un 
rafinament extrem, materializându-se 
în volum după un îndelungat răstimp, 
chiar de decenii; o poezie care 
exclude compromisul de orice fel. 

Închei cu un final de poem de un 
lirism extrem, însoţit şi de tălmăcirea 
sa în engleză: „Aspre Sibile viaţa îmi 
măsoară/ regatului tristeţii mă cobor// 
E prea târziu să mor// şi prea 
devreme/ să vreau să mă ridic 
biruitor”. (Prea târziu) 

Şi iată aceleaşi versuri în graiul 
ales al marelui Will, dincolo de 
fidelitatea şi frumuseţea traducerii, 
Diana-Viorela Burlacu reuşind şi 
performanţa de a reda nu doar 
sensurile, ci şi ritmul interior al 
versurilor, chiar rimându-le uneori, cu 
abilitate şi talent: „Unrelenting 
Sibyllas time my life/ and slide me to 
the realm with sadness rife// It is 
much too late to die// and much too 
early/ to wish to rise victoriously and 
lonely”. (Too late)  
________ 
* Sânziana Batişte, Zodia Lupilor. The Star 
Sign of the Wolves, eLiteratura, Bucureşti, 
2014. 

Intemeierea în credință 
Aceast gând mi-a rămas după 

citirea şi recitirea celor 101 sonete de 
Aurel Buricea. Sunt unele coincidențe 
în povestea scrisului la Aurel Buricea 
pe care l-am văzut o singură dată. 
Impresia a fost uluitoare. N-am avut 
curajul să-l abordez. L-am studiat de 
la distanță. Am avut şi de ce. Aurel 
Buricea este un personaj care împarte 
trăirea cuvantului, mai ales cu cei 
care s-au născut şi au trăit o vreme la 
câmpie, fabuloasa câmpie a copilăriei 
mele, pe care am părăsit-o şi la care 
mă întorc acum aproape în fiecare 
noapte în vis și în cuvânt. 

Am scris o carte La umbra firului 
de grâu, mărturiseam ca și Aurel 
Buricea. ”Tot ca şi pe tine în copilă-
rie/Nesfârșita zare m-a scăldat /M-am 
născut în margine de sat/Legănat pe 
brațe de câmpie.. / » Eu m-am rătăcit, 
Aurel Buricea a rămas în satul 
copilăriei să stea sigur pe temiul 
strămoșilor și să lumineze cu profesia 
de dascăl și cu poeziile lui unice. 

O strofă din această carte a deve-
nit pentru mine obsesie : « tata s-a 
cuibărit într-un colţ de cer/ chipul lui 
trece prin visele mele/ dreptatea 
plânge printre gratii de fier/ învaţă 
viitorul doar marşuri rebele » Acum, 
când am încheiat un roman PÂR-
NOD,  care aşteaptă să fie publicat. 
Pârnod, porecla unui țăran din Cocora 
Ialomitei, cuibărit din voința sorții la 
cimitirul Bolovanul din Ploiești și 
într-un colț  din cerul sufletului meu. 
Acolo va odihni de acum tatăl meu, 
după citirea metaforei lui Aurel 
Buricea, el profesorul de matermati-
că, descoperitorul cercului cu colțuri, 
forma geometrică perfectă cu colțuri 
și unghiuri prin miracolul transfi-
gurării. 

Sonetele lui Aurel Buricea sunt o 
mărturisire a Credinței în cel mai 
strict sens al cuvântului: “în fiecare 
arbore doarme o vioară/ concerte 
simfonice pădurea susţine/ ninsoarea 
aşterne sunete de primăvară/ în 
muguri se aud prohoduri creştine » 

Fost învațător, revenit în sat ca 
profesor de matematică, Aurel Buri-
cea a rămas să umple de conținut 
şi tagma « fiu al satului ». Și ce fiu, 
ce poet este tizul meu, o lumină 
aparte pe harta cu beculețe a 
literaturii câmpiei române, foarte → 
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aproape de un mare poet în proză 
Fănuș Negu și alături de marele 
prozator Panait Istrati. 

Vioara care doarme în sonetul lui 
Aurel Buricea mi-a fost cea mai 
fidelă iubită o viață întreagă. O iau 
uneori și cânt. Sunetul ei mă duce 
înapoi acasă, o regăsesc, iată, într-un 
sonet al unui poet brăilean și intru în 
rezonanţă cu el. Asocierea ninsorii cu 
vioara în același catren îmi tulbură 
amintirea cu acea teribilă iarnă a 
anului 1953, când am stat două 
săptămâni sub zăpadă acoperiți și 
fericiți. Eram acasă toți cei șase frați 
și cei pitiți acum în colțuri de cer. 
Luam vioara și cântam. Forța de 
sugestie a versului, « în fiecare arbore 
doarme o vioară,...». Citind sonetele 
în mine se trezește din somnul de veci 
vocea mamei mele Ioana Mică : 
”Mierlița când e bolnavă,  vine cucul 
și o-ntreabă.” Cânta mama cu vocea 
Ilenei Constantinescu și sora mea 
elevă la Pedagogică în care mai târziu 
o descopeream pe Vaia con Dios,  
amintindu-mi de clipe, acum metafo-
rele în 101 sonte de Aurel Buricea.             

Copiez și  comentez. Scriu într-o 
bucurie a regăsirii sufletului meu într-
un suflet pereche. Ca fost profesor de 
limba rusă, am predat la clasă Esenin, 
am organizat seri literare și regăsesc 
acum ”Ah voi sănii, sănii, și voi cai, 
voi cai/Numai dracul v-a stârnit, 
mișelul”, și mă opresc din nou să 
observ că nu sunt singur în iubirea 
mea fața de marea literarură rusă: „o, 
voi sănii, sănii şi voi cai nebuni/ 
unde-i vremea de vis şi petreceri/ 
când fulgeram prin câmpia de 
minuni/ ce puternici eram şi tineri 
rinoceri” (ESENIN, „O, VOI SĂNII, 
SĂNII”): “întru amintiri visele s-au 
retras/ acum iubirea nu mă mai 
cunoaşte/ sunt pentru lumină ultimul 
popas/ timpul mă consumă iarba mă 
paşte”.  

Da, confirm transfigurarea, și eu 
într-un poem ”într-un sat ca-ntr-o 
pădure pustie, în care mă cunosc doar 
salcâmii, pe ulița mea prima iubire și-
a pus la căpătâtii fulgi de țărână.” 

Valoarea acestor sonete este 
monedă de schimb cu iubirea doar 
pentru cei care au exercițiul jocului 
de-a v-ați ascuns cu vocabulele, 
pentru cel care ”fulgeră prin câmpia 
de minuni,” la vremea când 
încălecam din alergare o noatină 
tânără, cea care avea să ma ducă în 
tărâmul dăruit al poeziei. 

Am rărăcit mult, am revenit une- 

 
______________________________
ori la vremea înfloririi corcodușilor, 
atunci cand pomii în floare răsfăţau 
satul meu tăcut, acum nu mă mai 
cunoaşte decât iubirea din cuvintele 
mele si ale confraţilor care nu au 
trădat. Eu am plecat şi satul nu mă 
mai cunoaşte. Şi nu e vina satului. E 
vina mea. Puteam să fiu, ca și Aurel 
Buricea ”un ultim poet cu sau-n glas, 
podeț de scânduri în cantare”. 

Acum transfigurez amintiri şi 
comentez sonete de un autentic tulbu-
rător, acolo unde  într-o toamnă poe-
tul spune bună dimineața ”alfabetului 
galben scris în minereu.” Ce metafo-
ră! Culoare de Van Gogh, transfer de 
cultură în galerii europene în această 
nouă patrie comună Europa. 

Ceasul biologic al poetului are 
maşinării speciale, poetul însuși 
devine posesorul unor însușiri pe care 
i le-a dat statornicia iubirii locului în 
care a venit pe lume : “Arborii pri-
vesc ca-ntr-o oglindă/ chipul meu 
curat vor să mi-l prindă/ după 
gândirea noastră astrală/ reglându-şi 
vârsta lor minerală”. 

Un cititor superficial nu poate 
observa cât de dificilă e transfigurarea 
în metric şi forma fixă a sonetului 
întoarcerea la poezia clasică şi la 
singurul împărat al poeziei româneşti: 
“Cântă Dumnezeu în versurile tale/ 
sunete de argint vibrează în muguri/ 
când se naşte taina cu alte vestale/ 
stelele-n derivă clatină amurguri”. 

Scriam acum patru ani din China 
pentru revista Helis, unde am stat în 
câteva rânduri un an și jumatate în 
vizită la fiica mea. 

Scriu aceste gânduri din ţara cu 
istorie de mii de ani, cu dinastii şi 

împãrãţii, cu împãraţi rãi şi buni şi, 
cum citeam de curând, ţara cu împã-
raţi care au intrat chiar în povestea 
fermecãtoare a poeziei. Gândurile îmi 
sunt dirijate, parcã şoptite de singurul 
împãrat pe care l-a avut neamul meu 
românesc şi cãruia îi murmur în gând 
şi îi scriu numele cu mâna tremurând 
de emoţie şi de dor – EMINESCU. 

Versurile din sonetul despre 
Eminescu sunt pentru mine un 
omagiu sprijinit pe două metafore de 
stâlpii cerului: ”sunete de argint 
vibrează în muguri, stelele-n derivă 
clatină amurguri.” 

Nu trebuie să părasim nici măcar 
o clipă teritoriul poeziei pe care l-a 
definit Eminescu. 

Întoarcea lui Aurel Buricea la 
clasic are o motivație cu roadele şi 
foloasele pe care cititorul le 
descopera uimit. 

Această carte, comentată vers cu 
vers, ar putea duce la scriere unei alte 
cărți, așa cum mi s-a întâmplat cu 
întemeiera textului despre carțile lui 
Gheorghe Iova și Exercițiile de 
dragoste pentru zeii lui Georghe 
Dobre.   

Nu voi face acest demers, doar 
subliniez ca ar fi posibil șI benefic 
pentru ambii autori, Aurel Buricea și 
Aurel Anghel 

Tema cărții, Întemeierea în cre-
dinţă,  m-a preocupat și încă mă mai 
ține de multe ori în tensiunea crea-
ției. Cartea psalilor în rime, Copile te 
roagă, Acatistele Maicii Domnului şi 
al Domnului nostru Iisus Hristos. 

Este limpede pentru cititorii lui 
Aurel Buricea dorinţa de întemeiere 
în credință din această carte de 
sonete. Autorul va mai rătăci, dar iată 
cum se întorce și cum se întemeiază 
în dragostea de oameni și în singura 
dragoste credința : ”palma Ta, 
Doamne, amprentele şi-a lăsat/ pe 
sufletul meu însetat de lumină/ abia-
mi amintesc  cine m-a eliberat// din 
carnea nopţii strâns fără nicio vină/ 
lacom de Tine gândul meu să Te 
vadă/ când faci lumea din spirit vis de 
zăpadă” 

Sper să-l întlnesc și să-l 
îmbrățișez cu frăție pe autorul acestor 
101 Sonete. 

Mulţumesc autorului pentru 
trimiterea cărții și îmi mărturisesc 
puterea prea mică de a întâmpina una 
dintre cele mai frumose cărți de 
poezie care s-au așezat cuminți între 
cărțile mele. 
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  În studiul de mare profunzime 
asupra poeziei, intitulat Memoria 
Fiinţei (Ed. Junimea, 2008), poetul 
Horia Bădescu susţine că în epoca 
aurorală a omenirii, poezia, magia şi 
cântecul erau nediferenţiate. Omul se 
simţea parte integrantă a naturii pe 
care o considera sacră. Altfel spus, 
individul resimţea la modul incon-
ştient apartenenţa la fiinţă. Fiinţa 
însumând caracteristicile neschimbă-
toare ale speciei, repetabile în persoa-
na efemeră. Acestea sunt, după Con-
stanti Noica: totalitatea care derivă 
din caracterul ei supraindividual, li-
mitaţia (care nu limitează, reprezen-
tând finitudinea fiinţei individuale şi 
infinitatea ei temporală, ca specie), 
autonomia, în raport cu alte concepte 
şi necesitatea care rezultă din însăşi 
existenţa ei, ca încununare a organi-
cului (Devenirea întru fiinţă, Ed. 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981). 

Civilizându-se, omul s-a îndepăr-
tat de fiinţă, resimţind lipsa de sens a 
vieţii efemere. Poezia mare dintot-
deauna a căutat rearmonizarea indivi-
dului cu fiinţa. Asăzi, postmodernis-
mul care pulverizează sacralitatea şi 
aduce în prim plan banalul cotidian  
s-a îndepărtat cel mai mult de fiinţă şi 
ca atare nu va lăsa urme în viitor. Ion 
Scorobete se înscrie între rarii poeţi 
contemporani căutători ai fiinţei:  
„obsesia adâncimii de sus/ îşi răs-
pândeşte viul fiinţei prin nemişcare/ 
prelinge diferenţele invizibilul/ fior” 
(Zeul). Exemplul relevă faptul că 
poetul ştie că fiinţa supraindividuală 
are caracteristici eterne: „nemişcate” 
dincolo de „diferenţele” efemere ale 
indivizilor. 

În volumul bilingv Miraj/ 
Täuscung (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 
2014), traducere în limba germană 
Andrei Pogány, poetul resimte lipsa 
fiinţei dar caută prezenţa ei. Încă de la 
geneza universului, demiurgul a 
introdus drama umană existenţială. În 
viziunea lui Ion Scorobete, Creatorul 
seamănă cu Marele Anonim al lui 
Blaga din moment ce se protejează pe 
sine cenzurând cunoaşterea umană, 
creînd omul muritor: „Înăuntrul 
acestui melanj de reliefuri/ cad 
frunzele în moarte clinică/ o 
dimensiune se prăvale în alta/ între 
noapte şi zi/ vântul interpretează 
partitura/ rece a unui compozitor 

______________________________ 
care nu-şi slujeşte/ decât sieşi în 
acord cu râul cenuşiu” (Anotimp) 

Viaţa umană efemeră îşi pierde 
sensul în faţa extincţiei: „nu e niciun 
exotism să pleci când viaţa/ ca un 
vieme ce se ţârăşte în hoit/ îşi 
repugnă o funcţie a morţii fără 
constanta logică” (Sorginte). 

Şi totuşi, dincolo de moarte, la 
explozia soarelui, din atomii oaselor 
noastre va rămâne „cenuşa stelară” 
refolosibilă pentru o nouă geneză: 
„Dacă prin mine lucră Dumnezeul/ 
însuşi/ în calitatea sa de Tată/ în trup 
cenuşa stelară/ e teritoriul ce nu va fi 
cucerit/ de vreo putere/ între aceste 
dimensiuni/ revelabile/ cât timp mă 
aflu în marginea/ hotarului/ expus ca 
orice pâlpâire/ a firului de păr” 
(Teritoriu). Astfel ne regăsim chiar în 
nefiinţă parte cosmică, de la care 
poetul porneşte în regăsirea fiinţei.  

Sentimentele şi gândurile 
efemere, imortalizate în poezie, 
constituie un joc secund individual: 
„Între ce intră şi ce iese din inima 
mea/ se conturează movila de 
gânduri/ arse precum la focul din 
grotă/ al umbrei fantomelor lui 
Platon” (Cibernetică), care se  
eternizează în cadrul speciei: „eu 
mângâi cu sufletul veşmântul/ 
antemergătorului meu de la capătul/ 
firului necuprins/ care s-a lăsat 
cotropit de ideea că/ aşezând o piatră 
pe alta/ verticala nu se va prăbuşi 
vreodată/ sub rădăcina copacului” 
(Katarum). 

Labirintul vieţii este simbolizat 
de drumuri, trenuri, semafoare – în 
peregrinările omului real - şi de 
artere, vene prin care circulă sângele 
vital. În timp ce poetul călătoreşte în 

patul cu numărul 43 al cuşetei 
vagonului de dormit: „eu alerg prin 
somn în competiţia pe care/ nu o 
câştigă nimeni” (Trenul de noapte), în 
corpul său se mai petrece ceva, după 
cum mărturiseşte: „... aştept să se 
schimbe/ culoarea roşe a semaforului/ 
între arterele principale” (Discon-
tinuu). 

Fenomenul se repetă în cazul 
speciei: „În poem curge sângele/ 
împrospătat/ fără intenţie/ de fiecare 
îndrăgostit compatibil” (Urma 
pierdută). 

Împrospătarea sângelui o aduce 
şi prezenţa satului natal revigorant: 
„În baza de date a lui Dumnezeu/ 
inima mea e mereu şarjată/ dacă 
îndepărtându-mă/ totuşi/ în odaia în 
care picură neîncetat/ hemoglobina/ 
un magnet nevăzut mă ţine/ pe 
circumferinţa verde/ a satului de 
munte/ unde lucrează mirific/ aerul 
bine oxigenat şi/ mi se pompează în 
infrastructură/ combustia focului/ de a 
doua zi” (Casa roşie). 

Dragostea reprezintă şi ea o 
constantă definitorie pentru fiinţă. 
Eternizarea formelor feminine 
perfecte, cum numai în sculptura 
Greciei antice se realizau, Grecie 
spirituală atât de dragă poetului, 
resuscitează în replică versificată, 
sentimentul: „Aud încă securea izbind 
lemnul/ palmele cioplitorului deschid/ 
cărarea aleasă/ cum alunecă pe fibră/ 
de parcă desface sutienul de mireasă/ 
al clipei/ rotund/ coboară pe pulpe/ de 
pe sânii vulgari de ţepeni/ piatră 
bronzată// Astfel potrivit detaliul 
aşchiei/ buzele tale se repetă/ unghiul 
potrivit/ simt linia cum se degajă pe 
umbra/ foiţei de apă/ tulbură aşter-
nutul în pagina mea” (Sculptură). 

 Erotismul spiritualizat constituie 
tema principală a liricii lui Ion 
Scorobete: „Despre femeie vorbeşte 
spiritul mării/ o fragilitate atât de 
expusă/ compune simfonia valului/ 
între voluptăţi turcoaz/ disipează 
nelinişti prin firidele scoicii/ o 
transparenţă vicleană/ se dă citită/ şi 
nu e sub linia şoldului/ alunec de-mi 
ard metalele sângelui/ livrat de 
blestem la taraba grecului/ de la 
olimpic beach/ să caut secvenţa 
articulaţiei muntelui/ cu sânul 
bronzat/ al apei nelimitat de 
apetisante” (Lamento). 

Paradoxal,  androginitatea se 
realizează sub semnul suferinţei, → 
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nu al împlinirii: „În marginea 
sensibilă sunt reflexele/ acestor 
mărgele/ globulele roşii se topesc în 
carnea/ dorinţei/ cel ce pândeşte în 
mine/ e cel ce pândeşte în tine/ 
semnul plus şi semnul minus/ 
caraghios de exacte/ vor alerga/ spre 
îmbrăţişarea complementară/ de 
jumătăţi ale aceluiaşi chin/ pe 
serpentina la capătul căreia se 
deschide/ pagina albă” (Întindere). 

Când resimte absenţa fiinţei, Ion 
Scorobete se arată singuratic şi 
sceptic, deziluzia fiind măsurată 
matematic: viaţa pare o ” geometrie a 
punctului eşuat” definită prin 
„formula nimicului” colorată prin 
„cromatica amărăciunii” (Sociologie). 
Acum el simte: „cum se destramă 
întregul niciodată/ întruchipat” 
(Emoţie)  

Fenomenul nu se prăbuşeşte în 
tragic, întrucât poetul ştie că există şi 
plinătatea fiinţei, pe care când o 
resimte, poezia devine: „geometria 
candorii”. 

Prezenţa fiinţei este resimţită în 
contact cu natura, fie pe ţărmurile 
insuleleor greceşti (în insula Corfu, 
zeităţile mitologiei eline, dragi inimii 
sale, îl transpun în „illo tempore”), fie 
în munţii natali (unde cântecul 
greierilor îl racordează cu muzica 
sferelor), fie în casa sa de la marginea 
Timişorii, descrisă ludic: „Suburbiile 
dau cu frestrele în câmp/ colorează 
vocea soarelui„ - jocul pisicii şi 
„laptele câinelui” (Poem destins) 

Poezia lui Ion Scorobete se 
configurează holografic, aluziv, în 
spaţiul dintre cuvinte. Referinţele 
culturale ermetizează textul fără 
excese. Autorul se declară un lent 
căutător al esenţelor, urmărind: „cum 
o distorsiune cu grad ridicat de risc/ 
încolorează matematic parfumurile/ 
esenţiale” (Discret). 

Poeziile sunt lapidare, esenţiali-
zate, sceptice dar luminoase ca şi 
ţărmurile stâncoase ale Greciei, 
autorul dovedindu-se un împătimit 
atât al naturii dar mai ales al  
filosofilor elini (este pomenită 
întâmplarea din copilărie când salvase 
de foc cartea Banchetul aruncată de 
tatăl său pentru a-l îndepărta de 
preocupările intelectuale, în poezia 
Investiţie). Aşa cum Brâncuşi era 
considerat „fratele mai mic al lui 
Platon”, Ion Scorobete se consideră 
”copilul lui Socrate”.  

Ermetismul şi elitismul poeziei 
lui Ion Scorobete nu sunt exagerate. 

Autorul este un meditativ-
contemplativ, dezamăgit de prezent, 
întors spre trecut. Pietrele cimitirului 
transmit şi ele succesiunea fiinţelor 
individuale în mersul fiinţei speciei: 
„Pietrele s-au făcut şoapte/ ce par să 
aştepte izbiuturile/ târnăcopului/ 
pentru a-şi striga/ identitatea din 
plămânul viu/ am început să-l cunosc 
pe bunicul/ după ce frunzele îi 
putreziră/ pe crucea ilizibilă cu/ o 
secţiune mai jos/ între povestea 
tatălui său George/ şi-un capăt de zale 
din lanţul de oase/ se descrie 
acurateţea/ printre fireşti animozităţi 
lucios/ de prezenţe/ cum tac şi 
vorbesc”. (Istorie) 

În poeziile volumului Miraj/ 
Täuscung, Ion Scorobete ni se relevă 
ca un căutător al fiinţei chiar în 
pietrele cimitirelor, zbaterea valurilor 
şi pulberea stelelor. 
 

 
 

 
 

 
 

În ultimele luni, prof. Dorin N. 
Uritescu, autor a numeroase lucrări 
filologice (de ortografie, lexicologice, 
lexicografice, semantică, stilistică, 
corectitudinea gramaticală și logică a 
exprimării – pline de noutăți bine 
argumentate științific) a reapărut în 
atenţia cititorilor cu două lucrări: una 
de beletristică, Pe Rio Costa, balade 
erotice, și alta de critică și istorie 
literară: Pentru o lectură adevărată și 
perceperea corectă a temei, ambele 
publicate la Editura Bibliotheca, din 
Târgoviște. 

   Două evenimente editoriale... 
O prezint pe cea din urmă care va fi 
neîndoios de folos oricărei minți 
deschise spre cunoaștere, de la elevi 
şi studenți, până la profesori și critici 
literari, dar și intelectualilor de orice 
formație, o lucrare serioasă, temeinic 
documentată, folositoare propedeuti-
cii înțelegerii tainelor creației literare, 
și plăcută la lectură. O lucrare de 
analize literare din câțiva mari poeți 
români: Floare albastră de Mihai 
Eminescu; De ce-aș fi trist de Tudor 
Arghezi; Plumb de George Bacovia și 
În grădina Ghetsemani de Vasile 
Voiculescu, precedate de un solid 
capitol teoretic de-o propedeutică 
modernă: Analiza unui text literar. De 
la o retorică a tropilor la ultimele 
achiziții moderne ale percepției 
artistice, în care criticul literar 
George Toma Veseliu remarcă natura 
complexă a lui Dorin N. Uritescu, 
apreciindu-i sensibilitatea artistică și 
luciditatea creatoare. 

   Autorul volumului a ales poezii 
cu probleme speciale, fiecare dintre 
ele fiind reprezentativă pentru univer-
sul liric al poetului respectiv. Deşi au 
stat în atenția multor critici și istorici 
literari, poeziile au rămas, după păre-
rea lui, fără interpretări mulțumitoare.  

   Un capitol aparte, dedicat 
prozei, e un captivant și inedit eseu 
despre o temă neevidențiată de critica 
și istoria literară: Aspecte ale 
spionajului străin pe teritoriul 
României, semnalate în romanul 
„Răscoala” de Liviu Rebreanu. 

   Temeinic informat în istoricul 
poeziilor cercetate, autorul se oprește 
asupra unor aspecte controversate, 
nerezolvate, și propune, cu 
competență și multă îndrăzneală, 
interpretări inedite. De exemplu, 
semnificațiile versului din poezia 
Floare albastră, apărută în 
„Convorbiri literare” din 1 aprilie 
1873, al cărui manuscris s-a pierdut: 
„Totuși... este trist în lume!” 

   Întrebarea care s-a pus: 
cuvântul de la începutul versului era: 
tot, pronume nehotărât, sau totuși, 
conjuncție (cu toate astea). 

   Problema s-a discutat cândva și 
într-un colectiv format din Tudor 
Vianu, Perpesicius, G. Călinescu, Al. 
Graur, Gh. Bulgăr și Ion Dumitrache, 
la care Tudor Vianu, al cărui asistent 
eram, m-a invitat să particip. A fost o 
discuție de înaltă și impresionantă 
ținută filologică și filozofică, → 

ION DODU BĂLAN 
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pe care evoc pentru prima dată, 
aducându-se și un punct de vedere, 
pentru mine surprinzător de inedit, 
adică ar putea fi vorba și de un ecou 
din filozofia kantiană a lucrului în 
sine și de o traducere a lui dach 
(conjuncție sau adverb) din limba 
germană, pe care Eminescu o 
cunoștea, cu semnificația „cu toate 
acestea”, „totuși”.  
A fost, cred, prima dată când se 
propunea și o altă lectură, 
recurgându-se la o relație cu 
filozofica germană „totul își este 
sieși”. Ipoteza nu a mai fost reluată. 
Ea nu a impus nici în acel impresi-
onant „ospăț” intelectual (symposion) 
un verdict definitiv. 

Dorin N. Uritescu, iată, o reia în 
recenta sa carte unde, ca bun filolog 
ce este, descoperă sensuri noi în unele 
vocabule și expresii, care participă la 
exprimarea condiției umane, săltând 
interpretarea, din plan strict lexical, la 
una filozofică mai cuprinzătoare în 
care se reflectă o temă majoră, 
condiția umană tragică și asumarea 
tragicului condiției umane, față de 
alte teme, care în poemul eminescian 
apar secundare, e vorba de aceea a 
timpului, a iubirii, a naturii, a căutării 
adevărului absolut. 

   Cu un spirit polemic decent, 
autorul declară eronate numeroase 
„interpretări deviate” ale versului 
eminescian. După o analiză 
surprinzător de minuțioasă, Dorin N. 
Uritescu ajunge la o concluzie, 
similară ca semnificație cu evocata 
propunere a unuia din colectivul 
Vianu, Rosetti, Vladimir Streinu şi 
ceilalţi evocaţi mai sus: „Totuși 
condiția umană este tragică... este 
trist în lume, eul poetic ajunge la 
generalul cugetării înalte asupra 
limitării noastre, a faptului că nu știm 
care este rostul acestor trăiri extreme 
(din aspectele particulare ale 
existenței omului pe pământ n.n. 
I.D.B.), încotro ne îndreptăm...” 

Iată cum Uritescu înalță analiza 
și înțelegerea unei poezii considerate 
de critica literară pur erotică pe o 
treaptă filozofică. Așa socotește 
îndreptățit că se cade să fie 
interpretată și poezia lui Tudor 
Arghezi: De ce-aș fi trist, pornind de 
la subtila observație că propoziția 
interogativă din titlu, scrisă fără 
indicarea semnului de întrebare, este 
„un act lingvistic cu valoare 
expresivă” pentru o mărturisire 
despre condiția umană tragică 

concentrată în ultima secvență 
lexicală a poeziei: „De ce-aș fi trist? 
Și totuși...”, după ce versurile 
anterioare exprimă un trai pământesc 
împlinit, opulent chiar, cu toate 
bucuriile existenței, oferite de natură 
și de biografia mărturisitorului. 

Concluzia analizei este, ca și la 
Eminescu, tot pe o platformă înaltă de 
cugetare filozofică: condiția umană e 
tragică. 

Filolog cu experienţă, exegetul 
poeziilor celor patru mari poeți, 
creatori de universuri atât de 
distincte, se folosește în metoda sa 
analitică de semnificative popasuri 
asupra cuvintelor, ca purtătoare de 
metafore și simboluri, dezghiocându-
le, ca pe o nucă, pentru a le evidenția 
miezul mesajului. 

Pentru Uritescu, elementul 
primordial al poeziei pare a fi limba, 
punctuală, cu cuvinte-cheie, în care 
descoperă mistere, metafore și sim-
boluri ale trăirilor umane, comunicate 
ca mesaje. 

Pentru prima dată în istoria și 
critica literară, Uritescu prezintă cu 
argumente imbatabile semnificația 
titlului poeziei Plumb de G. Bacovia: 
creion, cui de plumb cu care se scria 
pe tăblițele de ardezie în clasa I, în 
unele școli pînă târziu, la jumătatea 
secolului al XX-lea. 

Convingătoare este demonstrarea 
simbolismului bacovian din poezia 
Plumb, una din cele mai valoroase 
poezii din simbolismul european. 

Opus tuturor criticilor literari 
consacrați, care nu s-au despărțit de 
ideea falsă că tema poeziei Plumb 
este una a morții, Uritescu oferă 
interpretarea temei și mesajului 
simbolist ca fiind imposibilitatea 
comunicării, atât timp cât unui 
creator nu i se publică opera din 
______________________________________  

 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Amintire 

diverse motive sau întârzie publicarea 
ei în șpalt (cum se proceda tipografic 
în epocă, aleasă în litere de plumb, 
plasate întors – principiul oglinzii – și 
aplicate pe hârtia de tipar după ce în 
prealabil au fost unse cu tuș) astfel 
încât mesajul ei nu era încă public. 

 Autorul volumului sancționează 
analogia exaltată a destăinuitorului 
liric cu albastrul baudelairean, 
cuprinsă în unele studii critice, argu-
mentând: „Viziunea lui Bacovia este 
mai profundă, deoarece acesta nu este 
în ipostaza de creator, interesat de 
propia existență (de condiția sa exis-
tențială, n.n. I.D.B.), ci de aceea a 
operei sale, fapt care-l ridică pe poe-
tul român deasupra modelelor străine 
cu care este asociat defavorabil”. 

Uritescu citează cu bucuria con-
sensului afirmația făcută de Laurențiu 
Ulici (Recurs, 1971, p. 10): „tot mai 
rare sunt lecturile adevărate din 
poezia lui Bacovia”, susținând 
necesitatea unor noi lecturi ale operei 
bacoviene, care sună ca o promisiune 
pentru studiul aprofundat al operei în 
discuție, semnat de el însuși. 

Remarcabilă este și analiza poe-
ziei lui Vasile Voiculescu În grădina 
Ghetsemani, reprezentativă nu numai 
pentru volumul Pârgă, din 1925, ci 
pentru întreaga lirică românească 
religioasă, scrisă de un Octavian 
Goga, Blaga, Arghezi, Crainic, Aron 
Cotruș sau Radu Gyr. 

La Voiculescu, mai mult ca la 
oricare altul, Isus apare în ipostaza sa 
iconică, omenească și divină. Isus 
este evocat ca persoană cu două firi 
inseparabile.  

Foarte frumos și convingător pe 
plan artistic este evocată și ideea de 
moarte. 

Uritescu afirmă și demonstrează 
inteligent că Vasile Voiculescu este 
poetul român cel mai religios.  

În urma analizei meticuloase, 
exegetul susține că mesajul poeziei 
este unul teologic: „Sunt eu (ca om 
s.n. I.D.B.) pregătit, sunt eu 
preocupat de mântuirea mea? Îmi 
asum eu mântuirea, jertfa crucii 
pentru a putea vedea și intra în 
Împărăția lui Dumnezeu?” 

   În concluzie, prin felul inovator 
și curajos în care Dorin N. Uritescu 
analizează poezia românească, 
abordarea lui critică merită să fie 
citită și studiată îndeosebi de tineretul 
școlar și universitar, dar și de 
intelectualii cu mintea deschisă spre 
cunoaștere. 
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 „TÂRZIU ÎN CUVINTE”6 
 

Fără pretenţii de profunzimi 
poetice abisale (deşi există, în 
volumul spre cercetare, cel puţin un 
distih iconico-hieratic, de excepţie: 
„să ştii că-ntr-un târziu o să te rog/ 
îngenuncheat precum un inorog” - 
cf. Să ştii..., p. 30), IOAN VASIU se 
înscrie, fără niciun dubiu, prin poezia 
sa, în zona eroticului teluric-apoteotic 
(cu năzuiri, rareori împlinite, de trans-
cendere spre celest). Poezia izbutită a 
lui IOAN VASIU este cea cu rimă şi 
cu metru clasic – rareori, şi doar în al 
doilea micro-ciclu al volumului, 
întâlnim valori (relevante şi reve-
latorii), în cea cu vers liber şi alb. 

Volumul este construit tripartit şi 
asimetric (precum asimetrici sunt şi 
coeficienţii axiologici ai poemelor 
celor trei părţi): 1-„Dulce şi amar” 
(conţinând 48 de poeme, cu valori 
estetice fluctuante, dar atingând cele 
mai multe „vârfuri de sarcină”, din 
volum); 2-„Iubind în şoaptă” 
(conţinând 44 de poeme scurte, 
amintind, vag şi în linii foarte 
generale, de principiile străvechii 
poezii tanka7: „izbânda/ nu e o 
batistă/ cu care să-ţi legi/la 
ochi/duşmanul”, dar nelipsind şi 
„adierile” de haiku8:”e iarnă, iubito/ 
amintirile/îmi troienesc/ drumul spre 

                                                    
6 Ioan Vasiu, „Târziu în cuvinte”, Editura 
Eurostampa, Timişoara, 2014. 
7 -Tanka este o poezie cu formă fixă din 
literatura japoneză, care constă din cinci unități 
cu o formă a silabelor în fiecare vers de tip 5-7-
5 / 7-7. 
Partea care conține 5-7-5 se numește kami-no-
ku („fraza superioară”) și 7-7 shimo-no-ku 
(„fraza inferioară”). Tanka e o formă de poezie 
mai veche decât haiku. În vremurile mai vechi 
era numită hanka („poem răsturnat”), pentru că 
era de fapt o adiționare plus concluzie la o 
chōka. 
8 -Haiku este un gen de poezie cu formă fixă, 
tradiţional japoneză, (limba japoneză fiind o 
limbă silabică), alcătuită din 17 silabe 
repartizate pe 3 "versuri" formate din 5, 7, 5 
silabe. Haiku-urile trebuie să conțină cel puțin 
o imagine sau un cuvânt care să exprime 
anotimpul (kigo) în care acesta a fost scris. 
Primul Simpozion internațional contemporan 
de haiku s-a organizat la Tokyio, pe 11 iulie 
1999, sub patronajul Asociației de Haiku 
Modern, una din cele trei organizații 
importante din Japonia. La încheiere a fost dat 
publicității "Manifestul Haiku din Tokio - 
1999", în șapte puncte, cu scopul de a 
reorganiza regulile tradiționale ale Haiku-ului, 
pentru ca acesta să se poată adapta la cultura 
fiecărui popor. Iată câteva dintre acestea: 
-Cuvintele sezonale pot fi înlocuite cu 
"cuvinte-cheie", cu caracter universal: mare, 

 
_____________________________ 
ziuă”); 3-„Târziu în cuvinte” 
(conţinând 7 poeme, dintre care, 
valoric, doar primul, Dragoste, poate 
fi luat în serios... ba chiar depăşind o 
medie valorică a primelor două mi-
cro-cicluri ale volumului). 

Pe alocuri, poemele lui IOAN 
VASIU comunică un amurg fiinţial, 
prin care s-ar confirma, doar foarte 
vag şi relativ, stereotipul uman/ 
romantic, al eternităţii/ eternizării 
Iubirii/Eros, prin Artă: „când voi 
muri va ninge cu petale/de trandafiri 
peste iubirea mea/şi va ploua cu 
lacrimile tale/peste ţărâna umedă şi 
grea// (...)când voi muri va bate-n 
catedrală/un clopot trist când vântu-
abia adie/şi va rămâne casa noastră 
goală/ca un poem de dragoste târzie” 
– cf. Dragoste, p. 94. Mai curând, 
„casa noastră goală” devine, si-
metric, sintagma-semnificat (con-
cept), pentru „poem de dragoste 
târzie” – deci, până şi Arta Ideală ar 
avea de suferit, prin „întârzierea în 
moarte” a Poetului. De aceea, putem 
concluziona şi asupra semnificaţiei 
transmise de titlul volumului: „Târziu 
în cuvinte” marchează şi transmite o 
stare de ostenită/epuizată amurgire, 
nu doar a fiinţei umane-Poet, ci 
marchează/transmite şi o stare de 
istovire şi declin al luminii 
aureolânde a Logos-ului, al 
şansei/potenţialului seducţiei 

                                                    
copaci, viitor, foc, apă, fără legătură cu 
anotimpurile; 
-Criteriul esențial pentru haiku va fi 
"originalitatea"; 
-Se vor folosi ritmul și sunetele carcteristice 
fiecărei limbi, pentru a scrie un haiku, care va 
putea avea o structură de 3 sau 4 versuri, de 
câte 4, 6 sau 8 silabe; 
-O importanță deosebită le vor avea "cuvintele 
penetrante"; 
-Va fi necesar să se facă mai multe traduceri. 
 

taumaturgice, din cuvintele sale. Arta 
nu salvează/nu poate salva, din om, 
decât ceea ce a apucat el a fi/a exista 
– şi a transmis în „codul poetic” („o 
să mă pocăiesc aşa să ştii/ascuns 
într-un volum de poezii”, cf. Mă 
pocăiesc, p. 42). Arta nu eternizează, 
neapărat, Ideea/Arheul, ci retrovi-
zează/retrospectează, secvenţial (dacă 
are ce şi dacă există forţă expresivă 
suficientă, în stih!), însăşi viaţa. 

Deşi, parcă pentru a se 
contrazice, Poetul IOAN VASIU 
insistă, în două poeme de început ale 
primului microciclu, asupra inversării 
temporale, i-mediate, sub fascinaţia 
iubirii: „iubirea mea e-o calmă libe-
lulă/ ce-alunecă pe-un râu vijelios/ 
spre o cascadă veşnic nesătulă/ce 
curge invers nu de sus în jos”, cf. 
Iubirea mea, p. 13 – precum şi: 
„când plângi şi râzi cu faţa spre 
apus/eşti ca o apă care curge-n sus”, 
cf. Câmpie cu cercei de maci, p. 15. 
Sunt semne, şi aici, mai curând, ale 
eternizării fiinţiale nu prin Artă, 
neapărat – ci, în primul rând, prin 
Erosul-ca-Trăire-Efectivă/ Neme-
diată. Există, însă, la IOAN VASIU, 
şi poeme ale Medierii Erosului prin 
Logos: „ca o dovadă că încă 
exist/câte-un poem din când în când 
îţi scriu”, cf. Spre iarnă, p. 21.  

Dincolo de tentative hieratizante, 
de echivalare a Iubirii cu Starea-de-
Rugăciune (unele chiar izbutite: 
„visez mereu, adeseori visez/că te 
recit în şoaptă ca pe-un crez” – cf. 
Visez, p. 9 – sau: „e-atâta bucurie în 
fiecare vers/şi-atâta bucurie în fiece 
cuvânt/rămâne amintirea un 
curcubeu neşters/când răsăritul râde 
în ochii tăi răsfrânt” – cf. E-atâta 
frumuseţe, p. 11 ) – există teluricul, 
frust şi intens vitalist: „iubiri 
rostogolite pe răzor/iubiri care alină 
şi ne dor” – cf.  Iubiri, p. 33. 

De aici, şi setea existenţială, 
exasperat-dioniysiacă, a lui IOAN 
VASIU, pusă sub semnul Sânului/ 
Originaritate Maternal-Fiinţială, 
dar şi a Macului Hipnotico-Oniric: 
1-„când tandră şi timidă te dezbraci 
/eşti o câmpie cu cercei de maci”, cf. 
Câmpie cu cercei de maci, p. 15 – 
dar, mai ales, finalul poemului Lasă-
mi, p. 29, cu inviazia oniric-hipnotică 
a macilor: „lasă-mi iubita mea un 
dor nebun/ să-mi ţină de urât o zi 
întreagă/şi-un fluture pe-o creangă 
de alun/păzind holda de maci atât de 
dragă”. → 
                             ADRIAN BOTEZ 
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Fluturele, ca simbol al evanes-
cenţei spiritual-celeste, se află în ra-
port de complementaritate cu Libe-
lula, simbol al eleganţei, graţiei şi 
mobilităţii subtil-surprinzătoare: „iu-
birea mea e-o calmă libelulă/ce-a-
lunecă pe-un râu vijelios” (cf. Iubi-
rea mea, p. 13), ajungând să facă 
joncţiunea funcţional-poetică şi 
cosmică, în liminaritate, cu Pasărea 
Măiastră („un murmur de chitară să 
îmi laşi/să umplu golul în fereastră 
/când de la orăştie pân' la iaşi / se 
pierde-n zbor o pasăre măiastră”, cf. 
Lasă-mi, p. 29 – „golul din fereas-
tră” e însăşi Imaginea Mistic-Arhei-
că a Iubitei-ca-Iubire!), cu Cântecul 
Demiurgic-Curcubeu, dar şi cu po-
tenţe imprecaţionale, sugerând 
Schimbarea/re-crearea de lumi/ 
Transcenderea („iubirea mea e-un 
cântec care cade/ca un blestem/e-un 
curcubeu ce râde cu ocheade/prin 
universul tău nemărginit”, cf. Iubi-
rea mea, p. 13) şi cu Floarea-Hiera-
ticul şi Hristicul Trandafir Resu-
recţional, şi, inclusiv, cu Fulgerul 
Jupiterian/Revelator al Frumuseţii, 
ca Stare de Graţie: „visez în floarea 
unui trandafir/prin ochii tăi îmi 
place să respir” – cf. Visez, p. 9 – dar 
şi: „când mă săruţi cu păru-ţi 
despletit/eşti ca un fulger care m-ar 
trăsni”, cf. Câmpie cu cercei de 
maci, p. 15; astfel, se ajunge chiar la 
simbolul mistic-solar/YANG al 
Cocorului Alchimic şi Hermetic, al 
Cocorului Exorcizator, simbol al 
cunoaşterii-recunoaşterii de sine, al 
vizionarismului vaticinar şi al 
spiritualizării/transgresării9: „îmi 
place să privesc prin ochiu tău/cum 
cârduri de cocori se pierd spre sud” 
(n.n.: sudul solarităţii apollinico-dio-
nysiace), cf. Îmi place, p. 19; 2-„să 
ştii că într-un vers vreau să m-
ascund/cum mă ascund sub sânul 
tău rotund” (de fapt, combinaţie a 
emisferei vizibil-emergente a Sânu-
lui-Ispită Demiurgică/Divină cu emis-
fera imers-mistică, reversibilă, a 
Muntelui Cosmic/Meru şi a Izvo-
rului Cosmic al Vitalităţii, tip 
Amaltheia - conducând la refacerea 
Sferei Androginic-Paradisiace, pla-

                                                    
9 -„Cocorul este la originea cuvântului 
DUMNEZEU, a cunoaşterii pe care omul o 
are despre Dumnezeu. (...)În anumite religii 
germanice, Cocorul avea un rol religios: era 
consacrat, viu sau în efigie, zeului care 
împlinea funcţii analoge cu cele ale lui 
Hermes” – cf. Alain Gheerbrant/Jea Chevalier, 
Dicţionar de simboluri, Ed. Artemis, Buc., 
1994, vol. I, p. 343. 

toniciene!) -  cf. Să ştii..., p. 30. 
Iubita lui IOAN VASIU, prin Sfera 
Sânilor, este o Patrie a Umanităţii 
şi a Poeticităţii Demiurgice, prin 
simbolistica Strugurilor10: „Când 
sânii tăi  miros a struguri copţi/îţi 
sunt acelaşi credincios soldat”, cf. 
Credincios soldat, p. 61 (oarecum 
similar funcţional, la pagina 63, Îmi 
place: „îmi place să-ţi  fiu câine 
credincios/îmi place să m-ascund 
sub sânii tăi”). 

Alteori, există sugestia (noi am 
zice: falsa/falsificata impresie) a 
păcatului/ispitei, prin Sânul 
Sinecdocal: „ca un copil rămas 
neînţărcat/mă uit la sfârcul tău ca la 
păcat”, cf. Păcat, p. 55. 

Din păcate (dacă tot veni vorba 
de...”păcat”!), jocul imaginilor (dacă 
nu  e bine strunit!) - precum şi 
frenezia trăirilor nemediate corect, 
prin/de către Logos, derapează, facil 
(la IOAN VASIU, din fericire,  
rareori...), din zona arheică, fie spre 
zona vulgarului penibil, pur şi 
simplu (nici măcar „aerisit”, liber şi 
barbar, de tip mironparaschivesc!): 
„mă pocăiesc sub părul tău şaten/cu 
mâna furişată-n sutien”, cf. Mă 
pocăiesc, p. 42, sau grosier, de-a 
dreptul: „iar gându-mi ticălos îşi 
face drum/spre sânii tăi rotunzi şi 
goi, cucoană”, cf. La fel de păcătos, 
p. 49. Până şi „furoul” ar putea să 
devină arheic, în definitiv - dar numai 
şi numai dacă se află, pe undeva, 
semne ale transcenderii semnificaţiei 
borborotice/„platitudinii placide”, 
cea golită de orice vigoare de zbor, 
spre Sferele Logos-ului Înalt-
Demiurgic... – ...dar, din nefericire, 
aici, nu se află, nicăieri, astfel de 
semne, ci doar un aer de frondă 
sterilă: „maria/ca un vânt/ strecurar 
/prin perdele/îşi etalează furoul/peste 
visele mele”, cf. Maria, p. 57.  

Cu totul altfel „se vede”/ 
transpare Poetul-Alchimist, în progre-
sia mistică, savant elaborată, de la 
elementul „căldură” incipent-cata-
lizatoare a Logos-ului,  la paradisiaca 
expresie a desăvârşirii procesului 
iniţiatic, întru Eros, „Lumină-întru-
Logos” - din poemul Căldura 
ultimului vers, p. 71: „Creionu-i 
obosit de-atâta şters/Scriu la căldura 
ultimului ers//[...] Iubirea e un dans 
fără revers/ Scriu la lumina 
ultimului vers”. 

                                                    
10 -În Vechiul Testament, STRUGURII sunt 
simbol al Morţii şi al Nemuririi, concomitent! 

...Eros-ul  lui IOAN VASIU 
este, uneori, în mod explicit, şansa 
soteriologică a Omului-Poet, şansa 
unui „exil” („de bunăvoie”!), dinspre 
lumea aceasta profană şi 
degenerată (chiar la nivel de „Sân 
Sacru”, ajuns...”Uger Bestial”!), 
lume detestabilă, alunecând, 
accelerat, spre/întru borboros-ul Anti-
Logos („detest iubirile din 
interes/[…]detest eroul care stă 
ascuns/de test/detest politicienii care 
sug/la două ugere ce sunt de muls” – 
cf. nu foarte inspiratul poem Dispreţ, 
p. 25) – înspre O LUME RE-
VELAT-TRANSCENSĂ/ TRANS-
FIGURATĂ/RESURECŢIONAL, 
întru Vis-Visare (deci, întru 
Suprema şi Progresiva Cunoaştere 
Iniţiatică/Esoterică, la modul 
eminescian!): „în dragoste sunt ca 
un exilat/aş evada dar tot mai mult 
îmi place/mă simt precum un înger 
botezat/de Dumnezeul patimii 
sărace//în dragoste m-ascund ca un 
copil/sub poala mamei care-l 
protejează/[...] în dragoste sunt ca 
un exilat/ce-ar vrea să plece dar şi să 
rămână/iar dacă plec mă-ntorc 
neapărat/cu visul tău ţinându-mă de 
mână”, cf. Exilat de bunăvoie, p. 26. 

...Acest Poet-Preot Paradoxal-
Tannhäuser-ian al Venerei 
Silvatice („pădurene” şi „sălbatic-
păgâne”, totdeodată!), IOAN 
VASIU, slujeşte, cu smerit-răzvrătită 
credinţă, atât la Altarul Iubitei, cât şi 
întru Efigia Mistică IUBIRE. Ca 
Poet, este foarte agreabil (deşi 
ameliorabil... chiar şi la nivel lexico-
semantic!), cu soluţii de versificare 
uneori ingenioase (dar şi cu deficite 
metrico-ritmice, deseori!). Ca Preot 
al lui Venus, însă, este, în intenţie şi 
înflăcărare - desăvârşit! 

Cartea sa (aparent un „Amurg al 
Zeilor Minori”/Ragnarökr ...”Mino-
rus”!) e un adevărat breviar ovidian 
al Iubirii, ca Stare-de-Trăire-Vita-
listă, dar şi ca Şansă-Profund-So-
teriologică, prin conjuncţia astrolo-
gică dintre Venera/Venus şi Jupiter-
Demiurgul. Deşi IOAN VASIU  are 
(şi vrea să aibă!) mult din lejeritatea 
ingenioasă a lui George Topârceanu, 
de multe ori se autodepăşeşte, în mod 
salutar - şi, atunci, „printre fulgere şi 
zboruri temerare”, asistăm la un 
spectacol, de bună calitate (cvasi-
wagneriano-tannhäuser-ian!), al unei 
improvizate ...Venere întru Titano-
mahie! O „Venus Impromptu”...” – 
„vasiuiană”! 
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Luceafărul lui Camil 
Petrescu 

– lectura textului; fişe de 
lucru – 

(II) 
Cine este Pietro Gralla? “un 

bărbat ca de patruzeci, patruzeci şi 
cinci de ani, înalt, nas puternic, gură 
mare, nervozitate bărbătească, 
impulsiv. Dă o impresie de loialitate, 
de profundă şi aspră bunătate 
poruncitoare.” Infăţişarea şi biografia 
personajului ilustrează gândirea 
scriitorului. Sclav şi apoi corsar, Gralla 
devine vestit pentru calităţile sale de 
militar comandant. Chemat de 
Serissima Republică i se acordă rangul 
de proveditor cerându-i-se să 
organizeze şi să conducă o luptă navală 
(se pare ultima a Cetăţii Dogilor) 
împotriva turcilor şi piraţilor. Total 
nemulţumit de starea materială şi 
morală (cu toate promisiunile din 
partea Consiliului) a flotei Pietro 
Gralla înfruntă violent pe unul din 
membrii marcanţi ai Consiliului. În 
urma gestului este destituit. Părăseşte 
Palatul Dogilor şi se întoarce în turnul 
de pe insulă, unde avea obiceiul să se 
retragă împreună cu Alta. Aici are altă 
revelaţie în conştiinţă: infidelitatea 
soţiei. În final, aceasta este părăsită de 
Gralla, acesta pleacă din Veneţia. 
Pygmalion sfarmă statuia de podeaua 
de marmoră! 

* 
Ostaş al raţiunii şi conştiinţei, 

Gralla este neiertător cu cei care 
încalcă disciplina: “ostaşii care nu sunt 
disciplinaţi sunt cauza multor pierderi 
[…] Înţelept este să fii tare atunci când 
nevoia porunceşte […] Mi s-a 
întâmplat, când am atacat într-un an, ca 
marinarii care căutau pradă prin oraş, 
să se îmbete şi să nu execute ordinul de 
a veni pe corabie. A trebuit să împuşc 
zece inşi drept pildă pentru ceilalţi” 
(s.n.) Situaţia (întâmplarea) relatată 
este un paravan în spatele căruia 
descoperim opoziţia ordine/dezordine; 
“neascultarea”, “prada”, “beţia” fiind 
echivalentul a tot ceea ce se opune 
conştiinţei şi raţiunii. 

* 
Înainte de a deveni soţia lui 

Pietro, Alta ducea o viaţă veneţiană. 
Fiica judecătorului din Zara este 
sedusă şi abandonată de tânărul 
casanovian, “cavalerul” Marcello 
Mariani. După dureroasa experienţă, 
devine femeie de moravuri uşoare şi 
actriţă admirată şi dorită. Originea 

socială şi comportamentul sunt 
semnificative. 

Portretul Altei, din “introducerea” 
care precede textul dramatic, ne 
aminteşte de cel al Doamnei T din 
romanul Patul lui Procust: “femeie de 
o frumuseţe neliniştitoare, voinică dar 
mlădioasă, cu mişcări senzuale. Are 
ochi mari cu cearcăne vinete, care-i 
dau un aer de profundă melancolie 
când priveşte stăruitor, fără să 
vorbească. Fiecare frază o precede cu 
privirea, aşa că pare că vorba nu repetă 
decât ce au spus înainte ochii.”  

Rostul şi semnificaţia Altei sunt 
altele decât cele ale Doamnei T. 

* 
Alta din prezentul dramei este o 

creaţie a lui Pietro, noul Pygmalion 
[vezi şi relaţia Ştefan Gheorghidiu – 
Ela din Ultima noapte …]. 

Alta: “Tu m-ai învăţat să văd 
lucrurile pe care eu înainte nu le 
vedeam … Tu mi-ai descoperit această 
plăcere de a şti cauzele şi legăturile … 
Acum patru ani nu eram decât o actriţă 
frivolă, zăpăcită de glorie, care credea 
că la douăzeci şi cinci de ani ştii toate 
şi poţi să ai păreri despre toate…“ şi 
“O asemenea inteligenţă face bine, ca 
soarele celor bolnavi. Azi sunt soţia ta, 
şi lumea îmi pare alta”. Şi tot Alta îi 
mărturiseşte lui Pietro: “Am vrut să-ţi 
spun adineaori că meriţi să fii soţul 
unei fecioare de şaptesprezece ani… 
Aş vrea să ştii că regret că la 
şaptesprezece ani eu nu am avut 
norocul (s.n.) să întâlnesc un bărbat ca 
tine. Alta (s.n.) ar fi fost viaţa mea …” 

* 
Alta: “Vă voi lăsa singuri …Voi 

doi… Unul care a fost călăul vieţii 
mele, altul care are drept de viaţă şi 
moarte asupra mea… Dar aş vrea să 
ştiţi şi să înţelegeţi un singur lucru: 
abia privindu-vă împreună am găsit 
tâlcul soartei şi al umilinţelor mele, am 
înţeles că n-a fost în mine decât iubire 
… Iubire intensă poate şi rătăcită, dar 
necontenit iubire. N-am vrut decât să 
dăruiesc… N-am vrut decât să aduc 
bucurii… Asta a fost viaţa mea de când 
m-am dăruit întâia oară, ca fată 

neştiutoare de răutatea omenească şi 
iubire a fost viaţa mea zi de zi … Am 
greşit şi recunosc toată grozăvia 
nebuniei mele. Nu vreau decât să 
ispăşesc… N-am nevoie de judecata 
voastră pentru că m-am judecat singură 
[…] Nu pot îndura să sufere nimeni din 
pricina mea …” 

Ceea ce spune Alta celor doi 
bărbaţi (Pietro şi Cellino) aflaţi faţă în 
faţă este mai mult decât o mărturisire. 
În această replică se află cheia 
personajului. 

Se ştie că scriitorul (şi personajele 
lui masculine) a fost învinovăţit, destul 
de exagerat, de misoginism. Dincolo 
de necesitatea scenei în construcţia şi 
problematica dramei, se iveşte 
întrebarea: ce misogin ar fi permis 
femeii să rostească asemenea vorbe?  

Drama care leagă pe cele trei 
personaje: Pietro – Alta – Cellino, îşi 
are cauza în concepţia diferită pe care 
o are fiecare despre iubire. 

Eroina, Alta, este alta decât 
femeia închipuită de fiecare din cei doi 
bărbaţi, şi alta faţă de cea de dinaintea 
prezentului din piesă. 

* 
Alta este singurul partener demn 

de Gralla în jocul de şah. Atenţie la 
finalul partidei! 

În actul întâi, scena1, Pietro 
declară Altei: “Parcă puteri noi, 
neştiute, au fost chemate liniştit dintr-
un adânc nebănuit până acum … E în 
tine o lumină uşoară, care sporeşte 
viaţa în jurul tău … […] Bunul meu 
Keir îmi spusese că miile de aştri, în 
mişcare perfectă în spaţiile cereşti, 
produc o muzică atât de armonioasă 
cum nu poate fi vreuna pe lume… […] 
Acum gândesc la fel … ore întregi 
lângă tine, şi armonia mişcărilor tale 
tăcute îmi dă o idee despre armonia 
celestă care mă întovărăşea ca pilot, 
fără să o aud …” 

* 
În scena întâlnirii Altei cu Cellino 

în “chioşc”, eroina e captivă între 
fidelitatea conjugală, melancolie 
(amintirea amară a primei iubiri) şi un 
amestec de reproşuri, milă, iertare 
pentru Cellino. 

* 
Pentru preveditorul Pietro Gralla, 

Cellino e oglinda în care vede “Veneţia 
cea putredă şi urât mirositoare”. 

Unul din conceptele gândirii 
scriitorului este revelaţia în conştiinţă. 
O astfel de revelaţie are şi Cellino după 
“lecţia” de morală şi civism pe care i-o 
administrează preveditorul Gralla. În 
finalul piesei, metamorfozat după  
revelaţia în gândire, Cătălinul lui → 

IONEL POPA  
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Camil Petrescu se adresează lui Gralla: 
“O poartă de moarte şi blestem s-a 
deschis, dincolo de care am trecut gol, 
ca la o  judecată nepământească.” Şi 
“în apropierea voastră viaţa cuiva 
capătă toate sensurile ei”. Cellino 
devine un discipol al lui Pietro Gralla. 

* 
Administrând lui Cellino lecţia de 

morală şi civism, preveditorul lansează 
o adevărată filipică împotriva 
sibarismului veneţian. Tirada satirică a 
lui Gralla ne aduce în minte versurile 
satirice eminesciene. 

* 
În gîndirea şi practicarea iubirii 

Cellino este mic, şi faţă de Alta, şi faţă 
de Gralla. Înainte de întâlnirea cu 
Pietro, Cellino nu se dezice de trecutul 
său; nu are nici înţelegere pentru gestul 
dăruirii Altei în numele iubirii. 

* 
Pietro Gralla şi Celino opuşi ca 

existenţă şi conştiinţă sunt totuşi 
complementari? Sunt feţe  ale aceleiaşi 
file? 

În structura textului dramatic 
relaţia dintre ei este simetrică. În prima 
parte a piesei Pietro este sus, Cellino 
jos; în partea a doua Cellino urcă, iar 
Pietro pleacă. 

* 
Nicola, servul, aghiotantul şi 

prietenul lui Gralla, prin biografia lui 
(rezumată în Act.1, scen. 2) 
anticipează (pune în abis) drama lui 
Gralla. La remarca lui Pietro: “Nicola 
[…] ar fi timpul să te însori din nou 
[…]. Nu e un motiv că dacă nu ai avut 
noroc întâia dată să renunţi pentru 
totdeauna … “, Nicola răspunde “Nu”, 
apoi, adresându-se Altei, ”poveşteşte”: 
“Am fost într-adevăr însurat signora … 
Aveam douăzeci de ani … Am iubit o 
fată din satul nostru… Avea 
optsprezece ani […] E moartă signora 
[…] Am ucis-o eu signora […] De 
şaptesprezece ori am înfipt cuţitul în ea 
[…] Am prins-o cu iubitul ei. Întâi l-
am omorât pe el ...”.  

Portretul personajului din 
didascalia “introducere” din fruntea 
piesei: Nicola “e un fel de uriaş tăcut, 
parcă mereu încruntat. Vorbeşte numai 
cât e nevoie, rar se iluminează la faţă 
ca un copil, dar numaidecât apoi se 
întunecă şi devine din nou acelaş uriaş 
tăcut.” 

Toate apariţiile personajului 
“argumentează” portretul din “intro-
ducere”. 

Prin contrast, personajul pune în 
evidenţă  fragilitatea feminină a Altei 
care repetă, în parte, destinul iubitei lui 
Nicola. Aceeaşi simetrie în opoziţie 
este între Nicola şi Cellino. 

* 
Personajele lui Camil Petrescu nu 

mai au psihologie în sensul uzual al 
termenului. Parafrazându-l pe autor 
putem spune: câtă conştiinţă atâta 
psihologie.  

Personajele camilpetresciene nu 
mai sunt nici caractere (în sensul 
ortodox al cuvântului), nici tipuri (în 
tradiţia realist-naturalistă), prin urmare 
încadrarea într-o anecdotă şi, 
previzibila lor evoluţie este neavenită. 
Personajele sale sunt cazuri de 
conştiinţă, ele au revelaţii de/în 
conştiinţă. Aşa se explică şi faptul că 
dramaturgul (şi prozatorul) refuză 
anecdotica direct socială şi morală sau 
subiectul de psihologie patologică e 
problematica pe suport psihanalitic. 
Personajele sale sunt aristrocraţi ai 
spiritului, sunt personalităţi care 
trăiesc experienţe apogetice. 

Personajele scriitorului se 
caracterizează prin înalte cote ale 
sensibilităţii (a nu se confunda cu 
afectul), pasiunii şi raţiunii, toate 
raportate doar la conştiinţă. Fiecare din 
personaje poate spune: “Eu sunt dintre 
acei/ cu ochii halucinaţi şi mistuiţi 
lăuntric / cu sufletul mărit/ căci am 
văzut Idei …” 

* 
Teatrul lui Camil Petrescu este 

unul substanţialist. Aici trebuie căutat 
motivul polemicii sale cu toţi 
dramaturgii menţionaţi de el în textele 
teoretice şi în cronicile teatrale. 
Această dramaturgie îşi propune 
ilustrarea necesităţii unităţii şi a 
echilibrului între concretitudine şi 
esenţă. Inexistenţa acestui echilibru 
duce în piesă fie spre simpla dramă 
realist-naturalistă, fie spre cea de 
psihologie patologică, expresionistă, în 
care, după concepţia lui Camil 
Petrescu, domină discursul – 
discursivitatea de idei. 

* 
_______________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Arlechin 

Act veneţian, mai mult decât Jocul 
ielelor şi Sufete tari (Danton are un 
regim aparte) care sunt prea ideologice 
şi chiar psihologige, este cu adevărat o 
dramă a conştiinţei. 

* 
Ca text literar, piesa Act veneţian 

conţine câteva elemente de “artă 
literară” cu consecinţe asupra 
construcţiei dramatice.  

Putem enumera: tehnica 
simetriilor şi a repetiţiilor riguros şi 
bine motivate; scenele încărcate 
simbolic (jocul de şah); imagini 
simbolice cu substrat mitologic [“după 
cină  […] mergem un ceas cu gondola 
pe mare, să dormim în chioşcul nostru 
ca într-un cuib înconjurat de ape”). S-a 
remarcat că scriitorul prin cuplurile 
imaginate de el, vrea să refacă cuplul 
primordial, adamic. 

* 
Înfrângerea(?!) protagoniştilor 

scriitorului nu înseamnă pesimism 
Sinele din Upanişade şi voinţa 
schopenhauriană (sau de altă origine) 
sunt înlocuite la Camil Petrescu, 
filosof al secolului XX, de conştiinţă. 

* 
În perioada interbelică, alături, dar 

pe alte principii, Camil Petrescu are o 
contribuţie majoră la sincronizarea 
teatrului românesc cu modernismul 
dramaturgiei/teatrului universal.  

Ca şi Blaga, marele său 
contemporan, Camil Petrescu este 
deopotrivă scriitor şi filosof. La 
amândoi, literatura şi filosofia au 
aceeaşi rădăcină, dar fiecare din ele 
realizându-se autonom. Se pare că la 
Camil Petrescu această autonomie e 
mai relativă decât la Blaga. Tocmai de 
aceea se impune cercetarea relaţiei 
dintre literatura şi filosofia scriitorului. 
Pentru a fi cât mai aproape de esenţa 
literaturii lui Camil Petrescu trebuie 
cunoscută relaţia pe care scriitorul-
filosof o face între raţiune – gândire – 
logică – psihic – conştiinţă; între 
concret şi esenţă; ce înţeles dă erosului 
şi care sunt etapele lui; care este locul 
iubirii în concepţia scriitorului.  

Aceste relaţii complexe trebuie 
analizate de un profesionist în ale 
filosofiei, dar şi cunoscător al operei 
literare camilpetresciene. Ceea ce ne-a 
oferit Ion Ianoşi în O istorie a filosofiei 
româneşti – în relaţie cu literatura, Ed. 
Biblioteca Apostrof, 1996 (reluare a a 
unei cărţi mai vechi) e incomplet şi 
chiar depăşit. 

* 
Caragiale – Blaga – Camil 

Petrescu  triunghiul de aur al 
dramaturgiei româneşti. 
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          Cu Înainte de magnolii, roman 
apărut în Colecţia Opera Omnia a 
cunoscutei Edituri Tipo Moldova 
(Iaşi, 2014), Florentina Loredana 
Dalian a ajuns la cea de a cincea carte 
a sa de proză, după: A unsprezecea 
poruncă (2012), Scrisori netrimise 
(2011), Aceeaşi lună peste sat 
(2010) şi Şi copiii se îndrăgostesc 
(2008). Prefaţa cărţii e semnată de 
cunoscutul eseist, critic şi istoric 
literar Adrian Dinu Rachieru. 
          Romanul în discuţie e o inci-
tantă şi tulburătoare poveste de dra-
goste imposibilă sau, cum spune unul 
dintre personaje, o dragoste în contra-
timp. Protagoniştii cărţii, adică  Zori-
na (Ina) Savin, David Greceanu şi 
Claudiu Teodorin(n)i formează un 
triunghi erotic, platonic, destul de 
tensionat. Fata, studentă la drept, e 
îndrăgostită cu tot focul din fiinţa ei 
fragedă de David, student la Conser-
vator după ce a fost exmatriculat de la 
Facultatea de Teologie, dar după ea 
suferă, ca un adevărat personaj tur-
ghenievian, Claudiu, student la Facul-
tatea de Arte Plastice. Ecuaţia narati-
vă în care prozatoarea îşi pune perso-
najele nu e deloc una lineară, în ordi-
ne diegetică, ci una ingredientată sau 
învrâstată cu numeroase şi consistente 
analepse sau cu consideraţii eseistice 
de cea mai bună şi mai inspirată 
calitate. Instanţa narativă se schimbă 
şi ea de câteva ori, fiind cânt una 
auctorială, de tip omniscient, când 
aparţinând personajelor Ina şi Claudiu 
care-şi telescopează povestirile lor şi 
mai ales pe ale celorlaţi în fluxul 
romanesc propriu-zis. Registrele de 
scriitură întră frecvent în competiţie, 
cel realistic, de analiză psihologică 
sau introspecţie, alternând cu cel liric, 
de netăgăduit avânt poetic (precum 
episodul, recurent, în care e relatată 
decizia şcolăriţei ce refuză să ucidă 
fluturi pentru a-i pune la insectar, 
riscându-şi astfel nota maximă la 
zoologie), sau cu cel de dezbatere 
polemică, precum în teatrul de idei (a 
se vedea, în acest sens, discuţiile pe 
care David şi Claudiu le au, peste ani, 
în atelierul parizian al acestuia din 
urmă). Nu lipsesc nici oazele narative 
din vecinătatea literaturii fantastice, 
precum în capitolul în care Ina, ajunsă 
avocat de succes într-un oraş de 
provincie, altul decât cel în care 
locuieşte actualmmente prozatoarea, 

 
se împotomoleşte pe o arătură cu 
maşina în care transporta spre Schitul 
de la Amara, un călugăr autostopist, 
cu alură de superman, şi mai ales a 
doua zi când revine la schit spre a-i 
înmâna pasagerului ei misterios 
toiagul pe care acesta îl „uitase” pe 
bancheta din spate a autovehicolului. 
Cât despre paginile de factură onirică, 
acestea sunt la ele acasă pe tot 
parcursul cărţii. Senzaţia că am 
plonjat în plin Mircea Eliade e destul 
de puternică şi de motivată. Unele 
vise revin obsesiv, precum cel în care 
zbuciumatul David se află într-o casă 
labirintică, fără uşi şi ferestre, şi din 
care îi e imposibil să mai iasă. Ceea 
ce e şi mai grav e că nu are niciodată 
senzaţia că visează. Vise premonitorii 
nutreşte frecvent şi Ina, precum cel în 
care, la un proces, asistă la 
schimbarea locului şi rolului lui 
David cu cel al Călugărului de la 
Muntele Athos. De altfel, capitolul al 
patrulea al cărţii se intitulează chiar 
Căruţa cu vise şi se constituie ca o 
parabolă în care, naratoarea, 
trecându-şi în revistă împlinirile şi 
eşecurile vieţii ei, face apel la 
imaginea unui câine legat cu lanţ prea 
scurt de o căruţă aşternută vârtos 
drumului şi care nu-şi permite niciun 
popas cât de mic pentru adăparea 
cailor la o fântână din câmpia aridă. 
         Nu lipsesc, din textul romanesc, 
abordările intertextuale, la loc de 
cinste aflându-se citatele din Biblie, 
îndeosebi din Evangheliile după 
Ioan şi Luca. Nişte aserţiuni cu iz 
religios, profund, enigmatic şi 
emoţionant, au devenit chiar leit-
motivul cărţii: „Aceia pe care-i iubim 
nu pleacă niciodată. Niciodată nu 
pleacă din noi. Se duc numai pe 

drumul lor. Dacă-i iubim cu adevărat, 
ne bucurăm. Şi aşteptăm clipa 
revederii în veşnicie” (p.43). Citatelor 
din Biblie li se adaugă altele din 
Lucian Blaga, Serghei Esenin, Mihail 
Drumeş etc. 
          Povestea dintre David 
Greceanu, un personaj dilematic 
pendulând între dragostea lumească şi 
cea faţă de Dumnezeu, şi Zorina 
Savin, devenită Dinulescu, aminteşte 
prin tragismul ei de cea dintre Arthur 
Burton şi Gemma din Tăunul  lui 
Ethel Lilian Voynich. 
         Prozatoarea din Gruparea de la 
Helis proustizează cu succes nu o 
singură dată. Eroinei ei, cu care se 
confundă biografic în mare măsură, 
observând în metroul bucureştean trei 
studenţi, o fată şi doi băieţi, e purtată 
automat cu gândul la trio-ul pe care  
l-a format cândva cu Claudiu şi cu 
David şi brusc o podideşte un plâns şi 
un dor nestăvilit, prilej de a plonja 
încă o dată şi încă o dată în trecutul 
pe care vrea să-l recupereze mental şi 
să-l retrăiască cu intensitatea de 
odinioară. Căutându-l pe Claudiu, 
care se întorsese în Bucureşti să 
deschidă o expoziţie de tablouri la 
Sala Dalles, Zorina reface din 
povestirile acestuia evoluţia lui David 
de când acesta a părăsit-o pentru a se 
stabili într-o mănăstire de munte. 
Biografiile protagoniştilor constituie 
ele însele romane de sine stătătoare, 
cel mai fascinant şi mai bine înrămat 
fiind, de departe, cel al lui David 
Greceanu. Acesta a fost dat afară, 
conform uzanţelor comuniste din anii 
’50, din Facultatea de Teologie pentru 
simplul motiv că nu acceptase să 
colaboreze, aşa cum făcea, de pildă, 
Decanul, cu Securitatea de tristă şi 
eternă amintire. Încercarea lui David 
de a fi reprimit eşuase lamentabil. 
Biserica şi oamenii ei sunt demascaţi 
de prozatoare pentru atitudinea lor 
duplicitară de a se pune cu uşurinţă la 
cheremul Poliţiei politice a vremu-
rilor roşii prin excelenţă. Profesorul 
duhovnic care i-a luat apărarea şi s-a 
opus exmatriculării s-a trezit şi el 
mătrăşit nu doar din Facultate, ci şi 
din parohia unde oficia în Capitală şi 
trimis într-un sat sărac şi cu o biserică 
aproape în paragină. După un popas 
la Conservator unde se aciuase graţie 
unui unchi bine văzut de autorităţi, 
David a ajuns într-o mănăstire, con-
vins că în viaţa laică ar fi însemnat să 
rămână un mort viu chiar dacă ar fi→ 
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ajuns un artist de renume. O vreme   
s-a adaptat la viaţa aspră a mănăstirii 
care i-a servit de refugiu. Tribulaţiile 
sufleteşti şi îndoielile l-au încolţit şi 
aici nu o singură dată, ca şi pe Petru 
în corabia lui aflată la cheremul 
valurilor. Stareţul l-a trimis în lume 
pentru o ultimă confruntare cu 
ispitele pământeşti. O vreme a lucrat 
la o fermă particulară din Bărăgan de 
unde, însă, a fugit exact în seara în 
care a poposit aici Zorina, avocata-
ziaristă necunoscându-l sub noua 
înfăţişare. Călugărul misterios a 
simţit că dacă nu fuge chiar în seara 
cu pricina n-o va mai face niciodată. 
Pentru a doua oară şi-a învins ispita 
iubirii terestre în favoarea celei pentru 
Divinitate. În aceeaşi pornire de a 
rupe defintiv cu trecutul laic, 
călugărul David îşi arde, filă cu filă, 
jurnalul aşa zis de dinaintea 
magnoliilor, adică din vremea când 
trio-ul, căruia i se adăuga din când în 
când şi Magdalena (Lena) Costian, 
studentă la Filologie şi viitoare 
doamnă Teodorini, se plimba prin 
Grădina Botanică sau mergea la 
Operă să se delecteze cu muzica 
marilor compozitori ruşi, îndeosebi a 
lui Shostacovich. Jurnalul, după o 
ultimă lectură într-o noapte înstelată 
într-o poiană din vecinătatea 
mănăstirii, e transformat în scrum. 
Dar oare memoria poate fi ea 
anihilată? Probabil că nu, de vreme ce 
în capitolul al 12-lea, îl întâlnim pe 
David transformat în om de afaceri, 
trăind alături de o actriţă frivolă, 
Despina, desprinsă parcă din 
romanele lui Camil Petrescu, şi 
complăcându-se în a face jocurile 
politicienilor care nu-l mai cunosc a 
doua zi de după alegerile pe care le-
au câştigat spre a se îmbogăţi cum 
neam de neamul lor n-a visat 
vreodată. Noroc că această buclă a 
traseului biografic a lui David prin 
lumea banului şi a puterii pe care ţi-o 
dă acest ochi diavolesc nu durează 
prea mult. Pictorul Claudiu, reîntâlnit 
la Paris, îi demonstrează că rolul de 
Iuda nu i se potriveşte şi că-n esenţa 
lui profundă sălăşluişte încă Iisus. 
Fostul şi temporarul om de afaceri şi 
politician potentat ori sforar electoral 
îi lasă cea mai mare parte a averii sale 
lui Claudiu cu condiţia ca acesta s-o 
investească în opere şi acţiuni 
caritabile şi, doar cu o mică parte din 
bani se întoarce la mănăstire unde îi 
donează în scopuri la fel de nobile şi 
de umanitare.  

         Paginile despre cum afacerile îl 
alienează pe cel prins în caruselul lor 
şi-l transformă într-o carcasă lipsită 
de suflet şi de sensibilitate sunt prin-
tre cele mai grăitoare şi mai convin-
gătoare din carte şi ele demonstrează 
apetitul şi vocaţia prozatoarei helisis-
te pentru proza cu relevanţă socială. 
David are tăria să-şi conştientizeze 
rătăcirea şi să se se spovedească în 
faţa fostului prieten şi rival de 
odinioară: „Nu mai sunt idealistul pe 
care l-ai cunoscut, studentul la 
Teologie care voia să ajungă preot, să 
salveze suflete. Sunt unul care n-a 
fost în stare să se-ngrijească nici 
măcar de propriul lui suflet. Vândut 
pe doi lei. Sau nici măcar atât. Nu ştiu 
dacă m-aş mai putea întoarce înapoi” 
(p.156). La iubirea, oricât de 
pârjolitoare a fost ea pentru Zorina, 
nu se mai întoarce, într-adevăr. În 
cinul călugăresc, însă, da. În capitolul 
final al cărţii îl întâlnim sub numele 
de Părintele Serafim şi el o 
spovedeşte pe cea pe care a iubit-o 
cândva şi la care a trebuit să renunţe 
ascultând de glasul altei iubiri. Uşor 
melodramatică, scena o aminteşte pe 
cea a ultimei întâlniri dintre preotul 
român Tonea şi sârboiaca Borivoje 
din nuvela lui Gala Galaction, De la 
noi la Cladova, unde e pusă pe tapet 
o problemă asemănătoare şi 
mustrările de conştiinţă generate de o 
iubire nepermisă pentru o înaltă faţă 
bisericească. În orice caz, întâlnirea 
dintre Părintele Serafim şi Zorina se 
soldează cu eliberarea amândurora de 
povara unei iubiri ce n-a fost să fie. 
         Interesant e şi romanul Zorinei, 
un personaj complex prin statornicie, 
printr-un anume narcisism 
necamuflat, prin sinceritate, replici 
tăioase, intransigenţă profesională, 
prin perseverenţa în a regăsi timpul în 
_____________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Infanta 

care a fost îndrăgostită de un suflet pe 
care l-a simţit ca pereche şi prin setea 
de absolut cu care traversează 
meandrele unui destin nefavorabil. 
După dureroasa ruptură pricinuită 
intempestiv de David, Zorina îl 
cunoaşte, la un dans organizat la Casa 
de Cultură a Studenţilor „Grigore 
Preoteasa”, pe inginerul Relu 
Dinulescu. Cum părinţii o deturnaseră 
de la o carieră de balerină, studenta 
execută, parcă spre a răzbuna, un 
dans paroxistic ceea ce-l determină 
brusc pe proiectantul de avioane s-o 
ceară în căsătorie. După cinci ani de 
mariaj în care nu şi-a iubit soţul, ci 
doar l-a respectat pentru strădania lui 
de a o face întru totul fericită, Relu 
moare într-un accident de avion. 
Zorina, convinsă că iubirea e altceva 
decât confortul burghez pe care ţi-l 
asigură banii şi prestigiul social, 
regretă că nu i-a răspuns soţului cu o 
ardere pe măsură şi nutreşte un 
sentiment de vinovăţie că nu s-a 
ridicat la înălţimea pe care soţul o 
aşteptase, neîndoielnic, de la ea, 
bântuită uneori de gândul divorţului. 
Ca avocată e, de asemenea, 
incoruptibilă şi atât de cinstită că de 
multe ori sfârşeşte prin a-i apăra pe 
cei pe care ar trebui să-i acuze. Banii 
nu sunt pentru ea valoarea supremă, 
ceea ce o face să pară cel puţin 
ciudată într-o societate care n-are alt 
reper valoric decât cel financiar.  
          Înainte de magnolii, cel de al 
doilea roman, după Scrisori netri-
mise, al Florentinei Loredana Dalian, 
deţinătoare a unui număr impresio-
nant de premii literare obţinute la 
concursuri şi festivaluri de pe întreg 
cuprinsul ţării, confirmă speranţele pe 
care, de-a lungul anilor de carieră 
vertiginoasă, eşalonată pe parcursul a 
doar unui lustru şi ceva, şi le-au pus 
în talentul şi-n evoluţia ei exegeţi ca: 
Adrian Dinu Rachieru, Titi Damian, 
Virgil Diaconu, Tudor Cicu, Ionuţ 
Caragea, Aurel Podaru, Maria Danie-
la Pănăzan, Romeo Aurelian Ilie, 
Liviu Comşia, Passionaria Stoicescu 
şi cu voia dumneavoastră, ultimul pe 
listă, subsemnatul, spre a-i aminti 
doar pe cei trecuţi la Referinţe criti-
ce. Prin tema, care răspunde strălucit 
oricărei colecţii a Romanului de 
dragoste, succesul de public e 
asigurat din oficiu, aşa cum observă, 
de altfel, şi prefaţatorul care-i 
sugerează talentatei prozatoare o 
perpetuă ridicare a ştachetei scrisului  
ce-o obligă la mai mult.  
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Ştefan  Goanţă reprezintă, pentru 

critica şi istoria literară postdecembristă, 
alături de I.D. Sârbu, un caz dramatic şi 
exemplar, de autor complet (prozator, 
dramaturg, eseist, publicist), obstaculat 
de regimurile totalitare; şi care şi-a tipărit 
romanele şi nuvelele, scrise încă din 
tinereţe, în partea a doua a vieţii sale, cu 
o vitalitate şi verticalitate copleşitoare. A 
debutat, la 19 ani, ca student filolog, în 
revista „Universitatea” (a Universităţii 
„C.I.Parhon” din Bucureşti), cu poves-
tirea „25 de bani”,  iar în volum, la vârs-
ta de aproape 60 de ani, cu un eroism şi o 
forţă, afirmăm, nemaiîntâlnite, cu roma-
nul de sertar, cenzurat complet înainte, 
amânat, apoi interzis: Altarul de nisip ( la 
Editura „Universalia”, Craiova, 1993), 
închinat unei teme teribile: detenţia poli-
tică a tatălui său. La aceeaşi editură, îi va 
apărea şi romanul Patul de zăpadă  
(1995), cu problematică mitico-istorică. 

Intensitatea activităţii scriitorului şi 
frecvenţa apariţiilor romanelor lui Ştefan 
Goanţă se instituie, aproape, în expresia 
„anul şi romanul”. În 1997, iată, apare: 
Vinul de piatră (roman politic, urmat de 
zece Nuvele), la Editura  „R.F.T.”, Cluj, 
cu o Prefaţă semnată de Constantin 
Zărnescu). În 1998, la Editura „Didactică 
şi Pedagogică”, romanul Zodia Ţârului 
(cu o Prefaţă a eseistei Irina Petraş). 
Între 1999-2001, îi apare trilogia roma-
nescă „Popescu  E  Napoleon”, roman-
fluviu, într-o colecţie de proză a Editurii  
„Casa Cărţii de Ştiinţă” (colecţia „DA”, 
îngrijită, coordonată de aceeaşi Irina 
Petraş). În 2002, îi apare volumul de 
Teatru  (Editura „Casa  Cărţii de Ştiinţă”, 
Cluj), unind  producţiile sale dramatur-
gice şi Notele, de regizor al propriului 
său teatru, montat, uneori, şi pe scena 
Caselor de Cultură. Imediat, în 2003, îi 
apare volumul de nuvele, schiţe, poves-
tiri: Moartea e facultativă  (Editura  
„Paralela 45”, Piteşti, într-o colecţie 
consacrată Scriitorilor contemporani). 
Universul său literar (motive, experienţe, 
subiecte) se extinde spre o amploare 
apreciabilă, iar frecvenţa apariţiilor e 
elogiată de cititori şi critică. Ştefan 
Goanţă dă interviuri, intră în diverse 
dicţionare culturale etc. 

Între 2003 şi 2008-2010, dorindu-şi 
să cunoască Banatul şi „fascinanta 
frunce  a Ţării”, scriitorul Ştefan Goanţă 
şi soţia sa, Irina Goanţă, se mută din 
Zalău, la Liebling (lângă Timişoara), 
unde îşi continuă activitatea plină de 

energie şi disciplină creatoare, la roma-
nul Fedeleşii (Zodia Fedeleşului), pe 
care nu va (mai) reuşi să îl termine. Nu 
va mai ajunge să îşi vadă tipărit volumul 
scris împreună cu prof. Irina Goanţă: 
Mioriţa. Domnul de  Rouă  (Mituri şi 
simboluri religioase creştine. Variante. 
Colinde şi basm), la Editura „Casa Cărţii 
de Ştiinţă”, Cluj-Napoca, 2010, deşi 
vorbeşte mult despre el şi aşteaptă cu 
nerăbdare să-l vadă. 

Prozatorul, dramaturgul, eseistul, 
publicistul Ştefan Goanţă a încetat din 
viaţă, la Timişoara, la 19 octombrie  
2010, apărându-i, postum, (şi) alte volu-
me, prin intervenţia şi grija soţiei  sale, 
eseistul, folcloristul şi filologul,  prof. Iri-
na Goanţă, care a înfiinţat şi o Fundaţie, 
ce a devenit cunoscută – Atheneul Cultu-
ral „Ştefan Goanţă”, în parteneriat cu 
importante instituţii din judeţul Timiş. Şi 
au putut, astfel, să apară volumele:  Am 
fost publicat (nuvele şi povestiri), la Edi-
tura „Casa Cărţii de Ştiinţă”, Cluj-Na-
poca, în colecţia „Scriitorii Transilvani-
ei” , seria  proză, îngrijită de Irina Petraş, 
2011; apoi, tot în 2011, volumul  “Ştefan 
Goanţă văzut de contemporanii săi, la 
Editura „Brumar”, Timişoara, şi, în 
2012, volumul Epigrame (poeme satirice 
şi ironice, catrene, distihuri, epigrame), la 
Editura „Casa Cărţii de Ştiinţă”, Cluj-
Napoca, cu o Prefaţă a scriitorului şi 
criticului literar Constantin Cubleşan. 

Obsesia, am putea spune, fixaţia 
scriitorilor români a fost, încă de la înce-
puturi, aceea de a face jurnalistică, în 
speţă genurile publicisticii. Între sfârşitul 
unei nuvele sau povestiri şi începutul 
alteia, Ştefan Goanţă a scris articole, 
reportaje, recenzii, cronici, editoriale; a 
răspuns la anchete şi interviuri; şi a 
activat ca ziarist, la cotidienele Graiul 
Sălajului şi Sălaj-Orizont, între februarie 
1990 şi martie 1995, când îi apare 
ultimul articol tipărit (datat). Scriitorul şi 

jurnalistul activ, energic, disciplinat va 
avea chiar o rubrică permanentă, intitu-
lată simbolic:  Legi nescrise.  Frecvenţa 
ei a rămas, obsidional-cotidiană; şi, 
uneori, mai rar: un material, la două zile. 
O trudă şi o obligaţie, de onoare, în faţa 
cititorilor, ca, pe lângă operele sale de 
scriitor, ziaristul, să urmărească actuali-
tatea imediată; să-şi expună opinia 
zilnică ş.a.. 

Volumul Încrustaţii, apărut la Edi-
tura „Eubeea” din Timişoara, e indubita-
bil, o riguroasă selecţie a jurnalisticii lui 
Ştefan Goanţă, a intelectualului, omului 
de cultură, publicistului, editorialistului – 
care a încercat să surprindă, la cald „va-
riile evoluţii” ale tranziţiei postdecem-
briste, într-o libertate a expresiei – fier-
binte, îndrăzneaţă, apropiată de reportaj, 
alteori de poezie. A încrusta, încrustare 
(după verbul latin cu acelaşi nume: in-
crustare), deţine sugestive sinonime, pre-
cum: a ciopli, a scobi, a tăia în coaja 
unei plante, ori în „suprafaţa” unui ma-
terial, ornamente sau motive, geometrice, 
peste care se pot aplica substanţe stră-
lucitoare, metale etc. Metaforic-persua-
siv, în concepţia autorului nostru, s-a 
indus ideea „preţioasă” de articol-biju-
terie, pe spaţii limitate, scurte: editorial-
poem; ori „bijuterie literară”. 

Cum  astfel?... Vom adăuga şi suge-
ra, de îndată, numele uneltei (înscrusta-
ţiei), tot cuvânt latin, păstrat în chip 
fericit, în româneşte: cuţit, lamă, custură 
(acesta din urmă existând şi în albaneză, 
purtându-l şi un faimos regizor, din fosta 
Iugoslavie: macedo-românul Emir Cus-
turica!). Un alt termen, denumit unealta 
(înscrustaţiei) se află la originea cuvân-
tului stil: anticul stilet. Ştefan Goanţă a 
făcut să fie „locuit poetic” acest cuvânt 
străvechi, urmărind ideea de originalita-
te, de unicat, a muncii (manierei-mâinii); 
imprimării „originalităţii” unui om, până 
la definiţia universală şi expresia „stil” – 
unicat artistic-plastic, „bijuterie”; sen-
suri prin care jurnalistul (prozator şi po-
et) şi-a putut defini şi numi rubrica sa, în 
ziarele „Graiul Sălajului” şi „Sălajul-
Orizont”. 

O constatare surprinzătoare şi fra-
pantă, lecturând articolele-poeme, din 
volumul  Încrustaţii, e că ele aparţin unui 
om de solidă, aleasă cultură, care nu se 
supune şi nu cedează în faţa presiunii 
zilei; a efemerului („ephemeridas”, în 
limba greacă, înseamnă... ziar, cotidian!) 

Expresivitatea (stilul) autorului nos-
tru nu sunt perisabile!... Fie că scrie 
despre „echitate”, „depolitizarea unor 
instituţii”, „zvonuri şi zvonarzi” → 
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 (răspândaci), noul C.P.U.N., „referend”, 
„manipulări”, „furturi politice”, „false 
privatizări”, scriitorul Ştefan Goanţă se 
comportă ca un autor de expresie 
artistică; viziunea sa, în acest context, 
aparţine unui autor complet. 

Pornind, din pruncie, din Histria-
Nuntaşi (Dobrogea, unde s-a născut), 
fiindu-i, acolo, părinţii învăţători, 
copilărind în Oltenia; ajuns, încă de 
tânăr, în Transilvania, acest scriitor 
român nu s-a simţit, niciodată, 
„regional” ori „provincial” (ajungând, 
în ultimii şapte ani ai vieţii sale să 
trăiască, să activeze, să scrie, să publice 
(şi) în faimosul Banat!...) 

Întâlnim în volumul Încrustaţii, nu-
meroase subiecte, „teme”, cu sensuri 
obsidionale, profund culturale: vatra 
străbună, Craiul sămănăturilor, Călu-
şarii, Vârsta neamului românesc – „cer-
tificat (şi moştenire) a vechimii noastre”. 
Ştefan  Goanţă a avut şansa (ajutându-l 
să depăşească drama politică a familiei 
sale), de a activa şi trăi, înlăuntrul unor 
mari mituri (şi spaţii-evenimente istorice 
ale românităţii ameninţate, în vechime: 
Pădurea Silvania – căreia Istoria îi va 
adăuga prefixul Trans); Codrii Mese-
şului, locul celui mai extins complex de 
arhitectură militară romană, de pe 
pământul României: astăzi, situri 
arheologice, ale castrelor (şi vămilor) şi 
supravegherilor de graniţă ale Romei 
antice, împotriva seminţiilor năvălitoare, 
migratoare, barbare ş.a. Şi, nu în ultimul 
rând, ţinutul ajuns sacru al corifeilor 
unităţii române: Simeon Bărnuţiu, Pop 
de Băseşti, Iuliu Maniu; după Revoluţie: 
Corneliu Coposu! 

„Românii – popor  al echilibrului” e 
o altă obsesie ideatică, având o „coloană 
verticală unificatoare – Munţii Carpaţi, 
cu trupul lor de cremene şi de amnare”. 
„Patria rotundă” („dodoloaţă”, cum 
auzise Blaga, în studenţie, la Adunarea 
Populară de la Alba Iulia ş.a.). 

Ştefan Goanţă reintroduce în circu-
laţie, pentru generaţiile în formare, ex-
presii, cuvinte „cenzurate, exilate, inter-
zise, uitate”. Basarabia, spre ilustrare; 
Floriile (de la latinescul floraliae) cu 
toate sensurile-i luminoase, senine, puri-
ficatoare, creştine. Tot astfel, readuce în 
actualitate personalităţile de odinioară ale 
satului românesc: Preotul, primarul, 
Dascălul, notarul, „Craiul (Domnul) 
sămânăturilor” (un fel de gospodar mitic 
al agriculturii străvechi). 

Articole, precum „Drumul robi-
lor”, „Oaia neagră”, „Ploile mirese”, 
„Trei (Tri-nitatea)”, „Căluşul”, „Ucide-
rea cuvintelor”, „Rusaliile”, „Machi-

don”, „Sânzienele”, „Vântoasele” sunt 
strălucitoare poeme, „bijuterii” stilistice, 
aparţinând unui scriitor-filolog, speciali-
zat în folclorul arhaic, erudit, înnoind, 
evaluând, scoţând din uitare cuvinte şi 
expresii ale civilizaţiei creştine, româ-
neşti. Altele se interferă cu actualitatea: 
Oratori, retori, limbuţi, Căciula, Puşca, 
Descântecul, După noi, Potopul, Buletin 
fără identitate. 

Jurnalistul Ştefan Goanţă nu ignoră 
zbaterile şi „tulburările” tranziţiei coti-
diene, însă viziunea sa e satirico-ironică 
şi grotescă, relevând ignoranţa („analfa-
betismul” politic), imoralitatea, ori vul-
garitatea unor oameni politici; şi aduce, 
astfel, în contemporaneitate „parole” 
simbolice, restaurate: Adevăr, cavale-
rism, onoare („care e reprezentată în 
această epocă postrevoluţionară doar de 
bani!” etc.) Este toleranţa, totdeauna, 
raţională...?  Ce înseamnă să fii „Om al 
oamenilor” (director de conştiinţă?), dar 
„Ecologismul?” (– „Vocaţia planetei 
noastre albastre rămâne verdele viu!”, 
afirmă, el, poetic, în paradox!...) 
„De la şaibă la Sandra Brown”, precum 
şi editorialul „Prostologia” re-levă setea 
de a naviga în lecturi haotice, de multe 
ori a-culturale şi subculturale, încurajând 
presa „de scandal”, sexua-litatea, 
pornografia. Câteva articole ine-dite, 
scrise mai târziu, relevă tentaţia 
jurnalistului de a împrospăta memoria 
(cititorilor tineri) cu sensuri, expresii, 
variante ale unor vechi „rosturi” ale 
limbii române. „Cartea-icoană”, spre 
ilustrare, reedifică puterea „galaxiei 
Gutenberg” de a transmite „învăţăturile 
Umanităţii”, iar în cazul istoriei noastre, 
concluzia e esenţială: „Din cultura po-
pulară vine cultura noastră scrisă!...” De 
la ritualuri şi ceremonii, închinate vite-
jiei, bravurii, excelenţei, onoarei, afirmă 
jurmalistul, poetic, ne vine cununa (în-
cununarea), crenguţa de dafin, simbo-
________________________________  
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în şevalet 

licele împodobiri, sau „cununa veşnică 
(aureola) sfinţilor”. Sensuri profund 
umaniste, civilizatoare ale identităţii unui 
popor. 

Căluşarii (joc  ritualic, ceremonial 
tainic, introdus, de George Bariţiu, la 
Braşov, în 1885, încă de pe vremea 
Imperiului  dualist) a devenit, asemenea 
Mioriţei, introdusă în circulaţie de 
Alecsandri, o capodoperă „universală” a 
civilizaţiei române vechi. Tot astfel, 
figurează „Domnul de Rouă” (baladă şi, 
în acelaşi timp, basm al românilor 
transcarpatici sudici; – şi e un aport 
substanţial şi înnoitor, adus de Ştefan 
Goanţă şi Irina Goanţă, în volumul  
dumnealor: Mioriţa. Domnul de rouă 
(2010), adăugând şi variante inedite – 
ale Mioriţei-colind,din spaţiul Sălajului 
şi al Silvaniei mitice. 

Profunzimea şi infuziile de cultură 
şi istorie oferă rezistenţă „încrustaţiilor” 
jurnalistului Ştefan Goanţă, cu reînnoite 
expresii: „ce este un avocat al 
poporului?”; „ce este Corupţia?”; dar 
„semizeii” (politicii de azi)?... De ce 
suntem „manipulaţi”, informându-ne, 
„haotic”? Cum cade cultura scrisă în… 
maculatură?...  

Şi o concluzie, definitorie: „Presa 
rămâne una din marile puteri, în stat”; 
însă „lectura neselectivă, de tren, de gară, 
de amuzament de circumstanţă”, ne face 
să detectăm bacovian, plânsul lacustru: 
„beţia cuvintelor”, lacrima „hârtiei 
otrăvite de cerneală”; şi „frigul fricii 
brazilor – pe al căror trup se încrustează, 
fără stil, haosul! Şi se scrie ceea ce se 
scrie!...” 

Încrustaţii reprezintă, în jurnalistica 
românească, postdecembristă, un aport 
valoros, adus de un scriitor complet, care 
ne-a lăsat o operă, realizată artistic.  

Vom întâlni, în această carte, 
aceeaşi vitalitate, vioiciune şi poezie, 
acelaşi stil inconfundabil – original, 
specific întregului său univers creator. 
Fluxul de romancier se simte şi aici, 
filtrat de esenţele şi timbrul artei. Gen 
esenţial-scurt, ironic şi epigramatic, 
precum satirele, poeziile, catrenele şi 
epigramele sale, Încrustaţiile vor fi 
receptate (şi) drept teorii şi consideraţii 
ale acelui  AUTOR-complet, despre 
propriile-i cărţi – „bijuterii artistice”, 
tăiate şi şlefuite, „la cuţit”, în lemn şi 
cremene, în cuvinte şi în vinişoarele 
marmurei. 

 
Cluj-Napoca, iunie  2014 
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Iancu Badiu îşi continuă studiile  
despre Ţara Haţegului, abordând în 
lucrarea Oraşul Haţeg sub stăpânirea 
austriacă 1688-1867 (Studiu mono-
grafic) o perioadă controversată din 
istoria acestei zone a României, o zonă 
interesantă, tumultoasă social, cultural 
şi militar. Cartea a apărut la Editura 
Karina – Deva, 2014 sub atenta 
preocupare a celui care semnează textul 
dens şi dureros de real. 

În celelalte lucrări ale sale, Iancu 
Badiu a prezentat Haţegul în perioada 
dintre cele două războaie mondiale 
(Oraşul Haţeg în perioada interbelică – 
1914-1944) sau în perioada comunistă 
(Oraşul Haţeg în regimul comunist, 
1944-1965), acum orizontul de timp 
este altul, stăpânirea unui imperiu, o 
stăpânire care a marcat zona şi care, 
prin extrapolare, ne dă indicii despre 
viaţa într-o altă megastructură socială, 
Comunitatea Europeană, perioadă spe-
cifică fenomenului globalizării sociale 
şi a rupturii dintre generaţii.  

„Vă voi spune de patria mea – ca 
să vorbesc pe înţelesul celor vechi – de 
acel plai unde am sorbit prima oară 
aerul vieţii, am zburat prin dulcii ani ai 
copilăriei ca fluturele prin flori: de 
Valea Sargeţia, Valea sau Ţara Haţe-
gului…” – aşa scrisa plin de pasiune 
Aron Densuşianu, într-o vreme în care 
se petreceau mari schimbări în 
Europa… 

O privire de ansamblu asupra 
preocupărilor autorului ne determină să 
afirmăm că peisajul istoric devine 
deodată divers, complex, profund, 
dinamica vieţii în Haţeg demonstrând 
vitalitatea oamenilor, capacitatea de 
adaptare la stresul istoriei prin trecerea 
testului de stres şi nobleţea suferinţei în 
paradigma imperiilor de tot felul. 

În partea introductivă, autorul 
arată că Ţara Haţegului s-a bucurat de o 
largă autonomie cu toate că făcea parte 
din Voievodatul Transilvaniei, autono-
mie păstrată în istorie, cunoscută sub 
diferite denumiri „Terra Hatrzog” sau 
„Cetatea Regală” a Haţegului, ori 
„Districtul” Haţeg, „Castrum Haczak”, 
„Comitatul” Haţeg etc. Autorul descrie 
în mod riguros zona subliniind faptul că 
importante drumuri comerciale sau de 
interes statal au trecut şi trec pe aici, 
fondul de ape a fost mereu bogat, aici 
au existat meşteşugari talentaţi, intelec-
tuali de seamă, înalţi funcţionari de stat, 
ţărani harnici, comercianţi şireţi.  

De remarcat că Împărăteasa Maria 

 
_______________________________
Tereza a aprobat militarizarea graniţei 
Transilvaniei şi a Banatului, Haţegul 
intrând astfel în jocul intereselor 
imperiale austriece. Viaţa Haţegului s-a 
îmbunătăţit, a crescut nivelul material, 
cultural, organizatoric al locuitorilor, a 
apărut asistenţa medicală sau instanţe 
de judecată bazate pe o mai riguroasă 
aplicare a legilor în vigoare în acea 
perioadă.  
       Ţara Haţegului a fost vizitată intens 
de Nicolae Iorga, marele istoric, care a 
ajuns în posesia unui document 
important: Condica Haţegului, unde au 
existat însemnări în limbile română, 
germană, maghiară, latină. Marele 
cărturar s-a preocupat de traducerea lor 
şi a analizat istoria din conţinutul 
acestor însemnări. 

Iancu Badiu dă o importanţă mare 
în această carte Condicii Haţegului, 
exemplificând din numeroasele procese 
care au avut loc în vremuri aproape 
uitate, dar care au lăsat multe exemple 
privind viaţa de pe aceste meleaguri. 
Apoi, este preocupat de stratificarea 
socială, de anumite diferenţe care au 
fiinţat între locuitori, pornind de la 
structura averii, religie, relaţii cu mai 
marii zilei, etc.  

Badiu consemnează: „Conside-
rând Ţara Haţegului locul unde s-a 
format poporul român şi limba acestuia, 
Nicolae Iorga vizitează cu interes în 
mai multe rânduri meleagurile haţe-
gane. Printr-o întâmplare fericită se păs-
trase Condica oraşului Haţeg, care i-a 
fost donată savantului. Document de 
însemnată valoare istorică, această 
Condica Haţegului cuprindea însemnări 
din perioada 1725-1847, în limbile 
maghiară, germană, latină şi română. 
Traducerea textelor din limba maghiară 
au fost făcute de eleva lui Nicolae 
Iorga, Viola Papp, iar traducerea 
textelor din limba germană şi latină au 

fost făcute de marele cărturar” (pg.9). 
       Date importante ne parvin din 
raportul generalului Christian Rall, un 
raport detaliat pentru anul 1777, acolo 
sunt prinse principalele structuri so-
ciale, problemele oamenilor şi orga-
nizarea oraşului. 

Sunt enumeraţi oamenii de seamă 
ai oraşului: Moise Sora Noacu, cu 
preocupările sale pentru literatură şi 
teologie, Nicolae Stoica de Haţeg cu 
binecunoscuta Cronica Banatului, ori 
Simion Ulpianu (nume predestinat), cu 
activitate importantă în şcolile vremii şi 
în fenomenul cultural, sau Nicolae 
Solomon, prefect al Haţegului, scriitorii 
maghiari amintesc cu respect de el ca 
reprezentant de seamă al românilor.  
       Monografia tratează  fenomenul 
Ţara Haţegului în perioada habsburgică, 
o perioadă dificilă pornind de la 
recensământul efectuat de oficialităţi, 
trecând prin tensionata luptă a româ-
nilor din Transilvania pentru libertate 
naţională şi analizând administraţia 
imperială din zonă în perioada amintită. 
Pentru că Haţegul a fost un oraş 
grăniceresc, a fost nevoie de o abordare 
a fenomenului regimentelor din Haţeg 
cu toate regulile, drepturile şi obligaţiile 
care rezultau din această activitate 
specială într-un imperiu care se apăra 
de celelalte imperii, cu analizarea vieţii 
de zi cu zi, cu problemele care măcinau 
traiul grănicerilor din această cetate.  
       Haţegul nu a fost ocolit de marile 
lupte ale românilor pentru libertate, 
Iancu Badiu tratează starea oraşului în 
timpul răscoalei lui Horea, pornind de 
la documentele oficiale, ori anul 
revoluţionar 1848, care a declanşat 
lupta pentru desfiinţarea iobăgiei şi 
intrarea sub umbrela vremurilor mai 
noi, efectul Adunării Naţionale de la 
Blaj asupra ţăranilor din Transilvania, 
ori ecourile revoltei lui Tudor 
Vladimirescu. 

  Locuitorii din Haţeg au fost 
implicaţi în marile evenimente ale 
istoriei cu impact european, astfel, în 
timpul revoluţiei din 1848, au participat 
activ la luptele de la Deva, Podul 
Simeriei, Ocna Sibiului, Sibiu, 
contribuind la rezolvarea problemelor 
sociale ale vremii. Haţeganii sunt legaţi 
de nume importante ale revoluţiei, 
Bălcescu (a trecut prin Haţeg în 22-25 
august 1849), Avram Iancu, Petru 
Dobra, Ioan Buteanu etc.  

O bună parte din carte analizează 
problema învăţământului în Haţeg, cu 
istoria specifică, cu istoria şcolilor, sau 
învăţământul confesional pendulând 
între principiile statului centralizat şi 
principiile autonomiei ecleziale. → 
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Putem descoperi contribuţiile aduse la 
istoria învăţământului din Ardeal. 
       Scribii au trăi şi în Ţara Haţegului, 
ei s-au preocupat de manuscrise, 
descoperind importanţa celor româneşti 
într-o perioadă controversată, interesul 
pentru ca românii să folosească limba 
română în instituţii şi în viaţa curentă, 
preocuparea pentru a procura cărţi în 
limba română şi pentru a răspândi 
cultura, mai ales cultura creştină sub 
influenţa diferitelor biserici, culte sau 
reguli teologice. Aşa a pătruns lumina 
în Haţeg, prin cărţi, prin epistole, prin 
rapoarte oficiale, prin lupta pentru 
păstrarea unei identităţi româneşti într-
un imperiu în care trăiau mai multe 
naţionalităţi şi care vorbeau limbi 
diferite. Putem remarca influenţa limbii 
germane, a limbii maghiare, ori a limbii 
franceze, ele au marcat în acea vreme 
Europa cunoscută şi general acceptată, 
ori limba latină ca limbă a rigorii şi 
eleganţei. 
       Un capitol interesant din carte 
expune problema bisericii în Ţara 
Haţegului, existând un efort de eliberare 
religioasă în oraş, diferitele momente 
din istoria ţinutului marcate de unirea 
cu Biserica Romei, apoi viaţa greco-
catolicilor în această parte din Ardeal, 
marile etape ale Bisericii Ortodoxe, 
momente canonice, prezenţa Mănăstirii 
Prislop ca cetate a credinţei, perioadele 
de învrăjbire, lipsa preoţilor ori a 
slujitorilor specializaţi, alte fenomene 
interesante care merită studiate, inclusiv 
influenţa reformaţilor, calviniştilor, ori 
activitatea iezuiţilor, aspecte mai puţin 
remarcate în materialele istoricilor.  

Importante pagini sunt dedicate 
cărţilor şi manuscriselor din Ţara 
Haţegului, aici au existat importante 
focare de cultură, apar importanţi 
donatori de carte, contribuţii ale unor 
locuitori din zonă. Preoţii fac însemnări 
pe cărţile bisericeşti, aceste însemnări 
redau atmosfera spirituală a vremii. 
Deoarece cărţile erau scumpe, se găseau 
destul de greu, pentru a le apăra de 
interesul hoţilor, pe filele lor erau scrise 
afurisenii, lucru semnificativ şi de 
interes.  

Autorul monografiei dă atenţie 
însemnărilor unor călători străini în 
Ţara Haţegului, preocupaţi de viaţa 
locuitorilor de portul lor popular, de 
notele acestora despre condiţiile socia-
le, politice, economice ale haţeganilor 
în diferite perioade. 

Istoria de Haţeg s-a păstrat nu 
numai în scrierile unor personalităţi ci 
şi în Arhivele Naţionale, fondul 
Vicariatului greco-catolic din Haţeg, 
sau la Protopopiatul ortodox Haţeg. 
Iancu Badiu face numeroase trimiteri 

pentru a da autenticitate scrierilor sale, 
monografia căpătând consistenţă prin 
documentare, prin argumente din epocă 
sau prin reevaluări pasionate. 
La mănăstirea Prislop au existat mereu 
oameni preocupaţi să menţină tradiţia 
creştină, să înfrunte potrivnicii sau să 
înveţe tinerii canoanele Evangheliei 
pentru a forma slujitori în bisericile din 
zonă, exista şi o bibliotecă, loc 
însemnat, rar în acele vremuri. În Haţeg 
a existat şi o şcoală a călugărilor iezuiţi, 
în mănăstirea franciscană a învăţat chiar 
Beniamin Densuşianu. A funcţionat o 
şcoală germană, apoi învăţământul s-a 
desfăşurat în limba română, marile 
evenimente eroice au schimbat cursul 
istoriei la Haţeg, apăreau învăţătorii 
care predau în limba poporului… 

De oraşul Haţeg s-au preocupat 
oameni importanţi ca Nicolae Stoica de 
Haţeg, ori Maria Razba, sau Ion Lungu, 
Mircea Valea, Vasile Radu, cunoscutul 
istoric Radu Popa.  
       Interesant în carte este capitolul 
dedicat însemnărilor de călătorie ale 
unor contemporani, care au ajuns până 
în ziua de astăzi, însemnări care 
descriau cu acurateţe şi interes viaţa 
haţeganilor.  

A existat o vreme a călătoriilor în 
Europa, iluminismul şi marile trans-
formări ale societăţilor au dat un avânt 
mare călătoriilor, oameni cultivaţi au 
fost preocupaţi de cunoaşterea zonelor 
exotice ale continentului, au căutat să 
răspundă marilor întrebări ale epocii, să 
dezlege misterul dinamismului social în 
tradiţiile folclorice, în ritualurile biseri-
ceşti, în agresiunea marilor imperii în 
căutarea de resurse, oameni, capital. 

De remarcat notele de călătorie ale 
lui John Paget, născut în Marea 
Britanie, atent observator al zonei, legat 
de marile mişcări sociale ale nobilimii 
şi intelectualităţii. El îi privea cu 
îngăduinţă pe haţegani, mai ales pe 
______________________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Prieteni 

români, avea o grilă de valori calvină, 
la modă pe continent, însă ne lasă 
câteva trăsături esenţiale ale ţăranilor. 

Putem reţine: dragostea lor pentru 
pământ, legătura cu strămoşii, preo-
cuparea de a găsi soluţii la necesităţile 
imediate ale vieţii, fiind buni meşte-
şugari.  

Englezul a descoperit ingineria şi 
arta ţăranului român, inventiv şi atent la 
fenomene.  

Românii aveau mori, prelucrau 
lemnul, îşi făceau vase de lut pentru 
uzul casnic, confecţionau îmbrăcămin-
te, încălţăminte, aveau tradiţii exem-
plare: nedeia, târgurile ori sărbătorile, 
toate contribuiau la unitatea lor ca 
naţiune, una viguroasă în epocă din 
moment ce au reuşit să reziste 
legislaţiei imperiale şi moravurilor 
vremii.  

Preoţii ortodocşi şi din alte biserici 
ştiau să se plieze pe fenomenul social şi 
să trăiască în comuniune cu oamenii 
săraci, ceea ce era important în raport 
cu alte confesiuni care au existat în 
epocă.  
       Majoritatea călătorilor reţin peisa-
jul de excepţie al Ţării Haţegului, 
tradiţiile locale, vestigiile care au 
existat în zonă: mozaicurile de la 
Sarmizegetusa, biserica de la Densuş, 
Peştera Bolii, Castelul de la Hunedoara, 
ori Cetatea de Colţ. Ei înţeleg că aici au 
existat puternice organizaţii sociale în 
perioada Imperiului Roman, urmele 
acestora probează originea poporului 
român, alături de limbă, religie, tradiţii.  

Cartea Oraşul Haţeg sub stă-
pânirea austriacă 1688-1867 are mai 
multe anexe, interesante şi incitante 
pentru cititorul curios, setea după 
adevăr îi va da sentimentul unei 
aventuri spirituale de excepţie, cu 
întoarcerea în timp şi cu atingerea 
viitorului prin simetrie istorică… 

Cititorul va găsi cincizeci şi trei 
de anexe interesante pentru a păstra 
izvorul intact al istoriei noastre, 
dovedind o intensă documentare, o 
curiozitate detaşată şi o nevoie 
imperioasă de timp dedicat elaborării 
lucrării în sine, sub cenzura unei 
lucidităţi meritorii, plus hărţi, desene, 
medalioane, sigiliul oraşului etc. 

După ce ai parcurs de citit această 
carte poţi afirma precum Aron Densu-
şianu: „suveniruri şi impresiuni de 
călătorie” din Ţara Haţegului, care le 
păstrezi cu discreţie şi eleganţă în inima 
ta de român…  

Prin munca sa Iancu Badiu ne 
provoacă la o profundă cercetare a 
conştiinţei noastre de oameni trăitori în 
vremuri tensionate, cu o altă 
perspectivă istorică. 
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Poezia Într-o șură…, de G. Ba-

covia, din ciclul poeziilor nepublicate 
în volume, capitolul Versete, despo-
dobită de orice zorzoane literare și 
atentând nu expresivitatea ci chiar 
inteligibilul,  îl/o provoacă aproape cu 
o pocăință a supliciului.  

Tot copiii incriminează distanța-
rea biologică pe care negativismul o 
observă ierarhic. Lipsa elementului 
regent (uneori chiar subînțeles sin-
tactic), la Bacovia, e o formă de abis 
subînțeles. În acest poem negativist 
alăturat, tot și hârtie colorată au 
aceeași grupă sanguină a simetriei 
iluziei lui Bacovia care, în perioada 
finală a vieții, în poemele din Stanțe 
burgheze (1946) - (și, desigur, și în 
anumite poeme răzlețe cum e acesta) 
e cel mai mare poet realist al 
literaturii române. Adică realismul 
acceptă această complicitate, de 
neînghițit pentru critici, în care 
realismul e mai mare decât poetul. 
Precum în Concertul pentru vioară și 
orchestră al lui Brahms, care e, mai 
degrabă, simfonic decât violonistic în 
scriitură, dar ambele se potențează în 
plenitudinea sonoră. Oamenii încă nu 

au ajuns să facă ceea ce fac copiii, cu 
tot subtextul celor aproape două mii 
de ani… Axa subtextuală e  șură  - 
copiii* – vremi întrevăzute. } tot* 

Realitatea epocii acestei axe e 
extraordinară în context istoric. 
Poezia nu se aude, ceea ce e salonard 
și, prin critici, ajuns oficial să fie 
numit poezie, desigur. De curând, a 
publicat Nicolae Băciuț o carte 
similară și, după părerea mea, 
decisivă, pentru ideea unui act 

 

nou în critica literară, în care nu 
prea pare a se mișca nimic nou. 
Cenușa poemului în interpretări 
critice, o antologie de texte critice, 
scrise de copii, programatice în sensul 
limitării analizei la o poezie, la 
alegere, dintr-un anumit volum 
(Poemul Phoenix). Acolo, încrederea 
în copii, e și act didactic dar și act de 
autoritate avizată (convenția), de 
histrionism pus în negativ, de jurnal 
exfoliat în creație. Copiii nu văd 
stereotipurile receptării mature și iau 
textul ad litteram. E aici un realism 
covârșitor în care am mare încredere. 
Desigur, nu există riscul să se creeze 
fenomenologii abracadabrante de 
tipul Luceafărului (nu e cazul, 
firește), dar nu mai e nici epoca 
pentru asta. Ele nu s-ar fi creat de la 
început dacă s-ar fi plecat de la ideea 
simplă că totul e în text și că nimic nu 
există, despre Luceafărul, în afara a 
ceea ce e în text. Că nu există aportul 
mitului ulterior.  

Reîntorcându-ne la poemul 
negativist bacovian, observăm altfel 
acest Pentru vremi/ Întrevăzute… cu 
un văl pe ochi. 

DARIE DUCAN 
 

_________________________________________________________________________________________________ 
  

  
pentru oameni mari şi pentru foarte 

mari oameni…)”, de Adrian Botez11 
 
Azi am meritat, prin cine ştie ce 

minune minunată, să pătrund într-un 
teritoriu ascuns. Atât de bine e ascuns 
de ochii lumii (“taman” acest 
teritoriu!), încât posesorul cheii nu 
mi-a îngăduit, deşi mi-e prieten bun, 
încă din negura anilor mei chinuiţi 
(hăt-înapoi, încolo, înspre cei 
douăzeci şi ceva, ai “studenţiei 
filologice”) - nu mi-a îngăduit, 
ziceam, niciodată, să intru. Cum se 
numeşte acest loc binecuvântat? E un 
spaţiu al marii şi micii magii, al 
faptelor mari şi al întâmplărilor 
banale, este chiar mintea şi imaginaţia 
prietenului meu, domnul Adrian 
Botez. Domnul Adrian Botez scrie, 
cu meşteşug, cu patimă, cu pricepere 
scriitoricească autentică, scrie cu 
acribie şi, chiar, cu un fel de 

                                                    
11 Adrian Botez, Basme - pentru copii, pentru 
oameni mari şi pentru foarte mari oameni   - 
Corgal Press-Bacău, 2004. 

încrâncenare - cărţi. Cărţi serioase, de 
hermeneutică, în care până şi eu, 
prietenul şi colegul său întru 
“filologhiseală”, aş fi în stare să mă 
pierd, prin multitudinea de semne şi 
simboluri. Poezii minunate, muzicale, 
pline de smalţul lucios-luminos al 
sufletului său frumos, dar şi poezii 
dure, crâncene, de obidă şi tristeţe, 
strunită-şi-nu-prea.  

Când, însă, scrie basme mici, 
pentru oameni mari... -  sufletul 
prietenului meu se îmbracă în azurul 
cel mai pur, lasă de pe umeri hlamida 
cea gri a tristeţii şi suflă în goarna de 
sărbătoare. Zburdând zglobiu, prin 
poienile minţii, ale imaginaţiei - 
domnul Adrian Botez reuşeşte să 
adune nestemate de preţ: poveşti aşa 
de minunat ticluite, încât până şi cel 
mai posac cititor ar zâmbi, primenit, 
ca după o boare răcoroasă de 
primăvară.  

Fericit că mi-a îngăduit, prin cine 
ştie ce întâmplare magică, să pătrund 
în lumea poveştilor sale, nu-mi 
rămâne decât să-i spun: “Îţi 
mulţumesc”! Şi să mă întreb, dacă 

mai era nevoie, de ce nu citeşte lumea 
de azi (zugrăvită, aşa cum e ea, în 
poveştile sale, de către “domnul 
Autor”!), mai des şi mai mult, din 
basmele pritocite, cu aşa măiestrie, de 
“domnul Autor”.  

Poate că n-ar mai fi atâta de mare 
nevoie ca “domnul Autor”, în 
vituperantele sale diatribe poetico-
jurnalistice, să-i certe pe stricătorii de 
patrie, pe nechibzuiţii de cârmuitori, 
grăbiţi să-şi îndese buzunarele şi 
burţile,  pe nemernicii îmbuibaţi din 
vânzarea, pe lucru de nimic, a 
Sufletului Neamului Valah.   

Poate că, citind basmele 
domnului Autor, sufletele împietrite 
ale acelora s-ar mai înmuia, poate din 
ochii lor, vineţi de ură, s-ar revărsa 
lacrimi amare şi sincere, de părere de 
rău.  

Sau, poate că, prins de vraja 
poveştii, am început, şi eu, să cred, cu 
adevărat, în puterea basmelor… 

 
OCTAVIAN CONSTANTINESCU  
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Starea prozei 
 

 
 
Talpa tare a pantofilor lăsa urme 

în caldarâmul topit de căldură. Fâşia 
îngustă de asfalt mărginea malul 
abrupt al lacului pentru ca brusc să-l 
părăsească şi să urmeze şoseaua. De 
aici pornea un drum colbuit şi 
albicios, scurtătura pe care o folosea 
zi de zi pentru a se întoarce acasă. 
Cum nu purta niciodată maieu, 
cămaşa i se lipise de piept şi de spate. 
Chipul îi era încruntat, privirea 
tăioasă, fixă, aţintită în faţă. Să fi fost 
de vină, poate, lumina soarelui 
orbitor, care făcea să strălucească 
verigheta de pe inelarul mâinii sale 
stângi.  

Călca cu pas apăsat şi rar. Era 
obosit, obosit de atâta praf, de 
dogoarea soarelui, de colţul acesta 
uitat de lume în care trăia de mai bine 
de doi ani şi în care se simţea prins ca 
într-o capcană. 

Se aşezase aici imediat după ce 
se luase cu Maria. Se cunoscuseră 
întâmplător, la cinematograf. El 
venise împreună cu niște colegi de 
facultate. Ea, cu o prietenă. Cu toții se 
așezaseră pe același rând. Filmul era 
atât de prost încât el, atât de civilizat 
de obicei, nu se putuse abține să râdă 
și să comenteze cu glas tare. Ea îl 
apostrofase, amenințîndu-l că, dacă 
nu se potolește, cheamă body-
guardul. Era uimit. De regulă, femeile 
încercau să-i intre în graţii, să-l 
cucerească. Ea însă nu. 

Maria transmitea  prin toţi porii 
stăpânire de sine şi hotărâre. O specie 
feminină diferită, pe care trebuia să o 
exploreze. După ce se terminase 
filmul, își ceruse scuze. În felul lui, 
irezistibil, care o făcuse să 
zâmbească. ”Floare la ureche”, își 
spusese crezând că războiul e deja 
câștigat. O urmărise până în stația de 
autobuz, reușind să-i smulgă un 
număr de telefon și promisiunea unei 
întâlniri.  

Nu era dragoste la prima vedere 
și, totuși, era dragoste. El iubea 
spiritul ei viu, francheţea, isteţi-
mea, ambiţia. Ea era fermecată de 
frumuseţea lui, de trupul lui bine 
clădit, de firea lui pasională. La scurtă 
vreme după prima întâlnire oficială, 
deveniră nedespărţiţi. Le plăcea să 
meargă pe munte, să mănânce 

______________________________ 
îngheţată la cofetărie, să danseze, să 
facă dragoste ore în şir. Erau fericiţi.  

Atât de fericiți încât, odată cu 
venirea toamnei, își puseseră 
pirostriile. O nuntă mică, alături de 
familii și prieteni foarte apropiați, 
fără trenă de prințesă sau frac. Maria 
avea o constituție solidă și alesese o 
rochie dreaptă, până la jumătatea 
gambei, din brocart crem. Dorind să o 
facă să zâmbească la fel ca în ziua în 
care se cunoscuseră, el combinase cel 
mai bun costum pe care îl avea cu o 
pereche de converși noi. În dimineața 
următoare, proaspeții însurăței, 
împachetaseră tot și se mutaseră  în 
orașul de baștină al Mariei. El 
terminase facultatea în vară și trebuia 
să înceapă serviciul. Își găsise un post 
de inginer, pe specializarea lui, la 
centrala atomică din vecinătate. 
Provenind el însuşi dintr-o localitate 
de provincie, în primul an nu dusese 
dorul vieţii de capitală. Era pasionat 
de meseria lui și asta îi aducea 
bucurie, iar acasă era aşteptat 
întotdeauna cu alintări dulci şi bucate 
alese. Maria îşi găsise un post de 
asistentă medicală la policlinica de 
stat şi părea să fi uitat vechile sale 
ambiţii profesionale. 

Chiar la intrarea în oraş, drumul 
trecea pe lângă nişte case 
dărăpănate, în care locuiau ţigani. 
Nimeni nu mai știa când se 
pripășiseră aici. Zvonurile spuneau că 
veniseră de undeva, de departe, 
călătorind pe apă și pe uscat. Rareori 
erau văzuți pe străzile așezării, cu 
excepția duminicilor, atunci când 
veneau la târg să schimbe oalele de 
alamă lucrate manual pe legume, 

pâine, carne și bumbac. Odată ce 
încheiau micile trocuri și obțineau ce 
vroiau, dispăreau ca înghițiți de 
măruntaiele pământului iar ceilalți 
negustori răsuflau ușurați.  

- Aduc ghinion, spuneau 
înțelepții satului.  

Deși știa ce se spunea, lua în râs 
rugămințile Mariei de a se întoarce 
acasă pe drumul mai lung, pe șosea.  

- Astea sunt tâmpenii, copilării! 
Ce îmi pot face! Maturizează-te și tu! 
E ca și cum mi-ai spune că Moș 
Crăciun există, îi spunea, ciupind-o 
de obrazul bucălat, vrînd să o 
liniștească. 

N-ar fi recunoscut în ruptul 
capului că ori de câte ori ajungea în 
dreptul curților părăginite grăbea 
pasul și rostea în gând: ”Doamne 
ajută!”.  Bătrânele știrbe, bărbații 
burtoși și copiii în pielea goală 
trezeau în el un soi de neliniște.  

De data asta, ceva era diferit.  
Pentru prima data zărea una dintre 
femeile lor tinere. Foarte tânără, de 
fapt. Aproape adolescentă.  O ființă 
mlădie, cu părul lung şi negru, până 
la brâu, dinţi albi, perlaţi şi o privire 
verde, care i se întipări de îndată în 
suflet. Își continuă drumul, fără să se 
uite înapoi și totuși, cumva, continuă 
să o vadă, ridicându-și braţele subţiri 
pentru a întinde rufele la uscat. 
Încercă să alunge imaginea din min-
te.  Dintr-o dată devenise superstițios. 

-Dacă mă vrăjește? își spuse.  
Își aminti conversația pe care o 

auzise odată, într-un magazin. Cineva 
spunea că puterea acestei seminții 
zace în femeile lor. În cele tinere, 
capabile să se înmulțească. Erau atât 
de frumoase, încât era de ajuns o 
privire pentru ca orice bărbat să se 
îndrăgostească fără scăpare. Pentru a-
și păstra forța intactă și a evita 
conflictele cu locuitorii orășelului, 
înțelepții comunității le interziseseră 
să se arate. Oricare dintre ele încălca 
interdicția, era aspru pedepsită. Cum 
anume, rămânea un mister.  

Ca de obicei, Maria îl copleşi cu 
drăgălăşenii. Masa era aşezată însă, 
deși abia ciugulise ceva toată ziua, nu 
avea poftă de mâncare. Îi spuse că se 
simte foarte obosit, făcu un duș și se 
băga în pat. Din camera de zi se 
auzeau dialogurile unui serial în 
limba spaniolă. Adormi cu greu. 
Imaginea tinerei țigănci, ademeni-
toare, făcându-i semn să o urmeze → 

A.G.BILLIG 

https://biblioteca-digitala.ro



 59 

într-o pădure deasă, îl bântui și în 
somn. Se trezi târziu, în noapte. 
Maria se odihnea lângă el. Respiraţia 
ei calmă, regulată, îl linişti. O privi cu 
atenţie. Avea aceeaşi tunsoare scurtă, 
cârlionţată, ca atunci când o 
cunoscuse. Doar faţa i se mai 
împlinise puţin iar trăsăturile i se 
moleşiseră. Ce era în mintea lui? 
Coborî încetişor din pat. Simţea 
nevoia să îşi aprindă o ţigară. Coborî 
în stradă. Vremea se răcorise.  Își 
aprinse țigară și, ca și cum ar fi fost 
ghidați de o voință proprie, 
independentă de a lui, paşii îl purtară 
spre marginea orăşelului, acolo unde 
erau casele de ţigani. Un câine îl simţi 
şi începu să latre cu putere. Curţile 
erau pustii. Nici urmă de rufe puse la 
uscat. Probabil că avusese o nălucire. 
Mersese mult prin arșiță cu o zi 
înainte. 

- Poate că e mai bine să o ascult 
pe Maria și, de acum înainte,  să mă 
întorc pe drumul mai lung. Și, de ce 
nu, să cumpăr o mașină, își spuse.  

Timp de o săptămână, respectă 
decizia luată. Ba chiar vizită câteva 
reprezentanțe auto de unde se 
întorsese acasă cu broșuri de 
prezentare. Achiziționarea unei 
mașini însă se dovedi a fi mai 
anevoioasă decît se așteptase. Aveau 
bani dar nu reușeau să se pună de 
acord. Ea vroia un model de familie, 
mare și sigur, într-o culoare neutră, 
care ar fi contat favorabil în procesul 
de revânzare. El se vedea într-un 
autovehicul sport, roșu aprins sau 
albastru închis. Acum, cîtă vreme era 
încă tînăr și nu avea copil. Obișnuită 
să obțină întotdeauna ce vroia, Maria 
amâna decizia, știind că, în cele din 
urmă, soțul îi va face pe plac.  

Între timp, el devenea mai 
nemulțumit, mai neliniștit. Evita 
scurtătura aceea, dar abia se mai 
atingea de Maria. Trecuse aproape o 
lună de când făcuseră dragoste cu 
pasiune. Da, o respecta, îi era 
recunoscător pentru iubirea şi 
devotamentul ei, însă nu o mai dorea. 
Fluturii din stomac își luaseră zborul. 
Avea nevoie de o schimbare. Ei aveau 
nevoie de o schimbare. Poate că dacă 
s-ar fi mutat în altă parte, înapoi în 
marele oraș, iubirea lor ar fi renăscut. 
Începu să-şi caute de lucru însă nu 
găsi nimic care să corespundă 
pregătirii sale profesionale şi nevoilor 
lor finaciare. O vreme, viaţa lor 
continuă la fel.  

Până când, într-o zi, paşii îl 
purtară pe drumul scurt, prin praf, pe 
lângă casele de ţigani. Atunci o văzu 
din nou. Era la poartă pe băncuţă şi se 
juca cu doi copilaşi. Basmaua roşie 
de pe cap, trasă până deasupra 
sprâncenelor, îi accentua verdele 
ochilor. Era suficient să o privească 
pentru a se simţi dintr-o dată viu. Se 
apropie de ea. Trebuia să o atingă, să 
se convingă că este aievea. Fata se 
uita la el curioasă, cu zâmbet poznaş. 
Se trase la o parte. 

- Apoi dacă domnu’ aşa crede, că 
eu mă las atinsă de oameni străini, se 
înşeală, rosti ea  pe un ton neșlefuit și 
totuși, cald, învăluitor. 

- Nu te nelinişti, n-am de gând 
să-ți fac vreun rău. Vreau doar să mă 
conving că eşti reală şi nu o 
închipuire, îi răspunse pe un ton 
liniștitor.  

- Domnu’ face mişto de o fată 
simplă de ţigan, zise în timp ce își 
pleca ochii. Numai că în vocea ei se 
simţea o uşoară ironie, ca şi cum ştia 
sigur că nu era aşa. 

- Când fata e aşa frumosă, trebuie 
să te convingi că e reală şi nu o 
închipuire. Cum te cheamă? Îi vorbise 
șoptit, ca unei creaturi de basm pe 
care nu dorea să o sperie.  

- Margareta, domnu’. Da’ p-aici 
mi se spune Marta. 

- Margareta, e mai bine aşa. Se 
simțea ca în facultate, ca atunci când 
încerca să agaţe o fată care îi plăcea. 

- Ştii ce fericit aş fi eu, 
Margareto, dacă m-ai lăsa să te strâng 
în braţe? 

Fata îl privi mânioasă. 
- Domnul a uitat că poartă un inel 

pe deget. 
______________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Nud 

- La naiba cu inelul ăsta!, izbucni 
el, smulgându-l și aruncându-l cât 
colo. Ai dreptate, uitasem de el. Îţi 
mulțumesc că mi-ai reamintit. Ar fi 
trebuit să fac asta cu mult timp în 
urmă. 

Spunea adevărul. De fapt, acum 
se simțea atât de liber, ca și cum, 
odată cu inelul, ar fi aruncat o 
greutate copleșitoare care îi atârnase 
pe umeri. Fata ascundea un zâmbet în 
colțul gurii căci se ştia frumoasă. Și 
apoi, ce vină avea ea că femeia de 
acasă nu ştia să-şi ţină bărbatul, că ea 
credea că o bijuterie pusă pe deget era 
de ajuns pentru ca el să-i rămână 
alături pe vecie?  

Margareta știa că frumusețea se 
ofilește și trebuie întreținută. Mai știa 
şi că bărbații sunt niște vânători a 
căror dorință trebuie stârnită tot 
timpul prin vicleșiguri iscusite. O 
femeie trebuia să rămână neschimbată 
atât cât să-l facă pe bărbat să se simtă 
în siguranță și să se reinventeze zi de 
zi, astfel încât el să aibă tot timpul 
ceva nou de descoperit. Să se joace cu 
misterul, să știe să dezvăluie doar atât 
cât trebuia, pentru a-l face și mai 
adânc.  

Din acea zi, a mers doar pe 
scurtătură,  pe vechiul drum. O bună 
bucată de vreme păstră tăcerea faţă de 
Maria. Undeva, în străfundul 
sufletului, spera să fie doar o toană, 
doar o criză  în căsnicie, să poată 
rămîne respectabil. Nu putea concepe 
să trăiască într-o șatră. Credea că 
povestea asta interzisă îi va reaprinde 
pasiunea pentru soție, așa cum se 
întâmplase cu alți bărbați. Însă, cu 
fiecare atingere, cu fiecare sărut, 
Marta îl prindea mai adânc în 
mreje.  Începuse să-l aştepte la 
jumătatea drumului. Coborau dincolo 
de marginea abruptă a lacului și se 
ascundeau sub ramurile lungi ale unei 
sălcii, singurul copac rămas în 
picioare pe marginea apei. Acolo se 
înfrupta el din buzele ei dulci și îi 
mângâia mătasea pielii mirosind a 
iarbă și a cenușă. Îi alinta curbele line 
ale trupului, minunându-se la vederea 
abdomenului drept, fără de nicio 
rotunjime și a taliei atât de subțire, de 
o putea cuprinde între mâinile 
lui. Seara, târziu, se întorcea acasă, în 
apartamentul de la etajul trei, același 
pe care îl alesese cu luni în urmă 
pentru că era spațios și luminos și în 
care acum se simțea ca un naufragiat 
într-o mare de mici obiecte de decor 
și mobile masive. De când se → 
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iubea cu fata de țigan, simțul olfactiv 
i se ascuțise, făcându-l să sesizeze 
cele mai subtile note.  Cu cât inhala 
mai mult parfumul scump al soției 
lui, mirosul de săpun, de creme și 
loțiuni de corp femeiești, cu atât 
tânjea după aroma ierbii și a apei 
proaspete, după mirosul vag de 
transpirație pe care Margareta îl 
răspândea atunci când se iubeau. 
Spera să o poată convinge să fugă cu 
el în lume. Să ia totul de la capăt. 
Petrecu seri la rând imaginînd, 
planficînd, iar într-o bună zi își luă 
inima în dinți și îi vorbi.  

- Nu-mi voi trăda niciodată 
poporul, auzi?, îi răspunse ea țipând. 
Să fug cu tine, să mă transform într-
una din acele creaturi palide, moarte, 
să trăiesc după reguli pe care le 
disprețuiesc? Să fiu ruptă de copaci, 
de apă, de animale? Niciodată ! 

Nu-şi imaginase vreodată că ea i-
ar fi putut arunca o privire atât de 
fioroasă. Plecă capul în pământ, 
înfrânt. De-acum încolo, îi era dat să 
trăiască într-un blestem. Pe jumătate 
viu, atunci când se afla în preajma ei, 
pe jumătate mort, de îndată ce intra în 
rolul soțului model și al inginerului 
calificat.  

- Ne-ar găsi și ne-ar ucide pe 
amândoi, adăugase Margareta cu un 
glas blajin. Doar dacă nu ai vrea să ni 
te alături. Sunt convinsă că te-ar 
accepta. Bronzat cum ești acum, arăți 
ca un țigan!, chicoti. 

- Margareto, știi că eu te iubesc, 
dar nu aș putea… 

- Nu-ți face griji, iubirea mea. 
Totul e bine, cel puțin până când tatăl 
meu hotărește să mă mărite!  

Pentru prima dată, înțelese moti-
vul care îi împingea pe bărbați și 
femei să comită crime din dragoste. 
Şi el ar fi fost capabil de așa ceva, de 
vorbele ei s-ar fi adeverit. O cuprinse 
de mijloc într-o îmbrățișare plină de 
pasiune și o întinse în iarba bogată și 
proaspătă de sub salcie.  

Chiar și-așa, cu gândul plin de 
ea, cum era, când ajunse acasă, își 
dădu seama că ceva era în neregulă. 
Maria avea ochii plânși și fața 
umflată. Era tăcută și nemișcată ca o 
statuie, nu guralivă ca în celelalte 
dăți. Își ținea buzele strânse, ca-ntr-o 
linie subțire, de o culoare nedefinită.  

- Bună seara, spuse el crezând 
că este supărată pentru că se întorsese 
târziu. Iartă-mă, am fost prins cu o 
mie de treburi. Multă hârțogăraie de 
făcut, chestii din astea greoaie… 

- Termină, îl întrerupse cu glas 
sec. Ştiu tot! adăugă așezându-se pe 
canapea.  

Bărbatul o asculta, uimit. Ce 
Dumnezeu putea ști?  

- Ai fost văzut. Adică, ați fost 
văzuți. Acum înțeleg de ce ai ascuns 
asta de mine, continuă, scoțând din 
buzunar o bucată de hârtie mototolită. 
Ai refuzat, nu-i așa? 

Simțea cum începe să i se învârtă 
capul. Era perfect adevărat. O 
companie importantă din marele oraș 
îi oferise slujba de vis însă el 
refuzase. Trecuse ceva timp de când 
aruncase scrisoarea la coș. Când și 
cum de o găsise Maria? Dar mai ales, 
cine îi văzuse, acolo, sub salcie? Era 
un loc pe care îl aleseseră amândoi, el 
și Margareta, cu grijă.  

- Cine e? O colegă de-a ta? O 
cunosc? 

- Este o… țigancă … 
Cuvintele țâșniră de pe buzele lui 

împinse de o viață proprie în timp ce 
inima îi deveni ușoară. O compătimea 
pe Maria, dar cu toate astea, pentru 
prima dată în ultima vreme, era 
împăcat cu el însuși. Preț de o clipă, 
blestemul se ridică. Spre surpriza lui, 
chipul soţiei se lumină.  

- E o vrajă. Sigur ți-a făcut vrăji, 
izbucni, aruncându-se de gâtul lui. 
Astăzi, când mama copilului care v-a 
văzut, mi-a povestit toată treaba, 
sufletul mi-a spus că tu nu te-ai purta 
astfel din proprie voință. Acum, mi se 
confirmă. Trebuie să mergem la 
biserică.  

- Maria, nu înțelegi, o iubesc! 
- Sigur că o iubești, dragule! 

Pentru că așa vrea ea să crezi. Pentru 
că te-a făcut să o vezi frumoasă 
precum o zeiță când ea este urâtă ca 
noaptea. Mâine de dimineață vorbesc 
cu părintele Thomas, să văd care e 
soluția.  

Obrajii i se îmbujoraseră de 
neastâmpăr. Era ferm hotărîtă să îl 
salveze. 

- Fă ce vrei, îi răspunse convins 
că nici un preot nu îi poate schimba 
sentimentele, dar totuși bucuros să o 
vadă veselă. Singura licoare vrăjită pe 
care i-o dăduse Margareta era 
dulceața buzele ei. 

Maria găsise o rezolvare, dar 
cum rămânea cu blestemul? Ei bine, 
blestemul continua să își facă treaba. 
A doua zi, nu se știe cum, cineva auzi 
conversația dintre Maria și părintele 
Thomas. În câteva zile, vestea își croi 
drum în oraș, târâș grăpiș, ca un șarpe 

veninos, până cînd ajunse la urechile 
membrilor de vază ai comunității. 
Aceștia puseră ochii pe el, dornici să 
vadă remușcare și căință. Însă 
bărbatul își continua viața ca și cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, 
încăpățânându-se să stea departe de 
Dumnezeu. Ba mai mult, îi spuse 
Mariei că vroia să se mute singur. Ea 
îl imploră să rămână:  

- Asta ar fi rușinea supremă, îl 
contrazise. Eu încă mai cred că ești 
vrăjit și că nu am făcut tot ce îmi stă 
în putință să te ajut. Gândește-te și tu 
ce ar spune lumea, cum ar mai râde 
de mine și m-ar arăta cu degetul 
pentru că am fost părăsită pentru o 
țigancă. N-aș mai putea ieși în lume!  

Cu cât trecea timpul, cu atât 
oamenii îl evitau mai mult. Patronul îl 
concedie pretextând restructurări de 
personal. Dar el era fericit! Acum 
avea tot timpul din lume pentru iubita 
lui, Margareta. Își lăsă părul lung și 
barbă, și începu să poarte cămăși 
înflorate. Astfel trecu un an la 
sfârșitul căruia Margareta aduse pe 
lume un băiat. În ziua nașterii, se 
duse în casa în care trăise cu Maria, 
luă câteva lucruri personale și îi scrise 
un bilet prin care o ruga să îl ierte: 

“Cred că am fost țigan toată viața 
doar că abia acum mi-am dat seama. 
Îți doresc să rămâi tu însăți și îți 
mulțumesc pentru toată dragostea și 
grija pe care mi le-ai oferit.” 

Din acel moment, nici el și nici 
Margareta nu mai fură văzuți 
vreodată. Chiar și țiganii își strânseră 
șalurile, oalele, pălăriile și mustățile, 
înhămară caii la căruță și plecară. 
Multă vreme, orașul vui. Unele femei 
îi luau apărarea: sigur fusese vrăjit. Să 
dai cu piciorul unei vieți îndestulate și 
să devii un vagabond! Sau să mori. 
Pentru că unii spuneau că tatăl 
țigăncii îl ucisese. Alții jurau că îl 
văzsuseră într-una din căruțe, lângă o 
femeie care hrănea un prunc la sân. 
Mai erau și cei care îl înfierau pe el și 
pe cei de-o teapă, care o luau razna 
ori de câte ori vedeau o fustă. 

Maria îşi făcu bagajele şi reveni 
în marele oraş, aşa cum îşi dorise 
întotdeauna.  Se căsători din nou, dar 
nu din dragoste, cu un bărbat de 
vârstă mijlocie, şi deveni o mare 
doamnă. 
 
(Din volumul ”4 Uși și Alte 
Povestiri”, Editura Datagroup 2013) 
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Starea prozei 

 
 
 Subsemnata Lanzarote, de profesie 
insulă, aparţinând familiei Canarelor, 
cu domiciliul stabil între platformele 
continentale africană şi americană, 
respectiv domiciliu flotant în 
Oceanul Atlantic, pe strada care duce 
dinspre Europa spre America, la 
kilometrul 150 vest de coasta Africii, 
de naţionalitate spaniolă, declar pe 
propria răspundere următoarele: 
 Sunt cea mai vârstnică insulă 
canară, şi în acelaşi timp cea mai 
tânără. Imposibil? Ba bine că nu! 
Bătrână sunt pentru că, împreună cu 
sora mea, Fuerteventura am crescut 
pe-un fundament vechi de douăzeci 
de milioane de ani, nu aşa de de 
fraged ca mezinele Gran Canaria, cu 
cele 10-15 de milonuţe sau Tenerifa 
şi Gomera, cu doar 7-10 milioane 
acolo. Ca să nu mai vorbim de 
pifanele La Palma şi El Hierro, cu 
zgârcitele lor 0,75 – 2 milioane. 
 Jună sunt fără pereche, pentru că, 
dintre toate suratele am învelişul cel 
mai proaspăt. Un sfert din crusta mea 
grunjoasă s-a format nu demult, între 
1730 şi 1736, iar o părticică mică de 
”pieliţă” cu trei protuberanţe fisti-
chii, pe o porţiune de 14 kilometri, 
mi-a crescut între iulie şi octombrie 
1824. Sunt deci adolescentă, în plin 
puseu de creştere şi promit să mă fac 
mai mare. Dar ştiţi cum e cu feno-
menele astea naturale, nu se prea ştie 
exact ce, cum şi când îţi vine rândul. 
 Ca orice adolescent care se 
respectă, am chichiţe şi capricii, mă 
zbucium şi-mi place să-mi dau 
fumuri când mă stârneşte careva. În 
mine clocotește un vulcan. Mă-
nfierbânt repede, ba chiar scuip dacă 
nu mi-e bine. Aşa că aveţi grijă pe 
unde păşiţi, să nu mă nimeriţi cumva 
pe bombeu. 
 Zona mea sensibilă, cu forme care-
au tăiat respiraţia multor aventurieri, 
se cheamă Timanfaya, sau pur şi 
simplu Muntele de Foc. Gurile rele 
zic că aşa ceva numai pe lună şi pe 
Marte s-a mai văzut! 
 Ce mai, sunt de-o frumuseţe 
extraterestră! Am pe Timanfaya o 
minune de ten în tonuri bronzate de 
maro, ocru, roşu aprins şi chiar negru 
lucios. Am carnea pietroasă ca de 
ţărăncuţă la seceriş şi sunt fierbinte 
ca arşiţa verii. 

_____________________________
Pe unele porţiuni e bine să nu mă 
atingeţi, căci s-ar putea să vă-nghit. 
Prin alte locuri sunt mai potolită, dar 
să nu vă pună Satana să săpaţi mai 
departe de doi metri în adânc, decât 
dacă vreţi să vă prăjiţi vreun pui la 
frigare sau să vă preparaţi o papară 
rapidă. 
 Cu Ucigă-l-Toaca sunt oricum în 
relaţii bune, că mi-a năşit un 
Scaraoţchi mititel, cu-o furcă-n 
mâini, care-şi bagă coada prin toate 
pliantele turistice şi se izmeneşte-
ntruna că vezi-Doamne cine-i ca el, 
mascota mea! 
 Momentan mă prefac că sunt 
cuminte şi zău că merită să treceţi pe 
la mine, dar grăbiţi-vă, cât încă nu 
scot flăcări pe nări. 
 Ce? Nu vă vine să credeţi? Ori vi 
se pare că-mi dau aere de mare divă? 
 Vă spun eu cum e cu aerele şi vă 
fac eu vânt de nu vă vedeţi! Vânturi 
încolo şi-ncoace, ale mele sunt aşa 
de vestite încât vine lumea special la 
mine, să facă aerosol. Noroc cu ele, 
că altfel cine ştie ce emanaţii mi-ar fi 
parfumat aura, la câte fireberi am în 
mine.  
 Am tocmit Passatul, aşa-l cheamă 
şi-mi vine-n fiecare zi. O fi el aerian, 
dar punctual de mamă-mamă, poţi 
să-ţi pui ceasul după el! Se înfiinţea-
ză regulat, fără fiţe, nu-ntârzie nicio-
dată. Asta-i cam înfurie pe unii tu-
rişti. Pasămite le ţiuie urechile de-
atâta aer ozonat, dar habar n-au ei că 
vântul ăsta e motivul pentru care la 
mine e veşnic primăvară, nici prea 
cald, nici prea frig. Briza asta bine 
temperată îmi vine plocon taman de 
la suratele Azore şi-mi aduce ume-
zeală adunată de pe Atlanticul dintre 
noi. 
 Că veni vorba de umezeală, aici 
chiar că am o problemă. 
 Vă spun un secret: n-am pic de apă 
dulce, nici cât să adăpi o furnică. Dar 
cui îi pasă? Totul e să ştii cum să mă 

iei. Pietrişul meu mărunt şi poros, 
nimic altceva decât lavă solidificată 
măcinată mărunt, sau, dacă vreţi, 
piatră ponce, ca aceea pe care o 
folosim pentru călcâie, adună în 
alveolele sale toată umezeala aerului 
răcoros de noapte şi-o ţine în el până 
vine căldura zilei. Cu greu se 
descurcă picăturile să iasă de acolo, 
evaporându-se încet şi hrănind viţa 
de vie din soiul parfumat al Malva-
síei, care creşte aici. Aşa de bun e 
vinuleţul meu, încât n-apucă să pără-
sească locul în care s-a născut; se 
”evaporă” pur şi simplu în gâtlejurile 
localnicilor şi ale turiştilor cu dare de 
mână. Căci costă exact atât cât şi 
merită: mult. Dar cum să nu dai 
bucuros, când ştii că bei practic din 
sudoarea zeilor, roua dimineţii, ca 
zânele şi făpturile din poveste? 
 Aşa de stranii şi de fascinante sunt 
căuşurile în care se cultivă pe corpul 
meu contorsionat presărat cu pietriş 
complet arid viţa de vie, încât până şi 
la New York i-au dedicat o expoziţie 
întreagă cu fotografii, care mai de 
care mai frumoase. Iar cu artele 
frumoase sunt oricum prietenă la 
cataramă, de când l-am adăpat la 
sânul meu pe César Manrique, 
artistul care m-a adorat cel puţin la 
fel de mult cât l-am iubit şi eu. 
 Sunt eu frumoasă de la natură, cu 
toate faţetele mele dure şi contradic-
torii, dar podoabele multicolore şi 
bijuteriile arhitectonice pe care mi 
le-a făcut Manrique cadou, mi-au 
îndulcit coapsele şi le-au ”tradus” şi 
mocofanilor neştiutori farmecul meu 
aparte. 
 Ca să-nţeleagă tot neamul, că eu 
nu sunt oricine. 
 Nu ştiu dacă fără César Manrique 
al meu, care s-a pus de-a curmezişul 
peste tot în lume ca să deschidă ochii 
asupra nurilor mei, aş fi avut 
vreodată şansa să mă prezint aşa de 
mândră peste tot. Până la urmă i-au 
dat Cezarului dreptate şi UNESCO 
m-a declarat în 1993, cu tot cu gene 
şi sprâncene, de la un capăt la altul, 
rezervă a Biosferei. Aşa ceva de 
anvergură e mare raritate! Dar zău că 
e pe meritate, pentru că nicăieri 
altundeva nu se vede cu ochiul liber 
cum apare viaţa pe pământ ca la 
mine. În paşi mititei-mititei, plecând 
de la un strat fierbinte de lavă, arid şi 
practic aseptic, fără influenţă din → 
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afară, încep să răsară făpturi plă-
pânde şi celule care se divid. 

 Bacteriile descompun roca dură, 
apar licheni şi alte vietăţi ciudate, ba 
chiar şi nişte crabi minusculi, care 
numai în străfundurile pământului, 
unde nici lumină nu este, mai 
vieţuiesc. Nu degeaba se spune că eu 
aş fi laboratorul lumii în aer liber! 
Aşa mică şi ciudată cum sunt, sunt 
un întreg continent, în miniatură, se-
nţelege. 
 Unii zic că mă aseamăn cu Africa, 
pe care-o ştiu prea bine, că-mi 
trimite nisip fin, din Sahara, de la o 
aruncătură de băţ. Caravane cu 
cămile am şi eu şi sunt sigură că unii 
dintre vizitatori vin la mine ca să se 
simtă ca sub piramide, unde n-au 
curajul să meargă, ca să nu-i facă 
ostateci rebelii de pe-acolo. Eu însă 
prefer să rămân ospitalieră şi 
paşnică; cu Africa am doar nisipul în 
comun, praf în ochi. 
 Nu am şi nu am avut niciodată 
ambiţii de supremaţie între surorile 
mele canare mai mari, mai înalte, 
mai verzi sau mai bogate, dar îmi 
râde inima când ştiu că din toată 
Spania, cu encalve şi insule cu tot, 
doar arhipelagul Chinijo, format din 
mine şi din suratele mele mititele de 
la nord ˗ La Graciosa, Alegranza şi 
Montaña Clara ˗ suntem prima 
Rezervaţie Maritimă spaniolă. 
 Inima mea are cotloane ascunse, 
ascunde tuneluri lungi, de kilometri 
şi peşteri tenebroase, săpate de lava 
incandescentă care mi-a curs prin 
vene înainte de a se revărsa în mare. 
Sângele meu clocotitor a format 
labirinturi întortocheate, prin care 
locuitorii s-au ascuns de vrăjmaşi iar 
piraţii şi-au pitit comorile. 
 Milenii la rând, n-am schimbat o 
vorbă cu vecinele mele, deşi în zile 
senine se văd bine, chiar foarte bine. 
Nici navigaţia pe mare nu m-a 
interesat.  

S-a speriat Columb când a trecut 
pentru întâia oară pe aici şi ... nu l-a 
ovaţionat nimeni. Noi, Canarele 
suntem mai reţinute din fire, sau cel 
puţin aşa eram pe-atunci. La aşa 
natură vrăjmaşă, aşa locuitori 
prevăzători. 
 Nici eu nu ştiu de unde mi-au venit 
primii oameni, cu pielea albă, care s-
au aşezat în clanuri de dimensiuni 
mici prin ţinuturile mele nepri-
mitoare.  

Domneşte o pace de-a dreptul 
ancestrală prin sătucurile lor 
minuscule, toate cu case albe, fără 
etaj, cu uşile şi ferestrele vopsite în 
verde.  

Mare noroc am avut cu Manrique 
al meu, care i-a convins pe toţi ai 
noştri să nu construiască nici blocuri, 
nici vile de lux, ca pe insulele 
vecine, unde se practică turismul de 
masă. La mine te simţi ca la bunica 
la ţară. 
 La răstimpuri, m-am amuzat 
îngropându-le satele sub râuri de 
lavă mistuitoare, dar au venit mereu 
alţii, care le-au luat locul, reluând 
jocul de-a prinselea. Pe mulţi i-am 
trecut prin foc şi pară, dar pas de te 
opune îndărătniciei lor ciudate! Unii 
şuşotesc că aş fi îngropat şi 
legendara Atlantidă sub „efectele 
mele pirotehnice”, dar asta va trebui 
să-mi dovedească ei mai întâi! Una 
peste alta, am înghiţit destule până 
acum. 
 În clipa asta am 140.000 de mii de 
”fani permanenţi”, fără să pomenesc 
cele 1,5 milioane de turişti, care vin 
să mă vadă în fiecare an. Vor şti ei 
de ce!  

Abia-mi mai trag sufletul departe 
de ei, prin locuri prin care nu se 
ajunge cu maşina, cum sunt 
romanticele plaje Papagayo, unde te 
simţi ca Robinson Crusoe. Dar 
preferatele mele sunt cele cu nisip 
negru ca tăciunele, prin care sclipesc 
pietricelele semipreţioase de olivină, 
pe care oricine poate să le adune de 
pe jos. 
 Aş mai avea o mie de argumente 
de pus în balanţă, dar mă opresc ca 
să nu pară că mă dau mai ... alungită 
decât sunt.  
 _____________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Poetul 
 
 

 
Eghina 
  
Cerul se continuă pe pământ cu 
marea 
Atât de albastră 
Ca petalele florilor 
De pe dealurile de la Eghina. 
  
Sfântul Nectarie veghează 
Prin lumină liniştea pelerinului 
Când din mare 
Îngerii aduc soarele 
Ca pe o coroană pe capul său. 
  
 Cu tâmpla lipită de criptă 
Aud paşii lui Nectarie 
Care deschide pentru mine 
O poartă în inima lui Iisus. 
  
Rostesc rugăciunea 
Lacrimilor ce-mi cad în mare 
Şi dimineaţa îmi cântă 
La ureche că Iisus 
Ascultă dorinţa mea 
De a săruta marea. 
  
                 IULIAN BARBU 
 

 
N-am paraziţi, nici plante 

otrăvitoare, nici animale de pradă şi 
dacă veniţi să verificaţi la faţa 
locului, promit că voi fi bună şi 
iubitoare, câtă vreme mă veţi trata cu 
acelaşi sentiment. Iar dacă va fi să vă 
loviţi din greşeală, voi fi alături la 
bine şi la rău, căci am un leac 
miraculos, cu aloe vera care creşte pe 
aici, numai bun de pus pe rană. Iar în 
lipsă de accidentări, ostoieşte şi 
dorul, ca suvenir cosmetic la bagaj, 
până ne revedem. 
 Prin prezenta vă rog să-mi 
înregistraţi cererea în călătorie, pe 
care o parafez şi datez acum şi aici 
şi-n vecii vecilor.  

Mă angajez să rămân fidelă şi 
atrăgătoare până la capătul zilelor 
mele, să dăruiesc căldură şi adăpost 
sufletelor-pereche, care la sânul meu 
îşi vor căuta alinarea, care-mi vor 
respecta liniştea şi nu-mi vor tulbura 
freamătul interior.  

Credinţă veşnică tuturor 
pretendenţilor mei! 
 Declar Atlanticul și plaja soț și 
soție și las cuplul să se sărute în casa 
mea de piatră. 
 
Spania, 2014 
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(II) 

 
Înainte ca primul 

Război Mondial să se fi 
declanşat, rivalitatea 
dintre puterile europene a 
impus constituirea a două 
mari alianţe politico-
militare: Tripla Alianţă 
(Puterile Centrale) şi 
Tripla Înţelegere 
(Antanta). Prima s-a 

constituit, din iniţiativa lui Bismarck, la 1879, între 
Germania şi Austro-Ungaria, lor alăturându-se şi Italia, la 
1882, iar, la 1883, va adera şi România, în urma unui 
tratat secret, provocat, în primul rând, de „teama de 
Rusia”14. Antanta s-a constituit, iniţial, din Anglia şi 
Franţa, prin acordul din 1904, extinsă fiind apoi, în 1907, 
în urma acordului cu Rusia. În anii ce au premers 
declanşării primului război mondial, relaţiile 
internaţionale au fost perturbate, periculos, de câteva crize 
politico-diplomatice: în 1905 şi 1906, cu prilejul opunerii 
Germaniei expansiunii Franţei în Maroc, criză rezolvată 
prin Conferinţa internaţională de la Algesiras (Spania), 
din 15 ianuarie – 7 aprilie 1906, ce dădea câştig de cauză 
Franţei, în rivalitatea franco-germană privind Marocul; 
criza bosniacă, declanşată de anexarea Bosniei-
Herţegovina (1908) de către Austro-Ungaria (februarie – 
martie 1909); o nouă criză marocană, provocată de 
Wilhelm al II-lea (1888 – 1918), în iulie – august 1911; 
războaiele balcanice (1912 – 1913), care au adus foarte 
aproape de confruntare unele mari puteri (Rusia şi Austro-
Ungaria) şi care nu reuşiseră decât parţial să rezolve 
gravele probleme naţionale existente, cu atât mai puţin 
reuşind procesul de unificare a statelor din zonă, în 
condiţiile în care Imperiul Habsburgic stăpânea, încă, 
întinse teritorii. Adăugăm, la acestea, mişcările 
minorităţilor naţionale din Balcani, eforturile unor naţiuni 
europene, înrobite, de a-şi schimba condiţia, în contrast cu 
„sentimentul marilor puteri europene de a fi ameninţate în 
integritatea lor naţională de către vecini – un sentiment 
deosebit de puternic în Germania – de vreme ce împăratul 
Wilhelm al II-lea se arăta convins că războiul era 
inevitabil pentru că Franţa îl dorea”15. Se aştepta un 
pretext pentru ca războiul să poată fi declanşat, iar 
pretextul l-a constituit asasinarea moştenitorului tronului 
Austro-Ungariei, Franz-Ferdinand, şi a soţiei sale, Sofia, 
la Sarajevo, în 28 iunie 1914, de Gavrilo Princip, un tânăr 
patriot sârb, dar supus austriac. Încurajată de Germania, 
Austro-Ungaria consideră Serbia drept autoarea morală a 
asasinatului de la Sarajevo, adoptând, faţă de aceasta, o 
poziţie de forţă, în ciuda faptului că atentatul „s-a săvârşit 
pe teritoriul austro-ungar”16. Se înţelege, atentatul, în care 
şi-a pierdut viaţa moştenitorul tronului austro-ungar, a 
constituit pentru guvernul dublei monarhii un pretext de a 
intimida/lichida Serbia, aşa cum a şi spus-o, imediat după 
atentat, cancelarul austriac Berchtold, către premierul 

ungur, Istvan Tisza, anume, că are intenţia „de a profita 
de crima de la Sarajevo pentru a regla socotelile cu 
sârbii”17. Implicarea directă a guvernului de la Belgrad, în 
atentat, n-a fost dovedită, cu toate că serviciile secrete 
sârbeşti, prin colonelul Dimitrievič, fără ştirea guvernului, 
i-au sprijinit pe atentatori. Aceştia aparţineau organizaţiei 
secrete, cu scopuri pansârbeşti, Naro Dnaia Obrana din 
Belgrad, şi care a fost sprijinită logistic de numitul 
colonel Dimitrievič. Gavrilo Princip, însă, aparţinea altei 
organizaţii secrete, Mlada Bosnia, afiliată altei 
organizaţiei secrete, Mâna Neagră, de la Belgrad. Princip 
era supus austriac şi nu sârb, iar punerea tragediei de la 28 
iunie 1914 pe seama guvernului sârb, guvern absolvit de 
vină de însăşi comisarul austriac, Wiesner, însărcinat cu 
anchetarea cazului, a dus la concluzia: „Nu se cunoaşte un 
caz similar, ca un guvern să facă responsabil un alt guvern 
pentru o crimă comisă pe teritoriul său şi cu atât mai puţin 
pentru o crimă pe teritoriul propriilor supuşi, cum era 
cazul de la Sarajevo”18. 

În realitate, atât Austro-Ungaria, cât şi Germania, 
voiau, în vara anului 1914, războiul, aşa cum peste 
douăzeci şi cinci de ani, la 12 august 1939, Joachim von 
Ribbentrop, ministrul de externe al Germaniei naziste, la 
întrebarea lui Ciano, ministrul de externe al Italiei, „De 
fapt ce vreţi, Coridorul sau Dantzigul?” acesta i-a răspuns, 
cinic: „Mai mult decât atât, noi vrem războiul!”19. În 
amândouă cazurile, adică în declanşarea celor două 
războaie mondiale, în ciuda unor poziţii/argumente ce 
urmăresc să ne convingă de caracterul nedorit, accidental, 
al acestora, precum şi de lipsa de intenţii a Germaniei, în 
a le declanşa, în ciuda unor interpretări corecte, la limită, 
a documentelor probatoare, construcţia istoriografică în 
cauză nu se poate susţine cu temei. Astfel, de duritatea 
excesivă a ultimatumului austro-ungar înaintat Serbiei, la 
23 iulie 1914, se face responsabil şi împăratul Germaniei, 
Wilhelm al II-lea. 

Este limpede că a stabili vinovăţiile corecte, reale, în 
declanşarea catastrofei de la începutul veacului XX, nu 
este deloc o problemă simplă. Dar, la fel de sigur se poate 
susţine faptul că vinovăţia Puterilor Centrale, fondatoare a 
Triplicei, a fost mult mai accentuată decât a tuturor 
celorlalte mari puteri europene la un loc, şi aceasta în 
ciuda ipotezei că „nici unul dintre guvernele europene nu 
a premeditat războiul general”20. În acest sens, 
lămuritoare poate fi şedinţa Consiliului de Coroană, al 
Germaniei, din 5 iulie 1914, de la Postdam, unde 
conducătorii celui de-al doilea Reich, în frunte cu 
Wilhelm al II-lea, precum şi cei ai Austro-Ungariei, au 
decis conţinutul ultimatumului înaintat Serbiei, conţinut 
definitivat la 14 iulie 1914, într-un alt Consiliu de 
Coroană. Ultimatumul a fost înaintat Serbiei la 23 iulie 
1914. În ciuda clauzelor sale extrem de dure, guvernul 
sârb a dat un răspuns moderat, acceptându-le pe toate, cu 
excepţia celui care viza acceptarea de către guvernul sârb 
a poliţiei austro-ungare pe teritoriul sârb, în vederea 
urmăririi, identificării şi prinderii vinovaţilor de acţiuni 
„subversive” împotriva Austro-Ungariei. În pofida 
răspunsului, care semăna mai mult cu o capitulare a 
Serbiei – şi aceasta în situaţia în care Rusia îi oferise 
sprijin necondiţionat – Austro-Ungaria, împinsă de la 
spate de Germania, a refuzat orice reglementare 
diplomatică a crizei, declarând, la 28 iulie 1914, → 
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război, guvernului de la Belgrad. Cei doi şefi de guverne, 
von Berchtold şi respectiv contele Tisza, urmăreau, ca şi 
Hitler, în septembrie 1939, „ca războiul să fie unul de 
proporţii locale”21. Nu vor fi necesare decât câteva zile 
pentru a-şi da seama că s-au înşelat, şi că se aflau în 
postura deloc comodă de a fi aprins vâlvătaia ce le va 
distruge, până la urmă, înseşi imperiile lor. 

Şi fără ultimatumul trufaş, imoral în cel mai înalt 
grad, al Austro-Ungariei, conflictul s-ar fi declanşat, 
deoarece „aspectul cu adevărat uluitor al izbucnirii 
primului Război Mondial nu este faptul că o criză mai 
simplă decât altele care fuseseră rezolvate a dus în cele 
din urmă la declanşarea catastrofei planetare, ci că a durat 
atât de mult până s-a aprins scânteia”22. Declaraţia de 
război a Austro-Ungariei, adresată Serbiei, a obligat 
marile puteri europene să ia decizii tranşante, de 
mobilizare generală, făcând inutilă orice speranţă că 
războiul general ar mai putea fi evitat. La începutul lunii 
august, 1914, au urmat succesive declaraţii de război: 
Germania declară război Rusiei, la 1 august, iar, la 3 
august, Franţei. La 4 august, Imperiul britanic declară 
război Germaniei, pentru ca la 6 august Austro-Ungaria să 
declare război Rusiei. Tot pe 6 august 1914, Serbia 
declară război Germaniei, pe 7 august face acelaşi lucru şi 
Muntenegru. Peste câteva zile, la 11 august 1914, Franţa 
şi Anglia declară, şi ele, război, Austro-Ungariei. Vecina 
din sud a României, Bulgaria, la începutul războiului, în 6 
septembrie 1914, încheie un tratat de alianţă cu Austro-
Ungaria şi Germania, alianţă de mult pregătită, iar în 1915 
intră în război. Vor urma, la 1 – 3 noiembrie 1914, 
declaraţiile de război ale statelor membre ale Antantei 
(Rusia, Anglia, Serbia, Franţa) adresate Turciei, al cărei 
sultan, Mohamed al V-lea, crezându-se în plin ev mediu, 
îşi chema poporul la Jihad! 

Nimeni, niciunul dintre conducătorii statelor care au 
intrat în conflict, nu credea că războiul început ar fi putut 
dura mai mult de câteva luni. Statul Major austro-ungar, 
în ton cu aroganţa diplomaţiei vienezo-budapestane, 
aprecia că îi vor fi necesare doar 3 (trei) săptămâni pentru 
a zdrobi Serbia! Vor reuşi să o înfrângă nu în 3 săptămâni, 
ci în 2 ani, şi aceasta după ce vor suferi înfrângeri severe, 
repetate, şi doar pentru că vor fi ajutaţi de germani şi 
bulgari. La fel, germanii erau siguri că în cel mult 4 – 5 
luni vor reuşi să anihileze armata franceză, conform 
planului Schlieffen (elaborat de feldmareşalul Moltke, şi 
care urmărea încercuirea şi distrugerea armatei franceze, 
printr-un gigantic Cannae). Ruşii, care, spre surprinderea 
Germaniei şi Austro-Ungariei, şi-au mobilizat armatele 
relativ repede, în ciuda dificultăţilor imense provocate de 
o logistică precară, erau şi ei, siguri, de o victorie rapidă. 
Şi totuşi, au existat avertismente cu privire la caracterul 
special al unui război în secolul XX, avertismente, 
evident, neluate în seamă. Aşa, nepotul feldmareşalului 
Moltke îl avertizase pe Wilhelm al II-lea, în 1906, că 
viitorul război, dacă va fi declanşat, „va fi un război 
naţional care nu va fi câştigat printr-o bătălie decisivă, ci 
după o lungă şi obositoare luptă, cu o ţară care nu va fi 
învinsă până ce nu va fi zdrobită întreaga ei forţă 
naţională (Moltke făcea trimitere la Franţa – n. n.), un 
război care va epuiza la extrem propriul nostru popor, 
chiar dacă vom fi victorioşi”23. 

Oricât ar părea de ciudat, Primul Război Mondial a 
început într-o notă de uşurare generală, iar entuziasmul 

multora, că războiul începuse, se manifesta din plin. 
Aşteptările tuturor, cu privire la durata conflictului 
declanşat în vara anului 1914, vor fi date peste cap, în 
mod dramatic. În acest caz a cântărit decisiv faptul că 
„politica externă abdicase în favoarea strategiei 
militare”24, iar aceasta, odată elaborată şi pornită, 
devenise autonomă, punând în mişcare „maşinăria 
Judecăţii de Apoi militare”25. 

La începutul războiului, Germania declanşează 
ofensiva în vest, la începutul lui august 1914, încălcând, 
după o sută de ani, neutralitatea Belgiei, conform planului 
îndelung elaborat de Statul Major German, planul 
Schlieffen, plan ce urmărea o puternică şi nimicitoare 
ofensivă împotriva Franţei, de-a lungul Canalului 
Mânecii, ofensivă care trebuia să ducă, în viziunea 
strategilor militari germani, la încercuirea şi distrugerea 
armatei franceze. Siguranţa, în reuşita acestui plan, 
devenise lege, pentru germani, de vreme ce, atunci când 
cardinalul belgian Mercier reproşase generalului von 
Bissing încălcarea neutralităţii ţării sale şi distrugerea 
unor vechi centre urbane (Gand, Bruges), acesta îi 
răspunde cinic: „Dar, părinte, noi, biruitorii, vom face 
istoria”26. Şi totuşi, speranţa Germaniei într-o victorie 
rapidă, împotriva Franţei, va fi spulberată de 
extraordinara tenacitate a armatei franceze, care reuşeşte 
să reziste, e adevărat, la limită, formidabilei presiuni 
germane, şi aceasta în pofida „celei mai minuţios 
pregătite ofensive militare din istorie”27. 

În august 1914, armata franceză pierde „bătălia 
frontierelor”28, dar reuşeşte să evite marea învăluire 
urmărită de flancul drept german, iar în septembrie acelaşi 
an obţine marea victorie de pe Marna. Din toamna anului 
1914, frontul de vest se stabilizează, războiul 
transformându-se într-unul de poziţii. Şi în est, după 
câteva succese iniţiale ale ruşilor, frontul se va stabiliza, 
temporar, după ce Rusia va suferi câteva înfrângeri 
majore, precum cele de la Tannenberg şi Lacurile 
Mazuriene. În scurt timp, conflictul se generalizează, 
constrângând/ determinând şi alte state să-şi definească 
poziţia, unele optând pentru neutralitate, iar altele, în 
funcţie de interesele lor naţionale, pentru o tabără sau alta. 
 
_________________  

14 Nicolae Iorga, Orizonturile mele. O viaţă de om aşa cum a fost, B. p. 
t., ediţie îngrijită, note şi comentarii de Valeriu Râpeanu şi Sanda 
Râpeanu, III, Minerva, Bucureşti, 1981, p. 81. 
15 Pierre Renouvin, Primul război mondial, Corint, Bucureşti, 2001, p. 
12. 
16 Ion I. Nistor, Istoria Românilor, vol. II, Editura Biblioteca 
Bucureştilor, Bucureşti, 2003, p. 254. 
17 Ion I. Nistor, op. cit., p. 254. 
18 Ibidem. 
19 Jaques de Launay, Mari decizii ale celui de-al doilea război mondial, 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, vol. I, Bucureşti, 1988, p. 35. 
20 Pierre Renouvin, op. cit., p. 15. 
21 Barbara Jelavich, Istoria Balcanilor. Secolul al XX-lea, vol. II, 
Institutul European, Iaşi, 2000, p. 109. 
22 Henry Kissinger, op. cit., p. 173. 
23 Barbara W. Tuchman, Tunurile din august, Ed. Politică, Bucureşti, 
1970, p. 43. 
24 Henry Kissinger, op. cit., p. 177. 
25 Ibidem, p. 173. 
26 N. Iorga, op. cit., p. 117. 
27 Barbara W. Tuchman, op. cit., p. 110. 

28 A. J. P. Taylor, Originile celui de-al doilea război mondial, 
Polirom, Iaşi, 1999, p. 5. 
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  Convorbiri duhovnicești  

                     
Arhiepiscopul Munților (I) 

 
„Ajută-ne să ne întoarcem de pe 
cărările pierzării, la Crucea iubirii 
Fiului Tău!” 
  
      L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, în Pastorala trimisă 
credincioșilor ortodocși din Covasna 
și Harghita, la marea sărbătoare a 
Învierii Domnului, 2014, ați realizat 
o legătură între reînvierea naturii și 
„trăirea unei clipe din primăvara 
Învierii lui Hristos”, cum frumos ați 
spus. 

Î.P.S. Ioan: Binecuvântat să fie 
Bunul Dumnezeu Care ne 
împărtășește, în fiecare primăvară, 
două mari bucurii: înnoirea firii 
înconjurătoare și trăirea unei clipe 
din primăvara Învierii lui Hristos. În 
postul Paștelui se aude în tot spațiul 
nostru românesc ortodox dangăt de 
clopot, chemări de toacă și rugă către 
Preasfânta Treime Dumnezeu. 
       Un Iordan de lacrimi curge din 
ochii celor care s-au întâlnit cu 
Hristos în minunata Taină a 
Spovedaniei. Aceste lacrimi vor face 
să rodească pe mai departe întreg 
spațiul nostru duhovnicesc. Prin post, 
mulți dintre frații noștri au reușit să 
urce pe Everestul durerii – Golgota - 
locul întâlnirii cu Hristos cel 
răstignit. 
       În Duminica a doua a Triodului 
s-a citit în toate bisericile noastre 
ortodoxe Parabola întoarcerii fiului 
risipitor, rostită de Hristos - Fiul lui 
Dumnezeu. 
       Acolo ne-am regăsit cu toții, cei 
care ne-am depărtat de Tatăl nostru 
cel Ceresc. Am putut vedea, de data 
aceasta, nu un fiu risipitor care se 
întoarce la tatăl său, ci pe Însuși Fiul 
lui Dumnezeu întorcându-Se la Tatăl 
cel Ceresc. 
       Fiul din parabolă își cere partea 
de avere cu care pleacă în lume și o 
risipește. 
       Fiul lui Dumnezeu, Hristos 
Domnul, este trimis în lume să ne 
caute pe noi cei ce  L-am părăsit pe 
Tatăl, pe Dumnezeu. 
       Hristos n-a fost trimis în lume de 
Tatăl să ne răscumpere cu aur și 
argint, ci să ne răscumpere cu scump 
Sângele Său. Aceasta este partea de 
avere a lui Hristos prin care ne-a  

 
_________________________________________________

răscumpărat din robia păcatului și a 
morții. 
       Hristos n-a venit să-i răscumpere 
doar pe cei vii, ci și pe cei morți. 
Iată nemărginita iubire a lui 
Dumnezeu! 
       Dacă pentru un om viu s-ar mai 
găsi cineva să-l răscumpere, dar 
pentru un mort, cine și-ar mai vărsa 
sângele?! 
 L.C.: Dar de ce și pentru morți? 
 Î.P.S. Ioan:  De ce și pentru 
morți?! Pentru că omul, ființă 
dihotomică, nu sfârșește în țărână, ci 
trece prin țărână „dincolo“, acolo 
unde legile biofizice nu mai au nicio 
putere. Organismul uman, ca formă 
pluricelulară, se comportă și 
răspunde legilor biofizicii. Timpul 
este piatra care l-a ținut mereu 
legat pe om de pământ și de cele 
pământești. Viața nu moare, ci, în 
Hristos, se mișcă spre Dumnezeu, 
adică nu către „nicăieri“, ci către 
Tatăl nostru cel Ceresc. Unii se 
îndreaptă și azi către „nicăieri“. 
       Hristos ne spune că, pe toți aceia 
care se întorc la Tatăl, îi va păzi pe 
drumul de întoarcere, ca să nu li se 
întâmple niciun rău, cum s-a văzut în 
Pilda fiului risipitor. La sfârșitul 
drumului, tatăl își îmbrățișează fiul; 
o dulce îmbrățișare dintre iubire și 
pocăință. 
       În contextul sfintelor slujbe din 
Biserica noastră, în Săptămâna Pati-
milor, vedem și noi cum Hristos, Fiul 
lui Dumnezeu, Se întoarce la Tatăl. 
Însă, pe cărarea către Cer, noi, oame-
nii, L-am așteptat ca pe un tâlhar la 
poalele Muntelui Golgota; pe Cel 
Care venise să aducă lumina în lume 
și să ne răscumpere, n-am vrut să-L 
lăsăm să Se întoarcă la Tatăl cel Ce-
resc, ci L-am răstignit ca pe un 
tâlhar. 

 L.C.: Spunem că cei din vechime 
nu au avut ochi pentru a vedea 
iubirea. Dar nici noi, astăzi, nu 
vedem iubirea Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos ... 
 Î.P.S. Ioan:  Am făcut din Iubire 
tâlhar. Gândiți-vă: ce cugetare, ce 
judecată, să pui pe aceeași treaptă 
valorică tâlhăria cu iubirea! Dar să 
nu-i judecăm pe cei din vechime, 
căci și noi iubim tâlhăria și urâm 
iubirea. O, ce îndrăzneală să stai la 
pândă pe drumul Golgotei și să-L 
răstignești pe Fiul lui Dumnezeu în 
drumul Său spre Tatăl! 
       Vă întreb ce ar fi în inima ta, 
omule, dacă, în zorii zilei de mâine, 
ar veni cineva să-ți spună că fiul tău 
a venit aseară de departe, din lume, 
și a fost ucis la marginea satului?! 
       Noi, oamenii, L-am făcut să 
plângă și pe Dumnezeu. Doamne, nu 
mai plânge, căci, la lumina Învierii 
Fiului Tău, cu lacrimi în ochi, Ție ne 
rugăm: Ajută-ne să ne întoarcem 
de pe cărările pierzării, la Crucea 
iubirii Fiului Tău! Doamne, se vor 
întâlni vreodată lacrimile mele cu ale 
Tale în Iordanul iubirii?! Doamne, 
ajută-mă să grăiesc cu Tine în cea 
mai sfântă limbă omenească, graiul 
lacrimilor! 
 L.C.: Dar noi, credincioșii de 
astrăzi, n-am trăit pe vremea aceea, 
deci n-am fost părtași la Răstignirea 
lui Hristos. 
     -Î.P.S. Ioan: Ziceți că noi n-am 
fost părtași la Răstignirea lui Hristos, 
că noi avem mâinile curate, așa cum 
a spus și Pilat: „Nevinovat sunt de 
sângele Dreptului Acestuia.“ (Matei 
27, 24). Dar, întreb mamele creștine, 
câți fii au răstignit ele pe Golgota 
pântecelui lor?! 

Vai! Trăim într-o țară plină de 
cruci pe care au fost răstigniți atâția 
copii care voiau să se întoarcă la tatăl 
și la mama lor și la al lor Creator! E 
plin pământul de cruci! De nu ne 
vom opri, mâine nu vom mai avea 
loc unde să mai semănăm nici măcar 
un bob de grâu. Dumnezeu a 
semănat viață pe pământ, iar omul 
seamănă cruci. În Sfânta Scriptură se 
spune că va fi un cer nou și un 
pământ nou (cf. Apocalipsă 21, 1), 
adică pământ fără cruci și Cer fără 
lacrimi de prunci. 
 L.C.: Ați realizat, Înaltpreasfințite 
Părinte, o minunată metaforă, floarea 
de trandafir care închipuie pe → 

A consemnat 
 LUMINIȚA CORNEA 
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"Să vă dezbrăcaţi de vieţuirea 
voastră de mai înainte, de omul cel 
vechi, care se strică prin poftele 
amăgitoare, şi să vă înnoiţi în duhul 
minţii voastre, şi să vă îmbrăcaţi în 
omul cel nou, cel după Dumnezeu, 
zidit întru dreptate şi în sfinţenia 
adevărului" (Efes. 4, 22-24). 
 

Voia lui Dumnezeu în legătură 
cu lumea aceasta este "ca toţi 
oamenii să se mântuiască şi la 
cunoştinţa adevărului să vină" (I 
Tim. 2,4). Creştinul cunoscând voia 
lui Dumnezeu, îşi caută mântuirea sa 
şi pe a aproapelui său şi e însetat de 
cunoştinţa adevărului şi a vieţuirii în 
adevăr. Cine caută adevărul şi iubeşte 
pe aproapele său, caută să-i fie de 
folos acestuia. A avea dragoste către 
aproapele înseamnă a-i dori binele, 
iar cel mai mare şi cu adevărat bine la 
care poate ajunge cineva, este 
dobândirea mântuirii. 

Dragostea adevărată este unită cu 
adevărul, ea "nu se bucură de 
nedreptate, ci se bucură de adevăr" 
(ICor. 13,6) şi e născută din adevăr, 
"dragostea e odrasla cunoştinţei 
adevărului" şi nimeni nu poate creşte 
în toate cele bune decât ţinând 
adevărul în iubire (Ef. 4,15),  

"bucurându-se de adevăr" (I Cor. 
13,6). Domnul iubeşte atâta această 
virtute, încât declară despre sine: "Eu 
sunt adevărul" (In 14, 6), în timp ce 
diavolul este mincinos şi tatăl 
minciunii (In 8, 44), deoarece tot ceea 
ce promite este neadevărat. Domnul 
Iisus se va ruga Tatălui ceresc pentru 
ai Săi, pentru noi, ca să fim sfinţiţi 
prin adevăr (In 17, 17).  

“În Viaţa sfinţilor părinţi se 
relatează o întâmplare din viaţa 
unui boier ce îşi lăsase toate averile 
si mersese într-o mănăstire pentru 
ca să se apropie de Bunul 
Dumnezeu, întâmplare ce este pildă 
pentru aleasa virtute care este 
adevărul. Acest boier a fost trimis 
de egumenul mănăstirii ce a socotit 
că el era cel mai priceput în 
lucrurile lumii cu nişte asini la târg, 
însă asinii erau bătrâni şi nu de 
prea mare folos, iar boierul spunea 
adevărul celor ce dorea să-i 
cumpere: „Credeţi voi că 
mănăstirea noastră, care este 
împovărată şi săracă ar fi vândut 
oare asinii, dacă ar fi fost buni?“ 
Procedând în acest fel, nu a vândut 
niciun asin şi a fost certat de 
egumenul ce a aflat de la călugărul 
ce-l însoţise ce a făcut la târg. La 
mustrarea egumenului, boierul i-a 
răspuns următoarele: „Părinte, 
credeţi, cuvioşia voastră, că eu am 
venit la mănăstire ca să-mi 

condamn sufletul şi să-l înşel cu 
minciuni? Eu am lăsat mulţi asini şi 
proprietăţi ca să viu la acela, care 
este adevărul, şi să scap de 
minciunile lumii; fiind aci 
înăuntru, eu nu voi mai putea ieşi 
niciodată din mănăstire, pentru că 
tare m-am dezgustat de ceea ce e în 
lume.“  

La auzul acestor cuvinte 
egumenul nu l-a mai întrebat 
nimic, în schimb a primit o lecţie de 
morală despre importanţa 
adevărului. “ 

Acum a venit vremea să 
descoperim frumuseţea adevărului, să 
ne odihnim în palmele adevărului şi 
să lăsăm adevărul să lumineze în şi 
prin noi, asemenea unei torţe, care să 
nu se stingă niciodată! Putem înflori 
din nou. Putem răspândi în jurul 
nostru parfumul adevărului! Eu îmi 
spun mereu: dacă noi nu, atunci cine 
va iubi adevărul?! 

Pr.dr.  
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 

 
 

_________________________________________________________________________________________________        
 
 
CONVORBIRI DUHOVNICEŞTI 
→Hristos.  
Î.P.S. Ioan: Da, floarea de trandafir 
trăiește între spini. Mă întreb: oare 
de aici să se fi inspirat omul când, pe 
Cruce, L-a încununat pe Hristos cu 
spini?! Iată Trandafirul iubirii pus 
de om între spini! Spinii apără 
floarea trandafirului, însă Hristos, pe 
Cruce, nu Se putea apăra, căci avea 
piroane în mâini. O, Trandafir, Ce ai 
înflorit pe Crucea de pe Golgota, 
mireasma Ta a fost scump Sângele 
Tău! Tu, nici azi nu Te-ai veștejit, ci 
ai rămas în Potirul Crucii, de unde, 
cei însetați de iubire vin să-și 
astâmpere dorul întâlnirii cu Cel de 
Sus. 
       Omule, ai pironit un Trandafir, 
ai pironit pe Cruce pe Soarele 
Dreptății, dar nu ca să-I înveșnicești 
lumina acolo, pe Golgota, ci să-L 

stingi. Câtă îndrăzneală a avut omul! 
Voia să stingă Soarele, să nu mai fie 
lumină ca să nu i se mai vadă ale lui 
fărădelegi. 
       O, câtă îndrăzneală să bați 
piroane în Soare! Pe Cruce, omul 
răstignește Trandafirul, sublimul 
frumuseții, iar lângă Cruce vedem 
urâțenia frumuseții umane. 
_____________________________  
   

   

Hristos, însă, cu piroanele din 
mâinile Sale, îl va restaura pe om 
aducându-l la frumusețea cea dintâi 
pe care o pierduse.  

Adam a fost izgonit din Rai pentru 
că a păcătuit, iar Hristos a fost 
izgonit de pe pământ pentru că a 
iubit. Din doi ochi curgeau lacrimi 
care udau Trandafirul de pe Cruce. 
Erau ochii Maicii Domnului. 
Lacrimile Maicii Domnului au luat 
atunci chipul Cerului spre care Se 
îndrepta Fiul său.  

Privind în ochii Maicii Sale, văzu 
în ei chipul veșniciei, căci Cerul și 
veșnicia se topesc în ochii mamei.  

Zorile veșniciei răsar din ochii 
mamei.  

Ochii mamei sunt două stele pe 
bolta veșniciei. Îi îndemn pe tineri 
să-și iubească părinții și să nu ardă 
lacrimile mamelor lor. 
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(II) 

Anca se mută de pe scaunul de 
la masă, unde stătuse până atunci, pe 
fotoliul din colţ și-și împinse spatele 
în dosul acestuia. Eu, așezat în 
fotoliul din partea opusă, eram, la 
rându-mi, copleșit. 

- Până astăzi, n-am știut nimic 
despre existenţa acestor rudenii, 
recunoscui uimit. Eram împreună de-
un ceas, iar tata vorbea cu o pasiune 
pe care nu i-o cunoscusem, dornic 
parcă să ne transmită dintr-o dată tot 
ce știa. Era rândul familiei din partea 
mamei. 

- Pentru că pomenisem de 
„nemţi” și fiindcă, fie-iertată, nevas-
tă-mea era pe jumătate săsoaică după 
socrul-meu, vă voi spune acum 
Povestea sașilor, reluă el monologul.  

Să ne amintim că sașii („Sach-
sen”) s-au opus timp de peste trei-
zeci de ani, între 772 și 805, lui 
Charlemagne (Carol cel Mare) în 
încercarea lui de a unifica popoarele 
germane, ei fiind ultimul trib creș-
tinat și ulterior inclus cu forţa în 
Imperiul Romano-German. Sașii 
apar în Transilvania curând după anii 
1100, ca „ţărani” invitaţi aici de regii 
unguri spre a coloniza și apăra zona 
transilvană. Ei beneficiau de un sta-
tut de oameni liberi, scutiţi de dările 
feudale, căci aduceau tehnologii su-
perioare - inclusiv agricole! Primele 
lor așezări sunt în sud-vestul Transil-
vaniei la Cricău, Ighiu, Șard etc., de 
unde ulterior vor dispărea încă din 
secolul XVIII. Abia mai apoi sunt 
instalaţi în sud și est, iar ultimul colţ 
unde vin e zona Brașovului. Aici se 
fac colonizări mai ales în „valul al 
doilea”, după 1275; dar cu siguranţă 
că unii se vor fi statornicit încă 
dinainte de venirea Cavalerilor 
teutoni care, în virtutea dreptului 
primit de la Sfântul Imperiu 
Romano-german, deveneau suverani 
pe teritoriile pe care le „creștinau”. 
Or, pe la 1211, teutonii posedau deja 
și aici sate germane și cetăți, de 
exemplu Feldioara. Se spune despre 
sașii respectivi că au răsuflat ușuraţi 
când teutonii au fost expulzaţi, în 
1222, și au putut să treacă sub 
„ocrotirea” regelui maghiar. 

Sașii n-au fost stânjeniţi nici de 
cavalerii ioaniţi. Aceștia din urmă 
sunt un alt ordin militaro-călugăresc, 
apărut și la noi imediat după marea 

_____________________________  
invazie tătară (1241), când regele 
Ungariei încearcă să reconstruiască 
ţara pustiită. Ei sunt invitaţi să vină 
și să preia - cu privilegii ispititoare - 
colţul de sud-vest al Transilvaniei, a 
cărui suveranitate era revendicată de 
Ungaria catolică încă din 1210-1230. 
În acest context, sunt pomenite 
cnezatele și voievodatele românești 
din Oltenia și de pe Argeș. Dar 
ioaniţii ar fi trebuit întâi să-i alunge 
pe tătari, ori măcar să le lichideze 
influenţa. Nu e deloc sigur că au 
acceptat propunerile regelui, iar alte 
știri despre prezenţa lor în „Ungaria 
de sud-est” nu există. 

Primele așezări urbane din 
Transilvania sunt orașe săsești, de 
limbă germană, și apar după 1280. 
Ele reprezentau comunităţi de 
oameni liberi, ce depindeau numai de 
rege și se puteau guverna singure, cu 
instituţii proprii și cu deplina 
libertate de a practica meseriile și 
comerţul. Marea „urbanizare” o face 
apoi Carol Robert de Anjou, după 
stingerea dinastiei arpadiene, în 
primele decenii ale secolului XIV. E 
semnificativ faptul că în germană 
Ardealul continuă să fie numit „Țara 
celor șapte orașe”. Până la finele 
secolului XV, Clujul, Klausenburg, 
ca și celelalte șase orașe, a fost 
exclusiv săsesc, „interzis” ungurilor, 
iar biserica Sf. Mihai, care tronează 
în centru (ca, de altfel, Biserica 
Neagră din Brașov, și câte altele), în 
ciuda faptului că azi este dedicată 
ritului catolic practicat în limba 
maghiară, a fost construită de sași. 

Rudele soţiei mele dinspre tată 
s-au tras din sași brașoveni, proclamă 
tata. Maică-ta a fost o femeie 
modestă – spuse, adresându-mi-se, 
nu știu de ce, doar mie - și mi-a 
mărturisit că s-a măritat mai mult ca 
să scape de tirania tatălui său. Eu am 
ţinut mult la ea… 

Aflam, deci, că aparţinusem 

cândva unei familii cu multe 
ramificaţii remarcabile, chiar dacă 
scăpătată. Ca și copii și adolescenţi, 
tata nu ne spusese niciodată nimic, 
iar mama îi respectase muţenia. Mai 
rămânea o bunică despre care nu 
pomenise. L-am provocat eu: 

- Bunica de pe linie maternă era 
unguroaică?, întreb. 

- Vă asigur că era o femeie de 
treabă. Din tată secui și mamă 
româncă. De altfel, secuii nici nu 
sunt întru totul unguri.  

Nu-mi rămâne decât să vă mai 
istorisesc și Povestea secuilor, își 
reluă tata suflul.  

Lumea îi mai confundă cu sașii 
dar, în ceea ce-i privește pe secui 
(székelyek), povestea-i alta. Se pare 
că la origine au fost un trib turcic. 
Au avut o scriere cu „rune turcești” 
(păstrată „secretă” până în ziua de 
azi de cărturarii lor), adică cu carac-
tere fonetice apte de-a fi cioplite pe 
răboj – același sistem întâlnit și la 
alte populaţii de stepă. Se pare că ar 
fi pătruns în Câmpia Ungară odată cu 
avarii. În orice caz, cronica ma-
ghiară zice că Arpad i-a găsit acolo 
și că ei s-au aliat imediat cu ungurii, 
devenind „avangarda” lor – gest tipic 
pentru popoarele de câmpie. Încă din 
secolul XII, secuii vorbeau ungurește 
și din punct de vedere cultural se 
considerau unguri. S-au și creștinat 
odată cu ungurii, sub Sf. Ștefan, adi-
că la sute de ani după daco-romani, 
și au fost întotdeauna creștini 
devotaţi. Dar nu se considerau unguri 
din punct de vedere juridic, având un 
statut aparte. Erau ţărani liberi, fără 
obligaţii feudale, în afară de aceea că 
trebuiau să apere graniţa regatului – 
acolo unde se afla. Sunt pomeniţi în 
luptele cu Menumorut, apoi au fost 
așezaţi pe graniţă în Bihor (vezi 
orășelul Secuieni și alte toponime). 
Odată cu Ladislau cel Sfânt, care-i 
bate pe pecenegi și extinde domina-
ţia maghiară spre est (pe la 1070-
1080), ajung pe Arieș și pe Târnave 
(până în epoca modernă a existat 
Scaunul secuiesc de Arieș, cu centrul 
la Aiud). Mai târziu, spre 1200, vor 
fi mutaţi pe Carpaţii Orientali. Acolo 
se va constitui, sub regele Andrei al 
II-lea (pe la 1220) „Ținutul 
Secuiesc” - concomitent cu cel al 
sașilor. Cei care au rămas „pe traseu” 
au fost iobăgiţi treptat, doar Scaunul 
Arieș, din jurul Turdei, mai era → 

HOREA PORUMB  
Paris, 17 aprilie 2013 
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inclus în „Ținutul Secuiesc” până la 
1870, când s-au desfiinţat vechile 
împărţiri administrative și Austro-
Ungaria (constituită sub Franz-Josef 
în 1867) a introdus dreptul modern 
comun.  

Secuii au evoluat altfel decât sa-
șii. Dezvoltarea lor urbană a fost in-
signifiantă. Au rămas ţărani liberi, cu 
o nobilime de nivel redus și incom-
plet diferenţiată de restul societăţii, 
dar cu privilegiile lor. Între acestea, 
era și organizarea lor aparte, pe 
„scaune” (ca la sași, și iniţial tot în 
număr de șapte). Aveau legi proprii, 
iar „capitala” lor era la Odorhei. 

Mișcarea spre est, începută cu 
„descălecatul” maramureșenilor în 
Moldova, i-a tentat și pe secui. Ei au 
pătruns pe valea Prahovei, unde a-
vem și azi orașul Secuieni, dar, ne-
având privilegii și statut special, s-au 
asimilat repede. Au pătruns masiv în 
Moldova, ca ţărani acceptaţi de bo-
ieri pe moșiile lor, până în secolul 
XVIII - și din ei se trag ceangăii de 
azi. Dar nici aici n-au avut parte de 
privilegii, doar că fiind mulţi și ca-
tolici, s-au menţinut. Amintirea lor a-
pare în toponime ca Bacău, Orhei, 
Tazlău etc. - prima Biblie s-a tradus 
în ungurește la Tg. Trotuș, în 1487. 
Ceangăii au fost mereu cetăţeni mol-
doveni - și apoi români - ireproșabili.  

În „Ținutul Secuiesc”, însă, (cel 
pe care îl știm și astăzi) era avantajos 
să fii secui, deţineai privilegii și con-
diţii de viaţă mai bune. Așa că, pe tot 
parcursul Evului Mediu, mulţi ro-
mâni au ajuns să fie secui de bună-
voie - nu siliţi, ci fiindcă aveau acest 
interes - tot așa cum astăzi unii se 
maghiarizează tot din motive 
utilitare! 

Secuii fuseseră romano-catolici, 
dar în secolul XVI au fost puternic 
afectaţi de Reformă. Cei din 
Covasna, Odorhei, Mureș, Arieș au 
devenit masiv calviniști, dar există și 
puternice minorităţi ce ţin de cultul 
unitarian. Doar cei din Ciuc au rămas 
catolici fervenţi (aici e mănăstirea 
Șumuleu cu celebrul pelerinaj). În 
secolul XVI, ei s-au opus iobăgirii 
încercate de principii Bathory, și l-au 
susţinut pe Mihai Viteazul. Apoi au 
întors armele, luptând contra lui Bas-
ta. Sub austrieci au fost întâi repri-
maţi brutal, dar apoi au fost incluși în 
trei regimente de graniţă (similare 
celor românești din Năsăud, Orlat și 
Caransebeș). Pe la 1800, secuii se 
considerau unguri în sens naţional 

modern și participau energic la 
mișcarea naţională maghiară.  

Noi, românii, am fost întotdea-
una toleranţi și am căutat buna-în-
ţelegere. Avem în ţinuturile grănice-
rești din Transilvania un obicei 
interesant în cazul căsătoriilor mixte, 
cum fusese și cel al soacrei mele, din 
tată secui, și mamă româncă. Băieţii 
sunt crescuţi „în religia” tatălui, iar 
fetele în cea a mamei. În consecinţă, 
bunica voastră dinspre mamă a fost 
crescută „româncă” și de religie 
ortodoxă. 

Cred că e important să acceptăm 
și să nu ignorăm de unde venim 
fiecare, ca să nu ne trădăm valorile 
strămoșești, așa cum am greșit eu, 
copil. Pe tata l-am pierdut din prostia 
mea, iar mama nu mi-a vorbit 
niciodată despre familia noastră. Pe 
vremea regimului comunist, oamenii 
de bine crezuseră că, uitând trecutul, 
își puneau la adăpost prezentul. 

Într-o altă ocazie, poate, o să vă 
povestesc mai multe despre tatăl 
meu... 

La câteva zile după „lecţia de 
istorie”, tata m-a rugat să-l duc la 
Cluj cu mașina. S-a nimerit să găsim 
un loc de parcare tocmai în faţa fos-
tului Seminar Pedagogic (actual-
mente Liceul „Emil Racoviţă”), 
acolo unde fusese elev bunicul, 
devenit agronom. Am intrat apoi 
agale pe poarta Cimitirului Central și 
am urcat pe aleea „din dreapta” până 
din sus de cotitură. Ne-am oprit la 
mormântul bunicului și am stat pe 
băncuţă o vreme, în căldura blajină a 
începutului de toamnă. Apoi am 
coborât și am hălăduit pe străduţele 
înguste ale orașului medieval, după 
care tata m-a rugat să-l las singur, el 
urmând să revină acasă cu trenul. 

În săptămânile care au urmat, a 
mai plecat, tot așa, singur. 

Cred că mergea la cimitir. 
Și apoi, dintr-o dată, nu l-a mai 

văzut nimeni. 
Vestea că și-a pus capăt zilelor 

ne-a parvenit ca o bombă. L-au găsit 
fără viaţă, acasă, la Dej.  

La prima vedere nici nu-și 
dădură seama că era vorba de o 
sinucidere. Un mesaj pe-o coală de 
hârtie le-a atras atenţia celor veniţi să 
constate decesul: „Dragă Tată, iartă-
mă!” Nimeni nu pricepea de ce-a 
făcut-o, de ce să-l ierte? 

Anchetatorii au stabilit că juca 
sume mari la Cazinoul din Cluj, și 
că, probabil, era dator unor cămătari. 

RRaafftt

  
 

O nouă lucrare „File monografice. 
Milăşel”, Editura Nico, 2014, sporeşte 
zestrea monografică a localităţilor 
mureşene. Milăşelul îşi are şi el de acum 
o carte de identitate, prin care să-şi 
legitimeze întreaga sa istorie, atât cât s-a 
putut aduna, nu cu puţină trudă, de către 
pr. Sorin-Ciprian Bogdan şi prof. 
Gheorghe Mircea, niciunul fiu al satului, 
dar ambii resimţind responsabilitatea 
unui ataşament prin adopţie. 

Dacă e să recurgem la referinţe 
bibliografice, atunci nu putem să nu 
remarcăm că cercetările s-au întins pe 
parcursul multor ani, înaintemergător 
fiind profesorul Gheorghe Mircea, care 
în anii optzeci oferea prima panoramare 
monografică a Crăieştiului, care includea 
şi Milăşelul. 

Părintele Sorin-Ciprian Bogdan a 
preluat demersurile predecesorului şi, 
împreună, au reuşit să ofere o imagine 
cuprinzătoare, substanţială, în timp şi 
spaţiu, a ceea ce a fost, ce este şi ce lasă 
moştenire Milăşelul pentru cei care au 
mai rămas, puţini faţă de cândva, când 
Milăşelul era chiar comună, dar mai ales 
pentru cei care vor veni, pentru cei care 
s-au răspândit în largul lumii, pentru a-şi 
cunoaşte rădăcinile şi pentru a înţelege 
destinul unui sat care n-a mai putut 
păstra pasul cu istoria, dar care nu s-a 
lăsat îngenuncheat, conservând cât s-a 
putut din obiceiurile şi tradiţiile locului, 
purtând mereu recunoştinţă celor care au 
scris istorie pentru satul lor, pentru cei 
care au dus în lume numele locului natal 
prin ceea ce au reuşit să fie, neuitând să 
se raporteze la spaţiul matrice, cel 
dinspre care vin puteri nebănuite. 

Aceste  „File monografice” devin 
document referenţial pentru orice evalu-
are a Milăşelului, care, cel puţin pentru 
fiii săi, va rămâne mereu un axis mundi. 
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Portret

 
PERSONALITATE ŞTIINŢIFICĂ 

MARCANTĂ ÎN PSIHOLOGIA 
CLUJEANĂ 

 

 
                                                                                                   
Motto:  
 “Scopul suprem al psihologiei îl 
constituie cunoaşterea omului şi 
sprijinul oferit acestuia în diferite 
situaţii de viaţă, de-a lungul 
ontogenezei. Atracţia psihologiei a 
fost şi va rămâne OMUL.” 
               Prof. univ. dr. IOAN RADU  
 
          Născut la 15 August 1925, în 
localitatea Petea de Câmpie, judeţul 
Mureş, profesorul universitar doctor 
Ioan Radu, licenţiat al Facultăţii de 
Litere şi Filosofie din Cluj, şi-a 
petrecut ucenicia în preajma unor 
mari dascăli ai Universităţii clujene, 
avându-i ca profesori pe Lucian 
Blaga, D. D. Roşca, Eugeniu 
Speranţia, Florian Ştefănescu-Goangă 
ş.a. O experienţă deosebită, în acest 
sens, a constituit-o succesul repurtat 
de activitatea desfăşurată, ca student, 
la cursurile şi seminariile lui Lucian 
Blaga. Marele filosof preda, de-a 
lungul anilor, cursurile de „Geneza 
metaforei şi sensul culturii” („Trilo-
gia culturii”), „Despre conştiinţa 
filosofică” („Trilogia cunoaşterii”), 
„Aspecte antropologice” („Trilogia 
cosmologică). Fapt important, 
conform mărturisirii colegilor, 
lucrarea „Momentul Galileo Galilei şi 
ştiinţa modernă”, avându-l ca autor 
pe Ioan Radu, a atras încă de la 
început atenţia şi preţuirea lui Lucian 
Blaga, prin pregătirea ştiinţifică şi 
filosofică a tânărului student, autor al 
lucrării, prin maturitatea şi limpezi-
mea de cristal a gândirii, prin înţele-

gerea profundă a problemelor, prin 
formulările clare şi juste ale acestora, 
într-un cuvânt prin descoperirea unei 
puternice forţe de exprimare în 
domeniile respective de specialitate.   
          De la aceşti minunaţi îndrumă-
tori spirituali, pe care i-a avut ca 
mentori în anii de studenţie, profeso-
rul universitar doctor Ioan Radu a 
reţinut „spiritul de geometrie” (tehni-
cile metodologice, prelucrarea date-
lor) şi „spiritul de fineţe” (capacitatea 
de empatie, stabilirea unei comunicări 
interumane armonioase, înalta vibra-
ţie umană), spiritul de fineţe fiind 
consecutiv celui de geometrie, trăsă-
turi definitorii prezente în întreaga sa 
carieră didactică şi manifestate atât în 
lucrările de specialitate, în experi-
mentele psihologice, în profesoratul 
cotidian la Catedra de Psihologie a 
Facultăţii de Psihologie şi Ştiinţele 
Educaţiei, din cadrul Universităţii 
clujene „Babeş-Bolyai”, cât şi în căr-
ţile de profil publicate de-a lungul 
anilor, în volumele proprii şi în volu-
mele colective de referinţă: „Proble-
me psihologice ale predării matema-
ticii şi fizicii” (1958); „Pedagogia” 
(1960); „Psihologie generală” 
(1960); „Pedagogia” (ed. II, 1962); 
„Psihologia pedagogică” (1963); 
„Pedagogia” (ed. III, 1964); „Intro-
ducere în psihologia experimentală şi 
statistică” (1967); „Psihologia peda-
gogică” (ed. II, 1967); „Creativitate, 
modele, programare” (1967); „Psi-
hologia învăţării” (1969); „Conţi-
nutul şi procedeele programării pe-
dagogice” (1972); „Psihologia şcola-
ră” (1974); „Psihologie generală” 
(ed. II, 1976); „Examenul psihologic 
la intrarea în clasa I” (1976); 
„Pedagogia” (ed. IV, 1979); „Studii 
de psihologie şcolară” (1979); 
„Psihologie socială” (1981); „Comu-
nicare şi limbaj. Psihologia educaţiei 
şi dezvoltării” (1983); „Experienţă 
didactică şi creativitate”, în 
colaborare cu Miron Ionescu (1987); 
„Introducere în didactică” (1988); 
„Introducere în psihologia 
contemporană”, în colaborare cu 
Mircea Miclea (1991); „Metodologie 
psihologică şi analiza datelor”, în 
colaborare cu Mircea Miclea (1993); 
„Psihologie socială”, în colaborare 
cu Petru Iluţ (1994); „Didactica 
modernă”, în colaborare cu Miron 
Ionescu (1995); „Dezbateri de 
didactică modernă” (1997); „Studii 
de didactică aplicată” (2001) ş.a.  

          De-a lungul vremii, numeroase 
şi importante au fost articolele, 
studiile, cercetările experimentale şi 
sintezele de specialitate, publicate în 
revistele de profil din ţară, aşa cum se 
pot enumera o parte dintre acestea: 
„Despre unele greşeli tipice în 
asimilarea algebrei elementare” 
(1953); „În legătură cu formarea 
priceperilor şi deprinderilor matema-
tice la elevi”(1958); „Problemele 
determinării tipurilor de activitate 
nervoasă superioară la elevi” (1958); 
„Formarea deprinderilor de auto-
control în procesul instruirii practice 
a elevilor” (1962); „Legătura dintre 
cunoştinţele teoretice şi activităţile 
practice ale elevilor” (1962); „Unele 
aspecte psihologice ale instruirii 
programate” (1963); „Impactul in-
formaticii asupra procesului de 
învăţământ: de la instruire pro-
gramată la instruire bazată pe 
calculator” (1987), precum şi multe, 
multe altele. 
          Pe parcursul carierei didactice, 
a colaborat cu prestigioase 
personalităţi de marcă în specialitate, 
printre care amintim pe Florian 
Ştefănescu-Goangă, pe Alexandru 
Roşca (timp de cinci decenii), pe 
Nicolae Mărgineanu (în cercetarea 
elementelor de psihometrie, în analiza 
factorilor psihici etc.), pe Vasile 
Pavelcu (Universitatea din Iaşi), pe 
Dumitru Salade (în probleme de 
psihologie şi pedagogie şcolară şi 
educaţională) ş.a., parcurgând, în 
peisajul şcolii clujene de psihologie, 
întreg eşafodajul ierarhiei universitare 
contemporane: asistent (1949-1956), 
lector (1956-1966), conferenţiar 
(1966-1977), profesor universitar şi 
conducător de doctorate (1977-1995), 
profesor consultant (din 1995), 
prezentându-se în permanenţă la 
cotele maxime ale ţinutei intelectuale 
şi morale, ale exigenţei valorice, 
bucurându-se de o înaltă prestanţă 
profesională şi o autoritate didactică 
de nezdruncinat.  
          Ca discipline de specializare, 
profesorul doctor Ioan Radu a abordat 
şi a cercetat aspecte diverse şi mo-
derne ale psihologiei, filosofiei cultu-
rii, psiho-sociologiei; astfel, un filon 
caracteristic îl reprezintă etnopsiholo-
gia, ca parte integrantă a psihologiei 
sociale, studiul detaliat al profilului 
spiritual al unei comunităţi, specificul 
psihologic al unui popor, → 
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ca grup compact, ca macrogrup 
social, spre deosebire de psihologia 
de laborator, în care grupul de 
subiecţi constituie un microgrup 
social. Metoda de cercetare a 
macrogrupului social rămâne, mai 
ales, grila de comparaţie. Amintind 
de aria cognitivă a scrierilor lui 
Mircea Eliade, etnopsihologia îşi are 
un punct de obârşie şi în cercetările 
sui-generis ale creaţiei blagiene, 
întrucât, după spusele proprii, Lucian 
Blaga i-a fost şi i-a rămas mereu un 
maestru sufletesc.  
          Printre colegii pe care i-a avut, 
de-a lungul anilor de şcoală, 
profesorul Ioan Radu îşi aduce 
aminte, cu multă emoţie, lumină şi 
cădură sufletească, de – ulterior – 
filosoful şi teologul Andrei Scrima, 
de dialogurile interesante şi deosebite 
pe care le purtau, de admiraţia re-
ciprocă în ceea ce priveşte achiziţiile 
obţinute în domeniul cunoaşterii 
general-umane, precum şi a bucuriei 
afirmării acestei puteri de cunoaştere 
în viaţă, a traducerii ei în idei, în 
fapte, în realizări, în comportamente 
izvorâte din conştiinţa unei apar-
tenenţe universale, ca om teandric, 
înduhovnicit (această „trestie gân-
ditoare...”, după cunoscuta sintagmă a 
lui Blaise Pascal), a creatorului de 
valori.  
          Promotor fervent al psihologiei 
clujene şi, în sens larg, al psihologiei 
româneşti, cunoscut şi apreciat şi 
peste hotare, profesorul universitar 
Ioan Radu a colaborat cu psihologi 
din Franţa, Polonia, Belgia (avându-l 
ca mentor ştiinţific de peste hotare pe 
profesorul Faverge, matematician şi 
psiholog, specialist în ergonomie, din 
Bruxelles), fiind în acelaşi timp 
membru activ al Academiei din New 
York (din anul 1994), precum şi 
membru al International Association 
of Applied Psychology.  
          Şef al Catedrei de Psihologie, 
între anii 1975-1977, reluând această 
funcţie după anul de graţie 1990, când 
a reînfiinţat catedra şi secţia de 
Psihologie a Facultăţii clujene, din 
cadrul Universităţii „Babeş-Bolyai”, 
profesorul doctor Ioan Radu a fost şi 
redactor-şef al Revistei de Psihologie, 
editată de Academia Română şi al 
versiunii acesteia în limbi străine 
(„Revue Roumaine des Sciences 
Sociales, Série de Psychologie”, 
1981-1991). 

 Totodată, a fost şi redactor 
principal al Revistei „Studia 

Universitatis Babeş-Bolyai” (1990-
1995), „Seria Psychologia-Paeda-
gogia”, precum şi expert UNESCO, 
activând cu numeroase participări la 
congrese internaţionale, conferinţe, 
simpozioane, forumuri, seminarii de 
profil, care i-au amplificat aria de 
relaţionare profesională, realizând 
astfel colaborări de prestigiu în 
domeniul psihologiei teoretice şi 
aplicate.  

Astfel, a avut o amplă colaborare 
de specialitate cu psihologi şi 
matematicieni de la Catedra de 
Psihologie a Universităţii din 
Bruxelles etc.  
          Activitatea profesorului univer-
sitar doctor Ioan Radu reprezintă o 
punte de legătură între vechea 
generaţie de psihologi şi psihologii 
tineri, sfărâmând şi anihilând astfel 
consecinţele nefaste pe care le 
avusese de suferit ştiinţa psihologiei, 
în anii vechiului regim, prin 
traversarea conului de umbră al 
perioadei 1978-1989.  
          Mentor de şcoală, după 
Revoluţia din decembrie 1989, 
profesorul Ioan Radu a înălţat, ca un 
autentic Prometeu, flacăra reînvierii 
ca ştiinţă a psihologiei în 
Universitatea clujeană; a format noi 
cadre de înaltă ţinută ştiinţifică, a 
deschis porţile unor noi specializări în 
domeniu, pe bazele aceleiaşi serio-
zităţi în cercetare care l-a caracterizat 
întotdeauna.  
          Profesorul Ioan Radu afirmă: 
„... fiecare generaţie, fiind centrată 
pe sine, este mereu tentată să creadă 
că ştiinţa, istoria, începe odată cu ea, 
că ea singură este deţinătoarea 
adevărului, în timp ce generaţiile 
precedente au trăit în eroare... În 
timp, se constată însă faptul că 
adevărul, care părea iniţial un 
paradox, devine o banalitate şi apoi, 
uneori, o prejudecată... Fiecare 
generaţie reprezintă, întotdeauna, un 
moment important în istoria ştiinţei, 
în continuitatea cunoaşterii umane...”  
          Neobosit întemeietor şi 
organizator de şcoală psihologică 
actuală, având o personalitate plină de 
înţelepciune, de perseverenţă, de 
generozitate şi căldură umană, dar şi 
de rigurozitate şi fermitate didactică, 
profesorul universitar doctor Ioan 
Radu a repus pe culmile cogniţiei şi 
meta-cogniţiei jaloanele construcţiei 
psihologiei, ca ştiinţă în continuă 
afirmare şi dezvoltare, pe tărâm 
clujean contemporan.  

 
Mi-au condamnat la moarte 
poezia... 
 
Ce vis ciudat! știu, unele-s deșarte! 
Azi-noapte-n vis mi-au condamnat 
la moarte 
poezia mea, nescrisă încă; 
ce neagră era noaptea și adâncă! 
 

I-am auzit din lacrimi glasul ei: 
„nu mă vor ucide acei mișei, 
ocne și lanțuri pentru mine nu-s, 
cum să ucizi ce e trimis de sus? 
 

În condamnarea lor tu să nu crezi, 
sunt aer și sunt duh și tot de vezi, 
pe pământ nu-i cine să mă prindă, 
nici numele măcar să mi-l cuprindă 
 

nicio moarte-n gândul ei nebun, 
tu scrie-mă așa cum eu îți spun... ” 
Ce vis ciudat! și zorii se revarsă, 
parcă mi-e mâna sub cuvinte arsă 
 

și strâng în brațe fericit, lumina-, 
Poezia mea, tu iartă-mi vina, 
visul acesta nu-i al meu, nu fie! 
E condamnat poetul? cine știe... 
 
De unde vin... 

 „Nu ești nimic, dacă nu ești de undeva”. 
(Thomas Mann) 

 
M-am întrebat și eu de unde vin, 
Am fost și sunt aici un strop divin 
Ca fiecare dintre cei de față, 
Precum plecații din această viață, 
 
O taină niciodată dezlegată  
Cu toată știința vremii adunată 
Sub steaua ce răsare și apune, 
Minunea de-a fi om e o Minune! 
 
De unde vin, din care zări anume, 
Venirii mele i-a fost un nume, 
Când mă strigă viața să-i răspund! 
În el eu niciodată nu m-ascund, 
 
Îl port cu mine ca pe-un sfânt odor, 
Eu știu că vin din suferința lor, 
Din Apusenii mei, cei trași pe 
roată, 
Eu vin mereu și nu plec niciodată! 
 
Mă mântui de tăcere când vă scriu 
De frații mei și parcă sunt mai viu, 
Cuvintele în mine dau năvală, 
Ce sfântă și statornică răscoală! 
.............................................. 
De unde vin m-am întrebat și eu 
Cu ochii rugători la Dumnezeu, 
Să-mi dea atâta timp cât îl pot duce 
De la leagăn, până lângă cruce... 

NICOLAE NICOARĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 71 

Ancheta „Vatra veche” 

Vălenii de Munte (I) 
  

Nicolae Iorga este unul din 
marile spirite ale culturii noastre. Într-
un articol postum, din Scrieri 6, 
Pompiliu Constantinescu dezvolta 
ideea existenței „unei familii de 
spirite” în cultura română, referindu-
se la D. Cantemir, I. Heliade 
Rădulescu, B.P. Hasdeu, N. Iorga, 
cărora „erudiția și enciclopedismul 
le-a configurat o fizionomie înrudită. 
Dar Cantemir e orgolios rece, lucid, 
în timp ce Heliade, Hasdeu și Iorga 
sunt energii temperamentale, spirite 
militante și memorialiști de o 
accentuată autoritate (...). Tonul de 
profetism laic, manifestarea prin 
invectivă și exaltare sunt atribute 
comune ale acestor trei spirite, iar 
revărsarea poligrafică heliadistă, 
hasdeană și iorghistă afirmă un 
imperialism cultural de care epocile 
respective s-au resimțit; o identică 
voință de putere a emanat fiecare la 
timpul său” (Pompiliu Constanti-
nescu, Scrieri 6, ediție îngrijită de 
Constanța Constantinescu, Editura 
Minerva, București, 1972, p. 224-
229). 

O viață de om, începută în ziua 
de 5/17 iunie 1871, în casa unui 
avocat dintr-un oraș din nordul 
Moldovei, Botoșani, și sfârșitul tragic 
în marginea unui sat din inima 
Munteniei, în noiembrie 1940, înainte 
de a fi împlinit șaptezeci de ani! Și-a 
consacrat întreaga existență, 
desfășurării unei activități colosale ca 
amplitudine, adâncime și varietate a 
problemelor abordate. Curiozitatea 
nestăvilită de a ști, râvna nesfârșită de 
a descoperi noi izvoare și de a le 
valorifica, alături de munca cea mai 
intensă, au făcut din el o personalitate 
de excepție, care amintesc de titanii 
Renașterii. 

Suntem la Vălenii de Munte, la 
Casa memorială „Nicolae Iorga”, pe 
Valea Teleajenului, plăcută stațiune 
climaterică; vechi târg, menționat în 
documente din 1503, aflat pe ruta 
care lega Brașovul de Valahia, prin 
pasul Bratocea.  

Casa, în care Nicolae Iorga a 
locuit și creat între anii 1907-1940, a 
fost inaugurată ca muzeu la 28 
noiembrie 1965. Atestată documentar 
în 1833, construită de polcovnicul 
Panca, este un monument de 

arhitectură în stil caracteristic zonei 
subcarpatice prahovene și datează de 
la sfârșitul secolului al XVIII-lea. 

Prezența Muzeului „Nicolae 
Iorga” este semnalată în oraș de un 
bust situat în fața mânăstirii Văleni, 
înconjurată de un zid masiv de piatră. 
Mânăstirea datează din timpul 
prințului Șerban Cantacuzino (1680) 
și a fost renovată în 1809. Remarcăm 
sculpturile care încadrează intrarea și 
ferestrele, pictura datând din 1737. 

O poartă de lemn negru, masivă, 
cu doi stâlpi de cărămidă laterali, 
văruiți în alb, se deschide. Înaintăm în 
curtea largă, care lasă dincolo de 
grădină, să se vadă dealurile de pe 
Valea Teleajenului și, în depărtare 
Muntele Roșu și Ciucaș. Casa este 
învăluită în iederă bogată, cu o prispă 
largă și cu intrare laterală. Stâlpi de 
lemn cu frumoase capiteluri ornate și 
creneluri conturează o linie ondulată 
ce sprijină acoperișul. 

Bustul din curte, în bronz, lucrat 
de Oscar Han, domină cadrul, cu 
privirea energetică a amfitrionului. Pe 
placa de marmură de la intrare, stă 
scris: „Această casă în care au 
muncit, s-au bucurat și au suferit 
Nicolae și Ecaterina Iorga a fost 
dăruită statului în 1963 și 1978 de 
către urmașii lor”. În interior, 
ansamblul exponatelor evocă ilustra 
personalitate a marelui savant prin 
numeroase cărți, manuscrise, obiecte 
personale, fotografii, mobilier care a 
aparținut familiei, diverse documente. 
Domină mobila, covoarele și 
perdelele cu motive populare, care 
păstrează o atmosferă elevat rustică. 
În hol, mobilierul de lemn, scaune, o 
laviță acoperită cu un covor 
românesc, subliniază atmosfera rurală 
a interiorului. Pe perete, în stânga se 
află tabloul lui Alexandru Ioan Cuza 
donat de G. Sion cu dedicația: „Lui N. 
Iorga, iubire și admirație”. Alături 
este și portretul Elenei Cuza, 
„Doamna românilor”, și un tablou în 
ulei de Magda Iorga. Salonul mare și 
salonașul, din dreapta, au aceeași notă 
_____________________________________ 

 

  

_________________________
populară marcată de tapițeria și 
scoarțele cu elemente de artă româ-
nească. Pe pereți, tablouri în ulei cu 
flori roșii, o marină de Eugen Voines-
cu și un portret, Charles Bemont, de 
Magda Iorga. Admirăm chiar două 
tablouri de Nicolae Grigorescu: 
Păstorița cu turma și Flori de măr. 

În stânga holului, privim biroul și 
impresionanta bibliotecă, ticsită de 
volume din toate domeniile științei și 
artei naționale și universale care 
definesc extraordinara personalitate, 
întregind imaginea masivă a omului 
și operei sale, prin numărul uriaș de 
tomuri scrise reprezentând domenii și 
preocupări diverse. Multe dintre 
lucrările savantului au fost concepute 
în casa din Vălenii de Munte. 

Nicolae Iorga a considerat istoria 
ca o știință a trecutului, dar și a 
prezentului, de aceea a vegheat ca 
cercetare să slujească idealului 
umanist, să cimenteze unitatea moral-
politică a statului, să întărească 
legăturile de frăție între poporul 
român și celelalte popoare. „Viața 
unui popor e necontenit amestecată 
cu viețile celorlalte, fiind în funcție de 
dânsele și înrâurind viața acestora” 
declara răspicat Nicolae Iorga. 

Aflați în asemenea încăpere, 
gândim la moștenirea sa spirituală și 
ne întrebăm: cui aparține? Științei, 
istoriei, literaturii, pedagogiei, 
oratoriei, vieții politice? Unde îl vom 
afla pe adevăratul Iorga, pentru a 
înțelege dominanta întregii sale 
opere? „N. Iorga a jucat în cultura 
română, în ultimele patru decenii, 
rolul lui Voltaire. Personalitatea lui e 
covârșitoare. (...) N. Iorga apare 
masiv privit de departe, prin numărul 
uriaș de tomuri scrise și prin 
multiplicitatea preocupărilor. Totuși 
imensa operă e ocupată mai mult cu 
personalitatea și omul va trăi mai 
ales la modul eroilor din  istorii.” 
(G.Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, 
Ediția a II-a, Editura Univers, 
București, 1982, p. 612).  

LUMINIȚA CORNEA 
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capete fără capăt 
el nu mai era el 
avea respiraţia  
privirile  
zâmbetul  
ei 
 
alergau în bezna  
tunelului  
unul către  
altul  
din două capete  
fără capăt  
ştiind că lumina 
e undeva  
pe la mijloc  
exact  
acolo unde vor 
ajunge amândoi  
deodată  
 
în mijlocul tunelului-beznă  
totul se topeşte  
devine  
omogen 
 
ea nu mai era ea 
avea zbuciumul  
scrisul tremurul  
lui 
 
cuprinde-mă spun și 
luminile urbei  
în fiecare noapte  
pisicile mele  
au libertate  
deplină  
 
eu sunt doar  
urbea în care  
se plimbă  
când vor  
unde vor  
 
chiar şi atunci  
când dorm  
dusă  
le aud cum  
îşi pândesc  
prada 
cum miaună  
cu glas de prunci  
părăsiţi  
cum îşi nasc  
puii  
 
cum şi-i hrănesc  
cum îşi trăiesc  
una după alta  
cele nouă  
vieţi  
 
* 

cuprinde-mă spun  
şi luminile urbei  
se sting toate  
odată  
 
cuprinde-mă spun  
şi acele orologiului  
de pe arcul de triumf  
brusc îşi schimbă  
direcţia 
 
cuprinde-mă spun  
şi se întorc  
concomitent  
morţii  
în sicriele din  
cimitirul doina 
 
cuprinde-mă  
pe crucea mea  
te aruncă din  
adâncuri  
apele  
 
tu mă cuprinzi  
aşa cum nu  
le e dat  
altora  
nici dacă s-ar naşte  
de zece ori 
 
* 
nimic nu se uită  
amurg spirale  
de melci în aer  
cerb căprioară  
pe vârful omu’  
acolo n-o să ajung  
niciodată  
am acrofobie  
 
nimic nu se uită 
moscova 1985  
etajul douăzeci  
şi unu  
chişinău 2013  
august treizeci  
şi unu  
 
toate se înnoadă  
pe cer  
se deznoadă sub  
pământ  
 
numai pisicile mele  
îşi trăiesc una 
după alta cele 
nouă vieţi  
cuprinde-mă 
 
în şira spinării un şarpe  
ca o sabie 
de-asupra capului  

 
 
botezătorului în şira  
spinării îmi 
trăieşte un şarpe  
oh necruţătorule irod  
cu duhul pe tavă  
cu moartea  
în gură  
uriaşi sunt viermii  
ce din carnea ta  
muşcă  
duhnind a  
jeg 
 
scuip de trei  
ori  
temerile 
 
treizeci şi trei  
de spânzurători în  
miniatură  
le smulg  
cu tot cu dinţi  
le-arunc pe-acoperişul  
putred al casei  
speranţelor 
 
treizeci şi trei de 
păsări negre 
dau năvală  
îşi scot ochii  
pentru dintele lipsă 
al păcatului 
 
un pas înapoi  
simt în gât  
ascuţişul  
de coadă de  
şarpe 
 
un altul în  
dreapta  
 
veninul ţâşneşte  
haotic în  
vene 
arterele se 
acoperă cu 
solzi  
 
stau pe loc  
şira spănării se  
zbate gata să crape  
vertebrele-n  
patru 

nu e o nicio altă  
direcţie decât  
prin pustiu  
înainte  
 
la capăt de rai  
e laboratorul lui  
dumnezeu 
 
la capăt de iad  
e dormitorul  
lui  
 
dumnezeu e un  
workaholic  
doarme numai  
o clipă  
într-un secol  
 
când iadul  
cântă  
şi raiul  
dănţuie 
dumnezeu doarme  
dus 
tuşesc şi râd extaz 
tuşesc şi râd  
extaz expectoral al ruperii  
de sine  
 
dorm şi tuşesc ghiont  
al neputinţei 
 
tuşesc şi te citesc  
omonimizându-mi-te tu- 
şesc cu plămâni cu  
cheaguri cu tot cu mine- 
le de sare în care 
te-am lăsat să intri să sapi  
labirinturi 
să trăieşti cât ţi-o fi de 
folos  
acest aer 
    
m-a ascultat un doctor surd  
n-a auzit nimic 
m-a ascultat un doctor mut  
nu mi-a spus nimic 
m-a ascultat un doctor orb  
a auzit şi mi-a spus că 
în mine se scrie ceva 
important  
şi mai e puţin 
 
m-au ascultat toţi trei  
odată  
şi s-au dus direct 
la casa de 
nebuni 

 
RADMILA POPOVICI 

https://biblioteca-digitala.ro



 87 

Starea prozei 

 
 
Se desprinse de pâlcul călătorilor 

acolo unde o lăsă autobuzul şi-o tăie 
cu iuţeală pe drumeagul îngust, mai 
apoi pe cărarea firavă pe sub prelata 
cetinilor, împovărată de geamantanul 
voluminos. Se grăbea, deoarece zorii 
abia-şi deschiseră pleoapele şi se şi 
înecaseră într-un nor de ceaţă. Mai 
fusese deunăzi pe aici cu cineva şi se 
încumentase acum cu trupul vibrân-
du-i de setea cunoaşterii. Însă ceaţa 
cernută  ca dintr-o sită  micşora lumi-
na şi aşa zgârcită a acestui început de 
zi. Prin semiîntunericul apărut simţea 
atingerea cetinii doar când îşi  tatua 
faţa cu acele ei, uneori se lovea chiar 
urât de tot de trunchiul vreunui copac. 
Degrabă ceva rece îi  înfioră trupul şi-
şi dădu seama că rătăcea prin albia 
unui pârâu. Prin apa rece de munte, 
aproape desculţă strângea şi mai tare 
toarta valizei, tot poticnindu-se. 

Cum să iasă din coclaul încâlcit 
când nu mai desluşea nimic la un pas. 
Şi până acum picurii reci de ploaie 
deşi îi pătrunseră prin rochia subţire, 
n-o opriseră din mers. Fuioarele 
lăptoase ale vremii înfulecaseră totul. 
Dar acel cuib mult visat nu la capătul 
lumii cum auzise-o aştepta. 

Şi o aştepta de parcă se rotea 
locului. Senzaţia asta nouă  îi birui 
vlaga - bănuia în juru-i uriaşul codru 
pe care-l iubea şi-l simţea respirând 
din toţi porii părând să-i 
vorbească  de răsăritul ce-i va descă-
tuşa natura cu totul nepropice pentru 
deplasarea ei. 

Şi iată  ceaţa nesuferită topindu-
se treptat odată cu burniţa. 

O umbră, arătare, o nălucă, aşa 
părea temerara călătoare. Şi era udă 
leoarcă. Dârdâia. Tremura din toate 
mădularele aşezată cu bagajul lăngă 
ea. Şi începuse să râdă. Chiar râdea 
dea binelea. Nu se putea opri din 
râs... Se luminase deodată. Apoi chiar 
se însenină. Deasupra observă un 
ghemotoc viu, mustind de raze care 
ţâşniră din el în toate direcţiile. 
Femeia încercă să-l cuprindă cu 
braţele. Însă el se înălţă tot mai sus 
spre înalturile azurii... 

Cu palma streaşină, învăţătoarea 
scruta zarea către satul din vale 
inundat de acea lumină. Zăbovi aşa 
câteva momente şi când liniştea 
dimineţii fusese înflorită de glasurile 

copiilor se slobozi aşa cum arăta toată 
mistuită de nerăbdare pe poteca ce 
cobora sinuoasă  tot mai departe şi 
mai departe... 

Cu gândurile toate, dar cu toate, 
la micuţii ei şcolari. 

 
 

  
În  primăvara  lui 2011, m-am 

hazardat să parcurg acelaşi itinerar, 
însă, în contextul unor împrejurări  
total  diferite faţă de acelea din după 
amiaza zilei de 10 iulie 2014, pe o 
vreme potrivnică  unei ieşiri pe 
munte, deoarece în zona noastră în 
acest anotimp până acum cam rare au 
fost zilele călduroase.  

Profitând de şansă mi-am pus 
mersul la ,,încercare” pătrunzând în 
codru până-n adâncimile sale. 

Bănuindu-i desigur hachiţele şi 
pregătit pentru o eventuală ”rătăcire” 
cu simţul de o viaţă de om am 
muntelui, dar şi cu voinţa necesară de 
a nu mă feri de acea cărăruie pe care 
odată pornit mă puteam aştepta la o 
pierdere a orientării, adică aflându-mă 
pe traseul ştiut, pe măsura pătrunderii 
prin coclaurile sale cele mai greu 
accesibile îmi puteam da întâlnire la 
orice pas cu ,,imprevizibilul”.  

Ploile bacoviene care m-au ţinut 
o vreme-n casă deveniseră propice 
pentru o vegetaţie abundentă în tufe şi 
iarbă,  copăceii de acum trei ani erau 
deja maturi prin înălţime şi rămurişul 
bogat.  

La nici o oră de urcuşuri şi 
coborâşuri, deja pierdusem firul 
cărării şi din  pricina semiîntuneri-
cului tot mai pronunţat, ce părea să se 
accentueze mereu, acum încălecam 
mormane de crengi rămase după 
doborârea cu acte şi fără a arborilor. 

Ce căutam eu printre trunchiurile 
încălecate şi răsucite lăsate ,,pradă” 
scurgerii implacabile a timpului?  

Am ajuns, pur şi simplu, să fiu 
baricadat de copacii doborâţi cu 
securea sau huzvarna consideraţi a nu 
fi utili vânzării, ci doar pentru 
folosinţe casnice sau hrană pentru 
gura sobelor, aceştia realizând a fi 
lăsaţi ,,uitării”. 

Să spun însă acum, nemaiaflând 
vreo urmă a traseului propus, de ce 
mă hotărâsem să revin pe potecă 
după atâta amar de vreme. 

 În primul rând pentru că, îm- 
preună cu fiul (care nu mai este) ur- 

 
Un chip palid – aproapele 
 
Înconjurat de o blană roșie, 
Timid, neliniștit, arctic, 
O silabă sfărâmă ghețarii, 
Clipim, clipocim, caligrafiem. 
Dispreț tăcut și resemnare 
tânără, 
Suntem pe val, îmi face cu 
ochiul 
Rechinul cu ochiul său metalic, 
Che coltura, acul înțelegerii, 
Pătrunde prin iris,  valurile se 
irosesc, 
 
Un cadavru alb plutește în 
respectul tuturor. 
Departe, norii se prăbușesc 
Precum castelele medievale, 
Strugurele  cuplării consangvine, 
Sub borul pălăriei, sub faldurile 
rochiei, 
Zâmbete false. De ce o fi astăzi 
Chipul tău atât de palid? 

BORIS MARIAN 
 
cam cu trei ani în  urmă pe cărarea 
uşor de ai „ţine firul” prin partea 
aceea a muntelui, foloseam traseul 
prin pădurea străbătută de el găsind o 
mulţime de fragi, zmeură, afine, mult 
căutaţii hribi, precum şi gălbiori, alte 
ciuperci comestibile. Era o bucurie, o 
pasiune descoperirea lor  pentru 
consumul familiei şi vânzarea la 
patron. Defrişarea codrului cu 
nemiluita le-a distrus ciupercilor 
,,împărăţia” adică locurile umbroase 
de prin muşchiul umed şi de sub 
crengile pletoase unde le aflai. Apoi 
tot pe acea potecă, rătăcită acum, 
suia regretata mătuşă, în anii când o 
mai putea face, zilnic cu două găleţi 
pentru a-şi mulge vacile în poiana 
unde vărau, numită, în graiul huţul: 
,,gogoţii” (pe vremuri  culegeai în ea 
căutatele merişoare). Urca în poiană 
odată cu zorii iar seara cobora traseul 
atunci când animalele se risipeau 
după vreo ploaie sau furtună de vară, 
aproape de miezul nopţii, pe cărarea  
unde mă baricadaseră acum 
trunchiurile depreciate, greu de a fi 
depăşite.  

Trist, dar adevărat fiind nevoit, 
în condiţiile  arătate, să fac cale 
întoarsă, trăind însă şi astfel din plin 
senzaţia plimbării prin adâncurile 
pădurii în această vară, până acum, 
mai mult ploioasă. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL  
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Québec, Canada 
 
Amprentă albastră 
 
Nicio respiraţie. Doar culoarea 
lumii pe foaia subţire. 
 
Albastrul pe care-l întindem 
până la epuizare, până la 
neputinţa de a –l depăşi 
acest albastru care trage după sine 
totul: 
marea, orizontul, privirea. 
 
Cine mai ştie şi ce-am mai uitat. 
 
O reflecţie atinge imaginea  
împinge adevărul cât mai departe în 
urmă 
memoria eşuând în încercarea de a 
construi punţi 
între semne, se zbate. 
 
O figură apropiată, amestecându-se 
cu zgomotul de fond 
obiecte fără prezent, fără trecut. 
    
Mâna care tremură 
faţă în faţă cu rezultatul final. 
 
Nu-i cerem nimic luminii 
vântului, susurului izvoarelor 
dorim numai ca ele să continue a 
exista 
un fir conducător, un suflu care  
îndrumă 
o materie care uneşte. 
 
O linie ruptă înăuntrul albului 
se îndoaie dintr-o dată, se întoarce 
în ea însăşi, petcetluieşte totul. 
 
Câte unul se apleacă înspre umbră 
pentru a vedea culoarea lucrurilor 
pierdută în absenţa lui 
cuvintele nu mai pot clinti din loc  
parapetul fortificat. 

Culoarea albă rămâne 
în urma tuturor lucrurilor 
această absenţă niciodată vindecată 
un spaţiu pe care nimic nu-l 
delimitează. 
Fie că-i vorba de o coborîre sau nu 
albul înaintează, se acumulează 
înăuntrul nostru. 
 
Memoria şi adevărul 
 
Ceea ce desfăşoară culoarea neagră şi 
albă 
anonime în mâhnirea lor profundă 
disociatele imagini 
se pierd. Printre alte poveşti 
ce nu se susţin şi în care s-au strecurat 
prea multe lacune.  
 
Albastrul prinde contur, plonjează 
în adâncul memoriei şi se întoarce 
înspre mine: marea, orizontul, 
privirea. 
 
O înşiruire de figuri 
nu ne oferă decât întrebări. 
Intrebări de nepătruns.  
 
Negru fără greutate, doar gravitate 
dăruita spaţiului. O linie 
pe care nimic n-o întrerupe. 
 
Nici liniştea nici tulburările 
Readuse de fiecare dată de către 
întuneric. 
 
Atracţia pentru albastru 
dominând viaţa mea, această 
dezordine 
de alb şi negru 
fuga, deriva, traiectoria 
privirii regăsită în poem. 
 
Una câte una, liniile se încovoaie 
şi vin înspre mine. 
 
Intrebări fragile 
şi care nu abat liniştea din drum.   
 _______ 
Biografie : Hélène Dorion, Québec, Canada,  
a publicat peste treizeci de cărţi (nuvele, 
poezie, cărţi pentru copii). Este deţinătoarea a 
numeroase premii literare naţionale  şi 
internaţionale dintre care amintim : le prix 
Mallarmé, le prix du Gouverneur général du 
Canada, le prix Charles-Vildrac de la Société 
des Gens de Lettres de France, le prix Anne-
Hébert, le prix Études françaises de 
l’Université de Montréal et le prix européen 
Léopold-Senghor. Opera ei a fost tradusă în 
peste 15 limbi. Este membră a Academiei de 
litere din Québec din anul  2006; Helene 
Dorion a fost numită Chevalière de l’Ordre 
national du Québec în 2007 şi în 2010 
Officière de l’Ordre du Canada.  

Traducerea şi prezentarea 
FLAVIA COSMA 

Noutăţi editoriale 

 
 

 
 
Nu numai în România bloggerii pun 
note (sau steluțe) autorilor și cărților, 
dar și în Franța. 
 
Este, observ, o modă răspândită. Un 
blogger inocent citește, de pil-
dă, Jurnalul unui bătrîn nebun, de 
Junichiro Tanizaki și, fiindcă nu 
sesizează miza romanului, vede în el 
numai o carte despre un moșneag 
pervers și-i acordă numai două steluțe 
avare din cinci. Îmi amintesc că și 
Sandra Newman (despre care am scris 
cu simpatie, în 1 februarie, aici) 
punea note lui Balzac și Tolstoi. Dar 
am luat-o ca pe o glumă. Fenomenul 
este, totuși, foarte serios. 
 
Ceva îți place (sau nu-ți place): puțin, 
mult, oarecum, deloc, nespus ș. a. m. 
d. Ceva e bun (sau prost): foarte, nu 
prea, destul de ș. a. m. d.  
Adverbele plăcerii sînt multe, dar nu 
nenumărate. Știi că îți place ceva, dar 
îți este imposibil să spui în ce măsură 
și, uneori, de ce.  
Plăcerea, cred, nu poate fi cuantificată 
precis (în cifre de la 1 la 10 sau în 
steluțe). Reprezintă ceea ce logicienii 
numesc o ”mulțime vagă”. Simți că o 
carte e bună sau proastă. Intuiești. Ai 
dreptul să spui asta. În adverbele 
limbii române. Cînd vine vorba de 
note, devin sceptic. N-are nici un haz 
să pui note lui Flaubert. 
 
Aflu, deci, că în Franța a apărut, în 
mai, o nouă carte despre Michel de 
Montaigne (nimic mai firesc, unde în 
altă parte să se analizeze Les Essays?) 
și caut recenzii în publicațiile din He-
xagon spre a-mi face o impresie. → 

VALERIU GHERGHEL 
P. S. În imagine: Johann Baptist 
Reiter (1813 - 1890): Madchen mit 
Liebesroman. 
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Jurnal de călătorie 

 

 
 
- Senor... 
M-am uitat chiorâş în sus, la 

şoferul care se aplecase peste mine. 
- Frontera de Chile con 

Argentina, senor. 
,,Aha, am ajuns în sfârşit”, mi-

am zis. 
Şoferul aştepta să cobor. M-am 

dezţepenit cu grijă, ca nu care cumva 
să mi se blocheze vreun muşchi sau 
vreo articulaţie. Am reuşit! Când am 
coborât, m-am uitat în jur. Câteva 
clădiri joase, câteva catarge metalice 
pentru antene de comunicaţie prin 
care vântul îşi ascuţea dinţii ţiuind, 
toate înconjurate de veşnica câmpie. 

,,Doamne, în ce pustietate asta 
trăiesc oamenii de aici. Dacă acum e 
aşa, cum o fi iarna...?’’ 

Controlul actelor a fost o 
formalitate. De bagaj, nici vorbă.    
M-am înviorat puţin. 

,,Dacă suntem în Argentina, 
înseamnă că nu mai e mult...” 

Într-adevăr, pe un panou 
indicator am zărit: USHUAIA 180 
km. M-am bucurat. Aproape că nu-mi 
venea să cred că văd scris pe 
marginea drumului, numele ultimei 
localităţi locuite de pe planetă. 

- Uşhuaia, Uşhuaia, cântam în 
gând, Uşhuaia, în curând la tine 
ajung... 

Bineînţeles, pe ritm de tango! 
Până atunci însă, se cunoştea că 
intrasem într-o altă ţară. Era altceva 
Argentina. Până şi casele arătau 
frumos. Oamenii erau altfel, mai 
europeni, mulţi oameni blonzi, 
îmbrăcaţi bine, se simţea un aer de 
eleganţă... de fineţe. Apoi, maşinile. 
Când am văzut Daciile ,,noastre”, 
începând cu modelele vechi, şi 
terminând cu Duster, Sendero, Logan, 
şi nu mai ştiu cum, m-am simţit bine. 
Că nu se numeau Dacia, ci Renault, 
asta-i altceva. Renault, are o fabrică 
în Argentina, aşa cum WW are o 
fabrică în Mexic, aşa cum 
Mercedesul, Scania sau Volvo, 
construiesc autobuze şi TiR-uri care 
umplu drumurile Americii de Sud. 
Ăsta-i comerţul! Numai sărmanii 
români mai cred că Dacia, Dacia 
,,străbună’’, e a noastră. La cât de 
mult i-a ajutat însă această maşină, la  

 
____________________________ 

câte modificări şi îmbunătăţiri i-a 
făcut românul, e şi normal s-o aibă la 
inimă, aşa simplă cum a fost! Apoi, 
peste tot, scris SRL şi SA. Ca la noi.  

Am simţit diferenţa dintre Chile şi 
Argentina în calitate. Nu spun nu, şi 
în Chile s-au petrecut schimbări, şi 
încă mari. Chile a ajuns de exemplu, 
al doilea producător de somon din 
lume după Norvegia! Nu e puţin 
lucru. Brazilia, se numeşte succesul. 
Brazilia înghite cea mai mare parte a 
producţiei de somon din Chile. Ei, 
care au Amazonul plin de peşte la 
nas... Apoi, aproape totul merge pe 
card. Taxiul, autobuzul, cumpără-
turile, totul pe card. Populaţia însă, e 
diferită. Oamenii au pielea închisă la 
culoare, statura şi fizionomia spa-
niolilor, combinată cu trăsăturile spe-
cifice populaţiei băştinaşe. Asta am 
observat eu în Chile. Sigur că există 
mult mai multe asemănări şi 
deosebiri, dar, atât am remarcat, 
grăbit să-mi ating ţelurile. 

* 
Drumul şerpuia pe marginea unui 

lac. Ţărmul era acoperit de păduri de 
rășinoase și fag cu frunze pitice, 
păduri torturate de vânt, cu trunchiuri 
albe, acoperite de un fel de 
,,mătreaţă’’ verde-cenuşie care atârna 
de pe crengi. Pe malul celălalt, munţi 
întunecaţi, cu vârfurile ascunse într-o 
ceaţă sfâșiată de stânci ca nişte colţi. 
Un peisaj impunător, mohorât, care 
parcă anunţa ce va să urmeze. Când 
autobuzul a început să coboare în 
serpentine din ce în ce mai strânse, 
mi-am dat seama că la capătul lui 
trebuia să se afle locul pe care-l 
visasem de atâtea ori. Pe marginea 
şoselei, intrând şi ieşind dintre stânci 
şi tufişuri, urcând pante abrupte sau 
coborând în văi ameţitoare, piste de 

motocros. Peste tot. Aşa am dedus că 
argentinienii sunt înnebuniţi după 
viteză şi primejdie. Mi-am adus 
aminte de felul în care circulau 
autobuzele de transport în comun, în 
oraşe. Dezlănţuit, de parcă participau 
la raliuri. Şoferii conduc aprig, 
strecurându-se printre celelalte 
vehicule, pun frâne brusc, nu 
contează că semaforul e roşu, gonesc 
ca nebunii şi opresc când li se făcea 
semn de pe trotuar. Trăgeau pe 
dreapta ca-ntr-un vals, apoi plecau 
mai departe de parc-ar fi fost urmăriţi 
de demoni. Şi cu toate astea, niciun 
accident! Rar, mai auzeai nişte 
claxoane, în rest, fiecare-şi vedea de 
drumul lui. Așa da şoferi!  

Drumul continua să coboare. Într-o 
parcare am văzut un grup de 
motociclişti. Plini de noroi până-n 
dinţi, cu motocicletele transformate în 
movile de argilă. În ploaie. Lumina 
zilei începuse să scadă, peisajul 
devenise aproape sumbru, oboseala se 
amesteca cu tresăriri de speranţă. 
Autobuzul se balansa ca o cămilă 
când trecea peste vreo denivelare, 
săltându-mă în scaunul pe care 
stăteam pregătit, gata să filmez. Nu 
voiam să scap sub nicio formă 
momentul intrării în ,,sfârşitul 
lumii’’.  Şi deodată, am auzit 
tropăituri pe culoarul dintre scaune.  

ALEXANDER BIBAC 
_____________________________  
 
NOUTĂŢI EDITORIALE 
 
→Cartea se intitulează Montaigne: la 
vie sans loi, este semnată de Pierre 
Manent (deja cunoscut în România, i 
s-au tradus mai multe studii) și a 
apărut la Flammarion. Costă numai 
20 de euro. Citesc o recenzie 
nesfârșită pe un site cu de toate 
(inclusiv comentarii politice), 
numit Atlantico. La sfârșitul recen-
ziei, domnul Arnaud Joly, cronicarul, 
acordă cărții lui Pierre Manent 3 
steluțe din 5. Înțeleg că lucrarea e 
bună, dar nu extraordinară. Nu am 
cum verifica acest verdict înstelat. 
Așa va fi fiind. Trebuie să cumpăr 
cartea. 
 
Și dacă tot veni vorba de Montaigne, 
menționez că lucrarea lui Antoine 
Compagnon, Un été avec Montaigne, 
care s-a tipărit anul trecut, s-a vândut 
până acum în 150.000 de exemplare. 
La noi, nici cărțile de ficțiune nu au 
atâți cumpărători. Asta e! 
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EL, SCRIITORUL... 
 

Marelui Patriot Român Ioan 
Barbu de la Râmnicu Vâlcea 

El, scriitorul, nu cunoaşte moartea 
Şi din adânc, străfulgerat de dor, 
Desface aripile visului spre poarta 
Neordinarului, din el, Cuvântător 
 
Măria sa în timpuri grâu coseşte 
Şi taurul de coarne-l ia mereu 
Cu mielul blând din suflet, - 
creştineşte, 
Păstrând în el pe Bunul Dumnezeu 
 
Strămoşi între coperţile-i se zbat 
Şi ne povăţuiesc de cele sfinte: 
Un neam nu poate fi îngenuncheat 
Decât de Absolutul ce nu minte 
 
De sub pupila clipei se desface 
Atoatevăzător în anotimpuri, 
Lumina aşternând-o prag de pace 
În Cartea ce-l sculptează-n mii de 
rânduri. 
 
El, absorbit de pagina iubirii, 
Trăieşte clipa de intensitate 
Şi e fior pe valul mistuirii, 
Şi zori de zi în miez nebun de noapte. 
 
El, scriitorul, nu cunoaşte moartea 
Şi din adânc, străfulgerat de dor, 
Desface aripile visului spre poarta 
Din el, mereu, Neordinar Cuvântător 
 
 
TERMEN LIMITAT 
 
Sfidarea o altă sfidare ar naşte 
şi-atunci “ce-i cu iubirea, 
mă vei întreba, 
când pericolul umbrei o paşte?” 
 
eu aş tăcea şi creştineşte ţi-aş oferi, 
în ploaie de lovituri, 
cel de-al doilea obraz, 
dacă te-ai încumeta să  arunci 
primul 
în urma păcatului 
cu piatra inexorabilului din tine… 
aştept decizia, 
ca justificare a tot ce va urma: 
pasărea din mine 
învaţă pe nou a zbura. 
 
 
LA ALTĂ ŞCOALĂ 
 
Din clipele osândei mai învăţ 
Ca din povara dulcilor victorii 
Pân-la al răzvrătirilor ospăţ 
„Roiesc” în cercuri „binefăcătorii” 

De mierea ochilor privirile-mi feresc 
Ca de-un acid sulfuric ce-mi îndoaie, 
În arderi, chipul poeziei de pe-o foaie 
Înălţătoare spre un pact ceresc. 
 
Şi azi onixis dur cultivă-n firea-mi 
Un circumscris valoric inocent, 
Şi slavă mutuală-i rătăcirea 
Într-un mereu nesăbuit experiment. 
 
Un act de vandalism în noua eră, 
Injuriile nu pot rezista 
Şi-n herostratice chemări, de-a lor 
hangere 
Răpuse, se vor mai ruga de-o stea... 
 
 
DIN FRUCTUL DORULUI MĂ 
SCURG 
 
Din fructul dorului mă scurg 
Răvaş cu sens pe sub pleoape 
Şi cad în labirintul murg 
În care sunt tot ce mă-ncape. 
 
Şi ies pân”dincolo de noi 
Cu-acelaşi dram de fericire 
Şi spăl, din arşiţe, cu ploi 
Veninul cald al rătăcirii, 
 
De-aud cum noi ţărâne curg 
Şi ies cuvinte în nemoarte, 
Ce mă-nfloresc într-un amurg... 
Notând c-ar fi un nod de soarte. 
 
 
PE STRADA NOASTRĂ 
CLIPELE TRESAR 
 
Pe strada noastră clipele tresar, 
În dansul umbrelor neastâmpăr e 
visarea 
Şi-ţi scriu pe flori de zarzăr ochii mari 
Cu literele inimii de soare. 
 
Din Pontul Euxin, mesaje triste 
Pe vocea clopotarului erup 
Fiorul, care-şi selectează pista 
De decolare-n sufletul abrupt. 
 
Nimic ereb în valuri ce dispar: 
Rămâne-un zbucium în culori de 
seamă 
Cu aceleaşi melodii pe un cântar 
Atunci când însăilate sânt cu teamă, 
 
Pe strada noastră clipele tresar. 
 
 
BALADA ORBULUI 
 
Bastonul ce-i mai sprijină un vis 
Sărută urmele străinelor picioare 

 
 
Şi, obosit, se-opreşte indecis 
Pentru-a ghici în ele vreo culoare. 
 
Dar cum necunoscute toate-i sunt, 
Le-adună într-un râs zglobiu de fată 
“Pot să vă-ajut?”- Surprins, devine 
mut... 
Şi se cutremură de-o lecţie ciudată 
 
“Aşa să fie ea, culoarea vieţii?” – 
O mână se strecoară-ncet sub braţ 
Şi în răgazul plin al dimineţii 
Inspiră din cuvânt cu mult nesaţ. 
 
Culori de seamă, –toate, dintr-odată 
Din ochi pe inimă fioru-i sărutară! 
“Poate şi tu vei fi din ele parte?!” 
...De soarta orbilor e-n zbucium 
primăvara 
 
 
RENAŞTERE 

 
Fiicei 
 

Sfânta zi dintr-un cântec a rupt 
Ceru-n două al inimii mele: 
Visu-mi blând, de-aşteptare cărunt, 
Purpura într-o magmă de stele. 
Mă-mbăta fericirea-ntr-un mit, 
Cu oglinzi mate-a lumii deşarte: 
Nepurtat, pasul tău a-nlemnit 
La intrarea-n tăcerea-mi de moarte. 
Te-am strigat. Peste- un umăr de 
înger 
Înfloreai clipă-n mii de duminici 
Şi-ntr-o goană de lup, storşi de 
frângeri 
Transpirau în astral norii cinici. 
Glasul tău răzbătea spre un gol 
Şi trata resemnări virusate... 
Sufletul, în rostogol 
De trăiri, capodopera-mi poartă. 
Până azi, o privire de cerb 
Din adâncul pădurii de gânduri 
Ocroteşte duminica-n verb 
Şi renaşterea mea printre rânduri. 

LIDIA GROSU 
 
(Din  ciclul „Lumina golului”) 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(III) 

 
Reluare: 
Harag: Nu ştiu de ce mă 

obsedează Epihodov... Stă în copac. 
Poate de la Chagall. Văd în excursia 
asta o moleşeală de după masă. 
Siesta, cum ar fi. Nu ştiu dacă Gaev 
nu doarme cu batista pe faţă. În 
spatele fotoliului stă Iaşa fumând, la 
picioarele Duniaşei. Şareta care e 
întoarsă cu spatele și în ea stă 
Ranevskaia. Nu se vede de umbrelă. 
Ca o imagine moartă. Epihodov, din 
copac, observă relaţia Iaşa – Duniașa. 
Şi din spatele copacului apare 
Charlotta. Monologul ei l-aş axa pe o 
replică din text: „Vreau un om cu care 
să stau de vorbă”   Epihodov îi cântă 
de sus.... Atunci Charlotta. zice 
monologul. Nimeni nu o aude, nici 
Epihodov nu-i atent. E o lipsă de 
comunicare opusă dorinţei ei de a 
comunica. Epihodov dă înainte cu 
chitara pe tot monologul. Duniaşa îi 
spune lui Iaşa: „Asta-i chitară, nu 
mandolină”. Epihodov strigă: „pentru 
un nebun....” Toată scena se petrece 
în această situaţie stranie fără nişte 
legături normale. Trebuie să aflu de 
ce se urcă Epihodov în copac ...  

Dan Ciobanu: Poate aflăm 
când coboară după haine. 

Harag: Nu, cred că... dar e 
greu de explicat. Fiindcă e sus, 
fiindcă vrea să joace pe golanul, să 
concureze cu Iaşa, de-aia are 
revolver. Să-şi arate bărbăţia. Cum 
fac puştii tracţiuni la bară în faţa 
fetelor. Vrea să fie... cum e cuvântul 
ăla rusesc ... „mujestvo”.   Poziţia lui 
are o logică. Dacă Gaev adoarme şi 
Ranevskaia stă în şaretă cu umbrela, 
Iaşa stă şi fumează... 

Cornel P. : Eu văd altceva. În 
şaretă se pot pune două păpuşi care să 
semene cu Gaev şi Ranevskaia, din 
care ei se desprind. Mi se pare mai 
fabulos, mai.... Lopahin este 
pământul care îi atrage. 

Harag:  Teoretic e aşa, dar 
mie nu-mi place ideea cu păpuşile. Ne 
încurcă textul aici, sută la sută ne 
pune într-o situaţie dificilă ca să te 
rupi de el. Ca să găseşti imaginile, 
trebuie foarte bine studiată.... Trebuie 
clarificată situaţia Charlottei. Desigur, 

nu ştiu de ce mă obsedează imaginea 
cu Epihodov şi copacul. Nu văd... 
Efectul cu şareta, cu gălăgia cu 
dinamismul e o imagine clară şi 
directă şi o păstrăm. Uite, la Pintilie 
dimensiunile nu s-au schimbat. (lanul 
de grâu)  

Harag: Ce grea meserie, 
domnule! Ce grea meserie! Simţi 
foarte bine structurile psihofizice 
adânci ale textului şi trebuie să 
găseşti imaginile scenice. La 
Barcelona, noaptea era viaţă. La 10 
noaptea toate magazinele erau 
deschise. Discutam despre „Tragedia 
omului” cu un italian din Florenţa, 
noaptea, trecând de la o cofetărie la 
alta, mai beam o bere şi discutam: 
„spuneţi-mi mie imaginea din prima 
scenă a piesei” (Dumnezeu cu Îngerii 
şi Lucifer). A vorbit o oră jumate, dar 
fără să reușească să creeze o imagine 
de teatru. Cum se transformă această 
analiză literară în imagini? Care  este 
imaginea de la prima vedere? Să nu 
uitaţi ceva: în perioada în care Cehov 
a scris „Livada de vişini”, exista o 
tradiţie foarte riguroasă a pieselor şi 
spectacolelor. Totul era cu reguli – 
sau intervenea muzica, sau cântau, 
sau ... ceva ! Cehov a intervenit cu un 
element absolut nou în teatru (scena 
cu ruptul cablului la mină) Ca şi cum 
la noi în ţară, într-un spectacol s-ar 
dezbrăca un bărbat în pielea goală.  
N-aş vrea să recurg la artificii. De-aia 
am eliminat ideea lui Cornel cu 
păpuşile.  

(povesteşte filmul „Căruţaşul 
morţii”, cu Louis Jouvet, văzut la 
Novi Sad. În lumea interlopă era un 
zvon că cine moare în seara de anul 
nou, la ora12.00, va fi căruţaşul 
morţii un an. La balul de revelion, 
într-o cârciumă, personajul jucat de 
______________________________  
 

 

_________________________
Jouvet a fost înjunghiat. Stă în spital 
şi când vede că e unsprezece şi 
jumătate, fuge din spital. Fuge şi când 
pe la 12 fără 2 minute vede căruţa, 
moare şi ia locul căruţaşului.)  

Cred că Ranevskaia, exact cum 
fac ortodocşii, are o presimţire – şi 
asta se poate juca – Face cruci, scuipă 
în sân. Eu rămân la imaginea de la 
început. Iaşa şi Duniaşa se duc spre 
copac după ce a plecat Epihodov. 
Scena dintre ei să fie cu copacul între 
ei, stând cu spatele la copac amândoi. 
Apoi se răsucesc în jurul copacului, 
ea îl prinde din spate, dar el îi spune: 
„Vezi că vine cineva. Fă-te că te duci 
la râu.” Apoi Iaşa se ascunde după 
copac, ea pleacă cu spatele şi nu se 
vede decât o mână care îi face semn 
să se care. După scena asta trebuie să 
existe ceva care să... ceva deosebit. 
Cred că apare orchestra. Adică se 
luminează orchestra care începe să 
cânte. Parcă ar fi un semnal, toţi 
interpreţii, fie că se ridică din fotolii 
(Gaev), fie că pleacă de după copac 
(Iaşa) se adună în jurul şaretei.  

E un moment de regrupare. Fără 
joc. Adunarea spre şaretă nu face 
parte dintr-o atitudine realistă.  

Toţi actorii se adună acolo. Când 
s-au adunat, se face stop cadru, se 
opreşte muzica şi apoi porneşte de 
acolo alaiul dintr-o dată, nu ca urmare 
a unei acţiuni logice.  

Când se apropie de public, se 
măreşte şi intensitatea vocală şi 
mişcarea.  

Ca o paradă artistică şi 
actoricească încât să pară disperată. 
După ce se termină această nebunie 
care durează două minute, se face 
linişte,  toată lumea e dezumflată şi 
atunci intervine Lopahin.  

CRISTIAN IOAN 
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Thassos 
era să mor  
în ochiul insulei 
îmbrăţişat de un apus 
neverosimil de real 
de parcă Alexandru 
a coborât dintr-un altar 
cu lancea sfredelindu-mi sternul 
pe masă vinul s-a sfârşit demult 
apusul a dispărut subit 
dureri sfârşite în nesfârşite 
râuri mă scăldau 
şi îngerii mă pregăteau de moarte 
pe stâncile albastre 
înconjurat de ape 
departe departe 
de ai mei 
 
     *** 
 
ca gheara alcionului 
sculptată-n stâncă 
vârf de lancie 
care despică marea 
nimic nu mai seamănă 
cu liniştea din Theologos 
din decadentul Bizanţ 
acum Limenas-Thassos 
dictează ca un druid 
cine trăieşte 
cine trebuie să moară 
pe blocuri de marmură 
vrăjite într-un nisip 
de zăpadă(la Saliara Beach) 
 
    *** 
 
ochii sticlesc din regatul cerului 
spre adâncurile albastre 
dorada regală rănită 
în ciocul şoimului alb 
ca un cristal topit din soare 
pe ultimul drum 
 
 Thassos 6.07.2013 
 
 O poveste de adio 
s-au topit ca zăpezile 
anii frumoşi ai tinereţii 
acum mă sufoc în tăceri fără sfârşit 
în piept îmi ard lumânări 
ca-n noaptea de înviere 
din colţul ochiului  stâng 
o lacrimă de sânge se prelinge 
mai sărată decât marea 
şi timpul a obosit de atâta timp 
iar alergarea noastră s-a sfârşit 
şi tu iubito te-ai risipit 
în gheara albatrosului rănit 
sub petecul de cer 
pe care abia abia îl văd 
adevărat mister 
şi zbor şi zbor  

ca-ntr-o poveste de adio 
 
          *** 
în erg ochiul beiului 
îşi culege de pe cer 
stelele ce vor să trăiască pe pământ 
 
       *** 
ascult trecerea timpului 
curând voi ieşi din timpul meu 
şi te voi îmbrăţişa în călătoria noastră 
 
     *** 
 
înlănţuit în nesfârşit vârtej 
de umbre şi lumini 
sunt mai aproape de mormânt 
 
    *** 
 
în erg picătura de apă 
e ca steaua polară pentru corăbieri 
e bine că nu se desprinde niciodată 
de pe cer 
altfel am rătăcii printre cuvinte 
captivi 
spre ţărmuri neştiute 
     
Pastel 
 
sub un cer ultraviolet 
ninge 
pe sânii tăi albi-violeţi 
n-a mai rămas decât un cimitir de stele 
zăpada s-a topit 
pe buzele tale 
din alb în violet 
 
    *** 
un glas de syrinx 
îmi spune bună dimineaţa 
cu un crescento 
ca-ntr-un ,,capriccio espagnol’’ 
pe cărarea din grădină 
păşeşte în dans de ciaconă 
fructul oprit al primei iubiri 
 
E prea târziu 
 
sângele tău umblă prin mine 
iubirile trecute 
îmi cer o favoare 
pe care o trec cu vederea 
 
e prea târziu 
lumina învierii 
mi s-a topit în palmă 
cu ultima ninsoare  
 
mergem la liturghia de-nviere 
să mai credem în nemurire 
indiferent dacă uitarea 
din moarte ne strigă 
 2014 

 
doi fluturi violeţi 
au zburat de pe sticla geamului dinspre 
grădină 
i-am ridicat 
erau cu aripile-ntinse pe iarba proaspăt 
încolţită 
şi i-am lipit pe geamul dinăuntru 
este o cruzime să foloseşti 
,,picătura’’made in Uruguay 
erau din pluş cu scai de proastă 
calitate... 
 
     
Ochiul meu liber 
 
ochiul meu stâng 
condamnat să vadă 
înafară 
ochiul meu drept 
liber să vadă 
înăuntru 
au oboist 
ca-ntr-o rană veche 
durerea devine uitare 
uitarea devine obişnuinţă 
până la despărţirea definitivă. 
 
 
Din nou copil 
 
eu nu sunt de vină 
că-mi sare moartea-n ajutor 
sunt frate cu jertfe din pangar 
voi fi din nou copil 
voi mângâia din nou 
cercul cu sârma îndoită 
prin praful colbuit 
de pe mormântul poetului. 
 
Scrâşnet de cumpănă 
 
anii s-au dus  
prin ciutura fântânii 
fantome ierbivore  
trec rând pe rând 
prin ceaţa atârnată 
în dintele de foc 
spre ochiul de apă secat 
scrâşnet de cumpănă 
încă răsună 
prin marea câmpie din Banat. 
16-09-2012 

LAURIAN LODOABĂ 
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 Starea prozei 

 
 
Primăvara la ţară se scurge repede şi 

cu îngrijorare formală. Chiar şi ţăranii, 
preocupaţi fiind de fătatul oilor şi de 
semănat, par a fi desprinşi de realitatea 
cotidiană, profitul muncii lor fiind 
unica grijă majoră. De când cu 
colectivizarea şi apoi cu ascensiunea 
înspre o democraţie originală12, ei nu 
mai sunt ţăranii de altădată. Drept 
urmare, munca lor nu mai are legătură 
cu supravieţuirea şi nici cu respectul 
faţă de glie. Tot ceea ce fac, fac fie 
pentru că nu şi-au găsit un loc de 
muncă în alte unităţi lucrative (şomaj 
postdecembrist accentuat), fie pentru 
că şi-au dat seama că pământul poate fi 
un capital preţios (au descoperit şi 
apreciat, în felul lor cu tărie profundă, 
teoria rentei solului, specifică doar 
economiilor capitaliste). 

Ca orice alt semen de-al lor, şi ţăra-
nii şi-au dobândit şi însuşit educaţia la 
care au dreptul şi pe care o merită. Unii 
dintre ei păstrează (genetic) inteligenţa 
strămoşilor, adunată într-un câmp mor-
fic plin de culoare şi lumină. Au, cu 
alte cuvinte, o atitudine şi un caracter 
care-i fac să strălucească. Alţii, mai 
puţin sârguincioşi, poartă în sângele lor 
amprenta slugărniciei pe care bunicii şi 
străbunicii, în vremuri trecute acum la 
tăcere, au dus-o pe umeri ca pe o cruce 
a vieţii. Niciodată ca pe o povară. De 
aceea s-au solidarizat vremurilor în 
copia lor maternală, fără adăogiri sau 
ştersături. Aceştia formează o 
majoritate periculoasă doar din punct 
de vedere electoral, pentru că se 
constituie într-o masă de manevră la 
îndemâna „baronilor locali13”, care se 
dau drept apărătorii lor. În fine, există 
şi o a treia categorie de ţărani, oameni 
care s-au opus vehement transfor-
mărilor în civilizaţie, categorie con-
damnată la o mediocritate prelungită.  

Această formă umană poartă în fibră 
amprenta nevinovăţiei, dar şi pe aceea 
a fericirii de a fi săraci în spirit.  

Spre deosebire de categoria ţăranului 
obedient, ei posedă, totuşi, cel puţin la 
nivel declarativ, conştiinţa evoluţiei şi 
chiar se chinuie să se împărtăşească în 
ea. Fiind lipsiţi de inteligenţa nativă, 
îşi caută etaloane în rândul unor suflete 
care nu li se potrivesc, aşa că tendinţa 
de a învăţa din experienţele altora, nu 
dă rezultate.  

                                                    
12 Concept al primului preşedinte 
postdecembrist 
13 Un alt concept al vremurilor de după anul de 
graţie 1989 

La un moment dat, mulţi dintre 
reprezentanţii acestei categorii au avut 
norocul să facă şi şcoală, poate la un 
nivel mai înalt decât le-au fost locurile. 
Societatea i-a acceptat şi în această 
postură, iar cadrele de partid şi de stat 
s-au grăbit să le ofere funcţii, pe care 
au reuşit să le păstreze mult timp după 
revoluţia din decembrie 1989. Pentru 
că întreaga lor fiinţă era plină de 
supuşenie, li s-au oferit locuri de 
conducere mărunte, în general, datorită 
nimicniciei conducătorilor mai mari 
decât ei, aceştia confundând mai mereu 
obedienţa cu respectul. Adevărat este 
doar faptul că ţăranii, astfel 
transformaţi, au încercat din răsputeri, 
dintr-un respect exagerat, să nu-şi 
dezamăgească şefii. La propria lor 
persoană, când era vorba de „domni”, 
nu se mai gândeau, pentru că în faţa 
ochilor semideschişi contau doar cei 
care-i ţineau în funcţie. Aşa s-a născut 
legenda ţăranului muncitor, o corcitură 
puerilă şi instabilă emoţional. 
Exemple? Iată-le: 

S-a întâmplat în anul 1993. Ilie 
Motofelea era maistru de exploatare la 
Întreprinderea Forestieră de Exploatare 
şi Transport Bistriţa, Sectorul de 
Exploatare a Lemnului Anieş, 
Gestiunea Valea Mare. Aşa îi plăcea 
lui să răspundă, când era întrebat unde 
lucrează, ca la armată. Printr-un raport 
dat integral şi ordonat, înşiruind tot 
lanţul antreprenorial care l-a consacrat. 
În totalitate şi cu mândrie, cum ar fi 
făcut-o oricare altă persoană care s-ar 
fi aflat în locul lui. Obiceiul l-a învăţat 
pe vremea când îşi satisfăcea serviciul 
militar, la Unitatea Militară 01079 
Vânători de Munte, din Miercurea 
Ciuc. Buni comandanţi a avut, Cel de 
Sus să-i aibă în pază! Deşi au trecut 
taman douăzeci şi doi de ani de la 
liberare, amintirile de atunci îi erau 
mereu proaspete în memorie. 

Soarele amiezii, pe versantul pe care 
se aflau, încălzea binevoitor echipa de 
muncitori aşezată în pauză de masă, 
într-un loc aerisit şi bine luminat. Ca 
de obicei, Ilie stătea cocoţat pe o 

grămadă de arbori doborâţi şi adunaţi 
în sarcini pentru a fi duşi la drumul 
auto, pe locul cel mai de sus, ca să 
poată să-i cuprindă (aşa îi plăcea să se 
laude, adesea) pe toţi angajaţii aflaţi în 
subordinea lui. Ideea era, bănuiau 
muncitorii, de a ieşi el mai bine în 
evidenţă. Cu alte cuvinte, să se ştie 
cine era şeful. De când a ajuns maistru 
de exploatare a lemnului, Ilie nu a mai 
mâncat niciodată împreună cu 
muncitorii. Era un gest care-l făcea să 
fie mai deosebit decât ceilalţi, moştenit 
în mod evident de la şeful lui de sector, 
Grigore Creţu. Ca să-i treacă timpul 
mai uşor, a rupt o crenguţă de brad de 
pe verticilul cel mai apropiat, ca s-o 
facă bucăţele mici, mici, mici. Din ce 
în ce mai mici. În acelaşi timp, cu 
coada ochilor îşi contempla tăcut 
muncitorii care înşfăcau, cu poftă, din 
hrana rece adusă de acasă. Natura, 
absentă la mişcările lor, îşi torcea 
nestingherită veacul. Glasul fierăstra-
ielor mecanice se stinsese de peste 
zece minute, aşa că liniştea vremurilor 
se adunase, parcă, toată la un loc, ca să 
împlinească dorinţa muntelui fără de 
început şi fără de sfârşit. 

- Haideţi cu noi la cină, don’ 
maistru!  

Invitaţia venise din partea lui Doniză 
Ureche, un muncitor aprig, aflat între 
două vârste, care acum mesteca de zor 
o bucată de pâine de casă, cu brânză şi 
slănină. Prin preajma locului, oamenii 
de teapa lor nu făceau deosebirea 
dintre prânz, cină şi ojână, aşa că cele 
trei expresii erau utilizate la 
întâmplare. În rostul lor rămânea doar 
intenţia, restul nu mai conta câtuşi de 
puţin. 

- Haideţi cu noi la cină!, l-a îngânat 
Ilie, gesticulând uşor din cap şi din 
mâna în care încă mai ţinea crenguţa 
de brad, acum înjumătăţită. De unde 
ştii tu c-aş fi flămând sau că mi-ar fi 
poftă de mâncarea voastră? 

- După cum te uiţi la noi, don’ 
maistru, îi răspunde, privindu-l fix, 
Doniză. 

- Mă, voi nu ştiţi că şi prin alte părţi 
aşa se face, cum fac io. Adică şeful 
trebe să supravegheze subordonaţii 
chiar şi atunci când aceştia mănâncă. 
Ultimele cuvinte le-a exprimat silabisit 
şi uşor apăsat. Mai ales când mănâncă, 
pentru că şi atunci pot să păţească ceva 
rău, Doamne fereşte! a mai spus acesta 
după o scurtă pauză şi în timp ce îşi 
făcea o cruce deschisă pe tot pieptul, 
ca în timpul liturghiei de duminică, de 
la care nu lipsea aproape niciodată. 

- Prin care părţi,  don’ maistru? 
Întrebarea a venit din gura lui → 

GRIGORE AVRAM 
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Alexandru Văntău, care stătea cel mai 
aproape de Ilie Motofelea. 

- De egzempluuuu, prin Satuu 
Maaare. Răspunsul, dat cu mădăreală, 
a fost pus pe note joase, în acord cu o 
înclinare uşoară a capului spre stânga. 

Ionel Vârtic, un muncitor mic şi 
slab, căruia îi lipseau mai mulţi dinţi 
din faţă, s-a ridicat în picioare, a 
aşteptat până să-şi termine dumicatul 
din gură, apoi l-a întrebat tâmp, în 
vreme ce-şi căuta o poziţie mai 
confortabilă: 

- Da’ de unde ştii, don’ maistru? 
- Cum de unde ştiu? Doar nu-i o 

săptămână de când m-am întors de la 
fata mea. 

- De la Aurelia? 
- Da, de la Aurelia, că doar numai 

pe ea o am. Auzi, tu, de la Aurelia?, i-a 
replicat maistrul încercând, fără să 
reuşească, să-l imite pe muncitorul mic 
şi ştirb. 

Toată lumea cunoştea acest 
amănunt, dar ştiau că i se înmoaie 
complet sufletul şefului lor, ori de câte 
ori i se rosteşte numele fetei lui. 
Aceasta absolvise în urmă cu doi ani 
Liceul Sanitar din Bistriţa şi, pentru că 
a avut rezultate bune la învăţătură, a 
fost repartizată taman la Spitalul 
Judeţean din Satu Mare. Ilie Motofelea 
a primit cu întristare vestea, dar mai 
apoi cu bucurie, pentru că respectul 
(obişnuia să se confeseze vecinilor şi 
rudelor mai apropiate) se câştigă mai 
uşor într-un loc străin, decât acasă la 
tine. Frumoasă cum era, a fost repede 
remarcată de însuşi directorul de spital, 
tânăra asistentă intrând spectaculos în 
graţiile acestuia. Mulţi, printre ei 
aflându-se atât personalul de la spital, 
dar şi muncitorii maistrului de 
exploatare a lemnului, bănuiau că 
Aurelia s-ar afla chiar în relaţii 
amoroase cu şeful de spital, altfel 
neputând să-şi explice cum de, într-un 
timp relativ scurt, a ajuns pe o poziţie 
atât de privilegiată.  

Pentru muncitori era clar că lucrurile 
chiar aşa stăteau, din poveştile 
maistrului care, de dragă ce-i era fata, 
nu avea oprelişti la cuvinte, ori de câte 
ori era adusă în discuţie. 

- Şi ce mai e pe acolo, don’ 
maistru? Cum îs oameniiii... adicăăă... 
ce fel de suflet au? Tot ca mirenii de pe 
la noi? 

- Ce mireni, mă, că io n-am mai 
auzit de aşa ceva. Şi-s mai umblat prin 
lume decât tine, poţi s-o ştii. Păi, cum 
să vă spun eu vouă? îşi continuă 
maistrul expunerea, după ce mai întâi 
i-a cuprins cu privirea pe toţi. 
Întotdeauna când începea un discurs de 
acet gen îşi dregea bine glasul, ca să 

pară mai impunător şi ca să fie mai 
bine auzit şi înţeles. N-am intrat bine 
în gara din Satu Mare, continuă acesta, 
că am şi zărit-o pe Aurelia pe peron. 
Nu era singură. Nuuuu, lângă ea stătea 
ţanţoş, ca un colonel de armată, chiar 
directorul de spital, şeful ei. Bun, i-am 
zis atunci nevestei mele, continuând să 
mă uit cu insistenţă la cei doi de pe 
peron, înseamnă că au venit cu maşina 
şi n-o să mai avem treabă cu 
trambalatul bagajelor prin curse. Vă 
vine să credeţi?, i-a întrebat lung, 
scrutându-i pe fiecare în parte, ca şi 
când ar fi aşteptat o confirmare 
firească din partea lor. A făcut o pauză, 
cât să-şi umple bine plămânii cu 
oxigen, apoi a continuat la fel de 
marcat de amintirile recente şi uşor 
enervat de lipsa de reacţie din partea 
muncitorilor: chiar aşa a fost. 
Directorul spitalului, adică şeful 
Aureluţei, de cum am ajuns la ei, ne-a 
îmbrăţişat pe amândoi, pe mine şi pe 
nevastă-mea, că doar, după cum v-am 
mai spus, nu eram singur. Apoi ne-a 
condus, cu maşina, la apartamentul 
Aureliei (închipuiţi-vă, are apartament 
cu trei camere, obţinut de la primărie, 
deşi e singură cuc), ne-a ajutat la 
bagaje, până la capăt şi, colac peste 
pupăză, ne-a dus şi pe la spital, ca să 
ne prezinte la toţi doctorii, colegii 
Aureliei. 

- Păi ea e doar asistentă,  don’ 
maistru. 

- Asistentă, asistentă, da’ ce, nu tot 
cu doctorii lucrează? Repede trebuie să 
spui şi tu ceva, că aşa te-o învăţat de 
acasă, să nu laşi omul să termine ce are 
de spus. 

- Lasă-l, Bandurule, pe don’ 
maistru să ne povestească, de ce-l 
încurci? Te bagi şi tu ca musca-n lapte. 
Spuneţi, don’ maistru, că e interesant, 
ce ziceaţi c-aţi mai făcut? 

Ilie Motofelea l-a mai săgetat cu o 
privire nervoasă pe Ion al Bandurului, 
apoi şi-a căutat o poziţe mai 
_____________________________________  
 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Natură 

statică 

confortabilă pe buştenii pe care era 
aşezat, după care a continuat pe un ton 
cu o treaptă mai jos: 

- Da, măi, după cum vă spuneam, 
ne-a prezentat la toţi doctorii prezenţi 
acolo. Aşa-ţi place mai mult? 
Întrebarea i-a fost adresată tot lui Ion al 
Bandurului, care acum l-a aprobat cu o 
înclinare a capului făcută ca la 
comandă. Apoi am aşteptat în biroul 
şefului până când el şi cu fata mea şi-
au încheiat programul de lucru, cam pe 
la ora patru, că aşa lucrează ei. Deşi 
am crezut că vom merge acasă la 
Aurelia, că eram destul de obosiţi de 
pe drum, vă daţi seama, directorul de 
spital nici nu a vrut să audă. Ne-a 
condus direct la el acasă. Şi ce casă 
avea, uau, uau, uau! În timp ce le 
spunea acestea, îşi plimba capul în 
dreapta şi în stânga, afişându-şi 
mirarea pe întreaga lui faţă. Spera să 
fie mai convingător aşa. Nevasta 
directorului era plecată de o săptămână 
la o specializare în Elveţia, că şi ea era 
medic, dar la o altă clinică. Acasă ne-o 
aşteptat o slujnică de-a lui, grasă cam 
cât Vergiloaia lui Gavrilă al Barnei, 
dar tare de treabă. Şeful Aureliei tot 
lângă mine o stat şi ne-o servit, el 
personal, cu de toate, mâncare şi 
băutură, tot ce-am vrut noi. Apoi ne-o 
plimbat prin oraş, cu maşina şi ne-o 
dus şi la un film, la cinema (Doamne, 
ce frumos o putut fi, aşa ceva n-am mai 
văzut de când mama m-o făcut!), iar în 
final ne-o condus până la apartamentul 
Aureliei. Două zile, cât am stat în Satu 
Mare, aproape că nu s-o despărţit de 
noi. No, ce ziceţi, cum sunt oamenii de 
pe acolo? 

- Foarte primitivi, don’ maistru, i-a 
răspuns Alexandru Teocului, care până 
atunci a tăcut chitic, iar acum mesteca 
cu gura deschisă, în timp ce-l privea, 
impresionat peste măsură, pe don’ 
maistru, şeful său. De mândru ce era 
pentru remarca ce-i venise instantaneu, 
râdea cu gura deschisă până la urechi. 

Povestea maistrului i-a fascinat pe 
toţi. Acum aproape că-l vedeau şi mai 
important, şi mai deştept decât era, 
numai pentru că a avut ocazia să se 
scalde în primitivismul unor oameni 
înţelegători, după cum se chinuia să le 
explice maistrul. În simplitatea lor, 
muncitorii aproape că n-au remarcat că 
la baza bunătăţii directorului de spital 
se afla un interes ascuns şi meschin, la 
fel de mare precum satisfacţia lui Ilie 
Motofelea de a-şi vedea fata împlinită 
în profesie, indiferent de circumstanţe. 
Iar Soarele continua să le zâmbească 
cu sinceritate, în timp ce natura 
aproape că nu le sesiza prezenţa lor 
acolo.   
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Curier 

  
Mulţumim tuturor colaboratorilor noştri, 
scriitori şi cititori, care ne transmit 
gândurile lor. Ele îşi găsesc loc în spaţiul 
acesta de rubrică şi pentru a întreţine 
iluzia că genul epistolar n-a dispărut, 
chiar dacă el cunoaşte noi formule (stil, 
limbaj) în varianta electronică, dar şi 
pentru a face dovada transparenţei depline 
a mecanismelor care stau la baza editării 
revistei „Vatra veche”.  
Nu ne ferim să spunem că aprecierile ne 
dau curaj să mergem mai departe, chiar 
dacă apariţia revistei „Vatra veche” iese 
din canoanele editoriale şi administrative, 
fără a face din aceasta un capăt de lume, 
nici pentru a ne plânge, nici pentru a ne 
lăuda. 
N-am publicat epistolele care au ieşit din 
cadrele civilităţii comunicaţionale. N-am 
reacţionat la reproşuri de genul: Să nu mai 
publicaţi pe Cutare că e homosexual, pe 
Cutare că e curvă, pe Cutare că e cu car-
net de partit, pe Cutare că-i dement etc. 
etc. 
Pe cei care recurg la astfel de etichetări, îi 
anunţăm că nu le cerem colaboratorilor 
noştri nici să ne arate carnetele de partid, 
nici fişe medicale, nici certificate de bună 
purtare... 

Nicolae Băciuţ 
 
Întotdeauna bine-venite, mai ales în vremi 
iuţi şi dezordonate, - Amintirea Greciei 
antice  şi Culegătoarea de spice ale prof. 
sculptorului Anton Raţiu! 
Admirabile, la prof. Mihaela Mudure, atât 
prezentarea, rapid contextualizată artistic, 
a temei volumelor lui Hilary Mantel, cât 
şi selecţia eşantioanelor ilustrative pentru 
eleganţa stilistică a scriitoarei. 
Vă mulţumesc, stimate Domnule Nicolae 
Băciuţ, pentru Revistă, 

Doina Curticăpeanu 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Am primit! Multumesc mult pentru publi-
carea reportajului ,,Cu pluta pe Mureş" !  
Am citit toată revista şi mi-a plăcut !!! Ce 
rămâne de făcut ? Să citim, să scriem, să 
ne respectăm şi să ne iubim ! Poate doar 
aşa vom avea un trai mai bun !!! Toate 
cele bune şi felicitări pentru ce faceţi ! 

Cu prietenie, 
                         Adalbert  Gyuris 

Stimate domnule  Nicolae Băciuţ, 
Am trăit un deosebit moment când, la fila 
23 a revistei, am întâlnit fotografia 
distinsului scriitor și profesor Andrei 
Bodiu. L-am cunoscut prea puțin prin 
intermediul lectoratelor de la master din 
cadrul Facultăţii de Litere a Universității 
,,Transilvania" din Braşov. 

Vorbisem cu dumnealui să-mi coodoneze 
lucrarea de disertație, dar inevitabilul s-a 
produs. Aveam să primesc un telefon de 
la o colegă, ce avusese onoarea să-l 
cunoască mai mult ca profesor, care să-mi 
spună că domnul Bodiu a făcut infarct. 
S-a prins în ,,sufletul " culturii de dincolo 
de zare, dar ,,spiritul"  autentic al litera-
turii la cote înalte de la Brașov îl păs-
trează în corpul său de elită. Expresia sa 
pătrunzătoare  te scrutează din portretul 
de pe culoarul Facultăţii de Litere. Dom-
nul profesor s-a oprit în timp, te fixează 
cu privirea și ,,te ascultă”, de parcă te-ar 
evalua cu maxima-i seriozitate, cu 
profesionalism și încântare. A fi înseamnă 
a dăinui! 
Mulţumiri pentru articol şi felicitări 
pentru reuşita revistă Vatra veche! 
Toate cele bune! 

  Georgiana Jungheatu 
Domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru noul număr din 
Vatra veche și mai ales pentru plăcuta 
surpriză că am apărut și eu într-un articol 
printre paginile sale! Sper de acum încolo, 
voi deveni unul dintre colaboratorii 
revistei, din când în când. Vă rog să îmi 
trimiteţi revista în varianta tipărită contra-
cost. 
    Cu respect, 

 Katalin Cadar 
 
Vă mulțumesc mult d-nule, Băciuț pentru 
revista d-voastră „Vatra veche”. Am văzut 
câteva haik-uri reușite aici. Am câteva 
scrise și eu; aș putea să vi le trimit? O 
seară bună! 

Nicolette Orghidan 
 
Stimate Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru primirea Vetrei 
vechi! Sunt entuziasmată de această 
revistă literară pe care o coordonaţi, o 
hrăniţi şi o dezvoltaţi... 
În consecinţă, aş dori să continui 
colaborarea cu domnia-voastră, daca 
sunteti de acord; în acest sens, vă trimit 
un articol despre dl. prof. univ. dr. Ioan 
Radu, un pilon de bază al psihologiei 
clujene, al psihologiei noastre româneşti 
şi nu numai... 
S-ar bucura dacă ar citi în paginile dvs. 
acest material care vorbeşte despre 
domnia-sa! Ce spuneţi? 
Cu stimă, 

Persida Rugu 
P.S. Aştept un feed-back, vă rog mult. 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru nr. 7. Interesant, reuşit 
cu contribuţii variate şi interesante. 
Iată o relaţie e-mail la care rog a expedia 
pe viitor revista.(…) Mulţam şi cele bune, 

Hans Dama 
Stimate d-le Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru nr. 7 al 
Vetrei vechi. A sosit  tocmai cand îl 
terminasem de citit pe nr. 6 şi când mă 
pregăteam să vă spun ce încântată am 

fost. Evident, nu pot insirui tot ce mi-a 
placut, dar mentionez articolul d-
lui Ognean Staboliev, traducător bulgar, 
care a scris despre arta de a traduce 
poeziile. Articolul este extraordinar de 
interesant. Paul Valery spune ca poezia 
tradusă "nu mai e a lui"? Dar eu cred că 
poezia nu e numai a autorului, ci, in 
momentul în care e citită, devine şi a 
acestuia din urmă care, citind-o, 
interpretând-o, simţind-o, îi dă viaţă. Şi 
atunci, când intervine un traducător, 
faptul că poezia devine şi a traducătorului 
şi, prin el, şi a altor cititori, în alte limbi, 
ce importanţă mai are? Poezia nu e numai 
a autorului, cred eu.... 
Sculpturile lui Panait Chifu din nr . 6 sunt 
o splendoare.  Despre nr.7,  după ce-l voi 
parcurge.  
Mulţumiri şi felicitări! 
Cu stimă şi preţuire, 

Veronica Pavel Lerner,  
Canada    

Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc mult, cu adâncă reveren-
ţă, pentru trimiterea revistei domniei 
voastre, "Vatra veche, nr. 7/iulie 2014! 
Doamne, rugămu-ne Ţie: ajută-ne, smul-
ge-ne din bezna păcatelor noastre, cele 
orbitoare de Duh, ocroteşte-ne şi 
călăuzeşte-ne, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, 

Adrian Botez 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ,   
Mulţumesc pentru revistă!  Vă trimit 
materialul "Aventurile lui Bobiţă cineas-
tul". Sunt impresiile mele referitoare la o 
carte pentru copii (de toate vârste-
le). Titlul cărţii e: "Aventurile lui Bobiţă 
cineastul", iar numele autoarei este Maria 
Mânzală. De câtva timp, dna Mânzală se 
bucură de revista "Vatra veche", fiindcă o 
primeşte de la mine. Prin mine vă trimite 
felicitări. Vă doresc sănătate şi bucurii, 

Ioana Stuparu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, am 
primit, pe calea internetului, ediţia cu 
numărul 7 a minunatei reviste Vatra 
veche, pe care cu onoare o conduceţi şi o 
editaţi la Târgu-Mureş. Ca de obicei, am 
remarcat diversitatea temelor şi materia-
lelor publicate, precum si buna calitate a 
acestora, asigurată, bineînţeles, de semnă-
turile unor scriitori de marcă. Va felicit 
încă o dată pentru tot ce faceţi în folosul 
literaturii noastre şi vă doresc multă 
putere de muncă şi inspiraţie în nobila 
dumneavoastra activitate. Nu în ultimul 
rând, vă mulţumesc pentru cele două 
cronici şi pentru poezia scrisă în memoria 
regretatului Mihai Sin, pe care mi le-aţi 
gazduit în ediţia la care fac referire. M-aş 
bucura dacă aţi putea să-mi trimiteţi un 
exemplar, tipărit, al revistei. Vă salut cu 
prietenie, de aici din "oraşul Paliei".  

Ioan Vasiu,  
scriitor şi jurnalist 
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Draga Nicule, 
Îţi mulţumesc pentru revistă. De fiecare 
dată când o primesc, mă bucur şi o 
răsfoiesc de îndată, iar unde găsesc lucruri 
interesante (şi sunt, slava Domnului!) mă 
şi apuc să le citesc. Ştiu cât de greu se 
construieşte o revista, iar generozitatea şi 
entuziasmul tău au rămas ca în tinereţe. Îţi 
doresc să ai parte numai de izbânzi!  
 Cu prietenie,  

David Dorian 
O minunată revistă împlineşte panoplia 
colecţia noastră coaptă în Vatra veche de 
pe Mureş. Spiritualitatea aburindă de 
arome de miere şi sare trezeşte 
reverberaţii de descânt în mintea noastră... 

Ellenz, Julieta şi Liviu Pendefunda 
 
Vă mulţumesc, Domnule Băciut. Vă feli-
cit pentru efortul pe care-l faceţi şi vă do-
resc să fiţi sănătos să o duceţi o veşnicie. 

I.Pastor 
 
Superb! Mulțumesc, Domnule Băciuț! 
Suntem pe drumul spre România și ne 
bucurăm deja de pe acum de revederea cu 
cei dragi. Unde pot cumpăra, în raza 
orașului Sibiu revista? Mulțumesc și vă 
felicit pentru acest număr de răsfăț pentru 
toți cititorii, în însorita lună iulie ! 
Cu prețuire, 
Aceeaşi, a Dumneavoastră, 

Gabriela Căluțiu Sonnenberg 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, am 
primit „Vatra veche” pe luna iulie. 
Mulțumesc și felicitări! Anexez 
propunerile mele pentru luna august, și: 
Că e luna zis:„gustar”, 
Vatra-i gata, așadar: 
Guste-acuma cititorii 
Ce-au scris colaboratorii! 

                              Vasile Larco 
Mulţumiri pentru transmiterea revistei 
nascută cu atâta trudă şi pasiune, virtuţi 
atât de necesare în actul de creaţie. Ca de 
obicei, statornic în aprecieri  pentru 
continuarea minunatului act de cultură 
prin renaşterea Vetrei Vechi/mereu Nouă. 

Decebal Alexandru Seul 
 
Mult stimate domnule Băciuţ, operativ, 
condiţional şi de încredere, ca întotdeau-
na! Atat de promt încât n-am avut timp să 
modific nimic. Nu v-aţi fi mirat, nu-i aşa? 
Ce să fac, aşa sunt eu, pe urmele frumo-
sului mai ceva decât în căutarea comorii 
pierdute. Am făcut treabă bună împreună 
şi îmi doresc acelaşi lucru şi pe mai 
departe. (...)       
Cu preţuire, 

                         D. Cherecheş    
 Stimate director, 
Vă mulţumesc frumos pt.revistă! 
Cu preţuire, 

Laurian Lodoabă 
Excelent număr, foarte consistent, 
felicitări,  

prof. C. Afrasinei,  
Vaslui 

Vatra veche sde poate citi şi pe 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topic
s/vatra-veche-nr-7-2014 
e-manuel 

 
http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
 
Mulțumesc, întradevăr o lectură plăcută,  

Teșu Solomovici  
Mulțam pentru revistă. Mă apuc s-o 
citesc. Să vă țină Dumnezeu obiceiul și 
puterea.Vă stau alături. 
                                        Cu prețuire, 

                             Aurelian Sârbu 
Domnule Băciuţ, vă mulţumesc din suflet 
pentru tot. Am o deosebită bucurie de 
fiecare dată când primesc revista. Am 
primit astăzi nr. 6 şi nr.7 şi nu pot spune 
decât că sunteţi omul care dăruieşte 
bucurie.  Apreciez de fiecare dată pe 
lângă textele publicate şi grafica. Îmi 
place! D-na. Anica nu mi-a trimis încă 
prefaţa, dar pe moment parcă mi-e jenă să 
o stersez, abia are o lună în Canada şi nu 
îndrăznesc, dar... îi voi reaminti discret. 
Vă doresc multă sănătate, putere de 
muncă şi numai bine. 
Cu tot respectul,  

Emilia P. R. 
Stimate și distins d-le Nicolae Băciuț, 
 Cu mult drag țin să vă transmit 
mulțumirile mele pentru revista Vatra 
veche nr.7 Am citit câteva articole sub 
semnătura domniei voastre, dar cu 
siguranță le voi citi pe toate fiindcă-ți 
luminează ochiul și sufletul. Le voi citi, 
așa cum am citit și recitit frumoasa revistă 
,,Cuvântând” a Cenaclului Literar ,,Nico-
lae Băciuț” , de la Școala gimnazială C.S. 
Aldea din Brăila, revistă și alte cărți 
primite în dar cu prilejul ,,Festivalului 
Național de Creație și Interpretare - Ana 
Blandiana”. 
Cu recunoștință, vă întorc gândul meu de 
aleasă mulțumire pentru primirea acestei 
reviste, dorindu-vă sănătate și tihnă în ale 
scrisului domniei voastre, colectivului re-
dacțional cât și colaboratorilor care trec 
pragul acesteia. 
Cu sentiment de respect și prețuire. 
                   Constanța Abălașei-Donosă 
 
Mult stimate Domnule Nicolae Băciuţ!  
Dacă aţi găsi de cuviinţă şi aţi accepta 
materialul acesta pentru Vatra Veche, mi-
aţi face şi mie o mare bucurie, dar şi mai 
mult i-aţi bucura, probabil, pe cititorii 
interesaţi şi pasionaţi de tematica creştină. 
Căci cartea despre care scriu, Învierea 
femeii lui Lot de Maria Gabor, merită să 
ajungă la inimile lor. 
Vă doresc sănătate şi spor în activitatea ce 
o desfăşuraţi. Cu profund respect,  

Ana Sofroni 

Dragă domnule Nicolae Băciut, 
Vă mulţumesc mult pentru publicarea în 
paginile revistei d-voastră a recenziei 
semnată de d-l prof. Mihai Păstrăguş, 
recenzie realizată vol. de proză "JERTFĂ 
DE SEARĂ", autor Valentina Becart. 
Multe, multe mulţumiri. Cele mai 
frumoase, alese şi preţioase gânduri, 
numai bucurii. 

Valentina Becart 
 
 Mulțumesc, stimate domnule Băciuț. Am 
primit și nr. 7 din „Vatra veche”. Nr. 7!? 
Deci am trecut de mijlocul anului 2014!? 
Mă bucur că „Vatra veche” înaintează 
frumos în timp, iar noi îi simțim pulsul în 
fiecare lună a trecerii noastre. Dumnezeu 
să vă dăruiască sănătate, ca să ne bucurați 
în continuare cu frumoase și variate texte 
atât de armonios rânduite în paginile 
revistei „Vatra veche”,  

Luminița Cornea 
 
Multumesc pentru revistă!!! 

Cornel Ungureanu 
Mulțumesc domnule Băciuț! 
E bine că lună de lună revista are un 
sumar interesant. Multe informații merită 
reținute, descoperi oameni și fapte despre 
care știai puțin sau nimic. Mai zilele 
trecute discutam cu dl. prof. Mihail 
Diaconescu despre importanța publicației 
VATRA VECHE în peisajul cultural 
românesc și despre exigența cu care 
alegeți materialele publicate. Așadar, îmi 
place lucrarea pe care o faceți cu 
profesionalism și dăruire sufletească. 

Prof.  Dr. George Baciu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Citesc cu deosebită plăcere Vatra veche, 
pe care aveţi bunăvoinţa să mi-o trimiteţi 
şi vă mulţumesc! 
Foarte multe din materialele publicate în 
revistă îmi plac, ceea ce mă face să aştept 
cu nerăbdare şi următoarele numere. 
Doresc să-mi exprim părerea asupra unui 
material publicat la pag.48 - poeme haiku 
de R. Dragomnir. Stimate domnule 
Băciuţ, poate ca nu aveţi în redacţie pe 
cineva care să cunoască poemul haiku  şi 
vă înţeleg. Vreau totuşi să spun că 
poemele de la pag. 48 nu sunt haiku-uri, 
ci poeme în stil haiku, nişte simple 
tristihuri, care nu respectă decât prozodia 
de 3 versuri şi numărul de silabe. Poemul 
haiku este un poem mult mai complex, 
există în România câteva sute de poeţi de 
haiku cu poeme frumoase. Poate că ar fi 
bine să promovaţi astfel de poeţi. Altfel, 
cine va citi poemele dnei R. Dragomir o 
să-şi facă o impresie greşită despre haiku 
şi este păcat să lăsăm această impresie. Eu 
am mai trimis la reviste on-line poeme 
haiku şi senryu de calitate, ale poeţilor 
români şi chiar materiale despre poemul 
haiku în România. Noi am publicat şi 
câteva antologii româneşti cu aceste 
poeme. Dacă doriţi, vă pot trimite  prin 
poştă Antologia română de haiku, Când 
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greierii tac, 20 de ani de haiku, carte care 
sper să fie un îndreptar pentru cei ce 
doresc să cunoască tainele hauku-ului şi 
să scrie haiku. Aş dori ca revista dvs. să 
promoveze poemul haiku de calitate, 
Dacă se doreşte acest lucru, bineînţeles. În 
acest scop, vă stau la dispoziţie cu tot 
sufletul. 

Valentin Nicolitov 
Preşedintele Societăţii Române de Haiku 

 
Mulţumesc frumos! Excelent numărul 
acesta de revistă! 

Daniela Bullas 
 

Mult stimate dle Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru acest nou foc de 
artificii multicolore ale revistei "Vatra 
veche", pe care le-am primit cu un salut al 
bucuriei...  
Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala de a 
subscrie, ataşat, acestui mesaj unele clipe 
în ploi de verbe, trecute prin gând, trăite 
cu sufletul, devenite vibraţii pe 
coardele  inimii, în calitate de pretendentă 
la o palmă de cer din spaţiul ospitalier al 
revistei dvs. Cu preţuire, 

Lidia Grosu 
 

Stimate Domnule Băciuţ, 
Calde multumiri pentru publicarea 
interviului meu cu Doamna Flavia Topan 
în excelenta dv, revistă şi totodată pentru 
felul în care a apărut. 
Vă aştept cu drag la Lumină Lină. 

Theodor Damian 
 
Doamne, câtă vreme a trecut de când mi-
aţi trimis "Vatra veche" 6 şi eu, prinsă de 
farmecul Canadei, nici nu deschisesem 
revista!... Mă veţi ierta pentru târzia lectu-
ră şi pentru aparenta lipsă de recunoştinţă. 
Mulţumesc pentru cronica din nr.5, 
semnată Nicolae Băciuţ, şi pentru cea din 
prezentul număr, semnată Mirela Neagoş. 
Ce multe nume mari şi cunoscute în acest 
număr! Ce conţinut consistent şi de valoa-
re! Mă simt privilegiată să vă cunosc. Voi 
onora şi promisiunea aceea de la lansarea 
volumului meu şi veţi primi nişte "Cărţi 
poştale din ...Canada". Pe mai departe, 
inspiratie, putere multă şi, dacă mai 
rămâne, un capăt de vară pe placul inimii 
poetului Băciuţ! 
Cu preţuire şi mult drag,  

Anica Facina 
Iubite domnule Băciuț, 
 Nici nu am cuvinte ce bucurie mi-au adus 
cărțile dumneavoastră plus cele două 
numere din  Vatra veche. Adevărul e că e 
mult mai plăcut să citeşti o carte sau o 
revistă pe hârtie, decât să te chinuiesti cu 
laptopul în brațe. 
 Am terminat cu Săptămâna Internațională 
de Cultură, de la Hamilton, de care mă 
ocup de zeci de ani. Nu e ușor să ai în 
fiecare seară 3 conferențiari, plus să-ți 
păstrezi și numele de Săptămână 
Internațională. Anul acesta invitat l-am 
avut pe Grigore Cartianu de la NAȘU TV, 
din România. 

Vă trimit un articol pe care l-am folosit ca 
prefață la ȘARPELE DE ARAMĂ, scris 
de Nazaria Buga, soția scriitorului Ion 
Buga. Îmbrățișări și binecuvântări, 

Dumitru Ichim 
P.S. Cât ar costa un abonament la 
VATRA VECHE peste Balta Atlantică? 
Nu vă  speriați de VOLUMUL II - e doar 
un fișier în care am și poezia de azi 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru numarul din Vatra 
veche si pentru publicarea textului meu, 
Cazul Florea. Am fost surprins să constat 
că textul a fost truncheat şi nu publicat în 
întregime. Este vorba de o greşeală sau a 
fost intentionat scurtat, fiind prea lung? 
Vă spun "pe curând" şi vă urez vacanţă 
plăcută, 
Cu stimă, 

Dr. Horea Porumb 
N. red. Nu s-a scurtat, s-a rupt în două e-
pisoade, al doilea apărând în acest număr. 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche nr. 7/2014 
şi vă mulţumesc! Un număr la fel de 
intens, anotimpul literaturii este bine 
reprezentat: poezie, proză, dialog, eseu, 
arta cu formele şi culorile ei, o lume spre 
eternitate! Diversele curente literare sunt 
bine reprezentate, scriitorii care au ceva 
de spus chiar spun! 
Am postat revista pe blog, fiind căutată şi 
citită. 

 C. Stancu  
 
Este, stimate Domnule Nicolae Baciuţ, ca 
de fiecare dată, o recreaţie spirituală 
inconfundabilă, delectantă şi refrişantă 
spiritualiceşte, lectura pe care mi-o 
prilejuieşte Vatra veche, publicaţie pe 
care mi-o trimiteţi cu generozitate şi 
pentru care vă mulţumesc.  

Nicolae Rotaru 
 
Mulţumesc frumos pentru eforturile 
depuse la revistă, cu stimă  

Vasile Mesaroş 
 
Va multumesc pentru amabilitatea de a-
mi trimite revista Vatra veche, o citesc cu 
placere. Pentru ca tocmai a aparut la ed. 
Polirom o carte pe care am tradus-o, va 
ofer in semn de multumire pdf-ul.  Cu 
cele mai bune ganduri, 

Florina Ion 
Stimate d-le Băciuţ,  
Din nou ne-aţi trimis un număr valoros al 
revistei, multe mulţumiri. Toată revista e 
atractivă, ilustraţiile, ca de obicei, bine 
alese. De data asta, în afară de multele 
articole care m-au interesat şi pe care nu 
le mai mentioez in parte, m-a impresionat 
în mod special interviul cu Thedor 
Damian. Ne încantaţi ochii si sufletul, d-le 
Băciuţ. Multă sănătate şi succes! 
Cu aleasă stimă, 

Veronica Pavel Lerner 
Toronto  

Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumim pentru noul nr. de revistă 
pe care ni l-ati trimis. Ca toate celelalte, 
este un număr deosebit, dens, cu articole 
valoroase şi prezentări de interes. 
 
Stimată Doamnă Olaru, 
Mesajul Dumneavoastră ne-a bucurat în 
mod deosebit! Cu riscul de a fi întrucâtva 
repetitiv (de fapt, nu cred că mulțumirile 
ar putea prisosi atâta vreme cât sunt 
sincere), vă mulțumesc din adâncul inimii 
pentru atenția pe care mi-ați oferit-o! 
Articolul Dumneavoastră despre mine m-
a emoționat profund, și, evident, plăcut; 
publicarea celor două texte este onorantă 
pentru mine! Am reușit să parcurg revista, 
și chiar m-a bucurat diversitatea 
materialelor, deja mi-au atras atenția 
articole despre Ana Blandiana, Alexandru 
Odobescu, Dumitru Matcovschi, Grigore 
Vieru, dar și poemele inedite ale lui 
Nichita Stănescu. Voi citi cu plăcere și în 
continuare revista ”Vatra veche”! 
Cu gratudine și respect, 

Vasile Gribincea 
Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Vă răspund mai târziu la mesajul însoţit 
de frumoasa Vatra veche, care este  din ce 
în ce mai tânără. Am fost plecată şi nu am 
avut laptopul cu mine. Azi am citit revista 
de la un capăt la altul și aceeași bucurie 
m-a încercat ca la primul său număr. 
Felicitari!! Stiu cât se munceste pentru 
fiecare nouă apariţie. 
Suntem la Archiud, vă  aştept să îmi 
vizitaţi expo din GĂBĂNAȘ GALERY. 
Sigur o să vă placă. Gânduri bune şi 
îmbrăţişări pentru doamna Codruţa. 

Melania 
Dragå Nicu, 
Îţi mulţumesc pentru ultimul număr al 
revistei pe care l-am primit de curând. 
Am reuşit să închei interviul cu pictorul 
Petru Birău şi ţi-l trimit (în attach) aşa 
cum am vorbit. Îţi trimit şi fotografii după 
lucrările lui, pentru a ilustra numårul de 
revistă în care va apărea interviul. El mi-a 
trimis şi o bibliografie (destul de lungă!) 
pe care, de asemenea, ţi-o trimit şi vezi tu 
dacă ai nevoie de ea sau nu. Fotografiile 
după lucrări o să ţi le trimit în mai multe 
mailuri, pentru că nu le pot trimite altfel. 
Te rog frumos să mă anunţi dacă primeşti 
interviul şi fotografiile şi dacå totul este 
aşa cum trebuie. 
Tu ce mai faci? Ce mai este nou (sau 
vechi) pe la Tg. Mureş? Aţi fost plecaţi în 
concediu? Aştept veşti de la tine, 
Cu drag, 

Dorina 
Magistre Nicolae Băciuţ, 
Cu inefabile mulţumiri pentru primirea 
numerelor solicitate şi, totuşi, tot la 
cuvânt ajung! El, cuvântul, ca material de 
zidire a literaturii, este folosit în paginile 
revistei cu noimă şi cumpănire de către 
acei truditori ai condeiului, care încearcă 
şi reuşesc să realizeze artă: artă a 
cuvântului. Citesc „Vatra veche" cu  mult  
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 La Rohia, s-a desfăşurat cea de-a  XVI-a 
ediţie a Zilelor Culturale „N. Steinhardt”. 
Aici a avut loc o interesantă  întâlnire de 
suflet a tuturor celor care apreciază ideile 
lui Steinhardt şi care îl consideră un 
român adevărat plin de sfinţenie.  După 
slujba de pomenire de la Biserica 
ortodoxă a mănăstirii s-a săvârşit şi 
Parastasul de pomenire pentru Părintele 
Nicolae, în cimitirul Mănăstirii Rohia, 
care are o nouă înfăţişare astăzi, graţie 
eforturilor şi implicării  arhimandritului 
Macarie, stareţul mănăstirii. Acesta a 
îndrumat lucrările pentru consolidarea 
cimitirului în care îşi doarme somnul  de  
25 de ani cel care a crezut mai presus de 
orice, în ortodoxie. S-au aprins lumânări, 
s-au rostit rugăciuni pline de pioşenie.  

Apoi,  la Mănăstirea Rohiţa a avut  
loc o Masă rotundă cu tema: „N. Stein-
hardt – între ispita lecturii şi ispita confe-
siunii”, intervenţiile fiind moderate de 
Florian Roatiş. Au susţinut adevărate ple-
doarii pentru Părintele Nicolae “veteranii 
împătimiţi”, precum Arhim. Macarie Mo-
togna, conf. Dr. George Ardeleanu, dr. 
Teodor Ardelean, directorul Bibliotecii 
Judeţene « Petre Dulfu »  din Baia Mare, 
scriitorul Nicolae Băciuţ, dar şi cei din 
“aripa tânără”: doctoranzii Luigii Bambu-
lea, Adrian Mureşan, Călin Cira şi dr. 
Teodora Roşca. Dezbaterile care au urmat 
au avut în centrul lor ideea de “ispită”, 
George Ardeleanu considerând că se 
poate vorbi la Steinhardt de o adevărată 
“bulimie a lecturii”, care a contribuit la 
formarea acestuia. 

Tot în context aniversar, la Rohiţa, în 
perioada 15 – 29 iulie, a avut loc Tabăra 
de pictură „Monahul Nicolae Delarohia”, 

la care au participat pictori iconari din 
Transilvania. 

La Catedrala Episcopală „Sfânta 
Treime” din Baia Mare, s-a desfăşurat  
vernisajul expoziţiei de icoane şi cruci 
realizate în cadrul Taberei de pictură, 
precum şi o expoziţie de artă fotografică, 
cu tema „Sfânta Cruce”. Cei prezenţi au 
avut posibilitatea să admire nu numai  
lucrările artiştilor plastici, ci şi pe cele ale 
copiilor acestora. Lucrările au fost expuse 
pe pereţii  interiori de la subsolul 
catedralei, iar fotografiile realizate cu 
imagini ce cuprindeau cruci din diferite 
zone ale ţării, dar şi de pe diferite obiecte, 
au fost aşezate pe mese. Cele mai 
ineresante lucrări au fost cele care au 
reprezentat cruci.  

Apoi, în sala bizantină a Catedrale, a 
fost  lansată cartea „Drumul către Isihie. 
Ispita lecturii”, ultimul volum apărut în 
cadrul integralei „N. Steinhardt”, volum 
îngrijit de Irina Ciubotaru şi cu un studiu 
introductiv al Taniei Radu. Despre acest 
ultim volum a vorbit directorul editurii 
Polirom, Adrian Şerban. Apoi, exprimân-
du-şi aprecierile pentru râvna cu care 
lucrează editura Polirom an de an pentru 
editarea operei lui N. Steinhardt, Nicolae 
Băciuţ a apreciat condiţiile grafice 
impecabile ţinuta volumelor apărute la 
editura Polirom, iar pr. Ioan Pintea, 
directorul Bibliotecii Judeţene Bistriţa-
Năsăud, a considerat că a venit vremea să 
se retragă şi să lase locul tinerilor 
entuziaşti care sunt pasionaţi de opera lui 
Nicolae Steinhardt şi care şi-au manifestat 
interesul faţă de studierea creaţiilor 
acestuia. A constatat, de asemenea, că, în 
general, după Centenarul Steinhardt, a 
cam slăbit interesul pentru părintele de la 
Rohia fără o explicaţie justă.  

Toată manifestarea a fost condusă cu 
multă măiestrie de Arhimandritul  
Macarie Motogna, secretarul Fundației N. 
Steinhardt, care în fiecare an se 
învredniceşte să strângă în jurul mesei 
oameni de valoare, oameni cu drag de 
carte şi învăţătură, oameni de toate 
vârstele, oameni care cinstesc memoria 
Părintelui Nicolae Delarohia, a celui care 
mărturisea: “Am început să gândesc altfel 

de când am venit la Rohia. Am început să 
privesc lumea cu alți ochi. S-a petrecut în 
mine ceva ce mi-a completat harul și 
bucuria pe care am trăit-o după ce am 
primit botezul în pușcărie și am devenit 
creștin“.  

CODRUŢA BĂCIUŢ 
 

 

 
 
La Mănăstirea Rohia s-a întrunit 

Colectivul redacţional al Integralei N. 
Steinhardt: Arhim. Macarie Motogna, Pr. 
Prof. Dr. Stefan Iloaie, Conf. Dr. Florian 
Roatiş şi Conf. Dr. George Ardeleanu, cu 
directorul editorial al Editurii Polirom, 
Adrian Şerban si au stabilit care vor fi 
următoarele cinci volume din cadrul 
Integralei N. Steinhardt. În final, Integrala 
va cuprinde 21 de volume. 

S-a decis ca volumul al XVII-alea al 
Integralei N. Steinhardt să includă 
volumele de interviuri „N. Steinhardt. 
Între lumi. Convorbiri cu N. Băciuţ”, 
apărut până acum, la editurile Tipomur, 
Dacia şi Nico în şase ediţii, şi volumul de 
interviuri realizat de Zaharia Sângeorzan 
cu Monahul de la Rohia. 

____________________________________________________________________________________________________________  
 
CURIER 
→interes şi plăcere; cu acea plăcere al 
panaceului care face numai bine. 
Felicitări, alături de colectivul redacţional, 
ca cele atribuite celui/celor ce-a(u) ajuns 
pe Chomolungma! 
Cu sentimentul alesei consideraţiuni,  

Vasile Popovici 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Deschizându-se spectaculos cu ineditele 
lui Nichita Stănescu şi portretul Gabrielei 
(avea mână genială şi pentru desen!), 
recuperate şi dăruite de M.N. Rusu, cu 
spectaculoasele bronzuri ale lui Anton 
Raţiu,  iată un nou număr valoros al 
revistei!  

O felicit pe D-na Flavia Topan pentru 
interviuri! Cel cu Theodor Damian, numit 
de acesta, pe bună dreptate, "superb 
dialog" despre "cum se în-văluie şi se 
dez-văluie, una în cealaltă şi fiecare în 
celelalte două, pe rând şi deodată, poezia 
în teologie şi filosofie." Valoroasă, rară 
hrană spirituală! 
Am citit cu interes şi plăcere şi dialogul 
cu Gabriel Pleşea, un alt "risipitor" al 
pâinii pe ape, care luptă de zeci de ani să-
şi recâştige (după propriile mărturisiri) 
identitatea şi demnitatea în ţară străină. Şi 
care, mai mult decât atâta, nu doar prin 
propriile scrieri, ci şi prin antologiile 
semnate, face eforturi de a crea punţi între 

"acasă" şi diaspora, de a schimba puncte 
de vedere şi mentalităţi. 
Şi alte materiale valoroase, asupra cărora 
(scuze!), din considerente de spaţiu, nu 
mă opresc! Felicitări! 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
P.S. Mieii "româneşti" vă mulţumesc, cei 
"franţuzeşti" - încă neconsolaţi! :) 
P.P.S. Interesant (puternic!) titlul propus 
de D-voastră pentru grupaj: "Mânaţi spre 
hrană de bici". Evident este acelaşi "bici" 
al dragostei, subînţeles doar în versul 
"mânată din urmă de zeu", din "La Porţile 
Cuvântului". 
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ÎN  LUNA  AUGUST 
 
Vara e mai sus c-o treaptă 
Și observ dintr-o privire: 
Grâul nou abia așteaptă 
Să-l ia Vatra în primire. 
 
DUPĂ  O  IDILĂ 
 
Îndrăgostiții n-au prejudecăți 
Când e-o iubire-adevărată 
Dar, uneori, din două jumătăți 
Se naște-un om dintr-o bucată. 
 
ROMÂNIA  ÎNTRE  EST  ȘI  
VEST 
 
Destinul bravilor români 
E să înoate în nevoi 
Căci slugă-a fost la doi stăpâni 
Și nu a „supt la două oi”! 
 
UNOR  SOȚI 
 
Demult, când tineri voi erați, ehei! 
În pat erai pe jumătatea ei - 
Când anii au trecut, e altceva: 
Amantul ei e-n jumătatea ta. 
 
UNUI  CĂRUȚAȘ 
 
La moară-n deal când se ducea, 
Dădea cu biciul des în cai, 
Iar murgul cel din hăis zicea: 
„Azi om să fii, noroc să ai”! 
 
NEÎNDUPLECARE  
ROMÂNEASCĂ 
 
Am slugărit, cândva, Bizanțul, 
Habzburgii-au tras de noi din plin, 
Dar am rămas legați de Lanțul 
Știut de-o lume: Carpatin. 
 
FAPTUL  POLITIC  DIN 1989 
 
A fost o cauză măreață,  
Efectul a-nceput s-apară; 
Schimbarea ne-a trezit la viață... 
Dar e-n zadar că ne și-omoară! 
 
INVESTIȚIE  RURALĂ 
 
În satul cel scăldat în rouă, 
Înconjurat de munții feerici, 
S-a construit o școală nouă... 
Dar și vreo patru-cinci biserici. 
 
AVERE  ȘI  BUNUL  SIMȚ   
 
Vorba-i cu acoperire 
Doar la „pătura de jos”: 
Omul cu obraz subțire 
N-are „portofelul gros”. 

 
 
NOII  CONDUCĂTORI 
 
De când bravi s-au instalat, 
Copie acel apus: 
Şefi pe cine-au vrut au pus, 
Nimeni nu i-a deranjat. 
 
Bani să aibă şi-au impus, 
Nu le fie cu bănat! 
De când bravi s-au instalat, 
Copie acel apus. 
 
Ce-au promis au şi uitat, 
Că-s uituci, puţin e spus  - 
Ştie Dumnezeu de sus     - 
Fac ce vor  în lung şi-n lat… 
De când bravi s-au instalat. 
 
 UNUI  TROMPETIST 
 
Vreau să cânți în scumpa țară, 
Zorile când o s-apară, 
Să se-audă cât e zarea 
Din trompetă: „Deșteptarea”! 
 
LA  MUNTE  ÎN  CONCEDIU 
 
Nu voi privi în jos, mi-am spus, 
Deși nu-s supertițios, 
Și alții când ajung mai „sus”, 
Privesc tot mai puțin în jos! 
 
FILME „HORROR” LA TV 
 
Cu-atâţi vampiri salvaţi de Noe, 
Balauri, monştri şi strigoi, 
Întreb: de groază-avem nevoie, 
Cu groaza asta de nevoi? 
 
MODĂ ŞI TRANZIŢIE 
 
La noi, câte-un boboc de fată, 
De n-are bani, nicio lăscaie, 
O vezi că umblă „dezbrăcată” 
Să-şi poată face rost de straie. 
  
COMPORTAMENT  
SINUSOIDAL 
 
Așa cum fiecare poate 
Urgiilor le facem  față 
Pe ger, caniculă ori ceață 
Căci Bunul Dumnezeu e-n  toate. 
 
Ne fie viața o dulceață, 

 
PĂSTOREL TEODOREANU 

(1894 – 1964) 
RECLAMĂ 
 
Îmi spunea un beţivan, 
Rezemat contra perete: 
Că Fetele din Popa Nan 
E frumoase, dar nu-i fete! 
*** 
Lui Mihail Sadoveanu 
 
Venea o moară pe Siret 
Legănându-se pe-o coasta, 
Şi-n ea un autor şiret 
Măcina faină proastă! 
*** 
La restaurantul Uniunii Scriitorilor 
 
Beau băietii, harnici, 
De cu seară-n zori, 
Unii sunt paharnici, 
Alţii… turnători! 
*** 
Din Focşani până la Iaşi 
Se resimte lipsa sării, 
Findcă toti foştii ocnaşi 
Sunt acum la cârma ţării. 
 
 

Dând binelui întâietate, 
Așa cum fiecare poate 
Urgiilor le facem  față. 
 
Dar de o vreme, din păcate, 
E câte-o fire pizmăreață 
Ce te tot perie pe față, 
Și-apoi te mușcă pe la spate… 
Așa cum fiecare poate.       
 
AJUTOR  LA  NEVOIE 
 
Să faci un bine, nu e rău în viaţă, 
Doar binele e răsplătit cu bine, 
Când nu te-aştepţi atunci surpriza 
vine 
Şi cade ca o pară mălăiaţă. 
 
În sat, aşa ca între gospodine, 
Se împrumută c-un mosor de aţă, 
Cu sare, untdelemn, piper, verdeaţă, 
Şi nu-i loc de regrete ori suspine. 
 
Când soţul dus e în străinătate, 
Sau alteori soţia, cum se-ntâmplă, 
Să preţuiască-a lor vecinătate   
 
Vecinii-şi duc un degeţel la tâmplă, 
Apoi sări-vor, după cum e cazul: 
Când el spre ea, când ea spre el, 
„pârleazul”. 

       VASILE  LARCO
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O vizită la Oradea mi-a prilejuit 

vizionarea a două valoroase spectacole 
ale Teatrului Regina Maria. 

În interpretarea Trupei Arcadia am 
urmărit cu multă plăcere Scufița roșie. 
Adaptarea scenică a Mariei Mierluț 
(care a pornit de la textele semnate de 
Charles Perrault și Frații Grimm) 
completează inteligent și savuros 
binecunoscuta poveste, căreia îi adaugă 
întâmplări ce îmbogățesc profilul 
fiecărui personaj și transmit - într-o 
formă atractivă, deloc didactică, pe 
înțelesul micilor spectatori - și 
binevenite învățăminte morale. 

Actorii „pe viu” sunt cei care 
asigură cadrul povestirii și leagă între 
ele episoadele, dând o perfectă coerență 
desfășurării acțiunii. Aceasta este 
însoțită, întregită, comentată permanent 
de melodiile foarte plăcute ale 
compozitorului Endre Sárossy, care se 
încadrează perfect stilului regizoral. 
Textele cântecelor, scrise chiar de 
regizoare, sunt spirituale și de o bună 
calitate poetică, dând reprezentației un 
plus de antren și voie bună. Iar 
momentele interactive, în care copiii 
intervin în spectacol, sunt un motiv în 
plus pentru marea lor încântare și 
satisfacție. 

Așa cum ne-a obișnuit în lunga și 
prodigioasa ei carieră regizorală, Maria 
Mierluț a realizat o creație în care 
fantezia se îmbină cu migala 
profesională, întreaga construcție a 
spectacolulului - care este rotund, unitar 
și de o înaltă calitate artistică - fiind 
gândită ținând cont de psihologia 
copiilor mici, de capacitatea lor de 
înțelegere. Și am constatat că montarea 
și-a atins perfect ținta, pentru că 
spectatorii care se aflau în sală, atunci 
când am vizionat eu spectacolul, au 
înțeles totul și s-au bucurat de el cu 
mare încântare. 

Ceea ce nu pot să trec însă cu 
vederea și trebuie să le reproșez 
neapărat actorilor este faptul că o bună 
parte din text nu se înțelege, din cauza 
faptului că unii dintre ei au o dicție 
defectuoasă. Sigur că cei mai mici copii 
nici nu sunt foarte atenți la ce se spune 
pe scenă, pe ei îi frapează și îi atrag 
imaginea, mișcările, comportamentul 
personajelor, care, într-adevăr, sunt 
realizate astfel (și subliniez acest merit 
de netăgăduit al regizoarei și 
interpreților) încât peripețiile pot fi 
înțelese și fără a auzi prea bine 
cuvintele. Dar acest lucru nu poate fi o 

scuză, pentru că nu sunt puține cazurile 
(chiar și la spectacolele pentru copii) în 
care textul are o mare importanță. 

Colaborarea experimentatei 
regizoare Maria Mierluț cu tânăra 
scenografă Oana Cernea, aflată abia la a 
treia sa montare într-un teatru de 
păpuși, a dat și în acest domeniu 
rezultate bune: schimbările de decor la 
vedere sunt pline de inventivitate și îi 
învață pe copii cum pot improviza și ei, 
foarte simplu, tot felul de ambianțe 
pentru jocurile lor. Într-un cuvânt, 
dincolo de nemulțumirea legată de 
dicție (care poate fi remediată), un 
spectacol încântător, pentru care 
harnicul colectiv de la Arcadia merită 
felicitări. 

* 
La Trupa Iosif Vulcan am vizionat 

un antrenant musical modern după 
cunoscuta comedie clasică Leonce și 
Lena de Georg Büchner. 

Piesa a fost scrisă în 1836, epocă 
în care tineretul german, care se 
îmbibase de ideile generoase ale 
revoluției franceze, se opunea, uneori 
violent, politicii oficiale dictatoriale, 
militând pentru libertatea gândirii și 
drepturi democratice. Büchner, care 
avea 23 de ani, susținea aceste idei 
revoluționare, dar, conștient de faptul 
că o piesă  care milita deschis pentru o 
nouă orânduire nu ar avea nicio șansă 
ca să fie reprezentată, scrie o alegorie: 
doi tineri, un prinț și o prințesă, refuză 
să se căsătorească conform cutumelor, 
cu parteneri pe care nu-i cunosc, aleși 
de părinții lor pe bază de interese și, ca 
să scape, fug de acasă. Dar, cum avem 
de-a face cu o poveste romantică, în 
timpul peregrinărilor lor cei doi se 
întâlnesc, se îndrăgostesc și se 
căsătoresc… împlinind astfel soarta 
hărăzită de părinții lor. 

Aducerea în actualitate a acestei 
piese scrisă în urmă cu aproape două 
secole nu este deloc forțată, pentru că 
regizorul Mihai Măniuțiu și 
compozitoarea Ada Milea nu au montat 
textul originar ad litteram: ei au realizat 
un scenariu propriu pornind de la textul 
dramaturgului german, păstrând firul 
acțiunii, pe care  însă au adaptat-o, 
eliminând și posibilele inadvertențe. 

Regizorul – care a văzut în această 
piesă (doar aparent o romantică și naivă 
poveste de dragoste) un puternic filon 
de protest social – a plasat acțiunea în 
anii ’60 ai secolului XX, în epoca 
hippie, când tineretul s-a manifestat din 
nou, cu putere, împotriva concepțiilor 
învechite și constrângătoare ale unei 
societăți osificate, și-și revendica 
dreptul la libertate prin mijloace 
pașnice: muzică nouă și zgomotoasă 

(rock-ul), o îmbrăcăminte specifică 
care-i evidenția de restul populației, 
viață în comun, mai ales în rulote, 
consum de substanțe interzise – 
manifestări care-i oripilau pe „bătrâni”. 

În această lume domnește 
plictiseala, pesimismul, melancolia și, 
mai ales, o nemaipomenită lene. Dar 
această atitudine pare mai curând una 
de frondă, pentru că, în același timp, 
acești tineri fac elogiul naturii, știu să 
se bucure de viață și, la nevoie, să ia o 
hotărâre decisivă, ba chiar să și 
iubească cu adevărat. „Să te căsătorești 
fără iubire este o crimă” afirmă Lena, 
care exprimă clar refuzul ca alții să 
hotărască pentru ea. Întâlnirea dintre 
Leonce și Lena, momentul în care sunt 
pătrunși de „boala dragostei”, este unul 
foarte poetic, realizat ca atare de cei doi 
tineri interpreți, ajutați regizoral prin 
muzică și lumini, susținând ideea că 
lumea e frumoasă atunci când inimile 
bat tot mai tare. Sunt personaje 
complexe, ciudate, uneori chiar 
contrariante, pe care interpreții reușesc 
să le portretizeze convingător, cu 
bogate nuanțe. Fiecare actor, chiar și cei 
cu roluri mici, știe să creeze un tip bine 
conturat, să îmbine proza cu textul 
cântat (și cântă bine!), să se miște 
armonios, într-un cuvânt să fie actori 
complecși, așa cum se cere într-un 
musical. 

Spectacolul este unul de teatru în 
teatru: personajele sunt hipioți, membri 
ai unui colectiv teatral, care repetă, în 
spațiul dintre rulotele lor, piesa lui 
Büchner în ale cărei personaje se 
regăsesc întocmai. Ideea lui Măniuțiu, 
susținută de muzica Adei Milea, 
coregrafia Vavei Ștefănescu, 
scenografia lui Adrian Damian și 
interpretarea unui grup de actori 
talentați și dedicați – din rândurile 
cărora se detașează Eugen Neag 
(Leonce), Alina Leonte (Lena), Daniel 
Vulcu (Prezidentul curții și 
Conducătorul trupei teatrale), Emil 
Sauciuc (Regele Peter), dar mai ales 
multilateralul și inepuizabilul Richard 
Balint (Valerio) – funcționează perfect 
și clasica poveste a lui Büchner se 
dovedește extrem de actuală, mai ales 
că în final, când personajele apar 
mascate, ni se atrage atenția că poporul 
poate fi foarte ușor înșelat. 

Repetiția se încheie, se anunță 
reluarea ei, iar cântecul de final, în 
aplauzele entuziaste ale sălii, ne spune 
ce bine e la teatru. La teatru, unde – 
spun actorii - nimic nu se întâmplă cu 
adevărat. Dar avertismentul rămâne. 

ZENO FODOR 
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Mihai Nechita-Burculeţ●Nud 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Nud 

 
Mihai Nechita-Burculeţ●Nud 

 
Pictorul Mihai Nechita-Burculeţ s-a născut la 5 

februarie 1949, în satul Sarca, judeţul Iaşi. Provine dintr-o 
familie de credincioşi ortodocşi. Este căsătorit, soţia sa a 
studiat Conservatorul, au doi copii, o fiica şi un fiu. 
Familia Nechita-Burculeţ locuieşte la Tg. Ocna, judeţul 
Bacău. 

A studiat  Arta Plastică la Academia de Artă din Iaşi 
(1977), Istoria Artelor la Academia de Artă "Nicolae 
Grigorescu" din Bucureşti (1982).  

Profesori mentori: Dan Hatmanu, Dimitrie Gavrilean 
şi Victor Mihăilescu-Craiu. 

Începând cu 1977, profesor de desen şi istoria artelor 
în oraşul Tg. Ocna, judeţul Bacău. 

Expoziţii personale: 1975, 1977 Iaşi, 1979, 1983, 
1995, 1999, 2002 Oneşti, 1987 Bacău, 1988 Cluj-Napoca, 
1989 Ploieşti, 1991 Rixheim (Franţa), 1996 Regensburg 
(Germania), 2001 Bucureşti, 2004 Regensburg 
(Germania), 2004 Sittard (Olanda)....,2014, Dumbrăveni 
(Sibiu).  

Expoziţii de grup: 1976-2001, în Iaşi, Bacău, 
Chişinău, Galaţi, Suceava, Bucureşti.  

Lucrările pictorului se găsesc în colecţii particulare din 
Franţa, Germania, Olanda, Canada, Israel, Anglia şi 
România.  

 
Influenţele în pictura lui Mihai Nechita-

Burculeţ: Influenţe ale picturii universale - Bazele 
compoziţiei şi ale culorii din pictura secolelor 17 - 18: 
Şcoala Spaniolă (Velasquez, Zurbaran), Şcoala Flamandă 
(Rembrandt), Şcoala Olandeză (Vermeer)  

Cercetarea subconştientului: în arta secolului 20 - 
Salvador Dali, Rene Magritte, Victor Brauner, Tristan 
Tzara. 

Influenţe ale picturii româneşti vizibile în elementele 
specifice româneşti în arta pictorilor Corneliu Baba, 
Victor Mihăilescu-Craiu, Dan Hatmanu.  

Influenţa ortodoxismului: există o legătură vizibilă a 
pictorului Mihai Nechita-Burculeţ cu tradiţiile româneşti 
şi credinţa ortodoxă. Mihai Nechita-Burculeţ pictează şi 
icoane inspirate din iconografia bizantină. 

Pictorul Mihai Nechita-Burculeţ arată încă din 
copilărie un mare interes faţă de peisajul şi natura 
înconjurătoare satului său natal, ale cărui culori şi forme 
se regăsesc în pictura lui de mai târziu. Marea sa şansă a 
fost întâlnirea cu pictorul Victor Mihăilescu-Craiu, un 
peisagist excepţional. Acesta a reprezentat primul şi cel 
mai important profesor şi mentor, cu care Mihai Nechita-
Burculeţ a învăţat să descifreze secretele culorilor şi ale 
compoziţiei şi să iubească pictura.  

 
Tehnica folosită este cea a picturii clasice, ulei pe 

pânză. Armonia compoziţională şi a culorii urmează 
regulile compoziţiei clasice. Tablourile sale sunt lucrate 
foarte minuţios, atât din punctul de vedere al conceptului, 
cât şi al tehnicii. El lucrează totul cu propriile mâini, 
inclusiv ramele tablourilor, acestea fiind parte 
componentă a lucrării. Pictorul a avut o perioadă în care 
îşi prepara singur chiar şi culorile şi anumite produse 
speciale pentru prepararea pânzelor după reţete vechi. 

(Sursa. http://mihainechita.ro/ro_index.html) 
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Mihai Nechita-Burculeţ●Peste sat 

_____________________________________________  
 
Literatură şi film 

 
 

Îmi pare atât de rău că mă despart în opinii de prietenii 
mei rafinaţi cinefili! Adică... mie mi-a plăcut mult filmul lui 
Mungiu, După dealuri. Ştiam cazul Tanacu din ziare, de la 
televizor. Am răsfoit cărţile Tatianei Niculescu Bran şi îl 
cred pe regizor când afirmă că a luat ca pretext realitatea 
pentru o operă de ficţiune. Mungiu a conceput scenariul 
depăşind flagrant cărţile Spovedanie la Tanacu şi Cartea 

judecătorilor, mergând spre ficţional. Nu uităm că prima 
carte a Tatianei Niculescu Bran a fost dramatizată de Andrei 
Şerban pentru spectacolul său, care a constituit primul 
impuls pentru Mungiu. 

Un film echilibrat, ca o cumpănă între vijelii, 
mentalităţi, credinţe. E atât de greu să nu fii părtinitor, să nu 
dai verdicte! Cred că am înţeles mesajul lui Mungiu, epurat 
de orice fapt concret. Adică? Fiecare are dreptate. Se 
întretaie toate dreptăţile posibile. Fiecare e şef pe planeta lui. 
Voichiţa e îndoctrinată, Alina e lucidă şi vrea să-şi trăiască 
viaţa, nu să se închidă la mănăstire. E vinovată Voichiţa că a 
găsit alinare în credinţă? E vinovată Alina că se zbate într-o 
credinţă sui-generis, a iubirii terestre? 

Nu sunt de acord că Mungiu a vânat în film 
mizerabilismul românesc, străzile desfundate etc. Cred că 
nici nu s-a gândit la asta. Finalul, însă, e sugestiv. Noroiul pe 
parbriz, ca metaforă a lipsei de purificare, a privirii obtuze, a 
indiferenţei. Un prieten susţine că a simţit atmosfera 
tarkovskiană a filmului. Eu nu aş spune asta pentru că am 
simţit filiaţii pur româneşti, venind de la Moara cu noroc ori 
Pădurea spânzuraţilor. Geam, lămpaş, noapte, vânt, 
ninsoare, câini. Uneori se filmează doar mâini febrile, alteori 
ceea ce există deasupra capetelor umane. De la filmări lente 
se trece brusc la scene toride, agitate, zgomotoase, în ritm 
drăcesc de... exorcizare. Joacă în film Valeriu Andriuţă, 
Cosmina Stratan, Cristina Flutur, Dana Tapalagă etc. 

Se înfruntă aici iubirea pentru Dumnezeu, în teritorii 
nedefinite, cu dragostea umană pasională pentru aproapele. 
Enunţată fiind problema, nu se insistă abuziv sau vulgar 
asupra iubirii dintre cele două fete. Alina “turbează”, 
deoarece Voichiţa a ales iubirea pentru Dumnezeu. Stările ei 
sunt rezultatul unei evidenţe tragice. Refuzul de a transfera 
carnalul în metafizic. Un strigăt animalic contra frustrărilor 
de orice fel. Ceilalţi – cei de la mănăstire – se află pe malul 
opus şi au alte arme. Intenţiile lor sunt generoase. Pete de 
umbră, firicele de lumină, aşteptări glaciale, ninsoarea ca o 
obstinaţie a tăcerilor fără răspuns. 

 ALEXANDRU JURCAN 
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