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NICHITA STĂNESCU 
Inedit 
 
NUME 
        
        Către 

       Ognean Stamboliev, 
       traducătorul meu din 

Bulgaria 
 
În ultima vreme fusesem 
plecat  
într-un război al nimănuia – 
de acolo unde mă 
întorsesem cu trofee – 
târam dupa mine o turmă 
de cuvinte 
ca să botez locurile mele 
vechi 
natale şi nenumite. 

 
Nici pe tine nu te-am  
uitat. 
Devenind prieteni, ţi-am 
adus 
ca trofeu din războiul 
nimănuia 
un nume. 
 
Scrie-mi grabnic dacă din 
războiul tău – 
ai făcut rost de vreun 
nume  
pentru mine, 
 
Ca să mă numesc şi eu. 
Amin! 
 
Bucureşti, iulie 1983 

                                    GABRIELA MOGA LAZĂR●Anotimpuri  
_________________________________________________________________________________________________________ 
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ÎNTÂI  DECEMBRIE 
 
A nins ! Întâi Decembrie... a nins... 
în necuprinsul dorului cuprins !... 
Stă sufletul în dalbă primenire, 
precum iubirea... întru nemurire... 
 
Un clopot viu, de peste vremi, răsună 
Lumina Albei Iulii să ne-o spună... 
Că... Domnul... intră, iarăși, în 
Cetate... 
în piept... cu inimile noastre!... Toate! 
 
Și... inimile noastre... într-un Nume 
duc Sărbătoarea Neamului... în lume: 
din Noima Străvechimii luând viață, 
Rostul Înveșnicirii ne învață... 
 
pe când... într-ale timpului hrisoave... 
lumina vieții noastre cântă „Ave”... 
pruncuților... când vin... ca-ntr-o 
poveste, 
binevestind că... fără moarte este 
 
Rostul acestui neam... acestor locuri! 
Și... ca-n vechime... vestitoare focuri, 
parcă... pe vârf de munți... pruncii 
aprind... 
de... viață fără moarte... prorocind... 
 
Ninge Întâi Decembre!...Ninge Sfânt! 
Se face... dimineață... în Cuvânt... 
 
RANĂ  VIE 
 
Călătorind... străvechi izvoare... 
spre alte zări ne scot în lume 
colindele... luminătoare... 
Că ninge alb și sfânt... anume 
vieții rememorându-i cântul... 
și-n rădăcinile grădinii 
cum - fructe - sevele îngână... 
frigul, pe albe foi, înseamnă 
cărările... spre începuturi, 
răs-tălmăcindu-ne în rostul 
etern... și tainic... al Luminii.. 
 
Parcă străbunii sfat ar ține... 
acolo... lângă vatra lumii, 
de cum ar fi să fie viața...  
cum „ne-a fost scris”... și... 
„cum ne merge”... 
prin ce durere ne aleargă 
ura nătângă și gângavă... 
ce târg hain... ne vinde Neamul... 
pe hărți... că... urma ni se șterge... 
 
Da ! Ninge alb și sfânt!... Dar, oare, 
ce lacrimă va fi să fie... 
plânsă... de cei care plăti-vor 
hoția...-n ranguri ridicată?... 
Că rana Neamului e vie... 
și sângeră... și-amarnic doare... 

Dar... hoții-nscăunați se jură 
că-s drepți, cinstiți și... fără pată... 
 
Da !... Ninge sfânt, ca-ntr-o poveste! 
Ci-n suflet... viscolește ura, 
câinește viața că se-ascunde 
când... în minciună, când în vis... 
Ne-a mai rămas drumul spre moarte, 
speranța-n seama nepăsării... 
și... plânsu-n piața libertății... 
Spre viață... drumu-i... in-ter-zis!... 
 
Dă, Doamne, alb nebun să ningă!... 
Să-i șteargă de pe fața lumii,  
cu tot cu... neam de neamul lor... 
de-a pururea... și... pe vecie!... 
Și, peste toate, pune Legea!... 
și-n Vis... și-n Adevăr... și-n Viață!... 
 
Dreptatea - Sfântă-n rangul ei –  
aspru... egal... să cumpănească... 
înalt și... fără de simbrie... 
și celui strâmb... și celui drept!... 
Să știe, Doamne, și umilul 
ce noimă-l ține treaz... în Lege... 
și... între care adevăruri 
îi bate inima în piept!... 
 
Că, hoții vând... ziua de mâine! 
Și... nenăscuții... ni se vând... 
în târguri strâmbe... cu tertipuri... 
de-a valma... însă... pe bani grei!... 
 
Deci... Te rugăm... „adună-i,... 
Doamne,... 
în temniți largi... și... cu de-a sila... 
și... cu foc viu, stârpește-i, Doamne!... 
Și pe nătângi... și pe mișei !...” 

GEORGE L. NIMIGEANU 
 

_______________________________  
 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ● Zmeie 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Culmi 
______________________________ 
 
COLIND 
 
Şi-acum mi se mai împletesc în doruri, 
Vechi sărbători cu datini şi colinde, 
Când cer la poarta veacului nădejdea, 
Pentru sărmani în traista cu merinde. 
 
Din an în an, deceniu cu deceniu, 
Pân` la plesnirea nervilor mă-ncumet, 
Să plămădesc din lutu-mi pâinea 
neagră, 
Să înălbesc speranţele în cuget. 
 
Ce gânduri să mai sfâşii? Ce albastru? 
Din care cer să rup infinitatea 
Luminii, pentru lumea oarbă-n care 
În întuneric bâjbâie dreptatea. 
 
Şi cui să cer să învieze morţii, 
Încă nemorţi, din complezenţa lor? 
Când veacul e pe catafalcul vremii, 
Morbid şi-epuizat în cântători. 
 
Colind prin ani şi-n tremolul lăuntric, 
Pân` la plesnirea nervilor mă-ncumet, 
Să modelez pentru sărmani o pâine, 
Să înălbesc speranţele în cuget. 

ŞTEFAN FULI  
 
E ANUL NOU, E ANUL NOU... 
 
Se-aude dinspre anul dus 
Cuvântul meu ca un ecou 
Cu bucuria cea de sus - 
E Anul Nou, e Anul Nou! 
 
Din el cu Dragoste îți spun, 
Să îl primim cum se cuvine 
În gândul nostru cel mai bun  
Pe cel ce-n casa noastră vine. 
 
În toate fără-asemănare 
Ne fie dar întreg și sfânt, 
Cuvântul nicio vârstă n-are, 
El este veșnic pe pământ... 

NICOLAE NICOARĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 4 

 

 
„MEMORIA NE MARCHEAZĂ 

VIAŢA PROFUND ŞI ÎN 
VARIATE MODURI. 

MAI ALES MEMORIA 
AFECTIVĂ” 

 
– Dragul meu Mihail Diacones-

cu, îţi solicit acest interviu pentru 
revista Vatra veche, care, de mult 
timp, acordă o atenţie consecventă 
operei tale. Ştiu că în romanul 
Marele cântec ai acordat o atenţie 
specială satelor şi oraşelor de pe 
valea Mureşului, pe care le-ai evocat 
în diverse capitole. De ce ai simţit 
îndemnul să scrii despre ele? 

– Pentru că, în peregrinările sale, 
muzicianul Ioan Căianu-Valachus, 
eroul principal al romanului Marele 
cântec, a trecut prin aceste sate şi 
oraşe. În calitate de culegător de 
folclor muzical, Ioan Căianu-
Valachus a iubit cântecele populare 
româneşti. În celebrul Codex Caioni 
sau Codex Căianu, cum i se mai 
spune, creaţia prin care el s-a impus 
definitiv în istoria muzicii româneşti 
şi europene din epoca barocă, 
cercetătorii au găsit un lung şir de 
melodii româneşti culese, fie în 
Ardeal, pe valea Mureşului sau în 
Ţinuturile Someşene, fie în Moldova. 
Printre aceste melodii se numără: 
Cântecul voevodesei Lupu, Cantio 
jucunda de nuptiis Canae Gallileae, 
care este un cor la unison, Dans 
valah, Dans zglobiu, Dans valah în 
doi, Dans în şase, Alt dans valah, 
Dans din Nireş, Dansul lui Coloman, 
Dansul lui Lazăr Apor, Dans valah 
vechi, Choreea şi altele. Transcrierea 
în Codex  a dansurilor româneşti în a 
doua jumătate a secolului ai XVII-lea, 
când a trăit şi a compus Ioan Căianu-

Valachus, oferă muzicienilor de azi 
documente inestimabile ale patrimo-
niului nostru sonor. Alte melodii 
prezente în Codex sunt poloneze, 
italiene, săseşti, engleze, franceze, 
maghiare, germane. Ioan Căianu-
Valachus a fost un muzician de larg 
orizont cultural european. Este 
adevărat că el a fost legat în mod 
special de satul Leghia, la nord de 
Cluj, unde s-a născut, şi de Căianu 
Mic, de unde se trăgea neamul său de 
mici mobili de ţară, şi apoi de loca-
lităţile Mănăştur, Călugăreni, Bacău, 
Iaşi, Şumuleul Ciucului, unde a 
înfiinţat o tipografie, şi Lăzarea, unde 
este înmormântat. Dar o bună parte 
din viaţa lui Ioan Căianu-Valachus   
s-a desfăşurat prin satele din Ardeal şi 
Moldova, pe unde a peregrinat, în 
calitate de culegător de folclor, de 
reparator şi constructor de orgi sau de 
pedagog muzical. Arhivele Statului 
din Târgu-Mureş păstrează un valoros 
Registrum defunctorum, care atestă că 
Ioan Căianu-Valachus a încetat din 
viaţă în satul Lăzarea. Existenţa aces-
tui registru la Arhivele Statului din 
Târgu-Mureş a fost comentată de 
eminenţi specialişti care l-au inventa-
riat şi l-au cercetat. Eu l-am evocat pe 
Ioan Căianu-Valachus ca muzician 
peregrin. Acest fapt corespunde ade-
vărului istoric, respectiv documente-
lor de epocă, dar şi intenţiilor mele 
epice. În acest sens, romanul Marele 
cântec dezvoltă un subiect itinerant. 

– Aş dori să discutăm puţin 
despre cognomenul Valachus al 
muzicianului. Ce semnificaţie are 
acest cognomen? 
_____________________________   
 

 

– În cazul lui Ioan Căianu, cognome-
nul Valachus arată o clară conştiinţă 
naţională, respectiv etnică. Valachus 
înseamnă Românul. În sute de lucrări 
istorice sau în documente de tot felul 
din epoca Renaşterii şi a Barocului, 
redactate în ţările europene, calitatea 
de român este indicată prin numele 
valachus. Pentru autorii acestor lu-
crări şi documente, valahi, adică ro-
mâni, sunt nu numai cei din Ţara Ro-
mânească, ci şi cei din Ardeal, Mara-
mureş, Moldova, Crişana şi Banat. Şi 
românii de la sud de Dunăre sunt nu-
miţi valahi sau vlahi. În sute de docu-
mente redactate în Polonia, vecina de 
la sud, adică Ţara Moldovei, este 
numită Valahia,  la fel ca Valahia  sau 
Ţara Românească. Oltenia a fost 
numită uneori Valahia Mică. Ca şi în 
cazul marelui scriitor, savant istoric şi 
demnitar eclesiastic Nicolaus Olahus 
şi al altor personalităţi importante ale 
epocii, calitatea de român, respectiv 
de valah, este afirmată în mod clar şi, 
aş zice, cu mândrie. Mândria de a fi 
român este afirmată de Nicolaus 
Olahus, de Ioan Căianu-Valachus şi 
de alte personalităţi, în legătură cu 
convingerea generală conform căreia 
românii sunt descendenţi romanilor. 
Această descendenţă este discutată în 
epocă de numeroase lucrări istorice, 
geografice, literare, strategico-milita-
re, diplomatice sau de alt tip. Mai 
mulţi papi de la Roma, diverse perso-
nalităţi politice din epoca Renaşterii 
şi din epoca Barocului, celebri co-
mandanţi de oşti, diplomaţi sau 
scriitori preamăresc în variate moduri 
descendenţa romană şi calităţile 
morale, spirituale şi militare ale 
românilor ... În epoca Renaşterii şi a 
Barocului, toţi umaniştii erau profund 
convinşi că realizările culturii antice 
greceşti şi romane sunt un model 
sublim, demn de imitat. Acesta este 
sensul Renaşterii. Umaniştii erau 
convinşi că toţi romanii, subliniez toţi 
romanii sunt oameni de strălucită cul-
tură. Ei exagerau, desigur, pentru că 
în Roma Antică existau destule per-
soane care nu aveau calitatea de 
oameni de cultură, iar unii erau anal-
fabeţi. Toţi artiştii din epoca Renaş-
terii sunt preocupaţi să-i imite, într-un 
mod sau altul, pe creatorii antici greci 
sau romani. În aceste condiţii, în 
epocile Renaşterii şi Barocului în 
mediile umaniste circulă două ecuaţii: 
Romanus sive pereruditus vir – 
Roman adică bărbat foarte învăţat → 

DANIEL DRĂGAN 
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şi Valachus sive Romanus – Român 
adică Roman. Cognomenul Valachus, 
purtat cu mândrie de muzicianul şi 
compozitorul Ioan Căianu, arată nu 
numai situaţia lui etnică, respectiv 
naţională, ci şi o clară conştiinţă uma-
nistă în sens renascentist. Papii îi 
preamăresc pe români. Strategii îi 
preamăresc pe români. Diplomaţii îi 
preamăresc pe români. Istoricii şi 
cronicarii străini îi preamăresc pe 
români. Martin Opitz, poet, pozator şi 
teoretician literar, cu scrierea sa Buch 
von der deutsche Poetery – Cartea 
despre poetica germană, îi preamă-
reşte pe români ca descendenţi ai 
romanilor într-o amplă creaţie literară 
în versuri intitulată Zlatna, finalizată 
în 1622. Faptul că domnitorii din 
Ţara Românească şi Moldova au pur-
tat lupte grele, multe dintre ele victo-
rioase, cu invadatorii otomani şi că 
astfel a existat o stavilă fermă în calea 
pătrunderi lor în Europa a contribuit, 
şi el, la afirmarea convingerilor admi-
rative pe care le aveau faţă de români 
numeroase personalităţi politice, mili-
tare, bisericeşti, diplomatice, ştiinţifi-
ce, străine din epoca în care a trăit 
Ioan Căianu-Valachus. Lui Matei 
Corvin, care se autoproclamase des-
cendent dintr-o familie romană, motiv 
pentru care a emis pretenţii la coroana 
Sfântului Imperiu Roman de Naţiune 
Germană, îi plăcea să discute în ro-
mâneşte cu solii veniţi la el din 
Moldova sau din Ţara Românească. 
Tatăl său, Iancu de Hunedoara, mare 
strateg, comandant de oşti şi strălucită 
personalitate politică, avea domeniu 
feudal în mediul compact românesc al 
Hunedoarei. Cognomenul Valachus, 
respectiv Românul, pe care muzicia-
nul Ioan Căianu îl purta cu bucurie şi 
cu mândrie, în mod ostentativ aş zice, 
reflectă ceva semnificativ, ceva pro-
fund din atmosfera intelectuală a Eu-
ropei umaniste, în care el a trăit. Pur 
şi simplu, Ioan Căianu era mândru de 
starea sa de român. 

– Dragă Mihai, tu ai mărturisit 
în diverse ocazii că l-ai înfăţişat pe 
Ioan Căianu-Valachus în ipostaza de 
personalitate intelectuală reprezenta-
tivă pentru epoca Barocului. Într-a-
devăr, în romanul Marele cântec l-ai 
creionat portretistic ca homo baro-
chus. De ce ai procedat astfel? 

– Pentru că el este, într-un mod 
mai mult decât evident, o personali-
tate intelectuală reprezentativă pentru 
epoca Barocului. Lectorul romanului 
Marele cântec poate constata că di- 

 
Ioan Căianu-Valachus 

______________________________ 
versele lui capitole ilustrează teme li-
terare specifice pentru epoca Barocu-
lui, precum viaţa ca labirint, norocul 
trecător (fortuna labilis), deşertăciu-
nea deşertăciunilor (vanitas vanita-
tum), suntem umbră şi cenuşă, creş-
terea şi descreşterea (incrementa 
atque decrementa), tema iluziei, a lu-
mii ca teatru (totus mundus exercet 
histrionem) a strălucirii fragile, a 
durerii insuportabile, tema artei 
mântuitoare (ars salutaris) şi altele 
asemănătoare. Aceste teme şi altele 
asemănătoare sunt des întâlnite în 
creaţiile literare ale epocii. Poemul 
filosofic Viaţa lumii, o creaţie repre-
zentativă pentru arta literară practi-
cată de istoricul umanist Miron Cos-
tin, este o reuniune de teme de mare 
circulaţie în epoca Barocului. La 
masa de lucru, atunci când am scris 
Marele cântec, eu am ţinut cont de 
toate aceste teme. De altfel, eu nu mă 
sfiesc să declar că romanul meu are 
un caracter tezist, respectiv demon-
strativ, ilustrativ. E un tezism asumat.  
Romanul actual ca formă (instituţie, 
specie) a genului epic în proză, se 
remarcă prin polivalenţa sa. El poate 
adăposti diverse concepţii filosofice, 
variate experienţe psihologice, con-
vingeri strict subiective, o doctrină 
despre artă, demonstraţii teoretice re-
dactate eseistic, intenţii clar exprima-
te. Domnul Cornel Moraru, critic şi 
istoric literar pentru care eu am un 
deosebit respect, a scris, pe bună 
dreptate, că Marele cântec este „un 
roman cu teză culturală”. Este 
perfect adevărat. 

– Romanul Marele cântec a fost 
publicat până acum în trei ediţii în 
limba română şi într-o versiune în 

limba franceză. Ediţia a treia, reali-
zată într-o frumoasă ţinută tipogra-
fică, a apărut în 2007 la recoman-
darea Comisiei Naţionale Române 
UNESCO, cu ocazia proclamării ora-
şelor Sibiu şi Luxemburg capitale ale 
Culturii Europene. Ştiu că această 
ediţie a fost lansată la Sibiu într-un 
cadru de mare solemnitate, în pre-
zenţa unor importanta personalităţi 
politice, bisericeşti, militare, univer-
sitare, muzicale, literare româneşti şi 
europene. Te rog să-mi spui de ce ro-
mânul Ioan Căianu-Valachus e o per-
sonalitate reprezentativă pentru evo-
luţia culturii europene în epoca sa! 

– Tocmai pentru că în celebrul 
Codice Căianu găsim preocupări, ac-
cente, realizări specifice ale artei mu-
zicale de tip baroc. De altfel, ediţia  a 
treia a romanului meu, publicată în 
mod special pentru manifestările cul-
turale de la Sibiu şi Luxemburg, a be-
neficiat de un studiu-prefaţă, de mare 
profunzime şi de un rafinament exe-
getic superlativ, intitulat Romanul 
Pan-Europei şi semnat de domnul Ilie 
Bădescu, sociolog de imens prestigiu 
dar şi filosof al culturii, şeful meu de 
catedră la Facultatea de Sociologie, 
Psihologie şi Pedagogie a Universi-
tăţii din Bucureşti, pe timpul când eu 
am predat acolo un curs de sociologia 
culturii. Acest curs al meu este inedit. 

Este cunoscut faptul că Barocul, 
ca stil în artă, s-a manifestat la fel de 
puternic în ariile catolice, protestante 
şi ortodoxe ale Europei. În istorio-
grafia noastră, veacul al XVII-lea este 
numit adeseori „secolul de aur al 
literaturii române vechi”. Veacul 
acesta stă sub semnul Barocului. Des-
pre Barocul literar românesc a scris 
de altfel o foarte importantă lucrare 
ştiinţifică de sinteză regretatul pro-
fesor şi bun prieten al meu Dan Horia 
Mazilu. E lucrarea intitulată Barocul 
în literatura română din secolul al 
XVII-lea. De altfel, Dan Horia Mazilu 
a comentat cu competenţă şi cu o 
totală adeziune sufletească romanul 
Marele cântec, fapt pentru care îi sunt 
profund recunoscător... În epoca Ba-
rocului au trăit şi creat mari persona-
lităţi ale muzicii europene, precum 
Claudio Monteverdi, Georg Fridrich 
Händel, Jean Baptiste Lully, Henry 
Purcell, Antonio Lucio Vivaldi, 
Heinrich Schütz, Domenico Scarlatti, 
Arcangelo Corelli, Johann Sebastian 
Bach, cel mai important dintre ei, şi 
mulţi alţii. Ca şi aceştia, Ioan Căianu-
Valachus este un reprezentant → 
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strălucit al Barocului în muzică. În 
Codex Caioni muzicologii au remar-
cat o importanţă aparte acordată ar-
moniei, o ritmică şi o metrică variată, 
felurite gradaţii şi efecte tonale, 
numeroase elemente de culoare şi 
contrast. Stilul omofon alternează cu 
unele pagini instrumentale, ba chiar şi 
cu unele piese muzicale destinate 
baletului. Un Balet englez prezent în 
Codex este semnificativ în acest sens. 
În epoca Barocului, în toată Europa 
basul acompaniator este notat cu 
cifre. În Codicele Caianu sunetele 
sunt notate prin litere, iar ritmul prin 
linii. La fel ca în toată Europa, Ioan 
Căianu-Valachus nu a folosit indica-
ţia de tempo, lăsând ca fantezia inter-
preţilor să se manifeste în voie ... Mai 
importante decât toate acestea sunt 
însă notele tragice, sfâşietoare, pate-
tice, exaltate, precum în Cântecul 
voevodesei Lupu, piesă de excepţio-
nală relevanţă sonoră, notată de Ioan 
Căianu-Valachus în Codicele său. E o 
piesă cu o foarte clară tonalitate baro-
că, în sensul că ea evocă o situaţie 
tragică. Cântecul face referire la 
doamna lui Vasile Lupu, domnitorul 
Moldovei, despre care sursele istorice 
afirmă că era o femeie distinsă, ne-
spus de frumoasă. Prinsă la Suceava 
de oştile domnitorului Gheorghe Şte-
fan, rivalul lui Vasile Lupu, şi apoi de 
oştile lui Timuş Hmelniţchi, care au 
tratat-o nu ca pe o mare doamnă, ci ca 
pe o prizonieră oarecare, nefericita 
soţie a lui Vasile Lupu a fost evocată 
în cântecele epocii, în tonuri grave şi 
patetice, pe care le găsim şi în Codex 
Caioni. Ceea ce este specific în 
Cântecul voevodesei Lupu, aşa cum 
apare el în Codex, respectiv motivul, 
frazarea, măsurile, tonalitatea gravă, 
are o clară factură barocă. De altfel, 
aşa cum ne informează Vasile 
Mocanu în admirabila monografie pe 
care a dedicat-o lui Căianu-Valachus, 
muzicianul ardelean a fost invitat să 
cânte la curtea domnească a lui Vasile 
Lupu. Sigur este faptul că melodiile 
notate în Codex au fost culese şi din 
Ardeal, şi din Moldova.  

– Vorbeşti ca un romancier 
dublat de un muzicolog. Care sunt 
muzicologii de care ai ţinut cont 
atunci când ai scris Marele cântec? 

– Despre personalitatea lui Ioan 
Căianu-Valachus s-a scris mult şi 
temeinic. Printre marii muzicologi 
care au studiat viaţa şi opera sa se 
numără Marţian Negrea, Sigismund 
Toduţă, care este totodată şi un 

strălucit comentator al operei lui 
Johann Sebastian Bach, George 
Simonis, Octavian Lazăr Cosma, cel 
mai reputat istoric al muzicii româ-
neşti, Doru Popovici, unul dintre cei 
mai importanţi compozitori din istoria 
culturii noastre, Viorel Cosma, cel 
mai important lexicograf al muzicii 
noastre, Emil Haraszti, un muzicolog 
maghiar care explică specificul operei 
lui Ioan Căianu-Valachus prin calita-
tea sa de român, Vasile Mocanu, cel 
mai documentat şi mai informat bio-
graf al muzicianului, Romeo Ghirco-
iaşiu, pe care am avut onoarea să-l 
cunosc atunci când i-am oferit la Cluj 
un exemplar din romanul Marele 
cântec cu o respectuoasă dedicaţie, 
Zoltan Kodàly, marele compozitor 
maghiar, care a scris despre caracterul 
românesc al piesei Choreea, cu un loc 
aparte în Codex, datorită cadenţei sale 
frigice, păstrate, de altfel, de mii de 
ani şi atestate în mii de piese din 
folclorul muzical românesc. În cei trei 
ani cât am fost Gastdozend, conferen-
ţiar oaspete, la Universitatea Hum-
boldt, la Berlin, am ascultat multă 
muzică barocă oferită de ansambluri 
şi de interpreţi străluciţi. Despre Ioan 
Căianu-Valachus şi despre opera lui 
am discutat adeseori şi cu marele 
muzicolog Titus Moisescu, director al 
Editurii Muzicale, muscelean, şi el, ca 
şi mine. Titus Moisescu a fost un ma-
re savant, specialist în muzica noastră 
psaltică din epoca feudală. Titus Moi-
sescu mi-a publicat ediţia a doua a 
romanului Marele cântec, apărută în 
1987 la Editura Muzicală, pe care el a 
condus-o în calitate de savant 
muzicolog de mare prestigiu. Ţin să 
subliniez în mod deosebit faptul că 
______________________________________  
 

 

 
______________________________
frumuseţile şi comorile muzicale 
prezente în Codex Caioni i-au inspirat 
pe diverşi compozitori. Astfel Doru 
Popovici a compus în 1968 Codex 
Caioni pentru orchestră de coarde şi 
timpan, opus 33, nr. 2, o capodoperă 
cântată peste tot în lume. Ulpiu Vlad 
a utilizat, şi el, Codex Caioni în cre-
aţia sa. Dan Voiculescu, care este, în 
egală măsură, un eminent muzicolog, 
specialist în polifonia secolului al 
XX-lea dar şi un compozitor profund 
original, a realizat o Suită din Codex 
Caioni pentru orchestră de coarde 
finalizată în 1996. O importantă con-
tribuţie la popularizarea unor creaţii 
româneşti inspirate de Codex Caioni 
a avut şi are reputatul dirijor Ludovic 
Bacsi, personalitate ilustră a vieţii 
muzicale româneşti contemporane. 

– Dragă Mihai, cărţile tale apar 
în numeroase ediţii. Despre ele s-a 
scris mult şi se scrie în continuare. 
Despre opera epică, teoretică şi 
istoriografică a lui Mihail Diaco-
nescu au apărut, până acum, şapte 
volume masive monografice. Este o 
situaţie unică în cultura română de 
azi şi, am putea spune, în cultura 
europeană. De anii tăi de început, 
când noi doi  făceam planuri literare 
la Braşov îţi mai aminteşti? 

– Doamne, Dumnezeule! Ce în-
trebare e asta? Cum să nu-mi amin-
tesc? Memoria ne marchează viaţa 
profund şi în variate moduri. Mai ales 
memoria afectivă... Tu, Daniele, dra-
gă prietene, erai atunci, în anii noştii 
tineri, în fruntea celor care la Braşov 
se luptau cu autorităţile ca să apară o 
revistă literară. Tu m-ai chemat de la 
Rupea, ca să fiu alături de tine... Nu 
pot să uit apartamentul tău de lângă→ 
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teatrul din Braşov, unde scumpa 
Ileana, doamna vieţi tale, ne aducea 
pe tavă gustări şi cafele, pentru ca eu, 
tu şi alţi câţiva prieteni braşoveni să 
putem citi cu mintea limpede versuri, 
proză, piese de teatru, librete de ope-
ră, articole, studii, recenzii, cronici 
literare pentru viitoarea revistă. Mie 
mi-ai pus în braţe atunci, nişte texte 
dactilografiate care conţineau nuvele, 
povestiri şi chiar un roman. La un 
moment dat, am avut parte şi de o 
epopee... Ofertele erau uriaşe. Era 
atunci o iniţiativă, o mişcare, o 
agitaţie binefăcătoare din care a ieşit 
revista Astra. Tu ai fost principalul ei 
ctitor. Este un fapt de o excepţională 
importanţă în istoria presei literare şi 
a culturii române. Alături de tine au 
fost, atunci, personalităţi precum Dan 
Orighidan (Ion Lupu), Constantin 
Cuza, Lelia Coliban, a cărei cultură şi 
sensibilitate nu pot fi uitate, Eva 
Lendvay, o forte bună traducătoare 
din română în maghiară şi din ma-
ghiară în română, poetul Hans Schu-
ler, Ion Topolog, profesor de străluci-
tă vocaţie, Mihai Nadin, afirmat 
ulterior ca estetician, unul dintre 
comentatorii prozei mele de început. 
Perioada aceea de aşteptări, de 
eşecuri, uneori drastice, de încercări 
şi de speranţe mi-au marcat viaţă. 
Citeam cu mare sârguinţă textele pe 
care mi le dădeai şi mi-era teamă să-ţi 
spun că nu-mi plac. Mai ales 
romanele şi epopeile, aduse pentru o 
revistă care nu exista decât ca proiect, 
mi se păreau o corvoadă greu de 
îndurat. Când Astra a apărut, a fost o 
mare victorie a culturii române. 
Revista a avut întotdeauna faţă de 
mine o atitudine mai mult decât 
binevoitoare. La Astra, condusă de 
tine, a apărut splendidul eseu pe care 
muzicologul Viorel Cosma l-a dedicat  
romanului Marele cântec. La Argeş, 
revista fondată de mine la Piteşti în 
1966, au publicat, uneori, autori din 
gruparea de la Astra. Braşovul a fost 
şi rămâne o mare citadelă a culturii 
române. Aşa cum mari citadele ale 
culturi române sunt şi alte oraşe 
precum Sibiu, Iaşi, Cluj-Napoca, 
Târgu-Mureş, Craiova, Oradea, 
Constanţa, Suceava, Bacău, Galaţi şi 
altele. În zilele noastre, cultura de 
performanţă se realizează nu numai în 
marile metropole, ci peste tot unde 
este iniţiativă şi efort creator. În 
termenii oferiţi de sociologie putem 
constata faptul că în zilele noastre se 
desfăşoară în ţara noastră, în Europa 

şi în întreaga lume un amplu proces 
de demetropolizare a culturii şi de 
afirmare puternică a localismului 
creator. Ceea ce este local poate 
deveni, şi de multe ori devine, 
exponenţial pentru destinul culturii, 
dar şi pentru epoca tensionată, plină 
de contradicţii şi de violenţe de tot 
felul pe care o străbatem.  

– Dragă Mihai, îţi mulţumesc 
pentru răspunsurile tale. 

– Şi eu îţi mulţumesc ţie, dragă 
Daniele, pentru amiciţia care ne leagă 
încă de la începuturile aspiraţilor 
noastre literare. Este o amiciţie care 
mă ajută să fiu puternic în spirit. E 
minunat faptul că doamna vieţii mele, 
Corina, este prietenă cu Ileana, soţia 
ta, pe care o admir atât de mult. Îi 
mulţumesc, de asemenea, domnului 
Nicolae Băciuţ, poet de strălucită 
vocaţie lirică şi admirabil arhitect de 
revistă, pentru interesul constant pe 
care îl acordă scrierilor mele. Dacă aş 
putea să mai fiu încă o dată tânăr şi 
zdravăn, şi cu putere de lucru mi ar 
plăcea să conduc o revistă ca Vatra 
veche, indubitabil una dintre cele mai 
importante publicaţii din istoria presei 
culturale şi literare româneşti. Faptul 
că pot comunica în idei, în convingeri 
şi, mai ales, sufleteşte cu personalităţi 
creatoare ca Daniel Drăgan şi Nicolae 
Băciuţ mă ajută atunci când stau 
aplecat peste paginile mele, la masa 
de lucru. 
______________________________ 
 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Sensuri 
 

 
SEMNUL CRUCII 
 

« Fericiţi cei care se fac auziţi, 
vorbind cu buzele strânse ».  

(A doua fericire) 
Într-o zi, 
cuvintele vor deveni blestem 
şi nu vom vorbi 
decât prin semne – 
vom face semnul crucii, 
cu crucea de aer, 
cu crucea de lemn, 
şi nimeni n-o să ne-ndemne 
să tăcem; 
dar vom tăcea -  
vom vorbi, 
făcându-ne semne. 
 

18 septembrie 2014 
 
JOIA JUDECĂŢII 
 

« Fericiţi cei care, pe măsură ce se 
lecuiesc, se vatămă şi, pe măsură ce se 
vatămă, se lecuiesc » (A patra fericire) 
 

Inima mea 
nu mă mai ascultă, 
inima mea e o stea, 
e undeva departe, 
într-o altă viaţă, 
niciunde, undeva. 
 

Inima mea –  
n-o mai ascult 
dintr-o joi, 
din Joia Patimilor, 
din Joia Judecăţii 
de Apoi. 
 
18 septembrie 2014  
 
MARGINE DE LER 
 

Doamne, care eşti în cer, 
Doamne din cuvinte,  
într-o margine de ler, 
o să-mi pun veşminte, 
 

într-o margine de zi, 
o să fiu o zare; 
la nepuse întrebări 
semnul de mirare. 
 

Doamne, care eşti în cer, 
Doamne, nu veni la mine, 
într-o margine de ler, 
voi fugi la tine. 
 

19 septembrie 2014  
NICOLAE BĂCIUŢ 
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ÎN PROZA LUI  

MIHAIL DIACONESCU 
 

(III) 
În adolescenţa sa din anii ’50 ai 

secolului trecut, Mihail Diaconescu 
găsea în biblioteca tatălui său reviste 
ca Biserica Ortodoxă Română, Studii 
teologice, Glasul Bisericii, Mitropolia 
Ardealului şi altele asemănătoare, pe 
atunci cu un circuit limitat la mediile 
eclesiale.  

Exegetul Dumitru Radu alege dintre 
mărturiile scriitorului mai multe 
fragmente în care acesta îşi afirmă 
partea indestructibilă a identităţii sale: 
„eu sunt fiul preotului Aurelian 
Diaconescu de la Vultureşti”.  

În acest sens, teologul aduce în exe-
geza sa un alt fragment, în care Mihail 
Diaconescu evocă, într-o manieră 
lirică şi sentimentală, serviciile divine 
ţinute în aer liber de tatăl său.  

Fragmentul ales de părintele Dumi-
tru Radu este revelator pentru scena 
atemporală pe care o evocă într-un 
emoţionant decor geografic, istoric şi, 
mai ales, spiritual: „În imaginaţie, îl 
revăd uneori pe tata la aceste Sfinte 
Slujbe. Cerul senin, dealurile cobo-
rând spre sud, munţii din partea de 
nord, pădurile imense spre răsărit şi 
spre apus, lumina intensă, specifică 
zonelor subcarpatice, zumzetul gâze-
lor prin livezi şi prin grădini, evlavia 
profundă a oamenilor adunaţi la 
Sfintele Slujbe, rugăciunile lor 
asociate cu susurul blând al izvoarelor 
în fântâni fac parte din fondul 
inextricabil al fiinţării mele sufleteşti”.   

Tatăl preot, insistă Dumitru Radu, a 
fost nu numai învăţător de ţară, mare 
admirator al doctrinei educative a lui 
Spiru Haret, ci şi ctitorul unei noi şcoli 
în sat, pe care a înălţat-o cu ajutorul 
enoriaşilor şi elevilor săi în anul 1935. 
Pe frontispiciul acestei şcoli e scrisă 
cu litere mari, la vedere, inscripţia 
„Izvor de lumină”.  

Setea de cunoaştere a preotului şi 
învăţătorului, dar şi voinţa lui de a 
împărtăşi cunoştinţele au fost trans-
mise cu forţă, dragoste şi eficienţă 
fiului, care va ajunge romancier. Un 
învăţător de ţară a format sufleteşte un 
alt dascăl. 

Tatăl, sacerdot şi dascăl, era legat de 
Sfintele Taine bisericeşti, îndeosebi de 
marea taină a preoţiei. Am putea spune 
astfel că tatăl primeşte pentru fiu o 

aură mitică şi poetică.  
Dar nu numai tatăl, ci şi locul în 

care familia Diaconescu a vieţuit. De 
aceea, scriitorul afirmă „Port în mine 
satul copilăriei mele”, ceea ce, 
remarcă preotul profesor Dumitru 
Radu, „este una dintre cele mai 
importante şi revelatoare mărturisiri 
din câte a făcut Mihail Diaconescu”.  

O importantă parte a operei teoretice 
realizate de Mihail Diaconescu stă sub 
semnul benefic al unor mari teologi şi 
filosofi ai culturii, precum Nichifor 
Crainic, Dumtiru Stăniloae şi Ioan G. 
Coman. 

Pentru scriitor, Nichifor Crainic a 
fost nu numai un important model 
intelectual, literar, civic şi moral, ci, 
mai ales, uman.  

Prima dovadă de apropiere faţă de 
acest poet, teolog şi filosof al culturii, 
este ampla monografie pe care Mihail 
Diaconescu i-a consacrat-o lui Gib I. 
Mihăescu în 1973 (a fost publicată în 
colecţia Universitas a Editurii Minerva 
din Bucureşti).  

Romancierul şi nuvelistul Gib I. 
Mihăescu a fost colaborator la revista 
Gândirea, tutelată de geniul creator al 
lui Nichifor Crainic.  

Gândirea a fost o importantă tribună 
a afirmării tradiţiilor noastre istorice, 
intelectuale, folclorice, artistice şi 
spirituale, îndeosebi a celor aflate sub 
semnul Ortodoxiei.  

Între multe alte nume ilustre ale 
culturii române, la Gândirea a 
colaborat şi teologul şi filosoful 
culturii Dumitru Stăniloae. De altfel, 
remarcă exegetul, Mihail Diaconescu 
şi-a propus ca, în calitate de redactor-
şef al revistei Argeş, să continue liniile 
impuse în cultura noastră de 
publicaţiile Semănătorul şi Gândirea. 
Declaraţia aceasta apare într-un articol 
de fond al revistei Argeş, publicat de 
Mihail Diaconescu în ianuarie 2002.  

Demonstraţiile lui Dumitru Radu 
continuă cu o paralelă între viaţa lui 
Nichifor Crainic şi Mihail Diaconescu. 
Şi Nichifor Crainic şi Mihail Diaco-
nescu s-au născut şi au copilărit la 
ţară. Valorile tradiţionale şi spirituale 
din mediul rural au fost asimilate 
acolo şi transfigurate literar în opere 
reprezentative. Cei doi scriitori s-au 
declarat discipoli ai marelui istoric 
Nicolae Iorga. Şi Nichifor Crainic şi 
Mihail Diaconescu sunt puternic 
marcaţi intelectual de filosofia şi 
teologia germană a secolelor al XIX-
lea şi al XX-lea. Ambii scriitori au 
desfăşurat activităţi didactice în 

_______________________________
facultăţi de teologie. Şi, ceea ce este 
poate cel mai important, ambii s-au 
afirmat în mai multe domenii -  
filosofie, sociologie, teologie, estetică 
şi, nu în ultimul rând, în literatură.  

Fiind vorba de perspectiva compa-
ratistă în evaluarea operei lui Mihail 
Diaconescu, am mai putea, credem 
noi, menţiona încă un nume: Hermann 
Hesse, scriitor şi nuvelist (cu o sem-
nificativă pregătire teologică realizată 
în Seminarul Evanghelic de la Mânăs-
tirea Maulbronn din Germania), pe ca-
re autorul Fenomenologiei epice a spi-
ritului românesc îl admiră fără re-
zerve.  

Ceea ce-l atrage pe Mihail 
Diaconescu în gândirea teoretică a lui 
Nichifor Crainic este modul cum 
acesta a teoretizat tradiţionalismul şi 
relaţia dintre valorile creştine şi 
cultură, dar mai ales felul în care, prin 
poezia sa, a realizat o sinteză profund 
originală între valorile Ortodoxiei, ale 
liricii moderne şi ale specificului 
naţional românesc.  

Dumitru Radu ilustrează admiraţia 
lui Mihail Diaconescu faţă de predece-
sorul său de la Gândirea prin multe 
citate sugestive, dar mai ales prin 
invocarea amplei secţiuni Estetica 
Ortodoxiei în concepţia lui Nichifor 
Crainic din tratatul Prelegeri de 
estetica Ortodoxiei.  

Este o secţiune structurată în 
următoarele capitole: Personalitatea 
lui Nichifor Crainic; Raportul dintre 
teologie şi estetică; Sensul teologic al 
frumosului; Maiestatea artei; Recepta-
rea artei; Caracterul anamnetic al 
artei; Sensul tradiţiei.  

Concluzia exegetului este că opera 
lui Crainic „a rodit puternic şi benefic 
în sistemul convingerilor care îl 
caracterizează pe scriitorul Mihail 
Diaconescu”.  

MIHAELA VARGA 
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„... Dacă cineva comite acte de 
trădare o dată, îi va fi ușor să o 

facă din nou” 
(III) 

„Nicăieri, pe tot pământul  
  românesc nu se află atâta 
 bogăție de istorie 
 românească.”  

(D. Onciul) 
– Cum aţi prezenta, vă rog, 

generaţia din care faceţi parte? Ce 
credeţi că ar fi interesant de reţinut 
despre climatul literar al perioadei 
în care v-aţi format? Avea ceva 
specific atmosfera culturală a 
Clujului acelor ani? 

– În primul rând, ar trebui să 
vorbim despre climatul universitar 
clujean, cel de la Litere şi Filosofie. 
După cum am mai spus, Clujul nu era 
în 1945, când Universitatea a revenit 
de la Sibiu, un oraş mutilat de război, 
în măsura în care erau mutilate 
celelalte două mari centre universitare 
ale ţării, Bucureştiul, şi mai ales, 
Iaşii. La Iaşi, centrul oraşului fusese 
puternic lovit de bombe şi de obuze, 
grădina Copoului, din apropierea 
clădirii universităţii era brăzdată de 
tranşee. La Bucureşti, de asemenea, 
bombardamentele lăsaseră multe 
ruine, între ele ale unor mari instituţii 
de cultură: Teatrul Naţional, Ateneul 
Român, Universitatea. La Cluj, dis-
trugerile erau aproape insignifiante. 
Corpul profesoral universitar clujean 
nu cunoscuse seismele pe care le cu-
noscuse cel din Bucureşti şi Iaşi, unde 
marii profesori fuseseră înlăturaţi 
îndată după încetarea războiului. Căli-
nescu părăsise Iaşii, venind la Bucu-
reşti, dar este înlăturat, după doi ani, 
şi de aici, de la catedră; D. Caracostea 
fusese înlăturat mai înainte. Amândoi 
au fost înlocuiţi de un grup, majori-

tatea diletanţi, fără studii adecvate, 
fără lucrări şi fără experienţă univer-
sitară. 

Clujul îşi păstrase toţi marii săi 
profesori, ca şi pe cei mai tineri, până 
în 1948, când este îndepărtat Blaga, 
apoi Liviu Rusu, acesta revenind însă, 
în anii următori. Într-un asemenea 
context, relativ mai liniştit decât cel 
de la Bucureşti şi Iaşi, s-a putut 
continua şcoala de istorie literară de 
la Cluj, al cărei promotor a fost 
profesorul D. Popovici.  

Acesta era o personalitate 
excepţională, şi ca profesor şi ca om, 
în faţa amintirii căruia toţi foştii lui 
studenţi ne vom închina cu veneraţie 
toată viaţa. 

În general, climatul cultural al 
Clujului s-a înviorat repede, după 
restabilirea administraţiei româneşti. 
Exista, în oraş, o bună trupă de actori 
la Teatrul Naţional şi alta de cântăreţi 
de operă, o filarmonică, care dădea 
spectacole teatrale şi muzicale de 
ţinută. Scriitori clujeni, începând cu 
cei mai în vârstă (Ion Agârbiceanu, 
Emil Isac ş.a.), organizau, din când în 
când, recitaluri literare în sălile 
Colegiului academic, la care venea un 
public numeros. În facultate, se ţineau 
dezbateri studenţeşti animate, pe 
probleme literare. Luase fiinţă, în 
cadrul Universităţii, un cenaclu, 
numit al Fundaţiilor, unde se citeau 
versuri şi proză, urmate de discuţii 
aprinse în care se făcea remarcat, de 
obicei, A. E. Baconski, atunci student 
la Drept, aflat la începutul afirmării 
sale. În 1949, a început să apară 
Almanahul literar, apoi revista 
Steaua, odată cu înființarea filialei 
Cluj a Uniunii Scriitorilor.  

– La ce nume vă referiţi, când 
vorbiţi de şcoala de istorie literară 
de la Cluj? 

– La unii dintre cei mai 
importanţi critici şi istorici literari ai 
perioadei postbelice. Să-i amintesc 
mai întâi pe cei care făceau studiile la 
Cluj în perioada când eram şi eu 
student acolo: George Munteanu, 
Romul Munteanu, Mircea Zaciu, 
Dumitru Vatamaniuc, D. Micu, 
Nicolae Balotă, Eugen Todoran, Ion 
Vlad, Aurel Martin, Ovidiu Cotruş, 
Radu Enescu ş.a., apoi promoţia care 
ne-a precedat, având aceiaşi magiştri: 
Ion Negoiţescu, Cornel Regman, 
Gavril Scridon, Ion Oană ş.a., 
membri ai Cenaclului de la Sibiu. 

Mulţi dintre ei au venit apoi la 
Bucureşti, unii (Romul Munteanu, 

George Munteanu, D. Micu, Ion Oană 
şi, dacă mi se permite, şi eu) la cate-
dra de la Universitatea bucureşteană, 
dar toţi dintre ei formaţi în climatul 
universitar clujean şi sibian, în peri-
oada când Universitatea clujeană se 
afla în refugiu acolo. Caracteristic 
şcolii literare clujene era informaţia 
istorico-literară temeinică şi perspec-
tiva comparată în analiza riguroasă a 
fenomenului literar. 

– În ce împrejurări aţi ajuns 
din nou în Bucureşti? N-aţi fost 
tentat să rămâneţi la Cluj? 

– Ba da. În 1949, am terminat 
facultatea şi am fost numit, cu 
sprijinul decanului Paşca, profesor la 
Liceul „George Bariţiu” din Cluj, 
având, în completare, ore şi la o şcoa-
lă pentru tipografi. Curând însă, prin 
noiembrie, am primit ordin de che-
mare pentru satisfacerea serviciului 
militar. Am plecat, aşadar, la armată, 
cu gândul ca, atunci când voi termina 
milităria, să mă întorc la Cluj, deoa-
rece, mi s-a spus, postul mi se 
păstrează pe timpul stagiului, care a 
durat doi ani, prima parte la Turnu 
Măgurele, a doua la Bucureşti. Înainte 
de a fi lăsat la vatră, l-am cunoscut pe 
Mircea Maliţa, de curând numit 
director al Bibliotecii Academiei. El 
mi-a propus să nu mă întorc la Cluj, 
ci să rămân la Bucureşti, la Biblioteca 
pe care o conducea şi care se dezvolta 
cu rapiditate, considerată deja Biblio-
teca Naţională. 

 Din vreo 15-20 de bibliotecari 
încadraţi în anii anteriori, numărul 
acestora ajunsese la vreo 180. Când 
am văzut depozitele uriaşe de cărţi şi 
manuscrise, perspectiva de a fi numit 
şi asistent la facultate, n-am putut 
rezista ispitei şi am acceptat, în prin-
cipiu. Venind la Cluj, ca să înştiinţez 
de acest lucru Liceul „Bariţiu”, am 
trecut şi pe la Universitate, l-am 
consultat şi pe profesorul Popovici, 
care mi-a spus că am procedat bine 
acceptând să rămân la Bucureşti şi că 
o să avem prilej să ne întâlnim, 
fiindcă el e directorul filialei din Cluj 
a Bibliotecii Academiei şi vine des la 
Bucureşti.  

Aşa am ajuns, de astă dată defi-
nitiv, bucureştean. Ca bibliotecar la 
Academie, aveam mulţi colegi tineri, 
între ei Gabriel Ștrempel, Virgil Cân-
dea, Al. Duţu, Cornelia Ştefănescu, 
Teofil Teahu, Remus Niculescu, 
Constantin Ciuchindel ş.a., unii dintre 
ei (Cândea, Ştrempel) deveniţi, → 

MARIN IANCU 
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În legătură cu însemnarea de azi 

(Fericirea: din nou), Sarah îmi scrie 
la comentarii o replică extrem de inte-
resantă. Ar fi păcat să rămână ascunsă 
acolo, într-un ungher. Atinge o ches-
tiune destul de gravă. Raportul dintre 
amor și fericire: mulți le gândesc îm-
preună, ca și cum iubirea ar produce 
imediat o beatitudine indicibilă. Re-
produc comment-ul pentru toată lu-
mea: „Nu am timp acum să scriu mai 
multe (dar sper să revin!), îmi amin-
tesc așa, rapid, de o replică dintr-un 
film cu A[nthony] Hopkins (despre 
C.S. Lewis): „Isn’t God supposed to 
be good? Isn't God supposed to love 
us? And does God want us to suffer? 
What if the answer to that question is 
yes? ’Cause I’m not sure that God 
particularly wants us to be happy. I 
think He wants us to be able to love 
and be loved. He wants us to grow 
up. I suggest to you that it is because 
God loves us that He makes us the 
gift of suffering”. Îmi vine în minte, 
țopăind delicat, și Iepurașul de 
catifea al lui Margery Williams”. 

În mare grabă, am încropit un 
răspuns: Da, m-am gîndit şi eu la 
iubire. Chiar mai des decît vă 
închipuiți. Ne face ea, iubirea, cu 

adevărat fericiți? Mai fericiți? Și dacă 
da, pentru cât timp? Câtă vreme 
durea-ză oare o iubire? Un an, doi, 
trei? Mai puțin? Mai mult? Putem 
iubi o singură persoană toată viața? 
Mai multe? Câte iubiri adevărate 
încap într-o singură viață? Fericirea 
este un orgasm? Ceva similar cu 
orgasmul? Câte secunde durează? 3, 
4, 5? Una singură? Este trupească, 
hylică sau pneumatică? Pe de altă 
parte. Putem fi fericiți în singurătate? 
Flaubert arată că da. Dar nu sunt 
deloc sigur că exemplul lui e 
infailibil, sacrosanct și că nu poate fi 
pus în discuție. Poate fi pus în 
discuție foarte bine. Eu chiar asta am 
vrut. Să pun exemplul lui Flaubert în 
discuție. A, da, recunosc, am pornit și 
de la o experiență personală. Pe când 
lucram la Breviarul sceptic, am trăit, 
uneori, momente de euforie solitară. 
Găsisem ceva interesant. Exprimasem 
bine ideea. Mi s-a întâmplat asta 
destul de rar, firește. Dar le-am trăit, 

le-am trăit. Știu ce înseamnă un astfel 
de moment. Știu la ce se referea 
Flaubert. Dar nu mă compar, Doamne 
ferește, cu Flaubert :). Asta mi-ar mai 
trebui... 

Și dacă tot l-am pomenit pe 
Gustave Flaubert, să-i dăm și lui 
cuvântul, fiindcă e cel mai îndreptățit 
să vorbească despre sine: ”Peste un 
sfert de oră, s-a schimbat totul; îmi 
bate inima de bucurie. Miercurea 
trecută am fost obligat să mă scol să-
mi caut batista; îmi curgeau lacrimile 
pe obraz. Mă înduioșasem eu însumi 
scriind, aveam o voluptate plină de 
delicii, izvorâtă și din emoția ideii 
mele, și din fraza care o exprima, și 
din satisfacția de a o fi găsit... Sunt, în 
ordinea asta, emoții mai înalte: acelea 
în care elementul sensibil nu intră cu 
nimic. Ele depășesc atunci virtutea în 
frumusețe morală... Am întrevăzut 
câteodată (în zilele mele mari cu 
soare), la lumina unui entuziasm care 
îmi înfioară pielea de la tălpi până la 
rădăcina părului, o stare de spirit 
astfel superioară vieții, pentru care 
gloria n-ar fi nimic, și chiar fericirea 
inutilă” (p.108, 24 aprilie 1852, 
Scrisoare către Louise Colet). 
Flaubert a redactat această epistolă pe 
când lucra la Madame Bovary. 

VALERIU GHERGHEL 

__________________________________________________________________________________________________ 
→peste ani, academicieni. Un an mai 
târziu, am primit şi numirea de 
asistemt la Facultatea de Filologie din 
Bucureşti. Îmi amintesc, între altele, o 
călătorie la Cluj. Era prin decembrie 
1951 şi se făceau intense pregătiri 
pentru comemorarea împlinirii în 
ianuarie a unui secol de la naşterea lui 
Caragiale. În program se avea în 
vedere şi o mare expoziţie consacrată 
scriitorului, organizată de Academie 
în colaborare cu Uniunea Scriitorilor. 
Făcând parte din colectivul desemnat 
să pregătească expoziţia, am fost 
trimis la Biblioteca Academiei să caut 
şi, eventual, să achiziţionez, pentru 
fondul de manuscrise al Bibliotecii, 
noi documente, corespondenţă 
Caragiale. În acest scop, am plecat la 
Cluj să iau legătura cu scriitorii Ion 
Agârbiceanu, Emil Isac, despre care 
ştiam că-l cunoscuseră pe marele 
scriitor. La Cluj, m-am dus întâi la 
filialele Bibliotecii Academiei, să-l 
întâlnesc şi să-l consult pe profesorul 
D. Popovici, care mi-a spus că-mi 
poate face legătura cu Agârbiceanu, 
prin fiica acestuia, bibliotecară la 

filială. A şi vorbit îndată cu ea şi, în 
după-amiaza aceleiaşi zile, mă aflam 
invitat acasă la familia Agârbiceanu.  

După ce m-a servit cu palincă şi 
slană ardelenească, scriitorul mi-a 
vorbit despre Caragiale. N-avea scri-
sori de la el, dar mi-a povestit cum l-a 
cunoscut. Era în 1912, la Blaj. Aurel 
Vlaicu venise de la Bucureşti să facă 
o demonstraţie de zbor, cu aparatul 
său, în faţa unei mari mulţimi adunate 
să vadă spectacolul, pe Câmpia 
Libertăţii. Venise şi Caragiale de la 
Berlin şi, când Vlaicu s-a înălţat în 
văzduh cu „aeroplanul”, Caragiale, 
vădit emoţionat, i-a luat mâna lui 
Agârbiceanu, care se afla alături şi a 
dus-o la piept, în dreptul inimii, 
spunându-i scriitorului ardelean: „O 
simţi cum bate?”  

La plecare, părintele Agârbicea-
nu mi-a dat o sticlă de palincă, s-o 
duc la Bucureşti, fiului său, distins 
profesor la Universitatea de aici.  

Pe Emil Isac l-am găsit bolnav în 
pat, în locuinţa sa. Spunea că a avut 
scrisori de la Caragiale, pe care însă 
le-a pierdut. Mi-a arătat una tipărită 

ca prefaţă la o piesă a sa. Din această 
călătorie la Cluj, mai păstrez o 
amintire. La plecarea din Bucureşti, 
Direcţia Bibliotecii Academiei mi-a 
dat să-i duc lui Blaga, îndepărtat de la 
Universitate şi transferat în postul de 
bibliotecar-şef la filiala din Cluj a 
Bibliotecii, un manual francez de 
clasificare zecimală, solicitat de poet 
spre a-i servi la operaţia pe care o 
făcea ca bibliotecar. I-am spus acest 
lucru profesorului Popovici, directo-
rul filialei, care m-a condus într-o 
odăiţă unde marele poet îşi făcea, 
singur în încăpere, munca de biblio-
tecar, clasificând cărţile intrate în 
bibliotecă. „Suntem colegi”, mi-a 
spus poetul zâmbind, după ce a citit 
adresa oficială de la Biblioteca 
Academiei, care mă delega să-i aduc 
manualul solicitat. 

Aşa am devenit bucureştean, a-
vând însă ani de zile, în atmosfera 
gălăgioasă şi mult tensionată a Capi-
talei, nostalgia Clujului studenţesc, a 
Heidelbergului nostru de altădată. 
Apoi, treptat, m-am aclimatizat... 

        Bucureşti, 2001-2002 
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Exemplul cel mai bun pentru ce-
ea ce vreau să spun este modul în 
care, după cum se va vedea mai jos, 
Freud interpretează sexualitatea. Date 
fiind interdicţiile, manifestările oniri-
ce, cotidiene şi patologice ale pulsiu-
nilor, ritualizarea comportamentului, 
fetişismul şi multe alte aspecte, am 
putea spune că, din perspectiva lui 
Freud, viaţa sexuală înlocuieşte pen-
tru omul modern adevărata viaţă re-
ligioasă. 

Însă mult mai importantă pentru 
explicaţia pe care vrem să o dăm 
sensului iubirii propus de mitul lui 
Oedip, deşi mai inaparentă, este con-
secinţa faptului că definirea sacrului 
ca semnificant al transcendenţei este 
înlocuită de o definire a sacrului prin 
corelaţie cu profanul. Insistenţa cu 
care termenul de sacru – care a luat 
locul divinului sau, mai precis, al lui 
Dumnezeu – este folosit în opoziţie 
cu profanul, cam de un secol, ne poa-
te sugera dacă nu chiar codul iubirii 
din modernitatea târzie, atunci măcar 
una din caracteristicile ei centrale. 
Această consecinţă nu rămâne doar în 
planul speculaţiei teoretice: „(re-) 
cunoaşterea” sacrului şi „facerea” de 
sacru merg, în experienţa religioasă, 
mână în mână. În raport cu transcen-
denţa plină, verticală, „facerea” de 
sacru înseamnă sacrificiu, depăşire de 
sine, renunţare la sine. Formula 
practică a sacrului ca sacrificiu 
corespunde expresiei creştine care ne 
spune că la Dumnezeu nu se poate 
ajunge decât în stare de jertfă. 

În raport cu transcendenţa goală, 
„facerea” de sacru este ceva cu totul 
diferit. În acest caz, „facerea” de 
sacru se defineşte prin sacrilegiu, nu 
prin sacrificiu, transcenderea fiind de 
fapt o transgresare. Dacă situăm 
esenţa sacrului în opoziţia la profan – 
aşa cum fac Roger Caillois şi Rene 

Girard –, atunci facem din sacrilegiu 
principiul riturilor pozitive. Pentru cei 
doi, sacrul poate fi rezultatul unor 
transgresări care transformă murdăria 
în binecuvântare şi fac din impur 
instrumentul purificării.1 Exemplul 
sugestiv este cel legat de ritualurile 
polineziene ale înhumării: cadavrul 
este impur, atingerea sa este interzisă. 
Cel care încalcă acest tabu şi nu 
suportă consecinţele nefaste ale 
acestei încălcări a interdicţiei devine 
posesorul unei puteri sacre. În cazul 
sacrificiului, sfinţenia se obţine prin 
purificare şi depăşire de sine în 
profitul regulii care interzice. În cazul 
sacrilegiului, sacralizarea se obţine pe 
calea negativă a transgresării şi 
anulării interdicţiei. Este povestea 
romanescă dostoievskiană din Crimă 
şi pedeapsa. S-ar putea ca omul în-
suşi să fie o fiinţă a excesului. Faptul 
că la el singur existenţa precedă esen-
ţa, faptul că el ek-sistă îl face să se 
bucure numai de ceea ce este exor-
bitant. Iar obstacolele trasează limita 
unui echilibru; transgresarea lor este 
exorbitantă, este un exces care-i 
aduce omului puterea sau plăcerea. 

E adevărat însă că acest aspect nu 
pare să poată caracteriza iubirea. Pa-
radigma culturală occidentală a iubi-
rii, iubirea-pasiune, este un produs 
rafinat obţinut printr-o modelare reli-
gioasă a sexualităţii într-un context 
care este încă al transcendenţei verti-
cale, pline, pozitive. Ea presupune sa-
crificiu. La fel ca Romeo şi Julieta, în 
acest tip de iubire îndrăgostiţii sunt 
gata să se sacrifice unul pentru altul 
sau mai degrabă pentru iubirea lor. Ea 
trebuie să înfrunte oprelişti de rasă, 
clasă, autoritate parentală sau alte in-
compatibilităţi şi trebuie să transgre-
seze legi sau reguli. În această iubire. 
transcendenţa maschează încă trans-
gresiunea. în modernitate acest lucru 
încetează să se mai întîmple în cazul 
iubirii de tip Don Juan. Desigur, 
contrautopia lui Orwell, 1984, nu este 
chiar ceea ce înţelegem îndeobşte prin 
romanul unei pasiuni, dar el este un 
roman politic, deci un roman al pute-
rii, şi îl putem considera exemplar 
pentru iubirea bazată pe relaţii de pu-
tere. Aici soluţia romanescă nu este 
sacrificiul, ci sacrificarea celuilalt, 
adică, din punctul de vedere al iubirii-
pasiune, sacrilegiul: fiecare vrea să nu 
sufere el în locul celuilalt.  

În modernitatea târzie, unde 
există o banalizare a iubirii prin lipsa 
de obstacole, odată cu mijloacele de 

contracepţie care îi înlătură eventua-
lele consecinţe implicante, când 
iubirea devine ceva fără consecinţe 
grave, un exerciţiu la fel ca 
gimnastica aerobică sau o întâlnire 
cum sunt cele în care iei o masă 
împreună cu cineva, când în afara 
interdicţiilor de ordin igienic singura 
interdicţie gravă şi esenţială priveşte 
încălcarea regulilor genitalităţii.  

Or, iubirea ca pasiune are nevoie 
de obstacol şi de risc pentru ca in-
vestiţia libidinală să obţină o 
maximalizare a juisării.  

Urmarea este că în Occident iubi-
rea-pasiune se reorientează, constitu-
indu-se prin relaţie cu obstacolul sau 
interdicţia genitalităţii.  

Acest gen de obstacol se supra-
pune celor care separă sacrul de 
profan, într-o definire corelativă a 
celor două categorii ale experienţei 
religioase. Mişcarea de transgresare a 
regulilor genitalităţii, care îngăduie 
constituirea unei iubiri-pasiune în 
funcţie de un nou obstacol socio-
cultural, se suprapune stilului de 
obţinere a sacralizării prin violarea 
interdicţiilor. Profanul este sacralizat 
prin transgresare, iubirea-pasiune se 
constituie prin încălcarea tabuurilor 
genitalităţii.  

Ipoteza mea este că în moder-
nitatea noastră târzie, semnificaţia 
homosexualităţii este aceea a accesu-
lui sacrilegial la sacralitatea 
sexualităţii.  

Cazul homosexualităţii este acela 
al unei resacralizări a iubirii devenite 
banale, decăzute de la rangul unei 
pasiuni, prin sacrilegiu, o atingere a 
sacrului prin transgresare, nu prin 
transcendere.2 Or, tocmai asta ne 
spune mitul lui Oedip: dorinţa, fun-
dalul teoretic psihanalitic al iubirii, 
reprezintă, conştient sau inconştient, 
– şi dacă inconştient atunci cu atât 
mai profund -, încălcarea unei legi, 
norme, interdicţii. 

AUREL CODOBAN 
 

_______  

1- Ne referim la Roger Caillois, 
L'Homme et le sacre, Paris, 
Gallimard, 1950 şi la Rene Girard, La 
violence et la sacre, Paris, Bernard 
Grasset, 1978. 
2-  Pentru detalii, se poate vedea: A. 
Codoban, „Homosexualitatea – 
iniţiere rituală, identitate snoabă şi 
resacralizare sacrilegială”, în 
Cogniţie, Creier, Comportament, vol. 
I, nr. 4, decembrie 1997 
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:  
„AȘ SPUNE CĂ ȚI-AI RATAT 

VIAȚA... CÂND ȘANSELE DE A 
IUBI AU TRECUT PE LÂNGĂ 

TINE, CA NIȘTE CORĂBII 
ÎNTUNECATE ÎN NOAPTE” 

(I) 
Mircea Săndulescu s-a născut la 

Braila, în 20 septembrie 1945. Absol-
vent al Facultăţii de Limba şi literatura 
engleză a Universităţii din Bucureşti. 

Între 1970-1980, profesor de 
engleză la liceele Sadoveanu, 
Caragiale şi Coşbuc din Bucureşti. 
Pentru o scurtă perioadă, înainte de 
plecarea din ţară, a fost asistent de 
engleză la ASE, unde a predat Engleza 
Comercială. 

Între 1980-1985, a fost redactor la 
revista Viaţa Românească.  

Din 1985 trăieşte cu familia la 
New York, unde lucrează ca profesor. 

A scris romanele: Tenişii miresei, 
Victorie clandestină, 1977, Tratat 
despre oaspeţi, 1979, Placebo, 1983, 
Intermediarul, 1983, Escapes and 
Ashes, 2005,... piesele de teatru: 
Scenă de vânătoare întreruptă, Teatrul 
Naţional, Timişoara, 1982, Broasca 
ţestoasă, Teatrul de Stat, Sibiu, 1980, 
Omul de paiaţa, Teatrul de Stat, 
Piteşti, 1981. 

* 
– Cum explicați stânjeneala pe 

care o au oamenii în fața cuvintelor 
mari, în vorbele unui personaj al 
dumneavoastră? Ne putem ascunde în 
cuvinte? Le putem locui? 

– Dacă ne putem ascunde în 
cuvinte, în spatele cuvintelor? Sunt 
oameni care au un mare talent de a 
face asta. Uneori e înțelept, uneori e 
ipocrizie mizerabilă. Politicienii sunt 
experți la acest joc verbal. Pe de altă 
parte, trebuie știut că, dacă spunem 
adevărul tot timpul, seara ne trezim 
părăsiți de toți.  

– De ce nu mai știu oamenii să își 

 vorbească „briliant și profund”? Este 
duelul intelectual un motor al 
progresului?  

– Eu cred că mulți oameni 
vorbesc „brilliant și profund”, cum 
spuneți în întrebare. Cred că s-a vorbit 
dintotdeauna așa, în cercurile elevate 
ale societății. E bine că există elite. O 
societate fără elite se cheamă că nu 
înaintează. De multe ori, copiii 
vorbesc „briliant și profund”, cu mai 
multă candoare decât elitarzii. Într-o 
vizită recentă, mă jucam cu un băiețel, 
în casa unor prieteni, și, la un moment 
dat, a avut loc următorul dialog: „Tu 
știi și să pescuiești și să faci origami, 
tu știi totul!” zice copilul. Eu, cu un 
aer fals-arogant, îi spun că da, știu tot 
ce e pe lume. La care el, zice: „Dacă-i 
așa, atunci spune-mi de ce s-a făcut 
lumea.” M-am uitat la el consternat. 
„De ce nu există nimicul?”, a insistat 
el, neștiind că pune cea mai mare 
întrebare a existenței: De ce există 
ceva, în loc de nimic?  

– Cum se poate exploata, în 
literatură, frumusețea lumii? Viața 
dictează literaturii sau, invers,  ca la 
Gib. I. Mihăescu, literatura este 
chemată să salveze viața?  

– Frumusețea lumii? Da, ca și în 
pictură, ca și în muzică. Totul e s-o 
vezi și încă și mai important, s-o poți 
reda. Recent, am văzut un documentar 
despre Delta Dunării, realizat de un 
producător român, Radu Tora. Foarte 
bine făcut, dacă îl privești de două ori 
te întorci definitiv acasă din exil. Cât 
despre întrebarea dacă literatura e 
chemată să salveze viața, da și nu. Iată 
da-ul: cuvintele pot mobiliza imens, 
Biblia, poezia de dragoste, poezia 
combativ-revoluționară (cum e Mar-
seilleza), toate au modificat enorme 
mulțimi de oameni, în diverse feluri, 
în timpul istoriei. Unele texte pot 
radicaliza o masă de oameni, până 
atunci amorfă și placidă. Trebuie să 
folosim cuvintele judicios, pentru 
întărirea valorilor (mă refer la cele 
fundamentale: binele, adevărul, 
frumosul) și nu pentru înrăire, 
distrugere, ură. De pildă, cuvintele 
„Nu ne răzbunați”, lăsate de un mare 
deținut politic, combinate cu 
preceptele creștine de non-răzbunare, 
pot întoarce cu 180 de grade atitudinea 
cuiva care, să zicem, contemplează să 
se răzbune pe cineva pentru cine știe 
ce motiv. În acest sens, literatura poate 
salva viața, poate să ne atenueze 
singurătatea, mai ales singurătatea în 
doi. Și, bineînțeles, referindu-mă la 

prima parte a întrebării, viața dictează 
literaturii, e o stradă cu dublu sens de 
circulație. Dar iată și nu-ul: după mii 
de ani de literatură care promovează 
valorile (în epoca modernă, the good 
guy e eroul principal, și totdeauna 
câștigă), oamenii au rămas cam 
aceiași, cu aceleași păcate ca acum 
cinci mii de ani. Deci, cred că 
literatura, arta da, modifică, dar, în 
același timp, paradoxal, nu schimbă, 
fundamental, omul.  

– În ce măsură viața trăită este o 
valoare supremă? Și câți oameni au 
imaginație pentru a o trăi? Marile 
ratări și marile înfrângeri sunt, 
spuneați, învecinate. Se poate ca unul 
și același eveniment să fie privit ca o 
înfrângere de un individ, în timp ce 
altul să îl vadă ca o victorie?  

– Vreți să spuneți „marile ratări și 
marile victorii”. Răspunsul e da. Am 
cunoscut, recent, un cuplu divorțat: ea 
era încântată că s-a despărțit, el era 
trist.  

– Cum este cu putință „ieșirea din 
vitrină” și descoperirea tainei existen-
ței? Cum ați defini această taină? 

– Nu mai țin minte la ce context, 
din ce roman de-al meu, te referi când 
spui „ieșirea din vitrine”. Cât despre 
taina existenței, nimeni n-o știe cu 
adevărat. Pentru cei care cred în 
religie, dilema e rezolvată. Pentru 
ceilalți, misterul se adâncește și mai 
mult. Mie îmi place ca misterul să se 
adâncească, nu să se simplifice. 

– De ce „show-ul vieții” este mult 
mai spectaculos decât trăirea 
esențială? Trăim clandestin pentru că 
fugim de noi înșine? Ne putem elibera 
de „falsele nevoi”?  

– Viața e pitorească și nu ne 
plictisește. Trăirea clandestină domină 
viața multora. În clandestinitatea 
gândurilor, aproape toți păcătuim. 
Mulți visează că au câștigat la loterie, 
că fac dragoste cu adolescente, că sunt 
în funcții mari. Personal, am încercat 
să reduc acest decalaj între ce am, ce 
sunt, ce trăiesc real și imaginar, pentru 
că decalajul face rău la psihic. Pe un 
tricou am văzut scris „Love what you 
do, and do what you love”. Așa e. 
Secretul fericirii nu e să faci ceea ce-ți 
place, ci să-ți placă ceea ce faci. 
Vorbind de trăire dublă, clandestină, îi 
căinez pe bărbații care se gândesc la 
altă femeie, în timp ce fac dragoste cu 
alta, și nu-s de acord cu sexologii care 
pretind că asta e sănătos. (Aceiași 
sexologi prăpăstioși pretind că → 

FLAVIA TOPAN     
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masturbarea e sănătoasă. Să fie la ei!) 
Cum poate fi sănătoasă această dedu-
blare? Vă amintiți de celebra vorbă 
franceză, „faut de mieux on couche 
avec sa femme?” Și aia e ceva rău, 
cred că sunteți de acord cu mine. 
Nociv. Dedublatoriu. Duce la nevroză 
de gradul întâi, cu vârf. Dar, iată, și o 
altă formă de clandestinitate: o celebri-
tate mărturisea, într-un interviu, că, de 
ani de zile, vede un terapeut psihic. Și 
intervievatorul îl întreabă cu ce s-a 
ales după toți acești ani. El zice că cel 
mai mare beneficiu a fost că acum 
reușește ca, în timpul sexului (probabil 
cu soția, din câte am înțeles), să se 
gândească la ea și nu la alta. Sau la 
altele, că unii sunt lacomi. Și vin eu și 
zic că, dacă omul acela a reușit asta, 
atunci e norocos. A scăpat de dedubla-
re erotică. Dar sunt mulţi alții care 
gândesc invers. Totul e atât de com-
plicat în creierul uman. În petalele cir-
cumvoluțiunilor noastre bântuie ura-
gane, zboară stoluri de păsări ciudate, 
se aude șoapta unui adolescent trist.  

În ultima parte a întrebării, întrebi 
dacă ne putem elibera de nevoile false. 
Ar fi bine, căci cele mai multe din 
nevoile noastre sunt false (cumpărăm 
lucruri cu nemiluita) sau egocentriste. 
Dar, trebuie să admit, nevoile false au 
o mare funcție progresistă. Vrând să 
impresionezi, ești mai îngrijit, te 
îmbraci mai elegant, îți cumperi o 
mașină mai bună, invidia e fenomenal 
de progresistă. Când femeile invidiază 
o doamnă de 62 de ani, pentru că are 
un corp de 35, sigur că se duc la sală și 
exercise mai mult. Sigur că, o dată pe 
săptămână, intri pe o dietă severă și 
sigur că îți îngrijești mai mult părul. 
Sunt aceste nevoi false? Da și nu. 
Când arăți bine, te simți empowered, 
împuternicit. Privită din unghiul 
acesta, nevoia nu mai e falsă, e 
eliberatoare. Nevoia de competență și 
nevoia de a fi iubit sunt printre cele 
mai tiranice nevoi ale ființei umane. 
Ne simțim mizerabil când nu ne 
pricepem. Deci, nevoia de pricepere, 
de competență nu e falsă, fără doar și 
poate. Dar e nevoia de a fi iubit falsă? 
Natura, în sine, nu dă doi bani pe 
iubire, ei îi pasă numai de 
însămânțare. Natura vrea perpetuare, 
n-o interesează sentimentele, de aceea 
însărcinează o femeie, chiar dacă e 
violată de un monstru. Dar, ca ființă 
socială, bântuită de emoții (ca un pom 
de Crăciun, prin care fulgeră scânteile 
artificiilor), da, nevoia de iubire e 
reală. Paradoxal, și nevoia de sex e 

parțial falsă. Între sex și iubire, mulți 
oameni ar alege iubirea. Deci nevoia 
de iubire e reală. Aș spune că ți-ai ratat 
viața nu când n-ai făcut avere, titluri și 
diplome, ci când șansele de a iubi au 
trecut pe lângă tine, ca niște corăbii 
întunecate în noapte.    

– În ce măsură este literatura o 
formulă de compensare, de recuperare 
a „ceea ce ar fi putut să fie”?  Sau 
este ea o doar o simplă de apropiere 
de celălalt? 

– Literatura compensează viața și, 
într-adevăr, recuperează ceea ce ar fi 
putut să fie. Trăim scenarizant datorită 
literaturii, trăim vicariously (nu găsesc 
traducerea acestui cuvânt în 
românește). Dar în context saxon 
înseamnă, de pildă, că trăiești prin 
victoria altcuiva, e folosit uneori 
negativ în comentariul educațional, de 
pildă: „X e o mamă foarte ambițioasă 
ca fiica ei să reușească, încât, îți vine 
să crezi, that she wants to live 
vicariously through her”. Literatura 
face asta, ne ajută să trăim vicariously, 
trăim printr-un personaj cu care ne 
identificăm, biruim the bad guy, 
alături de the good guy. (Microbiștii de 
fotbal trăiesc senzații similare.) 
Uneori, o bucată literară, un film ne 
fac mai buni, mai generoși, mai 
compasionali (valoare de prim rang la 
evrei). Atunci, menirea nobilă a artei, 
de a-i face pe oameni mai buni, pare 
să-și fi atins scopul. Pare. Căci adesea 
ne incintăm în timpul unei lecturi sau 
în timp ce vedem un film care prezintă 
un erou onest, nobil, în lupta cu forțe 
retrograde, dar, după ce se termină 
______________________________  

 

 

filmul, facem tot ceea ce știm noi. 
Atunci arta nu e decât entertainment și 
nu duce la transformarea consumato-
rului de artă. 

– Este cu putință „să vezi prea 
mult”? Cel care vede prea mult este 
liber sau îngrădit de vederea largă? 
Cum se vede mai mult? Dacă privești 
cu mintea sau cu inima?  

– Cel care vede „prea” mult, vede 
mai bine, deși, uneori, asta poate 
complica viața. Cât privește „mintea 
sau inima”, ne trebuie amândouă. 
Femeile sunt mai „bogate” în emoții 
decât bărbații. Bărbatul e cu 
predilecție rațional, logic. Acesta e un 
paradox, pentru că statistica arată că 
majoritatea sinucigașilor e masculină. 
La fel e și cu bolile emoționale, 
psihice. Asta înseamnă că bărbatul 
este mai fragil psihic, nu? Femeia e 
sexul tare, fără doar și poate. Admir 
emoționalitatea feminină și-l căinez pe 
bărbatul care și-a inhibat emoțiile 
complet. (Parțial e bine, complet e 
rău.) Bărbatul care n-are emoții puter-
nice și, încă și mai grav, pe care nu și 
le exprimă, e contorsionat, dedublat, 
chinuit. Din păcate, când bărbații își 
exprimă emoțiile, ei apar ca slabi.  

– Nu suntem în stare să trăim 
pentru că gândim prea mult? Cum ne 
putem lecui?  

– E foarte bine dacă gândim. Nu 
cred că vreodată gândim prea mult. 
Ladima, eroul lui Camil Petrescu, face 
filosofie în pat. Cititorul de vulg e 
tentat să spună că acest bărbat e cam 
sucit, dar mie mi se pare bine să com-
bini dragostea cu filosofia. Bineînțe-
les, dacă o faci cu măsură și la timpul 
potrivit, e mai bine chiar decât sticla 
de șampanie. Cel mai bine, ne asigură 
experții, e troika șampanie, dragoste și 
filosofie. Sexualitatea e în natură, gân-
direa e cultură – cultură, în sensul de 
artificiu superb al socialului. Trebuie 
măsură în toate.  Aurea mediocritas. 

– La cine e adevărul? La cel care 
observă (vede) sau la cel care 
trăiește? Dacă trăim cu toții sub 
„semnul unei închipuiri continue”, 
cum putem distinge valorile 
adevărate? 

– Adevărul poate fi și de partea 
celui care „observă”, dar și la cel care-
l trăiește. Sau poate să nu fie la 
niciunul. E greu de spus cine deține 
monopolul lui. Valorile fundamentale 
sunt cele știute: frumosul, adevărul și 
binele. Problema e că le interpretăm 
diferit.  
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Îmi propusesem mai demult să-i 

trimit lui Ştefan Baciu o scrisoare, dar o 
intervenţie chirurgicală de ultimă oră 
m-a împiedicat s-o finalizez. Era în 
timpul Crăciunului. Aşa că, în dimi-
neaţa zilei de 11 ianuarie 1993, scriam 
următoarele concitadinului meu 
braşovean, strămutat la Honolulu:  

„Stimate domnule Ştefan Baciu,  
Împreună cu familia, sunt stabilit 

definitiv în U.S.A., deocamdată aici la 
Idaho. Aş dori să reiau corespondenţa 
cu dvs., întreruptă cândva, independent 
de voinţa mea. La plecarea mea din 
ţară, am văzut antologia dvs. de poezii 
în birou la Mircea Ciobanu, unde am 
zărit-o şi pe sora dvs., venită, probabil, 
să perfecteze un contract editorial 
pentru dvs.  

Cu ani în urmă, în Braşovul literar 
şi artistic, respectiv Dicţionarul 
scriitorilor braşoveni, am introdus 
„fişa” dvs. literară, dar cenzura locală, 
patronată de ferocele Dulea, a scos-o. 
Pare-mi-se că v-am scris, atunci, în 
acest sens, v-am trimis şi o ilustrată cu 
Biserica Neagră. Dar nu mi-aţi răspuns. 
La cererea mea, aţi avut bunăvoinţa să-
mi trimiteţi şi cartea Praful de pe tobă 
la o adresă din Italia, unei persoane în 
care am avut încredere, dar care s-a 
dovedit, ulterior, căzută în patima 
drogurilor, ceea ce i-a alterat caracterul, 
„rătăcind” exemplarul trimis de dvs. Aş 
dori să citesc atât antologia dvs. de 
versuri, pe aceea scoasă la Madrid am 
citit-o la timp „potrivit”, e un fel de a 
spune potrivit, cât şi Praful de pe tobă. 
Ca braşovean get-beget ce sunt, şi nu 
numai pentru aceasta, intenţionez să 
scriu o micro-monografie despre viaţa 
şi opera dvs., reconstituind climatul 
intelectual al Braşovului ante şi 
postbelic, de ale cărui influenţe 
spirituale am beneficiat şi eu, în 
tinereţea mea. Poate că aveţi bunăvoinţa 
să-mi trimiteţi – fireşte, dacă vă stă în 
putinţă – ambele volume, deşi poate că 
între timp, Praful... a fost reeditat în 
ţară, înlesnindu-mi astfel redactarea 
proiectatei monografii şi a unui succint 
eseu pentru revista Astra de la Braşov.  

Vă precizez că prin amabilitatea 
doamnei Tenghea şi a lui Dorli Blaga, 
am publicat cândva corespondenţa 
Marelui Tao (alias Lucian Blaga) cu 
prima dintre ele. Vă doresc un An Nou 
cu sănătate, al Dvs...” 

Nu peste multe zile de la 
expedierea acestei scrisori, mă sună, de 
la Washington D.C., prozatoarea Silvia 
Cinca, întrebându-mă direct: „Parcă tu 

ziceai că i-ai scris lui Ştefan Baciu?” 
„Da, eu.” „Află că a murit pe 6 
ianuarie...” 

Aşadar, pe 11 ianuarie 1993 scriam 
unui mort. 

Împrejurarea mă tulbură şi acum 
când scriu aceste rânduri. Căci nu 
scriam unui dispărut oarecare, ci unui 
ilustru poet şi poliglot, plecat în 
Câmpiile Elizee. Recitesc scrisoarea şi 
mă opresc la cuvintele „fireşte, dacă vă 
stă în putinţă”, care au dintr-odată altă 
rezonanţă decât aceea pe care i-am dat-
o în dimineaţa zilei de 11 ianuarie... O 
rezonanţă fatidică. Iată deci că poetului 
Ştefan Baciu, nu-i mai „stă în putinţă” 
să-mi răspundă. Mi-aduc aminte că 
această propoziţie am intercalat-o în 
frază, în ultimul moment, ca sub 
impresia unui dicteu, care ascundea şi o 
umbră de ironie. Am simţit-o că mă 
înţeapă în inimă, împingându-mă să 
elimin cuvintele, dar totuşi, le-am lăsat. 

Aceasta să fie oare celebra “ironie 
a soartei” de care făceam adeseori caz, 
acel rânjet ascuns al Destinului? Tot 
acum descopăr că nu Biserica Neagră  
i-am trimis poetului în urmă cu ani, ci 
Biserica Sf. Nicolae din Şcheii 
Braşovului, aflată nu departe de 
locuinţa sa natală, de sub poalele 
Tâmpei. Semnul negru al morţii sale se 
strecurase, aşadar, şi aici. 

Dar a murit, într-adevăr, Ştefan 
Baciu? Dincolo de metaforă şi de 
adevăr, el n-a murit din moment ce noi 
doi eram în corespondenţă telepatică. El 
îmi transmitea semnalele morţii sale – 
că nu-i mai stă în putinţă să-mi 
răspundă, că Biserica Sf. Nicolae se 
arăta pentru el ca o biserică cernită – iar  
_______________________________  
 

 
 

 
Interioare din casa lui Ştefan Baciu 
din Braşov, str. Gh. Baiulescu nr. 9 

 
Portret de  Ştefan Munteanu, 1976, 

Honolulu 
________________________________
eu le aşterneam pe hârtie. Nefiinţa lui 
vorbea cu fiinţa mea, şi ea trecătoare, 
iar aceasta din urmă, cu nefiinţa lui, 
devenită eternă. Poate că rădăcinile 
acestei disponibilităţi a poetului de 
după moarte – aceea de a convorbi cu 
semenii – se află chiar în versurile sale. 
Din păcate, nu le am la îndemână, să 
verific afirmaţia, dar îmi amintesc că, 
de câte ori le-am citit, mai ales 
antologia scoasă la Madrid, am încercat 
un sentiment nelămurit; că e vorba de 
un poet a cărui specificitate e greu de 
prins, de definit. Că e vorba de un 
amestec ciudat de enigmatic şi patetic 
care circulă ca un fluid în versurile sale; 
acel fluid supranatural care îl făcea să 
se simtă, în acelaşi timp, în Braşovul 
copilăriei şi adolescenţei şi în Hawaii 
exilului său, iată, transformat şi 
transferat în eternitate. Probabil că 
recitită aici, opera poetică a scriitorului 
braşovean Ştefan Baciu cel care a 
ridicat la ceruri Braşovul, cetatea 
noastră natală şi, straniu lucru, a cărui 
casă paternă, de pe strada M. Weiss, o 
căutam înaintea plecării mele din ţară, 
nereuşind s-o identific, să primească 
alte conotaţii decât cele cunoscute. 
Poate că un Manolescu să aibă dreptate 
când spune că Ştefan Baciu este un poet 
planetar, sau al sentimentelor plane-
tare… Poate. 

În ceea ce mă priveşte, dragă 
maestre Ştefan Baciu, eu tot mai aştept 
răspunsul tău să vină de pe “planeta” pe 
care te afli. Şi chair dacă nu soseşte, eu, 
însă, voi continua să-ţi scriu. 

 
New York 

M.N. RUSU 
 
P.S. Astăzi, la Braşov, înspre Tâmpa, 
de la Poarta Şcheiului în sus, pe 
dreapta, există o fermecătoare Casă 
memorială Ştefan Baciu. 
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(I) 

     În 1992, m-am gândit să republic 
un eseu celebru al lui Stefan Zweig, în 
traducerea lui Eugen Relgis (sub pseu-
donimul E. Margita), apărută în 1945, 
un moment crucial al istoriei europene 
şi nu numai. Seismograful autorului, 
ca şi al traducătorului, înregistraseră 
marele cutremur al jumătăţii de veac 
douăzeci, care avea să schimbe parcur-
sul istoriei în întregul ei şi să aducă la 
suprafaţa timpului două sisteme socia-
le diferite, despre care crezusem că vor 
ţine lumea în echilibru. Mi s-a părut 
atunci că asistasem, în decembrie 
1989, la o modificare fundamentală de 
parcurs la umanităţiii, din moment ce 
unul dintre marile sisteme de ghidaj, 
acela căruia aparţinusem şi eu, 
socialismul, dispărea. Am adus deci 
traducerea la parametrii limbii române 
din 1989 şi am publicat-o, adăugându-
i note şi o postfaţă care atesta ceea ce 
gândeam despre conţinutul eseului lui 
Zweig, ca şi despre chestiunile pe care 
le ridicase autorul publicându-l.  
     După douăzeci şi doi de ani de la 
această întreprindere, m-am apropiat 
din nou de Castellio contra Calvin. Un 
strigăt împotriva morţii, eseul lui 
Zweig. Lectura lui, confruntată cu lu-
mea românească, europeană şi globală 
în care trăim de aproape un sfert de 
veac, mi-a dezvăluit valenţe noi ale 
cărţii şi posibilitatea de a face conside-
raţii pe marginea ei care să ne plaseze 
în lumina prezentului.  

Alătur deci cele două puncte de 
vedere drept indiciu, semn al parcur-
sului propriu, dar, probabil, şi semn al 
propriului nostru parcurs ca entitate 
globală. Un eseu şi un autor între 
oglinzi paralele, intuiţii reflectate la 
nesfârşit, dar indicii clare dacă vrei să 
priveşti atent, ale locului de astăzi: nu 
doar al locului lui Zweig printre noi, ci 
şi al locului nostru în lumea multiplă a 
imaginilor pe care le avem despre 
lume, despre calea de urmat.  

 
1992 – O altă cale 

 

Scriitorul Stefan Zweig s-a născut 
la Viena la 28 noiembrie 1881, ca fiu 
al unui industriaş evreu. A fost puter-
nic influenţat, în formaţia lui, de 
psihanaliza contemporanului său 
Sigmund Freud. Acesta este poate şi 
motivul pentru care literatura rusă – în 
principal Dostoievski – a constituit 

_______________________________
marele model literar, vizibil în 
romanele şi nuvelele autorului. A 
studiat germanistica şi romanistica la 
Viena şi Berlin, rămânând îndrăgostit, 
pentru toată viaţa, de perioada 
Renaşterii italiene. 

Deşi a debutat cu versuri — Pagini 
argintii, 1901, s-a afirmat în principal 
ca eseist de mare calibru, cunoscut şi 
cititorilor români prin titluri precum 
Magellan, Orele astrale ale omenirii, 
Scrisoare de la o necunoscută, 
Jucătorul de şah, Lumea de ieri ş.a. 
Menţionăm, printre cele mai cunoscute 
romane ale sale, Amok, 1922 (tradus şi 
în româneşte), Douăzeci şi patru de 
ore din viaţa unei femei, 1934 şi 
Suflete zbuciumate, 1938. Remarcabile 
sunt nuvelele din volumul Confuzia 
sentimentelor, 1936, ca şi cele trei 
eseuri despre Hölderlin, Kleist şi 
Nietzsche din volumul Lupta cu 
demonul, 1925. 

Nota comună a romanelor şi nu-
velelor lui Zweig o constituie profunda 
analiză psihologică, reliefarea forţei 
distructive a pasiunii în existenţa 
umană. Iubirea, Mila, Răul şi Binele, 
Minciuna şi Adevărul, Totalitarismul 
şi Toleranţa sunt subiectele de fond ale 
cărţilor sale. Astfel, Lupta cu demonul 
a fost precedată de Trei maeştri, 1919, 
despre Balzac, Dickens şi Dostoievski 
şi urmată de Trei poeţi ai propriei 
vieţi, 1928, despre Casanova, Stendhal 
şi Tolstoi. Toate aceste volume au un 
titlu generic: Constructorii lumii şi 
atestă, din partea lui Zweig, dorinţa de 
a ne vorbi despre spiritul uman ca 
adevărat făuritor al istoriei. Eseurile 
sale dedicate unor personalităţi ce au 
marcat momente de referinţă în par-
cursul Umanităţii, într-o bătălie mereu 
activă pentru păstrarea spiritului de-

mocratic — Maria Antoaneta, Eras-
mus, Maria Stuart, Castellio, Amerigo 
Vespucci, Fouché ş.a. au, toate, acelaşi 
subtext: certitudinea şi stabilitatea 
vieţii, cu valorile ei majore: toleranţă, 
progres, libertate individuală. Acestea 
depind de factori adesea incontrolabili, 
dar tocmai de aceea sunt valori care 
trebuie apărate. 

Ultima carte trimisă la tipar de 
către Stefan Zweig, înainte de a se si-
nucide împreună cu  soţia sa (în 1942, 
în Brazilia, unde fugise plecând în 
1940 din Anglia - refugiat acolo în 
1935), a fost volumul de memorii 
Lumea de ieri, care este departe de a fi 
pur şi simplu o carte de amintiri. Con-
sideraţiile retrospective ale scriitorului 
vizează mai mult decât sentimentul 
pierderii unei patrii, Austria: pe acela 
al pierderii Europei însăşi, a tot ceea 
ce însemnase spiritul umanist al ve-
chiului continent. Comparînd genera-
ţia părinţilor săi cu propria sa genera-
ţie, Zweig observă: „Ei au trăit în 
aceeaşi ţară, în acelaşi oraş şi, aproape 
toată viaţa, în aceeaşi casă. (...) Noi 
însă am trăit totul la modul ireversibil, 
din ce-a fost odată n-a mai rămas 
nimic, nu s-a repetat nimic; nouă ne-a 
fost dat să pătimim cu asupra de 
măsură tot ceea ce istoria, de altfel rar, 
face să se abată asupra unui secol 
întreg. (...) Oricine a trăit sau, mai bine 
zis, a fost prigonit şi persecutat în 
acest timp, a trăit mai multă istorie 
decât oricare dintre înaintaşi. 
     Şi astăzi ne aflăm din nou la o 
răspântie, la o încheiere şi la un nou 
început. De aceea nu fac deloc un 
lucru întâmplător atunci când pun 
punct la o anumită dată acestei retro-
spective asupra vieţii mele". 

Într-adevăr, două războaie mondi-
ale, destrămarea fără întoarcere, în fa-
voarea ideilor republicane, a Imperiu-
lui Austro-Ungar, naşterea şi răspândi-
rea în masă a ideologiilor extremiste - 
fărâmiţau unitatea spirituală a Europei 
însăşi, aşa cum fusese ea în glorioasa 
epocă numită „fin de siècle", plonjând-
o în plină barbarie. Toată creaţia lui 
Stefan Zweig a însemnat bătălia vieţii 
lui pentru păstrarea unităţii spiritului 
european, a valorilor pe care le 
impusese Renaşterea, cu tot ce a 
preluat ea mai bun de la Grecia  antică 
— valori ale umanismului şi libertăţii 
spiritului în primul rând.  

Zweig a aparţinut generaţiei lui 
Thomas şi Heinrich Mann, Lion 
Feuchnvanger, Max Osborne, → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ  

https://biblioteca-digitala.ro



 16 

DE MÂNĂ CU MINE 
 
Fugise din mine  
pe maidanul cu zâmbet trist. 
Sta proptită-n marginea vântului 
ca o umbră a lunii  
căzută pe umărul umed al toamnei. 
* 
Tu semeni cu un rid al dimineții 
așezat de-a curmezișul tâmplei 
toamnei 
ce-mi crește în trup. 
* 
Când treci, iubito, pârleazul dimineții, 
roua tresare din somn 
și aleargă cu capul în jos 
pe sub emoția călcâiului tău. 
* 
Pădurea sforăie  sub cotul lunii. 
Tu stai pe o frântură de vis, 
așteptând dimineața 
să-și facă rugăciunea înainte de 
culcare. 
* 

Dimineața cade în somn. 
Tu bei cafeaua pe balconul gândului 
ce te ține pe umăr. 
E încă devreme de tine. 
* 
Dacă o să pleci 
mai spre amurgul dimineții 
am să-ți fur din privire 
toată tăcerea cu care mă cerți 
când te sărut pe marginea gândului 
cu care te adaug poveștilor inimii. 
* 
Orașul seamănă cu tine 
când te ciupesc de obraz. 
Pe strada dinspre coapse 
trece vântul cu cerul în privire. 
La fereastră zorile se varsă. 
* 
Dacă ar fi să plec în zori de zi 
când tace luna 
cu cerul pe genunchi 
am să-ți iau umbra de mână 
și-am s-o plimb prin mine 

mirându-mă 
la fiecare vecernie a inimii. 
* 
Poate mâine 
vom trece amândoi 
dinspre amurg înspre noapte. 
Și când se va crăpa de ziuă 
nu va mai fi decât un pas 
până ce moartea ne va prinde 
într-o pleoapă. 
* 
Ieri am căzut în dimineața  
ochilor tăi. 
Mă împiedicasem de o lacrimă. 
* 
Poate am să te iubesc  
într-o frântură de răgaz, 
când falangele toamnei  
vor zornăi pe osemintele lunii 
plecate să moară pe buzele dimineții 
adormite sub bărbia sânilor tăi. 

GEORGE BACIU 

____________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→ STEFAN ZWEIG... 
Alfred Döblin, Ernst Toller, Romain 
Rolland, Hermann Hesse  ş.a. A fost 
generaţia pe care adversităţile istoriei 
n-au reuşit s-o doboare. Astăzi încă, la 
sfârşitul acestui veac atât de 
zbuciumat, ale cărui întâmplări tragice 
nu s-au sfârşit odată cu al doilea război 
mondial, ne raportăm la generaţia lui 
Zweig, ca şi la Zweig însuşi, cu 
speranţa că bătălia de la jumătatea 
veacului ne-a lăsat un mesaj suficient 
de puternic spre a oferi puncte de 
sprijin propriei noastre bătălii. 

* 
Eseul Castellio, 1936, a fost tradus 

şi publicat în România în 1945, încă în 
plin război mondial. Eugen Relgis 
considera că momentul apariţiei în Ro-
mânia a acestui eseu, care văzuse lu-
mina tiparului cu titlul Castellio con-
tra Calvin, constituia mai mult decât 
descrierea unei perioade de despotism 
religios. El atrăgea atenţia asupra peri-
colului uriaş al instalării totalitarismu-
lui, al îngrădirii libertăţii umane şi spi-
ritului creator în favoarea unei disci-
pline militare, instaurată asupra între-
gii societăţi. Totul urma să fie aplati-
zat, interzis, personalitatea mărginită 
în oricare din manifestările ei ce nu 
serveau ideologia de bloc, a partidului 
unic. Momentul era bine ales. Româ-
nia şi Europa traversau o perioadă de 
întunecare a idealurilor umaniste, 
unitatea ei se sfărâma, aşa cum avea să 
se sfărâme şi unitatea României. 

A trecut de atunci o jumătate de 
veac în care problemele omului şi 
umanităţii s-au adâncit în sensul că o 
parte a Europei a traversat experienţa 
dramatică a depersonalizării. Uma-
nitatea nu poate însă trece mai departe 
până nu asimilează toate experienţele 
posibile ale unei idei şi nu trage 
concluziile necesare. Aşa s-a întâmplat 
în Europa de Est în ultimele patru 
decenii şi jumătate. Publicarea eseului 
Castellio devine cu atât mai necesară 
astăzi, la noi, cu cât similitudinea de 
situaţii o impune de la sine. După ex-
perienţa totalitarismului, urmează ace-
ea a dezorientării. Oameni din toate 
generaţiile se confruntă cu dispariţia 
unui orizont cu plafonul jos, dar un 
orizont cunoscut şi verificabil în posi-
bilităţile lui, deci stabil, fără a fi înlo-
cuit de un unul mai sigur. Inflaţia, 
şomajul, deschiderea oricăror posibili-
tăţi de evoluţie sau de involuţie, pun 
aceste generaţii, private până acum de 
dreptul de a-şi forma personalitatea 
prin confruntare cu rigorile şi 
strălucirea unei lumi deschise, în 
situaţia de a trebui să-şi dea măsura, să 
se autodescopere şi să acţioneze. 
Cartea lui Zweig vorbeşte despre 
primejdia întoarcerii în trecut, dar şi 
despre primejdia acceptării oricărui 
viitor. Dacă spiritul Renaşterii italiene, 
atât de drag autorului — nu 
întâmplător Castellio era născut în 
Piemont, cel mai nordic avanpost al 
Italiei pe continent — acest spirit liber, 

pentru care omul e suprema valoare, 
trebuie să unească din nou Europa, 
acum, la sfârşitul mileniului al II-lea, 
atunci trebuie să lăsăm să vorbească 
această carte ce aminteşte, deopotrivă, 
celor două jumătăţi ale Europei, 
despre unitatea lor ideală. Leagănul 
spiritual al civilizaţiei umane, 
continentul care şi-a trimis mesagerii 
în lumile noi, descoperind şi 
armonizând, vreme de cinci veacuri, 
culturi, religii, societăţi profund 
diferite, este – acum mai mult ca 
oricând –dator să păstreze propria lui 
unitate şi armonia unei lumi sfâşiată 
de contradicţiile acestui veac şi acestui 
mileniu definitoriu pentru istoria 
căutărilor de sine ale umanităţii, 
străbătute de speranţa că secolul XXI 
va fi mai bun ca XX, iar mileniul al 
III-lea mai bun ca al II-lea.  

Castellio contra Calvin, care n-a 
mai putut vedea lumina tiparului a-
proape cinci decenii, tratează chestiu-
nea simbolică a protestantismului de la 
Geneva: abandonarea toleranţei în 
favoarea despotismului. E un simbol 
care mi se pare că răspunde orizontu-
lui nostru de aşteptare, consolidând o 
pistă de acces a spiritului spre tot ceea 
ce are dramatic — prin prezentul şi 
viitorul imediat — această etapă a 
istoriei româneşti şi universale. Fie, 
deci, ca binele să covârşească răul, aşa 
cum a sperat Zweig însuşi, ca şi toată 
generaţia lui, lăsându-ne mesajul pe 
care ni l-a lăsat. 
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Pretexte şi contexte 

 
 
L-am văzut prima oară pe Ioan 

Alexandru în Amfiteatrul „Eminescu” 
al Filologiei clujene, în anii optzeci, 
dar poezia i-o citisem încă din anii de 
liceu, iar în cenaclurile bistriţene erau 
poeţi (între care Virgil Raţiu, el însuşi 
fiu de preot... greco-catolic), care 
aveau un cult pentru poezia lui, pe 
care mi l-au inoculat şi mie. Îi citisem 
cărţile apărute până atunci – Cum să 
vă spun, 1964, Viața, deocamda-
tă, 1965, Infernul discutabil, 1967, 
Vămile pustiei, 1969, Vina (versuri) 
(1967), Poeme (1970), dar cartea pe 
care mi-am asumat-o ca reper a fost 
Imnele bucuriei (1973). M-au entuzi-
asmat Imnele Transilvaniei, apărută în 
1976, nu-l mai simţeam însă la fel de 
proaspăt în Imnele Moldovei, 1980, ori 
în Imnele Țării Românești, 1981. 

Dar era unul dintre poeţii de 
referinţă ai adolescenţei mele, iar 
atunci când s-a ivit ocazia, eram în 
ultimul an de facultate, eram „veteran” 
echinoxist şi „în probe” la Vatra (căci 
Romulus Guga îmi promisese 
categoric că mă va angaja la revista 
târgu-mureşeană – eram deja căsătorit 
şi stabilit la Târgu-Mureş) şi, la 
solicitarea lui Romulus Guga de a face 
interviuri pentru „Vatra dialog”, 
rubrica emblematică a revistei, l-am 
propus şi pe Ioan Alexandru. 

Aşa că, cu temele făcute, cu 
relectura la zi a cărţilor sale, în 25 mai 
1982, i-am păşit pragul casei sale, din 
str. Belgrad nr. 5, din Bucureşti.  

M-a întâmpinat cu entuziasm fră-
ţesc, prietenesc, copleşitor pentru mi-
ne, cel care-l veneram şi-l priveam de 
jos în sus. Mi-l amintesc îmbrăcat în 
cămaşă albă de in, cu iţari, ţărăneşte, 
probabil ca în Topa Mică a lui. 

M-a îmbiat cu vin roşu, „din 
sângele Domnului”, am povestit des-
pre Clujul acelor ani, Clujul pe care-l 
părăsise mai mult din nevoie decât de 
voie. Îmi apărea nu doar ca un mare 
poet creştin, ci şi ca un mare patriot, 
care-şi iubea pământul strămoşesc, 
neamul său şi era un luptător de prima 
linie pentru a-i apăra valorile. Poate 
această atitudine a făcut într-un fel mai 
îngăduitoare stăpânirea la inflexiunile 
religioase ale poeziei sale, mai ales la 
cele din Universitatea bucureşteană, 
dar şi la cele din scrisul său.  

De altfel, în 1978, el publicase şi 

 
______________________________  
volumul Iubirea de Patrie, însemnări, 
eseuri  etc., care îi certificau poziţia lui 
în orizontul ataşamentului faţă de 
poporul său. 

Am plecat nu doar cu interviul pe 
care l-am realizat „după dictare”, căci 
îi puneam întrebările, la care-mi răs-
pundea rar, cumpătat, înţelegător cu 
mijloacele precare ale tânărului 
reporter. 

Mi-a dat şi un text despre Transil-
vania, scris de mână, pe care mi-a spus 
să-l... topesc în conţinutul dialogului 
nostru, într-un firesc al temei despre 
spaţiul transilvan şi istoria sa zbuciu-
mată. Nici nu-i de mirare că, după 
evenimentele din decembrie 1989, 
Ioan Alexandru s-a înscris, ca fonda-
tor, ajungând şi vicepreşedinte, în nou 
reînfiinţatul Partid Naţional Ţărănesc, 
devenit Creştin şi Democrat, unde se 
regăsea cu credinţa sa şi cu iubirea sa 
pentru poporul român. Cum nu-i de 
mirare că el a adus crucea de veghe în 
Parlamentul României, în momente de 
mare tensiune politică şi socială. 

Din păcate, ideile lui n-au intrat în 
rezonanţă cu cei care s-au trezit peste 
noapte mari europenişti, pentru care 
identitatea naţională nu mai avea ni-
ciun sens, refuzând intrarea în concer-
tul naţiunilor cu demnitate, lăsându-se 
momiţi cu poleiul occidentalismului 
de tinichea. 

Patetismul, înflăcărarea naţională 
ale lui Ioan Alexandru păreau depăşi-
te, neconforme europenizării la pachet. 
Era în contradicţie, credeau cei deve-
niţi peste noapte apologeţii europenis-
mului fără naţionalism, cu mersul lu-
mii, el, cel care dorea să fim noi înşi-
ne, prin valorile noastre, care credea 
că ne putem schimba şi impune prin 
credinţă şi iubire de neam, prin istoria 
noastră, cu toate ale ei. Cele două le-
gislaturi ca parlamentar (deputat în le-
gislatura 1990-1992 și senator PNŢCD 
de Arad, în legislatura 1992-1996) l-au 
îngenuncheat, l-au copleşit, grăbindu-i 

sfârşitul, neîmpăcat şi de-parte de ţară 
(16 septembrie 2000, la Bonn). 

A ars cu flacără prea mare pentru 
acele vremuri. 

De ce e marginalizat Ioan Alexan-
dru? De ce opera lui nu e recuperată şi 
readusă în actualitate? Nu mă gândesc 
nici la conspiraţii, nici la ignoranţă! 

Poate există şi motive obiective, le-
gate de drepturile de autor!? Eram dis-
pus, mă angajasem într-o discuţie avută 
la Bonn, cu unul dintre fiii lui Ioan 
Alexandru, Ioachim, în septembrie 2010, 
să tipăresc pe cheltuială proprie o anto-
logie din poezia lui Ioan Alexandru şi să 
dedic un număr spe-cial din Vatra veche 
poetului imnelor. Cu concursul familiei 
poetului. Din păcate, au fost doar vise... 

Receptarea operei lui Ioan Alexan-
dru, relectura ei nu mai ţin însă de 
aceste, să le zicem, circumstanţe obiec-
tive, pentru că opera lui se află în bi-
blioteci, ea poate fi cercetată, abordată 
din perspective noi. Tratată monografic! 
Există suficiente voci critice de autori-
tate, credibile, care să susţină, într-un fel, 
reinserţia operei lui Ioan Alexandru în 
actualitate, în integralitatea ei, nu în po-
laritate, cea indusă de schimbarea pre-
numelui poetului din Ion în Ioan. Pentru 
că marea cultură a lumii prin care a 
trecut – bursier Humboldt, în Germania, 
cursuri de specializare în filosofie, te-
ologie, filologie clasică (limba şi litera-
tura greacă şi ebraică), istoria artei la  
Freiburg, Basel, Aachen și München – l-
au făcut nu să se rupă de tradiţie, ci să-i 
înţeleagă mai bine semnificaţiile aceste-
ia. Spunea în dialogul nostru: „Cu alţi 
ochi m-am întors în Maramureş. M-am 
apropiat mai mult de ţara mea. S-a de-
clanşat o sete după spaţiul românilor şi 
cred că contactul cu alte civilizaţii e de-
clanşator”. Şi altfel a scris şi Imnele Put-
nei (1985), şi Imnele Maramureșului 
(1988). 

Chiar şi teza sa de doctorat, Pa-tria 
la Pindar şi Eminescu, susţinută în 1973, 
nu face decât să ne racordeze la marile 
civilizaţii, culturi. Se ne pună în legătură, 
în armonie cu ele. 

O afirmă şi Zoe Dumitrescu-Bu-
şulenga, atunci când evaluează recupe-
rarea arhaicităţii specifice, a univer-sului 
mitic: „spunându-le în graiul plin şi greu 
ca spicul al ţăranului ardelean, le reînte-
meiază în cel mai deplin sens heideg-
gerian, trecându-le în puterea de logos 
refăcută a cuvântului“.  

Iar Ioan Alexandru o confirmă, în 
interviul din 1982: „Eu nu am →  

NICOLAE BĂCIUŢ 
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încredere într-o poezie care ignoră 
Logosul şi istoria lui”. 

Născut în zi de Crăciun (25 
decembrie 1941), de Naşterea Mântu-
itorului, i-a fost hărăzit lui Ioan Ale-
xandru să propovăduiască cuvântul 
acestuia, cuprinzându-i în bucurie şi 
iubire partea noastră de pământ şi de 
cer: „Acestea două (Imnele bucuriei şi 
Imnele iubirii, n.m., N.B.) sunt coper-
ţile trilogiei neamului, trilogie în care 
am încercat să cuprind ceea ce e etern 
pentru cei ce vieţuiesc în acest spaţiu 
românesc”, completa Ioan Alexandru 
în acelaşi interviu. 

Prin Ioan Alexandru, imnul a fost 
reînscris în circuitul de valori ale artei 
şi credinţei noastre. Imnul, spune Ioan 
Alexandru, într-un interviu realizat de 
Constantin Coroiu (Dialoguri literare, 
Junimea, 1976): „nu te lasă pe drum, 
nu te lasă suspendat, se face punte 
pentru a-ţi putea continua călătoria”. 

Imnograful Ioan Alexandru trebu-
ie citit şi în această grilă sintagmatică, 
definitorie pentru anii în care credinţa 
era pusă la zid de Statul ateu. A adus 
în literatura română o experienţă 
unică, originală, care-şi extrăgea seva 
deopotrivă din Pindar, din Sfântul Ioan 
Damaschin, din sutele de imnografi ai 
lumii creştine bizantine, din Grecia, 
Italia, Palestina, Siria, Cipru, Creta şi 
Sicilia, dar şi din, neîndoios, Emines-
cu, autor al imnelor mariane – Rugă-
ciune, Răsai asupra mea.  

E nocivă pentru istoria literaturii 
române ocultarea lui Ioan Alexandru. 
El nu poate fi pus în opoziţie cu 
nimeni, nici dintre înaintaşi, nici dintre 
contemporanii săi, ci doar cu sine, cel 
care, din preaplinul său sufletesc, 
revărsa binecuvântare. Niciunul dintre 
contemporanii săi nu a mers atât de 
ferm pe calea pe care şi-a ales-o, 
neabătut, imun la compromisuri. Îl 
avea pe Dumnezeu, chiar atunci când 
pentru cei mai mulţi Dumnezeu a 
murit. Căci el îl văzuse pe Dumnezeu. 
Logos întrupat în istorie. 

„Singurii poeţi care au rãmas sunt 
poeţii creştini, spunea Ioan Alexandru, 
în 1991, (într-o conferinţă publică 
susţinută la Brăila, la primul Festival 
Naţional de Poezie Creştină „La 
început a fost Cuvântul”), pentru cã au 
obiect! Poezia modernã nu mai are 
obiect. Nemaivestind Învierea lui 
Christos, ce sã mai vesteşti, ce sã mai 
spui?” 

Printre poeţii care rămân se 
numără, cu siguranţă, şi Ioan 
Alexandru. 

 
 
   Pe planeta noastră, unde sunt în jur 
de 7 miliarde de oameni, există o 
anumită probabilitate ca doi oameni să 
se întâlnească. Dacă trăiesc fizic, în 
acelaşi timp, pe acelaşi continent, şi 
mai ales în aceeaşi ţară, regiune, oraş 
etc., probabilitatea e mult mai mare. 
Dacă au aceleaşi afinităţi, atunci şansa 
întâlnirii lor creşte considerabil.  
   Întâlnirea mea cu Ioan Alexandru a 
fost facilitată de faptul că trăiam fizic 
în acelaşi timp, pe acelaşi continent, în 
aceeaşi ţară, şi aveam aceeaşi iubire, 
literatura şi istoria poporului român şi, 
în speţă, poezia, „dulcea inutilitate”, 
cum spunea cineva.  
   Trebuie să spun, însă, încă de la 
început, că nu am fost un apropiat al 
poetului, întâlnirile dintre noi, puţine 
la număr, fiind pasagere, întâmplate 
conjunctural. 
   L-am văzut, am vorbit cu el şi l-am 
ascultat prima dată pe poet, la Iaşi, în 
octombrie 1978, cu ocazia desfăşurării 
primului Colocviul Naţional de Poezi-
e. S-a întâmplat în contextul foarte 
zbuciumat ale acelor zile, rămase em-
blematice pentru cei 300-350 de scri-
itori, membri ai Uniunii Scriitorilor 
din România, dar şi pentru lumea lite-
rară a vremii (al doilea Colocviu Na-
ţional de Poezie n-a mai avut loc), în 
care n-au lipsit scandalurile, acuzele şi  
huiduielile diverselor tabere şi găşcu-
leţe literare şi chiar bătaie (a „se ve-
dea” pumnul primit de poetul Dan 
Deşliu de la poetul Ion Nicolescu, în 
plen şi în plin, pe scena Teatrului 
Naţional „Vasile Alecsandri”, în chiar 
prima zi a colocviului).  
    Momentul memorabil al întâlnirii cu 
„poetul imnurilor” a fost în holul Bi-
bliotecii „Mihai Eminescu”, de la poa-
lele dealului Copou, unde Ioan Ale-
xandru venise să convingă autorităţile 
să permită celor aproximativ 100 de 
tineri (în majoritate studenţi) să intre 
în aulă, unde se desfăşura cea de-a do-
ua zi a Colocviului. (Date fiind fapte 
întâmplate cu o zi în urmă, autorităţile 
interziseseră accesul publicului). Fiind 
unul dintre tinerii, iubitori de literatu-
ră, care s-au remarcat  în acele zile şi 
ore, am vorbit, în numele tinerilor 
prezenţi, cu  George Macovescu, fos-
tul ministru de Externe al României, 
devenit preşedinte al Uniunii Scriito-
rilor, dar şi cu mai mulţi poeţi, printre 
care şi Ioan Alexandru, care veniseră 
să ne susţină cauza, adică participarea 

 
La mormântul poetului Ioan 

Alexandru (30 octombrie 2004 – de la 
stânga la dreapta: Carmen Ducan, 
Răzvan Ducan, Dumitru D. Silitră, 

Zoltan Demeter, Geta Demeter, 
Costea Viorica şi (jos) Nicolae Băciuţ) 
______________________________ 
noastră, a publicului interesat de poeţii 
ţării şi poezie. Din câte îmi amintesc, 
Ioan Alexandru era unul dintre cei mai 
vehemenţi susţinători ai noştri. Vehe-
ment, dar totuşi echilibrat. El, ca şi alţii, 
au vorbit „în pustiu”, „la pereţi”, mai 
marii zilei nelăsându-se înduple-caţi, în 
pofida tuturor argumentelor,  aduse... 
Într-un târziu, dându-ne seama că nu 
există altă soluţie, am forţat uşile şi paza 
(s-au spart geamuri, s-au stricat uşi, s-au 
şifonat haine şi s-au rupt nasturi) şi am 
intrat, spre bucuria sute-lor de poeţi din 
aulă, care s-au ridicat în picioare, 
aplaudând curajul şi reuşi-ta noastră. 
Toate acestea le-am descris, pe îndelete, 
într-un eseu, publicat în „Cronica” de la 
Iaşi, dar şi în cartea mea de eseuri 
„Cititor de contoare, scriitor de 
vagoane”, Ed. Nico, 2014, intitulat 
„Amintiri cu scriitori”. Spu-neam în 
acesta: „.... L-am auzit atunci, printre 
alţii,... pe poetul Ioan Alexan-dru, cu un 
expozeu de aproape o oră, furibund şi 
înflăcărat, despre măreţia cultural-
istorică a Ardealului, despre neamul 
nostru românesc, în general, despre 
istoria şi destinul lui, fapt ce m-a făcut 
pur şi simplu să mă ridic în picioare de 
unul singur şi să dau tonul unei avalanşe 
de aplauze. De altfel, printr-un bileţel 
discret, venit din spate, de la un 
binevoitor, mi s-a atras atenţia să stau 
potolit, că în  imediata mea apropiere e 
un „tip cu ochi albaş-tri”, adică un 
securist, în jargon....”.  
  Ulterior, în luna următoare (noiem-brie 
1978), poetul Ioan Alexandru a fost şi în 
oraşul meu natal, → 
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Târnăveni, prilej cu care a avut loc la 
Casa Orăşenească de Cultură o întâl-
nire cu public, găzduit fiind peste 
noapte de către scriitorul Aurel Hancu, 
preşedinte al cenaclului literar, cenaclu 
care pe atunci se numea „Tudor Ar-
ghezi”. Cu foarte puţin timp înainte de 
Revoluţia din 1989, acelaşi scriitor târ-
năvenean a încercat din nou aducerea 
poetului în localitate, însă întâlnirea cu 
publicul din Târnăveni a fost interzisă 
de către organele de partid locale (poe-
tul intrase în „colimatorul” puterii ca 
„nealiniat” ideologiei partidului, dato-
rită convingerilor religioase prea preg-
nante), astfel încât acţiunea a fost 
„dislocată” de la Târnăveni şi a avut 
loc la Mediaş, unde, se pare, „organele 
de partid” erau mai... permisive. 

 Apoi l-am mai întâlnit în (cred) 
1987, când am câştigat un premiu la 
Cicărlău, Baia-Mare, la un Concurs 
Naţional de Poezie, denumit « Vasile 
Lucaciu». Acesta era preşedintele ju-
riului. După o noapte de călătorie, într-
un tren neîncălzit, organizatorii ne-au 
aşteptat cu ţuică fiartă şi gogoaşe cal-
de! Unii dintre cei prezenţi, poeţi şi 
membri ai juriului, s-au « încălzit » bi-
ne, fapt ce l-a determinat pe autorul 
celebrelor imne să îi (ne) certe, ca pe 
nişte copii. Îmi mai amintesc că ziua 
de 1 Decembrie ne-a găsit în acea 
comună maramureşeană, ce organizase 
concursul. În curtea bisericii, sub o 
ninsoare feerică, ţăranii locului, în 
costume populare, s-au prins ad-hoc 
într-o horă, cântând « Hora Unirii ». 
Primul care s-a prins în horă cu ei a 
fost Ioan Alexandru, iar al doilea, lân-
gă marele poet, subsemnatul. Sărbăto-
ream Unirea cea Mare, deopotrivă ţă-
rani, poeţi şi aspiranţi la statutul de 
poet (printre care, pe atunci, mă 
număram şi eu)! 

Peste ani, în calitate de director al 
Casei Municipale de Cultură „Mihai 
Eminescu” din Târnăveni, am cultivat 
cu multă convingere valorile româ-
neşti, în speţă cele culturale, având 
sprijinul directorului Direcţiei pentru 
Cultură Mureş, scriitorul Nicolae 
Băciuţ. În această idee, a rămas 
memorabilă  o excursie  organizată 
(alături şi împreună cu un grup de 
poeţi târnăveneni), la 30 octombrie 
2004, „pe urmele lui Ioan Alexandru şi 
Nicolae Steinhardt”, adică la 
Mănăstirea Nicula (de lângă Gherla) şi 
la Mănăstirea Rohia (de lângă Târgu-
Lăpuş), „într-o superbă adunare 
cenaclistă pe roţi”. La Nicula, am 
poposit, pentru câteva clipe de 

reculegere, dar şi pentru a aprinde câte 
o lumânare, la mormântul lui Ioan 
Alexandru, iar la Rohia, fieful marelui 
cărturar evreu, creştinat, Nicolae 
Steinhardt, am vizitat şi casa unde 
Ioan Alexandru venea des, pentru 
recreere, linişte sufletească, meditaţii 
spirituale şi loc al împlinirilor literare. 
Ghid competent ne-a fost scriitorul 
Nicolae Băciuţ. 
                           

 
 
 

 
 

Efortul ascetic al poetului Ioan 
Alexandru de a pătrunde în duh 
Vămile Pustiei face din creația  sa un 
veridic dialog cu Divinitatea. El  se 
întoarce în prima zi a Creației,  
parcurge drumul căderii și al jertfei,  
se  încarcă de  tensiune ontologică, 
pentru ca, în cele din urmă, să  se 
poată  împărtăși prin poezia – 
rugăciune. 

Asumându-și rolul de „ipostas al 
întregului cosmos” (V. Lossky), 
poetul, în trăirea sa isihastă, golește 
cuvintele și le  rezidește după chipul și 
asemănarea divină, aducându-le „la 
starea cea mai înaltă” (Rafail Noica). 
Astfel, cuvintele poetice devin libere, 
personale și responsabile, capabile, 
prin iubirea din care au fost create, să 
preamărească și să determine, în chip 
tainic, viziunea scării îngerești a lui 
Iacob.  Vocabulele rămân  în Patria 
Pustiei într-o  stare  de veghe, într-o 
formă de trezvie care nu permite  

intruziunea, în semnificațiile lor, a 
„deșertăciunii deșertăciunilor”. 

Actul său poetic  provine dintr-un 
strigăt ființial, dintr-o acută nevoie de 
„coborâre a minții în inimă” și de 
întâlnire directă, ne-mediată, cu Lumina 
Necreată.  

Imnograful Ioan Alexandru se 
confesează Divinității, exprimându-și 
dorul eternei  risipiri în liniștea profundă 
a timpului sacru. Dialogul mistic dintre 
Chipul lui Dumnezeu și „chipul creat” 
cunoaște o regenerare în centrul 
toposului liric – Pustia. „Frica de a se 
pierde în lume” (Heidegger) este 
substituită astfel cu bucuria de a se 
regăsi în afara ei, de a trăi acea „răpire 
extatică”, tămăduitoare, în cadrul unui 
spațiu spiritual, al deplinei călătorii 
duhovnicești „Poetul și Pustia, pururi 
frați/ Porniți în căutare prin Pustie/ 
Maica lor e Pustia și ei sunt îmbarcați/ 
Pe-o navă-mpotmolită în Pustie” (Ce 
este Pustia?) 

Lirismul său parcurge  cu luciditate 
treptele unei adevărate vederi harice, ale 
unei experiențe ideatice copleșitoare, 
transmițând sensuri pure, ascetice. În 
Pustia lui Ioan Alexandru, totul 
„curge… stă… devine”, se 
transfigurează, cuvintele ajungând 
purtătoare de germenii Logosului divin 
„De n-ai fi tu, pustie, aș fi pustiu sub 
soare”(Străinătate).  

Rodul cuvântului - rugăciune, al 
interiorizării sensurilor sfinte este 
dumnezeiasca iubire.  

În lirica lui Ioan Alexandru, se 
experiază acea iubire stăpânită de uimire 
și de cutremurare, prin care se trăiesc 
forme supreme de împlinire spirituală 
„De ce te iubesc într-atâta! De ce nu mai 
/ Am pace decât în preajma ta” 
(Bucurie); „Acum, acum sunt preaslăvit / 
Iubirea m-a lovit, iubire” (Joc ceresc). 
Poetul își mărturisește direct iubirea 
jertfelnică (agape) față de Creatorul său 
asemenea Sf. Apostol Petru, pe țărmul 
Mării Tiberiadei: „Doamne, Tu  știi că  
Te  iubesc” (Evanghelia după Ioan, cap. 
21, versetul 16). 

Dacă „iubirea dumnezeiască, fiind 
extatică, nu permite celor ce iubesc să fie 
ai lor înșiși, ci ai celor pe care-i iubesc” 
(Dionisie Areopagitul, apud D. 
Stăniloaie), putem să afirmăm  că Ioan 
Alexandru, un „stavrofor ”al Pustiei, 
trăiește veșnic în ceea ce a iubit 
desăvârșit – Dumnezeu și creația Sa. 
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 Au fost zile de cerească atingere, 
întru dreaptă pomenire şi exegeză a 
înaltelor spirite ce îşi au loc de 
veşnicie printre cărările de iarbă ale 
Mănăstirii, Ioan Alexandru, Ion 
Apostol Popescu şi Vasile Avram. 
Numele, viaţa şi opera lor au fost 
cuprinse în ideatica Colocviilor, alături 
de biografia teologică – cu soare pe 
veşminte – a Înaltului Bartolomeu.  

Este emoţionant ca o manifestare 
culturală să aibă ca uvertură bătaia de 
clopot, cuvântul liturgic, pâinea şi 
vinul parastasului, privirea  caldă, 
învăluitoare, atingând creştetele, a 
Părintelui Mitropolit, şi invocarea 
Tatălui Nostru spre înmulţirea binelui 
lumii; când ea, lumea, e în veacu’ 
desfrânatu’, vorba cronicarului, şi  
prea robită în zavistie. 

De la primele secvenţe ale Coloc-
viilor, am simţit spiritul Astrei,  pro-
grammul Asociaţiunii  fiind adus în 
ziua noastră ca minte şi suflet, conşti-
inţă şi faptă împotriva a ceea ce înain-
temergătorii numeau urâta neştiinţă.  
Colocviile de la Nicula au ca funda-
ment crezul astrist, cu atât mai mult cu 
cât  iniţiator şi organizator, alături de 
Sfânta Mănăstire Adormirea Maicii 
Domnului de la Nicula şi părintele 
stareţ Nicolae, este Despărţământul 
„Ioan Alexandru” al Astrei din Gherla, 
prin preacucernicul părinte, împătimit 
de adevăr  românesc, Ioan  Morar. 

Şirul comunicărilor ştiinţifice şi al 
evocărilor a primit imboldul afectiv 
prin intonarea  solemnă a Imnului As-
trei (sunt foarte rare momentele în 
care Imnul Astrei este cântat pe viu) de 
către Grupul vocal „Duhul Transilva-
niei” al Parohiei Sfântul Ioan Boteză-
torul din Gherla. Înalpresfinţitul 
Arhiepiscop şi Mitropolit Andrei, 
binecuvântând  Colocviile,  a detaliat 
pe ideea jertfei, citând din publicistica 
lui Ioan Alexandru despre martiriul 
Brâncovenilor, la fel cuvintele Sfân-
tului Pavel  despre  nevoia de a le fi 
urmată înaintaşilor credinţa. 

Mitropolitul Bartolomeu, Patriar- 

hul Miron Cristea, Ioan Alexandru, 
Vasile Avram, părintele Vasile Vasi-
lachi, Daniel Turcea, Aron Cotruş, dar 
şi chivotele euharistice ale Maramu-
reşului, crugul timpului interior, Zo-
sima şi Ferapont între logica inimii şi 
logica raţiunii au fost temele  propuse 
de cercetători, preoţi, cadre universi-
tare, doctoranzi, studenţi la teologie, 
scriitori din Cluj, Sibiu, Galaţi, Timi-
şoara, Baia Mare, Sfântu-Gheorghe, 
Târgu-Mureş, Zalău, Blaj, spre a da 
Colocviilor prestanţă ştiinţifică, de 
dezbatere, prin noi interpretări, venind 
din noi şi responsabile conspecte de 
lectură.  

Au fost apreciate în mod deosebit: 
dizertaţia prof. univ. dr. Virgil Nis-
tru Ţigănuş despre termeni creştini în 
opera lui Vasile Avram şi Ioan Ale-
xandru, comunicarea prof. dr. Valen-
tin Marica despre fervoarea ideilor şi 
cordialitatea dialogului în Interviu 
transfinit – 286 de întrebări adresate 
lui Mircea Ivănescu de Vasile Avram, 
evocările scriitorului Nicolae Băciuţ 
şi ale prof. Ion Onuc Nemeş despre 
întâlnirile lor cu Ioan Alexandru, pre-
zentarea volumului Aron Cotruş – Ma-
rele desţărat – Corespondenţă – Între-
giri documentare de Dumitru Borţan 
şi Ion Buzaşi, însoţit de un disc cu 
poeme de Aron Cotruş în lectura 
autorului, eseul drd. Flavia Topan, 
Lumină şi înluminare, itinerarul spiri-
tual prin opera lui Vasile Avram par-
curs de elevi ai Colegiului Naţional 
„Silvania” din Zalău, în coordonarea 
prof. Ioana Tuduce, scurt-metrajul 
Mitropolitul Bartolomeu, realizat de 
Constantin Gomboş. Un moment de 
rară sensibilitate, în acelaşi timp un 
exerciţiu intelectuală de excepţie, a 
fost recitalul Pe unde umbli poezie? 
susţinut de scriitorul-actor Nicolae 
Băciuţ, dovedind cu cât interes este 
primită marea poezie a literaturii 
noastre, dacă este dezvăluită cu talent 
şi dragoste. 

Colocviile de la Nicula (Ediţia a 
IV-a) mi-au îmbogăţit biblioteca, pri-
mind din partea Părintelui Mitropolit 

  
 

 

Aici, la Nicula 
             

 Note de reporter,  
4 octombrie 2014 

 

Pot fi ţărână de toamnă, 
colină, 
licărul fără de vină, 
gust de taină-n viţa zilei, 
bob 
din amirosul milei. 
Pot fi prapurul, 
în legănare, 
când cresc din icoane vlăstare,  
cumpănă de vindecare, 
mirul firului de grâu, 
pot fi 
jarul cel viu, 
veste de viaţă lungă, 
nebătaie de clopot în dungă. 
Pot fi seară 
fără seară, 
pot fi neoprita vară,  
zvâcnetul mâinilor, 
amândouă 
peste patria de rouă 
ce mă ia în priveghere 
să-i fiu veac de Înviere. 

 VALENTIN MARICA 
 

Andrei volumul Sf.Ignatie Brianciani-
nov, Fărâmiturile ospăţului, tradus re-
cent de Înaltpreasfinţia Sa, din partea 
părintele Gheorghe Pop cartea de 
poezie Peregrin spre...Dincolo, iar din 
partea doamnei Felicia Avram o foaie 
cu decalogul înţelepciunii semnat de 
Vasile Avram, din care citez: Vorbeş-te, 
dar nu flecări; petrece, dar nu te pierde 
în zgura senzaţiei; lucrează dar nu te 
irosi în lucruri. Alături de aceste mâini 
de lumină, alături de chipurile celor ce se 
bucurau, găsindu-şi  acolo, la Colocvii, 
părticica  de cer,  alături de rostiri 
exegetice, de opinii şi atitudini, de 
omenia gazdelor, de bucuria reîntâlnirii 
cu preacuviosul părinte Calinic, 
simţeam temeiul de spiritualitate  şi 
jurământ, iradiind din icoana de la 1681 
a meşterului Luca din Iclod, făcătoare de 
minuni în vecii vecilor, şi simţeam 
frământarea fiinţei  sub zodii autumnale 
când, „tragem clopotele din nouri pe 
pământ / Şi le gonim pe funii de-a lungul 
omenirii...” 

Când participanţii la Colocvii  şi-au 
spus şi i-au spus Mănăstirii cuvinte de 
bun-rămas, i-am cuprins în gând de 
împăcare, reamintindu-mi versurile lui 
Ioan Alexandru: Căci din adâncurile 
bunului pământ / Iubirea-nvârte lumea 
mai departe... 

VALENTIN MARICA 
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(II) 

Pe altarul Tău, noi  şi sfinte jertfe de 
laudă 

  
Să-l urmăm mai departe, călăuziţi 

de el, pe Poetul-sacerdot, care ştie bine 
că un holocaust (ne)oficial şi parşiv 
când se porneşte, al sensurilor 
teandrice primordiale şi arhetipale, 
precum şi al sublimelor doxologii 
ortodoxe, holocaust regizat numai de 
cel rău, poate semăna confuzie 
oricând, oricât şi oriunde; tocmai de 
aceea Părintele Dumitru Ichim oficiază 
Poezia, cu o limpezime semantică 
reală, pentru a o păzi de cel mai mic 
echivoc interpretativ. 

Cei cu ochiul curat îl citesc, pur şi 
simplu, curat, înţelegând vestirea sa 
hristică; cei cu ochiul tulburat, îl citesc 
cel mai adesea tulburat, receptându-l 
stupefiant şi distorsionat, ca într-o 
transă prelungită de hipnoză în stare de 
veghe, născocind tot soiul de etichete 
autonomiste şi fanteziste pentru un vas 
cu un conţinut teonom evident, de la 
prima şi până la ultima rostire! 

Prihănindu-se numai pe sine, 
Poetul ne reaminteşte, filocalic şi 
trezitor, un fapt esenţial, adeseori uitat: 
„Lui Dumnezeu / se-aduce întotdeauna 
Mielul prea curat / şi nu (spre mine 
arătând) un câine / spre ardere de tot”. 
Mulţi dintre noi, talpa şi prostimea 
planetară, nu avem masterate şi 
doctorate în analiza pe text, subtext, 
metatext şi chiar ultratext, într-un 
context oarecare, deşi o pricepem şi pe 
aceea, poate chiar mai bine, căci la 
barza chioară îi face Dumnezeu cuib 
(sic), primind în schimb harul minunat 
de-a iubi sărăcia şi umilinţa duhului, 
inima înfrântă şi smerită, pe care 
Mielul nu o va urgisi. Cu certitudine, 
„...şi eu trebuie să plec”, iar „marea 
când se desparte de sine urcând spre 
nor, doare”, tocmai fiindcă nu are… 
certitudinea de fel, că în urma urcării 
ei în nor, nemărginirea sărată lăsată în 
urmă, „tăcerea lacrimilor noastre / 
fiind de acelaşi sânge / e de-o fiinţă cu 
urma Lui”. Poetul înţelege axiomatic 
această realitate mistică fluidă, sărată, 
ba chiar însângerată, redată inspirat 
printr-o alegorie doldora de duh, dar 
noi, „doctorii” în anamneze, ipoteze, 
sinteze şi proteze, înţelegem ceva? 

Poetul nu se mai mulţumeşte 
demult să-i ofere lui Dumnezeu numai 
„frunze şi crengi”, ci Îi aduce rădăcini 
încununate şi roade vii, curate, „cu mii  

 
_______________________________
de braţe fiind adevărata-mbrăţişare”; 
„Nu-n semeţie mi-e pofta să-nţeleg, 
/  cu pumnul strâns trântindu-mă-n 
ţărână, / ci să m-ajuţi. / Mi-e frig şi 
noapte, ţine-mi / coroana-n  mână / din 
cerul Tău  răsfrânt şi roditor de ape, / 
cu buzele-nsetate ca să pot / dumne-
zeirea-ntreagă să-Ţi culeg, / nimic din 
veşnicie să nu-mi scape”. Aceste 
gânduri-roade arată setea, foamea şi 
dorul de Dumnezeu, neostoit şi fericit 
îndemn lăuntric, fiindcă realismul lor 
mistic, antinomic şi paradoxal, trans-
misibil doar celor care au experiat 
cândva, în singurimea iubirii lor, 
aceleaşi stări ale dorului de Dor, 
apofatic şi catafatic, stă mult deasupra 
oricăror forme de realism terestru 
(pragmatic, romantic, fantastic, moder-
nist sau post-modernist). 

Printre aceste sfinte şi noi jertfe 
de laudă, primim în camerele moi ale 
inimii noastre proaste, dar receptivă, în 
egală măsură, la grăirile tăcute şi la 
tăcerile grăitoare, în duh şi adevăr, 
aceste versuri emblematice, unele ade-
vărate bijuterii poetice, şlefuite înde-
lung prin har:  „Spune-le că eu sunt 
Piatra Soarelui. Şi atât!”; “Cugetătoru-
lui doar umbra taine-i du-i”; ”Nu în-
treba de tâlcul greu...” (din „Rugul a-
prins”); „...dar din coasta de piatră / 
curgea acum / numai sânge, / sânge 
din coastă curgea / amestecat cu apă”; 
„Unde eşti Chefa? / Sunt Eu, Cel care-
ntinde mâna spre tine. / Cred, dar mi-e 
frică şi Mie. /Mai e mult până la straja 
a treia?”; „Aroane, strigă Moise, gră-
beşte că e seară, / Încearcă-te-ar noro-
cul sorocului de-nvins! / Cadou de la 
cuvinte – toiag crescut din ceară, / ce-
exact la miez de noapte petala şi-a 
aprins!”. 

Într-un mod absolut nerod şi 
neaşteptat, ajungând în adâncul acesta 
diafan, o clipă mi s-a părut că sunt 
cumva vizat, trezvit cu noaptea în cap, 

şi printr-un salt mare înapoi, m-am 
pomenit uimit tocmai în vremea 
„Pavilionului de porţelan”, bâiguind 
destul de tare, de-a crezut buna şi greu-
încercata mea soţie, că m-am bolunzit 
binişor: „Şi se vedea-n adâncul / Acela 
diafan / Răsfrânt, pavilionul / Înalt de 
porţelan, / Şi se vedeau adese, / Răsfrânţi 
în limpezimi, / Cum beau câţiva prieteni, 
/ Acolo-n adâncimi...”; evident, taina 
toiagului lui Aaron şi taina pavilionului 
lui Li-Tai Pe ne poartă spre adâncimi 
ontologice total diferite, dar sugestia 
poetică copleşitoare, ale amândurora, se 
leagă printr-un singur cuvânt: regal. 

„Vămile măslinului” cu logica sa 
teandrică strânsă şi c-o fericită gradaţie a 
silogismelor, impecabilă până la 
slavoslovia finală şi insolită, ca o laudă 
nouă şi plină de prospeţime: „În Vinerea 
ovală ca un ou / mă regăsii trezit în sen-
sul crud şi nou, / că făr’să ştiu, ulciorul 
de măslină / păstra coroana-i de lumină 
şi numele de împărat că El e Unsul”; 
mereu surprinzător şi învietor, Poetul ne 
îndeamnă: „Lasă ghiocul /  să-ţi sărute 
urechea (....) / Către lotca lui Petru / se 
aud paşii lui Iisus. / Pe apă. / O singură 
lină lumină / şi două inimi bătând”; 

„Vedenia Cuvântului” reprezintă o 
capodoperă de teologhisire autentică şi 
nouă, smerit credincioasă pe deplin Sfin-
tei Predanii, dar şi acoperită de-o mistică 
ortodoxă poetică, proaspătă şi pură ca o 
rouă, pe care o redăm în întregime, reco-
mandând-o tuturor celor ce-au gustat din 
Domnul, de mai multe ori, dar încă n-au 
văzut şi cât este de Bun: „Sfântul / în re-
pejunea de abis a răpirii, / a văzut Cu-
vântul, / ne-ngăduit în grai, sau privirii. / 
Părea urzire de vultur, mi-a zis, / într-un 
cer subţiat şi hieratic ca dorul. / Avea şi 
aripi, / dar nu le fâlfâia – / El Însuşi fiind 
zborul de dincolo de fire. / Opritu-s-a în 
faţa Luminii, / genunii sorbindu-i / oglin-
da-n plutire. / Hieroglifă cu tălmăcire 
spre vultur, / îmi repetă Sfântul./ Oare 
cum de plutea peste Sine / fără ca 
Lumina să nu-şi soarbă Cuvântul?” 

„Vobiscum laudamus deum”: „Din 
cele 20 de Fericiri / n-ai terminat pe 
Munte / pe toate lumii noastre să fi spus, 
/ că Te-au legat şi crucea Ţi-au adus. / 
De ele ai nevoie mai mult ca niciodată / 
cu restul lor să-ncepi / Prea Milostive-a 
noastră cea din urmă / Judecată!”. Amin. 
Amin. Amin. 

În „Zbor cu patru aripi”, Poetul ne 
reaminteşte într-un mod simplu şi direct, 
c-o gravitate eshatologică extremă, ceea 
ce ne-a învăţat Însuşi Mântuitorul 
Hristos: „Luaţi aminte şi sorbiţi / → 

Dr. IOAN GÂNDU  

https://biblioteca-digitala.ro



 22 

cuvântul pân’ la buză, plin; / Împărăţia 
Mea de sus / nu-i dată / la oricare, / ci 
numai celor ce-nfloresc / să zboare / 
cu toate patru aripi deodată, / smul-
gând din rădăcini aminul, / cum Solo-
mon în toată fala lui / nu a putut să-Mi 
desluşească pilda / şi să-şi îmbrace cri-
nul”. Aici, pare că s-a strecurat o inad-
vertenţă cronologică: Solomon, rege al 
lui Israel (c. 973-933 î.Hr), nu avea 
cum să urmeze acest îndemn mântui-
tor, chiar de-ar fi vrut, pentru că el a 
trăit, pe pământ, mult înaintea Dom-
nului nostru Iisus Hristos, dar ca pură 
licenţă poetică şi pentru frumuseţea 
pildei, de-a nu ne putea ajuta cu nimic 
numai înţelepciunea omenească, o 
putem înţelege şi astfel: Mântuitorul, 
fiind Fiul lui Dumnezeu,  ştia sau pre-
ştia, cum regele Solomon şi de-ar fi 
trăit, odată cu sau după Dânsul, tot    
n-ar fi putut să desluşească pilda şi   
să-şi îmbrace crinul! 

În acelaşi registru poetic de sla-
voslovire neîncetată şi inspirată, păs-
trând înălţimea sau adâncimea teolo-
ghisirii reale, bucuriei din suferinţă şi 
a plânsului duhovnicesc, se înscriu: 
„Ziua de naştere spre moară”, ”Silent 
night”, „Stejarul lui Mamvri”, „Floa-
rea văzului din unde”, „Când Dumne-
zeu a plâns pe un toiag”, „A doua 
Înviere” (desigur, Dumnezeu pre-ştia 
cum, după o vreme de la Răstignirea, 
Moartea, Învierea şi Înălţarea Sa, vor 
apărea sărmanii dochetişti care vor 
susţine, nebuneşte, că Mântuitorul ar fi 
fost doar Duh, neavând trup omenesc 
şi negând astfel cele două firi, dumne-
zeiască şi omenească, neschimbate şi 
neamestecate, neîmpărţite şi nedespăr-
ţite; de aceea, cu o simplitate profetică 
şi o tainică prevedere nebiruită în 
veac, a mâncat înaintea Ucenicilor Săi, 
lăsându-l pe viitorul Sfânt Apostol 
Toma, cel socotit pe nedrept şi azi, 
necredinciosul, “să aducă degetul în 
semnul cuielor şi mâna în coasta Sa”, 
(Ioan 20-27), „luând şi mâncând o 
bucată de peşte şi fagure de miere 
înaintea lor” (Luca 14-42, 43), că doar 
Duhurile nici nu au răni sângerânde şi 
nici nu mănâncă! Oare câtă dragoste 
hristică şi câtă ”necredinţă” poate avea 
un om, pentru a dori, mai mult decât 
orice, arderile de tot şi a muri 
muceniceşte, jupuit de viu şi aruncat la 
crocodili, slăvindu-L pe Domnul şi 
Dumnezeul său?). 

Ar trebui să iau toată cartea, 
poem cu poem, cum am procedat până 
acum, căci „beat de sensuri, / în 
noaptea aceasta voi petrece!”, dar mă 

opresc deocamdată aici; voi reveni 
însă cu certitudine, eu citind-o deja în 
întregime şi constatând bucuros, cum, 
în mod tainic şi minunat, se păstrează 
la acelaşi nivel teologico-cultural şi 
duhovnicesc până la final, greu de 
atins, dar de păstrat, fără nici măcar o 
sincopă de fond sau de formă! 

Un lexic extrem de bine împro-
piat, nuanţat şi nuanţant, o folosire in-
spirată a unor regionalisme vii şi mie-
zoase ca fructele pârguite la soroc, slu-
jind minunat şi fericit Poezia, o eurit-
mie şi o eufonie de sorginte harică, 
survolând şi răsplătind orice efort lă-
untric de limpezire a darului primit, 
precum şi o umilinţă a folosirii cuvân-
tului, aparent la îndemâna oricui, îmi 
completează şi susţin solidaritatea 
creştină, spontană, cu teoforia sa 
poetică. 

Singurul loc în care mie, prostă-
nacului ireductibil şi firoscosului păţit, 
mi-a apărut ca o forţare a limbajului 
poetic, probabil din necesităţi prozo-
dice, sunt versurile acestea: „Iubirea 
Ta o simt acum deplină, / Prin mine 
eşti a doua Înviere, / hemoglobină cu 
hemoglobină!”. Îmi pare că sintagma 
din „Crez”, „Lumină din Lumină” este 
cea mai potrivită pentru un Poem 
teologic atât de înalt şi bine articulat, 
cu un final axiomatic şi tranşant, exact 
cum se cuvine: „Şi evanghelia a-
nchis”. De altfel, Lumina cea veşnic 
vie şi cugetătoare ne însoţeşte şi 
Dincolo, pe când hemoglobina, 
minunată slujitoare şi indispensabilă  
 
 
ULTIMUL BRAD DE CRĂCIUN 
 
Mă voi preface că dorm, 
iar bradul, 
ce-ar fi putut să-mi fie carte, 
o să mă ia 
de partea cealălaltă 
din departe, 
pe-un drum mai scurt, 
dar spre cărare multă. 
Și o să-mi zică: 
''Nu deschide ochii! 
Visele 
numai așa se ascultă, 
precum sărutul 
și poemele lui - 
nescrisele. 
Vom ajunge după apusul magilor 
și al păstorilor... 
Spre Eghipet, pe drum o să-ți spun 
cum Irod a tăiat pe fratele meu - 
primul tău brăduț de Crăciun.'' 

DUMITRU ICHIM 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Brad 

_________________________________
vieţii noastre biologice, se întoarce totuşi 
şi rămâne în pământ... 

Dacă Dumnezeu îmi va reînnoi 
Ospăţul acesta ceresc, învrednicindu-mă 
numai la gândul greu, o voi “comenta” în 
acelaşi mod “incomod” până la capăt, 
oprindu-mă aici din două motive 
conivente cu evidenţa pentru mine: ştiu 
sigur că omul modern, “pragmatic”, 
frivol şi pripit, nu avea răbdarea şi 
atenţia necesare unui asemenea canon 
spiritual regesc şi apoi, foarte sincer, deşi 
ştiu sigur cum citirea per primam a ori-
căruia dintre noi este cea mai aproape de 
adevăr, resimt nevoia ca orice citeţ mai 
nătăfleţ, a unui mic răgaz de decantare, 
poate şi de rugăciune pentru pacea lumii, 
căci de când mi-a ajuns în mână „Cruce 
de pom  înflorind”, adică de trei zile şi 
trei nopţi, prin dragostea unui frate de 
credinţă apropiat,  m-am rugat numai cu 
ea în inimă!  

Cer iertare Poetului nostru sacerdot, 
pentru înţelegerea mea puţinăcioasă şi 
slăbănogită de rănile păcatelor, dar chiar 
aşa aş fi intitulat întregul volum, nu doar 
un ciclu din cuprins, însă această 
preferinţă este poate doar un mod direct 
de exprimare a iubirii mele firave, dar 
neclintite, pentru Sfânta Cruce, arma de 
biruinţă a binecredincioşilor creştini 
asupra celor potrivnici, cu care Domnul 
nostru Iisus Hristos păzeşte poporul Său 
şi pe care toţi iconoclaştii, teomahii, 
antihriştii şi vai, chiar fraţii înşelători, 
strecuraţi în Biserica Ortodoxă, o urăsc 
de moarte, spre a lor pierire, sărmănuţii, 
căci nu cu noi, turma mică, se luptă ei, ci 
cu Însuşi Dumnezeu! 

Mi-a mai rămas de vorbit, doar cu 
Mila lui Dumnezeu, şi despre aceste 
cicluri: „Cuvântul căzut între spini”, 
„Din nou revin la geamul Tău, Stăpâne” 
şi „Ave, Maria”, toate îndemnându-mă 
să mă minunez, cum o minte care sigur 
va ajunge ţărână (în cazul meu este deja 
aşa, prin rugăciunile Sfântului Andrei 
Criteanul), poate fi bine păzită şi 
instruită, drept să înveţe, dar drept să şi 
săvârşească cuvântul Adevărului Său! 
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Lectura poeziei 

– ecouri intertextuale 
  

 „Cum te zbătuși, o, suflete-ngrădit 
Cu veșnicii de ceruri și de stele…” 
                             (V. Voiculescu) 

Ce minune apropie un text poetic 
tradiționalist, „Grai valah”, de Vasile 
Voiculescu, de un altul neomodernist, 
„Dealuri”, de Ana Blandiana.? Rădă-
cinile sfinte numite „grai”, „strămoși’, 
„dor”, „morții”, „viii”, „veșniciile”… 

În titlul primei poezii,  se reunesc 
grecescul „grai”, marcând ideea 
vechimii, cu slavul „valah”, nume dat 
românilor de către alte popoare. 

Șapte distihuri magice conturează 
“corola” de petale-metafore a graiului: 
„cățuie de petale”, „vânt bătrân”, „șerpi 
de răcoare”, „granguri de aur”, „arsu-ți 
coclaur”, „piscul tău”, „slăvit pristol”. 

Primele șase versuri subliniază dina-
mismul limbii prin GRUPURI VER-
BALE de forme arhaice și populare:  „a 
ciobănit (a păstorit), ară, oftează, se-
mbină, umblă, stretaie (străpunge). Toa-
te au forța expresivă a prezentului etern. 

Incipitul liric din versul: „Grai 
tămâiat, cățuie de petale” (lat. catinum-
ulcică) este poarta sacră a templului cu 
„slăvit pristol”. 

Ultimele opt versuri sunt distihuri 
structurate în GRUPURI NOMINALE: 
„boabele, șesul, plugul, sufletul, stră-
moșii, buze”, conturând un câmp le-
xical al „mirabilei semințe” a belșugu-
lui. Cuvântul-cheie, „dor” (lat. dolus-
durere, aspirație) subliniază tema limbii 
vechi  în care se includ motivul dorului, 
al plaiului, al strămoșilor, al visului, al 
credinței. Toate pecetluite de supremul 
gest al recunoștinței: sărutarea 
„sfântului pristol de piatră și floare”. 

Remarcabila artă poetică, prelungind 
mesajul din „Frunză verde”, „Poezie”, 
„Coboară cuvintele”, „Grai valah” este 
crezul celui ajuns „surugiu la cuvinte”: 
„Cel puțin pe aceleași motive pentru 
care se face apel la neologisme, să se 
îngăduie și limbii autohtone să 
colaboreze cu toate resursele ei la 
înnoirea și îmbogățirea limbii noastre”. 
(V. Voiculescu) 

Idei surori întâlnim „într-un pastel pe 
care Geo Bogza nu ezită să-l pună 
alături de Sara pe deal. Blandiana 
folosește dinadins, îmi închipui, verbul 
eminescian cură pentru a trimite la 
viziunea romantică a ireversibilității și a 
liniștii cosmice.” * 

Este starea poetică din volumul 
„Somnul din somn” (1977) ce se-  

ntâlnește intertextual cu „Lauda 
somnului” sau cu „Gorunul” de L. 

________________________________
Blaga, ca adânc ecou  al manuscrisului 
eminescian 2254 „Viața e cuibul morții, 
moartea e sămânța vieții nouă”. 

Cele trei catrene legate în sfântă 
treime ideatică reunesc într-o cruce de 
petale „Spațiul mioritic” cu „Coloana 
fără sfârșit”. Clepsidră magică 
orizontală și verticală. 

Tema romantică, forma clasică de 
pastel, recurența simbolistă, modernă, a 
paralelismului sintactic fac din această 
poezie o sinteză de sensibilitate si 
talent. 

Curgerea veșniciilor, „vechi vieți pe 
rând”, e surprinsă din două unghiuri și 
de morții de jos și de viii de sus…Sau 
invers? Toți se bucură de aceleași 
„dulci sfere-mpădurite, îmbrățişând 
„nesfârșit de blând” metafore ale 
perfecțiunii ascunse discret de „blândul 
duh” ce ne-amintește, prin Shakespeare, 
că „Nu-i totul a fi ce ești/a fi în tihnă-i 
totul.” 

Prof. dr. CORNELIU GOLDU  
____  
*Eugen Simion, (1989), Prefață la vo-
lumul Poezii de Ana Blandiana, Editu-
ra Minerva, București, B.P.T., p. XVII 
 

  
 
    Poemul Anei Blandiana „Cândva 
arborii aveau ochi ”reamintește chiar 
imaginea Omului –Arbore, „desenată” 
de Platon, conturul omului - „arbore de 
sânge”, ale cărui rădăcini sunt adânc 
înfipte nu în pământ, ci  în Cer undeva.  
   Semnificațiile arborelui primordial, 
de „cândva”, anunțat încă din titlu și 
reluat la nivelul incipitului, devine un 
real „axis mundi”, capabil să refacă 
limbajul primordial, comunicarea sacră, 
fără cuvinte, devine metafora centrală a 
textului, ce își revelează înțelesurile în 
relație cu imaginile de profundă 
sensibilitate și vibrație, cu imaginile 
păsărilor, frunzelor, aripilor, zborului, 
emergențe ale aceleiasi idei: profunda 
afinitate a UMANULUI cu  VEGETA-
LUL, comunicarea regnurilor, într-un 
tainic limbaj universal. 
    Instrumentarul liric al poetei interme-
diază o subtilă „comunicare inter-regn”, 
o aproape insesizabilă „interschimbare 
a rolurilor”, prin intermediul META-

FOREI ARBORELUI înzestrat cu însușiri 
antropomorfe, într-un soi de proces de 
empatie universală, a MICROCOSMO-
SULUI uman cu MACROCOSMOSUL 
atotputernic. 
    Evocarea unei vârste a paradisului 
pierdut, a sacrului, când „arborii aveau 
ochi”, este realizată la nivel morfologic, 
prin intermediul unor verbe la trecut, 
imperfectul având rolul de a sublinia 
tocmai readucerea pe „retina prezentului” 
a unor imagini de geneză personală, de 
naștere a eului liric într-o vârstă vegetală, 
într-o  eră de zbor și lumină. 
   Dihotomia SACRU-PROFAN este 
susținută, la nivel simbolic, de seman-
tismul METAFOREI COPACULUI, ipos-
tază a eului liric, ce își asimilează 
sensurile LUMINII germinative, a 
începutului de lume, în opoziție cu 
sensurile ÎNTUNERICULUI  unui prezent 
ce și-a pierdut dimensiunea sacrală, într-
un soi de fenomen de amnezie ontologică  
a apartenenței la regn: 
„Asta nu îmi mai aduc aminte. 
Caut zadarnic ochii arborilor acum. 
Poate nu-i văd 
Pentru că arbore nu mai sunt”. 
  Forța senzorială a imaginilor descriptive, 
alături de glisarea planurilor temporale, 
trecut-prezent, au tocmai rolul de a 
evidenția ambiguitatea unor trăiri confuze, 
conștiința identității ultime a esenței 
vieții: intuiția conștiinței universale, 
experiența unor trăiri ultime ce reafirmă 
existența unei CONȘTIINȚE SUPREME, 
dincolo de uman sau vegetal. 
  Mesajul poetic, redat în versuri scurte, 
variabile și  libere, cu ton interogativ, 
reactualizează valențele simbolice ale 
teluricului, Telus Mater, sursă a vieții și a 
stabilității ontologice, ale păsării, care 
prin zborul său sfidează legile fizicii 
obișnuite, spintecând viguros norii ostili ai 
profanului, în căutarea propriilor 
„rădăcini”: eul liric, ipostaziat numai 
temporar în trupul de lemn al copacului, 
este damnat odată  cu intrarea într-o altă 
eră, poate în cea a maturității, să piardă 
sensul zborului micuțelor viețuitoare 
înaripate ce înveseleau foșnetul frunzelor 
de „cândva”. 

„Dar atunci de ce/Când trec de ei 
aproape/Simt cum/ Mă urmăresc cu 
privirile (...)/ De ce, când foşnesc şi 
clipesc/ Din miile lor de pleoape,/ Îmi 
vine să strig -/ Ce-aţi văzut?...” 

                                      RAUL HUDEA 
elev la CC „SANTA ANA”, 

CALATAYUD,  
SPANIA, 

PROF. COORD. ALINA BĂLAN 
______  
(Text prezentat la Concursul de 
Creaţie” Ana Blandiana”, Brăila, 2014) 
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A apărut anul acesta la Editura 

Studis din Iași o antologie cu titlu inci-
tant, Nemuritorii cuvintelor, în care sînt 
prezenți patruzeci de creatori de poezie 
de pe un spațiu larg al limbii române, 
din interiorul granițelor, dar și din afara 
acestora, din Paris, Roma, Bari, Valen-
cia, California. O lărgire a spațiului, re-
alizată fără supunere, fără presiuni po-
litice sau de altă natură, doar din dorința 
de afirmare a încă unei personalități, 
limba română. Această dorință se afir-
mă de la primele pagini, prin traducerea 
în limba engleză a unui text din creația 
fiecărui autor prezent în antologie, sar-
cină ce și-o asumă Elena Angheluță Bu-
zatu, profesoară de limbi străine la But-
te Glenn Community College Oroville, 
USA  scriitoare, poetă, traducătoare. 

Că titlul antologiei este incitant nu 
e doar o aserțiune; trebuie decodificat 
cu grijă. Din orice dicționar al limbii 
române am afla că nemuritor înseamnă 
„care nu moare niciodată, care trăiește 
veșnic; menit să reziste timpului“; fap-
tul e probat și de sinonimele acestui cu-
vînt: fără (de) moarte, nepieritor, etern, 
veșnic; continuu, perpetuu, neîncetat; 
celebru, renumit, faimos, vestit etc. 
Toate aceste sensuri îl actualizează pe 
nemuritor antonim, format prin derivare 
cu prefixul negativ ne-, al lui muritor, 
la rîndul său format de la verbul a muri. 
Acesta nu e un joc lingvistic și vom 
vedea de ce discuția era necesară. 

Coordonatoarea proiectului finali-
zat prin editarea volumului Nemuritorii 
cuvintelor, scriitoarea Silvia Urlih, a-
tenționează în partea introductivă, Cu-
vîntul și nemurirea lui: „«Dumnezeu 
era cuvîntul»; şi noi sîntem Dumnezeul 
cuvintelor. Cuvintele Domnului sîntem 
toți. Nu avem nici un motiv să nu fim 
nemuritori. Cuvintele ne duc mai depar-
te, mult prea departe, nesperat de depar-
te; uneori, prea departe. Împreună sîn-
tem nemuritori ai cuvintelor noastre. 
Fiecare în parte e nemuritorul cuvinte-
lor lui“ (p. 2). Prezentîndu-l pe Eugen 
Paul Popa, reia ideea: „cuvintele sînt 
magice și nemuritoare nu prin prisma 
propriei lor existențe ca și formă, ca și 
sunet, ci prin intermediul aceluia ce le 
rostește, făcîndu-le să devină nemuri-
toare, el însuși nemuritor devenind prin 
cuvintele sale“ (p. 9). 

Autoarea acestor cuvinte nu poate 
fi suspectată de jocuri lingvistice. Doar 
formulează nepoetic ceea ce poeții, sub 
sabia neiertătoare a lui Cronos, află: 
opusul a ceea ce caută. Ne-o spun multe 
din textele antologiei. Zice Alina 
Simona Gheorghiu: „Să nu fii trist, 
arbore!/ Tu poți căuta veșnicia…/ Eu 

sînt asemeni frunzei galbene,/  Purtată 
de vîntul destinului“ (De toamnă…); 
„Nu mai aștept decît nemărginirea“ (A-
mar…); „Tribut maturității plătesc îm-
bătrînirea/…/ În suflet cu-amintiri, mă-
ndrept spre bătrînețe“ (Dor). O spune și 
Ion Ene Meteleu: „Măria ta, Timpul, 
ești nemuritor,/ Privește la oameni, la 
visele lor,/ Și-amînă momentul cînd 
moartea să-i cheme!/ Căci viața e scur-
tă, e chiar efemeră,/ Nu vrem veșnicie, 
vrem doar să trăim,/ Mai lasă-ne viaţa, 
că mult o iubim,/ Mai rabdă-ne-un pic“. 
Și nu e revoltă, căci, conchide el: „Din 
cer, o putere, un zeu sau un sfînt,/ 
Conduce destinul acestui Pămînt,/ Și 
toate - făcute cu simțul măsurii“ (Viaţa 
ca timp). 

Nu vrem veșnicie, zice Ion Ene 
Meteleu, vrem doar să trăim, mai rab-
dă-ne-un pic! Un pic! La dimesiunile 
vieții noastre, trecătoare, sau ale vieții, 
nemărginite?! Cine ar putea defini sau 
delimita pic-ul?! Și nu e doar un joc de 
cuvinte, așa că ne întoarcem la jocul 
lingvistic, nemuritor. 

Am văzut mai sus sensurile cu care 
apare cuvîntul în dicționare și modul lui 
de formare, cu pornire în verbul a muri, 
verb cu sens subiectiv, cu referire stric-
tă la autorul acțiunii, ca și a trăi, a vie-
țui etc., ca atare intranzitiv, fără posibi-
litatea de a exterioriza obiectul, numin-
du-l. Orice acțiune are, presupune un a-
utor (chiar și verbe de tipul ninge, plo-
uă au autor, pe care vorbitorul obișnuit 
îl află în Dumnezeu) și un obiect. Cînd 
obiectul nu poate fi precizat, acțiunea se 
întoarce asupra subiectului. Cel mai 
bun exemplu e verbul a suferi; a se 
compara El suferă cu El nu te suferă. 
Să ne aducem aminte că T. Vianu îm-
părțea textele în tranzitive și reflexive. 

Practica obișnuită a clasificării 
verbelor în tranzitive și intranzitive are 
în vedere regimul obișnuit al acestora, 
nu posibilitățile lor contextuale, de ace-
ea dicționarele nu mai fac această preci-
zare, iar gramaticile au în vedere aceas-
tă clasificare din considerente didactice 
(de pildă, numai verbele tranzitive pot 
avea diateza pasivă). S-a renunțat însă 
la aserțiuni ca „verbele la diateza pasivă 
sînt intranzitive“, căci nu s-ar verifica 
în enunțuri ca Ion a fost trecut rîul. Ca-
zul verbului a suferi, citat mai sus este 
edificator; în unele contexte este tran-
zitiv, în altele – intranzitiv. Dar nu e 
singurul; a trăi este considerat intran-
zitiv prin excelență, dar în rugămintea 
cuiva aflat la căpătîiul unui bolnav, 
Trăiește-mi-l, Doamne! regimul verbu-
lui s-a schimbat, fără ca măcar sensul să 
fie afectat, ca în cazul lui a suferi. 

Dacă asta se întîmplă în comu-
nicarea obișnuită, în limbajul poetic, 

preocupat să exploateze la maximum toate 
virtuțile cuvintelor, mai ales pe axa sin-
tagmatică, situațiile sînt mult mai frec-
vente. Neluînd în considerație că verbul a 
răsări are, în mod obișnuit, doar subiect, 
nu și obiect, e intranzitiv, o elevă de liceu 
se revolta împotriva vorbăriei: Nu-mi 
povestiți soarele,/ Răsăriți-l! Enunțul ei 
nu conținea vreo greșeală, putea fi înțeles 
de (aproape) oricine. Neglija gramatica?  
Dar gramatica era splendid definită de 
cineva ca trasînd cărările urmate de 
cuvinte în construirea enunțurilor și, de 
cînd e lumea lume, au apărut alte și alte 
cărări. Cineva îl lăuda pe Irimia pentru că 
dăduse cu oiștea în gard; gestul lui proba 
că gardul era unde nu ar fi trebuit să fie. 

Dacă a muri e intranzitiv, această 
particularitate se transmite și cuvintelor 
formate pe baza lui; în nemuritor obiectul 
e același cu subiectul, fapt probat de sen-
surile atestate de dicționare. Dar sufixul -
tor formează în primul rînd nume de agent 
sau de instrument, obiectul, rezultat al ac-
țiunii fiind exterior subiectului. E o con-
tradicție? Nu cred că în Împreună sîntem 
nemuritori ai cuvintelor noastre. Fiecare 
în parte e nemuritorul cuvintelor lui aflăm 
vreo contradicție. Afirmațiile conduc însă 
la o înțelegere mai profundă a relației din-
tre subiect și obiect, dintre poet și textul 
poetic, dintre creator şi creaţie. Orice cre-
ator, nu numai de poezie, e preocupat de 
rezistența creației sale în timp, să rămînă 
ceva după ce el nu va mai fi. Cît timp? E 
poate picul lui I. E. Meteleu. Rezistența în 
timp e proba unei posibile cărări pentru 
alte și alte obiecte. Teama oricărui poet e 
de efemer. Nu de efemeritatea lui, căci 
toate-s făcute cu simțul măsurii, ci de po-
sibila efemeritate a creației sale, pe care ar 
dori-o să trăiască măcar un pic după ce el 
nu va mai fi. El a nemurit-o, imaginînd-o 
şi întrupînd-o să trăiască și după moartea 
lui. Se împlinește aşa visul omului de a nu 
muri de tot. Se împlinește atunci îndemnul 
lui Ștefan Augustin Doinaș: Să treci prin 
timp, să nu te-ntreacă timpul. Și lucrul se 
întoarce: autorul își vede creația străbătînd 
timpul, a făcut-o nemuritoare, iar creația 
va îl mărturisi pe creator, nemurindu-l: 
prin intermediul aceluia ce le rostește, 
făcîndu-le să devină nemuritoare, el 
însuși nemuritor devenind prin cuvintele 
sale, spune Silvia Urlih. Se creează între 
autor şi operă o relație biunivocă: omul își 
dorește să facă lucruri nemuritoare, iar, în 
măsura reușitei, acestea îl fac pe om 
nemuritor. Numele lui?! Numele celor 
mai mulți dintre creatori au intrat în 
anonimat, dar există conştiinţa că fiecare 
creaţie are un autor, Cineva. Însuși 
numele lui Dumnezeu, identificat cu 
Cuvîntul de început, şi-a aflat un substitut 
cu exact această menire, Marele Anonim. 

 GHEORGHE MOLDOVEANU  
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Cronica literară  

 
 
Încă de la primele sale cărți  de 

monorimuri (o invențiune lexicală și de 
concepție a autorului), am remarcat la 
Sorin Basangeac lucrarea inspirată 
asupra cuvântului, așezarea spusei într-
o formulă nouă, într-o rostire diferită, 
specială – rostire și semnificație 
insolite, dar mai degrabă o lume lirică 
liberă în care – deși spețele abordate 
sunt prozodii normate, canonice – 
spiritul se joacă, se ascunde în înfățișări 
nemaiîntâlnite.  

L-am raportat de aceea la poeticile 
unor Romulus Vulpescu și Șerban 
Foarță. În placheta din 2013, Amore, 
more, ore, re. matrioști de rime 
(Editura KronArt, Brașov) întâlnim 
piese precum acestea - ludice, firește, 
însă deopotrivă rame în care esențele 
sunt reduse la schiță, ca în meditația 
blagiană cunoscută: ,,De Minotaur n-
am salvat/fecioare, ca Teseu:/un cap de 
bour prelevat,/ sujet nici de-un eseu/și, 
cum mă știți, prea elevat,/ din sânge nu 
prind seu...// De lauri tot mă simt 
privat,/ eroul vremii, eu!” (Teseu/ eseu/ 
seu/ eu); sau: ,,Umbre reci coboară din 
tavan;/ prins în gheare de strigoi avan,/ 
mă trezesc, sleit de zbucium van/ și eu 
umbră, umbra-mi de mai an”. (Tavan/ 
avan/van/an). 

Cu noul volum, Sonete sonate. 
când textul ți se rupe-n paișpe (Kron-
Art, Brașov, 2014) se vădește odată mai 
mult o altă dimensiune a scriiturii 
poetului – una care-l deosebește de 
antecesorii evocați: umorul, satira și 
umorul. (Ar mai fi, zic în trecere, și un 
anume hermetism, unul însă prozodic și 
de legături subtile în vocabular.)  

A observat-o bine și prefațatorul, 
eseistul și universitarul brașovean 
Virgil Borcan, titlul cuvântului însoțitor 
semnat de acesta fiind, iată, el însuși 
ilustrativ, o sinteză a judecăților critice: 
Un tratat de armonie stilistică în 
dizarmonica hăhăială pe care o 
numim literatură. Ca joc al spiritului, 
umorul (intelectual, cărturăresc, precum 
aici, desigur) nu e menit numai 
amorsărilor, sancțiunii, demoliției, el 
lasă precumpănitor un loc bucuriei, 
ludicul și gaudicul așadar se caută, sunt 
frați de același sânge.  

Sigur, satira însoțește și ea cu 
neastâmpăr umorul : ar fi, de cele mai 
multe ori, instanța lui vigilă, luciditatea 
lui necoruptă – îl va lăsa să-și termine 
jocul, intervenind apoi cu judicația, cu 
rectificarea.  

Să revenim la prefață: ,,...nu 
întâmplător mă servesc – scrie Virgil 
Borcan – de o analogie muzicală la care 
(și nu numai) trimite de altfel însuși 
pactul de lectură din titlul acestei cărți. 
De la lied, la manea, trecând prin hip-
hop, reflexul hiperbolic din sonetele lui 
Sorin dezvăluie o lume urâtă, urâțită, 
mai exact – până aici putem fi de acord 
-, dar o lume care nu reușește. Cu toți 
falșii ei idolli (precum, de exemplu, 
mașinile tout-terrain) să-l readucă la 
tăcere pe ,,dascălul de înțelepciune” 
care rămâne întotdeauna poetul”. Iată, 
ca probe, două sonete sonate: ,,De 
Nobel orheieni îl văd pe Goma, / cel 
surd la Wiesel, ca sfincșii din Karnak, / 
când, de pe  Sena, în față cu-n cognac, / 
explică holocaust prin Sodoma. // 
Zivago, dottorele lui Pasternak, / un 
Nobel rus, dar tipărit la Roma, / trata 
convulsii ce provoacă voma, / zic 
frunzăriștii, cam cu prea mult spanac... 
// Ieri, Moscova a refuzat oferta, / azi, 
Chișinăul cere și chiar speră: / expatriat 
e Paul, precum Hertha! // Între Snagov 
și Ferentari prosperă / doar cei ce fură 
ochiul cu coperta, / în timp ce 
netradușii, toți, disperă...,” (Traducții); 
și: ,,Ca ieri, calea spre mâine-i 
nepavată, / cu chiu, cu vai, mă țin încă-
n picioare, / Ulysse surd la harfe de 
fecioare,/ spre o Ithacă pururi 
depravată. // Mă doare carnea până la 
oscioare / În vers, mi-e tânguiala 
elevată,/ în mers, e vaier scremet de 
privată, / da-s drept, pe creștet parcă 
port ulcioare. / Pe frunte condamnarea 
mi-e gravată: / mă pierd prin labirint de 
ulicioare / cu pași de plumb, ca-n coca 
din covată. // Dar Penelopa n-o fi 
bocitoare,/ nu am să-mi fac din funie 
cravată, / cât am răspuns la orice 
ghicitoare ! (Odioasă odisee). 

A.I. BRUMARU 
 

 

 
 

 
 
Cartea de poezie este urma sau, mai 

exact, amprenta trăirilor afective ce se 
mărturisesc prin aura cuvântului rimat, 
este mijlocul prin care se scurg la public 
trăirile intime ale omului înnobilat de 
harul comunicării prin vers. Cuvântul 
ieşit de sub condeiul său, pe de o parte îl 
trădează, iar pe de altă parte deschide o 
fereastră spre profunzimea gândirii, a 
structurii sale formative. Îi aduc pe tavă 
cititorului capacitatea de a trăi prin iubire 
şi faţetele formării sale spirituale. Prin 
vers ne povesteşte despre el dar ne şi 
învaţă. Prin „Târziu în cuvinte” (Ed. 
„Eurostampa” – Timişoara 2014) 
colaboratorul din anii roşii de la marea 
aventură brădeană  „Agora – Revistă de 
Cultură cu Public” îmi povesteşte, atât 
mie, cât şi Domniei Tale, Cititorule, 
trăirile sale în al şaizeci şi cincilea 
anotimp al său. Cartea mă surprinde şi 
mă bucură. Nu trebuie să ne mire că prin 
cuvântul aşezat în pagină se trădează a 
nu avea vârstă. Ştie să iubească şi, peste 
toate, iubeşte frumos. 

La naştere, dobândim fiinţă şi atât, 
fiinţa fiind unica valoare pe care o 
primim de la alţii. Pătrunşi în zona de 
lumină a trăirii, ne edificăm prin 
propriile puteri. La început cu culegere 
de date provenite din îndrumarea 
parentală, apoi prin lustrul pe care-l 
putem primi prin parcurgerea sistemului 
educaţional. La vârsta maturităţii, Omul 
se sprijină pe propria individualitate, → 

TIBERIU VANCA 

https://biblioteca-digitala.ro



 26 

în sensul că este cineva ce trebuie să 
semene numai cu el însăşi, pentru că 
în perioada de formare a optat pentru 
principii şi reguli de comportament 
care să-l individualizeze de cei din jur. 
Începând cu adolescenţa, fiinţa i-a fost 
cutremurată de sentimente ce s-au 
convertit în dragoste, fie ea dragostea 
procreativă, fie iubirea aproapelui. 

Ioan Vasiu a strâns în fiinţă atâta 
dragoste, încât după ce a consumat 
după nevoile trecerii, procreativa, 
parentala şi de ce nu şi cea 
acoperitoare a descendenţilor de 
gradul doi, nepoţii, manifestă încă 
doruri ce ţin de iubire pe care le 
împărtăşeşte cu titlu de „dragoste 
rămasă” prin modalităţile livrescului. 
Aşa s-au născut poemele de dragoste 
închise pentru nemurire în „Târziu în 
cuvinte”. Afectele de referinţă au fost 
văzute de autor drept valori aferente 
unei anumite vârste dar care nu este, 
cum spune el, târziu, să fie puse în 
pagină chiar şi în deceniul şapte al 
trăirii sale. 

Dincolo de iubire, poetul pune în 
pagină şi alte valori, din rândul cărora 
vom reţine doar câteva. Se dovedeşte, 
a fi, un fin estetician al „cuvântului” 
prin mărturisirea  „e-atâta frumuseţe în 
fiecare vers / şi-atâta bucurie în fiece 
cuvânt” (p. 11); Dispune de capaci-
tatea de a prinde în insolite metafore 
mediul ambiant: „… amurgul care ştie 
/ să stea ca o umbrelă peste sat” (p. 
13). Nu poate fi trecută cu vederea nici 
capacitatea de a-şi desfăşura armonic 
versul: „…aşteptarea-i tot mai lungă / 
şi tot mai lung e drumul către vis / 
uitarea iar ne doare şi ne-alungă / spre 
geamul amintirilor deschis” (p. 31); La 
pagina 42 regăsim o mărturisire de 
credinţă „o să mă pocăiesc aşa să ştii / 
ascuns într-un volum de poezii”. Ce 
poate fi mai frumos decât această 
mărturisire de credinţă, poetul nu 
poate trăi decât în atmosfera gândirii 
sale lirice, drept care refugiul său 
curent este poetica, drept unică raţiune 
de a exista. 

La pagina 46, poetul ne spune ce a 
edificat în viaţă prin: „rămân în urma 
mea cuvinte / iluzii strecurate-n vers / 
o frescă ce mereu mă minte / un fagure 
niciodată şters.” La p. 50, văzând 
curgerea implacabilă a vremii, îşi 
mărturiseşte disponibilitatea: „mai am 
timp să urc şi să cobor / mai am timp 
de-o vară împlinită / mai am timp să 
scriu un vers de dor”. Cu referire la 
propriul destin, şi alcătuirea sa 
spirituală, la p. 59: „Irump din mine / 

două râuri grele / mă dărui / până-n 
cumpăna fântânii / simt zborul / 
necurmat al unei stele / şi sufletul mi-e 
cald / ca miezul pâinii”. Despre 
zădărnicie la p. 82: „aştept / pe un 
ţărm / ploaia / dar ea / se risipeşte / pe 
drum”. Nu uită nici risipa: „distrată / 
marea adoarme / şi îşi uită scoicile / pe 
ţărm” (p. 85). Vorbind despre linişte, 
spune: „atâta tăcere / încât / pe bolta / 
înstelată / se aud / îngerii / furându-şi / 
unii altora / câte un / sărut” (p. 98). Cu 
doar câteva frânturi am pus în pagină 
capacitatea poetului de a comunica 
prin economie de cuvinte valori, fie 
ce-l privesc nemijlocit fie din cele ce 
privesc socialul, iar prin social spunem 
umanitatea. 

Reîntâlnirea noastră cu Ioan 
Vasiu, prin cartea recenzată, a fost o 
mare bucurie, a semănat cu o caldă 
îmbrăţişare între prieteni. 
 

 
 

 
 

Citind recentul volum Pe vremea 
secerişului (Editura CronoLogia, 
Sibiu, 2014) al tânărului poet cu o 
evoluţie literară vibrantă, gentleman-ul 
Lörinczi Francisc Mihai, un suflet 
baroque, care, asemenea unui 
Stradivarius încercat pentru prima 
oară, nu mică îţi este mirarea 
constatând că sunetele sale par să nu 
rezoneze în acorduri clasice, nu taie 
aerul şi nici nu vibrează decât la 
atingerea acutelor, sus, la înălţimi 
unde ciocârlia, îmbătată de singurătate 
şi de vastitatea fără margini a unei 
canavale albastre, domeniul lui 
Velasquez, nu mai poate face o 
întoarcere controlată ci, sub vraja 

visului urcării, coboară ameţită lovindu-
se de încremenirea unei stânci, a cărei 
mirare nu va fi capabilă să-i atenueze 
impactul cu duritatea sa de granit 
trimiţându-ne unda de şoc a unei poezii 
nu doar elevate, ci chiar sublimate, 
întocmai ca sublimata personalitate a 
acestui afabil cuget în care gândirea 
poetică se va lăsa arsă de flacăra unui 
creuzet, flacără ce se va numi eternitate. 

Poetul, cu statura şi aura unui suflet 
serafic, cu gesturi suple şi lipsite de orice 
fel de complexe, ne propune un nou 
volum, al 7-lea, de versuri, intitulat sim-
plu şi nevinovat: Pe vremea secerişului.  

  Scrisă cu o vervă, mai degrabă 
cântată, într-un metru antic, cartea, de la 
început până la sfârşit, aruncă o lumină 
sfântă peste fulgerarea coasei sub al cărei 
tăiş fierbinte, cad spicele cu bob auriu, 
aşa cum îi place să spună, adesea, acestui 
lord cu glas molcom. 

Imagistica unică, nu e doar sugerată, ci 
este şi lucrată cu canoane vechi. Atmos-
fera creată de amplele, luminoasele şi 
aproape seraficele stihuri, ne duc cu 
gândul la inegalabilul portret al poeziei 
marelui simbolist Paul Verlaine, acela 
care a dominat, în scurta sa vieţuire, 
ultima parte a veacului al XIX-lea. 

Ideatic, dar mai cu seamă metaforic, 
poemele acestui gentilhomme cu suflet 
de muntean sunt o grupare fericită de 
arabescuri şi idei care, oricât de mult s-ar 
căuta strămutarea lor într-o altă lumină, 
vor rămâne sub soarele antic, de la firul 
cel mai firav până la maiestuoasa cădere 
a spicelor sub secera Lunii, în timp ce 
autorul, cu alese cuvinte, ne spune: sub 
piersicii în pârg agăţat de gâtul tău / 
stam stelele să le apuc pe toate / şi 
coapte ca amiezile din piersici / să te 
storc de must în şoapte / noaptea toată 
se lumina / ca de la un uriaş candelabru 
/ un salon / nobiliar / iară noi / cerşeam 
umili / un strop de iubire. Da, totul 
rămâne suspendat, om şi natură, termi-
nându-se abrupt, dar frumos,  amintindu-
ne fragmente din lecturarea gândirii ma-
relui filosof german Friedrich Nietzsche. 

Tonul şi acordurile unei muzici subtile 
întregesc visarea absolut personală a 
acestui trubadur, pe inima căruia s-au 
tors multe nopţi în dimineţi şi visare. 

Ciclul de poeme Pe vremea secerişu-
lui este o adevărată invitaţie la meditaţie, 
la o imersiune în adâncul versului liber, 
absolut fără nicio constrângere, aşa cum 
a gândit-o autorul ei.  

De la aceste rânduri prin care am mai 
pierdut ceva din încărcătura exprimării 
poetului, doresc să vă întorc, încă o → 

OVIDIU VASILESCU  
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dată, la poezie. 
Deschidem din nou cartea la primul 

capitol al acestei aventuri tainice şi 
misterioase. O nouă uvertură, încerca-
rea unei introspecţii într-un adânc plin 
de fantezie şi alese versuri cu care, în 
mod cert, poetul Lörinczi Francisc-
Mihai, va fi validat, de timpul însuşi, 
această dimensiune care ne ridică în 
slava cerului ori ne trece în uitare: 
Potcoava gândului / pe arătura proas-
pătă / după seceriş / un salt de capre / 
din desiş / trei fazani / în alergare 
vântul / cântând / simfonia verii în 
apus. 

Cu un gest specific, surprinzător, 
amplu dar sfios, poetul continuă cu o 
frumoasă metaforă a semnelor timpu-
lui cu ciclurile sale şi atât de prezenta 
lui nefiinţă, punându-l pe ilău şi cu cel 
mai neaşteptat gest, îl transformă într-
o potcoavă a gândului care, aruncată 
peste cap, se presupune a-ţi  aduce 
noroc. De observat că, din când în 
când, tainic, autorul acestor imagini 
memorabile mai pune din loc în loc 
câte o rimă furişată, aşa ca şi când 
totul ar fi întâmplător. Poemul în sine 
este un moment care vine odată cu 
ivirea primelor semne ale toamnei sau 
aşa cum însuşi poetul a spus: finalul 
unei simfonii, adică răstignirea, pe cru-
cea Carului Mare a verii care, con-
statăm cu părere de rău, este spre final. 

Ne menţinem tot în primul capitol, 
unde întâlnim un poem splendid:  era 
vara pe vremea secerişului / când îţi 
arătam în depărtare / peste punţi efer-
vescente / cum prin furtuni de nisip / 
pe jos peste ape mari pe plute / vom 
călători înspre ţinuturi / hiperboreene 
/ şi ne vom arunca / sub cascade reci / 
ne vom îmbăia în lava vulcanilor / 
până când cuvintele / ne vor legăna / 
conştiinţa / dincolo de / abisuri / în 
deltele aristocratelor artere. 

Este evidentă intenţia, atât de raţio-
nalului nostru poet, de a-şi aşeza, în 
pagină, caligrafia în tot felul de cor-
puri geometrice, ceea ce îi şi reuşeşte, 
dând un şi mai plăcut aspect spaţiilor 
ocupate cu versuri novatoare, poetice 
şi cu o estetică nouă, surprinzătoare: te 
aştept cu / braţele deschise / în macii 
de iunie / să râdem împreună / să ne 
iubim / să cântăm / dragostea noastră 
/ până în noapte / când / luna / se face 
oglindă pentru noi.  

Iată o desprindere a iubiţilor din 
spaţiul teluric şi apariţia lor într-un loc 
feeric, în lanul de maci roşii, asemenea 
focului nestins al dragostei celor doi, 
care par să rămână uniţi cel puţin  

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Două 

stiluri Aubusson 
____________________________________________________________________________

pentru viaţa aceasta. Luna este, ca de 
atâtea alte ori, oglinda în care cei doi 
se văd pe ei înşişi, şi mai văd, în 
adâncurile astrului, de ce nu, destinul 
lor de îndrăgostiţi, semnele tainicei lor 
contopiri precum şi trecerea lor prin 
acele sfinţite lanuri de maci. Poetul 
face din nou dovada imaginaţiei sale 
profunde; inima sa este mereu de 
veghe şi gata de contopirea în cugetul 
iubitei sale, fapt ce s-ar putea vedea în 
oglinda Lunii: croieşte-mi haina dra-
gostei / din macii-n floare / ce veşmin-
te delicate de prinţ / îţi întind mâna / 
prinde-o degrabă / şi sari în luntrea 
mea / să colindăm  / peste lanuri / sub 
cer / ard miresmele în noaptea de aur. 

Într-un poem din ciclul Macii dra-
gostei, veşnic îndrăgostit, el, prinţul 
iubitei se vrea, după propriile afirma-
ţii, în haina dragostei lor ce va dăinui 
mereu. Visătorul incurabil vrea să o 
aibă în preajmă pe aceea care-i citeşte 
şi gândurile şi paşii. Împreună, dragos-
tea lor se poate mărturisi, se poate îm-
părtăşi, trăind împreună, visul călăto-
riei peste lanuri pe sub cer şi prin 
focul miresmelor unei nopţi de aur, 
din care vor turna pecetea dragostei 
lor, purtată în sân. 

Din lanul de maci, ne îndreptăm 
acum spre un nou ciclu, În lojele 
grădinii: tu duci o lădiţă de gutui 
pârguiţi / la gât porţi un şal galben / 
pe care îl adie vântul / gândul se 
ridică / dincolo de malul albastru / în 
strunele unei viori / care plânge duios 
/ se scutură arborii / de frunze arămii / 
ce duc dorul pământului / dor de-a se 
întoarce acasă / poţi să fii un stâlp 
înalt / care atinge cerul / o clepsidră / 
prin care / se cern pulberi de aur din 
azur / fără limbă care să lovească / 

 clopotul timpului.  
Nimic nu ne poate opri să ne referim 

la marele curent literar francez, simbo-
lismul, în care au crescut de copiii ful-
gurantului Arthur Rimbaud, care ne-a 
umplut, de multe ori, inimile cu tulbu-
rătoarele sale poeme, ca,  în momentul în 
care încă mai doream un strop din fru-
moasa lui nebunie, el, la doar 18 ani, să 
renunţe complet la a mai scrie!! Gestul 
confirma supremaţia pe care nu o va 
împărţi cu nimeni. Nici măcar cu univer-
salul Paul Verlaine, care la rândul său a 
trăit incandescent vraja poeziei care, fi-
zic va dura şi ea prea puţin, aşa încât, o-
dată cu „plecarea” sa, intra într-o eclipsă 
totală ultima parte a secolului al XIX-
lea. 

Elegantul nostru spirit, acest cavaler 
înalt, suplu şi mai mereu visător, Lorin-
czi Francisc-Mihai, la cei 37 de ani ai 
săi, acum este mai hotârât decât oricând, 
să săvârşească smălţuirea poeziei sale. 
Are propria cale şi nu pleacă urechea la 
alţi confraţi în ale poeziei. El, doar el 
singur, asemenea meşterului din Cremo-
na, este hotărât să subjuge lumea literară. 
Talentul său şi ardoarea cu care atacă 
fiecare vers îmi spun că va izbuti să 
câştige pariul cu timpul. De ce nu, când 
iată cât de frumos se explică mai jos: 
doar bătăile inimilor noastre / mărşălu-
iesc pe aleile pe care / dragostea / am 
scris-o pe pietre / şi pe mugurii care se 
nasc / nesfârşit ca lacrimile ierbii / pe 
care le şterg razele soarelui / dimineaţa / 
te iubesc / atât de mult / şi te port în 
ulciorul divin. 

După cum vedem, misticul este 
nelipsit din versurile prin care, profanul 
este doar un pretext stingher, ceea ce dă 
strălucire şi aură fermecată versurilor 
acestui apostol îndrăgostit nebuneşte de 
singura călugăriţă pe care o cunoaşte.  

Aşa trăieşte Francisc-Mihai, zis şi Feri 
pentru toţi prietenii apropiaţi, toate mo-
mentele zilelor şi chiar momentele nop-
ţilor, când numai ei doi par a fi singurii 
muritori sub tremurul Lunii triste. 

Rar mi-a fost dat să văd o asemenea 
ardere poetică, un asemenea incendiu 
devastator, în flăcările căruia el, poetul, 
cântă Ave Maria, numele soţiei sale 
dragi, celei căreia îi dăruieşte această 
magnifică prosternare poetică. Scrisul 
meu este de prisos şi se înclină sub 
dogoarea unor astfel de versuri: erai 
jarul din focul rubiniu / ce ne scălda faţa 
/ când ne tăinuiam frumuseţea / în cui-
burile glaciare / şi ne clădeam spiritul / 
cu lumina din stele / care curgea 
neîmblânzită / peste flămânda /  noastră 
/ căutare / neprihănită / dragoste / → 
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Poemă finală e, poate, cel mai 

reprezentativ poem bacovian într-o 
anumită perspectivă: aceea a unei 
exteriorizări programatice, a unei 
declarații, oarecum răspicată, asupra 
condiției poetului. Coerența versurilor 
deschide supapele limbii și produce 
accidente logice pe măsură, și care se 
vor împăca în negativ. „Eu trebuie să 
beau, să uit ceea ce nu știe nimeni 
/Ascuns în pivnița adâncă, fără a 
spune un cuvânt/Singur să mă pierd 
acolo, neștiut de nimeni/Altfel, e greu 
pe pământ...” (s.m.) Nimeni presupu-
ne nici măcar eu. Bacovia inventează 
un soi de regentă conjuncturală pe 
care să o dinamiteze singur pentru a 
crea un efect de accelerație și de 
nevroză. Rareori se întâmplă ca 
primul vers să aibă o forță magnetică 
așa de uluitoare. Această contradicție 
primă care se așază peste aproape 
pleonasmul sintagmatic pivnița adân-
că și peste neștiut de nimeni, acest al 
treilea cuplu de negații fiind de 
structură androginomorfă, produce o 
acomodare a punerii în negativ. 
Versul conclusiv Altfel, e greu pe 
pământ... pare să își găsească regentă 
în toată afirmația de mai sus. 
Punctuația, virgula de după altfel, mai 
exact, ne spune că e vorba despre în 
altă ordine de idei. De ce e nevoie de 
explicitarea de acest gen a unor 

versuri? Pentru că negativismul e un 
ferment al câmpului logic totodată 
iar, pentru a ajunge la un punct 
comun – măcar ca studiu de caz – e 
nevoie să situăm interpretarea într-un 
punct accesibil stabilit de comun 
acord. Desigur că nicio interpretare 
nu poate fi blocată, interpretarea 
acestui poem nu e unică, dar e, cel 
puțin, o variațiune într-un câmp de 
fenomenologii. În strofa a doua există 
un vers logic alcătuit din două versuri 
faptice (un ingambament forțat ar 
spune unii, eu aș spune mai degrabă 
colaj), și anume „Finis.../Istoria 
contemporană...”Aici, într-un delir 
accentuat de punctuație, într-un 
parlando rubato total, un cuvânt se 
continuă cu altul, nu contează că sunt 
din două limbi (una mamă și una fiică 
- sau poate e cu atât mai organic -) 
dar își păstrează semnificația 
recognoscibilă din ambele limbi în 
limba scrierii, româna, care își 
însumează propria istorie, latina din 
care, în mare parte, provine. Această 
posesiune, acest viol sublim își 
găsește în negativism maximum de 
relevanță pentru că e în spiritul 
poemului și pentru că are mobilitatea 
de a nu susține unanimități, ci aluzii 
la direcție. Ultima strofă e una 
politică, de un socialism trăit (iar nu 
mimat). Acest fapt nu are prea mare 
relevanță în negativism cu toate că 
existența claselor sociale presupune  

 
preconcepții față de lume, privirea fie în 
alb, fie în negru, cu ideologie. Fără, 
desigur, a vedea optimismul, comedia, 
în fond... a monstruozității tragicului. 
Recluziunea e o optimizare. Dacă nu ar 
fi așa, virgula mai sus amintită s-ar 
anula și altfel, adică fără să bea poetul și 
să se-nchidă, ar fi greu pe pământ. 
Adică fără greul lui jucat. În rest, e 
bine. Titlul, melodramatic și puțin 
cabotin, e ales în aceeași direcție. 
Învârtirea în cerc a primei strofe și a 
celei finale, cu schimbările de rigoare - 
care doar mențin oralitatea și îi atribuie 
o suavă intransigență politică – par o 
învârtire în cerc a unui motor de 
căutare, o labilitate - Mozilla a cărei 
vulpe poate păși pe gheața negativis-
mului cu un fundamentalism al tuturor 
riturilor de trecere. 

DARIE DUCAN 
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→cu care îmbrăţişam cupola. 
Şi din aceste versuri în flăcări, poe-

tul, cu mari resurse, se ridică la nivelul 
excelenţei sale zilnice, în care trăieşte 
ca un muritor zeificat. Cuvintele sale 
molcome dar profunde vin să 
completeze un destin poetic unic peste 
vastitatea poeziei în sine, peste zodia 
unui suflet înflăcărat doar de dragostea 
iubitei sale, pe care o introduce 
maiestuos în fiecare spaţiu artistic. 

Ultimul ciclu intitulat Lebedele de 
cristal completează, fericit, tot ce am 
supus mai sus: lebedele valsează / şi 
gâtul şi-l rotesc gingaş / vaze de cristal 
de Boemia / peste luciul oglinzii reci / 
hiperboreene / cu ochi pătrunzători în 
adâncul lacului / pe care stau buchete 
rotitoare / nuferi pe tăul auster al 
liniştii / o barcă singuratică loveşte 
ţărmul / sub talazuri luna se frământă / 
un tablou / suprarealist / peste / un dor 
nebun / de a face cuvintele să cânte. 
Într-un alt poem citim: zborul din 
cenuşa ulcioarelor / este mângâierea 

umbra oppositorum / din nobleţea 
cvadridimensionalului / un zbor în 
tridimensional / din oul magic zbatere 
de aripi / acompaniat de fâlfâitul 
reverberaţiilor / din pirogile primare / 
acolo undeMiracolul / este îngăduit / 
doar / prin acceptare / cu convingerea 
de a fi / viţă prinsă în butuc de vie. 

Versurile acestui câmp sunt grele de 
profunzimi trimiţându-ne discret la 
Nietzsche, în acel asfixiat spaţiu de 
preaplinul ideilor fulgurante, versuri cu 
o încărcătură stilistică adânc filosofică, 
la îndemâna acestui talentat şi riguros 
profesor. Vorbim, mai degrabă, de o 
biciuire a cuvintelor, aşa încât, 
finalmente, să se contureze opera, de 
cristal şlefuit, cu migală apostolică, 
prin care lumina zilei să se confunde cu 
definiţia luminii înseşi. 

Multe sunt paradigmele pe care ni le 
pune în cale acest creator de frumos, 
tocmai în ideea că frumosul se obţine 
cu trudă sfinţită, cu puteri zeificate, 
revelate numai omului în prag de 

sfinţenie, aşa cum lasă impresia acest 
talent care aşteaptă să erupă peste 
nevrednicia şi miopia multor profesio-
nişti, care nu au împărţit nimic din 
tainele lor cu nobilul caracter purtând 
numele de Lörinczi Francisc-Mihai. Pe 
el mizez în pariul meu cu viitorul, pe 
care, sunt sigur, că îl va câştiga. Fac 
această afirmaţie pentru că sub 
frumoasa lui modestie, răbufneşte, cu 
neputinţă de a fi oprit, talentul robust, 
novator, pur şi ingenuu. Aşadar, să 
aşteptăm viitorul.  

Ultima strălucire a veacului XX îşi 
aşterne de culcare sub vraja atâtor 
imense tablouri ale veacului XXI care, 
în sfârşit, răsuflă uşurat după ce, timp 
îndelungat, şi-a purtat formidabila sa 
povară, hipnotizat de solemna rotire a 
gâtului lebedei de cristal, căreia i-a dat 
viaţă pulsul unei inimi mai generoase 
decât aceea a lui Hanibal stând pios la 
porţile Romei, timp în care Cartagina 
ardea în flăcările care încălzeau doar 
armatele romane. 
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 Ambigen este unul dintre romanele 
care au făcut vâlvă în istoria literelor 
româneşti. Considerat ba pornografic, 
ba imoral, ba numai bun de „gender 
studies” romanul lui Octav Şuluţiu 
este istoria unui bărbat care se auto-
defineşte ca fiind slab, ambigen, deoa-
rece nu îi place să domine o femeie, îi 
place a fi dominat de o femeie. Căută-
rile lui prin bordelurile bucureştene îl 
duc în final în subordinea Elinei care 
devine o îndemânatică femeie de 
afaceri şi proxenetă. 
 Romanul ar fi putut să devină un 
strigăt copleşitor de neputinţă, un urlet 
al masculinităţii care nu se poate 
manifesta ca atare dacă autorul nu ar 
cădea şi în neputinţa exprimării lirice, 
nu numai în cea sexuală. Iată un astfel 
de strigăt eşuat şi transformat într-o 
sterilă lamentaţie: „Femeia care mă 
urmăreşte de ani de zile, femeia după 
care alerg de ani, femeia care aşteaptă 
de ani de zile ordinul meu, pe care nu 
pot să-l dau, nu pot, nu pot!” (24).  
 Naratorul are anume oscilaţii în 
privinţa preferinţelor sale.  La un 
moment dat, doreşte sentiment, suflet. 
În acelaşi timp, vrea „o iubire calmă, 
fără zbuciumări” (29) ca şi iubirea ar 
putea fi liniştită vreodată. 
 Abia portretul fizic şi preferinţa 
pentru cosmeticale feminine, de tipul 
pudrei, ne îndreaptă spre problema 
reală a eroului principal: deficitul de 
masculinitate. „Ras păr ca şi când aş fi 
spân. Obrajii netezi ca-n palmă sunt 
catifelaţi sub pipăit. Lipsa părului şi 
albeaţa pudrei îmi provoacă ameţeli: 
sunt ca un androgin… Părul abia se ţi-
ne pe cap: te aştepţi să cadă tot, deo-
dată. Faţa depilată, de fătălău” (32). La 
masculinitatea sa indecisă autorul mai 
adaugă o anume dorinţă de infantili-
zare. Naratorul îşi mărturiseşte visele 
cu “o femeie şi frumoasă şi 
impunătoare, voinică şi înaltă, care mă 
apără de o nenorocire iminentă” (60). 

Construită pe ideea că masculinita-
tea este acţiune, forţă, viol, iar 
feminitatea opusul acestora, naraţiunea 
lui Şuluţiu este mai degrabă zbaterea 
unui bărbat care doreşte să se 
conformeze acestui model şi nu 
concepe alte alternative. „Violentarea 
e o convingere şi cere supunere, 
nelăsând timp de reflexiune. Nu pot fi 
violent. Nu pot viola. Ochii mei nu cer 
decât favoarea unei mângâieri” (35). 

 
______________________________
Aceeaşi idee a masculinităţii, a 
inevitabilei oferte de spermă îl face pe 
autor incapabil să înţeleagă legătura 
dintre două femei altfel decât ca o iri-
tare înnebunitoare, un soi de zbatere 
ambigenă, asemănătoare propriei ine-
ficienţe. “Jocul steril şi rotund al feme-
ilor, frecarea pieilor neputincioase de a 
se pătrunde, mi-a plăcut întotdeauna. 
Îmi închipui cu gândul aprins, sfor-
ţarea istovitoare a celor două partenere 
care nu pot găsi un mijloc de legătură, 
să fie veriga de transmisiune a 
lichidului electric încuiat în ele şi 
zbătându-se să curgă. Intensitatea 
strângerii şi ţipătul cărnii bătute de 
dorul de a se revărsa, de a scăpa de 
tensiunea strânsă în sfori nevăzute, 
disperarea necomunicării totale trebuie 
să ardă, să înnebunească” (56-57). 
 Egalitatea sexelor, afirmarea femeii 
nu pot fi agreate de narator ancorat 
într-o viziune foarte ierarhizată şi 
tradiţională. „Femeia modernă e sigură 
pe sine. N-are nevoie de bărbat” (73). 
Pe de altă parte, naratorul însuşi realiz-
ează că “o femeie îndură prea mult”, 
iar în rarele momente când poate vio-
lenta o femeie, exclamă plin de mân-
drie: „Rabdă, că eşti femeie!” (94). 
Atunci trupul feminin îşi pierde orice 
atractivitate şi naratorul reuşeşte să-i 
surprindă fragilitatea şi materialitatea 
grea, ca de pământ. “A rămas cu pi-
cioarele desfăcute şi plânge cu faţa 
acoperită de palme. Sânii parcă sunt 
desagi încărcaţi. O femeie îndură prea 
mult” (95). 
 Scris, probabil, în urma efectului 
impresionant al traducerii în româneş-
te a romanului Iubitul d-nei Chatterley 
(Traducerea a apărut în 1932, iar 
Şuluţiu însuşi a publicat un articol 
despre scandalosul roman în 1933. 

Vezi Dicţionarul cronologic al romanu-
lui tradus în România de la origini până 
la 1989, p.278.), Şuluţiu militează şi el 
pentru sexualitatea sănătoasă a celor 
apropiaţi de natură, lipsiţi de prea multă 
instrucţie. Buna creştere e prefăcătorie. 
Din păcate, ea s-a impregnat prea adânc 
în narator ducând chiar la o stare de 
subordonare animalică. „Iubirea mea n-a 
fost niciodată obraznică. Întrupat într-un 
căţel, aş fi fost cel mai docil, cel mai 
rezistent la boli şi prigoniri. Şi azi aştept 
la poarta vieţii, tot ca un căţel” (150). 
Stadiul următor este lipsa de voinţă, o 
stare mucelaginoasă, lipsa oricărei urme 
de coloană vertebrală. “Aş vrea să vreau 
ceva. Sunt nefericit pentru că n-am nicio 
dorinţă” (166). 

Stadiul următor în evoluţia 
naratorului este nihilismul, lipsa oricărei 
speranţe în structurile politice menite a 
da un sens evoluţiei ţării. Oamenii 
politici sunt o “plagă spurcată a lumii” şi 
ar trebui daţi “drept ospăţ unui trib 
canibal” (170). Naratorul respinge orice 
înregimentare. El urlă, nu spune: “să 
trăiesc în turma numerotată! Să mănânc 
raţia zilnică de pâine neagră şi să strig 
urale pentru agramaţii din fruntea 
treburilor obştei! Asta nu!” (170). Acest 
nihilism nu este, însă, o sănătoasă 
revoltă din care să răsară progresul. 
Mărturisirea naratorului e copleşitoare 
prin sinceritatea ei brută. „Sunt laş. Sunt 
mediocru. Sunt impotent. Sunt steril” 
(185). Autorul ajunge la ura de sine 
deoarece feminitatea îl domină, dar nu 
din exterior. Această situaţie ar fi 
acceptabilă. Feminitatea îl controlează 
din interior transformându-l într-un 
bărbat  „înlănţuit şi neputincios” (200). 
 Consideraţiile naratorului despre 
deosebirea dintre bărbat şi femeie par a 
se baza pe o realizare intuitivă a 
structurii genetice a celor două sexe. 
Acel xx feminin, binecunoscut de la 
genetică, este natura, existenţa. Din 
contra, fragilitatea bărbatului reiese chiar 
din instabilitatea lui genetică, el fiind un 
xy, un produs apărut ulterior ca urmare a 
unei specializări sexuale. În termenii lui 
Şuluţiu, „[o]mul reprezintă fenomenul, 
femeia încarnează fondul” (205). 
Romanul se încheie cu dorinţa de 
extincţie a naratorului care este, treptat, 
supt de orice dorinţă vitală de către 
parteneră.  

Urmează un metatext care discută 
gândirea românească şi confruntarea ei 
cu cenzura. Uluitor de contemporană 
este imprecaţia autorului la adresa 
sistemului politic care dispreţuieşte pe 
profesorii din → 
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învăţământul secundar (Adică pe cei 
care, în sistemul contemporan, predau 
de la clasa a V-a la a XII-a). Între 
timp, sistemul politic a ajuns să 
plătească sub orice critică pe toate 
cadrele didactice: de la învăţător la 
profesor universitar. Halal evoluţie! 
“Profesorul plătit ca un portar – mai 
prost ca portarul de la Banca Naţională 
– sau ca o ordonanţă incapabil să se 
ţină la curent cu ultimele descoperiri 
în ştiinţa lui, incapabil să-şi procure 
cărţi şi în afară de îngusta lui 
specialitate, acest profesor pus în 
situaţia de a nu fi apostol, ci martir, nu 
educator, ci cerşetor politic, acest 
profesor căruia i se creează astfel o 
stare de spirit potrivnică interesului şi 
creaţiei, care e îndemnat să se ocupe şi 
de alte meserii ca să poată subveni 
intereselor sale imediate şi care nu mai 
îşi poate îndeplini toată misiunea lui 
pentru că nu i se oferă nici minimum 
de posibilităţi tehnice, acest profesor 
nu poate realiza ceea ce am expus mai 
sus. Dacă vreţi să aveţi profesori buni 
nu-i tundeţi pe elevi, ci retribuiţi 
omeneşte pe educatori” (235-236). 
 Consideraţiile acestea de tristă 
actualitate nu sunt, însă, de ajuns 
pentru a face din Ambigen un roman 
cu mai mare putere de evocare. 
Cititorul e neplăcut impresionat de 
către derapajele spre extrema dreaptă a 
lui Şuluţiu. O societate morală ar fi, în 
opinia autorului, cea care are un tineret 
„fascist, activ şi demn” (253). 
Romancierul îşi justifică alegerea: 
doar un tip anormal mai poate şoca, 
deoarece societatea anilor ‘30 e 
interesată de excepţii. La fel 
funcţionează şi psihologia acelui timp. 
Pe de altă parte, în spirit foarte 
modern, Şuluţiu militează pentru o 
educaţie sexuală a tineretului. Doar 
acest tip de pregătire pentru viaţă va 
feri tinerii de perversiuni. 
 Curajoasă explorare a sexualităţii, 
naraţiunea din Ambigen ne oferă în 
subtext şi o pedagogie dezinhibată 
care anunţă acceptarea curajoasă a 
diversităţii, a identităţilor margina-
l(izat)e din postmodernism. 
________ 

Referinţe: 
 Şuluţiu, Octav. Ambigen. Gravuri de 
I. Anestin. Bucureşti: Editura 
„Vremea”, 1935.  
 Lawrence, D.H. Amantul doamnei 
Chatterley. Bucureşti: Casa de Aur, 
1932. 
 

 

roman

 
Cred că niciun titlu nu i s-ar fi 

potrivit mai bine romanului şi niciun 
nume eroinei lui decât numele acestei 
plante perene – iedera. 
 Iedera – ȋncăpăţânarea vieţii, puterea 
de-a birui vitregiile iernii şi de a reveni 
primăvara, verde ȋnchis, lucioasă, 
ȋntinzându-se pe morminte, cotropind 
clădiri şi copaci ȋnalţi. 
 Iedera – personajul nostru-medic, 
grav bolnavă, riscând să moară dacă-şi 
amână operaţia de inimă, ȋi cere 
profesorului care o-ngrijea o amânare 
de doua luni. Nu vrea să plece din 
lume fără a-şi scrie povestea vieţii. I se 
pare o datorie pe care niciun risc  n-o 
clinteşte. 
 Şi amintirile Iederei se trezesc ȋntr-
un sat ardelenesc, ȋntr-o familie 
modestă, cu trei băieţi şi două fete, cu 
părinţi cu clasele primare netermi-
nate, care-şi ȋnvaţă copiii cinstea şi 
buna cuviinţă – o zestre pentru toată 
viaţa – şi lucru rar – toleranţa faţă de 
aproapele tău.  

Avem de-a face cu o familie de 
sectanţi, pe care majoritatea sătenilor 
ȋi ironizează. Tatăl Iederei ȋi ȋnvaţă să 
nu răspundă niciunei provocări şi să 
respecte credinţa celorlalţi.  

Ȋnţelegem iubirea şi recunoştinţa 
Iederei pentru părinţii ei, iar cititorul 
ȋşi dă seama că principiile sănătoase 
de viaţă nu cer neapărat ȋnaltă ştiinţă 
de carte, ci minte sănătoasă şi respec- 

 
 

tul faţă de zestrea din neam ȋn neam. 
 Tot satul ştie că fratele cel mare al 
Iederei este copil din flori.  

De multe ori adulţii află neapărat care 
să otrăvească sufletul copiilor. Aşa se 
găseşte şi o mătuşă a Iederei care să-i 
spună unei copile ce cinci-şase ani că are 
un frate din flori. Ȋn naivitatea ei, Iedera 
ȋi cere mamă-sii s-adune ele două flori şi 
să facă un copil. Acest moment mi s-a 
părut printre cele mai ȋnduioşătoare din 
carte, prin frumuseţea sugestiei, căreia 
trebuie  să-i recunoaştem originalitatea. 
 Viaţa Iederei este presărată cu traume: 
copila aleargă noaptea la farmacie după 
medicamente pentru maică-sa, care o 
lasă orfană la cincisprezece ani; îi mor 
doi fraţi, şcoala o desparte de sat, durere 
greu de-nchipuit pentru cine n-a trăit-o, 
culminând cu o căsătorie, puţin spus 
nereuşită.  
 Ce face autoarea: ceea ce spunea un 
romancier american despre roman: 
„Romanul trebuie să povestească.” Eu 
nefiind critic literar, ci simplu cititor, aş 
adăuga: „şi nu cai verzi pe pereţi, ci o 
poveste din care să ȋnţeleagă omul ceva, 
care să-l pună pe gânduri asupra propriei 
vieţi”. 
 Ȋn ciuda a ceea ce cuprinde, romanul 
este scris fără patetism: o frază 
curgătoare, fără fandoseli, ȋntr-o elegantă 
limbă română, într-o frază echilibrată 
care are un mare merit: te-nfrăţeşte cu 
personajele şi te-nchipui că trăieşti 
alături de ele, adoptându-le sau 
respingându-le. 
 M-a impresionat şi grija pentru cititor: 
şi dacă pomeneşte două cuvinte dintr-un 
scriitor chiar ilustru, autoarea dă o notă 
ȋn josul paginii, menţionând sursa, 
pentru menajarea memoriei unora, 
pentru trezirea curiozităţii altora! 
  Sunt cărţi pe care le citeşti şi repede le 
uiţi. 
 Eu, deşi nu mai am memoria tinereţii, 
am rămas legată de personajele 
romanului „Iedera”. Mă-nsoţesc, fac 
parte din lista mea de personaje care mă 
vizitează fără a-mi bate la uşă.  

Iar Iedera a făcut ce-a făcut şi mi  s-a 
strecurat ȋntr-un ascunziş al inimii. 
                                           

                     ILEANA  VULPESCU 
                                                                              
octombrie, 2014, Bucureşti 
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Roman este atunci când povesteşti 
ceva ce este fără să fie. Adică Gara de 
Nord şi părculeţul din faţa ei, triajul 
vechi, Calea Griviţei, spălătoria auto 
de pe Titulescu, Piaţa Matache – peri-
metru binecunoscut nu doar bucureşte-
nilor, ci şi celor care vin în Capitală cu 
trenul. Toate astea există. Există şi 
canalele din preajmă, aşa cum există şi 
ei. Copiii străzii vreau să spun. Unii 
dintre ei având, la rându-le, copii.  

A fi personajul romanului este 
atunci când vorbeşti în gând cu cine 
vrei şi poţi să faci tot ce vrei. În gând 
vreau să spun. Când mi-e foame, 
mănânc în gând. Când nu mai pot de 
frig, mă-ncălzesc rapid în gând. Tot 
aşa, în gând stau de vorbă cu sora şi 
cu fratele meu mai mic. Adică un puşti 
de 11 ani, aflat la vârsta tuturor naivi-
tăţilor şi a candorii maxime, numit Ne-
lu până când constată că numele nu-i 
foloseşte la nimic, căci toţi îl strigă 
mucea, căcat cu ochi, ăla micu’, auro-
lacul (cu literă mică, substantive co-
mune, neindividualizante) şi îl cedează 
unui şobolan ce-i încălzise picioarele 
în canal. Toate astea există fără să fie. 
În realitate vreau să spun. Adică există 
doar în povestea lui Ştefan Mitroi*. 

Vârsta, numele, nararea la persoa-
na întâi trimit inevitabil la Amintirile 
lui Ion Creangă, chiar şi plasarea într-
un anume perimetru, protector la hu-
muleştean, pus sub veghea istoricei 
Cetăţi a Neamţului – simbol al stator-
niciei, al durabilităţii, al tradiţiei, ostil, 
stând în umbra Gării de Nord – loc al 
tranziţiei, al trecerii, al grabei, al indi-
ferenţei, în cazul personajului lui Şte-
fan Mitroi. Nică îşi trăieşte copilăria 
vegheat de zeitatea protectoare – 
mama care ştia a face multe şi mari 
minunăţii. Nelu pleacă de acasă când 
mama transformată pe loc, din jumă-
tate de lucru folositor, în lucru lipsit 
complet de folosinţă, îi plesneşte o 
palmă peste ochi, şi, arătându-i sacoşa 
cu pachete de pe masă, urlă la el: Vrei 
pom de Crăciun, nu? […] Nu mai e 
bun curul meu, ai înţeles? Nu mai are 
căutare… Într-un fel, şi mama lui Nelu 
făcea „minunăţii” spre a-şi creşte cei 
trei copii, dar minunăţiile ei nu sunt 
din seria celor practicate de Smaranda, 
ci calcă bine în teritoriul imoralităţii, 
sunt minunăţii cu semn negativ.   

Nică îşi lărgeşte aria cunoaşterii 
în cercuri concentrice, din ce în ce mai 
ample, de la vatra casei, peste drum la 

 
______________________________
moş Chiorpec ciubotariul, în sat cu 
colindul ori la furat cireşe, la câmp cu 
demâncare, până la Ozana cea frumos 
curgătoare. Când depăşeşte acest ul-
tim cerc al toposului securizant, Nică 
devine Ion şi intră în viaţa reală, acolo 
unde apa-i rea şi lemnele pe sponci. 
Nelu face drumul invers – în preajma 
sărbătorilor de iarnă părăseşte traiul 
promiscuu din casa natală de undeva, 
din provincie, unde mama începe să 
nu mai fie un lucru folositor, iar sora 
se lasă leorpăită de diverşi bărbaţi, 
vine în Bucureşti şi se stabileşte în 
zona Gării de Nord, locuieşte mai întâi 
în triajul vechi într-un tren dezafectat, 
care păstrează totuşi ceva din caracte-
risticile unei locuinţe (un perete al va-
gonului e căptuşit cu cărţi, într-un colţ 
atârnă o crenguţă împodobită cu betea-
lă, există chiar şi o plapumă), pentru 
ca apoi cercul să se restrângă până ia 
forma unei strâmte guri de canal, un a-
xis mundi întors, care nu este columna 
cerului, ci a infernului, iar copilul este 
nevoit să coboare în subteran, acolo 
unde nu mai are nevoie nici măcar de 
nume. Când i se refuză şi traiul în 
canal, ultimul adăpost este unul 
imposibil, ce-l scoate din lumea reală 
şi-l mută într-un lătrat de câine.  

În vreme ce Nică ia lumea în stă-
pânire prin joacă, modalitatea normală 
a copilului de cunoaştere („Copilul râ-
de: Înţelepciunea şi iubirea mea e jo-
cul”, zicea şi Blaga), mucea, refugiat 
în imaginaţie şi vis, apărat în confrun-
tarea cu duritatea realităţii înconjură-
toare de o infinită candoare, o face 
prin definire – o continuă, irepresibilă 
nevoie de interpretare a lumii, de 
traducere a ei în termenii limitaţi ai 
experienţei sale de viaţă, de aducere la 
nivelul lui de înţelegere. Somnul este 

atunci când îţi trece foamea; Copil e 
atunci când îţi lipsesc aproape toţi anii 
din viaţă; Tăcerea e atunci când vorbeşti 
întruna în gând; Piaţa Matache e atunci 
când îţi saturi şi burta şi fundul; Copil al 
străzii e atunci când cerul este toţi 
pereţii casei în care locuieşti; Apa caldă 
e atunci când umbli printr-o ţeavă şi nu 
ţi se face frig niciodată; Dorinţele sunt 
atunci când îţi apar cucuie pe dinăuntru. 
Te loveşti de ce nu ai şi te alegi cu ditai 
cucuiul. De altfel, toţi oamenii, care, în 
fond, nu sunt decât lucruri, folositoare 
sau nu (mamele sunt de multe ori un 
lucru nefolositor în lumea lui mucea), au 
câte un dinăuntru (Cucoana mamă se 
face dintr-odată albastră. Parcă ar fi 
îmbrăcată în haine de poliţist pe 
dinăuntru. Pe sub piele, adică. Cum ar 
veni, peste suflet.).  

De multe ori, definiţiile copilului se 
bazează pe sensul denotativ al cuvintelor 
– iscând cititorului un zâmbet amar în 
colţul gurii: Plutonierul îi zice Ţâţoasei 
paraşută. / Paraşută e atunci când sari 
cu ea din avion. / Eu am sărit doar o 
singură dată cu Ţâţoasa, dar din 
metrou.; Fumul ce venea de la Semafor, 
care se cam aprinsese şi el, avea 
legătură cu faptul că se îndrăgostise 
lulea de Janina; Căţea în călduri 
înseamnă să fii căţea şi să-ţi fie cald şi 
iarna la fel ca vara.) 

Nică se lasă greu dus din sat, scos, 
de fapt, din vârsta lipsită de griji a 
copilăriei, căci nu de un spaţiu geografic 
se desprinde el. Ajuns la şcoala de la 
Socola, rămâne peste noapte sub cerul li-
ber, alături de o mulţime de dăscălime, 
mărturisindu-şi unul altuia păcatele.  
Lui mucea îi e frică să crească mare. A-
dică să nu mai fiu copil. Atunci când cu 
siguranţă nu va mai exista niciun peşti-
şor de aur care să-i îndeplinească orice 
dorinţă şi când nu-şi va mai putea duce 
existenţa în gând. Adică să-şi piardă cea 
mai mare putere a sa: Să vreau e cea mai 
mare putere a mea.  Pot să vreau orice, 
ceea ce nu înseamnă că şi vreau. Mucea 
rămâne tot sub cerul liber, în zăpadă, 
avându-l alături doar pe Câine, împreună 
cu care numără stelele. Dar numai până 
la o sută, căci mai departe nu ştie. Sau 
ştiu, dar nu pot să spun.      

Viitorul este atunci când… Atunci 
când ce? Definiţia aceasta nu o mai 
găsim în paginile excepţionalului roman 
al lui Ştefan Mitroi. Un roman al vârstei 
de aur cu semn negativ. 

RODICA LĂZĂRESCU 
_______  

*Ştefan Mitroi, Să locuieşti într-un lătrat de 
câine, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2014, 115 
pag. 
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Prea bine se știe, scriitorul este un 

artizan, un meșter al cuvântului bine 
ticluit, apt a înveșmânta o poveste, 
marcând un timp și un spațiu anume. Iar 
dacă acel spațiu se numește Arania, 
imaginați-vă ce plăcut supliciu pentru 
Daniel Drăgan, artistul care se lasă 
subjugat – mai bine de un sfert de secol 
– până își va găsi liniștea!  

Dincolo de Arania este un roman 
confesiune, în care domină introspecția 
și învăluirea în mit, pentru care se 
adoptă două modalități de relatare: unul 
faptic, în mantia ambiguității – iar celă-
lalt, un anevoios discurs, care se dorește 
explicativ, apropiat de ceea ce numim 
logică. Așadar, o suprapunere a doi 
timpi: cel ilogic, care bulversează pe cel 
logic; deopotrivă, suprapunerea a doi na-
ratori, care se doresc a fi Sim și un alter 
ego al său – cu precădere, în varianta 
1988; iar în varianta finală, 2014, confe-
siunea a doi naratori într-unul singur: 
Simeon. Un joc al dedublării, interesant 
transfer de identitate: „Era Sim? Eram 
eu? Poate nici unul, nici altul. Poate 
doar un duh al nostru blestemat să 
bântuie printre perdele de întuneric într-
un labirint de umbre uitate...” O parte 
din ființa lui Sim escaladează timpi 
necuprinși („levitând nepăsător peste 
toate”, fără să încerce „să-și recapete 
controlul total al simțurilor”), cealaltă – 
se lasă manipulată de Radu și mai ales 
de „Însoțitorul” – ochi de corb, 
avertizând: „din două una, și când e 
vorba de una nu mai e nimic de ales...” 

Din punct de vedere tehnic, varianta 
1988 se distanțează de varianta finală, 
2014. La ediția 1988, între „Prolog” și 
partea a patra „Trenul de noapte” – 
recunoaștem o simetrie naratologică, o 
îmbrățișare a poveștii care se dorește 
coborâre în magma ambiguității, precum 
un ecou – amprentare a unui timp de 
nepoveste: „Exista undeva, în drumul 
ocolit către Arania, o mină părăsită, o 
salină uitată...” Varianta 1988 are un 
„Prolog” și patru părți (cea de a patra 
parte, jucând rolul de Epilog) – varianta 
2014: „Prologul” și trei părți (capitolele 
suferind vizibile numerotații sau renun-
țări de text). Dintre toate, remarcăm eli-
minarea capitolului zece (p. 33) din par-
tea I, cu un scop bine definit, de a mări 
suspansul, de a înțelege că Arania este, 
în fapt, „o gură de rai devoratoare...”  

Naratologicul evoluează în febra 
unor anume forme verbale (imperfect și 
perfectul compus), pentru a trasa o linie 
de echilibru în evoluția personajelor. 
Utilizarea unui laitmotiv (refren) se 
dorește nu doar simbol al trudniciei, cât 

mai ales al implementării „mărețului  
obiectiv”, „omul nou”: „Dacă noi n-am 
fi încărcat voinicește la <încărcări>, cei 
de la <descărcări> n-ar fi avut ce 
descărca!...”, o „mare cinste...”  

Motto-urile infiltrate cu 
minuțiozitate de cronometru par a ne 
avertiza că nimic în cer nu se mișcă fără 
ca cele de pe pământ să pulseze, 
așișderea: „Sim își întoarse fața spre 
cealalată parte a bolții unde știa că 
veghează Marduk...” sau „Sim văzu cum 
se țeseau zorile ca niște fire albe pe 
dinții de fierăstrău ai crengilor de 
brad...” Așa cum nu poți cuprinde 
spațiul celest, tot astfel, nici „țărâna pe 
care o aduni în pumni” nu-ți aparține...  

Recunoaștem scriitorului Daniel 
Drăgan plăcerea definițiilor metaforice: 
„Toți câți suntem aici, am venit pe 
aceleași drumuri fără poteci, ne 
învârtim în jurul sinelui nostru...”; 
„Brazii au vocație cosmică...” etc. – sau 
a reflecțiilor cu miez adânc: „Dacă ar fi 
avut aripi, tăcerea ar fi bătut de două-
trei ori din aripi...”; „Universul intră și 
iese din neant” (ființa umană putând 
deveni „efemeridă sau semnul pierdut în 
neant”). Spre deosebire de varianta 
1988, această „a treia ediție definitivă” 
(Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 2014), 
dispusă în trei părți, cu un titlu, simbol, 
anticipă esența naratologicului. În prima 
parte, „Fiica Vesalomului”, firescul și 
nefirescul se contopesc, prin implantarea 
introspecției, în centru plasându-se Radu 
și Sim, figurile centrale ale romanului. 
Firesc, apar și multe alte personaje 
(Mircea, Mădălin, Antonie, Sanda, 
Mariana și câți alții...) – orfelinii unei 
epoci (astăzi, apuse) – adică niște tineri 
receptivi la un anumit tip de educație, o 
„nouă ordine”, care se dorește și... 
„perfectă”.  Mândria de a rosti: „Am fost 
în Arania...” ar putea părea firească. De 
ce ni se dezvăluie o Arania –  „cetate 
pustiită”, „țară bântuită de viscol și ploi, 
de întunecate cutremure...”? A fost, 
cândva, o „gură de rai?!...” Am putea 
șopti, deopotrivă: „Et in Arcadia 
ego?!...” Însă căutările lui Sim sunt 
„dincolo” de Arania, dincolo de simpla 
înțelegere, care ar putea înseamna 
armonie, regăsire a sinelui, purificare?!... 
La origine, piept al mineritului, în zona 
mitologicului, deja înțelegem miezul 
sensului de „dincolo...” Un „dincolo” – 
care ne poate conduce... spre origini, dar 
și un „dincolo” al reprimărilor... dintr-o 
altă epocă istorică. Acest joc al 
ambiguității se dorește, în mod cert, lent 
dezvăluit de către scriitor. 

Interesant, Sim se diferențiază mult 
de ceilalți „orfani”, colegi ai săi. E ființa 
care își caută calea. Încearcă să se recu-
noască pe sine („Sunt fiul...”), în ființa 

 
sa interioară – „se naște încă odată 
Cuvântul...” Dorește  să „biruie spaima...” 
Simte că el este „fructul” acestui pământ... 
Vrea „să irupă din sine...” și-și dorește cu 
ardoare să o cunoască pe fiica Vesalo-
mului, care nu-i decât o himeră  capabilă  
să „stăpânească graiul tainic al viețuitoa-
relor și al ierburilor...” Ar putea fi posibilă 
o coborâre în „partea eternă” a propriei 
ființe?! Această ambiguitate este o recreere 
a unui ficțional într-un alt ficțional. O 
recompunere a imaginarului eminescian 
din Sărmanul Dionis (partea a treia, p. 
154): „Timpul trăit cu Maria în casa din 
pădure a Vesalomului a fost ca un vis...” 
Sunt detalii care transpar în timpul 
anchetării lui Sim. 

A doua parte, „Partea eternă a ființei 
tale”, ne dezvăluie o nouă experiență a lui 
Sim – într-o grotă, un loc al marilor încer-
cări, pentru a înțelege care este „prețul” 
nontimpului, „taina cea mare” a ființei ca-
re dorește (traversând „grota izvoarelor”, 
„sala tămăduirilor” sau „bolta lacrimi-
lor”) un echilibru între abstract și concret.  

În planul realității, important este ca 
Sim și ai lui „colegi” să simtă și să se 
simtă, mereu, „orfanii”, să conștientizeze 
că sunt „singuri”, adică incapabili de a 
acționa după propria voință, să simtă 
haosul acelui existențial (dirijat și impus), 
să penduleze între „spaime și îndoieli”, să 
fie „răvășiți, nestatornici, vulnerabili...”  

Cititorul intuiește care e soarta acelui 
grup de „orfani”, modelat întru mutilare,  
acționând conform unor automatisme 
impuse. Niște mini-roboți, păpuși-vii, 
primindu-și tacit și cuminte: „fișele 
medicale”, „cartelele de masă”, „insignele 
strălucitoare...”; obligați să aclame, să se 
distreze sau să asculte muzica – la 
comandă. Mersul lor este „umăr la umăr”, 
în „pas de front”, atenți la „cadența la 
fluier”. Li se inoculează → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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frica, însă ochii – să țintească „bucuria 
succesului...” Deducem că și iubirea 
(Ramona – Sim) devine o încuviințare 
tacită. Mai mult chiar, informația despre 
ieșirea din scena șantierului a Ramonei 
și finalitatea vieții ei (într-un  accident) 
dovedește că și progeniturile acestor 
„orfani” – vor fi trimise tot la o  
„școală-orfelinat...” Cât despre nevoia 
de cultură, și acesta va fi un demers 
dirijat. Bieții „orfani” nu pot să citească 
vreo carte scrisă „într-o limbă străină de 
gândurile și preocupările...” impuse, 
pentru că ar fi pățit-o precum Sim... 

În spasme zvârcolinde se invocă po-
sibilitatea de disculpare, de despovărare 
a ceea ce sapă-n multe conștiințe, amin-
tindu-ne de locuri ale terorii („arhivă”, 
„intrare interzisă”, „strict secret”), de 
„reprimarea individualismului și a 
oricăror tendințe egocentrice...” sau 
„instaurarea habitatului uniform, prin 
egalizarea accesului selectiv la sursele 
de cultură...”  

A treia parte, „O clipă pentru 
totdeauna”, este mult mai activă. În 
sfârșit, „orfanii” ajung la mină, unde 
sunt „încolonați pe rânduri de câte opt”, 
în total 26 de „detașamente”, făcându-li-
se „marea cinste” de a deveni 
„încărcători...” Atmosfera acolo este 
rigidă și în câteva tușe frazeologice (nici 
penelul n-ar fi fost mai iscusit) vedem – 
prin ochii auctoriali, sterilitatea și 
vitregia locului.   

Experiența întoarcerii în timp îi va 
aduce necazuri lui Sim. I se va cere să 
explice „dispariția” sa din trenul care a 
oprit la „km. 435” – în dreptul unei 
păduri, în inima căreia parcă s-ar fi 
volatilizat, pentru ca să reapară – ca din 
senin – pe peronul gării, unde tocmai a 
oprit trenul. Chiar sub amenințarea 
aplicării unor „metode mai dure”, Sim 
nu poate explica celor doi anchetatori – 
misterul prezenței sale, mai întâi în 
„casa Vesalomului”, în „pădurea 
nepătrunsă de sunet” sau în „Sala 
Tămăduirilor”, atâta timp cât și el e 
complet derutat. Mai mult decât atât, 
prezența sa era fizic – în planul realității, 
dar spiritual – „nu putea ieși din negura” 
existențialului nou creat.  

Enigmatica întâmplare, la care a 
fost supus Sim, îl blochează, totalmente, 
pe Radu, liderul grupului, cel care 
acționa întotdeauna cu maximă precizie, 
convins fiind că nu-i scapă nimic din 
ceea ce și-a proiectat. 

Activitatea pe șantierul în care 
activează tinerii „orfani” (amintitoare de 
cele de la Agnita-Botorca, Bumbești-
Livezeni, Salva-Vișeu, Lunca Prutului, 
Canalul Dunăre-Marea Neagră etc.) este 
plastic descrisă de vocea auctorială: 
„Excavatoarele mușcau din lutul 

calcaros și, ridicând în văzduh cupele 
pline, se răsuceau pe gâtul lor de fier și 
depuneau povara în albia imenselor 
bascule care icneau din arcuri și apoi 
plecau frâmântând pietrișul drumului cu 
tăria unor roți mai înalte ca omul...” În 
Arania, tinerii acționează ca niște 
roboți... Acești tineri „frisonați” sunt 
doar executanții, fără a li se permite să 
aibă „păreri”. „Copii” „orfani” – 
vitregiți și-n gândire, și-n acțiune; 
adevărate jucării manipulate. Și totuși, 
„focul curiozității” mocnește: „focul 
curiozității nu s-a stins nici acum, ci 
parcă tot mai tare și-a întețit 
vâlvătaia...” Ca o avertizare...  

Adversitatea dintre Radu (liderul) – 
și Sim (ființa dotată cu anume însușiri, 
pe care unii le-ar numi, paranormale) 
este una de principii (nu doar politice), 
care-i plasează la antipozi, precum apa și 
nisipul. În timp ce Radu se lasă 
disciplinat de anumite rigori, Sim este 
un om liber în gândire („există ceva 
dincolo de trupul meu”).  

Radu acționează egoist, și răzbu-
nător, rolul său fiind dezvăluit (în even-
tualitatea în care nu am fi intuit deja), 
într-una din replicile lui Sim: „Știu că 
brațul tău se va ridica cu ură și va lovi... 
Te vei ridica să ștergi cu necruțare tot 
ce scapă cunoașterii și controlului 
tău...”, „forța ta e năpraznică...” Sim are 
capacitatea de a transmigra și de a intui 
viitorul: „ce va urma? Ei, asta va trebui 
să o afli singur. Acesta e darul tău...” 
(un „dar”, care se va confirma, în zilele 
noastre, prin confruntarea dintre 
torționari și victimile lor).  Radu Nicador 
este „sever”, „tenace”, orgolios, are 
„vocația performanței”, acceptă „corul 
aclamațiilor...” Se dovedește un lider 
necruțător. Este convins că „dincolo de 
materialitatea universului nu mai e 
nimic... Doar literatură. Nimic altceva... 
Adică vorbe, vorbe, vorbe...” 
Convingerea sa este că ideile lui Sim 
sunt doar niște „erezii”. Dacă cineva ar 
fi îndrăznit să spargă tăcerea care 
domnea în jurul lor, întrebând „când se 
termină lucrarea aceasta...”, răspunsul 
s-ar fi auzit ferm, fără replică: 
„Niciodată!” Un crez care – și el – se 
poate sfărma! Asemenea Inorogului 
Cantemiresc, și naratorul subiectiv, 
martor și reflector totodată, ține să ne 
avertizeze că povestea își are tâlcurile ei 
încifrate.  

Scriitorului îi place să-și poarte 
cititorul dinspre materialitate înspre 
imaterialitate, în așa fel încât, aflați în 
fața unor imaginate „fenomene 
primordiale”, să pătrundă-n noi o 
„stranie sfială” care „să se adâncească 
până la spaimă pe măsură ce simțurile 
noastre descoperă fragilitatea ființei...”, 

iar Sim „se rostogolea în întuneric aidoma 
unui fulg de nea într-o noapte de vis...”  
Nu doar numele său (Simeon Petrineac) 
are, genetic, un substrat care ne supune 
unui timp de reflecție, ci însăși 
experiențele pe care le trăiește acesta, îl 
particularizează... Școlar fiind, Sim „nu 
avea păreri”, nu-l bântuia „focul 
curiozității”, era doar un executat. În timp, 
va evolua, căutările sale îi vor îmbogăți 
ființa. În schimb, colegii săi, rămân niște 
„orfani” incapabili să dezlege tâlcurile 
anumitor enigme. Asemenea, ambițiosul 
Radu, cel care va fi incapabil să înțeleagă 
miezul afirmației: „nimic din câte sunt ale 
neamului meu, nu mă lepăd...” 

Despre unele eventuale prefaceri de pe 
șantier, naratorul sugerează cu finețe 
dirijată: „Zilele erau tot mai scurte în 
Arania...” (Începea timpul să nu mai aibă 
răbdare?... – ca să-l cităm pe Marin Preda) 
„Se apropia solstițiul”, iar „viața de obște 
înceta la puțin timp după terminarea 
programului de lucru...” Interesant sensul 
sihastric – de „viață de obște...” Nimic fără 
un anumit tip de ascultare, răbdare, 
smerenie, nu?! Nefericită soartă pentru 
bieții „orfani”: „somn zbuciumat”, vise 
presarate cu „praf și rocă dislocată, sunet 
de concasor și miros înfundat de gudron 
sau motorină...” 

Asistăm la un moment-șoc: se dorește 
năruirea unui vis. Verdictul este necruțător: 
„locul acesta trebuie să moară”. În prim-
planul acțiunii va fi un „Însoțitor” cu chip 
de „Corb” (un altfel de Corb decât cel al 
Cantemirescului) A lui este misia!... El este 
justițiarul – „instanța hotărâtoare, 
judecătoare și punitivă...” Ținta este mina 
părăsită – de „dincolo de Arania...” 
Pornesc într-acolo: buldozere, excavatoare, 
camione, cisterne... zgomot asurzitor, 
imaginar sinistru, ca o invazie... Galeriile 
vechii saline sunt îndopate cu dinamită. Un 
„muget adânc și scoarța pământului s-a 
rupt”, urmat de un „tremur fioros al 
străfundului...” „Din munte nu mai 
rămăsese decât o colină dulce, o 
bombătură ușoară a podișului, de pe 
umerii căreia curgeau în parte molcome 
ogoare greblate și peste care s-au presărat 
semințe de iarbă...”  Din adâncuri, o nouă 
zvâcnire, apoi – o ploaie „lină”, parcă 
„anume comandată să lege acolo, între 
firele ierbii, clipele viitoarelor veșnicii...”  

S-a dorit întoarcerea la o realitate 
dirijată. S-a dorit... 

Epilogul este apoteotic. Cu a sa „cârjă 
apostolică” în mână, bătrânul avva Artenie 
tronează majestuos peste culmile Araniei, 
avertizând că măritul Timp al timpilor ce 
vin se cer binecuvântare, cu speranţă şi 
încredere: „pacea sufletului să te cuprindă 
că pază mai bună și paznic mai treaz decât 
liniștea sufletului nu se află...”  
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Profesor de meserie, și încă unul 

dintre cei mai buni, Ioan Gheorghișor 
ne oferă un interesant volum de proză, 
mediul predilect al întâmplărilor din 
Director pe termen redus fiind, după 
cum ar fi fost de așteptat, realitatea 
imediată a școlii, o lume care suscită 
infinite interogații, problematizări, o 
acumulare de experiențe și tot atâtea 
năzuințe și aspirații. În număr de trei, 
Director pe termen redus, Doartrei și 
Titi, povestirile cărții de față reconsti-
tuie o atmosferă, creionează portrete, 
surprinzând prin puterea de reconsti-
tuire și interpretare a unor experiențe 
și evenimente de mare tensiune. Dove-
dind o reală înțelegere a psihologiei 
personajelor, Ioan Gheorghișor se miș-
că cu ușurință în medii dintre cele mai 
diverse, cu precădere în lumea școlii și 
a satului, unde, depășind absolut toate 
speranțele celor care s-ar fi așteptat să 
găsească aici o categorie de personaje 
exemplare, cele trei schițe cuprind, în 
schimb, prin aspectul lor „pitoresc”, 
ființe mai ciudate, simboluri ale obtu-
zității și ale delațiunii, la limita tipo-
logicului prin perseverența actelor în 
care sunt implicate. Dincolo de imagi-
nea de prim-plan a profesorului Matei, 
exagerate în fixația lor, dar plauzibile 
ca proiecții simbolice, personajele din 
Director cu termen redus susțin o 
fabulație de un straniu insolit, o 
atmosferă pestilențială dominată de 
violență și imoralitate. Derutantă, dar 
în același timp credibilă, lumea cărții 
lui Ioan Gheorghișor este populată de 
inși dominați de o anume resemnare 
obosită, incapabili de a lua o hotărâre, 
de a acționa într-un fel, chiar dacă 
situațiile ar impune cât de cât o 
opțiune.  

Aflate în relație destul de 
aproximativă cu adevărul, puse 
adeseori să conteste și să respingă 
principiile de viață ale celorlalți, 
aceste personaje sunt ființe de-a 
dreptul stranii, cu un comportament 
ciudat, cu plăcerea flecărelii și a 
văicărelilor, ipostaze ale mediocrității 
și neîmplinirii, ale unei existențe care 
se consumă într-un spațiu monoton și 
incert.  

Privit în ansamblu, acest univers e 
construit în opoziție simbolică față de 
Iustin Matei, personajul principal, a 
cărui superioritate în plan uman față 
de toți ceilalți se dovedește ca atare. 

_______________________________ 
„Blestemat să conducă o școală”, „un 
profesor foarte apreciat”, cu „o 
activitate publicistică remarcabilă”, 
doctor în științe, cu gradație de merit 
și alte câteva premii și cărți, profesorul 
salvator Iustin Matei, „Doctorul”, cum 
i se mai spune, își dorește, spre 
surprinderea tuturor, să devină director 
al școlii din Mocani, un fel de Popa 
Tanda al timpurilor moderne, hotărât 
să smulgă din inerție starea de lucruri 
din acest sat „destul de mare”, „locuit 
doar de vreo mie de oameni,” în care 
„două, trei ulițe veșnic înnoroiate 
șerpuiau printre casele moarte, din 
curțile cărora nu se auzea decât lătratul 
vreunui câine rău și bătut sau înjurat 
cu sau fără motiv, mai mereu.” La 
școală, cadre didactice de vârste 
diferite, printre care Paul, profesorul 
de istorie, Bogdan „mozaicarul”, 
Grațiela, profesoara de fizică și 
chimie, o bună profesoară, dar 
oportunistă și cu multe probleme 
personale, Florica, o „fire deschisă”, și 
Mirabela, o închipuită și bolnavă de 
narcisism, Laura, Matilda, poreclită 
„Mița”, Ramona, educatoarea, și 
Doiceasca, profesoara de engleză, 
personaje anxioase, fete nemăritate, 
trecute binișor de 30 de ani, compun 
lumea în care pătrunde Iustin Matei. 
Plasat dintru început sub semnul unei 
situații supuse eroziunii implacabile, 
imaginea „clanului” ce i se opune de la 
început lui Matei devine mai bogată în 
imagini o dată cu lărgirea cadrului 
spre lumea satului și a interlopilor 
acestuia, o lume plină de neprevăzut, 
cu oameni ratați, de teapa lui Dulap-
Cu-Trei-Uși, cu funcționari ai 
primăriei, în frunte cu „mai marele 

obștei,” primarul, „un bătrânel cu o 
figură simpatică, scund, aproape chel, 
slăbuț și cu un nas borcănat,” și cu fostul 
director, unul Haralambie, „parodia de 
director ce cârmuise școala”, anchetat 
pentru că eliberase diplome de absolvire 
a opt clase unor țigani care nu aveau 
decât vreo trei-patru ani de școală. 
Cercul acestor personaje se lărgește prin 
aducerea în prim – plan a inspectorului 
școlar, un tip al funcționarului ilustrând 
prin răutate și viclenie agresivitatea unui 
orgoliu excesiv, aproape paranoică, prin 
absența oricărui mobil real împotriva lui 
Iustin Matei.  Ceea ce îi leagă, în primul 
rând, pe toți aceștia unul de celălalt, 
determinându-i să se simtă bine 
împreună, ar fi inactivitatea, existența 
parazitară și acutul sentiment al 
nerealizării. De altfel, narațiunea din 
Director pe termen redus se desfășoară 
oscilând între efortul lui Matei de a se 
menține în planul unei conduite împinse 
sub semnul unei anumite  normalități și 
descrierea acțiunilor de „demolare” a 
inițiativelor sale de salvare a școlii de la 
un iminent dezastru. În acest context, 
caracter ferm și integru, Matei începe să-
și dea seama că acest „cor” jalnic al 
rataților este dezbinat și că așa-zisa 
comunicare între membrii săi este pur și 
simplu iluzorie. Pus în situația de a 
acționa împotriva golanilor din sat, în 
frunte cu Mercedesa și „cu verii ei 
balaoacheși,” confruntat cu metehne 
adânc înrădăcinate, Matei este învins de 
un șir întreg de imixtiuni, mașinațiuni și 
„învârteli” prea brutale ale realității, 
văzându-se nevoit ca doar după doi ani 
de încercări să renunțe la „reforma” 
începută cu atâta entuziasm. Om de o 
cinste ireproșabilă, cu principii de o 
largă cuprindere, caracteristice prin 
valoarea lor generalizatoare, Matei 
rămâne un personaj memorabil, surprins 
în determinările sale complexe, 
profesionale și, mai ales, psihologice. În 
afara altor episoade savuroase din 
structura acestui „miniroman”, după cum 
însuși autorul își numește proza Director 
pe termen redus, o notă aparte face 
povestea de dragoste plină de căldură și 
lirism dintre Iustin Matei și Maria, 
„frumoasa lui iubire adolescentină” din 
satul de pe malul Arieșului, pe care o 
revede după foarte mulți ani, la moartea 
surorii sale, Viorica. Rememorarea 
clipelor de iubire este însuflețită de 
portretul Mariei, combinație de lirism și 
tandrețe, realizat în nota expresiei unei 
ființe misterioase, delicate și ispititoare, 
amestec de grație și feminitate, → 

MARIN IANCU 
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Nu s-au scurs decât nouă ani de la 
debutul  editorial al autorului cu 
volumul „Zâmbetul” şi iată că a ajuns 
la cea de-a  paisprezecea carte. Nu sunt 
sigur, dar s-ar părea că subiectul acestei 
povestiri, dar mai ales finalul ei crud, 
ne readuce în minte o întâmplare din 
viaţa autorului, întâmplare care i-a dat 
peste cap toată filosofia despre viaţă şi 
care, după propria-i afirmaţie, nu-i va 
ieşi din minte până la plecarea din 
această lume. Şi are mare dreptate, 
pentru că nu este nimic mai dureros pe 
pământ decât faptul de a-ţi pierde cea 
mai scumpă fiinţă. Apreciez pretextul 
pe care la avut acel „mânuitor de 
cuvinte” care şi-a propus, în perioada 
când se trata de reumatism într-o 
staţiune de pe litoralul românesc, să 
scrie o carte. Dovadă că era un individ 
care nu putea sta o clipă locului fără a 
face ceva. Iar ceea ce trebuia scris „i-a 
mocnit în labirintul minţii”. Este planul 
pe care şi-l face un scriitor pentru a 
dezvolta un anumit subiect. Autorul a 
aflat tot ce trebuia de la „acel bătrânel 
simpatic... care avea să-şi desfăşoare 

prin graiul său de povestitor autentic, 
firul unui ghem din viaţa unui tânăr, cu 
urcuşurile (nefiresc de puţine)şi 
coborâşurile ei...” 

Am remarcat insistenţa cu care 
„mânuitorul de slove” îl urmăreşte pe 
tovarăşul său de călătorie pentru a-i da 
informaţii complete, nelăsându-l măcar 
nici să se odihnească. Scriitorul 
participă afectiv şi la necazurile 
vârstnicului şi îl compătimeşte pentru 
traiul său solitar. Limbajul folosit de 
autor este unul normal, dar utilizează şi 
o serie de expresii populare pe care le 
presară pe tot cuprinsul cărţii („s-o tai 
spre Techirghiol”, „amicul somn nu şi-
a aflat cotlon în inima mea”, „le-am 
făcut paşaportul”, ,,a pătruns cu dreptul 
în lumina cărţilor", „bagajele şi-au luat 
zborul”, „suptul paharelor”...), unele 
dintre acestea constituindu-se într-un 
limbaj „colorat”, dar”gustat” mult de 
către cititori. Şi folosirea acestui limbaj 
face din cartea lui Decebal Alexandru 
Seul o lectură plăcută. Pentru toate cele 
menţionate mai sus, recomand 
cititorilor să-şi procure această carte şi 
sunt sigur că va fi placul multora. Va fi 
o lectură plăcută, atractivă, interesantă 

_______________________________
pentru orice cititor oricât de pretenţios 
ar fi şi orice literatură ar fi pe placul 
acestuia. Stilul lui Decebal Alexandru 
Seul este inconfundabil şi deosebit de 
agreabil. Şi, dacă mie îmi plac mult 
cărţile lui, mai ales că sunt foarte 
pretenţios,  în privinţa lecturii, sunt 
sigur că această carte va fi citită cu 
plăcere de oricine. 

Cititorul care a mai avut în mână 
volumele autorului,va fi încântat şi de 
această nouă carte, ca şi de ineditul 
subiectului ei. 

Prof. GHEORGHE DOLINSKI, 
secretar general al Societăţii 
pentru Cultură şi Literatură 

Română în Bucovina 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→iubirea lui Matei față de Maria 
reprezentând, în fond, prin simpla ei 
prezență în structura cărții, o expresie  
a unei tinereți spirituale, semnul însuși 
al personalității proprii, ca o alternativă 
la degradare și uzură sufletească. 

Cele mai realizate pagini ale poves-
tirii Director pe termen redus rămân 
cele în care, în bună cunoștință de cau-
ză, Ioan Gheorghișor întreprinde o luci-
dă descripție a reacțiilor grupului, 
membrii acestuia fiind priviți cu o fină 
ironie, prin detalii pitorești, aproape 
până la caricaturizare, formele de mani-
festare ale unora dintre personaje repre-
zentând o adevărată sursă de umor cap-
tivant. Interesant de observat că autorul 
acestei narațiuni nu râde de personajele 
sale, nici chiar atunci când acestea fac 
lucruri ieșite din comun, isprăvile lor 
fiind privite mereu cu discreție, păs-
trând un ton obiectiv de la prima la 
ultima pagină. Când se trece la indivi-
dualizarea membrilor acestui colectiv, 
condeiul prozatorului devine mai sigur, 
figurile individualizate prind contur, 
căpătând dintr-o dată mai multă preg-
nanță, unele scene, banale în aparență, 
dar semnificatve și încărcate de auten-
ticitate privind confruntările lui Matei 
cu întregul colectiv de cadre didactice 
al școlii sau cu reprezentanții primăriei 
și ai inspectoratului școlar relevând, în 

acest context, interesul autorului în 
descrierea unei atmosfere de continuă 
pândă și reproșuri reciproce. În 
definitiv, prin toate datele unei 
existențe limitate, evoluând spre un 
proces de dezagregare, Director cu 
termen redus reflectă o situație de 
inadaptare a personajului principal într-
o comunitate incapabilă, la rândul ei, 
să-l înțeleagă pe de-a întregul. 

  În ultimele două schițe ale volumu-
lui publicat de Ioan Gheorghișor, ele-
mentul grotesc ocupă un loc mult mai 
important decât cel umoristic sau cel 
satiric. Golul sufletesc și absența orică- 
_______________________________________________________________________________  

 

  
Gabriela  Moga  Lazăr ●Meteorit 

ror posibilități de comunicare fac din 
Doartrei, personajul din schița cu 
același nume, „dascălul de matematică 
aflat sub semnul cifrei trei”, un erou 
hilar, de o agresivitate ce se consumă în 
gol. Relevând lipsa de consistență, Ioan 
Gheorghișor descoperă gratuitatea și 
caracterul lamentabil al urii de care este 
cuprins acest personaj. O încercare de 
adâncire în direcția psihologicului a 
tipului de erou, simbol al 
concupiscenței, se încearcă și în schița 
Titi, aceasta având în centru un alt 
„figurant” pe scena vieții, amestec de 
veleitarism cu pretenții intelectuale, o 
siluetă însingurată și înduioșătoare, 
gata să facă eforturi de a  se desprinde 
de sub tutela autoritară a mamei. Cu 
personaje asemenea celor din categoria 
lui Doartrei și Titi se urmărește modul 
prin care individul, situat sub semnul 
eșecului și al neîmplinirii, se alienează 
prin inactivitate și lipsă de comunicare, 
ajungând la un stadiu aproape de 
dezumanizare. Dezbatere asupra 
ipostazelor și cauzelor ratării și a 
inadaptabilității,  aceste povestiri au în 
centru o lume parazitară, ale cărei 
tribulații sau aventuri sunt prezentate 
obiectiv, cu un ton neutru, discret, fără 
ostentație sau alte diferite „tușe” 
didacticiste. 
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Deși apar sporadic astfel de 

articole în presa culturală românească 
‒ dintr-o dublă și discretă cenzurare a 
spiritului prea critic ‒, semnalul dat 
de opinii/atitudini ca acelea ale 
Vioricăi Răduță (Starea actuală a 
gustului criticii literare, Luceafărul 
de dimineață, 6/2014, p. 11), ale lui 
Felix Nicolau (Estetica inumană, Tra-
cus Arte 2013), ale lui Adrian Alui 
Gheorghe (Teme și anateme în roma-
nul actual, Discobolul, 196, 197, 198/ 
2014) se cer luate în considerare de 
revistele noastre literare, de cronica-
rii și criticii literari: o critică a criticii 
nu trebuie restrânsă doar la un coloc-
viu și nici la o dezbatere în pagini de 
revistă, ele însele vinovate de câte 
ceva. Atât timp cât o critică neobiec-
tivă eclipsează dintr-un viciu de cu-
prindere ceea ce ar trebui să lumi-
neze, critica însăși comportă critici. Și 
Viorica Răduță face acest lucru deși 
se referă în textul ei doar la judecata 
gustului ridicat la rang de criteriu 
estetic, lucru suficient ca să releve că 
subordonarea acestuia unor criterii 
străine actului critic, precum aparte-
nența la grup, vanitățile, fiefurile, in-
teresele etc., duce la validări tranzito-
rii. Autoarea nu-i culpabilizează pe 
toți cronicarii și criticii de astfel de 
înstrăinări, însă observă „instituționa-
lizări” ale gustului în rubrici de revis-
tă greu asimilabile unor judecăți de 
valoare, unor axiologii coerente: „A-
mestecul nebulos de gust, spirit critic, 
amiciție, interes etc. e un străin, adap-
tat și adoptat printre noi. Limpezirea 
ține de onestitatea noastră”, conchide 
Viorica Răduță. Pe lângă acest fapt, 
în sistemul judecăților valorice afir-
mat de o prea pragmatică „generație” 
de critici în presa literară românească, 
gustul cultivat este vădit asaltat de 
voga facilă și de inducții ale formali-
zării excesive. E aproape suficient să 
fii un -escu sau un -eanu, un -ov sau 
un -ici, e aproape o profeție să-ți vi-
breze asonantic numele, tot așa cum a 
fi sud-american ești un susceptibil 
García Márquez. Sindromul ambigui-
tății, cel al excelenței, al predicțiilor 
delfice, al futurismelor exclamate în 
ostentații postmoderniste, așezate 
peste mai vechile noastre particulari-
tăți de consecvență și identitate, pre-

judiciază consistent perenitățile crite-
riale ale axiologiei înseși, românii, 
mai mult decât spaniolii, manifestând 
gustul grav al unui milenarism estetic. 
Să fi obosit inventivitatea estetică sa-
xonă și profunzimile axiologice ger-
mane? Să fie, iarăși, bagheta dirijo-
rală pe pupitrul liberului arbitru asi-
milat adesea latinității? Un răspuns 
ambiguu ne-ar duce într-un cerc vi-
cios și din căutarea reiterată a soluției 
ar sclipi în noblețea ei doar înţelep- 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Stalactite 

______________________________  
ciunea întrebării. Oricum, englezii își 
pun întrebări serioase legate de criza 
formulelor epice (Will Self, în The 
Guardian, mai-iunie 2014), iar nemții 
(Hans Robert Jauss; Toward an 
Aesthetic of Reception, 1982) se 
consacră unei estetici a receptării 
prin Școala de la Konstanz. Francezii 
au fost permanent în căutare și adop-
tare de formule estetice, de la ilumi-
nismul lui Montesquieu, Rousseau și 
Diderot la literatura critică și galantă 
a lui Bernardin de Saint-Pierre și a lui 
Beaumarchais, la preromantici de 
genul lui Chateaubriand, la romanticii 
Lamartine, Hugo, Stendhal ori Méri-
mée, la parnasienii Gautier, François 
Coppée, la dandism și realism, la 
simboliști și naturaliști, ca în secolul 
XX să îmbrățișeze dadaismul, supra-
realismul și existențialismul, „noul 
roman”, iar în critică să vină cu Ro-
land Barthes, cu Jean Starobinski, cu 
Julia Hristeva. Limpezirii la care 
speră Viorica Răduță, Felix Nicolau, 
Adrian Alui Gheorghe și atâția alții 
nu-i este suficientă numai onestitatea 
noastră, dacă nu pretinde și o depășire 
a gustului prin conștiința critică, în 
percepția ei hegeliană, pe care nu o 
pot avea decât cei cu o temeinică 
știință a criticii. Slăbiciunile criticului 
și slăbiciunile criticii ‒ iată două 
amenințări care, conjunctural, refuză 
numitorul comun fiindcă spiritul uită 
că este mai înainte de toate conștiință: 

„Raportul conștiinței care găsește iden-
titatea e însuși Binele, cel care găsește 
neidentitatea este Răul” avertiza același 
Hegel. Răul identificat vine dinspre vi-
cierea onestității; criteriile extratextuale 
care pretind că tranșează între valoare și 
nonvaloare, gustul care substituie „la 
vedere” spiritul critic pune astăzi pe li-
teratură parafa registraturii, iar croni-
carul se supune orgoliilor și funcțiilor, 
ca să nu mai vorbim de veleitarii criticii 
care fac mai întâi ucenicie reverberând 
în presa de provincie ecourile unor opi-
nii autoritare (nu totdeauna și autori-
zate) sau roind, lipsiți de simț polemic, 
în alaiul unor nume în vogă și susținând 
ierarhii ce rezistă doar pe termen scurt. 
Crizele de identitate ale criticii, proble-
mă recurentă de fapt, îl făceau pe Ro-
land Barthes (Romanul scriiturii) să se 
întrebe la un moment dat: „De ce oare, 
critica își proclamă, periodic, neputința 
sau incapacitatea de a înțelege? Cu si-
guranță, nu din modestie...” Pledoariile 
lui însă pentru plăcerea textului (Le 
plaisir du texte, 1973), cum observa 
Hans Robert Jauss (Experiență critică și 
hermeneutică literară), se fac în fa-
voarea reabilitării desfătării estetice. Ori 
aceasta este lipsită de valențe cognitive 
și comunicative și de aceea se manifestă 
ca instanță sentimentală, un soi de filis-
tinism raportat la arta clasică. Literatura 
modernă, remarca teoreticianul german, 
este astfel un teren de confruntare între 
desfătare și distanțare. Argumentele cla-
sice sau mai noi ale esteticii se înteme-
iază categoric pe mutațiile în diacronia 
personalității scriitorului, cititorului și a 
criticului literar,  raportabile în definitiv 
la cele trei trebuințe ale progresului per-
sonal și ale autodeterminării, respectiv 
trebuința de competență, trebuința de a 
întemeia relațiicu ceilalți și trebuința de 
autonomie în interiorul căreia se struc-
turează și se restructurează trăirile și 
comportamentul. Ținând seama că atât 
scriitorul, cât și cititorul, dar și criticul 
își construiesc personalitatea, conform 
teoriei lui Eysenck, pe determinantele 
nevrozismului, extraversiunii-introver-
siunii și psihozismului, apare frecvent și 
tendința de a schimba rolurile mai mult 
sau mai puțin întâmplător, lucruri de 
care nu se poate face abstracție în co-
mentariul textului și nici în judecata de 
valoare. Ori dacă dincolo de aceste con-
stante adăugăm și aspectele subiectivis-
mului acuzate și de Viorica Răduță, dar 
și de alții, suntem doar în fața deter-
minațiilor vieții emoționale ca intențio-
nalitate care conduce la natura → 

IULIAN CHIVU  
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transcendentală a valorii în raport cu 
conștiința, precum în estetica lui 
Scheler. Cum însă ne îndepărtăm de 
efectele subiectivismului în critica li-
terară, va trebui să reluăm discuția 
despre conștiință; conștiința care gă-
sește sau nu identitatea, echivalența 
hegeliană spirit/conștiință și mai apoi 
decelarea Sinelui (critic) mai întâi 
într-un Sine al cugetului moral și mai 
apoi într-un Sine din lumea culturii 
ajunsă la propriul adevăr, la libertatea 
absolută. Și atunci e firesc să ne între-
băm dacă acel critic la care trimite 
Viorica Răduță are trează conștiința 
de sine, dacă are dimensiunea reală a 
actului în care se angajează sau pur și 
simplu acceptă tranzitivitatea spre 
nonvaloare din moment ce nu își re-
levă suportul real al valorii, din mo-
ment ce nu valorizează cu onestitate 
fie că nu are raționalitatea, ireducti-
bilitatea și nici autonomia acesteia, 
fie că se situează cu bună știință îm-
potriva lor. A nu se face confuzia cu 
estetica negativității, despre care scria 
Hans Robert Jauss (Äesthetische Teo-
rie, 1970), când opera de artă ajunge 
la acest statut doar negându-și origi-
nile. Revenind la mizele muncii sale, 
cronicarul pare să uite a duce cititorul 
dinspre simplul consumator de texte 
spre unul care să re-creeze textul, lec-
tura în oglindă fiind un pas spre acest 
scop, prin ea evitând insularitatea lec-
turii solitare cu anarhia plăcerii esteti-
ce și urcând spre o nouă preeminență 
ontologică, despre care vorbea și Bar-
thes. Semnalele date de presa noastră 
literară pun însă pe picior de egalitate 
criticul literar și cronicarul, lăsând pe 
seama acestuia din urmă actul critic 
în munca lui de arhivare a producției 
literare, de multe ori făcând proba 
unei lecturi fragmentare, grăbite, for-
malizate, iar judecata textului este fie 
una descriptivă, fie se cantonează în 
atribute generale ale prozei sau poe-
ziei moderne și mai ales postmo-
derniste. Alte ori, cronicarul, ocolind 
abil orice prilej de polemică, se în-
scrie într-un act de compromițătoare  
benevolentiae, un pozitivism care se 
motivează prin desfătarea de sine 
(Selbstgenuus – la Hans Robert 
Jauss), ceea ce nu e totuna cu des-
fătarea estetică. Textul critic se defi-
nește a fi unul de plăcere, după Ro-
land Barthes, însă prilej pentru cro-
nicar de a-și proba veleitățile într-un 
miraj vanitos al referințelor, plăcere 
care îndepărtează textul de morală, de 
adevăr și, mai ales, de morala 

adevărului. În această circumstanță se 
impune să vorbim despre slăbiciunile 
criticului și despre slăbiciunea criticii, 
ceea ce ne întoarce la conștiință din 
moment ce criticul (funcție delegată 
frecvent în seama cronicarului vanitos 
și abuzată la vedere de acesta) vrea să 
tulbure ordinea lumii cu interpretările 
sale deasupra textualității, nicidecum 
în metatextualitate și, dacă nu 
decretează din start inefabilul 
obiectului critic, riscă o critică inutilă 
prin hiperpsihologizări desuete. 
Împingerea judecății literare în 
transdisciplinar ar vrea să motiveze 
astfel orice abordare, de ce nu și cu 
mijloace matematice doar de dragul 
unei apodictici surprinzătoare, nu de 
puține ori argumentate cu aspecte 
diluate ale conștiinței sociale, ale 
sociologiei. Citesc, sper, cu destulă 
atenție cronici literare de orice factură 
în căutarea unui stil critic și implicit 
văd, din moment ce se ocolește 
spiritul polemic, tendința de a decreta, 
de a da verdicte definitive ceea ce 
sfidează onestitatea cugetului moral, 
Sinele persoanei în definitiv. Seducția 
citării unor nume de referință asigură 
o anumită persuasiune; alte ori face 
deservicii, eclipsează. Atracția 
judecății psihologice a personajelor, a 
scriiturii, a scriitorului probează 
uneori doar o vanitate și nu o 
cunoaștere a noțiunilor cu care se 
operează; am întâlnit de pildă 
aserțiuni care nu se regăsesc nici în 
teoria personalității elaborate de 
Eysenck, nici în chestionarele lui 
Cattell și nici în mai recentele studii 
despre interpersonalitate scrise de H. 
Markus și S. Cross, ca să nu mai 
vorbim despre argumentări ce  
conduc spre ideea că valoarea estetică 
nu aparține culturii, ci pur și simplu 
existenței. Ca și Hume, admitem că 
preferințele estetice se întemeiază, 
firesc, pe expresiile gustului 
nepervertit, de unde și adevărul unei 
maximei latine (De gustibus non 
disputandum), cu condiția respectării 
oneste a valorilor nobilului ca și ale 
vulgarului, a valorilor agreabilului și 
dezagreabilului, a valorilor spirituale, 
a valorilor sacrului, printre care 
critica unor cronicari (critica serioasă 
e teoretică, analitică, operează cu 
idei) nu se regăsește cu slugărnicia ei 
incriminată și de Viorica Răduță și 
ceea ce, iată, ne-a determinat acest 
excurs argumenativ care, nici așa 
rezumativ, nu ar trebui să fie de 
prisos. 

 

Ajunul Crăciunului 
 

ne bat la poartă iar colindători 
se-aud pe străzi cete cu clopoţei 
suntem mai buni acum de sărbători 
şi focu-n sobe râde cu scântei 
 

miroase-a brad, colaci şi cozonac, 
pe-obraz alunecă lacrimi fierbinţi 
simbolic, Moş Crăciun scoate din sac 
câte-un cadou pentru copii cuminţi. 
 

pe cer se-adună agale norii groşi 
şi ninge pe pământ cu fulgi uşori 
cu glasuri tremurânde, bucuroşi, 
ne bat la poartă iar colindători... 
 
Se-ntorc acasă moţii 
 

decembrie-şi mână turmele de nea 
pe Valea Arieşului adâncă 
întoarcerea spre casă-i tot mai grea 
şi aşteptarea-i dură ca o stâncă 
 

mai trece mocăniţa şi acum 
de la Câmpeni spre Lupşa bunăoară 
lăsând în urma ei miros de fum 
ca şi un şarpe evadând spre seară 
 

se-ntorc acasă moţii rând pe rând 
cu traistele pe umeri atârnate 
ca nişte brazi destoinici rămânând 
legaţi în veci de veci de-ale lor sate... 
 
Iubire babiloniană 
 

abandonat de ultima ninsoare 
ca de o mamă vitregă ce moare 
lăsând păreri de rău în calendare 
 

aştept o dimineaţă mult mai lungă 
prin care să pătrund ca printr-o strungă 
spre-amiaza care n-o să-mi mai ajungă 
 

pentru-a mă lecui de-această rană 
pe care-o lasă-n suflet ca-ntr-o dană 
iubirea noastră babiloniană... 
 
Soroc 
 
nerăbdarea cade în al iernii laţ 
urlă vântul nopţii până sub târnaţ 
 

deodată satu-i sufocat de nori 
ninge şi în oameni pentru sărbători 
 

şoaptele iubirii nu ne mai ajung 
pruncii dau năvală într-un vis prelung 
 

iar cădem în cântec ca într-un soroc 
şi-nvăţăm cu toţii limba altui foc 
 

împărţim odihna ca şi între fraţi 
ne sugrumă dorul după cei plecaţi 
 

nerăbdarea cade în al iernii laţ 
urlă vântul nopţii până sub târnaţ... 

IOAN VASIU 
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Hannes Stein, născut în 1965 în 

München, a studiat în Hamburg 
engleza, americana şi filosofia, în 
2007 emigrează în America  şi este 
corespondent cultural al ziarelor 
„Welt” şi „Welt am Sonntag”. 

În iarna anului 2009, ia legătura 
cu Norman Manea, pe care îl caută la 
Bard College, universitatea particula-
ră unde acesta predă literatura şi timp 
de trei zile poartă discuţii împreună în 
engleză „limba tuturor celor fără de 
patrie” (p. 8), în total adunându-se 
cincisprezece ore înregistrate pe 
minicasete. 

În 2011, Hannes Stein publică 
cartea (format mic: 18X9,5 cm) cu 
titlul „Convorbiri în exil”* care 
cuprinde „cele mai importante şi 
interesante pasaje din acel interviu: 
informaţii despre viaţa şi opera unui 
scriitor fără de care literaturii 
moderne i-ar lipsi ceva” (p. 8). 

După un succint şi explicit 
„Cuvânt înainte” (pp. 7-8), urmează 
şaptesprezece părţi cuprinzând fiecare 
între cinci-zece pagini, în care sunt 
redate discuţiile purtate. 

Se începe cu copilăria, urmează 
deportarea în Transnistria şi reîntoar-
cerea de acolo. Aflăm că în clasa întâi 
(probabil şi a doua) a fost într-o şcoa-
lă rusească. A locuit doi ani în 
Rădăuţi, fiindcă acolo îi lucra tatăl ca 
şi contabil, oraş despre care afirmă: 
„Rădăuţi era un oraş plăcut. Multă 
verdeaţă. Atmosfera imediat după 
război era foarte vioaie. Noi eram ca 
noi născuţi” (p. 21).   

Pe data de 19 iulie 1945, la vârsta 
de nouă ani, primeşte cadou o carte 
“a unui mare povestitor român, Ion 
Creangă” (p. 29)  

Când Stalin a împlinit 70 de ani, 
în 1949, în calitate de comandant de 
pionieri, i-a trimis o scrisoare şi o 
poezie scrisă de el. La liceu, ca se-
cretar UTC, i-a citit pe clasicii 
marxismului.   

Aflăm o serie de lucruri intere-
sante despre Ana Pauker, cu numele 
de fată Hannah Rabinsohn pe mai 
multe pagini (pp. 30-35). 

La un moment dat afirmă: „O 
persoană foarte importantă – este 
astăzi preşedintele Uniunii Scriitori-
lor şi ambasadorul României la 
UNESCO – vorbea critic despre 

“monopolul evreiesc al suferinţei” 
(p. 44). 

Despre modalitatea complicată 
de a obţine mult-râvnitul buletin de 
Bucureşti, aflăm pe parcursul a trei 
pagini (pp. 52-54). 

Mai aflăm, printre multe altele, 
că: „În Săptămâna se publică o listă 
cu pseudonime şi… prietenul meu 
Leibowitsch era Duda şi celălalt prie-
ten al meu, pe care tot Leibowitsch îl 
chema, era Raicu şi Legrel al meu 
era Mugur” (pp. 61-62). 

Consideră că: „Ceauşescu nu a 
fost singurul vinovat, chiar dacă vina 
lui e greu de uitat” (p.84).   

Cu privire la America, spune 
următoarele: „Îmi place diversitatea 
ţării. Îmi place, de asemenea, că e 
vorba de o ţară de exilanţi şi că 
situaţia de a trăi în exil aici nu e cu 
nimic neobişnuită”(p.97).   

După o vizită făcută în ţară, a 
ajuns la următoarea concluzie: „Şi 
când am părăsit de data aceasta 
România, am înţeles foarte clar şi 
dintr-o dată: Acesta nu este locul 
meu” (p.99). 

Privitor la Mircea Eliade, afirmă 
următoarele: „El este astăzi unul din-
tre cele mai importante nume în cul-
tura românească. Din două motive: 
Primul că a lăsat o foarte bogată 
operă epică – romane, povestiri, 
studii ştiinţifice. În al doilea că a fost 
lăudat în Vest.” (p. 103). 
___________________________________________________  
 

  

 
N. Manea găseşte cuvinte de laudă cu 
privire la „Grupa de acţiune Banat”: 
„Grupa de acţiune Banat” era compusă 
din tineri intelectuali de stânga, şi 
aceşti oameni criticau dictatura 
românească din punct de vedere 
marxist”(p.107). 
Relatează despre o întâlnire cu Cioran, 
la Paris, când Cioran îi spune despre 
Noica: „Ştiţi ce face când vine la Paris 
şi mă vizitează? Notează tot ce spun – 
pentru informarea sa la securitate” (p. 
118). 

Crede că la ora actuală literatura se 
dezvoltă mai mult în direcţia jur-
nalistică sau a amintirii autobio-grafice. 

În ceea ce priveşte modul în care 
scrie, se confesează: „Pentru mine este 
foarte greu să încep o carte. Începutul 
este foarte greu – până când scrisul 
devine fluent.” (p. 122). 

Tot referitor la scris, mai afirmă: 
„Dintr-un anumit punct de vedere, este 
vorba despre o scrisoare către nimeni, 
unui virtual partener de discuţie” (p. 
129). 

Discutându-se despre antisemitism, 
îşi informează interlocutorul: „…dizi-
dentul român Paul Goma, care după 
1989 a scris câteva texte antisemite – 
este căsătorit cu o evreică.” (p. 134). 

În legătură cu scriitorul preferat, 
afirmă: „Eu am fost şi sunt un mare 
admirator al lui Proust…Dar viaţa – 
dictatura, lagărul, existenţa evreiască 
în Europa de Est – m-a purtat mai 
aproape de Kafka.” (p. 137). 

În carte, apar şi câteva cuvinte ro-
mâneşti: „dosar de cadre”, „Capitan”, 
„Conducator”, „Securitate”, „Tangoul 
morţii”.     

Am încheia cu cea mai frumoasă 
afirmaţie făcută în această carte: 
“Există ceva, ce nu poate fi vindecat: 
sâmburele sufletului tău, şi aceasta este 
limba.” (p. 132). 

                   MIRCEA M. POP  
*Norman Manea / Hannes Stein: Gespräche 

im Exil, Matthes & Seitz, Berlin, 2011, 138 p. 
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Prima jumătate din cartea 

Însemnări autobiografice scrisă de 
Emil G. Oneţ este dedicată României 
şi anilor de formare ai autorului ca 
specialist (medic veterinar), în vreme 
ce a doua jumătate este dedicată 
amplului periplu al ieşirii din 
imersiune a spiritului şi al 
descoperirii lumii libere. 
     Faptul că două jumătăţi ale cărţii 
îşi fac echilibru precum două braţe de 
balanţă – despre România şi despre 
Ceilalţi – în interiorul demersului 
editorial şi al vieţii autorului indică 
mai mult decât voinţa şi conştiinţa 
unui întreg polarizat: indică un tip de 
identitate umană care funcţionează nu 
doar pentru români sau europeni. Ea 
exprimă migraţia planetară a forţei de 
muncă pe fondul globalizării 
proceselor economice şi este una 
dintre cauzele profunde ale căderii 
sistemului socialist, dar şi ale 
modificării parametrilor sistemici 
aflaţi astăzi sub sigla coordonatelor 
oricărei ţări. În această situaţie, este 
pusă în cauză însăşi ideea de ţară ca 
entitate. Tot ceea ce s-a numit naţiune 
(ca fundal constitutiv al statului), aşa 
cum a apărut definiţia după valul 
revoluţiilor de la 1830 şi 1848, dar, 
mai ales, după Tratatul de la Trianon 
din 1920, este reinterpretabil pe 
fondul procesului de globalizare. 
Ideea de identitate devine astfel o 
coordonată majoră a oricăreia dintre 
lumile pe care le traversăm, ca şi a 
fiecărui om.  
     Emil Oneţ nu s-a gândit, fireşte, că 
merge pe o cale atât de bătută a 
istoriei. S-a născut şi a crescut într-o 
lume foarte bine aşezată, ale cărei 
tipare se repetaseră veac după veac, 
de la o generaţie la alta. Ele nu 
făcuseră atât diferenţa între etnii, cât 
navigaseră pe cursul major al 

asemănărilor de civilizaţie şi al 
stabilităţii familiilor.  

Mureşul, satele din lungul lui, 
Apusenii, Aradul, Turda, Bucureştiul 
sau Clujul au fost pentru Emil Oneţ 
repere formative, aşa cum au fost 
pentru oricine, din orice parte a ţării, 
care dorea să devină specialist într-un 
domeniu. Măsura acestui fapt este 
dată de prieteniile multietnice ale 
autorului în lumea deschisă a satului 
transilvan.  
     Cu acest background, tânărul 
medic evoluează într-o lume de 
specialişti – bursa Humboldt primită 
atestă aprecierea calităţilor lui, la fel 
ca şi faptul că expertiza căpătată în 
urma ei este folosită în cercetarea şi 
învăţământul superior românesc.  

Ei bine, deşi toate căile împlinirii 
identitare păreau să i se fi deschis, 
tânărul specialist simte chemarea 
libertăţii, nevoia de a-şi confrunta 
forţele cu lumea largă, dar – mai ales 
– cu lumea de dincolo de bariera 
sistemului socialist.  

Condus de acest imperativ 
profund optează pentru soluţia atunci 
de limită: fuge mai întâi în Germania 
de Vest, iar de acolo pleacă în Statele 
Unite, împreună cu soţia, specialistă 
în acelaşi domeniu.  

Oneţ numeşte Evadarea acest 
capitol al vieţii lui şi păstrează 
această evaluare a gestului până în 
prezent, mult după începutul 
mileniului al III-lea.  

El reuşeşte să-şi menţină 
impresia despre demersul său dincolo 
de toate întâmplările de pe pământul 
american referitoare la carieră ori la 
______________________________  
 

 

propria familie. Se mută continuu, 
alergând de la New York la Detroit, 
Sioux Falls, Richmond, Las Vegas, 
Phoenix, pentru a-şi dovedi sieşi, ca om, 
că a mers în direcţia bună.  

Reuşeşte să-şi aducă din ţară 
ambele fete, dar soţia, care plânsese din 
prima zi a debarcării la New York, 
văzând mizeria de pe străzi, în cele din 
urmă îl părăseşte.  

Şi pentru Oneţ însuşi mirajul lumii 
libere se estompează ca efect al 
apropierii de ea. Astfel, în interiorul 
Însemnărilor autobiografice, capitolului 
Evadarea îi este contrapus Învingătorul 
unor bătălii pierdute. Autorului i-a 
devenit clar că şi-a supravieţuit lui 
însuşi, cel care fusese înainte de a fi 
plecat.  
      Spre finalul cărţii, Emil Oneţ îşi 
analizează evoluţia cu măsură şi 
luciditate, îşi asumă condiţia de om al 
ţării (şi lumii) din care provine. Se 
întoarce la Cluj să publice cartea 
aventurii sale existenţiale, scrisă 
româneşte, adică rămâne un român 
printre americani. În sfârşit, face nu 
doar o evaluare de parcurs, ci şi una de 
condiţie umană a celui născut aici, într-
o lume care a rămas aşezată pe aceleaşi 
temelii vechi şi solide, dincolo de toate 
vânturile vremurilor: acelea ale familiei 
şi ale micii comunităţi capabile să se 
deschidă spre toate orizonturile fără a-şi 
abandona esenţa.  

Condiţia naţiunii şi a ţării sale la 
începutul mileniului al III-lea constituie 
finalul concluziv al Însemnărilor 
autobiografice. În capitolul Impresii din 
România constată degradarea vieţii din 
cauza sărăciei – adică polarizarea 
planetară între cei săraci (marginali-
zaţii) şi cei bogaţi (centrele), dar şi 
faptul că prietenii, oamenii locului au 
rămas în continuare deschişi la nou.  
     Concluzia Însemnărilor? A meritat 
oare sau nu să facă gestul pe care l-a 
făcut? Trage linie şi ne comunică acest 
mesaj: da, are o viaţă liniştită şi 
îndestulată la Phoenix. Dar el – şi 
amicii lui de acolo, fie americani, fie nu 
– îl consideră român. Suspendat între 
libertate şi identitate, Emil G. Oneţ 
navighează continuu între două lumi – 
aceea a aspiraţiilor şi aceea a esenţei 
proprii – şi ţese puntea subţire pe care 
umblă veşnic neliniştit. Este un om al 
timpului său, pentru care marea 
migraţie – şi marea reuşită în carieră – 
n-a fost şi marea împăcare cu propria sa 
esenţă omenească.  

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
Bucureşti, noiembrie 2014 
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 În spațiul concentraționar de la 
Aiud, unde floarea elitelor românești 
de dinainte de momentul de cotitură a 
istoriei declanșat de fatidicul act de la 
23 august 1944, a cunoscut cele mai 
cumplite privațiuni și sfâșieri, înce-
pând cu primăvara anului 1962, s-a 
organizat un amplu proces de 
reeducare, la 10 ani de la încetarea 
celei de la Pitești, pentru a marca o 
schimbare de viziune a regimului 
totalitar în această acțiune susținută și 
sălbatică de anihilare a conștiințelor 
individuale.   

În acest cadru infernal a fost 
închis autorul cărții, Reeducarea de la 
Aiud, Peisaj lăuntric, Memorii și ver-
suri din închisoare (Editura Christia-
nia, București, 2009), Demostene An-
dronescu, absolvent al Facultății de 
Istorie din București în 1952 și con-
damnat la 5 ani de temniță grea pentru 
activități opuse noului regim instaurat 
după 1947, în România. În noiembrie 
1955 a cunoscut o scurtă perioadă de 
libertate, reintrând în închisoare după 
evenimentele din Ungaria de la 1956 
pentru o perioada de 20 de ani de 
muncă silnică, cu care prilej a 
cunoscut reeducarea de la Aiud. 

Demostene Andronescu, patriot 
creștin, a rămas impresionat de 
idealismul și morala legionară tocmai 
când mișcarea cunoscuse deja 
degringolada finală, dar aceste valori 
perpetuate în mod naiv în ”frățiile de 
cruce” l-au îndârjit în lupta împotriva 
regimului de factură străină poporului 
român, instaurat de sovietici. 

În aceste condiții, a înțeles că 
acceptarea regimului de simplu dresaj 
al cetățenilor în scopul acumulării de 
deprinderi și reflexe în vederea 
supunerii fără examen critic în fața 
unei ideologii primitive și străine, 

înseamnă pierderea esenței umane de 
ființă individuală liberă, gânditoare și 
făptuitoare pentru sine și pentru 
semeni, în verticalitate și demnitate. Și 
și-a asumat această condiție, când 
mulți dintre semeni au acceptat această 
sclavie din oportunism, deci urmând 
direcția de minimă rezistență în fața 
barbariei, alții cedând în final, după 
multe procese de conștiință și eșuând 
cu vinovată resemnare. 

Ceea ce trebuie de remarcat e 
faptul că ”reeducarea” vine după ani 
de izolare, de înfometare, de supunere 
la regimuri sistematice de înfrigurare 
și de privare de elementara asistență 
medicală. Iar dacă înainte, acceptarea 
acestor condiții, însemnau rezistență și 
luptă, eroism și sacrificiu, dar mai ales 
neprețuite victorii, pentru că aceste 
elite știau să împărtășească semenilor 
din înțelepciunea și echilibrul lor su-
fletesc, chiar în cele mai cumplite su-
ferințe, odată cu acest proces, autorul 
cărții mărturisește: „Ne-ați luat tot și, 
luându-ne tot, ați făcut din noi oameni 
cu adevărat liberi. Și ne comportam ca 
atare”. Dar „pentru a ne face din nou 
vulnerabili, vor fi nevoiți să ne 
restituie câte ceva din ce ne luaseră. Și 
au început prin a ne restitui speranța”.  

În aceasta consta esența 
„reeducării”. Să-i determine pe acești 
corifei ai rezistenței morale în fața 
tăvălugului nivelator de conștiințe „să 
iasă din închisoare nu cu aură de eroi, 
ci stigmatizați și compromiși, încât să 
nu mai constituie un pericol pentru 
regim”. În cluburile autocriticilor 
asistate, marii luptători pentru 
demnitatea umană cedau, în final, 
pentru că, ”oferindu-li-se alternativa 
____________________________________________  
 

  

Eliberării, acestor oameni năpăstuiți li se 
oferea, de fapt, posibilitatea de a alege 
între două moduri de a se sinucide: 
moral sau fizic.” În acest malaxor a căzut 
și poetul Ion Caraion: „Noi suntem 
blestemați - a spus el într-un moment de 
sinceritate, cu o imensă tristețe în glas- 
căci, după ce am fost aduși în situația 
degradantă de a ne sinucide moral, 
suntem acum obligați de mizerabila 
noastră condiție umană de a-i ajuta și pe 
alții să se sinucidă.” Și toate acestea cu 
promisiunile vagi că odată se vor elibera, 
că vor comunica cu familia, vor primi 
pachete de alimente etc. Astfel s-au 
pierdut pentru camarazi profesorul 
Nicolae Petrașcu, secretarul general al 
Mișcării Legionare, avocatul Nestor 
Chioreanu, comandantul legionar al 
Ardealului, Radu Mironovici, comandant 
al Bunei-Vestiri etc. Însă nu toți. Nu s-a 
lăsat sedus de promisiunea de libertate 
dacă va lucra în Uniunea Sovietică 
celebrul savant George Manu, nu s-a 
lăsat înșelat de un regim privilegiat în 
această lume limitată, prințul Ghica. La 
fel s-au comportat Traian Anderca, Nae 
Cojocaru, Puiu Atanasiu, poetul Ștefan 
Vlădoianu, autorul însuși și mulți alții. 
Nu au acceptat acest joc al renunțării la 
idealuri pentru a intra în turma obedientă 
și schizofrenică, mândră de târâșul ei pe 
brânci, oportunist și degradant. 

Demostene Andronescu analizează 
acest fenomen, îl disecă din punct de 
vedere sociologic, psihologic, general 
uman, dar și din punct de vedere de 
drept, arătându-i limitele și mai ales 
criticându-i  exploatările propagandistice 
de atunci, dar și de astăzi, ca urmare a 
apariției și interpretării superficiale a 
„celebrei” Cărți Albe a Aiudului, 
„colecție de documente contrafăcute” și 
adaptate de călăii care le-au smuls prin 
terori și minciuni și le-au prezentat ca 
reușite ale acestui tip de reeducare (după 
modele inumane ale societății, tipice 
doar celebrilor câini ai lui Pavlov).  

Partea a doua a cărții conține 
creațiile poetice ale autorului, la fel de 
profunde, de umane ca și judecățile 
asupra sistemului educativ impus de 
comuniști, cu mențiunea că aici autorul 
își dă întreaga măsură a măiestriei 
manevrării cuvântului românesc, într-o 
poetică tradiționalistă cu nimic mai 
prejos de lirica marilor cântăreți ai 
omului înfiorat de trăiri transcendente, 
precum Nichifor Crainic, Radu Gyr, 
Alexandru Busuioceanu, sau Horia 
Vintilă.   

GEO CONSTANTINESCU 
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Cartea „Gavril Istrate – Decanul 
filologilor români”  nu putea fi scrisă 
mai bine de nimeni, decât de profe-
sorul Mircea Daroşi, care cunoştea atât 
de bine mediul uman în care s-a 
născut, s-a educat, a muncit şi a trăit 
distinsul om de cultură al Ţinutului 
năsăudean – profesorul universitar dr. 
doc. Gavril Istrate, moldovenizat între 
timp.  

Aşa cum a făcut-o şi-n celelalte 
cărţi pe care le-a scris, autorul s-a 
documentat îndeajuns, privitor la for-
marea şi evoluţia acestei personalităţi 
năsăudene, evidenţiind rolul familiei şi 
al instituţiilor şcolare în formarea sa ca 
profesor universitar sau om de ştiinţă 
de o valoare incontestabilă. 
 Pentru documentare a stat de vorbă 
cu Domnia sa, cu cei mai apropiaţi 
membri ai familiei sale, cu prieteni şi 
cunoscuţi, au corespondat ani în şir,  
şi-au recenzat reciproc cărţile publica-
te, au pus la cale serbările satului 
natal, una dintre sărbători fiind cea 
prin care numele Şcolii Generale din 
Nepos îi lua şi îi va purta numele; 
altele erau sărbătorile prin care i se 
conferea calitatea de Cetăţean de 
Onoare al comunei Feldru sau al 
oraşului Năsăud. 
       Cartea este scrisă într-un stil plă-
cut şi atractiv în care fraza se 
derulează firesc şi convingător. Aşa 
cum subliniază şi fostul său coleg de 
breaslă, Ion Radu Zăgreanu: „Mircea 
Daroşi face dovada maturităţii sale 
creatoare, a experienţei acumulate în 
cercetarea monografică, printr-o 
remarcabilă capacitate de sinteză, 
printr-o relevare şi îmbinare a 
elementului biografic major al 
personalităţii marelui filolog şi nu în 
ultimul rând, printr-un discurs narativ 
atractiv”. De fapt, această carte este un 
eseu cu rezonanţe istorico-literare ce 
înnobilează viaţa şi opera acestui mare 
om de cultură. 
 Mai întâi, începe cu datele istorice 
privind Neposul natal şi atestarea 
documentară a acestuia. În acest sat, 
spune autorul cărţii, se năştea la 23 
februarie 1914 cel de-al doilea copil al 
familiei Gavrilă şi Maria, familie tip 
grănicerească, de buni gospodari, cu 
cinci copii, care ştiau construi case, 
poduri, biserici, iconostase. Tatăl 
viitorului filolog, renumitul rapsod 
popular de pe Valea Someşului face 

patru ani de război, unde-şi va 
deplânge dorul de casă în cele aproape 
şase sute de scrisori cătăneşti, unele în 
versuri, adresate familiei.  
 La Năsăud, va intra în contact cu 
marii dascăli ai ţinutului, în biblio-
tecile cărora îl va descoperi pe Mihail 
Sadoveanu, care va fi pasiunea vieţii 
sale. Cu ajutorul material al unchiului 
său Ion din Rodna, va reuşi să ajungă 
la Universitatea „Alexandru Ioan 
Cuza” din Iaşi. Îşi ia licenţa cu celebrii 
profesori universitari Iorgu Iordan, 
Octav Botez, George Călinescu.  
 Va lucra ca profesor de Liceu, 
bibliotecar la Institutul de Filologie 
Română, ajungând apoi la Catedra de 
Limba Română a Universităţii, ocupă 
funcţia de decan al Facultăţii de Filo-
logie din Iaşi (1949-1968), este res-
ponsabilul Colectivului de lingvistică 
de la Filiala Iaşi a Academiei, secretar 
al Societăţii de ştiinţe istorice şi 
filologice din acelaşi centru 
universitar.  
 Din cercetările profesorului Mircea 
Daroşi aflăm că i-a cunoscut personal 
pe Liviu Rebreanu, pe Lucian Blaga şi 
Garabet Ibrăileanu, a fost profesorul 
actorului Octavian Cotescu, al poeţilor 
Marin Sorescu, Aurel Rău, Valeriu 
Stancu, a pregătit numeroase generaţii 
de studenţi care au devenit profesori 
universitari sau cercetători lingvişti, a 
îndrumat numeroase doctorate, a 
conferenţiat în ţară şi în străinătate.  
 Debutează în lingvistică, în timpul 
studenţiei, cu studiul de dialectologie: 
„Graiul satului Nepos”, satul său natal; 
are preocupări pentru graiul năsăudean 
concretizate în studiul „Cercetări 
_______________________________ 
 

 

________________________________ 
dialectale în judeţul Bistriţa-Năsăud”;   
Cercetează aspectele lingvistice ale 
multor scriitori ardeleni şi moldoveni, 
între care, un interes deosebit l-a acordat 
lui Mihail Sadoveanu. 
 A iniţiat cercetări de interes naţional 
pentru elaborarea „Atlasului Lingvistic” 
pe regiuni, a „Tezaurului toponimic al 
Moldovei şi Bucovinei”,  a 
„Dicţionarului limbii române” (DLR, 
literele Ş şi V). Ca filolog eminent, 
Gavril Istrate simte că fără literatură nu 
se poate imagina existenţa unui popor. 
 Liviu Rebreanu i-a onorat satul copilă-
riei, unde în anul 1909 lucrează ca ajutor 
de notar şi înfiripase o idilă cu învăţă-
toarea Virginia Grivase, prototipul Virgi-
niei Gherman din romanul „Ion”.  Pe 
George Coşbuc l-a citit încă din primii 
ani de şcoală, ca apoi să-şi ia doctoratul 
cu teza „Limba poeziei lui Coşbuc”.  
 Revenea cu drag la întâlnirile din 
oraşul academicienilor, cu prilejul „Zi-
lelor liceului”, a „Zilelor Năsăudului”, la 
întâlnirile cu foştii săi colegi, la sesiunile 
de comunicări la care era invitat, mai 
ales de Asociaţiunea Astra, filiala 
năsăudeană, îndeosebi la adunările sale 
anuale de la Ilva Mare şi Măgura Ilvei, 
Năsăud, Maieru, Feldru, Sângeorz-Băi, 
Rebrişoara. A fost şi un publicist de 
excepţie, ne spune autorul cărţii, cola-
borând la cele mai importante reviste din 
Iaşi şi din ţară.  
 Aproape de vârsta centenară, Gavril 
Istrate a avut norocul să mai vadă o carte 
care-i elogiază opera şi personalitatea, 
cartea lui Mircea Daroşi, scrisă dintr-o 
caldă admiraţie şi o statornică stimă 
pentru marele docent şi lingvist 
năsăudean moldovenizat.  
                                   Prof. IOAN SENI       

Preşedintele Despărţământului 
                          Astra Năsăud 
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Cine sunt eu, Vedeșicredele?  
Cine ești tu, Vedeșicredele? 

                                                                                     
Allez de l’avant, la foi vous viendra.  

                                                                                                                                                       
D’Alembert 

 
Am fost prinși cu pancarte în minus 
infinit, 
cine sunt eu, Vedeșicredele? Cine ești 
tu, Vedeșicredele? 
Ne-am băgat capul în această 
crăpătură de beton și am urlat de 
mentenanță. 
Au trimis peste noi ocenografie 
hirsută, băi de mulțimi, și degeaba! 
Suntem goldanii, goldanii de aer, 
plămâni presați, lingouri de plămâni, 
crenvurști de puls și lumină, picamere 
de menstruație și finetti. 
 
Cine sunt eu, Vedeșicredele? Cine 
ești tu, Vedeșicredele? 
Ne întâlnim pur și simplu la orele 
diafane, la orele de fibră, 
votând în diaspora, cu diaspora inimii 
noastre și astfel centralizând. 
La cozi interminabile, la cozi de 
vehemență. Nu, Vedeșicredele, nu 
mergem cu capra, suntem ea și restul 
stilurilor, suntem barocul plămânului 
urlând, 
                                                                                   
Contrațiganiada. 
 
Mergem pe apă și suntem apa, coclită 
la suprafață ca o turlă plată. Nu cerem 
nimic, 
suntem o coadă mare rânduită la aer. 
Stăm în propriul nostru plămân, 
lungiți dinastic în așteptare în 
crenvurști, în cartof,  lucrând în vis la 
schela posmagului. 
Cine sunt eu, Vedeșicredele? Cine 
ești tu, Vedeșicredele? În orice caz nu 
politica de la ghișee, 
nu partidele care și-au mixat obrajii 
sub piele. 
                                                                           
Un defibrilator au dus și l-au uitat pe 
un câmp. 
Pur și simplu au liniștit ciori, au 
mobilat apartamentul spectral, au 
redus ecoul câmpului și alea, 
săracele, nu mai înnebuneau de viața 
lor bătrân trăncănită. Suntem un aliaj 
de cursă lungă, 
Vedeșicredele, suntem goldanii. E pe 
sfârșite valiza cu crez. E pe sfârșite 
apa levantină. 
Cine sunt eu, Vedeșicredele? Cine 
ești tu, Vedeșicredele? 
                  

                          Urc la cer pe scări 
                                 de psoriazis 
              care se făinează sub piciorul 
                        meu și tot ce trece 
                           spre adeverire; 
                        rămâne pacea din  
                             greaca veche, 
                                     ψωρίαση. 
                                             
Porumbeii de pe virtute  
                                  ca eczemă. 
Asta sunt eu, Vedeșicredele, grăbirea 
să urce urcatul, contratimp fulminant 
între fulg și plită. Te-ai gândit că în 
secunda doi această zăpadă sutime o 
vei inhala cu creierul? 
Te-ai gândit că ea e poate cireș? În  
 

_________________________ 
 
fiecare stradă în care am ieșit am fost 
între dermatoză și  lupus. Au trimis în 
fața noastră creme, scufițe. Degeaba. 
Suntem aici clari și deciși. 
Vedeșicredele nu e-un prospect. 
Vedeșicredele e chiar viața noastră. 
 
Cine suntem noi? Instituția personală, 
molozul diacritic, adevărul coios. 
Suntem singuri, Vedeșicredele. Dar și 
Dumnezeu e singur și de aceea nici 
nu mai spală ceașca pentru a doua 
cafea. Ele în suprapunere fac 
colportaj. Ele lasă să se strecoare 
printre ele 
șoarecele alb al dreptății, psoriazis. 
 
I-a zis-o! Dar aș prefera, 
Vedeșicredele, varianta practică. Nici 
cu Che Guevara, nici cu  
Immanuel Kant. Poate cu coșul 
alimentar. Poate cu aerul. 
 

Cine ești tu, Vedeșicredele? Cine sunt 
eu, Vedeșicredele? 
Trebuie să depunem la picioarele lor 
votul. 
Un fel de medie aritmetică dintre 
filigranul banilor din Botswana și 
teatrul de umbre turcesc 
suntem. Șoarecele alb e surfer pe un val 
de onoare: 
 
marja supra marjă, la rândul ei călare pe 
marjă, să urci foarte sus, 
mai sus ca toți ai tăi, mai sus ca ideea, 
psoriazisul scărpinându-se 
de Dumnezeu în Dumnezeu, fuga către 
normalitate, marea fugă. 
 
 
Tu ești ceva de neluat în minor. 
 
Visez uneori peste iarna logistică a 
sociologilor 
capete sparte direct de ploaie, crini 
pălmuiți de ștampila de vot. Pistilele lor 
vagabondând în altă lume diafană, 
concretă. 
 
Aici suntem, laolaltă cu oamenii și 
acarienii, 
încățeliți și cu elemente de cor. Ce va 
ieși din această piramidă nazală 
decât normalitatea însăși faraonul 
respirator? 
 
Se cațără ciuperca, ajunge sus printre 
clăile de îngeri, 
printre armatele albe unde șoarecele e 
doar chefir, 
unde vocea lui nu se aude: 
 
a fugit destul pe bila de deodorant ca de 
acum pur și simplu 
fugind pe pământ să nu fie o arie de 
mentenanță. 
 
Cine sunt eu, Vedeșicredele?, cine ești 
tu să cheltuim matematica 
                                                                                                          
dinapoia ninsorii? 
Cumva legatarii ei? Cumva interioarele 
mezanine? Cine e psoriazisul lui Petru, 
Vedeșicredele? 
Nu uita că, atunci când ninge, o poate 
face numai în piață. 
 
Olimpismul utopic: o Nadie dând proba 
la două numători paralele. 

 
DARIE DUCAN 

 
Paris, 16 noiembrie 2014 
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Starea prozei 

 Și calul necheză o dată și se făcu un 
armăsar frumos, de mai mare dragul. 
Cine s-ar fi gândit că era același cu 
calul bătrân și orb, care până mai ieri 
cărase haznaua târgului. Nu, dragii 
mei! Vă rog să mă credeți, era calul 
fermecat.  

Cu coama de mătase și coada 
fuior bătu din copite și se ridică ușor 
spre ceruri... Avea ochii tăciuni 
aprinși, pe cuvânt, vă spun. A 
nechezat din nou și soarele a strălucit 
mai vesel. Păsările cântau, pomii se 
primeniseră de primăvară și așteptau 
cuiburile și puii în crengile lor. Calul 
trecu pe deasupra, înfiorând frunzele 
tinere. O adiere abia simțită trecu 
peste tot locul. Și cei care mai erau pe 
afară au putut să-l mai vadă o dată, o 
ultimă dată, pe calul care împovărat 
cărase, cărase, și-acum.. Ce lucru ma-
re, ce diferență... Un vârtej de foc par-
că îl mâna din spate și el se ridicase 
pe nori tot mai sus. Spre seară o ploa-
ie de flori căzu peste toată Colonia în-
veselind copiii, iar pe bătrâni făcân-
du-i să zâmbească, în mare tăcere. 

Gustav plângea lângă pârâu. Au 
venit țiganii să ia pielea calului. Nici 
măcar n-a avut tăria să-l îngroape. A 
încuviințat cu prea mare ușurință să-i 
vândă pielea pe câțiva bănuți. Asta a 
fost. Măcar a trăit glorios alături de el 
ultimii ani din viață... Glorios?  

Copiii se adunaseră să asculte 
povestea calului orb care s-a ridicat la 
cer. Măcar atâta mai putea face 
Gustav, cerșetorul-copil, pentru calul 
său. Printre copiii care ascultau erau 
și ai lui. Nu se știe când intraseră în 
ceată, abia acum își dădu Gustav 
seama că nici nu apucase să-i vadă 
crescând. El mai mult timp petrecuse 
cu calul său orb pe străzi, decât acasă. 

Războiul care începuse, lumea 
care se învârtea ca un carusel, ieșită 
din țâțâni, sărăcia, frica, umilința, toa-
te astea îl făcură să uite o clipă de ma-
rea sa pierdere, calul. Apoi își dădu 
seama că fără cal e singur. Unde mai 
mergea el acum? Acasă, Hilda așteap-
tă să-i aducă bani sau mâncare, co-
piii... ce mai? Plecă năuc așa, pe stră-
zile Coloniei. Zidarul Lazăr îi dădu 
bună ziua și parcă nu l-a cunoscut, 
nici nu i-a răspuns. Lonczi îl strigă de 
mai multe ori, apoi intră într-o curte, 
fiul său cel mare, Arpad, vru să-i zică 

ceva și parcă chiar i-a zis, dar ce? Era 
ceva despre un ordin de recrutare? Al 
cui?  Se opri pe malul pârâului și 
ascultă sirena. Nu era de șut, era de 
avarie! O altă nenorocire se petrecuse 
în mină, mureau oamenii, săracii. Dar 
calul său...calul?  Cui va povesti seara 
întâmplările de peste zi? Nimic nu va 
mai fi la fel. 

Prin Colonie treceau oameni noi, 
zilnic se schimbau fețele pe la birt. 
Nimeni nu aducea vești bune. Contele 
Yancza nu se mai vedea pe nicăieri. 
S-ar fi dus să-l caute. Acum avea 
nevoie de prietenia cuiva, așa cum 
contele avusese nevoie de el și el i-a 
râs în nas. Da, pe atunci avea un cal 
orb, avea un cal... Acum, Gustav e 
singur pe lume.  

– Gustav, ce mai faci? 
La asta nu se așteptase. Yancza îl 

striga din balcon...  
– E o mare nenorocire, știu am a-

flat. Nu te pot ajuta, dar poate mai gă-
sești tu ceva. Nu se poate... La mină 
cred că e de lucru, mai ales acum, că 
e război. Ce zici? Nu ți-ar conveni? 

Pentru atâta lucru... nu. Contele 
nu înțelege nimic. Nu despre traiul 
zilnic este vorba, ci despre modul în 
care câștigi banii. Cu cine lucrezi, cu 
cine împarți, cui spui... 

Seara, Gustav înconjurat de copii 
mai povesti încă o dată urcarea calu-
lui în tării. El îl petrecuse de jos, cu 
privirea, cum trecea de poarta aurită a 
norilor. Înainte să se despartă, ochii 
săi mari și buni s-au deschis să-l pri-
vească: pentru că până să dispară de-
finitiv, calul orb a văzut lumea. Lumi-
nile ochilor s-au aprins și parcă a 
zâmbit mulțumit la plecare. Lumea în 
___________________________________________________  

 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Muguri 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Căi 

__________________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ _____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____________ ____ 
care s-a dus era mai bună. Da, pentru 
asta merită să te urci la cer, pentru asta 
meriă să privești prima și ultima oară 
Colonia. 

De atunci poveștile lui Gustav s-au 
schimbat. Una din ele, căci începuse să 
le repete, era despre o fe-meie care își 
așteptase bărbatul să vi-nă de pe front. 
Între timp ea se mări-tase, a făcut și 
copii, și, când nu se mai aștepta, se trezi 
cu bărbatul că-i bate la ușă. Ce să facă, 
l-a primit, dar numai pentru puțin timp, 
căci jenat de noua situație, într-o 
dimineață, el a plecat în lume. Și de-
atunci nimeni nu mai știe nimic de el. 
Copiii rămâneau pe gânduri. Ce să fie 
asta? Și ei mai aveau pe câte cineva pe 
front. Dacă ar fi să te iei după Gustav, 
ar însemna că toți cei plecați vor veni 
pentru a pleca din nou, definitiv.  

Altă dată, Gustav le-a povestit des-
pre niște oameni care au visat că lumea 
era făcută din inși egali între ei. Toți a-
veau case la fel, munceau la fel și câști-
gau la fel. Era ca la ei în Colonie, dar 
fără Castelul Yancza și fără conte, ceea 
ce era destul de greu de închipuit. Dar 
într-o zi cineva a vrut să le strice buna 
înțelegere și unuia dintre ei i-a dat mai 
mult, să-l încerce, să vadă dacă va îm-
părți cu ceilalți darurile lui. Și el nu a 
împărțit nimic. Atunci oamenii l-au pe-
depsit și l-au dat afară din sat... Aici a 
intervenit polițistul Macarie, care de 
ceva vreme asculta cu interes poveștile 
lui Gustav: 

– Tu nu prea-ți vezi de treaba ta. 
Bagi copiilor prostii în cap și când or fi 
mari o să sară la noi cu bâta!  

– Nu te teme.   
– Vorbește și tu ce e de vorbit cu → 

MIHAELA BAL 
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niște copii. Nu mai știi alte povești? 
Tu spuneai tot felul de bazaconii cu 
Vâlva Băilor, cu Zânele de pe Parâng 
și cu tot felul de drăcii. Acum le-ai 
uitat? 

– Nu-i frumos să minți copiii. 
Mai târziu și ei o să ne mintă pe noi. 

– Lumea asta e făcută din 
minciuni. 

Cam asta era treaba. De când îi 
murise calul cel orb, Gustav devenise 
un om lucid. Până atunci trăise ca și 
calul său, fără să vadă nimic în jur, în 
afară de lumea ascunsă a poveștilor. 
Acum omul văzu lumea sa și o cunos-
cu atât de bine încât începu să o po-
vestească și altora. Copiilor nu le mai 
plăcură aceste povești... Și cercul din 
jurul lui Gustav s-a subțiat până când 
a rămas doar cerșetorul și un singur 
copil foarte trist, băiatul cel mare al 
lui Macarie. Între cei doi parcă se 
lega o prietenie secretă, pe care mai 
mult copilul ar fi dorit să o ascundă. 

– A fost odată ca niciodată un bă-
iat care s-a rătăcit într-o pădure, înce-
pu Gustav într-o seară. Mergând el 
așa speriat, că se lăsa și seara, ajunge 
lângă un lac. Chiar atunci din lac ieși 
o fată grozav de urâtă, care în zadar 
se tot spăla pe chip și apoi se oglindea 
în lac, sperând ca apa să nu-i mai ara-
te urâțenia. Dând cu ochii de flăcău, îl 
chemă pe malul lacului și îi zise: 
„Spune-mi, te rog, sunt frumoasă, 
măcar puțin?” „Nu pot minți. Ești cea 
mai urâtă creatură pe care am văzut-o 
în viața mea” îi zise băietanul, zâm-
bind cu tristețe, căci i se făcuse milă 
de ea. „Fii blestemat ca toată viața ta 
să nu poți spune decât adevărul și nu-
mai adevărul!”. Băiatul a plecat mirat 
de aceste vorbe și, ca prin farmec, re-
găsi cărarea spre staul său. De atunci 
au început pentru el necazurile, căci 
multe ar fi fost momentele când ar fi 
trebuit să mintă, dar n-a fost în stare... 
Și Gustav tăcu. 

– Și care sunt momentele în care 
un om ar trebuie să mintă? întrebă 
fiul lui Macarie. 

– Nu știu să-ți spun. Ai să le 
alegi tu singur... 

– Ești un prost. N-am să te mai 
ascult. Tata are dreptate. Anarhistule! 

Iar Macarie al lui Macarie plecă 
în lume. Pentru că n-a știut să aleagă 
momentele în care un om trebuie să 
mintă, se făcu polițist, la fel ca tatăl 
său, și toată viața a mințit la 
comandă. Lui Gustav îi plecă ultimul 
ascultător și cercul poveștilor se 
închise pentru totdeauna. 

 
 
Despărțire 
 
O vreme, ne-am împăcat bine, 
nu ne cunoaștem decât din 
vedere, 
am început să ne acomodăm unul 
cu celălalt, 
să ne creăm realitatea noastră, 
departe de haosul din jur, 
ne înțelegeam din priviri 
și ne scriam. unul pe celălalt. 
 
l-am iubit, da, l-am iubit 
din tot sufletul, 
cu toate rădăcinile, 
cu toate aripile. 
în posesivitatea lui,  
în dorința de a mă avea doar el, 
a început să mă sufoce,  
să mă plimbe prin iad 
și-am încercat să renunț, 
să-l uit, să-mi văd de viață. 
au trecut zile, luni, 
încă nu mă pot despărți de vers. 
căutați-mi un avocat 
 
Putrezită. 
 
Cu viermi mișcând în locul 
sângelui, 
cârtițe săturându-și foamea  
cu gândurile mele. 
O scorbură mai păstrează un ecou 
ce odată a urlat a inimă. 
Ca pielea unui șarpe alb 
lăsată în urmă, 
părul meu își caută trecutul. 
Vultur blond pleșuv. 
Crengi uscate au ținut între 
degete o oglindă. 
S-a spart, m-au tăiat cioburi pe 
picioare. 
Stâlpi toxici. 
La fiecare pas, împroșcau boală. 

Am purtat mereu o rochie verde, 
să-mi ascundă trupul biciuit 
și să te ducă cu gândul  
la viață. 
Lângă tine mă simt  
cea mai frumoasă femeie. 
 
Cu Lazăr de mână 
 
Numai tu îmi botezi 
fiecare emoție 
cu numele Lazăr. 
nu te poți abține  
din a rămâne 
doar a noastră 
și îmi strângi sufletul 
până îmi rupi degetele 
și scriu. 
e, într-adevăr,  
mod de-a mă iubi, 
de a-mi iubi poezia. 
uiți, îmi place numele meu, 
mi-e bine când nu mă ține 
Lazăr de mână. 
 
Picturi rupestre 
 
Mi se spune  
că am cel mai frumos zâmbet 
când vorbesc despre tine 
și ochii mei au o strălucire aparte. 
nimeni nu bănuiește 
că în spatele verdelui 
seacă o mare. 
am pictat peretele din față 
în culorile tale; 
timpul mi te-a tatuat în privire: 
venind spre mine. 
tot vii, dar niciodată nu ajungi. 
mereu te oprește 
peretele din spatele peșterii 
 
Nu e târziu  
 
Știu. în rătăcirea ta, ai rămas. 
fără să îți spun eu s-o faci, 
fără să te rog să ne bem cafeaua. 
poezia mea îmi prezice tot viitorul 
și deși te scrie doar pe tine, 
fugi de el. fugi, nu te voi reține, 
m-am mințit că inima ta bate 
în versurile mele. 
bate, doar pentru că eu pompez  
literele și te aduc la viață, 
te faci să mă privești prin ochii mei, 
să-mi dai părul la o parte 
pentru a-mi vedea verdele. 
nu există suflet pereche, 
dar tu ești emoția mea. 
când vei găsi drumul spre tine, 
caută-mă. 
încă am putere să mă mint 
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Inscripţii 

 

 
Poetă şi prozatoare, eseistă, tradu-

cătoare şi jurnalistă, Cristina Emanu-
ela Dascălu (n. 20 mai 1969, Târgu-
Neamţ) reprezintă, azi, în literatura 
română contemporană, o voce auten-
tică şi singulară în ceea ce priveşte 
lirica filosofică şi, desigur, erotică. 

Înzestrată cu har şi talent, posedând 
o foarte bogată şi profundă cultură 
istorică, literară, filosofică şi teologi-
că, autoarea cărţii Adorabila fiară 
(2009) rescrie, dintr-o perspectivă eu-
ropeană şi, totodată, modernă, drama 
existenţială a unei tinere liliale capa-
bilă să răspundă unor întrebări com-
plexe, dificile şi, finalmente, criptice. 

Poeta Cristina Emanuela Dascălu 
există în literatura naţională de trei 
decenii şi jumătate, din care trei luştri 
a studiat, a comentat şi a tradus, în 
limba lui Shakespeare, unele dintre 
operele celebre ale literaturii noastre, 
dincolo de Ocean, în America cea atât 
de permisivă şi, totuşi, atât de tainică. 

Receptivă, sensibilă şi de o 
delicateţe neobişnuită pentru cei ce îi 
sunt contemporani şi vieţuiesc în 
aceste toposuri moldave, poeta de la 
Iaşi a izbutit să-şi impună o imagine, 
deloc comună, în care se regăsesc 
discreţia şi rectitudinea, distincţia şi 
intransigenţa. 

După o absenţă de aproape 
cincisprezece ani din viaţa literară 
românească, scriitoarea Cristina 
Emanuela Dascălu revine, cu vigoare, 
în presa literară şi nonliterară cu 
poezii, cu proze şi tulburătoare eseuri 
despre lirica americană şi canadiană 
pe care o cunoaşte în detaliu. 

Revelatoare sunt şi cele câteva 
opinii ale istoricului şi criticului 
literar Dumitru Micu (n. 8 noiembrie 
1928, Bârsa, judeţul Sălaj), pe care le 
consemnează într-o obiectivă şi 

elegantă recomandare*, după ce, 
iniţial, a publicat un admirabil eseu 
despre opera poetei Cristina 
Emanuela Dascălu ~ Lirism reflexiv şi 
iniţiatic în Cultura, 9, nr. 24(475), 
joi, 10 iulie 2014, p. 12, col. 1–4 + 2 
facsimile reprezentând copertele 
cărţilor Adorabila fiară şi Travel 
Series (Journey of the Self). 

NICOLAE SCURTU 
Notă 
* Originalul acestui preţios 

document literar se află în biblioteca 
profesoarei universitare Cristina 
Emanuela Dascălu din Iaşi. 

 
 

 
 

 
Le-am străbătut cu încetinitorul, 

întâi piesele de teatru: „Grădina de 
zarzavaturi”, „O valiză străină”, 
„Când au fost să cadă Turnurile 
Eiffel” apoi volumele de versuri 
„Refugiu în a fi”, „Condamnarea um-
brei”, „Linia limită”, „Faţa din o-
glindă”, „Sensul circumferinţei”, „La 
masa lui Brâncuși”, să-mi dau seama, 
nu de talentul literar, care e conclu-
dent, atât în poezie cât şi în teatru, 
există o abilitate în construcţia tea-
trală şi în proiecţia spaţio-temporală 
răsfrântă în trăirea lirică din poezie, 
precum şi multe altele ce se adună pe 
măsura lecturii, cât să descopăr ce 
anume este doar al lui, specificul per-
sonajelor sau originalitatea emițătoru-
lui liric. Şi am aflat acel "ceva" inedit 
pe care l-aş numi o rostire româno-
basarabeană, inflexiune aparte a lim-
bii. Limba poetului-dramaturg este 
clar şi hotărât cea română din toate 
hotarele ei dar "rostirea"ei are 
parfumul de acasă, de acolo din 
Basarabia lui. E o reverberaţie în 

cuvânt, în inflexiunea frazei, în 
monologul liric, în mișcarea din 
dialog după sufletul de-acasă. Simţi 
vocea de  acolo, din locul unde a venit 
pe lume, dezvoltându-şi fiinţa cu tot ce 
a primit de la neamul său. 
       Problematica e cunoscută, încer-
cări identitare şi de fiinţă dramatice. 

Personajul Toma Grozavu, o spu-
ne... „mama lui de trai, îl tragem de 
coadă ca pe o pisică. Ba orbecăim ca 
într-un labirint, unde nici ieșirea n-o 
găsim, şi nici de sine să fugi, ba ne 
aruncăm în vâltoarea exodului. Înainte 
vreme ne-au dus sub puşti, acum ne 
duce nevoia... nu numai în Siberia, dar 
şi prin toată Europa şi America, dacă nu 
cumva în jurul Pământului". O anume 
stare de înstrăinare chiar faţă de spațiul 
strămoșesc, o exprimă şi eroul liric în 
volumele menţionate. Se simte starea 
aceasta laolaltă cu celelalte componente 
existenţiale. Căci autorul este un poet al 
meditației şi un contemplativ, de exem-
plu, în „Martorii”, aşezat ca prefaţă la 
vol. „Refugiu în a fi”. Un astfel de 
martor este omniprezent fiind el însuşi 
prin Cartea sa. Deci, cartea este 
martorul. Cuvântul. Cine își asumă 
rostirea, își asumă începutul care este 
sfânt. Acad. Mihai Cimpoi, într-un 
cuvânt introductiv, sesizează această 
ipostază lirică aşezată când în baladesc, 
când în psalmi, în elegie şi chiar în 
pastel şi romanţă, dar, mai ales în 
meditaţie. Iată o mostră din atâtea 
construite pe dimensiunea alter-egoului 
martor: "Dincolo de mine/ v-am căutat 
pe voi, cum iarba lumina,/dar aţi 
crezut/că mi-aş dori mai mult.//Acum 
doar atât:/trecând acest deşert,/să nu-mi 
ciugulească nisipul numele/ ca să văd la 
întoarcere calea/ către voi ce m-aţi 
trimis să aduc/nemărginirea. (p. 11, 
„Refugiu în a fi”) 
          Întorcându-mă la piesele de teatru 
– fără a avea anvergura unor drame de 
confruntări şi destine – nu pot să nu 
remarc simțul dozării, îndeosebi de 
situaţie şi de conflict, dar şi umorul 
basarabean (mai molcom-maliţios, 
binevoitor, nu muşcător satiric) şi a 
jocului cu măşti în spiritul teatrului 
popular. Personajele sunt remarcabile, 
de exemplu, Ea sau Cerşetoarea timidă 
din  „O valiză străină”. Întregul text, cu 
tipologie de tip expresionist combinat 
cu teatrul cu măşti şi de Commedia 
dell’arte, dar nu doar acesta pare să 
ilustreze cel mai vizibil exact 
inflexiunea aceea româno-basarabeană a 
limbajului. 
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Piatra Verticală 
 
*     *     * 
Pietre semețe, neînvinsele pietre 
sub creștetul ierbii 
precum piramidele-n veșnic popas –  
 
voi, antice berze 
alb împietrite, tot mai sfidați 
caravanele lumii. 
 
Pe dealul Pietricani, în mătasea humei  
pietre de Lună sau 
țărmuri netrecute în atlasuri... 
 
Și nici nu mai știi: e urma piatra, 
e piatra urma ce va urma?  
 
*     *     * 
Piatra, unde-i piatra, 
a înghițit-o șarpele ce hiberna sub ea? 
 
Verde dimprejur, ci pe locul pietrei –    
unduit nisip. 
 
De sapi puțin – o altă piatră,  
nici măcar de malahit 
și niciun șarpe,  
doar ceva zvâcnește-n miezul ei...   
 
Totuși, unde-i piatra  
ce albea în iarbă, odihnindu-și  
după zbor aripile,  
șarpelui la ce i-ar folosi? 
 
*     *     * 
Cei mai mulți au ales diagonala 
ca să evite piatra 
din colțul dreptunghiului, 
de care se împiedică filosofia. 
 
Atâtea pietre rostogolite de undeva,  
dar nicio certitudine să crezi  
în mitul cu Sisif... 
 
*     *     * 
I 
Acum, când mâna cea nevăzută  
mișcă pietrele dintr-o eră în alta... 

Acum, când ecoul  
copitelor Hoardei de Aur, 
însingurat, își cântă de leagăn... 
  
Acum, când piatra Crimeei,  
seducătoare povară de foc...  
 
II 
Acum, când am văzut  
cum piatra homerică 
plutește de la un mal la altul 
ca frunza în valsuri marine, 
nu mai suflăm 
nici măcar în paharul cu ceai –  
ni se face teamă de valuri;  
 
cupele cu vin nu-s pentru noi  
acum, când pietrele smulse din sine 
se-agită în insomnii.  
 
*     *     * 
Mă gândesc la piatră ca și la pâine...  
 
Înaintam în lan să-l ajung pe tata,  
printre fire de grâu  
ce-mi erau și mie până la brâu.  
 
Ca și cum străbăteam o oaste cu lănci, 
un sunet de clopot încins, 
izuri de prea judecate pământuri –    
tata-ar fi zis că e o metaforă-a pâinii. 
 
Îl strigam, ci el, în ecou:  
,,Ai grijă să nu se scuture spicul pe 
jos,   
să fie gata pietrele de măcinat!” 
 
Înaintez în lan să văd de-i grâul în 
pârg 
_____________________________  
 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Păun 
 

că piatra urcă și ea în dricul luminii...  
 
*     *     * 
Arhaică literă, căzută în alb  
dintr-un esențial cuvânt –   
 
iată piatra în mijlocul miriștii 
unde fiarele plugului 
iarăși vor dezgoli vatra cetății. 
 
*     *     * 
Piatra ca zăpada de albă, smulsă  
din coasta dealului gârbov de vremi  
pentru soclul postmodernistei 
feminități,  
încânta trecătorii spațiilor seci.   
 
Dintr-o spărtură a pietrei 
o brățară de aur orbi privitorii 
care, în belciugul podoabei,  
nu mai văzură și osul antichității. 
 
*     *     * 
În secolul făgăduinței cine mai face   
recurs la memoria pietrei? 
 
Piatra – cu istoria ei, lumea – deh,  
ar fi zis cunoscătorul, deprinderi... 
 
Adevărat, sunt că mai umblă  
cu piatra în sân, ci n-o poartă mult:  
cum din mulțime iese vreun tip,  
o aruncă în el.  
 
Unii își pun carul în pietre, alții 
iau câte-o piatră în gură – deprinderi... 
 
*     *     * 
Piatra, semn de răspântie... 
 
A adunat atâtea fire de timp,  
scuturate din fugarele lui copite, 
încât pare o veșnicie. 
 
Dar și firul de iarbă –  
cine știe cum izbuti –  
răsare din ea ca o bună vestire. 
 
*     *     * 
Astăzi totul este altfel,  
chiar și sensul pietrei –  
tăcerea ei de mit al rusticei vecii 
zăbavă e singurătății. 
 
Nici măcar nu-s aruncate, pietrele,  
și adunate pe bune. 
 
Și-acelea, amice, care cămașa-ți  
țin de miză nu-s memorabile,  
ci niște oscioare de miel  
în jocul de table de cartier. 

   DUMITRU BĂLUȚĂ               
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MANUALUL OMULUI 
  

 Picături de "Vatră Veche" (2): 

 

  
 Odată configurată matricea 
MANUALULUI DE OM, neprețuitul 
dar al ARITIEI, pe care prin Ȋnalt-
Zâmbitorul ei chip ȋl vom ȋmpărți 
simbolic de acum ȋnainte, s-a născut 
la fel de firească și nevoia așezării ȋn 
literă a unor sensuri lăuntrice, de 
dăruit semenilor prin picături de 
"Vatră Veche", atât de veche ȋncât 
doar arhetipurile dintâi ale lumii o 
mai pot povesti... Și cum, ȋn ordinea 
ființării, nimic altceva nu putea fi 
ȋnainte de Dumnezeu Ȋnsuși, simt 
acum datoria de a mă ȋntoarce – prin 
FILE DE MANUAL – la ȋnceputuri, 
spre a regăsi și dărui mai departe 
povestea Primei Pulsații a Lumii, a 
Vibrației Zâmbetului Divin, stare 
cuprinzătoare a tuturor celor care, in 
illo tempore, nu ajunseseră ȋncă a se 
naște. 
 

 Pătruns ȋn universul darului de 
ȋnaltă ȋnțelegere, mă ȋntreb acum – cu 
o tulburare mai puternică decât 
oricare alta – cum trebuie să se fi 
numit Dumnezeu pe vremea când 
ȋncă nimic nu se manifestase ȋn Afara 
Sa, sugerând numai prin NUME 
Starea Atot-Acoperitor Zâmbitoare...? 
Cu siguranță că, potrivit poveștii 
spusă ȋn șoaptă la focurile de invocare 
ale străbunilor noștri, EL trebuie să se 
fi numit – printr-o taină transmisă de 
la gura la urechea neamului românesc 
– drept: "EU SȂȂȂNT"... "EU 
SȂȂȂNT"... Cu un "ȂȂȂ" gravat ȋn 
memoria omului prin sacra "literă cu 
clop", cum ȋncă o mai numesc 
maramureșenii, spre a mima sonor-
gestual – prin chipul și asemănarea 
feței – o deschidere atât de larg 
zâmbitoare, ȋn măsură să cuprindă 
ȋnăuntrul ei amețitoarea stare de A FI 
TOTUL... Iată o rostire de nume total 
deosebită de pervertitul latinesc "EU 
SUNT" – academic dăruit nouă, 

vorbitorilor de "limbă bătrână", un 
"dar" prin care vocația cuprinzătoare 
a rostirii zâmbitoare este ȋngropată 
ȋntr-un "tunel" limitativ și ȋntunecos... 
Printr-un "UUU" ȋn care zâmbetul 
este de la bun ȋnceput făcut 
prizonierul unui ȋntuneric lipsit de 
lumină. Neglijându-se așa – ca din 
ȋntâmplare, parcă – faptul esențial că, 
printr-o ȋntâietoare și luminos-vie 
pronunție, nu noi, Traco-Geto-Dacii, 
sântem urmașii Romei, ci ei – 
romano-latinii – sânt ȋndatorați 
logogenetic limbii-rădăcină pe care 
strămoșii noștri le-au dăruit-o, prin 
voia istoriei, cu mult timp ȋnainte de 
Hristos...  
 Dincolo de invocația clarvăzătoare 
a lingvistului-istoric, l-am numit 
acum pe N. Densușianu, la fel de 
fertilă stă și aceea a semioticianului, 
care, pe filieră saussuriană, ar aminti 
că orice semn inițiatic-inițiator – 
precum Cuvântul-Gând genitor de 
Lume: SĂ SE FACĂ LUMINĂ !... – 
are o dublă structură: una de formă-
expresie și alta de conținut-sens. Ȋn 
acest context, am spune că 
dimensiunea sensibilă a simțurilor 
noastre receptoare, adică 
semnificantul substanțial-energetic 
generat prin explozia de lumină 
primordială – cumva ajunsă la noi ca 
manifestare a unui greu de imaginat 
Big-Bang – ascunde ȋn spatele său un 
plan nemărturisit al lui Dumnezeu, un 
semnificat informațional-vibratil... Un 
sens ȋn măsură să oculteze parcă, prin 
tacitele sugestii ale Coloanei 
Brâncușiene, atât necesitatea 
renașterii lumilor cosmice unele din 
altele, cât și reȋntoarcerea spiritului 
_____________________________________________________________ 

 

  
Părinte Teofil Părăian 

omenesc ȋn Sinele Divin, ca urmare a 
unui atât de generos dăruit Liber 
Arbitru... Neȋndoielnic că, toate acestea 
– știute deplin doar de Conștiința 
Tuturor Conștiințelor – au fost ȋn 
măsură să inițieze ceea ce atât de simplu 
numim acun: ZȂMBETUL LUI 
DUMNEZEU... Un Zâmbet-Ochi 
Cosmic, cu care – ȋncepând din Ziua a 
Șaptea ȋn care s-a odihnit după 
satisfacția Facerii unei atât de 
cuprinzătoare Lumi (Cer–Pământ–Om) 
– Deus Otiosus a ȋnceput să privească 
Creatura, ZȂMBINDU-I... Pur și 
simplu, așteptând ȋn pace ca ea să se 
ȋntoarcă – prin darul abia primit al 
Liberei Voințe – la Divinul Sine... 
Știind că – prin pași fără de număr 
repetați ca ȋnvățătură de (altă) viață, 
prin ignorate experiențe de creștere ȋn 
frecvență – Sufletul Lumii (omenești) se 
va Ȋnălța Absolut, ȋn cele din urmă, spre 
a reveni la Origini. Obsesia veșnicei 
ȋntoarceri... 
 

   
Un principiu de cerească devenire: 

de la "Ochiul-Zâmbetul" lui 
Dumnezeu la ȋnvățătura Părintelui 

Teofil Părăian 
  
 Am ales să povestesc, cu zâmbetul pe 
buze, despre cel mai serios lucru din 
lume –faptul că: "DUMNEZEU 
ESTE..." – pentru ca dinăuntrul acestui 
postulat să pot desprinde identitatea 
unui paradoxal: "EU SȂNT...". O 
aspirație pe care Viața și Ȋnvățăturile 
Maeștrilor de Pretutindeni o ipostaziază 
ca pe o trăire comună, ca pe o devenire 
perfect justificată de următorul 
raționament: Dacă Eu-Omul sânt Chip 
și Asemănare al lui Dumnezeu – devenit 
propriul meu creator, potrivit Poetului: 
"... căci toți se nasc spre a muri și mor 
spre a se naște"... – atunci nu va fi 
deloc greșit sau interzis a conchide, 
formulând aspirația: "Pentru că sânt 
picătura desprinsă, cândva, din Nesfâr-
șirea Ta, vreau și pot să mă ȋntorc acum 
la Tine, Doamne, Eu fiind Tu....".  
 Această identificatoare reprezentare a 
Omului-Dumnezeu descrie ȋn alt  → 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU  
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Pe acest mal de cer 
 
Stau pe malul acestui cer,  
pe singurul mal de cer şi albastrul 
îmi spală memoria,  
un alt veac îşi arată pânzele şi 
stemele din steag… 
 
Stau pe malul acesta de cer şi  
undeva, sub val, e o scoică e 
împinsă  de curenţii divini şi  
mi-e teamă s-o ridic cu mâinile 
umede şi sărate, 
s-o deschid,  
s-ar putea să fiu închis între 
pereţii de sidef şi alb,  
ca-ntr-o altă galaxie pe care nu o 
ştiam… 
 
Ziua în care mor oglinzile  
 
Priveşte la mâinile tale 
sângerânde,  
este ziua în care mor oglinzile,  
ziua în care te prăbuşeşti în tine,  
cu timp cu tot, cu ţipătul 
animalului de pradă,  
vei privi la iarba cu memoria ei 
fragedă,  
la cuvântul nerostit care îţi 
schimbă oasele fragile în sunet… 
 
Dincolo de oglindă e veşnicia şi 
umbra cuvântului… 
 
Punctul din mijlocul lumii 
 
Priveam spre punctul care plânge,  

încercam să întru în infinitul lui,  
să mă rup de pereţii plini de lepră,  
de asfaltul care îşi pierde pielea,  
de furnicile care urcau pe 
trunchiul nucului bătrân  
din curtea vecinului,  
încercam să privesc punctul care 
plânge,  
să văd sângerarea lui în mijlocul 
lumii şi  
am înţeles că punctul acela era 
singurul martor al vieţii mele,  
atât mi-a rămas:   
 
punctul de la început şi de la 
sfârşit… 
 
Colivia de aur 
 
Aşteaptă pe fragede reţele fiinţa ta 
geamănă,  
jumătatea pierdută la naştere, fii 
răbdător,  
nu provoca ninsoarea,  
nici albul până când vine el în 
ochiul tău neînvăţat cu lumina... 
 
O, anotimp ca o cuşcă de aur în 
care locuieşte bărbatul fără de trup 
captiv în delta uitării... 
 
Gând străin 
 
Nu pot scrie pe umbra ta cu 
lacrimi,  
poate locuim într-o clepsidră,  
poate ne vom regăsi într-o stâncă 
pe o planetă străină... 

 
___________________________ 
 
Nu pot scrie pe umbra ta cu sânge,  
uneori simt că nu exist, dar 
această iluzie îmi dă consistenţă,  
îmi pipăi umărul, fruntea,  
e şi o rană undeva, un boson străin 
m-a străbătut ca o săgeată,  
cuvintele mă definesc treptat, 
norul vorbelor spuse şi nespuse,  
dar existând în sine dureros de 
real... 
 
Nu mă urî, nu mă blestema,  
strig către aproapele meu atât de 
fără de trup,  
nu vezi că plutesc într-o altă 
advecţie... 

CONSTANTIN STANCU

 
________________________________________________________________________________________________  
 

 
→chip ȊNTREGUL, potrivit 

appolinicului gând: Gnothi seauton... 
Cunoaște-te pe tine ȋnsuți, Omule, și 
vei cunoaște universul.... Sau, gândind 
sensul real al Marii Faceri, spre a 
spune rosti mai degrabă invers: 
"Cunoaște-l pe Dumnezeu și te vei 
cunoaște pe tine ȋnsuți"... 
 Omul, Hologramă de Creator: iată 
descrierea atât de modernă pe care 
Hermes Trismegistul ne-a lăsat-o ca 
ȋnvățătură, cu vreme ȋn urmă: Ȋntregul 
se ascunde ȋn parte, Ceea ce este Sus 
este și Jos... Sau, ȋn termenii Ȋnaltei 
Rugăciuni: "Precum ȋn Cer, așa și pe 
Pământ..." Căci, atât de sacru-
implinitor, ȋn termenii paradoxali ai 
Ȋnvățătorului: "Tot ce am făcut Eu, voi 
o să faceți, și lucruri mai mari ca 
acesta"...  

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Viaţa pe 

roţi 

Neȋndoielnic că toate acestea au fost 
cunoscute ȋnaltului meu Duhovnic pe 
care, cerându-l – l-am primit ȋn urmă 
cu ani, ca dar de clipă – prin chipul 
Părintelui Teofil Părăian. Șansa de a-l 
fi ȋntrebat atunci lucruri delicate 
pentru dogma bisericească – cum ar fi 
ce și cum despre (re)ȋncarnare, despre 
clarvedere, clarviziune și câte altele – 
a fost ipostaziată de ȋnțeleptul teolog 
printr-un unic și zâmbitor răspuns: 
ȊNCĂ SE MAI CAUTĂ...  După care 
a adăugat, ca semn al absolutei 
despărțiri ce a urmat,  sensul unei 
ȋnalte ȋnvățături de facere: "Și, dragul 
meu, nu uita niciodată Zâmbetul lui 
Dumnezeu"... 
 Ceea ce, de atunci, cu nețărmuită re-
cunoștință, nu am contenit o clipă să 
ȋmi amintesc și să fac, ȋn orice ȋmpre-
jurare de viață am fost dator să trăiesc.
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Ecorșee ale timpului 
 

Bătrânii, aplecații, 
ecorșee ale timpului  
vârsta a treia, matematic,  
crucificată în cifra trei  
și viitorul zero,  
mor odată cu el.  
 

Măști albe, de ceară,  
pantomime  
mișcare ușoară  
înăuntru lor,  
tinerețea-viața  
petrecută unduios  
ca un râu, oglindit vag  
portretul-contur  
ascuns în muzeu 
 

Ca Mona Lisa,  
zâmbind rozaliu  
fața lumii renaște,  
în vis, Narcis  
frumos contemplând  
pe mal tinerețea,  
palida mască  
orbind cu albul ei  
întunericul mat  
prăbușit peste oglindă  
cu fața în sus  
deformând  
chipul în 
chin.  
 

2 octombrie 2014, orele 17  
 

2. 
Trupuri înecate în timp 
 

Mai contemporan  
ca niciodată  
spectacolul morții sfâșie 
într-o coridă însângerată 
cortina de catifea. 
 

Roșii desfășurări 
șerpuitoare 
aruncate în neant, 
apocalipsa trupurilor  
înecate în ani pe o navă  
răsturnată de timp  
strigă spre cer : 
„nu ne uitați”!  
 

2 octombrie, 2014, orele 19 
 

3. 
Viața în cifre 
 
Scenic,  
vârstacii cutreieră  
piețe și parcuri  
căutând firul vieții  
răscolind trecutul  
orbește traversând  
la stopuri proptiți  
în umbre.  
 
Măști albe, ecorșeuri  
din epidermă și os,  

anatomie utopică,  
carte în-semnată  
în dosare cu file roz,  
șine negre, ruginite  
coperți de nylon  
și amprente  
amare.  
 

Viața în cifre  
capturată brutal  
ca într-un clește,  
între coperți de dosare  
cu colțuri întoarse de zile,  
cifrele, anii decorticați  
presați ca plantele în 
ierbar  
sunt supra-vegheați  
să moară,  
decolorați.  
 

1 octombrie  2014, orele 2  
 

4. 
Cuibul prigoriei 
împlântat în memorie 
 

Cineva mi-a furat anii  
ascunși în cuibul prigoriei  
împlântat în memorie.  
Cuibul cu ani frumoși  
închide tăcerea adâncă  
misterul,  
lumina neclară  
adormirea lângă mal  
umed surâzând, trezirea  
prigoria cântând  
peste ape.  
 

7 noiembrie 2014, ora 4 
 

5. 
Inima la braț cu timpul 
 

M-am trezit  
cu inima în minte  
întrebând-o:  
inimă mă mai vrei  
pictor de vise,  
făuritor de imagini  
cuvinte colorate,  
aprinse?  
 
M-am trezit  
cu inima în minte  
îngândurată, gingaș  
întrebând-o:  
inimă, mă vei părăsi  
vreodată cu timpul  
măsurat de somn  
și trezire ?  
 

Mai ai timp de așteptare  
să mă-ntorc din zare  
odată cu boarea  
să mor?  
 
Inima la braț cu timpul  
nu-mi răspundea  
dar mă asculta  

ușor pleca, tristă  
spre drumul alb  
de catifea  
se îndepărta agale în zare  
murmurând  
viața.  
 
Inima și trupul  
împreună  
cu răsăritul lunii  
călătoresc noaptea  
departe părăsind  
timpul rece,  
inima obosită  
la marginea lumii  
odihnind, întreabă:  
stăpâna mea a venit?  
 

2 octombrie  2014, orele 15 
 
6. 
Ecoul cade strivit 
 
Stropii de ploaie  
mi-au inundat fața  
fragilă și temătoare.  
 
Vântul îmi șoptea la 
urechi:  
trezește-te, n-ai frică de 
soare 
de zi, de lumină,  
întoarce fața spre lume, 
răsari.  
 
Vântul m-a părăsit 
șerpuind  
ploaia a încetat  
să-mi spele fruntea,  
ochii albaștri  
văd goliciunea lumii  
clară  ca un nud de 
fecioară.  
 
Nicio pasăre  
nu se arată în zbor,  
nici o aripă întinsă  
peste an, peste vreme.  
O linie perfectă  
zidul subțiat  
de la alfa la omega  
îmi oprește strigătul  
ca o barieră 
în fața trenului  
ecoul cade  
strivit.  
 

5 octombrie 2014, orele  
 

7. 
Scânteierea divină 
Cuvânt-lumină (I) pentru Dany 
Madlen Zărnescu  
 
De azi, de mâine  
de o veșnicie  

zorit-am viața și pierirea  
să fie în același timp?  
 
Din corpul rănit de artist  
rămâne culoarea pură,  
insula, visul neîmplinit  
atras de vraja  
veacului neadormit.  
 
Tânăr actor fragil  
agățat de marginea lumii,  
a fi sau a nu fi  
Hamlet de-acum și de ieri  
joacă piesa plângând,  
infinitul curbat,  
doborât de val și de timp.  
Împreună cu artistul  
viețuiește crezul cel mare  
mocnind în focul ascuns  
scânteierea divină  
în zorile-astre,  
timpul: secunda, veacul  
trăind nemurirea.  
 
24 octombrie 2014, orele 2   
 
8. Octombrie ucis 
Cuvânt-lumină (II) pentru Dany 
Madlen Zărnescu  
 
Fatală-otrăvitoare săgeata  
monstrului nevăzut  
pătrunde în corpul fragil  
inima sângerând,  
șiroind suferința.  
 
Crescut  
în calendarul anului  
ca un vlăstar, tânăr  
octombrie ucis,  
tomnatec, frumos  
fără vină, murind  
viețuirea.  
Cade coroana solară,  
clipa, neveșnicia,  
puterea nopții absorbind  
plânsetul lumii întregi.  
 
Vreme pietrificată  
lângă trupul desfrunzit  
întreg anotimpul prăbuşit  
lângă nobil artist  
nemurirea.  
 

E greu fără toamnă,  
e greu fără tine.  
un vis - ființarea,  
un dor - întruparea.  
 

17 octombrie  2014, orele 4 
 SUZANA 

FÂNTÂNARIU-BAIA 
Grupaj de versuri (selecție) scrise 

în octombrie –noiembrie, 2014, 
la Timişoara. 
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 (Baladă) 
 
Pe munţii de piatră, 
De piatră crapată, 
O droaie de ciute, 
Pasc şi ni se-adapă, 
Că-i iarba-nverzită 
Valea răcorită. 
Dar ciuta mioară, 
La gât gălbioară, 
Ea nici nu păştea, 
Nici apă nu bea, 
Ci se strejuia 
Şi de pază-mi sta. 
Ciutele păştea 
Şi se adăpa, 
Iar dac-o vedea, 
Din gură-i zicea: 
-O, ciută mioară, 
La gât gălbioară, 
La păr sfinţioară. 
-Dragă surioară, 
Iarbă n-ai păscut, 
Apă n-ai băut, 
Ce ţi s-a urât? 

Ce te-a amărât, 
De stai şi pândeşti, 
Şi te străjuieşti? 
Ciuta de-auzea, 
Din gură-mi grăia, 
Şi le răspundea: 
-O, droaie de ciute, 
Tot ciute mărunte, 
Tot ciute mioare, 
La gât gălbioare, 
La păr sfinţioare! 
Iarba e-nverzită, 
Apa-i limpezită, 
Valea-i răcorită, 
Paşte-ţi, v-adăpaţi, 
Şi vă îngrăşaţi, 
Că nici nu visaţi, 
Peste ce-o să daţi: 
Voinic ortoman, 
Fecior de mocan, 
Joi de dimineaţă, 
Pe nor şi pe ceaţă, 
La vânat c-o sta, 
‘N goană ne-o lua 
 
Şi ne-o tot goni 
Cu cai, cu şoimei 

Şi cu ogărei. 
Peste munţi cărunţi, 
Pe sub stânci adânci, 
Pân’ la pod de carne, 
Că n-a fost de carne. 
Dar noi l-om făcea, 
Cu carne de-a noastră, 
Câte-o rămânea, 
‘N goană ne-o lua, 
Şi ne-o tot goni, 
Pân’ la pod de os, 
Că de os n-a fost. 
Ci de os l-om face, 
Cu oasele noastre! 
Joia când veni, 
Iată că-mi sosea, 
Voinic ortoman, 
Fecior de mocan, 
Cu cai, cu şoimei, 
Şi cu ogărei. 
Drumul de le da, 
Ciutele-ntâlnea, 
Şi mi le gonea, 
Peste munţi cărunţi, 
Pe sub stânci adânci, 
Pân’ la pod de carne, 
De carne de ciute, 

Mai mari, mai mărunte; 
Pân’ la pod de os, 
De oase de ciute 
Mai mari, mai mărunte; 
Dar ciuta mioară 
La gât gălbioară, 
La păr sfinţiioară 
Şi la trup sprinţară, 
Făcea cum putea, 
Şi fugea, fugea 
Pân’ la munţi de piatră, 
De piatră crăpată, 
De moarte scapă 
Şi ea-mi rămânea, 
De-ogari nemuşcată, 
De şoimi nestricată. 
 
(Culeasă de Constantin 
Istici de la Lupulescu 
Staicu în vârstă de 75 ani  
din satul Sânbotin, comuna 
Schela, judeţul Gorj-1985, 
cu sprijinul iubitoarei de 
folclor Gâlceavă Ecateri-
na, Turceni, jud. Gorj). 

__________________________________________________________________________________________________   
 
Starea prozei 

 
 
Împreună cu doi bărbaţi, cam la 

ceva vreme după ora amiezii, am 
început să urcăm hrapa. Fiecare avea 
câte o unealtă în mână. Petru, insul mai 
tânăr, suia ţinând calul de căpăstru şi 
toporul în cealaltă mână. Ştefan, 
decanul de vârstă, fumător de felu-i, se 
oprea mai des decât animalul pentru a-şi 
mai trage răsuflarea. Ţinea huzvarna 
Sthil pe un umăr, iar eu duceam ţapina. 
Era cald şi aerul deja cu aromă de flori 
şi cetină ne ademenea la escaladarea 
Cununei, o culme de munte ce domina 
celelalte obcini care înconjurau satul 
străbătut de firul argintiu al unui râu 
abia scăpat la lumină. Cerul albastru, 
soarele prietenos ne îndemnau urcuşul 
pe panta tot mai înclinată. În curând am 
ajuns în poiană unde calul a şi început 
să ronţăie iarba fragedă. Totuşi ce 
căutam noi în codrul cu „frunza rară?” 
Ei bine, auzit-a-ţi dumneavoastră despre 
acea scobitură făcută în miezul unui 
copac, adâncitură în care să fie captată 
unda unui izvoraş? Un halău. Din el se 
adapă vitele la vărat. Calul îşi vedea de 
ocupaţia lui, iar Petru şi Ştefan au pornit 
să scotocească coclaurile în aflarea unui 
arbore potrivit. Unul doborât de vânt, 
fiindcă nu ne aflam în prietenie cu 

pădurarul Mitrofan, paznicul pădurii din 
proprietatea mea. Odată trunchiul 
potrivit aflat, cei doi bărbaţi s-au şi 
apucat de treabă. În mişcările lor, pe 
care le urmăream călare pe o cioată, am 
sesizat priceperea în mânuirea 
huzvarnei, a toporului, a ţapinei cu 
vigoarea din trupuri printre care acea 
adăpătoare prindea viaţă clipă de clipă. 
Calul, sătul deja, se deplasa sub crengile 
unui brad pletos. Eu, după cum am 
convenit la plecare, trebuia să ajut, în 
limita  puterilor, la instalarea halăului 
gata meşterit. Se mişcau bărbaţii fără 
răgaz, încât la un moment dat chiar mă 
întrebam cum îşi vor încheia misiunea. 
Frânţi de oboseală sau plini de vigoare 
cum mi se păreau încă! Huzvarna 
muşca fără întrerupere stăpânită de 
Petru. Ştefan îşi fuma ţigara  strângând 
în răstimpuri coada toporului. 

Deodată am auzit: „Adu calul”. 
Până ce am izbutit să-l aduc, Ştefan a 
modelat cu toporul adâncitura în trun-
chiul alb. Apoi bărbaţii l-au tras cu iapa 
Robica chiar lângă buza izvoraşului. 

„Acuma ajută-ne”, mi se adresă 
Petru, slobozind calul la iarbă. M-am 
îndoit bine şi am prins halăul de la 
capătul mai subţire. Cred că am făcut un 
efort deosebit, reuşind să-l salt la locul 
stabilit. Revenindu-mi pe picioare nu 
mi-a venit să cred că am reuşit. 

„Apăi, nu te-am luat ca privitor, ci 
ca muncitor, încercă o glumă Ştefan, 
care cu un singur braţ reuşi să îndrepte 

halăul pe poziţie. M-am retras puţin 
turceşte pe stratul de muşchi. Lucrarea 
era pe terminate. Petru, printr-un jgheab 
de tablă dând drumul primei şuviţe de 
apă. Auzindu-i clipocitul m-am înviorat 
brusc. De fapt s-a înviorat toată poiana 
smălţuită cu flori. Când colo o voce 
tună din apropierea noastră: „Cine a 
tăiat copacul? Nici nu era marcat.” 

L-am recunoscut uşor pe pădurar şi 
starea de euforie, scurtă de altfel, îmi 
dispăru. 

„Vântul? Atunci haideţi la cioată”, 
ne-o tăie scurt, parcă fără drept de 
replică. 

„E doborâtură şi încă din pădurea 
mea.” 

„Vom vedea mâine la ocol...” 
„Vreun prieten de al meu i-a tăiat 

marca. Îţi trebuie ochelari sau... bani?” 
„Ce ai spus?” se holbă pădurarul la 

mine.  
„Ce ai auzit.” 
Bărbaţii vânjoşi ca brazii au tăcut. 

Doar izvoraşul se strecura, sprinten, în 
noul halău. Eram prea fericit ca să mai 
iau în calcul boscorodeala lui nea 
Mitrofan care, oricum chiar de o fi avut 
dreptate, a lăsat şi el baltă discuţia. 
Aflam asta  la coborârea spre casă de la 
„meşterii” Petru şi Ştefan, care-l aveau 
pe omul în haine verzi ,,în mână” cu 
ceva belele în legătură cu pădurea... 

  DECEBAL ALEXANDRU SEUL  
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Convorbiri duhovnicești cu  

                    
Arhiepiscopul Munților  

(II) 
„Tatăl nostru“ este o rugăciune a vieții și a păcii.” 

 
L. C.: Înaltpreasfințite Părinte Arhiepiscop, cât și cum 

să ne rugăm? Există vreun model? 
     Î.P.S. Ioan: Hristos S-a rugat în Ghetsimani și ne-a 
învățat și pe noi cum să ne rugăm. Ne-a lăsat rugăciunea ca 
un izvor nesecat din care să-și stingă setea tot cel ce dorește 
să se întâlnească cu Dumnezeu. În rugăciunea „Tatăl 
nostru“, ne arată dimensiunea cosmică a rugăciunii și 
înlătură orice umbră de egoism atunci când ne rugăm. Cel 
ce se roagă intră în comuniune cu îngerii și cu toți oamenii 
care doresc pace pe pământ. O, cât de fericit este omul care 
se roagă împreună cu îngerii! Cât să ne rugăm ne spune 
Sfântul Apostol Pavel: „Rugați-vă neîncetat.“ (I Tes. 5,17). 
Rugându-se, omul dobândește har de la Dumnezeu pentru 
el și pentru toți aceia pentru care se roagă. Rugându-se, 
Sfântul Ilie a coborât foc din cer și ploaie binecuvântată pe 
pământ. O parte din materia rugăciunii o constituie lipsurile 
trupești ale omului și ale celor ce-l înconjoară.  
        L. C.: În general, noi ne rugăm pentru noi, pentru 
îndeplinirea unor dorințe obișnuite, ca să spun așa. Știu că 
este bine să ne rugăm pentru aproapele nostru. Greșim? 
      Î.P.S. Ioan: Ne rugăm pentru semenii noștri, dar ne 
rugăm și pentru firul de iarbă și pentru bobul de grâu și 
astfel rugăciunea devine atotcuprinzătoare și transpare în ea 
iubirea față de tot ce a creat Dumnezeu. Cum să ne rugăm 
ne învață Sfânta Scriptură. Astfel David, în Cartea 
Psalmilor, zice: „Ridicarea mâinilor mele, jertfa de seară.” 
(Psalmi 140, 2), iar Sfântul Apostol Pavel, în Epistola 
către Timotei, zice: „Vreau deci ca bărbații cuvioși să se 
roage în tot locul, ridicând mâini sfinte, fără de mânie și 
fără de șovăire.“ (I Tim. 2, 8). Iată că și trupul omului 
participă la rugăciune și astfel întreaga ființă a omului intră 
în relație cu Dumnezeu. Astfel se realizează o închinare a 
trupului, făcându-se templu al Duhului Sfânt (cf. I Cor. 6, 
19). Mintea omului reprezintă expresia prin excelență a 
sufletului și a stării sale lăuntrice. Mintea omului este 
aceea care se ridică până la Cer și care duce cu ea 
suferința și  necazurile pe care le așează în potirul 
iubirii lui Dumnezeu. Mintea este o putere a duhului 
omului. Lucrare ei fundamentală este înțelegerea, 
cuvântarea și gândirea logică. 
      Rugăciunea este expresia multiplă a vieții omului, este 
vorbirea minții cu Dumnezeu, este urcușul minții spre 
Dumnezeu. Dacă Hristos este Pâinea vieții, rugăciunea este 
pâinea sufletului. Cât și cum cuantificăm noi rugăciunea 
către Dumnezeu?! Îl slăvim, Îi mulțumim și-I cerem lui 
Dumnezeu. Se pare că suntem tentați, în primul rând, să 
cerem și, mai puțin, să-L slăvim și să-I mulțumim. 
 L. C.: De multe ori, nu știm ce anume să-I cerem lui 
Dumnezeu. Oare este firesc? 
 Î.P.S. Ioan: Să-L rugăm pe Dumnezeu să ne învețe ce să 
cerem, căci Hristos ne spune: „Nu știți ce cereți.“ (Mc.10, 
38). Iată, suntem la o sută de ani de la începutul Primului 

Război Mondial. Care au fost 
rugăciunile din acel timp?! 
„Doamne, ajută-ne să biruim pe 
vrăjmașii noștri“! Aceste rugă-
ciuni s-au auzit atunci în toate 
locașurile de cult și în tranșee. 
Nimeni n-a zis: „Doamne, ajută-
ne să-i iubim pe vrăjmașii 
noștri!“. Ne-am rugat să ucidem, 
nu ne-am rugat să iubim. 
      În rugăciunea „Tatăl nos-
tru“, o rugăciune a vieții și a 

păcii, zicem: „Pâinea noastră cea spre ființă“, adică spre 
salvarea vieții. După Înviere, Hristos a zis către apostoli 
primele cuvinte: „Pace vouă!“ (Ioan 20, 19). Pacea este 
ogorul unde seamănă Hristos cuvântul Său, iubirea Sa.      
Iubirea lui Dumnezeu nu poate rodi, nu poate crește decât 
în ogorul păcii. Tot ce a creat Dumnezeu Îi aduce 
recunoștință și slavă.  

L. C.: În general se afirmă că omul nu e recunoscător 
pentru tot ceea ce îi se dăruiește în această viață. 

Î.P.S. Ioan: Poate cel mai puțin recunoscător este 
omul. Florile, când mor, nu plâng, deși trăiesc așa de puțin. 
Omul plânge înainte de a muri, căci ar dori să trăiască mult, 
aici, pe pământ, dar nu în pace, ci în păcat. Plânge omul că 
se rupe de păcat. Ne trimitem fiii pe front și-L rugăm pe 
Dumnezeu să-i ajute să ucidă. Oare știm ce cerem, oare 
acest lucru îl dorește Dumnezeu?! Ca fiii noștri să poarte 
chipul lui Cain?! Vă întreb: câte întâlniri pentru aplanarea 
conflictului dintre părțile beligerante încep cu o rugăciune? 
... Încep cu ... câte arme sunt de-o parte și de alta. 
      Bărbați din familia mea, participanți la Primul Război 
Mondial, mi-au povestit cum, la anumite sărbători, 
Nașterea Domnului și Învierea, ostașii aflați de-o parte și 
de alta a frontului încheiau ei o pace în numele lui Hristos 
și în acele zile nu mai trăgeau unii în alții. Atunci cobora 
Hristos în tranșee și nimeni nu îndrăznea să mai tragă, încă 
o dată, în Hristos. De ce-am stricat rânduiala lui Dumnezeu 
Care ne-a creat pentru a trăi o veșnică sărbătoare cu El?! 
De ce nu ascultăm cuvintele divine ale lui Hristos și voim, 
mai mult, să ascultăm glasul armelor, al morții?! 
      Iată, între viață și moarte, omul alege moartea, între 
iubire și ură alege ura. Cărui Dumnezeu slujim, cărui Dum-
nezeu ne închinăm: dumnezeului morții sau Dumnezeului 
vieții?! Oare când va fi marea trezire a lumii, a omului, căci 
corabia acestei lumi este acum pe mari valuri?!  
      Niciodată, în istoria existenței sale, corabia omenirii n-a 
fost într-o stare de pericol așa de mare ca în zilele noastre. 
Azi, mai mulți oameni mor, nu pe front, ci în pântecele 
mamelor. Asistăm la o adevărată cruciadă împotriva 
copiilor.  Există în lume oameni, din toate religiile, care 
doresc pacea și iubesc viața. Să ne unim în același glas și 
să-L rugăm pe al nostru Creator să verse în inimile 
oamenilor și ale celor ce conduc popoarele, harul păcii și al 
iubirii și să pună pe ale lor buze cuvântul „pace“. 
      Două lucruri sunt în pericol azi pe pământ: viața și 
pacea. Să înălțăm cu toții o rugă către Dumnezeu pentru 
pacea întregii lumi și să stingă toate războaiele care fac azi 
atâția orfani, căci un Iordan de lacrimi și sânge curge azi pe 
al nostru pământ. 

A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
N. Red. În 16 decembrie 2014, Înaltpreasfinţitul Ioan Selejan a fost ales de 
Sfântul Sinod în funcţia de mitropolit al Banatului. 
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Temeiul mântuirii şi îndumnezeirii 
noastre este Sfânta Treime, comuniune 
de Persoane, sursă a iubirii iradiante, 
care îl atrage şi îl antrenează pe om într-
un permanent dialog al iubirii. Izvorul 
desăvârşirii şi îndumnezeirii credincio-
sului este Iisus Hristos, Dumnezeu-
Omul, de care ne facem părtaşi prin 
harul Duhului Sfânt. Dumnezeu cel 
transcendent ni se comunică din iubire 
nesfârşită şi perfectă în Duhul, prin 
energiile necreate, pentru ca noi să-L 
putem experia real şi să ne facem părtaşi 
puterii Lui lucrătoare în noi.  

Credinţa în Dumnezeu unic în fiinţă 
şi întreit în Persoane este singura 
mântuitoare şi îndumnezeitoare, bază a 
comuniunii noastre.  

Spiritualitatea şi slujirea socială tre-
buie văzute în unitatea lor profundă, 
pentru că ambele ţin de însăşi menirea 
Bisericii şi se intercondiţionează reci-
proc, fiind cele două dimensiuni ale 
mântuirii omului în Iisus Hristos prin 
lucrarea Duhului Sfânt în Biserică.  

Adevărata comuniune umană se 
dezvoltă după modelul Sfintei Treimi, 
structură a supremei iubiri; fiecare om 
cuprinde în sine întreaga umanitate şi 
este chemat să participe la Trupul tainic 
al lui Hristos, expresie a iubirii pe care o 
poartă lui Dumnezeu şi semenilor. 
Persoana umană însetată după relaţii vii, 
iubitoare şi nesfârşite cu alte persoane, 
devine sursă a veşniciei persoanelor în 
comunitatea şi comuniunea lor, gândită 
şi trăită plenar1.  

Spiritualitatea, rezultat al comu-
niunii omului cu Dumnezeu, face 
prezentă în inima omului legătura 
acestuia cu El, în mod ontologic, prin 
cuvânt, prin puterea Lui şi firea sa. 
Oricât de mult am înainta către El, 
apropierea noastră de Dumnezeu şi 
ridicarea noastră la înţelegerea Lui nu se 
realizează dacă Dumnezeu însuşi nu ne 
îmbracă în cele proprii Lui. Chiar 
străbătuţi de puterea Lui, nu putem 
lepăda fiinţa noastră creată; devenim 
dumnezei după har, nu după fiinţă2. 

                                                     
1 Iubirea faţă de Persoanele supreme alimentează 
şi iubirea inter-umană, dornică să se dăruiască, să 
primească şi să fie primită.  
2 Stăniloae, Preot Profesor Dr. Dumitru, 
Spiritualitatea ortodoxă. Ascetica şi Mistica, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1992, p. 
21-22.  

Spiritualitatea creştină ortodoxă 
autentică este rodul iubirii şi implică atât 
comuniunea omului cu Dumnezeu cât şi 
participarea acestuia la viaţa lumii şi a 
semenilor pe care îi slujeşte şi cărora li 
se dăruieşte. Suntem datori să cultivăm 
bucuria de a dărui, prin care chipul 
nostru capătă strălucire, deschidere şi 
„bună mireasmă” spre a se asemăna cu 
Dumnezeu. Slujirea creştină îşi primeşte 
puterea dăruirii faţă de semeni şi 
societate din relaţia vie şi fiinţială a 
omului cu Dumnezeu pe care o implică 
spiritualitatea autentică. Sfânt şi desă-
vârşit, haric şi uman se întrepătrund şi 
realizează o slujire comună a lui 
Dumnezeu şi a tuturor întreolaltă. 

Prin energiile necreate procesul de 
îndumnezeire nu mai cunoaşte bariere 
între natural şi supranatural iar credin-
cioşii pot experia eliberarea lor spirituală 
şi pot gusta din frumuseţea vieţii divine 
la care sunt chemaţi în Iisus Hristos; 
procesul de renaştere spirituală a omului 
în Hristos este cel mai bun răspuns pe 
care credinciosul îl poate da tendinţelor 
materialiste care domină societatea 
contemporană în detrimentul valorilor 
spirituale.  

Responsabilitatea omului este un dat 
ontologic deoarece el este creat după 
chipul lui Dumnezeu pentru a ajunge la 
asemănarea cu El. Fiul S-a întrupat şi S-a 
făcut om asemenea nouă, afară de păcat, 
pentru ca să refacă şi să reînnoiască pe 
cel asemeni Lui.   

Prin comuniunea omului cu Dum-
nezeu consecinţele profundei crize spi-
rituale ale societăţii contemporane ar 
trebui diminuate; sexualitatea exacerba-
tă, maladivă şi degradantă, violenţa 
_________________________________  

 

 Gabriela  Moga  Lazăr ●Flori la 
răscruce 

promovată şi întreţinută prin multiple 
mijloace, drogurile, izolarea faţă de 
lume şi de problemele ei, mutaţia cul-
turală,  criza ecologică sunt doar câteva 
dintre constantele crizei spirituale con-
temporane, care promovează ignorarea 
prezenţei şi lucrării lui Dumnezeu în 
lume şi produc o destabilizare interioară 
a omului; pentru depăşirea acesteia şi 
revenirea la valorile creştine autentice 
este necesar să se acorde o mai mare 
importanţă relaţiei Dumnezeu-om-
creaţie prin care s-ar putea realiza 
restabilirea firii umane şi transfigurarea 
lumii.  

Iubirea de Dumnezeu şi de semeni 
se susţin reciproc, se cuprind una în alta. 
„Deci prin cea dintâi se poate împlini şi a 
doua; iar prin a doua se poate reveni 
iarăşi la cea dintâi; cel ce iubeşte pe 
Domnul, iubeşte ca urmare şi pe aproa-
pele. «Căci cel ce Mă iubeşte pe Mine, 
zice Domnul, va păzi poruncile Mele» 
(Ioan XIV, 23). «Iar porunca Mea 
aceasta este: ca să vă iubiţi unul pe altul, 
precum Eu v-am iubit pe voi» (Ioan XV, 
12). Iar cel ce iubeşte pe aproapele, 
satisfăcând iubirea faţă de Dumnezeu, 
primeşte în sine harul Lui”3. 

Lucrarea lui Iisus Hristos în lume 
este continuată prin misiunea dinamică şi 
înnoitoare, dătătoare de putere şi viaţă a 
Bisericii, a cărei menire este înnoirea 
omului spre mântuire, prin predicarea 
Cuvântului şi apostolatul social, pentru 
ca astfel să dobândească împărăţia lui 
Dumnezeu. Misiunea Bisericii este parte 
a naturii acesteia, este extinderea în 
lume, în timp şi spaţiu, a lucrării lui 
Hristos, Care a venit să mărturisească 
adevărul şi pentru adevăr (cf. Ioan 18, 
37) şi astfel, lumea „viaţă să aibă şi din 
belşug să aibă” (Ioan 10, 10).  

Într-o lume dominată de ură şi 
violenţă, individualism şi consumism, 
agresivitate şi erotism, Biserica este 
chemată să promoveze valorile autentic 
creştine şi dimensiunea lor spirituală, 
astfel încât toţi cetăţenii să devină 
conştienţi de ele, să le trăiască, dar să fie 
şi responsabili înaintea lui Dumnezeu şi 
a oamenilor pentru faptele lor; 
secularizarea, lipsa oricărei semnificaţii 
a valorilor religioase pentru societate, nu 
afectează Biserica ci pe membrii ei, 
mădularele ei vii. Pentru depăşirea 
acestei stări este nevoie de o adevărată 
renaştere culturală, de educaţie solidă, de 
depăşirea dezechilibrelor actuale, de → 
Prof. dr.CORINA-MARIA SCRIDON  

                                                     
3 Sfântul Vasile cel Mare, Regulae fusius 
tractatae, Răsp. 7, Migne, P. G., XXXI, 917, apud 
Prof. Pr. D. Stăniloae, Temeiuri dogmatice şi 
duhovniceşti pentru viaţa monahală de obşte, în 
Studii Teologice, seria II-a, sept. – oct., anul IV, 
1952, p. 372, nota 6 
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asumarea unor responsabilităţi şi de de 
participarea tuturor cetăţenilor la re-
construcţia societăţii.  

Principala exigenţă şi preocupare a 
misiunii Bisericii este predicarea veştii 
celei bune, a Evangheliei lui Hristos. 
Răspunsul crediciosului este convertirea 
prin credinţă, poartă a mântuirii şi în-
ceput al încorporării noastre, ca mădu-
lare ale Bisericii, în Hristos Cel înviat. 
Vestea cea bună prin care mărturisim 
Adevărul, pe Dumnezeu adevărat, poate 
fi transmisă nu doar prin cuvinte ci şi 
prin mărturia vieţii sfinţite de harul 
dătător de viaţă al Duhului Sfânt. În 
Biserică, spaţiul în care se realizează 
comuniunea deplină cu Dumnezeu, 
credinciosul realizează, în mod organic 
şi activ, comuniunea cu semenii. 

Fiecare credincios are dreptul şi 
datoria de a contribui la răspândirea şi 
păstrarea credinţei, de a duce mai 
departe vestea cea bună, căci „Viaţa 
veşnică aceasta este: Să Te cunoască pe 
Tine, singurul Dumnezeu adevărat, şi pe 
Iisus Hristos, pe Care L-ai trimis” (Ioan 
17, 3).  În mintea credinciosului trebuie 
să răsune mereu cuvintele Sfântului 
Apostol Pavel: „... dacă eu binevestesc 
Evanghelia, nu am de ce să mă laud; 
fiindcă asupra mea stă trebuinţa. Că vai 
mie dacă nu voi binevesti! Că dacă fac 
aceasta de bunăvoie, am plată; dar dacă o 
fac fără de voie, am doar o sarcină ce mi 
s-a încredinţat” (1 Corinteni 9, 16-17). 

Creştinul, înmulţind darurile cu care 
Dumnezeu l-a înzestrat, prin cuvinte şi 
fapte, prin iubirea lucrătoare a credinţei 
şi dăruire de sine se face un misionar al 
Lui, vestind şi slujind planului de 
mântuire în Iisus Hristos; fiecare îl poate 
face pe Hristos lucrător în el însuşi şi 
simţit de semeni, căci El lucrează prin 
cei care-I cred Lui. Fiecare dintre noi 
este chemat să-şi improprieze valorile 
creştine pentru a da răspuns în faţa 
problemelor vieţii.  

Cel ce se pune în slujba semenilor 
se aseamănă cu Hristos, care S-a dăruit 
omenirii pentru ca toţi oamenii să se 
îmbogăţească cu viaţa Lui: „... El, bogat 
fiind, pentru voi a sărăcit, ca voi cu 
sărăcia Lui să vă îmbogăţiţi” (2 
Corinteni 8, 9). Astfel, credinciosul intră 
în comuniune cu Dumnezeu, se întăreşte 
spiritual şi devine mai profund în 
relaţiile sociale pe care le stabileşte; el 
caută neîncetat ca să îl experieze pe 
Dumnezeu personal într-o bucurie 
nesfârşită; astfel se arată odată în plus 
dragostea infinită pe care Dumnezeu o 
are pentru oameni şi prin care cheamă şi 
dragostea noastră personală, ca prin ea să 
ne întâlnim şi să ne unim cu El.   

 

 
 

 
 

Într-o efervescenţă creatoare, 
părintele dr. Gheorghe Şincan nu ne 
mai surprinde atunci când vine la 
„ospăţul lecturii” cu o nouă carte 
(Editura Nico, 2014), subintitulată, cu 
modestie, „Simple povestiri pentru 
viaţa de toate zilele”. 

Ceea ce sare în ochi, la această 
apariţie editorială este, fireşte, titlul: 
„Mi-a bătut Domnul la poartă”, care ne 
întăreşte convingerea că autorul este 
foarte preocupat de titluri, încât am 
putea vorbi chiar de o poetică a 
acestora. 

De-ar fi să luăm doar titlurile din 
ultimii doi-teri ani – Aş râde dar nu 
pot de plâns, Liber în ultimul hal, 
Cuvinte noi, năravuri vechi, Când 
ţânţarul devine armăsar, La poarta 
raiului nu se stă la rând, Mi-e dor de 
Tine Doamne-Doamne, şi ar fi 
suficient pentru a argumenta această 
evidenţă. Situate între etic şi estetic, 
între morala socială şi cea creştină, 
aceste titluri sunt provocatoare, fiecare 
prin metafora ori mesajul pe care-l 
conţin. 

Mi-aş îngădui, raportat la cărţile 
părintelui dr. Gheorghe Nicolae 
Şincan, să compar neliniştile şi 
eforturile sale cu ale unei albine, care 
merge din floare în floare şi culege, 
fireşte, în primul rând pentru sine, 
pentru hrana sa, dar apoi şi pentru a 
altora. 

Adunând din  poveştile  lumii  din  

alte timpuri dar şi de acum, din 
largurile lumii ori din vecinătatea 
imediată, autorul reaşează într-o altă 
ordine a lucrurilor sensurile unor 
mesaje directe sau subînţelese, dar 
mereu puse în paradigma credinţei. 

Fiindcă, înainte de toate, autorul 
este preotul, cel care caută calea cea 
mai scurtă şi mai sigură spre sufletul 
credinciosului, cel din relaţiile 
parohiale cotidiene, dar şi cel care se 
situează în orizontul de aşteptare şi de 
interes al înţelegerii sinelui şi al 
modelării propriei identităţi. 

Plecând de la un pretext epic, 
autorul reformulează morala, o 
adaptează în conţinut şi formă la 
nevoile imediate, la poziţionarea faţă 
de ceea ce se întâmplă cu noi şi cu 
lumea cu care suntem contemporani. 

Sigur, avem de a face cu un 
moralist, unul bine temperat, atent la 
nuanţe şi la esenţe, dar fără echivoc în 
mesajul pe care vrea să-l transmită. 

Şi, ca să uzez de alte titluri ale 
cărţilor lui Gheorghe Nicolae Şincan, 
nu putem să nu observăm că prin 
Pilde, povestioare duhovniceşti, 
istorioare nostime, ca şi prin Predici, 
autorul ne convinge că Rugăciunea 
atinge veşnicia, deschizând Ferestre 
către cer şi lume. 

Formula asumată de pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan aduce 
informaţie, fiind însă, deopotrivă,  şi 
creaţie. 

Există o frumuseţe a rostirii care 
are note personale, în ciuda mozaicului 
naraţiunilor la care se recurge.  

Există măsură în cuvinte, fără 
extinderi inutile în tentaţia literarităţii, 
deşi, cândva, autorul nu era străin de 
viaţa literară, de arta poetică. 

Retorica vine însă dinspre 
discursul de la amvon, uzează de 
regulile oralităţii, pentru că ele fac 
parte şi din inventarul mijloacelor de 
persuasiune liturgică. 

Acum, într-o siguranţă a 
discursului, într-o deplină maturitate a 
situării în lume, pr. dr. Gheorghe 
Nicolae Şincan consolidează o 
atitudine, un destin, care fac din el 
personalitatea mureşeană de cărturar 
bisericesc cea mai proeminentă din 
istoria acestui spaţiu geografic şi 
spiritual. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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de la moarte la Viaţă, de pe 

pământ în Cer… Concepţia, 
abordarea, pesrspectiva şi 
viziunea Sociologului şi 

Cercetătorului Mirel Bănică, cu 
privire la acest interesant 

fenomen, generator de miracol… 
 

Motto: „Mirel Bănică ne-a dat un 
cuprinzător şi emoţionant portret co-
lectiv al pelerinilor români creştin-or-
todocşi din România ultimilor ani. Bi-
bliografia despre pelerinaje se îmbo-
găţeşte cu o lucrare solidă de antro-
pologie a practicilor religioase, con-
struită ca un documentar riguros al 
observaţiei participative, completată 
de o secţiune teoretică asumat intro-
ductivă, dar în care întâlnim destule 
pasaje analitice utile şi întrezărim re-
flecţiile viitoare”, scrie Sorin Antohi – 
istoric al ideilor, eseist, traducător şi 
editor – în postfaţa volumului „Nevoia 
de miracol. Fenomenul pelerinajelor 
în România contemporană”. 

 
Mirel Bănică s-a născut în anul 1971 

în localitatea Ianca, judeţul Brăila,  
fiind Doctor în ştiinţe politice a Uni-
versităţii din Geneva, Elveţia, 2004. 
Domenii de specializare: sociologia 
memoriei, sociologia religiilor, geopo-
litică. A făcut stagii de specializare la 
Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales (EHESS), Paris, şi Univer-
sitatea Laval, Canada, între anii 2005 
şi 2006. Colaborator permanent al re-
vistei Dilema Veche, Bucureşti. Arti-
cole publicate în revistele 22, Sfera 
Politicii, Observator Cultural, Courri-
er International (Paris) etc. În momen-
tul de faţă este cercetător ;tiinţific în 
cadrul Institutului de Istorie a 
Religiilor de la Academia Română. 

Cercetătorul şi sociologul Mirel 
Bănică a publicat, la capătul a cinci 
ani de studiu, prima lucrare ştiinţifică 
din România referitoare la pelerinajele 
ortodoxe, intitulată „Nevoie de mira-
col. Fenomenul pelerinajelor în Ro-
mânia contemporană“. 

Mirel Bănică în vârstă de 43 de ani, 
membru al Institutului de Istorie a Re-
ligiilor din cadrul Academiei Româ-
ne, a decis în urmă cu şase ani să stu-
dieze pe îndelete pelerinajul la sfintele 
moaşte, un fenomen care, la vremea 
respectivă, creştea în intensitate şi 
stârnea adevărate furtuni mediatice. 

A trecut de atunci prin 24 de 
pelerinaje individuale şi două de grup, 
la mănăstiri din Dobrogea, din 
împrejurimile Bucureştiului, de la Iaşi, 
Suceava sau Nicula, şi a realizat studii 
de teren din discuţii cu persoane im-
plicate direct şi indirect în organizarea 
pelerinajului, preoţi, jurnalişti, forţe de 
ordine, pompieri, comercianţi de 
obiecte religioase şi pelerini. 

Rezultatele cercetării socio-antropo-
logice complexe se găsesc într-o carte 
intitulată „Nevoia de miracol. Feno-
menul pelerinajelor în România con-
temporană“. Una dintre concluziile 
cărţii este că pelerinajul catolic „în-
seamnă drumul“, iar la cel ortodox, 
„comprimat spaţial şi temporal, ceea 
ce contează este aşteptarea“. Ideea este 
că pelerinii, dacă ajung la un astfel de 
eveniment religios şi nu au parte de 
rând, se simt neîmpliniţi. 

Sociologul şi cercetătorul Mirel 
Bănică a descoperit că, la unele 
pelerinaje mai mici, precum cele de la 
Curtea de Argeş sau Suceava, jan-
darmii îngustează intenţionat rândul, 
cu garduri metalice. „Uneori, oamenii 
stau o oră la rând, se bucură că au 
scăpat repede, dar simt că le lipseşte 
ceva, că ritualul n-a fost performat 
complet. Din acest motiv, foarte mulţi 
se întorc din nou la rând“, ne-a ex-
plicat cercetătorul, brăilean la origine, 
una dintre concluziile studiului. 

O specie foarte aparte descrisă în 
carte sunt pelerinii care iau proba 
aşteptării (frigul, foamea) în sensul de 
dezvoltare personală. „Am întâlnit 
oameni care lucrează în corporaţii, 
care mi-au spus: “Eu am un coach 
fizic şi unul spiritual, care mi-a spus 
că trebuie să mă duc la pelerinaj ca să 
mă construiesc interior”. Este un 
bricolaj excepţional între cel mai 
avansat limbaj al dezvoltării personale 
şi limbajul spiritual al aşteptării. 
Pelerinajul presupune un efort de 
asceză, şi fizică şi psihică“, mai spune 
Mirel Bănică. 

Volumul „Nevoia de miracol. 
Fenomenul pelerinajelor în România 
contemporană“ se concentrează pe 
pelerinajul de la Iaşi şi încearcă să 
descrie un fenomen care ilustrează 
foarte bine vremurile actuale, este de 
părere autorul. „Este vorba despre 
nişte oameni care-şi caută o cale, 
generaţia care are acum 60-70 de ani, 
oameni care au trăit preponderent sub 
comunism, au ieşit la pensie, unii 
dintre ei au şi puţini bani şi vor să facă 
acest pelerinaj. Pentru pelerinul care 

 
pleacă din sat este excursia anuală. Ei 
nu se duc în Grecia, Bulgaria, Spania 
la plajă. Asta este modalitatea lor de-a 
face turism. De multe ori mi-au spus 
pelerinele-femei că mai scapă şi ele de 
bărbat. Pelerinajele dau dependenţă. 
Dacă te simţi bine la o nuntă pentru 
că-ţi place să dansezi, te duci şi la a 
doua, la a treia“, a precizat cercetăto-
rul brăilean Mirel Bănică. 

Mirel Bănică a mai descoperit că, în 
accepţiunea majorităţii pelerinilor, în 
jurul datei de 14 octombrie încărcătura 
sacrală este mai mare, iar posibilitatea 
de a se înfăptui miracolul este mai 
mare. „Sunt oameni care vor miracol 
într-o lume în care nimic nu-i mai 
uimeşte, nimic nu-i mai motivează. 
Sunt oameni care au probleme foarte 
grave cauzate de migraţie. Am văzut 
scene în pelerinaj, când omul ajuns la 
raclă a spus “Mamă, am ajuns, se 
gândeşte mama la tine!”“, a mai spus 
Mirel Bănică. 

Acesta crede că Biserica nu contro-
lează fenomenul pelerinajului, ci ple-
carea în pelerinaj este o decizie 100% 
individuală: „Biserica este clar că are 
reţete financiare importante din peleri-
naj. Aşa a fost dintotdeauna. Este unul 
dintre motivele pentru care pelerina-
jele au subzistat. Ce se întâmplă cu 
aceşti bani, câţi sunt, este o mare 
necunoscută. Care este destinaţia lor, 
la fel, s-a întrebat presa. Pe mine nu 
m-a interesat foarte mult. Ce-am putut 
vedea este că oamenii care dau bani, 
fie că este vorba de domnul procuror, 
fie de Aneta Todiraşcu din Văscăuţii 
din Deal, nu simt că dau banii 
bisericii. Ei fac un schimb informal cu 
divinitatea pe care n-o pot vedea. Ei 
răsplătesc serviciile Divinităţii“. → 

STELIAN GOMBOŞ 
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(I) 
 “Un om mândru este asemănător 

cocoşului care îşi închipuie că, în 
fiecare dimineaţă,  soarele se trezeşte 
devreme şi răsare doar ca să-l audă pe 
el cum cântă. “ 

„Se spune că un pădurar du-
cându-se în pădure să aleagă un co-
pac pentru grinda casei sale, s-a o-
prit în faţa a doi copaci. Unul din-
tre ei falnic, frumos la coajă, dar 
putred pe dinăuntru, iar celălalt cu 
o coajă mai groasă, mai noduros, 
dar lemnul sănătos pe dinăuntru. 
Deşi îi plăcea copacul cel falnic, of-
tând s-a apucat să-l taie pe cel mai 
urât, ştiind că chiar dacă va nece-
sita mai multă muncă de curăţire, 
va face din el o bârnă sănătoasă.”  

Astăzi am ascultat minunata pil-
dă a vameşului şi a fariseului, care  e 
proprie doar Evangheliei lui Luca. În 
ea se istoriseşte un crâmpei din viaţa 
a doi oameni, care au venit la Templu 
ca să se roage. În doar câteva versete 
descoperim o adevarată bogăţie de 
învăţături practice care privesc relaţia 
dintre om şi Dumnezeu.  

Am auzit de multe ori aceasta 
pildă  şi având în vedere vastitatea su-
biectului, mă voi opri asupra portre-
tului moral al fariseului, foarte bine 
zugrăvit în această parabolă. În cultu-
ra iudaică a acelor zile, fariseii erau 

 priviţi ca unii care împlineau Legea 
lui Moise în toate detaliile ei, şi se şi 
rugau de câte ori trebuia pe zi. Ră-
mâne de pomenire gestul pe care-l fă-
ceau ei: dacă-i prindea ora rugăciunii 
la colţul străzii se opreau şi începeau 
să se roage în văzul tuturor. De multe 
ori, făceau ca ora de rugăciune să-i 
prindă înadins în stradă, ca să se roa-
ge. Şi de aici şi cuvântul fariseism, 
adică formalism, practicat de noi toţi 
când facem lucrurile doar de formă, 
în văzul celorlalţi. Deşi  astăzi fariseii 
nu mai există, aşa cum îi cunoaştem 
din paginile Scripturii, spiritul lor, din 
nefericire, supraviţuieşte.  

Să urmărim cu atenţie desfăşura-
rea pildei. Ni se spune pentru început  
că fariseul “s-a suit la Templu, ca să 
se roage “ (v. 10).  Până aici toate bu-
ne, că doar nu-l putem bănui pe fari-
seu  că a venit la templu pentru a face 
impresie în faţa semenilor săi. De 
altfel, era doar o zi obisnuită şi numai 
câţiva închinători erau prezenţi. 

 Apoi evanghelistul ne spune, că 
fariseul “stătea în picioare”(v. 11). 

Faptul că fariseul stătea în picioare în 
timpul rugăciunii, ar putea fi consi-
derat ca o dovadă de mândrie. Dar să 
nu ne grăbim să tragem concluzii 
numai din acest amănunt. Pentru 
evreii din acea vreme, poziţia cea mai 
frecventă în rugăciune era cu faţa la 
pământ, sau în genunchi. Însuşi Mân-
tuitorul avea obiceiul să îngenunchie-
ze în rugăciune. Totuşi, îngenunchie-
rea nu era obligatorie. Domnul Hris-
tos, în faţa mormântului lui Lazăr, S-a 
rugat în picioare, cu ochii ridicaţi spre 
cer.  Aşadar faptul ca fariseul stătea 
în picioare în timpul închinării de la 
Templu nu este în mod obligatoriu un 
semn de mândrie. De altfel, nici des-
pre vameşul care se ruga alături de el 
nu stă scris că s-ar fi rugat în ge-
nunchi. Dumnezeu însă nu a făcut din 
asta un subiect de diferenţiere între 
cei doi.  

“A început să se roage în 
sine”,  ne spune în continuare evan-
ghelia, (v. 11). Iată un amănunt inte-
resant. Când auzim de farisei, ne gân-
dim la nişte oameni care se roagă cu 
voce tare, pentru a fi auziţi de oa-
meni. Fariseul din parabolă însă nu se 
roagă cu voce tare, ci în gând. El se 
roagă lui Dumnezeu în intimitatea 
sufletului său, nu pentru a fi auzit de 
cei din jur şi a fi apreciat pentru 
evlavia sa.                
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

PELERINAJUL.... 
→Studiul (volumul) acesta mai con-

stată că pelerinii îi dispreţuiesc pe po-
liticieni. „Pelerinii din rând nu-i iubesc 
pe politicieni. Nu iubesc prezenţa lor 
acolo, în momentul acela, pentru că 
rândul se blochează, iar timpul de aş-
teptare e mai mare. Cei care-şi închi-
puie că, prin simpla lor prezenţă acolo, 
vor fi şi acceptaţi şi percepuţi ca fiind 
mai credincioşi, se înşeală“, adaugă 
cercetătorul creştin Mirel Bănică. 

„Pelerinajul este un ritual. Rolul lui 
este de a reporni viaţa, de a pune viaţa 
pe făgaşul rural. Pentru pelerinii rurali, 
Sfânta Parascheva este un punct bine 
fixat în viaţa lor, care le spune că am 
trecut şi prin asta, putem intra în iarnă 
liniştiţi. Omul modern nu mai trăieşte 
în ritmul acesta“…   

În altă ordine de idei, cercetătorul 
Mirel Bănică recunoaşte şi afirmă că 
„unul dintre capitolele cărţii mele despre 
pelerinaj – „Nevoia de miracol. Feno-

menul pelerinajelor în România contem-
porană” este unul de mediologie: relaţia 
dintre mass-media şi pelerinaj. „Omul 
modern este avid de consum de sacru”, o 
spune Michel Meslin, un mare specialist 
francez al istoriei religiilor. Afirmaţia se 
referă nu numai la pelerinaje, ci şi la 
viaţa monahală, la scandalurile biseri-
ceşti etc. Ei bine, televiziunile au o pa-
siune teribilă de a prezenta din pelerinaje 
doar îmbulzeala, doar scandalul, doar 
isteria asociată. Eu am simţit instinctiv 
că nu e aşa, unul dintre motivele care m-
au împins să aleg acest subiect. Pentru 
presă, pelerinajele sunt o temă extrem de 
generoasă. Ai o mulţime de chipuri, ai 
oboseală, ai atitudini dintre cele mai 
diferite, ai nebuni cu iz mistic, ai oameni 
în rugăciune, scene de posesiune 
veritabilă, ai chipuri curate, frumoase – 
este o mană cerească. Apoi pelerinajele 
sunt un foarte bun barometru al felului în 
care mass-media şi noi ne raportăm la 
fenomenul religios, care este un 

fenomen de o mare complexitate, repet. 
Şi în cazul ăsta, cel mai simplu, ca om 
de presă, este să mergi fie pe 
stereotipuri, fie pe caricatural. Sau pe 
tenta pietistă, ochi înlăcrimaţi şi mâini 
frânte de durere, o temă care pe mine 
personal mă deranjează, pentru că 
Ortodoxia românească nu a apreciat 
niciodată pietismul dulceag, cu iz de 
seminar catolic de secol XIX. Niciun 
credincios însă nu va refuza camera de 
filmat, chiar dacă ştie că îl va manipula. 
Şi asta pentru că orice pelerin are 
mândria de a spune că a fost acolo şi 
vrea să o demonstreze celor de acasă. Şi 
astfel televiziunea joacă rolul unei 
autentificări a prezenţei lor acolo. Pare 
paradoxal, dar chiar aşa este. Pe de altă 
parte, oamenii dezaprobă politica 
televiziunilor de a lucra pe stereotipuri şi 
pe generalităţi grosiere. În plus, nu poţi 
comunica sentimentul religios profund 
prin mass-media, asta este părerea 
mea”... 
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(Ana Hinescu, Ion Buzași) 

 
Doi cercetători literari din Blaj, ce 

prin cărțile lor au depășit de mult aria 
geografică a ținutului de la confluența 
Târnavelor, ne dăruiesc un extraerdi-
nar album documentar, o impresionan-
tă, în același timp sintetică informație 
despre Școala Ardeleană, cu subtitlul 
Eruditio et pietas, apărut la Editura 
ASTRA, Blaj, 2006, Editura Napoca 
Star, Cluj, lucrare apărută cu sprijinul 
Consiliului local Blaj şi a Primăriei 
municipiului Blaj, în condiții grafice 
excelente.  

Coperta ne-a atras atenția de la 
început prin impunătoarea imagine a 
grupului statuar „Școala Ardeleană” 
de Romul Ladea, aflat în fața Univer-
sității „Babeș-Bolyai” din Cluj Napo-
ca. Autorii Ana Hinescu și Ion Buzași 
au considerat foarte potrivită redarea 
pe prima pagină a unui citat Zemin-
ficativ semnat de Nicolae Iorga: „Aici 
e pământul sfânt al Blajului, în locu-
rile unde au scris, cu sângele inimii 
lor și au învățat pe alții, cu toată 
căldura credinței ce stătea întrînșii, 
acei înainte-mergători ai culturii 
naționale românești cari au fost 
blândul călugăr Samuel Micu, asprul 
muncitor fanatic Șincai și cumintele 
alcătuitor de teorii Petru Maior.” 

Cele douăsprezece pagini, format 
A3, au titluri sugestive ce cuprind 
întreaga istorie a Blajului, plecând de 
la precursorii Școlii Ardelene, la 
corifeii ei, până în contemporaneitate. 

Imagini de clădiri şi de cărţi, 
fotografii şi reproduceri de texte ale 
unor cunoscute personalităţi în dome-
niu, toate au fost îndelung gândite şi 
ordonate, pentru a evidenţia istoria şi 

cultura neamului românesc din 
Transilvania, având izvor Blajul. 

„Figura lui Inochentie Micu stă 
la începutul deșteptării noastre 
naționale” declară categoric P.P. 
Panaitescu, așa că este firesc ca prima 
pagină să fie dedicată celui ce își 
propusese să facă din Blaj „o cetate de 
credință și mândrie națională” - La 
început a fost Inochentie... Urmează 
fila Precursorii Școlii Ardelene, cu 
evidențierea lui Grigore Maior, Petru 
Pavel Aron, Gherontie Cotorea, 
dascăli cu un orizont intelectual 
excepțional pentru acea vreme. 
Desigur, le-a fost extrem de greu 
autorilor să facă o selecție referitoare 
la opera și activitatea corifeilor. 
Titlurile paginilor le-au fost inspirate 
de N. Iorga: Blândul călugăr, Samuil 
Micu; Asprul muncitor fanatic – 
Șincai; Cumintele alcătuitor de teorii 
– Petru Maior. La fiecare sunt imagini 
ale volumelor lor, ale cărților scrise 
despre ei, citate semnificative din 
opera lor și din volume scrise, peste 
ani, despre ei.  

Pentru Ion Budai-Deleanu, autorii 
albumului s-au oprit la cuvintele lui G. 
Călinescu: „Budai-Deleanu este un om 
cu desăvârșire occidental, fără a pier-
de nimic din spiritul țăranului arde-
lean”, fixând titlul Ion Budai-Deleanu 
– un om cu desăvârșire occidental;  

A doua vârstă a Școlii Ardelene 
are în vedere pe Simion Bărnuțiu, 
George Barițiu, Aron Pumnul, Alexan-
dru Papiu Ilarian, toți demonstrând că 
„pașoptismul blăjean a deschis ideatic 
drumul creării statului român modern, 
a statului național unitar.” (Ioan 
Chindriș) 
_______________________________  
 

 Gabriela  Moga  Lazăr ●Spice 
 

Timotei Cipariu – părintele filo-logiei 
românești este titlul următoarei file de 
album. Multiplele merite ale lui 
Timotei Cipariu sunt recunoscute de 
mari cărturari, citați în albumul pre-
zentat. Ne oprim doar la Eugen Simion 
care remarcă faptul că Timotei Cipariu 
era convins că, fără cultură, națiunea 
nu va învinge în istorie, continuând 
„Timotei Cipariu nu greșește prea 
mult când zice că o cultură națională 
începe cu gramatica și dicționalele.” 
Adevăruri general valabile. 

Dimensiunea creștină a Școlii 
Ardelene este titlul ce evidențiază 
bogăția cărților sacre scrise și editate 
la Blaj, în special cele cinci variante 
românești ale Bibliei, dintre care se 
impun cea realizată de Petru Pavel 
Aron și Biblia lui Ciapriu „cel mai 
vast text românesc scris în spirit 
etimologizant sau latinizant” (Ioan 
Chindriș)   

Pagina intitulată Şcoala Ardelea-
nă – expresia iluminismului românesc 
are drept motto cuvintele lui G. 
Călinescu: „Iluminați (...) asupra 
latinității noastre, blăjenii încep (...) 
să demonstreze noblețea neamului.” 
Mulțimea volumelor enumerate, prin 
imagini, relevă faptul că reluând ideile 
cronicarilor despre romanitatea popo-
rului român, latinitatea limbii și 
continuitatea elementului roman în 
Dacia, „istoricii Școlii Ardelene fac 
din ele instrumente ale demonstrației 
drepturilor politice ale neamului 
românesc din Transilvania.”(Al. Piru)  

Ultimele două pagini cu titlurile 
Şcoala Ardeleană – evocări picturale 
şi lirice; Şcoala Ardeleană în bronz şi 
piatră fac cunoscute cititorilor ori le 
readuc în memorie opere în piatră și 
bronz, busturi, statui, grupuri statuare, 
fiecare cu autorul menționat, aflate în 
Blaj (majoritatea) ori în alte părți din 
țară. La acestea se adaugă evocări 
lirice ale unor poeți precum George 
Coșbuc, Lucian Blaga, Aron Cotruș, 
Ioan Alexandru, Ion Brad. 

Meritul autorilor Ana Hinescu și 
Ion Buzași este extraordinar prin 
efortul și știința de a selecta esențialul 
din mulțimea operelor scrise despre 
Școala Ardeleană. Dar cea mai mare 
calitate a autorilor este dragostea față 
de Blaj și de bogăția lui culturală. Prin 
pana lor, prin cărțile scrise întru iubire 
de Blaj, contribuie, astăzi, la 
menținerea Blajului ca o cetate de 
credință și de mândrie românească.   

 LUMINIȚA CORNEA 
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A apărut de curând de sub tipar, la 

Editura Nico, cartea lui Ioan Torpan 
,,Satul nostru – Săcalu de Pădure”. 
O carte interesantă şi, cred, unica 
concepută ca un fel de ,,inventar” al 
satului, în acest moment: cel a anului 
2014. O adevărată muncă de Sisif! Să 
,,baţi” satul de la un capăt la altul, de-a 
lungul şi de-a latul, să intrii în fiecare 
casă, să stai de vorbă cu stăpânii săi de 
azi pentru a-i putea afla ,,istoria”, 
începând cu anul în care a fost 
construită şi de cine anume, nu este o 
treabă tocmai uşoară. Prea puţini s-ar 
angaja la un asemenea efort. Cel care 
o face totuşi trebuie să fie un om cu o 
mare dragoste pentru satul în care s-a 
născut, îndrăgostit de satul românesc 
de pe Valea Mureşului de Sus şi Valea 
Gurghiului. 

Un asemenea om este profesorul 
Ioan Torpan. Cărţile pe care le-a scris 
şi le-a publicat stau mărturie despre 
această dragoste a sa: Folclor de pe 
Valea Mureşului, Pe Mureş şi pe 
Gurghiu (împreună cu Ilie Frandăş), 
Mureş, Mureş, apa ta..., Glasul 
pământului strămoşesc etc. E drept, în 
peste 80 dintre case profesorul Torpan 
nu a avut cu cine sta de vorbă, pentru 
că sunt nelocuite. Bate vântul pustiului 
pe uliţele de azi ale Săcalului de 
Pădure! După o existenţă aproape 
milenară (Prima atestare documentară 
datează de la 1169, iar cea de a doua 
din 1228), se pare că satul îşi trăieşte 
agonia sfârşitului. Mă cutremură acest 
gând! Oare chiar vor rămâne aceste 
locuri pustii? Îmi vin în minte 
versurile lui Lucian Blaga: ,,Cu foaia 
aceasta închid porţile şi trag cheile, / 
Sunt undeva jos şi undeva sus / Tu 
stinge-ţi lumânarea şi-ntreabă-te: / 
taina trăită unde s-a dus?”. 

Nu sunt pesimist de felul meu, din 
contră, însă datele pe care autorul le 
pune în faţa cititorului sunt de-a 
dreptul alarmante. De exemplu, dacă 
la începutul sec. XX Săcalul de Pădure 
avea aproape 1000 de locuitori, în 
2013 numărul acestora abia depăşeşte 
300! Acum sunt cu siguranţă mai 
puţini, fiindcă între timp au mai trecut 
la cele veşnice vreo câţiva dintre 
bătrânii satului şi nu se ştie dacă s-a 
născut vreun prunc. Astfel nu numai 
satul este bătrân, dar şi locuitorii săi 

sunt la fel. Populaţia tânără, care era în 
urmă cu aproape o jumătate de veac, a 
fost alungată din sat odată cu 
înfiinţarea ,,colectivului”. De atunci a 
început drama satelor româneşti care, 
după lovitura de graţie pe care 
ţărănimea română a primit-o de la 
regimul totalitar, comunist, prin 
deposedarea de pământ, nu şi-au mai 
putut reveni niciodată. În acest fel, 
multe dintre ele vor rămâne 
consemnate doar în documente. 

Iată de ce e cu atât mai importantă 
cartea-inventar, care va deveni cu 
siguranţă un valoros document istoric 
despre existenţa unei aşezări vechi de 
pe Valea Mureşului de Sus, secole de-
a rândul un adevărat cuib de viaţă 
românească şi de credinţă străbună. 
Aflăm din studiul profesorului Ioan 
Torpan că există, în 2014, în Săcal 295 
de numere de casă, însă numai 215 
sunt case, respectiv construcţii, 
celelalte 88 sunt grădini. Din cele 215 
case numai 133 sunt locuite, iar 82 
sunt nelocuite. Cele 133 de case sunt 
locuite de 323 persoane. Aceasta este 
populaţia satului Săcalu de Pădure în 
2014. Acesta este ,,tabloul satului şi 
oamenii de aici, din anul 2014”, 
realizat de Ioan Torpan. 

Interesant este că Ioan Torpan nu 
percepe satul său natal ca pe 
proprietate privată (termenul este la 
modă!) şi se fereşte să folosească 
adjectivul pronominal posesit la 
singular ,,satul meu”. El vorbeşte 
despre ,,satul nostru”, percepându-l ca 
o colectivitate, aşa cum este de fapt.  
_______________________________  
 

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Alternanţe 
 

 
_______________________________  
 
Fiindcă satul, în totalitatea sa,  este ,,o 
lume de sine stătătoare, cu o 
fizionomie specială, cu trăsături 
originale. Lumea fiecărui sat este o 
parte din lumea satelor, care toate 
împreună stau sub ocrotirea 
spiritualităţii cosmice”. Cât timp se va 
mai afla Săcalul sub ,,ocrotirea 
spiritualităţii cosmice” este greu de 
spus. Declinul său este însă vizibil şi 
tot mai accentuat. Fiindcă copiii 
veseli, ori feciorii voinici şi fetele 
frumoase, care ne privesc din 
numeroasele fotografii (cartea este şi 
un veritabil album!) sunt realităţi ale 
satului de la jumătatea secolului trecut. 
Acum ei sunt – dacă mai sunt! – nişte 
bătrâni neputincioşi, peste care a trecut 
viforul anilor nemiloşi. Iar alţii nu mai 
vin în urma lor, pentru ca satul să 
rămână o realitate vie, aşa cum a fost 
secole de-a rândul. 

Ca unul care m-am născut în 
Săcal, am frămânat noroiul uliţelor 
sale, am colindat dealurile şi pădurile 
satului în anii frumoşi ai copilăriei şi 
adolescenţei, trăind mereu cu 
amintirile satului de atunci, îl felicit pe 
consăteanul şi prietenul meu, 
profesorul Ioan Torpan, pentru această 
carte-album, pentru curajul şi 
perseverenţa de a se apuca de o lucrare 
deloc uşoară, dar pe care a reuşit s-o 
ducă la bun sfârşit.  

Astfel, prin truda sa a dat 
posibilitatea ca cei din generaţiile de 
azi ale satului să lase urmaşilor un 
document în care vor putea cunoaşte 
pe cei care le-au fost moşii şi strămoşii 
lor. 

ILIE ŞANDRU 
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Ancheta “Vata veche” 

 

 La intrarea în satul Lancrăm, 
venind dinspre Alba Iulia, călătorul 
este întâmpinat de statuia poetului 
Lucian Blaga, opera sculptorului 
Romul Ladea. Frunte înaltă, trup 
puternic ce pare de stejar, iar ochii-i 
privesc departe, cum departe a privit 
poetul toată viața, înfiorat fiind de 
misterele lumii. Întregu-i trup se 
sprijină parcă pe formele stranii ale 
Râpei Roșii, care străjuiește de 
veacuri satul și împrejurimile. 

Aflându-te în fața statuii, nu se 
poate să nu ai curiozitatea de a afla 
mai multe și de a vedea locurile 
sfințite de Lucian Blaga, de a ști mai 
multe despre satul în care poetul se 
simțea adânc înrădăcinat. Intrând în 
cimitirul vechi al satului și înaintând 
spre biserică, vezi în stânga crucea 
tatălui Isidor preotul, iar în dreapta, 
sub aripa ocrotitoare a bisericii, piatra 
funerară simplă, de pe care privește 
chipul Poetului, în basorelief, realizat 
de sculptorul Romul Ladea. 

Pe ulița care alunecă lin din 
șosea, pe lângă gardul cimitirului, nu 
departe vezi, în dreapta, o casă mare 
de zid pe care flutură tricolorul. 
Acolo este casa în care s-a născut și a 
copilărit Lucian Blaga. Îți amintești 
primele pagini din Hronicul și 
cântecul vârstelor: „Casa părintească 
din Lancrăm, sat situat între orașele 
Sebeș-Alba și cetatea Bălgradului era 
o clădire veche destul de masivă în 
asemănare cu celelalte case 
dimprejur. Ne rămase de la moșul 
Simion Blaga, care fusese, pe 
vremuri, până pe la 1870, preot în 
sat.” 

Intri în curtea largă și vezi cele 
două grădinițe, de care își amintește 
poetul în Hronic, „împrejmuite cu 
stâlpi de zid și de gard”, una în fața 
casei, către uliță, iar cealaltă, în fața 
casei dinspre curte. Bogăția și 
prospețimea florilor îți dă impresia 
vieții în casa-muzeu. 

Cumpărată, în anul 1995, de 
statul român, casa a fost restaurată 
între anii 1997-1998, prin grija 
Muzeului Satului București, redându-
i-se forma și arhitectura inițiale. Din 
pliantul muzeului, aflăm de asemenea 
că, în august 2000, întreg patrimoniu 
a fost preluat de către Consiliul Local 
Sebeș și trecut în administrarea Cen- 

trului Cultural „Lucian Blaga” din 
Sebeș. Cu emoție, păşeşti în odăile 
Casei Memoriale, trecând pe sub o 
boltă înaltă, urcând scări domoale. La 
stânga intrării, o altă boltire și trepte 
ce coboară în pivnița populată de 
umbre din alte vremi. Din prima 
cameră, cea din față, dinspre stradă, 
ne urează parcă bun venit Lucian 
Blaga din portretul în costum de 
academician, pictură (format 69/49) 
de Monica Gastone, realizată în anul 
2010, lucrare ce a obţinut premiul I la 
Festivalul „Lucian Blaga”. Pe verso, 
citim „în uniforma nemuritorilor.” 
Poetul Lucian Blaga a intrat în 
Academia Română în anul 1937, 
rostind cuvântul de recepție Elogiul 
satului românesc.   

În aceeași încăpere, obiecte ce 
provin de la familie: valiza de 
student, paltonul de diplomat (a lucrat 
14 ani în Diplomație) cu pălăria 
personalizată, masa cu patru scaune 
îmbrăcate în piele, biblioteca cu ediții 
Blaga, trei vitrine cu manuscrise. Afli 
de la muzeograf că în fiecare an, între 
6-9 mai, la Sebeș și Lancrăm, se 
desfășoară Festivalul „Lucian 
Blaga”. În stânga, un intrând în 
perete încadrează un tablou Lucian 
Blaga, pictat de Anastase Demian 
(1899-1977). În imediata apropiere, 
admiri trofeul intitulat „Mirabila 
sămânță”, încadrat, pe perete, de 
două medalioane-foto, chipul 
Corneliei și al lui Lucian Blaga din 
tinerețe, imediat după căsătorie, 
păstrate de familia Brediceanu. 

Pe masă, călimara sculptată cu 
două „pahare” pentru cerneală, pană 
de scris și o carte deschisă – Hronicul 
și cântecul vârstelor, la capitolul II, 
paginile referitoare la casa 
părintească. 

În a doua cameră a muzeului, 
vizitatorul are posibilitatea de a vedea 
trei vitrine cu manuscrise. Mă opresc 
mai mult la vitrina ce cuprinde pagini 
din Spațiul mioritic. Într-un colț al 
încăperii, bine încadrată, vezi 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
sculptura Mirabila sămânță de Doru 
Stoica. Te miri oarecum văzând pe 
geamurile ferestrelor reproduceri ale 
unor pagini manuscrise ce se văd clar 
în lumina de afară. Interesant mod de 
a le evidenția! În dreapta, sobă 
originală de încălzit două camere, cu 
trecere prin peretele despărțitor; în 
prima cameră se află plita folosită 
pentru încălzit și pentru gătit, iar în a 
doua, doar teracota, pentru încălzit. 

Pe pereți, panouri cu fotografii ale 
caselor în care a locuit poetul, 
începând de când era elev la Sebeș. 
Peste tot a locuit cu chirie, neavând o 
proprietate a lui, doar aceasta din 
Lancrăm, care de fapt era a părinților. 

Camera a treia, în stânga, cum intri 
în casă, atrage atenția prin edițiile 
princeps, peste 30 de volume. 
Remarci pe cele bine cunoscute, de 
poezii: Poemele luminii (1919), Paşii 
profetului (1921), În marea 
trecere(1924), Lauda somnului 
(1929), La cumpăna apelor (1933), 
La curţile dorului (1938), 
Nebănuitele trepte (1943); poeme 
dramatice ce izvorăsc din miturile şi 
legendele autohtone sau din 
evenimente ale istoriei  şi culturii 
naţionale: Zamolxe (1921), 
Tulburarea apelor (1923), Meşterul 
Manole (1927), Cruciada copiilor 
(1930), Avram Iancu (1934), Arca lui 
Noe (1944), Anton Pann (1965)); 
opere filosofice: Filosofia stilului 
(1924), Cunoaşterea luciferică 
(1933), Spaţiul mioritic (1936), 
Geneza şi sensul culturii (1937)); 
culegeri de aforisme Pietre pentru 
templul meu (1919), Discobolul 
(1945); opera memorialistică editată 
postum: Hronicul şi cântecul 
vârstelor (1965) şi romanul cu tentă 
autobiografică Luntrea lui Caron 
(1990). 

 Pe masa-birou, bustul lui Lucian 
Blaga realizat de Ioan Tămaș din Iași. 
Pe pereți, fotografii. Dintr-o 
fotografie, ne privește bunicul Simion 
Blaga, cel care a construit casa. În 
anul 1957, poetul a venit, → 

LUMINIŢA CORNEA 
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pentru ultima dată, să vadă casa și 
satul copilăriei. Muzeul păstrează 
fotografii de atunci, inclusiv una din 
cimitirul satului, de lângă biserică, 
când și-a ales locul unde să fie 
înmormântat, lângă mormântul 
părinților și bunicilor, aproape de 
casa părintească. O altă fotografie, 
aflată pe peretele din fața intrării, îl 
înfățișează pe Lucian Blaga în timpul 
rostirii discursului de recepție la 
Academia Română, în prezența 
regelui Carol al II-lea. Pe un panou, 
privești pe frații poetului – interesant 
toți au prenumele începând cu litera 
L, astfel: Letiția, Tit-Liviu, Lionel, 
Liciniu, Longin, Lucian (plus Leon și 
Lelia, morți mai tineri, nu sunt pe 
panou). Lionel a condus grupul celor 
ce au participat la Adunarea 
Naţională, realizând Marea Unire de 
la Alba Iulia, în 1918, după care a 
devenit primul primar român din 
Sebeş, înainte fiind numai saşi. 
În dreapta, o altă încăpere, probabil 
bucătărie mică, în care îți atrage 
atenția un exponat autentic – icoana, 
reprezentând Sfânta Familie, care a 
aparținut poetului. Tot aici, se află o 
ladă de zestre cu scoarțe populare. 
Coborând mai multe trepte, ajungi în 
bucătăria de vară, unde, în prezent, 
este amenajat un adevărat muzeu 
etnografic: război de țesut, mobilier 
țărănesc din zonă, covoare, ceramică, 
icoane, toate provin din donațiile 
sătenilor din Lancrăm.  

Am ajuns, din nou, în frumoasa 
şi primitoarea curte a Casei 
Memoriale „Lucian Blaga”. Ar mai 
fi de vizitat ...şura. În şura de altădată 
a gospodăriei familiei Blaga este 
amenajat un spaţiu special pentru 
evenimente literare, în mod deosebit 
pentru Festivalul, din fiecare lună 
mai, dedicat poetului din Lancrăm, ce 
poartă titlul Laudă seminţelor, celor 
de faţă şi-n veci tuturor! La etaj, o 
bibliotecă se îmbogăţeşte permanent, 
fiind accesibilă tuturor doritorilor. 

Ieși din incinta Casei Memoriale 
ce odinioară a fost o casă plină de 
viață, în care s-a născut și a copilărit 
Lucian Blaga (9 mai 1895 – 6 mai 
1961). Astăzi este o locuință a 
amintirii dar și a cultivării valorilor 
neamului românesc. Îţi aminteşti de o 
mărturisire a poetului, din anul 1922: 
„Locuințele amintirii le considerăm 
tot atât de trebuincioase educaţiei 
unui neam, pe cât sunt bisericile 
pentru credinţa lui.”  

                                                                                 

Comunicat al Filialei Cluj a USR 

 

 
 
Înregistrăm cu profundă îngrijorare 

avalanşa de retrocedări din ultimii ani 
care vizează importante lăcaşuri de 
cultură: muzee, şcoli, case de cultură, 
biblioteci, galerii de artă etc., punând în 
pericol echilibrul şi consistenţa vieţii 
culturale româneşti şi chiar existenţa 
unor instituţii cu tradiţie sau a unor 
monumente ale patrimoniului cultural. 
Aceste aşezăminte sunt pierdute rând pe 
rând de Statul român şi de cultura 
naţională, în favoarea unor „presupuşi” 
(cum îi numeşte, pe bună dreptate, 
presa) moştenitori.  

Una dintre cele mai şocante ştiri 
din ultimele zile e aceea a pierderii 
Castelului-muzeu de la Ciucea, lăsat 
moştenire Statului român, prin 
testament, de către Octavian Goga. De o 
bună jumătate de secol, acesta 
funcţionează ca model de valorificare a 
moştenirii culturale, evidenţiind, toto-
dată, un episod exemplar de prietenie 
literară în stare să înfrunte vicisitudinile 
Istoriei: Octavian Goga-Ady Endre.  

Salutăm eforturile Consiliului Jude-
ţean Cluj de a păstra acest monument şi 
sperăm – în numele unei Dreptăţi mai 
presus de meschine interese personale – 
să aibă câştig de cauză, dar credem că 
soluţia optimă şi imperios necesară e 
aceea a reexaminării responsabile a 
Legii înseşi. Dacă va continua aplicarea 
ei nesăbuită, fără respect pentru valorile 
culturii naţionale, pentru prioritatea pe 
care Cultura se cuvine s-o reprezinte în 
descrierea de sine a unui popor, vom 
rămâne în amintirea generaţiilor viitoare 
drept nişte iresponsabili risipitori şi 
demolatori de avere naţională.  

Comitetul de conducere al 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 

România 
Irina Petraş (preşedinte) 

Ruxandra Cesereanu, Doina Cetea, 
Ion Cristofor, Ovidiu Pecican, Adrian 

Popescu  
Cluj-Napoca, 18 decembrie 2014 
 

 
TOT MAI ADESEA 
 

Tot mai adesea 
mă întreb 
dacă există cu adevărat 
pârâul, copacul, pasărea 
sau sunt doar închipuiri 
ale ochilor văzători 
şi de ce, pe tărâmul visului 
putem vedea totul 
fără de ochi (cu ochii închişi). 
Tot mai adesea 
mă întreb 
cum arată, dacă există 
pârâul, copacul, pasărea 
în ochii nevăzători 
şi dacă pe tărâmul visului 
nevăzătorul vede cu ochii 
deschişi. 
Tot mai adesea 
mă întreb / îndoindu-mă 
însumi de existenţa mea 
şi dacă nu cumva 
sunt o închipuire 
a gândului 
că aş putea exista 
şi asta mă întreb 
tot mai adesea. 
 
SUNT NOPŢI 
 

Sunt nopţi 
în care dorm 
cu fereastra deschisă, 
să aud cum creşte iarba 
până la streaşina casei. 
Sunt nopţi 
în care dorm 
cu fereastra deschisă, 
să aud cum plouă 
pe streaşina casei. 
Sunt nopţi 
în care dorm 
cu fereastra deschisă, 
să aud cum vin melcii călări 
cu casa-n spinare 
………………… 
Ce hărmălaie 
să dormi 
cu fereastra deschisă 
şi tu să nu fii acasă. 

DUMITRU DE. SILITRĂ 
 

 
Dumitru D. Silitră, Ştefan 

Balazs, Ion Mureşan 
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Poema şarpelui 
 

În zori, prin pământ, 
şarpele căra pământul. 
 

În lumina de amiază, 
mişcarea-i prelungea lumina, 
izbindu-ne ochii. 
 
La amurg, agăţat într-un pom, 
cu pielea întoarsă pe dos: 
păreau doi şerpi – unul  
însângerat şi altul alb –  
cu-un singur cap, bine ascuns. 
 
Iar dedesubt, într-un vas, 
în loc de sânge, se strângea 
grăsime cu otravă. 
 
Doamne, ce mâini îl jupuiseră 
ca să îşi vindece rana? 
Ce ochi fascinaţi de-ai lui 
se întorseseră sub pleoape? 
 
Şi picăturile se-aud căzând 
la fiecare frângere de vers 
pe câmpul sur de lună.  
 
20/21 octombrie 
 
Pietrele, pe care picioarele le 
desprindeau în sforţarea de a urca 
muntele de steril, se prăvăleau cu 
vuiet pe pâlnia prăpastiei; nu ştiam 
dacă vuietul este al pornirii lor sau 
este numai răsunetul din adâncuri, 
urcat până la mine. Un şir de pietre 
se porni pe lângă mine: era chiar 
pielea unduitoare a unei spinări de 
şarpe. Fiind prea aproape, n-am mai 
avut loc să izbesc cu bara de fier de 
care mă sprijineam, la urcare. Am 
lovit cu piciorul pietroasa piele 
pentru a zdrobi carnea de sub ea, 
când, deodată, a început despuierea: 
lunecătorul şarpe, cu o luminiţă pe 
cap, s-a tras mai la vale şi, pe patru 
picioare cu gheare puternice, 
precum un câine care-i mai păstra 
capul şi coada, s-a răsucit, vrând să 
se înalţe spre mine. Am izbit cu bara 
metalică, dar lovitura a căzut ca în 
puf, fără nici un efect. Şi-n clipa 
izbirii, am văzut cum se ridică 
sclipitor, din mai multe inele şi 
metale, un om, cu aceeaşi luminiţă 
pe frunte. Am izbit a doua oară, şi-a 
treia oară, exact în acea luminiţă. 
Dar ea se mărea; şi, de sub 
pleoapele metalice, strălucitorii ochi 
mă fixau ironic. Am strigat, dar 
ecoul strigătului meu a pornit la vale 
pieile târâtoare, pietroase ale 
muntelui şi, repede, picioarele mele 

au ajuns să se sprijine de cele fixe, 
ale făpturii metalice. Era un vuiet de 
cădere şi un hohot de râs, ce da 
peste margini. 
Şi-acum iată-mă, în faţa lui. 
Am venit să vă spun. 
 
Piatra şerpilor 
 
Cincisprezece zile doi şerpi s-au 
învârtit unul în jurul  
celuilalt, după o muzică doar de ei 
auzită, 
până au ajuns unul lângă altul, ca-n 
ziua dintâi! 
 
Urma salivei lor străluceşte în soare: 
o spirală 
a evadării dintr-unul în altul, 
prevestind dedesubtul ei 
cheia unei nemişcări ce cântă, ca-n 
noaptea dintâi! 
 
Spirala s-a strâns: un ghem împotriva 
singurătăţii 
din grădina maternă; firul unduios a 
trecut printre 
lumină şi umbră, ca un cuvânt în ziua 
dintâi! 
 
O spumă albă învăluie ghemul, 
labirintul de forme 
alunecoase, trecând unele în altele ca 
şi cum ar vrea 
să-şi găsească miezul dinamic al 
nopţii dintâi! 
 
Din spumă se-ncheagă o piatră 
orbitoare, ca un ou, 
purtată pe frunţile lor, ridicată spre 
cer 
şi-ascunsă sub ei, în forma zilei 
dintâi! 
 
- Cine o vede şi, fără să-l simtă 
şerpii, poate s-o ia, 
acela s-o înghită înainte ca muzica 
să sfârşească, 
pentru a vedea explozia nopţii din 
urmă! 
 
Dansul şarpelui 
 
Nu mai era decât o pătrime din lume, 
cu cerul jos, despicat de fulger; 
aramă aprinsă păreau marginile 
tăiate de flacăra primejdioasă; 
marea de sus pusese-n mişcare 
talazurile pământului şi tunetul tăia 
ca o surpare de lumi. Oameni cu 
solzi şi coifuri metalice băteau 
potmolul într-un ritm violent; şapte 
făpturi încercau să ţină pe loc valul 

de piatră trezit din cerul strâmtat; 
din gurile lor alungit, şapte şerpi 
sângerii zvâcneau afară, încercând 
să despice cerul de carne, ca şi 
fulgerul cel mare. Şapte guri se 
strângeau, prinzând şerpii cei iuţi, 
şapte guri se căscau, ferindu-se de 
tăietura cea grea. Şapte şerpi 
trebuiau îmblânziţi, pentru ca valul 
de piatră să nu acopere ultima parte 
a lumii. Deodată, fulgerul 
strălumină, sub apele grele, un câine 
legat de-o piatră de moară. Ochii lui 
urmăreau dansul, bătaia dintre cer şi 
pământ.  
Pierduseră cheia acestei enigme. 
 
Paznicul florii 
 

Uimit, copilul priveşte şarpele 
răsucit la rădăcina florii; 
şi şarpele îl priveşte la fel. 
 
Unul pe altul se atrag. 
 

Luna îl urmăreşte pe copil, 
soarele îl ridică pe şarpe, 
şi pământul încet îi apropie. 
 
Unul pe altul se mângâie. 
 

Copilul îl cuprinde pe după cap 
şi şarpele i se înfăşură pe mână, 
resfirându-şi limbile în aer. 
 
Unul pe altul se înfiorează. 
 

Copilul crede că-i pui de aur, 
dar şarpele îşi pregăteşte otrava 
pentru muşcătura vitală. 
 
Unul pe altul se pândesc. 
 
- Te voi purta-n spinare, 
îi spune şarpele şiret, 
ca pe un mare înţelept. 
 
Unul pe altul se înşeală. 
 
Rău, şarpele îi strânge mâna 
şi mâna tremurând îl strânge 
cu şi mai multă putere. 

DUMITRU VELEA 
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CĂUTÂND LA ROSTUL DIN 
CUVINTE 
 
Mă mai văd copil, la soare, pe un 
prund 
Căutând la rostul din cuvinte... 
Credeam adânc că toate sunt sfinte 
Că nu voi putea de ele să m-ascund... 
 
Aşadar, le aşteptam cuminte 
Şi ele veneau din misteric afund         
Să-nflorească vesel pe-al meu 
latifund 
Să le pun, ca de Paşti, noi veşminte... 
 
Unele cuvinte m-apăsau grele 
Iar altele stau şi astăzi dovadă 
Că le-am înălţat sus, ca pe drapele 
Şi nu le-am lăsat nicicând să mai 
cadă... 
 
Dar, Doamne, toate au rămas rebele: 
Cad peste mine precum o cascadă... 
 
                        22 iunie 2014 
 
De-aş mai ajunge... 
 
De-aş mai ajunge, Doamne, în satul 
dintre râuri 
Să văd flăcăi şi fete jucând acele 
brâuri 
În zi de sărbătoare, pe margini stând 
bătrânii 
Şi-n cerurile nalte, în jocul lor 
lăstunii, 
Aş crede că vreo zână, ştergând acest 
„târziu” 
M-ar mai purta prin locuri pe care eu 
le ştiu 
Că scăpărară taine şi mituri şi 
poveşti... 
Iar prin livezi mai fie iar merele 
domneşti 
Şi fluturi şi albine pe crini şi 
crizanteme; 
Şi mama şi bunica din visuri să mă 
cheme 
De pe prundiş de Neajlov cu maluri 
de răchite 
Ce-şi aplecau pe apă coroane 
despletite; 
Şi de-aş mai vede, Doamne, cirezile 
cum vin 
Tot aducând cu ele miros de 
rozmarin, 
De iarbă crudă, de balegă, de câmp, 
Mânate de ciurdarul cel negricios şi 
tâmp... 
Şi seara cum se lasă înceată peste sat, 
Joiana cum se-apucă, domol, de 
rumegat, 

  
___________________________  
Şi greierii, cum cântă, de peste tot i-
auzi 
Din ierburi, de sub praguri şi de prin 
cei aguzi, 
Şi licuricii, Doamne, ca-n vălmăşag 
de stele! 
În cuiburi, pe sub streşini, dorm pui 
de rândunele... 
.................................................. 
Ce tihnă era-n toate, ce aşezare 
blândă, 
Din pacea Ta cerească, Doamne, 
renăscândă!... 
.................................................. 
Azi toate sunt pierdute, se-neacă-ntr-
un trecut  
În care mama, tata şi bunii de-nceput 
Ştiau poveşti cu zâne şi zmei din 
nevăzut 
Ornând cu gingăşie ulcelele de lut, 
Şi mai ştiau din semnul vreunui 
vestitor 
Când vine timpul ploii atât de 
roditor, 
Sau când e cel mai bine să samene 
ogorul 
Sămânţa să rodească, să-şi 
înmulţească sporul... 
Ce înţelepţi bătrânii, ce duşi sunt în 
demult 
Şi-i chem, şi-n singurare aş vrea să-i 
mai ascult... 
.................................................. 
Iar azi copiii noştri, prea răzleţiţi prin 
lume, 
Nu mai cunosc ce-i vatra cu foc şi cu 
tăciune 
Şi timpul lor prea iute se pierde-n 
nălucire 
Iar lumea mea se duce cu mine în 
pieire 
Fără ca ei să ştie ce-i Dorul Absolut 
Că glia plânge tare după acel 
pierdut... 
             CLAUDIA VOICULESCU 
                   9 martie 2014 

  De cei 40 de Mucenici  
 

  
III. 

(citindu-l pe Pessoa) 
 
Într-una din aceste zile de iarnă 

timpurie, m-am uitat pe geam. În 
spaţiul din faţa blocului în care 
verdele, cafeniul şi galbenul toamnei 
se amestecau, am văzut o pată 
proaspătă de ţărână: era locul în care 
muşcata renăscuse şi înflorise, din 
primăvară până în acest final 
imprevizibil de octombrie. Cineva se 
hotărîse s-o găzduiască până-n 
primăvară, sau… cine ştie?… 

Istoricul Vasile Pârvan scria: ,,Ci 
noi nu trebuie să ne socotim nenoro-
ciţi, dacă murim neînţeleşi. Care om 
a contemplat vreodată floarea cres-
cută pe marginea prăpastiei în înălţi-
mile ameţitoare? Ea totuşi a înflorit 
în ziua care i-a fost hotărîtă de destin 
şi la al doilea răsărit de soare a 
murit. Noi înşine ne simţim deplini 
în înflorirea noastră deplină – poate 
chiar avântaţi: e singura fericire dată 
de soartă muritorilor.” (V. Pârvan, în 
culegerea Idei trăite,1968). 

Floarea – scria Pessoa – e 
preocupată ,,fără să-şi dea seama/ 
doar să înflorească”. Ce altă menire 
pentru o floare?  

Dar oamenii inventează şi 
cercetează mistere: 

,,Şopti un vânticel spre lotus o-
ntrebare: 

- Care ţi-e taina, floare? 
- Taina sunt chiar eu! – mărturisi 

cel întrebat. 
De mi-o răpeşti, dispar şi sunt ui-

tat!” (Rabindranath Tagore, Licurici, 
35). 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
  

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Umbra 

florilor 
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OAMENI PE CARE I-AM  
CUNOSCUT  

scriitoare argentiniană de origine 
română. 

        
 Alina Diaconu s-a născut în 
București, România. În 1959 a plecat 
în exil împreună cu părinții săi în 
Buenos Aires, Argentina, unde a luat 
cetățenia. Între 1968 și 1970, a trăit în 
Paris. În afară de scriere de romane 
de ficțiune, a fost editorialist la 
revista "Cultura" și colaborator la 
principalele ziare ale țării (Clarín, La 
Nación, La Prensa, La Gaceta). A 
primit numeroase premii, inclusiv 
bursa Fulbright care a adus-o să 
trăiască în Statele Unite în 1985, 
precum și acordarea premiului din 
1994 de către „American Romanian 
Academy of Arts And Sciences” 
(Academia Română de Arte și Științe 
din Statele Unite ale Americii) în 
statele Unite ale Americii. 
 Mai multe dintre cărțile sale au fost 
traduse în străinătate și textele sale 
figurează în antologii argentiniene și 
străine. Unele dintre lucrările sale au 
fost obiectul unor teze de doctorat în 
SUA. În 1993 a apărut o carte de 
critică despre romanele sale, intitulat 
„Utopías, ojos azules y bocas 
suicidas: la narrativa de Alina 
Diaconú” („Utopii, ochi albaștri și 
guri sinucigașe: narativa Alinei 
Diaconu”), compilată de Esther 
Gimbernat González și Cynthia 
Tompkins (SUA) 
 Cele șapte romane anterioare ale 
sale sunt: La señora (Doamna) 
(1975), Buenas noches Profesor 
(Noapte bună profesor) (1978), 
Enamorada del muro (Îndrăgostită de 
zid) (1981), Cama de ángeles (Pat de 
îngeri) (1983), Los ojos azules (Ochii 
albaștri) (1986), El Penúltimo viaje 
(Penultima călătorie) (1989), Los 
Devorados (Devorații) (1992). ¿Qué 
nos pasa, Nicolás? (Ce ni se 
întâmplă, Nicolae?) a fost prima sa 
carte de povești publicate în 1995 de 
către Editura Atlántida. În 1998 a 
publicat Preguntas con Respuestas 
(Întrebări cu răspunsuri – interviuri 
lui Borges, Cioran, Girri, Ionesco și 
Sarduy) și Calidoscopio (Notas 
acerca del amor, el poder, el tiempo y 
otros espejismos (Caleidoscop [Note 
despre dragoste, putere, timp și alte 
iluzii]). În 2002 a publicat romanul  

său Una mujer secreta (O femeie 
secretă) la Fundația Internațională 
Jorge Luis Borges, iar în 2005 
Intimidades del Ser (Intimitățile 
existenței), carte care conține poezii 
și aforisme. 
 Alina Diaconu trăiește și scrie în 
Argentina, la Buenos Aires,. 
Romanele ei Penultima călătorie și 
Noapte bună, domnule Profesor au 
obținut prestigioase premii și au fost 
alese spre a fi traduse la Editura 
Univers după 1990. În 2009, i s-a mai 
tradus Avatar și a fost omagiată la 
Ambasada Argentinei din București, 
unde i s-au conferit o serie de  
distincții. 
 Aceasta este Alina, prietena mea 
din copilărie, pe care am cunoscut-o 
la o vârstă foarte fragedă şi a cărei 
plecare din România a fost, pentru 
mine, prima şi cea mai năprasnică 
despărţire. Aveam s-o revăd pe Alina 
şi în România, ţară în care a revenit 
de câteva ori, dar şi mai târziu, la 
Montreal. 
 Părinţii noştri erau prieteni, iar ea 
locuia aproape de mine. Când fratele 
meu era bolnav, dormeam la Alina, ca 
să nu mă molipsesc. Avea o casă 
mare, pe care am iubit-o, aşa cum am 
iubit-o şi pe Alina şi pe mama ei, 
Varinca Diaconu, care se ocupa cu 
legătoria în piele. Cum se poate uita o 
casă plină de tablouri de Petraşcu, 
Ciucurencu, Iser, Pallady? Ochii 
Alinei, ca şi ai mamei ei, erau albaştri 
şi au fost imortalizaţi într-un splendid 
tablou de Ciucurencu, care trona în 
______________________________  
 

 
 

 

  
______________________________ 
living. În dormitorul părinţilor erau 
tablourile lui Petraşcu. 
 Spunea Alina în interviul intitulat 
„Cu Alina Diaconu despre Borges” 
de Theodor Tudoriu, „România 
literară” nr. 22, 2006: 
...iată ce s-a întâmplat cu colecţia 
noastră de Petraşcu, Ciucurencu, 
Pallady, Iser. Era o colecţie pe care 
tatăl meu o constituise înainte de 
instaurarea comunismului. Când am 
decis să emigrăm, a vrut să o vândă 
unui muzeu, pentru că includea unele 
dintre cele mai bune tablouri de 
Petraşcu şi Iser. I s-a propus însă un 
preţ de nimic, dar efectiv de nimic. 
Atunci cred că a vândut trei tablouri, 
dintr-un total de şaptezeci. A fost atât 
de supărat de faptul că se minimiza 
valoarea pânzelor din colecţie încât a 
preferat să le facă cadou. Când 
prietenii, rudele, vecinii veneau să se 
despartă de noi, înaintea plecării, 
tatăl meu le dăruia câte un tablou. 
Acesta a fost sfârşitul colecţiei, cu 
excepţia câtorva portrete de familie 
care au fost salvate cu ajutorul unor 
diplomaţi şi care se află acum aici. 
Dar restul colecţiei s-a făcut 
pulbere.  
   Când era mică, Alina avea talent la 
desen şi am fost surprinsă că nu a 
devenit pictoriţă!  
 Mama ei organiza diverse petreceri 
pentru copii, dar cea mai impresio-
nantă era serbarea pomului Crăciun, 
pe care am descris-o în „Gânduri 
printre rânduri” (Ed. Archaeus 2001): 
Sărbătorirea cu pom se făcea la 
prietenii părinţilor mei, care aveau o 
fetiţă de varsta mea, Alina. Cum casa 
lor era încăpătoare, se adunau → 

VERONICA PAVEL LERNER, 
Canada 
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acolo nu numai copiii cu părinţii lor, 
ci şi o mulţime de adulţi fără copii, 
scriitori, doctori, avocaţi, oameni de 
artă, într-un cuvânt intelectuali [...] 
Când ceremonia începea, uşile duble 
se deschideau, luminile se stingeau şi 
se pătrundea în camera părinţilor 
Alinei, unde trona un imens brad 
împodobit cu globuri şi jucărele. 
Tablourile de Petraşcu, Iser sau 
Ciucurencu care ornau pereţii 
camerei că într-o expoziţie dispăreau 
în umbră şi nu se mai zarea decât 
maiestuosul copac cu lumânări şi 
artificii. La un semnal, începeam să 
cântăm în cor „O brad frumos” şi din 
umbră îşi făcea încetişor apariţia 
Moş Crăciun, cu barbă albă, gârbovit 
şi îmbrăcat într-un halat roz (nu 
roşu), trăgând după el un cărucior 
plin cu cadouri [...] Eu eram mută de 
bucurie şi emoţie. Nu mă deranja că 
pe sub halat se vedeau pantalonii 
unuia din invitaţi sau că acel 
cărucior era de fapt căruţul de păpuşi 
al Alinei. Mi se părea normal ca Moş 
Crăciun să folosească obiecte din 
casele pe care le cutreiera. Credeam 
sincer în el şi pentru mine n-avea nici 
o importanţă dacă persoana care îl 
încarna era unul dintre invitaţi [...] 
Jocul imaginaţiei în care copiii erau 
antrenaţi de Crăciun mi-a rămas 
adânc gravat în suflet. Iar astăzi, 
privind în urmă, mi se pare că adulţii 
intraseră în joc poate chiar mai mult 
decât copiii. Căci ce altceva decât 
fantezia şi visele le-au dat 
intelectualilor din acea vreme forţa 
de a străbate cu capul sus sumbra 
perioadă a dictaturii staliniste? 

Condiţiile politice ale vremii au 
fost motivele plecării familiei 
Diaconu „în exil”, cum spune Alina 
în acelaşi interviu:  ... spun „exil” 
pentru că situaţia părinţilor mei era 
foarte specială. Amândoi erau 
intelectuali, tatăl meu – Aurel 
Vladimir Diaconu – era critic de 
artă. Era şi avocat, dar nu profesa 
pentru a se putea dedica criticii de 
artă. În epoca lui Gheorghiu-Dej a 
fost numit redactor-şef al unei reviste 
de artă difuzată în străinătate, „L'art 
dans la République Populaire 
Roumaine”. Publica, de asemenea, 
articole despre artă, pentru că era 
critic şi colecţionar.... Într-o zi, 
tatălui meu i s-a spus că ceea ce face 
este foarte bine, dar că ar trebui să 
înceapă să scrie despre actualitate, 

nu despre trecut. Iar actualitatea era 
realismul socialist, pe care el îl 
detesta. Ar fi fost o trădare a 
propriilor convingeri să vorbească 
elogios despre ceva ce nu-l interesa.  
În ziua aceea, tatăl meu s-a întors 
acasă şi i-a amintit mamei mele că, la 
un moment dat, ea propusese să 
emigreze în Argentina (unde avea o 
soră). „Ar trebui să facem 
demersurile necesare, pentru că ceea 
ce s-a întâmplat astăzi este un 
avertisment. Se ştie, întâi ţi se dă un 
avertisment, apoi eşti obligat să îţi 
faci autocritica şi pe urmă eşti dat 
afară”. A preferat să plece în loc să 
accepte să se compromită. 
 Am citit cu mare plăcere cărţile 
Alinei Diaconu în traducere 
românească. Mi le-a trimis tata din 
România, când Alina i le-a oferit cu 
autograf după plecarea mea din ţară. 
E o autoare extrem de talentată, dar 
mie, până şi astăzi îmi pare rău de 
frumoasele ei desene. Graţia şi 
talentul ei artistic se simt însă la fel 
de bine în scrierile ei ca şi în desenele 
din copilărie, pe care i le admiram în 
secret...       
    Prietenia mea cu Alina Diaconu 
este cea mai veche şi a rămas, 
probabil, cea mai puternică din viaţă 
mea. Rândurile de faţă, din preajma 
Crăciunului, sunt scrise în memoria 
neuitatelor „serbări de pom” petrecute 
împreună.  

Un gând pios talentatei Varinca 
Diaconu, mama Alinei. 
______________________________  
 

 
 

             

      
 
Cuvintele și vinul... 
 
3 Decembrie 2014 
 
M-a întrebat un prieten 
La un pahar cu vin, 
Cuvintele de-a valma 
Când scriu de unde vin? 
 
De unde vine vinul  
Pe care-l bem acum? 
Răspunsul i-a fost simplu-  
Poete, din podrum! 
 
Eu până astăzi încă  
De-atunci nu i-am răspuns, 
Cuvintele și vinul 
Vin de cu mult mai sus! 
 
E-un adevăr la care 
De-a pururea mă închin, 
Luate cu măsură 
Toate au gust divin... 
 
Asemănare... 
 
1 Decembrie 2014 
 
Bună ziua! 
Cuvintele nu au fost inventate 
de mine: 
ziuă, lumină, pâine, 
apă, dor, 
și altele asemenea lor. 
Mă întrebam 
bunăoară 
cine le-a rostit oare, 
întâia oară 
sub 
soare? 
Lanurile mele de grâne 
se aseamănă 
cu lanurile 
voastre, 
gândurile mele, 
la fel; 
Doamne, 
câtă asemănare 
între cuvintele limbii române, 
între cuvintele limbilor 
conlocuitoare! 

NICOLAE NICOARĂ 
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(Cuba, SUA) 

 
Este Profesor de limba spaniolă şi 

educaţie artistică.  
A publicat până-n prezent trei 

volume de poezie şi o carte de 
povestiri. 

Face parte din Antología de poezíe 
Poetas del Siglo XXI, apărută în 
Spania. A obţinut numeroase premii 
de poezie în Cuba şi Statele Unite. 
Poeziile sale s-au publicat în revista 
Hontanar din Australia şi în revista 
Gente de Alfonsín, din Italia. 

Este creatorul structurii neoclasice 
de poezie. numită “el Decineto”. 

Este fondatorul şi editorul revistei 
virtuale de literatură GUATINI. 
Poeme din volumul ALABANZAS 
Y ALUCINACIONES. 
 
Imn inaugural 

 
“Haide, lunatecule”, strigă odată 
Omul dinaintea unei cete de heruvimi 
ce zburau deasupră-i cu lăncile în 
mâini. Incordă coarda şi un fior de 
înţelepciune luminătoare străbătu 
corola viselor sale. Pelegrin şi 
trândav, fără a-şi justifica tendinţele 
pontificale, lăsă deoparte sfatul 
bărbaţilor, exigenţele epocii, se 
debarasă de laudele festive şi începu a 
prepara mulţimile, alegoriile şi 
predicile.  
Incorigibil, ajunse să sfâşie sonetele 
de neguri martirizante. Azi, ce viaţă 
interioară intensă îşi atribuie, ce 
focuri, ce ritual îl înfăşoară şi îl 
învăluie ca pe un tabu. 
Poetul continuă pe drumul său de 
extaz şi înfiorări, arzând în 
imensitatea minúsculă a celor aleşi,cu 
glumele lor, cu reuşitele lor, 
prezidând incinta acelora care într-un 
crepuscul oarecare, s-au distrus în 
lupta împotriva frumosului.      

Diluviu interior 
 
Vino, nu-ţi fie teamă de cuvintele 
ce ard în Judecata de Apoi. 
Îţi ofer liniile echinoxurilor 
cele care marchează originea visului. 
Închide în adâncurile tale entuziaste 
ochiul păsării 
care în ultimul său cânt 
se reîntoarce la mâinile tale cu ramura 
de măslin 
în revelaţia oaselor 
şi a miresmei de heliotrop. 
 
 
Roca de onix 
 
Mamă împrăştie-ţi pivirea înspre 
zilele mele 
 dar nu lua în seamă orele prelungi 
 ce mă consumă cu durata lor 
sulfuroasă. 
 
Mamă ascultă-mi vorbele în liniştea  
        acestei pagini 
dar amestecă-mi alchimia cu giulgiul 
livid  
         pe care-l datorez lumii.  
 
Mamă păzeşte-mi paşii printre rocile 
atroce 
dar grăbeşte-mi calea spre depărtarea  
              ei iubitoare.  
 
 
Moare floarea de trandafir 
 
Stă să moară floarea crudă, ideală, 
atât de minunată în palatul său 
perfect. 
 
Ah, trandafirul şi cenuşa sa de cuarţ! 
Ah, roza în acuarela ei neînfricată! 
Roza aceasta fără nume şi care se 
pierde 
ca o ilustrată decolorată şi efemeră! 
 
Esenţă a timpului 
Ea se iveşte printre frunze  
se integrează în aer; 
parfumul fin al flăcării sale, 
se împrăştie în caleaşca sa imperfectă.  
Curbat, reflexul realităţii,  
mai arde totuşi în petalele rozei. 
  
 
Fereastră nocturnă 
 
Scheletul meu plânge după piatra 
pe care-o umezeşte ploaia. 
Scheletul meu de granit 
înălţând un vis 
de mătrăgună şi anason. 

 

 

 
 
Complicitate 
 
Vei fi ultimul meu lăcaş 
acolo 
unde mi-am lepădat toate 
podoabele 
 
unde oasele mi se topesc 
în fiecare privire  
de-a ta 
unde mă faci să simt 
lumina zilei în plinătatea ei 
 
să sorb 
picătură după picătură 
bogăţia ascunsă 
a umilinţei/dorinţei tale dureroase 
Tu războinicule 
ascuns între roluri diurne 
 
savurând 
cu toţi porii 
pumnul de poeme 
ascuns între frunzele 
unei imense păduri tropicale 
pământul umed pe care avem 
datoria 
să-l înserăm 
doar dacă ochii tăi 
vor face să dispară 
închisoarea tăcerii. 

Traducere FLAVIA COSMA 
 
 
 
Îi ascult plânsul 
In orele când strigătul  
Işi abandonează ascunzişul gotic. 
 
Sunt pe cale să mă îndrăgostesc 
de umbra pe care-o lasă  
scheletul meu 
în hăul spaimelor 
şi de prezenţa ei sulfuroasă. 
  
Traducere si prezentare: 

 FLAVIA COSMA 
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purva – scherzo – uttara 
 
A plouat azi-noapte-al verii 
de crăciun bananierii 
de-am iubirile constrâns 
și cu dodii și cu plâns 
 
ochiul lung de vânătaie 
întreită Himalaie 
ca truverul ca un pers 
neotericul pervers 
 
ca un han și-un crâng de 
bamb 
ca trofeul rupt de iamb 
ca un silf cu sifilis 
de cazonă și vascris 
 
ca iertarea și madona 
ciorăpindu-mi-o corona 
ca un mort de dinadins 
de molitva nunții nins 
 
ca un taur prea de aur 
într-un tropot de centaur 
ca al sudului Ganeș 
cu un dinte neuncheș 
 
zis-am toată ziulica 
și nu-mi auziși cantica 
P-ormă lunch pe după ceai 
la amicii ce-i mai ai 
 
Prin fereastră ce kerală 
amintire mi-e mandală 
c-am fost rob anaerob 
alor sale urme zob 
 
mușuroiul spart furnici 
mă adună în matrici 
calendar de două dune 
înverzite-n rugăciune 
 
Vezi nimicul dansator 
cu amicul cer pe nor 
peste lepra galeș laur 
fum de fată prin coclaur 
 
Febra prințului încalt 
lins-a copiei bazalt 
cum n-o ninge limba-n 
viciuri 
descrustate de arniciuri 
 
umbra sânului total 
alt obraz profil își val 
mai de lapte-n vaci nesupt 
împietrit pe dedesupt 
N-am văzut femeie ieri 
de iertate mângâieri 

 
______________________
n-am primit ghepard keral 
dintr-un ochi cu plâns aval 
 
n-am călcat pe pași tibeți 
la fata cu mulți băieți 
ca pe tine să te prind 
cu un revolver în bind 
muzica de prinde pește 
la matale între dește 
 
Pietre șetre și cumetre 
doar pustii de stană pietre 
caută stana stacana 
mogâldind absenței rana 
 
sus pe cracă o maimoacă 
ea păduchii-i desfereacă 
el o-nfige de trei ori 
țipă ea cub de fiori 
 
ceafa ghearele i-o strâng 
perii sfârâie prin crâng 
iar o-nfige scarpin' spete 
încă și mai pe-ndelete 
 
ăla freacă țipăroi 
cum se uită la ăi doi 
tremură a cincea scenă 
și își soarbe ceai semenă 
 
cam ca la despăducherea 
cu puiandrii așijderea 
udă cremene de pluș 
bolovanul cu albuș 
 
de săriră cuplăraia 
în copacul din partea-aia 
iar în ea el e puzderii 
lumânările-nvierii 
 
boabele dejunului 
sub crestele bambului 
Puii ling femeia-alaptă 
el o perie pe proaptă 
 
roșii țâțe ascuțite 
și căscaturi uluite 

codru defrișat și cozi 
de imperii mai înnozi 
 
Dragă soră roșioară 
împletește mai cu gheară 
linse copii din Sarnath 
țipătul nepurecat 
 
maimele mă-ngăduiră 
din respect de a mea liră 
ci mata te înclziș 
cu cenușile pe Criș 
 
de știai că am să mor 
pe piatră masturbator 
auzi și la financiar 
calm genetic dând cu zar 
 
curva-n vers de bambus 
rumb 
pumn în piept pe rustic 
bumb 
de te-ntineri cu doi fii 
cu tată de alifii 
 
de te-naripi adulter 
mai la vale de cerber 
la parole cu mirenii 
înșfăcându-le vedenii 
așa că-mi descălecai 
păunii cântând încai 
 
prin amurg de roză râie 
paranimfa mă mângâie 
mi-e genunchiul stâng pe 
dric 
și pe-al dumneaei buric 
 
am motive innere 
cu aminte tinere 
am din educație 
un aspect de grație 
 
când genunchiu-mi înfășor 
în buricul auror: 
___________________________  
 

 
Gabriela  Moga  Lazăr 

●Ascensiune 

dă-mi genunchele creștin 
fildeș ros și ras asin 
 
voi întoarce rarița 
virgin cu pizdarița 
Altei brazde raza-n dans 
în genunchi ținând balans 
 
bine doamnă că murii 
și pământul ți-l iubii 
Sprie piatra ea desenă 
și învie a mea venă 
 
în a floare ruptă-n lung 
de tine să mă îndung 
Fum memoriei o stână 
înlupită pe o rână 
 
în deșerturi pitulate 
fata mea mi se arate 
ochiul cu ea să mi-l scot 
și să-mi dau și peste bot 
 
găzduind și-un glonț în 
clonț 
plictisit de cârlionț 
Jur pierdut să mă împușc 
la al nopții ăstei dușc 
 
agonia în plaivas 
și puțin a mai rămas 
cât un botezat în Gange 
cât cenușa dintr-o cange 
 
buzunarului marda 
de-o băusem cu mâna 
cerșetoarei de i-o dam 
m-alegeam cu mangalam 
 
Mintea balele-și sughiță 
cu nădejede de pojghiță 
planeta pe sub ghidon 
pedalându-se piton 
 
nu-i pictură în tablou 
bou-n câmp și câmpu-n 
bou 
în cavou să mi te strecuri 
lanternă cu două becuri 
 
stingi un bec gheișei dai 
cecul tău pe ce vedeai 
abia mort a învia 
cu plămânii ca via 
să mă mai apuc de mine 
cu lacrimă și mai bine 
 
(din XII by horace gange, 
INTERNATIONAL 
ACADEMY EMINESCU 
Delhi -1984) 

GEORGE ANCA 
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Sau ca îndrăgostiţii, să-şi culce 

capetele unul în braţele celuilalt şi să 
se sărute duios ca şi când ar fi primit 
un impuls bioenergetic special. Sau, 
fiindcă pur şi simplu n-au altceva ce 
face, ca tinerii care-au călătorit cu 
mine în autobuz. Hălăiduiesc de ici-
colo, poate în căutarea unei raţiuni, 
raţiunea de a exista, pur şi simplu. 
Poate-şi caută hrană spirituală, poate 
se caută pe ei înşişi, poate nu caută 
nimic! Se aruncă în autobuze ieftine 
care se târâie zeci de ore de-a lungul 
continentului, zac claie peste 
grămadă, dorm şi mănâncă pe unde-
apucă sau în ,,hoteluri speciale”, fără 
mari pretenţii, fiindcă le place 
libertatea, lipsa de constrângeri. Se 
simt bine fără chingile societăţii, 
lumea e a lor! 

Cum rămâne însă cu ,,sfârşitul 
lumii?” Se pare că există o atracţie 
anume pentru locuri cu rezonanţă 
dramatică. 

Pe mine, de exemplu, m-a atras 
simplul fapt că e un punct pe hartă de 
la care nu mai e nimic. Aşa mi-am 
închipuit eu. Greşit, complet greşit! 
Eu n-aş sfătui pe nimeni să bată atâta 
drum şi să cheltuie atâţia bani... E şi o 
chestiune de gust... Dar asta nu ţi-o 
spune nimeni, realitatea adică. Puţini 
din cei care ajung aici, povestesc 
altora cum e cu treaba. Fiindcă dacă-ţi 
spun că nu e nimic special, le e teamă 
că îi vei lua peste picior, şi-atunci 
banii, efortul, laurii, aura neobişnui-
tului, dispar... 

Nu spun nu, a fost interesant, dar 
sunt alte locuri în lume mult mai 
interesante, mai frumoase şi mai 
instructive. Spre unul din acestea mă 
pregăteam eu să mă îndrept. Până una 
alta, m-am îndreptat spre fătuca de la 
recepţie.  

- Spune-mi, te rog, cum e cu 
transportul de la Ușhuaia în sus? 

- Poftim? zice ea în englezeşte. 
Dintr-odată nu mi-a mai fost 

antipatică. 
- Vreau să plec spre El Calafate. 
- Cu autobuzul? 
Mi-a aruncat o privire... nu ştiu 

cum s-o descriu... aşa... miloasă... 
- Păi nu? Ce are autobuzul? 
- Face 18 ore... 

 
______________________________   

- CÂT? 
- 18 ore. E cam mult...zice. 
- Şi cât costă? 
Imediat computerul. 
- 485 de pesos. 
- Altceva, ce avem? 
- Păi, avionul. 
- Cât face până acolo? 
Computerul, din nou. 
- O oră şi jumătate. 
- Cât costă? 
- 1.487 de pesos. 
- Asta e! am exclamat uşurat, 

poţi să rezervi un loc? 
Fata s-a uitat cam nesigur la mine. 

- Azi e duminică... nu ştiu dacă... 
- Nu poţi să-i suni? 
- Am să încerc... 
În timp ce suna, m-am uitat pe 

fereastră. Cerul se lăsase parcă peste 
oraş. Pe o aşa vreme nu-ţi vine decât 
să te ghemuieşti în pat. Mi-am întors 
privirea plină de speranţă spre fătucă. 
Cu un creion în mână, tot apăsa pe 
tastatură. După un timp s-a uitat la 
mine. 

- Senor, nu răspunde nimeni. 
- Şi ce facem? 
- Eu zic să mergeţi direct la 

aeroport... 
- Acum, la ora asta? 
Ceasul arăta 12. 
- Acum senor, dacă vreţi să găsiţi 

un loc... dacă nu... 
- Crezi că au? 
- Cred că e cea mai bună soluţie 

dacă vreți să plecaţi azi.  
Gândul că am să rămân încă o zi 

în urbea de la capătul lumii mă speria. 
Ca şi cei 100 de dolari pentru o noap-
te în plus. Nu de alta, dar ce aveam 
mai mult de făcut, decât am făcut? 
Eram în situaţia lui Cezar: veni, vidi, 
vici! 

M-am uitat încă o dată pe geam. 
Fâşii de nori negri, plini de apă, 
atârnau ca nişte zdrenţe deasupra 
munţilor. 

- Vin imediat! Cheamă un taxi!, 
am strigat, în timp ce fugeam pe scări 
în sus. 

Nu ştiu de ce, dar aveam 
sentimentul că trebuie să plec cu orice 
preţ de acolo, că trebuie să scap din 
locul acela mohorât şi trist. În câteva 
minute am coborât. Taxiul aştepta. 
Un tânăr zâmbăreţ mi-a aburcat 
bagajele în maşină după ce mi-a 
aruncat obişnuitul:  

- Ola!  
Pe undeva îmi plăcea că sunt luat 

drept de-al locului, dar când ajungeai 
la amănunte, tot cu mâinile o 
rezolvam. În zece minute, am ajuns. 
Aeroportul internaţional Ușhuaia e o 
clădire în stil alpin, cu unghiuri 
ascuţite, căptuşită în interior cu 
scânduri de brad sau pin, care-i 
conferă o atmosferă caldă, ca unei 
cabane de munte. Când am coborât 
din taxi, vântul se înteţise. 
Aeroportul, gol. M-a trecut un fior. 
M-am uitat la singurul ghişeu la care 
era cineva, şi-am îndrăznit: 

- Vuelo por El Calafate? 
Funcţionara s-a uitat o clipă la 

mine, apoi mi-a arătat cu mâna: 
- Acolo! 
Ascuns după un colţ, 

reprezentanța altei companii de zbor: 
Aerolineas Argentina. La birou, o 
tânără plăcută la vedere, cu faţă 
prietenoasă. Vorbea la mobil. În 
englezeşte. Mi-am revenit puţin. Am 
stat acolo preţ de 20 de minute, timp  
în care tânăra explica cuiva toate 
amănuntele privitoare la un hotel, la 
un card, la transport, s.a.m.d. După ce 
termina, o lua de la capăt. Mi-am dat 
seama că trebuie să vorbească cu un 
american. Numai ei sunt atât de 
piguliţi, vor să ştie tot în amănunt şi 
recercetează la nesfârșit informaţiile 
tocmai primite. Începusem să mă mut 
de pe un picior pe altul. Mi se părea 
că avionul e gata de plecare, şi, că 
datorită discuţiei nesfârşite, îl voi 
pierde. Din când în când, tânăra ridica 
capul, se uita la mine şi dădea ochii 
peste cap, adică: 

- Doamne, nu mai termină, ce 
calvar... 

Ușhuaia! 
ALEXANDER BIBAC
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Ben Todică: De ce aţi plecat din 

ţară? 
JOHN GIONEA: Am plecat din 

țară în iulie 1979, când situația nu 
era chiar atât de rea... Eu am lucrat 
într-un sector destul de privilegiat... 
Comerţul exterior... Aveam oportuni-
tatea să gust din fructul atât de râvnit 
de români, acela al deplasărilor în 
străinătate... În ultimii 5 ani petrecuţi 
în România călătoream de 3-4 ori pe 
an între 1-3 săptămâni la Geneva, ca 
expert în negocieri la organizaţiile 
economice internaţionale: GATT, 
UNCTAD, Comisia Economică a 
Naţiunilor Unite pentru Europa... 
Dar după micile momente de 
libertate, mă întorceam în "colivia" 
din România... Simţeam diferenţa 
între cele două lumi şi-mi doream să 
trăiesc şi să muncesc în lumea 
liberă... Poate a fost și un moment de 
"mid-life crisis"... Material, o duceam 
mai bine decât marea masă a 
populaţiei româneşti... Dar eram 
nemulţumit de lipsa de libertate, de 
atmosfera îmbâcsită la serviciu şi în 
societate, de inversarea masivă a 
scării valorilor... Şi peste toate, nu 
vedeam nicio perspectivă de 
îmbunătăţire a situaţiei, pentru că - 
gândeam eu - după Ceauşescu (pe 
care nu-l vedeam mort decât de 
moarte naturală, încă la putere) nu 
putea să vină decât un altul ca el, un 
produs al aceluiaşi sistem totalitar... 

B.T.: Care a fost obstacolul cel 
mai mare pe care l-aţi înfruntat ca e-
emigrant? (la început, după aceea)? 
Ce a fost cel mai greu? 

J.G.: La venirea în Australia, în 
ianuarie 1980, eu cunoşteam limba 
engleză din ţară... Nu de la școală 
sau din facultate, ci din lecții luate în 
particular... Cum plăteam lecţiile 
private? Dădeam meditații de 
franceză (limbă învăţată în liceu la 
Sf. Sava şi la facultatea de Comerţ 
Exterior din ASE), şi-mi plăteam 
lecţiile de engleză, cam două ore în 
fiecare duminică, dimineaţa... Cu cât 
luam pe 2 ore de franceză, plăteam o 
oră de engleză... Profesoara mea a 
fost d-na Suzana Ionaşcu, fata unui 
basarabean care lucrase înainte de 
război la Ambasada României de la 
Londra și care s-a casătorit acolo cu 
o englezoiacă… După război, atât 
tatăl Suzanei, cât şi soţul ei au fost 
închişi pe criterii politice, Suzana a 
fost exmatriculată de la Facultatea de  

 
______________________________
Filologie, Secţia Engleză, şi se susţi-
nea pe ea şi pe mama ei din lecţii 
particulare… Deci limba engleză nu 
a reprezentat pentru mine un obstacol 
şi am început să aplic pentru job-uri 
la 1-2 zile după sosirea în Melbour-
ne... A fost greu... Pe atunci anunțu-
rile de serviciu erau mai puţin… po-
litically correct... Adică, firmele soli-
citau deschis în anunţuri, oarecum 
naiv, că vor lucrători "în vârstă de 
până la maximum 35 de ani...” Eu 
aveam deja peste 36 de ani... 

La vremea aceea, România şi 
românii nu erau cunoscuţi mai de loc 
în Australia... Necunoscutul generea-
ză mai totdeauna o stare de stres, o 
respingere... Chiar dacă vorbeam en-
gleza corect, nu puteam scăpa de 
accentul… balcanic…, care pe mulţi 
îi deranja... Iar numele meu de botez 
îi confuziona pe unii. De ce? Deoa-
rece Ioan seamănă în scris cu Joan, 
mulți m-au luat drept femeie (îmi 
răspundeau la cereri de job cu Mrs 
sau Ms)... Am decis să-mi iau licenţa 
pentru pronumele de John, căci, 
chiar dacă nimeni nu o va declara 
sau accepta oficial, societatea austra-
liană e destul de misogină și femeile 
sunt discriminate pe piața muncii… 

Se cerea "experiența australia-
nă"... De unde să o ai? Ştiu că de 
acest obstacol se izbesc cam toţi noii 
imigranţi şi chiar tinerii absolvenţi ai 
instituţiilor de învaţământ australi-
ene... 

După primul job cu o multina-
ţională germană, nu am mai avut 
această, problemă… Dar am întâm-
pinat, desigur, dificultăţile inerente 
oricărui căutător de job într-o 
economie de piaţă… 

Iar la începutul anilor 80, 
economia australiană s-a aflat într-o 
puternică stare de recesiune, ceea ce 
îngreuna obţinerea unui job… 

B.T.: Ce simţiţi pentru România 
(acum şi de-a lungul anilor)? 

J.G : Foarte pe scurt : dragoste, 
frustrare şi dor… 

B.T.: Credeţi că în cariera d-vs 
românească şi australiană aţi realizat 
unele lucruri care să contribuie la o 
imagine pozitivă pentru România ? 

J.G.: O întrebare puţin 
pretenţioasă... Cred că ficare individ 
din România, angajat în producţia de 
bunuri şi/sau servicii, contribuie prin 
munca sa individuală, mai mult sau 
mai puţin,  la creşterea valorică a 
producţiei naţionale, la progresul 
economic al ţării... 

Să încerc să particularizez 
această idee la situaţia mea... 

În România, unde mi-am făcut 
studiile de specialitate (completate 
mai târziu cu un doctorat în Austra-
lia), m-am pregătit cu sârguinţă să 
devin un bun specialist în comerţul 
internaţional. Şi în cei 12 ani de 
muncă în organizaţii româneşti am 
fost un expert apreciat în ţară şi în 
străinătate. Am reprezentat România 
în negocieri comerciale la nivel de 
întreprindere, minister (deci guvern) 
şi chiar în propriul nume în calitate 
de consultant al unor organizaţii 
internaţionale. Probabil, cel mai 
mare succes profesional a fost  acela 
la un seminar de marketing Est-Vest 
organizat de Comisia Economică 
pentru Europa a Naţiunilor Unite la 
Geneva, la mijlocul anilor  70, la 
care am participat în calitate de 
consultant al Secretariatului acestei 
organizaţii. Raportul prezentat de 
mine şi răspunsurile la întrebările 
unor oficiali guvernamentali, oameni 
de afaceri şi experţi din cele peste 30 
de ţări membre ale organizaţiei au 
fost notate cu interes în publicaţii 
economice specializate ca Handels-
blatt (Germania Federală) şi Infor-
mations du Commerce Exterieur (Bel-
gia), plus documentele Secretariatu-
lui organizaţiei internaţionale. 

În paralel cu munca mea 
profesională, în perioada 1972-1979, 
am activat voluntar în calitate de 
Secretar al Asociaţiei Române de 
Marketing (AROMAR), o asociaţie 
apolitică care avea drept scop 
principal promovarea conceptului de 
marketing, atât pe piaţa internă (în 
fapt,o subtilă erezie într-o economie 
planificată...), cât şi pe piaţa externă 
(ceea ce era un proces mai firesc de 
implementat)... La sfârşitul anilor → 

BEN TODICĂ 
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70, AROMAR avea filiale în aproape 
jumătate din judeţele ţării... În anii 
80 (eu plecasem deja din ţară), câţiva 
consilieri ai conducerii comuniste şi-
au dat seama de pericolul 
conceptului de marketing pentru 
economia planificată, şi asociaţia a 
fost trecută pe linie moartă... 

În Australia, desigur, prin natura 
lucrurilor, nu am mai putut reprezen-
ta direct România. Totuşi... Dat fiind 
că în multe din organizaţiile la care 
am lucrat, eram singurul salariat de 
origine română, vrând-nevrând, am 
fost un mic reprezentant al naţiunii 
române în acel loc de muncă, un 
punct de reper pentru imaginea pe 
care ceilalți colegi şi-o făceau despre 
România... Am predat la toate nive-
lele de învățământ superior (TAFE, 
under-graduate și post-graduate) și 
am luat un doctorat în Economie 
înternațională de la RMIT (Royal 
Melbourne Institute of Technology 
University). Am predat în cursuri de 
scurtă durată în China, timp de 9 ani, 
și în Danemarca timp de 4 veri... 
Îndrăznesc să cred că am lăsat o 
impresie bună şi am avut contribuţia 
mea modestă la o imagine pozitivă 
asupra naţiunii române... 

Din nou, pe plan extra-profesio-
nal, am avut onoarea şi plăcerea de a 
iniţia alături de un grup de români 
entuziaşti un program românesc la 
Staţia de Radio etnică 3ZZZ, care 
operează şi astăzi după 25 de ani de 
activitate.  

B.T.: Dacă aţi avea mulţi bani, 
cum aţi ajuta România? 

J.G.: Mulţi bani?... Încă din pri-
mul an de rezidenţă în Australia, am 
realizat că în calitate de salariat în 
orice organizaţie publică sau privată, 
la orice nivel de salariu, şi chiar în 
calitate de întreprinzător particular 
pe cont propriu, nu este posibil ca 
încă de la prima generaţie, să devii 
ceea ce se numeşte... putred de BO-
GAT... Bogăţiile unor familii australi-
ene s-au acumulat, în general, în de-
curs de generaţii... (Lucrurile stau 
poate ceva mai diferit în America, un-
de procesul de capitalizare e mai ac-
celerat şi poate genera milionari în 
perioade mai scurte, de cca 20 de 
ani...). 

Dar chiar discutând la modul 
ipotetic, ce aş face dacă aş avea mulţi 
bani, cred că priorităţile oricărei ţări 
în curs de dezvoltare ca România se 
află în domeniul educaţiei-învăţă-
mântului şi sănătăţii... Probabil că aş 

lansa o fundaţie sau aş face donaţii 
pentru sprijinirea unor organizaţii în 
unul din sau în ambele domenii... 

B.T.: Credeţi că românii care au 
emigrat în Australia după 89, sunt 
diferiţi de promoţia dvs de la 
începutul anilor 1980 sau de 
imigranţii mai vechi, în materie de 
(să-l numim aşa)… românism? 

J.G.: Românii sunt români... Dar 
ceea ce cred că îi deosebeşte şi 
diferenţiază este nivelul de educaţie 
din familie şi din şcoală... Precum şi 
efortul personal de auto-educaţie... A 
mai diferit și contextul istoric în care 
a avut loc emigrarea românească... 

Cred că românii emigraţi imediat 
după război au fost o generaţie patri-
arhală, provenită din diverse regiuni 
ale ţării, în general cu mai puţină 
şcoală. Ei respectau sărbătorile şi 
tradiţiile româneşti; de multe ori în 
cadrul unor agape comunitare… Du-
ceau dorul de ţară fără a-şi permite 
mai deloc să o revadă. Urau instinc-
tiv regimul comunist, fără a fi fost 
prea bine informaţi de ce se întâmpla 
în ţară sau în lume.  

Generaţia următoare, din anii 
1970 a fost o generaţie mai pestriţă… 
Imigraţia din România era mai rară, 
cu fugari din regimul comunist, care 
fie au trecut graniţa pe jos sau înot 
prin Dunăre în Iugoslavia, sau, mai 
puţini, cu viză turistică, via lagărele 
din Austria, Italia sau Germania… 
Unii au venit prin căsătorie sau prin 
reunirea familiei… Această generaţie 
cunoştea bine racilele sistemului 
comunist, dinăuntrul lui…O minori- 
__________________________________________________  
 

 Gabriela  Moga  Lazăr ●Grădină 
cu flori 

tate dintre aceştia au încercat să pac-
tizeze şi să colaboreze cu organele de 
partid şi de stat din ţară în schimbul 
unui tratament favorabil, pentru ei, 
sau pentru rude apropiate… 

La sfârşitul anilor 70,  a venit un 
val al celor eliberaţi din închisorile 
comuniste cu paşapoarte de apatrizi 
care s-au dat drept disidenţi politici, 
iar o parte dintre aceştia s-au dedat 
la activităţi ilegale în Melbourne, 
aruncând o lumină negativă asupra 
întregii comunităţi româneşti… 

Organizaţiile româneşti erau 
destul de izolate, fărămiţate, în con-
curenţă pentru adepţi... Nu vorbesc 
aici de organizaţiile cu caracter reli-
gios (baptiste, penticostale sau orto-
doxe) care au avut o anumită con-
stanţă şi soliditate în ansamblul 
comunităţii româneşti, fără a depăşi, 
însă, caracterul parohial. 

Înăsprirea regimului comunist 
din România, la începutul anilor '80, 
a condus, însă, la un fenomen intere-
sant… Anume, o radicalizare a atitu-
dinii şi activităţilor unor organizaţii 
româneşti mai vechi, ca Asociaţia Ro-
mânilor din Victoria, cât şi a unor or-
ganizaţii mai noi ca Grupul Român 
Radio de pe lângă Staţia 3zzz, şi cel 
al Bisericii Ortodoxe Române Libere. 

Dacă mă refer, în special, la 
Grupul Radio Român, activitatea 
acestuia s-a extins în afara funcţiilor 
de informare propriu zisă (în mare 
cerere la acel moment) şi divertis-
ment la sprijinirea unor manifestări 
împotriva regimului din România şi 
la o activitate de lobbying pe lângă 
guvernul Victorian şi Federal în 
probleme de imigrare a Românilor 
din lagăre din Europa, în special 
Ungaria… Cred că tumultul eveni-
mentelor din decembrie 1989 şi din 
perioada imediat următoare, a avut 
darul de a propulsa activitatea Gru-
pului Radio Român la un nivel fără 
precedent de ROMÂNISM, şi de nee-
galat până în prezent în comunitatea 
românească din Melbourne… Şi nu o 
spun ca o laudă de sine a unuia 
implicat direct în activităţile de la 
acea dată... 

B.T.: Dar nu ne-aţi spus încă 
nimic despre imigranţii români de 
după 1989... 

J.G.: Imigraţia românească din 
perioada post-comunistă diferă, cred, 
destul de substanţial de imigraţia 
pre-1989… Imigraţia din perioada 
comunistă, în bună parte sub em-
blema generică de azil politic se → 
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Trece-mă 
 
Trece-mă tu, iubire solară, 
printre mălinii 
înfloriți a doua oară. 
 
Mi-e tare dor 
de sufletul meu de copil 
pribegind printre stele, 
învârstat 
cu foșnetul vântului 
de mătase nebună ! 
 
Sunt încă  
înmărmurit de chemare, 
ca și când m-ai privi 
hipnotic 
 
cu ochii tăi  
de ființă lunară 
îmbobocind de avânturi. 
 
O, și cum vin  

peste noi crizantemele 
din boiul toamnelor mereu 
fulgerate !   
                                        
Recunoaștere 
 
A venit ea sub formă de unde 
și de umbre ale amiezii, 
tocmai când trupurile se-ntind 
 
prin iarba vie a cuvintelor. 
 
Cât de frumos scrii, 
începu ea să vorbească! 
 
Sunt sigură că noi  
ne-am putea potrivi în lumină… 
 
Apoi m-a prins de obraji 
sărutându-i ca pe niște vecini 
ce nu-i ma ieșiseră-n cale de-o 
eră. 

 
Am plecat  
și două lacrimi de cristal  
picurau sonor 
pe mozaicul din blânda mea 
închipuire mireană. 
 
Mai stai, a strigat, 
iar eu zburam peste timpul 
 
abia dezbrăcat de imagini. 
 
       CORIOLAN PĂUNESCU 

_____________________________________________________________________________________________  
 

INTERVIU CU JOHN GIONEA 
→făcea mai uşor, pe baza unor crite-
rii mai generale şi mai puţin 
selective. 

După 1989, a dispărut categoria 
de refugiat politic, imigraţia s-a făcut 
pe "puncte", pe baza unor teste şi 
criterii legate direct de cererea de 
profesii şi meserii de pe piaţa muncii 
din Australia… Din aceste motive, 
calitatea medie a imigranților români 
din post-comunism este în general 
mai ridicată decât aceea din per-
ioada comunistă… Media de vârstă 
este mai scăzută… Necesitatea înca-
drării în societatea australiană a 
devenit mai presantă, pentru că noii 
imigranţi nu beneficiază o anumită 
perioadă de ajutoare sociale… 
Obiectivele strict materiale sunt 
prioritare (e.g. obţinerea unui job şi 
menţinerea lui pentru plata unor 
împrumuturi bancare pentru cumpă-
rarea unei locuinţe şi altor bunuri 
casnice strict necesare)… 

B.T.:  Deci am putea conchide că 
noii veniţi au motive bine justificate 
pentru implicarea mai redusă în 
activităţi comunitare româneşti, fără 
să denote neapărat un nivel mai redus 
de Românism? 

J.G.: Cred că Da… Cum am 
spus, imigranţii români  post -1989 
suferă - cel puţin în primii ani mai 
multă presiune în viața personală și 
profesională,  şi, în același timp, 
beneficiază de mai puţin sprijin din 
partea guvernului australian. 

Pentru testarea românismului lor 
ar fi nevoie de nişte evenimente 
neobişnuite, comparabile celor din 
1989… În absenţa unor asemenea 
evenimente, imigranţii români noi 
veniţi au ca prioritate integrarea în 
societatea australiană… 

Desigur, treptat, pe măsura 
integrării lor în societatea în care şi-
au ales să trăiască, ar fi de dorit ca 
noii imigranţi să acorde sprijin şi 
unor activităţi comunitare româ-
neşti… Grupul Radio Român îi 
aşteaptă cu braţele deschise. 

B.T.: Puțin într-o altă ordine de 
idei... Luând în considerare puternicul 
fenomen de emigrare din România și 
integrarea crescândă pe plan 
economic și politic a Romaniei în 
UE, v-aș ruga să ne faceți o predicție 
referitor la viitorul limbii române, 
existând unele temeri că limba 
română se va dizolva și/sau va fi 
absorbită încetul cu încetul în 
romgleză, germană, franceză, și se va 
retrage la țară sau va dispare. 

J.G.: Dacă vorbim de copiii 
migranților români în diverse părți 
ale lumii, fie Europa, America de 
Nord, sau Australia, responsabi-
litatea păstrării limbii române stă în 
sarcina părinților, și, în secundar, a 
organizațiilor românești din respecti-
vele comunități prin organizarea de 
cursuri în limba română în școli, 
programe radio și televiziune în lim-
ba română etc... În ceea ce privește 
procesul integrării României în 

Europa, nu cred că limba Română se 
va pierde datorită acestui proces... 

În Europa, naționalismul are 
tradiții istorice puternice, cu simpatii 
și adversități care s-au propagat și 
menținut din timpuri de demult... 
Limba este un element puternic al 
naționalismului, de care națiunile 
membre sunt atașate profund... 
Organismele Uniunii Europene sunt 
conștiente de această realitate și, pe 
de o parte, combat fenomenele de 
naționalism excesiv, pe de alta, 
promovează o politică multi-
lingvistică... În prezent, UE sprijină 
în mod declarat politica comunicării 
în 24 de limbi oficiale, cu fiecare 
limbă în parte bucurându-se de un 
statut egal... Prin politica lingvistică, 
Uniunea Europeană încearcă să 
unească națiile membre, chiar dacă 
unele au fost dezbinate de-a lungul 
istoriei... Cetățenii țărilor membre 
EU pot utiliza oricare din cele 24 de 
limbi oficiale în comunicările lor cu 
organismele comunitare... Iar noi țări 
membre vor adăuga noi limbi oficiale 
ale EU... Sigur că în materie de 
traduceri, politica multilingvistică a 
UE reprezintă un mic coșmar 
administrativ, dar aceasta este o 
consecință acceptată în mod deliberat 
de conducerea UE, independent de 
costurile ei.  
B.T.: Vă mulțumesc și s-auzim numai 
de bine !  
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Carte Poștală din Canada (I) 

 
la Muzeul de Arte Frumoase din 

Montreal 
 Să te afli la Montreal în vara lui 
2014, vară în care Muzeul de Arte 
Frumoase are deschisă publicului 
amator o expoziție fabuloasă: 
”Fabergé- bijutierul țarilor” (14 iunie-
5 octombrie), atunci te poți socoti un 
om norocos. Ești chiar dublu norocos, 
pentru că, în urmă cu doi ani, nu ratai 
expoziția cu lucrări semnate Vincent 
van Gogh, la Ottawa. Acum, altă 
ocazie unică ți se oferă... Nu-i poți da 
cu piciorul, nu te lasă sufletul... 
Așadar, pentru că n-ai cum beneficia 
de gratuitate la intrare, nefiind 
persoană VIP și nici copil sub 12 ani, 
pentru că nici de reducere, asemenea, 
n-ai cum să profiți, că se acordă doar 
tinerilor, de la 13 la 31 de ani, îți iei 
bilet de 20 de dolari, prețul cel mai 
mare... Te resemnezi, pentru că 
satisfacția vizitării unei expoziții ca 
aceasta nu poate fi evaluată în nicio 
monedă de pe Pământ... 
 Pătrunzi în muzeu cu religiozitate, 
ca într-o catedrală. Te alături grupului 
numeros de vizitatori, urci niște scări 
și aștepți să se deschidă ușile expo-
ziției. Citești informațiile de pe pa-
nouri, încerci să le reții, consemnezi 
câte ceva în carnețelul adus cu tine..., 
adaugi noutățile cunoștințelor tale 
anterioare, puține, desigur... 
  Cine a fost Fabergé? Peter Carl 
Fabergé era fiul lui Gustave Fabergé - 
bijutier, căsătorit cu daneza Charlotte 
Jungshtendt - născut la Sankt-Peters-
burg, la 30 mai 1846.  Când avea doar 
14 ani, familia sa se mută pentru o 
vreme la Dresda și Peter Carl se 
ocupă cu pricepere de toată afacerea 
tatălui său. La 18 ani, pleacă la studii, 
urmează Colegiul Comercial din Pa-
ris, dar se instruiește concomitent în 
arta bijuteriei, nu numai cu Joseph 
Friedman, la Frankfurt, dar și cu alți 
bijutieri faimoși, din Franța și Anglia, 
călătorește la Florența. În 1869, revi-
ne la Sankt-Petersburg. Pentru că 
intuise perfect care era cererea pe 
piața de bijuterii, geniul său artistic îl 
face repede cunoscut și solicitat de 
înalta societate rusă. De aici și până la 
a fi brevetat ca furnizor al Casei 
Imperiale vor trece 15 ani. Va lucra 
pentru familia imperială rusă, fiind 
autorul seriei de ”Ouă de Paști”, 
daruri oferite de țar țarinei sau de 

membrii familiei, unii altora, în semn 
de prețuire. 
 Primul ”Ou de Paște” i-a fost 
comandat de țarul Alexandru al III-
lea, pentru țarina Maria Feodorovna 
și a fost realizat în 1885. Ascundea în 
interiorul prețios o găinușă de aur cu 
ochi de rubine. Acestuia i-au urmat 
altele și altele, câteva zeci, în care 
spiritul său ingenios folosea aur și 
platină, pietre prețioase și semipre-
țioase, platină și argint, fildeș, email, 
argint aurit. Toate purtau simbolul 
Învierii, din ortodoxie, dar și pe cel al 
maternității, și trebuiau să ofere o 
amintire emoționantă celui/ celei 
căruia/ căreia îi era destinat.  
 În 1900, ”Ouăle Fabergé” reprezin-
tă Rusia la Târgul Mondial de la 
Paris, iar Casa Fabergé primește 
comenzi de la curți regale din toată 
Europa și nu numai, se extinde, 
deschide filiale la Moscova, Kiev, 
Odesa și Londra, are peste 500 de 
angajați. Din documentele găsite, se 
estimează că, în perioada 1882-1917, 
s-ar fi realizat în atelierele sale peste 
200 000 de bijuterii, adevărate piese 
de artă.  
 În 1917, Revoluția Bolșevică națio-
nalizează Casa Fabergé, confiscă bi-
juteriile. Fabergé se retrage în Elveția 
și moare acolo, în 1920, nerevenindu-
și din șocul suferit odată cu pierderea 
averii și afacerii sale și a familiei. 
 Să revenim la expoziția de acum. 
La intrare, te întâmpină scene din 
miezul Revoluției din 1917, proiec-
tate pe ecrane laterale, vezi personaje 
din filmări de epocă, familia imp-
erială... Te înfiori la gândul că sunt 
trecuți cu toții în lumea umbrelor și 
...cât de vii îți par, așa cum se mișcă 
pe perete! Asculți marșuri rusești, 
muzică rusească.  

Vizitatorii sunt numeroși și bănu- 
______________________________  
 

 

 
 

 
 
______________________________________ 
iești că printre ei sunt destui urmași ai 
nobilimii ruse, care a ales exilul. 
Frumusețe, rafinament, eleganță sunt 
atributele care caracterizează expona-
tele. Piese unice, râvnite, la vremea 
lor, de toată aristocrația rusă...  

Vase de aur și argint, bibelouri, 
miniaturi de tot felul: o gâscă-lebădă 
chinezească, lucrată în cristal de 
stâncă, aur și diamante; o găinușă, din 
agate, diamante și aur; un vultur, tot 
din agate, aur și diamante; un cocoș și 
multe altele. Iată o cană cu capac, 
emailată și migălită în toate detaliile, 
o vază cu o rămurică de coacăz 
englezesc, realizată din nefrit, calcit, 
aur, aventurin, coral..., o icoană a 
Maicii Domnului cu pruncul, împo-
dobită cu argint, argint aurit, granate, 
safire, topaze, zircon, diamante, 
perle...  

Vezi apoi piesa centrală din 
serviciul pentru pește - bineînțeles, un 
pește de argint, cu dimensiunile 
18,4x57,7x17,7 cm.  

Urmează o casetă pentru 
bijuterii, ea însăși o bijuterie superb 
decorată; o tipsie pentru pâine și sare, 
cu simboluri imperiale - din argint, 
argint aurit și email, datând din 1888; 
cupe unicat, un glob terestru, realizat 
înainte de 1900, din cristal de stâncă 
și aur, care are montată și o busolă... 
 Totuși, atracția magnetică pentru 
toți cei care au pășit în expoziție o 
reprezintă ”Ouăle imperiale”, patru la 
număr aici. Fiecare este, în sine, greu 
de evaluat, deși un asemenea ou 
imperial valorează aproximativ 2 
milioane de dolari.   . → 

ANICA FACINA 
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Cel mai frumos este, cred, ”Oul 
Țareviciului Alexei”, a cărui imagine 
este reprodusă și pe afiș.  

Este realizat din lapis-lazuli, platină 
și aur, este încrustat cu diamante, 
cristal și fildeș, având o înălțime de 
12,3 cm.  
 Impresionant este și ”Oul cu 
pelican”, oferit de țarul Nicolae al II-
lea mamei sale, în 1898. Pelicanul, în 
mitologie, simboliza sacrificiulPiesa 
este lucrată în aur, diamante, perle, 
acuarelă pe fildeș și pe sticlă. 
  ”Oul lui Petru cel Mare”, realizat 
în 1903, are instalat in interior un 
miniangrenaj care determină, la 
deschiderea capacului, apariția 
ministatuii țarului, fixată pe un 
minipiedestal de safir. 
  ”Oul Crucii Roșii” a fost dăruit de 
țarul Nicolae  al II-lea mamei sale, 
președinta de atunci a Crucii Roșii 
Ruse, în anul1915. Realizat în email 
alb, are atașate la baza suportului care 
îl susține cinci portrete ale Mariei 
Feodorovna. 
 Alte trei ouă, pe lângă cele patru 
imperiale, poartă, fiecare, câte o 
monogramă - a țarului Nicolae al II-
lea, a marii ducese Olga Alexandrova, 
a împărătesei Alexandra Feodorovna. 
Primul este realizat pe fond vișiniu, 
următorul pe albastru cobalt, iar al 
treilea pe fond alb.   
 Ouăle și bijuteriile Fabergé au 
început să fie foarte căutate prin anii 
20 ai secolului XX, datorită 
membrilor nobilimii ruse, autoexilați 
în Occident. Deveniseră rarități 
jinduite de colecționari, fapt care a 
declanșat apariția a numeroase falsuri, 
realizate din aceleași materiale 
prețioase ca și originalele. Chiar și 
experților le vine greu uneori să 
deosebească un fals de un obiect 
autentic Fabergé. Inspirați, specialiștii 
Muzeului de Arte Frumoase din 
Montreal au oferit vizitatorilor și o 
sală dedicată obiectelor contrafăcute, 
intitulată ”Faux-bergés”, în care sunt 
expuse false obiecte Fabergé, multe 
dintre ele atribuite faimoasei Case 
Cartier, fondată în 1847. 
 Afli că și rușii au deschis un muzeu 
dedicat lui Fabergé, in 2013, cu ce s-a 
putut achiziționa de peste tot din 
lume, căci în noaptea când revolu-
ționarii bolșevici au pătruns în Palatul 
Imperial, în iunie 1917, aceștia au 
distrus întreaga colecție de obiecte 
prețioase Fabergé, din răzbunare, 
necunoașterea valorii lor și prostie... 

 
 

 
 

 
 

 
În fotografii: Afişul expoziţiei, la 
Muzeul de Arte Frumoase; Oul 

tareviciului Alexei; Oul cu pelican; 
Oul lui Petru cel Mare; Oul 

"Crucea Rosie"; Ouă cu 
monograme; Globul pământesc. 

 

 
SENTIMENTUL LUMINII 
 
lumină – sfântă lumină din văzduh 
pogoară-ţi fulgerul de îngeri în 
cămară 
învaţă-mă iubirea iar şi iară 
mustră-mi sfinţenia-amorţită-adânc în 
Duh 
 
lumină şi potir – Curatul Graal: 
mi-e frig de raze – sete mi-e de 
moarte 
dar voi trăi rotind delir de bal 
iar din chilia-mi izgoni-voi noapte 
 
eu smuls voi fi de măcelarii lumii 
din pielea mea zbârcită de mârţoagă - 
dar asta-aşteaptă vinul: spărgând 
doagă 
 
să se reverse sub lumina lunii 
...ogorul vremii – împlinit arat: 
curând voi sta cu Dumnezeu la sfat! 
 
VIZIUNE DE CRONICĂ 
 
cusuţi între pèticele de  
sac ale timpului – facem toate-ale 
totului – Roată – parte din 
iad şi parte din 
eternitate – totdeodată 
 
duhnim – uimitor – a 
dreptate 
 
zilele se trag una din alta – 'ceea 
fiică şi 'ceastălaltă 
nepoată – şi nu-şi pot ieşi 
niciodată la semnal – din 
ADN-ul lor încrâncenat 
primordial  
 
racii se descarcă  
singuri de cleşti – rămânând 
curaţi – nişte 
peşti 
 
carenele toate se închină 
către apus: pescarii 
au pescuit tot ce 
aveau de spus 
 
ard nevăzutele 
pânze pictate – de pe  
nevăzute catarge de 
culori: am ajuns ziua când 
lumina se sparge întru îngerii 
ocrotitori – şi când nici  
nu mai este nevoie să mori 
                        ADRIAN BOTEZ  
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Începând din secolul al XIX-lea, 
când a luat ființă, și până în prezent, 
Ateneul Român a devenit un simbol 
național și principalul simbol cultural, 
de care se leagă numeroase eveni-
mente decisive pentru cultura țării 
noastre, dar și nume valoroase. 
Dincolo de orice altceva, Ateneul are 
o istorie proprie ce se cuvine să o 
rememorăm, fie chiar și în linii mari, 
întrucât face parte din identitatea 
noastră ca națiune. E o istorie scrisă 
cu sacrificii, bazată pe vise, pe 
idealuri și speranță, de oamenii de 
mare valoare ai secoleleor XIX-XX, 
și continuată până azi. 

 
La începuturi 
 
Mai ales în secolele XIX-XX, 

Ateneul Român a avut o mare 
importanță pentru cultura 
românească. Aici au avut loc marile 
expoziții ale vremii, pe aici s-au 
perindat cei mai de seamă oameni de 
litere, muzicieni și pictori români. 
Clădirea Ateneului, impunător 
străjuită de statuia Luceafărului 
poeziei  noastre, a fost inaugurată în 
1888, dar lucrările începuseră din 
1866. Ideea în sine însă este și mai 
veche, aparținând unui grup de 
intelectuali ieșeni care, prezidat de 
V.A. Urechia, întocmiseră prin anii 
1860-1861 statutele unei societăți 
,,exclusivamente literară și artistică’’. 
Apoi, în 1865, la București ia ființă 
un așezământ cu o finalitate 
asemănătoare: o instituție națională 
de răspândire a culturii. Din anul 
1866, odată cu începerea construcției 
sediului Societății, apare ,,Revista 
Ateneului’’. Ulterior, filiale ale 
Societății se vor înființa în 
principalele orașe ale țării, cu scopul 
declarat de ,,unire spirituală a tuturor 
provinciilor țării’’.  

 
Nume celebre 
 
Cu ocazia conferințelor, pe la 

pupitrul Ateneului s-au perindat, între 
alții, personalități precum Ion Heli-
ade Rădulescu, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, Mihail Kogălniceanu, 
Alexandru Odobescu, V.A. Ure-
chia, Vasile Alecsandri, Ion Luca 
Caragiale, Nicolae Iorga, și lista 
numelor sonore poate continua. Pe de 

altă parte, printre cei ce au pus în 
slujba Ateneului nu numai mulți ani 
de trudă, dar și o parte din ființa lor se 
numără Constantin Esarcu (1836-
1898), V.A. Urechia (1834-1901) și 
N. Kretzulescu (1812-1900). Prin 
strădania lor, cu un larg sprijin 
popular, clădirea a fost terminată în 
1888, după planurile arhitectului 
francez Albert Galleron. 

Sub cupola Ateneului au evoluat, 
în concerte memorabile, cei mai mari 
muzicieni ai lumii: G. Enescu, 
Maurice Ravel, Dinu Lipatti, 
Arthur Rubinotein, David Oistrah, 
și alții. Aici apar expuse, în mai multe 
rânduri, creațiile unor mari pictori, 
precum T. Aman, G. Tattarescu, N. 
Grigorescu, C. Lecca, Ion 
Andreescu, Ștefan Luchian, etc.. 

 
Centru național de cultură 
 
Ateneul era și este una dintre cele 

mai frumoase clădiri ale 
Bucureștiului, un autentic centru 
național de cultură. În realizarea lui, 
arhitectul Albert Galleron s-a bizuit și 
pe sugestiile unor reputați arhitecți 
români ca Cerchez, Olănescu, 
Cantacuzino și Mincu.  Planul 
arhitectural al clădirii cuprinde sala 
de concerte, sala de conferințe, sala 
dominând palatul cu dom circular, 
săli de expoziții, de lectură, cabinete 
și un spațios foyer. Între 1933-1937, 
pictorul Costin Petrescu a realizat în 
incinta sălii de concerte o frescă de 
dimensiuni monumentale, o încercare 
______________________________ 

 

 

______________________________
de sinteză grafică asupra istoriei 
poporului român. Și Camil Ressu a 
fost solicitat pentru decorarea corti-
nei, însă proiectul nu s-a mai realizat. 

 
Debut la Ateneu 
 
În mod surprinzător, și originile 

Uniunii Artiștilor Plastici se leagă de 
Ateneu. În aprilie 1890, se constituie 
o nouă grupare artistică, drept replică 
la modul scandalos în care fuseseră 
prezentate creațiile artiștilor noștri la 
Expoziția Universală de la Paris, cu 
un an înainte. Printre nemulțumiți, 
sculptorul Ion Georgescu și Ștefan 
Ionescu-Valbudea, recompensați cu 
medalii de argint. Se impunea, deci, 
crearea unei societăți care, între 
altele, să apere drepturile profesionale 
ale artiștilor. Propunerea i-a aparținut 
lui Ion Georgescu și cu 46 de 
membri fondatori și 18 membri 
onorifici, la 19 mai 1890, se votau 
statutele Societății ,,Cercul Artistic’’ 
(1890-1947). Întâia manifestare 
publică a Societății a avut loc în iarna 
anului 1890, într-una din sălile 
Ateneului, cu o expoziție cuprinzând 
112 picturi, 27 de acuarele, pasteluri 
și desene, și 23 de sculpturi, redate și 
într-un catalog. Lucrările aparțin lui 
Ion Georgescu, Ștefan Ionescu-
Valbudea, Ștefan Luchian, Alpar, D. 
Serafim, N. Vermont, C. Pascaly, 
Titus Alexandrescu, ș.a.. În anul 
următor, tot la Ateneu, noua expoziție 
a ,,Cercului Artistic’’, mult mai 
închegată și mai omogenă valoric, 
atrage în mod deosebit atenția presei. 

Întrucât, atunci, Ateneul era 
principalul centru cultural al vremii, 
este de înțeles de ce toate 
evenimentele marcante, precum și 
numele mari din istoria culturii  
noastre, cu predilecție a artei, sunt 
strâns legate de numele acestuia. 
Începutul ,,Cercului Artistic’’ este 
doar unul dintre exemple…   

NICOLAE SCURTU 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(VI) 

Pe mine nu mă mai deranjează că e 
un câmp pe scenă şi acolo e un fotoliu 
baroc, nu mă mai deranjează logica 
imediată, ci mai mult un spectacol 
mort. În Spania, am văzut un specta-
col. Pe strada principală din Barcelo-
na, pe Ramblas, era o mică plazza. 
Deasupra unui restaurant era o vitrină 
mare şi deodată se aude o muzică şi 
se dă deoparte draperia. În vitrină, 
nişte figuri de ceară. Începea iar flaş-
neta şi una din figurile astea a făcut o 
mişcare mecanică. Erau actori! Cei 
cinci, pe rând, făceau figurile lor. 
Apoi s-au mișcat împreună, 8 minute 
a durat, apoi s-a tras cortina. Lumea 
aplauda. Una dintre fete avea o linie 
la gât, ca urma unui ștreang... Când 
au jucat a 70-a oară, era o linişte de 
mormânt în piaţa plină. Mi-am spus 
că toată viaţa mea e mecanică. Era 
înfiorător, de un dramatism... În Iu-
goslavia, când intri la cinema, 500 de 
oameni urlă, seminţe până la glezne şi 
e o lume... şcoala profesională de la 
noi e Camera Lorzilor! Nimeni nu se 
deranjează. A început filmul, s-a  fă-
cut o linişte de mormânt şi două ore 
jumate nu a fost niciun zgomot. Când 
e un moment de artă, lumea amuţeşte. 
O imagine, o idee... Important  acum 
e să găsesc acea măsură care să-mi 
dea în afară de ideea spectacolului, 
acele treceri, forme, situaţii, care de-
păşesc limita realismului psihologic. 
De acolo, într-o direcţie nouă de 
teatru. O altă treaptă în timp. Proble-
ma e, până unde? Să scoatem specta-
colul dintr-un realism pământean. Ca-
racterele, cu ele suntem pe calea 
bună, în rest, problema e mai com-
plexă, actorul să joace pe alte corzi 
decât s-a obişnuit. Aspecte poate 
neexploatate cu această piesă. Tot-
deauna am în minte vodevilul. La bal, 
în actul IV, sunt 12 scaune goale pe 
scenă şi nu e nimeni. Cântă orchestra 
şi deodată apare un bărbat ciudat, cu 
o femeie grasă, mică, se opresc în 
mijlocul scenei şi încep să danseze. 
Apoi ies, intră Ania, se aşează pe un 
scaun şi stă singură. Howgh („Am 
vorbit” – expresie folosită în filmele 
cu indieni, cu Winetoo). 

Repetiţia VI   23. 02. 1985 
(La ea participă şi Valentin Sil- 

vestru cu Ovidiu Iuliu Moldovan, 
aflați în Târgu-Mureș, pentru o 
conferință și respectiv un recital ) 

Harag: Domnilor, lumea e mică, 
maestrul Silvestru a văzut spectacolul 
meu cu „Livada” de  la Novi Sad ... ! 

Silvestru:  Îl faci la fel? 
Harag:  Noooo! Spectacolul va fi 

complet altfel. 
Silvestru: La Novi Sad, am fost 

conduşi prin nişte ganguri şi am fost 
urcaţi pe scenă. Era Ian Kott, era 
directorul festivalului BITEF etc. S-a 
aplaudat imediat de către aceşti câini 
celebri. Au aplaudat de la ridicarea 
cortinei. Kott: „Data viitoare, dacă o 
să ai un asemenea regizor, noi o să 
stăm în hol şi regizorul să joace tot. A 
fost controversat spectacolul, ceea ce 
înseamnă că e o operă vie. Spectacole 
proaste... eu n-am văzut făcute de 
dumneata.  

Harag:  Le-am ascuns. 
Silvestru: Am fost la Shanghai şi 

ne-au arătat o presă de 10.000 de tone 
şi erau foarte mândri de ea. Era o hală 
imensă şi ne-au arătat cu ce precizie 
lucrează. Spărgea o nuca fără să strice 
miezul. Era impresionant! Le-am zis: 
Să vedem ce faceţi cu fierul. Încă nu 
avem. Spargem nuci. E distractiv, dar 
şi trist. Unele teatre fac la fel.   Dacă 
un director vorbeşte de rău trupa, 
înseamnă că a fost pus greşit. Deşi 
sunt condiţii dificile, teatrul trebuie să 
strălucească. Dumneavoastră răspun-
deţi. Litera scrisă e mai tare ca piatra 
sau bronzul.  

Ovidiu (Iuliu Moldovan): Am făcut 
propunerea ca foarte curând să facem 
un schimb, noi o microstagiune aici, 
dumneavoastră la noi, domnul 
Beligan a fost foarte încântat.  

Feneş: Vrem să colaborăm şi cu 
institutul de teatru. Rectorul este aici. 

Silvestru: A fost o discuţie la Operă 
în 49. S-a pus Faust. Comisia: „n-aţi 
fost... nu prea v-aţi documentat...” 
Baritonul Secăreanu: „Unde să mă 
documentez?  În infern?”  Şi a plecat 
nervos din sală. 

(repetiția continuă după plecarea 
musafirilor) 

Harag: Eu propun... (domnule, 
spectacolul nu era aşa de bun cum 
zice Silvestru. N-am ştiut că Jan Kott 
era în sală, că mă complexam). Să 
facem azi, plictisitor, dar n-avem ce 
face, facem corecturi. Apropo de 
cartea pe care a citit-o Lopahin şi a 
adormit. El vine cu două lexicoane 
mari şi groase. Nu ştie ce să facă cu 
cărţile. Probabil le scoate Epihodov. 

Jocul actorului cu obiectul e foarte 
important. Unii pipăie cartea ca un 
intelectual, altul ca un ţăran. 
Epihodov, ieşind cu cartea, zice ceva 
pe engelzeşte. Dacă spui: „am citit o 
carte şi am adormit”, nu faci decât să 
dai o replică. În contextul ăsta, îi dăm 
alte dimensiuni. Eu vreau să aibă o 
alură de intelectual. Cum e tovarăşul 
Tomescu. Are morgă, nu face paradă 
de intelectualism, dar e reţinut, demn. 
În actul III, când vine de la licitaţie, 
vine cu un palton negru cu blană, 
puţin băut. Îşi scoate pantofii. Toată 
lumea iese afară, numai Epihodov 
rămâne.  Era la Cluj, la teatru un tip 
foarte isteţ, şef de producţie. Făcuseră 
abonamente şi citea „obligaţiile 
abonatului”, vreo 10, drepturi 
niciunul. Am văzut prin 46, la 
Marghita în fiecare seară, se făceau 
petreceri. Şi mergeam la nunţi. Dar la 
străini. Venea unul: nu mergem la 
nuntă, la Sanislău? Hai! În trăsuri şi 
căruţe, la 37 km. 350 de oameni. 
Mâncarea era destulă, mesele puse. 
Trei orchestre cântau dar nunta nu 
începuse. Trebuia să îl aşteptăm pe 
comandantul sovietic al comunei - 
care era invitat de onoare. La un 
moment dat, apare unul pus la punct, 
lustruit, cu pieptul plin de medalii, 
părul lins, plutonier. Se opreşte în 
capul mesei, îi pupă mâna miresei, a 
sărutat mirele de trei ori pe gură şi s-a 
aşezat. A început nunta. Era foarte 
rezervat, cu ţinută, vreo două ore. A  
băut vreo 200 grame de votcă. Vorbea 
elegant şi preţios pe urmă, după încă 
200 de grame a început să-şi dea în 
petic. Cam aşa aş vrea să fie domnul 
Lopahin. Să înceapă să danseze acolo.  

Când Ania aude că a venit Petia 
începe să strige, aleargă, Duniaşa o 
temperează. Când doarme Ania, se 
apropie de pat o căruţă. O şaretă, fără 
conducător. N-aş renunţa la pomul lui 
Epihodov. Florica Mălureanu mi-a 
făcut un pom la Subotica în „Steaua 
fără nume” ... Pe o circulară a pus 20 
de copaci naturalişti. Vine trenul, 
trece, cu aburi,  şi la un moment dat, 
când se opreşte acceleratul, din aburi, 
în mijlocul pădurii stă o femeie în alb. 
Încăperile le-a montat în faţa pădurii. 
Nişte obiecte pe jos... a adus un ceas 
mare, pe care şeful gării îl ţinea în 
braţe tot timpul. Pomii erau vopsiţi 
argintiu, deşi erau foarte reali. 
Dădeau ceva de vis.  

Orice aş băga în actul II în 
afara şaretei n-ar fi atât de fain. 

CRISTIAN IOAN
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Literatură şi film 

 
    
 Întotdeauna mi s-a părut foarte dostoievskiană nuvela 
Salonul nr 6 de Cehov. Nebunii din salon îl vor primi între 
ei chiar pe doctorul Andrei Efimici, care se va împrieteni 
cu Ivan. Andrei își confruntă stilul de viață conformist cu 
ideile lucide ale lui Ivan, care urăște societatea perimată, 
letargică. În discuțiile lor, ei se plâng de lipsa spiritului, 
convinși că scrisul nu poate înlocui contactul cu semenii. 
Dintr-un fel de maieutică, se conturează mai apoi criza 
doctorului și astfel ajunge și el în salonul pe care-l 
ignorase adesea, aflând  suferințele celor privați de o viață 
normală. Andrei susține că adevărata fericire n-o află omul 
decât în singurătate și că îngerul căzut l-a trădat pe 
Dumnezeu pentru că a vrut să guste din fericirea 
singurătății, fericire pe care îngerii n-o cunosc. 
    Regizorul Șahnazarov, cunoscut pentru filmele Curierul  
și Tigrul alb a ecranizat în 2009 nuvela lui Cehov, 

modificând structura, schimbând numele, dar lăsând 
intacte ideile cehoviene. Pintilie al nostru a făcut prin 1978 
filmul Salonul 6  tocmai în Iugoslavia, deoarece mesajul 
nu convenea totalitarismului de la noi. În filmul rusesc 
joacă Alexei Vertkov, Vladimir Ilin, Viktor Soloviov. Un 
medic conduce o echipă de filmare pentru a realiza un 
documentar despre azilul psihiatric. De multe ori se 
adresează intervievaților astfel: „Ce credeți că s-a 
întâmplat cu doctorul…? De ce este acum pacient în azil?” 
    Da, rolurile se pot inversa pe nesimțite. Andrei are 
deodată revelația slăbiciunii sale, a fragilității și lașității, 
după discuțiile cu Ivan, care îl acuză pentru viața 
monotonă și călduță, fiind un catalizator ideal. Filmul lui 
Șahnazarov a fost propunerea Rusiei pentru Oscar în 2010. 
Există în film scene de adevărat documentar, cu figuri 
deconcertate, cu interioare schizofrenice, credibile. De ce 
râd înăbușit cele două fetițe în final? Ca o eliberare 
catharctică după caruselul anxios? Poate că e fața speranței 
umane, a unui viitor fără fețe oripilate. 
                                               ALEXANDRU JURCAN  

_____________________________________________________________________  
 
Şevalet 

 
 

Pentru Fábián Bárbuly Margit se 
potriveşte de minune un adevăr cu 
valoare aforistică, verificat în timp: 
„apele liniştite sunt adânci”. 

Un destin în care a fost asumată 
discret chemarea dinlăuntrul fiinţei, în 
care a fost urmat un traseu 
nespectaculos, dar cu acumulări 
vizibile, poate fi acum evaluat cu 
sentimentul împlinirii. 

A fi o viaţă vitrinier-decorator este 
un privilegiu de a rămâne într-o lume 
în care te regăseşti, în care te simţi în 
largul tău, chiar dacă limbajul 
specific este mai degrabă unul de 
graniţă, între frumos şi util, fără 
trădări însă, fără compromisuri, dar şi 
fără complexe. 

Biografia artistei Fábián Bárbuly 
Margit, dacă e să luăm ca jalon prima 
expoziţie personală, 1996, nu adună 
nici două decenii de manifestare. 
Suficiente însă pentru a fi dată 
măsura talentului, a disponibilităţilor 
artistice, atât tematic cât şi ca limbaj 
plastic. 

Acumulările estetice s-au compri-
mat într-un interval de timp în care 
artista s-a depăşit pe sine, în contra-
timp cu trecerea... timpului. Pe măsu-
ra înaintării în vârstă, nu oboseala, nu 
rutina sunt dominante, ci, dimpotrivă, 
tinereţea, vigoarea, prospeţimea, 
nevoia de noi şi diverse modalităţi de 
developare a emoţiilor pe pânză. 

Prezenţă activă pe simeze, în tabere 
de pictură, în viaţa plastică mureşeană 
în ansamblul ei, Fábián Bárbuly 
Margit poate fi privită ca un model al 
revigorării prin creativitate, al 
menţinerii în formă artistică, sfidând 
prejudecăţile. 

Am admirat la Fábián Bárbuly 
Margit uşurinţa cu care a trecut de la 
figurativ la nonfigurativ, de la clasic 
la modern, într-o eliberare a 
energiilor cromatice, a celor 
imagistice.  

Dacă florile artistei Fábián Bárbuly 
Margit cu lirismul lor învăluitor îşi 
pierd treptat conturele, devenind idei, 
peisajele sale schimbă orizonturile cu 
dezinvoltură compoziţională, cu 
rafinament şi subtilitate. 

Stăpână pe mijloacele sale, Fábián 
Bárbuly Margit este mereu 
surprinzătoare, fără stridenţe, fără 
spectaculozitate. Cu rigoare însă şi 
stăruinţă, cu aplecare asupra 
detaliului semnificant. 
___________________________________________  
 

 

______________________________  
 

Oricâte ar fi fost presiunile ori 
ademenirile de circumstanţă, Fábián 
Bárbuly Margit şi-a urmat chemarea, 
respectându-şi nevoia de identitate, 
definindu-se pe sine într-un univers 
detectabil, personalizat. Se ţine 
departe de clişee şi de mode, cu 
eleganţă, mulţumindu-se mereu cu 
lumea sa. 

Dacă Fábián Bárbuly Margit a 
reuşit, ca artist, aceasta este 
consecinţa şi a unei convingeri intime 
în şansa de a se regăsi, oricât de 
târziu. 

Cele mai recente căutări artistice au 
fost puse sub genericul „Pasărea de 
foc”, o îndrăzneaţă abordare a unei 
teme în care materializază nu pasărea, 
ci zborul, nu flacăra, ci aura ei, 
lucrările fiind deja făcute cunoscute 
publicului la Galeria „Deisis”, cea 
mai recentă întâlnire cu publicul, 
dintr-o serie de mai multe expoziţii 
care denotă şi nevoia de dialog, dar şi 
hărnicia unei artiste care-şi respectă 
condiţia. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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CĂTRE REDACŢIA REVISTEI 
„VATRA VECHE” 
Stimate Domnule Redactor-şef 
 
 Urmare apariţiei, în Revista D-
Voastră, nr. 5/65 din luna mai, 2014, 
a „Comunicatului de presă” semnat 
de D-nii Marius Guţă (Casa Muni-
cipală de Cultrură Gherla) şi Marius 
Călin Sabo (Primarul oraşului Gher-
la), Vă rog să aprobaţi publicarea 
prezentului text, reprezentând „Drep-
tul la replică” al subsemnatului, Pro-
fesor Doctor Corneliu Ioan Bucur, 
autorul articolului intitulat „Din nera-
mul Zegrenilor, în Academia Artelor 
Tradiţionale din România”, publicat 
în revista „Tradiţii clujene – tezaure 
umane vii”, nr.8, din decembrie 2011. 
 Referitor la afirmaţia autorilor (sur-
sa fiind Dl. Constantin Istici) că arti-
colul susmenţionat al subsemnatuluii: 
„conţine informaţii total eronate pri-
vind constituirea /înfiinţarea şi coor-
donarea grupului folcloric „Tradi-
ţii” al familiei Zegrenilor din Cea-
ba”, ţin să fac, respectând realităţile 
istorice - asupra cărora m-am docu-
mentat, la faţa locului, în calitatea 
mea principală de cercetător ştiinţific 
grad I, apoi, de Preşedinte al Aca-
demiei Artelor Tradiţionale din Ro-
mânia, dar şi în cea managerială, de 
director general al Complexului Naţi-
onal Muzeal „Astra”, din Sibiu (certi-
ficate de Dl. Tiberiu Groza, directorul 
Centrului Judeţean pentru Conserva-
rea şi Promovarea Culturii Tradiţio-
nale, Cluj, în anul 2011), urmată de 
declaraţia potrivit căreia : „proiectul 
(grupului folcloric al familiei Zăgre-
nilor şi ideea tematică a „Jocului la 
şură”) a fost înfiinţat în februarie, 
anul 2000, iniţiatorul şi coordona-
torul proiectului fiind dl. Constantin 
Istici, referent în cadrul Casei de 
Cultură a Municipiului  Gherla”, la 
data înfiinţării acestui valoros grup 
folcloric familial (dl C-tin Istici, ol-
tean de origine, cu ascendenţe sâr-
beşti, dobândind calitatea de „mem-
bru al familiei Zegrenilor, prin căsă-
torirea sa cu Marinela Zegrean, fiica 
lui Mihai Zegrean, cel mai vârsnic 
dintre „fraţii Zegreni”), „membrii 
grupului, la înfiinţarea proiectului 
au fost: Marinela Zegrean Istici, 
Constantin Istici, Rareş Cristian Is-
tici (fiul lor), Mihai Zegrean, Adol-
fina Zegrean Rotar (sora Marinelei), 
Argentina Cătană (o cuscă a fraţilor 

______________________________
Zegreni), Grigore Zegrean şi Ioan 
Zegrean (fraţii lui Mihai), Cecilea 
Zegrean (soţia lui Ioan)”, se impun 
următoarele precizări, de natură să 
clarifice starea adevărată a lucrurilor, 
la data „naşterii proiectului”, cât şi 
adevărata paternitate asupra acestuia 
(şi drept consecinţă firească, impos-
tura celui care se erijează a fi ini-
ţiatorul acestui proiect cultural-artistic  
şi mai ales, atoate făcătorul şi coor-
donatorul întregului program artistic 
al acestui grup folcloric). 

1. Meritele reale ale primirii sale 
în Academia Artelor Tradiţionale din 
România, în vara anului 2007, în 
Muzeul Civilizaţiei Populare 
Tradiţionale din Sibiu au fost: 

-valoarea de autenticitate şi 
calitate artistică remarcabilă a 
portului popular, specific comunităţii 
din Ceaba (jud. Cluj), purtat de toţi 
membrii formaţiei, inclusiv de dl Ctin 
Istici (un prim domeniu în care acesta 
nu avea cum să intervină); 

- calitatea excepţională a 
creaţiilor din repertoriului folcloric al 
formaţiei, deopotrivă a celor literare, 
muzicale şi coregrafice, rezultat al 
culegerii lor din folclorul autentic, 
original, excelent conservat, al 
comunităţii săteşti din Ceaba, de către 
membrii mai vârsnici ai familiei 
Zegreanu, merit augmentat de felul în 
care şi-au educat generaţiile mai 
tinere ale familiei, în spiritul însuşirii, 
păstrării şi ducerii mai departe, cu 
toată acurateţea şi în cel mai deplin 
respect pentru tradiţiile locale, a da-
tinilor din bătrâni (un al doilea do-
meniu, în care remarcăm, cu bucurie, 
că „dl. instructor” nu a intervenit, 
aceasta deoarece, conştient sau 
instinctual, nu avea de ce să intervină, 
respectând suveranitatera folclorului 
local din Ceaba,. dar şi talentul 
remarcabil şi excelenţa culturală a 
instrucţiei şi evoluţiei scenice a 
interpreţilor şi totodată, a trezorierilor 
locali din familia Zegrenilor!) ; 

- stilul interpretativ superior, 
propriu tuturor membrilor formaţiei, 

un stil acurat, nefalsificat („moder-
nizat” şi „stilizat”) - prin intervenţia 
necuvenită/neinspirată şi deci, neave-
nită a unui „instructor cultural” (pre-
cum se întâmplă, din păcate, în nu-
meroase locuri din ţară, unde ase-
menea impostori, în dorinţa de a-şi 
„etala personalitatea creatoare”, în-
cearcă să-i „sincronizeze” pe actanţi, 
să-i „alinieze” scenic, să le „stilizeze” 
interpretările coregrafice), având 
drept consecinţă doar contrafacerea şi 
alterarea originalităţii şi autenticităţii 
interpretative a actanţilor populari (şi 
aici, suntem datori a elogia lipsa 
oricărei intervenţii a d-lui instructor, 
chiar dacă prin aceasta, îi diminuăm, 
la maximum, meritele pretinse în 
„coordonarea” activităţii artistice şi 
folclorice a acestei formaţii, cu 
adsevărat, excepţionale)! 

- demnitatea şi serenitatea inter-
preţilor, nobleţea şi conştienţa supe-
riorităţii lor culturale, ca mesageri ai 
uneia dintre cele mai vechi şi valo-
roase culturi rurale, europene,  evi-
denţiată prin ţinuta lor mândră şi 
impunătoare, expresie evidentă a 
aristocraţiei naturale a spiritului 
popular autentic al ţăranului român, 
nefalsificat şi nediminuat de contactul 
cu cultura şi civilizaţia urbană. 

2. Formaţia „FRAŢILOR 
ZEGRENI DIN CEABA” era deja 
constituită în ianuarie 2000, dovadă 
conţinutiul INVITAŢIEI (tipărite), 
adresată de acestă formaţie, comuni-
tăţii din Gherla, pentru participarea la 
SPECTACOLUL EXCEPŢIONAL 
DIN 30 IANUARIE, ORELE 14”, cu 
ocazia „SFINTEI SĂRBĂTORI A 
CELOR TREI SFINŢI” (invitaţie din 
care numele d-lui Istici lipseşte, iar 
cel al soţiei sale, Marinela, apare doar 
la interpreţi), tematica spectacolului 
fiind tocmai „JOCUL LA ŞURĂ”. 

 Faptul că onorata familie Istici s-
a autoinstalat, în luna următoare, în 
fruntea „listei”, arogându-şi (fals!) ca-
litatea de membri fondatori ai forma-
ţiei, nu e şi o dovadă peremptorie a 
calităţii lor de fondatori ai Grupului 
folcloric al Zegrenilor, ci mai degra-
bă, de uzurpatori ai adevăraţilor 
ctitori 

Cu tot respectul pentru meritele 
reale ale ficărui membru al acestei 
formaţii şi cu regretul enorm al 
destrămării sale, din motive de orgolii 
hipertrofiate, 

Profesor dr. 
CORNELIU IOAN BUCUR 
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Agendă 

 
În coordonarea organizatorică a 

ASTRA, Despărţământul ,,Timotei Cipa-
riu” – Blaj şi a Cenaclului literar ,,Fântâni 
ale darurilor’’, Blajul va găzdui, la 
Centrul de Cultură « Iacob Mureşianu », 
faza naţională a Festivalului-Concurs 
„Ocrotiţi de Eminescu”, ediţia a XV-a. 

Manifestarea are două secţiuni: 
recitare din lirica eminesciană şi creaţie 
literară: poezie/ poeme în proză. 

La concurs pot să participe elevi de 
gimnaziu, liceeni şi studenţi, secțiunile 
adresându-se pe de o parte elevilor de 
gimnaziu iar pe de altă parte liceenilor și 
studenților.  

La secţiunea recitare, concurenţii 
trebuie să pregătească un text 
reprezentativ din creaţia eminesciană. 
Textul să fie bine cunoscut şi interpretat 
adecvat (nu se acceptă citirea textului). Se 
recomandă fragmente din poemele ample 
eminesciene: Scrisorile, Luceafărul, 
Glossă, Rugăciunea unui dac etc.  

La secţiunea creaţie concurenţii 
trebuie să trimită: 5-7 poezii, 2 poeme în 
proză de maxim o pagină fiecare. Lcrările 
vor fi redactate la calculator, având un 
motto, la care se adaugă un CV. 

Participă elevi şi studenţi din 
judeţele: Alba, Argeş, Bistriţa-Năsăud, 
Braşov, Cluj, Dâmboviţa, Hunedoara, 
Iaşi, Mureş, Prahova, Sibiu ş.a. 

Lucrările se vor trimite până cel 
târziu la 19 ianuarie 2015 (data poştei) la 
adresele persoanelor de contact, fie prin 
poștă, fie prin email: Silvia Pop, str. 
Tudor Vladimirescu, nr. 64, Blaj, tel: 
0258/711484 sau 0741091627, e-mail: 
astrablaj_silviapop@yahoo.com,  
crisanclaud@yahoo.com, 
danielapanazan@yahoo.com  
 

 
Concursul Naţional de Creaţie 

Literară Ion Creangă, ediţia a X-a,  e 
organizat de Şcoala Gimnazială  “Ion 
Creangă” Brăila, în colaborare cu 
Inspectoratul Şcolar Judeţean Brăila, 
Biblioteca Judeţeană „Panait Istrati” 
Brăila şi Muzeul Brăilei.  

La ediţia a IX-a, au participat la 
concurs aproximativ 1800 de lucrări din 
aproape toate judeţele tării, sectoarele 
Capitalei şi din Republica Moldova. 
Concursul este înscris în Calendarul 
Concursurilor Naţionale Şcolare din MEN 
(Nr.243336/08.01.2014).  

Invitatul de onoare al ediţiei a-X-a va 
fi scriitorul şi publicistul Nicolae Băciuţ 
din Tg. Mureş, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, în calitate de  
preşedinte al juriului. 

La concurs pot participa elevi din 
clasele II-XII din ţară şi din străinătate  la 

oricare dintre secţiuni. Concursul se va fi-
naliza  în perioada  “Şcoala altfel”, 2015. 
Lucrările se vor expedia numai electronic 
până la data de  15.III.2015.  

Secţiunile Concursului: CREAŢIE  
LITERARĂ; I. Ciclul primar: 1.Proză 
scurtă - Poveşti la gura sobei sau 
Dascălul (Învăţătorul) meu drag! (o 
compunere liberă de 1-2 pagini),  
2.Poezie - tema propusă :  Vers de cântec, 
vers de joc (obligatoriu 3 poezii).II. 
Ciclul gimnazial, clasele V-VI: 1. Proză 
scurtă - Elaborarea unei compuneri cu un 
titlu la alegere (1-2 pagini), având ca temă 
copilăria, mama, prietenia, timpul..., 
putând fi inspirată şi de următoarele 
fragmente din opera lui Creangă:  “Ce-i 
pasă copilului, când mama şi tata se 
gândesc la neajunsurile vieţii, la ce poate 
să le aducă ziua de mâne, sau că-i 
frământă alte gânduri pline de 
îngrijire....” “ Aşa eram eu la varsta cea 
fericită, si aşa cred ca au fost toţi copiii 
de cand îi lumea asta şi pămantul, măcar 
să zică cine ce-a zice... ”  2. Poezie - teme 
propuse: Călătorii imaginare, Zborul, 
Prietenia, Natura, Amintiri de neuitat, 
Copilăria  (3 poezii, indiferent de tema 
aleasă). Clasele VII-VIII:  1. Proză 
scurtă - Elaborarea unei compuneri cu un 
titlu la alegere (1-2... pagini), având ca 
temă Timpul, Călătorii imaginare, 
Zborul, Prietenia, Amintiri de neuitat... 
alte teme; 2. Poezie - teme propuse: 
Timpul, Călătorii imaginare, Zborul, 
Prietenia, Natura, Amintiri de neuitat, 
Copilăria, Viata, Destinul  (3 poezii, 
indiferent de tema aleasă). 

Pentru secţiunea Creaţii literare 
(clasele II-VIII), lucrările vor fi expediate 
electronic pe adresa e-mail: 
ioncreanga1889@yahoo.com, până la  
data de 15.III.2015. 

Lucrările vor fi tehnoredactate cu 
font Times New Roman 12 la  1 1/2 
rânduri, obligatoriu cu diacritice (lucrările 
fără diacritice vor fi eliminate din 
concurs!!), iar în partea de sus a lucrării 
(partea dreaptă) va fi scris numele şi 
prenumele elevului, clasa, şcoala, 
localitatea, judeţul, numele profesorului 
îndrumător, adresa  de e-mail a 
profesorului, precum  şi un număr de 
telefon pentru a putea fi contactaţi de 
către organizatori, în eventualitatea 
anunţării premiului şi a datei exacte a   
festivităţii de premiere. 

De asemenea, pentru participanţii la 
secţiunea poezie este important de reţinut 
că cele 3 poezii  trebuie introduse în 

acelaşi document, nu în 3 documente 
separate! 

B. Secţiunea Interpretare critică a 
unui text poetic contemporan  (se 
adresează elevilor din clasele VIII- XII) 

 La această secţiune, elevii vor 
interpreta critic,într-un eseu (fără restricţii 
legate de nr. de pagini),  unul dintre 
textele poetului contemporan Nicolae 
Băciuţ,  scriitor optzecist, membru USR, 
preşedintele concursului „ION 
CREANGĂ” din anul 2009. Textul poetic 
va fi selectat din volumul de versuri 
Despărţirea de înger, apărut în 2014 la 
Editura Nico (volumul va fi anexat la 
regulament!). Lucrările semnate în colţul 
din dreapta sus cu toate datele de 
identificare (numele şi prenumele 
elevului, clasa, şcoala, localitatea, judetul, 
numele profesorului îndrumător şi adresa 
de e-mail a profesorului, precum şi un 
număr de telefon), la care se va adăuga şi  
poza inserată direct în lucrare, se vor 
trimite electronic pe adresa de e-mail 
poeziile_lui_baciut@yahoo.com,  până 
la data de 15 III 2015. Lucrările parti-
cipanţilor vor fi publicate într-o antologie 
care va fi prezentată la festivitatea de 
premiere de către poet şi va fi trimisă  
(electronic) tuturor participanţilor . 

Persoană de contact : prof. iniţiator 
Angela Olaru 

 
olaru_angi2006@yahoo.com/ioncreanga1
889@yahoo.com/poeziile_lui_baciut@ya
hoo.com; site concurs « Ion Creangă»: 
http://creanga.webs.com; site şcoală: 
http://scoalaioncreanga.scoli.edu.ro. 

Concursul va fi postat si pe adresa 
cadrelor didactice:  didactic.ro 

Coordonatori concurs: prof.Angela 
Olaru, prof.Mariana Simion, prof. Carmen 
Vlad 

Secretar de concurs: bibliotecar,  
Dorina Damian.     

______________ 
 

ERRATA 
El vede, aude şi simte 
 
Și dorul mai pleacă pe vale, pe deal 
Și cântul se-oprește s-audă un sursur 
Și vorba șoptește sfioasă pe-un val 
Chemându-și aprope un suflet și-un 
flutur, 
                                                              
Și toate îl strigă și toți îl mai simt, 
Băietul și teiul și lacul și luna, 
Crâmpee adună din graiul cel sfânt 
Mihai să le spună că lumea-i doar una. 
                                                 
Iubit-a mult dorul în versuri cântat 
Și verdele crud și-albastrul din floare 
Iubesc eu din slova-i și gândul curat 
Și teiul și dealul și dorul de mare !  

NICOLETTE ORGHIDAN 
Textul a apărut, dintr-o eroare de 
tehnoredactare în nr. 7, sub o altă 
semnătură. Facem cuvenita rectificare, 
cu scuzele de rigoare. (N.B.)
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DECEMBRIE, LUNA  
BILANȚULUI 
 
  Sunt de-acum, nimic de spus, 
 „Mulțumit” (în ghilimele); 
 Văd și eu un preț redus... 
 Cel al străduinței mele! 
 
PÂNĂ  LA  SOLSTIȚIU 
 
Decembrie e luna-n care, 
Cu toții știm, că noaptea-i mare  
Să crească ziua, sunt indicii... 
Pe când și pensia bunicii? 
 
DE  CRĂCIUN LA  CEI  DE  LA  
ȚARĂ 
 
Va reveni la ei, pesemne, 
În casa lor cea cu şindrilă, 
Că nu mai au în sobă lemne 
Şi nepoftitul Moş Gerilă. 
                                                                        
IARNA  LA  ŢARĂ 
 
Bătrânii nu-şi mai află locul, 
Fiind de-o vreme singurei, 
Cum n-au nici cu ce-aprinde focul, 
Se ceartă până sar scântei. 
  
DE  REVELION 
 
Când împărțea în șapte-un ou, 
Săracul, fără de pereche, 
Zicea: Mâncați, e Anul Nou, 
Doar sărăcia ne e veche! 
 
DE  SĂRBĂTORI 
 
Fumul gros inundă casa, 
Vinul curge în pahare, 
Și de la un timp, doar masa, 
Se mai ține pe picioare.  
  
DUPĂ  REFORMĂ 
 
Vom atinge-nalte ținte, 
Cu speranțe umplem sacul 
Și vom merge înainte... 
Știm și cum: la fel ca racul! 

SPERANȚA  VINE  DE  LA 
POLUL  NORD    
 
Pe Moș Gerilă darnic și vioi, 
Cu barbă deasă și mustață, 
Îl voi ruga, de vine pe la noi 
Să-nghețe prețurile-n piață! 
  
RONDEL  DE  IARNĂ 
 
Trei luni de iarnă sunt de toate, 
Cam din septembrie în mai, 
Pe-afară nu prea poți să stai, 
Căci soarele-ncălzește-n rate. 
  
Îngheață jarul pe vătrai, 
Zăpadă e pe săturate, 
Trei luni de iarnă sunt de toate, 
Cam din septembrie în mai. 
 
Căldura-i scumpă, din păcate, 
Subvenție de vrei să ai, 
De la ghișeu îți spune: Stai! 
Răbdare, omule, socoate... 
Trei luni de iarnă sunt de toate. 
  
DE  LUNA  CADOURILOR 
 
Respect el pentru soacră are, 
Și comportarea e firească: 
Cu mâna stângă-i dă o floare, 
Cu dreapta... un nepot să-i crească. 
 
 CHEFLIUL  SINGURATIC 
 
E inventiv, cum altul nu-i, 
La chef nevoia îl învață: 
Să nu bea singur, dumnealui 
Își pune o oglindă-n faț 

________________________________  

 
Gabriela  Moga  Lazăr ●Florile 

timpului 
 

CRONICA DE IARNĂ 
 
E iarnă, anotimp sticlos: 
În aer fulgii se răsfaţă, 
Pe jos e parcă zahăr tos, 
Iar pruncii prind bujori pe faţă. 
 
Din coşuri urcă fumul gros, 
Pe soba caldă stă bunica, 
E iarnă, anotimp sticlos,  
Afară să nu dai pisica! 
 
Stau lemnele sub vatră, jos, 
Pe plită sfârâie-o jumară, 
Pe când bunicul e nervos, 
Că-i gata vinul din cămară. 
 
Întregul sat e la iernat, 
Iar liniştea-i apăsătoare, 
Nu vezi pe drum vreun deputat 
Din listele electorale. 
 

Doar câte-un unul e nervos 
Se preocupă, bunăoară, 
Cum să mai prindă înc-un „os” 
În zilele de primăvară. 
 
SONET  DE  IARNĂ 
 

Legată-i iarna cu prea multe funii, 
Gerilă face acte de bravadă 
Şi-atât de gros e stratul de zăpadă… 
La fel cum e obrazul pe la unii. 
 

Nu vezi ţipenie de om pe stradă, 
De parcă-ar năvăli tătarii, hunii, 
De frunze galbene-s goliți toți 
prunii, 
Iar fructele demult sunt marmeladă. 
  

Trei luni de iarnă sunt, diamantine 
Ce scot cojoace de la naftalină 
Şi din păduri, copaci cu rădăcină. 
 

Iar defrişorii-or face mutră sumbră 
În lunile de zăpuşeală pline,  
Că n-or avea pe unde sta la umbră.     
 
CHEFLIUL  ȘI  APA  SFINȚITĂ 
 

Nu-i ca un sfânt de pe  
catapeteasmă, 
Dar credincios a fi se dovedește: 
Smerit, de Bobotează bea agheasmă  
Și-n restul zilelor… se-
aghesmuiește! 
 
 CITITORILOR  „VETREI”  LA  
SFÂRȘIT  DE  AN     
 

Eu vă doresc s-aveți de toate: 
Lumină, apă și bucate, 
Cât despre restul, clar se știe: 
Cam tot ce îmi doresc și mie! 

                  VASILE  LARCO 
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Curier 

Sunteţi prea cumsecade. Citesc cu 
plăcere. De curând am avut un e-mail de 
la Dan Culcer... Am văzut ca pomeniţi 
pe domnii Guga, Sin, Moraru, ce 
oameni, ce oameni. Fără ei poate eram 
oarbă, mediocră. 
Aţi dus literatura vremii pe braţe, 
curajoşi, avangardişti. Şi tot banda de la 
Bucureşti e la putere. Dar timpul le va 
cerne pe toate. 
Nichita, la loc de cinste .. Cronica unei 
tinere despre care am scris si eu, Silvia 
Bitere ...  
Ce muncă nebună, nebună... 
Şi eu sunt solicitată, ba o cronică, ba 
traduceri, muncă benevolă, din dragoste 
pentru ai noştri dragi români, suntem un 
popor hărţuit, dar frumos şi nobil. 
Vă mulţumesc că nu mă uitaţi.  

Angela Nache Mamier 
 
Avem prilejul să vă scriem câteva 
rânduri cu sufletul plin de bucurie! Am 
parcurs paginile revistei din octombrie, 
iar acele cuvinte frumoase despre 
Luciana ne emotionează.... De fapt, rea- 
lizăm cât de repede se scurg anii, cât de 
mare a crescut şi, mai ales, că Dumnezeu 
a fost atât de bun cu noi şi ne-a dăruit 
doi copii sănătoşi şi cuminţi !  
Vă mulţumim pentru şansa pe care i-aţi 
acordat-o, pentru faptul ca aţi descoperit 
şi aţi apreciat un mic talent de 11 
anişori... E un început şi cine ştie?  Poate 
că vor urma şi multe alte întâmplări 
frumoase ! 
De fapt, cei doi copii ai noştri sunt 
raţiunea noastră de a trăi, am învăţat să 
fim părinţi alături de ei... nu am 
făcut nicio  facultate pentru cea mai grea 
meserie din lume, aceea de părinte, şi din 
acest motiv nimic nu e foarte usor, 
dar totul e atât de frumos alături de ei !! 
Vă dorim să vă bucuraţi de o toamnă 
liniştita, să aveţi multă sănătate şi să 
luaţi hotărârile cele mai înţelepte privind 
sfaturile medicilor specialişti. 
Vă aşteptăm cu drag la Brăila, cât de 
curând ! 
Cu respect, 

  Monica  şi Lucian Lăpuşneanu  
 
Tot aşa  pe mai departe, stimate domnule 
Nicolae Băciuţ,VATRA VECHE sunteţi 
Dumneavoastră dar, la naşterea fiecărui 
număr al revistei, Dumnezeu vă este 
mereu cea mai sigură călăuză! 
                  Decebal Alexandru Seul 
 
Te-am căutat conform înțelegerii (acum 
vreo ... 3 - 4 săptămâni) am trecut pe la 
Direcție, dar mi-a spus secretara că a 
trebuit să pleci - nu-i nimic, săptămâna 

viitoare mă întorc acasă de la Satu Mare, 
că duminică am premieră. Ca de obicei, 
îți trimit afișul !  
Mulțam de VATRĂ ! 

Cristian 

 
Dragă Nicu, 
Ştiu, au apărut în „Vatra Veche” trei 
recenzii ale cărţii „Sfeșnic în rugăciune” 
a poetului basarabean Traian Vasilcău. 
Am încercat şi eu „aventura” acestei 
călătorii fascinante în lumea cuvintelor 
tăcute, grăitoare, însoţite de lumină şi 
mister. însa nu am ştiut să mă opresc... 
Trimit, totuşi, acest material, cu 
sentimentul că sunt dispusă să primesc 
orice observaţie din partea ta, care susţii 
pe umeri sub forma de aripi uriaşe 
destinul literaturii române. 
Cu sinceritate, 

Suzana 
Multumesc pentru admirabila revistă. 
Solicităm şi o adresă a dlui Ognean 
Stamboliev, colaborator al Vetrei 
NeVechi. 
Cu aceeaşi netrecătoare preţuire, 

Traian Vasilcău 
 
Bună ziua, domnule Nicolae Băciuţ, 
VATRA VECHE scrie, lună de 
lună,  adevărata istorie a literaturii româ-
ne. Am toate numerele în format elec-
tronic şi revin mereu la ele pentru docu-
mentare, oferindu-le celor interesaţi de 
literatura romană, fie profesori, fie elevi 
şi studenti, sau iubitorilor de cultură.  
Doresc să am pe suport de hârti-
e  numerele 3, 6, 8, 9 din acest an, 2014. 
Vă mulţumesc, 

Irina Goanţă 
În primul rând, sper că mesajul meu vă 
găsește bine. 
Dat fiind că am intrat de curând într-o 
scurtă dar binevenită vacanță, am căutat 
să citesc revista ”Vatra veche”, și, vorba 
vine, nu mică mi-a fost bucuria să văd 
publicat și textul meu, ”Sumă și 
densitate de sensuri”. Mi-ați făcut o 
supriză foarte plăcută găsind un loc în 
revistă pentru eseul meu, eseu pe care îl 

apreciez ca atare - ca pe un comentariu 
al poeziei ”Odă (în metru antic)”, 
altminteri, poezia mea preferată în 
perioada în care am scris textul; e un 
comentariu scris cu fervoare, un text a 
cărui idee mi-a venit în chip inopinat, 
citind ”Enigma vieții” lui J.P.Soulier - o 
carte care, în ceea ce mă privește, este 
inegală, însă, în același timp, este și 
marcantă, anume prin concretitudinea-i 
și senzația aferentă de exhaustivitate, sau 
cel puțin (din nou) de densitate sapien-
țială rară, valoroasă. În fine, recunoștința 
mea pentru Dvs. este sinceră și totală. 
Am mai spus-o, bunăvoința de care dați 
dovadă deopotrivă mă încurajează și mă 
responsabilizează. 
Recent, în cadrul Liceului de Creativitate 
și Inventică ”Prometeu-Prim”, a avut loc 
o masă rotundă a profesorilor de limbă 
română din municipiu, având tema 
”Copiii supradotați”. Am avut onoarea 
să fiu printre cei doi elevi ai liceului care 
au participat la eveniment. Din timp, mi 
s-a spus să fac o comunicare, iar eu am 
optat pentru tema râsului, firește, din 
perspectivă estetică. Din fericire, eseul 
meu a fost destul de bine primit și v-aș fi 
profund recunoscător dacă acesta va 
apărea (în forma actuală) în următorul 
număr al revistei ”Vatra veche”. 
Sper să primesc cât mai curând un 
răspuns (confirmativ) din partea Dvs.! 
Numai bine! 
P.S. Am rugat anterior să mi se expe-
dieze antologia laureaților Concursului 
”Ion Creangă” din acest an. A fost 
trimisă deja, iar dacă nu, când urmează 
să fie expediată? 

Vasile Gribincea,  
clasa a XI-a, L.C.I. ”Prometeu - Prim” 

 
Vă mulţumesc pentru că îmi oferiţi lunar 
posibilitatea să văd cine, ce şi cum se 
mai scrie. 
Vă trimit, ca o modestă contributie, o 
schiţă timidă pentru Starea prozei. 
                                                  Cu stimă, 

                                       Mihaela Bal 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Pentru ediţiile ce urmează să apară în 
lunile de iarnă, ale minunatei reviste 
VATRA VECHE, pe care cu onoare şi 
dăruirie o coordonaţi, şi care adună în 
jurul ei, de la un număr la altul, tot mai 
mulţi scriitori de valoare, din ţară şi din 
diaspora, vă trimit un grupaj de poezii 
dedicate anotimpului alb, cu speranţa că 
veţi reţine ceva pentru publicare. Vă 
doresc toate cele bune, dar mai ales 
multă putere de muncă şi inspiraţie.  
Cu stimă, 

 Ioan Vasiu,  
scriitor şi jurnalist 

 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț,  
Vă mulţumesc foarte mult, abia aştept să 
găsesc răgazul să citesc în tihnă! 
Cu bucurie,  

Laura Zăvăleanu 
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Iese un număr frumos şi disting, pe lângă 
poezie şi proză, şi o secţiune despre 
cultură în sens larg, despre arte (muzică, 
plastică)... Poate n-ar fi rău dacă aţi 
structura revista pe domenii, cum era 
"Contemporanul"... Fiindcă, de fapt, are 
mai mult spatiu decat avea "Contempo-
ranul" pe vremuri... 
În altă ordine de idei, am primit din 
SUA, de la un mureşean d-al dumnea-
voastră, Emil G. Oneţ, un volum masiv, 
care se cheama Însemnari autobiografi-
ce. Am început să-l citesc şi e bine scris, 
plin de lucruri inedite despre lumea din 
care a plecat. Nu e literat, dar are o forţă 
pe care doar faptul că a luat distanţă şi 
că-i i-e dor o poate da. 
Cartea a aparut in 2013 la Echinox, Cluj. 
Aş recenza-o duăa ce-o termin de citit. 
Ce ziceţi? 
Cele bune, 

Ecaterina Ţaralungă 
P.S. Albumul lui Hielscher era celebru, 
credeam că e uitat. El a fost adus de 
Carol special ca să faca albumul, a făcut 
parte din mişcarea de renaştere naţională 
a perioadei interbelice. O bijuterie.... Are 
două versiuni contemporane: Mihai 
Petre (altul decât actorul de la Antena 1), 
trebuie că-l găsiţi pe internet (dar cred că 
are drepturile de autor rezervate) şi 
fotogratul de artă cel mai cunoscut al 
Albaniei, Aurel Duka (nu ştiu dacă 
marturiseşte cinstit că e român, dar foto-
grafiile lui indică asta, ca şi numele)... 
Vă pun în attach două din fotografiile lui 
Mihai Petre şi un timbru dedicat lui... 
 
Te îmbrăţişez, Nicolae. De câteva zile 
m-am întors acasă, din peregrinările care 
au început deja să îmi acopere deja tot 
mai mult timpul. Ca altădată... 
La Baia Mare, a fost admirabil, fiind 
primiţi cu braţele deschise, aşa cum 
doar maramureşenii ştiu să primească. 
Salutări de la toţi cei care te cunosc şi îţi 
preţuiesc efortul şi dăruirea. 
Sub semnul AROSS, am fundat prima 
Şcoala de Indentitate Naţională 
"ARITIA POENARU", având ca scop 
recuperarea şi valorizarea arhetipurilor 
spiritului de neam. Am să îţi povestesc 
în detaliu ce şi cum puţin mai încolo, 
când îţi voi trimite proiectul de lucru pe 
care îl finalizez în aceste zile. 
*** 
Acum, chiar dacă în ultima clipă, îţi 
trimit TEXTUL pentru "picătura de 
minte-suflet" despre care am convenit, 
ca o prima încercare: MANUALUL 
OMULUI... Căreia i s-ar putea adăuga, 
dacă consideri de cuviinţă, şi sintagma: 
PICĂTURI DE "VATRĂ VECHE". 
S-ar potrivi foarte bine cu intenţiile 
AROSS această sintagmă... Textul este 
un omagiu implicit, simbolic şi 
preponderent emoţional (neexplicativ) 
dăruit Aritiei, dar de inimă pe care aş 
vrea înainte de toate să îl împlinesc. 
MANUALUL OMULUI - având ca scop 

promovarea învăţăturii iniţiatice a 
timpului nostru, argumentată însă şi 
raţional-ştiinţific (o voi face implicit în 
viitoarele "picături de gând" - reprezintă 
o sugestie a Aritiei, pe care sunt dator să 
o împlinesc. 
Implicit, am prezentat cititorilor volumul 
sub chipul poemului care a rezultat din 
lectura cuprinsului cărţii, carte despre 
care m-aş bucura din inimă dacă tu ai 
putea scrie câteva cuvinte. Poate cuplate 
chiar cu gândul meu... Aşa cum ai făcut 
la admirabila noastră întâlnire, pentru a 
cărei aparte stare îţi sunt atât de dator... 
*** 
Te rog să iei în seamă doar primele două 
pagini. Celelalte cuprind un alt detaliu 
poetic, respectiv titlurile poemelor 
inserate in carte, ca o altă expresie a 
"aleatorului necesar". 
Pentru orice nevoie de corectare, 
modificare etc. nu pregeta să îmi dai un 
semn. Dar, apriori, dacă simţi nevoia 
unor modificări pe care fără efort 
poţi să le realizezi tu, ai deplina mea 
libertate. Eşti un profesionist perfect. 
Oricum, până la rafinarea competenţei 
mele de a susţine o rubrică, te rog 
din inimă să mă povăţuieşti, atât cât va fi 
nevoie. Te asigur că învăţ repede şi sunt 
eficient. Mulţumesc. 
Cu drag, 

Traian-Dinorel 
(cu bucuria propriei mele regăsiri, am 
revenit după 24 de ani la această 
semnătură, redefinindu-mă complet... o 
alta recuperată Vatră...). 
 
Stimate domnule Redactor-şef, Nicolae 
Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru răspuns. 
Desigur atâta timp cât voi fi acceptat să 
public în prestigioasa şi mult trudita 
dumneavoastră revistă VATRA 
VECHE  nu voi ezita s-o fac. Îmi place 
publicaţia şi o citesc online şi în format 
tradiţional, deoarece mai toate scrierile 
adunate între copertele ei sunt pentru 
mine, chiar veteran fiind pe frontul luptei 
cu cuvântul, (fără exagerare) - adevărate 
bijuterii publiciste sau literare. 
Doamne ajută!      

 Decebal Alexandru Seul 
 
Mulţam şi felicitări, Nicolae! 
Noua mea adresa personală este 
lucianvasiliu2014@gmail.com 
Cu drag,  

Lucian Vasiliu 
 
Foarte bogat număr! bine structurat, 
materiale consistente!  

Alexa Gavril Bâle 
 
Dragă Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru Revistă. Am citit-o 
cu mare interes şi ţin să vă felicit pentru 
înalta ţinută artistico-literară.  
Cu cele mai bune gânduri 

Flavia Cosma 

Vă mulţumesc pentru clipele de plăcută 
tihnă pe care le oferă lecturile acestor 
pagini. Cu admiraţie, 

M.B.B. 
Stimate domnule Băciuţ,  
Multe mulţumiri pentru numarul 11 al 
Vetrei vechi care  este, ca de obicei, 
plin  de materiale interesante. Felicitări! 

Veronica Pavel Lerner 
Toronto 

Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Vă salut cu bucurie şi vă mulţumesc 
pentru acest număr al revistei dvs., 
deosebit de interesant, trimiţându-vă 
câteva pagini din ultimul meu demers 
scriitoricesc. 

Irina Iorga 
 
Mulţumim, Domnule Băciut, pentru 
minunata revistă, dar mai ales pentru 
„reîntâlnirea” cu profesorii noştri clujeni, 
Ion Vlad şi Ion Vartic. Felicitările le 
meritaţi pentru fiecare număr. Multă 
sănătate şi forţă scriitoricească! 
Cu preţuire şi respect,  

Doina Dobreanu 
Mulțumesc! V-am trimis astăzi prin 
poștă volumul meu recent. Sper să vă 
placă. Vă doresc toate cele bune! 
Cu prețuire, 

                  Valentin Busuioc 
Vă mulţumesc foarte mult şi, din nou, 
felicitări! 

Cristina Emanuela Dascălu 
 
Mii de mulţumiri pentru publicarea 
eseului despre V. Vosganian. 
Cu alese gânduri, 

           N. Suciu 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumiri pentru publicarea micuţului 
eseu, Învelitoarea de in; vă trimit acum 
poeme - mai alternez şi eu genurile, 
fiindcă lumea a uitat, cel puţin, că am 
debutat cu poezie. Şi cum repede o să 
vină şi Sf. Nicolae, vă zic de pe acum, 
La mulţi ani cu sănătate şi daruri multe 
pe masă! 

Dumitru Velea 
 
Mulţumesc pentru ,,Vatra veche" nr. 11! 
Felicitări pentru standardul înalt la care 
menţineţi revista, atât ca şi conţinut, cât 
şi ca prezentare! Mulţumesc deasemenea 
pentru cuvintele frumoase scrise despre 
lucrările mele şi publicate în rubrica de 
corespondenţă! 
Mult spor, inspiraţie şi succes în 
continuare! 
Cu stimă, 

Petru Birău 
Felicitări ! Un număr excepţional ! 

   Odarcă B. 
Excelență, 
Multumim din inima. Felicitari ! 

Dan Lupescu 
Mii de mulțumiri! 
Felicitări pentru altitudinea intelectuală a 
revistei! 

Ștefan Vlăduțescu 
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Senzațional poemul, până acum inedit, 
„Alt soare”. Bravo pentru arheologia ta 
literară ! 
Și tot în legătură cu Nichita: ți-am trimis 
mai demult un eseu exclusiv foto pe 
tema cubului imperfect, astfel încât să-l 
poți folosi la ilustrarea temei 
stănesciene. Ai oarece intenții cu el? 

Cristi 
 

Mii de mulțumiri d-nule Băciuț pentru 
minunata revistă „Vatra Veche”! 
Frumoasă, închegată, și, mai ales cu 
subiecte tot mai captivante. Oare aș mai 
putea să trimit spre d-voastră spre 
publicare texte literare? O seară bună de-
aici, din Țara Bârsei! 

Nicolette Orghidan 
 

Iubite domnule Băciuț, nici nu știu cum 
să vă mulțumesc, în numele cetitoriului 
de frumoasă slovă românească, și de 
acest florilegiu. Oare  cum ar fi un 
început de lună fără ca meridianele lumii 
fără această livadă mereu în floare, 
mereu în rod, cugetul cununând 
voievodala buche cu frumsețile 
spiritualității noastre? Nu aș găsi un 
răspuns. Deocamdată, stimă și 
binecuvântări, 

Dumitru Ichim 
Kitchener, Ontario, Canada 

P.S. Un căuș de șapte balade din 
ultimele două saptămâni. Sunt în fișierul 
CÂNTEC DE DRAGOSTE 
 
Domnule N. Băciuț. 
Cu încântare vă mulțumesc pentru noul 
număr Vatra veche! 
Fidela cititoare, 
                                 Katalin Cadar 
P.S. Cum vă mai simțiți? Sunt 
entuziasmată de felul cum arată volumul 
meu de poezii Ecoul tăcerii.  
  
Mult stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 Vă mulţumim pentru minunata revistă 
“Vatra veche”. M-a impresionat foarte 
mult cu textele şi cu scriitorii prezentaţi 
– foarte bogată şi interesantă revistă, 
dintre cele mai bune pe care le-am văzut 
până acum. Felicitări! 
Cu preţuire, 

Ognean Stamboliev, 
Bulgaria 

P.S. Iată şi un poem inedit până acum, 
de Nichita Stănescu. 
 
Mulţumesc. Felicitări, Nicolae!    

Daniel Corbu 
 
Mulţumesc frumos pentru acest număr.  
Am remarcat cu deosebită plăcere 
vechile imagini, din diverse zone ale 
ţării. Sănătos să fiţi, că ne trebuiţi! 

Andra Dumitrescu 
 
Din nou, mulţumiri pentru revista ta 
mustind a memorie, ci nu (re)memorând 
mustul! 

V.G. 

Mulţumesc, felicitări,  
Zoe Petre 

Splendidă revistă, îmi face imensă 
plăcere. Felicitări, 

Milena 
Revista Vatra veche rămâne aceeași 
citadelă de înaltă ținută, un promontoriu 
intelectual în oceanul mâlos al 
contemporaneității. Felicitări și vă dorim 
să răspândiți antidotul inculturii, non-
valorii și succes în lupta noastră comună 
de eradicare a viciilor copleșitoare sub 
auspiciile cărora se zbat azi generații de 
tineri! 

Julieta & Liviu Pendefunda, 
 revista Contact internaţional 

Mulţumesc mult, Nic! 
Mă bucur că ai dat asfel un semn. Chiar 
aş vrea să vorbim pe îndelete. Asta, când 
o să ajung prin Tg. Mureş, că am de 
gând să fac un tur al Studiourilor 
Teritoriale TVR, în următoarele 
săptămâni..Că, de, m-au pus Director la 
TVR 3 şi Teritoriale...  
Telefonul meu este acelaşi (...)  
Cele bune! 

Mircea Neacşa 
Mulţumesc foarte mult, tocmai mă 
pregăteam să vă scriu să o cer. Constat 
că dacă nu o am, îmi lipseşte ! 
Felicitări, 

Voica Foişoreanu 
Vă mulțumesc mult pentru revistă. 
Cu respect,  

Elena Vizir 
Stimate domnule Băciuţ, 
Cu mare interes am aşteptat nr. 11/2014 
şi iată că am fost satisfăcut de materia-
lele publicate pe diferite teme şi cu 
ilustraţiile corepunzătoare pezentând 
imagini mai vechi ale obiectivelor în 
cauză. 
Spor la cele ce urmează! 

Hans Dama, 
Viena 

Stimate maestre Nicolae Băciuț,  
Am primit și ultima revistă de toamnă, 
mulțumesc, felicitări și aflați că sunt, 
deja, cu gândul la plăcintele cu răvașe de 
pe „Vatra” de sfârșit de an, fiind iarnă, 
așadar: 
Când ninge-n parcul cu castani, 
De-ți vine, parcă, să exulți, 
Să-i spunem „Vetrei”: La mulți ani! 
Și cititorilor: Ani mulți! 

                      Vasile Larco 
Vatra veche poate fi citită şi pe site-ul: 
http://issuu.com/emanuelpope/docs/vatra
_veche_11__2014_b30cf41cb925bd 
 e-manuel 

 
http://cititordeproza.ning.com/ 
http://www.netvibes.com/cititor-de-
proza 

https://www.rebelmouse.com/Cititor_de
_Proza/https://www.facebook.com/ 
cititor.de.proza.republica 
 
Am citit ultimul număr al revistei Vatra 
veche. Mă așteptam să mă regăsesc în 
paginile ei, după premiul oferit de revista 
d-voastră la concursul „Agatha Grigores-
cu Bacovia”, dar prezentarea făcută a 
fost peste așteptările mele. O surpriză 
care mi-a bucurat sufletul. Visam de 
câțiva ani să am o pagină de poeme în 
revista d-voastră și iată că visul s-a 
împlinit. Vă sunt recunoscătoare și înda-
torată pentru apreciere, susținere și 
promovare. 
Am primit și diploma de la domnul 
Lucian Mănăilescu odată cu revista 
„Fereastra”. Mii de mulțumiri, sănătate 
și succes în tot ce faceți. 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Mulţumesc frumos pentru noul număr al 
revistei! Gânduri bune, 

Sânziana Batişte 
Bună ziua, domnule Nicolae Băciuţ! 
Sunt Adela Schindler, am mai publicat 
acum câţiva ani  în "Vatra veche" un 
articol despre Enciclopedia Zmeilor a lui 
Cărtărescu. Vi-am mai semalat tot în 
aceiaşi perioadă că aţi apărut între 
subiectele de bacalaureat pentru proba 
orală de limba română. Mi-a apărut nu 
demult o carte, Perspective narative în 
basmul cult contemporan. (am integrat 
acolo, într-un capitol separat, şi 
fragmentele pe care mi le-aţi publicat 
din Enciclopedia lui Cărtărescu). Vă pot 
trimite o cronică despre cartea mea  pe 
care  să o publicaţi în numărul viitor? Vă 
mulţumesc, dorindu-vă sănătate şi spor 
în toate! 

 Adela Schindler 
Draga Nicolae, 
Felicitări pentru textele cu şi despre 
Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Ileana 
Mălănciou, documentarul epistolar al lui 
Nicolae Scurtu, tulburătoarele imagini 
foto interbelice s.a. 
Mă bucur de fiecare dată să te regăsesc 
inspirat, inepuizabil prieten echinoxist! 
Cele mai bune urări, 

Lucian Vasiliu 
Mulțumiri pentru revistă. O citesc 
întotdeauna cu drag. 

Salutări cordiale și gânduri bune, 
Elisabeta Boțan 

Mi-aţi făcut o bucurie... Mulţumesc 
frumos! 
Cu drag şi preţuire, 

Georgia Miculescu 
Mulţumesc pentru şansa lecturii. 
Cum a fost la mânăstirea Nicula? Eu nu 
am ajuns din cauza ploii..  
Cu urări de sănătate și spor!  

Anca Sîrghie 
Vă mulţumim, ca nu ne-aţi uitat! 
Cu deosebită stimă, 

Fam. Ionescu 
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Stimate şi dragă domnule Nicolae 
Băciuț, 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă, pentru trimiterea excelentului 
număr al pururi mirabilei reviste a 
domniei voastre - "VATRA VECHE" 
(Anul VI, nr. 11 [71]/noiembrie 2014)!  
Vă mulţumesc, cu mâna pe inimă, pentru 
publicarea poemelor! Azi-noapte m-am 
întors, abia, de la spitalul clujean - deci, 
vă rog frumos să-mi iertati întârzierea 
raspunsului de mulţumire! Multă, multă 
sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfânta Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie şi frătie întru Duh, 

Adrian Botez 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Felicitări pentru revistă. Într-adevăr, o 
publicație literară a tuturor scriitorilor, 
din țară și diaspora.  
Mi se pare oportun să vă transmit aceste 
felicitări, atâta timp cât o seamă de revis-
te de la noi, care se pretind „de eli-
tă”,  practică păguboasa politică... de 
gașcă.  
Din abonament, am primit revistele nr. 8 
și 9. Am citit și 11, pe care am primit-o 
online. 
Dacă sunteți de acord, pot colabora la 
revista Vatra veche, de acum încolo, în 
limita timpului disponibil: cu interviuri 
(mai cu seamă cu personalități de peste 
hotare), povestiri, eseuri.  
Va trimit acest interviu, însoţit de 
fotografia intervievaților.  Peste 2-3 zile, 
o povestire, dintr-un volum de proză 
scurtă aflat în pregătire, ce va fi tradus în 
spaniolă, ilustrat de un celebru artist 
plastic/ ceramist al Spaniei, prof. 
univ.  Joan Panisello Chavarria, care m-a 
vizitat în această vară. Pentru o ediție 
viitoare a revistei  vă trimit și un interviu 
cu el, un mare  îndrăgostit de România.  
Vă doresc o săptămână cu spor! 

Ioan Barbu 
Cuvântul liber 
nimeni nu-i ca Nichita 
e de neînlocuit 
te propagă ca o undă 
în apă 
spre centrul exploziv 
al rugăciunii 
spre o planetă 
a păcii 
și a recunoștinței 

Bianca Marcovici 
 
Dragă Nicolae, 
Îți mulțumesc pentru o nouă Vatră și 
pentru morile vechilor  Vetre 
basarabene. 

Iulian Filip 
Mulţumesc pentru găzduirea recenziei şi 
pentru interesantul număr 11 al revistei. 
Voi trimite contravaloarea a două 
reviste, nr. 11 /2014, ca să le pot citi mai 
bine tipărite. Meritaţi înzecite felicitări 
pentru ceea ce realizaţi cu competenţă şi 

cu mult profesionalism, dăruindu-ne 
bucurii spirituale... 
Cu statornică preţuire,  

Livia Fumurescu 
Buna ziua, domnule Nicolae Băciu, 
Mă numesc Silvia Bitere, sunt din 
Constanţa  şi aş dori si eu să cumpăr un 
exemplar al revistei Vatra veche, 
numarul 7, noiembrie 2014. 
Este o revistă unică, ca şi concept. Am 
citit din ea, de multe ori, cu mare 
plăcere, însă, m-am bucurat nespus de 
mult să apar şi eu în paginele acestei 
reviste de succes, datorită distinsului 
critic literar A.I Brumaru. 
P.S. Cum pot intra în posesia revistei? 
Cu respect, 

Silvia Bitere 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă! Dacă nu 
vă supăraţi, vreau să vă întreb dacă 
postând ,,Vatra veche” online, nu 
pierdeti prin neîncasarea contravalorii 
exemplarelor nevândute? Evident, publi-
carea unei reviste de cultură nu poate fi 
considerată o sursă de profit (cum, de 
altfel, nici n-ar putea fi). Vă acoperiţi 
costurile impuse de publicare, prin 
încasarea contravaloarii unui număr mai 
redus (din cauza publicării online)  de 
reviste? 
Poate nu vă deranjează întrebările mele, 
dar mă lovesc această problemă la 
revista Moldova Literară, pe care dacă 
doriţi, v-aş putea-o expedia (prin poşta, 
evident...). 
        Cu stimă, 

      Mihai Ştirbu 
Mult stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru că aţi publicat, în 
ediţia lunii noiembrie, cronica scrisă de 
mine, cu referire la volumul de versuri 
semnat de poetul Ion Scorobete. Vă rog 
frumos să îmi trimiteţi şi mie câte un 
exemplar din ultimele două ediţii, în 
formatul tipărit. Dacă trebuie sa plătesc 
ceva, mă oblig să achit suma necesară. 
Aştept un răspuns în acest sens de la 
Dumneavoastră şi vă mulţumesc 
anticipat. Toate cele bune. 

 Ioan Vasiu,  
scriitor si jurnalist 

Mult stimate dle Nicolae Băciuţ, 
Revista "Vatra veche" este un ogor al 
plinătăţii roadelor spirituale din toate 
timpurile. 
Întâlnirea cu aceste timpuri  pe paginile 
revistei dvs., dialogul cu oameni iluştri 
ai neamului românesc precum Magda 
Isanos, Nicolae Popa, Nichita Stănescu, 
Mihai Eminescu etc. etc, dar şi cu mulţi 
reprezentanţi ai tuturor artelor  într-o 
armonie nedirijabilă te fac să te simţi 
într-un muzeu în care tăcerea se face 
auzită şi nu te lasă să te mai îndoieşti de 
suflarea-ţi românească. 
Vă expediez în curând despre poezia 
dvs., dar mai întâi să public materialul 
aici, la Chişinău. 

Cu preţuire  şi intenţia frumoasă de a 
valorifica cele lecturate în revista "Vatra 
veche", 

Lidia Grosu 
Chişinău 

Dragă Poete, 
Mulţumesc din suflet pentru revistă. O 
citesc, de fiecare dată, cu plăcere. 
Îţi expediez sâmbătă dou recenzii la 
cărţile a doi scriitori din Maramureş: 
Victor Tecar şi Rândunica Anton.  
De asemenea îţi trimit o carte de-a mea, 
cu datoria pentru cele două reviste. Sper 
să-şi parvină. 
Cu drag şi preţuire, 

Ion Cristofor 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru Revistă, ca şi 
pentru minunatele fotografii din 
Albumul lui Kurt Hielscher. Tonalitatea 
lor sepia înlesneşte întoarcerea în timp, 
dând impresia că acele evenimente au 
avut loc, că acele personaje au existat cu 
adevărat în realitatea altfel efemeră şi 
tranzitorie. Privindu-le - nu râdeţi - am 
chiar visat. Se făcea că o solicitare 
oficială din partea  conducerii Revistei 
Vatra veche, adresată Bibliotecii 
Academiei din Bucureşti, obţinea o 
copie a Prefeţei lui Octavian Goga la 
acel Album, publicat în Leipzig la 1938 
(desigur existent şi la noi). Adaug 
imediat că instanţa onirică nu dă idei, 
Dumneavoastră le aveţi cu prisosinţă, cel 
mult ea dă relief unei doleanţe de cititor 
oarecare. Gândiţi-vă că aievea s-ar 
întâmpla precum în vis şi Prefaţa 
scriitorului nostru ar apărea, tradusă în 
româneşte, într-un viitor număr al 
revistei pe care o conduceţi, alături de 
alte fotografii sepiate de Hielscher. 
Vă doresc să credeţi în vise şi, poate, să 
le daţi curs, 

Doina Curticăpeanu 
 
Mulţumiri!  Toată consideraţia, 

Georgiana Jungheatu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Astăzi am primit revistele tipărite şi vă 
mulţumesc din tot sufletul.  
Repet felicitările anterioare pentru ceea 
ce împliniţi cu pasiune, competenţă şi cu 
mult efort, bucurându-ne, luminându-ne 
pe cei dornici de a ne împărtăşi din 
"hrana spirituală" a valorilor pe care le 
promovaţi. 
În 9 decembrie e ziua de naştere a 
colegului meu din anii Facultăţii de 
Filologie-Cluj, scriitorul Mircea Vaida-
Voevod, a cărui familie am cunoscut-o 
în anii activităţii didactice desfăşurate la 
Brad. Recunosc că am întârziat cu 
cronica ultimului său volum, pe care-o 
ataşez, însă nu este obligatorie 
publicarea în numărul pe care bănuiesc 
că l-aţi cam finalizat.  
Cu alese gânduri de admiraţie şi preţuire, 

                               Livia Fumurescu 
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Ecouri 

 
 
Stimate domnule redactor-şef, Nicolae 
Băciuț, 
  

Vă mulţumesc din toată inima şi 
pentru foarte interesantul număr 11/2014 
al revistei dvs. „Vatra veche”, cu 
inspirata ilustraţie a textelor din 
„deschidere”, apelând la fotografii – 
documente etnografic-valahe din 
orizonturi trmporale interbelice. Pentru 
numărul de Crăciun, cred că ar fi bine să 
continuaţi reproducând (dacă s-ar putea, 
în mai multe numere din decembrie 2014 
– 2015) din monumentala lucrare 
interbelică (pe care cu siguranţă o găsiţi 
la Biblioteca Universitară din Târgu-
Mureş); Tache Papahagi, Images 
d’ethnographie roumaine (daco-
roumaine et aroumaine), tome 
deuxième (431 fotografii originale cu 
texte franţuzeşti şi dacoromâneşti / 
valahe), Bucureşti, Atelierele Grafice 
Socec, 1930. 

Evident, primul articol din acest 
număr  al „Vetrei vechi” pe care l-am 
citit este al dv., despre „Nobelul lui 
Nichita Stănescu”... 

Desigur, în partea de pe pagina a 
IV-a a textului dvs., chiar lângă rana 
sângerândă a întregii literaturi valahe de 
la Sfântul valaho-dac creştinat Niceta 
Remesianu, autor din orizpntul anului 
370 D. H., al imnului întregii creştină-
tăţi, «TE, DEUM, LAUDAMUS» 
(transmis până în zilele noastre prin text 
în limba-i maternă, pelasga> valaha – şi-
aici e rana incipientă – ci în prima sacră 
limbă a creştinismului, latina) şi până 
dincoace de Nichita Stănescu (1933 – 
1983), adică „până la noi doi...” 

Prima interogaţie esenţială adusă de 
dvs. În articol este aceasta: „Sunt 
binecunoscute criteriile după care se 
acordă Premiul Nobel pentru literatură 
şi, în mod legitim, ne întrebăm dacă 
poziţionarea forţelor interne ar fi putut 
influenţa acordarea acestui premiu lui 
Nichita Stănescu”. 

Autorăspunsul dv. priveşte, cum 
spu-neam, nu rana, ci zona de lângă 
rană: «Cred că, mai degrabă, opoziţia 
regimului ar fi potenţat şansele acordării 
premiului. Ar fi întărâtat juriul 
Academiei Suedeze”. 

M-aş fi bucurat dacă aţi fi venit cu 
„argumente” privind acest „autorăspuns- 
binomizat de „opoziţia regimului” (ceea ce 
este exclus, căci dv. sunteţi produsul 
învăţământului/culturii din România acelor 
regimuri, ca şi mine, ca şi Nichita Stănescu, 
Gabriela Melinescu, Marin Sorescu, Mircea 
Dinescu, Mircea Cărtărescu ş.a., învăţămânz 
ce eliminase din 1966 analfabetismul „din 
rândurile poporului” nostru valah, aflat în 
Dacia nord-Dunăreană – partea desemnată 

din 1859 încoace prin numele de România, 
căci imperiile nu ne-au permis a ne numi 
Dacia spre a nu se trezi Conştiinţa 
Naţională a Pelasgimii > Valahimii – în 
afară de titlul „Dacia literară”, din 
ianuarie 1840, al celebrei reviste 
paşoptis-unioniste a lui Kogălniceanu -, 
învăţîmânt ce aducea valută forte ţării, 
prin studenţii veniţi din Eurasia, din 
Africa etc. – cei peste 22.000 – să se 
formeze la vestitele universităţi de aici, 
de la noi etc.) şi „întărâtatul juriu” al 
Academiei Suedeze (sunt sigur că ştiţi 
adevărul şi tot atât de sigur că vă este 
frică să-l rostiţi; m-aş fi bucurat să 
spuneţi răspicat: juriul academic suedez 
„a fost întărâtat” împotriva nominalizării 
la Premiul Nobel din anul 1989, a 
marelui poet valah-european, Nichita 
Stănescu, de 1. (neo)paukeriştii, 
(neo)staliniştii din România ce şi-au dat 
arama pe faţă abia după revolluţia 
anticomunistă valahă din decembrie 
1989, „distrugând” nu numai soclul lui 
Nichita Stănescu, ci şi învăţământul, 
cultura, mai toate „sistemele” sociale ale 
valahimii; 2. juriul academic suedez a 
fost „întărâtat” de scrisoarea anti-
Stănescu trimisă din Bucureşti de 
exponentul minorităţii (neo)paukeriste 
din România, de unul dintre „grigoreştii” 
acelui anotimp, favorit al regimului 
ceauşist, de vreme ce călătorea 
nestingherit ca „ambasador” – de fapt 
„impostor” – al culturii valahimii pe 
toată planeta, acela dintre „grigoreştii” 
de care se plângea că „a jignit arheul 
valahimii”, chiar marele filosof 
Constantin Noica – prin april’ 1980, în 
sala de şedinţe a revistei „Ramuri”, haltă 
de pe traseul său din România întru 
alcătuirea „Grupului de filosofi pentru 
antrenament neuronal-naţional”, evident, 
cu aprobarea lui Nicolae ceauşescu; eu 
sunt unul dintre cei care au văzut lacrima 
filosofului prelingându-i-se pe obraz, 
________________________________  

 

 Gabriela  Moga  Lazăr ●Câmp  
 

pentru că a fost jignit arheul...” în sala 
„Ramuri”.... Dar nu ştiu, ca şi dvs., când 
va veni adevărata vreme a rostirii 
valahimii „deşteptate” din somnul cel de 
moarte paşoptistă – epoca paşoptistă 
fiind o mare epocă a Europei pe care, 
sub presiunea imperiilor evmezice (cu 
„scursori imperiale” – după cum degeaba 
ne-a atras atenţia şi Mihai Eminescu, 
încă din vremea Războiului de 
Independenţă din 1877-1878, în vestita-i 
„Scrisoare III”, - până-n Parlamentul 
României de azi)...!  

Închei lunga-mi „ciber-epistolă”, 
prilejuită de distinsa dvs. Revistă, 
felicitându-vă mai ales pentru aceste 
aserţiuni bine documentate „de pe valea 
cealaltă a articolului” (dar fără „limbi-
prietene”  - v. Infra):  

În 1977, Premiul Nobel i-a revenit 
lui Vicente Aleixandre, din Spania, iar în 
1984, lui Jaroslav Zeifert, din 
Cehoslovacia. Dacă e să cântărim, după 
operele acestora, atât cât au fost traduse 
în română, cu certitudine, Nichita 
Stănescu ar fi putut sta faţă în faţă cu ei, 
cu mai multă îndreptăţire. 

Ce ar fi putut însă aduce acordarea 
Premiului Nobel lui Nichita Stănescu? 
Dincolo de faptul că el ar fi putut închide 
rana unei îndelungi aşteptări, soră cu 
frustrarea?!  

Nu luăm în calcul nici adulatorii, 
nici detractorii lui din interior. Nu cred că 
Premiul Nobel i-ar fi putut aduce mai 
multă popularitate în ţară, unde domina 
cu detaşare scena poeziei.  

Înafară însă, poezia română, prin 
poezia sa, ar fi putut câştiga doar în 
măsura în care opera lui Nichita Stă-
nescu ar fi fost tradusă în limbi de cir-
culaţie. Pe lângă limbile vecine şi prie-
tene: sârbă, bulgară, rusă... Şi, foarte 
important, tradusă cum trebuie, de cine 
trebuie şi publicată de edituri de 
prestigiu. 

Astfel, el ar fi putut fi şi un 
ambasador al literaturii române. 

Dar, oricum, poetul continuă să fie 
(re)descoperit pe meridianele literaturii. 
Să amintim doar că în 2013, la 30 de ani 
de la moartea sa, i se traducea în en-
gleză, de către Sean Cotter (profesor 
universitar la “University of Texas” în 
Dallas şi traducător important al litera-
turii române moderne şi contemporane) 
şi era lansată la New York antologia 
Wheel With a Single Spoke and other 
poems/ Roată cu o singură spiţă şi alte 
poeme (Editura Archipelago Books).  

Dumneavoastră şi tuturor celor 
dragi dvs – multă sănătate şi fericire, 
frumoasă toamnă-/iarnă-n rod 
minunoasă! 

Prof. dr.  
ION PACHIA-TATOMIRESCU, 

Dac-Pandur, tot de la Piramida 
Extraplată... 
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La închiderea ediţiei 

 
(…) La 10 decembrie a.c., s-a 

petrecut ceva greu de înţeles şi de 
crezut într-un adevărat stat de drept, în 
acest secol 21 şi în mileniul trei: printr-
un act total abuziv, al fostei ministrese 
în funcţie doar câteva zile, Hegedüs 
Csilla, încă, în acea zi, la plecare, 
înainte de a zăvorî uşa şi a preda cheia, 
prin Ordinul nr. 282, din 10 decembrie 
2014, transmis Direcţiei pentru Cultură 
Mureş, în data de 11 decembrie, prin 
fax, a dispus, din chiar acea zi, fără 
nicio logică, fără niciun argument cât 
de cât plauzibil,  detaşarea, pe şase luni, 
a directorului Direcţiei pentru Cultură 
Mureş, Nicolae Băciuţ, la Direcţia pen-
tru Cultură Olt. Un act revoltător, sfidă-
tor, umilitor, de o obrăznicie udemeristă 
fără limite, un ordin aberant, sfidare a 
legii, ignorare a realităţii, măsură 
discriminatorie, greu de conceput într-
un stat de drept, într-o ţară normală! 
Era, cum spuneam, ultimul act semnat 
de coana ministru, în ultimele zile de 
ministeriat ale ei, mahărul absolut, cu 
mandat expirat, peste cultura româneas-
că! Act abuziv, strigător la cer! (…) 

Ce este şi mai grav în acest caz, care 
i-a revoltat pe românii mureşeni, este 
faptul că acest gest blamabil, în toate 
privinţele, al detaşării, fără nicio justifi-
care, la Olt, a lui Nicolae Băciuţ, se 
făcea, nu întâmplător, chiar în ziua lui 
de naştere! Ce mizerie! Aceasta era „fe-
licitarea” ministresei Hegedüs Csilla? 
Iar ce e şi mai revoltător este faptul că, 
încălcând orice lege, ea comitea nerozia 
detaşării, fără a ţine seama că Nicolae 
Băciuţ se află în concediu medical (de 3 
luni!), că e suferind şi hărţuit acum! 
Deci, un regretabil act abuziv, încălcân-
du-se toate legile româneşti! (...) 
(Fragment dintr-un memoriu adresat de 
intelectuali mureşeni şi nu numai, 
adresat prim ministrului Victor Ponta şi 
ministrului culturii Ionuţ Vulpescu) 

* 

1.Cum catalogaţi ordinul de detaşare 
în Olt? E o practică normală sau un 
abuz? 

1.Voi solicita noului ministru 
anularea ordinului, având în vedere că 
el nu are obiect, pentru că el a fost dat 
câtă vreme eram în concediu medical, 
iar la terminarea acestuia voi depune la 
Ministerul Culturii adeverinţa medicală 
în sensul prevederilor Legii 188/1999, 
art. 89 (3) (c), care-mi dă dreptul să 
refuz detaşarea: 

(3) Funcţionarul public poate 
refuza detaşarea dacă se află în una 

dintre următoarele situaţii: c) starea 
sănătăţii, dovedită cu certificat medical, 
face contraindicată detaşarea. 

Dacă doamna Hegedus nu ştia că 
sunt în concediu medical, e foarte grav, 
pentru că atunci înseamnă că habar nu 
avea de situaţia din teritoriu şi în aceste 
condiţii, totuşi, orbeşte, a emis un ordin 
de detaşare pentru un funcţionar aflat în 
concediu medical. 

Dacă ştia – şi nu avea cum să nu 
ştie, fiindcă i-am comunicat personal la 
telefon în urmă cu vreo lună că sunt în 
concediu medical, e şi mai grav, pentru 
că a sfidat legile, începând cu legea 
bunului simţ. 

Un astfel de ordin nu poate fi o 
practică normală, ba chiar este o 
aberaţie administrativă şi dovada 
dispreţului faţă de bugetul Ministerului, 
pentru că o detaşare – ca în cazul meu, 
conform legii, presupune cheltuieli de 
cazare, transport, îndemnizaţie de 
detaşare, adică în jur de 5000 lei pe 
lună, adică dublu faţă de salariul net al 
unui director de cultură. 

Nu poate fi o practică, fiindcă 
rezolvarea conducerilor instituţiilor nu 
se face prin astfel de soluţii, prin 
detaşări, cu cheltuieli mari – 6 luni 
înseamă 30.000 lei – ci prin organizarea 
de concursuri pentru ocuparea 
posturilor vacante.  

Un astfel de ordin de detaşarea 
care sfidează realităţile nu poate fi decât 
un abuz. Dar ce e în spatele acestuia? 
Incapacitate managerială? Sau altceva? 

Pentru că, în logica lucrurilor, pe 
postul meu ar trebui detaşat altcineva, 
ceea ce ar însemna încă 30.000 lei 
cheltuială. Din banii contribuabilor. 

Ar fi interesant de ştiut ce decizii a 
mai luat doamna Hegedus si cui i-a dat 
bani din bugetul ministerului în scurtul 
său mandat. Dv. aţi putea solicita o 
astfel de informaţie. Am putea avea 
surprize. 

2. Cum veţi reacţiona în faţa 
unui asemenea ordin? 

2. Eu voi reacţiona pe căi legale, 
dar reacţiile care au venit de la cei care 
au aflat de acest ordin, mă scutesc pe 
mine de a-mi pune verbul la bătaie. 

Iată doar câteva reacţii primite pe 
email: „Aberant e prea elegant spus! 
Îmi depășește înțelegerea prostiei, 
oricare ar fi circumstanțele vreunei 
sigure  frustrări etnice! ! E de un absurd 
troglodit! E ca un abuz de putere 
stalinisto- hitlerist!!!” (Maria Niţu); Nu 
stă România în această persoană, 
cocoțată pe un scaun ce i-a luat mințile, 
pentru care idol este un viitor pușcăriaș, 
Marko Attila. De altfel, după cum se 
știe, a fost trimisă înapoi la 
cratiță! Firește, prin ce ai făcut ai 

 
________________________________
deranjat niște ranchiunoși, dar pentru 
cei mulți și curați sufletește din țară, de 
fapt din lumea întreagă, reprezinți un 
reper și important și necesar României, 
un model de om de cultură demn, onest, 
respnsabil.” (Titus S.); „Regret enorm 
situaţia aberantă în care sunteţi pus - 
dar sper că,  până la urmă, oameni cu 
cap nu vor pune în aplicare ordinul 
respectiv”. (Stan V. Cristea); „Epurare 
politică și da, etnică (nu mă feresc să o 
spun, în primul rând etnică) la Tg. 
Mureș. Ministrul UDMR al Culturii îl 
mută pe Nicolae Băciuț la Olt. Ilegal, 
imoral, scandalos. O mizerie de 
proporții, cu atât mai gravă cu cât 
Nicolae Băciuț face imens pentru 
cultura română în Târgu-Mureș.” (Darie 
Ducan); „Sunt revoltat de ceea ce ţi s-a 
întâmplat. Am aflat abia acum de la 
televizor. Nădăjduiesc să fie o 
întâmplare de care să uiţi cât se poate 
de repede. Sunt alături de tine. E de 
neimaginat ce se întamplă astazi, în 
general, în ţara noastră”.(D. Dorian). 

3.Cine asigură/sau va asigura 
interimatul de director executiv? Se 
aude că organigrama nu e prea 
generoasă din acest punct de vedere? 

3. Direcţia are 4 angajaţi, cu tot cu 
mine. Mai rămân contabilul, casiera şi 
secretara. Doamna ministru ar fi trebuit 
să se intereseze să asigure resursa 
umană pentru buna funcţionare a 
instituţiei, în ultima perioadă având 
două pensionări şi un transfer de la 
Direcţie. Pentru că judeţul Mureş e 
printre judeţele cu cel mai mare număr 
de monumente istorice, componentă de 
bază a activităţii acesteia. 

Interimatul ar putea fi asigurat tot 
printr-o detaşare, cu cheltuielile aferen-
te, întrucât din personalul instituţiei, 
cine ar putea sigura interimatul este 
contabilul – ceea ce ar crea un nonsens: 
director şi contabil. 

Eu sper să mă însănătoşesc cât mai 
grabnic, să mă pot întoarce acolo de 
unde m-am pus în slujba culturii, aşa 
cum o fac de peste trei decenii. Când 
am preluat postul, am spus că deviza 
mea e „cultură fără ură”! N-am abdicat 
niciodată de la ea. 

ALEXANDRU TOTH  
 (Publicat în cotidianul « Zi de zi », 16 
decembrie 2014, p.3) 
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(I) 

Stimate Domnule Băciuţ, 
De  foarte multă vreme vroiam 

să vă scriu.  De mult timp vroiam să 
vă felicit pentru Premiul « Nichita 
Stănescu » pe care l-aţi obţinut. Într-
adevăr, cum bine spuneaţi, acest 
premiu « nu este convertibil într-o 
valoare monetară ».  

Este o încununare a unei 
pasiuni, un titlu de nobleţe  şi un 
semn de recunoştiinţă pentru munca 
pe care o depuneţi cu atâta entuziasm 
şi generozitate.   Revista dvs de 
înaltă ţinuta justifică pe deplin 
obţinerea acestui premiu.  Şi câtă 
muncă depuneţi pentru întreţinerea 
unui climat de cultură în România, 
pentru promovarea adevăratelor 
valori, ba chiar pentru limba 
română!    Căci am apreciat în mod 
deosebit poezía pe care aţi dedicat-o 
“zilei limbii române”.    

Şi meritaţi pe deplin acest 
premiu, mai ales că poartă numele 
marelui poet “Nichita Stănescu”, 
despre care aţi vorbit în nenumărate 
articole. Vă felicit şi vă doresc multe 
succese în continuare şi o activitate 
bogată care să bucure cititorii şi 
scriitori. 

 Am remarcat deunăzi, sub 
semnătura Nazariei Buga, o fină şi 
erudită analiză a cărţii “Şarpele de 
aramă”, a lui Dumitru Ichim, autor 
cu multă sensibilitate şi profunzi-
me  de spirit.  Cunoşteam această 
carte şi o consider un imn închinat 
lui Dumnezeu.  Şi în ultimul număr 
din octombrie m-am bucurat sa 
găsesc şi biografia poetului 
prezentată de Muguras Maria 
Petrescu. 

 Dar sunt multe de citit  în acest 
ultim număr. Când oare voi 
reuşi?   Am “rasfoit” diferite alte 
poezii sau articole :  despre O’Neill, 
sau altul despre Nicolae Iorga, sau 
altul despre  Eminescu lui Luchian, 
dar timpul îmi lipseşte ca să le 
aprofundez. Aştept ziua în care voi 
avea “TIMP” să mă bucur de toate 
aceste bogăţii literare şi filozofice pe 
care le publicaţi. 

Căci cred că aici, la Paris, viaţa 
este mai trepidantă ca în România. 
Activităţile cotidiene ne copleşesc !   

Totuşi, deunăzi, asociaţia 
noastră « Casa Română » a organizat 
o comemorare pentru Constantin 
Brâncoveanu şi am avut prilejul să 

ascult o conferinţă susţinută de Vlad 
Bedros, profesor de istoria artei, care 
venise de  la universitatea din 
Bucureşti. Institutul Cultural Român 
va organiza de asemenea o comemo-
rare Brâncoveanu. 

 Dar eu nu voi mai putea 
participa, căci preocuparea mea 
principală în momentul de faţă este 
organizarea între 6 si 17 noiembrie a 
unei mari expoziţii de tapiserii a 
Gabrielei Moga Lazăr la Angers, 
oraş cu mari tradiţii în domeniul 
tapiseriei.  O consilieră de la 
Patrimoniu de acolo apreciase în 
mod deosebit  o expoziţie pe care 
această artistă o avusese în această 
regiune cu ani în urmă şi astfel 
Primăria din Angers a programat-o 
pentru anul acesta la Turnul  Saint 
Aubin.  Va trimit alăturat o plachetă 
a artistei şi dacă vreţi, puteţi să 
anuntaţi expoziţia şi în revista dvs.   

 Cred că e bine să se 
popularizeze veştile pozitive despre 
români, căci din păcate, ecori 
negative înghiţim din plin mereu. 

Iar expozitiile Gabrielei Moga 
Lazăr au avut întotdeauna mare 
succes de public; se pot vedea 
aprecierile din jurnalul de impresii, 
din ziare sau chiar scrisorile primite. 
Astfel, în vara asta am primit o 
scrisoare de la o persoana care 
văzuse expozitia cu un an în 
urmă  şi  nu o uitase !!    

 În toamna aceasta, 5 tapiserii 
realizate de Gabriela Moga Lazăr au 
fost expuse în cadrul expoziţiei 
colective  « Têtes de l’Art » de la 
Charenton   – vedeţi 
linkul :  http://www.charenton.fr/cult
ure/arts_plastiques/espace_art_calen
drier_expositions.php 

 De asemenea,  pe 4 noiembrie 
la ora 12, Radio Courtoisie a 
prezentat opera Gabrielei Moga 
Lazăr, anunţând şi expoziţia de la 
Angers. Se poate asculta şi în 
România, dacă vă conectaţi  la 
adresa; 
http://www.radiocourtoisie.fr/ 

  
Vă voi mai ţine la curent cu 

evenimentele din luna noiembrie de 
la Angers şi de la Paris. 

Vă urez multe, multe succese şi 
încă o dată vă felicit pentru faptul că 
sunteti laureatul ediţiei 2014 a 
festivalului “Nichita Stanescu”. 
Cu multă stimă şi prietenie, 

SIMINA LAZĂR HUSER  
 

 
Gabriela Moga Lazăr în expoziţie 
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(II) 

Stimate Domnule Băciuţ, 
În ultimul dvs. mesaj mi-aţi pre-

zentat proiectul de a ilustra un număr 
al revistei dvs. cu lucrările mamei 
mele, Gabriela Moga Lazăr. Vă măr-
turisesc ca sunt foarte fericită şi mă 
simt onorată de această propunere.   

   Nu v-am răspuns imediat, căci 
eram cu totul copleşită de treburi 
pentru organizarea expoziţiei, nu 
aveam nici macar timp sa descarc 
fotografiile şi doar ieri m-am întors 
de la Angers. Şi apoi vroiam să vă 
trimit mai multe noutăţi de la 
expoziţie, precum şi înregistrarea de 
la emisiunea de radio despre artistă.  

După cum v-am spus, am fost 
solicitată să expun  tapiseriile mamei 
mele la Angers, oraş cu mari tradiţii 
în domeniul tapiseriei.  O consilieră 
culturală regională apreciase în mod 
deosebit  o expozitţe pe care Gabriela 
Moga Lazăr o avusese în această 
regiune cu ani în urmă.  La sugestia 
ei, Primăria din Angers m-a solicitat 
pentru organizarea unei noi expoziţii.  

La organizarea expoziţiei, am 
fost ajutată foarte mult de către 
« Coordination Anjou-Roumanie », 
care de 20 de ani face legătura între 
mai multe asociaţii franco-române din 
regiune. Mulţi membri ai acestei 
asociaţii : Josette Martin, Monique 
Leroy, Monique Beldent, Christian 
Cadeau, Claude Bossard, Jean şi 
Geneviève Bricheteau  au fost tot 
timpul alături de mine.  De asemenea, 
Danièle Séjourné, Michel Guillaneuf, 
Jean-Pierre Arnaud de  La Maison de 
l’Europe d’Angers s-au implicat în 
mod deosebit.  M-a susţinut mult şi  
Lucie Picard, însărcinata cu afacerile 
culturale la Primăria din Angers.   Le 
mulţumesc tuturor din inimă şi nu 
numai pentru ajutorul pe care mi l-au 
dat mie la expoziţia mamei mele, dar 
pentru prietenia şi încrederea pe care 
o au în  români şi pentru faptul că 
promovează valorile româneşti. 

De altfel, trebuie neaparat să 
remarc că am descoperit în orasul 
Angers foarte mulţi prieteni ai 
României. Am fost uimită să discut 
cu zeci de persoane care vizitaseră 
România (unii şi de mai multe ori). 
Ba chiar mulţi dintre ei vorbeau 
româneşte, deoarece în regiune se 
organizează cursuri de limba română 
şi există multe schimburi cu românii. 
Cred că am cunoscut aproape vreo 20 

de persoane care se descurcau binişor 
în română.  Surâd când îmi amintesc 
de un cuplu de francezi care nu numai 
că ştiau ei să vorbească româneşte, 
dar îi învăţaseră şi pe copiii lor să 
vorbească. Sau de Pierre Macé, un 
student remarcabil,  care fusese cu o 
bursă Erasmus la Iaşi şi care era pur 
şi simplu îndrăgostit de România. De 
fapt,  am avut plăcerea să primesc la 
expoziţie şi trei studente românce de 
la Facultatea de Medicină din Cluj 
prezente la Angers cu o bursă 
Erasmus. Toate aceste semne mi-au 
mai dat un pic de speranţă cu privire 
la imaginea României în străinătate, 
căci în ultimul timp mă simţeam tare 
complexată.  

Expoziţia a avut loc în 
prestigioasa sală de la Turnul Saint 
Aubin, turn situat chiar în central 
oraşului.   Acest turn domină orasul 
de la 54 m înălţime şi a fost construit 
în secolul XII pentru o mânastire 
(Abbaye de Saint Aubin). De-a lungul 
secolelor, turnul şi-a schimbat 
menirea iniţială, devenind rând pe 
rând: fortăreaţă, turn de veghe, 
fabrică de gloanţe, închisoare. În 
1862, Turnul Saint Aubin a fost 
restaurat şi clasat monument istoric, 
iar acum Primăria din Angers 
organizează aici expoziţii.  (Alături e 
prefectura departamentului, care 
cuprinde ceea ce a rămas din 
mânastirea  Abbaye de Saint Aubin.)  

În acest cadru prestigios, au fost 
prezentate tapiseriile Gabrielei Moga 
Lazăr în fata unui public competent, 
un public care obisnuieşte să 
frecventeze muzeul de tapiserie 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
« Jean Lurçat », precum şi 
numeroasele  ateliere de tapiserie din 
oraş. Iar acest public a apreciat cum 
nu se poate mai mult creaţiile 
Gabrielei Moga Lazăr cu exclamaţii 
de felul:  « Este altceva decât ceea ce 
vedem de obicei!»,  «Creativitate, 
poezie, originalitate!».  

Coincidenţă tulburătoare! Gabri-
ela Moga Lazăr s-a născut pe 7 no-
iembrie şi expoziţia de la Angers în-
cepea exact pe 7 noiembrie. Cred că 
nici nu se putea o omagiere mai 
potrivită! 

Vernisajul a fost un eveniment la 
care au participat  peste 60 de 
persoane – vă trimit câteva fotografii. 
Jean-Marie Dessèvre, preşedintele 
Asociaţiei « Coordination Anjou-
Roumanie » a inaugurat expoziţia şi 
Jean-Marie Roy (fost preşedinte al 
asociaţiei şi scriitor care are şi unele 
cărţi despre România) a prezentat 
evoluţia artistei (pe care o cunoştea 
de la o altă expoziţie).     

Ziarul “Courrier de l’ouest”, 
ziarul primăriei «Vivre à Angers» şi 
diverse situri de pe Internet au 
publicat articole în care au prezentat 
expoziţia şi pe autoarea tapiseriilor 
(vă trimit câteva extrase).   

Iar vizitatorii au venit şi… au 
revenit (uneori chiar de două ori),  
aducându-şi şi familia şi prietenii…  
Printre vizitatori au fost şi numeroase 
personalitaăţi ale vieţii culturale şi 
politice din oras. Astfel, Alain Fou-
quet, primar adjunct, scrie: «Fire în-
crucişate, ca liniile unui poem etern, 
aceste opere sunt creaţii pure, fru-
moase, pline de căldură şi filozo-
fie…». Mylène Canevet, responsabila 
regională de la cultură (care făcuse 
deja recomandări pentru expoziţie) 
considera şi ea că: «Aceste lucrări 
sunt splendide !». Monique Ramogni-
no, fosta primar adjunct, a fost de 
asemenea cucerită de tapiseriile Ga-
brielei Moga Lazăr şi a făcut o ade-
vărată campanie, invitându-şi toţi 
prietenii la expoziţie. Jean-Pierre Ar-
naud, fondatorul Asociaţiei «Présen-
ce de l'art contemporain  Angers», → 
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mentionează: « Emoţionantă [arta] în 
continuitatea sa, o continuitate acti-
vă, care se ia de mână cu antica moş-
tenire».  Françoise de Loisy, conser-
vatoare la Muzeul din Angers, pre-
cum şi Anne Lebeugle, responsabilă 
culturală la Primaria din Angers, au 
admirat de asemenea această creaţie 
prodigioasă, menţionându-şi impresii-
le în caietul expoziţiei. Preotul Adrian 
Iuga, (emisarul  Mitropolitului Iosif 
de la Paris) apreciază aceasta 
«transpunere în arta ţesutului a 
frumuseţii sufletului românesc»,…  
«împărtăşită lumii întregi ». 

Într-adevăr, jurnalul de impresii 
al artistei s-a îmbogăţit cu 28 de 
pagini de aprecieri. Un vizitator scrie: 
« Felicitări pentru că faceţi să circule 
FRUMOSUL pe acest pamânt. Ce 
majestuoasă creatie !»   Altul spune: 
« Artista are  “aur” în mâini, în spirit 
şi în inimă. Tapiserii de o infinită 
frumuseţe, tulburătoare. » 

Mai citez câteva pasaje luate a-
proape la întâmplare: «Pictură cu fire 
de magie ! Ce bucurie a sufletului!». 
« Numai frumuseţi în această expozi-
ţie.» «Ce vastă şi uimitoare descope-
rire cu toate aceste portrete incre-
dibil de adevărate şi atâta poezie cu 
motive care par tradiţionale, dar nu 
sunt totuşi doar asta.» «Această ex-
poziţie îşi are locul la Muzeul de 
tapiserii Jean Lurçat.» «Foarte fru-
moase tapiserii, în care firul lăsat 
liber permite ţesăturii să respire şi o 
pune  în valoare. » « Opere la prima 
vedere simple, dar profunde în rea-
litate şi complexe din punct de vedere 
tehnic.» «Minunate tapiserii ! Ce răb-
dare şi ce dragoste pentru lucrul mi-
nuţios! » «Când măiestria se ameste-
că şi se integrează cu poezia.» «Su-
perbe lucrări, ce plăcere pentru ochi!  
În acelaşi timp, moderne şi contem-
porane ! E o fericire că am vizitat 
această expoziţie!» «Foarte impresio-
naţi de aceste frumoase tapiserii în 
care se amestecă tradiţie şi invenţie.  
Şi multă originalitate. » « Superb, de 
contemplat şi de re-contemplat.» «O 
expozitie magnifică. Mişcare, 
blândeţe bucolică sau onirică, culori, 
o simfonie de fulgi de lână. » 

Expozitia a inspirat chiar si 
poeme. (Tapiseriile Gabrielei Moga 
Lazăr mai inspiraseră deja unii poeţi, 
dar asta era în România.) 

Acum  Laurent Delogvière scrie :   
« Culorile tradiţiei cu stele 
scânteietoare anunţă venirea unui 
nou anotimp. 

   Gravuri de amintiri purtând în 
ele urmele viitorului - traversează cu 
uşurinţă şi constanţă firul care ţese  
forţa elementelor. 

   Semnele devin muzica timpului 
şi însufleţesc fiecare fir - legătura 
între cer si pamânt. » 

Alexandre Roux, un vizitator,  a 
facut de asemenea o poezie : 

 « Flori, figuri şi tot atâtea stele 
    În anotimpuri, ceruri, 

sărbatori – o cosmogonie,/ Geometrii 
şi simetrii dezvoltă o verticală,/ Între 
pamântul rădăcinilor noastre şi 
spiritul umanităţii noastre. » 

Dar nu pot să traduc aici toate 
impresiile. Auzeam  mereu în jurul 
meu : “minunat”, “extraordinar”, “o 
frumuseţe”, “uimitor”, “Jos 
pălăriş!”, “mare farmec”, “culori 
blânde şi armonioase”, “fineţe 
excepţională” …  

În ciuda crizei economice, mulţi 
vizitatori vroiau să cumpere tapiserii 
şi am făcut şi o listă de 25 de 
cumpăratori potenţiali (penru cazul în 
care ne decidem să descompletăm 
colecţia).  Deci valoarea tapiseriilor 
Gabrielei Moga Lazăr se confirmă. Şi 
de astă dată, la Angers, expoziţia ei a 
avut un succes de public extraordinar.   

Va spuneam deja că, în toamna 
aceasta, cinci tapiserii realizate de 
Gabriela Moga Lazăr au fost expuse 
timp de o lună  la Espace “Art et 
Liberté” de Charenton şi 
organizatorul expoziţiei mi-a spus că 
vizitatorii le-au apreciat foarte mult.  

Aceste succese mă întăresc în 
convingerea pe care o am că trebuie 
să punem în valoare moştenirea pe 
care această artistă ne-a lăsat-o.   Deşi 
ea a murit, arta ei continuă să trăiască, 
căci este o artă autentică. Lucia Olari 
Nenati avea dreptate când afirma că:  
______________________________  
 

 
 
 

 

“Gabriela Moga Lazăr repetă 
paradigma Brâncuşi. Adică valorifică 
din perspectivă universală 
simbolurile general valabile extrase 
din arta  populară”.   

În contextul de criză artístică 
actuală, această cale poate să fie una 
din soluţii. O solutie care ţine seama 
de gustul şi bunul simţ al oamenilor 
de rând, care se feresc de provocările 
oportuniste prezente adesea în artă. 
(De altfel, tot  mai multe asociaţii de 
artişti din Occident sunt împotriva 
acestor deviaţii – ca exemplu, 
consultaţi situl : 
http://www.sauvonslart.com/) 

Gabriela Moga Lazăr a ştiut să 
integreze motive tradiţionale preluate 
din ţesături vechi în tapiserii moderne 
adaptate caselor de acum. Ea a găsit 
un izvor de inspiraţie putin exploatat 
în arta contemporană; tapiseriile ei 
creează o punte între trecut şi prezent. 
Mai mult încă: ea reuşeşte să 
construiască o punte între arta 
contemporană şi public.   

În plus, cred că s-ar putea realiza 
şi adaptări ale creaţiilor ei în alte 
domenii. Inspirându-mă din creaţiile 
ei, am realizat câteva încercări care au 
fost apreciate şi ele.  

Vă spusesem că Radioul “France 
Courtoisie” a făcut o prezentare (de o 
jumătate de oră) a artistei pe 4 
noiembrie la ora 12, la “Journal des 
Beaux-Arts” (prezentare care se mai 
poate încă asculta dacă ne conectăm 
pe situl lor: 
http://www.radiocourtoisie.fr/). 
Vroiam să vă trimit înregistrarea (sau 
traducerea ei), dar (deşi cei de la 
radio mi-o promiseseră)  nu mi-au 
trimis-o încă. (O voi primi doar marţi 
şi, eventual,  vă voi trimite-o şi dvs.)   

Vă trimit de asemenea fotografii 
de la expoziţie, eventual un mic film. 
Dar le veţi primi ulterior – (mâine, 
probabil prin “Wetransfer”), căci 
fişierul este prea “greu” pentru 
mesagerie. 

Din câte ştiu, aveţi deja fotografii 
de tapiserii, cu care puteţi ilustra 
numărul din decembrie al revistei.  
Bineînţeles nu pot decât să mă bucur 
de acest proiect şi vă mulţumesc din 
toată inima. 

Deci, veţi primi în curând şi alte 
fişiere şi aştept cu nerăbdare 
răspunsul dvs.  
Cu multă stimă, 

 
SIMINA LAZĂR 

https://biblioteca-digitala.ro



 87 

 
 

(7 noiembrie 1926  -  28 decembrie 2012) 
 

Gabriela  Lucia  Lazăr, născută Moga, a fost fiica 
harnicilor gospodari din Vişinel, judeţul Mureş:  Eleonora 
Moga şi Dumitru Moga, cel care a reprezentat Vişinelul, 
acum parte a oraşului Sărmaşu, la Unirea Transilvaniei cu 
ţara, la 1 decembrie 1918.  

În perioada 1945 – 1949, a urmat cursurile de artă a tapise-
riei de la Academia Industrială din Cluj. În 1972 îşi începe 
activitatea didactică în cadrul Liceului Pedagogic „Vasile 
Lupu” din Iaşi, predând şi elevilor tainele artei tapiseriei. 

În 1977, debutează într-o expoziţie colectivă, continuând 
să expună în fiecare an, iar în 1982, la Galeriile „Cupola” 
Iaşi, are prima personală, urmând altele la Bucureşti, Cluj – 
Napoca, Suceava ş.a.  

Participând la festivaluri pe ţară, obţine premiul I. În anul 
1987, la expoziţia organizată în Galeriile Hautefeuille din 
Paris, este premiată şi devine membră a Uniunii artiştilor şi 
amatorilor de artă din Franţa (L’U.A.A.A.). 

 Gabriela  Moga Lazăr  a trecut pragul lumii pământeşti la 
Paris, cu discreţie, fără să se plângă, rămânând până la capăt 
o prezenţă activă, lucidă, cu facultăţi intelectuale depline. De 
o căldură sufletească excepţională, cu o putere de muncă 
supraomenească, cu o voinţă fără egal, Gabriela  Moga Lazăr  
a înfruntat în viaţă multe greutăţi, dar a reuşit să le învingă cu 
mare nobleţe, îmbinând cu succes o viaţă de familie, 
împlinită cu o carieră profesională neaşteptat de bogată.  

Drumul ei este extraordinar - născută într-un sătuc din 
Câmpia Transilvană, Vişinelu, ea a reuşit să facă cunoscută 
tapiseria românească în străinătate, devenind "mesagera 
sufletului românesc" peste hotare, cum o caracteriza un ziar 
francez.  

Artista a perpetuat măiestria ţesăturilor tradiţionale 
moştenite de la strămoşi, punându-le în valoare cu mult 
talent în creaţii moderne. Pentru ea, ţesutul nu era doar un 
meşteşug; ea credea că o lucrare de calitate necesită o 
participare afectivă şi intelectuală a artistului. În viziunea ei, 
tapiseria este o artă de sinteză care preia într-o formă actuală 
rădăcini adânci din trecutul străvechi, iar nu un simplu 
import al unor formule străine.  

Gabriela  Moga Lazăr  a lucrat la tapiserii până în ultimele 
clipe ale vieţii, a expus sau a participat la expoziţii până în 
ultima clipă. Astfel, în 2011 a expus la Salonul de Toamna 
de pe Champs Elysées la Paris, iar la începutul lunii decem-
brie 2012, a avut satisfacţia să-şi vadă cinci tapiserii expuse 
la Salonul Independenţilor de la "Grand Palais" din Paris.   

Chiar şi după moartea ei, expoziţiile au continuat. Astfel 
că în luna ianuarie 2013, Gabriela  Moga Lazăr  a participat 
cu două tapiserii la Trienala din Paris şi a luat premiul publi-
cului. Tot în luna ianuarie a avut expuse două tapiserii la Pri-
măria de la Montrouge.  Iar în momentul de faţă tapiseriile ei 
sunt expuse la o galerie din Paris (lângă Centrul Pompidou).  

Dispariţia profesoarei şi artistei Gabriela Moga Lazăr a lă-
sat un imens gol în sufletele tuturor celor care au cunoscut-o, 
dar e de crezut că trecerea ei prin viaţă nu va rămâne fără 
roade. Trupul ei a dispărut, dar amintirea ei va rămâne vie şi 
arta ei va fi preţuită dincolo de moarte.  

Nădăjduim că Bunul Dumnezeu a primit sufletul ei în 
Împărăţia Cerului. Ceremonia religioasă a avut loc pe data de 
3 ianuarie 2013, la "Misiunea greco-catolică română" din 
Paris şi a fost urmată de înhumarea la Cimitirul "Pere 
Lachaise" din Paris.  

A mai avut două surori: Petronela şi Virginia. 
A avut trei fiice: Dolores, Inés şi Estrellita.  

 
“Orizonturi” 

 
“Floare la fereastră” 

 
“Roza vânturilor”
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__________________________________________________________________________________________  
 

 
 

I se smulge limbii române din frăgezimea 
cărnii. Vaietul ei este  vaietul nostru... Instituţii de 
cultură siluesc limba. O  aruncă în bălării...Mi-a fost 
dat să aud într-o sală de concerte, într-o alocuţiune, 
că vom urca pe cele mai înalte culmi...şi că trebuie să 
ne îndreptăm recunoştinţa spre o doamnă care 
veghează la destinul restaurantului... x. Veghem la 
destinul ţării, la destinul învăţământului, la destinul 
Europei..., dar să punem în talgerul destinului un 
restaurant...e păcat şi nu e demn...; ca să împrumutăm 
o sintagmă, a  părerii de rău, din publicistica 
eminesciană. Dacă  acceptăm o asemenea exprimare, 
mâine vom vorbi despre destinul băncii din parc, 
despre destinul autobuzului, al umbrelei, al bufetului 
din gară ş.a.m.d. Pericolul merge mai departe. 
Dincolo de momentul  când o asemenea exprimare 
deranjează, aceasta poate fi preluată de alţi vorbitori, 
mai slabi de înger...; din categoria celor care spun că 
au urmat un intinerar cultural extraordinar..., că la 
spectacolul de operă livretul a fost trunchiat sau din 
tagma celor care spun despre cabanierii de pe Valea 
Prahovei: „... lucru care pentru ei practic le aduce 
dezavantaje...” Am auzit din gura unui elevat că alte 
premii va fi acordate. M-am uitat pe geam să-mi 
treacă... surprinderea, am revenit, apoi, la imaginea-
ţintă, ca să aflu că discursurile lungi plictiseşte...  O 
menţiune doar şi... mă opresc! Vorbitorul pomenit 
străluceşte în comitetele şi ...comiţiile ce hotărăsc 
dacă să i se dea o bulă de aer culturii române.   

VALENTIN MARICA 
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