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Inedit 
Despre revoluţia din Decembrie 1989, 
despre revoluţionari şi clasa politică 
de astăzi, într-un dialog cu domnul 
academician Florin Constantiniu 
(2011) 

* 
 La cei 22 de ani de la marea vărsare 
de sânge din luna decembrie anul 
1989, România arată ca un animal 
bolnav şi hăituit. Ne uităm în urmă şi 
nu ne vine să credem că au trecut două 
decenii de speranţe zadarnice. Nimic 
din ce-am visat nu s-a împlinit. În 
jurul nostru domnesc stagnarea şi 
deziluzia, începuturile neterminate, 
politica murdară, cu degetul pe trăgaci, 
manipularea televizată. Lipsesc o 
viziune, un proiect naţional de salvare. 
Lipseşte harta viitorului. Trista 
privelişte n-a căzut din cer. Au creat-o 
politicienii şi românii înşişi. Cum a 
fost turcul, aşa a fost şi pistolul. Nu 
mai putem să ne ascundem după deget. 
Ca o confirmare, Academicianul 
Florin Constantiniu, istoric de 
prestigiu european, ne pune în faţă o 
oglindă necruţătoare în care, dacă 
avem curajul să privim, ne vom afla 
poate izbăvirea… 

* 
 - Stimate Domnule Profesor, vă rog 
să îmi spuneţi cum evaluaţi, fără 
menajamente, cele două decenii de 
libertate din viaţa noastră? 
 - Ca pe un inaugural ratat. În istoria 
fiecărui popor există evenimente 
cruciale, care inaugurează o nouă 
etapă în evoluţia societăţii. Decembrie 
‘89 a fost un astfel de eveniment: 
crucial, înnoitor, fondator. Din 
nefericire, şansele imense care se 
ofereau ţării noastre au fost ratate şi, 
astfel, România împarte cu Bulgaria şi 
Albania ultimele locuri din 
clasamentul ţărilor foste comuniste. 
 - Pentru un individ, 22 de ani 
înseamnă mult, aproape o treime din 
viaţă. Ce reprezintă pentru istorici 
aceeaşi perioadă? 
 - Pentru istorici sunt foarte 
instructive, într-un astfel de moment, 
comparaţiile cu alte intervale de timp 
ale istoriei naţionale. Iau două 
exemple de perioade cu o întindere de 
două decenii, ca aceea scursă de la 
căderea regimului comunist. Prima: 
anii 1859-1878; a doua: anii 1918-
1938. În primul caz, perioada a fost 
marcată de un progres uluitor: de la 
Unirea Principatelor (1859), care pune 
bazele statului român modern, la 
câştigarea independenţei (1877/1878).  

 
 

 

 
 

 
Politica de reforme a lui Alexandru 
Ioan Cuza, în primul rând reforma 
agrară din anul 1864, şi politica de 
modernizare promovată după aceea de 
Carol I au făcut ca statul român să se 
smulgă din înapoierea determinată – în 
principal – de dominaţia otomană şi să 
se modernizeze rapid. Progresele au 
fost vizibile pe toate planurile: politic, 
economic, social, cultural. Să nu uităm 
că, în acest interval, apar “Junimea” şi 
Eminescu! A doua perioadă: anii 
1919-1938. Ieşită dintr-un război 
pustiitor şi lovită de o criză economică 
de o duritate nemiloasă (1929-1933), 
România a izbutit, totuşi, să 
înregistreze un remarcabil progres în 
toate direcţiile, 1938 fiind anul de vârf 
al României interbelice. 
 - Vorbiţi de două perioade 
excepţionale, Domnule Profesor! Ce 
se întâmplă astăzi în România se află 
la polul opus! 
 - Într-adevăr. Am ales aceste două 
perioade tocmai pentru că ele sunt cele 
mai potrivite spre a fi comparate. În 
toate cele trei cazuri avem de-a face cu 
inaugurale: în anul 1859, aşa cum am 
spus, se aşază temelia statului român 
modern; în anul 1918, se desăvârşeşte 
unitatea naţională a românilor; la 22 
decembrie anul 1989, se închide 
“paranteza” comunistă, deschisă în 
anul 1945 de ocupantul sovietic, şi se 
reintră pe făgaşul dezvoltării fireşti a 
societăţii româneşti. Veţi fi de acord – 
sper – că, la cea mai sumară 
comparaţie, perioada postdecembristă 
apare cu o întristătoare sărăcie de 
rezultate. Suntem liberi, este adevărat, 
dar a progresat în vreo direcţie 
România? Sunt, astăzi, românii mai 
fericiţi? Există un mare ideal naţional 
care să-i mobilizeze pe români? În 

raport cu perioada anilor 1859-1878 şi 
1918-1938, ultimii 22 de ani nu ne dau 
decât infime temeiuri de satisfacţie şi 
deloc de mândrie. 
 - De ce, în ultimii 22 de ani, românii 
nu au mai fost în stare să repete 
performanţele din perioadele pe care 
le-aţi amintit? 
 - Părerea mea este că perioadele de 
progres sunt asigurate de conjugarea 
eforturilor elitei politice şi intelectuale 
cu angajarea plenară a maselor într-un 
proiect naţional, mobilizator şi 
stimulator. În anul 1859, generaţia 
paşoptistă (Mihail Kogălniceanu, Ion 
C. Brătianu), cea mai creatoare 
generaţie a istoriei româneşti, s-a aflat 
la unison cu societatea moldo-
munteană, care voia unirea şi 
independenţa. În anul 1918, generaţia 
Marii Uniri (Ion I. C. Brătianu, Take 
Ionescu, Nicolae Iorga) s-a aflat la 
unison cu societatea care voia 
“România Mare” şi afirmarea ei pe 
plan european. Din anul 1989, 
societatea românească a fost profund 
divizată (vezi “Piaţa Universităţii”), 
lipsită de un proiect naţional şi 
incapabilă să-şi mobilizeze resursele 
pentru a valorifica şansele ce i se 
ofereau: în primul rând, unirea 
Republicii Moldova cu România. Pe 
scurt, nici clasa politică, nici societatea 
românească nu au fost în măsură să 
asigure inauguralului din luna 
decembrie anul 1989 justificarea 
imenselor posibilităţi oferite de 
căderea comunismului. 
 - Cu alte cuvinte, putem vorbi de o 
“ratare” postcomunistă a României? 
 - Vorbim de clasa politică şi de 
societatea românească. Cea dintâi a 
întrunit trei superlative: cea mai 
incompetentă, cea mai lacomă şi cea 
mai arogantă din istoria României. 
Lipsită de expertiză, avidă de 
căpătuială şi sigură de impunitate, ea 
s-a aruncat asupra României cu un 
singur gând: să se îmbogăţească. A 
jefuit cum nici huliţii fanarioţi n-au 
făcut-o. Responsabilitatea ei faţă de 
situaţia catastrofală a României este 
imensă. Astăzi constatăm că industria 
este lichidată, agricultura este la 
pământ, sistemul de sănătate în colaps, 
învăţământul în criză, individualitatea 
României pe plan internaţional, dispă-
rută. Criza economică nu a făcut decât 
să agraveze relele care au precedat-o. 
Incompetenţi, guvernanţii nu au ştiut 
să atenueze şocul crizei ce ne-a lovit. 
Dacă România profundă se zbate în → 

STELIAN GOMBOŞ  
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dificultăţi şi deznădejde, clasa politica 
prosperă. Case peste case (oameni 
politici cu patru, cinci, şase locuinţe; 
te întrebi ce vor fi făcând în ele), vile 
în ţară şi străinătate, maşini de lux etc. 
s-au strâns în proprietatea clasei 
politice. Ştiam că avuţia este rezultatul 
unei activităţi economice. Acum 
vedem că politica este mijlocul cel mai 
sigur de îmbogăţire. 
 - Domnule Academician, cine este 
vinovat de această situaţie? 
 - Cred că principalul vinovat de a-
ceastă situaţie e însuşi poporul român! 
El ilustrează perfect observaţia că “un 
popor de oi naşte un guvern de lupi”. 
Spiritul de demisie, pasivitatea, resem-
narea românilor au permis clasei poli-
tice să-şi bată joc, nepedepsită, de ţară. 
Lipsit de spirit civic, poporul român 
nu a fost capabil, în aceşti 22 de ani, să 
tragă la răspundere clasa politică sau 
să “tempereze” setea ei de înavuţire. 
Pe român nu-l interesează situaţia ge-
nerală. Dacă prin fin, naş, cumnat, a-
mic etc. şi-a rezolvat păsul lui, restul 
ducă-se ştim noi unde! Moştenirea 
multiseculară a lui hatâr şi bacşiş a 
rămas atotputernică. Cum să îndrepţi o 
ţară când cetăţenii ei se gândesc fieca-
re la sine, şi nu la binele comun?! As-
tăzi asistăm la situaţii şi mai drama-
tice. Românii pleacă – din nevoia de 
câştig – să lucreze în Spania sau Italia, 
unde sunt trataţi, ştim cu toţii în ce fel 
şi în ce mod, să lupte în Afganistan. 
Energii şi vieţi se irosesc astfel în be-
neficii străine. Nu poţi să-i condamni: 
mai bine să lucreze pentru străini decât 
pentru noii ciocoi postdecembrişti, 
care îi tratează cu un dispreţ suveran. 
 - Intrarea României în NATO şi UE 
a fost, totuşi, o biruinţă postdecem-
bristă… 
 - Să fim serioşi! Am intrat în NATO 
pentru că SUA, factorul decisiv al Ali-
anţei, au vrut-o. Aduceţi-vă aminte că, 
în 1997, când România a dus o campa-
nie pe cât de zgomotoasă, pe atât de 
inutilă, SUA ne-au închis uşa la Sum-
mitul de la Madrid. În dorinţa de a câş-
tiga bunăvoinţa Washingtonului, am 
încheiat tratatul dezastruos cu Ucraina, 
fără a obţine niciun folos. După 11 
septembrie 2001, evaluarea americană 
s-a schimbat radical. În lupta împo-
triva terorismului islamic, SUA aveau 
nevoie de noi aliaţi; în acest context, 
România a devenit membră a NATO. 
A fost o decizie americană, nu un me-
rit al guvernanţilor români. O situaţie 
similară şi în cazul intrării în Uniunea 
Europeană. Directoratul marilor puteri 

ale Uniunii a decis extinderea ei în 
Est. Dacă avem un dram de sinceritate, 
trebuie să recunoaştem că suntem încă 
departe de a fi o ţară la nivelul stan-
dardelor vest-europene, care sunt ale 
Uniunii. Directoratul marilor puteri a 
considerat însă că e în interesul său a-
ceastă extindere, şi atunci, la grămadă 
–iertaţi-mi expresia! – am intrat şi noi. 
 - Stimate Domnule Academician,  
ce-i lipseşte României pentru a fi din 
nou ceea ce a fost cândva? 
 - O “mare idee”, un mare proiect 
naţional. Înainte de anul 1859, a fost 
Unirea; înainte de anul 1918 a fost 
desăvârşirea Unirii. 
 Astăzi nu ne mai însufleţeşte niciun 
ideal mobilizator. În perioada interbe-
lică, Cioran ar fi vrut ca Bucureştiul să 
devina Bizanţul sud-estului Europei. 
Şi, fără nicio exagerare patriotardă, ar 
fi putut deveni. Astăzi nici nu vrem, 
nici nu putem să ne afirmam. Econo-
mic, România a devenit o piaţă de im-
port. Nu cunosc vreun produs româ-
nesc vestit la export. Practic, suntem 
un fel de colonie. În politica externă, 
am dispărut de pe harta diplomatică a 
Europei. În plan cultural, scriitorii ro-
mâni aşteaptă, în continuare, Nobe-
lul… În stadiul actual, cred că sectorul 
în care România ar fi putut să se 
manifeste cu şanse de succes era cel 
cultural-ştiinţific. Din nefericire, gu-
vernanţii postdecembrişti şi-au bătut 
joc de învăţământul românesc, supus 
la tot felul de “reforme” şi “programe” 
inepte şi distructive. Dacă, din rândul 
elevilor sau studenţilor, au ieşit ele-
mente de valoare, ele fie au plecat în 
străinătate, fie au dispărut în medio-
critatea din ţară. Aveam şansele să fim 
Bizanţul Europei de Sud-Est. Am 
rămas însă la periferia Europei. 
 - Mondializarea ameninţă structura 
fiinţei naţionale. Se poate sustrage 
România acestui carusel mortal? 
 - Mondializarea e un proces căruia 
România nu i se poate sustrage, dar 
căruia îi poate rezista. Nu o rezistenţă, 
aş spune, de caracter antagonic, ci 
printr-o afirmare a identităţii naţionale. 
În Franţa, ţară cu o atât de veche şi 
strălucită cultură, guvernul a iniţiat o 
dezbatere despre identitatea naţională. 
La noi, când cineva abordează această 
problemă, se aud imediat voci care îl 
acuză că este naţionalist, nostalgic etc. 
Patriotismul e privit, în anumite cer-
curi ale intelectualităţii noastre şi ale 
societăţii civile, ca o boală ruşinoasă 
Americanii – îi am în vedere pe cetă-
ţenii SUA – ne oferă cel mai frumos 

 
exemplu de patriotism. Noi, care îi 
copiem în atâtea privinţe, rămânem 
indiferenţi la minunata lor pildă. 
 - Cu alte cuvinte, Domnule 
Profesor, mai poate fi patriotismul o 
valoare în zilele noastre? 
 - Dacă vorbim de un patriotism lu-
cid, da, fără îndoială. Eu unul am a-
derat la principiul atât de sănătos al 
“Junimii”: “Patriotism în limitele ade-
vărului”. Să-mi iubesc ţara şi poporul, 
dar să nu le ascund niciodată defectele. 
Poate este o deformare de istoric, dar 
cred că identitatea naţională are o 
componentă esenţială: memoria istori-
că. Tradiţia se cultivă, în primul rând, 
prin cunoaşterea istoriei. Când monu-
mentele istorice se părăginesc şi se ru-
inează, memoria istorică este pe cale 
de dispariţie. 
 - Acum, în încheierea acestui dia-
log, spuneţi-mi vă rog, cum credeţi că 
vor judeca perioada postdecembristă 
urmaşii noştri de peste o sută de ani? 
 - Peste o sută de ani, cred că jude-
cata urmaşilor şi, între ei, a istoricilor, 
va fi foarte severă. Anii 1989-2011 vor 
fi consideraţi o perioadă de declin, 
clasa politica şi poporul român împăr-
ţind, în egală măsură, responsabilitatea 
pentru această tristă realitate. Să dea 
Dumnezeu ca atunci, peste un secol, 
România să aibă situaţia fericită pe 
care a ratat-o astăzi… 
 - Stimate Domnule Profesor, vă 
mulţumesc foarte mult pentru acest 
dialog sincer, constructiv şi absolut 
necesar!.. 
  - Cu multă plăcere!... 
_______________________ 

P.S. Între timp, la începutul anului 
2012, Domnul Profesor şi Academician 
Florin Constantiniu a trecut la cele 
veşnice, motiv pentru care ne rugăm ca 
Dumnezeu să-l ierte şi să-l numere cu 
drepţii şi aleşii Săi. Amin! 
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BINE-AI VENIT, 
DECEMBRE! 
 

Nu vrea să ningă - 
decembrie-a uitat 
din care vremuri vine, 
de parcă iarna 
nu-i a lui, 
de parcă albu-i 
doar mireasă; 
 

decembrie   
e doar în casă 
şi doar în ceru-ncremenit! 
 

Aşa cum eşti 
mi-eşti drag, 
decembrie de-acum  
şi de-altă dată - 
Bine-ai venit! 
 

13 decembrie 2014 
 
LA ÎNCEPUT 
 

Aştept cuvântul -  
cel dintâi - 
căci la-nceput 
a fost cuvântul, 
ca pe zăpada-ntâia 
să-l sărut, 
să-mi fie frig, 
să-mi fie cald, 
să-mi fie iarnă 
ca şi vară. 
 

Aştept cuvântul - 
cel dintâi - 
ca să se nască-n mine-o 
primăvară. 
 

13 decembrie 2013 
 
AŞTEPT COLIND 
 

Aştept colind 
şi nimeni nu colindă, 
mă uit la cer 
şi ceru-i o oglindă 
în care, totuşi, 
văd colindători - 
 
e altă lume,  
e alt timp, 
cu zurgălăii de argint?! 
 
E un alt cântec 
şi nu-l simt 
cum se topeşte-n sânge 
ca zăpada 
ce nu-şi găseşte anotimp?! 

Aştept colind - 
colindul nu mai vine 
şi mi-e şi teamă 
şi ruşine 
de Naşterea 
care ne ţine, 
de Învierea întru noi. 
 
Aştept Colind 
ca Judecata de Apoi. 
 
13 decembrie 2014 
 
COLINDĂTORI 
 

La uşă sunt colindători, 
vin dintr-un timp 
pe care nu-l ţin minte - 
cu chipuri de copii 
pe feţe de bătrâni, 
încât acum pare-nainte. 
 
Şi iarăşi scânteiază-n brad 
steluţe pentru magi 
şi iarăşi toţi ne suntem 
dragi 
şi iarăşi albul ne cuprinde, 
când peste noi 
decembrie se lasă; 
 
şi iarăşi vin colindători 
şi iarăşi se aud colinde - 
 
deschide uşa inimii, 
creştine, 
să-ţi intre-n casă. 
 
13 decembrie 2014 
 
ULTIMA SCRISOARE 
 

Înc-o ninsoare 
nu mă găseşte-acasă, 
să mi se pună peste răni, 
să fie-n locul ei, 
în calendare, 
să pună vinul bun în căni. 
 
Înc-o ninsoare 
a uitat în care loc, 
în care ceas 
mă las doar ei 
abandonat, 
să-i spun doar ei 
un bun rămas. 
 
Înc-o scrisoare - 
ultima ninsoare. 
 
17 decembrie 2014 

 
 
NINGE CU COLINZI 
 
Îţi scriu doar cu ninsori, 
îţi scriu cu iarna, 
cu fulgi uşori, 
ca un colind, 
îţi scriu în alb, 
să nu-nţelegi ce scriu, 
până zăpada la fereastră 
o să ştiu  
că-ţi bate -  
nu să-i deschizi,  
ci doar s-asculţi 
cum ninge cu colinzi. 
 
17 decembrie 2014 
 
NOUL AN CEL VECHI 
 
Un an mai nou, 
dac-o să vină, 
cel vechi, atuncea, 
unde pleacă? 
Dacă cel nou este tăcut,  
cel vechi 
nu poate să tot tacă –  
îţi va vorbi, 
ecou după ecou, 
ca verdele uitat 
pe sub zăpezi; 
poţi să-l asculţi 
şi poţi să-l crezi, 
măcar în ce a fost păcat – 
nu ca să-l ierţi 
şi nici să-l lauzi, 
ci să-l primeşti, 
nevindecat 
şi ca o rană 
să-ţi rămână, 
când sângerând, 
când lăcrimândă – 
 
Anul cel nou  
va sta mereu la pândă, 
să-ţi fie bucurie şi osândă. 
 
22 decembrie 2014  

CÂNDVA 
 
Cândva,  
mă mai temeam de fluturi, 
de fâlfâirile plăpânde, 
căci printre flori 
atâtea mâini flămânde 
pe áripi le-ar fi pus cenuşă, 
că-ţi vine de zăpezi 
să-ţi scuturi 
măcar un ultim anotimp 
ce ţi-a rămas, de-o vreme, 
ca-n mănuşă. 
 
Cândva,  
mă mai temeam de zbor, 
să nu ajung prea sus, 
să nu devin alcor, 
să nu mai văd 
cum dai în floare 
în fiecare zi, 
cu-o lăcrimare 
ce-n ochii tăi s-ar limpezi. 
 
Cândva,  
mă mai temeam de mine, 
când eu l-a cunoscut 
pe eu, 
când încă mă ţineai 
între cuvinte, 
să nu ne-audă Dumnezeu. 
 

22 decembrie 2014  
 
COLINDE, MERINDE 
 
Colindă, Doamne, colindă, 
Că-s zăpezi la uşi de tindă, 
 

Colindă, Doamne, cu 
lumină, 
Cât zăpezile-o să vină, 
 

Colindă, Doamne, cu zori, 
Că-s zăpezi pân’ subsuori, 
 

Colindă, Doamne, cu-
amiază, 
Cum ai colinda o rază, 
 

Colindă, Doamne, cu 
seară, 
Că-s zăpezile de pară, 
 

Colindă, Doamne, cu mine, 
Colindă cu orişicine, 
 

Că de-om colinda deodată, 
Naşterea e-nluminată, 
 

Iar colindul ne-o cuprinde  
Şi ne-o fi mereu merinde! 
 
11 decembrie 2015  

 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Apofaza implică inefabilul, 

neputinţa de a descrie în cuvinte, 
concepte umane, o anumită realitate. 
Orice realitate, de fapt, inclusiv cea 
fizică, are o dimensiune apofatică. În 
cadrul realităţii fizice, orice lucru are 
aspectul văzut şi cel nevăzut, forma şi 
esenţa, trup şi suflet pentru a ne 
exprima metaforic. Aşadar, dimen-
siunea interioară nu poate fi prinsă în 
cuvinte, e apofatică. 

Cu atât mai mult însă vorbim de 
apofază când ne referim la realităţi 
metafizice, transcendente, cum, de 
pildă, Dumnezeu. Deşi putem, 
datorită revelaţiei divine şi logicii 
umane, spune că Dumnezeu este bun, 
drept, milostiv, adevăr suprem, 
ş.a.m.d., totuşi, prin această descriere 
catafatică, prin aceste calificative nu 
am spus prea mult despre Dumnezeu; 
de aceea se recurge la descrierea Sa în 
cuvinte care implică şi indică negaţia: 
Dumnezeu este infinit, necuprins, 
indescriptibil, nemuritor etc. 

Naşterea Domnului este şi ea un 
eveniment care poate fi descris în 
cuvinte (catafatic) şi care totodată nu 
poate fi descris în cuvinte, apofatic. 

În această meditaţie, ne intere-
sează dimensiunile apofatice ale ma-
relui eveniment al întrupării Fiului lui 
Dumnezeu, Logosul divin, în istoria 
omenirii. 

Iată câteva din aceste apofaze:  
1. Că Dumnezeu “atât de mult a 

iubit lumea încât pe unicul Său Fiu   
l-a dat ca tot cel ce crede în El să nu 
piară, ci să aibă viaţa veşnică” (Ioan 
3, 16) şi, că iubirea lui Dumnezeu 
pentru om este motivul întrupării, 
ştim din revelaţia nou-testamentară. 
Dar de ce a iubit sau iubeşte Dumne-
zeu pe om atât de mult, nu ştim; orice 
am spune este insuficient. Nici mintea 
nu poate pricepe, ca atare nu poate 
oferi un răspuns satisfăcător şi cu-
prinzător, deci nici cuvintele nu pot 
exprima taina. 

Deja în Vechiul Testament, psal-
mistul se mira de marea şi deosebita 
atenţie pe care Dumnezeu o dă omu-
lui: “ce e omul că-ţi aminteşti de el, 
sau fiul omului că-l cercetezi?” (Ps. 8, 
4). După o frumoasă expresie din 
cântările liturgice, “a pricepe (spune) 
mintea nu poate”. 

2.Că Logosul divin s-a întrupat în 
istorie ştim şi acceptăm prin credinţă. 

 Dar cum Cuvântul divin se face trup 
omenesc, nu ştim, “a spune mintea nu 
poate”, deşi ştim că “ceea ce este cu 
neputinţă la oameni este cu putinţă la 
Dumnezeu” (Luca 18, 27). 

3. Naşterea Mântuitorului Iisus 
Hristos din Sf. Fecioară Maria e un 
fapt istoric, prezis de profetul Isaia: 
“Iată Fecioara va lua în pântece şi va 
naşte fiu şi va chema numele lui 
Emanuel” (7, 14); faptul Naşterii 
logic este inexplicabil, dar e acceptat 
prin credinţă. 

Cum însă se petrece acest lucru, 
“a pricepe mintea nu poate”, şi atunci 
răspunsul, incomplet, este legat de 
atotputernicia lui Dumnezeu. 

4. De ce Împăratul cerurilor s-a 
născut într-un grajd de animale, 
negăsindu-se loc în altă parte şi de ce 
Fecioara Maria a trebuit să nască 
chiar în timpul recensământului şi nu 
înainte sau după, pentru ca Naşterea 
să nu se petreacă în asemenea 
condiţii, “a pricepe mintea nu poate”. 

5. Cum au citit magii în stelele/ 
steaua de pe cer că undeva departe se 
naşte un împărat altfel decât toţi îm-
păraţii, ca să pornească la un drum 
lung, nu ştiau ei cât de lung va fi şi 
unde va fi capătul, aducând daruri îm-
părăteşti, “a pricepe mintea nu poate”. 

6. Cum de nu a rânduit 
Dumnezeu un alt mod ca pruncul 
Iisus să nu fie găsit de Irod fără 
sacrificarea miilor de prunci ucişi de 
el, “a pricepe mintea nu poate”. 

Bineînţeles ca apofazele Naşterii 
se continuă în toate etapele vieţii 
Mântuitorului Hristos născut “pentru 
noi şi pentru a noastră mîntuire”, cum 
spunem în Simbolul credinţei. 

Stăm cu logica înfrântă şi fără de 
cuvânt înaintea marii minuni a Naşte-
rii Domnului, şi acolo unde raţiunea 
nu-şi găseşte locul şi nu pătrunde, 
intră doxologia şi închinarea. 

Smeriţi şi încărcaţi cu daruri ca 
magii, uimiţi ca păstorii şi slăvitori ca 
îngerii, aşa mergem şi noi să-L întâm-
pinăm pe Cel ce a venit în lume, cum 
frumos spune colinda, “să se nască şi 
să crească, să ne mântuiască.” 

Pr. prof. univ. dr.  
THEODOR DAMIAN 

 
Vin sărbătorile... 
 

Vin sărbătorile! lăsați-le să vină 
Din pacea lor, de-a pururea divină, 
Se-aud colindătorii! sunt pe drum, 
Vă îmbrăcați în straie noi de-acum, 
 

Puneți pe masa plină de bucate, 
Dragostea voastră care se împarte 
Celor ce vin aici să vă colinde, 
Vă fie fericirea cât cuprinde! 
  

Dospește aluatul în covată, 
Nu v-a mințit, nu minte niciodată 
Versul meu flămând, luați aminte- 
Miroase-a cozonaci și a plăcinte 
 

Și un copil, desculț peste coline, 
Vine, cititorul meu, spre tine, 
Gura lui de sorcovit e arsă- 
eschide-i sufletul să intre-n casă... 

NICOLAE NICOARĂ 
  

 
 
COLIND CIUDAT 
 

mila Lui – mila Lui 
dintre calde alelui... 
stors din recile statui 
untdelemn de flăcărui... 
 
am scos spinul dintr-o seară: 
stele-nmiresmată ceară 
cântă lumea cea flecară 
...şi din toamnă – primăvară! 
 

chiar de-i viscol pe afară 
e iarnă cu flori de vară 
ca să-ncepem iar şi iară 
balul zânelor aprinse 
baletând pe ouă ninse 
 

...să nu ştergi slove-n oglinzi: 
miez de noapte să aprinzi 
demonul cu ochi sticlinzi 
fie rob – dar să nu-l vinzi... 
 

mila Lui – mila Lui 
dintre calde alelui... 

ADRIAN BOTEZ 
Foto: Mucenic, pictură murală, 
sec. XVIII, Mănăstirea Lăpuşna 
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NOAPTEA DE CRĂCIUN 
 
Deja în icoană 
a sosit Crăciunul. 
 
Colindătorii 
nu s-au mai întors la cer 
și dorm acum 
ca fluturii petala odihnind 
pe lăicer. 
 
Se-aude ningând pe afară... 
 
Boul bea apă din colind 
și-i face loc și asinului 
să se adape. 
 
Se-aude ningând pe afară 
ca șoaptele inului 
rostite în pleoape. 
 
Candela 
și Maica Fecioară 
una pe alta se luminează. 
 
''Mireasma de pâine, 
din dreapta Fiului de Domn 
oare ce-o fi visat 
de suspină prin somn?'', 
o-ntreabă candela iară. 
Una spre alta,  
se privesc spre-nceput de colind, 
dar acum pâlpâind 
că se-aude ningând pe afară... 
 
CROITORUL  HAINELOR  DE 
STEA 
 

             ''Și-acolo dac-au ajuns 
           Steaua lor li s-a ascuns...'' 
 

''Dacă voi n-ați fost stea 
niciodată, 
de ce mă mustrați 
ca o ploaie mâloasă și grea 
ce-ți bate-n ferestre? 
 

Cât a trebuit să vă trag 
cămilele și vorbele purtătoare de 
pleavă 
de hamul tocit și căpestre? 
Pe cerul inimii voastre  
nu știți că numai spinii cresc 
și pălămida 
care mi-au sfâșiat deopotrivă 
stihirile și hlamida? 
 

Aveam nevoie 
de-nveșmântare nouă de stea 
ca a Fecioarei, cum o vedeți în icoană. 
Rusalimului i-am bătut 
din ușă în ușă, din dugheană-n 
dugheană. 
 
Întrebatu-am și pe copiii măslinilor, 
cu tălpile goale și ochii verzui 

( ca pe la noi, prin cerurile mele): 
''Nu știți unde este Croitorul de Stele 
să-mi înnoiască veșmântul?'', 
dar ei fugeau prin colbul depărtării 
jucându-se de-a vântul. 
Voiam ceva ca haina soarelui,   
râzând 
cu toate valurile mării în lumina-i 
fecioară, 
dar cu toții plecaseră 
după porunca dată prima oară 
de Chesariu Avgust. 
 
Apoi am adormit și se făcea în vis 
că a venit un copil 
cu bundă și ițari 
și striga de la poartă ca apele la piuă: 
''Sculați, 
sculați boieri  mari, 
ziurel de ziuă...'' 
Și haină mi-a croit 
din poleiala unui polieleu, 
cu raze ce dormiseră pe-un ghem, 
pe-o sită veche - peștera din Betleem 
păzită ca-n icoană  de-un fluier și de-
un miel 
Când m-am trezit  inima lui 
se cuibărise într-a mea 
și-aveam în piept un clopoțel. 
 
COLINDUL PĂSTORILOR 
 
În fața Pruncului, 
cu frunte-aplecată,  
păstorii. 
Au părul alb 
ca vârful munților 
pe care norii 
niciodată nu i-au nins 
omenește. 
Sunt aceiași  
care-și  adăpaseră cărările, 
oile și berbecii lor 
numai de pe unde luceafărul 
băuse întâi subțirelul 
tăcerilor 
dinaintea vecilor. 
Fecioara, 
peste slujitorii stelelor privind, 
______________________________  
 

 
Iona şi chitul, pictură murală, sec. 

XVIII, Mănăstirea Lăpuşna 

 
___________________________  
zâmbește 
cum prin somn suge mielul. 
E alb 
ca vârful munților 
peste care norii  
niciodată 
nu au grăit omenește, 
decât, poate, 
la-nceputul de lumi 
ne-nceput de vreo stea în aprins, 
când din primul colind 
Dumnezeu peste lume a nins. 
 
ICOANĂ DE CRĂCIUN 
 
Înainte de seară 
se aduceau perdelele de afară, 
ale sărbătorilor. 
De sus până jos – 
pânza de cer 
cu răsărituri rare. 
Miroseau a tămâie și ger 
la ferestre. 
 
Bunica scotea din scrinul de zestre 
sfânta icoană a Nașterii 
cu Pruncul și Sfânta Fecioară. 
Îi aranja ștergarul de in, 
de o parte și de alta 
ca poveste în jur de mireasă 
reîntrupată din crin. 
 
Candelei  
îi aprindea litera ei 
pioasă 
ca minunea în licăr de tei. 
Apoi cu magii împreună 
îngenunchea și ea. 
Pe urmă toți ai casei 
intram în icoană 
prin ușa deschisă de stea. 
 
Mirosea 
a tămâie și-n nenuntite tăceri – 
frământul rotund din cuptorul de ieri. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Itinerarii spirituale 

 
Spre Betleem!  
 Spre Betleem pornim între 

amiază şi înserare. 
 Îmi asum noi emoţii. Le accept 

chiar cu plăcere. Cum o fi? Cum o fi?, 
mă întreb în sinea mea. 

Din nou, Maria este pe post de 
şofer, iar Maica şi cu mine, pasageri. 
Alcătuim un trio feminin insolit.  Mă 
simt  fericită. Am putea merge aşa 
până la capătul lumii. 

La graniţa cu Palestina am ajuns 
străbătând câteva străzi aglomerate, 
dinspre Poarta David, de unde veneam 
noi. Repede am ajuns. Actele ne-au 
fost controlate formal, întrucât Maica 
e foarte cunoscută şi aici. Intră din 
Ierusalim în Betleem poate chiar 
săptămânal. 

În drum spre punctul central, adi-
că până la Bazilica Naşterii Domnului, 
ne oprim la un atelier de reparaţii auto, 
unde se află una dintre maşinile 
bisericii. 

Maica Evanghelina, ajutată şi de 
Maria, face tot felul de munci 
administrative. Înţeleg asta pe etape, 
din diverse secvenţe. 

Pornim din nou. 
Şi la Betleem, străzile urcă. Aşa 

sunt, cel puţin, cele pe care am ales 
noi să mergem. 

Distanţele sunt reduse. Ajungem 
îndată la locul esenţial. Ieslea naşterii 
şi biserica  ridicată  spre  pomenire. 

Oraşul păstrează, în anumite zone, 
vechiul aer patriarhal. Case modeste, 
liniştite, nimic din trepidaţiile unei 
renumite aşezări, precum este, de fapt, 
din istorie şi până astăzi. 

Poposim pe platoul bisericii cele 
mai vizitate din oraş. Suntem la o 
oarecare înălţime şi, peste un gard, jos, 
foarte aproape, se întinde Ierusalimul, 
Oraşul Alb. 

Înserarea se apropie, în valuri. 
Înoată în locuri adâncite, urcă pe  
colinele din  oraş sau din preajmă. 

În espectativă sta locului o clipă. 
E  suspendată peste oraşul cu siluetele 
construcţiilor albe. Atâtea culori, ca 
într-o pânză ingenios ţesută, plutesc 
aproape de noi. 

Par desprinse din cer. O copertină 
între noi şi înalturi. 

Încerc să reţin desenul. Un ames-
tec de gri-albăstrui şi violet, galben, 

maroniu discret, roşiatic în valuri 
fragile, translucide, o lumină venită de 

Sfânta Treime, pictură murală, sec. 
XVIII, medalion pe bolta altarului, 

Mănăstirea Lăpuşna 
_______________________________
undeva din spatele acestui tablou idilic   
se  zbate discretă şi melancolică. 

Pare că aduce de dincolo de teres-
tru, un magnetism şi-un farmec blajin. 

În jurul nostru, pe caldarâmul ace-
lui platou, opresc maşini de marcă, ne-
gre, care zdrenţuiesc atmosfera de pa-
cifism. Posesorii autovehicolelor sunt 
eleganţi, doamnele care se arată, la fel. 

Au solemnitate în paşi. Foarte 
frumoase femei, cu ţinută de bal, intră 
în biserica maiestuoasă. Vom afla în 
curând şi vom asista la o nuntă. O 
ceremonie de acest fel în Biserica 
Naşterii Domnului e diafană şi feerică. 
E tainică şi solemnă. 

Am avut norocul să văd cum 
sacrul şi omenescul s-au întâlnit într-
un legământ fastuos. 

În timp ce se derula ceremonia 
cununiei, în spaţiul impresionant, larg, 
al bisericii construită iniţial de Sfânta 
Elena, la îndemnul fiului său, Împă-
ratul Constantin cel Mare al Bizanţului 
(în secolul al IV-lea), noi am coborât 
în peştera naşterii lui Hristos. Am în 
nari miros de fân... desigur e doar o 
iluzie. 

Ghidul, un bărbat mic de statură, 
slăbuţ şi agil, o cunoştea pe Maica, aşa 
că ne-a însoţit îndatoritor şi cu multe 
explicaţii. 

Maica îmi dădea şi alte supliment-
are informaţii, dar eu eram cu gândul 
la vremea miracolului petrecut aici în 
urmă cu două mii şi ceva de ani. 

Magii veniţi la ieslea sfântă vor fi 
plutit pe un cer colorat dumnezeieşte... 

Peştera şi ieslea sunt, însă, 
învăluite în gri. Sub pământ nu ajunge 
nicio scăpărare din zori sau din 
luceferii magici. Doar lumina 
becurilor electrice. Şi asta subţire, să 
apere  atmosfera de mister. 

Mă las condusă prin acest labirint 
sacru şi nu apuc să mă concentrez la 
cele ce- au fost să fie pe acest loc.  

Înaintez printr-o pâclă fumurie 
care planează pe  coridorul îngust. O fi  

chiar  misterul care  se lăsa  sesizat de 
imaginatia noastră? 

Gândul spre astral rămâne suspen-
dat. Simt pe umeri văluri de taină, de 
mirific. 

De-aici până la Golgota e durată 
gravă, pecetluită de voinţa divină. 

Cine sunt eu, de umblu înfiorată şi 
derutată, şovăielnică, atinsă de zădăr-
nicie, chiar aici, în inima lumii? 

Mă trezesc din  şirul întrebărilor 
nerostite, căci sunt întrebată dacă 
vreau să las bileţele cu dorinţi. Care 
sigur se vor împlini. Nu poţi ignora 
înfiorarea dată de locul singular în 
istoria pământească. Unde misterul, 
divinul, enigmaticul şi gândul pămân-
tesc, uman, sunt însufleţite într-un fel 
incomparabil. Cosmic. 

Afectul, candoarea, înflăcărarea, 
sentimente diferite, în faţa magicului, 
a solemnităţii sfinte, se vântură 
nevăzute prin aerul de taină. 

Ieşim la lumină, din biserica unde 
se desfăşoară slujba de cununie. Cei 
doi protagonişti, mireasa şi mirele, 
sunt în faţa altarului. Spaţiul e mare, 
nu le putem vedea figurile. Mireasa 
are un voal de câţiva metri lungime, pe 
care tocmai îl adună domnişoarele de 
onoare. Se pare că totul intră în obice-
iul locului. E atâta fast! Dacă oraşul îţi 
lasă impresia de modestie, aici s-au 
adunat cele mai strălucitoare ţinute. 

Eu şi Maica admirăm, în mod 
tacit, buchetele de trandafiri bordo, 
legaţi într-un fel cum n-am mai văzut 
vreodată, şi aşezaţi pe marginea 
fiecărui scaun din biserică. Avem în 
faţa ochilor o lungă alee gardată de 
mănunchiurile de culoare aprinsă. Cu 
puţină imaginaţie, pot crede că sunt 
cercuri concentrice de petale roşii, 
roşii spre culoarea vişinei coapte. 

Îţi dă un soi de expansivitate, deşi 
te afli într-o biserică. Largă, pictată la 
rang de splendoare. Sobră. Cucernică. 
Dar oarecum radioasă. Semn al puterii 
divinului învingător este lumina, 
radioasă, nu estompată. 

 În alte locuri poţi vedea o lumină 
suferindă, aşternută pe chipul sfinţilor.  

Aici e o lumină surâzătoare, 
sugestivă. E, doar, locul unde s-a 
născut Mesia! 

Speranţa va trece veşnic, vie prin 
patimi. 

Îmi construiesc şi eu o armonie 
interioară. 

24 dec.2012 
VERONICA BĂLAJ 
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(Pagini de jurnal) 

 
    Sub pleoape, tremurând, se năștea 
o lacrimă pe care voit am sechestrat-
o. Am închis ochii și stavila fiind pu-
să, ea, lacrima, a secătuit ascultându-
mi ruga inimii, „nu plânge, e prima zi 
cu miros de brad ucis”!  Nu, nu am 
voit să lăcrimez în prima zi a anului 
cu doi de doi un zero și unul, doar 
unul ca un mereu alt trecut de înce-
put... 2012. Primisem de la Măriuca 
Covrig în timpul lui unsprezece, adică 
două mii unsprezece, o felicitare 
online cu doisprezece dislocat din 
dreapta lui (ședere arhitecturală pe 
orizontală lângă douăzeci). Această 
cădere lină cu cifre roșii și verzi pline 
de viață și calme în același timp,  acea 
înclinare a cifrei doisprezece mi s-a 
părut semnificativă pentru nevertica-
litatea noastră de multă vreme rănită 
și înclinată. Măriuca știe să aleagă 
simboluri, știe să în-scrie, să sem-
nifice... știe să picteze. 
   Nu am plâns, contrar obișnuinței. 
Deși sunt zodie de pământ, multă apă 
se revarsă din-spre și spre mine: 
lacrimile-râu, corpul mereu umed, dar 
fierbinte și inconstant în adaptarea la 
temperatura din jur... mereu suferind, 
frig și umed, cald și umed, umed de 
ploaia înfrângerii sau a bucuriei. Mi-
amintesc că, în anul 2000,  o prietenă, 
medic la „Pădurea Verde”, în urma 
unei radiografii pulmonare mi-a spus 
telefonic: „e umed si umbros 
interiorul tău, parcă ar fi căptușit cu 
mușchi crescuți pe scoarța copacului! 
Stai la atelier în umezeală?... „da, și 
dălțile de gravură au ruginit. Eu sunt 
umedă (înrourată), ca sa nu mă usuc 
pentru că ard, ca focul lui Gaston 
Bachelard”. 
   Întâi ianuarie este o zi înconjurată 
de neputința și impersonalitatea unei 
acțiuni care să mă determine să tresar. 
O zi liniștită, fără tensiuni intro și 
extra-verale, fără forță, dar îngădu-
itoare prin paloarea ei aburindă, trecă-
toare și inofensivă. 
   Am felicitat câțiva colegi cu numele 
de Vasile (tatăl meu, Gheorghe, purta 
acest al doilea nume pe considerente 
de sănătate) pe internet și aș fi vrut să 
știu mai multe, nu despre ei, ci despre 
Sfântul Vasile. Vagă cultură religioa-
să la început de an (în schimb, multă 
hrană), semn că orice început este un 
drum spre cunoaștere. Nu contează că 

ai 64 de ani.Cândva vei cunoaște și te 
vei cunoaște. Vei ști doar atunci să te 
oprești. Vei ști să mori. 
    În apartamentul meu (cumpărat „la 
negru” din salariu și premii) de la un 
tinichigi sârb, Millan Raicov, în 1994,  
am petrecut ziua de început de an cu 
„odihnă” . Nu știu ce este odihna, nu 
aș putea-o defini, deoarece în sensul 
contemporan al cuvântului înseamnă: 
somn-hrană, hrană-somn. Odihna su-
fletului are însă alte coordonate: me-
ditația, re-trăirea amintirilor, nașterea 
și re-nașterea unor idei creative, 
imponderabilitate vis și abis. 
   Ziua a fost lascivă ca o femeie-
felină, înșelătoare.  Am apelat în plan 
secund la pick-up cu discuri de 
„modă veche”, ca un fundal 
îndepărtat, muzica penetrând prin 
pervazul ferestrelor de lemn. David 
Oistrakh, J.Brahms, concertul pentru 
vioară și orchestră (orchestra din 
Cleveland) îmi risipește brusc orice 
scepticism asupra începutului de bun 
augur al anului 2012.  

Există o fisură, o dâră de lumină,  o 
ieșire în stradă, pe care eu o agreez 
doar când este „goală”, adică fără 
oameni și muzica inundă, curge răvă- 
 
 
În noaptea Sfântului Crăciun 
 
În cer luminile se-aprind, 
Se naşte tainicul Cuvânt, 
Răsare bob de grâu curat, 
Să spele răul de păcat. 
 
Tu, omule, n-auzi chemări 
Privind oglinda sfintei seri?! 
Nu se-fioară trupul tău 
Cu gând ales spre Dumnezeu?! 
 
Nu vezi lumina din Cuvânt 
Cum se revarsă pe pământ 
Şi-i umple vatra cu lumini 
În vad aprins de rugăciuni?! 
 
În noaptea Sfântului Crăciun, 
Nu te cuprinde gândul bun, 
Iar ochii tăi nu oglindesc 
Lumina Harului Ceresc?! 
 
În cer luminile se-aprind, 
Se naşte tainicul Cuvânt - 
Tu, omule, te-nchin-adânc 
Şi-i dăruie piosul gând! 
 

ELENA FECIORU 
SCÂNTEIOARĂ 

 

______________________________ 
șitoare, năvalnică, binefăcătoare. O 
ieșire spre grădina cu păsări de noapte 
trezindu-le, ea muzica covârșitoare, 
salvatoare. 

Și, totuși, perfecțiunea unei sin-
gurătăți atemporale nu este împlinită. 
Ceva din această desăvârșire mereu 
este știrbită. Dezastrele melancoliei 
creează nesiguranță. Un semn că nu 
pot fi o frunză pe un ram așezat în 
glastră. O frunză într-un rămuriș, din 
coroana sferică a unui copac? Poate! 
Un lujer  într-o grădină secretă?  
Verdele fuzionează, curge ca o sevă.  
Se naște câmpia, nesfârșitul. Respir, 
trăiesc și mor, în același timp îmi re-
găsesc identitatea pe care am oferit-o 
lumii prin risipire suicidală. O cale 
nouă. 
    Nu-mi amintesc cum s-a furișat 
înserarea în cele două cămăruțe ale 
apartamentului  „doi” din zona Mihail 
Kogălniceanu spre Piața Badea 
Cârțan. S-a contopit cu mine timpul 
primei zile a anului 2012 pașnic, cu 
miros de brad ucis, împreună cu  șirul 
de clovni încremeniți în zâmbetele 
teatrale largi și luminoase, noi 
celebrii anonimi solidari cu Anul 
Nou. 

Un radio mic, negru cu „purici”, 
și un interviu jovial. Limba română 
„întinerită” este tot mai săracă... 
„mișto” și „super”, „super tare” va fi 
și anul acesta ... 

 „Să fie”!... zic,  în  traducere 
liberă:  aș vrea să trăiesc înălțătoare 
cu inspirația sub aripă, darul divin de 
Crăciun și aș vrea să fiu din când în 
când răstignită pe întreg pământul 
pentru a asculta îndor-îndur, adânc  
glasul lui și al celor care ne-au 
părăsit. 

SUZANA FÂNTÂNARIU-BAIA 
1 ianuarie 2012, seara 

Timișoara 
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Moartea este, precum Viaţa, o 
Trecere printr-acest Univers. „Sora” 
Moartea, cum o numeşte Sfântul Ioan 
Gură de Aur, îşi are şi ea bucuriile şi 
decepţiile ei. Îşi urmează victima, de 
la distanţă, bucurându-se de 
împlinirile ei, apoi – puteţi a crede – 
se întristează pentru că – sună ceasul! 
– şi – Gata! – C'est fini la comédie!... 
Mort-copt, cu sufletul victimei (de 
mână sau între dinţi, plutind prin 
univers), undeva, undeva departe!... 
Prea bine ştim, Moartea şi Viaţa sunt 
surori care se completează-n menirea 
ce le-a fost încredinţată de Bunul şi 
Veşnicul Dumnezeu. Despre 
amândouă s-a vorbit şi s-a scris mult.  

Dacă vom pune pază minţii noas-
tre, după cum ne sfătuieşte Părintele 
Ilie Cleopa (1912-1998), dacă vom 
rosti cu evlavie Rugăciunea inimii, 
după cum ne învaţă Părintele Arsenie 
Boca (1910-1989): „Doamne Iisuse 
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, milu-
ieşte-mă, pe mine!” – sau dacă-l vom 
asculta, cu aceeaşi evlavie şi pe 
Sfântul Porfirie, pe care-l cinstim la 
fiecare 2 decembrie: „Doamne, Iisuse 
Hristoase şi Cuvântule al lui 
Dumnezeu cel Viu, miluieşte-mă!”, nu 
vom vedea pe sora Moartea „până ce 
nu vom vedea – mai întâi – pe 
Hristosul Domnului” (Luca 2.26). 

Cu fiecare dintre noi, ea poate fi 
blândă sau nu. Întâmpinându-ne în 
somn, în stare de linişte şi împăcare 
sufletească – sau nu. Unii au fost 
întâmpinaţi prin decapitare (primii 
creştini), pe rug (nu numai în vremea 
Jeannei d'Arc), în ţeapă (nu numai în 
vremea lui Ţepeş-Vodă), pe roată 
(Horea şi ai lui, la 1785), pe front sau 
în închisori (mii şi mii de oameni ne-
vinovaţi). Întru îmblânzitoare trecere, 
unii au practicat „rugăciunea isihas-
tă”, după modelul pastorului Richard 
Wurmbrand, al Monseniorului Vladi-
mir Ghika şi al altor zeci şi mii de 
nume de creştini. 

Ea, soră geamănă a Vieţii, s-a 
arătat în multe locuri sinistre, care ne 
cutremură doar rostind nişte nume: 
Aiud, Piteşti, Sighet etc... – şi martirii 
lor... Sora Moartea ne-a arătat, la 
concret, 800 de morţi, în 40 de ani, 
numai la Aiud. Sau un alt exemplu, 
lotul „Vatican” (1952), prin Mon-
seniorul Vladimir Ghika, va cunoaşte 
spânzurătoarea electrică. Doar voinţa 
Domnului a fost, pentru a afla 

 adevărul, cum a fost, şi cum nu ne-
am mai dori să fie: „un dispozitiv 
diabolic, cu inele metalice aplicate la 
gâtul victimei, prin inele trece curen-
tul electric, care este întrerupt când 
victima e pe punctul de a fi strangu-
lată. Va fi resuscitată, ca să fie în 
viaţă pentru o nouă ştrangulare...”  

În a sa lucrare, Naturalis His-
toria, Plinius dă multe exemple de 
comportare în faţa Morţii. Spune 
Plinius, că asemenea Vieţii, şi Moar-
tea e plină de „prevestiri”. Dacă mor-
ţile „subite” reprezintă „suprema feri-
cire”, istoria consemnează şi reversul 
medaliei. Astfel, Diodor, „profesor de 
dialectică” a murit „de ruşine”, pen-
tru că nu a fost capabil „să dezlege o 
ghicitoare ghiduşă spusă de Stilpo”. 
Quintus Aemilius Lepidus a murit în 
momentul în care ieşea pe uşă, lovin-
du-se la degetul mare de la picior. 
Gaius Aufustius când mergea spre 
Senat. Situaţii şi situaţii: unul, pe 
când tocmai întrebase cât e ceasul; 
altul, care tocmai se închinase în faţa 
zeilor. Un judecător, în momentul în 
care hotărâse amânarea unui proces, 
iar un altul,  sprijinindu-se de fratele 
său... întru odihna cea veşnică. 

În străvechime, spune povestea 
de pe tărâm românesc, Moartea 
umbla prin lume în chip de „babă” şi 
aman mai speria lumea cu-a ei 
„coasă” sau „sabie”. Aşa că, ne 
transmite econom Petru G. Savin 
(1891-1977), în ale sale Pilde 
creştineşti, vrând să păcălească 
Moartea, ce tot îi da târcoale, un boier 
foarte bogat, dar foc de zgârcit, şi-a 
construit ditamai casa, toată din piatră 
şi cu ferestre groase de cristal. Cu 
mâncare, băutură şi petreceri, nici nu-
i păsa, gândind că Moartea nu-l va 
nimeri. Dar foarte s-a-nşelat!  

Însă, de la un alt sătean, tot din 
Jorăşti de Covurlui, părintele Petru G. 
Savin va afla cum va fi păcălită 
cumătra Moarte. Şi cum umbla prin 
lume cu sabia la vedere, înfricoşând 
în jurul ei mulţimea, iată că ajunge şi 
la un mocan. Deşi se temea bietul om, 
pentru că iubea şi viaţa, dar şi turma 

sa de mioare, se gândi la un vicleşug. 
Sub motiv că ar vrea să-i vadă „sa-
bia”, mai îndeaproape, aşa, zise el, ca 
să-şi amintească de anii tinereţii, când 
„făcea meliţie”, o ia, o ascunde în su-
man, şi-apoi începe să cânte din flu-
ier, ameţind-o pe biata „babă” Moar-
tea, care-şi pierduse puterea! Văzând 
că nu-i chip să se-nţeleagă cu acel 
mocan, se plânge lui „moş” Dumne-
zeu... Şi de-atunci, zice-se, nici Moar-
tea, nici a sa „săbiuţă” nu ni se mai 
arată, pentru a ne înfricoşa. Apare 
aşa, pe negândite, în mantia-i tainică, 
ca să ne ducă dinaintea lui „moş” 
Dumnezeu!...  

În mod cert, seninătatea desăvâr-
şită în faţa morţii este un dat divin. 
Depinde doar de credinţa fiecăruia. 
Artiştii au redat această trecere în 
forme artistice diferite: în muzică, în 
sculptură, în pictură, dar mai cu sârg, 
prin arta cuvântului: „Miros de 
tămâie, tăceri de mormânt, / Lumina 
se face mai rară, mai rară, / Iau 
burniţa' n braţe şi cânt, mă tot pierd / 
Pe căi neumblate, prin tulbură 
seară...” (Teodor Al. Munteanu – 
Cântec de octombrie, „Universul 
literar”, 20 octombrie 1944). 

Trecerea survine şi la vreme de 
pace, dar mai nedorit, în vreme de 
război. Şi cine poate trece nepăsător 
peste cruzimea războiului? O subtilă 
încrustare aflăm la Vasile Voiculescu: 
„Înălţat peste hotare / Furtunosul 
pisc Negoi,/ Pe răboj de' nmormânta-
re / Plânge fără de ogoi.// E cu sânge 
scrisă slova: / El îi cată... deal cu 
deal, / Câţi pieriră în Moldova / Câţi 
muriră în Ardeal. // Dar plecându-şi 
pleoape grele, / El s' acoperă cu nor,/ 
Să nu vază jos, la poale, / Pe cei 
morţi în ţara lor!” (Morţi în ţara lor, 
Calendarul nostru, Bârlad, 1918, p. 
98). 

Pe câmpul de luptă, la fiecare 
pas, fiinţa se simte înfrăţită cu singu-
rătatea dinaintea marii treceri: 
„Doamnă, simplă, să-mi aduci / Zona 
cu nuanţe clare, / Când o fi să-mi 
apuci / Fruntea-n coasă şi-ncleştare. 
// Şi m-aud călcând sonor / Peste 
visul de probleme / Peste înalt şi 
incolor / Ochiului rămas în vreme” 
(George Vaida: Moarte, Front 
literar, Braşov, nr. 8-10, 1936).  

Când orice speranţă se spulberă, 
ce se mai conservă-n urma ta, luptăto-
rule? Doar Un mormânt: „Pe Olt în 
sus la cotitură, / Dragi călători, păşiţi 
încet: / Sub cruce lângă drum, e → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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Gheorghe, / Feciorul Anei din Nucet. 
// Trecea cu noi, cu regimentul, / 
Cântând o doină din Ardeal, / Când 
se rostogoli deodată / Izbit de-un 
glonte de pe deal. // Nici n' a simţit că 
moartea-l frânge, / Nici n' a' ntrerupt 
cântarea sa, / Ci şopotind-n' ncet se 
stinse, / Trecând în alte lumi cu ea. // 
Desigur cânt' acum şi-acolo / De cei 
rămaşi, de cei plecaţi... / Păşiţi încet 
pe lângă dânsul, / Dragi trecători, 
nu-l tulburaţi!” (V. Stoica, Calen-
darul nostru, Bârlad, 1918, p. 81). 

Dar şi îndemnul, de prosternare, 
în sfântă amintire şi necurmată 
pomenire: „În cimitir, e sărbătoarea 
morţii / Se-nsufleţesc mormintele 
pustii, / Cu rugăciuni şi crizanteme 
albe / Şi pălpării domoale de făclii. // 
Mi-e sufletul cuprins de-nfiorare / Şi 
rătăcesc stingher printre morminte, / 
Răsună trist un cântec de-ngropare / 
Cu tâlc profund de mistice cuvinte. // 
În cimitir, e sărbătoarea morţii / Mi-e 
inima atâta de pustie – / Ca un 
mormânt uitat de toată lumea / Fără 
de flori, de cântec şi făclie” (Cornel 
Caplan: În cimitir, Viaţa noastră, 
Cluj, 1 martie 1937). 

Hălăduind, jelind, neuitând, tre-
cem Printre morminte, cu sfântă 
evlavie, fireşte, precum e şi îndemnul 
poetului I. C. Popescu-Polyclet: 
„Când valul serii se desprinde / Şi-n 
umbre largi şi mătăsoase / Cuprinde 
tot, o, vin cu mine / În clipele mis-
terioase. // Eu ştiu un loc gătit în 
floare, / Frumos, frumos, ca o gră-
dină, / Pe unde nimenea nu vine, / Pe 
unde-i linişte deplină. // Grădina 
morţilor, iubito! / Ne-om pierde ur-
ma-n rătăcire / Printre mormintele 
uitate, / Cu inimi calde de iubire. // Şi 
lasă-mă, nu-ţi fie teamă, / Să te sărut 
pe ochi, fierbinte, / N-o să ne ştie ni-
meni, nimeni, / Decât doar morţii din 
morminte!” (Românul literar, Tom 
III, nr. 12/28 martie 1905, p. 86). 

Doar aşa, e posibil, ne vom găsi 
echilibrul interior. Doar aşa, prin 
tăcerea în magma noastră interioară, 
prin reculegere, prin tăcerea  „de 
ascultare a cuvântului divin” (David 
Le Breton), vom înţelege cărările 
durerii. Şi întru liniştire, sfătuiţi de I. 
Gr. Perieţeanu, s-aprindem şi Cele 
şapte candele, sfinţit îndemn : „Mă 
avântam spre zările închise; / Băteam 
ca un năuc la poarta lor – / Atom pe 
un grăunte plutitor, / În feeria 
cosmicelor vise. //  Vream să citesc în 
filele nescrise / Din haos, rostul meu 
şi-al tuturor; / Dar Marele-Arhitect şi 

Ziditor / Milostivirea-i largă mi-o 
deschise: // Glas tainic de miresme şi 
lumini, / Din şapte albe candele de 
crini, / Se revarsă pe-absurda-mi pri-
begie, / Şi gândul, resemnat şi potolit, 
/ Lăsând Înaltul, s-adânci în glie, /   
S-asculte basmu-i fără de sfârşit!” 
(volumul Svonul anilor, 1931). 

Şi-o întrebare a firescului pă-
mântesc, s-ar cuveni, nu credeţi? No-
uă, celor de pe urmă, ce ne-a mai ră-
mas? Doar un Cântec la poarta celor 
adormiţi. Rosteşte atât de plastic, a-
tât de evlavios, atât de princiar, un 
poet total necunoscut, pe numele său, 
Constantin Goran! Şi totuşi, un subtil 
poet creştin: „Voi ce dormiţi la umbra 
crucii: / Sus mâinile către cer! / Ră-
sună trâmbiţele sfinte / Vestind no-
roadelor, că Domnul / Când va veni, 
a doua oară, / Va descuia străvechi 
morminte / Şi morţii-i va scula din 
somnul / Adânc al pulberii de fier... // 
Voi ce dormiţi la umbra crucii: / În 
somn de aur tresăltaţi! / Pe fulgere 
când împăratul / Cu vocea lui – vuiet 
de ape – / Va coborî – a-tunci – deo-
dată / Voi veţi ieşi în haine albe, / Voi 
ce dormiţi, de-acum cân-taţi! // Voi 
ce dormiţi la umbra crucii: / Sus mâ-
inile spre Iisus! / Isvor de bucurie 
mare, / El va veni a doua oară, / El 
va veni să vă învie. / Atunci va fi o 
bucurie / Cum nu a mai văzut pămân-
tul! / Voi ce dormiţi la umbra crucii: / 
Sus mâinile spre Iisus, / Cântaţi... El 
a înfrânt mormântul!” (Viaţa 
ilustrată, Sibiu-Cluj, februarie 1941). 

Merită a nu uita: Istoria români-
lor a viscolit şi-nvăluit acest tărâm, 
numit „Grădina Maicii Domnului”, 
întru pioasă, necurmată jertfire. Aşa 
că, cei de azi, dar şi cei de mâine, 
merită s-asculte ecouri sângerânde, de 
la 1784, 1821, 1848, 1907 şi mai 
departe: „Ne mustră Horia, şi Cloşca, 
şi Crişan,/ Şi Iancu, şi Pandurul din 
fântână/ Mai poartă semn de lanţ 
clăcaşa mână, / Miroase încă-a 
proaspăt sânge de ţăran.// Nici bezna 
temniţelor n’a uitat că ieri/ A găzduit 
în ea şuvoiu de vrere/Să fim stăpâni 
pe vetre şi ciubere,/ Cu nimeni 
____________________________________________________________  

 

 
Heruvim, Mănăstirea Lăpuşna 

să’mpărţim belşugul altor veri.// 
Bălăngăne amurgul subt bătrâni 
goruni/Scuipate trupuri, verzi de 
tinereţe,/ Bălăngăne amurgul 
preacinstite feţe,- // În vale’s chiote 
aprinse, ca de Huni.// Şi vin, şi vin 
mereu, aduşi în huiduieli,/ Şi pieptul 
ţării saltă, să plesnească;/ Se rupe’n 
drumuri carne românească,/Obrajii 
pruncilor par zdrenţe de obieli.// Ci 
eu nu vreau pe nimenea s’asmut, prin 
cânt, - / Aminte, doar, aduc de-un vis, 
acuma,/ De-un vis pe care mi-l 
şopteşte huma/Cu oseminte sacre, de-
acolo, din mormânt...” (Teodor Al. 
Munteanu) 

Da, de dincolo de timp, de spaţiu 
şi de imaginaţia noastră, ne simţim 
străpunşi de glasul năduşit al osemin-
telor care îşi vor liniştea. Şi cele de la 
Sarmisegetusa, şi cele de pe Câmpia 
Libertăţii; şi cele de la Canal, din 
temniţe sau de pe frontul celor două 
războaie mondiale. Un poem care „nu 
asmute”, ci biciuieşte conştiinţele. 
 Suflet de creştini fiind, acum şi-
ntotdeauna, Cântări de Clopote să 
înălţăm, pentru toţi cei plecaţi, 
indiferent, în ce moment fost-a voinţa 
Domnului Dumnezeu: „Îngândurat v-
ascult adesea, / Vă simt în suflet 
blânde – şi-e / În svonul vostru trist, 
atâta / Evlavie şi duioşie... // Şi-atâta 
linişte revarsă / Cântarea voastră de 
departe... – / Repovestindu-ne aievea 
/ De viaţă – parcă – şi de moarte... // 
Şi parcă-n taină ne tot spune / Că 
viaţa noastră e-o poveste: / E-un 
nume scris pe-un zid de veacuri / Al 
unuia ce nu mai este... // E-o cruce 
pe-un mormânt în care / Nu ştie 
nimeni cine zace... / Un chip născut 
din lut, ca toate, / Menit în lut a se 
preface... // Şi-n dangăne, ne-
aminteşte / De câte ori tremurătoare / 
Nu aţi vibrat prin alte vremuri... / La 
câţi nu le-aţi sunat voi oare?... // Iar 
când vă stingeţi în ecouri / Încearcă 
jalea să ne-apuce: / Ne veţi suna şi 
nouă-odată / Şi-atunci, la groapă ne 
vom duce... // Şi-ngândurat rămân în 
cale / Vă simt în suflet triste – şi-e / În 
stinsul vostru sfânt, atâta / Evlavie şi 
duioşie...” (George Lesnea – 
Cântările de Clopote, Gândul 
nostru, Iaşi, Anul I, nr. 23-24/20 
februarie 1923, p. 433-434). 
 Dangănul, tămâia, ruga noastră, a 
tuturora, pentru îngemănatele, Viaţa 
şi Moartea, Lumina şi Umbra, Ziua şi 
Noaptea, surori întru iluminarea 
fiinţei creştine. 
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„TOŢI CEI CARE IUBESC SE 

VOR RECUNOAŞTE ÎN 
ACEST ROMAN” 

 
O.S.: Stimate Nicolae Dabija, 

v-am cunoscut până acum ca poet 
şi publicist. Ce v-a adus pe 
meleagurile prozei. Această carte 
este debutul dumneavoastră în 
genul romanului? 

N. D.:  „Tema pentru acasă” e 
primul meu roman, după peste 80 de 
cărţi de poezie, publicistică, eseu, 
istorie literară, manuale şcolare etc. 
De multe ori am impresia că nu eu am 
scris această carte, ci ea m-a scris. Că 
nu eu am trăit-o, ci ea m-a trăit. Că nu 
eu am ales eroii, ci ei şi-au ales 
autorul poveştii lor (m-am convins de 
acest lucru când, la un moment dat,  
n-au mai vrut să mă asculte şi şi-au 
urmat fiecare drumul lui care nu a 
mai putut fi determinat de autor). 
Este, cred, cazul clasic, când eroii 
povestesc şi autorul notează. 

E un roman de dragoste şi moar-
te. Eroii mei, cei doi îndrăgostiţi, sunt 
puşi în condiţii limită. Sentimentul lor 
(unul împărţit la doi) se desfășoară pe 
fundalul deportărilor staliniste, care 
au avut loc după 1940 în Basarabia 
(astăzi Republica Moldova). Cartea 
este un elogiu adus acelei generații de 
intelectuali, martirilor neamului, şco-
lii, profesorilor, solidarităţii umane, 
dragostei, dar în primul rând femeii. 
Autorul afirmă în paginile cărţii fără 
să afişeze această convingere a sa: şi 
bărbatul poate iubi foarte puternic, şi 
femeia poate iubi foarte puternic, dar 
numai femeia se poate sacrifica 
pentru sentimentul ei. 

Toţi cei care iubesc se vor 
recunoaşte în acest roman. 

Romanul „Tema pentru acasă”, 
am afirmat acest lucru de mai multe 
ori, e despre voi, îndrăgostiţilor de 
toate vârstele şi din toate timpurile! 

O.S.:  În  Cuvântul  înainte  al  

cărţii, menţionaţi cum v-a găsit 
ideea. Ce puteţi spune suplimentar 
la acest text introductiv? 

N. D.: Romanele bune se scriu la 
maturitate. Nu l-aş fi scris niciodată, 
bănuiesc, dacă n-aş fi avut un 
accident nefast în vara anului 2007, 
când am căzut într-o prăpastie 
aproape de mănăstirea Ţipova, de 
lângă Nistru. Atunci, într-un moment 
dintre viaţă şi moarte, am văzut, ca o 
năzărire, filmul cărţii concentrat în 
câteva secunde. 

Mă salvase un dud bătrân şi 
stufos care îmi amortizase căderea. 

În acele clipe de durere, prietenul 
meu Ioan Marinescu, jurnalist din 
Ploieşti, a auzit cum discutau doi 
călugări de la mănăstire, care se 
apropiaseră să mă ajute: 

– A căzut de la nouă metri, de pe 
piatră pe piatră. Cum de a rămas viu? 

– A căzut printr-un dud… 
Şi atunci unul dintre monahi a 

întrebat mirat: 
– Dar de unde s-a luat dudul? Că 

ieri parcă nu era aici! 
Fusese, bănuiesc, o exagerare a 

prietenului meu sau a călugărilor, dar 
m-am convins nu o dată de faptul că, 
dacă, în anumite împrejurări ale vieţii 
tale, eşti umilit nemeritat, Dumnezeu 
îţi va trimite aproape întotdeauna o 
aripă care să te ajute să te ridici.  

Cel de Sus mi-a trimis atunci ari-
pa care să mă sprijine – această carte, 
pe care aş fi dorit, cu mult înainte de 
acea întâmplare tristă, să o citesc. 

O.S.:  Cum aţi lucrat? Repede 
sau… În general, cum scrieţi: 
repede, uşor?... 

N. D.: Romanul s-a scris singur. 
El s-a închegat mai întâi în gând. 
După trei luni de spitalizare, îi 
cunoşteam tot conţinutul pe de rost. 

Revenit acasă, scriam sau, mai 
exact, transcriam din memorie, câte 
un capitol în fiecare zi. L-am aşternut 
repede. Gândul, aveam atunci această 
impresie, abia reuşea să ajungă din 
urmă pixul care luneca parcă fără 
mine pe foaie. Cartea are 73 de 
capitole, l-am scris deci în 73 de zile.  

Scriam fără să respect ordinea. 
Am început scrierea cu un capitol de 
la mijlocul cărţii, cel cu preotul Ioan 
Florenschi, după care am scris unul 
de la începutul ei, apoi un altul de la 
sfârşit şi aşa mai departe.  

Am avut şi un moment ca acesta: 
am notat un capitol şi l-am rătăcit, iar 
întrucât urma să-l aşez în canavaua 
cărţii şi nu-l găseam, l-am mai scris o 

dată.  
Când, peste alte săptămâni, am 

regăsit capitolul în prima lui variantă, 
care se încâlcise cu alte foi într-un 
maldăr de ziare, am fost uluit să 
descopăr că textele celor două 
scriituri coincideau întru totul, cuvânt 
cu cuvânt, doar unele virgule sau 
nuanţe de cuvinte difereau. 

După aceea am revenit, am 
comprimat, l-am scuturat în primul 
rând de poezie, uneltele prozei sunt 
totuşi altele, iar descrierile poetice 
frânau dinamismul naraţiunii, m-am 
străduit în această carte să nu fac 
literatură. Or, literatura e ceva care 
îndepărtează de viaţă, substituind-o 
de cele mai multe ori. 

După ce am pus punctul de la 
sfârşitul cărţii, mă temeam s-o 
recitesc. Am pus-o de-o parte. Era ca 
un text fără autor. Nu aveam 
sentimentul că-mi aparţine, el fiind 
mai mult al eroilor cărţii. 

Peste o jumătate de an, l-am 
răsfoit şi, pentru că, la o nouă lectură, 
am retrăit aceleaşi sentimente puter-
nice, l-am înmânat editorului Daniel 
Corbu din România, care l-a citit 
imediat şi i-a făcut o notă, exagerată 
evident: „Carte de Premiul Nobel.” 
Abia atunci am pus numele meu pe 
pagina de început. 

O.S.: Cred că aţi fost inspirat 
de Eminescu, geniul literaturii 
române, de poezia şi proza lui. 

N. D.: Desigur, portretul lui Emi-
nescu dat jos de pe peretele unei săli 
de clasă de către ostaşii sovietici la 28 
iunie 1940 şi înlocuit cu cel al lui Sta-
lin, pe care elevii ulterior l-au dat jos, 
ca să-l pună la loc pe cel al poetului 
drag reprezintă un simbol, iar nişte 
simboluri sunt expresiile unor valori, 
câteodată diametral opuse. 

Noi am plătit scump pentru 
dreptul de a-l avea pe Eminescu. 

În anii ’30, în Transnistria, cărţile 
lui, puţinele care răzbeau dincolo de 
Nistru, erau arestate cu tot cu cititori. 

După 1940, la Ivdel, o închisoare 
din Siberia pentru basarabeni, mi-a 
povestit un supravieţuitor, unii dintre 
condamnați cântau în faţa plutoanelor 
de execuţie cântece pe versuri de 
Eminescu.  

Mihai Eminescu, ca şi Ivan Va-
zov pentru bulgarii de pretutindeni, 
este Poetul Naţional al  tuturor celor 
care vorbesc limba română. El este 
pentru noi mai mult decât un poet, e 
un reper spiritual şi, → 

OGNEAN STAMBOLIEV 
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într-o perioadă grea pentru istoria 
noastră ne-a ajutat să rezistăm şi să ne 
păstrăm limba.  

Aş îndrăzni să afirm că Eminescu 
ne-a făcut pe noi, basarabenii, bogaţi 
prin naştere. Suntem bogaţi prin 
faptul că ne aparţine, bogaţi prin 
faptul că-i aparţinem. 

O.S.: Cartea e ficţiune sau sunt 
şi momente reale? 

N.D.: Am avut, cred, sute de 
prezentări ale cărţii în şcoli şi 
localităţi din Republica Moldova şi 
România. Mulţi dintre supravieţuitorii 
GULAG-urilor s-au recunoscut în 
carte: „Această carte e despre mine”, 
„Toate s-au întâmplat întocmai cum 
le-aţi descris în roman”, mi s-a spus 
nu o dată. 

În comuna Miroslăveşti, județul 
Iaşi, un bătrân, Ştefan Hogaş, mi-a 
vorbit că l-a cunoscut personal pe 
Kudreaveţev. 

Cum?, am întrebat. Pentru că 
acest personaj e o invenţie pură. Toa-
te numele sunt inventate. Iar Ku-
dreavţev a fost primul nume rusesc 
care mi-a venit sub peniţă atunci când 
scriam. 

Fostul ostaş al Armatei Române, 
făcut prizonier de Armata Roşie în 
1944, a făcut închisoare la Vorcuta, 
lângă Polul Nord, iar comandantul 
penitenciarului se numea Kudreavţev. 

Bătrânul mi l-a descris exact cum 
l-am înfăţişat în carte. 

Acţiunea în cartea mea însă se 
desfăşoară la Kolâma, lângă Oceanul 
Pacific. 

Dar paradoxul e altul: în lagărul 
de la Vorcuta, care-l avea şef pe Ku-
dreavţev, şi-au executat pedeapsa doi 
unchi de-ai mei, arhimandritul Sera-
fim Dabija şi preotul Nicodim Onu. 

Ei nu mi-au vorbit de Kudeavţev, 
n-am auzit niciodată acest nume. 

Concluzia mea e că, omul, pe 
lângă alte lucruri pe care le 
moștenește – trăsături fizice, caracter, 
predispoziţii de destin – se naşte şi cu 
o memorie moştenită, care zace de-
pozitată într-un ungher al subcon-
ştientului, urmând să se declanşeze 
doar în anumite momente ale vieţii 
noastre sau, poate, niciodată. 

Cartea este, dacă aş putea să mă 
exprim astfel, o ficţiune bazată pe 
cazuri reale. 

Ea nu e, cum afirmă critica lite-
rară, un amestec de realitate şi ficţiu-
ne, ci descrie o realitate atât de dură 
încât aceasta pare ficţiune. Notele 
onirice nu fac decât să accentueze 

acest lucru. 
O.S.: Aţi vizitat Siberia şi 

locurile despre care vorbiţi în 
roman? 

N.D.: N-am vizitat Siberia, dar 
am purtat-o în mine (doar întâmplător 
nu m-am născut acolo, mama mea nu 
a fost inclusă in lista celor care urmau 
să fie deportaţi din motiv că era 
măritată cu un invalid de război 
mobilizat de armata sovietică), am 
văzut-o, într-un fel, cu ochii rudelor 
mele, ţărani şi preoţi, deportate în 
lagărele acestui continent al fricii. 

Mai mult decât atât, am citit 
multe cărţi despre Siberia şi despre 
lagărele ei, am discutat cu mai mulţi 
oameni care s-au întors din acel 
infern al frigului. 

 O.S.: Aţi dedicat cartea          
d-voastră intelectualităţii basara-
bene. De ce? 

N.D.: În istoria Britaniei, se spu-
ne că în jurul anului 1000, un rege 
brit a vrut să şteargă de pe faţa pă-
mântului poporul velş al Ţării Galilor. 
Dar nişte înţelepţi l-au sfătuit: „De ce 
ai ucide tot poporul? Taie-le capetele 
învăţătorilor lor şi poporul nu va mai 
exista.” Probabil, regele aşa a şi făcut, 
dacă de poporul velş a încetat să se 
mai vorbească în istorie. Odată cu 
învăţătorii, cu cărturarii, cu intelec-
tualii vremii, a dispărut şi poporul. 
La fel s-a procedat de-a lungul istoriei 
şi cu popoarele noastre: cei care au 
intrat cu armatele  peste noi   
______________________________  

 

 
Sub titlul „Basarabie, dragoste 

mea”, în bulgară a apărut romanul 
bestseller al lui Nicolae Dabija, 

Temă pentru acasă, în traducerea 
lui Ognean Stamboliev 

i-au vânat în primul rând pe intelec-
tuali: învăţători, preoţi, scriitori… Ei 
ştiau, odată intelectualitatea decapi-
tată, poţi face dintr-un popor sau altul 
ca dintr-o bucată de plastilină ceea ce 
îţi doreşti. 

E o minune că o parte din inte-
lectualitate, care reprezintă conştiinţa 
neamului nostru, a rezistat şi a putut 
încuraja şi restul poporului să reziste. 

O.S.: Soarta Basarabiei a fost 
nefastă. Istoria ei e dramatică, 
chiar tragică. Credeţi că Moldova 
se va uni cu România şi de ce a-
ceasta nu s-a întâmplat după ieşi-
rea ei din imperiul sovietic rusesc? 

N.D.: Despre România şi 
Republica Moldova se poate spune 
ceea ce spusese Oscar Wilde despre 
Anglia şi SUA: că sunt două ţări 
despărţite de o limbă comună. 

În 1989, eram deputat în ultimul 
Parlament sovietic. Atunci când s-a 
recunoscut că Pactul Ribbentrop-
Molotov este unul nul şi neavenit, 
credeam cu toţii că se va reveni la 
frontierele din 1939, dar n-a fost să 
fie. Basarabia este o bucată din 
România, ruptă în urma acestui Pact 
şi alipită la URSS. 

Greşeala noastră, a intelectualilor 
şi politicienilor de la 1989-1991, a 
fost că noi am dorit revenirea la Ţara 
din al cărei trunchi am fost smulşi, 
realizată pe bucăţi. Mai întâi să 
obţinem limba română, apoi alfabetul 
latin, ulterior – simbolurile naţionale, 
recunoaşterea istoriei comune pentru 
toţi românii, cu identitatea noastră, 
gândindu-ne că părţile până la urmă 
nu pot alcătui decât întregul. 

Şi am greşit. 
O altă gafă a fost că noi în loc să 

luptăm pentru libertate, am luptat 
pentru independenţă. Un stat poate fi 
recunoscut ca independent de peste 
150 de ţări ale lumii şi să nu fie liber. 

E exact cazul Republicii Mol-
dova. 

Pentru noi este foarte importantă 
acum integrarea în Uniunea Europea-
nă, care ar însemna de facto revenirea 
noastră Acasă, în Europa valorilor şi 
a familiei popoarelor civilizate. 

O.S.: Câte ediţii şi traduceri au 
apărut până acum ?  Tirajul? 

N.D.: În limba română romanul a 
cunoscut 5 ediţii, cu un tiraj total de 
32 000 de exemplare. Conform unui 
sondaj efectuat între bibliotecari 
Tema pentru acasă a fost considerată 
drept cea mai citită carte de be-
letristică din ultimii 10 ani, numai → 
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CA ŞI CUM 
 
Ca şi cum ai deschide geamul cu 
respirarea. 
Ca şi cum rugul ar plânge cu fum 
Şi ramul cu floarea. 
Ca şi cum. 
 
Ca şi cum ar ninge cu fluturi 
peste ruguri şi-acestea s-ar stinge. 
Ca şi cum n-ai putea să te bucuri 
decât atunci când ai plânge. 
 
Ca şi cum steaua ce-abia se mai ţine 
ar evapora marea în care cădea. 
Ca şi cum ţi-ar fi dor de mine 
abia după ce m-ai uita. 
 
Ca şi cum cele bucoavne ar fi 
pline cu triste gângănii. 
Şi pe cer, ca şi cum, ai citi 
urme de reni şi de sănii. 
 
Ca şi cum zările, toate, ar foşni 
şi ploaia s-ar umple cu fum. 
 

Ca şi cum m-ai iubi, ca şi cum te-aş 
iubi. 
Ca şi cum, ca şi cum...  
 

 
 
MI-I TEAMĂ DE O CARTE 
 
Mi-i teamă de o carte (o văd ades şi-n 
vis)  
pe care aş deschide-o-nfrigurat 
şi-n paginile ei aş da de-odat... 
de toate versurile pe care incâ nu le-
am scris. 
 

De care sufletul mi-i însă, îmbibat: 
precum de apă un burete;  
şi solie - din partea lor - mi-i orice vis 
curat,  
şi mi-i devreme ora cea tîrzie. 
 
Parcă mă văd citind - în acea carte  
doar pîn'la mijloc orice poezie,  
ştiind ce-i scris, deodată, mai 
departe,  
cum dintr-un rând poemu-ntreg învie. 
 
Şi ochii-ar luneca, pustii de gînduri - 
ca peste un destin ce se amână - 
peste acele, dragi şi sfinte, rânduri,  
precum transcrise de-o străină mână. 
 
Nescrise foi se vor sălbătici-n sertare; 
şi în amurguri vechi, cu iz amar, - 
eu cartea ceea-aş răsfoi-o, arare; 
ca pe-osânditul propriul meu dosar.  

 
NICOLAE DABIJA

_________________________________________________________________________________________________   
 
Vatra veche dialog 
→în anul 2010 ea a cunoscut peste 
100.000 de împrumuturi în biblio-
tecile din Republica Moldova. 

Romanul a apărut deja la presti-
gioasa editură „Société des écrivains” 
din Paris, în traducerea Mariei Au-
gustina Hâncu şi Constantin Frosin. 
Pe coperta cărţii, editorii menţionează 
faptul că romanul conţine „una dintre 
cele mai superbe poveşti de 
dragoste”. 

Romanul a mai fost tradus în 
germană (traducător – Ion Mărginea-
nu), italiană (traducătoare – Olga Iri-
miciuc), se traduce în engleză (de că-
tre Nicolas Andronesco), rusă (Miros-
lava Metleaeva), macedoneană (Pas-
kal Ghilevski) şi chineză (Ma 
Linjuan). 

O.S.: Credeţi că acest roman 
minunat, care e scris şi ca un 
scenariu, se poate ecraniza? Еu 
cred ca va fi un film emoţionant… 

N.D.: Eu am descris, nu am scris. 
Am transpus cele care mi se arătau 
într-un fel pe ecranul imaginaţiei. De 
aceea, când mai mulți cititori mi-au 
reproşat că ar fi trebuit s-o las pe ero-
ina cărţii, Maria Răzeşu, să trăiască, 
le-am spus: desigur că aş fi putut 
face, fiind autorul cărţii, ca Maria să 
nu moară, dar atunci v-aş fi minţit. 

Mai mulţi cititori mi-au spus că 
romanul e un scenariu de film gata 

scris. Am citit şi câteva oferte. Sergiu 
Prodan, preşedintele Uniunii Cineaş-
tilor din Republica Moldova, se 
arătase entuziasmat de carte, dar, mi-a 
precizat, pentru ca romanul să devină 
film, e nevoie de o investiţie de 
câteva milioane de euro, pe care, din 
păcate, studioul de filme de la 
Chişinău nu-i are. 

O.S.: Scrieţi nu numai ca un 
mare poet, născut, nu făcut, dar şi 
ca un muzician. Cred că muzica vă 
inspiră?  

N.D.: De multe ori muzica e cea 
creează fundalul necesar pentru crea-
ţie. Poate să mă inspire, să mă pregă-
tească sufleteşte pentru scrisul meu. 

Într-o perioadă îmi scriam poe-
ziile rostindu-le. 

Acum, deşi scriu altfel, aud sune-
tele şi fără să le dau rostire, pentru 
mine fiind foarte importante sonori-
tatea cuvintelor, alternanţa vocalelor 
şi consoanelor, relaţiile în care intră 
acestea la scrierea unei cărți. 

O.S.: Cartea a fost primită de 
cititori cu mare interes şi căldură, 
iar de critica literara ca un mare, 
deosebit eveniment în literatura 
basarabeană şi română. 

Am citit cronici numai cu 
superlative. Cartea pe care o veţi 
publica după acest roman minunat, 
extraordinar, cred că va fi la 
acelaşi nivel înalt. 

N.D.: Romanul Tema pentru 
acasă a cunoscut peste 200 de 
recenzii în presa din România şi 
Republica Moldova, dar şi în cea din 
Serbia, SUA, Canada. La Iaşi, la 
editura „Princeps Edit”, a apărut şi o 
carte „Tema de după Tema pentru 
acasă”, care conţine recenzii şi 
ilustraţii la roman. 

Mai mulţi cititori m-au îndemnat 
să scriu continuarea romanului. Unii 
mi-au sugerat ce-ar trebui să conţină. 
Un critic literar din Galaţi mi-a 
expediat aşternut pe mai multe file 
subiectul părţii a doua a cărţii, cu 
propuneri concrete. 

La comanda cititorului, am editat 
între timp o carte de nuvele „Nu vă 
îndrăgostiţi primăvara”, câştigătoare a 
topului „Cea mai citită carte a anului 
2014”, premiu atribuit de Societatea 
Bibliotecarilor din republică, volum 
care a cunoscut într-un an două ediţii 
cu un tiraj total de 10 000 de exem-
plare. El cuprinde nuvele cu conţinut 
oniric, filozofic, ezoteric, încadrate de 
unii critici la tematica ştiinţifico-
fantastică. Dar succesul ei se dato-
rează în bună parte romanului Tema 
pentru acasă, pe care cititorii mă 
aşteaptă să-l continui în alte cărţi. 

Cititorului bulgar multă sănătate! 
O.S.: Vă doresc inspiraţie si 

succes! 
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- Dincolo de imagine, care ar 
putea fi o altă legatură dintre 
pictură şi cinematografie ? 

  -Fiecare dintre noi şi, desigur, în 
felul său, iubeşte filmul, are nevoie de 
el. Nevoia de frumos, fie cel din na-
tură, fie cel creat de om, e fundamen-
tală. Oricând şi ori unde. Cea de a 7-a 
artă era intuită şi aşteptată de mult, aşa 
cum bănuiesc că mai ştii. Şi aşa cum a 
învăţat generaţii întregi George Litera 
- şi el inconfundabil şi irepetabil - cu o 
mică întârziere, de o clipă, la scara 
Universului, Filmul a apărut la timp. 
Impresioniştii, cu Marea lor Revoluţie 
de limbaj, acolo la Barbizon, în miste-
rioasa pădure de la Fontainebleau - un 
fel de Pădurea Moara Vlăsiei de pe la 
noi, în elanul lor genial şi desigur în 
contextul epocii, la sfârşit de secol 
XIX, dar francez, atenţie!, lămuriseră 
toate necunoscutele şi chiar enigmele 
Limbajului plastic. Desigur, şi e bine 
să precizăm de fiecare dată,… talonaţi 
energic de fotografi şi fotografiile 
lor… divine. Încă din 1839, de la 
comunicarea făcută la Academia fran-
ceză de către Niepce şi Daguerre, Fil-
mul, adică imaginea în mişcare, avea 
drumul deschis, urmau să se întâmple 
toate cele fireşti şi îndeobşte cunos-
cute. Au apărut… vizionarii… este 
vorba de limbajul cinematografic, 
desigur,… şi iată-ne acum şi aici. Cine 
vrea mai multe informaţii să vizioneze 
de cel puţin de 10 ori celebrul  film 
şcoală Dueliştii, al lui Ridley Scott, 
cel care a…uimit Cannesul în 1977 şi 
care film încă nedifuzat în anii 80, a 
fost proiectat la noi la UNATC de zeci 
de ori la toate cursurile existente: regie 
de film, scenariu de film, imagine de 
film, sunet de film, montaj de film, 
poetica imaginii, regie de teatru, 
actorie de film, mişcare scenică, 
impostaţie, istoria portretului, machiaj 
etc. Acolo cred eu se pot găsi toate 
răspunsurile şi chiar revelaţiile la 
asemenea fireşti întrebări. Iar dacă 
presiunea cunoaşterii este chiar foarte 
mare, filmografia secolului XX oferă 
toate argumentele necesare. În marea 
lor majoritate,  nobile şi emoţionante. 
Şi, în final, desigur după preferinţe, 
recomandăm o plimbare şi o…baie de 
poezie, prin lumea lui Nichita 
Mihalcov. Şi se chiamă atunci că te 
poţi considera un om fericit. 

- La cursul de Limbaj plastic şi 
respectiv la capitolul fundamental 
Storyboardul ne-aţi vorbit   mult   
despre acest minunat film şi ne-aţi 
prezentat o parte din desenele 

realizate de către Ridley Scott, care 
aşa cum îmi amintesc era de 
formaţie plastică. 

 - Exact. Te felicit că ai reţinut şi 
te invit ca şi pe toţi ceilalţi foşti 
studenţi să-l promovaţi de fiecare  dată 
când aveţi ocazia.     

- În două ore, 3 români au cuce-
rit un continent, preciza cu litere 
mari, imagini concludente  şi un text 
pe măsură, alături de multe alte pu-
blicaţii, Vocea României, un cotidian 
din mai 1994. Era vorba de o mare 
manifestare întâmplată la Casa A-
mericii Latine sub genericul De la 
Mihai Eminescu la Nichita Stănescu. 

- A fost o manifestare cu totul şi 
cu totul specială, atât prin structura şi 
intenţionalitatea ei, cât mai ales prin 
realizare. Regretatul Adrian Dohota-
ru, distinsul dramaturg şi ziarist, la 
data respectivă Ministru secretar de 
stat la MAE, m-a invitat în anul 1993 
să colaborez cu Ministerul, în vederea 
unor acţiuni comune, ca o reparaţie 
morală, el cunoscând destul de bine o 
parte din cele ce mi s-au întâmplat 
timp de două decenii. După vernisajul 
expoziţiei “Anotimpurile”, deschis în 
holul Ministerului cu ocazia zilei de 
15 ianuarie 1994, la dorinţa lui şi a 
ministrului Teodor Meleşcanu de a-
mi deschide o mare expoziţie la Cen-
trul cultural român de la New York, 
cu ocazia Campionatului mondial de 
fotbal, la propunerea mea, am conve-
nit să ne imaginăm o acţiune mult 
mai amplă. Respectiv să le prezentăm 
americanilor Un segment de lirism 
românesc, sub genericul De la Mihai 
Eminescu la Nichita Stănescu. Asta  
s-a întâmplat şi s-a văzut la Casa 
Americii Latine pe 11 mai 1994. Era 
o repetiţie generală, un spectacol 
grandios prezentat în faţa a câtorva 
sute de bucureşteni, oameni de artă, 
cineaşti, scriitori, corp diplomatic, 
iubitori de pictură, de cântec, de 
Eminescu. Cu toţii aşezaţi 
______________________________   

 

Mihai Bandac, “Iarnă la Vidraru” 

 
 

 
comod, pe cele câteva sute de scaune 
din frumoasa şi răcoroasa grădină a 
stabilimentului. Care, astăzi, bineîn-
ţeles că nu mai există. 

- Printre ei un distinct şi nobil 
grup de basarabeni fericiţi, după 
cum se vede în imaginile ce au 
reţinut clipa cea trecătoare, Grigore 
Vieru, Leonida Lari, Anastasia 
Lazariuc… 

- În faţa sălii de expoziţie şi după 
prezentarea şi inaugurarea ei de către 
doi distinşi profesori, Eugen Virgil 
Nicoară şi George Radu, pe platforma 
generoasă şi sub bagheta vrăjită a 
minunatei noastre contemporane şi 
Regină a Tezaurului folcloric, o 
numesc pe Marioara Murărescu, s-a 
întâmplat miracolul. Au doinit Viorica 
Flinaşu, Angelica Stoican şi Gheorghe 
Turda, au tropotit şi au ţâpurit ca 
niciodată şi niciunde Dacii liberi şi 
nemuritori, respectiv Marele 
Ansamblu Ţara Oaşului. Şi, în final, 
până spre miezul nopţii, Dumitru 
Fărcaş, venit special de la Kopenhaga, 
a încremenit asistenţa şi tot cartierul. 
Niciodată nu s-au mai auzit şi din 
păcate nu se vor mai auzi asemenea … 
sunete româneşti…în acel cartier, 
unde, vorba lui Adrian Dohotaru, nici 
musca nu avea acces decât cu aprobare 
specială.  

-Ca să nu mai vorbim de 
ţânţari. 

-Bravo, felicitări. 
- Şi, în final, a ajuns manifesta-

rea la destinaţie, adică în America? 
- Normal că nu. A căzut în 

Guvern la diferenţă de două voturi. Se 
repeta întâmplarea de la Muzeul de 
Artă din 15 iunie 1973, dedicată şi ea 
Eminescului. Din cauza mea şi a lui 
Ioan Alexandu. → 

Dialog telefonic şi electronic 
realizat şi consemnat de 

  CRISTIAN RADU NEMA 
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       - În prestigioasa revistă 
Atitudini de la Ploieşti, din  luna 
martie, în numărul omagial dedicat 
în totalitate lui Nichita Stănescu, 
alături de foarte multe imagini şi 
mărturisiri, aflate sub semnul unei 
prietenii speciale, există o evocare 
emoţionantă şi cuceritoare a doam-
nei Ileana Dăscălescu, binecunos-
cută şi îndrăgită artistă plastică. 
Aflăm de acolo un lucru cu totul şi 
cu totul necunoscut şi deopotrivă 
surprinzător  despre prima întâlnire 
dintre cei doi mari ploieşteni, 
respectiv Toma Caragiu şi Nichita 
Stănescu. Cum a fost de fapt? 

  - Cu Ileana Dăscălescu, o plas-
ticiană de mare talent şi forţă expre-
sivă, am fost colegi pe palierul de la 
etajul 8  la atelierele din str. Eforiei 4-
6, timp de peste un sfert de secol. 
Eram cu toţii ca într-o mare familie. 
Şi la ea ca şi la mine uşa era aproape 
mereu deschisă. Dar nimeni nu 
deranja pe nimeni. Ne ajutam şi ne 
complectam cu tot felul de lucruri şi 
obiecte profesionale şi nu numai.  

Toma Caragiu, de la celebra farsă 
ce i-am făcut-o în septembrie 1973, în 
casa unui actor cunoscut ce-şi inaugu-
ra o mică garsonieră de pe str. Hristo 
Botev, mă vizita cu o frecvenţă foarte 
mare şi de fapt am fost nedespărţiţi 
până în preajma tragediei din 4 
Martie 1977.  

Venea în vizite neanunţate, fie 
singur, fie cu colegii de la Teatrul 
Bulandra, de obicei seara. după spec-
tacole.  

Eram în drumul spre casa lui, 
aflată la câţiva paşi de atelier. Era 
foarte delicat şi curtenitor cu artistele 
de pe palier şi acestea, recunoscându-
i mersul apăsat şi deopotrivă delicat, 
îl întâmpinau şi îl drăgăleau. Avea 
mare nevoie de afecţiune pe care se 
pare că nu o găsea unde ar fi fost 
normal să fie.  

În seara respectivă, după ce s-a 
oprit şi a glumit cu Ileana şi colega ei, 
în legătură cu mine, desigur tachi-
nându-mă,  a apărut în uşa atelierului, 
spre bucuria tuturor, studenţi la 
actorie, la plastică, colegi de breaslă 
şi actori din generaţia mea.  

Toate domnişoarele au sărit să-l 
îmbrăţişeze cu o tandreţe greu de 
povestit. Erau anii lui de glorie 
maximă.  

În celălalt colţ al atelierului trona 
Îngerul blond, adică Nichita Stănes-
cu. Venise ca de atâtea  zeci de ori de 
dimineaţă, neanunţat şi se simţea 

foarte bine înconjurat de entuziasm şi 
dragoste tinerească.  

Ileana intrând ca să ne aducă 
tuturor câte un calendar somptuos 
realizat de ea pentru anul ce urma în 
curând şi, constatând surprinsă că cei 
doi mari ploieşteni…erau la distanţă 
de 6-7 metri unul de altul, fiecare cu 
cercul lui de admiratori, brusc şi 
foarte inspirată, cere linişte şi spune: 
Domnilor doi mari ploieşteni, Ni-
chita Stănescu şi Toma Caragiu. 
Daţi-mi voie să fac oficiile de gazdă 
sensibilă şi profund impresionată de 
această clipă, de această întâlnire, de 
această situaţie şi să vă fac cunoş-
tinţă. Măcar pentru simplul fapt că şi 
eu sunt ploieşteancă. Să vadă cei 
prezenţi aici şi mai ales ardelenii, ce 
valori oferă în răstimpuri, culturii 
naţionale şi nu numai, oraşul nostru.     

- Extraordinar moment. 
- De acord cu dumneata. 
- Şi ce a urmat? 
- A urmat o Revoluţie şi apoi O 

mare adunare populară… 
Toată lumea a realizat valoarea 

momentului, unicitatea clipei celei 
trecătoare… Culmea, Nichita care era 
de obicei foarte vocal, majestuos şi 
uneori chiar imperativ, a devenit 
brusc un timid autentic, s-a fâsticit şi 
s-a pierdut în braţele marelui actor. 
Care la rându-i şi el fiind un mare 
timid, a găsit resursele, pe semne 
profesionale, ca să preia iniţiativa.  

L-a îmbrăţişat îndelung şi, spre 
satisfacţia şi apoi veselia tuturor, la 
aceeaşi tonalitate din scheciul arhicu-
noscut cu Mircea Diaconu, a spus 
celebra şi populara replică: - Păi bine 
mă maestre… bine mă maestre…  

Vă puteţi imagina ce a urmat 
până spre dimineaţă. Ca şi în multe  
______________________________  
 

Nichita Stănescu, Dumitru Fărcaş, 
Mihai Bandac●Vernisajul 

expoziţiei “Anotimpurile”, la Cluj-
Napoca, 15 noiembrie 1981 

 Nichita Stănescu, la expoziţia lui 
Mihai Bandac de la Casandra, 1982 
______________________________ 
alte momente de acest gen, Toma, 
acompaniat de chitara mea, a recitat, 
în liniştea şi în taina nopţii de iarnă, 
poezii, strofe şi versuri proprii, scrise 
bineînţeles în limba aromână. 

 - Îmbrăţişarea lungă cu poetul 
seamănă până la identitate cu aceia 
din 4 martie 1977, când,  aşa cum 
povestiţi de fiecare dată, se 
despărţea, pentru… moment… de 
cel mai bun prieten al său, doc-
torul Viorel Chiriţă, directorul 
Fermei de la Titu… 

- Exact. Erau cele 3 zile când 
Toma Caragiu, neavând niciun 
spectacol sau filmări programate, se 
retrăsese la căsuţa lui de la Periş să se 
odihnească, în seara respectivă 
trebuind să fie doar la Studiourile 
Buftea, adică în apropiere, pentru un 
post-sincron la filmul lui Bocăneţ.  

Mimi a anunţat brusc… că pleacă 
la munte… la Predeal… ca să ia puţin 
aer… (s-a aflat între timp scopul 
real… cultural desigur… al 
intempestivei deplasări) şi i-a 
recomandat lui Toma să fie acasă la 
ora 21 ca să-l sune şi să-i confirme că 
a ajuns cu bine.  

El, de fapt, neavând ce căuta în 
Bucureşti.  

L-a îmbrăţişat îndelung pe Viorel 
Chiriţă, în faţa şoferului, un localnic, 
ce urma să-l aducă la acasă, lăsându-
se preţ de multe minute, cu toată 
greutatea şi în tăcere totală pe umerii 
celui mai drag prieten al său.  

Avea o presimţire. Peste numai 
două ore, alături de doi tineri 
logodnici cărora le promisese că-i va 
cununa şi alături de Andu Bocăneţ, pe 
care-l sunase ca să vină să-l ia spre a 
merge împreună la Buftea imediat 
după ce primea mesajul de la Hotelul 
Rozmarin din Predeal, avea să se 
întâmple nenorocirea. 

 Înaintea telefonului care nu mai 
venea, a sosit… Apocalipsa, cutremu-
rul. I-a surprins pe toţi, jos, chiar la 
ieşirea din bloc. 
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Bibliodulia. Note de bibliodul***           

 
Nobeliarul Bellow era un cunos-

cător al României. Penultima sa soție 
a fost matematiciana Alexandra Bag-
dasar, fiica marelui neuro-chirurg. 
Înainte de decesul soacrei sale, Flori-
ca Bagdasar, scriitorul a  locuit chiar 
în București. Erau zilele ce au  urmat 
cutremurului din 77. După ororile vă-
zute în contextual dictaturii ceaușiste, 
a devenit un soi de avocat al poporu-
lui român aflat sub dictatură. Despăr-
țirea de Alexandra, care, după propri-
ile mărturisiri, îl neglija preferând  și-
n week-enduri să se dedice cercetării 
știinșifice, se pare că i-a schimbat 
convingerile. Care, totuși, rămân măr-
turie în ficțiunea autobiografică, ro-
manul ”Iarna decanului”. Apoi, mai e 
ceva: avansarea în bărtânețe, ascen-
siunea decrepitudinii. Implacabil  
proces… Fiindcă, ni se  lasă  aparența 
că toată obida contra femeii care l-a  
părăsit, se scurge acum la vremea 
romanului senectuții, în contra  alor  
ei și, mai ales, cu adresă fixă, oraș-
stradă-număr-sector-bloc-etaj-aparta-
ment-scară-cod poștal spre  ”andri-
santul” Mircea Eliade. Un portret 
schimonosit al marelui savant, alias 
Grielescu, blagoslovit cu toate relele, 
cu tot repertoriul pe care evreii pă-
timași îl aruncă în cârca unor mari 
oameni, unor ”goimi”, spre a-i mini-
maliza. Gen: ”un fascist care a ucis cu 
mâna lui evrei la București, care  i-a 
atârnat în cârlige la abator, i-a mă-
celărit și i-a jupuit de vii!”(…) ”Un 
om asociat cu niște asasini.”Acesta ar 
fi Mircea Eliade. 

Ravelstein e, mai mult decât  ori-
ce, negreșit, o carte autobiografică. O 
carte a senectuții. Ba, chiar a regre-
tabilului biologic proces al îmbătrâ-
nirii autorului, precum afirmam în 
celălalt context. ”Ravelstein” e un 
pretext. E un alter-ego al autorului. E, 
poate, fața ascunsă a aceluiași Bel-
low. Sau  un termen de comparație al 
lui cu sinea sa. Ravelstein e o mare 
figură. El însuși se considera <<…un 
invertit. Nu un ‘gay’. Disprețuia  ho-
mosexualitatea promiscuă și descon-
sidera ”orgoliul de pederast”>>. Adi-
că, disprețuia  poponarii care  și-o tră-
geau prin closete publice și discoteci. 
Vulgaire! El își cumpărase o tânără 
”fată-n casă” prin persoana unui  indi-
an devotat, Nikki, pătrățos și mătă-
sos... Ravelstein  e un erudit,  un  

decrepit sexual, un hedonist care, 
când ajunge milionar vrea să cumpere 
toată spuma lumii. Să o ia cu sine, 
dincolo… Bellow un timid, hetero, 
sensibil… și un mare bârfitor, ”cali-
tate evreiasă”, o spune el. Căci, și 
această ultimă carte a lui e totuși o 
sumă de bârfe despre un anume su-
biect. Ca mai toate cărțile sale din 
cele 13. Și, mai ales, Herzog, care  
premerge pe Ravelstein, Trăiește cli-
pa, Darul lui Humboldt și Până la 
Ierusalim și înapoi, unde bârfa poli-
tică primează în opinia unui ame-
rican, care baleiază între a fi american 
și israelit sau, mai adânc, între a fi 
sionist sau iudaist american…   

Am spus despre Bellow că e 
”sensibil”, fiindcă se arată a fi fost 
îndrăgostit, făcut pachet de românca, 
”balcanica” numită Alexandra în ro-
man, cu chiar numele său real. iubirea 
faţă de ea e un lucru combătut cu 
vehemență de amicul Ravelstein. Ori-
cum, romanul e fascinant. Nu are 
happy-end întrucât  presonajul princi-
pal moare. Dispare. Cu toate calitățile 
și defectele. Căci Ravelstein e un ins 
polivalent, magic, respingător, con-  
______________________________
_ 

 
 

 

______________________________ 
troversat, paradoxal, uriaș, meschin, 
libidinos, exhibiționist, mitic chiar.  
Dar este - este! – de o personalitate 
debordantă. Un profesor, lider de  
opinie, ins diabolic care-și urmărește 
studenții în carieră, pe care-i stoarce 
de informații pe când ajung impor-
tanți, după ce-i  face să se dezică de 
educația burgheză și conformistă de 
acasă. Un misionar al viciului. Un 
”Socrate” stricat până-n măduva oa-
selor, corupător de tineri. Un coru-
pător fascinant. Pe scurt, Ravelstein e 
un diabolic simpatic. Bun de compa-
gnon. Malign de trăit în preajmă-i. Și, 
chiar dacă în el, în Ravelsteinul real, 
se adună multe rele, nonconvențio-
nalisme și iconoclastii diavolești, șo-
tii, ciudățenii, abitudini care  intrigă -  
nu se  lasă de fumat  nici  în ceasul  
morții – cu toate astea un aer de -  ce 
zic eu? - un curent de tandrețe plu-
tește asupra sa. Însuflat, evident, de 
autor. De parcă ar fi o dublură a lui. 
Un pupil. Ca, finalmente, să desco-
peri că precum Flaubert cu Mme 
Bovary a sa, Bellow nu se sfiește - 
deși nu chiar de tot  – să recunoască 
un lucru real și relativ vizibil: Ma-
damme  Bovary c’est moi. Ravelstein 
este Bellow .  

O auto-biografie mascată într-o 
biografie. O devoalare a eului. 

 Explicația se găsește, dacă vreți, 
în spusele  lor. Căci, deși  mai tânăr, 
Ravelstein îl roagă pe mai vârstnicul 
Bellow să scrie  o carte despre el, o 
biografie,  într-un  fel. Dar, Bellow 
cel bătrân nu mai are timp să separe 
cartea auto-biografică de biografia 
prietenului său. Așa că, amici fiind, 
contemporani fiind, le scrie pe 
ambele  într-una singură. Vrem nu 
vrem... Ravelstein c’est Bellow… 

*** Bibliodulia  mi-a venit de  la 
iconoclastie. Iconoclaștii refuzau, 
urau icoanele. În contrast cu 
iconoduluii. Eu sunt  un bibliodul. 
Adept al biblioduliei… 

GEORGE STANCA   
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(I) 

 - Debutul lui Eminescu s-a produs 
în presa ardeleană şi pentru poezia 
dar şi pentru publicistica sa. După 
revista ,,Familia”, redactată de Iosif 
Vulcan, Eminescu publica în  revista 
,,Umoristul”, tot de sub redacţia lui 
Iosif Vulcan, cvasi-inedita poezie ,As-
ta vreau, dragul meu, scrisă în timpul 
popasului blăjean, din vara anului 
1866. Să fie oare o întâmplare, sau 
un act deliberat?  Normal ar fi fost să 
debuteze într-o revistă din Moldova... 
 I.Ş. - După cum bine se ştie, toţi 
eminescologii au evidenţiat legăturile, 
aş spune deosebite, pe care Mihai 
Eminescu le-a avut cu Transilvania şi 
cu transilvănenii. Nu voi aduce eu 
noutăţi în această privinţă, ci doar, 
eventual, voi sublinia câteva idei mai 
importante. Înainte de orice trebuie 
reţinut că aceste legături nu au fost 
deloc întâmplătoare. Fiindcă o serie 
de întâmplări şi împrejurări din viaţa 
sa i-au favorizat să cunoască, încă din 
anii adolescenţei, realităţile din 
Transilvania vremii sale. 
 Primul şi poate cel mai hotărâtor 
moment a fost cel  al anilor de şcoală 
din Cernăuţi, unde Eminescu l-a avut 
pe ardeleanul Aron Pumnul profesor 
de Limbă română. A fost cel mai în-
drăgit dascăl al său, ca şi pentru cei-
lalţi elevi, pentru care orele de Limbă 
română erau o adevărată sărbătoare. 
Sunt convins că lecţiile sale nu s-au 
mărginit doar la materia propriu-zisă, 
ele erau şi lecţii despre Transilvania, 
despre istoria acesteia, despre oame-
nii săi, realităţile sale din acea vreme. 
Nu e puţin lucru pentru în tânăr să fie 
învăţăcelul unui asemenea profesor 
patriot, unul dintre capii revoluţiei ro-
mâneşti din Transilvania, condamnat 
la moarte de justiţia de la Budapesta. 
 Aşadar nici debutul poetic şi 
publicistic al lui Mihai Eminescu în 
două publicaţii, care chiar dacă 
apăreau la Budapesta, erau editate de 
un ardelean, născut în Bihor, Iosif 
Vulcan. Revista ,,Fmilia” o avea 
Aron Pumnul în biblioteca sa, la care 
Eminescu era un fel de bibliotecar. 
Profesorul le va fi prezentat-o elevilor 
săi, le-a vorbit despre ea, au făcut 
lecturi, revista fiind cât de poate de 
atractivă, atât ca prezentare, dar mai 
ales prin diversitatea conţinutului său.  

A nu se uita că toate acestea se 
petreceau într-o perioadă în care 
tânărul Eminovici nu avea nicio 
legătură cu realităţile literare ale 
Moldovei, doar din cele cunoscute în 
biblioteca tatălului său. Este greu să 
afirmi dacă toate acestea s-au 
întâmplat în urma unui act deliberat, 
în sensul că aşa a dorit el neapărat. 
Aşa a orânduit probabil Dumnezeu, 
cel care ,,m-a sorbit din popor cum 
soarele soarbe un nour de aur din 
marea de amar”. 
 Legăturile lui Mihai Eminescu cu 
Transilvania şi cu oamenii săi s-au 
accentuat şi mai mult după apariţia în 
,,Familia” din 25 februarie / 9 martie 
1866 a poeziei ,,De-aş avea”. Mo-
mentul acesta este unul memorabil 
pentru tânărul debutant. De atunci el 
nu mai e Eminovici, ci Eminescu, 
nume prin care va deveni ,,mărturia 
mândră a sensibilităţii româneşti în 
faţa culturii universale” (P. Con- 
stantinescu) şi ,,sfântul preacurat al 
ghersului românesc” (T. Arghezi). 
Au urmat, la scurtă vreme, poeziile: 
,,O călărie în zori”, ,,Din străină-
tate”, ,,La Bucovina”, ,,Speranţa”, 
,,Misterele nopţii” şi altele. În total, 
vreo 12. Aşadar, în toamna anului 
1866, când în revista  ,,Umoristul” 
(Budapesta 1863-1870), editată tot de 
Iosif Vulcan, i-a apărut poezia ,,Asta 
vreau, dragul meu”, umoristică, 
desigur, Eminescu era un nume 
cunoscut, iar, între el şi Iosif Vulcan 
se stabliseră nişte legături deosebite, 
fiindcă Iosif Vulcan simţise că cel pe 
care l-a botezat cu numele de 
Eminescu va deveni podoaba poeziei 
______________________________  
 

 

______________________________ 
româneşti, iar numele pe care i l-a dat 
va intra în nemurire. 
 - Să observăm interesul multor 
reviste ardelene în epocă pentru 
impunerea operei lui Mihai Eminescu 
la scurtă perioadă după moartea sa, 
fapt care nu se putea să nască ecouri 
în spiritualitatea românească din 
zonă, mai ales în privinţa poeziei.  
Care ar fi pleiada de poeţi ardeleni  
influenţaţi de opera poetică a lui 
Mihai Eminescu şi cum s-ar raporta 
ei la acest model? 
 I.Ş. – Mihai Eminescu s-a afirmat 
ca un adevărat Luceafăr al poeziei 
româneşti încă din timpul vieţii. Iar 
gloria sa postumă se datorează tocmai 
operei sale nemuritoare. Perpessicius 
l-a numit ,,Everestul lirismului, pe 
care generaţii după generaţii îl vor 
urca fără ca veodată să ajungă la 
creştetul încunat de soare şi de 
ninsori”. Însă cel care a prevăzut cu 
adevărat ce se va va petrece după 
dispariţia fizică a lui Mihai Eminescu 
a fost Titu Maiorescu: ,,Acesta a fost 
Eminescu, aceasta este opera lui. Pe 
cât se poate omenşte prevedea, 
literatura poetică română va începe 
secolul XX sub auspiciipe  geniului 
lui, şi forma limbei naţionale, care şi-
a găsit în poetul Eminescu cea mai 
frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi 
puncutul de plecare pentru toată 
dezvoltarea viitoare a veşmântului 
cugetării româneşti”1. 
 Era deci normal ca acest ,,veşmânt 
al cugeării româneşti” de după el să 
se dezvolte sub influenţa stimulatoare 
exercitată de poezia lui Eminescu.  
Afirmaţia este valabilă pentru întregul 
spaţiu al limbii române, pentru → 

ELENA CONDREI 
                                                     

1 Titu Maiorescu – Eminescu şi poeziile lui, 
1889 
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toţi cei care au fost atraşi de muza 
creatoare, cu atât mai mult în spaţiul 
transilvan, unde influenţa operei 
eminesciene a fost deosebită. Sigur, 
nu toţi poeţii ardeleni care au trăit şi 
au creat în timpul vieţii lui Eminescu 
şi după el, au fost nişte epigoni lipsiţi 
de valoare sau care au voit cu orice 
preţ să-l imite. În Transilvania, ca şi 
peste munţi, au fost mulţi creatori 
valoroşi, care şi-au găsit un drum pro-
priu în poezia românească, contri-
buind la dezvoltarea şi modernizarea 
lirismului românesc al secolului 20. 
Este destul să amintesc nume precum 
cele ale lui: George Coşbuc. Octavian 
Goga, Emil Isac, Anton Cotruş, Lu-
cian Blaga ş.a. Cu toate acestea, mai 
ales la începutul carierei lor literare, 
nici aceştia nu s-au putut sustrage de 
sub influenţa poeziei eminesciene, 
care s-a simţit la toţi, într-un fel sau 
altul. Iată, de pildă, bihoreanca Lu-
creţia Suciu-Rudow (1859-1900), 
poate fi considerată cea dintâi poetă 
ardeleancă ale cărei poezii, apărute în 
singura plachetă de versuri publicată 
în 1889 sunt ,,eminesciene” de la un 
cap la altul, indiferent dacă ele sunt 
erotice sau de altă natură: ,,Că mi-ai 
vorbit şi te-am văzut, / Îmi pare o 
poveste, / Poveste dragă din trecut, / 
Ce astăzi nu mai este”. (Din trecut). 
Lirismul eminescian este prezent şi în 
creaţia de tinereţe a lui George Coş-
buc, în poezii în care se regăseşte 
patosul eminescian, precum: ,,În o-
pressores”, ,,Ex ossibus ultor”, chiar 
şi ,,Noi vrem pământ”. Găsim la Coş-
buc şi o parodie, după poezia Somno-
roase păsărele, scrisă desigur ca un 
simplu divertisment: ,,Somnoroşii de 
cu seară / Prin culcuşuri se adună / Se 
ascund în vreo cămară / Noapte 
bună!”. Influenţa liriricii lui Emi-
nescu o regăsim şi la Octavian Goga 
,,poetul pătimii noastre”, e drept mai 
puţin perceptibilă, în unele imitaţii ale 
eroticii eminesciene (Mai rămâi, 
Despărţire), durerea despărţirii de 
femeia iubită: ,,Iar din trecut vreo 
clipă de-mi răsare, / Un zâmbet trist 
pe buza mea învie! / Văd în viaţa-mi 
aruncată ţie:/ Zadarnic chin, ne-bună-
nvăpăiare”(Din vremuri vechi).  

Nu se poate totuşi vorbi de un 
eminescianism în poezia lui Goga, 
aşa cum observa George Călinescu, ci 
doar de unele vagi elemente privi-
toare la structura poeziei, ori elemen-
te ale gândirii lui Eminescu,  pe care 
talentul lui Goga, preluându-le, le-a 
dezvoltat creator în direcţia con-

cepţiei sale. Acelaşi lucru este valabil 
şi pentru opera poetică a lui Lucian 
Blaga, un poet de o cu totul altă 
factură, care a sfărâmat versul emi-
nescian şi l-a recompus în alte struc-
turi noi, proprii poeziei moderne. 
Singura lor apropiere constă în in-
fluenţa filozofiei germane, e drept din 
perioade şi orientări diferite, fiindcă 
de la Schopenhauer la Nietzsche, 
Spengler şi Worringer este un drum.  

Răzvan Ducan şi Nicolae Băciuţ, la 
bustul lui Eminescu de la Blaj, 24 

ianuarie 2015 
______________________________ 
Şi chiar dacă este aşa, dacă între ro-
mantismul eminescian şi expresio-
nismul lui Blaga sunt deosebiri 
esenţiale, se găsesc totuşi elemente şi 
note comune, cum este, de exemplu, 
,,eul poetic”, început de romantici şi 
dus până la extremă de expresionişti; 
evadarea din  cătuşele logicii, în 
mister, mit sau vis. Aşa este poezia 
Veghe: ,,E greul prea lungului joc / 
acum şi pleoapa mi-e grea. / Mana 
neagră a visului / să mă slujească ar 
vrea.”, în care se regăsesc elemente 
ale romantismului eminescian din 
Povestea magului călător în stele: 
,,Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l 
îmbete, / Căci cei mai mulţi din 
oameni după nimic alerg - / Să vadă-n 
cartea lumii un înţeles deschis, / Căci 
astfel viaţa-i umbră şi zilele sunt vis”. 
Şi exemple de felul acesta s-ar mai 
putea da multe, în care cultul lui 
Eminescu a fost produsul direct al 
adâncirii conştiinţei literare româneşti 
posteminesciene. Avea mare drepate 
Gheorghe Bulgăr care scria: ,,Cu 
moartea poetului începea de fapt 
nemuriarea lui, mesajul său lucrând 

tot mai intens, cu trecerea timpului, 
asupra conştiinţei naţionale, asupra 
talentelor literare noi, subjugate la 
început de puterea şi armonia 
cuvântului eminescian”2. 
 - La Biblioteca Centrală Univer-
sitară din Cluj-Napoca se găseşte 
singura mărturie palpabilă a lui Mi-
hai Eminescu, care justifică mitul tre-
cerii prin acest oraş. E vorba despre 
,,Caietul Roşu. Ce conţine acesta? 
 I.Ş. – Ca să răspund direct la aceas-
tă întrebare vă voi spune că acest 
,,misterios” ,,Caiet Roşu” (numit aşa 
de reputatul critic literar Perpessiciu) 
este de fapt un album ce conţine cinci 
poezii manuscrise, transcrise chiar de 
Mihai Eminescu: Cu mâne zilele-ţi 
adaogi, Despărţire, Foaie veştedă, 
Rugăciunea unui dac şi  Atât de 
fragedă. Eminescu i l-a oferit, ca dar 
de ziua ei de naştere, Mitei Kremnitz, 
în 4 ianuarie 1879. Mite Kremnitz era 
cumnata lui Titu Maiorescu, 
îndrăgostită de poezia lui Eminescu, 
iar acesta era îndrăgostit de ea.  La 
cele cinci poezi, Mite a mai adăugat 
încă patru: Ce te legeni codrule, La 
mijloc de codru des, O, mamă şi Mai 
am un singur dor. 
 În Colecţia Mite Kremnitz,  alături 
de ,,Caietul Roşu” se mai găseşte şi 
un volum de Poezii de Mihai 
Eminescu, care i-a aparţinut acad. 
Alexandru C.Cuza (A. C. Cuza). 
 Revenind însă la ,,Caietul Roşu”, 
care ar  fi ,,mărturia palpabilă” a 
trecerii lui Mihai Eminescu prin Cluj, 
chestiunea trebuie privită şi acceptată 
cu multă circumspecţie. Cred că ter-
menul ,,justifică” e nevoie să fie pus 
între ghilimele, fiindcă de spus se pot 
spune multe, se pot face afirmaţii fel 
de fel, dar când e vorba despre o ast-
fel de chetiune e nevoie şi de dovezi 
palpabile. Ori în această problemă ele 
nu există. Iar prezenţa ,,Caietului Ro-
şu” la Biblioteca Centrală Universi-
tară din Cluj-Napoca nu are nicio le-
gătură cu ,,mitul trecerii prin acest 
oraş” a lui Eminescu. ,,Caietul Roşu” 
a ajuns la Cluj-Napoca în 1971 şi a 
fost donat de un strănepot al Mitei 
Kremnitz profesorului clujean Octa-
vian Schiau, pe când se afla în Ger-
mania. Astfel ,,mitul trecerii” lui E-
minescu prin Cluj rămâne chiar un... 
mit. 

                                                     
2 Gheorghe Bulgăr – Prefaţă la  Pagini vechi 
despre Eminescu, Ed. Eminescu, Bucureşti, 
1976, p. 7 
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 „Este muntele, tată al râurilor 
şi al poporului românesc” 

 
2. Ideea de echilibru.  Ideea pe 

care românii au asigurat-o şi o asigură 
în această parte a Europei este cea de 
echilibru şi ea se fundamentează, pen-
tru Eminescu, nu pe conjuncturalul 
istoric, ci pe devenirea poporului 
român, pe istoricitatea fiinţei acestuia. 
Poetul va descifra forţele structurale 
ale acestuia prin chiar raporturile e-
nergiei originare, ale genezei. Metoda 
aceasta, se ştie, constituie cheia de 
boltă în filosofia hegeliană şi în de-
rivata ei de după. Şi cum o idee nu 
apare decât atunci când epoca o soli-
cită, Eminescu – „mintea cea mai 
cuprinzătoare” şi tensionată a acestei 
lumi din Carpaţi – nu putea altfel 
decât să-i dea „viaţă”. De la această 
amplitudine a gândului – cu drumul 
său cu tot – poetul formulează, pe 
versoul filei 417 a Mss. 2255, drept 
axiomă a istoriei naţiunii noastre: 
„Aici ne aflăm noi românii – limbă 
cumpenei Universului”. 

Ideea de echilibru, a cumpenei, 
se bazează, în concepţia eminesciană, 
pe teza că „toate sunt o ecuaţiune”. În 
acelaşi manuscris, fila 371 stă scris: 
„Între inecuaţiunea favorabilă divi-
zorului şi-ntre inecuaţiunea favor-
abilă divizorului este ecuaţiunea ca 
cumpănă dreaptă, ca deplin echili-
bru. Şi sunt totodată şi două extreme 
de tensiune ca două aripi ale ecua-
ţiunii, adecă o mărime proporţională 
între un maxim şi un minim. Această 
mărime proporţională este arta 
omului de stat”.  

Fără să descifrăm implicaţiile 
ideatice ale acestei notări, să subli-
niem faptul că Eminescu, în a sa 
istorie a vârstelor, aşează poporul 
român între tinereţe şi bărbăţie, pe 
acea curbă ce duce la realizarea echi-
librului. Iar marile noastre persona-
lităţi istorice s-au înscris în această 
direcţie de evoluţie a poporului, a 
geniului nostru naţional, dând „viaţă” 
ideii de echilibru.  

Va fi chiar titlul unui articol 
(serial), publicat în Federaţiunea, la 
începutul studiilor sale la Viena, în 
care dezbate problema naţionalităţilor 
la scurt timp după instituirea iluzi-
onarului dualism austro-ungar. Ideea  

 

va străbate toată publicistica sa so-
cial-istorică şi mai ales cea privind 
problemele politice externe într-o 
perioadă de importante evenimente, 
privind naţiunea noastră, printre care 
războiul de independenţă. 

După cum am amintit, Eminescu 
îi va găsi fundamentarea în chiar 
geneza poporului nostru; geografic, în 
acea inimă a Carpaţilor. Revenind la 
un anumit moment din istorie, poetul 
va nota pe versoul filei 6 din Mss. 
2263: „Ca toţi românii adevăraţi, 
Ştefan Vodă era ardelean de origine 
şi anume mureşan. (Opinia nu se 
verifică documentar, dar e importantă 
în ordinea ideatică, n. n.) Ca şi Uniad 
Corvinul, ca şi Basarabii toţi”. Sau 
pe fila 379 a Mss. 2264: „De acolo 
(adică din Transilvania, n. n.) au ieşit 
trei dinastii române: Basarabii, 
Muşaţii şi Corvinii”.  

El notează exploziv, ca într-o 
strigătură populară: „Vor să strice 
cuibul, dar geaba li-i”. 

Nu este greu de văzut că ideea de 
echilibru se realizează, după sugestia 
eminesciană şi după realitatea istori-
că, şi pe o dialectică triadă: Transil-
vania, Moldova şi Ţara Românescă, 
fireşte, cu familiile lor întemeietoare 
şi domnitoare, cărora poetul le sur-
prinde un prim moment de „cul-
minaţiune” în „Ştefan V. Muşat”. 
Epoca aceea o va numi eroică. 

 Eminescu va surprinde în echi-
libru o triadică mişcare dialectică. De 
asemenea, în ideea naţională a Ro-
mânilor. Echilibru, unitate, armonie. 

DUMITRU VELEA 
______________________________  

 

 
Bustul lui Eminescu, de la 

Constanţa 
 

 
FESTIVALUL-

CONCURS  ,,OCROTIŢI 
DE EMINESCU’’ 

 
ASTRA, Despărţământul ,,Timo-

tei Cipariu’’ Blaj, Preşedinte: prof.  
Silvia Pop, organizează în parteneriat 
cu alte instituţii, la Centrul de Cultură 
« Iacob Mureşianu » Blaj, Festivalul-
Concurs “Ocrotiţi de Eminescu”, faza 
naţională, în 30 ianuarie 2016. 

Concursul se desfăşoară pe două 
secţiuni:  

- recitare din lirica eminesciană şi 
- creaţie literară: poezie. 
La concurs pot să participe elevi 

de gimnaziu, liceeni şi studenţi. 
La secţiunea recitare, concurenţii 

trebuie să pregătească un text repre-
zentativ din creaţia eminesciană. Tex-
tul să fie bine cunoscut şi interpretat 
adecvat (nu se acceptă citirea textului).  

Se recomandă fragmente din poe-
mele ample eminesciene: Scrisorile, 
Luceafărul, Glossă, Rugăciunea unui 
dac etc.  

La secţiunea creaţie concurenţii 
trebuie să trimită: 5-7 poezii. 

Lucrările vor fi redactate în 
format electronic, având un motto, la 
care se adaugă un CV. 

Juriul este alcătuit din poeţi, 
scriitori şi profesori de Limba şi 
Literatura Română. 

Premii se vor acorda atât la 
secţiunea creaţie, cât şi la secţiunea 
recitare şi constau în diplome şi cărţi. 

La fiecare secţiune se vor acorda: 
Marele Premiu, Premiile I, II, III, 
Menţiuni, Premiul Special.  

Lucrările se vor trimite până cel 
târziu la 25 ianuarie 2016 (data poştei) 
la adresele persoanelor de contact, fie 
prin poștă, fie prin email: Silvia Pop, 
str. Tudor Vladimirescu, nr. 64, Blaj, 
tel: 0258/711484 sau 0741091627, e-
mail: astrablaj_silviapop@yahoo.com,  
crisanclaud@yahoo.com, 
danielapanazan@yahoo.com  

Laureații care nu se pot  prezenta, 
din motive obiective, la festivitatea de 
premiere, sunt rugați să ia legătura cu 
organizatorii fie prin email, fie prin 
telefon. 

Jurizarea lucrărilor (28-29 ianua-
rie 2016), Festivitatea de premiere (30 
ianuarie 2016). (N.B.) 
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GEORGE COȘBUC- 150 

 
 

Adoptând viziunea realistă a 
tuturor scriitorilor ardeleni, prozatori 
sau poeți, care continuă, într-un fel, 
misionarismul Școlii Ardelene, 
George Coșbuc vede socialul ca o 
constantă a universului țărănesc și o 
exprimă nu ocazional, cum s-ar părea, 
ci printr-o  viziune integratoare. De 
altfel, „voci” sugrumate  de durerea 
strânsă de veacuri sau răbufniri de 
orgoliu ale unui neam oprimat  care-și 
cere înapoi „țara” sunt surprinse cu 
aceeași intuiție și în idile, unde poetul 
devine atât de sensibil la diferențierile 
sociale  prezente în psihologia 
perechii de îndrăgostiți, cu întreaga 
dispută ce se desfășoară sub forma 
unui dialog de o mare naturalețe, 
după un anumit ritual, între fata 
săracă, dar frumoasă, și a celei 
bogate, dar urâte. Cu puțin înaintea 
lui Goga, al cărui ton furtunos îl 
prevestește, George Coșbuc găsește 
resurse în sufletul colectiv pentru a-i 
proiecta idealul social. Scriind în 
registru popular, cu accente 
pamfletare și în aceeași expresie 
viguroasă a cuvintelor plebee, poezia 
Noi vrem pământ!, acest „oratorio 
colectiv” (Marin Mincu), exprimă o 
imagine infernală a vieții pe un 
pământ al făgăduinței: „Să nu dea 
Dumnezeu cel sfânt/ Să vrem vrem 
noi sânge, nu pământ!/ Când nu vom 
mai putea răbda,/ Când foamea ne va 
răscula,/ Hristoși să fiți, nu veți scăpa/ 
Nici în mormânt”. De altfel, acest 
strigăt în disperare, ca rezultat al unei 
existențe tragice, ia și accente 
naționale, nu numai sociale. Există în 
literatura română o mistică a 
pământului (Slavici, Octavian Goga, 
Rebreanu) care imprimă versurilor lui 
Coșbuc, ca și în Noi vrem pământ!, o 
exacerbare a sentimentului patriotic: 
„Pământul nostru-i scump și sfânt,/ 
Că el mi-e leagăn și mormânt:/ Cu 
sânge cald l-am apărat,/ Și câte ape l-
au udat/ Sunt numai lacrimi ce-am 
vărsat -/ Noi vrem pământ!” Poezia 
Noi vrem pământ! este o poezie a 
presimțirilor apocaliptice, semnele 
divinității dispărând pentru a face loc 
Anticristului: „Ați pus cu toții 
jurământ/ Să n-avem drepturi și 
cuvânt:/ Bătăi și chinuri, când țipăm,/ 
Obezi și lanț când ne mișcăm,/ Și 
plumbi când istoviți strigăm/ Că vrem 

pământ.” În tropotul horei, flăcăul 
are sentimentul răzvrătirii: „M-a ples-
nit și ieri cu biciul,/ Ici grămad-aș 
vrea să-l pui/ Jos pe podini ca ariciul,/ 
Și să joc, ca azi la nuntă,/ Care sârbă-i 
mai măruntă/ Pe spinarea lui.” (Ho-
ra). Personificată, doina se identifică 
profund cu existența neamului, în-
soțind pe țăran la bine și la rău: „Pe 
deal românul ară,/ Slăbit de-amar și 
frânt,/ Abia-și apasă fierul/ În umedul 
pământ.” (Doina). Cu prezența-i per-
sonificatoare, doina, acea „jale meta-
fizică”, după cum o numea G. Căli-
nescu, îi dă țăranului sentimentul dez-
nădejdii: „Tu-l vezi sărman, și tre-
muri/ Să-l mângâi în noroi,/ Și mergi 
cu el alături,/ Cântând pe lângă boi.” 
Pentru darul ei de a se suprapune cu 
aspirațiile poporului, doina are o 
funcție purificatoare: „Dar nu știu 
cum, e bine/ Când plângi, că-n urma 
ta/ Noi plângem toți, și-amarul/ Mai 
dulce ni-e așa.” Evocând muncile 
agricole, anotimpuri spirituale, tipuri 
reprezentative, poezia dobândește un 
aspect monografic. Prezentul etern 
folosit de poet pentru a evoca actele 
existențiale sugerează ciclicitatea și o 
proiecție în viitor a idealurilor: „Să nu 
ne lași, iubito,/ De dragul tău trăim/ 
Săraci suntem cu toții,/ Săraci, dar te 
iubim!”. Doina este întruchiparea 
vieții înseși, ca toate bucuriile și 
necazurile ei: „Rămâi, că ne ești 
doamnă,/ Și lege-i al tău glas;/ Învață-
ne să plângem,/ C-atât ne-a mai 
rămas!”. „Călăuzit de un ideal clasic, 
este de părere Dumitru Micu, poetul 
creează viziunea unei lumi în care 
_____________________________  

 

 

______________________________ 
totul se încadrează într-o ordine 
morală de ajuns de cuprinzătoare spre 
a nu frâna expansiunea firească a 
vieții și suficient  de stabilă pentru a 
nu permite excese ce ar putea aduce 
colectivitatea spre destrămare. Lupta 
pentru libertate și demnitate umană 
nu numai că nu contrazice o aseme-
nea ordine, dar decurge din ea cu ne-
cesitate (…) Prin vigoarea lor echili-
brată, fie aceste pasteluri, <idile>, ba-
lade sau incendiare cântece de răs-
coală, slăvesc, fiecare în felul ei, 
virtuțile poporului român.”  

Prin toate aceste aspecte, poezii-
le din această arie tematică au un ca-
racter mobilizator, încercând să dove-
dească, dar să și insufle credințe so-
ciale, dezvăluind imaginea de ansam-
blu a unei lumi a nedreptății, o lume 
crucificată, care își duce crucea în 
spate cu demnitate, neuitând că viața 
este o luptă pentru risipirea lașității și 
a fricii. Un ton avântat al energiilor 
colective se insinuează peste tot în 
aceste strigăte ale durerii, cu licăriri 
de speranță.  

Se desprinde de aici infernul sa-
tului ardelenes, evocat cu un lexic ce 
prevestește pe cel arghezian, bolo-
vănos prin materialitatea lexicului:  
„Flămând și gol, făr-adăpost,/ Mi-ai 
pus pe umăr cât ai vrut,/ Și m-ai 
scuipat, și m-ai bătut, Și câne eu ți-
am fost!”. (Noi vrem pământ!). Îm-
prumutând vocea supraindividuală, a 
neamului oropsit, lamentîndu-se și 
instigând în același timp, poetul preia 
elemente din lexicul popular și le 
plasează pe strunele mâniei. Versul 
devine violent, greu de stăpânit, fiind-
că poetul este în postura unui eu ex-
ponențial care exprimă sentimentele 
unei colectivități dezlănțuite.  

Poetul își revendică astfel obârșia 
social, lămurit de necesitatea 
misionarismului său. Înăsprită în 
durerile și amarul neamului, poezia 
socială a lui Coșbuc aduce o notă 
originală intenției sale monografice. 

MARIN IANCU 
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Momente şi nume ale avangardei 

româneşti 
În urmă ci câţiva ani, am publicat 

în România literară un articol cât s-a 
putut de concentrat, cu titlul „Un se-
col de modernism românesc”. Postat 
de un redactor, probabil antimoder-
nist, articolul a apărut pe penumilta 
pagină cu litere de 9 sau mai mici, iar 
singura satisfacţie a fost un telefon de 
la un artist plastic care mi-a mulţumit 
şi m-a felicitat. Nu discut de remune-
rare, nimeni nu trăieşte din scris, ci 
din furat, să mă ierte specialiştii. 
Reiau tema într-o cheie mai atractivă, 
zic eu, pornind de la o carte meri-
tuoasă semnată de Ovidiu Morar, 
Avangardismul românesc (Ed. Ideea 
Europeană, 2005). 

Avangarda nu a fost bine primită 
de România interbelică. Oficialii nu 
gustau modernitatea, extrema dreaptă 
nu era mulţumită că printre avangar-
dişti erau şi evrei, chiar numeroşi, ex-
trema stângă, adică PCR şi simpati-
zanţii erau temători că avangarda 
„abate” pe muncitor de la scopul lup-
tei de clasă. Totuşi, orientarea avan-
gardei, ca şi în Franţa, era de stânga. 
Fondatorul DADA-ismului, care a 
premers suprarealismului, a fost Tris-
tan Tzara, ce avea să se înscrie în PC 
Francez. Presa legionară şi legionaro-
idă a combătut cu vehemenţă, ca şi 
naziştii din Germania, „arta degene-
rată” a avangardei. Dar Geo Bogza, 
Miron Radu Paraschivescu, Gh. Dinu 
cu pseudonimul Stephan Roll ş.a. au 
susţinut şi au participat la manifestă-
rile avangardei. Ion Vinea, Ilarie Vo-
ronca, B. Fundoianu s-au afiliat şi au 
fost promotori ai avangardei. La fel 
Paul Păun, Sesto Pals, alţi poeţi, pro-
zatori mai puţin cunoscuţi. Mai vizi-
bilă a fost avangarda din artele plas-
tice – Victor Brauner, Maxy, Pera-
him, Marcel Iancu, Ianchelevici ş.a au 
ilustrat această tendinţă majoră din 
veacul XX. Chiar şi Mihail Sebastian 
a admirat, fără a participa, noile ten-
dinţe. Adversarii cei mai acerbi ai 
modernismului au fost Nicolae Iorga 
şi Brătescu-Voineşti. Vladimir Strei-
nu a încercat să ia apărarea artiştilor 
şi scriitorilor avangardişti, din păcate, 
tradiţionalismul e mereu învingător, 
dar pentru o scurtă perioadă, de obi-
cei, avangarda nu mai este avangardă, 
modernismul nu mai este modern şi 
apar alte tendinţe, mai violente, dacă 

 
nu intervine un realism necruţător 
precum cel nazist sau socialist. Prin-
tre ultimii avangardiştii rămaşi în ţa-
ră, amintim pe Saşa Pană, Ionathan 
X. Uranus (Mihai Avramescu),Virgil 
Teodorescu, oarecum Margareta Ste-
rian, Gellu Naum. Muzica nu a avut 
răsunetul avangardist aşteptat, sincro-
nismul european a funcţionat mai pu-
ţin. În 1983, Marin Mincu a publicat 
o antologie de Avangardă literară 
românească. Unul dintre martirii av-
angardei a fost Urmuz (Demetrescu) 
care s-a sinucis în 1923, când avan-
garda abia se încropea. Alt martir a 
fost Gherasim Luca, poet stabilit la 
Paris, unde a suferit mult sub aspect 
material şi s-a sinucis în 1994, arun-
cându-se de pe Sena, de pe vestitul 
Pod Mirabeau, cântat de Edith Piaf. 
Nici astăzi avangarda nu e apreciată 
cum ar merita, cel mai proeminent is-
toric literar, Nicolae Manolescu fiind 
refractar la acest fenomen pe care nu 
prea l-a înţeles. Mai receptivi au fost 
regretaţii Adrian Marino şi Matei 
Călinescu, care au încercat să defi-
nească avangarda în coordonatele ei 
româneşti. Tradiţionalismul sub for-
ma păşunismului, poporanismului, se-
mănătorismului, neaoşismului, traco-
maniei, protocronismului, realismului 
„real” şi apoi socialist, apoi naţional-
comunist, patriotard, fals, toate aceste 
ghiulele au frânat evoluţia normală a 
artei şi şi literaturii, astfel că nu este 
de mirare că pe plan literar şi artistic, 
românii s-au afirmat mai mult în afara 
ţării, decât în interior. Acelaşi lucru  
s-a întâmplat în cinematografie. Ior-
ga, Pârvan, Nae Ionescu, Eliade, Noi-
ca au rămas neclintiţi în condamnarea 
avangardei. Pentru Eliade e de mirare, 
fiind cunoscut faptul că modernismul 
a avut ca surse de inspiraţie şi cul-

turile asiatice, iar prietenia cu Eugen 
Ionescu a lui Eliade ar fi trebuit să-l 
iniţieze în teatrul absurdului. Arghezi 
a cochetat cu avangardiştii, i-a încu-
rajat, fără a se afilia sau a se lăsa 
influenţat. Nici Ion Barbu nu poate fi 
considerat un avangardist, deşi erme-
tismul poeziei sale l-ar recomanda, 
dar poetul nu s-a recomandat ca atare. 
Poziţia sa se aseamănă cu cea a lui 
Paul Valery, un matematician-poet ca 
şi Barbu. Mulţi adulţi şi copii cunosc 
poezia lui Urmuz, Cică nişte cro-
nicari, titlu sub care Iordan Chimet a 
publicat la Ed. Universal Dalsi, în 
1999, o antologie, unde găsim numele 
lui Urmuz, Saşa Pană, Jacques Cos-
tin, Uranus, Cugler, Geo Bogza, Ar-
ghezi, Ştefan Zeletin, Brunea-Fox, H. 
Bonciu, Eugen Ionescu, Tzara, Vo-
ronca, Virgil Gheorghiu, G. Ciprian, 
Gellu Naum, toată „floarea” moder-
nismului românesc, fără ca toţi să fie 
şi avangardişti, cum am arătat. Con-
timporanul, Punct, alte reviste, unele 
cu titluri licenţioase, au promovat a-
vangardismul interbelic înfruntând 
riscul unor suspendări, iradieri, ares-
tări etc. Indiferent cum s-a numit cu-
rentul, expresionism, constructivism, 
futurism, suprarealism, obiectivul era 
de a rupe punţile spre trecut, uneori, 
poate prea brutal, dar în genere ne-
cesar. Stagnarea în artă înseamnă si-
nucidere. Ov.S. Crohmălniceanu a lă-
sat un studiu publicat postum de Geo 
Şerban, Evreii în mişcarea de avan-
gardă românească. Sunt parcurse iti-
nerariile lui Tzara, Fundoianu, Vo-
ronca, Costin, Brunea Fox, Saşa Pa-
nă, Dan Faur, H.Bonciu, Raul Iu-lian, 
Gherasim Luca, Paul Păun, D. Trost, 
Sesto Pals. Nici unul nu mai trăieşte. 

În domeniul artelor plastice, vom 
aminti pe sculptorul Idel Ianchelevici, 
născut la Bucureşti în 1909, devenit 
apoi cetăţean belgian, Marcel Iancu, 
arhitectul cu numeroase proiecte rea-
lizate în Bucureşti, strămutat în Israel, 
unde s-a dedicat exclusiv artelor 
plastice, pictorul Victor Brauner (au 
scos albume, cu lucrări ale lui Brau-
ner, Amelia Pavel, Emil Nicolae ş.a.), 
M. H. Maxy, un post-avangardist, 
Vasile Cazar ş.a. O avangardă puter-
nică, în artele plastice, comparabilă 
cu aceea din Franţa sau din Germania 
(până în 1933) nu a existat în Ro-
mânia. Cel mai important a fost, fără 
îndoială, Victor Brauner (1903, Piatra 
Neamţ-1966, Paris), artist ce poate sta 
alături de Salvador Dali ş.a. 

BORIS MEHR 
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MEREU O CARTE NOUĂ –  

80 DE ANI DE LA NAŞTEREA 
POETULUI 

 
 
Motto: 
Cum să-ngăduim neghina, nepăsarea, 
neştiinţa, 
Când pământul însuşi cere mult 
visatele-i minuni? 

(Nicolae Labiş, Pământul) 
 
Spunea cineva că atunci când a 

murit Labiş avea doi ani şi două 
mâini cu care nu prea ştia ce să facă. 
Treptat, cu cele două mâini i-a răsfoit, 
citit şi învăţat poetului opera. Ne 
întrebăm cum îl răsfoim, cum îl citim, 
cum îl învăţăm astăzi pe cel pornit de 
timpuriu către vibraţii pentru visare, 
inimă, lacrimi, greşeală şi păcat, 
unde-l primim, cum îl elogiem şi dacă 
versul lui ne taie respiraţia, ştiind că 
Arghezi îl primea acasă la el, 
Călinescu îi elogia poezia, iar Nichita 
Stănescu recunoştea că versul labişian 
îi tăia respiraţia. Credem că Nicolae 
Labiş este mereu o carte nouă. Îi 
privim chipul, numai ochi şi numai 
mirare în faţa lumii şi în faţa Sinelui 
(câtă candoare a mirării!), din ediţia 
de Poezii a lui Gheorghe Tomozei, 
auzindu-i, printre zăpezile candide ale 
privirii, vocile necontenite din piept, 
cele care iubeau iubirea pură. 

S-au scris pagini de critică 
literară despre Nicolae Labiş ca 
rămânând în literatura noastră prin 
ceea ce ar fi putut să fie. Este nedrept 
unghiul acesta de lectură. A fost 
neîndreptăţit de destin, l-a 
neîndreptăţit timpul postdecembrist, 
îngustându-i fiinţa spirituală prin 
asocierea ei doar cu „evul aprins" 
comunist. Sunt necinstite astfel de 
interpretări. Desigur, „evul aprins" a 
intrat în ritualurile poetului, cele de 

iniţiere în viaţă - Doream să prind a 
vremii înţelesuri - dar când a înţeles, 
când s-a întemeiat, când a simţit între 
om şi zi văpăile dezastrului, Labiş a 
refuzat „evul aprins": Eu sunt spiritul 
adâncurilor / Trăiesc în altă lume 
decât voi. A fost, repede, ţintit de 
ochii de lup ai potentaţilor speriaţi de 
influenţa pe care putea s-o aibă Labiş 
asupra conştiinţei publice. În Versuri 
de dimineaţă, cuvântul poetului devi-
ne manifest: Pentru ce-i viu în noi 
toţi, / Pentru ucişii, ucisele, / Oameni, 
păziţi de orori, / Viaţa şi visele... 

Nicolae Labiş căuta altitudinile 
spirituale, cele ce pot fi cântec: Eu 
curg întreg în acest cântec sfânt. 
Respingând zăpezile murdare, 
simţindu-şi fiinţa în comuniunea 
cântecului sfânt, a purităţii, a 
vitalităţii şi tainei peisajului natal, 
poemele labişiene devin preamăriri 
ale luminii.  

Ţara copilăriei din poemul 
Mihail Sadoveanu, străjuită de 
splendoarea slovelor Dumbrăvii 
minunate, devine osie a luminii, 
biruitoarea nemărginire a spiritualului 
coborând în poet: Eu flămând..., dar 
luceau florile, pomii... Ideea jertfei 
din Meşterul devine motiv literar 
generic în poezia labişiană, dar şi 
acord dintr-un autoportret labişian, 
dintr-o spovedanie - profesiune de 
credinţă - întru fără-de-moarte a 
creaţiei adevărate: Fântâna curge-n 
brazde şi-n ulcioare, / Fără odihnă, 
fără uitare, fără somn. 

Cum să ne apropiem astăzi de 
poezia lui Nicolae Labiş? După unii 
cu sfială, cu anume disponibilităţi 
sufleteşti, după alţii... de loc. Credem 
că noutatea, vivacitatea, sinceritatea, 
splendoarea versului labişian trebuie 
să le trecem prin sentimentul de 
continuă înnoire a acestora.  

Nicolae Labiş este mereu o carte 
nouă. Şi acum, când se împlinesc 80 
de ani de la naşterea sa. Ar putea fi 
Aici, cu noi, privind moartea 
căprioarei de azi sau citindu-ne 
poemul intitulat Poezia, cu dedicaţia 
Cititorului: 
Deşi-i din implicaţii şi 
rămurişuri pure 
Ori din cristale limpezi ce scânteind 
se rup, 
Intrând în ea, să tremuri ca-n iarnă-
ntr-o pădure, 
Căci te ţintesc fierbinte, prin gheţuri, 
ochi de lup. 

VALENTIN MARICA  
(Din „Manuscrisul de jad") 

 
La un moment dat, când deslu-

şeam tainele poeziei, citindu-l şi pe 
Nicolae Labiş, am realizat coinci-
denţe biografice care mă includeau şi 
în ecuaţiile timpului şi într-ale poe-
ziei: m-am născut în anul, în noaptea 
în catre Labiş a avut teribilul 
accident, prin care îi era curmată apoi 
viaţa în numai cu ceva peste zece zile. 

M-a urmărit, ca să nu spun că   
m-a obsedat această coincidenţă, 
legându-mă într-un fel intim de 
moartea lui, aşa cum el se simţea 
legat de moartea căprioarei, “la ceas 
oprit de lege şi de datini”. 

Mi s-a părut nedreaptă răstălmă-
cirea biografiei sale, prin felurite sce-
narii, cum mi s-a părut nefirească a-
bandonarea operei lui, trecerea într-un 
ipocrit con de umbră, nerecunoscân-
du-i-se un merit, venit din talentul său 
tumultuos, de a fi scos poezia româ-
nească din proletcultism regăsindu-i 
traseele pe care a realizat atâtea 
performanţe. 

Poezia lui Nicolae Labiş, opera, 
viaţa lui n-au nevoie de niciun avocat 
pentru a fi legitimate.  

El a recuperat pentru poezia 
românească fiorul, emoţia, firescul, 
atunci când acestea erau schimonosite 
în fel şi chip de tractoriştii (cu tot 
respectul pentru profesiune) poeziei 
din veacul înroşit ideologic, 

L-am căutat acasă, la Mălini,      
prin Bucureştiul anilor săi, descope-
rindu-l însă, adesea, prin cea care era 
de-un sânge cu el, Margareta Labiş. 

Am admirat de fiecare dată ones-
titatea cu care aceasta se raporta la 
destinul fratelui ei, la suspiciunile 
care i-au pecetluit soarta, dar şi felul 
în care-i aducea în actualitate, ca într-
o regăsire perpetuă, poezia, în primul 
rând prin Moartea căprioarei. 

Am ascultat-o în acest an, la 
început de toamnă, la întâlnirea cu o 
altă poetă, Agatha Grigorescu 
Bacovia, la Mizil, evocându-l pe 
Nicolae Labiş, aducându-l în prezent, 
rostindu-i versurile, amintindu-şi 
momente ale copilăriei, momente ale 
finalului dramatic al poetului.  Am 
stat de vorbă, acasă la poetul primar 
Emil Proşteanu, înregistrând zeci de 
minute ale conversaţiei noastre. 

Aşa am aflat şi mesajul, ultimele 
cuvinte ale poetului pentru noi:  “Via-
ţa este frumoasă, numai să ştii să o 
trăieşti”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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(I) 

     Acum, după atâția ani trecuți de la 
studenția noastră, mi-a venit greu să-
mi amintesc  faptul că numele real al 
poetului Ion Alexandru fusese în 
vremea studiilor liceale Ion Șandor. 
După primele 7 clase, el venise din 
satul Țopa de Jos la Cluj, unde un 
consătean l-a ajutat să intre ca 
lucrător la cantina Operei.  A fost 
apoi figurant la Teatru și la Opera din 
Cluj, ca să-și asigure traiul, desigur 
un trai modest. În asemenea condiții, 
el a început Liceul „Gh. Barițiu” la 
secția seral, spre a trece la cea de zi. 
Pe când termina, visa să devină actor, 
pentru că primise gustul scenei. Ceea 
ce știu că a rodit din acest vis este 
poezia Teribilul actor, cu emblemati-
cul ei vers: „Domnițele lui Shakes-
peare mă sărutau pe ochi”. Semnifi-
cativ este faptul că apare în acea 
poezie chiar ipostaza novicelui care a 
luat contact cu viața scenei de teatru: 
„Oh, figuranți studenți și coregrafi 
/tunși scurt și țuguiați într-o țigară./ 
Dar un peruchier cărunt mă pipăia/ 
când îmi mijea sudoarea subțioară.“ 
   Nu am cum ști dacă Ion Alexandru 
și-a încercat norocul la vreo academie 
de teatru, dar cert este că în toamna 
anului universitar 1962/1963 el se 
orientează spre secția de Limba și 
Literatura Română la Facultatea de 
Filologie din Cluj. Acolo nu va 
ajunge direct, ci pe baza admiterii 
date la Institutul Pedagogic de 3 ani 
din Cluj, de unde se va transfera, cu 
aprobarea rectorului C. Daicoviciu în 
decembrie 1962 la Facultatea de 
Filologie, intrând în anul nostru. 
Necunoscându-l anterior, cum îl ştia  
colegul nostru Ion Papuc, spre 
exemplu, şi pentru că nu dăduse 
admiterea cu noi,  nu aveam cum să-l 
găsesc  pe lista admișilor, listă afișată 
într-o amiazi când mulți  dintre cei 
vizați, aflați în cantina de la Căminul 
Avram Iancu, au pornit-o la fugă spre 
Facultatea de Filologie de pe str. 
Horia, 32. Mă aflam printre ei și m-
am văzut între primii dintre cei peste  
100 de reușiți, lucru de mirare pentru 
că dintre toate subiectele posibile la 
literatura română numai o operă nu 
citisem, una singură, anume Pseudo-
kinegeticos de Al.  Odobescu. Ei, 
bine, tocmai aceea îmi picase la exa-
menul scris. Șocul a fost, de altfel,  

_________________________ 
cvasigeneral, pentru că de ani buni 
subiectele erau de mare actualitate so-
cialistă, gen Chipul muncitorului sau 
cel al țăranului sau al comunistului 
reflectat în literatura română contem-
porană.  

Eram înarmați, desigur, cu citate 
din zicerile lui Gheorghe Gheorghiu 
Dej la ultimele congrese ale partidului 
unic. Ar fi greșit să se creadă că 
fusesem tabula rasa. Nicidecum! 
Bineînțeles că știam ceea ce luasem 
notițe în clasa de liceu și parcursesem 
din manual fragmentele esențiale din 
celebrul eseu. Văzându-mă la început 
de listă, năduful unui asemenea ghini-
on s-a evaporat instantaneu. 

În acel prim moment  de debut al 
studenţiei noastre la Cluj, printre cu-
noștințele mele erau îndeobște proas-
peți absolvenți ai Liceului „Gh. La-
zăr” din Sibiu, pe care atunci îl ter-
minasem şi eu, de la Mioara Popescu, 
Stanca Aldea, Virgil Lebu, admiși  la 
specialitatea Limba şi Literatura Ro-
mână, sau Rodica Vlădescu, reușită la 
secția Franceză.  

Așadar, Ion Alexandru, cum avu-
sese el să-și demaghiarizeze numele, 
nu putuse să-mi atragă atenția de la 
examenul de admitere, pentru că el 
dăduse în cu totul altă instituţie acel 
examen, poate şi cu alte subiecte, la 
I.P.3, cum numeam institutul care 
pregătea profesori numai pentru nivel 
gimnazial, nu şi pentru liceu. Apoi 
am constatat că nici nu se afla printre 
colegii grupei mele. De aceea,  acum 
nu mi-l amintesc vorbind la seminarii, 
așa ca pe unii colegi din grupa mea, 
precum Mircea Muthu sau Ana 
Blandiana, poeta care în anii 
studenției noastre se afirma tot mai 
convingător și colega care la 
seminarii avea, de obicei, cele mai 

interesante idei și nuanțări în 
interpretarea textului literar. Și în 
plus, ce corp superb avea Doina 
Rusan, cum o cunoșteam noi pe Ana 
în relațiile cotidiene!  Oricum, Ana 
Blandiana este și acum steaua 
incontestabilă a promoției noastre.  

    Cu ochii gândului întors spre 
vremea studenției, îi văd alături în 
bancă,  la cursurile desfășurate în 
sala 29 din curte, (cea mai mare sală 
de care dispunea facultatea, pentru  
asemenea formaţii cum erau cei 
peste 100 studenți ai anului nostru), 
pe Ion Papuc, Gheorghe Pituț, Ion 
Alexandru, Matieș, Mircea Corniș-
teanu și Tavi Cadia.   

Alexandru nu lua conștiincios 
notițe, ca mai toți ceilalți, ci făcea un 
soi de comentarii sau rezuma ideile 
expunerii. Nici nu prea venea la 
cursuri, el neținând cont că prezența 
era notată și controlată la decanat cu 
mare drasticitate.  

Profesorul responsabil la grupa 
mea, Ion Șeuleanu de la catedra de 
Folclor, m-a invitat și pe mine într-
un rând la raport, după ce sistematic 
chiulisem de la cea mai grea zi a 
săptămânii de trei ori la rând, 
preferând ca în locul celor 8 ore 
extenuante de curs să citesc lejer în 
bibliotecă. După observaţia blândă, 
dar clară a îndrumătorului, mi-am 
dat seama că trebuie să renunţ la o 
asemenea formă de revoltă personală 
şi să mă încadrez disciplinat în 
respectarea orarului. Cred că nici Ion 
Alexandru, care lipsea adesea, nu 
scăpase de observația îndrumătorului  
său de grupă. Știam cu toții că el era 
un coleg deosebit, care deja din 1960 
s-a lansat ca poet. Nu exista în 
preocupările lui nimic mai important 
decât scrisul și statutul lui de creator 
impunea un regim special de 
existenţă, dictat de inspiraţie, care îşi 
avea legile ei, ceea ce presupunea și 
o anumită viață boemă.  Ion Cocora, 
un apropiat al său, rememora 
asemenea moment de neuitat: „îmi  
amintesc că în Clujul studenției, în 
Clujul unor seri de cenaclu explozive 
și al unor nopți de transă pe dealul 
Feleacului și aiurea pe străzi, alteori 
în cârciumi dosite, Ion Alexandru, 
Ion Papuc, Dumitru Mureșan și 
subsemnatul erau nedespărțiți, 
constituind un grup în care 
personalitatea celui dintâi era 
dominantă.  

ANCA SÎRGHIE 
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un text al lui Ioan Alexandru 
 

Că am ales această poezie, 
Imnul Albei Iulia, drept motiv de 
cugetare în rândurile ce urmează, nu 
este decât rodul dorului meu după 
meleagurile albaiuliene ale copilăriei 
şi reverberaţiile acestora în poezia 
lui Ioan Alexandru. Îmi aduc aminte 
cu emoţie greu de reprodus în cuvin-
te, apariţiile cărţilor lui Ioan Alexan-
dru pe care le vânam ca pe o comoa-
ră de mare preţ. Îmi mai amintesc şi 
de vremea Imne-lor (1975-1977) 
când ne înghesuiam ilegal în amfi-
teatru, la Universitatea din Bucureşti, 
să-i ascultăm prelegerile.  

În anii Poeziei Speranţei am 
revenit de mai multe ori la poezia lui 
Ioan Alexandru în emisiunea mea 
săptămânală de la SPERANŢA TV.  
Am văzut documentarul lui Cristi 
Ţepelea, mai precis, interviul cu Ioan 
Alexandru aflat pe patul de suferinţă 
la prietenii lui din Germania. I-am 
ascultat testamentul spiritual de mai 
multe ori. Subscriu! Iată de ce 
contribui cu bucurie şi din toată 
inima la permanentizarea mesajului 
său pentru patrie. 

Imnul Albei Iulia (Pământ 
transfigurat, Biblioteca pentru toţi, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1982,  
pag. 94) este cântecul închinat 
locului Patriei Apulensis, pentru că 
acolo Roata nu se învârte în gol. În 
urma ei, iarba şi mormintele prind 
viaţă, precum omida sublimată. Vân-
tul pustiirii şi opresiunii este stăvilit 
de şarpele din poartă. Aluzia este 
străvezie, gândindu-ne la dezlănţui-
rea mişcărilor ţăranilor ardeleni de la 
1784-1785, sub conducerea lui 
Horea Cloşca şi Crişan. 

Izvorul coborâtor din străbuni 
nu putea sta zăvorât şi trebuia să-şi 
facă loc în vale. Cumpenele au fost 
smulse, cu alte cuvinte, au fost 
depăşite limitele admisibile ale 
sâlniciei şi nedreptăţii împotriva 
ţăranilor, domnii de drept ai 
pământurilor transilvane. Păstorul 
mioritic însetat de libertatea 
ancestrală îşi dilată nările frumoase 
să absoarbă amestecul de “argint şi 
urme de oloi” care-i declanşază focul 
ascuns în codul genetic înscris în 
oasele moştenite. 

Cuprins de această febră a 
priveghiului, mielul lăsat în peştera 

mamă devine “leul de-nviere”. Din 
această forfotă “în sărbătoarea 
zorilor de rouă” se naşte o “cetate 
nouă”, “Acropolă pe dealuri 
transilvane, Iulia Albă”. Capitala de 
suflet a Ardealului s-a zidit în timp, 
în straturi successive de arderi “în 
nopţi de foc şi staur de sumane”. 
Această cetate este răspunsul cerului 
la convulsiile pământului sfânt al 
Patriei în chinurile facerii.  

Vremea primilor paşi e luminată 
de bolboroseala apuliană a primilor 
ocupanţi ai stâncii de pe care “peli-
canu-ajuns din Orient smerea Car-
paţii”. În urma îngerului care vizitase 
fecund dava, se va naşte “acest bo-
boc bălan de trandafir”. “Botul de 
bou şi vorbele de fată” constituie 
metafora plămădiri spirituale a nea-
mului nostru marcat de muncă cin-
stită, sacrificiu permanent şi candoa-
re adolescentină. Aceste elemente 
dau frăgezime dar şi vulnerabilitate 
oamenilor şi locului Patriei de Alba 
Iulia. 

Graiul daco-roman umblă prin 
trupul Patriei odată cu sângele şi se 
iveşte nealterat pe buze în rostire. 
Braţele materne încă nerefăcute după 
o naştere grea ridică trupul firav al 
noii plămădiri în lumina care avea 
să-l poarte peste veacuri până la noi. 
Clopotu-ntr-o-dungă are şi el limbă, 
este limba lui, aceeaşi cu a noastră şi 
tocmai de aceea este muşcat într-una 
să fie mişcat din turlă de la locul lui. 
Fără folos însă. Nici chiar tras pe 
roată, graiul nu poate fi strămutat şi 
rămâne. 

“L-au spânzurat pe furci”, aluzie 
la Dealul Furcilor unde au fost 
zdrobiţi migălos şi cu dispreţ Horea 
_____________________________  

 

Brăila, Grădina Mare, 1992 

________________________ 
şi Cloşca, dar în loc să fie golit de 
sine, spiritul neamului s-a umplut de 
“milă şi furtună”. Ce imagine mai 
grăitoare poate fi decât aceasta care 
ne arată esenţa îngăduitoare şi 
nedomestică a identităţii naţionale. 
Imnul Albei Iulia este un document 
de identitate, e un certificat de naşte-
re pe care ne e gravat spre neschim-
bare, codul numeric personal.  

Spiritul românesc a fost prigonit 
continuu, dar cu cât era mai jupuit de 
viu cu atât el se adâncea mai mult în 
osemintele esenţelor primordiale. Şi 
când securea se grăbea să zdrobească 
şi acest refugiu etnic ultim, s-au înăl-
ţat fluturii peste morminte. Se repetă 
aici miracolul sublimării amintit în 
prima strofă. Nevremelnicia tenace a 
duhului Patriei îşi ia zborul şi se 
ridică deasupra putrezirii atunci când 
rezistenţa ei este dusă la limită. 

“Acum e linişte peste păduri”, 
dar liniştea aceasta nu trebuie înţe-
leasă ca resemnare sau capitulare. 
Inima lui Horea de sub grâne şi 
capul lui Mihai din univers asigură 
perena fiinţă a Patriei. Horea, un 
roman de aici, şi Mihai, un roman de 
la fraţii din sud, conectează spiritul 
local al Albei Iulia la valorile 
universale. Drumul Patriei spre 
mâine merge mai departe purtând 
pretutindeni pacea de peste păduri 
(trans-sylva), aluzie răspicată a 
parfumului numelui topos-ului.  

În glasul buciumului feciorelnic, 
veşnicia se varsă jalnic precum în 
gândurile lui Cioran plecat departe, 
dar care rămâne înveşnicit în fiecare 
casă. Imnul Albei Iulia ne picură 
peste suflete durerea şi speranţa, 
amărăciunea şi extazul de care avem 
nevoie pentru veşnica noastră 
devenire. Ioan Alexandru poate fi 
primit ca cetăţean de onoare al 
Bălgradului (trandafirul alb din 
poezia sa ne permite acestă aluzie). 
Eu votez “pentru”. 

ION BUCIUMAN 
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Prolificul critic şi istoric literar 
Constantin Cubleşan nu se dezminte 
nici de această dată, prilejul unui nou 
volum fiindu-i oferit de un moment 
aniversar de marcă în viaţa literară a 
anului în curs. Să nu uităm, primăvara 
şi vara lui 2015 au fost generoase în 
astfel de sărbători – dacă ne oprim 
doar la rotundul 80 –, putând cita aci 
dintr-o suflare numele lui George 
Bălăiţă, Ion Gheorghe şi, desigur, 
Dumitru Radu Popescu. Acesta din 
urmă face subiectul recentei apariţii 
editoriale, „Dumitru Radu Popescu în 
labirintul mitologiei contemporane”*.  

„Iei viaţa şi o demontezi pas cu 
pas, faptă cu faptă, mecanism cu me-
canism” – zicea unul dintre eroii lui 
D.R. Popescu, strategie pe care Con-
stantin Cubleşan şi-a însuşit-o şi o a-
plică exemplar în volumul său. „Via-
ţa” însemnând, în cazul criticului clu-
jean, proza (adică nuvelistica, roma-
nele şi publicistica) derepopesciană, 
văzută ca o „construcţie epopeică ma-
sivă, de ample proporţii epice”, care 
„trebuie citită şi judecată ca un singur 
tot, ca un ansamblu mozaicat de sec-
venţe cotidiene dintr-o nesfârşită des-
făşurare a istoriei noastre contempo-
rane”. De aici şi impresia de „ro-
tund”, de întreg bine închegat din sec-
venţe ce se împletesc, se completează, 
se luminează, se continuă reciproc a 
acestui nou volum. 

Apărut, cum spuneam, în anul în 
care D.R. Popescu a împlinit 80 de 
ani de viaţă, moment marcat atât de 
diverse publicaţii, cât şi de câteva 
centre culturale (nu multe, fiecare 
după gusturi, „facultăţi” sau… afilieri 
– căci „lângă D.R. au rămas tot prie-
tenii cei vechi, adevăraţi. Mercenarii 
s-au dus în treburile lor, angajându-se 
sub scuturi azi europene”), volumul 
lui Constantin Cubleşan ne invită să 
pătrundem în labirintul prozei derepo-
pesciene, autorul angajându-se să 
„demonteze”, cu acribie şi cu o foarte 
bună cunoaştere şi înţelegere a textu-
lui, universul prozastic ce se constitu-
ie în acel „sistem mitologic al actua-
lităţii noastre labirintice”. 

În secţiunea dedicată nuvelistu-
lui, exegetul se opreşte pentru înce-
put, aruncând o privire de ansamblu, 
asupra volumului Mări sub pustiuri 
(primul din seria de Opere începută 
de Ed. Polirom în 2010), autorul fiind 

______________________________ 
înscris în programul literar al genera-
ţiei sale, alături de Fănuş Neagu, N. 
Breban, Sorin Titel, Ştefan Bănulescu 
ş.a., într-o prezentare pusă sub gene-
ricul Biografiile eroilor fără trecut, 
acele „conştiinţe contorsionate, într-o 
actualitate pe care n-o înţeleg şi în 
care nu-şi află locul firesc”, şi conti-
nuă abordând nuvelele: Leul albas-
tru, cu insistenţă asupra reacţiilor 
stârnite în epocă la apariţia ei în 
Luceafărul (Construcţia metaforică), 
Dor, care marchează conturarea unei 
noi formule epice, originale, „ce va 
desemna de-acum înainte modalitate 
expresivă a scrisului său” (Moartea 
ca un dor de viaţă), Prea mic pentru 
un război atât de mare, singurul 
text, dintre multele scenarii, publicat 
sub forma unei opere de sine stătă-
toare, pe care C. Cubleşan îl alătură 
scenariului unui film celebru realizat 
de Andrei Tarkovski – Copilăria lui 
Ivan (Scenariul picaresc), Ploaia 
albă, „scrisă în registrul parabolic”, 
„o nuvelă de atmosferă ce surprinde 
tensiunea în disperare a unei întregi 
colectivităţi”, „concepută ca o proce-
siune de spălare a răului din lume” 
(Ritualul sacralităţii cotidiene), Du-
ios Anastasia trecea, „una dintre cele 
mai poematice povestiri” scrise de 
D.R. Popescu, în care se produce 
„ridicarea în mit a faptului diurn, 
esenţial al existenţei umane” (Realita-
tea în halou de baladă) şi Cei doi din 
dreptul Ţebei, lucrare reprezentativă, 
propunând „o formulă epică nouă 
(…) deschisă spre o mitologie actua-
lă” (În ambianţa dezumanizantă a 
războiului). 

Secţiunea rezervată romancieru-
lui urmăreşte cronologic creaţia epică 

de amplă respiraţie, exegetul punân-
du-şi analiza sub aceleaşi generice 
inspirate: Zilele săptămânii, romanul 
din 1959, ce se înscria în seria lucră-
rilor political correct din epocă, dacă 
cititorul face abstracţie de „doza de 
ironie subtextuală”, de intriga oare-
cum parodică a luptei ce se dă nu în-
tre bine şi rău, cum impunea şablonul 
ideologic al perioadei, ci între bine 
şi… mai bine (Despre colectivizare 
altfel), Vara oltenilor ce aduce „un 
stil propriu, inconfundabil” în peisa-
jul romanesc al momentului, e vorba 
de anul 1964, iar prozatorul coboară 
„în intimitatea trăirilor autentice ale 
eroilor săi” (Romanul de cotitură).  

Epopeicul ciclu „F” analizează, 
pe rând, romanele: „F”, unde, „ru-
pând fără ezitare cu maniera construc-
ţiei tradiţionale a romanului de fac-
tură clasică”, D.R. Popescu aduce „o 
viziune dinamică şi contemplativă în 
acelaşi timp, concentrică şi simultană, 
de investigaţie, pe multiple planuri 
deodată, a realităţii în toată comple-
xitatea ei, dar mai ales un mod aparte 
de a reflecta asupra adevărului ei, cu 
nenumăratele sale faţete existenţiale, 
descinderea în planul conştiinţelor u-
mane făcându-se pe căi multiple labi-
rintice, nu uşor de urmărit, însă cu 
atât mai mult relevând linia tragică a 
parcursului existenţial a unor eroi 
dintr-o mitologie contemporană lipsi-
tă de măreţie şi eroism” (În labirintul 
mitologiei contemporane), Vânătoa-
rea regală, roman cu o „forţă subtex-
tuală puţin obişnuită”, parabolă „ce 
include sub spectrul său adevărata 
hăituire… de oameni” (Tragedia des-
tinelor maculate istoric), O bere pen-
tru calul meu” „grotesc şi fabulos în 
numeroase scene” (Farsa ateistă), 
Ploile de dincolo de vreme, scriere 
„ce dezvăluie, pe coordonate tragi-co-
mice, o contemporaneitate grav afec-
tată de maladia unei imoralităţi justi-
ficată subsidiar de mutaţiile abuzive 
inculcate din afară în structura ei tra-
diţională” (Persiflant şi grotesc) şi 
Împăratul norilor, roman care în-
cheie ciclul în cinci trepte „F”, realist 
şi parabolic în aceeaşi măsură, ca, de 
altfel, toate celelalte segmente roma-
neşti derepopesciene, cu trimitere vă-
dită la mitul exodului spre tărâmul fă-
găduinţei, roman a cărui intrigă „se 
circumscrie ansamblului dramatic u-
nic şi unitar al călătoriei prin labi-
rintul istoriei contemporane” (Condi-
ţia eroului providenţial). → 

RODICA LĂZĂRESCU 
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Dipticul „Tiron B.” – „o nouă 
construcţie epică monumentală” – 
include cele două creaţii: Iepurele 
şchiop, „roman total”, amalgam de 
realitate şi ficţiune, de parabolă, sim-
bol şi document istoric (În culisele 
istoriei) şi Podul de gheaţă, „roma-
nul trăirilor esenţiale sub imperiul 
istoriei ce domină implacabil”, în care 
romancierul continuă „investigarea is-
toriei contemporane după acelaşi pro-
cedeu al ilustrării ei prin faptele sale 
mărunte, oarecum banale, ce ţin de 
perimetrul cotidianului”  (Cum mor 
eroii). 

Sub titulatura Alte romane, sunt 
trecute în revistă: Oraşul îngerilor, 
„roman al febrei generale”, iscate în 
rândul oamenilor obişnuiţi de eveni-
mentele aberante ale războiului, 
„dens, descriptiv şi polemic în sub-
sidiarul lui; un veritabil bestiar fac-
tologic al universului uman aflat sub 
zodia spaimei” (Lumea bulversată a 
războiului), Dumnezeu în bucătărie, 
scriere cu care prozatorul, „acelaşi şi 
totuşi altul”, revine în prim-planul 
literar după patru ani de tăcere post-
revoluţionară, roman „fascinant prin 
coborârea în terifiantul trăirilor sub-
conştiente a eroilor”, romanul omului 
în căutarea sinelui, prins între două 
sisteme sociale – cel vechi, agoni-
zând, şi cel nou, necristalizat încă, 
între ce nu mai este şi ce nu este încă 
(Visul şi adevărul realităţii), Truman 
Capote şi Nicolae Ţic, un romantz, îi 
zice exegetul, alcătuit din nouăspre-
zece secvenţe/capitole, „de un pito-
resc aparte, străbătute de filonul nara-
tiv al unui fabulos fantastic”, ce rea-
lizează o imagine grotescă a lumii 
contemporane, „contorsionată moral-
mente” (Romanul ca mozaic nuvelis-
tic), Paolo şi Francisca şi al trei-
sprezecelea apostol, „scris în cheie 
postmodernistă, parodic însă, ironic şi 
zeflemitor” şi care „oferă un spec-
tacol discursiv înainte de a oferi un 
spectacol narativ al intrigii propriu-
zise, care oricum rămâne doar un sim-
plu pretext pentru comentariul para-
bolic, în cheie parodică, asupra lumii 
contemporane, aflată într-o vicioasă 
debusolare existenţială” (Spectacolul 
postmodernist), Săptămâna de mie-
re, „poate cel mai pamfletar roman” 
al lui D.R. Popescu, o „farsă” ce-şi 
propune să reconstituie marele jaf al 
Băncii Naţionale din 1959, pretext 
epic pentru o „descindere analitică 
asupra unui context social, mai mult 
chiar, politic”, „construcţie parodică 

pe realităţile vieţii de huzur a proti-
pendadei comuniste” (Farsa burle-
scă), Falca lui Cain, reprezentând, 
„într-un fel, o sinteză a scrisului lui 
D.R. Popescu”, „simbolul de odini-
oară al leului albastru transformându-
se pur şi simplu în acela al porcului” 
(Libertatea în zodia porcilor), În-
toarcerea tatălui risipitor, „de o 
tristeţe dezolantă”, „poate cel mai 
zguduitor document artistic al epocii 
actuale a ţării, cu un sarcasm şi cu o 
ironie tragică nemaiîntâlnite până a-
cum la el [DRP] şi, îndrăznesc să 
spun, la niciunul dintre scriitorii noş-
tri de azi”, „un roman de grandioase 
proporţii demistificatoare/demasca-
toare a situaţiei istorice a unei ţări 
«care nu produce decât rahat»”, o 
„alegorică frescă a derizoriului actua-
lităţii noaste imediate”, „oamenii, e-
roii, personajele romanului jucând ca-
botin roluri într-o «parodie a unei 
tragedii imposibile»”, „«banalitatea 
răului»” apărând aici „în întreaga ei 
plenitudine” (O frescă a derizoriului), 
Călugărul Filippo şi călugăriţa Lu-
crezia, roman a cărui structură se ba-
zează „pe dialog, pe replică, pe evo-
carea monologală”, o „amplă dezba-
tere (…) despre culpă şi inocenţă, 
despre dreptul la viaţă şi la moarte, 
despre adevăr şi sperjur” (Simonetta 
Berlusconi). 

În fine, secţiunea dedicată publi-
cistului este compusă din prezentarea 
a şapte volume: Virgule, din 1978, „o 
selecţie din publicistica sa de reflecţii 
asupra artei scrisului, a creaţiei în 
general, asupra scriitorilor şi, nu în 
ultimul rând, a teatrului, pagini me-
morialistice (…) sugerând procesul 
de formare intelectuală”, eseuri care 
„se individualizează net” faţă de 
publicistica practicată de confraţii din 
epocă (Eseul confesiv), Galaxia 
Grama, 1984, o carte despre cărţi şi 
scriitori, al cărei autor „nu se sub-
stituie unui critic literar”, ci „cată a 
descifra, a desluşi, a explicita pe în-
ţelesul oricui problemele majore, e-
senţiale pentru creaţia literară”, pl-
edoariile sale convergând spre „defi-
nirea propriei personalităţi, ca scrii-
tor” („Un autor e suma cărţilor sa-
le”), Complexul Otiliei, 1998, „o 
demonstraţie strălucită de lectură 
conotativă, de pătrundere a dedesub-
turilor unei lumi în care putreziciunea 
a contaminat totul” (O lectură cono-
tativă), Dudul lui Shakespeare, „ve-
hement demascator, polemic-acuza-
tor”, autorul „dovedind spirit civic  

Ion Brad, Eugen Simion şi D.R. 
Popescu 

______________________________
acut, dublat de unul profund patrio-
tic” (Eseist. Polemist. Memorialist), 
Actori la curtea prinţului Hamlet, 
„volum eseistic referenţial” şi pentru 
„frecventa referire a scriitorului la 
propriile opere”, pe care le explici-
tează în manieră proprie, „cu limbajul 
lui colorat, dar încărcat de idei” („Ui-
tarea este chiar moartea”), Puşca lui 
Caragiale, unde pretextul imaginar al 
puştii dramaturgului devine „o coor-
donată pe firul căreia se aşază toate 
dezbaterile, adică autorul porneşte 
mereu de la subiecte literare, de la 
personaje şi conflicte dramaturgice” 
(Verbul agresiv) şi Scrisori deschise, 
în care „ironic, sarcastic foarte ade-
sea, persiflant nu mai puţin”,  eseistul 
abordează formula epistolară, „prin 
excelenţă eseistică şi pamfletară”, „cu 
azimutul fixat în actualitatea eveni-
mentelor la zi din arealul politic ro-
mânesc”, făcând dovada „unui anga-
jament civic ferm în apărarea (…) va-
lorilor spirituale şi morale, aflate în 
mare suferinţă” (Literatura ca reali-
tate). Acestora li se adaugă volumul 
de convorbiri În dialog cu Puşa 
Roth, având drept obiect principal al 
discuţiilor cultura şi literatura, „con-
fesive şi deci foarte interesante, mai 
ales din punct de vedere documentar, 
pentru critica şi istoria literară” fiind 
răspunsurile referitoare la propria 
operă (D.R. Popescu – confesiuni şi 
polemici).  

„Continuă meditaţie asupra ros-
turilor omului într-o societate actuală, 
mizerabilă în speţă, raportată la în-
semnele marilor metafore existenţiale 
din operele artistice (literare) ale o-
menirii”, eseurile/publicistica lui D.R 
Popescu luminează din diverse un-
ghiuri, dar şi completează fericit ope-
ra prodigiosului scriitor, integrându-
se în întregul creaţiei sale, aşa cum 
ţine să ne convingă şi recent apărutul 
volum de eseuri Corul morilor de 
vânt**, în care sunt reunite 59 de texte 
apărute în intervalul 2003-2015 în 
revista Pro Saeculum, asupra → 
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căruia, cu siguranţă, Constantin 
Cubleşan se va apleca în viitorul 
apropiat, măcar şi numai pentru a-şi 
întregi/completa propriul tablou 
derepopescian. 

Cartea criticului clujean se înche-
ie cu o Addenda, în care sunt comen-
tate câteva dintre interpretările critice 
formulate de-a lungul timpului, sem-
nate de Mirela Roznoveanu, Valentin 
Taşcu, Marian Popescu, Andreea Vlă-
descu-Lupu, Sorin Crişan şi Cornel 
Ungureanu. Prilej pentru cititor de 
constatare a puţinătăţii lucrărilor de 
anvergură, de sinteză, dedicate lui 
D.R. Popescu. O rază de speranţă vi-
ne totuşi de la tinerii care-l (re)des-
coperă, din diverse perspective, pe 
prozatorul şi dramaturgul academi-
cian, în teze de doctorat, unele de 
anvergură, susţinute în anii din urmă. 

Dincolo de utila panoramare şi 
sistematizare a prozei derepopesciene 
pe care o întreprinde C. Cubleşan, în 
recenta apariţie editorială impresio-
nează efortul de sintetizare, vizibil 
chiar din titlul fiecărui „capitol” 
(„lecţie”, se pare, însuşită, ca şi cea a 
„demontării”, tot de la autorul anali-
zat, ale cărui titluri oferă „cheia de 
pătrundere” în universul ideatic al 
scrierilor sale), dar şi din formulările 
ce pot fi oricând citate ca generice 
pentru scrierea pusă sub lupa analizei, 
precum şi abordarea operei ca un în-
treg, ca un organism viu, proza dere-
popesciană fiind prezentată nu doar 
pe specii şi cronologic, ci şi în evo-
luţia ei, cu permanenta grijă de a mar-
ca/semnala momentele de cotitură, 
punctele de disociere faţă de confraţii 
din epocă, salturile calitative pe care 
le face scriitorul în evoluţia literaturii 
române. 

Şi, nu în ultimul rând, lucrarea 
lui C. Cubleşan reuşeşte să creeze ci-
titorului plăcerea lecturii, ea se citeşte 
– şi redau aci cuvintele exegetului 
referitoare la eseistica derepopesciană 
– „cu o pasiune crescândă şi cu o 
tensiune febrilă”. De unde se vede că 
exegetul s-a contaminat fericit de la 
„obiectul” analizei sale!  
________  
 

*Constantin Cubleşan, Dumitru 
Radu Popescu în labirintul mitologiei 
contemporane, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, 275 p. 

**D.R. Popescu, Corul morilor de 
vânt, Editura Pallas Athena, Focşani, 
2015, 397 p.  

 

Cu fiecare pas 
  
Cu fiecare pas pe care-l fac, 
Un cerc se mai adună la copac, 
O clipă se ascunde sub obroc, 
Un vad se strânge ca să-mi facă loc. 
 
Din cât, pe lume, fost-a să adun, 
O umbră se mai ține de zăbun, 
Un gând se despletește irosit 
În căutarea fără de sfârșit. 
 
Cu fiecare pas, tot mai tăcut 
Se pierde-n vise visul de-nceput, 
Înșiruind printre cotloane reci 
Nestinsul dor de-a adumbri poteci...  
 
Și când credeam că totul este Tot, 
Că n-au rămas fărâme să socot, 
Din neguri, glasu-ți m-a re-ntors, 
febril, 
La dorul și la visul de copil. 
 
Răspunsul închipuit al lui Esenin 
Serghei 
    (La “Balada lui Esenin Serghei” 
de Ioan Peia) 
 

Motto: 
“Pe-ntîia zăpadă păşesc în neştire, 

    Cu agere doruri şi-avînturi duium. 
” 

(Serghei Esenin, “Poezii; Poeme”, 
în traducerea lui George Lesnea) 

  
Mi-e calea deschisă şi valea se vede, 
Ca semne că încă-s departe de sat. 
Lumina-n penumbre, cernită, se 
pierde 
Şi pieptul mă doare de-atât aşteptat. 
 
Când, iată, o iurtă ca-n stepele mele, 
Mă ţine, la mijloc de drum, pironit. 
Mă-nvăluie noaptea cu fum de 
surcele; 
O sete mă arde. De ne-nchipuit! 
 
O uşă, ca-n vise, se dă într-o parte. 
Se vede o masă  şi jos, în cotlon, 
Butelca cea veche cu buzele-i sparte, 
Pe care tronează crâşmarul Ion. 
 
- “Ia toarnă, fârtate, că tare mi-e sete! 
Mi-e gâtul ca vreascul de-aproape un 
veac; 
Nu-i vodcă destulă pe-aici să îmbete 
Un suflet atât de pustiu şi sărac”. 
............................................................. 
Încearcă românul să-i cânte în strună 
Şi beau, pân’ la ziuă, de cad amândoi. 
Că bună e vodca. Dar ţuica-i mai 
bună! 
Şi cerul se-mbată de râs. Boje Moi! 

 
 
Poveste de iarna 
 
(pe o idee de Hans Christian 
Andersen) 
 
 
Cine a spus că cerul e posac? 
Un fulg, acolo, ce e, te-nfioară? 
Nu-i spune lui poveşti că eşti sărac, 
Că lemne n-ai, doar nu-i întâia oară. 
 
Şi ce-i mai sănătos ca statu-n ger? 
Te naşti din nou, nimic nu te mai 
doare; 
E zidul spart ? Aproape eşti de cer! 
Ferice fii, nu poate fiecare!... 
 
Bătea la uşi Crăciunul timpuriu, 
În sănii cu bărboşi purceşi din mituri, 
Învăluind - în visul lor târziu - 
Sărmanele  “fetiţe cu chibrituri”... 
  
În zgomot sec se deschideau obloane; 
Ţâşneau în stradă mii de licurici... 
-“Ce faci, mon cher?... Ai să răceşti, 
cucoane!” 
-“E-atât de cald că mă sufoc aici...” 
 
În tremur scurt o ultimă suflare 
Pierea sub ceru-nzăpezit de nori : 
-“A mai murit un hoţ de buzunare”... 
-“Să bem, mon cher, că iată bate-n 
zori”... 
 
Cine a spus că cerul e posac? 
Păi ce să fac, eu te-am făcut sărac? 
Se-nvălurea în alb întreaga urbă, 
Trasând pe zare o tristeţe curbă. 

 
ADRIAN ERBICEANU 
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Aniversări 

 
 

 
 

Daniel Drăgan a debutat ca poet 
în 1953. Opera sa cuprinde 17 ro-
mane (între care Tare ca piatra, Pre-
simţirile, Stăpâmii lumii, Părintele 
Thom, Ciuma boilor, Dincolo de Ara-
nia, Caravana, Bedermeir, Mehmed 
ş.a.) , 5 volume de schiţe şi povestiri 
(Mărgele Roşiii, Cherry din Dover, 
Fantoma ş.a., unul de teatru (Revelion 
cu Paloma Blanca), eseuri, memoria-
listică. A absolvit Școala de Literatu-
ră și Critică Literară „Mihail Emi-
nescu” a Uniunii Scriitorilor (1955) și 
Facultatea de ziaristică din București 
(1977). 

A inițiat și a condus reviste-
le ASTRA (1966-1968 și 1980-1990), 
Brașovul literar și artistic (serie nouă 
– 1978-1982) și Coresi (1990-1993. 
A înființat și a condus Editura Arani-
a (1991-2008) și Fundația Culturală 
Arania (din 1996). A fost președinte 
al Societății Patronilor de Edituri din 
România, două legislaturi (1994-
1996). A fost distins de trei ori cu 
premiul pentru proză al Uniunii Scri-
itorilor din România, filiala Brașov 
(1984, 2002, 2004), și cu Premiul 
Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor, 
filiala Brașov, în 2006. Membru al U-
niunii Scriitorilor; Membru al Socie-
tății Scriitorilor Târgovișteni; Mem-
bru al Asociațiunii Transilvane pentru 
Literatura Română și Cultura Popo-
rului Român (ASTRA). Numeroase 
lucrări ale sale s-au tradus şi s-au 
publicat în limbile germană, franceză, 
engleză, maghiară. 

* 
Pentru că sursele internautice 

ofereau foarte multe informaţii despre 

Daniel Drăgan – omul şi opera -, i-am 
socititat acestuia datele pe care le 
consideră mai importante din bio-
grafia sa.  

Modest, Daniel Drăgan ne-a tri-
mis doar câteva date, ignorând multe 
lucruri care înseamnă ceva pentru 
sine şi pentru viaţa culturală a Bra-
şovului înainte de toate. 

* 
 

 
 
(15 noiembrie 1987)  
 Au trecut şapte ani de la ultima 

însemnare a acestui jurnal. Am scris 
uneori cu fervoare, cu grabă 
cuprinzătoare, cu o foame de fapte pe 
care le consideram demne de a fi 
încredinţate memoriei. Dar un jurnal 
nu poate sta multă vreme sub zodia în 
care a fost început.  

Acum 44 de ani, o adolescentă, 
elevă de pension, a înfiinţat acest 
caiet care a devenit cu timpul un 
maldăr de caiete la care femeia de 
azi, cu părul cărunt, poate privi cu 
condescendenţă, chiar cu o vagă 
jenă, dar nu şi-l poate lua înapoi. 
Jurnalul acesta a trăit vârstele şi 
zguduirile de care a avut parte cea 
care l-a scris, a parcurs etapele 
maturizării personajului, încercând 
să se maturizeze simultan şi nereu-
şind decât într-o mică măsură. El a 
fost iscat şi a început să existe sub 
pana crudă a unei şcolăriţe care mul-
te nu ştia, care a aflat pe propria-i 
piele ce preţ are neştiinţa şi cum con-
lucrează ea, perfect, cu nenorocul. 
Vârstele personajului sunt şi vârstele 
acestui jurnal şi nodurile, smuciturile 
şi răsucirile care mi-au marcat viaţa 
au devenit, inerent, captură pentru 
pagina scrisă. Ele s-au aşezat în 
caiete sub forma crudă a vânatului 
proaspăt.  

Recunosc a mă fi lăsat captivată 
de faptele pe care mi-a plăcut să le 
povestesc şi mai puţin de umbra 
acestor fapte, de urma, urmările, 
consecinţele şi mai ales semnificaţia 
lor. N-am stat să le judec, n-am stat 
să le interpretez, să distilez, să 
discern, să ierarhizez, să verific, să 
adnotez şi nici mai târziu, revenind 
cu lectură asupra celor scrise, nu am 
pus mâna pe condei, n-am insistat. 
Adolescenta şi femeia tânără care 
eram s-au lăsat furate de raport, 
report, reportaj. Ele au trecut prin 
paginile caietelor, prin viaţa scrisă, 

cu viteza cu care au trecut prin viaţa 
trăită însă fără a încerca şi fără a şti 
să provoace şi să lase în urmă 
parfumul faptelor, coada de păun a 
fiecărui eveniment. 

Tumultoasă a fost până acum 
viaţa ta, Maria Suru!  

Da, am trăit, cum zicea poetul 
acela drag ca un botic de căprioară, 
am trăit în miezul unui ev aprins. 
Vâlvătăile acelui ev s-au potolit, ard 
mocnit, nu fără primejdii, dar cred 
că-mi pot permite un respiro. Parcă 
asemenea vieţii din jurnal, viaţa mea 
reală intră într-o zonă cu curgere 
lentă, asemenea marilor fluvii, când 
se apropie de finalitatea lor, de 
vărsarea în mare (sau în univers!). 

Nu mai pot continua jurnalul în 
tonalitatea în care l-am scris vreme 
de 44 de ani. Partitura mea are acum 
alţi dieji la cheie şi musai să se 
schimbe şi ea, să treacă într-o altă 
tonalitate.  

Nu ştiu cât de lungă va fi viaţa 
mea de-acum în acolo. Poate că mai 
am mult de trăit. (Sincer, nu mi-aş 
prea dori.) Sau poate că trebuie să 
pun punct vieţii mele şi jurnalului 
deopotrivă? 

Iată de ce încep acest alegro cu o 
grabă a cuprinderii mai mult decât a 
vorbirii. S-ar putea la pagina 
următoare să-mi rămână fraza 
neterminată. Dar s-ar putea să mai 
scriu două-trei caiete. Poate chiar 
patru, sau cinci, nu ştiu. Nu planific 
nimic. Am ajuns la vârsta când 
planificarea este un lux de care nu 
mă mai pot atinge. Şi-apoi, trebuie să 
recunosc fără umilinţă că evul meu 
aprins mi-a pârjolit de multe ori 
penajul care cu greu s-a refăcut. Am 
adunat mult scrum. cenuşă, moloz, 
gunoi şi mâl putrid, destulă minciună, 
credulitate, viclenie, rapacitate. Am 
adunat eşecuri şi victorii. Decepţiile 
mi-au şubrezit credinţele şi mi-au îm-
puţinat până la dispariţie entuziasmul 
care, timp o jumătate de veac, nu mi-
a lipsit. Am avut un ţel. Am slujit un 
ţel. Dar ţelul acesta nu mă mai re-
cunoaşte. Eu nu mai prezint niciun 
interes pentru el. Fiul meu rătăceşte. 
pe alte cărări nevisate şi ne dorite 
vreodată de mine, se închină altor zei 
şi viaţa lui se aşază pe temeiuri total 
diferite de cele pe care eu i le-am 
hărăzit. Multe mi-aş fi putut imagina, 
eşecul meu în educaţia, în formarea 
şi orientarea propriului fiu mi l-aş fi 
putut închipui sub mii de forme, → 

DANIEL DRĂGAN 
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dar în niciun caz nu am gândit că s-
ar putea să-mi văd vreodată fiul vesel 
şi fericit sub coviltirul duşmanului. 

– Pe drumul tău n-aş fi ajuns ni-
căieri, mamă. Drumul tău se înfundă, 
s-a înfundat, e înfundat de mult, 
strigă el la mine, certându-mă pentru 
viaţa pe care am trăit-o, pentru viaţa 
pe care lui i-am dedicat-o cu sacri-
ficii enorme.  

Dar cine le mai ştie? Cine le mai 
vede? Crede cineva că mi-a fost uşor 
să îndur sclavia Caliopilor? Sau să 
mă hrănesc cu doi covrigi pe zi, 
dormind între baloţii cu vată termo-
izolantă?  Sau, ca şefă a închisorii de 
femei, într-un orizont apăsător, închis 
cu sârmă ghimpată? Chiar dacă cine-
va ar spune că dintre toate câte eram 
acolo eu eram cea mai puternică, cea 
mai liberă, îl poftesc pe acela să pună 
pe cântar şi presiunea vecină cu te-
roarea a şefilor care-mi stăteau în 
spate, a deţinutelor care zilnic îmi 
puneau cuie în talpă, îmi puneau o 
dinamită nevăzută sub liniştea şi mul-
ţumirea de care fiecare om muncitor 
doreşte şi merită să aibă parte. Pen-
tru el, pentru Mircea Suru, am ţinut 
în spinare teroarea unor şefi obtuzi, 
am înghiţit găluşca pe care alţii ar fi 
trebuit să o înghită la fiecare boacă-
nă politică, am primit în faţă dispre-
ţul şi sfidarea Sofiei-Domniţa. Pentru 
el am tremurat, pentru el am înfruntat 
duşmănia acelei femei frivole, leneşe, 
intrigante, perverse şi reacţionare din 
creştet până în tălpi. Viaţa mea a fost 
un calvar şi nu m-am plâns nimănui. 
Am mers înainte spre ţelul meu. 

 
Ideea comunistă a fost ţelul vieţii 

mele şi această idee am întruchipat-o 
în persoana doctorului Mircea Suru 
pe care eu l-am programat, eu l-am 
înfăptuit, i-am dat hrană, şcoli exce-
lente, o casă de belfer (un adevărat 
palat!) şi un spital, da, chiar un spital 
nou şi dotat la modul superlativ pe 
care uzina a reuşit să-l clădească şi 
să-l utileze. Şi i-aş fi dat orice, şi o 
catedrală, dacă asta i-ar fi fost 
necesar. Era în puterea mea! Uzina a 
reuşit să facă un spital ultramodern 
pentru că eu am avut iniţiativa şi am 
făcut ca această iniţiativă să fie 
sprijinită de cine trebuia. Şi uzina a 
reuşit graţie autorităţii mele şi 
insistenţelor bine cumpănite ca să 
obţin aprobările guvernului, ale 
băncilor, ale tuturor celor care cred 
că fac ceva în ţara asta, dar mai mult 
încurcă. 

 
Soţii Drăgan 

____________________________________________________________________________  

Spitalul uzinei noastre, al cărui 
director va fi nu peste mult timp emi-
nentul neuro-chirurg Mircea Suru, va 
intra curând în elita instituţiilor 
medicale. E pohta ce-am pohtit! ca să 
parafrazez un voievod. Ce alt ideal 
mai măreţ aş fi putut să-mi clădesc, 
eu, orfana persecutată, sluga pricăji-
tă a unor ciocoi detracaţi? Dar am 
ales ideea comunistă (am ales din 
câte alte variante vor fi fost posibile? 
Mai ştii şi alte variante?) Am îmbră-
ţişat ideea comunistă şi am intrat în 
oastea partidului pe care l-am slujit 
cu credinţă, chiar dacă el m-a părăsit 
uneori şi i-a lăsat pe cei mai josnici 
carierişti să mă insulte, să mă lo-
vească, să mă alunge, chiar dacă el, 
partidul, s-a răsucit de multe ori în 
jurul propriei sale axe, incapabil să 
aibă şi să menţină o conduită ideo-
logică definitiv şi pe deplin concor-
dantă cu doctrina clasicilor noştri.  

 
Fidelitatea faţă de partid a fost şi 

este încă o povară grea, foarte grea 
pentru cei care vor să gândească cu 
propriul lor cap şi să acţioneze con-
form principiilor proprii de conduită. 
O povară pe care mi-am pus-o pe 
umeri şi am purtat-o cu stoicism 
pentru că numai astfel puteam să 
înfrâng piedicile pe care le-am moş-
tenit prin naştere, loviturile pe care 
mi le-au dat cei ce ar fi trebuit să mă 
ajute, pentru că numai astfel, în oas-
tea partidului fiind, pumnul meu pu-
tea găsi forţa de a izbi hotărâtor în 
falca duşmanului. Şi am izbit duşma-
nul de multe ori, iar dacă el a izbutit 
apoi să se ridice, numai şovăiala şi 
lipsa de curaj a partidului meu l-au 
ajutat să ne dea cu tifla şi să ne râdă-
n nas. Şi nu am greşit când am spus 
că duşmanul rămâne duşman. Planul 
diabolic al Sofiei-Domniţa, asaltul ei 
şi al fiicei sale împotriva lui Mircea 
Suru nu sunt o simplă istorioară de 
alcov, nici chiar o biată intrigă con-
jugală, o bagatelă studenţească de pe 
strada Boema, nu! ele sunt un act 
politic. Unul pervers, toxic şi 
nelegiuit. 

Nu dragostea a împins-o pe nora 
mea cea nedorită, Nora Prunache, în 
patul răvăşit al colegului său Mircea 
Suru. Sunt sigură că a fost mai întâi 
interesul. La fiul meu găsea toate 
cărţile, tratatele, cursurile necesare. 
Că i le-am cumpărat. Cu sacrificii 
indescriptibile, drămuind pentru mine 
banii de pâine şi de medicamente ca 
să comand şi să primesc (pentru el, 
nu pentru fufa lui Prunache!) tot ce 
putea să-l intereseze şi să-l ajute. Un-
de mai găsea ea Atlasul Corpului U-
man, douăsprezece volume cu treizeci 
de mii de ilustraţii color, editate la 
Harvard University şi care m-au cos-
tat leafa pe un an şi jumătate? Ea nu 
avea aşa ceva, că nu avea bani. (Dar, 
ca să umble pe la casele de modă şi 
toată ziua la coafor, nu ducea lipsă, 
ba chiar să umble cu ţigara-n gură 
nu, nu-i lipseau banii!)  Şi fiul meu îi 
punea în braţe tot ce avea el mai bun 
şi ea nu avea. Şi el era mereu pre-
miant, dar cum-necum promova şi 
toanta Sofiei-Domniţa. Fără fiul meu, 
fără protecţia şi ajutorul lui, madam 
Prunache nu şi-ar fi văzut niciodată 
fiica doctoriţă şi dacă n-ar fi fost mă-
ritată s-o cheme Suru, repartiţia ei ar 
fi fost la Uţuţoaia din Vale, în niciun 
caz în cel mai frumos oraş al Ro-
mâniei şi tocmai la spitalul soţului ei. 

 
– Te-ai ajuns, fiule! Eşti împlinit. 

Diplome, notorietate, putere, casă cât 
un castel medieval, maşini, nevastă, 
bilete de avion să răscoleşti lumea în 
lung şi-n lat. Ce mai vrei? Tot nemul-
ţumit eşti de câte îţi oferă şi-ţi dă 
comunismul? 

– Îmi dă? Nu-mi dă nimic. Dacă 
mi-a dat cineva ceva vreodată, mi-ai 
dat tu, recunosc. Dar am muncit şi eu 
de mi-au crăpat urechile. Te-ai con-
vins că medicina nu este o joacă de 
copii. Şi-apoi, tu nu eşti comunismul, 
măicuţă dragă. Tu eşti o victimă jal-
nică a partidului tău, un pion sacri-
ficat încă din fragedă pruncie. Am 
auzit ce mizerabil s-au purtat cu tine 
în ziua când ai ieşit la pensie şi-mi 
venea să mă duc să sparg geamurile 
forului conducător, haită de hiene 
flămânde! Ţine minte avertismentul 
meu, mamă. Ţine minte: nu mai 
rezistă. Şandramaua se duce. 

La vorba asta ar fi trebuit să zic, 
nu, nu se duce! şi să bat şi în masă cu 
pumnul. Adică să-i intre bine în cap 
că eu vorbesc despre o cauză invin-
cibilă şi să nu mă mai căineze atât, 
că nu sunt pionul jalnic al nimănui.→ 
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 Sunt mama jalnică, strivită nu 
de nedreptăţile politice ci de mizeria 
morală în care se scaldă fiul meu, 
sunt ruşinată că-l văd acolo unde     
n-ar fi trebuit să fie. Trebuia să-l con-
trazic cu toată energia mea. Dar nu  
l-am contrazis. Pentru că m-am sătu-
rat să mai pedalez la o bicicletă cu 
lanţul rupt. Şi, să mă contrazic la ne-
sfârşit cu el, mă istoveşte. Mai nou, 
mi-au comuncat o decizie a lor, care 
cu siguranţă este inspirată şi impusă 
de Sofia-Domniţa. Noi, cuscrele, să 
nu ne întâlnim niciodată. Doar aşa a 
fost de acord şi a acceptat căsătoria, 
sub acest sever pact de neatingere. Şi 
Nora să nu fi întrebat ea pe mamă-
sa: dar de ce? Înseamnă că Nora ştie. 
Poate că şi Mircea ştie ceva sau 
bănuieşte. Dar toţi tac. Toţi ştiu, dar 
poartă pe umeri povara uşoară însă 
penibilă a ipocriziei. A tăcerii ipo-
crite şi ticălos îndreptate contra mea. 
Poate şi pentru asta eu nu mă pot 
împăca cu gândul că Mircea este o 
captură, este un prizonier al celor 
două insuportabile fiinţe. 

– Tot nu înţeleg ce ai cu ea, ma-
mă dragă. Pentru că precis ai ceva cu 
Nora, cu persoana ei, ceva nu-ţi pla-
ce la ea şi nu ştiu ce: părul, glasul, 
ochii, ce? M-ai întrebat ce este şi ce a 
fost mama ei şi ţi-am spus că a fost 
soţia unui mare intelectual şi om 
politic, decedat în aprilie 1953. Are o 
pensie modestă şi face traduceri din 
franceză şi engleză pentru Editura 
Univers.  

– Şi asta nu-ţi dă deloc de 
gândit? 

– Ce? 
– „Intelectual şi om politic”. 

Poate că o fi fost şi ministru în 
guvernele interbelice. 

– O fi fost. Şi? Eşti absurdă, 
mamă. Eşti absurdă. Amesteci politi-
ca în tot ce mişcă. Aşa ceva este 
absolut monstruos. Eu nu dau voie 
guvernelor interbelice să se amestece 
în viaţa mea intimă, să-mi hotărască 
ele viitorul. Vremea lor a trecut, ma-
mă şi, nu te supăra! chiar şi vremea 
ta a trecut. 

– Poate că mai sunt şi alte lu-
cruri pe care tu nu le ştii. Precis nu le 
ştii. 

– Care lucruri? Dacă ai informa-
ţii importante, spune acum. Dacă nu 
ai, să nu spui. Să taci în veci! Dar să 
taci! M-ai auzit? 

– Bine, tac! 
Şi din ziua aceea tac. Nu am mai 

zis nimic de Nora şi cu atât mai mult 

de mama ei nu scap şi nu voi scăpa o 
vorbă. Ţin în mine. Ţin cât pot.  

Dar şi ea ţine în guşă! Ţine! Sunt 
sigură că nu-i dă mâna să spună fii-
cei sale cum a fost puşcăriaşă, cum 
am văzut-o tăvălită în ieslea cu fân a 
soldaţilor. (Mă rog, a soldatului, tot 
aia e!) 

Şi totuşi cred că de cealaltă parte 
a „frontierei” secretul e cunoscut. 
Dacă nu Mircea, Nora cu siguranţă a 
căutat să afle de ce mama ei nu 
suportă înrudirea cu mine şi de ce le 
cere sub jurământ ca noi două, eu şi 
ea, să nu ne întâlnim niciodată. Cu 
alte cuvinte, fie nuntă, fie botez, fie 
înmormântare, unde merge ea să nu 
merg eu şi unde merg eu să nu mear-
gă ea. Aşa a decis Sofia-Domniţa şi 
mi s-a transmis fără explicaţii, am 
fost silită să accept fără să comentez. 

Am acceptat, dar Mircea crede 
că este o acceptare fragilă, că, mai 
devreme sau mai târziu, noi două ne 
vom privi în ochi şi, mai rapace fiind, 
eu voi sări prima la bătaie. Mă şi văd 
zvârlindu-i fără cruţare în obraz: 

– Să dăm cărţile pe faţă, cucoa-
nă, să nu ne mai ascundem după ci-
reş. Spune cine eşti, spune cine sunt. 
Să tragem linie şi s-o luăm de la cap. 
Nu eu te-am băgat la închisoare, nu 
eu te-am scos. Fiecare a trebuit să 
plătim un preţ vieţii şi l-am plătit. Şi 
eu, şi tu. N-am vrut să ne-nrudim.    
N-am vrut şi jur că nu mi-a adus 
nicio plăcere faptul că fiul meu a 
căzut în mrejele fiicei tale. Poate că 
nici tu n-ai fost prea fericită de alege-
rea lor. Dar s-a întâmplat aşa. Tim-
pul hotărăşte şi timpul trece. A trecut 
o viaţă de om. Pe pământ s-au întâm-
plat atâtea, încât numai o memorie 
bolnavă se poate crampona la nesfâr-
şit de umbrele pe care tot revoluţia 
noastră le-a spulberat de mult. Poate 
că mă urăşti sau poate că-ţi este 
ruşine de cuvântul acela care te-a 
făcut atunci să pui capul în pământ. 
Dar şi dacă mă urăşti, ura ta este 
______________________________  
 

Cu Nichita Stănescu, Braşov, 1982  

nedreaptă şi fără noimă. Îţi aminteşti 
ziua când am asistat la prima 
inspecţie sanitară? Poate că ai uitat. 
Eu nu. Te-am scos în faţă şi te-am dat 
exemplu. Erai singura femeie care 
avea pe ea haine curate. Uzate, câr-
pite, dar curate. Te-am lăudat şi nu v-
am băgat în celula de la colţul clă-
dirii, cea mai friguroasă ci într-una 
de mijloc, unde se păstrează căldura 
mai bine. Pentru tine am făcut asta, 
pentru curăţenia ta, pentru pielea 
albă cu reflexe roz-aurii la lobii 
urechilor, pentru ochii tăi limpezi 
care priveau dincolo de mine, dar 
erau blânzi şi trişti, nu aruncau flă-
cări ca ochii altor femei. Legea luptei 
e dură şi la război e ca la război. Ce-
aş fi putut face mai mult pentru tine? 
Şi de ce ar fi trebuit să te socot alt-
ceva şi să te scot din rând? Poate că 
mi-ar fi plăcut s-o fac, să te ating cu 
o baghetă magică precum o zână şi tu 
să te desprinzi de jegul închisorii şi 
să zbori cu aripile tale acolo unde 
auzeai chemările iubirilor tale. Dar 
asta, tocmai asta nu stătea în puterea 
mea. Bagheta magică nu era la mine, 
nu era la nimeni, ea nu există. Când 
îmbraci cămaşa revoluţiei şi devii 
martor sau părtaş la evenimente fier-
binţi ca cele ce mi-au fost mie date, 
trebuie neapărat o conştiinţă curată, 
nealterată  de compromisuri, de favo-
ruri, de indulgenţe neprincipiale şi de 
abateri de la litera mereu vie a legi-
lor noastre. Ştii tu ce înseamnă pen-
tru omul care e pus s-o apere? Ştii tu 
cât de păzite sunt căile pe care umblu 
eu şi cât de bine sunt număraţi şi 
măsuraţi paşii pe care-i fac? 

Sofia-Domniţa şi-ar fi adunat 
discret poalele lungi ale unei rochii 
de interior şi s-a fi aşezat mai aproa-
pe de focul care pâlpâia în cămin. 

– Taci? Te faci că nu mă auzi? 
Ştiu sigur că mă auzi. Mă sfidezi. Aşa 
ai făcut şi atunci, m-ai sfidat. Să ştii 
că eu nu regret nimic. (Abia acum So-
fia-Domniţa ar ridica spre mine ochii 
purtând mici fulgere nevăzute. O cli-
pă doar. Apoi un zâmbet trist i-ar lu-
neca pe chip şi privirea s-ar întoarce 
din nou spre tăciunii din sobă).  

N-aş mai fi putut răbda. Trebuia 
să i-o spun: 

– Mă sfidai tu şi pentru că tu mă 
sfidai, toate celelalte făceau la fel. 
Bestii! Nişte bestii eraţi, toate! Crezi 
că nu ştiu ce se discuta în celula voa-
stră sau când vă scoteam la corvezi? 
Ştiu tot. Şi ce făceaţi acolo şi ce făcu-
serăţi înainte de a vă aduce la → 
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mine. Vlădăreasa încercase să fugă 
în Turcia, ascunzându-se în cala unui 
vapor printre butoaie cu brânză. Cea-
laltă, Mărculeasa, tăinuise doi ban-
diţi care operaseră în munţii Făgă-
raş. Nu doi iubiţi, nu doi amanţi, nu 
era o aventură galantă, ci o acţiune 
criminală, faptă clară de contra-re-
voluţionar. Astea erau prietenele tale 
şi cu ele îţi permiteai să mă sfidezi. 
Crezi că nu ştiu ce puneaţi voi la 
cale? Crezi că nu ştiu ce-aţi fi făcut 
dacă s-ar fi luat lumea după voi? 
Crezi că nu ştiu cum ne-aţi fi pus la 
zid şi ne-aţi fi secerat fără milă? Cum 
ne-aţi fi ars de vii? 

 
E ora când trebuie să vină 

Brătucu! Eu m-am aprins, certându-
mă cu fantomele. Mă găseşte roşie ca 
un rac. Trebuie să intru întâi în baie. 
Dacă mai dura un pic discuţia mea 
cu Sofia-Domniţa, ne-am fi luat de 
păr. În contumacie. Mult îmi lipseşte 
mie duşmanul de clasă dacă am ajuns 
să mă războiesc cu fantomele. Vine 
colonelul Brătucu şi schimbăm placa. 
Maiorul Brătucu de mult a fost avan-
sat locotenent-colonel, apoi colonel, 
dar mie-mi place tot maior să-i spun. 
Sună mai bine. Şi de la bun început 
cuvântul maior (major) a fost în gân-
dul şi înţelegerea mea afectivă ca o 
parte din nume, inseparabilă, nu un 
grad vremelnic, trecător, ci o defini-
ţie a lui ca om major, deci matur, 
demn de toată crezarea şi încrederea. 
Acum e soţul meu „cu acte în regulă” 
şi tot nu îndrăzneşte să sune la uşă 
neanunţat. Vine să citim. Unul din 
noi, (adică el), citeşte cu voce tare. 
Celălalt (adică eu) tace şi ascultă la 
ce zice Taras Bulba despre fiul său 
Andrii, care-şi trădează naţia căză-
cească şi trece în tabăra polacilor, 
ridicând sabia împotriva neamului 
său. De ce o fi ales Brătucu tocmai 
Taras Bulba? Bate şaua să priceapă 
măgăruşul? Nu cred. El n-are nimic 
cu măgăruşul şi nici nu cred că ştia 
dinainte subiectul romanului gogo-
lian. El nu este un încuiat, dar nici 
prea intelectual nu avea când să de-
vină. Gogol în mâna lui este o întâm-
plare. O coincidenţă. E mâna des-
tinului, ar zice unii şi alţii. 

E un om bun Brătucu. Iată, îl cu-
nosc de patruzeci de ani şi a fost a-
lături de mine la greu fără să emită 
pretenţii de niciun fel. Nu mi-a pus 
niciodată întrebări indiscrete şi nici 
în dispute politice nu m-a provocat. O 
prietenie de o jumătate de veac! Şi ce 

jumătate de veac! Un ev, un ev 
aprins. 

 Cândva, după ce am fost exclusă 
din partid, m-a cerut de nevastă. Era 
şi un semn de solidaritate, un gest de 
camaraderie tandră şi adâncă. Sigur 
că mariajul nu m-a interesat atunci şi 
nici până atunci cum nu mă intere-
sează nici astăzi acuplarea, această 
mizerie biologică pe care, cu sigu-
ranţă, ştiinţa ne va ajuta s-o ocolim. 
Eu din întâlnirea de concepţie pe 
care am avut-o cu acel necunoscut 
(pe care să-l văd în drum nu l-aş mai 
recunoaşte) nu reţin nicio emoţie, ni-
ciun gând productiv la nivelul con-
ştiinţei mele. Amintirea mea păstrea-
ză fiorul advers când am simţit că se 
varsă în mine o găleată cu spermă, 
jena că a trebuit să mă dezvelesc în 
faţa acelui străin şi apoi să-i spun: 
du-te! Du-te pentru totdeauna! Şi l-
am aşezat anonim în galeria bărbaţi-
lor pe care n-am dorit nici să-i văd, 
nici să-i mai revăd, pe care am dorit 
fără succes să-i uit, dar ceva a făcut 
ca uitarea lor să nu fie cu putinţă: 
Jenică Ţipirig (trupul lui gol aruncat 
peste o femeie maltratată care gemea, 
ţipa, plângea şi eu credeam că sufe-
rinţa ei e suferinţă şi nu ştiam nimic 
de oribila voluptate), Caliopiii (Leo-
nard şi Calistrat, libidinoşi, devitali-
zaţi) satrapii lui Vladimir (Oleg şi 
Mişa, bestii criminale, violatori ne-
mernici), prefectul de zece zile, dom-
nul profesor Ilarion Ilfoveanu, tăticu-
ţul incestuos, Ducu Firea, agresivi-
tatea tembelă, matahala care a avut 
parte de retevei. Ei sunt cei pe care 
aş vrea să-i uit, dar ceva trainic în 
adâncul firii mele nu mă lasă şi-mi 
spune că dimpotrivă, uitarea se poate 
confunda cu iertarea şi a ierta astfel 
de agresiuni asupra feminităţii tale 
echivalează cu cea mai ruşinoasă 
capitulare. Acolo, lângă ei, îl plasez 
pe furnizorul de material biologic, 
lângă grup, dar nefăcând parte din 
grup. Îi aşez o închipuită banderolă 
neagră peste ochi şi aproape că l-am 
uitat deja. El va rămâne uitat cu 
siguranţă, complet şi definitiv pentru 
că trecerea lui prin viaţa mea a fost 
fulgerătoare şi nu a lăsat în urmă 
traume sau leziuni. 

După mulţi ani, acelui om, i-a 
urmat Bică. Altul a fost atunci feno-
menul. Era vorba de o salvare. A lui, 
nu a mea. L-am sedus ca să-l salvez. 
Ca să-l am aproape de mine şi să-mi 
fie ascultător. Şi nu mi-a fost greu. Şi 

m-a ascultat, două decenii. Şi am 

 
Cu Eginald Schlatner, la Sibiu, în 

2003 
______________________________
avut faţă de el un sentiment de soli-
daritate şi afecţiune (a fost recipro-
că!), dar dragoste, adică amor, nici 
vorbă! Când plecau funcţionarii, că 
în trei minute se golea etajul, treceam 
comanda la ofiţerul de serviciu şi noi 
doi, eu cu Bică, lucram şi lucram se-
rios şi am dreptul să mă consider 
coautor, alături de el, al politicilor 
dezvoltate de firmă în ultimii două-
zeci de ani. L-am îmbrăţişat fără 
reticenţe, (felicitând în gând pe Dumă 
pentru discreta odăiţă „de odihnă”) 
şi am căutat, pe cât posibil, să nu 
deranjez printr-o neparticipare ostilă 
ci, din contră, să dau actului sexual o 
ambianţă şi o mică legendă, dacă 
dăruirea mea egală şi asemenea cu a 
lui nu mai era de unde. Împreunarea 
cu Bică nu m-a umilit, aşa cum ar fi 
putut să mă umilească împreunarea 
cu soţul meu, Brătucu, dacă, în scurta 
perioadă cât am locuit împreună, s-ar 
fi ivit ocazia unei împreunări. Iar u-
milirea ar fi venit aici din compro-
misul făcut insistând să numim căsă-
torie un mariaj exterior, exclusiv cast 
şi fără alt angajament în afară de cel 
pur amical, nescris şi aflat în vigoare 
încă din 1953. Atunci, la puţin timp 
după mutarea la Braşov, maiorul Mi-
hai Brătucu a făcut dovada maximă a 
calităţilor sale bărbăteşti, întrebând-
o protocolar pe tovarăşa Maria Suru 
dacă ar fi de acord să întemeieze îm-
preună o familie. I-am spus nu şi el 
privea uimit: 

– Iniţiativa ta vine târziu, Brătu-
cule. Am băiat mare, mâine-poimâine 
e mai înalt ca noi şi vrea să se însoa-
re, îmi aduce o noră şi mă face bu-
nică. Noi suntem generaţie de sacri-
ficiu, Brătucule, de sacrificiu. Ne 
sacrificăm. 

Dar când Brătucu s-a pensionat, 
a fost rândul meu să-l întreb: 

– Cândva, ai făcut o propunere, 
Brătucu Mihai. O mai menţii? 

El n-a înţeles despre ce era vor-
ba şi a trebuit să detaliez. → 
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– Am credinţa că mi-am plătit 
toate datoriile; şi faţă de cauză şi faţă 
de copil. Dacă mai eşti de acord, ne-
am putea căsători. 

Şi ne-am căsătorit. Discret. Fără 
public, fără fast. Ofiţerul Stării Civile 
a îndeplinit corect ritualul, a enume-
rat drepturile care ocrotesc mama şi 
copilul. Brătucu a întors capul spre 
mine (soţia sa) şi am simţit că mă 
priveşte cu un ochi nou. Aveam părul 
negru, tenul alb, un colier de chihlim-
bar îmbrăca rotunjimea gâtului, alu-
necând peste o rochie simplă, gri în-
chis, cu un croi bufant, bine epoleta-
tă. Din brâu în jos, poalele lungi 
coborau generoase, fusta cloş sugera 
un contur de piramidă. O rochie 
pentru care (aproape că mă ruşinez 
să o spun) am cerut sfatul unui sceno-
graf celebru. Brătucu mă privea emo-
ţionat. Poate-i vine chef să mă sărute, 
mi-am zis eu speriată şi am întors re-
pede capul. Nu eram sigură că, la 
vârsta lui, Brătucu nu s-ar considera 
dator să facă pe mirele, să uite de 
prietenia care ne leagă, să mă sărute 
sau să facă un alt gest indecent.  

Am luat masa în doi la un restau-
rant discret, iar peste două zile Bră-
tucu a adus la mine, în strada Soa-
relui, două geamantane cu haine. Du-
pă amiezile ni le petreceam în faţa 
farfurioarelor cu dulceaţă de tranda-
fir, el într-un fotoliu robust, eu într-
un vechi balansoar. 

Soţul meu îmbrăca acum pijama-
le scrobite şi, când se aşeza în pat, 
auzeam apretul trosnind pe cearşafu-
rile impecabil călcate. Dimineaţa gă-
sea cafeaua la pat, hainele curate, 
periate, puse pe umeraş cu cravata şi 
şosetele asortate, pantofii lustruiţi 
fără cusur.  

Pentru el eu am fost o soţie 
perfectă şi intangibilă, ca o paralelă 
pe lângă care poţi umbla o veşnicie 
fără a o atinge. I-am spălat şi i-am 
curăţat lenjeria, hainele, şi i-aş fi 
curăţat şi pistolul, că îmi face o mare 
plăcere să curăţ armamentul, dar în 
timpul mariajului nostru nu li se mai 
dădeau ofiţerilor pensionari pistoale-
le să le ducă acasă. Mi-ar fi plăcut să 
curăţ un revolver. Aş fi făcut lucrarea 
cu o meticulozitate demnă de vremu-
rile de odinioară. I-aş fi demontat 
grijulie încărcătorul şi percutorul, aş 
fi lustruit tija glisantă şi ţeava... 

– Păcat că nu vă mai dă pistol! 
El a ridicat din umeri uşor jenat, 

puţin confuz, poate simţindu-se vino-
vat că nu are asupra sa un pistol. 

 
Cu acad. Ion Aurel Pop, la Braşov 

în 2007 
______________________________
Am pendulat aşa, între două case, 
între două adrese. Am pendulat între 
situaţia de stăpână şi aceea de 
musafir. 

– Poate ar fi mai bine să gătesc 
în strada Soarelui şi să luăm masa 
acolo. 

După un timp, am căzut de acord 
că în Strada De Mijloc avem o casă 
mai răcoroasă şi vara putem face faţă 
zilelor caniculare mai bine acolo de-
cât în apartamentul meu de bloc. Ne-
am mutat în Strada De Mijloc, ducân-
du-ne menajul cu taxiul şi toamna am 
revenit în strada Soarelui. Primăvara 
am dus iarăşi menajul nostru flotant 
la umbră, până când el a rămas în 
Strada de Mijloc (se simţea mult mai 
bine acolo) iar eu am preferat strada 
Soarelui şi ne-am trezit despărţiţi 
fără a fi fost divorţaţi şi nici cu 
adevărat căsătoriţi vreodată.  

A eşuat mariajul nostru sau prie-
tenia profundă şi castă a biruit? Îmi 
place să cred că a doua variantă a 
răspunsului este cea cuvenită, cea 
dorită de mine şi, deci, adevărată. 

Acum, maiorul Brătucu vine, aşa 
cum venea cu treizeci de ani în urmă, 
vine în vizită, anunţat dinainte şi gă-
seşte dulceaţa de trandafir în ceşcuţă, 
paharele cu apă rece sunt aburite sau 
ceaiul în ceainic şi în casa asta 
nimeni nu va pune întrebări delicate 
şi nu va face aprecieri incomode. 

 
Câtă deosebire între vieţile noas-

tre, a mea şi a lui! El a trăit linear. 
N-a făcut salturi, n-a căzut, n-a 
trebuit să se ridice niciodată de jos. 
Brătucu a urcat încet, dar sigur. 
Mulţumit de sine şi ceilalţi mulţumiţi 
de el. Eu însă am avut un destin 
contorsionat, când hăis, când cea, 
când sus, când jos. Da, Brătucule, m-
au dat afară din Securitate, m-au 
exclus din partid ca pe o măsea 
stricată, m-au demis din funcţia de 
comandant al penitenciarului de 
femei, m-au pus să curăţ veceurile 
uzinei şi le-am curăţat. La perfecţie 

le-am curăţat! Să crape rânza în 
duşmanii mei privindu-le! Şi m-am 
ridicat mai sus decât fusesem. Ţineam 
în mâna mea o imensă uzină, cât un 
ocean, Brătucule, cât un ocean. O 
ţineam în mână eu, cu toţi şefii şi 
paraşefii ei şi cu directorul ei cu tot. 
Eu l-am ţinut pe Bică în funcţie două-
zeci de ani! Niciun director n-a stat 
mai mult de şase ani şi Bică a stat 
douăzeci şi unu. Şi uzina tot eu am 
ţinut-o, cu mână zdravănă, şi am dat 
de lucru la treizeci de mii de oameni 
şi am hrănit mai mult de o sută de 
mii. N-am comis abateri, n-am făcut 
greşeli. Cine spune că Maria Suru a 
săvârşit samavolnicii, că a produs 
daune, nu ştie ce spune. Şi nu sunt 
penală, domnule doctor Mircea Suru! 
Auzi, doctore, mă auzi? (tremur toa-
tă! de furie tremur!) Eu nu sunt co-
ruptă şi nici corupătoare nu sunt. Sis-
temul, sistemul este pervertit, penal şi 
corupt. Şi nu aveam altul. Cu acesta 
a trebuit să exist, să muncesc, să lupt 
şi să înving. Iar dacă izbânzile mele 
nu se reflectă în mari izbânzi ale 
partidului, este pentru că exigenţa 
mea întemeiată n-a găsit ecou şi pro-
iecţie în exigenţa partidului comunist 
care a făcut compromis după com-
promis. Rezultatul? După patruzeci şi 
trei de ani de revoluţie, rămăşiţele 
burghezo-moşierimii există, se orga-
nizează şi acţionează sabotând, cle-
vetind,  delapidând, făcând să ni se 
ridice întreaga populaţie în cap. Au 
ajuns, dragă Brătucule, să pretindă 
libertate de călătorie, de plimbare, de 
parcă de aici până la Vladivostok n-
ar fi suficient spaţiu pentru plimbare 
şi recreere. Vor liberate de expresie. 
Auzi? de expresie! Ca să exprime, 
ce? Otravă? Venin? Nu, Brătucule, 
nu! Atât ar mai trebui, încă un set de 
compromisuri „democratice” şi tot 
zidul găunos care lasă impresia că ne 
apără s-ar prăbuşi ca un gard pu-
tred. Total şi definitiv s-ar prăbuşi. 
Vocea străzii? Glasul poporului? Să 
se spele cu ei pe cap cei care le-au 
căutat în coarne, cei care le-au per-
mis să se obrăznicească. Maria Suru 
este curată ca lacrima, pot să privesc 
în ochi pe oricine. Orice au zis şi-a 
mârâit unii şi alţii, eu mi-am încheiat 
activitatea ţinând fruntea sus. 

Cu toată harababura din jur – 
slavă Domnului! – în această zodie 
au vieţii mele este acum ordine şi cu-
răţ-nie. Complicată rămâne doar re-
laţia cu fiul meu şi şansele de a o → 
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limpezi scad pe măsură ce mariajul 
lui cu fiica rivalei capătă consistenţă. 

Relaţia mea cu Mircea este mi-
nată de diferenţa de situare a fiecă-
ruia dintre noi faţă de realitatea şi 
dinamica socială. Eu recunosc, da, 
bătălia cu capitalismul este pierdută. 
Ne bălăcim în capitalism zi şi noapte, 
de la Răsărit la Apus şi viceversa. El 
însuşi, doctorul Mircea Suru, s-a 
salvat pe cont propriu, sărind în 
barca reacţiunii.  

O salvare perversă, (cândva, un 
antropolog eminent va demonstra 
caracterul pervers al salvării sale. 
Astăzi încă nu se vede cu ochiul liber, 
pentru că nici un ochi liber nu este 
interesat să-l vadă).  

Tămâind viţelul de aur, a folosit 
chiar sistemul pe care eu însămi l-am 
denunţat şi pentru pieirea căruia mi-
am pus viaţa zălog. Pe mine mă 
acuză de trafic de influenţă, de 
deturnare de fonduri şi-mi strigă fără 
ruşine: 

– Eşti penală, mamă, eşti penală. 
Toate reuşitele tale sunt obţinute prin 
corupţie.  

Hei, fiule, fiule! Ne sufocăm de 
cât capitalism produce în mentalita-
tea publică de azi societatea socia-
listă. E un eşec şi este o ruşine. Dar 
nu înseamnă că asta este calea.  

Dacă în traiectul socialist al 
României, şi al altor ţări deopotrivă, 
a intervenit un derapaj, nu înseamnă 
că vom încremeni în derapaj. Dera-
pajul este el însuşi dinamic, socie-
tatea devine mai fluidă, structurile de 
forţă încep să defecteze şi, de aici 
până la o nouă revoluţie, mai este 
doar un pas.  

Nenorocirea mea, disperarea 
mea, e că voi trăi încă o revoluţie 
comunistă, a doua, mai radicală şi 
mai sângeroasă decât prima.  

Şi nu mai am nici energia şi nici 
entuziasmul de mă înscrie în tabăra 
noului comunism.  

Se vor răscula muncitorii. Se fac 
pregătiri.  

Oameni şi structuri ale actualei 
puteri fac tot ce pot pentru a-i enerva 
pe locuitorii acestei ţări, pentru a-i 
duce la disperare, pentru a face 
mămăliga să pleznească iar. Clasa de 
mijloc, aşa slabă şi coruptă, s-a 
îmburghezit şi tot ea ţipă că nu se mai 
poate aşa, adică nu vedeţi că ţara e 
spoliată?  N-a mai rămas nimic de 
jefuit. Nu vedeţi că toate blidele sunt 
goale?  

Pe cine să mai păcălim? Nu 
vedeţi cum ne fugăresc procurorii? 
Nu vedeţi cum ne închid azi pe unul, 
mâine pe altul până ne vom muta cu 
toţii la beciul domnesc?  

Aşa ţipă burghezia cea nouă, mai 
lacomă şi mai feroce decât burghezo-
moşierimea pe care ar fi trebuit s-o 
învingem noi, dar ne-a tremurat 
mâna şi am lăsat-o cu capul pe butuc, 
însă încă vie şi capabilă să se 
regenereze.  

Şi dacă revoluţia cea nouă nu va 
avea forţa să cureţe prin foc şi sabie 
putregaiul care a covârşit societatea, 
dacă vor veni la putere (sub alte 
steaguri!) tot ei, şacalii, (a câta 
oară?) atunci chiar că nu mai este 
nimic de făcut. Va trebui să ne 
întoarcem la Dumnezeul pe care l-am  

 

______________________________
negat, pe care l-am hulit, căruia nu 
ne-am sfiit să-i aruncăm în faţă toată 
abjecţia, cât o nemărginire, a înjură-
turilor noastre de mamă.  

Şi dacă vom vedea că el, totuşi, 
nu există, va trebui inventat. Şi nu ne 
va fi imposibil. 

 
Mă întreb şi te întreb, Brătucule, 

nu s-ar fi putut prevedea şi evita 
înfundătura în care orbecăim acum? 
Nu existau instrumente de previziune 
şi de prevenţie la nivelul cel mai 
înalt, adică acolo, la uşa lui 
Ceauşescu, nu era nimeni care să 
bată cu pumnii şi cu picioarele în uşă 
şi să strige: 

– Hanibal ante portas! Treziţi-
vă, nebunilor, că pierdem tot!  

Se cutremură lumea sub noi şi nu 
e nimeni să bage de seamă? 

 
E gălăgie pe stradă. E ca un 

vuiet. Se duce lumea la vot. Ducă-se! 
M-am săturat să tot votez, votez, 
votez.  

Parcă sunt strigăte de protest. 
Ceva nu este în regulă. Se clatină. Se 
zguduie. Cutremur! Se zguduie 
blocul, se zguduie ţara, auzi!  

Locomotiva a sărit de pe şine şi 
vagoanele vin unul peste altul, nimic 
nu le mai poate ţine, nimic nu le mai 
poate stăpâni. Merg în baie. Iau apă 
rece în pumni şi mi-o arunc pe faţă. 
O dată şi încă o dată. 

 
Ridic telefonul şi sun la uzină. 

Nu răspunde nimeni. Ba da, răspun-
de. Am noroc. Ofiţer de serviciu este 
tocmai cine aş fi vrut eu să fie. Îmi 
spune tot. E revoltă mare. Directorii 
au fost molestaţi. Schimburile 1, 2 şi 
3 s-au reunit şi părăsesc fabrica în 
coloană. Se îndreaptă spre Primărie 
şi Prefectură, spre sediul Partidului. 

– Ho-ţii! Ho-ţii!  
Acum e clar. Se aude şi de pe 

strada Soarelui. Se aude ca un vuiet. 
Încet-încet, vuietul inform se 
limpezeşte şi desluşim glasuri. Zeci 
de mii de glasuri adunate într-unul 
singur. Acel şarpe imens de douăzeci 
de mii de oameni ai uzinei, mătură tot 
în drum, adună alte şi alte mari 
puhoaie de truditori de la alte şi alte 
uzine avercân aaaa ahâc   oaaa aaaa 

 
(Aici se întrerupe brusc şi 

definitiv jurnalul intim, secret şi 
adevărat al Mariei Suru. La 15 
noiembrie 1987, ora 12,30, când 
portretele dictatorului şi simbolurile 
comuniste au fost aruncate de pe 
clădirile publice. 

Prefectura, Primăria, sediul 
Partidului au trecut în mâinile 
răsculaţilor...  şi aşa mai departe. 

Maria Suru a fost înmormântată 
miercuri, 18 noiembrie 1987, la 
cimitirul municipal. Purta în jurul 
capului o splendidă maramă de 
borangic cusută cu aur, un dar 
postum de la cuscra şi rivala ei, 
Sofia-Domniţa) 
------- 

* Fragmentul final din volumul Miţa – jurnalul 

intim secret şi adevărat al Mariei Suru, care apare în 

editura Arania. (600 de pagini, cartonat, cusut cu aţă 

după tehnologia tradiţională. Lansarea a avut loc la 

Braşov, în 18 decembrie 2015.  
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Luciditatea este atributul forte în 

confruntarea cu-acele tari ale vieţii 
care ne-nlănţuie. Dacă vrem să supra-
vieţuim, vom căuta şi vom găsi calea 
spre-acea linişte interioară care să ne 
elibereze de balastul cotidian şi să ne 
echilibreze. În acest existenţial con-
torsionat, mai ales postbelic, ne-agă-
ţăm de multe exemple pentru-a con-
firma iniţiala afirmaţie. Să ne-amin-
tim, de exemplu, de Alexandru 
Dragomir, filosoful care şi-a găsit 
liniştea doar în faţa foii de scris, după 
ore de trudă minoră, aflând post fac-
tum că acest om de cultură a refuzat, 
cu demnitate, orice formă de com-
promis, deşi posteritatea nu prea-i 
cunoaşte jertfa. A plecat cu ea 
dincolo, tăcut şi liniştit, cum a trăit o 
viaţă. Ce-a lăsat în urmă-i?! „Semin-
ţe” de-nţelepciune (sute de pagini) 
despre problemele „libertăţii”, despre 
relaţia dintre „timpul stăpân” şi 
„timpul stăpânit” sau despre „frica de 
timp...” A trăit, cândva, şi-un Ştefan J 
Fay (obligat să-şi modeleze fiinţa, 
mutilându-o şi acceptând să scrie aşa 
cum i se cânta (doar pentru a-şi ajuta 
familia şi pe numeroşii săi prieteni). 
În acelaşi context, să ne-amintim şi 
de Dinu Pillat („fiul risipitor” al unor 
timpi însângeraţi), şi de Alice Botez 
(cea care-şi acceptă destinul trăind 
departe de nimicnicia unor vremi 
cumplite), şi de Georgeta Mircea 
Cancicov (o necunoscută, elogiată 
însă de G. Călinescu, în a sa Istorie a 
literaturii române..., pentru micile ei 
bijuterii, în proză... ) Să nu uităm, 
orice-ar fi, că „există un destin al 
neiubirii - oricâte virtuţi ai avea!” 
(Ştefan J. Fay), dar important este să 
nu ne pierdem speranţa.  

Făcând cunoştinţă cu Daniel 
Drăgan, braşoveanul, şi-a sa Subretă 
(Ed. Arania, Braşov, 2010), intitulată 
„un altfel de roman” înţelegem  că 
omul şi-a urmat calea (moşterirea 
filierei paterne, după propria-i mărtu-
risire) şi la vârsta deplinei maturităţii 
(parcă simţind că a sunat ceasul 
autoevaluării), poate spune că „a 
făcut foamea în adevăratul şi 
cutremurătorul sens al cuvântului”, 
dar nu s-a „simţit umilit” niciodată şi, 
ca urmare, poate rosti, cu demnitate: 
„Nimic nu m-a făcut să plec capul, să 
mă ruşinez de mine, să trăiesc 
strâmb”. [Dac-am putea mulţi rosti 
aceasta... ce bine-ar fi!] 

De foarte tânăr a intuit că fiecare 
treaptă a vieţii se va consemna, firesc, 
pe-un răboj anume: „Clipa se sparge 
la prima atingere / şi se face 
istorie...” (Perpetuum) („Cronica”, 
nr. 3 / ian. 1967, p. 7) 

Şi la vârsta de 80 de ani (pe care o 
va sărbători la finele acestui an, 
2015), DANIEL DRĂGAN nu uită 
să-şi amintească (şi să ne amintească) 
mărturisirea unui crez, ca o împlinire 
a vieţii, în totalitatea ei, şi, îndrăznind 
să-l credem pe cuvânt, rostim 
împreună cu domnia-sa:  „destinul 
meu nu este unul de ocară, ci un 
destin pe care îl pot purta cu demni-
tate, un destin care mă onorează”.  

Acestui crez îi putem alătura şi o 
reflecţie a tinereţii care întăreşte ideea 
că traiectul iniţiatic se conturează cu 
mult înainte de a păşi pe drumul 
întortocheat al vieţii: „Când lumina-şi 
va întoarce faţa / către alte planete / 
lăsând în urmă rana sângerie / a 
celui mai din urmă amurg, / când 
viaţa va zbura de pe pământ 
/părăsind cuibul rece ca o pasăre 
albă /şi strigătele nisipului vor 
îngheţa /– înfricoşătoare fantome –  / 
când apele vor muri sub tăcerea de 
piatră /iar pe scrumul florilor nu va fi 
/ vânt să adie, / am să scriu pe cenuşa 
vulcanilor /numele tău /şi ea se va 
aprinde iarăşi, / apele se vor trezi din 
încleştarea de piatră /ochiul cerului 
va tresări speriat / florile vor învia 
din cenuşe /ca o pasăre albă la cuib”.  
(Astra, anul I, nr. 6 /nov. 1966, p. 11) 

Gândind la demersul naratologic 
din Subreta, putem conchide că între 
cometa astralului (iniţiere în tainele 
sacrului) înspre cometa terestrului 
(iniţiere a unui diabolic sistem), 
protagonistul va cunoaşte, adeseori, 
urcuşuri şi coborâşuri şocante. Şi nu 
de puţine ori îşi va fi zis că are nevoie 
de un „baros uriaş” pentru a „sparge 
carapacea” Răului. Fireşte că în anii 
’50/’60, nimeni n-avea această forţă, 
însă, aflat sub protecţia zeului su-
prem,  Daniel Drăgan va conştientiza  
că: „Numai din interiorul sistemului 
puteam să înving şi numai cu armele 
mele puteam lupta. Condeiul! Asta 
era arma mea, şi numai cu ea aş fi 
putut să mă bat. Dar arma nu e totul. 
Cine a studiat mecanismele bătăliilor 
ştie că la fel de importantă ca puterea 
armei este poziţia din care tragi. Şi 
primul lucru care îmi lipsea în lupta 
aceasta era poziţia. Da, mă aflam în 
cea mai nefericită poziţie...”  

Cu Laurenţiu Ulici şi Marin Sorescu 
______________________________  

 
Însufleţit de elanul generaţiei 

sale, cu-n Labiş şi-un Tomozei, 
exuberanţii, par a crede (pentru cât 
timp?!) că ar putea schimba ceva, 
rostind tăios:  „Noi, tânăra generaţie 
de poeţi ai R.P.R., nu ne plecăm 
capul decât dimineaţa în faţa 
robinetului...” Ei, dar totul nu a fost 
decât „un vis deşert şi fără noimă...”, 
doar... „duh în văzduh / hărăzit să 
pătrundă / puls herţian pe-o lungime 
de undă. / Puls vineri, verde nădejde, 
negru tăceri... / inimă duh!” 
(Herţiana, „Astra”, 4/1972)  

Şi-ntr-o încremenire lăuntrică, 
decenii, se întrezăresc ceva speranţe, 
ce-i drept, foarte îndepărtate, spre 
care merită, totuşi, să reflectăm, 
reluând aceste versuri: „Ciutura n-a 
mai vrut să coboare / vârf, numai vârf 
năzuind să rămână, / a murit agăţată 
de cer / cu dorul adâncului prăbuşit 
în fântână”.  („Astra”, anul II, nr. 
4/apr. 1967, p. 11) 

Nu putem omite că şi Daniel 
Drăgan, precum mulţi din generaţia 
sa, s-a plecat unor compromisuri (să 
amintim, puţin, de Trandafirii Dof-
tanei), abordând, uneori, un „limbaj 
din cel mai veritabil lemn de frasin” 
(Subreta), dar reţinând, totuşi, că a 
găsit forţa să conştientizeze compro-
misul, cu multă verticalitate. E mare 
lucru să recunoşti, cu nonşalanţă, 
deschis, şi cinstit, că şi minusurile, şi 
plusurile, sunt ale tale şi-ale gene-
raţiei tale – în parte.  

La ceas aniversar, – adresându-i 
binecuvântătoarele urări de viaţă 
senină, cu sănătate şi  rodnicie – să 
rostim împreună cu poetul: „Când mă 
plec la rădăcinile dorului /  feţi-
frumoşi, descălecând din legende / 
galopează-n pădurile noastre / să 
detune albastrele bolţi...” 
(Rădăcinile dorului) 

LIVIA CIUPERCĂ 
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(selecţie) 
 
Marian Popa (1980) 
„Una dintre exigenţele 

realismului este prezentarea vieţii și 
adevărului vieţii. Or, s-ar părea că 
niciun autor până acum n-a avut 
curajul să se ocupe de realitate așa 
cum este. Dar, în executarea acestui 
deziderat, poate să fie marea lovitură 
a unui scriitor și Daniel Drăgan a 
sesizat acest lucru. Un autor poate să 
revină cu mult succes la realitate, la 
un nou realism care amestecă temati-
cul și problematicul în reprezentarea 
vieţii fără teze, fără șabloane, fără 
cenzură și chiar fără grijă pentru artă. 

Această imagine comprehensivă 
a Oceanului este și cheia unei struc-
turi care dă autorului posibilitatea să 
se ocupe fără niciun fel de prejude-
cată de toate problemele epocii noas-
tre, văzută ca o realitate indefi nită și 
în același timp exactă. Și nu găsesc la 
ora actuală un autor care să fi 
îndrăznit atât de mult. Mă refer și la 
marii noștri autori consacraţi.” 

 
N. Steinhardt (1984) 
„În cinci pagini de carte se 

cuprinde un tablou mai virulent decât 
ar fi fost un întreg dur roman social. 
Un referat incisiv, conspectat, implo-
zat, pustiitor. Mărgelele roșii declan-
șează în total un asemenea impact de 
violenţă, eșec și durere, ca de lovituri 
ce nimeresc drept între ochi: iuţi, 
îndemânatice, date cu dezinvoltură, în 
treacăt, ca de reporter profesionist, 
profesionist pasă-mi-te amuzat și 
grăbit al sesizării temeiurilor unei 
lumi întunecoase, contradictorii, 
tragice.” 

 
Mircea Iorgulescu (1984) 
„Schiţele și povestirile lui Daniel 

Drăgan din volumul Mărgele roșii au 
caracteristic un ton care le unifică, 
dând întregii culegeri acea necesară 
omogenitate de stil și atitudine: tonul 
unei înregistrări aparent neutre și, în 
realitate, al unei lacome absorbţii a 
detaliului semnificativ. Textele mai 
scurte capătă din acest motiv un as-
pect sarcastic, realizat îndeosebi prin  
folosirea stilului indirect liber: situaţii 
desenate cu precizie, astfel încât să 
degaje un adevăr moral și psihologic, 
stări confl ictuale resorbite în nuanţe 
prinse cu fineţe, momente de inten- 

______________________________ 
sificare a existenţei capabile să pună 
în valoare o dominantă sufletească.” 

 
Laurenţiu Ulici (1989) 
„Nicăieri n-a pus până acum 

Daniel Drăgan mai multă imaginaţie, 
grijă pentru scriitură și atenţie 
artistică decât în Ursa Mare, roman 
realist și roman alegoric într-o 
sugestivă interferenţă de planuri. 
Drumul spre imaginar parcurs de 
Simeon traversează periodic calea de 
un realism exact a lui Radu. Probabil 
cele două personaje sunt și proiecţii 
ale autorului însuși, caz în care 
primesc și funcţia simbolică de a 
rezuma «principiul poetic» al noii 
orientări a prozatorului” 
 
Ion Itu (2003) 

„Părintele Thom este un roman 
complex, în care, cu o plăcere de a 
povesti devastatoare, sunt organizate 
mari arhitecturi polifonice. 

Iar prin simbolismul său fastuos 
– un roman simbolic, deci o meditaţie 
remarcabilă asupra lumii acesteia și a 
destinului său planetar, concentrată 
într-o mare engramă a timpului. Un 
timp istoric otrăvit, pe care oamenii 
locului l-au resimţit ca o formă de 
teroare.” 
 
D. R. Popescu (1978) 

„Paloma Blanca de Daniel 
Drăgan este o bijuterie! Revelion cu 
Paloma Blanca legitimează un 
dramaturg important.  

Prima oară am citit această piesă-
scenariu acum cincisprezece ani și 
mai bine. Am fost încântat și 
cutremurat de calităţile ei artistice. 
Am fost convins că va avea un viitor 
fericit! Și astăzi cred la fel. Niciun fir 
de praf nu s-a așternut peste vigoarea 

acestei lucrări despre oameni și zile, 
despre oameni și zăpezi, căci despre 
oameni și zăpezi ne vorbește Daniel 
Drăgan cu un talent formidabil!” 
 
Valentin Silvestru (1978) 

„Revelion cu Paloma Blanca. 
„...E portretul în culori tragice al unei 
femei cu o puternică personalitate, 
care nu renunţă la demnitatea ei de 
artistă, dând o pildă de abnegaţie faţă 
de propriul ideal. Personajele sunt de 
condiţie anodină. Dar întâmplarea, 
implantată într-un cadru hibernal, 
într-o gnodă montană, capătă, pe 
măsură ce se desfășoară, tensiune, 
situaţii neașteptate, un halou 
enigmatic. Autorul știe să glumească 
și să ironizeze. Lasă impresia că ar 
nara el peripeţiile. Dar treptat, 
personajele se autonomizează, iau, cu 
gravitate conducerea evenimentelor și 
le determină autoritar. 

Tânăra niumită Dora-Dorina se 
reliefează ca un caracter autentic. 
Lumea din jurul ei are lumini, umbre 
și penumbre ciudate și se organizază 
difuz, nu în raport cu eroina, ci 
datorită ei, din cauza ei. Un subiect 
consistent. Mai totul solid, neted și 
clar, anticonvenţional, decis.” 
 
A.I. Brumaru (2004) 

„Iată: o «caravană» erotică 
(lectorul, cititorul prevenit va înţelege 
că este vorba despre o mixtare 
textuală între cupluri, nu neapărat o 
depravare), în care este implicată 
protagonista Amalia Weiss-Rogalski 
(personaj complex, o preformanţă 
după părerea mea, în portretistica 
feminină în literatura română) devine, 
în registru alegoric, caravana noastră, 
a tuturor, convoi implacabil din 
deșertul lumii și al fiinţării – o 
fiinţare de care însă, vai, nu 
dispunem. Încotro – fiind în acest 
cortegiu – suntem îndreptaţi? 

Ar fi, oare, mai bine să trăim 
condiţia celui care nu este îndreptat 
nicăieri? Nu cred că Daniel Drăgan 
răspunde acestor dramatice interogaţii 
– sau că ar fi intenţionat să răspundă. 
Important este că scriitorul ne-a 
adresat întrebarea: Caravana sa – 
luând acum în calcul realismul dens 
al tramei și ridicarea acestuia, nesilită, 
la simbolul indimenticabil – se 
constituie, pe linia iniţiată de André 
Malraux, ca un remarcabil roman în 
alt ceas tulbure din istoria lumii, a 
condiţiei umane.” 
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(La „tîrgul cărților” 2015 au fost 
programate 700 de lansări și 

dezbateri) 
                                       
       Pretextul venirii mele la „Gau-
deamus” 2015: lansez două cărți.  
       E un paradox, sau o șotie 
sofianică, din partea unui autor care 
se consideră „postum”, să lanseze 
două cărți deodată!  
       Liviu Ioan Stoiciu, prezentându-
mi cartea, zice: „Vasile Andru s-a 
îndepărtat de lumea scriitorilor. Dar 
s-a îndepărtat cu mare folos!” 
 
         Azi mă apropii iarăși de 
lumea asta 
         Toată floarea cea vestită a 
literaturii române se află aici. Facem 
o baie de floare vestită. 
         La fiecare stand sunt în funcțiu-
ne: un microfon, o ditirambă și o 
cădelniță. Ba chiar trei microfoane și 
trei cădelnițe. Unul strigă, altul mo-
dulează, o voce acoperă pe alta, o 
reclamă sparge pe alta, un elogiu 
ieftinește alt elogiu.  
         Asculți de parcă e adevărul! 
Criza culturii încetează brusc. 
 
         Basarab Nicolescu dă soluția 
crizelor            
         Magistrul Basarab Nicolescu 
(oaspete la editura Herald) a venit de 
la Paris să prezinte un autor esoteric. 
Întredeschide o ușă spre creștinismul 
esoteric. Are cheia nepierdută a tra-
diției, pentru ușa esoterică. Basarab 
Nicolescu a venit din Parisul îngrozit 
de ultimele atentate teroriste. Îl între-
băm despre pericolul de a trăi la 
Paris, pericolul de a trăi într-o Europă 
a invaziei aliene.  
         Zice: Pericolul major nu e nici 
de la islamici, nici de la slavi, nici de 
la mezi și perși, ci este de la noi 
înșine: otrăvim pământul, otrăvim ali-
mentele, supraîncălzim clima, poluăm 
apele... ne lăsăm pradă tehnicii, n-o 
mai putem ține sub control... 
       -Soluția? întrebăm.  
       -Este: a deveni conștient. 
       -Soluția asta am propus-o demult 
ca „terapie a destinului”. Luarea de 
cunoștință. Dar este o soluție doar 
pentru inițiați... Inițiații se salvează, 
simbolic, doar pe ei înșiși. Inițiații 
propun modele pe termen lung, or 
omenirea nu mai are decît circa 1000 
de ani de trăit, zice Hawking. 

 
Cu Basarab Nicolescu, la 

„Gaudeamus” 
______________________________  
  Basarab Nicolescu insistă, cu seni-
nătate, că singura soluție este: a deve-
ni conștienți, a ne trezi din somnul 
ontic al rostogolirii spre neant.  
        Silvia îmi zice: Dacă-i asculți pe 
Basarab Nicolescu și pe Neagu Giu-
vara, știi pe ce lume trăiești ca să nu 
mori. 
 
          La ora finalizărilor 
          Am lansat cartea Isihasmul sau 
meșteșugul liniștirii. Ediție definitivă! 
îndrăznesc să spun. Vine vremea defi-
nitivelor. De aceea nu mai scriu, ci 
rescriu. Nu recidivez, ci consolidez. 
          Nu recidivez, ci optimizez. Va-
labil și pentru eseul repede trecător, și 
pentru romanele relativ longevive. 
           
          Gloria noastră de 4 minute 
          Interviu TVR. Mi se spune. 
„Aveți la dispoziție 4 minute”.  
          Mi s-au pus 7 întrebări. Rețin 
două: 
         -Ce schimbări au survenit la 
dvoastră după întâlnirea ortodoxiei cu 
hinduismul, cu budismul? // Răspund: 
-Acestea încă nu s-au întâlnit. Și nu 
se vor întâlni decât post mortem. Tind 
și ele spre un post mortem: Conștiința 
extinsă, epibolais. // -Aveți un capitol 
numit Împătimiții de pe Athos. Există 
și acolo înpătimiți? // Răspund: –
Mulți! Am cunoscut pe Athos doar 3 
despătimiți, și aceia au murit.  
 
       Mircea Dinescu, după ațipirea 
barbarilor 
       La standul editurii Litera, Mircea 
Dinescu mă îmbie cu un vin din 
podgoriile sale, un vin grozav, un vin 
psihedelic. A adus vinuri pentru sâm-
băta cărții și pentru confrați; se res-
pectă! Îmi dă volumul său proaspăt 
apărut: Întoarcerea barbarilor. Poe-
me ecleziaste și eretice. // Apoi evo-
căm ille tempore, enigma Decembrie 
1989. În acel decembrie, eu mă aflam 
la Roma, bursier; iar cerberul meu de 
la Academia Romena, slăbind frâiele, 

mi-a zis: Prietenul dumitale Dinescu 
a vorbit la televizor!// Din legenda 
Dinescu: el a fost cel care a anunțat 
primul revoluția în direct, la tele-
vizor. După aceea, a mai ajustat 
cumva, din  labirintul său, daravera 
post-decembristă. Recent, i-a dat un 
canon greu până și patriarhului Da-
niel!  (vezi predania Îngeri și gradați, 
din „Cațavencii”). 
 
       Cărți de vîrf  
       Ne bucurăm să auzim că Sole-
noid, de Mircea Cărtărescu, este un 
„roman mondial”, un roman „al 
condiției umane”. Editorul său spune 
că este o carte care „i-a tăiat viața în 
două”, precum i-o mai tăiaseră Kant 
și Heidegger. Entuziasmul euforic al 
unui om hiper-sobru este semn de 
eveniment. Mircea Cărtărescu produ-
ce eveniment. Pe drept și pe secol. 
         Biblia pierdută, roman de Igor 
Bergler, a fost lansat cu un desant 
năucitor, forțând titlul de „cartea 
târgului”.  
          
       Cărți bune, dar le lipsește 
trompeta lui Paul Daian:  
       Vrăjmaș, de Liviu Ioan Stoiciu. 
O fi acesta marele roman al literaturii 
române, pe care LIS spunea, în 1999, 
că îl așteaptă obligatoriu de la mine? 
Sunt mulțumit c-a dat el ce aștepta de 
la mine. Mă despovărează de-o 
așteptare, acest frate de utopie. 
        Beniamin de Eugen Uricaru. 
Istorie și metaistorie. (Îmi amintește 
de memorabilul Rug și flacără.) 
Autorul se decriptează cu personajele 
sale. Sedus de ambele „ipostaze 
alpha”: a fi dintre cei ce fac istoria, 
sau dintre cei ce îmbunătățesc 
istoria...  
 
       Ghetsemani 51, de Dan Stanca  
       Roman cu trei etaje: istoria care 
ne mai doare; miracolul care ne mai 
vindecă; sacrificiul, martiriul care se 
înscrie genetic în cei rămași, 
eveniment numit și răscumpărare. În 
planul văzut: Istoria anilor 51 care 
comunică, printr-un canal metafizic, 
cu 200l. 
        Într-o duminică, Dan Stanca a 
lasat și romanul Neant; titlul suge-
rează o perspectivă apofatică.   
      Amintesc și de romanul Mut, 
printre cele mai bune ale lui Dan 
Stanca. Un roman scandalos și orfic: 
coborârea într-un infern cotidian și is-
toric, infern care nu se delimitează → 
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clar de tărâmul cu care se învecineză: 
raiul. 
                
       Roman temeinic, dar 
nedescoperit:  
       Comedia cubata, Editura Biblio-
theca (stand 301).    
       Dacă mă întreabă cineva care 
este cea mai temeinică scriere 
românească actuală, răspund: ciclul 
de romane Comedia Cubata. Mi se 
zice: „N-am auzit. Se află aici, la 
târg?” Da, aici și acum. 
       La standul Editurii Bibliotheca a 
Târgoviștei, văd primele trei volume 
din această operă: Excubus (2014), 
Uncubus (2014), Daecubus (2015). 
Sunt părți componente ale unei 
pentapatopii, precizează autorul la 
pag. 2 a fiecărui volum. 
       Nu l-am întrebat pe editor câte 
exemplare a vîndut. 
       Joyce spunea: Cartea Ulise are 
doar doi cititori: linotipistul, care 
culege cartea literă cu literă; și 
corectorul. Se întâmplă. Astăzi acea 
carte fără cititori are un loc în 
calendar: 16 iunie, ziua peregrinării 
lui Leopold. 
        Comedia Cubata este un eveni-
ment românesc, își va avea ziua sa 
într-un calendar esthetos.  
        Dar cum se numește autorul?  
întreabă unul. Aflați-l, am dat repere, 
editura, anul. Mai spun că Autorul a 
mai publicat și un op care a fost 
calificat de critici drept „monumen-
tal”.  
       
       Dezvârtoșiri 
       M-am întretăiat acum cu un 
editor vârtos, prieten de pe vremea 
cînd eram noi bursieri la Paris. Ne 
regăsim cu căldură. Dar Vârtosu, la 
ora aceea (ora 17) era total dezvîrtoșit 
grație vinului, probabil vinul lui 
Dinescu. Îl văd alături și pe istoricul 
Ics: și el desvârtoșit, cui și praștie! 
Oamenii ăștia, la abureală, sunt tare 
simpatici. Sunt așa de aerieni, încât 
nu bagă de seamă că spațiul unde se 
lansează ei, la ora asta, este vid... 
    
         O cale îngustă și atroce 
         Sunt așteptat la editura Litera, 
să prezint cartea O cale îngustă spre 
nordul îndepărtat, de Richard 
Flanagan, „megieșul” nostru din 
Oceania. (Zic megieș, referindu-mă la 
episodica mea rezidență în Oceania.) 
La prezentarea de azi, voi fi alaturi de 
Mihaela Vodă,  Bedros Horasangian, 
Maia Morgenstern. Dar nu ajung să 

prezint, ora coincide cu a doua mea 
lansare. Mă bucur însă că invitația 
asta mi-a revelat un mare scriitor: 
Richard Flanagan din Tasmania.  
         Romanul său a primit premiul 
Man Booker. Este de Nobel. Un ro-
man teribil, (cel mai bun de azi?) cu 
istorie și zen, cu crime și înțelepciu-
ne. Exterminarea, de către japonezi, a 
100000 de prizonieri australieni, este 
comentată de satrapul Nakamura că 
„nu este cruzime, ci este destin”.  
       Adică, dacă și așa te-ai născut, 
atrocitățile ce survin nu sunt nenoro-
ciri, ci sunt destinul tău! - Reflecție 
de amortizare a căderii capului tranșat 
de sabia lui Nakamura. 
 
        Destinul de a fi Everest 
        La standul Polirom se lansează o 
carte de Salman Rushdie. Ne amintim 
că suntem comtemporani cu scriitorul 
care a scris cel mai frumos Psalm al 
Everestului. A reușit. Everest la 
Everest trage. 
 
       Magnetul Editurii Herald. O  
editură de carte sapiențială: a reca-
pitulat civilizațiile planetei, textele 
revelate, cultura Duhului. Suntem în 
plină utopie: Numai aici e posibilă 
înfrățirea religiilor: numai în texte, 
adică numai pe hârtie, religiile au o 
direcție soteriologică; în practică, ele 
deviază spre politică.         
   
        Petru Ursache, un aristos! 
        Între cele patru cărți de Petru 
Ursache, lansate la Editura Eikon, 
semnalez aici „Miorița – dosarul 
mitologic al unei Capodopere”. O 
idee originală a lui Petru Ursache: 
balada Miorița nu este un produs iscat 
dintr-o istețime populară impersona-
lă; ci este produsul unui autor singu-
lar, un aristos, al cărui nume a rămas 
ascuns. (Am zice:  nici despre Homer 
nu se știe sigur că era Homer, ci un 
aristos cu nume.) Aristos înseamnă 
„cel mai bun”. 
_____________________________________________________________   
 

 
Cu Marian Popa, la Muzeul 

Literaturii Române, 2011 

 
Vasile Andru, lansare la Herald, 

2015 
______________________________  
 

Cassian Maria Spiridon în 
căutarea lui homo religiosus   
        La standul Doxologia, descopăr 
cartea: Petre Țuțea, între filosofie și 
teologie de Cassian Maria Spiridon. 
Și ca personaj de carte, Petre Țuțea se 
luptă cu omul bioistoric. Zice: „Omul 
bioistoric este întristător.” Ecou posi-
bil: Homo religiosus este întristat! 
(cunoaște „tristețea limitelor”).  
         Considerațiile lui Cassian Maria 
Spiridon: Omul este real pe cît păs-
trează în el „chipul” lui Dumnezeu. Și 
este surogat pe cît s-a alienat de 
origini.  
        Opoziția „om real – om surogat” 
ne-o discerne un alt volum al lui 
Cassian Maria Spiridon: Despre 
împărăția omului surogat (Tracus 
Arte).  

Soluțiile evadării din ”împărăția 
surogatului” sunt: una estetică și una 
noetică. (Există două paradisuri, zice 
Filocalia: esthetos kai noistos). 
         Notă conexă. Din legenda Cas-
sian Maria Spiridon: Înainte de re-
voluție, a fost arestat pentru organi-
zarea și participarea la mișcarea 
conspirativă din 14 decembrie 1989. 
 
        România extinsă 
        La standul „Contemporanul. 
Ideea europeană” descopăr Generația 
orfelină, de Adrian Dinu Rachieru.  
        Adrian Dinu Rchieru este 
criticul care, prin mitografii lirice și 
epice, a întregit cultural o Românie 
vastă.  

A a scris despre confrați 
clamoroși ori silențioși, de pe aici. A 
scris despre toți scriitorii basarabeni, 
la concurență cu vigurosul Mihai 
Cimpoi. A scris despre scriitorii vlahi 
din Balcani și despre cei din 
Bucovina sfârtecată, a scris despre 
literații vizibili sau anonimi din 
emigrația americană.  

Duce o viață de academie și de 
singrafie hieratică. → 
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Înserarea coborâse 
 

Înserarea coborâse pe umărul 
străzii. 
În parcul de după mahalaua 
cu cafenele nocturne, 
copacii se plimbau cu stelele de 
mână. 
 
Eu,  
așezat pe cotul lunii 
îți deșiram povestea trupului 
încă pierdută 
în buzunarul primăverii 

de alaltăieri. 
GEORGE BACIU 

 

 Un prolog 
 
Un prolog la alt prolog,, 
Drob cu drob, un necrolog, 
Vin – Enterrios citând 
Din poemele lui Hânc. 
Carriego, frate drag, 
Descriai frumos, pe larg 
Cum îi place lui Housman, 

Lung poemul whitmanian. 
Ezra, Yeats, Almafuerte 
Se grăbeau doar să ne certe, 
Liliecron, mai încruntat 
Parcă-o palmă el mi-a dat, 
Totul este să nu scrii 
Pentru moarte poezii. 
N-ai ce face, acesta-s  eu, 
Cred mai mult în Dumnezeu, 
Iar în rest eu nu dispar, 
Nici pe cal, nici jos, sub car. 
Alungat, eu vin din nou, 
Susţinut de Edgar Poe, 
Nu+s trufaş, dar mândru sunt, 
Ca Peer Gynt din Strahlensund. 
Mort de-aş fi, tot viu mă ştiu, 
Preot, rabin ori muftiu. 

BORIS MARIAN 
 

  Misa alba 
 
 E pace. Vin zăpezi, de nicăieri. 
Să dăm pe ele, bruma de averi. 
Şi ele să se dea, într-un îngheţ, 
Să luăm pe noi, un tron, în loc de jet. 
  

E pace. Bine că mai ştim 
Pe nume, cei vecini, din ţintirim. 
Cei noi, demult, nici nu s-au cunoscut 
Nici cu un sărut-mâna, de salut… 
  
E pace. Vin puţini şi pleacă mulţi. 
Atâţia fulgi de nea, cândva desculţi. 
Ne mai trimit, în iarna de apoi, 
Parfum de vâsc şi rouă, de noroi. 
  
E pace. Şi se tace, îndelung. 
De parcă chiar şi florile împung. 
De parcă tot întinerim, ciudat. 
Vom fi, demult. Eram, când n-am 
aflat. 
  
E pace. Şi se zbat privighetori. 
În plasele atâtor vânători. 
Şi cu un cântec, cum să mai 
dezmierzi, 
Atâtea cuiburi goale,  sub  zăpezi? 
  
3 decembrie 2015 

 LIVIU-FLORIAN JIANU        

_________________________________________________________________________________________________  
→
  București a murit 
        O carte document. Nicolae 
Seinhardt: convorbiri cu Nicolae 
Băciuț și Zaharia Sângeorzan 
(Polirom). Răspunzând unui întrebări 
puse de N. Băciuț, N. Steinhardt 
răspunde: „București a murit.... 
București e pe cale de fi „executat” și 
înlocuit cu altceva – urât.” Parcă ar fi 
vorbit... mâine!  
        Bucureștiul moare la intervale, 
în planul văzut sau nevăzut. Sundar 
Singh profețea și el moartea Bucu-
reștilor, dar venea cu o consolare 
perversă: va fi înlocuit pe bază de 
selecție spirituală... (Profețiile sunt 
manipulări). Steinhardt este mai 
carmelit, mai realist.  
 
        Patru cărți anti Traian 
Băsescu 
       Văd pe standuri patru volume 
contra lui vodă Traian Băsescu. Zic: 
Fericiți cei cu adversari / mici, 
mijlocii și mari. 
        Ești mare pe cît de mare ți-e 
tăcerea. Dar ești tare pe cât de tare ți-
e strigarea.  
 
        Confrații mei, schelete virtuale 
O apariție postumă: Constantin Țoiu, 

Jurnal intim (Paideia). Țoiu îşi 
îndrăgea confrații ca ficțiuni. Adică 
vedea spontan în ei personaje dintr-o 
viitoare carte. Sau cum zice Alexan-
dru Bulandra, vedea în confratele cu 

 Cu Laurențiu Ulici, Baki Ymeri, 
Nicolae Băciuț, la Congresul 
Scriitorilor, Bucureşti, 1990. 

______________________________
relief „fantasme unui erou construit 
pe scheletul său virtual.” 
 
         Inflație de cărți bune 
         Opt cărți biblice îngrijite de 
Cristiam Bădiliță. Între ele: Două 
apocalipse ale lui Ioan, prezentare și 
traducere de Cristian Bădiliță, cu 
ilustrații de Marian Zidaru. Acel 
Marian Zidaru dăinuiește ca pictor 
și sculptor, după ce a fost alungat din 
„Noul Ierusalim”.  
        La Editura Muzeul Literaturii 
Române, poeta Eugenia Matilda 
Țarălungă ne prezită un stand cu cărți 
de scriitori ajunși „piese de muzeu”. 
E pe aici și cartea lui Vasile Andru, 
Geografia sacră și profană a vieții. 
       Trilogia epică a lui Mihai Stan: 
Paradis, Ieșirea din Paradis, Întoar-
cere în Paradis (Ed. Bibliotheca). În 
fond, un paradis relativ,  sau sau mai 
curând un iad ne-evitabil, așadar 

„domesticit” prin umor, sarcasm, haz 
de amărăciune.  
  
      Ne aține calea și o carte de 
aforisme a lui Vasile Ghica - un om 
ager, adică mintos (phronimos), care 
a biruit cu încetinitorul. 
 
      E târziu și n-am mai prins 
performarea unor scene din piesa lui 
Matei Vișniec: Omul din care a fost 
extras răul. Matei Vișniec, acest 
bucovinean mondial. 
 
       Urcăm scările, spre ieșire  
       De sus, din capul scărilor, ne 
pare că Romexpo adună un cor, o 
horire, în care anonimii și legendarii, 
amorfii și puternicii se amestecă 
osmotic, formând o materie 
unduitoare, cu dîre argintii prin ea. 
         E ora 18. Ieșim cu liniștea 
intactă.  
         Cartea este o ispită. Ne vine 
vremea când cartea / din trebuință 
vitală / se face ispită. Vine o vreme 
cînd trebuie să știi dinainte tot ce 
scrie în cărți.  
        S-a făcut noapte. Afară e întune-
ric. Am lăsat lumina și zarva și forfo-
ta antumității și intrăm în întunericul 
firesc. Farurile mașinii sparg întuneri-
cul și fac un tunel acceptabil. Şi prin 
acest tunel reintrăm în postumitatea 
noastră intimă, cât va mai fi să fie. 
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Sărut etern 
 
E-atât  de cald în africa din tine. în 
suflet epidermă și umori. doar  ce 
te-ating  și simt  că și în mine. ard  
ca feștile  mii și mii de sori. mă 
plimb. un  moșier de nuri. movile. 
printre copaci exotici printre vile. 
cu droșca-mi  peste munți  și 
văgăuni. la mine-n landuri 
viețuiesc păuni. ce-și umflă coada-
n arce senzuale. și  eu  pohtesc  
hapsân formele tale. setos de 
scorburi și de subțioare. un limb 
tot măturând. din zare-n zare. sunt 
un haiduc de  june  jupânițe. 
înfomentat bolnav  de roinițe* 
…în subțioara sânilor ai lacrimi. 
născute din iubiri și patimi. cu 
amiros de ambră și de crin. pe care 
eu le sorb și  mă închin. cu-n 
”doamne  miluește”. și-un  ”amin”. 
și fluturi  colorați  roiesc prin  
mine. efemeride viețuind  o zi. 
atâta cât să te posed pe tine. un 
secol de-o secundă ne-om iubi… 
apoi, epuizați  și uzi. un trup de  
toamnă. vom  adormi între licheni  
și Frunze. zăpada să ne-acopere. și 
doamnă. la primăvară-om fi  doar  
două buze. care răsar din putredul 
infern. într-un pietrificat și mut  
              etern.      sărut.     
apoi. brâncușieni. epuizați și uzi: 
un trup de toamnă. cum ai să-ți 
amintești tu asta, doamnă..? vom 
ațipi-ntre frunze și licheni. și sub 
halmida albă de zăpadă. ne vom 
trezi-ntr-o zi de-armindeni. 
îmbrățișați. pitiți ca într-o cadă. 
dispuși să părăsim orice  infern. și 
să  murim  într-un  
                  sărut. etern.  
 
Învoalta 
 
Iubita  mea de sâni învolți. și ascuțiți 
ca  niște colți. de câine rău. spumos. 
turbat. ce-mi crește  ura la  pătrat. de 
cum să mușc adânc din ei. din 
sânișorii derbedei. obraznici și 
provocatori. de-ți vine. uneori. să  
mori. de dorul lor. de dor să mor...  
ei să  mă  înțepe criminal. pe stânga-
n piept. ca un  pumnal.  să mor. să  
mor. încetișor. înfășurat într-un 
covor. cu sâni cu tot îmbrățișat. în 
sânge. propriu  îmbăiat. căci am  
murit de-nțepătură. înfometat de pup  

pe gură. și de dorințe de mângâi. pe 
epiderma gâtului. și pe  câmpia 
epigastră. pe șoldul cosinus de 
glastră. cu linia ce dă la vale. pe 
coapsele paradoxale. ce-ascund un 
monument cochet. bijuterie. cuib 
discret. la vale către brusturet. o 
scoică mică perlă scumpă. ce face 
omul să  irumpă. ce scrie-n  pagini 
roz istorii. trezind  instincte iluzorii. 
e perla vieții. a  Fì - irii. ce mută 
munții. nunta. mirii. zeița  lumii 
împerlată. pusă-ntre coapse. ferecată. 
și de femeie. și de fată. comoara. 
icoana. psaltirea. ce mișcă-n veacuri 
omenirea... . e perla visurilor mele... 
”che move il sole e l'altre stele”. ce 
am poftit am aspirat. când fuse 
Zurătoarea la băiat...                   
 … s-ajungi la perla din femeie. și să 
o proclami Dumnezee. pios  o 
mângâi. tandru pe cosiță. și  în 
genunchi te închini.  

                           Dumne-Zeiță...    
 
Rozaroz 
 
și roza roză. pe rochia roz. dădea o 
poză. pictată-n roz. să-ți dai 
sprânceana cu chinoroz. fă-ți 
pantofiorii murdari de goz. 
…și roza  roză. căzu pe goz. lângă 
bocancul de matroz. cu pliciuri late 
și cu troz…neli mărunte. petala  roz. 
căzu  pe  punte. cucui  în frunte. rană 
stelară  și dacă vrei. rimă murdară : 
petala roz. pică-n moloz.  
să-mi lași mașèră. un suvenire. spre-
neuitare. și nemurire. din lumea-ți 
bellă,  și acapellă, din  universul tău. 
cel plin de roz. să-mi dai. al tău. 
micuț potroz. pus  în ovalul 
medalion. și cu canoane-n pidalion. 
 cu chipul dulce. scăldat în roz. 
zulufii blonz…i… asă din ramă. cu 
onduleele. de bunăseamă. tu 
dulcinee. cu-obrazu-ți roz. să-ți 
cânte-n curte dulce rapsoz. fiu eu 
acela.  de sub balcon. ce cântă lin. 
din harmonion. tu trandafiri mi-
arunci de sub buze. înconjurată toată 
de muze. eu cu erato. și lira-i fină. tu 
cu urania. muzica lină. avem o 
mamă: pe mnemosina. avem și tată. 
e-n  fruntea lată. unul e zeus. iară 
iubirea. ta. numai eu îs.  
când roza-ți roză. plutea spre mine.  
încă din  aer. să mor de  bine.  
când roza roză. cade pe sine. nu mori 
de mine. eu mor de tine… 
dar cum  pe viața-mi. fără de tine. eu 
dulcinee. nu dau un zlot. fie  primită  

 
__________________________  
 
soarta decisă: eu dulcinee. să mor de 
tot. 
 
Eșarfazada 
 
-Basm în satin negru-  
 
Învestmântată-n satin negru. cu un 
melon  ferm și integru. și o eșarfă. 
tot satin. căzând pe sânul opalin.  un 
joc nebun. un joc divin. pahare de 
cristal cu vin.  ciocnite sună-a  
simfonie. urcă spre bolte. spre tărie. 
sau se scoboară dintre ceruri. ca 
sunet a mii de dueluri.  săbii de sticlă 
ascuțite. florete-n palme înflorite. 
coboară. urcă simfonia….când 
dumneata stârnești folia.  de satin 
negru și lucios. ce mângăie marmori 
pe  jos. și mersu-ți. de zbor satinat. 
iscă-un vârtej catifelat. vibrează 
seara-n lung. și-n lat. prin aerul cald. 
tulburat. se spariu gâze mici și 
fluturi. de cum eșarfa tu ți-o scuturi. 
cobori. plutești. ești. ba nu ești. 
Eșarfazada din povești. ce luneci ca 
o sine-n sine. pe trepte de culori  
marine. scara făcută pentru tine. de 
arhitecți.  pietrari. scărari. de calfe și 
de meșteri mari. scara din spumă. 
calcinată. să calci  pe ea numai o 
dată. a doua oară nu mai este. s-a 
revărsat  într-o poveste. ce-o scrie 
acuma cronicarul. cu dalta scrijelind 
altarul. ce cu  ofrande-ngroașă jarul. 
și  împărați și regi. de mână. vin la 
altaru-ți. se-adună.  puși în genunchi 
pioși se-nchină.  la frumusețea ta 
divină… 
…zeița. mea. de satin  negru. cu un 
melon. ferm și integru. și o eșarfă. 
tot satin. curgând pe sânu-ți. 
opalin… 
 
----------- 
*loc  prăpăstios care se surpă 
mereu (dex) 

GEORGE STANCA 
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Eseu 

 
(XXVIII) 

 
Creştinismul, ca religie monote-

istă care a făcut din persoană ideea 
unui program specific, a reuşit mai 
degrabă să contribuie la constituirea 
eului, a subiectului şi la formula secu-
lară a individualismului occidental. 
"Moartea lui Dumnezeu" este finalul 
unui proces care lasă loc liber pe 
scena lumii subiectului. După accep-
tarea "morţii lui Dumnezeu" urmează 
disoluţia ideii care îl susţinea, 
disoluţia monoteismului. 
Postmodernitatea a făcut nu numai 
din de-construcţie, dar şi din 
pandantul ei, pluralismul, o idee 
"directoare". Miturile modernităţii 
tîrzii sînt mai degrabă politeiste. 
Totalitatea care constituie Dumnezeul 
nostru este pluralâ, fără a mai fi şi 
unitară: multitudinea este atunci 
divinitatea noastră. Nu mai avem un 
eu, fie el constituit din mai multe 
instanţe, ci mai multe euri. 

Folosim o metaforă modernă: 
acelaşi "hard", corpul nostru, poate fi 
folosit de mai multe "soft"-uri, adică 
de mai multe euri. Eul-ciorchine a 
luat locul eului-monolit. 

La această pluralitate de euri, a 
cărei reţea secretă ne constituie de 
fapt pe noi, ar trebui raportată iubirea. 
Acţiunea iubirii-pasiune poate fi ex-
plicată ca o refacere a monolitismului 
eului. Alteritatea provoacă dorinţa şi 
o duce spre adevărul ei: eu sunt de 
altundeva, spusese Platon; eu sunt 
altcineva, a spus modernitatea; alt-
cineva mă face să fiu eu, spune Freud. 
De fapt, nu dorim pe altul, dorim 
dorinţa celuilalt şi această dorinţa a 
altuia se întoarce asupra eului-subiect 
al dorinţei dea fi dorit, pentru a-i 
conferi o identitate unică. Iubirea 
postmodernă nu este atît un dialog cât 
un ecou. Eul se descentrează şi 
pluralizează, iar subiectivitatea, care 
era pentru psihanaliza freudiană doar 

dialogică, se dovedeşte a fi chiar 
plurilogică. Dorinţa dea fi Dumnezeu 
(Absolutul) devine treptat în 
modernitate dorinţa de a fi Dumnezeu 
măcar pentru Celălalt. Dar psihana-
liza ne spune că nu ne putem privi pe 
noi decât prin ochii celuilalt: ceea ce 
înseamnă că eul doreşte să se vadă pe 
sine prin ochii celuilalt ca Dumnezeu. 
Dacă dorinţa de a fi dorit înseamnă 
dorinţa de a fi altcineva, atunci 
altcineva mă face să fiu eu. în 
condiţiile pluralităţii eurilor însă, este 
vorba despre unul din eurile care 
alcătuiesc grupul de euri al unui corp. 
Iubirea este atunci un fel de "lovitură 
de stat" psihică cu ajutor extern (al 
celuilalt, fantasmat de dorinţa noastră, 
care umple prin mişcările şi gesticu-
laţiile sale spaţiul vid al fantasmei): 
ea aduce la dictatură un singur eu — 
sau un grupuscul de euri — dintre 
toate celelalte. Luciditatea critică este 
consecinţa unei pluralităţi, măcar a 
vocilor dacă nu şi a eurilor. În 
schimb, concentrarea pe celălalt, 
focalizarea prin dorinţă duce, prin 
reflexie, la concentrarea pe sine, de 
fapt pe un singur eu dintre toate, 
adică o adunare uşor hipnotică a 
eurilor împotriva împrăştierii lucide şi 
critice care este starea obişnuită a 
eurilor individului modern. Iubirea nu 
te uneşte cu celălalt, ci eliberează 
unul din euri din cuşca sau din 
anonimatul în care stă închis 
împreună cu celelalte şi îl poate face 
chiar dresorul lor.  

Condiţia este identitatea 
(aparent) absolută dintre eul din pleia-
da de euri interioare şi eul celuilalt, 
exterior, de care te îndrăgosteşti. E o 
creditare interpretativă, o credinţă în 
anumite semnificaţii alese din 
mulţimea dispersată - lucidă, deci 
critică; e o manieră de a face sens, de 
a conferi unui eu sentimentul nece-
sităţii fiinţei care crede că este prin 
creditarea unor semnificaţii ca 
realitate. Orice critică amuţeşte sau se 
transformă în laudă, coerenţa şi 
coeziunea interioară sunt recîştigate 
în jurul unui anumit eu etc.  

De aceea, aşa-zişilor dependenţi 
de seducţie le place la nebunie să se 
îndrăgostească şi recurg la o altă 
aventură de câte ori emoţia pasiunii 
dispare.  

Eul triumfător are toate bucuriile 
sau fericirile unui dictator: este în 
centrul lumii, adulat, răsfăţat; pe 
scurt: este din nou copilul mamei 
sale. (1) 

Această interpretare a iubirii, ca 
lovitură de stat psihică, care acordă 
putere unuia dintre aceste euri, a căror 
pluralitate ne constituie, asupra celor-
lalte oferă o interesantă perspectivă 
asupra sensului geloziei.  

Obişnuitele analize ale geloziei 
ne spun că individul gelos este un in-
divid al cărui sentiment de posesivi-
tate este excesiv, privindu-l pe celă-
lalt ca şi cum ar fi proprietatea lui. 

Lucrurile sunt însă mai compli-
cate dacă le privim din perspectiva 
deschisă mai sus a celor trei tipuri de 
economii: a darului, a schimbului şi a 
furtului.  

Astfel încadrată, gelozia pare să 
fie sentimentul oarecum paradoxal al 
încălcării contractului într-o econo-
mie care este de fapt cea a darului. 
Or, nu poate exista contract într-o 
economie a darului şi nu are de unde 
să apară atunci sentimentul încălcării 
lui. Iubirea este o economie a darului 
scufundată într-o economie a 
schimbului, iar gelozia apare ca o 
percepere a unei căderi suplimentare, 
la ceea ce numim economia furtului. 
în principiu, din perspectiva 
economiei darului, totul este clar, aşa 
cum Noica a spus-o: iubirea seamănă 
cu lumina, care se distribuie fără să se 
împartă.  

Dar dacă iubirea este receptată 
din perspectiva, generalizată în mo-
dernitate, a economiei schimbului, 
trebuie să admitem că omul este o 
fiinţă limitată, deci nu dispune de 
oricâtă tandreţe sau afecţiune, nu 
poate fi la fel de tandru şi afectuos cu 
oricât de multă lume.  

Potrivit regulilor economiei limi-
tate a schimbului, ceea ce dăm unuia 
sustragem altuia.  

Schimbul, în cazul iubirii, este 
similar celui din contextul jocului de 
noroc: nu se produce nimic efectiv, 
numai nişte valori sau nişte bunuri - 
sentimente, gesturi etc. în iubire - se 
distribuie altfel, se transferă de la unii 
la alţii.  

Orice economie a schimbului nu 
face decâ să organizeze penuria, lipsa. 
Gratuitatea nu are norme, nu există, 
riguros vorbind, o economie a 
darului; există economie a schimbului 
pentru ceea ce nu este suficient pentru 
toţi. 

AUREL CODOBAN 
 ______  

(1). Werther spune clar: "cât de 
mult mă ador pe mine însumi de când 
ea mă iubeşte". 
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Cronica literară 

 
 

Dincoace și dincolo sunt  gra-
nițele care te întâmpină încă din pri-
mele versuri ale acestui poem-fluviu, 
poem-curgător care se insinuează și 
dincolo de paginile cărții dându-ți 
senzația că te poți molipsi cu ușurință 
de starea poetică a autorului său, 
senzație care ba te părăsește, ba te 
copleșește pe măsură ce te scufunzi în 
apa atât de înșelător transparentă 
uneori, atât de amăgitor tulburată a 
acestui râu de metafore și trăiri 
dezvăluite nouă cu o sinceritate 
inocentă dar nu și inconștientă,  în 
urma disecției realității înfăptuite de 
acest Rembrandt al cuvintelor – 
Adrian Lesenciuc. 

Odată depășită acea linie imagi-
nară care desparte cele două orizon-
turi, cel de dincoace și cel de dincolo, 
începe deloc ușoara încercare de des-
cifrare a universului ce se dezvăluie 
ipostazelor lirice ale poetului, de la 
cea de copil, până la aceea a îndră-
gostitului care se lasă de-compus și 
re-compus de dragoste. De fapt, a 
încerca să te orientezi de-a lungul 
călătoriei pe malul acestui poem-
fluviu sau să curgi odată cu el, e la fel 
de dificil ca încercarea de a recu-
noaște și de a proteja organele interne 
ale poeziei când cuțitul tău are curajul 
și curiozitatea să spintece trupul poe-
ziei care uneori coincide chiar cu 
trupul tău și te regăsești, iată, în 
ipostaza lui Iona, conștient că ai 
greșit și că totul era invers.  

Tocmai de aceea poetul simte 
nevoia celor două iubite, iubita-vie și 
iubita-moartă care să-l completeze 
sau dimpotrivă să-l ucidă și apoi să-l 
învie făcându-l nemuritor.  

Citind textul, ne întâmpină mai 
multe ipostaze ale eului liric, toate 
ascunse sub o unică mască  dar supra-
punerea nu e perfectă, deoarece din 
când în când, ele scot la iveală câte un 
semn al existenței lor. (De altfel, 
masca este un motiv recurent în 
volum).  

De pildă, cel care-i dăruiește 
iubitei vii, cavoul (ciudat dar, pe care 
nu orice iubită îl poate aprecia), ca un 
Bacovia reîncarnat în secolul XXI, 
păstrează reminiscențe ale copilului 
de odinioară care a trasat primul linia 
imaginară dintre dincoace și dincolo. 

Insist asupra acestei demarcații 

______________________________ 
deoarece această linie imaginară 
atrage discursul liric și îl ordonează în 
funcție de cei doi termeni, dincoace și 
dincolo, cărora li se asociază motive 
ca iubita vie, iubita moartă, apa, 
visul, păcatul, minotaurul, unicornul, 
oglinda, și mai ales, supratema 
acestui volum, moartea, insinuându-
se în cele mai neobișnuite și șocante 
metafore, toate constituind biruințe 
ale cuvântului împotriva ei: ”m-am 
trezit cu moartea tremurând udă de 
rouă |în cămașă descheiată”,”drumul 
era mărginit de pisici întinse moarte”, 
”muream înalt ca umbra unei praștii”, 
”moartea zâmbea|agățată de părul de 
pe piept”,moartea a născut un mi-
notaur”, ”moartea gravidă apăruse în 
ziare”, „titrarea era într-o limbă 
moartă” etc. 

Călătoria de-a lungul acelei linii 
imaginare este de fapt pretextul pen-
tru a marca precum niște semne 
distinctive pentru o eventuală și 
imposibilă refacere a traseului în 
timp, motivele de care aminteam mai 
sus. Acest traseu sinuos, dificil, 
misterios dar incitant, este refăcut din 
perspectiva  exploratorului, a copi-
lului, a îndrăgostitului, în ultimă 
instanță, a creatorului care se arată  
permanent nemulțumit de varianta 
lirică a călătoriei sale, de aventurile 
existențiale consemnate minuțios: 
”atunci mi-a  cerut mâna iubita 
moartă /mâna mea a trecut și am vrut 
să mă doară/ peste linia desenată de 
mine” sau ”muream înalt ca umbra 
unei praștii/ nimic din ce-mi zăcea 
cuvânt nu îndrăzneam/ mă dezbră-
casem de avut și neam/ pândeam 
trezirea orbului și măștii/ un fald pe 
ridul nopții îndreptam”.  

În această călătorie care ar putea 
la fel de bine considerată în afara 
eului sau în interiorul eului, un Orfeu 
cu două misiuni, descoperirea realului 
și re-descoperirea sinelui, cele două 
iubie, sunt cele două ipostaze ale lui 
Euridice care, invers decât în opera 
lui Ovidiu, îl călăuzesc pe poet aju-
tându-l sau, dimpotrivă, blocându-i 
accesul la absolutul vizat de acesta. 

 Adevărul ni se revelează în ver-
suri ca acestea: ”am întins mâna de 
carne prin liniștea textului/ făcându-l 
ghemotoc și aruncându-l sub 
pleoapă.”  

Alteori, nemulțumirea se traduce 
prin aruncarea umbrei poemului pe 
fereastră. (p.14)  

Da, această călătorie simbolică 
este a artistului demiurg care are pu-
terea de a renunța la universul creat 
când el nu se ridică la înălțimea 
așteptărilor sale. Îmbătat cu iluzia 
orașului, poetul își reia scufundarea în 
propriul univers liric pe care nu l-a 
abandonat total și ne dezvăluie frag-
mente ale acestui univers  debordând 
de simboluri culturale: minotaurul, 
Picasso, Marquez, Monparnasse, 
Jung, Freud, Dali.  

Că suntem martori la nașterea 
unui nou univers ne vin în ajutor și 
ale dovezi: ”am întâlnit un copil (...)/ 
și i-am construit un castel/ al iluziilor 
din celulele/ în formă de conuri și 
bastonașe.”  

Dacă Eminescu se întreba unde 
va găsi cuvântul ce exprimă adevărul, 
se pare că Adrian Lesenciuc îl caută 
în lumea lui dincolo: ”cu iubita 
moartă îmbrățișându-mă recitam din 
poemul/ palimpsest”. 

Din această întâlnire, se naște 
poemul, dar sacrificiul nu s-a 
încheiat: poetul se dă pe sine însuși, 
vorba lui Alecsandri, ca pradă și 
trofeu, acestea fiind, în opinia mea, 
versurile care oferă  decriptarea 
demersului poetului : ”foile se răsfiră 
mâna mea e dintr-o dată/ mâna lui 
Venus pipăind oglinda paginilor/ îmi 
privesc chipul, trupul secționat în/ 
structuri  funcționale de sine 
stătătoare/ linia vieții curbată afund 
peste care/ mi se-mpachetează trupul 
cuminte spre păstrare”.  

Memorabil este și acest vers: 
”printre pagini un cimitir/ îngenun-
chiații ochi aprind lumină/ și cerc cu 
cerc se strânge-n juru-i ceasul/ un 
fluviu gâlgâie/ povara zborului brăz-
dează/ alai în pași afunzi/o insulă → 
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ce arde/ sâmbetei”.  
Reapare iubita vie ”scormonind 

cenușa paginilor arse”, singura 
comunicare posibilă fiind aceea cu 
iubita moartă care a reușit să-l atragă 
definitiv în castelul iluziilor în timp 
ce iubita vie încearcă zadarnic să 
comunice cu cel care ”și-a tras 
noaptea peste ochi”. 

Se pare că e vorba aici de o 
moarte inițiatică, deoarece  urmează o 
renaștere a eului poetic datorată 
iubitei vii: ca o altă fată a Împăratului 
Roșu, având însușiri de mare 
farmazoană: ”iubita vie , ca o altă fată 
a Împăratului Roșu, având însușiri de 
mare farmazoană, „era doar pescarul 
dimineților/ a coborât din lotcă și a 
aruncat soarele/ printre măruntaiele-
mi desfăcute/ nicicând mai potrivnică 
împletitură ca jocul copiilor/ în 
coama de neuroni țărâna mea prindea 
formă/ de om și iubita vie îmi 
frământa aluatul.” 

Dar viața și moartea simbolizate 
de cele două iubite îl revendică 
deopotrivă chiar și când călătoria 
existențială se oprește într-un spital 
(să nu pierdem din vedere că ne aflăm 
în acel castel al iluziilor în care totul 
este posibil și iubita moartă, iată îl 
urmărește și aici, nedorind să-l 
recedeze vieții). 

Așadar are loc o destrupare” și 
poetul a devenit cel care își încrețește 
”obrazul de ciupercă sângerând”, 
consemnând faptul că ”iubita vie mi-a 
născut copilul”. 

Da, iubitei vii îi aparține victoria, 
o victorie trecătoare, raportată la 
eternitatea morții și a operei de artă, 
în timp ce poetul rămâne alături de 
iubita moartă, îngropat pe veci în 
poem. 

Coliba de sânge i-a oferit o 
protecție efemeră, de aceea a fost o 
jertfă necesară tocmai pentru ca să 
poată ”foșnetul privighetorii” să 
contemple ”noaptea în pagini”. 

Pot spune că lectura acestui 
volum este o provocare care merită 
făcută și că sensurile textului sunt 
mult mai numeroase decât mi s-au 
dezvăluit mie. 
______  
Adrian Lesenciuc, Coliba de sânge, 
editura Pastel, Brașov, 2014 

 

 
 

 
 
Raul Constantinescu îşi asumă o 

intervenţie pe viu asupra fiinţei sale, 
depăşind controversata durere şi ţin-
tind pentru cunoaştere. Poezia sa, una 
contorsionată, radiind putere, vibraţie, 
tensiune se desfăşoară în plenitudinea 
expresiei prin volumul Vivisecţii, 
apărut la Floreşti, judeţul Cluj: 
Editura Limes, 2015. Poetul se află în 
timpul complet al mărturisirii, nu are 
răbdare şi milă cu sine. Nu menajează 
cititorul. Îl provoacă, îl sfidează, îi 
deschide cu hotărâre cutia pandorei, 
eliberând metafore, hiperbole, cântec, 
sens. Fiinţa sa (trupul, sufletul, duhul) 
este obiectul asupra căruia intervine 
cu un bisturiu fin, cu ideea decantată 
de zgura zilei. El sfidează durerea, 
plăteşte preţul şi spune în plină ope-
raţie miracolul. Pentru poet, întreaga 
informaţie a universului, taina creaţi-
ei, direcţia în care glisează timpul, 
sunt cuprinse în fiinţa omului. Nimic 
în plus, nimic în minus, doar galaxia 
poeziei... 

Raul Constantinescu este un cla-
sic hotărât, apelează la modelele mo-
derne şi postmoderne, ia elemente din 
realism şi folclor, se foloseşte de lo-
gica ştiinţifică, inventează. Nu preferă 
un curent anume, respectă ţinuta, 
demnitatea poetului, sobrietatea şi 
persuasiunea. Uneori abuzează de 
metaforă, de cuvinte. Este direct, ex-
plică vivisecţia, corpul deschis, carte 
deschisă, alfabetul ascuns şi vechi, 
mesajul ancestral. Este un absent pre-
zent continuu, cunoaştere pură în in-
fosfera care ne copleşeşte, atinge ul-
timul atom, se lasă sedus de absurdul 

spre zero. Simte dorul de abisuri, 
acceptă tăria cojii ce îmbracă ideea, 
pendulează între ştiut/ neştiut, se joa-
că între cele două concepte, îl vede pe 
om un Ulisse în căutare, în călătorie. 
Sunt zone interzise, poeme nescrise, 
Dumnezeu atent, luminile, sărutul ni-
micului. Dar timpul se duce, alunecă 
în cei o mie de ani de cunoaştere 
prinşi în nuca prezentului. Explicaţii, 
mişcări browniene, eterna reîntoarce-
re. Apoi Templul. Apoi testamentul, 
apoi poezia încrâncenată, tensionată 
ca un arc în inima omului. 

Raul Constantinescu nu este un 
poet comod, ştie să-şi asume marile 
mituri, fragedele balade, chemările, 
imprecaţia: „...în lupta tuturor contra 
tuturor prin minunata lume nouă/ 
dinlăuntru în afară – paradisiacul 
infern - / trupul din toate părţile lovit 
subminat izbit ţintit atacat jupuit/ 
primitorul nerostitul sălaş al divului 
suflet/ unul spre altul, Unu prin şi în 
altul -” (Vivisecţii, p. 11). 

Vivisecţia se efectuează cu lase-
rul cuvântului, partea nemuritoare nu 
aparţine omului, un joc dinamic, plin/ 
gol şi altă paradigmă. Sunt rătăciri 
prin labirint, punctele cardinale nu 
mai au acelaşi sens. Totul este citit, 
recitit la nesfârşit până la originea 
speciilor. O călătorie interioară prin 
straturi de timp sângerând : „Pe mări 
rătăcesc de ţărm departe/ sirenele în 
cânt mă fură-ntruna;/ pe stânci sub 
fulgere înfrunt furtuna/ infernul îl trec 
neatins de moarte...” (Ulisse, p. 46). 
O călătorie în care moartea nu are 
efect, cunoaşterea e liberatorie. Timp 
nesfârşit cu valurile în faţă, atent la 
ţărmul aşteptat, bănuit. Penelopa este 
între altare...  

Cunoaşterea pare o vrajă, gustul 
e dulce, povestea lumii e scrisă în rea-
lul aparent, ceea ce e: „Lumea-n sine-
nchisă/ nuca nedeschisă,/ în rostogol 
este/ fir de poveste...” (Nuca I, p. 29). 

Cei care au fost sunt descătuşaţi 
de trup, „pământ din pământ în pă-
mânt sub pământ”, privesc din stele, 
din flori. Eterna reîntoarcere în ma-
terie, din materie în spirit, o dulce 
adiere în univers.    

Concluzia: poezia, unica. Cea 
mai hulită, cea mai frumoasă. De ne-
atins, pe un drum abrupt: „Spre piscul 
din noi albastru-n zăpezi;/ deasupra 
capului tău nins de gând,/ noaptea    
stele-ţi vorbesc/ în razele limbii doar 
de tine ştiute,/ clipă vie/ prin tine 
înveşnicind” (Poezia, p. 65). → 
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O epopee în care poetul poate 
gusta dulcea veşnicie într-o clipă 
irepetabilă.  

Autorul depune testamentul la 
dispoziţia cititorului, el a cucerit o 
păpădie pe care o locuieşte, doar 
vibraţia de început transmisă celui 
care citeşte şi înţelege. E o moştenire 
care vine de departe, tainică, 
înaintează prin spaţiotimp, negative 
rădăcini depăşind.  

Absurdul e crud, un etern 
început, un dor de abisuri, o călătorie 
prin gura arsă a zeroului, pe zimţata 
custură. Este o nuntă a elementelor, 
toate posibilităţile, plus poezie, plus 
cântec, plus iubire implicită: „Prin ani 
drum de spini mi se arată; /bolta 
papirus peste mine se lasă... /luminii 
în har viu revelată/ fiinţa efemeră mi-
este atrasă; /din umbre smulge-se 
gândul... eviscerat, / în mine pe cruce/  
“se-nalţă Cuvântul” (Logos, p. 63).  

Aceasta este concluzia finală, 
crucificarea Cuvântului în fiinţa omu-
lui, aplecată sub vremi... 

Mircea Petean îl prezintă la în-
ceputul volumului pe Raul Constan-
tinescu, un modernist însingurat, atras 
de cărţi, prins în dansul cuvintelor. 
Sunt prezentate cele trei moduri ale 
poeziei sale: efectul revelaţiei prin o-
pera poetului, estetica poeziei popu-
lare ca rădăcină trainică, poemul fili-
form, eliberat de angoase. El conchi-
de: „Aceasta e poezia lui Raul Con-
stantinescu din Vivisecţii, o carte de 
poeme de mare complexitate, pe care 
autorul ei o oferă celor care încă mai 
cred în poezie ca pe un îndemn de a 
urca pe noi culmi spirituale, coborând 
tot mai adânc în ei înşişi, căci dorul 
de-abisuri clatină, macină munţii...” 
(p.8).    

Poetul, creatorul în interiorul 
creaţiei, are un Precuvânt pentru citi-
tor, fratele atent, un frate care parti-
cipă. Poate sta drept în faţa Sinelui u-
niversal, darnic prin ritual şi călătorie, 
prin suferinţă şi capriciu.  

Raul Constantinescu şi-a consti-
tuit volumul cu toate argumentele po-
eziei, cu note bio-bibliografice, cu 
referinţe critice. Au scris despre poet: 
Iv Martinovici, Ion Arieşanu, Du-
mitru Hurubă, Eugen Evu, Victor 
Sterom, Radu Igna, Amalia Voicu, 
Ioan Evu, Emilian Marcu, A.I. 
Brumaru, Ioan Urdă, Monica Grosu, 
Gheorghe Mocuţa, Iuliu Pârvu, 
Augustin Cozmuţa, C. Stancu.  

Gheorghe Mocuţa reţine: „Lunga 
disciplină a lecturii şi a tăcerii, a 

credinţei în creaţie şi creator, trece 
până la urmă în urzeala unei versifi-
caţii în care tradiţia şi neomodernis-
mul se contopesc în căutarea răspun-
sului la teme esenţiale” (p. 134).   

Sub tensiunea versului, cuvintele 
fuzionează: spaţiotimp, ochi-izvor, 
prezent postimperfect, vieţiimorţii, 
sine-ascuns, tăcere-fluviu, antilumi, 
rugflacără... Virgulele nu mai au 
acelaşi sens, uneori grafia poemului 
este modernă, cu puseuri mitice sau 
folclorice. Poetul încearcă să ia în 
stăpânire mişcare în care a fost prins, 
visul – ecorşeu iluminat... El îşi 
decantează ideile, se avântă în marele 
refuz, dar, până la urmă, Dumnezeu 
este stăpânul jocului, miturile 
dantelează speranţele noastre.  

Vivisecţii online, cu poet şi 
galaxii de sinapse...  

 

 
 
Poemele celui de-al doilea volum 

semnat de Mihai Doloton poartă 
amprenta lirismului bacovian, lucru 
certificat încă de la bun început prin 
titlul Frământări din morminte (apă-
rut la editura Pontos, Chișinău, 2015) 
și întărit ulterior atât prin imaginarul 
poetic similar, cât și prin existența 
unui poem dedicat marelui simbolist 
– Poetului George Bacovia.  

Se configurează o atmosferă osti-
lă, în care singurătatea devine perso-
naj ce ia în stăpânire totul. E sesiza-
bilă o dilatare a clipei și, totodată, o 
persistență în stare, prin fructificarea 
formelor de gerunziu ,,curgând”, 
,,plangând” etc. Pe urmele poetului 
său preferat, Mihai Doloton surprinde 

materia într-o lentă și interminabilă 
cădere, disoluție (Iarna suflă-ncet -/ 
Frunze de omăt/ Cad” – Poem de 
martir).  

Chemarea stranie a neantului e 
acutizată în poemul De iarnă, gerund-
ziul făcând aici pandant cu forma pre-
zentului etern ,,gem”, ,,strig”, ,,scot”. 
Muzicalitatea sincopată e subliniată 
de prezența punctelor de suspensie.  

Morbul erodează realitatea. Cei 
vii nu mai știu să guste viața așa cum 
se cuvine, fapt surprins în poemul 
Din toate zilele. De sabat știu a se 
bucura numai cei trecuți în neființă 
,,doar morții se-adună de ziua 
Sabatului”, iar la spovedit mai merge, 
spășit, doar timpul.  

Moartea e percepută drept o pre-
zență intra vitam (De moarte cum să-
mi fie teamă/ Când ea la toți ne este 
mamă? – De moarte), glisarea dinspre 
viață spre moarte devine impercep-
tibilă, cele două se confundă adesea și 
nu țin cont de vârstă (,,Un copil se 
joacă/ Afară, prin ninsoare./ Altul, 
sfâșiat,/ De o boală, moare.” – Culo-
rile ce dor).   

Un poem precum La priveghi 
capătă accente baudelairiene prin 
prisma imaginarului ce ține de sfera 
putridului, a descompunerii, amintind 
cititorului de antologicul Un hoit.  

Plânsul ,,Plângând de spaima-
nfometată/ Mai stau cu moartea la 
taifas/ Și, poate, am să râd vreodată,/ 
Dar iarăși singur am rămas” - Atât de 
singur, recluziunea, singurătatea, târ-
ziul, golul, moartea (,,Nu mai există 
nimic decât moarte/ Și locul pe cruce 
nu se mai împarte” – Nimic, decât 
moarte) reprezintă temele recurente 
ale volumului supus atenției.  

Nicăieri nu există șansa redemp-
țiunii (,,Nu există pace și nicio spe-
ranță” – Ger de singurătate), ființa 
neputându-se salva nici prin scris, 
nici prin iubire, iar procesul autosco-
pic din Singur pare sortit eșecului.  

Universul surprins în volum a-
mintește extrem de fidel de atmosfera 
apăsătoare a poemelor bacoviene, de 
hohotul autumnalului, de târziul ino-
culat pretutindeni (,,mor bolnav de 
nedreptate” – De vorbă cu moartea). 
Paleta cromatică, deși ternă, cotropeș-
te, ia cu asalt spațiul marcat, așa cum 
ne-am aștepta, de cavou, cimitir, 
abator.  

În Explorare, depistăm o verita-
bilă ars poetica. Lumea în care artistul 
trăiește are valorile alterate, drept → 
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care acesta nu-mi mai găsește locul, 
rostul. De asemenea, poemul are și 
sonuri soresciene, amintind de Am 
zărit lumina.  

Conștient sau nu, Mihai Doloton 
e influențat pe alocuri de lirica lui 
Wiliam Blake (The garden of love, A 
poison tree ș.a.m.d).  

Tot o artă poetică este și poemul 
Cv, în care auditivul este violentat 
,,funerară operă”, ,,rece umbra mea 
(...) țipă plină de isterie”, iar viața 
devine un mizerabil stupefiant.  

Poetul găsește uneori forța de a 
face haz de necaz, luând tragicul pes-
te picior, în poeme ce au aerul unor 
epigrame – Întuneric neconstituțional 
,,A trăi cu speranță/ E neconstitu-
țional”, Complici la moarte ,,Cuprinși 
de singurătate/ Am ajuns complici la 
moarte”, Licența morții etc.  

Ca tributul pentru autorul sim-
bolist să fie complet, Mihai Doloton 
inserează la finalul cărții și câteva pa-
gini de Firimituri inocente, cugetări 
ce trimit la celebrele Divagări utile  
ale lui Bacovia.  

Conchid, lansând către cititori 
invitația de a se apropia de scrierea 
dolotoniană, cu ceritudinea că vor 
întâlni un poet extrem de sensibil, un 
poet ce știe a surprinde această alchi-
mie a durerii devenite poezie.                                

                                                                          

 
Într-un târziu am înţeles ce 

înseamnă atât de frecvent recurentele 
trei puncte de suspensie ale lui 
George Echim: „Mi-e dor de mare, de 
verile trecute./ Dor nespus îmi este de 
ziua mea de ieri/ Când eu aveam 
exact... atâtea primăveri/ Nu-mi 
doresc să măsor timpul în minute.” 
(Ziua mea de ieri...) 

Vibratto, tremollo, andante poco 
a poco, aceştia sunt timpii muzicali 
aplicabili, dar mai presus de toate şi 
toţi, un timp nespecificat în teoria 
muzicală, anume „ecoul de romanţă” 
exersat de vioara lui George Bacovia. 

Cumsecădenia de a înfrumuseţa 
natura umană e dincolo de preocupă-
rile poetului în Zori de amurg; 
întrezăreşte, dincolo de zori, prin ei, 
amurgul. Nu îşi răstoarnă privirea în 
nostalgie, lumea lui este transparentă, 
- da, uneori înduioşată: „Un om 
sensibil cum rar am cunoscut!/ Am 
simţit în el blândeţea de poet/ Şi mă 
întreb: oare ce epitet/ Din atâtea i s-ar 
potrivi mai mult?” (Permanenţe, cu 

subtitlul-dedicaţie „Poetului Vania 
Gherghinescu, in memoriam”) 

Prolificitatea (mai mult eflores-
cenţa) poeziilor le impun sinceritatea. 
Care nu caută în mod necesar prie-
tenia lectorului, ori admiraţia lui, vrea 
doar să comunice până la identificare. 
Nu doreşte să deschidă larg porţile 
percepţiei (Aldous Huxley), ci mai 
degrabă, prin întredeschidere şi în-
gustare a unghiului, să-şi selecteze 
(poezia) receptorii, să îi identifice. Ca 
în vederea unei relaţii de durată, fără 
dominator – dominat. Doar comuni-
care. Aceasta înseamnă că sonetul e 
un lest, el poate să decadă din amin-
tire sau să rămână în ea, important 
este ca sensibilităţile să se conjuge 
dincolo de orice: „Sunt uneori izvor, 
iar alteori vulcan./ Din mine curge 
apă limpede sau foc,/ Spăl ce-i de 
spălat, ori în flăcări ard... Nu-i joc!/ 
Nu-mi place ce-i murdar şi nici să 
cânt în van...” (s.m.) (Personaj bizar, 
cu subtitlul „Pasărea de foc”) 

Moise era bâlbâit. Cel care a des-
luşit verbal (nu avea mult mai mult 
decât darul / harul vorbirii) Tablele 
Legii a fost fratele său Aaron, cel cu 
glas răspicat, primul purtător de cu-
vânt recunoscut ca atare al omenirii; 
practic şi primul translator, - din ăăă... 
în atât de necesara claritate. George 
Echim, ca toţi sonetiştii valoroşi 
încearcă, reuşeşte cel mai adesea, să 
fie cei doi fraţi într-un singur creator 
să preia de la Bunul (inspiraţia) şi să 
rostească sonetul: „Mă plimb sfios pe 
alei... de nemurire,/ Gândesc la câte... 
alte... negândite,/ La atâtea motive de 
ispite.../ Despre toate... dau tuturor de 
ştire.” (s.m.)(Alei... de nemurire) 

Uneori însăşi inspiraţia e invoca-
tă – implorată: „Iubirea mea cea ma-

re-i poezia.” (Bucurie). (Când scrii în 
ritmul ăsta...) Pe latura erotică, sone-
tele lui George Echim impresionează 
prin caracterul frust al amorului, ne-
concupiscent, duşman geloziei (ne-
străin însă lucidităţii, nu este nici 
poetul, nici omul – persoane adeseori 
distincte – care să se rătăcească în 
labirintul acestui sevraj), bine 
înarmat, nu mal-armé. 

Tot studiindu-i, amănunţindu-i 
versurile, am înţeles încă un rost, cu 
totul admirabil şi nebunesc aproape, 
al celor trei puncte de suspensie ale 
lui George Echim: dincolo de cele 
enumerate la începutul cronicii, 
dincolo de „egalizarea” setativă prin 
endecasilab există ambiţia uluitoare a 
egalizării suprafeţei vizual-grafice a 
versurilor. Caz unic de provocare a 
desăvârşirii intangibile. De neconce-
put: „Realitatea ce-mi pătrunde-n oa-
se/ Se străduieşte... să fie parşivă,/ 
Deşi pozează... nu odată-n divă,/ Îmi 
murdăreşte visele frumoase.” 
(Refugiu) 

Sunt sigur că am dreptate. 
George Echim este propriul său 

perfect avocat, din punct de vedere li-
terar. Lucrează, mai nou, în folosul 
societăţii, atât de restrânse, a literaţi-
lor. 

MIRCEA DOREANU 

 

 
În adolescenţă, îmi notasem într-

un jurnal, un extras, nu mai ştiu de 
unde, pe care l-am reţinut, fără a-i 
înţelege prea bine sensurile: „Unor 
femei romanul le-a fost viaţa, altora, 
viaţa le-a fost un roman”. 

Sigur, a pune în balanţă → 
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pasiunea lecturii pentru roman, cu o 
existenţă de roman a unei femei nu 
prea ar părea corect, fiecare fiind 
îndreptăţit să susţină partea lui de 
adevăr, astfel ca balanţa să încline 
într-o parte sau alta. 

Gina Moldovan nu a fost o mare 
pasionată de roman, iar când a 
cochetat cu literatura s-a lăsat mai 
uşor ademenită de poezie, ale cărei 
teritorii le-a şi străbătut, de altfel, ca 
autor, tipărind trei volume de versuri. 

Condiţia de autor a Ginei Mol-
dovan nu e una tipică, preocupările 
existenţei sale fiind mai ales străine 
literaturii, chiar dacă în adolescenţă a 
cochetat cu ea, dar viaţa a pus-o ade-
sea faţă în faţă cu atâtea situaţii de... 
roman, atât din propria experienţă, cât 
şi din cea profeională, fiind adesea 
martoră a atâtor poveşti de viaţă, a 
multor suferinţe. 

Însă Gina Moldovan s-a apucat 
vârtos de scris abia după ce „s-a lăsat 
la vatră”, când bugetul de timp s-a 
înscris în alţi parametri şi când a 
putut să aloce mai mult timp evaluării 
propriei existenţe şi nu oricum, ci cu 
instrumentele scrisului. 

Dacă poezia a fost mai degrabă 
ţipăt de iubire sau de durere, proza 
Ginei Moldovan este o privire înapoi 
a propriei biografii, cu nostalgie, dar 
şi cu detaşare, într-o dreaptă judecată, 
la maturitate, a propriei sale existenţe. 

Naraţiunea sa, într-o interogaţie 
indecisă, Viaţă adevărată sau destin, 
nu e într-un registru al excluderii, ci 
într-unul al consubstanţializării, viaţa 
adevărată putând fi acceptată sau nu 
ca destin, dar şi ca fatalitate/ întâm-
plare. 

Gina Moldovan nu tranşeaază lu-
crurile: destinul i-a adus o viaţă ade-
vărată, ori că viaţa adevărată a venit 
din destin? Adevărată nefiind în opo-
ziţie cu falsă, fiind pus mai degrabă 
semnul egalităţi între adevărată şi 
reală. Viaţa reală pe care a parcurs-o 
Gina Moldovan e, până la urmă, 
împlinirea unui destin. 

Cartea începe cu „examenul de 
maturitate”, bacalaureatul, şi se 
încheie cu examenul... literar, cel al 
publicării cărţii de versuri Orizontul 
iubirii, orizont al aşteptării în care 
autoarea a trăit toată viaţa, o aşteptare 
care se termină într-un nou început, 
acela al regăsirii în iubirea visată. 

Deşi a scris versuri în adoles-
cenţă şi la tinereţe, întâmplarea a 
făcut să-şi piardă toate manuscrisele, 
în împrejurări dramatice. 

Reluarea terapiei prin scris s-a 
produs cu intensitate în străinătate, 
departe de ţară, dar cu toate dorurile/ 
nostalgiile  active. Poezia scrisă a-
tunci acoperea doar o parte din nevoia 
sa de a spune, de a mărturisi, de a-şi 
explica lucruri care i s-au întâmplat în 
viaţă, pentru a le înţelegeri sensuri 
cândva neînţelese. Poezia a fost mai 
degrabă salvarea din/de infern. 

Viaţă adevărată sau destin e în 
primul rând spovedanie. Dar, oricât 
de mare a fost presiunea realului, ten-
taţia ficţiunii n-a putut fi potolită. Pâ-
nă la urmă, e greu să tragi o linie de 
demarcaţie între realitate şi ficţiune, 
pentru că autoarea vrea să dea dimen-
siune romanescă unui destin feminin. 

Până la urmă, cartea Ginei Mol-
dovan e un roman de dragoste, un 
roman despre căutarea iubirii. 

Autoarea vorbeşte despre condi-
ţia femeii, de la primele ei momente 
de descoperire a dragostei, trecând 
prin toate încercările, cu pasiuni, 
bucurii, împliniri deznădejdi, patimi, 
umilinţe... Tema acestei cărţi este 
iubirea, într-un final, autoarea chiar 
mărturisind că a căutat iubirea toată 
viaţa. Căutarea acestei iubiri nu oferă 
o reţetă, dar poate sugera atitudini, 
din ea se pot trage învăţăminte. 

Fiind scrisă la persoana întâi, 
cartea ar putea părea autobiografică, 
dar retuşurile o împing în literalitate. 

Cu toate acestea sunt suficiente 
date recognoscibile, în plan geografic, 
social, sunt nume de persoane reale, 
chiar dacă în seama lor au fost puse 
situaţii inventate. 

Dar, măcar în parte, rămân sufi-
ciente date care să facă din acest ro-
man şi document, frescă a unei 
perioade. 

Stilistic, cartea are dominanta o-
ralităţii. O naraţiune frustă, plină de 
firesc, de autenticitate, având tonul 
calm al relatării detaşate, fără încrân-
cenări. Dar şi fără menajamente, fiind 
spuse multor întâmplări pe nume, 
oricât de incomod e adevărul. 

Autoarea are arta de a povesti, cu 
dar şi har. Iar uneori povestea coboa-
ră/urcă în cele mai intime trăiri, într-
un limbaj la limita bipului. Oricum, 
cartea nu e neapărat interzisă copiilor 
sub 14 ani, deşi ar fi pasaje peste care 
aceştia ar trebui să sară.  

Cartea are cursivitate, ritm, sus-
pans, toate ingredientele unei lecturi 
captivante. Cu siguranţă, romanul 
Ginei Moldovan îşi va avea cititorii 
săi, nu puţini. 

 

 
N-am vorbit cu domnul George 

Baciu despre geneza romanului Apus 
în derivă. Fac doar niște presupuneri. 
Am citit cu mare plăcere această carte 
nu numai pentru faptul că este scrisă 
de un bun prieten al nostru, un cunos-
cut om de cultură argeșean, cu o bo-
gată bibliografie, un om sensibil care 
ne atrage prin stil și prin subiectele 
abordate. Am citit-o cu deosebit inte-
res, întucât povestește despre oameni 
și fapte dintr-o fabrică de cherestea, 
pe care cred că am cunoscut-o și eu, 
personal, pentru care am lucrat, în 
două vacanțe liceale, în calitate de 
„țapinar la corhănit bușteni” de brad, 
pe Valea Rea și apoi pe firul Râului 
Doamnei până în apropiere de satul 
Corbșori. Sigur, imaginația prozato-
rului este bogată, a localizat acțiunea 
romanului în altă zonă; în Țara Lo-
viștei, pe valea Lotrului. Dar eu, ca 
cititor, m-am dus cu gândul imediat la 
Fabrica din Domnești, unde a lucrat 
tatăl autorului și, probabil, bunicul 
din Corbșori, acel „om de aleasă 
cultură, autodidact de rasă”, care i-a 
povestit multe fapte și întâmplări din 
perioada interbelică. Ca să identifi-
căm geneza romanului, trebuie să 
amintim și câteva date biografice, din 
copilăria și adolescența autorului, pe-
rioadă care a avut o influență impor-
tantă asupra formării personalității vi-
itorului prozator. S-a născut în miezul 
toamnei anului 1962, în Domneștiul 
Argeșului, în familia soților Viorica și 
Ghiță Condrea, dar primii 14 ani i-a 
trăit în casa bunicului Baciu din Cor-
bșori-Stănești, căruia i-a preluat și 
numele în semn de respect și recu-
noștință. A fost o perioadă în care mi-
cuțul Gigi Baciu și-a „împodobit → 
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destinul cu picurul râului ce poartă în 
albie urma sărutului domnesc”, după 
propria-i confesiune. A trăit printre 
oameni de munte, forestieri și țapi-
nari, pe care îi evocă în roman, cu în-
deletnicirile și tradițiile lor, cu men-
talitățile și problemele lor de viață. 
De aceea, cred că romanul este scris 
„după o povestire a bunicului”, așa 
cum precizează la începutul cărții, dar 
și după o cercetare și o documentare 
foarte serioasă. Putem spune, așadar, 
că romanul „Apus în derivă” este o 
carte de suflet, „dinspre inima auto-
rului”, scrisă din suflet în semn de 
omagiu adus tatălui său, Ghiță Con-
drea (venit în Domneștii Argeșului, 
tocmai din Vasluii lui Ștefan, pentru a 
lucra în Fabrica de Cherstea) și buni-
cului Baciu din Corbșori-Stănești, ca-
re i-a povestit multe întâmpări din 
epoca interbelică. Trebuie amintit că, 
în perioada interbelică, pe firul Râului 
Doamnei, funcționau mai multe făbri-
cuțe, gatere și fierăstraie de prelucrare 
a lemnului, cele mai cunoscute fiind 
ale boierului Vică Poinăreanu, ale 
tâmplarului Nae Dogaru, iar la Dom-
nești, cele ale proprietarilor Ghica 
Anastase, Gh. Șuța și Petre Preda. În 
zona montană, muncitorii forestieri 
trăiau în mici colonii, în așa-zise ba-
răci, formau echipe de țapinari, care 
aduceau bușteni, bile de brad, prin 
mari platforme plutitoare pe firul 
învolburat al Râului Doamnei. Cu 
astfel de imagini își încarcă autorul 
legătura de suflet cu meleagurile 
copilăriei și adolescenței scăldate de 
apele cristaline ale Râului Doamnei. 
Fără-ndoială că a cunoscut din tine-
rețe  activitatea din Fabrica de cheres-
tea din Domnești, a vizitat secțiile, în 
care au lucrat părinții, bunicul și alți 
oameni apropiați din Corbșori și din 
Domnești. Din povestirile bunicului a 
aflat despre  vremurile când pe valea 
Râului Doamnei, echipe de țapinari 
aduceau din vârf de munte bile sau 
bușteni de brad, plutind pe albia râu-
lui Valea Rea, apoi pe valea Râului 
Doamnei, până la gaterul lui Vică 
Poinăreanu și mai jos, până la Fabrica 
din Domnești. În perioada interbelică, 
în incinta localității Domnești, se 
aflau două făbricuțe de prelucrare a 
lemnului (proprietari Ghica Anastase, 
Gh. Șuța și Petre Preda), iar după na-
ționalizarea din 1948, cele două fa-
brici trec în proprietatea statului, prin 
contopire, sub conducerea lui Șapira, 
apoi, din anul 1949, sub conducerea 
lui Ion Mencinicopschi, tatăl cunos-

cutului  om de știință și cercetător, 
prof. univ. dr. Gheorghe Mencinicop-
schi. Fiul chiar amintește în biografia 
sa că „în prima zi de cireșar a anului 
1949, în odaia șefului fabricii de 
cherestea din Domnești răzbătea 
suspinul primului copil „născut, iar 
nu făcut” pentru a cinsti memoria 
neamului domnișan” (G. Baciu, Ion 
C. Hiru, Domnești. Oameni de ieri și 
de azi, p. 170). Considerată „ceasor-
nicul zonei”, sirena Fabricii din Dom-
nești, suna la ore fixe, în funcție de 
programul muncitorilor, și se auzea 
nu numai în tot satul Domnești, ci și 
prin satele învecinate, Stănești, Po-
duri, Pârâiești, Corbșori, de unde ce-
te-cete de forestieri se grăbeau spre 
fabrică. Într-un fel regret că domnul 
George Baciu n-a localizat acțiunea 
romanului chiar în zona localtății 
Domnești. Dar, oricum, cartea „Ba-
ciului Domnișan” rămâne o mărturie 
de suflet peste timp, ce-l poartă pe 
cititor, cu emoție, pe firul istoriei 
interbelice, sfințind sufletul celor 
dragi, cu un nou răsărit de lumini și 
umbre, dar și ca o rugă de suflet pen-
tru satul natal și oamenii apropiați...   

 

 

 
M-am aşezat, într-o după-amiază 

de duminică, la masa cu fereastra spre 
inimă, pentru a citi o carte, Povestea 
foii de aramă, ale cărei personaje, 
trăiesc alături de noi, participă la 
prezentul acesta, cu foarte puțină grijă 
față de cultură. Spun asta fiindcă eroii 
principali ai romanului lui Vasile 
Dorin Ghilencea sunt o actriță – 
Mioara Mazilu și un artist plastic 
(metaloplastie) - Ștefan Thury, actor, 

balerin. O familie pentru care arta re-
prezintă o modalitate ontologică a fi-
rii, justificând pe deplin afirmația lui 
Lucian Blaga că omul e singura ființă 
ce trăiește întru mister și revelare, 
împlinită estetic prin destinul creator. 

De ce Povestea foii de aramă? 
Pentru că pe astfel de foi, Ștefan 
Thury își cântă frumosul din privire și 
din suflet, adunând laolaltă emoția 
metaloplastiei cu emoția iubirii. 

Acțiunea se desfășoară în casa ce-
lor doi actori-artiști de la Câmpulung 
Muscel (Mioara și Thury), fiind în 
esență o cronică de familie deșirată  
pe coordonatele vieții de cuplu, împă-
nate, din când în când, cu scurte ana-
lize ale fenomenului cultural româ-
nesc. Nu lipsesc nici referirile la arta 
și istoria orientală, dialogul pe această 
temă fiind bine realizat, fapt ce arată 
că autorul este un bun cunoscător al 
istoriei artei universale. 

Este adus în discuție și sistemul 
politic postrevoluționar, un sistem cu 
nonvalori ce nu au în preocupări cul-
tura, ci avantajele economico-sociale. 

Analiza artei românești trecute se 
face prin aducerea în discuție a lui 
Alexandru Donici (1912, București – 
1970, Câmpulung), pictor și dascăl al 
pictorilor amatori din Câmpulung-
Muscel. Istoricul picturii câmpulun-
gene, care începe cu Pârvu Mutu-
Zugravul (1657-1737) este bine punc-
tat de pictorul George Paulian, prieten 
al familiei Mioara Mazilu și Ștefan 
Thury. 

Și dacă tot vorbește despre artă, 
autorul prezintă, ca un adevărat pic-
tor, folosind simțul vizual îmbinat cu 
vibrația intimă a sufletului, peisajul 
muscelean: din Câmpulung-Muscel 
sau din zona Nucșoarei, casa maestru-
lui în arta tradițională, Ion Rodoș. 

Dar nu numai despre artă este 
vorba în romanul Povestea foii de 
aramă, ci și de dragoste. Sensibilita-
tea feminină, ilustrată prin trăsăturile 
Mioarei Mazilu, este expusă, ca pre-
lungiri a ideilor despre estetica artei. 
Nu e nimic de mirare, fiindcă  în toate 
celelalte cărți ale sale (vreo zece), 
<<„ideea de femeie este echivalentă 
cu ideea de dragoste, iar între 
aceasta și fericire trebuie notat 
semnul „egal”>>. (Voichița 
Pălăcean-Vereş).  

Femeia lui Vasile Dorin Ghilen-
cea se analizează pe sine cu instru-
mentele istoriei culturii. Fiindcă re-
prezentanta sexului frumos este în→ 
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tot ceea ce face o sumedenie de acte 
cu înțeles artistic. Ea însăși este un 
tablou al frumosului din noi înșine. 

Așadar, autorul nu scapă niciun 
prilej fără a scoate în evidență 
misterul feminin, însă ceea ce mi se 
pare de-a dreptul remarcabil este 
modul cum relaționează arta cu 
frumosul femnin într-o carte care pare 
un jurnal de idei despre artă în 
societatea actuală. 

Romanul are trei planuri, toate 
„suferind” povara esteticului: planul 
analizei artei picturale, planul relației 
de cuplu și planul iubirii. Acestea 
formează un univers miraculos în care 
se mărturisește monologul ontologic 
al cuplului ce-și dezvăluie chipul 
folosind când oglinda artei picturale, 
când oglinda dragostei.  

Un roman interesant și un autor 
nostalgic, care crede în posibilitatea 
unei societăți morale, educată estetic, 
pentru că prin cultură și iubire omul 
se poate privi pe el însuși, se poate 
modela și autodefini. 

Citiți Povestea foii de aramă și 
veți fi mai bogați cu un sfert de 
dragoste și cu un gând de frumos 
uman. 
       

 
 
      De Neposul drag al  profesorului 
univ. dr. doc. Gavril Istrate, marele 
scriitor Liviu Rebreanu este legat prin 
aceea că, în anul 1909, din primăvară 
şi până-n toamnă, a lucrat ca ajutor de 
notar la Primăria acestei comune, 
după ce trecuse prin aceleaşi servicii 
în Măgura Ilvei şi Nimigea. Dovada 
acestui popas de câteva luni în Nepos 
o fac şi cele două chitanţe ale 
părinţilor lui Gavril Istrate din lunile 
iunie şi iulie 1909 şi a unei citaţii 
semnate chiar de el. Apoi, idila sa cu 
învăţătoarea Virginia Grivase de la 
această şcoală, devenită prototipul 
Virginiei Gherman din romanul Ion, 
completează argumentele acestei 
legături cu satul care a fost botezat, în 
1773, de către împăratul austriac Iosif 
al II-lea cu numele de Nepos.  
         O parte din evenimentele 
descrise în romaul amintit se referă şi 
la Vărarea, numele vechi al acestei 
localităţi care l-a găzduit pentru cele 
câteva luni. Notarul Cântăreanu, cum 
îl botezase scriitorul, al cărui nume 
adevărat era Chibulcutean, îi făcuse o 
primire onorabilă, după cum 

 
_____________________________ 
mărturiseşte el însuşi, oferindu-i, 
chiar în clădirea primăriei, o „odăiţă 
bună, cu intrare separată, împodobită 
drăguţ de domnişoara Eugenia”, fiica 
acestuia.  
       O întâmplare neobişnuită îl pune 
pe tânărul funcţionar în faţa unei 
realităţi pe care o va descrie în 
romanul său: „Într-o dimineaţă, 
intrând în cancelarie, o găsii plină de 
ţărani furioşi care înconjurau pe vreo 
zece saşi din Păuniş (adică din 
Slătiniţa) şi-i înjurau din răsputeri. În 
uliţă, o cireadă de boi graşi, parcă 
aşteptau un verdict”.  

Secvenţa făcea parte din nume-
roasele evenimente care au constituit 
procesul de cea mai lungă durată ce a 
avut drept cauză stabilirea graniţei 
dintre Nepos şi localităţile săseşti 
(Dumitra, Slătiniţa şi Unirea). 
         În lucrarea Cuibul visurilor, 
numele de Vărarea este dat comunei 
Maieru. Descrierea corespunde întoc-
mai acestei localităţi, unde scriitorul 
şi-a petrecut cei mai frumoşi ani ai 
copilăriei: „Uite Vărarea... Din vârful 
Măgurii soarele o priveşte ca un ochi 
de foc, ocrotitor... Vărarea aceasta era 
un sat ca oricare, trântit în fundul 
unui cazan de dealuri, speriat de 
urletul trenului”.  

În romanul Ion, numele de 
Vărarea aparţine cătunului Luşca, 
astăzi cartier al oraşului Năsăud. 
Acelaşi lucru se petrece cu Anieşul 
care este numit Parva. Aceste artificii 
stilistice sunt explicate în jurnalul 
său. 
        Amintirea primei întâlniri a lui 
Gavril Istrate cu Liviu Rebreanu o are 
de pe vremea când era elev la liceul 
din Năsăud.  

Se dezvelea bustul lui George 

Coşbuc în faţa impunătoarei clădiri, 
moment în care scriitorul a vorbit 
despre poetul de la Hordou, ca unul 
ce „a făcut revoluţie în poezia 
românească”.  

Este fascinat de frumuseţea 
expunerii.şi de importanţa pe care o 
acordă „poetului ţărănimii”. 
       După nouă ani, îl întâlneşte în 
capitala Moldovei, ca invitat al 
studenţilor de la Facultatea de Litere 
din cadrul Universităţii ,,Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi, când a prezentat 
conferinţa ,,Iubirea în literatură”. În 
1935, acelaşi grup, în frunte cu Gavril 
Istrate, îl aşteaptă în gară, unde se 
fotografiază şi apoi se îndreaptă spre 
amfiteatrele universităţii.  

Aici, neposanul stă de vorbă cu 
Liviu Rebreanu, care îşi aminteşte de 
oamenii şi satul prin care a trecut în 
tinereţe, considerându-l un prieten 
apropiat pentru afecţiunea care i-o 
poartă. În semn de recunoştinţă îi 
acordă un autograf pe volumul 
„Metropole”. 
        Opera lui Liviu Rebreanu a in-
trat apoi în atenţia  filologului Gavril 
Istrate.  

A urmărit-o îndeaproape ca un 
vechi cunoscător al locurilor în care 
scriitorul şi-a lăsat urmele paşilor.  

A reconstituit itinerariul literar al 
eroilor din operele sale, a clarificat o 
parte din micile nepotriviri toponi-
mice sau lingvistice, a corectat unele 
afirmaţii sau confuzii geografice, a 
vizitat „Cuibul visurilor” de la 
Maieru, s-a dus la Târlişua, satul natal 
al scriitorului, a organizat excursii pe 
aceste meleaguri cu studenţii săi de la 
universitate, a stat de vorbă cu  
Rodovica Boldijari (Ana) şi 
Alexandru Pop Glanetaşu (Ion) din 
vechiul Prislop, a participat la 
Centenarul „Liviu Rebreanu” şi a fost 
nelipsit de la mai toate acţiunile 
dedicate romancierului.  

În anul 2004, este martor ocular 
la dezvelirea plăcii comemorative din 
satul Nepos, pusă pe faţada clădirii 
fostei primării, ca o dovadă a trecerii 
sale prin această localitate.  

Neposenii au avut marele noroc 
de a trece în nemurire prin condeiul 
viguros al marelui scriitor. 
       Liviu Rebreanu a rămas pentru 
profesorul Gavril Istrate un adevărat 
cult, fapt pentru care l-a aşezat în 
panteonul său sufletesc ca unul dintre 
cei mai valoroşi scriitori ardeleni. 

                    MIRCEA DAROŞI  
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(Anatomia unei diversiuni 10 ani de 
la răpirea din Irak, Editura 
Miranda, Brașov, 2015) 
 

 Citind cartea lui Ovidiu Ohane-
sian, începi  să înțelegi că nimic nu 
este întâmplător și mai ales de ce 
libertatea este greu de trăit  într-o țară 
ca România.   

 Ovidiu Ohanesian rememorează, 
la un anumit timp de la evenimentele 
legate de răpire, emoțiile și tensiunea 
pe care le-a trăit, dar este o tensiune  
dezamorsată pentru că autorul poves-
tește totul știind deznodământul în-
tâmplărilor. 
        Jurnalul său este unul care se 
compune din articole de presă însoțite 
mereu de dovezi vizuale care ajută ci-
titorul, îi încurajează memoria (vizu-
ală) îi sprijină modul de a înțelege 
contextul și spațiul în care se petrec 
lucrurile  și, mai ales, de ce se petrec. 
        Prima ediție a acestei cărți intiti-
tulată Răpirea din Irak, având o 
prefață semnată de Sorin Roșca Stă-
nescu, avea să-l impună pe ziaristul 
Ovidiu Ohanesian ca pe un autor 
veritabil de cărți de investigații de 
foarte bună calitate, care înțelege că 
oamenii trebuie să afle într-o formă 
sau alta adevărul. 
        Exercițiul lui Ovidiu Ohanesian 
este necesar într-o societate în care 
democrația a debutat îmbrăcată în 
hainele minciunii și ale crimei (de-
cembrie 1989, Mineriadele din anii 
90)     

 Au trecut zece ani de la un eve-
niment pe care românii, în marea lor 
majoritate nu au avut timpul necesar 
să îl perceapa așa cum ar fi trebuit, 
poate, în fond, eliberarea celor trei 
jurnaliști a însemnat un triumf care ar 
fi trebuit să mulțumească pe toata 
lumea.  

Ovidiu Ohanesian aduce în dis-
cuție  motivele pentru care România 
nu se poate descotorosi de trecut.  
       Lucrurile se schimbă în aparență, 
dar, în fapt, ele ramân aceleași, 
Ohanesian introduce cititorul în 
contextul social și politic în care 
evenimentul urma să se întâmple.    
         Anul 2005 era anul marilor 
așteptări, primul an de mandat al lui 
Traian Băsescu, România răsufla 
ușurată după ce, teoretic, glonțul 
șuierase pe la urechea ei, noua putere 

______________________________
de la București era garantul încetării 
oricăror tipuri de abuzuri.  
         Ovidiu Ohanesian scrie și o face 
foarte bine, o face acaparând și 
elaborand spații de dezbatere și de 
echilibru între imaginile pe care le 
creează cu talent veritabil și vocație, 
cartea este un document scris în care 
autorul surprinde imagini și scene, pe 
care le analizează, descrie personaje 
și le caracterizează mimica și gestica, 
încărcând de viziune opera scrisă.  
       Mai presus de toate aceste lu-
cruri, în tot ce scrie Ohanesian, tro-
nează atitudinea, curajul și bucuria de 
a fi liber. Cartea are momente tensio-
nate, totodată există o avalanșă de 
informații care te pun efectiv pe 
gânduri, te solicită si te epuizează 
într-un mod plăcut.  

Întreaga istorie este atât de bine 
racordată la prezent, încât lumile se 
suprapun către o analiză de viziune.   
       Expunerea acelei lumi (2005) 
surprinde aspecte teribil de intere-
sante din mediile implicate în descri-
erea autorului, lumea pe care Ohane-
sian o creionează  prinde rădacini și 
se dezvoltă, el reușește să se desprin-
dă, să fie deasupra evenimentelor, 
deși participă activ la ele.    
      Cartea ridică totodată o serie de 
întrebări, de suspiciuni care incită și 
mai mult cu privire la subiectul de 
dicuție.  

Din păcate, în jurul acestui su-
biect s-a așternut o tăcere ciudată, iar 
reapariția acestei cărți, la zece ani 
distanță de la eveniment, este în 
măsură să stârnească interesul, și 
spiritul combativ al oamenilor liberi 
pentru care posibilitatea de a gândi și 

acționa sunt piloni de bază în evoluția 
ulterioară a societății românești.  
       Nu este de ajuns să condamni 
ceva, fără a avea condamnați și nici 
să judeci lucruri pe care nu le-ai trăit, 
știu că societatea civilă din România 
are carențe grave în foarte multe 
situații, dar toate acestea trebuie să se 
termine la un momen dat, apare, însă, 
problema lucrurilor descrise în carte 
de Ohanesian, întrebările ridicate de 
el sunt definitorii pentru cei care vor 
să formuleze răspunsuri, doar că 
răspunsurile trebuie să genereze 
soluții și ele trebuie să elibereze, să 
detoxifice societatea, să îi dea o șansă 
pe care, sunt sigur, că o merită și 
pentru care România frumoasă a 
suferit și și-a păstrat o linie dreaptă, 
fără întreruperi și ocolișuri.  

Ovidiu Ohanesian este unul din-
tre cei care mi-a demonstrat mereu că 
există o șansă adevarată ca România 
să își revină, știu însă că este foarte 
greu, după 50 de ani  de comunism, 
alți 25 de ani de democrație, în care 
criminalii încă mai dau lecții de 
moralitate la televizor  și România nu 
știe încă numărul celor care au murit 
la Revoluție pentru o democrație care 
a subjugat în loc să elibereze.  
     Cartea lui Ovidiu Ohanesian răs-
punde la o serie de întrebări pe care 
nici măcar nu le ridică, are acest dar, 
te face să înţelegi de ce foarte multe 
lucruri nu au putut să se întâmple, așa 
cum ar fi trebuit, cred că asta este un 
mare merit pentru o carte. 

Actualitatea subiectelor tratate în 
ea este cea care dă o valoare reală 
carții, una care te aduce cu picioarele 
direct în realitate.   

Și mai cred cu tărie că este foarte 
important în viață să îți dai seama că 
toate au un rost, că merită să lupți în 
continuare, merită să aperi adevărul, 
fără să îți pui vreo secundă problema 
dacă vei reuși.  

   Am citit cartea lui Oviodiu 
Ohanesian, am înțeles multe lucruri, 
altele m-au pus pe gânduri, dar peste 
toate acestea, am avut un sentiment 
de mulțumire pentru că am citit o 
carte foarte bine scrisă, o carte în care 
umorul, tensiunea și informațiile 
înșirate pur și simplu conduc către o 
formă clară a ce înseamnă viața și 
moartea stând împreună, pe malul 
unui orizont din ce în ce mai plutitor. 

                    
ANDREI NOVAC
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După Nebănuitele feţe ale 
secundei – prozele sale scurte de 
debut editorial (volum apărut, în luna 
octombrie 2015, sub auspiciile pro-
iectului cultural „Punţi de lumină”), 
Mihaela Raşcu „recidivează”, impe-
tuos, cu aceeaşi... detentă, în Oglin-
zile pământului - secvenţe din coti-
dianul asumat conform sintagmei 
„Câtă viaţă, atâta literatură”.   

Cu toate că, atunci „când te uiţi 
la un om, ceea ce vezi nu este acel 
om, ci eşti tu” – susţine înţeleptul 
jamaican Mooji. Oare? „Dubito, ergo 
cogito; cogito, ergo sum”  („Mă 
îndoiesc, deci gândesc, gândesc, deci 
exist”), afirma René Descartes, în 
Discurs despre metodă, la 1637. Ori, 
şi mai pe înţeles,… „To be or not to 
be” („A fi sau a nu fi”), cum 
monologhează de secole, tristul prinţ 
al Danemarcei. - esenţiala dilemă a 
omenirii. Ce, cum, de ce, despre ce, şi 
despre cine… gândim – căci asta ne 
(pre)ocupă toată viaţa. Viaţa? Da... 
„Căci moarte nu există/ şi ce numeşti 
tu moarte/ e-o viaţă altfel scrisă/ în 
sfânta firii carte” – este motto-ul 
primei proze a cărţii –, desprins din 
paginile eminesciene.  

Oglinzile pământului este, fără 
îndoială, un titlu de carte curajos. Nu 
şi surprinzător, fiindcă Mihaela Raşcu 
este, ea însăşi, structural, o luptătoare.  
Scrisul e limpede, mlădios,  într-o 
logică rafinat predestinată finalurilor 
cel mai adesea previzibile, dar nu mai 
puţin cuceritoare.  

„Când te uiţi la un om, ceea ce 
vezi nu este alt om, ci eşti tu”, totuşi, 
aceasta nefiind o dovadă a ego-ului 
exacerbat, ci, cum ar spune esenienii, 
a funcţionării, la parametri normali, a 
oglindirii. Legea Oglindirii operează 
neîntrerupt: „Exteriorul reflectă inte-
riorul”. Nu invers, cum suntem tentaţi 
să credem – acesta fiind motivul celor 
mai multe deziluzii… Să mă explic! 
„Descoperirile făcute pe lungimea 
coastei occidentale a Mării Moarte şi, 
în particular, cele 11 grote de la 
Qumran, au livrat însemnate cantităţi 
de documente eseniene, estimate la 
mai mult de 15.000 de manuscrise şi 
fragmente. S-au găsit bucăţi din 
toate cărţile Vechiului Testament şi 
fragmente din lucrările compuse de 
comunitatea de la Qumran. Gândirea 
şi principiile religioase ale esenie-
nilor, «oameni ai pustiului», au fost 

descrise de Iosif Flaviu, contemporan 
cu ei, de Filon şi de Pliniu cel  
Bătrân, care îi prezintă ca „oameni 
singuratici, fără familie, fără bani, 
izolaţi, «trăind în tovărăşia palmie-
rilor» («Istoria naturală»).  

Arheologia modernă socoteşte că 
sfârşitul lor s-a întâmplat în anul 68 
d.Hr., la 150 de ani de la fixarea lor în 
aceasta pustie, când armatele romane, 
conduse de Vespasian, au nimicit, 
după Ierihon, şi centrul comunităţii 
eseniene. Cei care n-au putut să fugă 
au fost, se pare, ucişi sau vânduţi ca 
sclavi. Prevăzând cucerirea romană, 
esenienii „şi-au pus în siguranţă pre-
ţioasa bibliotecă în grotele din apro-
pierea lor, pe care nădăjduiau s-o 
regăsească după trecerea primejdiei, 
unde însă nu s-au mai întors, se pare, 
niciodată, să-şi ia manuscrisele.”  

De ce acest interludiu? Fiindcă 
tot aici s-au găsit fabuloasele şi… atât 
de clarele (!) scrieri despre importanţa 
studierii sinelui, a universului interi-
or: cele şapte oglinzi eseniene: O-
glinda a ceea ce suntem în momentul 
prezent; Oglinda a ceea ce judecăm în 
acest moment; Oglinda a ceea ce am 
pierdut/oferit/cedat la un moment dat; 
Oglinda celei mai mari iubiri pierdute 
sau a celei mai mari frici pe care le-
am avut/le avem; Oglinda mamei, a 
tatălui și respectiv a Creatorului; 
Oglinda cuceririi Întunericului cunos-
cută și sub numele de „Cucerirea 
nopții negre a sufletului”; Oglinda 
modului în care ne percepem pe noi 
înșine, cunoscută drept oglinda celui 
mai mare act de compasiune. 

„Câtă viaţă, atâta literatură”? 
Poate că nu neapărat, sau nu îndestul.  

Nu putem exclude factorul… a-
______________________________  

 

 

______________________________  
leatoriu, dar eseţial: Harul! Căci, fără 
har, nu există creaţie. Fără har nu e-
xistă fantezie, imaginar, emoţie, bu-
curie, disperare, comunicare… „Exte-
riorul reflectă interiorul”. Hellinger, 
Jung, marii initiaţi aveau să demon-
streze, la rându-le, importanţa spaţiu-
lui interior - a relaţiei cu sinele.  

„Devine limpede că întotdeauna 
criteriile au legătură cu observatorul, 
şi nu cu subiectul. De aici şi 
oglindirea. Ceea ce observi sau 
prezintă interes faţă de interlocutori 
este, de fapt, propria ta oglindă.”  

Cireşe, Tatuaj, Bicicleta, Flori, 
Nunta perfectă, Campionul, Muza, 
Inelul, Mare grijă la ce faci, Struguri, 
Vasilică, Prietene, Micul sanitar, 
Gogoşi, A ta până la capăt, Arhi-
varul, Cântecul fazanului.  Le-am 
numărat: sunt 17 proze – 17 „oglinzi 
ale pământului”, ale... sinelui. Nu 7.  

Cu siguranţă, când s-a aşezat la 
masa de scris, Mihaela Raşcu nu se 
gândea la esenieni. Ea este mai… 
pământeană, decât mine care, acum, 
voi încheia citând poezia „Oceanul” 
de Ştefan Petrea: „interior, călăream 
cai albi sub o / veștejire a sinelui/ 
refulam etnobotanice și mă jucam cu /  
băiețelul din mine/ vecinul îmi bătea 
în țeavă/ vomitam fonic toate poeziile 
din lăuntru/ evident, urlam ca în 
dureri de facere,/ mirosea a poezie 
toată scara blocului/ un peisaj din 
mine vorbea despre suferință/ în 
inima nopții imitam bețivii,/ 
mi-era de-ajuns că aveam icoana ta în 
minte/ pe unde vei mai fi fiind/ 
dar eu pe unde oare sunt”. 

„Un peisaj din mine” vorbeşte 
despre Mihaela Raşcu - un prozator în 
care cred.   

  MARIANA CRISTESCU 
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Suntem deja într-o atmosferă 

productivă. Poetul Nicolae Băciuț e 
un comunicator cu totul special, nu l-
am cunoscut nici eu până azi în pos-
tura aceasta și e un poet permanent ca 
să zic așa, în legătură cu toată poezia 
posibilă și chiar imposibilă dar 
necesară, așa că atmosfera este  în 
favoarea noastră, a tuturor și, se 
spunea cu multă dreptate, că așteptăm 
chiar dialogul, așteptăm niște vorbe 
de la cei care sunt obișnuiți să asculte 
mult dar nu au răbdare, răbdarea lor 
nu trebuie să fie forțată. Ceea ce va fi 
o nocturnă valoroasă și noi vom 
rămâne cu lumina zilei.  

Pentru mine e foarte plăcută în-
tâmplarea, pentru că noi suntem cu-
noștințe mai vechi cu autoarea acestei 
foarte frumoase cărți, o carte cu o 
valoare specială, la care am să mă 
refer în cât mai puține cuvinte ca să 
am impresia că am spus câte ceva. E 
o carte și cartea ne adună aici, în 
această seară și în această sală, pe 
bună dreptate lăudată ca un miracol 
într-un oraș unde industria zăngănea 
și chimiza, dar ne disciplina să avem 
răbdare această industrie și iată 
răbdarea noastră s-a concretizat în 
acest dar de la Dumnezeu, o 
bibliotecă exemplară în țară.  

Am răsfoit și am citit  și recitit 
cartea Octombrie cu un titlu frumos, 
original și dacă ne gândim la toți cei 
care au scris despre toamnă, foarte 
mulți autori, nimeni nu a observat 
mai profund până acum specificul lui 
octombrie. Nici Bacovia, care este 
regele poeziei toamnei, pentru că 
autoarea a găsit un punct de sprijin în 
ideea că octombrie este, am înțeles 
eu, luna cea mai profundă ca tragism. 
Este durerea cea mai profundă, care 
însă ne vindecă.  

În al doilea rând, cartea are un 
merit special prin faptul că anunță o 
disponibilitate; cine citește puținele 
pagini ale cărții și își pune o dorință și 
chiar are o speranță că oricând autoa-
rea ar putea veni cu o altă secțiune, cu 
o altă viziune, cu o altă temă și 
aceasta e de fapt calitatea nevăzută, 
nesimțită, nedeclarată a cărții. 

Am întâlnit, ca și acum destul de 
mulți ani la școală, un suflet foarte 
bogat, o sensibilitate cu totul surprin-
zătoare, o înțelepciune care nu vine 
din  carte, din citit, ci vine din sine, 
din propria existență. Niciodată nu 

pleci păcălit cu o pagină din această 
carte, ai mereu o promisiune. Am mai 
simțit un lucru, că doar o trecere prin 
tot ce se poate spune, o trecere fugară, 
dar nu superficială, o privire aruncată 
în lume, în sensurile lumii, o lansare 
de idee, toate acestea sunt promisiuni 
pentru intrarea cu adevărat în litera-
tură a colegei noastre Cristina, care e,  
se înțelege, un om visător, uneori în-
târziind în visare, asta e cu două po-
sibilități, „întârzii ca să câștigi din 
propria forță sau întârzii ca să mai 
rămânem”, am reținut metafora aceas-
ta. O altă poetă română de primă mâ-
nă spunea într-un vers „Voiam să ră-
mân în Septembrie” – Nina Cassian, 
poetă cunoscută, om de cultură, muzi-
cian, dar ce n-a fost, ce n-a făcut a-
ceastă mare personalitate, care a mu-
rit spre 90 de ani, a cunoscut întreaga 
lume, cânta la pian, fusese lansată în 
literatură de Ion Barbu, de marele po-
et român, și putea să polemizeze și să 
scrie oricând.Ne-a amintit textul Cris-
tinei despre această frumoasă  poezie.  

Sigur, fiecare cu luna lui, ar spu-
ne cineva, dar pe mine m-a convins în 
legătură cu rămasul în octombrie. 
Sunt mai multe lucruri, să zicem, de 
adăugat, un fel de observație asupra 
recunoașterii altei ființe, a celor apro-
piați, nu rămâne datoare celor care 
sunt mai tineri, are o fiică, are un soț, 
acesta e un univers de care nu se poa-
te desprinde, de care are mare nevoie. 

 
Dintotdeauna am simţit că sunt o 

privilegiată a cuvintelor, care mă iubesc 
lăsându-mă locuită de ele. Citind, am 
descoperit în mine forţa miraculoasă şi am 
descoperit cel mai frumos adăpost, unde 
putem poposi atunci când ni se face dor 
de orice: literatura. Între mine şi restul 
lumii aşez sufletul meu, scriu cuvinte care 
fac şi desfac lumi, în faţa cărora mă înclin 
cu recunoştinţă. 

Pentru mine, octombrie nu înseamnă 
doar toamnă, înseamnă miezul lucrurilor 
pe care le ating în trecerea mea, acceptare, 
oprire în loc a timpului, pentru ca ceva să 
se întâmple, dor de ducă, perdele de 
frunze, mustind a lumină trasă ca nişte 
obloane peste lume, 

A fost o bucurie să scriu şi să le dau 
cuvintelor o parte din mine, pentru ca cei 
care vor citi să descopere partea 
necunoscută. 

Mă rog ca aceste rostogoliri de 
cuvinte să reverse bucurie, nobleţe, 
mângâieri, adieri liniştite şi emoţii adânci. 

În cea mai tandră dintre lunile 
anului, octombrie, mi-am pus o pereche 
de aripi pentru că ştiu de câtă putere are 
nevoie sufletul meu să se înalţe. 

CRISTINA AIVĂNESEI 

______________________________
Însemnarea de călătorie de pildă, e tot 
așa, câteva observații, câteva lucruri 
și călătorim și noi împreună cu autoa-
rea, începem să simpatizăm drumul ei 
și chiar dorim să-l reconstituim.  

Deci toată această esență de pro-
misiuni mă îndeamnă să cred și să 
sper că într-un viitor nu prea îndepăr-
tat vom putea citi cărți de literatură 
originală, eseu de exemplu, am văzut 
că are multă aplecare spre eseu, spre a 
explica foarte original o idee aparent 
cunoscută sau arhicunoscută. Iată de 
ce vreau să îi mulțumesc mult pentru 
această frumoasă întâmplare, un ta-
lent robust, o experiență intelectuală 
cu totul specială. Să nu uităm că a 
făcut studiile la Facultatea de Litere 
din București, a avut printre profesori 
mari critici ai momentului. În primul 
rând am să-l numesc pe Manolescu 
pentru că el este cel mai apropiat de 
Onești și spunea odată că la Onești a 
fost de mai multe ori decât acasă, la 
Râmnicu Vâlcea. 

Dar probabil, Cristina, îți mai 
amintești și la Zilele Călinescu, ai 
văzut și aici și te-ai bucurat că 
avându-l după aceea profesor nu-ți 
era necunoscut. Și Mircea Martin, și 
toți marii profesori, foarte marii 
profesori români din ultima jumătate 
de secol au fost acolo la București.  
N-a stat degeaba colega noastră, a 
căutat cu o modestie cu totul înțe-
leaptă, a știut ce să culeagă, ce să 
înțeleagă și a rămas și ea cu ceva.  

Multumesc pentru carte, felicitări 
și rămânem în așteptare. 

CONSTANTIN THEODOR 
CIOBANU 

_______  
Cuvânt la lansarea cărţii, la 
Biblioteca “Radu Rosetti”, Oneşti 
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Badiu Iancu continuă cărţile dedi-

cate oraşului Haţeg, o face pasionat, 
bazat pe cercetarea în arhive, argumen-
tat. A ales de data aceasta o perioadă 
complicată, tensionată şi controversată. 
Monografia are un titlu precis: Oraşul 
Haţeg în perioada dualismului austo-
maghiar 1867-1914. (Editura Karina, 
2015) Badiu Iancu a cercetat mai multe 
arhive: Arhivele Naţionale Direcţia Ju-
deţeană Hunedoara (ANDJH), Fond 
Prefectura Judeţului Hunedoara., Fond 
Vicariatul Greco-Catolic Haţeg 
(FVGCH), Fond Protopopiatul Ortodox 
Haţeg (FPOH)., Fond Primăria Oraşului 
Haţeg.  

Anexele dovedesc susţinerile auto-
rului din carte şi sunt importante. El a 
dorit să fie exact în textele sale, căutând 
să elimine, pe cât posibil, temele 
subiective, prezentarea perioadei apare 
ca o fotografie a vremii. E o perioadă 
scurtă, destul de apropiată de cititor, 
comparaţiile cu o epocă sau alta, se pot 
face lucid şi motivat, viaţa în oraşul 
Haţeg a fost una interesantă.  

La început, autorul ne propune o 
vizită în oraş în anul 1898, face o pre-
zentare a localităţii la sfârşitul secolului 
al XIX-lea şi începutul secolului al XX-
lea, reconstituie piaţa centrală, locul un-
de se focaliza viaţa oamenilor în acea 
perioadă. Ne prezintă date despre popu-
laţia oraşului, despre activitatea autori-
tăţilor locale în timpul dominaţiei 
austro-ungare.  

Lumea era plină de contradicţii, 
deşi majoritari, românii nu aveau acces 
la gospodărirea oraşului, la procesul de 
luarea deciziilor, funcţionarii români 
erau puţini, iată, afacerile se făceau de 
cetăţeni maghiari sau evrei, votul poli-
tic era limitat de reguli bazate pe criterii 
de avere, sociale, etnice.  

Haţegul era controlat în stilul ma-
rilor imperii!  

Administrarea oraşului avea o cu-
loare maghiară bine accentuată. Româ-
nii puteau accede la treburile oraşului 
dacă renunţau la religie, la limba româ-
nă, dacă se adaptau regulilor şi norme-
lor impuse de imperiu, dacă îşi renegau 
originea. Politica de maghiarizare în 
zonă era potenţată de legi, de activitatea 
din învăţământ, de instanţele judecăto-
reşti, de viaţa zilnică din cetate. Haţe-
ganii nu au cedat, alături de alţi români 
din Ardeal, ei au adoptat mai multe 
strategii. Prezentau memorii la curtea 
imperială, se organizează în partide na-
ţionale, refuzau participarea la alegerile 
electorale, adoptând o atitudine pasivă 
ca formă de luptă, se întâlneau în adu- 

 
nări populare, apar ziarele în limba 
română (Familia, Tribuna etc.). Ei se 
constituiau în asociaţii, „Astra”, fiind 
una dintre cele mai active, mai puter-
nice, mai solide. Haţeganii au rezistat 
împotriva aparatului represiv pus la 
punct în imperiu. Ziarele româneşti au 
fost de partea lor, intelectualii aveau un 
rol pozitiv în dinamizarea societăţii ro-
mâneşti, erau prezenţi prin cărţile lor, 
prin faptele lor zilnice, prin discursurile 
din adunările populare, prin activitatea 
culturală etc. Formele erau diverse şi 
persuasive. Energia intelectualilor, ab-
negaţia avocaţilor, generozitatea oame-
nilor de afaceri, puterea de sacrificiu a 
haţeganilor obişnuiţi, au dus la forma-
rea României aşa cum o cunoaştem, 
începând cu anul 1918. 

Haţegul era în acea perioadă un 
târguşor modest, patriarhal, cu aer de 
provincie bine ponderat, destul de curat 
şi organizat, raportat la nivelul mediu al 
epocii, marcat de o stradă centrală în 
care dădeau mai multe străduţe de 
periferie. Anul 1764 îi potenţează dez-
voltarea, aici îşi are cazarma un Re-
giment de graniţă cu sediul central la 
Orlat. Imaginile vechi, hărţile prezen-
tate în carte, toate redau atmosfera unui 
târg provincial cu instanţe judecătoreşti 
destul de autonome, cu primărie, cu 
perceptori regeşti, birou de carte fun-
ciară, jandarmerie, comisariat, biserici 
organizate, avocaţi, cu o viaţă socială 
destul de liniştită, se putea trăi agreabil, 
conform standardelor vremii. Bisericile 
era active, fiecare încerca să-şi impună 
punctul de vedere prin manifestaţii 
religioase, prin poziţia preoţilor, prin 
întâmplările lor bazate pe ritualuri şi 
Scriptură.  Marele savant Iorga a fost 
prezent la Haţeg, a fost interesat de 
viaţa oraşului, de activitatea din Ţara 
Haţegului, şi-a rezervat loc la hotel, a 
vizitat târgul, a fost prezent la cinema-
tograf, a vizitat întreaga zonă, se bucura 

de peisajul special de munte, de monu-
mentele aflate în ţinut, a cercetat acte, a 
stat de vorbă cu oameni, a înţeles starea 
istoriei la zi. Condiţiile sociale din acea 
vreme nu erau comparabile cu cele de 
azi, dar marele cărturar s-a preocupat de 
faptele românilor din Ţara Haţegului. 

În perioada analizată, Badiu Iancu 
se focalizează pe evenimentele petre-
cute cu ocazia sărbătoririi „mileniului 
maghiar”, reacţia românilor faţă de a-
gresiunea politică din zonă, apoi abor-
dează mişcarea memorandistă la Haţeg, 
viaţa în Partidul Naţional Român, Sec-
ţia Haţeg, împotrivirea la cinica „Lege 
Apponyi”, care viza utilizarea limbii 
maghiare în învăţământ, abordează fap-
tul divers în oraş, bolile care au afectat 
haţeganii. Unele evenimente sunt inte-
resante, altele tulburătoare, altele neo-
bişnuite, totul influenţat de dorinţa 
irezistibilă a românilor de a-şi face auzit 
glasul. 

Un capitol bine structurat al cărţii 
se referă la economia zonei, analizând 
agricultura, comerţul, meşteşugurile, 
creditarea, prezenţa liniei de cale ferată 
Haţeg-Caransebeş care a dinamizat 
viaţa socială, este marcată importanţa 
Uzinei electrice în epocă, semn al 
modernizării şi acceptării noilor 
descoperiri şi noile tehnologii.  

Cititorul poate descoperi lucruri 
interesante legate de învăţământul din 
cetate, şcolile confesionale au avut un 
rol important, efortul românilor de a 
învăţa a fost mare, accesul la educaţie 
nu a fost unul uşor, dotarea materială a 
şcolilor, starea materială a învăţătorilor, 
epidemiile care făceau ravagii în rândul 
elevilor, ofensiva maghiară în faţa 
activităţii românilor, muncile agricole 
ale elevilor, programele şcolare etc., 
toate redau dârzenia haţeganilor în faţa 
greutăţilor vremii. Iancu Badiu face o 
analiză obiectivă, bazată pe date, pe 
mărturii, pe dovezi, pe suferinţa care 
radiază în fiecare act din anexa cărţii.  

O rază de lumină în viaţa haţega-
nilor a adus Despărţământul „Astra” 
Haţeg, asociaţia a fost activă în viaţa 
culturală a localităţii. Activitatea a fost 
susţinută de intelectuali şi a vizat 
folosirea limbii române în evenimentele 
literare, artistice, etnologice, în viaţa 
bibliotecilor care s-au înfiinţat şi care 
au dinamizat lumea Haţegului. Teatrul 
românesc a fost prezent în zonă, s-au 
desfăşurat baluri româneşti, concerte, 
reuniuni de cântări, iar femeile, prin 
pasiunea lor pentru muzică şi literatură, 
au schimbat sensurile existenţei. Lumea 
era antrenată în promovarea culturii 
române, în apropierea dintre cei care 
simţeau româneşte. → 

CONSTANTIN STANCU 
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Iancu Badiu a prins în paginile 
monografiei viaţa bisericilor din oraş, 
chiar tensiunile care au afectat viaţa 
creştinilor, luptele, uneori fizice, dintre 
calvinişti şi uniţi, presiunea catolicis-
mului prin formele sale asupra refor-
maţilor şi alte asemenea. O atenţie 
deosebită a fost acordată mănăstirii de 
la Prislop, un loc unde şi atunci se 
petreceau lucruri interesante şi pro-
funde. Cartea era preţuită de preoţi, 
avocaţi, medici, funcţionari, bancheri, 
dar haţeganul simplu era atent la viaţa 
de zi cu zi, presat de nevoi, de biruri, de 
lipsa de educaţie, atins de boli, afectat 
de sărăcie. S-au făcut şi alfabetizări 
pentru că lumea avea nevoie de educa-
ţie. Trezirea spiritului românesc în im-
periu a atras multe iniţiative menite să 
dea putere noului val care a dus în anul 
1918 la unirea românilor. Autorul men-
ţionează în carte numele a numeroase 
persoane: români, evrei, maghiari, alte 
naţionalităţi.   

În acea perioadă, oraşul Haţeg a 
fost marcat de evenimente importante 
precum zborul lui Aurel Vlaicu de la 
Haţeg la Orăştie, însoţit pe drumurile 
care legau cele două localităţi de auto-
mobile conduse de personalităţile ora-
şului. Haţeganii s-au implicat activ în 
strângerea de fonduri pentru ca ilustrul 
inginer şi aviator să poată pune la punct 
un model nou, cel vechi prezenta uzuri 
numeroase care puteau afecta viaţa o-
mului care a sfidat vremea prin îndrăz-
neala lui. Aurel Vlaicu ar fi putut să 
rămână în Germania, sufletul lui s-a 
lipit, însă, de locurile minunate din 
Ardeal, inclusiv de Haţeg. Au fost pre-
zenţi în viaţa cetăţii Octavian Goga, 
familia Densuşianu şi alte personalităţi 
precum Ion Pop Reteganul, Nicolae R. 
Danilescu, chiar familia Popovici, o 
familie formată în oraş şi care a trăit 
aici, s-a implicat în numeroase fapte 
remarcabile, în viaţa culturală, în viaţa 
socială. Badiu Iancu nu uită să amin-
tească de Mihai Eminescu, cel care s-a 
legat de conceptele lansate în spaţiul 
cultural de fraţii Densuşianu. În anul 
1883, Eminescu a vizitat Ţebea pentru a 
poposi la mormântului lui Avram Iancu 
în semn de respect, a trecut pe la Sarmi-
zegetusa pentru a se întâlni cu istoria 
românilor la ruinele rămase în urma 
romanilor, cu siguranţă a trecut şi prin 
Haţeg, Ardealul fiind o zonă agreată de 
marele poet şi om de cultură. 

Monografia ne redă şi lumea Haţe-
gului văzută prin ochii unor călători 
importanţi sau celebri sau care au 
vizitat ţinutul: arhiducele Rudolf, apoi 
Teglas Gabor care se preocupa de zonă 
din punct de vedere istoric, era un ghid 
asumat. Deşi Teglas a privit de multe 

ori subiectiv viaţa socială a ţinutului, el 
a lăsat multe informaţii, date şi note 
despre haţegani care pot fi citite într-un 
alt registru, mai realist.  

Radu Iacob descrie atent Ţara 
Haţegului în Monografia singuraticelor 
parohii şi filiale. Teologul a vizitat 
numeroase parohii greco-catolice, cu 
acele ocazii s-a documentat cu pasiune 
şi a reţinut oameni, fapte, evenimente, 
tradiţii, contradicţii şi alte fenomene 
religioase şi sociale.  

Lucrarea sa merită remarcată prin 
bogăţia informaţiilor pe care le oferă 
despre satele din zonă.  

Ilarie Popovici publică în numărul 
din 24 mai 1881 al revistei Familia un 
text unde redă excursia pe care a făcut-
o la mănăstirea Prislop împreună cu alte 
persoane. O aventură interesantă în care 
este descris ţinutul, oamenii, viaţa, 
drumurile, speranţele şi viziunea unei 
generaţii.  

Iancu Badiu reţine evenimentul şi-l 
descrie cu pasiune, explicând de ce 
Ţara Haţegului este un loc minunat. 

Anexele cărţii ne redau vremurile 
cu exactitate, lectura lor, puţin greoaie, 
ne permite să retrăim atmosfera din 
Haţegului acelor timpuri, să citim prin-
tre rânduri dramele, pasiunile, bolile, 
iubirile şi mirajul unui loc exemplar din 
România.  

Nume de oameni, profesii active, 
femei pasionate, ţărani originali, tradiţii 
vechi şi curajul unor români care se 
gândeau la un viitor comun pe aceste 
meleaguri.  

Enumerarea clădirilor din zonă e 
destul de riguroasă, aceste construcţii 
au trădat stilul de viaţă al oamenilor, 
averea lor, preocupările sociale, trage-
diile care au afectat micii întreprin-
zători, sursele de avere.  

Sunt multe de remarcat în mono-
grafie, lectura va permite cititorului 
curios să înţeleagă de ce viaţa în aceste 
locuri are un farmec aparte, o taină care 
scapă celor superficiali.  

Deşi stufoasă şi riguroasă, în 
acelaşi timp, lectura cărţii permite să 
facem comparaţii legate de un timp sau 
altul, raportat la perioada pe care o 
________________________________  

 

 Zi de târg în Haţegul de odinioară 

trăim acum, într-o vreme mult mai 
liniştită şi aşezată. Pentru toate aceste 
unii haţegani au plătit un preţ. Peste 
alţii s-a lăsat uitarea.  

Pentru unii vremurile au trecut, dar 
urmele lor, efectele deciziilor luate de 
haţegani atunci, se pot remarca şi acum.  

Din acest motiv cartea ne oferă 
unele răspunsuri la întrebări pe care am 
uitat să le mai punem în faţa conştiinţei 
noastre, în faţa comunităţii interna-
ţionale.  

Aspectul oraşului Haţeg în acea 
perioadă este bine prins de ziarul Ţara 
noastră, redactor Octavian Goga, 
poetul naţional, într-un material întitulat 
„Serbările din Haţeg”.  

Iancu Badiu reţine acele cuvinte 
scrise cândva:  

„Ai impresia că întri într-un 
orăşel, care păstrează formele unei 
vieţi patriarhale, puţin zgomotoa-se, 
unde n-a pătruns încă modernismul 
oraşelor mari, care te ameţesc prin zi-
durile curioase de-o strălucire insolen-
tă, prin vălmăşagul spiritului mercantil, 
care caracterizează oraşele noastre. 
Totuşi, inovaţiile se pot observa şi aici, 
dar un fast mai puţin searbăd, şi, dacă 
în şirul de case de-o armonie şi simetrie 
fără pretenţii, ochiul vizitatorului dis-
tinge, nu fără mirare, şi acoperişuri de 
şindrilă, neagră de intemperiile naturii, 
aceasta dovedeşte bună doză de con-
servatorism sănătos, care nu înţelege 
să rupă brusc legăturile cu trecutul” 
(grafia modernă a textului ne aparţine). 

Descrierea continuă şi concluzia 
vizitatorului era că Haţegul constituia 
un centru cultural şi politic important şi 
pentru românii din ţinut.   

O carte densă, un limbaj atent şi 
exact, fotografii ale vremii, hărţi, ima-
gini de oameni din Ţara Haţegului, 
extrase din publicaţiile vremii, hărţi, 
litografii, evenimente care marchează 
epoca, personalităţi puternice, toate lăsă 
impresia unui ţinut mirific, de excepţie. 

Cartea continuă ciclul de 
monografii dedicate Haţegului de Iancu 
Badiu, un haţegan pasionat de 
cercetare, de viaţă, un autor curios şi 
documentat, care ţine să ne readucă în 
memorie rădăcinile, geneza noastră, 
eşecurile şi bucuriile care au format o 
ţară în ţară.  

Autorul ar trebui încurajat şi ajutat 
din toate punctele de vedere de 
haţeganii de astăzi pentru că demersul 
său nu este unul simplu, este unul care 
ne interesează pe toţi în bună măsură. 
Istoria este o carte de vizită care ne 
poate face onoare şi care ne poate 
reprezenta în lumina vremurilor pe care 
le trăim. 
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Spicele cetății 
                                    (tetradă) 
Coborând abisul cupei, dar, vei da 
cum uitarea-și face din huzur deja, 
soțul ignoranței, reazem la neant. 
De aceea-i bine, spre lumina ta, 
 
să închizi cărarea limbii și străjer 
să iei seama’în gânduri ce venirii pier, 
dar te fac să nu vezi dreptele minuni, 
spicele cetății marelui Mister. 
 
Inima să-ți fie-al duhului palat, 
unde’în neclintire mintea ce-a umblat 
să își amintească de Oglinda Sa, 
cerul clarității’în văl armoniat. 
 
De smintiri de-afară și urmări pe-
ascuns 
din lăuntru scapă-în neștiut răspuns... 
Întâlniri deșarte pretutindeni curg. 
Între chip și-asemeni vadul nu-i de-
ajuns... 
 
Temniță e mintea 
 
Două scăzăminte-s peste-a fi și-a nu: 
eu fără de mine, tu fără de tu 
sub unirea sfântă-a Sinei contemplând 
Sinele drept Clipă, într-aici și-acu... 
 
Degete’întreite și un toc la scris, 
a pricepe noima faptelor, s-au zis 
întru lauda formei ce, purtată’în țel, 
crește asfințirii vechiului abis. 
 
Căci știută-i firea: tot de s-ar urzi 
în afara voiei Celui Singur și 
e, deci, numărării colbului din drum, 
riscă ruinarea’în netocmită zi... 
 
Temniță e mintea, gândurile –chei – 
ce la poarta morții-s umbre, vrei nu 
vrei, 
întrecând măsura vrednicului sfat: 
- „Duh de le lipsește, graba lor, la  
ce-i?...” 
 

Erudit în inimi 
 
În smeriri cufundă-ți calea ce te-a 
scris,  
ca, păzit de liniști, sinei coincis, 
Atotțiitorul să-ți dezgroape-adânc 
fastul adamiei prefirat cu vis... 
 
Ne-adunat în tine să nu lași un pas 
și’întremat de fapte, din ogod abstras, 
fă-te iubitorul a crea și-a ști, 
erudit în inimi sub dreptar compas. 
 
Dăruind prin cruce înfierea ta 
însuși Salvatorul te va imersa 
în agheazma clară dintre gând și trup 
unde pacea-i nunta, crezului maia. 
 
Nu-s văzute stele de acei ce’în lut 
potopesc vremelnic umbre și-au băut 
doar din urâția slavei întru van... 
-Uită-te la pricini cum spre Roată, 
mut... 
 
Adu-te pe tine’în tine... 
 
A renaște-i cursa’în care joc latent 
cade numai dacă-și face oponent 
cu mirajul minții, fără-a intui 
moștina amintei și respir fluent. 
 
Clipa cea din clipă, într-aici și-acum, 
să-i înalți prezența nu prin gând 
oricum, 
ci sub a cunoaște-al mântuirii cer, 
dizolvând capcana evului din scum. 
________________________  
 

 
Iisus Hristos Învăţător (Arhiepiscopia 

Clujului şi Feleacului. Inscripţii: 
“Veniţi, blagosloviţi părintelui meu 

de moşteniţi Împărăţia cerului) 
 

-Adu-te pe tine’în tine-a-însenina 
tivitura oarbă dintre „nu” și „da”! 
Lasă simpatia față de răspuns... 
Cu-a  Sa pană Domnul prinde-a 
anima 
 
tot ceea ce nu e încă sub făcut... 
Noima florii tale nu s-a descusut 
în vântoasa fire lamură zidind... 
Stă enigmă sieși focul absolut... 
 
Ca ecou veciei... 
 
Cu un deget Unul dă măsură’în tot 
și îl cumpănește-în ritmu-i sacerdot 
pentru cel de nu e gândului prădat, 
adorând lumina duhului devot. 
 
Chiar de multe valuri din certări de 
vânt 
trecerii deșarte prin năglod s-au frânt, 
sfoara însutită-a bunului răspuns 
aduna-va rugii stătător veșmânt 
 
ca ecou veciei păsuit în cer. 
Tămâind al jertfei stâmpăr spinifer 
prin mireasma pildei glăsuirii’în limbi 
este dat cuvântul, vestei velier, 
 
să redea sfiala primei nunți din vis 
unde ascultarea s-a întredeschis... 
-Căci, a fi ce-înseamnă?... A te așeza 
fix în locul care ție-ți ești promis... 
 
 Îmbrăcând lumina 
 
Chiar de nu admite mintea ce-i sfetit, 
totul întâmplării, viu, a copleșit 
strânsă-asemănarea cu deplin orând, 
cât nimic altminteri nu s-ar fi-înlesnit. 
 
A aflării matcă cere-a fi născut 
nou, a doua oară, vinul de-ai băut 
întru revelarea de-adevăr adânc 
spre divina roată’în vidul străvăzut. 
 
Dacă barca vieții plânge-în epilog, 
zvârle urmei vâsle ca etern zălog, 
socotind că-i bine firea s-o închizi 
liniștii din vechiul, tainic Apolog. 
 
Îmbrăcând lumina dreptelor amiezi 
s-a-împlinit putința ca’în ceaslov să 
vezi 
buchea de se-împarte-în duh ce-a 
aduna 
gnoza’înmărmurită-a calmelor 
zăpezi... 
 

PETRU SOLONARU
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 

 
 

(XII) 
 

12. DREPTURILE  NAŢIUNII 
 

Marea Unire a românilor, proclamată solemn şi 
definitive la 1 decembrie 1918 la Alba-Iulia, este evocată 
în romanul Sacrificiul ca un act de dreptate istorică şi 
morală. Este, de altfel, binecunoscut faptul că în romanele 
care laolaltă alcătuiesc „fenomenologia epică a spiritului 
românesc”, Mihail Diaconescu se manifestă ca un mo-
ralist consecvent. Pentru aceasta, mari învăţaţi speciali-
zaţi în proflemele filosofice ale eticii şi în teologia morală 
ortodoxă au scris despre romanul Sacrificiul cu entuziasm 
şi cu o totală adeziune sufletească. 

Paginile în care eroii romanului Sacrificiul discută 
despre drepturile naţiunii române la cultură, învăţământ 
de toate gradele, dezvoltare, prosperitate economică, edu-
caţie, liberă organizare şi exprimare publică, dar, mai ales, 
la unitate politică statală sunt numeroase şi emoţionante.  

Forţa revelatoare a acestor pagini poate fi explicată 
prin faptul că numeroşi eroi ai romanului sunt jurişti, fi-
losofi, oameni politici, gazetari, clerici, diplomaţi, militari 
cu viziune strategică, scriitori, economişti, personalităţi de 
larg orizont intelectual.  Dezbaterile pasionante în care ei 
se angajează au o înaltă ţinută intelectuală. 

Este binecunoscut şi faptul că în toate cele zece ro-
mane pe care Mihail Diaconescu le-a unit în ciclul „feno-
menologiei epice a spiritului românesc”, vocaţia meta-
fizică a personajelor puse în centrul compoziţiilor şi 
acţiunilor epice apare atent evidenţiată.  

Drepturile naţiunilor, despre care în Sacrificiul se 
discută atât de insistent şi de pasionant, au fost şi la 
începutul secolului al XX-lea, şi sunt şi azi, o preocupare 
majoră pentru cercurile intelectuale, în special pentru cele 
juridice, filosofice şi politice.  

Considerată într-o perspectivă sociologică, această 
preocupare ne spune ceva foarte important despre evoluţia 
dramatică, mereu tensionată a lumii în care trăim. Se 
vădeşte astfel că, şi din acest punct de vedere, Sacrificiul 
este un roman actual. Mai precis – este un roman istoric şi 
social, respectiv un roman parabolă, care evocă, în egală 
măsură, realităţi istorice, dar şi contemporane. De multe 
ori – strict contemporane.  

Astăzi, într-o Europă prinsă în vârtejul geopoliticii 
marilor famillii politice, „acţiunea socială” a poporului în 
interiorul ,,patriei” este afectată prin strategii meşteşugite, 
cu aparentă tentă de democraţie comunitară. 
Ideologii internaţionalişti şi cei care îşi spun mondia-lişti 
se află în plină campanie vizând impunerea sintagmei 
„stat-naţiune”, cu scopul de a întreţine percepţia conform 
căreia toate nenorocirile lumii vin de la naţiuni. Ei 
acţionează prin metode mai subtile decât în trecut, pentru 
a slăbi statele naţionale şi a le intimida, în timp ce alţii 
încearcă să le controleze, sub lozinca demagogică a 
„interesului naţional”.  

  
______________________________________________            

La rândul lor, statele şi organizaţiile internaţionale 
sunt dominate de aceleaşi raporturi de putere, iar puterile 
politice încheie alianţe, tratate şi acorduri, pe care le 
prezintă ca manifestări ale „voinţei naţionale”.  

Însă nici unul dintre aceşti „actori” nu acceptă să 
sacrifice interesele proprii pentru a sprijini naţiunile ajun-
se în situaţii-limită sau pentru a favoriza așa-numita con-
cordie universală. Aceştia vorbesc doar despre dreptul sta-
telor, dar atunci când suferă eşecuri în acțiunile lor poli-
tico-militare aruncă vina şi răspunderea pe națiuni şi pe 
statele naţionale. Din păcate însă, naţiunile nu sunt recu-
noscute ca subiect de drept în relaţiile internaţionale, unde 
ies în faţă statele ideologice şi „centrele de putere” care 
impun „ordinea internaţională”, având ca fundament, de 
regulă, dreptul roman, adică dreptul învingătorului sau al 
celui mai tare. 

Coexistenţa naţiunilor (organizări sociale) cu statele 
(organizări socio-politice) a fost un deziderat permanent 
al oamenilor implicaţi conştient în „viaţa cetăţii”. Aceasta 
a fost benefică, dar şi defavorabilă pentru naţiuni, întrucât 
a presupus şi impus drepturi şi obligaţii reciproce, pe care, 
însă, numai naţiunile şi statele naţionale le-au respectat, 
din principiu.  

Astăzi însă, naţiunile se află în faţa revalorizării de 
către ideologi a unei obsesii a „trecutului bipolar” şi a re-
instaurării „ordinei pierdute”, o ordine politică şi nu so-
cială. Discursurile alarmiste asupra dezordinii actuale fac 
referire la „ordinea pierdută”, întrucât „centrele de putere” 
nu sunt capabile să construiască armonia socială.  

În locul ordinii se profilează anarhia, care riscă să de-
vină ,,mondială” şi în care numai cei puternici au drept, 
cei slabi trebuie să accepte supuşi dominaţia acestora, iar 
naţiunile nu sunt primite la actul de decizie vizând „starea 
de securitate” a socialului. Naţiunile sunt lipsite de drep-
turi, sub motivul că nu sunt fundamentate pe forţă şi că nu 
au forţa militară pentru a impune o „stare de ordine”.  

Despre „dreptul” guvernanţilor de la Viena şi Buda-
pesta de a spulbera „anarhia” şi a impune cu ajutorul ar-
matei, poliţiei, funcţionarilor supuşi, serviciilor secrete şi 
puşcăriilor, „ordinea”, „calmul”, „concordia”, „siguran-
ţa”, „stabilitatea”, „normalitatea” şi alte deziderate asemă-
nătoare, atât în Imperiul Austro-ungar, cât şi în Europa şi 
chiar în întreaga lume, se discută mult în paginile 
romanului Sacrificiul.  

Părţi importante din acţiunea romanului relatează 
despre implicarea poliţiei, tribunalelor şi spionilor în viaţa 
oamenilor,  în general, şi a personalităţilor  → 

AUREL  V.  DAVID 
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proeminente, în special. De altfel, la un moment dat, 
Sacrificiul capătă caracteristicile unui roman poliţist, cu 
urmăriţi şi urmăritori. Cei urmăriţi sunt conducătorii 
politici ai românilor. Urmăritorii sunt spioni ai serviciilor 
secrete de la Budapesta.  

Sintagma dreptul naţiunilor („droit des gens”, 
„Volkerrecht”) s-a născut în practica politico-statală abia 
în epoca modernă, prin eliminarea sintagmei „dreptul 
naturii” de către statele care s-au erijat în purtător de cu-
vânt al naţiunii. Acesta a fost impus de statele puternice, 
care au „împărţit” pacea pentru naţiuni, ca „dreptul între 
naţiuni” şi nu „dreptul comun al tuturor naţiunilor”. Prin 
acest artificiu mecanic, „dreptul naţiunilor” a fost înlocuit 
cu „dreptul internaţional”, ca ,,drept al statelor”, în funcţie 
de raporturile de putere statornicite între ele. 

Dreptul internaţional, cu consecinţe pe planul secu-
rităţii naţiunilor, identifică drept subiect entitatea politico-
statală (statul). Acesta stabileşte „principii”, în spatele 
cărora se ascunde o ierarhie a „puterilor”, în funcţie de 
capacitatea de impunere, de acceptare sau de receptare a 
unui anumit tip de raporturi formalizate, socio-politice. 
Acestea definesc statul şi nu naţiunea ca „generator” de 
securitate sau victimă şi identifică forţa drept mijloc de 
asigurare a „stării de securitate”, îndeosebi forţa militară. 
Experienţa istorică demonstrează că situaţiile de distru-
gere a „stării de sănătate a socialului” (cum s-a întâmplat 
în cele două războaie mondiale, desfăşurate în prima parte 
a secolului XX), nu au avut consecinţe distructive pe 
planul generic al entităţilor politico-statale. Ele au afectat 
doar forma şi întinderea acestora. Statele renasc sub im-
pulsul şi presiunea ideologiilor, în alte modalităţi, cu o 
permanentă tendinţă spre competiţia pentru ierarhizarea 
raporturilor, în funcţie de puterea pe care o construiesc şi 
o pot menţine.  

Competiţia sau confruntarea între ideologii, precum 
şi consecinţele lor distructive, au obligat oamenii să de-
finească sociologic subiectul care să elimine ierarhizarea 
puterilor şi să fie capabil de a genera, a construi şi a men-
ţine relaţii de comunicare bazate pe încredere, colaborare, 
sinceritate, susţinere reciprocă şi afectivitate pozitivă.  

Apelul la forţă al subiectului-agresor a putut fi înlo-
cuit cu „apelul la principii” al subiectului-victimă, după 
evaluarea consecinţelor teribile ale celor două războaie 
mondiale din prima parte a secolului XX. Ideologii care 
au susţinut subiecţii „victimă” au făcut apel la memoria 
naţiunilor şi au transpus, cu ajutorul juriştilor, conceptul 
„securitate” pe tărâmul dreptului, prin constituirea unor 
organizaţii gestionare cu aspiraţii la universalitate.   

Impunerea naţiunii ca „subiect de drept” în relaţiile 
internaţionale se loveşte, însă, de aceeaşi agresivitate a 
abordărilor de tip ideologic şi de limitele cadrului oferit 
de abordarea de „tip sistemic”. În zilele noastre, sfârşitul 
„războiului rece” sau al „războiului ideologiilor” a scos în 
evidenţă valenţele naţiunilor în menţinerea „păcii socia-
le”, iar oamenii cu competenţe profesionale şi socializante 
au afirmat un adevăr care a însoţit istoria scrisă a ome-
nirii: ideologii generează şi întreţin organizările sociale 
într-o permanentă „stare de insecuritate”.  

În acest sens, este deosebit de elocvent discursul ţinut 
de papa Ioan Paul al II-lea, la cea de-a 50-a adunare ge-

nerală a Organizaţiei Naţiunilor Unite, unde a vorbit 
despre „dreptul naţiunilor” şi nu despre „dreptul statelor”, 

 
“…când au aruncat Iuda arginţii în biserică”, pictură 

murală, Mănăstirea Lăpuşna 
__________________________________________________________
arătând că acel conflict mondial a avut loc „din cauza 
violării dreptului naţiunilor”.  

Declaraţia Universală a Drepturilor Omului abor-
dează elocvent „drepturile persoanelor”, dar până în pre-
zent nu există un acord internaţional care să trateze 
drepturile naţiunilor, în ansamblul lor. „Dreptul unei 
naţiuni la existenţă – afirma papa Ioan Paul al II-lea – 
este, cu certitudine anterior tuturor celorlalte drepturi: 
nimeni, niciun Stat, nicio altă naţiune, nicio organizaţie 
internaţională n-a fost vreodată fondată pentru a considera 
că o naţiune determinată nu va fi demnă să existe. Acest 
drept fundamental la existenţă nu presupune cu necesitate 
o suveranitate statală, căci diversele forme de conexiuni 
juridice între naţiuni diferite sunt posibile, cum este cazul, 
de exemplu, în statele federale, în confederaţii sau în 
statele comportând largi autonomii regionale”.  

Pentru fiecare naţiune „dreptul la existenţă” implică 
în mod natural, dreptul de a-şi apăra propria limbă şi 
cultură, tradiţiile specifice,  componentele fundamentale 
ale spiritualităţii sale originare.  

Într-adevăr, până la Marea Unire din 1918, românii 
din Basarabia, Bucovina, Transilvania, Banat, Crişana şi 
Maramureş şi-au conservat caracteristicile naţionale în 
primul rând prin Biserică şi cultură. În acest sens, roma-
nul Sacrificiul evocă insistent, în emoţionante pagini epi-
ce, suprasaturate de numărul simbolurilor şi de tensiunea 
dezbaterilor, caracterul militant al culturii române. 

Istoria confirmă că, în circumstanţe extreme, cultura 
permite unei naţiuni să supravieţuiască în faţa pierderii 
independenţei politice şi economice. Deci, fiecare naţiune 
are dreptul de a-şi trăi viaţa conform cu tradiţiile proprii, 
de a apăra drepturilor fundamentale ale omului, de a da o 
educaţie proprie tinerelor generaţii, precum şi de a-şi 
construi viitorul aşa cum doreşte, în respect pentru cele-
lalte naţiuni.   

În zilele noastre, recunoaşterea naţiunii drept „subiec-
tul” de care depinde „starea socialului”, impune, cu nece-
sitate, ample reconsiderări ale conceptului de  securitate, 
întrucât lăsarea acestuia la cheremul ideologilor nu poate 
genera criterii satisfăcătoare de evaluare a „stării de 
securitate”, nici strategii de gestionare a naţiunilor în 
„stare de securitate”. 

 Din această perspectivă reiese că dreptul naţiunilor 
este clădit pe trei componente organice: dreptul la existen-
ţă (la viaţă socială), dreptul la informaţie (cunoaștere ) și 
dreptul la securitate (apărare, protecţie) şi la ordine 
socială. → 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Sfântul Ioan este începutul 

Evangheliei Fiului lui 
Dumnezeu.”(3) 

 

L.C.: Prin urmare, Înaltpreasfin-
țite Părinte, nu oricine poate să se 
roage lui Dumnezeu?!  

 Î.P.S. Ioan: Nu oricine, nu 
oricine poate rosti rugă și cuvânt 
despre Dumnezeu decât cel ce 
trăiește în post, în rugăciune și în 
viață sfântă și curată. Sfântul Ioan se 
va învrednici nu numai să-L prezinte 
lumii pe „Mielul lui Dumnezeu”, ci 
el va fi și martorul Prea Sfintei 
Treimi Dumnezeu, așa cum se vede 
la praznicul Botezului Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos, unde Fiul lui 
Dumnezeu se lasă botezat de Sfântul 
Ioan Botezătorul. 

Ce ne mai spune Evanghelistul 
Marcu, foarte important, despre 
Sfântul Ioan? Spune că din părțile 
Iudeii și Ierusalimului, veneau la el, 
în pustiu și se măr-tu-ri-seau. Auziți: 
veneau și se mărturiseau la el! Vedeți 
de unde și ce rădăcină adâncă are 
taina mărturisirii din biserica 

noastră!? Se mărturiseau, deci, iată, 
Sfântul Ioan era duhovnicul Iudeii, 
Ierusalimului... toți veneau și se 
mărturiseau lui și apoi primeau 
botezul pocăinței – afundarea în apă. 
Astfel Sfântul Ioan este începutul 
Evangheliei Fiului lui Dumnezeu. 
El este începutul Evangheliei. El 
începe cu adevărat, în mod direct, să 
ne prezinte, în mod real, tuturor 
această veste bună care este Hristos 
Domnul, pentru că Hristos a fost 
persoană, om și Dumnezeu.  

L.C.: Știm, Înaltpreasfințite 
Părinte, că pe data de 1 ianuarie sunt 
mai multe sărbători religioase, la 
care se adaugă începutul de an nou. 
Vă rog să ne spuneți câteva cuvinte 
în legătură cu ziua de 1 ianuarie.   

Î.P.S. Ioan: Luați aminte! Într-
adevăr, pe 1 ianuarie sărbătorim 
Tăierea împrejur cea după trup a 
Domnului și punerea numelui lui 
Hristos, tot pe 1 ianuarie îl celebrăm 
pe Sfântul Vasile cel Mare, arhiepis-
copul Cezareei Capadociei și pe 
Sfânta Elena, mama sa, totodată bi-
serica noastră binecuvintează și în-
ceputul noului an. După calendarul 
laic, al lumii în care trăim și noi, 
odată cu data de 1 ianuarie, pășim  

______________________________ 
într-un nou an. Noi spunem, în 
limbajul nostru, că am intrat în noul 
an și așa este, după cronologia vieții 
noastre și a istoriei. Problema este 
dacă noi ne vom înnoi în Hristos, în 
anul ce urmează. Dacă noi nu ne 
vom înnoi în Hristos, anul acesta va 
fi ca celălalt, ca și cel care a fost mai 
înainte, și mai înainte ș.a.m.d. Să ne 
rugăm bunului Dumnezeu să ne 
înnoim cu toții ca anul acesta să fie 
un an nou prin noi, plin de lumina 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos și 
a Evangheliei sale. 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 

________________________________________________________________________________________________  
 

 
ROMANUL MARII UNIRI 
 
→Dreptul naţiunilor nu se contrapune „dreptului sta-

telor”, însă obligă statele să gestioneze foarte atent nevo-
ile sociale prin acţiuni sociale, să nu construiască rapor-
turi inegale de putere, să nu dezvolte tendinţe expansio-
niste şi anexioniste, să nu oblige naţiunile să se confrunte 
între ele şi să nu-şi aroge dreptul de a hotărî soarta naţiu-
nilor în funcţie de conjuncturile geopolitice şi de intere-
sele construcţiilor socio-politice (imperiile, organizaţiile 
transnaţionale, supranaţionale şi „centrele de putere”). 

Mai există destui ideologi care visează azi, din necu-
noaştere sau rea credinţă, la dreptul forţei, şi-l contrapun 
dreptului naţiunii la existenţă, informaţie şi apărare.  

Modul în care românii şi-au apărat cu preţul vieţii 
unor eroi ştiuţi şi neştiuţi, mai ales neştiuţi, dreptul la 
existenţă naţională, e reliefat cu mare măiestrie de Mihail 
Diaconescu în romanul Sacrificiul, în pagini descriptive şi 
evocatoare atent construite epic. Culmea cea mai înaltă a 
acestor pagini descriptive şi evocatoare o găsim în 
capitolele care narează desfăşurările militare, diplomatice 
şi politice din timpul primului război mondial. 

Prin acest demers de cunoaştere a unui crâmpei din 
istoria neamului românesc şi de recunoaştere a unor fapte 
sociale care au intrat pe drept temei în memoria urmaşilor, 
prozatorul Mihail Diaconescu s-a alăturat abordării 
sociologice a naţiunii române şi, mai ales a dreptului 

acesteia la existenţă, alături de celelalte naţiuni ale lumii, 
aflate sub tăvălugul aşa-numitului „globalism”.  

Şi pentru acest motiv, putem afirma că Sacrificiul, 
romanul Marii Uniri a românilor, ilustrează nu numai o 
preocupare sociologică şi artistică majoră, ci şi caracterul 
militant al culturii române în diverse etape istorice. Am 
fost şi rămânem o cultură luptătoare. 

Autorul a surprins în chip magistral, cu pană de mare 
maestru, eforturile românilor ardeleni, bucovineni, mara-
mureşeni şi bănăţeni, aflaţi sub ocupaţia austro-ungară, de 
a-şi apăra fiinţa naţională şi spirituală, în faţa agresivei 
politici de deznaţionalizare dusă de putreda oligarhie un-
gară. Pentru redarea cu fidelitate a atmosferei produse de 
strigătul conştiinţei de neam, căreia „imperialii” îi răspun-
deau cu zăngănit de săbii şi ameninţări, cu baionete şi 
gloanţe ucigaşe, autorul şi-a folosit strălucitoarea sa minte 
şi imaginaţia creatoare, susţinute de o imensă cantitate de 
documente de epocă, cu certificat de autenticitate.  

Astfel, cei de astăzi pot cunoaşte că, atunci când 
naţiunea română a fost obligată să se lupte pe viaţă şi pe 
moarte cu Imperiul Austro-ungar opresor, pentru a-şi 
câştiga dreptul la existenţă, nimeni n-a stat deoparte.  

De la mic la mare, fiii acestui neam de eroi au lucrat, 
cu gândul şi cu fapta, pentru ca astăzi să putem afirma, 
fără teamă, că suntem români, că avem o ţară, o limbă 
proprie şi o credinţă moştenită din străbuni, deci o 
identitate, pe care ne-o asumăm şi o apărăm ca pe propria 
noastră viaţă.  
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Dacă Moş Crăciun mai vine 
 

Dacă Moş Crăciun mai vine 
Peste zloate şi nămeţi, 
Mai avem lungi nopţi depline 
Pe parcursul scurtei vieţi. 
 
Încă mai avem lumină 
În copii, în noi, în vis 
Şi în noaptea lui divină 
Care vine pe cuprins. 
 
Moş Crăciun cu-o nouă şansă 
Pentru-o veche aşteptare 
Va veni în orice casă, 
Va veni la fiecare. 
 
Dacă dincolo de vârste, 
Chiar bătrâni, oricum copii, 
Pe cărări de cer înguste, 
Credem că el va veni! 
 
Haosul devine pace, 
Fulgii drumu-i netezesc, 
Moş Crăciun, în tot ce face, 

Spune simplu: “Vă iubesc”! 
 
Ca atunci şi deodată, 
În eternităţi de loc, 
Şi greşelile îşi iartă 
Oamenii fără noroc. 
 
Ninge a întemeiere 
Pe palate şi pe cort, 
Naşterea e Înviere 
Şi Iisus înseamnă tot. 
 
Şi curând din Trinitate, 
Prin ninsori, dar şi prin gând 
Vor veni de prea departe 
Anii două mii, pe rând! 
   DANIEL MIHU 
 
Surâsul clipei 
 
Învăţ să cred că mai există-o lume 
În care trupu-i apă curgătoare, 
Neîmplinirea – stol de călătoare, 
Iar fapta, un cortegiu fără nume. 
 

Mai cred că ştiu ce n-a aflat pământul, 
De ce se-ntoarce câteodată roata, 
De ce-s bunici părinții, cum de tata 
Nu mai e azi copil, de ce cuvântul 
 
Spintecă arta de a fi şi, oare, 
De ce nu ştim a-mbătrâni, mai bine, 
De la-nceput şi nu când vremea vine? 
 
O, Doamne, în trăirile hoinare 
De ce-am ştiut că nu mi se cuvine 
Decât surâsul clipei care doare? 

MARIANA EFTIMIE KABBOUT 
 
Boboteaza  
 
Trei lumini din necuprins, 
Azi, din ceruri s-au desprins  
Şi veghindu-ne de-aproape 
Se pogoară peste ape, 
Că-ndumnezeind izvorul 
Se sfinţeşte călătorul... 

TINCUŢA HORONCEANU 
BERNEVIC 

 
_________________________________________________________________________________________________ 

 
Amvon 

 
 

„Ceartă-te cu aproapele tău, dar 
taina altuia să nu o dai pe faţă, ca 
nu cumva cel ce o aude să nu te 
defaime şi să nu dărâme (pentru 

totdeauna) faima ta” (Pilde 25,9). 
 

Mă gândesc că toţi, sau aproape 
toţi, cunoaştem povestea lui Hans 
Christian Andersen, cu împăratul care 
s-a văzut deodată gol, dezbrăcat. 
“Era un împărat căruia îi plăcea 
foarte mult să arate bine, să se 
îmbrace cu tot ce era la modă în 
vremea aceea. Părerea celor din jur 
conta foarte mult pentru el, nu 
avea propriul lui sistem de valori. 
Aşa că, într-o zi, măcinat de această 
obsesie, îşi angajează cel mai bun 
croitor al vremii sale, pentru a-i 
confecţiona nişte haine “care nu au 
mai fost purtate de nimeni nicicând 
înainte”.  

Şi iată-l pe croitoraşul nostru 
la curtea împăratului, gândindu-se 
temeinic cam ce fel de haine i s-ar 
potrivi “Măriei Sale”, acestui 
împărat ahtiat după nou şi lux. Şi 
nu i se potrivea nimic mai bine, 
decât nişte haine invizibile. Această  

idee a plăcut împăratului, care şi-a 
deschis imediat ochii şi inima la 
“noua provocare”. Dezbrăcat de tot 
ce avea, împăratul acceptă 
“îmbrăcarea” noilor haine, care i se 
potriveau perfect, nu neaparat 
fizic, cât din punct de vedere al 
dorinţelor sale deşarte. Şi ca orice 
om care se făleşte cu deşertăciunea 
lucrurilor, iese în faţa curtenilor să-
şi etaleze noile haine. Unii de voie, 
de nevoie, au lăudat iniţiativa 
împăratului şi pe maestrul noilor 
sale haine. Numai că farsa nu a 
durat mult, până când cineva din 
mulţime să nu vadă realitatea 
îngrozitoare în care se bălăcea 
împăratul. “Împăratul e gol!”, a 
strigat acesta, iar acest glas a fost 
preluat de toţi curtenii, iar mur-
murul acesta l-a făcut pe împărat 
să-şi vadă propria goliciune şi, îm-
preună cu ea, propria deşertă-
ciune”.  

Povestea e frumoasă, dar reali-
tatea care poate fi extrasă din aceasta 
e îngrozitoare. Îţi poţi pierde 
credibilitatea în faţa celor care te-au 
crezut “cineva”. Teoretic, vei fi ceea 
ce pretinzi, practic,  vei fi un nimeni, 
un orb căruia i s-a pus în palmă “în 
loc de peşte, o piatră”. Şi flămând 
după “peşte”, vei înghiţi cu nesaţ 
substanţe fără valoare şi consistenţă.  

 
_____________________________ 

 
Pe de altă parte, există un 

“Croitor”, care vrea să ne îmbrace cu 
simplitate, cu bun gust, pentru a ieşi 
în evidenţă nu goliciunea, ci adevă-
rata valoare.  

Vom arăta aşa cum suntem, nu 
cum vor alţii să ne vadă, numai şi 
numai pentru a se vedea şi în acest 
mod, plinul dinlăuntru, unde Dumne-
zeu domneşte, sau ar trebui să facă 
asta, dacă Îi dăm voie.  

“Haina mântuirii” pe care o dă 
Dumnezeu nu e un fals şi nu ne va 
lăsa niciodată goi în faţa lumii, în 
ciuda hainelor simple pe care le 
îmbrăcăm şi care ne acoperă,  “să nu 
ni se vadă ruşinea”. 

Părintele GHEORGHE ȘINCAN, 
Paroh la Târgu Mureș
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Vine 1 Decembrie! Sîntem în-
demnați de întreaga mass-media că e 
momentul să ne dovedim patriotis-
mul, să fim în ton cu pregătirile care 
se fac în întîmpinarea acestei mărețe 
sărbători. 

Din orice dicționar putem afla că 
patriotism înseamnă dragoste și ata-
șament față de țara căreia îi aparții. O 
definiție cum nu se poate mai simplă, 
care invită la meditație îndelungă, ca 
mai tot ce e simplu și cu implicații 
profunde. Dragostei i se adaugă ata-
șamentul, iar acesta presupune dura-
bilitate și devotament față de valorile 
patriei, izvor nesecat pentru nădejdea 
statornică în împlinirea năzuințelor 
poporului, sufletul țării. Oricum ar fi, 
nu e de moment! Dar e momentul să 
discutăm ceva despre patriotism. 

Ce era simplu în definiție s-a cam 
complicat, cum complicată e vremea 
în care trăim, în primul rînd, probabil, 
din cauza nestatorniciei ce bîntuie 
prin toate sectoarele societății noastre 
și produce debusolare. Dar boala a-
ceasta nu e de azi, de ieri, cum am fi 
tentați să credem. 

Pentru omul simplu, țara a în-
semnat întotdeauna pămîntul său lao-
altă cu al celorlalți semeni ai săi. A-
propierea nu e deloc forțată; lat. terra 
chiar asta însemna, pămînt. Patrie e 
neologism, folosit pentru prima dată 
în limba română în secolul al XVII-
lea, și a devenit repede frecvent; era 
începutul perioadei de redeșteptare a 
sentimentului național al românilor. 
Spre deosebire de patrie, care desem-
nează mai ales un areal spiritual, țară 
a păstrat ambele sensuri (1), legînd 
arealul spiritual de pămîntul concret, 
pe care oamenii se simțeau stăpîni. 
Așa se explică vechile nume Țara 
Vrancei, Țara Loviștei, Țara Zărandu-
lui, Țara Moldovei (2), Țara Româ-
nească… Și patria românilor e plină 
de țări. După ce nordul Moldovei a 
fost ocupat, în sec. al XVIII-lea, de 
Austria, care i-a dat și numele Buco-
vina, locuitorii ținutului s-au străduit 
din răsputeri și au reușit să păstreze 
numele țară, Țara Bucovinei; aceasta 
însemna păstrarea autonomiei în ca-
drul Imperiului Habsburgic, cum Cur-
tea de la Viena chiar promisese la 
început. 

Alături de țară s-a folosit și mo-
șie, cuvînt al cărui prim sens, dat de 

 
______________________________
rădăcina moș-, face legătura cu „moș-
tenire“, nu cu „întinsele suprafețe a-
gricole stăpînite“, cum s-a considerat 
o vreme, cînd moșierii, stăpînii moși-
ilor, trebuia să dispară, și cum se mai 
crede și astăzi. În vechile acte de can-
celarie, scrise în limba slavonă, moșia 
era numită ocină, pentru că era moș-
tenire din părinți, iar avuția cea mai 
prețioasă, cea mai sigură s-a dovedit a 
fi pămîntul, căci rămînea și după ce 
hoardele se retrăgeau. Faptul că în 
multe teritorii pămîntul era stăpînit în 
devălmășie, era proprietate comună, a 
permis extinderea moșiei pînă la con-
fundarea cu țara stat. Țara Vrancei a-
vea stăpînirea pămîntului în devălmă-
șie și la începutul secolului al XIX-
lea, cînd s-a făcut ultima împărțire se 
sate. Stăpînirea era pe sate, nu pe 
indivizi. 

Cînd țara stat era amenințată, oa-
menii săreau să o apere, așa cum își 
apărau averea proprie. Dacă țara mare 
are de suferit, suferă și țara mică și 
gospodăria proprie. Țara Vrancei era 
obligată față de Țara Moldovei să plă-
tească birul convenit, pe care vrînce-
nii îl strîngeau, nu domnia, și să 
asigure oameni pentru oaste. Domnia 
nu avea a se amesteca în administra-
rea Vrancei. Dar, la chemarea Țării, 
Vrancea răspundea totdeauna, respec-
tîndu-și obligațiile asumate. Expre-
siile chemarea țării, țara te cheamă 
au fost în circulație pînă nu cu multă 
vreme în urmă, cît serviciul militar a 
fost obligatoriu. 

Ce însemna chemarea țării, dato-
ria față de țară?  

La încheierea primului război 
mondial, România a devenit România 
Mare, prin jertfa multor români, care 
nu s-au întrebat dacă se cuvine sau 
nu. Era chemarea țării și ei răspunse-
seră cu trup și suflet. Se crease o at-
mosferă ce putea fi exploatată în 
interesul țării, iar tinerii, prea tineri 
pentru a fi putut participa la război, 

generația NU, a lui Eugen Ionescu, 
Mircea Eliade și numeroși alții, au 
vrut să probeze că le revine și lor un 
rol în evoluția țării, să contribuie la 
creșterea moștenirii. Și timp de 20 de 
ani, România a cunoscut o înflorire 
pe care puțini o anticipau, cu toate că 
a traversat și o serioasă criză eco-
nomică. 

Din păcate, după al doilea război 
mondial lucrurile nu s-au repetat. Nu 
din cauza înfrîngerii suferite, nu era 
singura țară în această situație, ci din 
cauza noilor condiții social-politice. 
Prin politica de stat, patriotismul, 
considerat atitudine învechită, retro-
gradă, a fost aruncat la „lada de gunoi 
a istoriei“ și înlocuit cu internaționa-
lismul proletar. Se cultiva intenționat 
confuzia între naționalism, patriotism 
și șovinism. Istoria românilor a deve-
nit istoria RPR, aprobată de la Mos-
cova. Perioada de după Unirea Prin-
cipatelor se reducea la lupta pentru 
libertate socială (3), marile persona-
lități erau condamnate la închisoare 
sau trecute la index. Prietenii de la 
Răsărit nu trebuia să fie deranjați în 
vreun fel. 

Prima sărbătorire a unui eveni-
ment istoric românesc important a 
fost în 1959, centenarul Unirii Princi-
patelor. A reapărut Hora Unirii, căci 
nu se putea sărbători Unirea fără im-
nul ei și capitala Unirii, Iașiul, a fost 
în mare sărbătoare. Dar cea mai mare 
sărbătoare a fost reîntoarcerea la ide-
ea Unirii românilor, fără internaționa-
lism proletar; îndemnul „între noi să 
nu mai fie/ Decît flori și armonie“ 
trecea în umbră lupta de clasă. Cauza 
națională a fost scoasă de la popreală, 
au început a fi redescoperite și rea-
duse în față unele valori naționale. 

Ideea națională a fost speculată 
în 1968, cînd Nicolae Ceaușescu, pro-
clamînd dreptul fiecărui popor de a-și 
face istoria, a devenit aproape erou. 
La adunarea populară din București 
nu a trebuit adusă lumea cu forța, în-
colonată. Plutea în aer chemarea țării, 
spiritul național începea să se trezeas-
că. Au primit aviz favorabil și alte 
creații ce contribuiseră la deșteptarea 
românismului. Deșteptarea României 
a lui Vasile Alecsandri ajungea în 
manualele școlare, în ciuda îndemnu-
lui adresat românilor, de neconceput 
cîțiva ani înainte: „iată timpul de fră-
ție!/ Peste Molna, peste Milcov, peste 
Prut, peste Carpați/ Aruncați brațele 
voastre cu-o puternică mîndrie/ Și → 

V. MOLDODEANU  
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de-acum pe vecinicie cu toți mîinile 
vă dați“. Dacă Molna, apă ce separa 
Bucovina de ținutul Herței, e un nu-
me puțin cunoscut, chiar în varianta 
mai răspîndită, Molnița, Prutul era 
extrem de cunoscut și deschidea o 
rană ce încă își așteaptă vindecarea. 
Curînd, imnul de stat al țării va fi 
schimbat, utilizînd vechea creație a 
lui Ciprian Porumbescu, dar cu text 
schimbat.  

Filmul închinat Războiului de In-
dependență va avea ca laitmotiv mar-
șul Drum bun, pe muzica lui Ștefan 
Nosievici și textul lui Vasile Alec-
sandri, compus în 1856, îndemn pen-
tru armata română la trecerea peste 
Prut, după ce o parte din Basarabia 
revenea în țară: „Drum bun, drum 
bun, toba bate,/ Drum bun, bravi 
români,/ Cu sacul pe spate,/ Cu 
armele-n mîni!// Hai cu Domnul 
Sfîntul,/ Haideţi peste Prut,/ Să luăm 
pămîntul/ Care l-am avut“. Strofa ce 
urmează refrenului n-a fost și nici azi 
nu figurează în textele puse în 
circulație. 

Realizările, cîte au fost, din peri-
oada 1945 – 1989 au avut drept su-
port nu aderența la doctrina comunis-
tă, ci patriotismul.  

Recompensa era nu materială, ci 
gîndul că s-a făcut pentru țară. Cu 
acest gînd, unele personalități stabili-
te în Occident au revenit în țară. Se 
crease cumva iluzia că țara chiar 
conta. De dragul propășirii țării, erau 
trecute cu vederea abaterile de ideile 
propovăduite. 

Uriașa declanșare de energii din 
1989, care vedea România în rîndul 
țărilor libere ale occidentului și nu 
putea fi suspectată nicicum de lipsă 
de patriotism, a avut, din nefericire, 
efect invers celui scontat. Nepregătiți 
pentru această mișcare, am înlocuit 
internaționalismul proletar cu europe-
nismul. Am uitat că suntem români, 
am uitat să fim români, nu mai vrem 
să fim români. Vrem să fim europeni. 
Mai tot ce privește tradițiile româ-
nești a devenit de bășcălie.  

Spiritul mioritic e înjositor. Lim-
ba română este spațiul disputelor, 
romgleza cîștigă teren de la o zi la 
alta. Interesează corectitudinea limbii 
engleze, cuvintele românești pot fi 
rostite oricum. Cuvinte comune, cu 
sens cunoscut mai de toată lumea, își 
pierd sensul în pronunțarea actuală 
din masa-media: Pascaríu, Șelaríu, 
Vacaríu, cu bază în vechi nume de 
agent, au pentru acești vorbitori un 

sens tot așa de cunoscut ca și Richard 
Wagner, pronunțat musai ritšǝd 
ṷǝgnǝr. 

M-aș bucura să fiu contrazis. Voi 
fi de acord cu cei ce spun că politica 
actuală a statului nu are nimic în 
comun cu patriotismul. Nicicînd nu 
au fost mai actuale cuvintele lui 
Eminescu: „vedem că toți aceia care 
vorbe mari aruncă/ Numai banul îl 
vînează și cîștigul fără muncă“. Șirul 
nesfîrșit al celor din conducerea 
societății certați cu legea, tot de ei 
făcută, a condus la situația că pușcăria 
a devenit „beci domnesc“, cum a 
caracterizat-o unul dintre cei găzduiți 
acolo, și se încearcă prin orice mij-
loace protejarea prin lege a autorilor 
fărădelegilor.  

Ar fi de așteptat ca mass-media, 
măcar o parte a ei, să promoveze și 
idei, atitudini sănătoase, nu să se 
limiteze la prezentarea cu ostentație a 
pecinginii ce se întinde pe trupul țării. 
În vreme ce mai marii erau preocupați 
să-și împartă avutul țării, presa vor-
bea doar despre boschetari, dezastrele 
din căminele de copii și altele aseme-
nea. Acum s-a întors spre spoliatori, 
dar mă tem că numai din interese de 
grup, fiecare prezentînd furăcioșii din 
cealaltă tabără. Și așa au dispărut 
fabrici, uzine combinate industriale… 
Au intrat în pămînt, cum au intrat în 
pămînt zeci de kilometri de linie 
ferată. Și iarăși ajungem la Eminescu: 
„Azi, cînd vorba lustruită nu mai 
poate înșela,/ Astăzi alții sînt de vină, 
domnii mei, nu este-așa? 

Țara! Ce-i aia țară? O vacă de 
muls, și fiecare ia cît poate. Ca plebea 
______________________________  

 

 Pogorârea Sfântului Duh, 1783, 
icoană, Biserica Lunca 

să nu se supere prea tare la auzul 
sumelor uriașe intrate în posesia celor 
mari și tari, i se dă cîte ceva.  

Cum încerca și Ceaușescu în 
decembrie 1989. Poate ceva mai 
atent. Dar Ceaușescu cerea muncă. Se 
vorbea atunci, cum se vorbea de 
multă vreme de altfel, despre cultul 
muncii. Astăzi cultul muncii a devenit 
dependența de muncă, o boală de care 
din ce în ce mai mulți vor să se 
lecuiască. Nu se mai cere muncă. Nu 
se mai cere nimic. Și sumedenie de 
cetățeni (cuvîntul nu e potrivit, căci 
cetățean înseamnă om al cetății, 
conștient de drepturile și datoriile 
sale, dar altul nu am găsit!) stau cu 
mîna întinsă, vor să fie liberi, să se 
bucure de dreptul de a sta cu mîna 
întinsă. E un drept, nu o umilință!  

Marea nenorocire că aceeași este 
atitudinea conducătorilor statului 
nostru față de Occident; stau mereu 
cu mîna întinsă. E dreptul lor în 
Uniunea Europeană. Dar nu ar trebui 
să fie al țării. 

Țara este mereu datoare. Un ga-
zetar, foarte apreciat de altfel pentru 
vervă, afirma că față de țară nu are 
niciun fel de datorie. Își plătește 
regulat texele și impozitele, așa că 
țara îi este datoare.  

Dacă tot căutăm modele în Apus, 
de ce nu ne aducem aminte de răs-
punsul dat de J.F. Kennedy unui tînăr: 
Nu întreba ce face țara pentru tine, 
întreabă-te ce faci tu pentru țară. 
Exagera sau nu știa ce spune, era 
politicianism? 

Vine 1 Decembrie, ziua națională 
a României! E momentul să ne do-
vedim patriotismul. Scoateți, fetelor, 
iile naționale, se poartă, dă bine! Ne 
îmbrăcăm în port național, mergem să 
privim marea defilare, mîncăm fasole 
cu ciolan, mîncare tradițională ro-
mânească, bem vin fiert și țuică fiartă. 
O să ne simtem bine! Țara s-a simțit 
datoare și ne-a făcut cinste. Să apla-
udăm!  

Am sărbătorit și această zi 
națională, am fost deci patrioți Ce 
păcat că pînă la următoare zi 
națională mai sunt încă 365 de zile! 
Dar poate mai găsim ocazii! 

 

Suceava, noiembrie 2015 
____________ 
1 Țăran, cuvînt format de la țară, desemnează 
locuitorul de la sat, truditor al pămîntului. 
2 E de notat că titlul dat de cronicarii 
moldoveni cronicii lor era Letopisețul Țării 
Moldovei, nu Letopisețul Moldovei. 
3 Se admitea însă ideea pașoptistă că slobozenia 
este îndoită, cea dinăuntru și cea din afară. 
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Obiceiurile şi tradiţiile de iarnă în 
Banatul Montan încep odată cu intrarea 
în Postul Naşterii Domnului, numit şi 
Postul Crăciunului, 15 noiembrie şi se 
finalizează în săptămâna Sfântului Teo-
dor, prima din Posul Paştelui.  

Punctele cheie ale obiceiurilor de 
iarnă sunt Începutul Postului Naşterii 
Domnului, când gospodinele de la ţară 
spălau odinioară vasele cu nisip ca să nu 
mai rămână nicio urmă de grăsime şi să 
se poată pregăti, nu doar spiritual, ci şi 
prin postul alimentar de marea sărbă-
toare a Naşterii Domnului; Intrarea Mai-
cii Domnului în biserică, sărbătoare nu-
mită popular în Banat şi Vegenia din 21 
noiembrie; Ajunul Sărbătorii Sfâtului 
Ierarh Nicolae în 5 decembrie; Sărbă-
toarea Sfâtului Ierarh Nicolae din 6 
decembrie;  Ignatul când are loc sacrifi-
carea porcului în gospodăriile oameni-
lor; Ajunul Crăciunului, 24 decembrie; 
Naşterea Domnului, Crăciunul, 25 
decembrie; ajunul Anului Nou, 31 
decembrie; Anul Nou, Sfântul Vasile cel 
Mare, Tăierea împrejur după Trup a 
Domnului în 1 ianuarie; Boboteaza 
(Botezul Domnului) din 6 ianuarie, 
Soborul Sfântului Prooroc Ioan 
Botezătorul în 7 ianuarie şi Sâmbăta 
Sfântului Teodor din prima săptămână a 
Postului Sfintelor Paşti. 

Prima mare sărbătoare din Postul 
Naşterii Domnului este Intrarea Maicii 
Domnului în biserică din 21 noiembrie, 
numită conform tradiţiilor şi obiceiurilor 
Vegenia. La Vegenie, seara, fetele îşi 
află ursitul în funcţie de obiectul ascuns 
sub un blid (castron). Cum se lasă seara, 
ele se adună ca la şezătoare, în casa unei 
bătrâne ce a pregătit obiectele, pentru ca 
ele să-şi afle sortitul. Fiecare obiect 
pregătit este acoperit cu un blid. Fata 
care alege blidul sub care este ascunsă 
oglinda înseamnă că va avea parte de un 
soţ frumos, cea care va alege blidul sub 
care e ascuns un piaptăn va avea norocul 
de un soţ dinţos, banii anunţă un soţ 
bogat, cartea, un intelectual etc. 

Ajunul Sărbătorii Sfâtului Ierarh Ni-
colae din 5 decembrie aduce bucurie co-
piilor ce aşteptă darurile Sfântului Nico-
lae. Sfântul Ierarh Nicolae, arhiepiscopul 
Mirelor Lichiei este cunoscut ca salva-
torul celor săraci, aflaţi în nevoi. Prin 
darul lui material, dar care a valorat 
foarte mult spiritual, a salvat viaţa a 
două tinere, pe care tatăl lor a hotărât să 
le vândă datorită lipsurilor materiale. 

Ajunul Crăciunului aduce cu sine 
foarte multe obiceiuri şi tradiţii. 

În 23 decembrie, seara, piţărăii 
(copiii) ce au adunat din timp lemne, 
vreascuri, tulei (coceni) aprind focul. 
Focul va fi menţinut de piţărăi din seara 
zilei de 23 decembrie până în zorii 
Ajunului Naşterii Domnului, în 24 
decembrie. Focul din noaptea Ajunului 
reprezintă, în tradiţia populară, focul în 
jurul căruia au stat ciobanii să se 
încălzească când au fost vestiţi de către 
îngeri că s-a născut Mesia. 

În Ajunul Crăciunului, dimineaţa, 
copiii ce au vegheat toată noaptea în ju-
rul focului, pornesc din poartă în poartă 
ca să primească piţărăi (pâini micuţe). În 
timp ce aleargă de la o poartă (uşă) la 
alta utilizează strigături specifice eveni-
mentului: „Dă-mi şi mie un piţărău, / 
Cât de rău, / Să mă duc cu Dumnezeu.“  
Primului piţărău i se dă de către gazdă şi 
câte o bucată de cârnaţ, cârnaţul simbo-
lizând bogăţia casei „Ne daţi ori nu ne 
daţi, pâine cu cârnaţi.“, dar şi boabe de 
porumb etc., simboluri ale bogăţiei unei 
gospodării. 

Seara, în Ajunul Crăciunului, se mer-
ge cu colindul. „Colinde, colinde / E 
vremea colindelor.“ (Mihai Eminescu) 

Colindele sunt cântece populare ce 
mărturisesc naşterea Mântuitorului Iisus 
Hristos. „Când vine iarna geroasă/ […] / 
La români în orice casă / Se aud iarăşi 
colinde.“ (Obiceiuri de Crăciun, 
Cornelia Turlea-Chifu) 

Tradiţionala colindă O ce veste mi-
nunată transmite prin versurile ei bucu-
ria naşterii lui Iisus Hristos şi prezintă 
secvenţe ale naşterii Mântuitorului „Că 
la Bethleem Maria, săvârşind călătoria, / 
În sărac sălaş, lângă-acel oraş, / Naşte pe 
Mesia.“ 

Nu doar colinda O ce veste minuna-
tă, ci toate colindele transmit bucurie, 
linişte, pace „Astăzi s-a născut Hristos, / 
Mesia, chip luminos, / Lăudaţi şi cântaţi 
/ Şi vă bucuraţi.“ Atât cele de pe pământ, 
cât şi cerul se bucură şi slăvesc naşterea 
Mântuitorului Iisus Hristos „Cerul şi 
pământul (bis), în cântec răsună, / Îngeri 
şi oameni (bis) cântă împreună.“ 

Colinda Trei crai prezintă secvenţa 
biblică a venirii magilor. Cei „Trei crai 
de la Răsărit“, călăuziţi de o stea au mers 
să-l caute pe Iisus ca să se închine Lui şi 
să-I ofere daruri. 

Trei păstori e colinda ce înfăţişează 
atât păstorii ce au fost anunţaţi de îngeri 
că s-a născut Mesia, cât şi pe cei trei 
magi. 

Fiecare colindă are o lumină aparte, 
bucurie şi linişte „Praznic luminos, 
strălucind frumos ...“ 

Colindele sunt şi un îndemn la 
bunătate, milostenie, dar sufletesc 
„Scoală gazdă din pătuţ, florile dalbe / Şi 
ne dă un colăcuţ.“ Ele şoptesc fiecăruia 

 
Sfânta Troiţă, pictură murală, sec. 

XVIII, Mănăstirea Lăpuşna 
________________________________  
 
să fie mai curat sufleteşte „florile dalbe“ 
spre a se bucura de lumina Naşterii 
Mântuitorului Iisus Hristos. 

O brad frumos este colinda ce 
înfăţişează un alt obicei, al împodobirii 
bradului de Crăciun. Bradul îndeamnă la 
statornicie, la credinţă „Tu eşti copacul 
credincios / Ce frunza nu şi-o pierde.“ 

În Ajunul Naşterii Domnului bucuria 
colindelor este completată de darurile ce 
le primesc copiii de la Moş Crăciun. 

Pluguşorul e un obicei ce se desfă-
şoară în ajun de An Nou. Versurile lui 
sunt urări pentru un an bun şi bogat. A-
cest obicei cu urări de an roditor e conti-
nuat în dimineaţa Anului Nou de 
Sorcova. 

Un alt obicei ce se desfăşoară în 
ajunul Anului Nou constă în aşezarea 
sub pernă de către fete a unui fir de 
busuioc sfinţit pentru a-şi visa ursitul. 

De Bobotează, se sfinţeşte de către 
preot apa. În săptămâna dintre Anul Nou 
şi Bobotează, preotul sfinţeşte cu apă şi 
casele oamenilor. Fiecare om aşteaptă 
preotul cu o lumânare aprinsă în mână, 
dovada că fără lumină şi apă nimeni nu 
se poate purifica, nimeni nu descoperă 
calea adevărată. 

Obiceiurile de iarnă ajung la final în 
săptămâna Sfântului Teodor, prima din 
Postul Paştelui. Această săptămână este 
marcată şi de prezenţa cailor Sfântului 
Teodor, începând cu marţi seara, timp de 
şapte zile. Femeile care muncesc în sâm-
băta Sfântului Teodor oferă prilej cailor 
să le atace. Fetele în apa utilizată pentru 
a se spăla pe cap, în sâmbăta Sfântului 
Teodor, pun iederă, grăind „Sân. Teoa-
dere, Sân. Teoadere, / Dă cosiţa fetelor / 
Ca şi coada iepelor.“ Tot în această săp-
tămână, de Sfinţii 40 de mucenici, în 
curtea casei se face un foc din resturi 
găsite prin gospodărie, peste care trec 
toţi din casă ca să fie feriţi de lucruri 
rele, spunând „Patruzeci de mucenici, / 
Dau cu boţile în pământ, / Să intre iarna 
în pământ / Şi să iasă vara afară.“ Cu 
acel foc gospodina afumă şi prin gospo-
dărie pentru a fi ferită şi gospodăria de 
tot lucrul rău. 

ANA-CRISTINA POPESCU 
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Carte pentru suflet 

 Sfântul  Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române a declarat anul 2015 drept 
„anul omagial al misiunii parohiei și 
mânăstirii azi” și „anul comemorativ 
al Sfântului Ioan Gură de Aur și al 
marilor păstori de suflete din 
eparhii.” 

Către sfârșitul anului 2015, Epis-
copia Ortodoxă a Covasnei și Harghi-
tei a inițiat apariția unui extraordinar 
volum documentar dedicat marilor 
păstori de suflete din eparhie. Volu-
mul, apărut cu binecuvântarea și spri-
jinul Preasfințitului Andrei, Episcopul 
Covasnei și Harghitei, are trei autori 
Erich-Mihail Broanăr, dr. Ioan Lăcă-
tușu și pr. dr. Sebastian Pârvu, pur-
tând titlul Păstori sufletești ai Sfin-
telor Altare din Eparhia Covasnei și 
Harghitei, Editura Grai Românesc, 
Miercurea-Ciuc, 2015, 287 p. 

Prin acest volum, autorii aduc un 
semn de recunoștință, un important 
act de cinstire și de apreciere a activi-
tății preoțești desfășurate de sute de 
slujitori ai Sfintelor Altare din Epis-
copia Ortodoxă a Covasnei și Harghi-
tei, de-a lungul anilor. Sintagma 
„păstor de suflete” este explicată de 
Preasfințitul Andrei, în cuvântul îna-
inte intitulat „Păstori și păstoriți prin 
ascultare”, printr-o incursiune în 
scrieri teologice, din care am reținut 
ca relevant portretul duhovnicesc şi 
fizic al păstorului sufletesc, așa cum 
apare în volumul Frumuseţea şi sub-
limitatea preoţiei creştine, de pr. prof. 
univ. dr. Ioan Teșu, de la Facultatea 
de Teologie din Iași. Păstorul este 
acel om „al tuturor”, prezent în fieca-
re parohie, părinte sufletesc al tuturor, 
chemat ca martor și sfătuitor în toate 
momentele solemne ale vieții, „care 
binecuvintează și sfințește leagănul, 
nunta, patul morții și sicriul”. E acel 
om care „știe toate, care are dreptul 
de a spune toate și al cărui cuvânt 
cade de sus, asupra inteligențelor și 
asupra inimilor, cu autoritatea unei 
misiuni dumnezeiești” (p. 14). 

 Asemenea păstori sufletești au 
prezentat cei trei autori în volumul la 
care ne referim. Au avut și avantajul 
că astfel de păstori sufletești au exis-
tat și există în Episcopia Ortodoxă a 
Covasnei și Harghitei. În substanțiala 
Prefață, autorii descriu succint prin-
cipalele repere ale cadrului istoric, 
geografic și demografic, din sud-estul  

______________________________ 
Transilvaniei, respectiv ale comuni-
tăților românești din Eparhia Orto-
doxă a Covasnei și Harghitei. Sursele 
documentare, cu toate vicisitudinile 
istoriei, pun în evidență prezența și 
continuitatea populației românești în 
localitățile actualelor județe Covasna 
și Harghita. Este accentuată ideea că, 
în condiții istorice vitrege, românii 
din sud-estul Transilvaniei și-au putut 
păstra identitatea – limba română și 
tradițiile seculare – datorită aparte-
nenței la biserica strămoșească și, mai 
apoi, datorită educației primită în 
școlile confesionale. 

În menționata Prefață, autorii re-
dau sintetic „câteva informații referi-
toare la elita intelectuală laică, din 
județele Covasna și Harghita” (p.24), 
menționând un număr remarcabil al 
acestora, așa cum sunt menționați și 
prezentați în impresionantul volum 
Repere identitare românești din 
județele Covasna și Harghita, apărut 
la Editura Eurocarpatica, Sf. Gheor-
ghe, 2014, autori fiind Ioan Lăcătușu 
și Erich-Mihail Broanăr (672 p.). Un 
loc distinct în rândul intelectualilor 
români din sud-estul Transilvaniei, îl 
ocupă tocmai păstorii sufletești ai 
Sfintelor Altare din Episcopia Covas-
nei și Harghitei, aparținând întregii 
ierarhii ecleziastice, de la patriarh, 
mitropolit, episcopi, protopopi, preoți 
de mir și preoți de mânăstiri, la simpli 
călugări.  

Menționarea surselor bibliografi-
ce își găsește locul în Prefața auto-
rilor, acestea fiind, în cea mai mare 
parte, volume apărute în perioada 
1994-2014, în Sf. Gheorghe sau în 
Miercurea-Ciuc, la cele două edituri 

cunoscute în zonă, Editura Eurocar-
patica și, respectiv, Editura Grai Ro-
mânesc.  

Prima personalitate ecleziastică 
prezentată este patriarhul Miron Cris-
tea (1868-1939) din Toplița, urmând 
mitropolitul Nicolae Colan, din Ara-
ciul Covasnei (1893-1967), episcopul 
Justinian Teculescu, din Covasna 
(1856-1932), episcopul Veniamin 
Nistor, din Araci (1886-1963), epis-
copul Emilian Antal, născut la Toplița 
(1894-1971), cărora li se adaugă patru 
ierarhii ce își desfășoară, cu mult fo-
los duhovnicesc, activitatea, în zilele 
noastre. Dintre aceștia, doi, întâistă-
tători ai Episcopiei, deși provin de pe 
alte meleaguri ale țării: Î.P.S. Ioan, în 
prezent, Arhiepiscop al Timișoarei și 
Mitropolit al Banatului, a păstorit 
Episcopia din arcul interior al Car-
paților, timp de 20 de ani, și actualul 
ierarh al Episcopiei Covasnei și 
Harghitei, P.S. Andrei Moldovan, din 
februarie 2015.  Alți doi ierarhi sunt 
născuți în localități din zona noastră, 
dar păstoresc comunități ale româ-
nilor din afara granițelor: Preasfințitul 
Sofian Brașoveanul, născut în satul 
Băcel, jud. Covasna, în anul 1970, 
este, în prezent, episcop-vicar al Arhi-
episcopiei Ortodoxe Române a Ger-
maniei, Europei Centrale și de Nord; 
Preasfințitul Ignatie Mureșeanul, năs-
cut în anul 1976, în Bilbor, jud. Har-
ghita, în prezent, este episcop-vicar  
al Mitropoliei Ortodoxe Române a 
Europei Occidentale și Meridionale.  

Fiecare dintre ierarhii numiți mai 
sus este prezentat într-un capitol spe-
cial cu repere biografice, activitatea 
în toate domeniile, publicații, însem-
ne de prețuire, bibliografie bogată. 
Remarcăm echilibrul fiecărui capitol 
raportat la numărul de pagini al vo-
lumului. 

Aproximativ o treime din această 
impresionantă carte este dedicată pro-
topopilor, preoților, călugărilor. Șap-
tesprezece protopopi din Eparhia Co-
vasnei și Harghitei – păstori sufletești 
și importanți lideri locali ai comu-
nităților românești din secolele XIX – 
XX – sunt înfățișați sub aspectul bio-
grafic și al activității lor duhovnicești 
și misionare. 

Un capitol special poartă titlul 
„Monahi și monahii din Arcul Intra-
carpatic”, unde sunt prezentați mo-
nahii trecuți la cele veșnice: Atanasie 
și Chiril Păvălucă din Brețcu, viețu-
itori la mânăstirea Neamț și, → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Ancheta Vatra veche 

 
 
Casele memoriale și soarta lor în 

China contemporană: iată tema de 
cercetare a unei doctorande cu care 
lucrez. Firește, e de-a locului și este 
speriată de ritmul în care noul ia locul 
vechiului, în tăvălugul modernizării 
nediscriminate. Tema e fragilă: dacă 
dispar monumente istorice, evident că 
niște biete case memoriale, care nu au 
neapărat distincția Mărțișorului, pro-
iectat de poet și soția sa împreună cu 
un prinț al arhitecturii interbelice, nici 
nu se prezintă ca temă de reflecție. În 
definitiv, nici la noi: e o dezbatere în 
curs cu privire la anturarea Mărțișo-
rului de câteva blocuri semnificativ 
mai înalte decât casa memorială a lui 
Arghezi. Iar celor ce stau sau au stat 
la bloc, soarta le este și mai precară: 
mai mult decât o placă memorială la 
intrare, lângă numărul poștal, n-au 
cum primi. De bloc memorial nu s-a 
auzit și nu puține dintre cele inter-
belice au deja, sau vor avea curând, 
bulină roșie: în absența unei conso-
lidări substanțiale cât mai rapide, se 
vor desface, la primul mare cutremur, 
în cele din care au fost alcătuite... Și 
acum, scriitorii, ca tot omul, se mută 
din casă-n casă, din apartament în 

apartament (cei norocoși, care le au), 
prin urmare, spațiile memoriale vor 
deveni traiectorii memoriale... 

Prin urmare, în absența unei 
clasări rapide, casele memoriale nu 
par a avea o soartă prea bună. Când 
am proiectat, cu regretatul Alexandru 
Condeescu, expoziția permanentă din 
fostul sediu al Muzeului Literaturii 
Române, ulterior devenit național și, 
mai recent, dat afară, ne-am pus 
această problemă. Există un fond 
însemnat de obiecte memoriale; unde 
trebuie să își găsească ele locul? În 
casele memoriale unde, odinioară, 
făceau parte din lumea (în sensul 
conceptului heideggerian) autorului? 
Într-un muzeu al literaturii, ca accente 
într-o mare(e) de text? Și ce pot ele 
spune despre personalitatea autorului 
comemorat, al cărui duh și trup le-a 
părăsit? 

În Renaștere, dragi copii, deși 
știu că e greu de crezut, nu existau 
nici sticks de memorie, nici hard-uri 
externe. Și totuși, Renașterea a fost în 
sine un act de rememorare: una din 
metodele de a ține minte era aceea a 
palatelor memoriei. Îți imaginai un 
palat somptuos, de preferință unul cu 
care erai familiar (nici ținerea de min-
te nu era pentru toată lumea... cum nu 
e nici acum) și depuneai, în fiecare 
cotlon pe care ți-l puteai imagina, 
amintiri: informație prețioasă, pe care 

aveai de gând să o reînvii, măcar din 
vreme în vreme. Miraculos, de fiecare 
dată când se re-creea mental palatul și 
căutai după amintiri în locul virtual 
unde le-ai ascuns, ele erau acolo, ne-
atinse. Așa au supraviețuit, neatinse, 
comori ale antichității, prin mijlocire 
arabă și bizantină, dar și prin dispo-
zitivele mnemotehnice abia descrise. 
Astăzi, pe cât știu, doar Metoda Silva 
folosește un rudiment de palate ale 
memoriei în exercițiile sale mentale. 

Ce vreau să spun, de fapt, este că, 
dincolo de cultura văicărelii și a 
impotenței instituționalizate, nu ar fi 
rău ca USR, muzeele literaturii și cine 
mai e preocupat de soarta caselor 
memoriale să afle că versiunea 
contemporană a palatelor memoriei 
pentru casele memoriale este posibilă, 
cu instrumentele puse la dispoziție de 
Virtual Heritage (patrimoniu virtual). 
Nu doar că pot fi făcute tururi virtu-
ale, de oriunde am fi, ale acestor case, 
dar pot fi salvate digital, prin recon-
strucții virtuale, atât casa, obiectele, 
cât și documentele din ea, ca patri-
moniu virtual, asupra căruia se poate 
reflecta, vizitându-l on-line. Nu e o 
soluție alternativă realitatea virtuală 
la păstrarea caselor memoriale din 
realitatea reală, ca să zic așa, ci este 
un adjuvant. 

AUGUSTIN IOAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
PĂSTORI SUFLETEŞTI... 
→respectiv, la Sfântul Munte Athos; 
arhimandriții Timotei și Veniamin 
Tohăneanu din Întorsura Buzăului, 
trăitori la Mânăstirea Brâncovenau, 
Sâmbăta de Sus; monahul Dionisie 
Șova care a închegat viața monahală 
la schitul Făgețel; arhimandritul 
Gheorghe Avram, ctitor al Mânăstirii 
„Sf. Ioan Botezătorul” de la Valea 
Mare, jud. Covasna; monahia Arte-
mia din Zăbala, viețuitoare a mânăs-
tirii Țigănești, jud. Ilfov. Ar mai fi 
fost de menționat, călugării originari 
din Mărtănuș, jud. Covasna, aflați, în 
primii ani ai sec. XX, la Athos, Iero-
schimonahul Gherasim Sperchez, su-
periorul Chiliei Sf. Gheorghe, Capsa-
la, Mânăstirea Pantocrator din Sfântul 
Munte Athos, și ucenicul său Nil Mo-
nahul Clinciu (vezi „Grai Româ-
nesc”, nr. 2 (55), 2012, p. 6).  

Capitolul XII, „Preoți slujitori ai 
Sfintelor Altare din Eparhia Covasnei 
și Harghitei”, evidențiază menirea 
preoților români din Transilvania de a 

lumina poporul și de a-i îndruma „pe 
căile moralității și ale prosperității.” 
Realizând o incursiune în istoria zo-
nei, autorii subliniază rolul important 
al preoților din această eparhie. Un 
subcapitol prezintă preoții care au su-
ferit în închisorile comuniste, iar un 
altul înfățișează personalitatea părin-
telui Gheorghe Papuc (1928-1993), 
originar din Covasna, ca, în finalul 
capitolului, să fie numiți preoții pa-
rohi „care au păstorit perioade mari 
de timp, în aceeași parohie, de regulă 
peste douăzeci de ani.” 

Anexele din finalul volumului 
sunt deosebit de importante pentru 
întreaga structură a volumului și, 
desigur, pentru cititori. Prima anexă 
este Șematismul (schematism = un fel 
de condică unde se înregistrau sintetic 
diferite date, nume, acte, situații cu 
caracter religios, administrativ) Epis-
copiei Ortodoxe a Covasnei și Har-
ghitei, cuprinzând informații despre 
bisericile existente în Eparhie, con-
struite în perioada 1658-2014, și 

despre bisericile dispărute și distruse 
în anii 1940-1944, după Dictatul de la 
Viena. A doua anexă are în vedere 
vetrele monahale ortodoxe din Epis-
copia Covasnei și Harghitei, iar în a 
treia anexă sunt prezentate volume și 
studii privind istoria comunității 
românești din Episcopia Ortodoxă a 
Covasnei și Harghitei. Ultimele 16 
pagini ale volumului cuprind ilustrații 
deosebit de semnificative pentru 
conținutul cărții. 

Autorii Erich-Mihail Broanăr, dr. 
Ioan Lăcătușu și pr. Sebastian Pârvu 
dovedesc nu numai o extraordinară 
putere de muncă, bogate cunoștințe în 
domeniu, ci, mai ales, pasiune și 
dragoste pentru tematica volumului 
Păstori sufletești ai Sfintelor Altare 
din Eparhia Covasnei și Harghitei. 
Numai așa se explică existența acestui 
volum, apărut în condiții grafice 
excelente, care demonstrează o dată 
în plus că părinții și locul nașterii ni 
le-a dat Dumnezeu, iar fără ele n-am 
mai fi noi. 
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Ancheta „Vatra veche” 

    Iaşiul este „oraşul care ar trebui să 
însemne un muzeu al sufletului şi ge-
niului românesc”, afirma Nicolae Ior-
ga, într-o conferinţă rostită în vechea 
aulă a Universităţii ieşene. Multe din 
marile idei diriguitoare ale culturii 
româneşti au pornit din Iaşi. Atâtea şi 
atâtea semne ale trecerii unor mari 
cărturari! Multe case, peste care au 
trecut anii, glăsuiesc despre stăpânii 
de demult. Una dintre acestea este şi 
casa ce, odinioară, a aparţinut lui Va-
sile Pogor. I se mai spune şi Casa cu 
ferestre luminate sau Casa Junimii. 

Astăzi, Casa “Vasile Pogor” este 
sediul Muzeului Național al Litera-
turii Române din Iaşi. Clădirea a fost 
construită în 1850 de către vornicul 
Vasile Pogor, împreună cu soţia sa 
Zoe. Data aceasta este atestată printr-
o piatră hexagonală găsită după efec-
tuarea săpăturilor în vederea restau-
rării, pe care se află o inscripţie sim-
plă, cu litere chirilice: „V. Pogor 
1850 şi soţia sa Zoe”. Imobilul are un 
bogat şi lung istoric legat de viaţa 
culturală a Iaşiului. A fost loc de în-
tâlnire pentru intelectualitatea oraşu-
lui, sediul Societăţii literare „Juni-
mea” (1863) şi al revistei „Convorbiri 
literare” (1867). Dintre cei ce se 
întâlneau aici, nume ilustre, îi numim 
mai întâi pe cei cinci intemeietori ai 
„Junimii”: Titu Maiorescu, Vasile 
Pogor, Th. Rosetti, Iacob Negruzzi, 
P.P.Carp, ale căror busturi se află 
expuse la intrarea în Casa „Vasile 
Pogor” (autorii busturilor sunt artiştii: 
Iftimie Bârlădeanu, M. Onofrei, Dan 
Covătaru, Vl. Florea, C. Basarabi). 
Apoi, pe Mihai Eminescu, Ion 
Creangă, I.L. Caragiale, Ioan Slavici, 
Vasile Alecsandri, Vasile Conta, A.D. 
Xenopol, N. Gane, C. Meissner ş.a. 

Intrând astăzi în curtea muzeului, 
te impresionează busturile celor ce 
odată frecventau această casă, aliniate 
după o anumită ordine. Într-un prim 
rând, V. Alecsandri, Constantin 
Meissner, I.L. Caragiale, de o parte a 
aleii, iar de cealaltă parte: I. Slavici, 
V. Conta, A.D. Xenopol, Al. Lam-
brior. Autorii acestori busturi sunt 
sculptorii : Vasile Condurache, R.P. 
Sette, Ioan Buzdugan, Gr. Patrichi, B. 
Barnabas, M. Cujbă, Rudolf Köcsis. 

Înaintând pe alee, spre vechea 
casă, te opreşti lângă busturile celor 
doi mari prieteni, M. Eminescu (autor 

Vladimir Florea) şi I. Creangă (autor 
Ion Buzdugan), aşezate semnificativ 
în partea dreaptă, fără a mai exista 
nimic în stânga ori în faţa lor. Parcul 
muzeului, împodobit cu busturi, are 
sonorităţi de taină. Au trecut anii – ei 
dorm în pământ, iar noi căutăm să 
înţelegem ce-au plămădit la vremea 
lor. Să le înţelegem „vremea”! Ne 
ajută atmosfera degajată de muzeu.  

Aflăm noutăţi: Vasile Pogor vin-
de imobilul şi parcul înconjurător 
Mariei Moruzzi Cuza, mama viitoru-
lui istoric Gh. I. Brătianu (fiul prim 
ministrului I.I.C. Brătianu, înfăptui-
torul Marii Uniri), discipol al lui N. 
Iorga. În perioada de după 1906, casa 
suferă unele modificări. După al Doi-
lea Război Mondial, imobilul a fost 
folosit drept sediu pentru diverse in-
stituţii, apoi a suferit o nouă restau-
rare, în vederea amenajării Muzeului 
de Literatură, inaugurat în 26 decem-
brie 1972.  

Ne pregătim să intrăm în muzeu. 
Ne oprim îniante de intrare și citim 
placa fixată pe perete: „În această 
clădire, care a aparținut lui Vasile 
Pogor, s-au ținut – sub conducerea 
lui Titu Maiorescu și Iacob Negruzzi 
– ședințele Societății „Junimea”. Aici 
au citit din creațiile lor Mihai 
Eminescu și Ion Creangă.” 

Clădirea destinată spaţiului mu-
zeal e compusă din mai multe încă-
peri ale expoziţiei permanente dispu-
se la parter și la etaj, sălile „Costache 
Conachi”, „Vasile Pogor și Gh. I. 
Brătianu”, „Gheorghe Asachi”, „Va-
sile Alecsandri”, „Rarități”, „Emi-
nescu, Veronica Micle, Creangă”, Sa-
lonul „Junimii”, „Viața românească”.  

Momentul de început al literaturii 
române moderne este ilustrat prin 
exponate valoroase: „Letopiseţul 
Țării Moldovei” de Nicolae Costin, în 
copia lui Al. Beldiman, 1825; „Hen-
riada” de Voltaire, în traducerea lui 
Vasile Pogor (vornicul), Bucureşti, 
1838; „Gramatica” de I. Văcărescu, 
Viena. 1787; „Jucăria norocului”, 
traducere de Lazăr Asachi (tatăl 
cărturarului Gh.Asachi), Iaşi, 1816.  
______________________________   
 

 

_________________________
O secvenţă a muzeului se ocupă de 
personalitatea celor doi mari pro-
prietari ai casei, junimistul Vasile 
Pogor şi Gheorghe Brătianu, istoric şi 
politician. Vizitatorul are ocazia de a 
cerceta arborele genealogic al celor 
două familii, fotografii, picturi, mobi-
lier de epocă, numeroase manuscrise 
prezente în toate sălile muzeului, 
precum și tablouri.   

Urmează prezentarea perioadei 
paşoptiste şi unioniste, „Dacia lite-
rară” (1840), personalităţi şi opere 
literare legate de gruparea din jurul 
revistei amintite. Admiri şi-ţi vine să 
răsfoieşti exponate de valoare: Apro-
dul Purice, de C. Negruzzi, Iaşi, 
1837; Maria Tudor şi Angelo, tiranul 
Padovei, de Victor Hugo, în tradu-
cerea lui C. Negruzzi, Iaşi, 1837; 
Almanah de învăţătură şi petrecere, 
de M. Kogălniceanu, Iaşi, 1844; His-
toire de la Dacie, des Valaques 
Transdanubiens et de la Valachie, M. 
Kogălniceanu, Berlin, 1854; Letopi-
seţele Țării Moldovei, Iaşi, 1845-
1852. 

Secţiunea următoare prezintă So-
cietatea „Junimea” - momentul fon-
dării şi al „prelecţiunilor populare”; 
revista Convorbiri literare, scriitori 
junimişti, opere. Cu emoţie, vizita-
torul priveşte toate numerele revistei 
Convorbiri literare, din primul an de 
apariţie, 1867-1868, apoi numerele 
4/1870, 5/1876, 7/1875, 7/1878, cu 
debuturile marilor junimişti, scriitorii 
clasici M. Eminescu, I. Creangă, I.L. 
Caragiale, I. Slavici; sau ediţii rare 
precum Critice, de Titu Maiorescu, 
Bucureşti, 1874, exemplar care a a-
parţinut junimistului Th. Burada, ori 
tabloul mare (cât un perete) cu foto-
grafiile membrilor „Junimii” de la 
1883 etc. 

Salonul „Junimea” reconstituie 
atmosfera acestei cunoscute societăţi 
literare din perioada întrunirilor în 
casa lui Vasile Pogor, între anii 1863-
1885, întâlniri sub deviza, instituită 
de V. Pogor, „intră cine vrea, rămâne 
cine poate”. Obiectele expuse → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Starea prozei 

 
. 

Mi se întâmplă de obicei 
luni,  când este zi de piață la oraș. 
Atunci, spre deosebire de alte zile ale 
săptămânii, găsești, într-un spațiu nu 
prea mare, tarabe încărcate cu produse 
agroalimentare și fiind o fluctuație mai 
mare de oameni, se află și unii cu 
infirmități fizice, pentru o viață. În 
noiembrie trecut, la oră matinală, 
protejat de ploaia rece, sub o umbrelă, 
ploaie care mai degrabă devenise 
lapoviță, apoi ninsoare, am inspectat 
doar tarabele, având treburi prin unele 
instituții din centrul urbei. Ieșind de la 
Poștă, chiar pe trotuarul de alături n-
am putut să nu mă opresc și să-l cu-
nosc pe Vasile Țâmpău. Îl interpela-
sem cu un oarecare tact, pentru a nu-i 
crea impresia că m-ar interesa în mod 
deosebit, adică mai pe ocolite, cum se 
poate deplasa cu picioarele ,,lipsă” mai 
sus de genunchi, sprijinindu-se, când 

______________________________ 
își mai pierdea echilibrul, în podul 
palmelor înmănușate de asfaltul deja 
nins. Întrebarea fiind dezarmant de 
sinceră avu efectul scontat. Mai deo-
parte, chiar lângă zidul clădirii, pentru 
a nu încurca trecerea pietonilor, omul 
din satul Pârâul Cailor, cu cionturile 
picioarelor bine înfășurate în panta-
lonii de pufoaică, rezemat doar într-o 
cârjă, dându-și probabil seama că 
aspectul său îmi inspirase milă, mi se 
destăinui prin câteva cuvinte. La 
vârsta de doi ani și jumătate picioarele 

îi fuseseră sub roțile trenului. Și de 
atunci, până la cei 59 de ani de acum 
trăiește cu această infirmitate!!! Fără 
bucuriile unei copilării normale, cu 
,,lipsă de carte”, robotind cât îi stătuse 
în putință prin gospodăria părinților, 
rămas burlac, stabilindu-i-se, spre 
bătrânețe,  o pensie lunară de invali-
ditate, la suma de 600 lei. 

Ninsoarea se întețise și, aruncând 
o privire în jur, am realizat că nu 
avusesem vreo persoană - martor la 
discuția noastră. Era infirmul cunoscut 
al orașului. Poate de aceea... mă 
dominase primul gând. Sau fiecare cu 
grijile lui. Mă rog, lăsându-mi 
interlocutorul atât de lovit de soartă, în 
locul unde-l găsisem mă întrebasem în 
sine câți or fi prin țară  în postura 
omului de la Pârâul Cailor? Și mai ales 
câți semeni de ai noștri sunt receptivi, 
barem printr-o vorbă bună, la 
nenorocirea lor? 

 DECEBAL ALEXANDRU SEUL 

__________________________________________________________________________________________________  
 
CASA “VASILE POGOR” 
→redau atmosfera de epocă şi, cu 
puţină fantezie, ne închipuim salonul 
de altădată, la începutul unei adunări, 
când Vasile Pogor, înaintea unei 
lecturi mai de soi, pentru a impune 
tăcere şi „pentru a atrage băgare de 
seamă” că urmează ceva serios, cânta 
bisericeşte: „Acum să ascultăm Sfânta 
Evanghelie de la Conta cetire!”. La 
care, obișinuit, Creangă răspunde cu 
glas puternic: „Să luaţi aminte!” Câ-
teodată, Pogor replica: „Pace ţie, ceti-
torule!” (Iacob Negruzzi, „Scrieri”, 
vol. II, pag. 268). Într-un colţ al sa-
lonului, ne imaginăm „grupul celor 
nouă”, prezidat de Nicu Gane, ori, în 
alt colţ, „Caracuda”, tineri junimişti, 
mai modeşti, care şedeau obişnuit 
prin colţuri, vorbeau foarte puţin şi 
aşteptau cu nerăbdare să se aducă 
ceaiul, cafeaua şi cozonacul, care erau 
„absolut de rigoare”, ca şi formula 
„anecdota primează”. 

În salonul „Junimii” sunt expuse 
obiecte originale de epocă, ce au a-
parţinut junimiştilor: T. Maiorescu, I. 
Negruzzi, I.M. Melik, N. Culianu, D. 
Zamfirescu. Vizitatorul remarcă, în 
mod deosebit, tapiţerie din sec. al 
XIX-lea lucrată la Viena, pianul 
Steinway, oglindă de cristal care a a-
parţinut lui Caragiale. În sala de ra-
rități, privești cu emoție, într-o vitrină 

centrală, ceasurile ce au aparținut lui 
Mihai Eminescu și Ion Creangă, ală-
turi de prima ediţie Poesii, de M. 
Eminescu, Bucureşti, 1884. În alte 
vitrine, ceasurile lui V. Pogor, Naum, 
Eremia Grigorescu, G. Ibrăileanu, dr. 
Șuțu. Multe exponate rare. Ne oprim 
privirea asupra unei ediții bibliofile: 
Tatăl nostru în șapte limbi, într-o 
formă minusculă, de 3,5 / 3,5 mm, cu 
filă metalică, legătură manuală din 
piele decorată cu foiță de aur (provine 
din Germania). 

O altă încăpere a muzeului con-
servă atmosfera din jurul revistei 
Viaţa românească, centrând atenţia 
asupra faimoasei „mese a umbrelor”. 
Te uiți în jur și remarci dulapuri-vi-
trine cu întreaga colecție a revistei 
Viața românească, ceas-pendulă de 
perete, mașină de scris, pe un suport, 
bustul lui G. Ibrăileanu, sculptură în 
lemn de Iftimie Bîrlădeanu. Busturile 
și tablourile înfățișând scriitori sunt 
exponate frecvente și de valoare în 
muzeu. Menționăm, spre exemplu, 
tabloul Eminescu și Creangă, ulei pe 
pânză, de Octav Băncilă, sau tablou-
rile „V. Alecsandri” și „C. Negruzzi”, 
ambele datând din 1887, realizate de 
C. D. Stahi. Nu se poate să nu re-
marci, ca vizitator, minunatele sobe 
vechi de teracotă din fiecare încăpere 
ori decorațiile murale originale res-

taurate de Carmen Solomonea, asis-
tență arh. Ana Maria Zup.  

Părăseşti Casa V. Pogor, după ce 
mai priveşti cu emoţie scara interioară 
care urcă spre Salonul „Junimii”. Ți 
se pare că auzi ecoul unor paşi sau 
vocea lui Maiorescu ori a lui Iacob 
Negruzzi ce-i îndeamnă pe junimiști 
„la scriere şi ocupaţie intelectuală”. 
Ne înfiorăm la gândul că paşii lui E-
minescu au urcat aceste trepte. Pier-
dute sunt toate în negura timpurilor! 

Respirăm încă o dată atmosfera 
parcului împodobit cu busturile celor 
ce odinioară au dat viaţă acestor 
locuri şi care au format o „atmosferă 
de preocupări curat intelectuale, care 
fără voie şi pe nesimţite ajunsese a 
stăpâni pe toţi, aşa încât orele 
petrecute o dată pe săptămâna la 
„Junimea” stăteau în cel mai mare 
contrast cu viaţa de toate zilele, erau 
o lume aparte, un vis al inteligenţei 
libere (...). Cele mai disparate spirite 
s-au putut întâlni şi s-au putut însu-
fleţi în acest contact...” (T. Maio-
rescu). Aşa cum mărturisea Iacob 
Negruzzi, în „Amintirile” sale, So-
cietatea „Junimea” va păstra „o pa-
gină în istoria literaturii române, căci 
prea am avut noi înşine plăcere la 
lucrările noastre, pentru a nu fi adus 
mulţumire şi folos publicului mare”.  
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(IV) 

După modelul acesta al 
deportărilor indezirabililor politici în 
URSS, profesoara de limba rusă îi 
trimitea pe elevii indisciplinaţi (care 
deşi erau foarte buni la celelalte 
materii, dar dovedeau dezinteres 
pentru lecţiile de limba rusă, mai ales 
pentru conţinutul lor propagandistic) 
în ultima bancă din clasă, care în 
tradiţia şcolară românească se numea 
banca măgarilor. Astfel, aceasta a 
devenit banca „răuvoitorilor”, cărora 
li se ordona autoritar: (Simedru), paşol 
na Kamciatca! (Se  ştia, Kamciatka 
era regiunea cea mai îndepărtată a 
Siberiei, destinată deportaţilor!) 

 
Românii care nu puteau accepta 

sau suporta regimul îndoctrinării mar-
xiste şi al sovietizării ţării se retrăgeau 
în munţi unde duceau o luptă de 
rezistenţă armată faţă de sistem. 

Un desen care ilustrează plastic 
lupta de rezistenţă a partizanilor este 
executat de elevul-copil Ilie Bură al 
cărui frate, Vasilică, tânăr de 18 ani, 
era fugit în munţi în momentul acela: 

 

 
Steagul roşu ilustrează apartenen-

ţa politică a armatei de securişti, iar 
baioneta pusă în prelungirea ţevii ca-
rabinei, pentru lupta corp la corp, în-
făţişează intenţia distrugerii fără milă a 
opozanţilor sistemului comunist. A-
ceastă imagine intră în contrast şocant 
cu înfăţişarea simbolică a prezenţei 
partizanilor, a rezistenţei naţionale, 
prin muntele (natura protectoare) 
acoperit cu tricolorul compus din flori 
roşii, galbene şi albastre. 

Un studiu psiho-sociologic cu pri-
vire la concretizarea comunicării inter-
personale prin cărţi poştale, vederi şi 
scrisori (închise) în perioada dictaturii 
ar scoate în relief multe dintre 
ciudăţeniile acestui fenomen social. 
Din datele pe care le deţinem rezultă 
că utilizarea scrierii ca act de comu-
nicare interperonală, considerat docu-
ment intim în limbajul ştiinţific psiho-
social, s-a transformat într-un act de 
comunicare publică (cărţi poştale, 
vederi) pentru a nu trezi suspiciunea 
organelor însărcinate cu controlul şi 
supravegherea ideilor, sentimentelor şi 
atitudinilor cetăţenilor faţă de con-
ducerea de partid. Pe cărţile poştale şi 
pe vederi, expeditorii formulau osten-
tativ ataşamentul lor faţă de muncă şi 
faţă de sărbătorile proletariatului 
comunist. De pildă: 

 
 

Teroarea dictaturii comuniste 
funcţionează permanent, fiind surprin-
să şi în ipostaza detenţiei politice apli-
cate adversarilor ideologiei marxiste şi 
ai atitudinii ateiste. Matur, Ion Romo-
şan, încălcând dispoziţiile partinice şi 
de stat în aceată privinţă, este pedepsit 
cu închisoarea în perioada 1969-1975. 
În urma acestei experienţe tragice, el a 
pictat, în ulei, tablouri care oglindesc 
mizeria detenţiei comuniste. 
Iată câteva imagini: 

 

În liniştea şi siguranţa casei pă-
rinteşti de la Vinerea, după eliberare, 
acesta ne oferă câteva imagini ilus-
trative ale umilirii încarceraţilor po-
litici. Vidanjarea tinetelor, adică a 
hârdaielor pentru strângerea materiilor 
fecale şi transportul lor, care erau 
postate alături de ciuberele cu apă 
„potabilă” pentru cei şase deţinuţi din 
fiecare celulă – localizare de un sa-
dism diabolic al torţionarilor securişti. 
Cei care le purtau spre gaura de eva-
cuare la canal suportau cu demnitate 
(profesorii, doctori, ingineri) supliciul 
decăderii impuse. 
 

 
 

Baia deţinuţilor se făcea 
întâmplător, chiar şi o dată la două 
săptămâni, moment în care aceştia 
stăteau câte 10-15 sub o ţeavă pe care 
se scurgea un slab fir de apă călâie, 
ocazie pentru „spălatul” câte unei 
rufe, fără să se folosească săpun. 
Tabloul băii de la Aiud este de o 
dinamică prerafaelitică rară. 

 

 
 

Plimbarea în curtea închisorii, 
special pregătite pentru acest fapt, cu 
ziduri înalte, securizate cu sârmă 
ghimpată pe cantul superior, în loc să 
fie un moment de relaxare, după cum 
se vede în pictură, este un mod siluit, 
ordonat, deţinuţii înaintând înghesuiţi, 
cu trupurile crispate. 

Prof. dr. DORIN N. URITESCU 
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Sofía  Rodríguez García s-a 
născut în 1976 în Bucaramanga, 
Columbia. Poetă, activistă pentru 
drepturile omului, corespondent al 
radioului Frecvența Alternativă din 
Barranquilla - Columbia. 

A studiat Dreptul și Istoria, iar în 
actualitate studiază Psihologie socia-
lă. 

1997 - Coordonatoare TEPLA 
(Atelier școală de gândire latino-
americană).  

1998 – 2001: Profesoară de 
literatură și coordonatoare POECP 
(Proiect organizativ de educație și 
cultură populară).  

2000 – 2003: Profesoară de 
literatură și ateliere în comunități de 
neadaptați din cauza violenței în 
Bucaramanga POECP (Santander- 
Columbia).  

2003 – 2006: A fost deținută 
politică. 

2003 – 2005: Președinta Mesei 
de Lucru, închisoarea Chimitá (Sant-
ander).  

2006 - Coordonatoarea colectivu-
lui DDHH Cárcel Chimitá și docent 
în științe sociale și biolo-
gie (Santander).  

2008 - 2012 Poeta (REMES) și 
Educatoare populară în comunități. 

Finalistă în numeroase concur-
suri literare. Poemele sale s-au pu-
blicat în mai multe reviste din Chile, 
Argentina, Portugalia, Spania, Ro-
mânia etc. 

Publică volumul de poezii De 
fiecare dată când adăpostește focul, 
2015, Editura Ambivalente, Colum-
bia. 

Poemele sale au fost traduse în 
română, portugheză și catalană.  

PRIVIRE 
 
Dincolo de logică și aventuri 
mă poți lua de gât și respira. 
Fuga de mine într-un triunghi de 
mâini 
și îndrăzneala speculantă a trilurilor 
 
Privirea ta e la fel din lumină 
și aici: locul oglinzilor, 
unde repudierea îți acoperă o parte 
a chipului 
 
SUFLET LIPIT 
 
Sărutările în spic sunt foc în ochi. 
De raze albe par a o învălui, 
mângâierile lui urmăresc drumeți prin 
calvaruri. 
Legături de sânge îi acoperă chipul 
înțepenind în buzele sale de rod al 
viței-de-vie. 
 
FURIE DE POEȚI 
 
Poetul duce dorul departe 
distanța sufocată. 
Nu o dorește pe țărmurile sale, 
bufon în papucii lui 
destin cu arome de sare 
 
În rugul său 
aruncă picioare de rac cu numele ei 
și repetă cu gingășie: 
suge sânge 
insidioasă femeie ce vopsești în 
vocabula-ți 
balconul tristeților 
amăgitoare sirenă, fie ca o aromă-
născocire 
să te aromatizeze cu floarea-soarelui 
să te ducă departe, 
blestemată desfătare a ochilor 
 
Cu o lacrimă de vene 
își dă furia poetică  
cu pumnii strânși 
își îmbrățișează fluidele căzute 
 
poetul îi scrie visând 
 
îmbătat de țipetele sale, 
cu o hienă de râuri în gâtul său, 
cu umbrela-i de soare de țepi triști 
așezat în scaunu-i acoperit de ochi 
 
Ea nu-i va sta pe umerii  
cu sânge sedus suicid 
 
CHEMARE 
 
Își fac vânt diafani  
cu cremă de mâini pentru a sfâșia 

trupul 
(Cârpa nu e în plus la această 
curățare) 
 
Fiecare se îmbracă cu țoale noi: 
ar părea că uneori timpul 
ar relua mângâierile și pieile din 
orbire. 
 
El, obișnuit cu fugitive-iubiri, 
vibrează textele cu strigăte de 
evadări. 
Ea smulge pereții care fără ferestre 
observă. 
 
Se abandonează mersului pe corzi 
invizibile, 
sfori pe care pământul le scuipă cu 
rost 
 
Ea dezlănțuie râuri și cascade din 
pleoape. 
El, ca un escapist al tâmplelor, și le 
bea: 
creion etilic îi încercuiește tristețile 
 
Nu sunt buni pentru noduri acei 
ce încolăcesc absorbiri și-și spală 
perdelele de piele 
 
LETAL 
 
Scapă-mă de râsete absurde 
săruturi dulci și texte biciuitoare  
Tâlhărește 
mușcăturile sufletului. 
 
Când vei putea strigă-mi demonii 
pe care îi îmbrățișăm cu râvnă 
 
Trage-mi hainele de mâna a doua 
copleșește-mă ca să te văd 
ajută-mă ca pe-o bolnavă terminală 
acestui bun sfârșit ce vrea să 
nădăjduiască în tine 
 
Fă din lume  
restul golului 
porul jăratecului 
irosirea care ne învăluie 
toate astea la recurența la care 
ajungem 
 
POEM REDUS 
 
Delirurile din grote sunt martirajele 
poeților: 
Amanți ai puzderiei de sărutări  
și muzică ce gonește prin culoarele 
brațelor 

Traducere și prezentare de  
ELISABETA BOȚAN 
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un loc al plăcerii, dorinţei şi 
desfrîului 

 
Pe vremea lui Ludovic al XIII-lea, 

Versailles era doar un modest pavilion 
de vînătoare. Ludovic al XIV-lea îl 
transformă într-un centru al puterii, 
dar şi într-un loc al plăcerii, dorinţei şi 
desfrâului. Grădinile noului castel, 
parcurile cu fântâni, apartamentele 
legate între ele, totul părea menit să 
adăpostească aventurile Regelui Soare 
cu nenumăratele-i amante.  

Ludovic al XV-lea trăieşte în 
aceeaşi frenezie a destrăbălării, iar 
doamna de Pompadour, marea sa 
favorită, are grijă să-i aducă în pat 
mereu alte şi alte tinere.  

Suspectat mult timp de impotenţă, 
Ludovic al XVI-lea este doar o umbră 
a înaintaşilor lui. În ajunul Revoluţiei 
de la 1789, după mai bine de un secol 
de strălucire, „mica Sodomă” de la 
Versailles îşi aruncă ultimele văpăi... 

O istorie erotică a curţii de la 
Versailles, de Michel Vergé-Fran-
ceschi şi Anna Moretti, a apărut recent 
în colecţia „Hexagon. Istorie”, 
traducere de Nicolae Constantinescu, 
şi în ediţie digitală. 

«Pentru Louise de La Vallière, 
Ludovic al XIV-lea amenajează gră-
dini, continuând opera tatălui său. Ce-
re o evaluare topografică generală a 
locurilor. Cumpără terenuri, înglobea-
ză satele Trianon şi Choisy-aux-Boe-
fus, achiziţionează moşiile du Vivier şi 
de La Boissière, pe care va porunci să 
fie crescută menajeria, moştenită de la 
un alt mare seducător, Francisc I, care 
adusese din Africa şi din America 
animale sălbatice, lei „şi leonoaice”.  

În parcul tatălui său, Ludovic 
primeşte uneori întreaga curte, făcând 
paradă, cu bucurie şi mândrie, de 
iubirea şi de tinereţea lui. Orice bărbat 
îndrăgostit simte nevoia să arate în-
tregii lumi norocul pe care îl are de a 
împărţi patul cu o fiinţă atât de fru-
moasă. Dar, după ce se termină petre-
cerea, Ludovic vrea să rămână singur 
cu Louise. Unii curteni încep atunci să 
înţeleagă aplecarea regelui către „rahi-
ticul castel” de la Versailles. Sătui să 
mai doarmă noaptea în caleştile lor, 
câţiva plănuiesc să-şi construiască ca-
se mari în apropierea castelului.  

Începe atunci amenajarea acestu-
ia,  graţie  primelor  eforturi  ale  unui  

 
_______________________________
bărbat tînăr de a-şi cuceri iubita. Este 
instalat un balcon din feronerie aurită, 
în stilul celui al lui Romeo şi al Julie-
tei din Verona: balconul este necesar 
serenadei (de jos) şi suspinelor (de 
sus). Busturi cu ochi iscoditori sunt 
fixate pe console în curte, ca şi cum 
Ludovic ar fi vrut s-o expună pe 
Louise, ascunzînd-o în acelaşi timp de 
adevăratele priviri. Aceste capete de 
marmură rece cu ochi morţi vor şti 
să-şi ţină gura de piatră mai bine decât 
mulţi curteni.  

Iubirea face să chiorăie maţele. 
Iubirea stîrneşte foamea. Le Vau pri-
meşte sarcina să construiască bucă-
tării. În clădirile anexe din partea de 
nord. Iubirea are nevoie de spaţiu, de 
cavalcade, de întîlniri dese, uneori pe 
furiş, întotdeauna intense. Iubirea este 
sentiment. Dar şi impuls. Le Vau 
reconstruieşte grajdurile. În clădirile a-
nexe din partea de sud. Iubirea impune 
lux, confort, stare de bine, petrecerea 
împreună a timpului. Charles Evrard şi 
Noël Coypel încep să decoreze pri-
mele încăperi ale apartamentelor a-
tunci când frigul le impune „zburda-
lnicilor” să părăsească grădinile şi 
boschetele pentru paturile cu balda-
chin şi focul din şemineu.» 

ANY HARIGA 
________________ 

Michel Vergé-Franceschi, spe-
cialist în Vechiul Regim, este profesor 
de istorie modernă la Universitatea din 
Tours şi laureat al Academiei Franceze 
şi al Academiei de Ştiinţe Morale şi 
Politice. A mai publicat Colbert. La 
politique du bon sens (2003) şi Ninon 
de Lenclos. Libertine du Grand Siècle 
(Premiul pentru biografie Historia 
2014). 

 

 
Thomas King s-a născut în 1943 

în Sacramento, California, dar în pre-
zent trăieşte în Canada. Este scriitor, 
cineast, militant pentru drepturile 
amerindienilor. Din punct de vedere 
etnic are ascendenţă cherokee, greacă 
şi germană. Totuşi se identifică drept 
reprezentant al primelor naţiuni, cum 
sunt numiţi în Canada băştinaşii. 
Această politică a identificării îi 
asigură o platformă politică foarte 
convingătoare. Pe de altă parte, King 
scrie numai în englezeşte, deoarece 
această limbă îi asigură o vizibilitate 
şi o marketabilitate mult mai mare. 
Este canonizat mai uşor la nivel glo-
bal, cărţile sale au o piaţă incompa-
rabil mai largă. 

Thomas King e cunoscut pentru 
scriitura sa postmodernă, descentrată, 
fracturată – precum identitatea prime-
lor naţiuni din Canada supuse presiu-
nii coloniale. Romanele sau nuvelele 
sale au o structură fragmentară, în ca-
re nu se pot regăsi momentele tradi-
ţionale ale naraţiunii. Cititorului i se 
creează mai degrabă impresia că au-
torul a surprins cinematic nişte epi-
soade dintr-un întreg al cărui început 
ori sfârşit nu e de interes pentru 
scriitor.  

În romanul Iarba verde, apa cur-
gătoare (Green Grass, Running Wa-
ter), un text clasic în corpusul nu-mit 
literatura etnică a amerindienilor, tra-
ma se desfăşoară pe multiple nivele: 
realitatea nord-americană, mitologia 
amerindiană, intertextul romanesc. 
Un nivel narativ este oferit de aven-
turile principalului personaj din mito-
logia amerindiană: Coiotul, un soi de 
animal Păcală care îşi bate joc şi de 
oameni şi de celelalte animalele mi-
tice, şi căruia naratorul „Eu” îi spune 
o poveste. Nu există pretenţia de 
adevăr, există doar poveşti, de aici şi 
instabilitatea narativă a textului. Un 
alt nivel narativ este format din aven-
turile a patru indieni care evadează 
dintr-un ospiciu condus de doctorul 
Joe Hovaugh. Atunci când este pro-
nunţat, numele doctorului devine 
„Iehova”. Plictisit şi sătul de lume, 
doctorul nu se preocupă decât de 
grădina lui, care e pe moarte din cau-
za poluării. Ironia la adresa lumii → 

MIHAELA MUDURE 
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albilor este evidentă. Cei patru indi-
eni, foşti pacienţi ai lui Joe Hovaugh, 
ajung să se întâlnească cu personajele 
literare al căror nume îl poartă (Ro-
binson Crusoe, Ishmael, Lone Ranger 
şi Hawkeye) care comentează poves-
tirea din nivelul de bază şi oferă o 
ironică perspectivă asupra creaţiei. 
Cei patru sunt, de fapt, patru perso-
naje mitice feminine, care ajung să îşi 
regăsească identitatea primară. Ei 
sunt, de fapt, Prima Femeie (First 
Woman), Femeia care Se Preschimbă 
(Changing Woman), Femeia Gând 
(Thought Woman) şi Bătrâna Femeie 
(Old Woman). Transformarea este o 
aluzie la puterea coiotului de a depăşi 
diferenţele binare de gen. Trama de la 
nivelul cel mai apropiat de realitatea 
referenţială are loc într-o rezervaţie a 
băştinaşilor afectată de construcţia u-
nui dig şi a unui lac de acumulare ca-
re alimentează o hidro-centrală. Apa-
rent, construcţia respectivă înseamnă 
progres, energie electrică, locuri de 
muncă, o viaţă mai bună pentru toată 
lumea. De fapt, totul este doar pentru 
profitul unei societăţi industriale. Me-
diul este distrus, iar băştinaşii nu pri-
mesc nimic. Ba au mai şi pierdut tere-
nul care îl ocupă acum lacul de acu-
mulare. Echilibrul natural este resta-
bilit datorită coiotului mitic. Acesta 
dansează şi cântă în timpul unei ce-
remonii cu efecte ontologice. Are loc 
un cutremur de pământ care va dis-
truge digul şi va restabili suveranita-
tea regatului apelor pe acel spaţiu li-
mitat, cel puţin. Există la nivelul ro-
manului o similitudine între oceanul 
primordial şi luciul apei din râuri ori 
din lacul hidrocentralei. Distrugerea 
digului e un soi de reiterare a poveştii 
potopului care distruge, dar şi regene-
rează o lume. 

King refuză tipurile clasicizate în 
proza etnică canadiană: indieni care 
părăsesc rezervaţia, vor să se întoarcă, 
dar nu se mai pot readapta. Alberta 
Frank, de exemplu, e tipul de indian 
capabil să se smulgă din mediul 
rezervaţiei prin muncă şi inteligenţă, 
folosind beneficiile multiculturalis-
mului. Alberta ajunge profesor la 
Universitatea din Calgary şi, după 
împlinirea visurilor ei profesionale, 
vrea să aibă un copil, dar nu şi un soţ. 
Ea recurge la fecundaţia artificială şi 
apoi revine în rezervaţie unde îşi dă 
seama că este locul ei. Lionel este un 
tot un băştinaş atipic din punctul de 
vedere al canoanelor din literatura 
americană ori canadiană. Îşi câştigă 

existenţa ca electrician sau comis vo-
iajor, dar ajunge şi el la concluzia că 
împlinirea lui ca om nu poate fi unde-
va, departe de ai săi. Întreprinzătoarea 
Latisha deschide un restaurant pe 
rezervaţie unde pretinde că serveşte 
carne de câine, deoarece turiştii, albi, 
desigur, cred că indienii mănâncă ast-
fel de carne. În fine, avocatul Charlie 
Care Se Uită la Urs este angajat de 
compania care construieşte digul din 
motive de imagine. În momentul în 
care digul se rupe inundând suprafe-
ţele pe care odinioară le ocupa râul, 
Charlie este concediat şi revine prin-
tre ai săi. Compania nu mai are nevo-
ie de un avocat provenit din rândul 
băştinaşilor.  

Destul de dificil de citit, datorită 
structurii fragmentare şi intersectării 
diferitelor planuri narative, romanul 
are şi pasaje de mare frumuseţe 
stilistică care recompensează cititorul 
pentru efortul depus. „Mai jos, în 
depărtare, un cerc mare de corturi 
plutea pe preerie, pentru toată lumea 
ele păreau nişte nave plutind la 
întâmplare pe ocean” (402).  

...................................................... 
„Preerile luceau în lumină. Ori de 

câte ori le vedea, Latisha încă se mai 
minuna de pământul din după-amiaza 
târzie, cum se mişca sub cer, cum 
prindea lumina, cum se întorcea să 
meargă după soare” (410). 

Una dintre cele mai frumoase 
poveşti integrate de King în naraţiu-
nea sa e cea despre Prima Femeie şi 
bunica Ţestoasă care înota în oceanul 
primordial. Prima Femeie a căzut din 
cer pe carapacea Ţestoasei. După ce 
şi-a revenit din călătoria ei între lumi,  
______________________________  
 

 

______________________________
a reuşit să adune niste noroi din care a 
făcut o primă bucată de pământ. Şi 
aşa a apărut lumea noastră.  

Buna Vestirea creştină este rein-
ventată de către Thomas King ca o în-
tâlnire dintre Femeia Gând (Thought 
Woman) şi A.A. Gabriel, care se  
comportă precum un ofiţer de la Ser-
viciul de Imigraţie, la începutul se-
colului (299-301). Numele Femeii 
Gând e transcris Maria, pentru că aşa 
vor autorităţile. Nu altfel procedau 
autorităţile cu imigranţii până în anii 
şaizeci, când multiculturalismul a o-
bligat puterea la o schimbare de ati-
tudine. Umorul lui King este superb. 
Satira mitului creştin este dublată de 
o mai largă înţelegere a tuturor mitu-
rilor. Maria poate fi Femeia Gând şi 
invers. Într-un fel sau altul miturile îşi 
răspund, se completează, se transfor-
mă. Iată un dialog care ar putea avea 
loc la orice punct de intrare în Statele 
Unite sau Canada, dar care are şi 
ironice valenţe mitice.  

„-Fructe sau plante? - şi A.A. 
Gabriel continuă să citească dintr-o 
broşură.  

- Arme de foc? Alcool, ţigări? 
Sunteţi sau aţi fost vreodată membru 
al Mişcării Americanilor Indieni? 

- Semnează aici, spune A.A. 
Gabriel.  

- Ce e asta? - întreabă Femeia 
Gând.  

- Formularul de verificare a 
virginităţii, spune A.A. Gabriel. Ai 
aici harta oraşului. Tu eşti aici, şi aici 
e locul unde trebuie să naşti copilul.  

Osana, osana, da, cântă Osana, 
discul acela. Osana, da. 

- Dar nu sunt însărcinată, spune 
Femeia Gând. 

- Nicio problemă, spune A.A. 
Gabriel. Semnează aici. 

Atât timp cât iarba este verde şi 
apele curg, spune acea hârtie albă cu 
o voce plăcută şi profundă3.  

- Ce mai ai acolo în geanta aia? 
– întreabă Femeia Gând. → 

                                                     
3 Formula folosită în tratatele încheiate între 
băştinaşi şi stat pentru a arătă valabilitatea 
eternă (Mihaela Mudure). 
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Starea prozei 

 
Bătrânul îi dăduse presimţirea că 

o să se întâmple ceva. Ceva în legătură 
cu ea, într-atâta apariția lui părea un 
semn destinat ei anume. 

Venea întotdeauna, neașteptat, 
din aceeași direcție, trecând pe lângă 
ceea ce ea presupusese a fi un spital, 
oprindu-se apoi pe dig. Începea. Sune-
tele îi strângeau dureros inima, amin-
tindu-i de după-amiezele când glasul 
urca în tremolo curat, de soprană. 
Mamă! îi venea să țipe. O captiva apoi 
melodia. Modernă, asociată ciudat cu 
bătrânețea lui și cu desuetudinea in-
strumentului, cu linia melodică sim-
plificată, dar neașteptat de fidelă. 

Valurile se spărgeau de țărm, în 
ea țipătul creștea și se oprea. 

Trecea printre oameni cântând. 
Copiii nu-și încetau larma, aluneca în-
să o surdină în glasurile lor, degete 
reduceau instinctiv sonorul tranzistoa-
relor, conversații se frângeau și, pentru 
câteva momente, mandolina părea a 
opri timpul, cu sunetele ei, deasupra 
valurilor. Bătrânul pleca însă mai  

departe, siluetă cenușie, nimeni nu-i 
mai oferea bani de când fusese văzut 
respingându-i cu gesturi precipitate, 
jignite. Ce-l aducea între oameni? 
Ajunge... Era un bătrân cu mandolină 
venit din copilăria ei îndepărtată și 
altceva nu mai voia să știe despre el. 

Apoi... Îl descoperise brusc, fără 
surprindere însă. Nu-l mai văzuse 
niciodată dar știu că este El. Și nu 
îndoiala o determină să-l privească 
astfel, încât îi atrase atenția, ci gândul 
că El era aici, înainte de a fi fost acolo. 
Acolo unde îl chemase ea. Nu părea să 
se bucure de nisip, de apă, de soare... 
Stătea pe bordura aceea singur, singur 
rămase și când femeia se apropie și El 
se sculă, întâmpinând-o... Își aminti 
atunci visul: El, pe stânca aceea soli-
tară,  la marginea mării, stând ca pe un 
soclu, statuie geamănă celor repre-
zentând sirenele Nordului, ca și ele 
contemplând întinderea nesfârșită a 
apelor, ca și ele cu sufletul sfâșiat între 
două lumi... Brusc, glasul auí, țipătul 
crescu și se sparse. 

Era acolo, la doi pași de ea, 
departe, atât de departe, că gândul 
până la El o duru. 

SÂNZIANA BATIŞTE 

 

 
 
 
* Din volumul de proză scurtă 

“Dulce Arizona”, ediţia a doua, 
revăzută şi adăugită, apărut în ediţie 
electronică şi tipărită, la Ed. 
eLiteratura. 

Volumul a fost lansat la Târgul 
de Carte GAUDEAMUS, 2015.  

___________________________________________________________________________________________________  
 

→THOMAS KING... 
- Va trebui să facem şi o poză, 

spune A.A. Gabriel. Te rog să stai 
acolo lângă şarpe. 

- Care şarpe? - spune Femeia 
Gând. Nu văd niciun şarpe. 

* 
- Uite, uite, spune Coiot. E 

Coiot cel Bătrân. 
- Hmm, spun Eu. Aşa se pare. 
- Hmm, spune Coiot. Nu-mi 

place cum sună. 
- Bună, îi zice Femeia Gând lui 

Coiot. Ce faci pe aici? 
- Habar n-am, spune Coiot cel 

Bătrân. Dar ţi-aş fi recunoscător dacă 
nu mi-ai mai sta pe cap. 

- Gata, avem destule fotografii, 
spune A.A. Gabriel. Ia să vă vedem 
pe amândoi culcaţi şi să trecem la 
procreere. Gata?  

Preasfântă Născătoare/ Singură 
Preacurată... 

Osana, da, cântă discul acela. 
Osana, da! 

- Nu cred, spune Femeia Gând. 
- Stai, spune A.A. Gabriel. Mai 

e. Binecuvântată eşti tu între femei/ 
Şi binecuvântat este rodul... 

Nu, zice Femeia Gând. Categoric nu. 
- Fructe? – întreabă Coiot. 
- Relaxează-te, spun Eu. E doar 

altă metaforă. 
- Oh..., zice Coiot. Deci, de fapt 

ea vrea să zică da, nu-i aşa? 
* 

- Aşa va să zică, spune A.A. 
Gabriel. Vrei să spui da, nu-i aşa? 

- Nu, zice Femeia Gând. 

- Dar ăsta nu-i răspunsul bun, 
spune A.A. Gabriel. Ia să mai 
încercăm o dată. 

- Stai, stai, spune A.A. Gabriel. 
Şi eu ce mă fac cu toate formularele 
astea? Ce mă fac cu toate 
documentele astea? Şi ce mă fac cu 
şarpele ăsta? 

Osana, da, cântă discul acela. 
Osana, da! 

Sunt multe Mary în lumea asta, 
strigă A.A. Gabriel în timp ce Femeia 
Gând pluteşte mai departe. Putem 
găsi alta oricând, ştii?” (102-3). 

Considerat a fi unul dintre 
romanele de referinţă din literaturile 
etnice nord-americane, Iarba verde, 
apa curgătoare (Green Grass, 
Running Water), ilustrează la nivelul 
artistic cel mai înalt capacitatea auto-
rului de a combina heterogeneitatea 
discursurilor cu umorul şi capacitatea 
postmodernismului de a zugrăvi o 
lume descentrată, în căutarea unui 
nou echilibru. 
_____  
Referinţe: 
King, Thomas. Green Grass, Running 
Water. New York: Bantam Books,1993 
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O  PARALELĂ  POSIBILĂ: 
TEOLOGIE,  FILOSOFIE  ŞI  

ARTĂ  LITERARĂ 

 
 

 
(V) 

- Vă mulţumesc!... Dar eu aş dori 
să continuăm, rămânând la problema 
paralelismelor literare...  

În perioada şederii sale la Mün-
chen, pe timpul când a fost unul dintre 
responsabilii revistei săptămânale de 
literatură şi cultură März (Martie), 
romancierul şi nuvelistul Hermann 
Hesse a imprimat o severă ţinută int-
electuală dezbaterilor pe care le-a ini-
ţiat şi dirijat în paginile publicaţiei.  
März a fost, sub conducerea lui, o re-
vistă de prestigiu, cu o clară orientare 
umanistă, aflată într-o categorică 
opoziţie faţă de tot ceea ce însemna 
decădere culturală şi spirituală în 
Germania şi în Europa, în anii care au 
premers primului război mondial.  

Am citit că revista März, Eine 
Wochenschrift (Martie, Un săptămâ-
nal) a fost fondată în 1907 de Albert 
Langen (1869-1909), un patron de 
editură cu spirit întreprinzător, cu un 
gust literar şi artistic sigur şi cu ferme 
convingeri tradiţionaliste şi umaniste.  

La  März, în primii doi ani de 
apariţie, prozatorul Hermann Hesse a 
colaborat, în calitate de responsabil 
(redactor-şef sau director, am spune 
acum), cu poetul, nuvelistul şi autorul 
dramatic Ludwig Thoma (1877-1909), 
personalitate literară binecunoscută în 
Germania începutului de secol al XX-
lea, susţinător neabătut al valorilor 
tradiţionale şi istorice din ţara sa. 

În toată această perioadă, Her-
mann Hesse a citit multe dintre crea-
ţiile scriitorilor contemporani. Sensul 
de evoluţie al literaturii şi culturii 
germane şi europene din epoca sa i-a 
devenit astfel mai clar.  

Cunosc faptul că şi pe Mihail Di-
aconescu perioada petrecută ca re-
dactor-şef la revista Argeş l-a marcat 
profund. Afirmarea sa ca prozator, 
critic şi istoric literar sau critic de 
artă e legată de activitatea redac-
ţională la revistă. Vă rog să evocaţi, 
filtrând-o prin ecranul amintirii ce 
nivelează asperităţile şi potenţează 
împlinirile pozitive, activitatea pe care 
aţi desfăşurat-o la Argeş!  

- Într-adevăr, în 1966 eu am fon- 
dat, cu ajutorul autorităţilor locale de 

 
la Piteşti revista lunară de cultură 
Argeş, devenită în scurt timp una 
dintre cele mai importante publicaţii 
din istoria presei literare româneşti. 
Ulterior, după o scurtă întrerupere, am 
reîntemeiat-o în 2001. Revista apare şi 
azi. Pentru mine, este limpede faptul 
că am învăţat multe în perioada când 
am fost redactor-şef la Argeş. Scrisul 
meu a devenit mai clar, mai prompt, 
mai disciplinat, mai categoric uneori. 
Întemeiat pe atmosfera intelectuală din 
familia preotului Aurelian de la Vul-
tureşti, respectul meu pentru ceea ce 
este tradiţional, patrimonial, istoric şi 
spiritual în cultura română a devenit 
mai profund şi mai cuprinzător, mai 
atent argumentat. Exigenţele mele faţă 
de ceea ce ofereau editurile şi revistele 
noastre de cultură au crescut. În fond, 
activitatea într-o redacţie, îndeosebi 
lectura cotidiană a zeci şi chiar sute de 
pagini oferite spre publicare, este o 
şcoală de literatură cu reguli foarte 
severe pentru toţi cei ce au şansa de a 
lucra în ea.  

Deosebit de important este pentru 
mine şi faptul că, în scurta perioadă 
2001-2003, când am condus seria nouă 
a revistei Argeş, am reuşit să-i imprim 
o clară tendinţă tradiţionalistă şi spiri-
tualistă, fondată pe valorile noastre 
patrimoniale, naţionale şi religioase 
ortodoxe. În jurul redacţiei conduse de 
mine s-a format şi „Gruparea revistei 
Argeş”.  

- Criticii şi istoricii literari 
vorbesc de un „cult” dezvoltat în jurul 
operei lui Hermann Hesse. Numeroa-
sele ediţii ale cărţilor sale, studiile 
care le sunt consacrate, dar mai ales 
adeziunea publicului la mesajul litera-
turii pe care el a scris-o îndreptăţesc 
ideea  instituirii unui „cult” raportat 
la creaţia lui Hermann Hesse. De alt-
fel, „cultul” dedicat operei lui Her-

mann Hesse a fost competent analizat 
de unul dintre cei mai avizaţi istoricii 
ai literaturii germane în secolul al XX-
lea, respectiv de Fritz Böttger.  

În monografia pe care Fritz 
Böttger a intitulat-o Hermann Hesse, 
Leben, Werk, Zeit (Verlag der 
Nation, Berlin; 1973) sunt discutate 
în mod special cauzele, modul de 
manifestare şi efectele acestui „cult”.  

Şi despre romancierul, istoricul 
literar, esteticianul, criticul de artă, 
muzicologul, universitarul, ziaristul şi 
oratorul Mihail Diaconescu se discută 
de mult timp în termeni superlativi. El 
este „o personalitate de anvergură 
hasdeană” (Theodor Codreanu); „cel 
mai reprezentativ scriitor al 
spiritualităţii româneşti, începător al 
scrisului nostru viitor” (Preot Acad. 
Prof. Univ. Dr. Dumitru Stăniloae); 
„Magul de la Vultureşti” (Prof. Univ. 
Dr. N. Georgescu); un „titan al 
culturii” (Acad. Dr. Irineu Popa 
Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit 
al Olteniei); „un romancier de forţă” 
(Alexandru Condeescu); un „aristo-
crat al spiritului” şi un „mare boier 
al artei cuvântului” (Sergiu I. Nico-
laescu); „domnul şi sclavul” vocaţiei 
sale creatoare (Ioniţă Marin); „un 
senior al culturii”(Acad. Gheorghe 
Păun, Ion Pătraşcu şi Marian Nen-
cescu), cu o operă caracterizată de 
„îmbinarea dintre erudiţie şi artă, 
dintre preocupările pentru rigoare ale 
cercetătorului şi forţa plăsmuitoare a 
romancierului, dintre situarea ştiin-
ţifică fermă şi trăirea sentimentală, 
aptă să susţină descoperirea lumii 
sub laturile ei estetice. De aceea a 
fost comparat cu Cantemir, Emi-
nescu, Hasdeu, Iorga, Blaga, Crainic, 
Enescu, Noica şi Mircea Eliade” 
(Preot Prof. Univ. Dr. Dumitru Radu).  

Pentru mine este semnificativ 
suportul explicativ pe care sociologul 
de mare prestigiu şi teoreticianul 
militar General (r.) Lucian Culda îl 
construieşte pentru a motiva impor-
tanţa operei lui Mihail Diaconescu în 
cultura română: „Este şansa unor 
naţiuni, scrie generalul Culda,  dacă 
spirite analitice lucide produc repre-
zentări care se dovedesc a nu fi doar 
corecte, dar şi benefice pentru o cul-
tură şi, astfel, pentru conştiinţa de 
sine a unei naţiuni. Consider că prin 
opera sa, Mihail Diaconescu → 

Convorbire notată de conf. univ. dr. 
TANŢA ROTĂRESCU, 

muzicolog, 
UNIVERSITATEA  PITEŞTI  
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realizează o astfel de performanţă; 
construcţiile sale epice sunt contribu-
ţii constructive la ceea ce eu numesc 
devenirea conştiinţei de sine a unei 
naţiuni. A naţiunii române, dar nu 
numai; şi alte naţiuni pot obţine o 
mai bună înţelegere a specificităţii 
lor, a impactului lor în evoluţia 
Europei”. 

Dimensiunea filosofică a operei 
lui Mihail Diaconescu a fost caracte-
rizată astfel de domnul Acad. Alexan-
dru Surdu: „Apare evident faptul că 
întrepătrunderea dintre teologie, 
metafizică, logică şi epistemologie 
este unul dintre aspectele cele mai 
importante ale gândirii sale de tip 
dialectico-speculativ”.  

Cu trimitere directă la aceleaşi 
coduri simbolice, ce gravitează 
fundamentând proza scriitorului, 
sociologul Ilie Bădescu notează: 
„Fenomenologia narativă creată de 
Mihail Diaconescu se compune într-
un vast ecran de cunoaştere şi 
vizionarism pentru fiinţa întregului 
popor”.  

„Bogăţia de idei, de fapte şi de 
evocări, afirmă lingvistul şi profesorul 
universitar Gh. Bulgăr, din romanele 
lui Mihail Diaconescu este întregită 
de amploarea expresivităţii, a calităţii 
estetice a cărţilor sale. Ele constituie 
o bogăţie a culturii române”.  

„Cultul” dedicat operei lui 
Mihail Diaconescu şi acţiunii ei în 
cultura română de azi a fost exprimat 
deosebit de elocvent şi de criticul, 
istoricul literar şi profesorul univer-
sitar Ion Dodu Bălan care, în eseul 
semnificativ intitulat Un scriitor con-
temporan de lege veche românească a 
scris: „Mihail Diaconescu este un 
sfetnic înţelept şi ascultat al neamului 
său străvechi (...) 

 Sfetnicul acesta e ca un sfeşnic 
înalt, în care arde lumina dragostei 
de neam şi de ţară. E o lumină 
preluată de la înaintaşi şi care nu se 
va stinge niciodată. Pentru că 
poporul român, Ţara sa Sfântă şi 
valorile sale spirituale sunt 
nemuritoare”.  

- Stimată doamnă şi scumpă 
prietenă, vă mărturisesc cu emoţie că, 
deşi de-a lungul afirmării mele literare 
am răspuns la felurite întrebări puse de 
cei ce au realizat interviuri, nimeni n-a 
venit atât de pregătit ca dumneavoastră 
pentru susţinerea dialogului nostru.  

Să spun că vă sunt recunoscător 
este prea puţin.  
 

Starea prozei 

  

 
 

Păi, măi fraților, nu știți cum e cu 
omul sărac? Păi să vă spun eu. Res-
pectivul cetățean ia unsprezecele din 
stație de la mine, se duce la dracu’ și 
vine de la măsa. 

Îl rugasem pe șofer să îmi spună 
cînd venea oprirea mea dar cred că 
avea numai picioare de femei în cap, 
așa că a uitat. Norocul a fost că eu 
numărasem secundele în care circu-
lase autobuzul așa că în clipa crucială 
am început să cobor către banca al-
bastră care fusese instalată acolo 
datorită cererii mele. 

Sorry, sorry, aveam să îl aud pe 
conducător în spatele meu dar eu 
eram deja cu picioarele pe pămînt, 
căutînd banca. 

Mama ta de conducător iubit,     
l-am blagoslovit eu dar individu’ 
închisese deja ușa. 

Să nu cumva să fi urcat înapoi. 
Dar nici vorbă să îmi fi ridicat fundul 
de pe obiectul metalic și rece care 
îmbia la lene. 

De parcă nu aș fi avut destulă. 
Până la urmă a trebuit să mă ridic 

și să parcurg una din laturile L-ului, 
strada mea, parte care mergea la deal, 
casa mea găsindu-se chiar în cotul 
făcut de literă, adică la mijloc și către 
exterior. 

Strada era plină de plozi care 
urlau ca un ceată de maimuțe. Deh, își 
dezvoltau plămânii. Și mai toți se 
adunau în fața casei mele, la egală 
distanță de capetele celor două laturi. 

Soția mea tocmai ieșea afară. 
Controlă mai întâi cutiuța poștală. 
Nimic. 

După care se îndreptă către ceata 
de copii, agitându-și degetul prin aer, 
arătându-le cele două laturi ale străzii. 

Au înțeles-o așa că s-au răspândit 
care pe la casele lor. 

Ziua următoare avea să înceapă 
tot dramatic, eu chinuindu-mă cinci-
zeci de minute să o trezesc pe con-

soartă că doar ea mergea la muncă. 
După plecarea ei, aveam să adorm din 
nou și să mă trezesc abia către miezul 
zilei, în zgomotul produs de copii. 

Nu mă deranjau. Îmi plăcea de ei 
și dumnealor cred că o simțeau, chiar 
dacă eram un chior pensionat de boală 
și cu acte în regulă. 

După mai multe ore, apăru și pe-
rechea acasă, trebuind să oprească 
mașina la jumătatea drumului perso-
nal, să coboare din mașină și să dea la 
margine o bicicletă lăsată acolo în 
mod intenționat. 

Se întoarse către copiii care o 
urmăreau zâmbind mânzește și le făcu 
semn cu degetul. 

O rupseră la fugă râzând. 
Parcă regulamentar, coborî din 

autoturism, după care verifică cutiuța. 
Nu găsi nimic nici de data asta. 

Prichindeii încă mai râdeau. 
A doua zi aveam să mă trezesc 

tot către prânz. 
Dar mi-am zis că ar fi trebuit să 

fac și eu ceva util, așa că m-am 
îndreptat către poștă. 

Nu vedeam, dar puteam să simt 
dacă era ceva înăuntru. 

Iar soțioara avea să aibă mai 
puțin de lucru. 

Am deschis ușa și, în mod inex-
plicabil copilașii nu scoteau nici mă-
car un sunet. 

Dar ce făceau? Probabil că nu 
erau acolo. 

Am deschis capacul și am băgat 
mâna înăuntru, ca să constat că 
dădusem de ceva moale. 

Am simțit moliciunea și mi-am 
tras mâna repede înapoi. 

Ca să constat că trei degete îmi 
intraseră în materia respectivă. 

Mirosul mi-a dat de știre că era 
POO de câine. 

Secundă în care o mulțime de 
mititei începuseră să urle cu multă 
bucurie la vederea celor trei degete. 
Vederea mea proastă le permitea să 
stea foarte aproape de mine și să se 
bucure de întâmplare în lege. 

Am făcut un gest ca și cum aș fi 
vrut să îi prind pe toți cu cele trei 
degete, la care ei au început să râdă și 
mai tare. 

Dar cu toată veselia generală din 
preajmă, am înțeles că nu eu eram 
destinatarul necurățeniei de câine, ci 
persoana care verifica poșta zilnic și 
care avea să ajungă acasă abia peste 
câteva ore. 

Și să îi amenințe cu degetul.  
FRANCISC PAL 
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Starea prozei 

(fragment) 
   

Se trezise obosit şi apatic, între-
bându-se dacă dormise câtuşi de puţin 
sau doar i se păruse. 

Alarma telefonului mobil, progra-
mată să sune la ora şase şi treizeci de 
minute, intrase în funcţiune de mai 
multe ori pe durata unui sfert de oră, 
ajutându-l să se trezească de-a binelea 
şi să se pună pe picioare, chiar dacă nu 
dintr-odată, ci numai după ce zăbovise 
minute bune la marginea patului. De-
acum îşi cunoştea beteşugurile şi se 
obişnuise să şi le oblojească cu grijă, 
aşa că primul lucru pe care îl făcea în 
fiecare dimineaţa era acela de a-şi ma-
sa îndelung genunchii, făcând mişcări 
circulare în sensul acelor de ceasornic, 
după ce mai întâi îşi ungea palmele cu 
o alifie preparată în farmacie, cleioasă 
şi greu absorbabilă în piele. De la atât 
fricţionat, genunchii i se înroşiseră şi 
simţea că prin piele îi ies flăcări, dar 
altfel nu se mai putea, pentru că în 
ultima vreme toate articulaţiile sale şi 
îndeosebi genunchii îi dădeau grave 
semne de uzură mecanică sau, altfel 
spus, refuzau să-i mai susţină greuta-
tea corpului pe verticală, motiv pentru 
care trebuia să se ţină de obiectele din 
jur sau să se sprijinească de pereţi pâ-
nă când reuşea să-şi reia mersul ca 
lumea. De câteva ori i se întâmplase să 
şi cadă, pentru că genunchii i se rete-
zaseră deodată şi se trezise pe neaştep-
tate luând contact cu podeaua. Astfel, 
devenise mult mai prudent, obişnuin-
du-se să se ia cu binişorul până când 
se convingea că se afla în afara orică-
rui pericol. Căpătase repede deprinde-
rea unui soi de gimnastică medicală, 
pe care o practica aproape zilnic, şi 
chiar nu putea să spună că-i fusese 
prea greu să şi-o însuşească, deoarece 
era obişnuit cu tehnicile de acest fel, 
fiind medic.    

Masarea genunchilor îl făcuse să 
se simtă iar ca nou. Desigur că şi el 
executase operaţiunea respectivă cu 
multă meticulozitate şi chiar şi cu o a-
numită plăcere, oprindu-se doar atunci 
când simţise că toţi muşchii coapselor 
sale începuseră să se contracte în mod 
spontan. Le simţea ritmicitatea şi le 
vedea conturul, reliefându-se pe sub 
piele ca nişte resorturi puse în tensiu-
ne, ceea ce dovedea că organismul său 
îşi recăpătase complet vigoarea. Brusc, 

se umpluse de bucurie şi de un fel de 
efervescenţă tinerească, dispoziţie care 
îl ajutase să-şi părăsească patul cât ai 
clipi din ochi. Se convinsese repede că 
picioarele nu-i mai ridicau nicio pro-
blemă şi făcuse de drag câteva mişcări 
acrobatice, pline de forţă şi elasticitate. 
La scurt timp însă, constatase că se în-
trecuse cu gluma, pentru că o mişcare 
obişnuită a capului îi înţepenise gâtul 
într-o poziţie fixă şi mii de ace îi  ciu-
piseră fin pielea.  

Şi când te gândeşti că prin miş-
carea aceea banală a capului nu voise 
decât să vadă cum era afară vremea, ca 
să ştie cum să se îmbrace.  

Timpul era preţios, minutele tre-
ceau mai repede decât ai putea crede, 
dar el fusese nevoit să se oprească din 
nou şi să se ia tot cu încetinitorul. 
Pentru gâtul său înţepenit, recursese la 
nişte exerciţii mai documentate, pe 
care i le recomandase kinetoterapeutul. 
Mai la începutul acestei suferinţe, 
mersese în mod regulat la o sală unde 
făcea gimnastică medicală, dar apoi îşi 
dăduse seama că acelaşi lucru putea 
să-l facă bine mersi şi acasă, de unul 
singur, economisind bani şi mai ales 
timp, pentru că acesta nu-i ajungea 
mai niciodată.   

Din nou anchilozat, începuse să-şi 
comande şi să execute tot ceea ce 
reţinuse de la sală: ״Atitudine corectă: 
capul sus, umerii daţi în spate, umerii 
aduşi în faţă, inspir adânc, expir pre-
lungit, relaxare completă, gândire po-
zitivă şi după această scurtă încălzire, 
flexie, extensie a regiunii cervicale, 
aşadar capul în piept, capul pe spate, 
mişcări uşoare de lateralitate, deci ca-
pul spre umărul stâng, capul spre umă-
rul drept şi fără să forţăm lucrurile, ta-
tonând cu grijă fiecare mişcare, înce-
pem şi rotim capul, în ambele sensuri, 
până când nu vom mai simţi nicio jenă 
sau, altfel spus, nicio redoare articu-
lară, executând mişcările cuprinse în 
programul de recuperare medicală a 
afecţiunilor degenerativ-osoase.״. 

 “Prin urmare, aici am ajuns, la 
afecţiuni degenerativ-osoase, lucru 
care spune câte ceva despre vârsta pe 
care o am atât în realitate, cât şi la 
evidenţa populaţiei”, îşi spusese el în 
treacăt, preocupat fiind de executarea 
cât mai corectă a exerciţiilor medicale.  

Până şi-n treacăt, gândul se înre-
gistrase totuşi undeva, strecurându-se 
printre comenzile scurte şi clare ale 
instructorului care ajunsese să-şi fie lui 
însuşi. Obosise vorbind tare de la pri-
ma oră a dimineţii, aşa că mai  reduse- 

_______________________________
se din volumul vocii, dar nu şi din 
concizia şi ritmul mişcărilor: ״Pauza  
s-a terminat. Ne-am relaxat în mod 
activ, gândindu-ne că nu mai avem 
nicio problemă, deci ne putem relua 
exerciţiile, cu atenţie şi dexteritate 
sporite, pentru ca să le putem executa 
într-un ritm mai rapid decât înainte.  
Astfel, eficienţa lor va fi mai mare şi 
starea noastră de bine se va îmbunătăţi 
în mod considerabil. Deci, pregătiţi, 
unu, doi, trei şi…unu, doi, trei şi…״. 

Se obişnuise să facă pe instructo-
rul de gimnastică medicală de câte ori 
rămânea cu gâtul înţepenit de la spon-
diloza cervicală cu care se pomenise 
de pe urma statului prea mult cu bărbia 
în piept şi cu ochii în hârţoage, dar nu 
avusese de ales. De fapt, alesese. Pro-
fesia, adică…  

“Iar alegerea odată făcută, te înha-
mă la tot ceea ce derivă din ea…”, 
consemnase desigur, dar fără nicio 
intenţie, ci doar aşa ca pentru sine. 
Evident că nu dorea să se plângă şi 
nici să înşiruiască toate consecinţele 
alegerii pe care o făcuse cu mai bine 
de treizeci de ani în urmă - alegere fe-
ricită, nefericită, totul depinzând de 
unghiul din care erau privite lucrurile-, 
ci doar să-şi îndepărteze cât mai repe-
de propria suferinţă, pentru ca să se 
poată gândi şi ocupa de suferinţele 
semenilor săi.  

Cu această dorinţă arzătoare în 
suflet, exersase minute bune tot ce ştia 
că s-ar putea să-i fie de folos, doar că 
din exersarea aceea activă de la înce-
put, cu: ״concentraţi-vă, fiţi atenţi (!)״ 
ş.a.m.d., asemenea unei adevărate 
mantre, gândul îi zburase la ceea ce 
avea de făcut în ziua respectivă. O, şi 
câte nu avea pe cap! Numai aminti-
ndu-şi-le-n mare, erau mai mult de o 
grămadă şi i-ar fi trebuit cel puţin două 
zile ca să le rezolve pe toate, dar, la 
dispoziţie, nu avea decât o singură zi. 
Nu-l dezarmase însă acest gând, pen-
tru că vedea el cum avea să se des-
curce, luându-le, ca de obicei, pe rând, 
organizat şi desigur că în ordinea → 

DOINA  CHERECHEŞ  
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importanţei şi respectând termenele 
fixate, pentru ca rezultatul să fie bun şi 
funcţionalitatea cabinetului să n-aibă 
nimic de suferit. Doar că mai întâi tre-
buia să ajungă acolo, adică la cabinet, 
iar el se afla tot la aceste exerciţii sâ-
câitoare de: ״un’, doi, trei şi…un’, doi, 
trei şi…״ Se plictisise şi de câteva 
minute executa totul mecanic şi cu o 
comandă la fel de mecanică, deoarece 
grijile zilei îi captivaseră în întregime 
atenţia. ״Un’, doi, trei şi…״ Şi rezul-
tatul fusese zero, pentru că din mo-
ment ce se oprise, resimţise aceeaşi 
senzaţie neplăcută de la început şi anu-
me că o măciulie de ace i se roteşte 
insistent şi apăsat prin ceafă, pentru ca 
apoi s-o ia în jos, pe toată şira spinării 
şi pe picioare, într-un torent de nestă-
vilit, rapid şi greu de suportat, până 
când ac cu ac i se înfipsese adânc şi 
ascuţit în vârful degetelor ca într-o 
pernuţă de cusut. Ȋl trecuseră toate nă-
duşelile, dar, strângând tare din dinţi, 
nu apucase să spună “au!ˮ sau să res-
pire, pentru că senzaţia cea tâmpită o 
luase înapoi, de parcă prima dată nu-şi 
făcuse cursul complet sau, pur şi sim-
plu, dorea să sfideze legile fizice ale 
gravitaţiei. Ba încă şi mai copleşitoare, 
aceasta urcase mai sus de vertebra cer-
vicală din care pornise şi se înfăşurase, 
făcându-se iarăşi ghem, după care ghe-
mul ca de ace i se împrăştiase prin tot 
capul, electrizându-i fiecare fir de păr. 

“Asta, da durere! Suficientă pen-
tru toată ziua. Doză completă, n-am ce 
zice… Şi câtă pierdere de vreme cu 
exerciţiile lui peşte. De parcă n-aş şti 
că dacă te-ai şubrezit, ăla eşti”, bom-
bănise, în timp ce se străduia să-şi 
netezească părul ce i se adunase vâlvoi 
în vârful capului. Lua pe rând tot câte 
o şuviţă şi o trecea printre dinţii deşi ai 
unui pieptene special, lucrat de către 
ţiganii meseriaşi din corn de os de vi-
tă, după care o dădea cu gel fixativ şi o 
ţinea apăsat până când simţea că i se 
încleiase sub degete şi tot aşa, o întrea-
gă tevatură, abia reuşind să dea  păru-
lui său o formă cât de cât acceptabilă. 
“Va veni şi ziua când nu voi mai putea 
să-l descurc cu niciun chip şi atunci va 
trebui să mă rad în cap şi să rămân bec 
pentru tot restul vieţii”, îşi spusese 
spre finalul operaţiei tot mai dificile de 
descâlcire a părului său care i se făcea 
sârmă cu fiecare trecere a curenţilor 
electrici pe care i-i dădea durerea.  
Ȋncerca astfel să se împace cu soarta 
de care bănuia că va avea parte 
podoaba sa capilară şi nu fără părere 
de rău, deoarece aceasta era una dintre 

puţinele frumuseţi de care vremea se 
îndurase şi nu i-o răpise încă. Dacă se 
gândea şi la cuceririle sentimentale pe 
care le făcuse în viaţa sa de medic, 
fără să fi depus vreun efort deosebit în 
acest sens, ci mai degrabă ajutat de un 
fizic plăcut, din care o notă aparte i-o 
dădea părului său castaniu, avea toate 
motivele să devină nostalgic. La aceste 
calităţi fizice, dăruite cu mărinimie şi 
chiar cu prisosinţă, am putea spune, de 
către mama natură, el, fericitul, pose-
sorul şi binecuvântatul, nu mai trebu-
ise să adauge decât moderaţia unui 
comportament inteligent pentru ca să 
devină repede marele gatsby4 al 
vremurilor sale. Şi-i convenise de 
minune această investiţie minimă, dar 
care mersese întotdeauna cu profit ma-
xim, pentru că astfel reuşise să-şi diri-
jeze adevăratele energii în cu totul în 
altă parte şi cel mai mult pe linie pro-
fesională. Fusese un bărbat frumos şi 
conştient de acest lucru, dar fără să 
facă niciodată caz, ştiind că nu avea 
niciun merit în ceea ce primisese în 
mod cu totul gratuit. Şi mai ştia că aşa 
şi trebuia să procedeze mama-natură 
sau mama înţelepciunii şi a tuturor da-
rurilor, scutindu-ne de anumite griji, 
pentru ca să ne putem dărui în totali-
tate scopului pentru care am venit fie-
care pe lume, ori el nu venise pentru 
puţin lucru. Stăteau mărturie în acest 
sens toţi pereţii casei sale, împânziţi de 
sus şi până jos cu rafturi lăsate de mij-
loc din cauza teancurilor de cărţi pe 
care le susţineau, iar acele cărţi nu 
erau doar de decor, ci fuseseră studia-
te, subliniate şi înnebunite în mare 
parte.  

Toţi cei care au trecut printr-o 
şcoală serioasă ştiu că înşuşirea 
temeinică a unor noţiuni complicate 
necesită timp, aplecare, repetiţie şi, de 
______________________________  

 

Jertfa lui Avraam, pictură murală, 
sec. XVIII, Mănăstirea Lăpuşna 
                                                     

4 Marele Gatsby, Francis Scott Fitzgerald 

ce nu, asceză îndelungată, iar Dinu, 
intelectual de înaltă clasă, se bucurase 
dintodeauna că nu fusese niciodată ne-
voit să se preocupe insistent de aspec-
tul său fizic şi să petreacă prea mult 
timp în faţa oglinzii, De exemplu, po-
doaba capilară şi-o aranja întotdeauna 
în ultimul moment al unei plecări, şi 
atunci numai din mers, fiind suficient 
să-şi folosească degetele răşchirate pe 
post de pieptene, pentru ca ondeleurile 
mari, mătăsoase, castanii şi străluci-
toare ale părului său să-i cadă frumos, 
încadrându-i perfect ovalul feţei. Doar 
că această situaţie fericită fusese vala-
bilă până să-i apară durerile acelea 
cumplite de coloană cervicală şi pe 
urmă se schimbase totul, fiecare puseu 
venind să-i facă părul sârmă şi să i-l 
adune claie în vârful capului. “O ade-
vărată pacoste! Nu, că-l rad cu prima 
ocazie. Ce-mi mai trebuie păr. Ȋmi 
ajunge durerea. Vorba aia, după râie… 
Mai bine, nu”, se răzgândise  repede, 
gândindu-se la una dintre puţinele fru-
museţi fizice cu care mai rămăsese de 
pe urma trecerii nemiloase a timpului.  

Zăbovind puţin în faţa oglinzii, îi 
făcuse chiar plăcere să-şi netezească 
cele câteva fire care îi mai stăteau 
zbârlite pe tâmple. Ȋncărunţise bine şi 
devenise izbitor contrastul dintre firele 
albe şi culoarea naturală a părului său, 
dar acest aspect îl deranja mai puţin şi 
nici vorbă să-i treacă prin cap să se 
vopsească, considerând că avea destu-
lă bătaie de cap să-l întindă atunci 
când i se făcea ca încreţit cu drotul, 
aşa cum i se întâmplase şi de această 
dată. Ȋn sfârşit, terminase şi, ca de 
obicei,  adusese osanale producătorilor 
de cosmetice, pentru că-i puseseră la 
dispoziţie o gamă variată de produse 
noi şi eficiente. Astfel, renunţase la 
clasicul şi scârbosul albuş de ou bătut 
spumă, de care era obligat să se folo-
sească mai înainte. Acum, flacoanele 
de gel, spumă şi fixativ nu-i mai 
lipseau din casă.  

Le rânduise frumos pe etajeră. Ȋn-
tâmplător, îşi aruncase din nou ochii în 
luciul oglinzii de deasupra, de data a-
ceasta fără să mai aibă grija părului că-
ruia îi dăduse în sfârşit de cap. Din 
oglindă îl fixaseră doi ochi pătrunză-
tori, mari şi limpezi, stăpânind peste 
un chip pe care nu şi-l mai recunoştea. 
“Cine-i străinul ăsta?”, se întrebase cu 
o uşoară tresărire şi privise nedumerit 
la toate cutele şi şanţurile ce-i brăzdau 
adânc faţa. “Dinu Simionescu”, îi răs-
punsese o voce aparte, adunându-se fir 
cu fir atât din depărtări tulburi şi → 
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ÎNCĂPĂŢÂNARE 
 
Sunt necăjit şi nu-i de-a bună, 
am fost de dimineaţă  
în piaţa de legume şi fructe a oraşului, 
să vând parcele de pământ de pe lună.  
Erau topografiate şi întabulate, 
cu ieşire spre Calea Lactee  
şi vedere spre  Marte. 
Aveam oferte bune,  
mai ales pe partea luminată, 
cea cântată de poeţi şi de câini lătrată. 
Dar am constatat 
că oamenii nu mai vor să viseze, 
chiar şi visele sănătoase  
şi le-au pus în proteze. 
S-au lenevit peste măsură, 
azi mâine îşi vor închiria drone, 
care să le ducă şi bucata de pâine la 
gură. 
Dar voi merge din nou  
în piaţa de legume şi fructe a oraşului, 
de data asta noaptea, 
când luna-i plină de mister.  
Îmi voi recita marfa cu încăpăţânare,  
şi voi vinde parcele de pământ de pe 
lună,  
direct de pe cer. 
 

RĂZVAN DUCAN 
 
13 august 2015 
 
AUREL  
 

poetului Aurel Dumitrașcu 
 
Ti-aș fi spus ”La mulţi ani” şi acum 
și poate îți spun dar nu vrei să auzi 
un decembrie 83 mă răscoleşte  
a murit Nichita îmi spui și plângi  
ca un om de zăpadă te topești în toate 
stelele 
tot umblând bezmetic prin buruienile 
din spatele casei 
pe Runc am îngropat împreună ceva 
aș merge să sap până când unghiile  
s-ar face iarbă 
rădăcina acelui brad trece prin mine 
câteva monede sub palmele noastre 
zornăie și acum 
părul tău miroase a cerneală 
nu știi să mergi,  plutești 
 
ce frumoși eram, ce tineri 
am uitat acolo ceva... nu te căsători, 
mi-ai spus, 
nu te căsători,  
ți se vor tăia aripile, ți se vor încarcera 
cuvintele, 
am ucis visul și tu ai murit 
în toate scrisorile 

EMILIA AMARIEI 

TANGOUL ZILELOR CE VIN 
 

Motto: 
M-a adus barza 
În zodia fecioarelor- 
Numai pierderi 
Numai sentimente 

Cornel Balaban, “Barza”  
 

Cu fiecare zi ce vine 
Mă simt tot mai legat de tine 
Şi recunosc: Mă-ntinereşti, 
Când văd că încă mă iubeşti ! 
Ca orice om cinstit,... credeam,  
Chiar dacă nu prea mai speram, 
Că ciclul ăsta de pe urmă, 
Ce doar natura şi-l asumă, 
Va fi curat şi îngeresc… 
Dar tot mă-ntreb: Dacă greşesc ?! 
Cu fiecare zi mă-nvingi  
Şi reuşeşti să mă convingi  
Că viaţa noastră trecătoare  
E plină toată… 
  de culoare, 
Când faci Tristeţea să dispară!  
Dar asta sigur niciodată 
N-o vom vedea-o realizată, 
Atâta timp cât depărtarea, 
Ne controlează nemişcarea. 
Sădind în amintiri 
  …UITAREA 

 NICU DOFTOREANU 
 
 
LASĂ-MI TĂCERILE 
 
Lasă-mi tăcerile !... Nu mi le sparge!... 
Pe oceanele lor, bătrâne catarge, 
către visatele țărmuri... îndepărtatele... 
suie... să-i spele... vieții... păcatele...14 
Atâtea, năvalnic, în mine s-au strâns, 
ochii... încât... n-au lacrimi... de 
plâns... 
Rănile... visele anapoda... și 
greșalele... 
câte mi-au numărat zilele... și ocoalele, 
 
până aici, rătăcind păgubos... căutând 
Rostul... printre păcate cărare făcând... 
lumina greșelii „cu noimă” să-mi 
scapere... 
de... nepăsarea timpului... să mă 
apere... 
 
Lasă-mi tăcerile !... Nu mi le-
aprinde!... 
Cuvântul, în mrejele lui când mă 
prinde, 
umblu prin mine stingher... ca o ceartă 
a zile cu noaptea... Că... nu mi se iartă 
 
nici viața, nici moartea, nici veacul, 
nici clipa... 

  
Mahramă, sec. XVIII, Biserica 

Căcuci 
_______________________________________________________________________________________________________  

Și... nu știu nici cine-mi cântărește 
risipa... 
Și-ntre cuvinte-mi seacă sfânt-
înstelatele... 
parca-ș umbla, prin vis, de-a-
ndăratele... 
 
Lasă-mi tăcerile !... În ele, grădinile 
cele dintâi, pâlpâindu-și luminile, 
în rostul catargelor mele, încearcă 
speranța... din drumul greșit... s-o 
întoarcă... 

GEORGE L. NIMIGEANU 
___________________________  
 
STRĂINUL DIN OGLINDĂ 
→tăcute, cât mai cu seamă din apro-
pieri neliniştite şi abia îngânate. 
“Chiar el? Adică cel pe care îl ştiu de 
pe vremea când avea vreo trei ani şi 
începuse să meargă la grădiniţă, apoi 
la şcoală, la liceu, la facultate, în ar-
mată şi tot aşa mai departe?”, se mai 
încumetase să întrebe, nu fără strân-
gere de inimă. “Da, da, chiar el”, îi 
confirmase, domoală, dar fermă vocea 
de mai înainte, însoţind chipul din 
oglindă. “Nu, nu se poate să fie ade-
vărat. E o oglindă distorsionantă şi eu 
n-am observat până acum”, murmura-
se, privindu-şi cu perplexitate chipul 
pe care trăsăturile nu se mai îmbinau 
astfel încât să alcătuiască un întreg ar-
monios. Faţa îi căpătase o formă oare-
cum triunghiulară, pentru că avea 
fruntea înaltă şi, pe laturi, părul nu fă-
cea decât să i-o evidenţieze parcă şi 
mai mult, nasul îi devenise prea sculp-
tural din cauza pomeţilor proeminenţi 
şi a obrajilor supţi, iar sub povara ce-
lor două şanţuri adânci şi curbe dintre 
nas şi gură, aceasta din urmă îi părea 
ca tăiată cu lama, două buze subţiri, 
făcând deschiderea unei bărbii deose-
bit de ascuţite şi de ieşite în afară.  

Deci Dinu Simionescu era numele 
la care răspundea de când se ştia pe lu-
me, iar despre străinul care îl privea a-
cum din oglindă cu ochi mari, pătrun-
zători şi limpezi nu ştia mare lucru, 
dar nici nu avea timp să afle, în faţă 
stându-i neclintită şi încăpăţânată pro-
vocarea întregii sale vieţi: ziua de 
muncă! 
                      Alexandria, oct. 2015 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(XVIII) 

Gheorghe  Harag 
„UN  SUBTEXT  TRAGICOMIC  

CARE  TE  EMOŢIONEAZĂ” 
 E greu să vorbesc despre această piesă 
şi despre poziţia autorului faţă de ea. În 
primul rând pentru că n-am fost nicio-
dată „o forţă” în dizertaţiile teoretice. Eu 
simt instinctiv ideile, gândurile autoru-
lui, deci voi fi subiectiv în ceea ce voi 
spune. Acum treizeci şi ceva de ani, 
când am citit pentru prima oară piesele 
lui Cehov, nu m-am simţit atras de a-
ceastă literatură dramatică. Nu le-am gă-
sit acea universalitate, acea frumuseţe 
despre care citeam sau auzeam. Poate e-
ram prea tânăr, poate aşa era atmosfera 
atunci. Erau la modă piesele cu acţiune 
directă şi concretă. Prin 1950, am avut o-
cazia să văd spectacole cu piesele lui Ce-
hov la Moscova, în regia marelui Stanis-
lavski. Ele mi-au întărit prima impresie, 
le-am simţit plictisitoare şi neinteresante. 
Personajele mi s-au părut rupte de viaţă, 
nişte marionete pe scenă, inundate de un 
lirism cu iz de melodramă, în spectacole 
în care, spre exemplu, cele trei surori a-
veau împreună, pe scenă, 180 de ani. 
Erau spectacole muzeale. Cam în aceeaşi 
perioadă, am văzut la Bucureşti o mon-
tare frumoasă regizată de Moni Gheler-
ter. Distribuţia era remarcabilă, cu actori 
de mare forţă dramatică. Dar o anume 
stare de nostalgie, de autocompătimire a 
personajelor, pauzele lungi şi inutile 
continuau să-mi dea un sentiment de 
insatisfacţie estetică.  
 Abia mai târziu, prin 1967, când am 
văzut montarea lui Lucian Pintilie cu 
Livada de vişini de la Teatrul „Bulan-
dra”, am înţeles că aceste piese au şi un 
alt aspect, că pot fi citite şi tratate scenic 
şi altfel, că există în scriitura lor un 
subtext tragicomic care emoţionează. 
Am realizat că dramaturgia cehoviană 
cuprinde şi altceva decât suferinţa unor 
personaje cu suflet frumos.  
 Întâmplător mi-a căzut în mână, în 
acea perioadă, şi cartea cu scrisorile lui 
Cehov, adresate Teatrului de Artă din 
Moscova, prietenilor, soţiei, etc. 
 Dramaturgul scria că pur şi simplu nu 
înţelege ce a făcut Stanislavski cu pie-
sele sale; îşi arăta dezaprobarea că i-a 
transformat vodevilurile în drame sen-
timentale. „Nu vreau aşa!” nota el. Cum 
montările au avut totuşi succes la public, 
regizorul fiind un mare artist şi un spirit 
novator în epocă, Cehov a abdicat, de 

_______________________________  
formă, în cele din urmă. Corespondenţa 
sa îi păstrează însă dezaprobarea şi 
uimirea faţă de modul cum i-au înţeles 
contemporanii opera. 
 Reprezentaţiile lui Stanislavski – lucru 
foarte interesant – au influenţat timp de 
50 de ani teatrele lumii. Am văzut Trei 
surori la New York, Livada de vişini la 
Londra – ele erau făcute parcă pe tiparul 
acestui stanislavskianism nostalgic, sen-
timental. Eu îl văd altfel pe Cehov. Ast-
fel, am pus în scenă, în Iugoslavia, Un-
chiul Vanea, Trei surori, Pescăruşul. 
Spectacolele au stârnit interes, fiind gus-
tate de public şi de oameni de teatru din 
Europa. Acasă însă simţeam că un spec-
tacol Cehov cere mult, că printr-o mon-
tare a unei piese de Cehov trebuie să arăt 
ceva nou.  Cu acest gând m-am oprit la 
Livada de vişini. Atunci am descoperit 
(m-a ajutat în acest sens și o remarcă din 
corespondența lui Cehov) că personajele 
din Livada de vișini nu sunt bune de 
nimic, n-au niciun gând, nicio idee, nu 
vor nimic. Sunt oameni inutili – cum 
scria Cehov. Acest lucru m-a șocat. Ei 
plâng, râd, se joacă cu viața, fac comedie 
din existența lor. Numai Lopahin, țăra-
nul care a devenit bogat, și parvenitul 
lacheu Iașa sunt tari, moderni, agresivi, 
fără scrupule. 
 Ceilalți plutesc în lume fără niciun 
scop, fără niciun sens, și, culmea, spun 
tot timpul locuri comune. Sentimentele 
sunt trecătoare, existența – închisă, opa-
că la lumea realului. 
 M-am gândit mult dacă această ipos-
tază a personajelor este doar comică sau 
grotescă. M-am întrebat cum se poate, 
din această formă de viață, să scot vode-
vilul dorit de Cehov? Se poate acest 
lucru? Aș răspunde prin „Da” și „Nu”. 
Afirmația e susținută de momentele de 
comedie ale piesei, negația, de propria 
mea formație, cenzură intelectuală sau 
tradiție. Mă captiva de multe ori poezia 
care există în text și nu puteam rezista la 
sublinierea acestor momente. E o perma-
nentă dedublare a situațiilor, o trecere de 
la un tragism aproape elen, care se epui-
zează în trei minute, la farsă. Aici găsesc 

explicația de ce aceste personaje ale pie-
sei nu au niciun sentiment constant, de 
ce trec cu ușurință de la râs la plâns, de 
la petrecere la tristețe. Liubovei Andre-
evna i se năzare de câteva ori că trebuie 
să plece, dar renunță la fel de repede, 
lăsând totul la voia întâmplării. Eroii duc 
o viață ușuratică, sunt superficiali, deși 
totul pare încadrat într-o ambianță foarte 
frumoasă. Livada de vișini are o anume 
poezie. Eroii sunt oameni eleganți, unii 
au acces la cultură, dar și acest lucru e 
superficial. Gaev trăiește fără să facă ni-
mic, jucând biliard. Studentul Trofimov 
vorbește despre viitor, despre sensul 
umanității și despre filosofie, spune că 
trebuie să muncim și să mergem înainte, 
dar el nu muncește și nu întreprinde ni-
mic. Singurele personaje care urmăresc 
un scop sunt cinicul Iașa și Lopahin, ca-
re nu au nicio legătură cu poezia livezii 
de vișini. Reprezentația e un punct de 
vedere cu un unghi nou față de montările 
anterioare. Nu sunt sigur că e un spec-
tacol desăvârșit și nu pot spune că e în 
exclusivitate cehovian. Poate un alt re-
gizor va citi piesa mai bine, într-un mod 
mai inspirat. Simt însă că am reușit ceva 
deosebit, parcă nu-mi pot explica precis 
ce anume… cred că această plutire a ero-
ilor, învăluiți într-o muzică ciudată, rupți 
de realitate nu în sens pozitiv, ci tragic și 
grotesc, în timp ce Iașa și Lopahin 
trăiesc pe pământ și fac ce vor din ei… 
 Am văzut așa-zise montări contem-
porane Cehov, unde totul era întors pe 
dos – personajele apăreau cu puști mitra-
liere, erau îmbrăcate „beat”. Unor ase-
menea propuneri scenice nu le-am des-
coperit sensul, nu erau conduse de nicio 
idee majoră raportată la text și la lumea 
de azi. Teatrul modern, contemporan, 
este o noțiune foarte largă. 
 Reprezentația de la Târgu-Mureș am 
dorit-o un mod de citire contemporană a 
unui text clasic, păstrându-i toate datele, 
dar tratându-le scenic prin prisma epocii 
noastre.  
 Sunt convins că, lucrat după vechile 
tipare, spectacolul ar cădea. Nimeni nu 
ar înțelege despre ce e vorba. Am încer-
cat să aduc mai aproape de public aceas-
tă viață ciudată din dramaturgia lui 
Cehov. 
 Spectatorii sunt obișnuiți cu piesele 
care au intrigă și conflicte clare. În 
Livada de vișini totul e ca-n vis, dar am 
urmărit ca, prin imagini, prin unele 
interpretări de text, reprezentația să 
devină captivantă și pentru publicul larg. 

 
Mărturie consemnată în timpul 

repetiţiilor, de 
 VALENTIN MARICA 
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 Recent, am găsit o însemnare făcută 
prin anii 70-75, prin care îmi întipă-
ream în memorie o noapte frumoasă, 
minunată, rară, o noapte – pe atunci, 
inedită!: eu, în sală, la Sibiu; nu țin 
minte din distribuţie decît pe o actriţă 
plină de farmec (Siegrid Zacharias), de 
la secţia germană, şi pe regizorul 
Iulian Vişa - aici pe post de actor. O 
repetiţie cu Ifigenia în Taulis, a lui 
Goethe. 
 Era ceva neobişnuit pentru mine, 
care devorasem teatru, de mic, dar la 
spectacole, cu sala plină; ori, de cîteva 
ori, la repetiţii de zi, banal(izat)e. Aici 
era altceva: era o repetiţie de noapte, 
anotimp al zilei care ascute sensibilita-
tea, aduce cu el o misterioasă somno-
lenţă şi inexplicabile reveniri de tem-
perament. Actorii rosteau textul apa-
rent normal, mişcarea lor nu avea, ni-
mic deosebit, şi totuşi…în jurul nostru 
apăruse un personaj pe care nu-l 
crease nici Goethe, nici directorul de 
scenă: Spiritul nocturn!  

Un erou invizibil, care ne atingea, 
aproape imperceptibil, cu mantia sa, 
transformîndu – ne (pentru două-trei 
ore) în privilegiaţi ai muzelor… 
 Aveam să mai trăiesc, ulterior, 
asemenea momente; dar nici unul din 

ele nu mai păstra, evident, inefabilul 
primului. 
 A urmat, pentru învăţăcelul din 
mine, o altă etapă: descoperirea scenei 
goale, tot noaptea. Aveam douăzeci şi 
doi de ani şi, la Bacău, într-o tîrzie 
prelungire a unui chef de festival, 
lăsînd la o parte mulţii actori şi critici 
prinşi în discuţii cu iz bahic, m-am 
refugiat pe scenă. Era golită de de 
coruri şi recuzite, chiar şi de garnitura 
de scenă. Era… cuminte, liniştită,  
plină de taine. Parcă ţi-era un pic 
teamă să rămîi singur cu ea! (ce 
caraghios sună, acum, toate aceste 
sincere confesiuni, nu?). 

Din fericire, momentul meu ”ro-
mantic” a fost scurt: de după o dra-
perie, a apărut capul portarului tea-
trului, un individ mic şi chel, care mă 
privea suspicios. I-am explicat că nu 
fac nimic rău, ci doar ascult ...tăcerea 
scenei. Şi cum aveam la mine o sticlă 
de votcă, l-am îmbiat să tragă o gură: 
nu m-a refuzat (portarii de teatru sunt 
întotdeauna sensibili la asemenea ar-
gumente!). Apoi, s-a petrecut un alt 
spectacol, uluitor: pe scena goală, slab 
luminată de un bec de serviciu, por-
tarul acela nanist şi buclucaş – fost 
interpret în trupa lui Tănase, cum 
aveam să aflu ulterior! –  a prezentat 
un one man show cu texte & cuplete 
de-ale marelui revuist.  

Desigur, nu era în formă; nu aveau 
bun-gust toate momentele lui; nu po-
seda o voce teribilă ( ţigările proaste îl 
ajutaseră, certamente, la acest lucru), 
nicio memorie impecabilă… Dar, pen-
tru neiniţiatul de mine, secvenţa a 
rămas fantastică: pe o scenă goală, la 
lumina unui bec chior, un portar 
mărunţel, care amestecase toată seara, 
resturi din pahare, se credea, timp de o 
jumătate de oră, însuşi regele revistei 
interbelice, Constantin Tănase! 

De-atunci, am avut ocazia, de multe 
ori, să trec prin scene goale, noaptea. 
Am şi dormit, de zeci de ori, în cabi-
nele teatrelor. Am stat şi la varii şuete, 
ori petreceri, prin aceste …inadecvate 
locaţii (cum se spune, de la o vreme). 
Într-o dimineaţă, la repetiţia dintr-un 
teatru de nord, am descoperit chiar pe 
scenă, într-un pat pe rotile, un sceno-
graf cam boem, care adormise acolo, 
spre ziuă!... 

Şi totuşi, senzaţia aceea de inefabil, 
greu de transpus în cuvinte, mă ur-
măreşte de patru decenii, ca o… molie 
longevivă, împătimită de artă şi ieşită 
–vai, cînd nu era cazul! - din drapajul 
de pluş al cortinei! (să mai torn şi 
puţin ludic, că  devin deranjant de  
sentimental, nu?!). Aşa cum cărţile… 
din cărţi se fac, şi amintirile, din 
amintiri se construiesc. Punct. 

BOGDAN ULMU  
___________________________________________________________________________________________________  
 
Literatură şi film 

 
    Montesquieu a scris Lettres per-
sannes  în 1721 ca să critice societatea 
franceză, dar le-a publicat, din 
precauție, la Amsterdam, fără să spună 
că el e autorul. De fapt, e un roman 
epistolar ce conține corespondența 
fictivă între doi călători persani 
(Uzbek și Rica) și prietenii rămași în 
Persia. Astfel critică sistemul monar-
hist, moda, saloanele etc.  
   Oare Jacques Audiard în recentul 
film Dheepan nu critică realități 
franceze din unghiul unui imigrant?  
Filmul a primit Palme d′Or în acest 
an. Extaz, elogii, după care… începe 
reversul, adică o critică acerbă (se 
practică și la alte case!). Că e prea 
mult neadevăr. Că nu există violență în 
periferii. Că acolo unde s-a filmat e 
periferia cea mai calmă. ”Exact – 
declară regizorul – tocmai de aceea am 
filmat acolo!” Dar de ce uităm că 
există ficțiune? Vincent Malausa con-

sideră filmul „arogant, stupid și vul-
gar”. Că Audiard ar fi fascinat de 
putere, sălbăticie, virilitate, incultură. 
La puțin timp au urmat evenimentele 
teroriste de la Paris. Desigur…nu 
există violență !!! 
   În 1990 apărea Micul criminal , film 
de Jacques Doillon, unde joacă micul 
Gérald Thomassin în rolul răzvră-
titului, care folosește pistolul să-și 
rezolve problemele personale. Violen-
ță și neadaptare. Am fost curios să aflu 
ce a devenit micul actor răsfățat atunci 
cu un premiu César. Mai bine nu m-aș 
fi documentat! Thomassin a mai jucat 
în filme, s-a drogat, a fost arestat, iar 
acum e suspectat de moartea unei 
funcționare de la poștă. 
    De ce alătur aici filmul Marguerite 
de Xavier Giannoli din 2015? Unde să 
fie violență într-un film cu muzică de 
calitate? Pentru că mi-a provocat o 
suferință interioară deosebită. Putem 
deveni violenți prin nesinceritate. O 
violență subtilă, perfidă, prin care 
putem crea monștri. Nimeni nu-i 

 
spune Margueritei că are o voce 
oribilă, falsă. Putem profita de pe 
urma minciunilor bine ticluite. Ca să 
cânte corbul, să scape brânza, să pu-
nem mâna pe ea. Există mereu o vulpe 
care să laude penele cuiva – nimic nou 
sub soare. Putem umili, distruge prin 
răutate premeditată, care e o altă formă 
de violență, rafinată și durabilă. 
    În timp ce scriu aceste rânduri la 
etajul patru al blocului, picamerul urlă. 
Aproape tot timpul cineva sparge, gău-
rește, însă aici e muncă, nu bătaie de 
joc. Oricum, mi-a prins bine ”muzica” 
de fond, în ton cu tema articolului. 

   ALEXANDRU JURCAN 
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Scrisoare deschisă 

 
 
Cele trei zile de artă şi cultură 

românească prezentată în oraşul Wiener 
Neustadt din Austria, inclusiv sărbă-
toarea dedicată Zilei Naţionale a Ro-
mâniei mi-au adus bucurie şi mulţumire 
sufletească, atât mie personal cât şi 
întregii echipe de la Cercul Cultural şi 
RadioTV Unirea. 

Prin aceste cuvinte pe care le aş-
tern pe hârtie cu multă dragoste şi din 
suflet, vreau să-mi exprim mulţumirile 
mele tuturor celor, care mi-au fost ală-
turi şi s-au implicat cu mult profesio-
nalism în organizarea şi desfăşurarea 
festivităţior din perioada 27-29 no-
iembrie 2015. 

Sunt încântat să citesc, să ascult şi 
să urmăresc în mass media reacţiile par-
ticipanţilor, care au avut ocazia să guste 
din cultura românească de cea mai bună 
calitate şi să petreacă româneşte încon-
juraţi de români dragi, care ne fac cinste 
atât în ţară cât şi peste hotare. 

Odată cu sărbătorirea Zilei Naţio-
nale a României, am lansat primul 
număr al revistei de artă şi cultură 
“UNIREA”, am celebrat 13 ani de la 
fondarea Cercului Cultural Româno-
Austriac UNIREA, 65 de ani de la 
înfiinţarea Bibliotecii Municipale „Pe-
tru Maior“ din Reghin, Ziua Sfântului 
Andrei şi Hramul Bisericii Greco-
Catolice Române din Wiener Neustadt. 

Este foarte adevărat că activităţile 
din acest an au fost de mare amploare 
faţă de anii precedenţi, în care am 
organizat doar un spectacol dedicat 
Marii Uniri. Nimic însă nu poate fi mai 
frumos decât atunci când te întâlneşti cu 
oameni dragi, care îţi sunt alături şi care 
pun suflet în tot ceea ce fac. 

Pentru cei care nu au avut ocazia 
să fie prezenţi la festivităţile din luna 
noiembrie 2015, voi aminti pe scurt 
activităţile desfăşurate. 

Programul din 27 noiembrie a 
debutat cu o serată muzical literară, 
expoziţii de pictură, grafică, fotografie 
şi o introducere în secretul picturii sacre 
- Icoana. Programul s-a încheiat cu 
„Ora de sănătate“. 

Am fost încântat să aduc salutul 
respectos de bun venit tuturor celor 
prezenţi şi să-mi prezint câţiva colegi 
din RTV Unirea, care au fost implicaţi 
în rolul de moderatori ai serii: Iulian 
Ioan Hotico, preot paroh al Bisericii 
Greco-Catolice din Viena şi Wiener 
Neustadt dar şi realizator literar la RTV 
Unirea, de data aceasta a fost şi în 
calitate de gazdă. Gabriella Costescu şi 

Puiu Răducanu, două persoane cu inimă 
bună ce fac parte şi ei din frumoasa 
familie RTV Unirea şi pe această cale, 
vreau să le mulţumesc nespus de mult 
pentru sprijinul acordat. 

Gabriella Costescu de la Sighi-
şoara a prezentat primul număr al 
revistei “Unirea”, care, după cum am 
amintit, a fost lansată cu ocazia acestor 
zile dedicate Marii Uniri. Apoi l-a pre-
zentat pe Pastorul Ion Buciuman scri-
itor din Bucureşti, care a venit cu două 
volume de versuri “Poiana cu Izbuc“ şi 
“Melania, ghici! Versuri mici”; pe 
doamna Otilia Sârbu scriitoare şi pro-
fesor universitar la „Hyperion” Bucu-
reşti, care ne-a prezentat cartea “Omul 
şi mitul în secolul 21”. Bunul meu 
prieten Puiu Răducanu a venit de la 
Râmnicu Vâlcea cu volumele recent 
aparute: antologiile „Mama”, “Tata”, 
“Flori de Taină”, “64” şi “Femeia 
zâmbetului meu”. El a prezentat cole-
gele din Vâlcea, pe d-na dr. Gabriela 
Valentina Popescu, care a vorbit despre 
„Ozonoterapie”, scriitoarea Zenovia 
Zamfir, de la Biblioteca „Antim Ivirea-
nul” Rm. Vâlcea, şi pe Liliana Hino-
veanu Ursu, poetă și realizator de emi-
siuni la „Radio-România”, postul teri-
torial „Oltenia-Craiova”. Le mulţumesc 
din suflet că ne-au fost alături. Vreau să 
mulţumesc de asemenea şi colegelor 
mele de la alte asociaţii culturale ro-
mâneşti: d-nei Sifora Sava de la 
asociaţia „Hora” din Viena, care a venit 
cu o surpriză în faţa tuturor recitând 
poezia “Vino şi vezi”, care îi aparţine şi 
pe care ne-a dedicat-o nouă echipei de 
la RTV Unirea, oferind în încheiere 
buchetul de flori al prieteniei. 

Mulţumesc Irinei Trofin şi d-nei 
Carmen Geller din Pasau, doamnei 
Mariana Mihăilă din Praga, o colabo-
ratoare de excepţie şi, nu în ultimul 
rând, domnului Dorel Uşvad, de la 
Viena, care ne-a încântat cu o expoziţie 
despre Vlad Tepeş. Mulţumesc totodată 
şi celor doi tineri, care au venit cu o 
expoziţie de Icoane tocmai de la Mă-
năstirea „Sfânta Cuvioasă Paraschiva” 
din Strâmtura-Maramureş. Pe această 
cale, ţin să-i mulţumesc din suflet şi 
părintelui Nifon, stareţul acestei Mănăs-
tiri. La această festivitate a participat şi 
________________________________  

 

 
Nicolae Băciuţ şi Ioan Godja 

________________________________
preotul ortodox Răzvan Gâscă de la 
Biserica Ortodoxă „Sfânta Cuvioasă 
Paraschiva” din Wiener Neustadt, care 
ne-a vorbit despre Icoană şi importanţa 
ei, ne-a îndemnat să fim mai buni, 
înţelegători şi să ne ajutăm între noi. 

Vreau să-i mulţumesc domnului 
colonel Horia Emanuel Mocioc, ataşat 
al Ministerului Apărării, care, din par-
tea Ambasadei României de la Viena 
ne-a onorat invitaţia, însoţit fiind de so-
ţia domniei sale şi care au stat până la 
sfârşitul festivităţii maraton a acestei 
seri. 

Am avut deosebita plăcere să avem 
în mijlocul nostru o delegaţie de oa-
meni de cultură din Reghin, scriitori şi 
publicişti de o valoare deosebită cărora, 
le mulţumesc pentru tot ceea ce ne-au 
oferit pe parcursul celor trei zile la 
Wiener Neustadt. Drd. Nicolae Băciuţ, 
director al Direcţiei Judeţene pentru 
Cultură Mureş, redactor la un număr 
mare de volume şi reviste de cultură 
printre care se numără şi revista noastră 
“Unirea” şi căreia îi semnează tehno-
redactarea. Recitalurile de poezie ale 
domnului Băciuţ, muzica folk în in-
terpretarea Sorinei Bloj cantautoare, 
poetă şi director al Bibliotecii Muni-
cipale „Petru Maior” din Reghin, şi 
Magdalenei Puskas au umplut inimile 
participanţilor de bucurie. Expoziţiile 
de pictură, fotografie, artă populară 
românească ne-au transpus într-o lume 
aparte, a binelui, a liniştii sufleteşti. 
Expoziţia de cărţi semnate de Nicolae 
Băciuţ, Răzvan Ducan, Maria Borzan 
(Reghin), Elena Harja (Reghin), Ion 
Buciuman şi Otilia Sârbu (din Bucu-
reşti), Uşvad Dorel (Viena), Ovidiu Bu-
jor, Zenovia Zamfir (Vâlcea), Gheorghe 
Puiu Raducanu (Băile Olăneşti) precum 
şi expoziţia de cărţi poştale şi ilustrate, 
din colecţia domnului Schuller Petera 
au fost vizitate cu un interes deosebit. 
De asemenea, mulţumesc doamnei 
Cristina Oprea pentru lucrările din 
expoziţia de grafică, dar şi pentru gra-
fica revistei noastre “Unirea”. Apreciez 
mult lucrările doamnei Oprea şi cuvin-
tele frumoase, aşezate pe unele lucrări, 
cum ar fi“Căutare”: → 

IOAN GODJA 
RadioTv Unirea -Austria                                                                                               
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“A picurat roua amintirilor de pe 
frunzele copacului Timp, direct de pe 
fila albă a iubirii. 

Uscaţi-vă! le-am poruncit, pentru 
că eu trebuie să îmi găsesc literele aurii 
de toamnă, pentru a scrie numele 
dragului meu drag”. 

Mulţumesc şi artistei plastice prof. 
Victoriţa Duţu, realizatoare de emisiuni 
la Radio Tv “Unirea”, pentru expoziţia 
de pictură şi cuvintele frumoase pe care 
ni le-a trimis. Mulțumesc de asemenea 
doamnei Agnes Maria Orban și dom-
nului Mihai Anthony din Viena, redac-
tori literari la Radio Tv Unirea, care ne-
au trimis o scrisoare, mesaj al aprecierii 
pentru activităţile desfăşurate la sfâr-
șitul lunii noiembrie a.c.. Mulțumesc 
conducerii televiziunii „Diaspora TV”, 
în special domnului Jorj Coleșnicov, 
pentru efortul depus și pentru buna 
colaborare. Mulțumesc domnului prof. 
Hans Dama din Viena, scriitor și om de 
știință originar din România, pentru că 
ne este mereu alături.  

Totodată vreau să-i mulţumesc şi 
doamnei directoare Roxana Man, care 
ne-a surprins cu o expoziţie de artă 
populară contemporană „Ii şi podoabe 
tradiţionale din mărgele”. Pictura naivă 
a fost reprezentată de Elena Hârja. 
Mulţumesc doamnei Carmen Chiorean, 
doamnei Sorina Bloj,  pentru implicare 
şi pentru tot ceea ce am realizat îm-
preună! Mulțumiri conducerii Primăriei 
Reghin și celor care au oferit sprijin 
pentru deplasarea grupului în Austria. 
Mulţumesc domnului doctor Vasile Bo-
dnar din Sighetu Marmaţiei pentru pre-
zentarea cremelor Regenerol în cadrul 
orei de sănătate şi pentru frumosul 
recital de poezie oferit la spectacolul de 
sâmbata 28 noiembrie 2015. 

Invitaţii noştri au venit şi cu o ex-
poziţie de bucate tradiţionale româneşti 
pregătite cu atâta pricepere de către 
reghinencele Marioara Popovici, Lucre-
ţia Bordaş şi Viorica Hârşan. 

O voce deosebită, o apariţie deo-
sebită în costumul popular autentic, 
Maria Neag, ne-a încântat auzul cu 
melodii îndrăgite româneşti atât vineri 
seara cât şi a doua zi, când am sărbă-
torit Ziua Naţională a României. 

Şi ce onoare pentru noi, Nicolae 
Botgros, dirijor al Orghestrei Naţionale 
„Lăutarii”, din Chişinău, un muzician 
de excepţie, artist cu un repertoriu 
bogat, de la “Hora în două părţi” la 
creaţii de cafe-concert şi chiar lucrări 
clasice. Un geniu al viorii, Nicolae 
Botgros a dus faima muzicii populare în 
zeci de ţări europene, dar şi în Statele 
Unite ale Americii, Australia, Noua 
Zeelandă, precum şi în toate ţările din 
spaţiul ex-sovietic. De această dată, a 

fost prezent atât în prima zi cât şi a do-
ua zi cu un concert, care a făcut să ră-
sune sala de spectacol din Lanzenkir-
chen. Mulţumesc maestre Nicolae Bot-
gros, pentru efortul dumneavoastră, 
pentru românismul de care daţi dovadă 
şi pentru adevărata prietenie! 

O mare mulţumire vreau să aduc şi 
corului „Solemnis” de la Biserica „De-
lea Nouă” din Bucureşti dar şi lui Florin 
Filimon, artist, care trăieşte la Viena, cu 
o voce inconfundabilă şi un repertoriu 
bogat. El s-a ocupat şi de sonorizare, 
având grijă ca totul „să sune“ bine. 
Florin e un om deosebit, mereu alături 
de mine și de aceea îi spun încă o dată, 
mulțumesc mult, prieten drag! 

A treia zi, 29 noiembrie 2015, am 
sărbătorit Hramul bisericii Greco-
Catolice din Wiener Neustadt. Slujba a 
avut loc în Domul din oraş, fiind pre-
zent şi Abatele Monsenior Karl Pichel-
bauer. Corul Solemnis a concertat în 
cadrul acestei ceremonii, iar colindele 
româneşti interpretate de grupul din 
Reghin au răsunat în marele Dom. 

Nu în ultimul rând vreau să-i mul-
ţumesc lui Răzvan Roşu, antropolog, 
doctorand în etnografie şi folclor, care 
alături de fratele său, cu toba, şi Petrică 
Zele, cu vioara, ne-au colindat şi ne-au 
prezentat o părticică din folclorul auten-
tic din zona Mărieşelului şi nu numai. 

Doamnei profesor Floarea Cândea 
Ranta îi rămân îndatorat pentru efortul 
deosebit şi colindele frumoase. Şi de 
această dată ne-a făcut o surpriză ve-
nind împreună cu domnul Ioanăş Adri-
an Voicu de la editura Tiparniţa din 
Arad, aducând un numar mare de cărţi 
pentru biblioteca Cercului Cultural “U-
nirea”, totodată pregătită ca de sărbători 
cu colaci şi bucate alese. Mulţumesc 
din suflet, doamnă dragă, şi ne dorim 
mereu să vă avem aproape. Doresc să 
aduc mulţumirile bine meritate dom-
nului Horia Muntenuş, scriitor şi regi-
zor, care, din păcate, nu a reuşit să fie 
prezent decât cu sufletul alături de noi, 
de aceea ne-a transmis aceste cuvinte: 

“Fraţi români, 
V-aţi întâlnit la Viena pentru a ce-

lebra 1 Decembrie, Ziua noastră Naţi-
onală, zi a unităţii noastre. M-aţi che- 
________________________________  

 

 
Solista Maria Neag 

 Vasile Bodnar, Răzvan Ducan, 
Nicolae Băciuţ, Ioan Godja şi Nicolae 

Botgros  
________________________________ 
mat şi pe mine acolo, vă mulţumesc şi 
vă doresc din tot sufletul meu sănătate! 
Gândire limpede! Doamne-ajută-vă! 

Dar eu nu am reuşit să ajung din 
pricina stării mele de sănătate. Vă 
îmbrăţişez şi, pe când mă voi face bine, 
la anul, voi fi şi eu cu voi! 

Sărbători fericite! Noroc bun! 
Horia Muntenuş“ 
Mulţumesc maestre! 
Mulţumesc tuturor celor, care aţi 

trimis articole pentru revista “Unirea”, 
pentru cuvintele alese pe care mi le-aţi 
adresat şi pentru colaborarea 
extraordinară. 

Ţin să vă mulţumesc încă o dată 
tuturor celor amintiţi mai sus pentru tot 
ceea ce aţi făcut cu mult efort propriu 
dar cu iubire pentru cultura şi arta 
românească. Trăirea aceasta nu se poate 
cumpăra cu bani, ci se poate oferi 
numai din inimă către inimă, iar 
dumneavoastră aţi făcut acest lucru 
pentru semenii duneavoastră, pentru 
ţară şi neam. Mulţumesc familiilor din 
Wiener Neustadt, care ne-au fost alături 
şi au oferit sprijinul necesar atât fizic 
cât şi financiar, în special preotului 
Iulian Hotico, doamnei Daniela 
Moldovan, familiilor Tinc, Vladu, 
Sabău, Pleşa, Săpătoru şi alţii. 

Mă aplec cu respect în faţa 
dumneavoastră şi vă doresc să rămâneţi 
neschimbaţi şi să ne vedem şi la anul! 
Până atunci, vă doresc însă multe 
bucurii şi împliniri pe toate planurile. 
Pentru că este vremea bucuriei şi 
vremea colindelor, să păstrăm gândurile 
bune şi frumuseţea sufletului ce 
străluceşte în fiecare dintre noi, să 
iertăm, să ne iubim, să fim uniţi. 

Naşterea Mântuitorului Isus 
Hristos să vă aducă lumină, fericire, 
sănătate şi bunăstare în căminul 
dumneavoastră. 

Noul An să fie unul prosper şi plin 
de realizări! Crăciun fericit! Sărbători 
luminate! La mulţi ani!!! 
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Stăm de vorbă cu unul dintre cele 
mai intense motore ale culturii bănă-
țene, un paor, un poet, un scriitor și 
conducător al mai multor organizații 
literare din județul Timiș și capitala 
lui, orașul Timișoara,  unul dintre cei 
mai mari epigramişti ai României,  
Ionel Iacob-Bencei. Dacă iubești gra-
iul bănățan nu se poate să nu cunoști și 
să te încânți cu poeziile domnului Io-
nel Iacob-Bencei. Domnia sa a sancți-
onat punctual, înțepând adânc cu peni-
ța pe toți infractorii și impostorii din 
aparatele de conducere din țară de la 
revoluție încoace. A indentificat și 
semnalat uraganul și toate intemperiile 
vremii și citindu-i ultima carte intitu-
lată „Ridendiștii” de azi…, nu m-am 
putut abține să nu aflu mai multe 
despre domnia sa, pentru cititorii și 
ascultătorii noștri din Diaspora. 

Ben Todică: Vă rog să ne spuneți 
câteva cuvinte despre dumneavoastră 
și cei dragi, despre locurile copilăriei 
și drumul care v-a plămădit? 

Ionel Iacob-Bencei: Am crescut 
într-o familie de creştini (paori) din 
sătucul meu natal, de circa 120 de 
„fumuri”, situat la 30 de km  de Timi-
şoara, pe  direcţia Lipova. Tatăl meu, 
pe lângă păorit, a fost cantor la biseri- 
că  (tenor înzestrat de Dumnezeu cu o 
voce plăcută), iar mama - încă de copil 
- a frecventat credinţa străbună, apoi a 
trecut la „Oastea Domului”, ca -  în 
cele din urmă - să se „pocăiască” în 
cultul „Creştini după Evanghelie”. 
Asta era la noi în sat. 
B.T.: Deci v-ați pocăit încă din acele 
timpuri? 
I.I.B.: Eu, rămas orfan de tată de la 
vârsta de  7 ani şi jumătate, deşi bote-
zat ortodox, nu am frecventat Biserica 
Ortodoxă, pentru că mama mă ducea 
la „Adunare”. 

B.T.: Ați avut greutăți la școală din 
cauza asta? 
I.I.B.: În şcoala primară n-am făcut 
ore de religie decât un trimestru, 
întrucât venise 30 decembrie, cu pro- 
clamarea Republicii Populare Româ-
ne, apoi am plecat pe la şcoli: ciclul II 
(gimnaziu stalinist), clasele V - VII, la 
centrul de comună, Şcoala profesiona-
lă, liceu, armată… şi uite-aşa m-am în-
depărtat de Biserică, dar nu de CRE-
DINŢĂ şi de DUMNEZEU. 
B.T.: Totuși, biserica rămâne liantul 
neamului. Ea ne-a cântat limba, a pro-
movat cultura și tradițiile, dându-le vi-
goare și trăinicie de-a lungul secolelor. 
M-am simțit într-o altă dimensiune de 
câte ori intram în ea pe vremea comu-
nismului. 
I.I.B.: Maturizându-mă, pe parcursul 
anilor am simţit nevoia de a face ceva 
pentru biserică şi pentru suflet, o faptă 
care să mă scoată din starea respectivă, 
să mă izbăvească. Prilejul mi-a fost dat 
în anul 1977, când în satul nostru s-au 
terminat lucrările de reparaţii generale 
la Biserică, inclusiv pictura interioară. 
B.T.: Voiați să vă spovediți?...,  Aţi 
fost la o răscruce de drum? 
I.I.B.: De câte ori mergeam acasă va-
ra, săptămânal, treceam pe la biserică 
să văd pictorii lucrând. Apoi, mă du-
ceam pe la preotul din sat (grădini-
le dădeau „cap în cap”), stăteam la 
“givan”, ore-n şir, cu părintele şi 
doamna preoteasă, interesându-mă de 
publicaţii apărute cu sprijinul Bisericii 
Ortodoxe Române. Aşa am dat pentru 
prima oară peste superba poezie Limba 
noastră, de Alexe Mateevici, interzisă  
atâţia ani! 
B.T.: M-ați făcut curios. Aș dori s-o 
ascult. 
I.I.B.: Desigur; cu plăcere. 
Limba noastră-i o comoară 
În adâncuri înfundată 
Un şirag de piatră rară 
Pe moşie revărsată. 
 
Limba noastră-i foc ce arde 
Într-un neam, ce fără veste 
S-a trezit din somn de moarte 
Ca viteazul din poveste. 
 
Limba noastră-i numai cântec, 
Doina dorurilor noastre, 
Roi de fulgere, ce spintec 
Nouri negri, zări albastre. 
 
Limba noastră-i graiul pâinii, 
Când de vânt se mişcă vara; 
În rostirea ei, bătrânii 
Cu sudori sfinţit-au ţara. 

Limba noastră-i frunză verde, 
Zbuciumul din codrii veşnici, 
Nistrul lin, ce-n valuri pierde 
Ai luceferilor sfeşnici. 
 
Nu veţi plânge-atunci amarnic, 
Că vi-i limba prea săracă, 
Şi-ţi vedea, cât îi de darnic 
Graiul ţării noastre dragă. 
 
Limba noastră-i vechi izvoade, 
Povestiri din alte vremuri; 
Şi citindu-le 'nşirate, - 
Te-nfiori adânc şi tremuri. 
 
Limba noastră îi aleasă 
Să ridice slava-n ceruri, 
Să ne spuie-n hram şi-acasă 
Veşnicele adevăruri. 
 
Limba noastră-i limbă sfântă, 
Limba vechilor cazanii, 
Care o plâng şi care o cântă 
Pe la vatra lor ţăranii. 
 
Înviaţi-vă dar graiul, 
Ruginit de multă vreme, 
Stergeţi slinul, mucegaiul 
Al uitării 'n care geme. 
 
Strângeţi piatra lucitoare 
Ce din soare se aprinde - 
Şi-ţi avea în revărsare 
Un potop nou de cuvinte. 
 
Răsări-va o comoară 
În adâncuri înfundată, 
Un şirag de piatră rară 
Pe moşie revărsată. 

În prima duminică din luna sep-
tembrie a lui 1977, a avut loc Sfinţirea 
Bisericii, cu participarea Înalt Prea-
Sfiţiei Sale Nicolae, mitropolitul Ba-
natului, (Bunul Dumnezeu Să-l odih-
nească în pace!). Preotul de atunci, 
Augustin Butaş, m-a invitat într-o 
seară (cu vreo două săptămâni înainte 
de eveniment) la dumnealui, spunân-
du-mi că s-a consultat cu mai mulţi 
consăteni privind persoana care să ţină 
un discurs în Biserică, cu ocazia sfin-
ţirii. Toţi au fost de părere că unul mai 
potrivit ca Ionel Iacob nu avem în sat. 
Atenţie: eram membru de partid!!! 
B.T.: Ce curaj și pe dumneavoastră!? 
I.I.B.: Ei!!! Auzind despre ce este 
vorba, i-am spus preotului că accept şi 
o fac în numele satului natal, precum 
şi în amintirea tatălui meu Nicoale Ia-
cob, fost cantor al acestei biserici, dar 
să-mi informez familia, întrucât s-ar 
putea să am necazuri la serviciu, eu → 

BEN TODICĂ  
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având dosarul „în lucru” ca să mă tran-
sfer la Consiliul Popular al judeţului 
Timiş, inspector în Administraţia pu-
blică locală. 
B.T.: Sinucidere curată! Aceste acte 
din afară nu se văd în biserică. Mulți 
nu înțeleg simbolul crucificării, al sa-
crificiului pentru aproapele. 
I.I.B.: Stai să vezi! M-am aşezat în-
dată pe scris. Am conceput un discurs 
cu un prolog în proză, urmat de o sus-
ţinere în versuri pe metrică lungă. Asta 
n-ar fi fost mare lucru; aveam exerci-
ţiul scenei, al asistenţei numeroase, dar 
nu mai vorbisem în Biserică şi mai 
ales în prezenţa unui mitropolit. Ca să 
fie toate la locul lor, în sâmbăta pre-
cedentă evenimentului, în timp ce-i 
citeam textul - în primă audiţie – pă-
rintelui protopop, acesta mi-a spus 
că trebuie să-i dau şi replicile Î. P. S., 
de trei ori. La intrarea în biserică, 
mitropolitul va spune: „Deschideţi 
Porţile Raiului să intre Împăratul 
Măririi!”, iar eu trebuia să răspund: 
„Cine este acela Împăratul Măririi?” 
Am făcut-o şi pe asta şi se  pare că a 
ieşit foarte bine, de vreme ce, la agapă, 
am fost elogiat de ÎPS Nicolae. 
B.T.: Cum s-a răsfrânt această expe-
riență asupra creativității dumneavoas-
tră? 
I.I.B.: În primăvara anului 1985, 
dimineaţa, de Sfintele Paşti, plimbân-
du-mă pe corso, am compus mental 
(fără creion şi hârtie) Rondel dumi-
nical, pe care  - transcris de un arhitect 
-, l-am transmis  ÎPS prin consilierul 
său cultural. Primul vers: „Când 
clopotele bat la Catedrală...” 
B.T.: Miracol Creștin! Ce înseamnă să 
nu-ți abandonezi credința! 
I.I.B.: De Sfintele Rusalii - 1992, în 
satul natal, am ridicat o „cruce de 
hotar” pentru sfinţirea culturilor, iar în 
2007, am scris o „pisanie” şi un ma-
drigal-epitaf, care au fost dezvelite pe 
peretele de la intrarea în Biserică, 
respectiv pe „Monumentul Eroilor” 
din satul nostru. 
B.T.: În acest fel ați devenit apostol…, 
soldatul Domnului. 
I.I.B.: Desigur că, pe parcursul anilor, 
am mai scris poezie religioasă sau 
„tălmăciri în versuri ale unor pilde”, 
respectând sensul biblic. 
B.T.:  Aș fi curios să ascult câteva 
versuri religioase, ați putea recita? 
I.I.B.:  Nu m-a preocupat acest 
segment în mod deosebit, dar am găsit 
în el un refugiu în care m-am simţit 
bine. Poezia Crez: 

Biserica e locul lăsat de Dumnezeu 
Să vindece, să ierte, s-aline ce e greu. 
Aici ne-aducem pruncii spre unicul 
botez 
Şi ca să aibă-n viaţă bisericescul 
„crez”; 
Aicea vin creştinii-n Sfintele Duminici 
La slujbe, spovedanii şi vii să te 
cuminici; 
Perechile de inimi îşi fac un legământ 
Tot în acest lăcaş, pornind pe drumul 
sfânt; 
Iar când pe lumea asta n-avem nici 
rost, nici tihnă, 
De-aici plecăm spre locul de veşnică 
odihnă. 
Mărire Ţie Doamne şi Fiului, mă-
nchin 
Şi Duhului cel Sfânt, în veci de veci. 
Amin! 

 
_____________________________ 
(Fragment extras din discursul ţinut la 
Sfinţirea Bisericii Ortodoxe Române 
din Bencecu de Jos/Timiş, sept.1977) 
satul natal al scriitorului Ionel Iacob-
Bencei. Acest text, gravat în marmoră, 
a fost fixat pe peretele la intrarea în 
Biserică, placa fiind sfinţită pe data de 
7. 09. 2008, odată cu „Monumentul 
Eroilor” din localitate.) Apoi de Paști, 
așa cum am spus mai sus,  am compus 
poezia intitulată  Rondel duminical: 
Când clopotele bat la Catedrală, 
Creştin sau necreştin, eşti un învins 
De rezonanţa lor patriarhală, 
De care-ntreg oraşul e cuprins. 
În forfotă, pe Strada Principală, 
Multicolore straie noi s-au prins, 
Când clopotele bat la Catedrală; 
Creştin sau necreştin, eşti un învins. 
Din ochii urbei, lacrimi s-au prelins 
Pân-au clădit o stea monumentală; 
Mai arde-n noi un foc încă nestins  
De nicio apă „contraclericală”, 
Când clopotele bat la Catedrală. . . 
B.T.: Biserica Ortodoxă ar fi trebuit să 
vă trimită în misiune. A făcut-o? 

I.I.B.: Am recitat sau am lecturat poe-
zie religioasă în mai multe biserici, de 
regulă cu ocazia „Rugilor” (Negeilor,  
în Banatul de munte) din satele comu-
nei noastre, dar nu numai, inclusiv la 
Episcopia Caransebeşului şi Biserica 
din Soceni, Caraş-Severin. 
B.T.: Misiunile de salvare ale sufletu-
lui și de caritate merg mână în mână. 
I.I.B.: Recent, am donat sume de bani 
(modeste) pentru reparaţii la Biserica 
din satul meu, pentru hrană nevoiaşilor 
la Biserica Ortodoxă de care aparţin în 
Timişoara şi la Biserica BETHEL din 
Timişoara, unde a frecventat mama în 
ultimii 10 ani de viaţă. 
B.T.: Respectul pentru părinți, datul 
de pomană și pomenirea sufletelor 
sunt elemente importante în credința 
românilor. Dumneavoastră o trăiți cu 
adevărat! 
I.I.B.: Am amenajat un loc simbolic 
de veci pentru unchiul meu căzut, în 
nov.1942, pe frontul din Rusia, pentru 
România Mare. L-am aşezat lângă 
fratele său, în cimitirul satului din care 
a plecat, ca măcar aşa să fie alături. 
Mă simt izbăvit. 
B.T.: Dumneavoastră o trăiți cu ade-
vărat! Mulțumesc pentru destăinuire și 
dar! Nici că se putea să alegeți o 
semnătură mai potrivită ca: ROBUL 
LUI DUMNEZEU, Ionel Iacob-
Bencei 
I.I.B.: În timp, vă trimit şi câteva 
poezii religioase. Mulţumesc pentru 
atenţie. Bunul Dumnezeu să ne aibă în 
paza Sa. Norii grei încă plutesc peste 
ţară. Am impresia că forţe oculte vor 
cu orice preţ să nu putem aniversa, 
uniţi, un secol de la Marea Unire, ci 
fărâmiţaţi în regiuni/voievodate ?/ cu 
domni străini. Primul PAS s-a făcut, al 
doilea se vrea de 1 decembrie a.c. 
B.T.: Tot răul spre bine. Doresc să 
salut românii cu versurile dumnea-
voastră sau mai bine spus un madrigal: 
Treziţi-vă români din adormire, 
Ca să lăsăm acelora ce vin 
O „punte românească de iubire” 
Pe Axa: Chişinău, Moisei, Uzdin. 
I.I.B.: Un mare conducător  de oşti 
spunea (citez aproximativ): „Nu se 
poate ocupa rapid o ţară decât cu com- 
plicitatea celor dinăuntru”. Mai pe 
limba noastră: a „cozilor de topor” . . . 
B.T.: Vom scăpa și de ele! Vorba lui 
Eminescu: Nu ne impiedecăm noi de 
toate cioatele. La Mulți Ani, România! 
I.I.B.: Domnule Ben, Rămâne cum am 
zis: „Trăiască România dodoloaţă.”! 
B.T.: Doamne ajută! 
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Aniversări 

 
 

Începuturile şcolii sărbătorite datea-
ză de la începutul secolului al XX-lea 
când şcolile româneşti din Transilvania 
au trebuit să facă faţă acţiunii statului 
maghiar de intensificare a studiului lim-
bii maghiare în învăţămînt. În această 
perioadă scaunul arhieresc din Gherla  
era ocupat de episcopul Vasile Hossu ca-
re în condiţiile izbucnirii primului război 
mondial, văzînd lipsa de învăţători, a lu-
at măsuri pentru înfiinţarea unui Institut 
Pedagogic de Fete în oraş, aşa cum o a-
testă ,,decisiunea consistorială nr.164 din 
5 ianuarie, 1915” aprobată de Ministerul 
Instrucţiunii din Budapesta în 16 febru-
arie 1915. Şcoala confesională cu preda-
re în limba română a fost întreţinută de 
Episcopia Greco-Catolică Gherla pînă la 
Unirea cu România.  

Din 1923, are denumirea  de Şcoală 
Normală de Fete (dir. Aurelia Suciu). 
După 1940 şcoala a avut mari dificultăţi, 
dar a fost susţinută şi de familiile elevi-
lor. Cînd în 1948 are loc reforma învăţă-
mântului, prin Decretul nr.176/1948, de-
vine Şcoala Pedagogică de Fete, trecând 
cu toate bunurile în proprietatea Statului 
Român, iar din anul 1956 a funcţionat ca 
Şcoală Medie cu 10 clase, din 1957 pri-
mind numele de ,,Ana Ipătescu”. În 1969 
şcoala devine Liceu de Cultură Generală 
cu 12 clase, iar din 1990 e Liceu Teore-
tic. În perioada 1948-2015 directori au 
fost: Lazăr Maria, Podoabă Lucia, Drep-
tate Vilian, Ceclan Livia, Ştei Vasile, 
Coste Dragomir, Fărcaş Ioan, Aliman 
Mihai, iar în prezent, Ielcean Radu  şi 
Chendrean Virgil (dir. adjunct). 

În perioada 1915-2010, în şcoală au 
funcţionat aproximativ 700 de cadre di-
dactice, iar în prezent liceul are 20 de 
învăţători şi 58 de profesori. 

La începutul anului şcolar 1931-
1932 s-a inaugurat ,,localul nou şi fru-
mos” al şcolii într-o clădire construită în  
1900 şi cumpărată de Episcopia Greco-
Catolică în 1915 pentru a fi transformată 
în unitate de învăţămînt. În prezent, lice-
ul are 49 săli de clasă, laborator de infor-
matică, unul de fizică, laboratoare de 
chimie şi biologie, cabinete de limba ro-
mână, istorie, religie, psihologie, logope-
die, bibliotecă, sală festivă, sală şi teren 
de sport sintetic de 800 m.p., două ate-
liere de întreţinere. 
Actualele manifestări aniversare au 
oferit participanţilor (elevi, invitaţi, ca-
dre didactice) prilejul unei reconstituiri a 
istoriei şcolii cu realizările şi problemele 
ei – totul constituind munca a mii de 
oameni care şi-au găsit aici un loc de 

 
 

 
Simpozionul Naţional de matematică, 

în cadrul manifestărilor prilejuite de îm-
plinirea a 100 de ani de şcoală, (ac-

tivităţi desfăşurate între 2-6 noiembrie, 
2015) 

________________________________
muncă, de instruire şi educaţie, de pre-
gătire pentru viaţă, fiecare cu personali-
tatea sa, cu talentul său. Programul a fost 
bogat, în raport cu obiectivele propuse 
precum: ,,Parteneriat educaţional şcoa-
lă-autorităţi-agenţi economici şi societa-
te civilă”, ,,Întîlnirea între generaţii”- 
fapt ce a prilejuit cunoaşterea unora 
dintre absolvenţii de-a lungul anilor, a 
olimpicilor şcolii – subliniindu-se că Li-
ceul ,,Ana Ipătescu” a fost o ,,rampă de 
lansare” pentru mai multe generaţii. În 
cadrul ,,Simpozionului Naţional de mate-
matică” au avut intervenţii prof. univ. 
dr. Dorel I. Duca şi prof. univ. Grigore 
Sălăgean de la Universitatea Babeş Bo-
lyai din Cluj Napoca, insp. şcolar prof. 
Cristian Petru Pop, prof. Vasile Şerdean, 
responsabil de cerc metodic şi prof. Ra-
du Ielcean directorul liceului, care a vor-
bit despre activitatea şi rezultatele deo-
sebite ale unităţii de învăţămînt pe o 
perioadă de o sută de ani şi a mulţumit 
celor 143 de participanţi pentru prezenţă. 
În celelalte zile, în cadrul Parteneria-
tului  Şcoală-Elev-Părinte  elevii, profe-
sorii de specialitate şi invitaţii (îndeosebi 
părinţi) au participat la atelierele de 
lucru pe arii curriculare: piese de teatru, 
cântece în limbile engleză şi franceză, 
expoziţii de desene, lectură din creaţia 
elevilor, întâlnire cu scriitorii (foşti elevi 
sau dascăli ai şcolii). S-au făcut apre-
cieri, subliniindu-se rolul literaturii, al 
artelor în viaţa tinerilor, dar nu numai a 
lor... În ultima zi, cetăţenii oraşului au 
putut asista la un reuşit program artistic 
oferit de elevii liceului.  

Au fost zile dense pe măsura zestrei 
spirituale a şcolii şi a planurilor sale de 
viitor. 

IULIAN DĂMĂCUŞ  
 

 
Răsărit circular 
 
Pe pânze de lumini albastre 
Întind aripile uscate, 
Învăț fluturii din nou să zboare 
Peste vină, fapte presărate. 
 
Nebun cu ceasuri inversate 
Și sens metalic în răbdare, 
După sincronizări eșuate: 
Iluzii prea apăsătoare. 
 
Răspuns ascuns în întrebări mute 
Lipsit de orice justificare, 
Nu te-ntorci când n-ai plecat 
niciunde — 
Șterge-ți chipul de expresii și 
paloare. 
 

    

     
Friza apostolilor, 

 Mănăstirea Lăpuşna 
                                                                              __________________________________________________________________ 

 
Licență poetică 
 
Proscris, studiez anatomie pe 
cord deschis, 
Pătrund dincolo de toate porțile 
închise — 
Prin sevrajul cinic alimentează 
intuiții 
Unde culoarea-i amorțită de vid 
și definiții. 
 
Toate vocile-adormite prind 
viață-n scena asta 
Pe șevalet nu mai există diferențe 
de castă 
Doar vocea mai diferențiază 
ficțiunea de șansă 
Când repetitivitatea-i singura 
recompensă. 
 
Solitudinea-i plină totuși de trăiri 
intense; 
Simplitatea-mi hrănește flăcări de 
curând reaprinse 
Prin hazardul ce lovește-n cel 
mai potrivit moment 
Zâmbetul conturează ce nu poate 
distruge niciun argument.  

 
IONELA - VIOLETA ANCIU 
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LUNA  DECEMBRIE 
  
Decembrie e luna-n care 
Creștinii toți de pe pământ, 
În straiele de sărbătoare, 
Întâmpină Crăciunul Sfânt. 
 
DE  REVELION                                     
 
Fumul gros inundă casa,                               
Curge vinul în pahare                                   
Și de la un timp, doar masa                            
Se mai ține pe picioare.  
  
IARNA  PRIMARILOR 
 
Spun primarii iarna-n fală, 
Când văd stratul de zăpadă: 
Fain, nu iese la iveală 
Nicio groapă de pe stradă! 
 
LA  SFÂRȘIT  DE  AN 
 
E sacul vieții  mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut, 
Ce se adună la trecut, 
Scăzând din cei de viitor. 
                                                           
Greșelilor plătesc tribut 
Ca orișicare muritor... 
E sacul vieții-i mai ușor, 
Un an de zile-a dispărut.  
 
Dar sper să am de-acuma spor 
În ceea ce am de făcut, 
Știind de-un fapt ce pare scut; 
Având o spuză de umor... 
E sacul vieții-i mai ușor. 
  
 DEFRIȘORII 
 
Iarna cu securile 
Au tăiat pădurile, 
Vara fac o mutră sumbră 
Că n-au unde sta la umbră. 
 
OBICEI  DE  CRĂCIUN 
 
Pe pământ e-ntinsă neaua, 
Flori de gheață-s la fereastră, 
Colindăm prin sat cu steaua... 
Dar e vai de steaua noastră! 
 
LA  CRAMĂ                                         
 
Un mare-afiș e la intrare,                                        
Cu litere din păhăruțe:                                             
Intrarea este pe picioare,                                    
Pe când ieșirea,... pe lăbuțe!                              

 
 
 ANOMALIE  MONDIALĂ 
 
Se face-n lume, din păcate, 
Migrațiunea de ocară, 
Că-s multe țări depopulate 
Și oameni fără nicio țară. 
 
„E scris pe tricolor unire”                           
 
Românii-s dornici de unire,                                      
Precum e scris pe tricolor,                                          
Dar de un timp, din nesimțire,                               
Corupții toți au steagul lor!                                        
      
„Vorbă multă, treabă scurtă”  
    (Anton Pann) 
 
Adevărul mă frământă, 
Vorba este cu ecou; 
Și cocoșii-ntruna cântă 
Însă nu fac niciun ou! 
  
UNUI  CANDIDAT  
PROMIȚĂTOR 
                                                                     
Văzându-i înălțimea frunții 
Și cum vorbea cu miere-n grai, 
Credeam c-o să „răstoarne munții”, 
Dar n-a mișcat măcar un pai! 
  
RONDELUL  OPTIMISTULUI 
 
Atunci când ești în toamna vieții, 
Dorești în suflet primăvară, 
Să-ți fie inima sprințară 
Și să te-alinte-n vers poeții. 
 
Fuscei destui mai sunt la scară, 
Frâu liber dai delicateții,                                               
Atunci când ești în toamna vieții 
Dorești în suflet primăvară. 
 
Or fi duși anii tinereții, 
Dar de-ntâlnești o domnișoară, 
Cu mers felin de căprioară, 
Te-ndrăgostești ca toți băieții 
Atunci când ești în toamna vieții. 
  
 RONDELUL  PRUDENȚEI 
 
C-un ochi sunt unii spre-nainte, 
Cu celălalt, spre înapoi, 
Așa fac cei de pe la noi 

 
De la Păstorel citire: 
 
La un pahar de vin 
se uită de necazuri 
 
Acel ce stă și se socoate 
Pricepe, dacă-i om cu minte, 
Cum că necazul stă la spate 
Cât ai paharul înainte. 
 
Unui petrecăreț 
 
Un om grăbit la Iași prinzându-l ploaia 
A zăbovit la crâșmă șapte ani, 
Când cu „Fetească” neagră din 
Cârjoaia, 
Când cu „Băbească” de la Uricani. 
 
Epigramă adresată tatălui său,  
avocat și om politic 
 
Osvald a obosit 
În sălile palatului 
Și-și caută odihna 
În dormitorul statului 
 
Unui șef petrecăreț 
  
Când mă duc la chef, 
Îl găsesc pe șef; 
Când mă duc la șef, 
Îl găsesc cu chef. 
                
Diagnostic pentru un anume vin 
 
După degustare, 
Iată, am văzut: 
E bun de vânzare 
Dar nu de băut. 
 
 
Când au de-atins înalte ținte. 
 
Pe timp de pace sau  război,                                              
De-i  situația fierbinte, 
C-un ochi sunt unii spre-nainte, 
Cu celălalt, spre înapoi. 
 
E bine de luat aminte, 
Că sunt huliții marțafoi, 
La treabă ce nu-s prea vioi, 
Dar dacă află de plăcinte… 
C-un ochi sunt unii spre-nainte. 
 
ANIVERSARE  LA  MUZEU 
  
Prezentul recunoscător 
Muzeului îi dă tributul, 
Căci el păstrează-ntreg trecutul 
Ca să-l trimită-n viitor. 

           VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Dragi prieteni, 
Familiei Băciut şi Vetrei celei Vechi le 
dorim un an bun si le trimitem 
colindătorii de la Memorial să le cânte şi 
să le spună mai mult. 
Cu drag, 

Ana Blandiana şi Romulus Rusan 
 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
stimate prietene, 
Nădăjduiesc, la anii mei exagerat de 
numeroşi, că mă veţi ierta pentru 
întârziatele mele urări. Aniversându-i pe 
cei buni şi cei drepţi, calendarul meu nu-l 
putea omite pe târgu-mureşeanul scriitor 
şi făuritor de revistă! 
 La mulţi şi buni ani în oraşul unde am 
descoperit, în librăria din vecinătatea 
liceului, literatura alături de Ion Horea! 

  Ion Vlad 
Primind cele 11 „Vetre” până acum din 
anul 2015, vă mulțumesc stimate maestre 
Nicolae Băciuț, vă felicit și vă transmit 
gândul meu de sfârșit de an, astfel: 
A mai trecut un an cu Vetre plin, 
Cu poezie și cu proză, 
Dorindu-vă s-aveți un trai deplin 
C-o viață-ndestulată, roză! 

                        Vasile Larco 
 
Mulţumesc pentru acest dar de sărbători. 
Frumos coronat opus al văleatului 26 al 
postceauşismului. Fie ca Naşterea din 
decembrie să ne lumineze mai clar 
drumurile şi paşii. La mulţi ani şi bune 
doriri pentru viitor!  

Nicolae Rotaru 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc că textul despre Eminescu îşi 
are locul şi timpul său, şi cum Sărbătorile 
vin, chiar au venit, vă doresc dv. şi 
revistei La mulţi ani cu izbânzi! 

Dumitru Velea 
 
Mulţumesc pentru revistă şi pentru 
publicare. E un act de superb eroism să 
faci o revistă lunară de cultură, iar  Dvs. o 
faceţi. Felicitări, domnule Băciuţ! 

Ştefan Doru Dăncuş 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista Vatra veche 
nr.11/2015. Un număr reuşit, cu mesaj şi 
stil. Scriitori, teme, proiecte, poemele 
toamnei cu rod şi miresme.  
Totodată, vă trimit şi câteva note literare 
la o plachetă de versuri profundă, Vivi- 
secţii, de Raul Constantinescu. 
Vă mulţumesc, sărbători fericite şi 
bucurii! 

 C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

_________________________________
Buna ziua! Cred ca este cea mai frumoasă 
revistă pe care am citit-o până acum şi 
pentru acest lucru vă felicit şi vă doresc 
un milion de numere! 
Cu drag, 

Lilioara Macovei 
 
Felicitări, NICOLAE, 
pentru noua ta carte de la ATHOS! 
Tulburătoare, printre altele, în acest 
număr, poemele fostului deținut politic 
Marcel Petrișor, textul de reamintire 
despre Ion Creangă la băi la Slănicul 
moldav, reașezarea în pagini inspirate a 
lucrărilor lui Vida Gheza! 
Sărbători creștine cu bine! 

Lucian.V. 
JUNIMEA-SCRIPTOR 

 
Stimate domnule Băciuţ, 
Cu mare interes am lecturat materialele 
interesante din nr. 11/2015. 
Mulţumesc şi spor la treabă şi pe mai 
departe, 

 Hans Dama, 
Viena 

Vă mulţumesc din inimă pentru revistă şi 
eforturile ce le depuneti  pentru redactarea 
şi tipărirea ei. 
Cu stimă, am onoarea să vă salut, 

Vasile Mesaroş 
Mulțumesc domnule Nicolae Băciuţ, 
Pentru publicarea eseului meu în revista 
dumneavoastră mult iubită de mine. 
Apreciez mult revista Vatra veche şi mă 
simt onorată. Un cadou minunat de 
Crăciun. Să aveți sărbatori luminate.. 

Dorina Stoica 
 
Adâncă recunoștință și respect pentru tot 
ce faceți. Mulţumiri pentru ancheta 
publicată dar şi pentru poeme. 

Emilia Amariei 
 
Mulţumesc că mi-aţi trimis revista şi mai 
ales pentru gestul frumos de a-mi publica 
articolul. Vă rog să-mi păstraţi un număr 
al revistei  (...), 

Magda Hărăbor 

Mulțumesc. Să aveți puterea de a realiza 
în anul 2016 ceea ce ați realizat în acest 
an. 
Cu respect,  

Aurel V. David 
 
Vă mulțumesc foarte frumos, Domnule 
Nicolae Băciuț, prețuiesc mult bunăvoința 
pe care o arătați! Dumneavoastră şi în-
tregii redacții vă doresc Sărbători Fericite 
şi în viitor să auzim numai de bine! 

Liviu Mătăoanu 
 
Descoperirea minunatei dumneavoastră 
reviste este pentru mine una dintre 
bucuriile anului 2015, ce se apropie acum 
cu pași repezi de sfârșit. Participarea la 
concursul Credo și obținerea unuia dintre 
premiile revistei al cărei truditor vrednic 
sunteți și pubicarea creațiilor mele în 
paginile ei, m-a umplut de bucurie dar și 
de mândrie.  
De asemenea, tot revista dumneavoastră 
m-a ajutat să descoper cultura confraților 
scriitori din Maramureș ce au o căldură 
sufeltească și un har ce vine din inima 
fierbinte a României pe care mi-am 
imaginat-o întodeauna localizată acolo 
undce viețuiți !  
Vă mulțumesc că existați și îmbinați atât 
de armonios credința ortodoxă străbună 
cu literatura de calitate pe care o sprijiniți 
și o promovați cu fiecare numar al revistei 
pe care o citesc cu drag și mult 
interes.  Îmi pare nespus de rău că nu am 
ştiut de ziua dumneavoastră, ca să vă fac 
urările mele de sănătate, inspirație, har și 
rod în tot ce faceți. 
LA MULȚI ANI, aşadar, dumneavoastră, 
familiei, dar și revistei "Vatra Veche", 
pentru aniversare dar și pentru sărbătorile 
de iarnă ce vin cu bucurie, clinchet de 
clopoței și colinde strămoșești.  
Cu multă recunoștință și prețuire, dintr-
un  vechi și frumos oraș moldav. 

Dorina Stoica- Bârlad. 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Calde mulţumiri pentru revistă şi pentru 
publicarea cronicii mele despre G. Stanca, 
şi a lui O. Curpaş despre Nemitarnicele 
mele. 
Felicitări pentru toată munca la altarul/ 
tribuna valorilor noastre româneşti. 
De peste ocean, cu frăţeşti îmbrăţişări, 

Theodor Damian 
 

Mulţumesc. Am primit revista care este - 
ca întotdeauna - la înălţime. 
Văd că este nr. 11. Pentru nr. 12 mai 
există loc? Am o poezie cu Moş Crăciun - 
de sezon cum se zice - pe care v-aş 
trimite-o dacă îmi spuneţi! 
Cu stimă, 

Nicu Doftoreanu  
 

Mulţumesc pentru aducere-aminte şi 
felicitări sincere pentru perseverenţă şi nu 
numai. 
Un An Nou la înălţimea aşteptărilor! 

Niculae Gheran 
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Fulgii de nea, încet ne bat în geam, să 
anunțe că a venit vremea colindelor și să 
ne împodobim casele cu lumină, iubire și 
armonie. Sărbători fericite, Vatra veche și 
să ai în continuare viață lungă cu multe 
împliniri și să ai grijă de limba,literatura 
și cultura română! 

                                       Katalin Cadar  
 

Mulţumesc frumos, plăcută lectura şi 
diversă! Să aveţi sănătate şi spor! 
Sărbători fericite!  

Cristina Ştefan 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
V-am trimis nişte sonete pe 17 iulie. Nu 
le-am văzut în revistă. 
Vă trimit o cronică literară, poate are mai 
mult noroc,  Coman Şova. 
Primiţi, vă rog, cele mai sincere urări de 
voie bună, sănătate, fericire 
Şi noroc în Noul An, 2016. 
                                LA MULŢI ANI! 
                                      Mihai Merticaru 
 
Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț!  
Într-adevăr, o frumoasă revistă, parcă de 
data aceasta mult mai bogată în texte 
literare, cronici și critică literară. 
Mulțumesc mult, am ce citi de sărbători! 

Nicolette Orghidan 
 
La mulţi ani! şi sincere felicitări pentru 
întreaga activitate a redacţiei 

e-popé-ei- alias ''Hopernicus'' 
http://inimadejavra.falezedepiatra.net/ 
https://www.facebook.com/CititordeProza 
http://falezedepiatra.net/ 
https://www.facebook.com/avangardapoe
ziei https://twitter.com/Hopernicus 
 
Stimate d-le N.Băciuț,  
Sunt onorată că nu uitați cuvântul unui 
scriitor tătar crimeean, instruit și educat în 
spiritul românității dobrogene. Pentru 
mine luna ianuarie înseamnă EMINES-
CU. Am tradus și am trimis în spațiul 
imens al lumii turce marile sale poeme. 
Către sfârșitul lunii, îl simt aproape pe Ion 
Creangă, din care am tradus ca un dar 
școlarilor satului meu natal, Albești de 
Constanța, ” Harap Alb /  Beyaz  Arap” . 
Îndrăznesc să vă trimit o pagină scurtă din 
cărțile mele aparute în anul 2015, 
”Memoria Surghiunului Tătar la 71 de 
ani”... Surghiunul poporului meu. 

Güner Akmola 
 
Notă: Am urmărit timp  de 25 de ani 
evenimentul cel mai tragic din istoria 
poporului meu, prin amploare și nedreaptă 
pedepsire; după 1990, am trăit alături de 
MARELE FIU, ALI OSMAN 
BEKMAMBET, reamintirea anilor 1933-
1948, colectând bani de sprijin pentru  cei 
reveniți din surghiun în Crimeea cea 
dargă nouă, celor de la 1.500, dar și de la 
2015... Aici voi insera câteva păreri, 
câteva lacrimi, câteva amintiri dureroase... 
M-a interesat forța revenirii în PATRIE! 

Există în viață subiecte pe care le porți cu 
tine 10 ani, 20 de ani, 50 de ani, o viață. 
Așa este, pentru mine, acest subiect al 
PROCESULUI PATRIEI MELE, 
CRIMEEA. 
Despre surghiunul din 18 Mai 1944 s-a 
aflat oficial abia după 12 ani, prin 
Decretul din 28 aprilie 1956 al Înaltului 
Prezidiu Sovietic al URSS, art.2. Poporul 
tătar crimeean a fost „iertat” la data de 5 
septembrie 1967, dar nu i s-a permis 
revenirea în Patrie. În anul 1952 Lumea 
Liberă  aflase despre surghiunul întregii 
populații tătare din peninsulă prin fuga 
din soviete a ofițerilor G.Tokaev (oset) și 
Grigori Stepanovici Burlutski. Noi am 
aflat după 1980, prin apelurile scrise și 
verbale ale marelui fiu al  tătarilor  din 
Dobrogea, refugiat din 1942 în Turcia, 
Mustegep Ulkusal. 
     Statistici, eseuri, articole, poeme, 
filme, încearcă să mențină atenția 
neamului, sprijinul omenirii, să ceară 
pedepsirea urmașilor celor vinovați, să 
atribuie drepturi urmașilor celor deportați 
pe nedrept. Discuții, opinii, visuri... 
Omenirea liberă are, așa cred, nevoie de 
un popor și de un teritoriu de sacrificiu, 
aici, la gurile Dunării, aici în peninsula 
Crimeea... Suntem urmașii marilor hani, 
suntem de acord să fim sacrificați, numai 
IDEALUL să nu piară! CRIMEEA ÎN 
ANUL 2004, 2013, 2014, 2015, carte 
aflată în lucru, pag. Electronică 3) 

Güner Akmola 
 
Vatra-i veche dar... aspectul e modern. 

ED 
 
Mulţumesc, Don Băciuţ. Să ai putere să 
continui ceea ce faci. Să fii sănătos şi 
vesel. 

Ioan Groşescu 
 
Fiecare număr o mică istorie literară. 

Valentin Marica 
 
Apariţia revistei este un eveniment 
aşteptat în toată ţara şi preţuit pe măsură. 

Mihaela Raşcu 
 

Vă mulţumesc frumos pentru revistă, am 
s-o citesc cu plăcere. 
S-ar putea trimite revista în Word - aş 
putea face cateva selecţiuni şi  publica 
materiale în Diaspora TV ? 
Cu respect, 

Dipl. Ing. Jorj Colesnicov 
Redactor-şef 

Proiectul “Diaspora TV”, 
 
Mă bucur, stimate maestre Nicolae 
Băciuț, că ați primit propunerile mele. Am 
fost așa de timpuriu, deoarece voi pleca 
de acasă pentru câteva zile, săptămâni, dar 
nu pentru o perioadă de  luni, ani sau 
veacuri.  
Mulțumesc pentru posibilitatea creată, de 
a-mi face cunoscută creația mea literară 
prin „Vatra” Dumneavoastră! Sper ca și în 

anul 2016, care este, deja, aproape de ușa 
de la intrare în calendarul noului an 
care  va să vină, după cum spuneam, sper 
să continuăm colaborarea.  
Vă felicit pentru modul cum structurați 
revista, diversitatea materialelor incluse, 
continuitate, perseverență, profesionalism 
etc. Doresc să vă dea Dumnezeu sănătate, 
putere de muncă, inspirație  și un car-
două-trei de noroc! 
      LA MULȚI ANI!!!!!!!!!!!!! 
Cu prețuire deosebită, 

Vasile Larco 
 
Felicitări! Corifeii culturii târgumureşene, 
mereu la datorie! Mereu la înălțime! 

D. Dobreanu 
 
Am primit cu bucurie noua revistă. 
Felicitări pentru munca depusă. 

Pr. dr. Ioan Paul Valenciuc,  
- consilier cultural 

Arhiepiscopia Sucevei şi Rădăuţilor  
 
Am primit şi am citit ca de obicei cu 
multă plăcere. Felicitări şi la cât mai 
multe numere! Sărbători fericite! Cu cele 
mai bune gânduri. 

 M.B.B. 
 
Vă mulţumesc mult pentru revistă, este 
deosebită, ca de obicei. 
Vă trimit şi eu o proza scurtă, cu speranţa 
că-şi va găsi locul într-un număr viitor al 
revistei. 
Cu preţuire, 

Luminita Zaharia 
 
Mulţumesc pentru revistă. Felicitări 
pentru tot ce faceţi cu porfesionalitate şi 
credinţă. Sărbători fericite! La mulţi ani! 
şi aceeaşi putere şi dăruire mai departe. 

 Ion Jurca Rovina 
 
Vă mulțumesc mult, d-le Baciuț, pentru 
grija ce ne-o purtați, ca să nu ruginească 
mintea și să  menținem mereu ochii 
deschiși spre lumina propagată de toți 
colaboratorii revistei Vatra veche. 
 Sărbători plăcute alături de cei dragi și 
apropiați inimii.  
 Cu respect,   

Elena Ciorici,   
Republica Moldova  

  
Am primit revista cu bucurie. Vă 
mulţumesc şi vă doresc SĂRBĂTORI 
FERICITE! 

Vavila Popovici 
 
Stimate d-le Băciut, 
Vă mulţumesc foarte mult şi pentru 
frumosul medalion Amelia Pavel din 
numărul 11 al Vetrei vechi, dar şi pentru 
bucuria pe care ne-o oferiţi, lună de lună, 
cu revista Vatra veche.  
Sărbători Fericite!  

Veronica Pavel Lerner 
Canada    
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Vă mulţumesc pentru revistă. Vă doresc 
un An nou cât mai liniştit şi rodnic. 
Respect colegial,  

Nencescu 
 
Nicule, mulţumesc pentru  Vatra veche! 
Începând s-o lecturez, mi-am amintit de 
interviul meu, acordat astă-vară Elenei 
Condrei, director al Editurii ,,Geea" din 
Botoşani, cea care acordă premiile anuale, 
în iunie, ,,Teiul de Aur" şi ,,Teiul de 
Argint" pentru literatură. Şi m-am întrebat 
dacă nu ar merge şi pentru Vatra veche, 
bineînţeles dacă se ridică la standarele 
impuse de prestigiul revistei. Îţi trimit, în 
anexă, acest amplu interviu, care, e clar, 
nu va putea intra într-un singur număr, ci 
în două sau chiar trei. Mă rog, tu faci ce 
vrei cu el. Dacă ,,merge" e bine, dacă nu, 
e tot bine. Cu prietenie şi stimă, 

 Ilie 
 
La mulţi ani, Dumitale şi frumoasei 
reviste pe care o faci în Ardealul Sfânt! 
Cu drag, 

Nicolae Dan Fruntelată 
 
Prieten înţelept Nicolae Băciuţ, 
Nu ştiu dacă a apărut  nr. 11 din Vatra 
veche  (revistă de care am făcut depen-
denţă,  de pe vremea lui Romulus Guga 
încă !) 
Trimit un text care ar fi potrivit pentru 
pentru numarul 12. O cuprindere-concert 
a scenei literare. Cred că e actuală, 
dincolo de pretextul declanşator. 
Am aflat şi de dialogurile N. Steinhardt- 
N. Băciuţ.      
LAUDATUR !  (salut pe care ardelenii 
uniţi îl folosesc cu sensul iniţiatic de 
„Domnul fie lăudat!”) 

                          Vasile Andru 
 
Stimate d-le Băciuţ, 
Mulţumiri pentru publicarea frumoasei 
cronici pe care d-l Ion N. Oprea a scris-o, 
cu migală şi competenţă, despre cartea 
"Oameni pe care i-am cunoscut".  
Fie ca noul an să aducă tuturor sănătate, 
pace şi bucurie. La Mulţi Ani! 

VPL 
Canada 

 
Mi-ați asigurat o mare bucurie, stimate 
Domnule Director, intermediindu-mi 
mesajul aducător de cutezare în munca 
zilnică, inițiatoarei și dvs, toată iubirea 
mea pe care nu o dăruiesc oricui, decât 
Oamenilor-Oameni, pe care îi cunosc fie 
și așa. La mulți ani! 

Ion N. Oprea  
 
Draga Nic, 
O zi de Sfântul Nicolae poate fi cât o 
viaţă de frumoasă, de aceea îţi urez „La 
mulţi ani” cu sănătate şi aceeaşi implicare 
culturală demna de admirat şi preţuit. 
Cu preţuire, 

Suzana Fântânariu 
 

 
 

  
 
Stimate domnule Băciuţ, 

Fundaţia DLN a sprijinit 
Protestul ciobanilor. 

Protestul pentru câinii de stână, 
prezenţi în toate cântecele şi baladele 
românilor. 

Păcat că nu s-au auzit, de la 
megafoane puternice, pe tot timpul 
manifestării, cântecele de ciobănie ale 
reginei lor, Doamna munţilor, 
Lucreţia Ciobanu. Ar fi făcut 
înconjorul Ţării şi al Planetei. 

Poate chiar şi cei din sălile 
parlamentului ar fi păstrat un moment 
... muzical... să asculte, de afară, 
doinele şi cântecele ciobăneşti, 
emblematice pentru noi toţi.... 

M. Bandac 
 
Felicitări pentru  succesul - 

personal şi desigur al revistei Vatra 
veche - de care v-aţi bucurat la 
Mediaş, la  Zilele revistelor culturale 
din Transilvania şi Banat. 

 Manifestarea, întreruptă din 
păcate o perioadă, are şansele unui 
eveniment cultural major, spre cinstea 
organizatorilor şi a participanţilor şi 
bineînţeles spre bucuria cititorilor. 
Care sunt tot mai mulţi şi mai ales din 
toate generaţiile. 

 
 

Mulţumesc pentru amabilitatea de a-
mi trimite nr.11 al revistei şi din nou 
felicitări pentru aspectul grafic, foarte 
expresiv, elocvent şi incitant*.  

Cu o menţiune specială pentru 
modul de prezentare a lucrărilor in-
confundabiului artist Vida Gheza. L-
am admirat de timpuriu, deşi nu l-am 
cunoscut personal. În 1980, în acel 
mai nefericit, când au plecat dintre 
noi, atât el pe data de 11, cât şi Marin 
Preda, pe data de 16, am simţit nevoia 
imperioasă să îi aduc un modest oma-
giu cu titlul  Meşterul Vida,  în revis-
ta Luceafărul, nr. 20 din data de 18 a 
lunii respective.  

Asemenea selecţii de autor din 
Istoria artei clasice româneşti şi U-
niversale, sunt foarte bine venite, 
foarte instructive şi fac cinste oricărei 
publicaţii care îşi respectă menirea, 
care respectă necondiţionat valorile şi 
care implicit îşi respectă cititorii. 

Mulţumesc desigur şi pentru pu-
blicarea primei părţi din dialogul 
telefonic purtat în urmă cu ceva timp 
cu fostul student Cristian Radu Nema 
(la ora actuală foarte cunoscut, apre-
ciat şi solicitat, în mediile profesiunii 
sale). Desigur în speranţa că temele 
abordate pot interesa distinşii cititori 
ai Revistei dumenavoastră 

* Cu atât mai mult, cu cât, pe 
surse, am aflat că este operă de autor 
şi că vă aparţine. 

PS. M-aş bucura foarte mult dacă 
şi-ar găsi loc în nr.12 al revistei, 
câteva pasaje din interviurile acor-
date de către mama şi sora poetului 
Nichita Stănescu sau chiar din 
ultimile două dialoguri purtate, atât 
cu studenţii de la IATC cât şi mai 
ales cu Ilie Purcaru.  

În preajma zilei de 13 decembrie, 
când se comemorează dispariţia 
prematură şi fulgerătoare a poetului 
Nichita Stănescu, au continuat să 
apară, ,,evocări``… pline de 
neadevăruri, aprecieri şi interpretări 
hazardate, legate de personalitatea lui 
specială.  

Adevărul trebuie restabilit cu 
orice preţ şi efort, de fiecare dată, şi 
de către noi toţi, cei care am avut 
şansa să-l cunoaştem, să ne aflăm în 
proximitatea lui câteodată şi poate tot 
câte odată să de bucurăm de căldura 
sufletului său minunat, de mângâierea 
lui. 

Cu aceleaşi sentimente de deose-
bită consideraţie, 

Mihai Bandac 
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Aniversări rotunde la Filiala Cluj 
 
80 
5 februarie 1936 - Carmen VLAD 
16 aprilie 1936 - Gh. GRIGURCU 
21 iunie 1936 – Sergiu Pavel DAN 
1 august 1936 - SZILÁGYI Júlia 
2 noiembrie 1936 –JANCSIK Pál 
4 noiembrie 1936 – Mircea Ioan 
CASIMCEA 
 
75 
13 februarie 1941 – Virgiliu 
FLOREA 
15 februarie 1941 – Doina 
CURTICĂPEANU 
3 martie 1941 – Radu MAREŞ 
9 aprilie 1941 – Gheorghe 
SĂSĂRMAN 
1 iulie 1941 – Ion POP 
2 august 1941 – Oana CĂTINA 
17 octombrie 1941 – Gavril 
MOLDOVAN 
4 noimebrie 1941 – Virgil STANCIU 
1 decembrie 1941 – MOLNOS Lajos 
9 decembrie – Mircea VAIDA-
VOEVOD 
 
70 
5 ianuarie 1946 – Voichiţa SASU 
25 februarie 1946 – Iulia 
CUBLEŞAN 
9 martie 1946 – Gabriela 
LEOVEANU 
31 martie 1946 – Rodica LASCU-
POP 
22 mai 1946 – Andrei MARGA 
29 iunie 1946 – Dora PAVEL 
8 iulie 1946 – Nicolae MOCANU 
12 august 1946 - JANCSÓ Miklós 
8 septembrie 1946 – Aurel 
ŞOROBETEA 
17 septembrie 1946 – Eugen PAVEL 
17 octombrie 1946 – Vladimir 
CINEZAN 
30 octombrie 1946 – Vera 
IEREMIAŞ 
 
65 
10 ianuarie 1951 - Dan 
DAMASCHIN 
10 februarie 1951 – Gheorghe Mihai 
BÂRLEA 
1 martie 1951 – George 
VULTURESCU 
21 martie 1951 – Virgil RAŢIU 
28 iunie 1951 – Virgil MIHAIU 
29 august 1951 – Corina 
MĂRGINEANU 

19 octombrie 1951 – Echim 
VANCEA 
3 decembrie 1951 – Icu CRĂCIUN 
 
60 
30 ianuarie 1956 – Vasile MUSTE 
20 februarie 1956 – Francisc BRÉDA 
9 aprilie 1956 – Cornel MUNTEANU 
20 aprilie 1956 – Elena ABRUDAN 
1 martie 1956 – Mariana 
GORCZYCA 
13 martie 1956 – Rached DAOUD 
10 mai 1956 – Lucian CRISTEA 
1 iunie 1956 – Laurenţiu OPREA 
10 decembrie 1956 – Nicolae 
BĂCIUŢ 
 
Alte aniversări rotunde în 2015:  
 
2.01.1891 - s-a născut Aron Cotruş 
(m. 1961) 
11.01.1926 - s-a născut Leonid 
Dimov (m. 1987) 
17.01.1936 - a murit Mateiu 
I.Caragiale (n. 1885) 
24.01.1866 - a murit Aron Pumnul (n. 
1818) 
31.01.1926 - s-a născut Dominic 
Stanca (m. 1976) 
6.02.1891 - s-a născut Adrian Maniu 
(m. 1968) 
28.02.1754 - s-a născut Gheorghe 
Şincai (m. 1816) 
29.02.1936 - s-a născut Marin 
Sorescu (m. 1996) 
3.03.1841 - s-a născut Iosif Vulcan 
(m. 1907) 
11.03.1891 - s-a născut Ion Pillat (m. 
1945) 
13.03.1891 - s-a născut Felix Aderca 
(m. 1962) 
29.03.1971 - a murit Perpessicius (n. 
1891) 
22.05.1816 - s-a născut Andrei 
Mureşanu (m.1863) 
2.07.1891 - a murit Mihail 
Kogălniceanu (n. 1817) 
12.08.1816 - s-a născut Ion Ghica (m. 
1897) 
6.09.1817 - s-a născut Mihail 
Kogălniceanu (m. 1891) 
20.09.1866 - s-a născut George 
Coşbuc (m. 1918) 
 
SCRIITORI MUREŞENI DIN 
FILIALA CLUJ A USR 
- Nicolae Băciuţ 
- Darie Ducan 
- Răzvan Ducan 
- Valentin Marica 
- Izsak Marta 
-Mihai Sin   
 

 
 

 
Nicolae Băciuţ şi Răzvan Ducan, la 
Festivalul „Ocrotiţi de Eminescu”, 

Blaj, 24 ianuarie 2015 
 

 
Valentin Marica şi Nicolae Băciuţ, 

la Simpozionul „Oct. C. 
Tăslăuanu”, Bilbor, 7 februarie 

2015 
 

 
Lazăr Lădariu, Nicolae Băciuţ şi 
Valentin Marica, la Radio Târgu-

Mureş, 2015 

 
Valentin Marica şi Nicolae Băciuţ, 

lansări de cărţi noi la Centrul 
Cultural Eminescu din Târgu-

Mureş,  19 noiembrie 2015 
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Înger, Biserica din Căcuci 
______________________________  

 

 Starea prozei 

 
 

„Nefericirea unor oameni vine 
din uşurinţa cu care se lasă păcăliţi” 

                 (Tudor Arghezi) 
- Alo? 
- Tuşă, sunt Romeo, plec azi din 

Anglia şi am urgent nevoie de o 
cartelă de telefon. Îţi dau banii când 
mă întorc. Mă suni când o iei, să îmi 
dai codul. 

- Da’ ce-i cu vocea ta? 
- Am răcit, plouă într-una pe aici. 
- Da, şi pe aici! 
- Bine, ce vrei să îţi aduc când 

vin acasă? 
- Păi, nişte cafea, mă copile! 

- O să vezi, avionul va ateriza pe 
păşunea pe care aterizează de obicei 
elicopterele lui Arafat. 

De îndată ce Romeo închise 
telefonul, Tuşa îşi strânse vesta de 
lână pe trup şi se repezi la magazin. 

- Tuşă, mai sunt doi băieţi cu 
mine care se întorc în ţară, mai ia 
două cartele, că îţi dăm banii imediat 
cum ajungem, o rugă Romeo când 
Tuşa reuşi să îi citească codul de pe 
cartela cumpărată în timp record. 

Magazinul nu era departe. 
Vânzătoarea îl cunoştea pe Romeo şi 
se bucură împreună cu Tuşa că 
băiatul se întorcea în sat. 

- Tuşă, nu te supăra, uite au mai 
auzit câţiva românaşi de cartele, te 
rog mai cumpără patru, că mâine îţi şi 
dau banii înapoi, cu dobândă chiar. 

Tuşa tocmai luase pensia. Ce 
noroc! O catelă costa 55 de lei. Dacă 
tot era la magazin, luă nişte drojdie, 
zahăr, ulei, ca să-i facă băiatului 
gogoşile lui preferate. Le-o fi dus 
dorul în Anglia. 

- Tuşă, încă trei cartele şi gata, 
le-am spus băieţilor că eşti în vârstă şi 
nu se face să te tot plimbăm la 
magazin. Ţi-am luat cafea, mai ai 
nevoie de ceva? 

Nu avea nevoie de nimic, doar să 
vină băiatul mai repede acasă. Aluatul 
crescuse frumos, pufos, iar Tuşa îl 
tăie cu buza paharului de vin, în 

cercuri perfecte. Rumeni gogoşile, le 
scurse bine şi le ninse din belşug cu 
zahăr pudră, zâmbind în colţul 
buzelor la gândul că Romeo se va 
arunca asupra lor aşa cum o făcea în 
copilărie. 

- Alo? Lavinia, când te întorci 
acasă? Uite, mâine vine şi Romeo din 
Anglia, ar fi frumos să fiţi amândoi 
aici! 

- Romeo? Dar e venit de 
săptămâna trecută! 

- Nu, nu, nu ştii tu bine! Avionul 
lui va ateriza pe păşunea pe care 
aterizează elicopterele lui Arafat. 

- Tuşă, m-am întâlnit eu ieri cu 
el, doar nu sunt copil! De ce spui că 
nu ştiu eu bine? Ce s-a întâmplat? 

Îi povesti Laviniei despre 
telefoane şi despre cartele. 

- I-ai dat codul ?! 
- Cum să nu i-l dau lui Romeo? 
- Nu era Romeo, Tuşă! Fratele 

meu s-a întors în ţară de o săptămână! 
- N-am ştiut. Tuşei i se tăie 

respiraţia şi un val de căldură o 
cuprinse din creştet până în vârful 
degetelor de la picioare. Câteva 
momente nu fu în stare să mai scoată 
niciun cuvânt, privind ca hipnotizată 
castronul uriaş în care străluceau 
gogoşile înecate în zahăr. Am făcut 
gogoşi, murmură într-un târziu, să 
veniţi să le mâncaţi… 

MIHAELA RAŞCU 
 

_______________________________________________________________________________________________ 
Directori de onoare 
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