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Facebook a intrat în viaţa noastră 

acaparator, dominator, seducător... Sună 
impresionant o astfel de carte de vizită 
şi e doar o mică parte din ceea ce ar 
putea spune utilizatorii despre 
Facebook şi viaţa lor. 

Pentru mine, Facebook, înainte de 
toate, e un eficient mijloc de promovare 
a unor proiecte, programe, acţiuni cul-
turale, dar şi de informare despre acti-
vităţi asemeni din ţară şi străinătate, pe 
unde există români – şi unde nu există?! 
Cum e şi o fereastră prin care ne privim 
unii pe alţii, cu toate ale noastre, pe care 
dorim să le facem publice. 

Dar Facebook e şi o oportunitate 
de dialog, de exprimare a unor puncte 
de vedere, atitudini, poziţionări faţă de 
faptul politic, economic, social, cultural 
etc. Nevoia de comunicare e cu atât mai 
mare cu cât alte mijloace nu au facili-
tăţile Facebook-ului, iar comoditatea 
accesului – oriunde şi oricând – l-au 
făcut pe acesta indispensabil. Aproape 
că pentru mulţi dintre noi e de 
neimaginat viaţa fără Facebook. 

Nu sunt un utilizator înrăit, trebuie 
să-mi gestionez timpul în funcţie de 
priorităţile mele cotidiene ori de cele pe 
termen lung. Dar mă mulţumesc şi cu 
acest puţin... 

Una din marile mele amărăciuni, 
însă, legată de Facebook, este lipsa de 
ţinută, în multe cazuri, a comunicării, 
manelizarea, maidanizarea acesteia, lip-
sa de respect faţă de cel cu care se intră 
în „dialog”, dacă dialog se poate numi 
„porcăiala” reciprocă! 

Toată lumea pare a se pricepe la 
toate, toată lumea şi nimeni totodată 
are/nu are dreptate. Puţini par a fi atenţi 
la ce afirmaţii se fac, fiecare are o 
poziţie fermă, intransingentă şi adesea 
intolerantă. 

Mă ardea la degete uneori să-mi 
exprim şi eu punctele mele de vedere 
legat de un subiect sau altul. Mi-am 
reprimat aproape întotdeauna tentaţia, 
pentru că am observat cu câtă ostilitate 
sunt respinse, frecvent, unele „polemici 
cordiale”, cum ar fi spus Octavian 
Paler, un senior al polemicii. Pentru că 
polemica presupune, înainte de toate, 
respectul reciproc. A polemiza nu 
înseamnă a te certa, a te duşmăni cu 
cineva, ci, ca într-o maieutică, polemica 
ar trebui să fie o încercare de a scoate în 
lumină adevăruri. 

Nu înseamnă că dacă eşti pe o 
poziţie adversă cu cineva trebuie, auto-
mat, să-l înjuri de mamă! Dar când vor-
bim de limbaj... ce să mai vorbim!? E 
atât de colorat, de pestriţ, că pare reabi-
litat din mahalaua evocată de Eugen 

______________________________
Barbu, din groapa lui Ouatu. Nu mai 
vorbim de sărăcia acestuia, de recur-
gerea la un limbaj de 50 de cuvinte şi 
acelea mai ales deochiate, în locul 
cărora ar fi mai potrivit câte un... bip! 

Am să mă ţin departe de provo-
cările de acest fel de pe Facebook. 
Oricât de iritant ar fi să auzi spus din 
gura lui Mircea Cărtărescu că „Poporul 
român n-a ales parlamentul ăsta de hoţi, 
nici guvernul ăsta de semi-oligofreni şi 
semi-analfabeţi“, nu o să fac galerie 
nici cu susţinătorii, nici cu detractorii 
candidatului la premii suedeze. Orice 
pasăre pe limba ei piere! Credem că la 
nivelul pe care-l pretinde, „Orbitorul” 
ar fi trebuit să fi depăşit faza etichetă-
rilor şi generalizărilor, care n-au nimic 
nici demn, nici moral în ele. 

Dar mi-e greu să trec cu vederea 
un incident recent, legat de o semnalare 
de bun simţ, la o impardonabilă (ne)cu-
noaştere a termenilor (preşedintele Jo-
hanis ne-a anunţat rituos că la 24 ia-
nuarie se „comemorează” Mica Unire!). 
Reacţia unui „facebook-ist a fost una în 
care au fost invocaţi moşii, strănepoţii, 
studiile, apartenenţa la PCR a celui care 
a îndrăznit să se atingă de Preşedintele 
lui etc. etc. După ce susţinătorul „come-
morării” a văzut că, împreună cu Pre-
şedintele au dat cu oiştea-n gard sau cu 
mucii în fasole, cum se spune, a şters 
repede postarea... Dar asta după ce, într-
o izbucnire maidaneză, îl făcuse troacă 
de porci pe cel care, cu eleganţă, sem-
nala... eroarea Preşedintelui. 

Altfel e inutil, steril, contrapro-
ductiv, să te înfrunţi cu necunoscuţi sau 
cu anonimi, să-ţi consumi timp şi nervi 
în dialoguri... monolog, în care fiecare 
vorbeşte şi nimeni n-are răbdare să-l 
asculte pe celălalt, în dezbateri fără idei, 
ori cu idei puţine şi fixe, cu înverşunaţi 
slujbaşi de partid..., cu veleitari, cu 
oameni săraci cu duhul, fără credinţă, 
fără conştiinţă. 

E păcat, pentru că, pentru fiecare 
sună la fel versurile lui Romulus Guga, 
„Mi-e atât de puţin timpul,/ Atât de 
grăbite sunt toate,/ Atât de uşor se 
strică/ Ce la naştere pare eternitate”! 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Meridian 
 
NINGE CU-NDURARE 
  
când tună norii, Dumnezeu e trist 
şi-n jilţul Lui din ceruri iar ne ceartă, 
că-n Éden prea ne facem de ocară, 
iar fulgerele-s semne că... ne iartă. 
  
adesea, când mă urc la cel Bătrân,  
îi spun că nu sunt răi toţi pământenii, 
că apă dau şi pâini – la călători, 
precum făceau cândva – samaritenii. 
  
îl îmbunez, că doar sunt fiul Lui, 
iar el mă crede doar pe jumătate 
şi când priveşte pe răbojul meu 
vede-ncrustate multele-mi păcate. 
  
desigur... am greşit, îl mint frumos, 
că şi greşeala - nouă ne-a fost dată. 
 

 
 
viaţa-i hotarul între plus şi minus; 
aceasta ţi-a fost voia ţie - Tată... 
  
pe noi - cu crucea-n spate ne-ai gonit 
spre patru zări...de unde-o bate vântul 
iar noi ne-am înmulţit - cum ai cerut; 
copiii Tăi – am împânzit pământul. 
  
nu ne certa că suntem regi sau blegi.  
pe terra – şi săracii şi avuţii, 
ne ducem goi-golaşi la ţintirim 
şi-adesea... ne-nhămăm la revoluţii. 
  
prin Éden prea ne facem de ocări, 
iar fulgerele-s semne de iertare. 
când tună norii – Dumnezeu e trist 
şi ninge peste lume cu-ndurare... 
  
                 februarie – 2017, 
                       la Montreal. 

GEORGE FILIP 
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(1924-1997) 
 

 
(Foto: 20 aprilie 1997) 

 
Pe Sever Suciu l-am cunoscut în 

anii în care lucram la Televiziunea 
Română. În perioada în care 
emisiunile de Ştiri ale TVR-ului încă 
nu făceau alergie la cultură şi în care 
Paul Şoloc şi Cornelius Roşiianu, 
director, respectiv redactor-şef al 
Departamentului de Actualităţi pe 
atunci, devenit Departamentul 
Emisiunilor Informative (DEI) mai 
apoi, acceptau ştiri culturale din 
provincie, inclusiv la Jurnalul de la 
ora 20,00, îmi căutam subiecte de 
relevanţă naţională. Aşa am dat de 
Sever Suciu, un personaj interesant şi 
prin biografia şi prin opera sa. 

Sever Suciu ilustra cât se poate 
de bine forţa talentului care învinge 
obstacolele vieţii, care îşi caută 
vaduri de exprimare.  

Modest, simplu, bonom – acestea 
au fost primele impresii despre un om 
pe care l-am găsit trebăluind în 
grădina casei de pe strada Narciselor 
nr. 18 din Târnăveni, bucuros de 
oaspeţi, dispus să stea la taifas. 

Un om fragil, mic de statură, dar 
cu o înfăţişare maiestuoasă, cu barba 
sa stufoasă, albită de ani şi vremi, 
semănând, într-un fel, cu Brâncuşi. 

Nu puteai crede că acest om avea 
doar şapte clase, că viaţa i-a trecut în 
salahorie, câtă vreme discuţiile cu el 
făceau proba unei culturi filosofice 
consistente, a unei culturi plastice 
surprinzătoare.  

Dobândise înţelepciune prin 
trudă discretă, în ceasurile libere după 

munca istovitoare din Combinatul 
chimic târnăvenean, “cetate a 
chimiei” mai ieri, ruină azi. 

Dar şi putere de a îmblânzi 
lemnul şi piatra, de a pune în ecuaţie 
culorile în căutarea armoniei 
expresiei plastice. Nici “pictor sau 
sculptor naiv”, nici “artist amator” nu 
sunt sintagme care să i se potrivească. 
Pentru că nu era nici naiv, nici 
amator, în sensurile cotidiene ale 
termenilor. Era “amator” doar în 
accepţiunea îndrăgostirii, iubirii lui 
faţa de artă. 

Sever Suciu era un sculptor 
aparte. El lucra împreună cu natura, 
de la care lua materia primă deja într-
o formă încărcată de expresivitate – 
trunchiuri de copaci care, ele însele, 
în “sălbăticiunea” lor, spuneau ceva, 
artistului revenindu-i doar misiunea 
să nuanţeze, să particularizeze 
metafora plastică. Povestea!  

Pentru că cele mai multe 
sculpturi ale lui Sever Suciu sunt 
“poveşti”, istorii ale fiinţei în căutarea 
devenirii şi definirii sale.  

“Pomii vieţii” sale au pe fiecare 
ramură o poveste, ieşită de sub tăişul 
daltei, în mânuirea calmă, fără 
încrâncenări. Sculpturile sale sunt de 
o frapantă modernitate, care se 
hrăneşte benefic din tradiţie, 
redescoperind-o. 

Casa lui, până la un loc, la fel cu 
celelalte, a primit distincţie de atelier, 
fiind înstăpânită şi păzită de 
sculpturile în piatră, spre stradă, ca un 
fel de zid de cetate babiloniană, cu 
terasa înspre curte şi grădină în care 
artistul şi-a ţinut aproape personajele 
sale tot timpul vieţii, ca nişte tovarăşi 
de dialog. Viaţa lui Sever Suciu, 
“îngropată” la marginea provinciei, a 
fost un centru al lumii. O lume pe 
care a populat-o cu visele sale în 
lemn, piatră şi culoare, o lume care s-
_____________________________  
 

 
9 august 1996 

a intersectat cu uimirea şi admiraţia 
celor care i-au trecut pragul, oameni 
simpli, vecini, uşor contrariaţi, dar şi 
scriitori, oameni de cultură, atraşi de 
mirajul artei unui om frate cu 
sinceritatea, nu doar cu codrul din 
care aducea lemn, piatră, culoare. 

Poate că Sever Suciu a fost 
risipitor cu sine, nu şi-a acordat 
atenţia pe care o merita capacitatea 
lui de a rostui lumea prin limbajul 
artei.  

Exista şi riscul ca lucrările lui să 
rămână marginalizate, ba chiar să se 
prăpădească în timp şi spaţiu, dacă nu 
era gândul bun al unui poet, “paznic 
de far”, Răzvan Ducan, care a făcut 
gestul pe care-l binemerita arta lui 
Sever Suciu. 

Aşa s-a constituit o galerie 
permanentă, cu cele mai 
reprezentative lucrări ale lui Sever 
Suciu, în holul Casei de Cultură 
“Mihai Eminescu” din Târnăveni, 
punându-se în circuitul de valori o 
operă plastică meritorie, unică în felul 
său, inegalabilă pentru întreaga istorie 
culturală a unui oraş de provincie, 
care nu poate decât să fie mândru de 
acest “cetăţean de onoare” al său. 

Unii se întrebau ce-ar fi putut 
împlini, ca artist, Sever Suciu, dacă ar 
fi urmat “şcoli înalte”? E greu de 
spus! Dar este grăitor şi ceea ce a ieşit 
din mâinile şi sufletul său, care şi-au 
găsit hrana din instinctul nevoii de 
cunoaştere. Dar şi de rostire. 

Sever Suciu a ajuns să ţină 
aprinsă torţa artei plastice în 
Târnăveni. 

O parte dintre lucrările lui se 
constituie acum într-o galerie de artă 
care înnobilează imaginea unui oraş 
bulversat în toate încheieturile sale, în 
care şi cultura e adesea pusă la zid de 
oameni complexaţi, incapabili să 
înţeleagă menirea faptului de cultură, 
pe care-l strâng în menghina unor 
interese administrative sau de partid, 
oricare ar fi acesta, oricâtă 
descendenţă neo- ori criptocomunistă 
ar avea. 

Valuri de tot felul vor veni şi vor 
trece. Arta adevărată va rămâne, iar 
cartea pe care i-am dedicat-o, 
împreună cu Răzvan Ducan, se vrea o 
addenda la paşaportul de liberă 
trecere a artei lui Sever Suciu prin 
lumile mai mult sau mai puţin ostile 
artei, mai mult sau mai puţin dispuse 
să tolereze arta, mai mult sau mai 
puţin capabile s-o înţeleagă. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

https://biblioteca-digitala.ro



 5 

 

 
“Important e nu să… viețuiești, ci 

să trăiești!” 
(II) Inedit 

Titus Suciu: Acum, după aceste 
frumoase și potrivite cuvinte dedicate 
celor ce produc bunuri materiale, nu 
spirituale, să revenim la tine. 
Încearcă, dragă George, să vorbești 
și la modul general, dar referă-te mai 
ales la tine însuți. Precizează, înșiră 
motivele datorită cărora ai păsăsit 
România, modul în care ai făcut-o. Îţi 
pun această întrebare pentru că în 
mod cert te-a determinat ceva şi 
vreau să răspunzi la o întrebare 
formulată cam în felul următor: ce nu 
trebuie să suporte, ce nu trebuie să 
îndure un om din partea celor din 
jurul lui, fie că aceştia formează un 
guvern, un partid sau cine știe ce altă 
structură socială? 

George Astaloș: Să începem cu 
motivul. O să ajungem la el, dar nu 
repede, nu direct, ci prin intermediul 
unei anecdote. Cu ceva ani în urmă 
am fost invitat de un fost coleg de 
liceu, Klein, mai mare ca mine, la o 
seară între bărbaţi care veneau din 
Germania, din Anglia… Mă rog, foşti 
colegi de-ai lui, prieteni, cunoștințe… 
Eu am fost invitat cu toate că nu mă 
știam cu nici una din celelalte 
persoane. Singurul ins pe care-l 
cunoșteam era Klein. Klein locuia în 
apropiere, într-un bloc ce se găsește la 
cel mult 300 de metri de locul în care 
ne găsim acum. Şi intru în casa 
prietenului meu, unde fiecare ins era 
în mână cu câte un pahar. Dialoguri 
paralele, încrucișate… amintiri, 
noutăți, întâmplări nostime, poante… 
Bărbaţi în jurul a 45, 50 de ani. 
Necunoscând pe nimeni, nu prea 
eram în apele mele. Întorceam capul 
în dreapta, în stânga, firește înspre 
insul ce vorbea cel mai tare. Situația 
s-a schimbat, adică m-am adresat și 

eu celor din jur, după ce un ins, 
arhitect, a zis. Domnilor, după ce am 
stat aici, la Paris, șase luni – ajun-
sese în Franța datorită unui contract, 
ceva legat de specialitatea lui – am 
decis să nu mă mai întorc în Româ-
nia. Intervenția mea? Domnule arhi-
tect, eu ştiam că nu mă mai întorc în 
România înainte de a ajunge în 
Paris! Adică aici e diferenţa. Aici se 
găsește motivul pentru care am plecat 
eu din România. De fapt, nu doar eu, 
ci peste două milioane de români. 
Români care sunt în diasporă, care pe 
unde ajung se impun prin pregătire 
profesională, prin rezultate de excep-
ție. Vrei un exemplu? George Palade! 
Laureat al unui Premiu Nobel! Care 
însă a obținut acest premiu nu pentru 
România, ci pentru Statele Unite!     

Al. Repan: Era cât pe-aici să-l 
avem și noi, pentru noi. 

N.Iliescu: Ai dreptate, era...  și 
ținând cont de banii ce s-au pompat în 
Suedia… 

Al. Repan: Da, și e și de mirare 
și păcat că nu-l avem… 

George Astaloș: Nu e de mirare. 
Și zic asta fiind destul de sigur că tu 
te gândeai la Ceauşescu. El nu avea 
nicio şansă. Absolut nicio șansă, 
degeaba s-au vânturat astfel de 
supoziții. Era în schimb să-l avem 
prin Tudor Arghezi. Și eforturi s-au 
făcut, s-au băgat atâţia bani în… 
manevrele de acest tip, cum nici nu 
vă puteţi imagina. Datorită întâm-
plărilor de care pe ici pe acolo am 
spus câte ceva, de prezența în aceşti 
20 de ani prin congrese mondiale, co- 
_________________________  
 

 

locvii, prin tot felul de Bienale, am 
aflat că statul nostru a cheltuit sume 
mari, imense, pentru ca un român să 
intre în posesia marii distincții. Că era 
Arghezi ori altul nu părea o chestie 
capitală, dar s-a mers pe varianta asta 
pentru că… pentru că poetul nostru 
avea figura aceea hieratică. O figură 
ce făcea bine pentru Premiul Nobel. 
Manevra a eșuat. Traducerea celor 
mai importante cărți ale sale în limba 
suedeză, publicarea acestora în 
Seghers, în colecţia Le poet par lui 
meme, au costat o groază de bani, dar 
manevra a eșuat… Mai târziu s-a 
zis… hai să încercăm cu Nichita 
Stănescu. Manevre cam la fel, alţi 
bani, și de data asta mulți, dar…  

Dar nu ştiţi, pentru că vorba aia, 
nu ştii nici ce se petrece în 
apartamentul de alături, darămite ce 
se întâmplă în culisele Uniunii Scrii-
torilor… Exista la sediul Uniunii, 
acolo la șosea, poate mai există și 
acum, nu știu… Deci exista acolo, în 
biroul secretarilor, un dulap. Nişte 
dulapuri. Erau pe partea stângă cum 
intri. Dacă deschideai un dulap ce era 
acolo? Nişte antologii. Nimic mai 
logic, deci antologii… Ale cui? Ale 
lui Nichita Stănescu, că despre el 
vorbesc. Care este născut în acelaşi an 
cu mine, nu intru în amănunte. Deci 
Nichita Stănescu antologie de poe-
zie… Buuun… Antologie bilingvă 
română-franceză… Stiva următoare – 
antologie bilingvă română-germană… 
Apoi antologie bilingvă română-
engleză… Înţelegem acum de ce în 
albumul pe care Tineretul liber, 
supliment publicat recent, pe care l-
am primit abia ieri, îl publică în 
franceză, engleză, probabil şi în 
germană. Dar nu sunt sigur, deoarece 
nu am avut timp să-l răsfoiesc de ieri 
până azi, probabil şi în rusă…  

Titus Suciu: Un moment. Ce 
trebuie să înţelegem noi de fapt? Că 
tu ai plecat din România pentru că nu 
ai fost propus pentru Premiul Nobel? 

George Astaloș: Nu. Firește că 
nu. Eu mă refer la suma aceea de 
bani, pompată în ideea de care vor-
beam, apropo de Palade.  

Pentru marele medic nu s-a 
cheltuit niciun leu, niciun singur cent. 
Savantul și-a văzut de cercetările lui, 
de concluziile, de deducțiile ştiinţifice 
la care a ajuns, acestea impunându-l 
așa, de la sine, prin sine, pe plan 
mondial. → 

TITUS SUCIU 
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Asta ca să mă refer la Ceauşescu, 
nu la... Sigur că Ceauşescu, ca orice 
ins ambițios, vanitos, și-a dorit… Dar 
chestiunea nu e acolo, ci la banii 
cheltuiți pe fel și fel de broșuri, de 
caiete de prezentare… practic 
maculatură curată împărţită, firește 
gratuit, ambasadelor româneşti din 
străinătate. De fapt, nu doar româ-
nești, tuturor persoanelor despre care 
se credea că erau interesate de lite-
ratura din România… sau care 
studiau literatura română în Franța, la 
Sorbona. Numai că, atenție, fac 
precizarea pentru cei care nu știu 
amănuntul următor, acolo limba 
română este învăţată la limbile 
orientale, nu la romanice, cum se 
crede sau cum e firesc. Sunt atâtea 
detalii pe care oamenii nu le ştiu… 
Deci asta este, suntem români, 
suntem latini, cu toate astea suntem 
considerați orientali, limba română e 
considerată de sorginte orientală. 
Știai cumva treaba asta? Nu, sigur că 
nu, dar asta este structura lor 
universitară. Adică acolo s-au dus 
banii, acolo s-au investit, acolo s-au 
împrăştiat milioane, poate zeci de 
milioane de lei. Ambasadele erau 
bombardate cu teancuri de broșuri, de 
cărţi, şi ăia trebuiau să le dea mai 
departe zicând că lumea se interesea-
ză de acele apariții, numai că lucrurile 
nu stăteau așa deloc. Eu i-am cunos-
cut pe tinerii aceia, pe studenţi. Nu, 
nu-i interesa, ei aveau problemele lor, 
studiile, iar ăștia îi bombardau cu 
publicații, cu cărți ce nu le stârneau 
interesul cât de cât…  

Titus Suciu: Exotismul… 
George Astaloș: Exotismul! 

Măcar de ar fi fost exotism, că ăsta se 
știe, provoacă interes, curiozitate. 
Numai că, în situația la care mă refer, 
nu putem vorbi de așa ceva, nu se 
crea nici măcar atâta interes cât, să 
zicem, pentru supa chinezească! Ce 
este, într-adevăr, o chestie exotică. 
Atât de exotică încât, din când în 
când, duc mâna la buzunar pentru a 
vedea cum se mănâncă în Orient…  

Deci, de ce pleci din țară?... Pleci 
pentru că arbitrarul devine o monedă 
de schimb, pentru că totul e arbitrar, 
pentru că nimeni nu hotărăşte asupra 
propriului său destin, că sunt nişte 
planificatori ai destinelor, nişte plani-
ficatori ai culturii. Planificatori ai res-
piraţiei, ai mersului pe jos, ai modului 
în care îți petreci timpul liber ori 
concediul… Dar la un moment dat, 
toate astea, ori unele dintre ele, ți se 

pun de-a curmezișul în gât și te sufoci 
și-atunci nici nu mai știi cine ești și ce 
vrei, nu mai știi să scrii, după care, 
cenzurându-te, datorită motivelor pe 
care nu le înșir pentru că le cunoaș-
tem, nu mai ştii unde eşti, de unde vii, 
ce-i cu tine. Ai ajuns, adică, un 
dezorientat căzut într-un hău de 
unde… De unde mi se pare că orice 
român ce ținea să se respecte trebuia 
să-și spună… stop, gata cu mizeriile 
astea, îmi asum toate riscurile acestei 
experiențe în Occident, unde e posibil 
să reușesc, caz în care îndrăzneala 
mea se va converti în cea mai 
înțeleaptă decizie a vieții, existând, 
firește, și alternativa ratării, situație 
pe care o voi trata… o voi trata ca pe 
o aventură spirituală fabuloasă…  

Deci, cam așa gândeam eu pe 
vreme aceea și te rog să mă crezi că 
sunt cât se poate de sincer când spun 
că reușita este și nu este… De fapt, ar 
fi nedrept să marșez pe îndoială, în 
ceea ce privește însă aventura spiritu-
ală… vorba aceea, numai de bine.     

Titus Suciu: George, te citez. 
Ziceai… numai de bine. Te rog, deci, 
glosează pe marginea următoarei 
întrebări: ce nu se cade să suporte 
un tânăr, ce nu trebuie să accepte. 

George Astaloș: Nu trebuie să 
accepte nimic. Absolut nimic. 
Trebuie să plece de la ceea ce i s-a dat 
și… Vorba noastră, a românilor, este: 
șapte ani de acasă. Sigur că ăia şapte 
ani de acasă nu-ţi dau nimic, dacă 
tragi obloanele ori îți înfunzi 
urechile…  Ăia șapte ani pot adică să 
facă mai puțin decât o săptămână! 
Uneori o singură zi. Ori doar o 
experiență. Important e nu să… 
viețuiești, ci să trăiești! Iar o 
experiență capitală poate valora mai 
mult, mult mai mult decât cei șapte 
ani de acasă… Omul, și nu e vorba 
numai de român, se pare că și-a 
pierdut mândria. Nu ştie să fie 
mândru. Nu mândru în spiritul îngust 
al cuvântului, în care zici… pe mine 
______________________________  

 

 
Sever Suciu 

_________________________
niciodată, mă, niciodată… Cunoști 
bancul și replica asta, nu?... Deci nu 
vorbim de mândria omului mărunt, a 
omului lipsit de disponibilități de 
inteligenţă… A, zâmbesc pentru că 
mi-am amintit bancul cu intelectualul, 
cel în care se dă răspuns întrebării… 
știi ce e un intelectual?...   

Deci, asta este, omul şi-a pierdut 
mândria. E dispus să facă una, alta ca 
să obţină… ca să fie mai cunoscut… 
mai văzut. Şi-a pierdut această 
mândrie pe care întâmplător, în 
România, în periferiile României, o 
mai găsim și e, încă, puternică. Mă 
gândesc la Bucovina… la Ardeal… 
mă gândesc mai ales la Basarabia… 
Fără să am o pornire expresă, pentru 
mine Pocuţia este… Ce știu eu, ce 
trebuie să știe orice român, e că Matei 
Basarab a cumpărat Pocuţia cu acte în 
regulă şi eu o cer înapoi oricărui 
polonez. Chiar şi unui şofer de taxi 
care îmi spune… păi și eu sunt din 
Est, sunt polonez. Da, numai că 
Pocuția este a noastră, pentru că a 
cumpărat-o un străbun de-al meu, 
Matei Basarab… Până la urmă, însă, 
tot eu îi dau 30 de franci… Da, îi dau, 
dar ce vreau să spun e că eu nu mă 
opresc în detalii de astea. Însă acea 
mândrie a individului, a omului, care 
nu are datorii, care îşi ţine cuvântul 
dat, care se înjosește să pună piedică 
ăluia care deja e împiedicat şi aşa mai 
departe…  

Deci, toate la un loc formează o 
globalitate de motive de revoltă, o 
globalitate de motive de decizii 
cruciale, de decizii care te pot duce 
uneori la autodistrugere…   
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„Cu aceste măsuri, cântați 

prohodul culturii române…” 
 (III) 

 
- Domnule Goma, dacă s-au 

strâns atâtea, vă propun să facem 
un… inventar.   

- -… România, 1968. Am 
publicat atunci cărţulia Camera de 
alături. Proză scurtă, ciuntită. 
Ciuntită de cenzură. A apărut la 
Editura pentru Literatură și Artă în 
22 august 1968, când a fost ocupată 
Cehoslovacia. Următoarea carte se 
numește Ostinato. Ostinato e o 
indicaţie muzicală, însemnând 
obstinaţie, încăpăţânare, repetare. 
Este un roman de puşcărie. L-am 
predat editurilor româneşti, timp de 
cinci ani am fost în fel și fel de 
tratative cu ei dar… Redactorii 
respectivi cu… mai scoate, mai 
modifică; eu cu… nu, ori așa, ori îl 
trimit afară. Nu mai auziseră așa ceva 
și începeau să râdă. Cum adică să-l 
trimiţi afară?! Păi ce, dumneata eşti 
rus?... Nu, sunt român, dar dacă în 
doi ani nu va fi publicat în țara mea, 
îl trimit în străinătate! Atât forurile 
Uniunii Scriitorilor, cât şi Securitatea, 
erau aşa de sigure de supuşenia 
românilor, încât și-au zis că glumesc, 
că fac pe nebunul. Ei bine, cum 
gândeam eu? Ca un om normal! 
Adică ceea ce făceau ruşii… bulga-
rii… cehii… Dacă nu puteau publica 
în țară, trimiteau manuscrisele în 
străinătate. Sigur, riscul exista. Și la 
ei regimurile erau comuniste, dar își 
asumau riscul fără nicio ezitare.   

Încheiem acum divagația, 
revenim la subiect. Am așteptat cât 
am promis, ei nu m-au publicat, eu 
m-am ținut de cuvânt. Așa că, în 
1971, romanul a fost publicat de două 

edituri din Occident. În Franța, la cea 
mai importantă editură de limba 
franceză, Gallimard, în Germania 
Federală la editura Zurban, din 
Frankfurt pe Main. Ei bine, apariția 
cărții a fost un adevărat eveniment al 
acelor ani, deoarece editorul german a 
lansat-o în timpul Târgului de Carte 
de la Frankfurt. Succes-succes, dar 
tâmpiţii noștri de diplomaţi, în special 
Nicolae Oancea, pe atunci 
ambasadorul României la Bonn… Păi 
știi ce-a făcut ăsta?  A umblat cu 
tolba plină de bani la cele două edituri 
încercând să împiedice editarea 
volumelor! Ai auzit tâmpenie mai 
mare ca asta? Ai auzit? România era 
săracă, la alimentare nu găseai pâine, 
zahăr, ulei și el… Bineînțeles, a fost 
tratat ca un gunoi, cartea a apărut, cât 
despre vâlvă… Iar vâlva a devenit 
adevărată pălălaie, datorită unei 
reacții cretinoide a celorlalți români. 
Temându-se că apariția unei cărți 
anti-Ceauşescu – scrisă de un român! 
– la un stand oarecare o să-i pună și 
pe ei în teleguța mea, și-au luat cărțile 
și au pierit. Dar gestul lor prostesc a 
fost speculat în mod genial de 
editorul meu. A pus cartea mea pe 
standul gol, a invitat televiziunea și 
de aici vâlva de care vorbeam, ceea 
ce pentru mine a însemnat bănuți 
frumoși. Frumoși… Asta a fost în 
1971. Cam pe atunci, geniul de 
Carpați – a ieșit pe piață cu Tezele 
lui catastrofale. Eu… Eu le spusesem 
prietenilor mei atunci, în ’71. Mă, 
mie îmi miroase…  mă, Tezele astea 
de-a dreptul put! Păi ce vrea cizmarul 
ăsta? Deprofesionalizarea actului 
______________________________  

 

 

cultural, bagatelizarea activităților 
scriitorilor, pictorilor, muzicienilor?... 
La urma urmei, amatorizarea acestora 
în stilul gazetei de perete staliniste?... 
Și nenorocirea s-a împlinit. Ca peste 
noapte, ne-am trezit cu… Cântarea 
României! Cântarea României, ce s-a 
substituit profesionalismului! Ce a 
fost încă cu adevărat grav e că, încet, 
încet, scriitorii au cedat. Ei bine, 
atunci, să zic aşa, noi am pierdut 
câteva ocazii. Când spun noi, mă 
includ şi pe mine. Mă includ, chiar 
dacă am dat din mâini şi picioare 
făcând pe caraghiosul.  

Prietene drag, în 1971, am avut 
ocazia să-l oprim pe nebun. Vorbesc 
acum de Ceauşescu, dar nu dau toată 
vina pe el, pentru că Ceauşescu este 
produsul pur şi dur al sistemului 
comunist, pe care noi l-am acceptat, 
nu-i așa? Or, dacă în 1971 l-am fi 
oprit din marşul lui megaloman, s-ar 
fi putut trăi în continuare în mod cel 
puțin rezonabil, pentru că în acel 
moment, materialmente, viața în 
România era, încă, trăibilă. Dar în 
1971, când Ceauşescu şi-a publicat 
Tezele din Iulie, cine a protestat?... Ei 
bine, sunt sigur că o să te surprindă 
ce-ți spun acum. Au protestat chiar 
vechi stalinişti din Uniunea 
Scriitorilor! Președintele Uniunii 
Zaharia Stancu, poetul stalinist Eugen 
Jebeleanu! În ședința de tristă 
amintire, Zaharia Stancu i-a spus cam 
așa… Tovarășe președinte, cu aceste 
măsuri, cântați prohodul culturii 
române… Ei bine, el a avut acest 
curaj, numai că nu a venit în jurul lui 
nimeni. Ba mai mult, ăștia tineri, 
țângăii, și-au dat adeziunea cu 
entuziasm. Să nu vorbim însă la 
modul general, să concretizăm cât de 
cât. Unul din ei a fost Aurel Dragoş 
Munteanu. Insul ăsta i-a tras niște 
limbi lui Ceaușescu, că ăsta nu s-a 
mai șters la cur o lună întreagă. 
Consecința? Acum Munteanu e 
director al TVR post-decembriste! 
Om integru, nu glumă!... Nu mai 
vorbesc de alţi inși, tot tineri, care au 
dat cu limba și ei dar au avut… 
plăceri mai mici…  

Dar să revenim la scriitori, însă 
nu te aștepta să nu ne pierdem, iar, în 
cine știe ce divagație…  

Uite ce zic eu: vinovat pentru 
analfabetismul politic al românilor 
este scriitorul! Am vorbit de prima 
ocazie pierdută, trecem la a doua. 
1977! Ce am pierdut atunci?  → 
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Ocazia de a ne ralia cehoslo-
vacilor. Noi n-am făcut-o, bulgarii da. 
Dizidenţa bulgară atunci s-a consti-
tuit, după 1977, datorită cehoslovaci-
lor. E vorba de așa numitele cercuri 
de lectură. Vorba aia: afară-i vopsit 
gardul, înăuntru-i leopardul. Ei 
spuneau că se ocupau de ecologie. 
Da, se ocupau de ecologie, dar 
ecologia… De altfel, ca ruşii… 
Ecologiştii, din punct de vedere 
politic, se ocupă de lucruri grave. De 
situația copiilor cu malformaţii 
datorate proastei alimentaţii, a 
poluării, a intoxicării mamelor care 
lucrau în mediu toxic… Eu am lucrat 
în siderurgie şi ştiu cum este. Or 
femeile care manevrau macaralele, 
fiind totdeauna sus, unde se adunau 
toate gazele… Sau în industria 
zincului, a plumbului… Şi atunci ce 
nășteau? Copii condamnați la o 
existență… Ei bine, trecând peste 
aceste considerente, să spunem fizice, 
în plan social-politic… E clar, dragul 
meu, ce m-aștept să înțelegi din acest 
logos… perfect întortocheat?... Mai… 
20 mai… 20 mai 1990! Păi da, 
românii s-au comportat atunci ca 
niște dizabilizați! Păi cum, domnule, 
cum au putut românii să-și pună 
speranțele de mai bine în inși ca 
Iliescu, Roman, Brucan… Nu s-au 
uitat pe harta Europei în general, a 
Europei de sud-est în particular, 
situație în care și-ar fi putut da seama 
că, dacă cumva se întâmpla să se 
scufunde corabia, nu au unde să se 
ducă să ceară azil politic. Unde să se 
ducă? În Cuba? Păi şi Cuba o să se 
scufunde azi, mâine. În Vietnam? Păi 
în Vietnam nu au ce mânca nici 
măcar diplomaţii. Coreea de Nord şi 
ea e pe ducă. Până acum românii 
ziceau: suntem o insulă de latinitate 
într-un ocean slav. E adevărat, dar tot 
atât de adevărat e că  mâine-poimâine 
se va spune… suntem o insulă de 
totalitarism într-un ocean de 
democratizare… 

Titus Suciu: Domnule Goma, nu 
credeți că… 

Paul Goma: Nu. Pasivitatea e 
de fapt complicitate. Tu ești pe mal, 
în râu se îneacă un ins, tu te uiți la el 
nepăsător. Înțelegi ce vreau să spun?  
Românii sunt în vâltori, iar scriitorii 
se uită la ei cu ochii închiși. E 
adevărat, la București e un un grup de 
oameni extraordinari, la Timişoara de 
asemenea. Vorbesc de Societatea 
Timişoara. Voi aveți o vorbă – 
Banatu-i fruncea. Vorbă adevărată. 

Că voi ați fost fruncea și în 1956 și 
1989! Voi ați fost primii care ați 
scandat lozinci anticomuniste și în 
1956 și în 1989!    

Un mare poet, care a murit în 
exil, Ion Caraion, are o poezie 
extraordinară… eram tineri şi aveam 
de unde muri. În 1956, aveam 21 de 
ani. Revoluţia avea loc la Budapesta, 
dar era gata-gata să intrăm în foc și 
noi. Aici se cade să amintesc că și 
atunci timișorenii, voi, timișorenii, ați 
ieșit primii în arenă, mulți dintre 
tinerii de atunci, în cea mai mare 
parte studenți, unii elevi de liceu, 
ajungând în pușcăriile comuniste… 

În ceea ce privește pușcăriile… 
Tata și mama au făcut pușcărie, pe 
deasupra tata a făcut și Siberia. Bine, 
aia a fost atunci, acolo în Basarabia, 
când eram tânăr și… nu zic că nu-mi 
păsa, dar tratamentele la care am fost 
supuși toți, părinții, eu, surorile, nu 
ne-au făcut să ne pierdem mințile. Era 
entuziasmul nostru, vorbesc de cei 
tineri, știam ce urmări pot avea 
atitudinile noastre, și dacă la noi 
putem vorbi de exuberanța juvenilă, 
la mama și tata a funcționat 
îndârjirea. Sau dacă ți se pare prea 
pretențios acest cuvânt, folosește altul 
– firea.   

Dar de la anii ăia, să revenim la 
anii ’90. București, 13 iunie, Piața 
Universității. Cum a procedat Iliescu 
cu tinerii, tinerii ăia fiind studenți? 
Păi ce diferență e între securiștii lui 
Ceaușescu și minerii lui Iliescu?  

  Eu am dreptul să spun orice 
despre Ceauşescu, pentru că l-am 
______________________________  

 

 

înfruntat. Eu i-am zis ce am zis, el 
mi-a spus să nu-l enervez, eu am 
continuat, el a dat cu ciomagul, ne-am 
înjurat, ne-am scuipat, după care, mă 
rog, se poate spune și așa, că gestul a 
fost sinucigaş… am plecat în Franţa. 
În timpul lui Stalin, al lui Gheorghiu-
Dej, al lui Ceauşescu, represiunile au 
fost sălbatice. Mai ales împotriva 
țăranilor. Se cade să vorbim, însă, în 
oglindă, despre represiunile lui 
Ceaușescu pe de o parte, pe de alta de 
ale lui Iliescu. Pe vremea primului, 
represiunea o făceau oamenii 
îmbrăcaţi în uniforme: miliţienii, 
securiştii, trupele de la detaşamentele 
de intervenţie, adică uslașii, 
grănicerii… Însă ceea ce s-a 
întâmplat în ’90 a fost de-a dreptul 
diabolic. Civilii au fost atacați de 
civili! Ceaușescu a dat ordine 
militarilor, Iliescu – civililor!   

Titus Suciu: Să înlocuim 
cuvântul ordin, folosit atât de des în 
răspunsul dumneavoastră, cu 
vocabula inițiativă, deoarece vreau 
să vă propun un scenariu… 

Paul Goma: Mai avem un sfert 
de oră… 

Titus Suciu: Să presupunem că 
atunci, în ’77, oamenii v-ar fi urmat. 
Întrebarea mea este: aţi fi rămas în 
funcţie, aţi fi rămas în continuare 
lider, sunteţi om politic prin 
excelenţă? 

  Paul Goma: Este… Simt aici o 
nuanţă… Nu aş fi rămas în frunte. O 
să-mi construiesc răspunsul pe 
situația de la Timișoara. La voi, în 20 
decembrie, Lorin Fortuna, Claudiu 
Iordache, Petre Petrișor, Ioan Savu… 
și încă 2-3 timișoreni au fost 
magnifici. A rămas vreunul dintre ei 
în frunte după acel fabulos 
moment?... Nu. Să punem acum 
obiectivul pe București. Altă situație. 
Iliescu s-a impus în 22 decembrie și 
impus a rămas!  

Astea fiind afirmațiile, să 
încercăm să dăm acum explicațiile. 
Fiind în număr de două, după părerea 
mea, se găsesec în spatele 
sintagmelor… Sediul puterii, 
Exercițiul puterii. Când vorbim de 
un fapt istoric, e bine să privim 
Istoria sub unghi mare. Cât mai mai 
mare. Deci să căscăm ochii până 
ajungem oftalmici, că în ceea ce 
privește răspunsul… Deci știi cumva 
că atunci… acolo, o revoltă, dacă vrei 
să vorbim la patru ace… o revoluție, 
victorioasă într-un orășel de 
provincie, dacă vrei într-un oraș, → 
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a reușit să înlăture vechea putere din 
țară?... Să ne fie clar – revoluția 
poate izbucni în orice localitate din 
țară, însă victoria poate fi asigurată 
doar de intrarea capitalei în 
revoluție! De ce? Capitala este 
Sediul Puterii. Ministere, Direcții, 
Sedii de partide… Dacă astea nu sunt 
zdruncinate, dacă astea nu sunt date 
peste cap, nu iese nimic. Nimic! Foc 
de paie în orășelul X, dacă vrei în 
orașul Y, care după pălălaie se stinge 
cu consecințe grave, dramatice, 
pentru cei ce l-au ațâțat. Ești 
timișorean, cunoști situația de acolo, 
încearcă să mă contrazici. 
Demonstrază-mi că, dacă Bucureștiul 
n-ar fi intrat în foc, ați fi dat peste cap 
dictatura lui Ceaușescu… Văd că taci, 
deci putem trece mai departe. Mai 
departe, dar nu ne îndepărtăm de 
Timișoara. Care au fost 
personalitățile voastre de atunci? 
Fortuna – universitar. Iordache – 
economist. Petrișor – avocat. Savu – 
informatician… Păi de unde la acești 
oameni, în mod mai mult decât 
evident demni de tot respectul, 
priceperi în diriguirea atâtor și atâtor 
sectoare… economice, industriale, 
administrative, comerciale… și câte 
or mai fi ele că, e clar, nu am încheiat 
înșiruirea, doar enumerarea lor. De 
unde prestanța necesară în 
coordonarea acestora? Ba, mai mult 
de-atât, să acceptăm că vreunul din ei 
ar fi avut ceva din abilitățile 
amintite... A, pentru că ești 
matematician – o chestie de logică. 
Timișoara, unul din oamenii despre 
care vorbeam ridică telefonul, la 
celălalt capăt al firului un ministru, 
nu interesează care, un ministru, și 
omul vostru îi spune cam așa ceva… 
tovarășe ministru, până azi ai 
procedat așa, de acum încolo 
procedezi… așa! E greu cumva să ne 
imaginăm cum s-ar fi încheiat acest 
dialog?... Acum București, 22 
decembrie. Pe ecranele TV, Dinescu, 
Caramitru, Roman, Voican… Care au 
apărut primii, numai că au dispărut 
una-două… Cutra de Iliescu a apărut 
în urma acestora, însă s-a impus. De 
ce? Pentru că avea Exercițiul 
Puterii. Când era în scutece, îi răsfoia 
pe Marx, pe Engels… când mergea 
de-a bușilea, pe Lenin… în 
adolescență pe Stalin, după care, chiar 
în patria celor doi, a absolvit cu note 
maxime Facultatea de Minciuni. 
Definiția mea pentru politician? 
Japiță hipnotică. Cu vorba te 

_________________________ 
amețește, cu promisiunile te 
adoarme! Deci, cam asta este situția, 
asta a fost situația pe timpul lui 
Iliescu, din păcate, nu e altfel nici 
acum…  

Păi după această digresiune știi 
ce întrebare mă frământă? E cumva 
prima de când stăm de vorbă? 

Paul Goma: Mă rog, să revenim 
la subiect… Nu, eu nu am stofă de 
lider politic. Eu sunt scriitor. Or ca 
scriitor nu mă interesează puterea 
politică. În postura mea, mă 
interesează doar puterea de a pune 
pe hârtie ceea ce orice scriitor 
adevărat trebuie să pună! Pe hârtie 
pot face revoluție, război, zece 
războaie, dar în toate situațiile astea 
sângele curge numai pe hârtie…  

O paralelă acum între Iliescu al 
nostru și președintele Cehiei. Primul 
lor preşedinte a fost filosoful 
Masaryk. Chiar după alegeri, zicea că 
o să plece imediat, numai că și-a prins 
un deget, mâneca, nu mai știu, ce în 
angrenaj. Într-un anumit fel este 
persoana potrivită la locul potrivit, 
dar ca om va fi terminat. Va fi 
mâncat. Uite, şi Pleşu, păstrând însă 
proporţiile. Ce se pare că nu știa e că 
scaunul puterii are rădăcini în sens 
invers, ce te pătrund şi te fixează în 
acesta pentru totdeauna, echivalentul 
acestei formulări fiind… te fac neom. 
Dar eu zic aşa: un scriitor adevărat, 
chiar dacă ajunge pe scaunul ăla, nu 
trebuie să se lase… înrădăcinat! Deci 
Pleşu nu este scriitor adevărat! Încă 
un exemplu. Ești născut în Ardeal, 
locuiești în Banat, deci e de-al tău. E 
vorba de scriitorul bănăţeano-
ardelean Nicolae Breban. Între 
Breban și Iliescu a fost dragoste 
mare, mizau unul pe altul, Breban se 
vedea prim-ministru, cel puțin 
ministru al Culturii, însă s-a ales doar 
cu revista Contemporanul… Se dorea 
și Breban… înrădăcinat, însă…  
 

 

PSALM DE RUG NEMISTUIT 
 

Duh, spiriduș, koholul subțire-n fir ca 
gândul, 
Fu prins de cugetare sub litera arabă; 
E foc ce ochiul scapă, nu-l lănțui cu 
orândul, 
Că-ascunde ca  femeia - comoara sub 
podoabă. 
 

Cei vechi credeau că focul în toate-și 
are firul. 
E flacăra sau lobda, izvod spre dusul 
sperlei? 
Vrei pildă de iubire? Ascultă 
trandafirul! 
Cu-același spin se scrie și vâlvătaia 
perlei. 
 

Când Rugul e-n văpaie, tu vrei în pumn 
cenușă? 
Nemistuitul minții, dă-l inimii să-l 
zboare! 
''Saul'', mă strig, '' cum ți-este lovitul în 
țepușă? 
Tu nu-nțelegi Iubirii de ce lumina-I 
doare?'' 
 

În nor, vâltoare, geană, e foc înscris cu-
osândă, 
Că fulgerul nu-n paie se-ascunde pentru 
pândă. 
 
PSALM SPRE ULTIMA VENIRE 
 

Cui poartă doliu-n verde, otava-mi cea 
mai crudă? 
Te-am întrebat cu ulmii, cu cedrii Tăi, 
cu pinul. 
Ca iarba mi-ascund roua. Cât Te iubesc, 
cu ciudă, 
Când fugi ca scăpăriciul ce și-a atins 
rubinul! 
 

Prin mine-Ți trece drumul, fără-nceput 
și capăt... 
La ce folos că-s liber, când eu Te-aș 
vrea zăbală, 
Îmi dai în mână frâul, dar eu în toate 
șchioapăt, 
Iar ciutura din mine mereu se-ntoarce 
goală, 
 

Că-n unduiri de-i Chipul, grăitul meu, a 
doagă, 
Sub cuget se sfărâmă ca stele-n val pe 
iazuri. 
Copacul, frate geamăn, cât de copil se 
roagă, 
Sau marea când iubește prin cântec de 
talazuri! 
 

Poate de-aceea țărna la Ultima-Ți 
Venire, 
S-o primeni-n chemarea din prima-Ți 
plăsmuire. 

DUMITRU ICHIM,   
Kitchener, Ontario 
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Apariţia recentă a volumului 
Eminescu universalul (Târgovişte, 
Ed. Biblioteca, 2016, 298 p. cu pl.), 
datorat harnicului cercetător şi inter-
pret al fenomenului universalizării 
operei eminesciene, Dumitru Copilu-
Copillin (n. 17 februarie 1931, satul 
Şuţu, jud. Cluj) a readus în discuţie 
un aspect special al fenomenologiei 
receptării operei poetului naţional, 
respectiv identificarea şi evaluarea 
statistico-calitativă a traducerilor şi 
ecourilor creaţiei eminesciene, con-
semnate de-a lungul timpului, în ma-
joritatea limbilor cunoscute, inclusiv 
în unele dialecte „exotice”. Meritul 
acestui demers, ce poate fi interpretat 
şi drept un gest de pionierat cultural, 
recunoscut ca atare de comunitatea 
eminescologilor, prin publicarea, în 
colecţia Corpus Eminesc,  ce apare la 
Chişinău (în 10 volume), sub coor-
donarea academicianului Mihai Cim-
poi, a unui volum distinct  (IX, Emi-
nescu peste nemărginirea timpului. 
Propagarea operei în 64 de limbi şi 
literaturi. Opinii, traduceri), elaborat 
tot de D. Copillin, constă, ca să ne 
exprimăm în termenii utilizaţi de 
Umberto Eco, în transpunerea, în 
conştiinţa Cititorului Model, aflat pe 
meridianele lumii, a unui tip de Autor 
Model, „conectat în voie la jocul 
semiozei nelimitate, de codurile şi 
subcodurile caracteristice altor cul-
turi” (Mihai  Cimpoi, Un fenomeno-
log al receptări operei eminesciene, 
op.cit., p. 8). Acţionând, aşadar, pe 
teritoriul amplu al demonstrării uni-
versalităţii operei eminesciene, D. 
Copillin identifică, deopotrivă, aspec-
tele cantitative ale traducerilor cât şi 
motivele (topoii, îi numeşte Mihai 
Cimpoi) din romantismul, clasicismul 
şi simbolismul eminescian, inclusiv 
elemente radiante, exercitate de Emi-
nescu asupra unor poeţi din alte 
arealuri lingvistice diferite, semna-
lând chiar unele izvoare tipologice şi 
tematice de-a dreptul vizionare, în 
opinia aceluiaşi comentator, ce ne 
conduc spre o analiză existenţială, 
ontologică şi filosofică a operei sale. 
Înregistrând fenomenul traducerii 
operei lui Eminescu în „85 de limbi 
şi, prin programe cu traducere 
automată, în alte 65 de limbi” (după 

______________________________
cum suntem avertizaţi dintr-un text cu 
valoare de subtitlu, publicat pe co-
perta a IV-a a cărţii), D. Copillin mai 
înregistrează o premieră, şi anume 
extinderea cercetării tradiţionale în 
zona internetului, semn că „valorile 
naţionale îşi stabilesc natural rapor-
turi tipologice cu reprezentanţii com-
parabili şi compatibili din alte limbi”.  
Cu totul,  Eminescu universalul este 
ceea ce observa şi prefaţatorul cărţii, 
o încercare de „a ridica, sub ochii 
noştri, piramidal, un Eminescu a cărui 
valoare e absolut indiscutabilă, com-
parabilă cu cea a tuturor poeţilor re-
prezentativi ai lumii” (ibidem, p. 10). 
Pentru a-şi justifica şi chiar a-şi întări 
demersul critic, în bună tradiţie 
didactică (Dumitru Copillin este, între 
altele, şi autor al peste 150 de articole 
din domenii convexe educaţiei – 
organizare, eficientizare, modelare – 
ca şi al unei monumentale cărţi – 
confesiune, O viaţă de dascăl obiş-
nuit, trăită neobişnuit, apărută la Edi-
tura Prut Internaţional, din Chișinău,  
în 2011) autorul adaugă textului 
propriu-zis (cu totul, XVIII secţiuni 
tematice, organizate pe limbi şi 
grupuri lingvistice iradiante) şi două 
texte personale, Predicţii adeverite şi 
Preliminarii, în realitate o veritabilă 
hermeneutică a cercetării, extinsă, în 
cazul lui Copillin, pe parcursul a mai 
bine de 5 decenii de studiu (respectiv 
din anul 1964, când, tânăr asistent la 
Facultatea de Litere, urmărea, fasci-
nat, ultima intervenţie publică a lui G. 
Călinescu, susţinută în Amfiteatrul 
Odobescu: „Auzindu-i vocea, parcă 
plutind în afara timpului...  am recep-
tat ecoul mesajului profetic, rostit în 
modulaţiile unice, călinesciene” – 
op.cit., p. 110). 

Cu timpul, aceste ecouri „ine-
fabile” s-au materializat în culegerea 
Eminescu în perspectivă universală. 
Reconstituiri şi restituiri (2013) şi, cu 

deosebire, în recenta apariţie edito-
rială, o variantă de lucru, am spune, 
având în vedere că, în ciuda vârstei 
venerabile, autorul este hotărât să-şi 
continuie investigaţiile. 

În esenţă, Dumitru Copillin îşi 
fundamentează cercetarea pe teza, cu 
totul interpretabilă, anume că, în cali-
tate de exponent al spiritualităţii nea-
mului, poetul naţional ar fi cunoscut 
în adolescenţă, respectiv în iarna lui 
1867, în condiţii „misterioase şi cu 
totul ascetice”, un moment de viaţă 
„străfulgerat de revelaţie”, fenomenul 
ce, în accepţia comună, poate fi 
interpretat şi ca „o comunicare cu 
Divinitatea”, şi care i-ar fi permis 
„descifrarea a ceea ce intelectul nos-
tru subiectiv a încifrat în natură” (cf. 
unui text eminescian extras din ms. 
2257 – op.cit., p. 46). Argumentele 
pentru această veritabilă premieră 
exegetică îi sunt oferite lui D. Co-
pillin de cartea profesorului de fizică 
de la Liceul Mihai Sadoveanu din 
Predeal, Ioan Câmpan, Eminescu, 
magul călător (2007), promovată 
deopotrivă la Congresul Internațional 
de Dacologie, de la Bucureşti (2009), 
cât şi la Congresul de Eminescologie, 
de la Chişinău (2013). Ca dovadă a 
afirmaţiilor sale, D. Copillin citează 
pasaje din poemele, de amplă res-
piraţie meditativă, Memento mori şi 
Povestea magului călător prin stele 
(ambele datate cu certitudine de 
Perpessicius ca fiind elaborate „circa” 
în 1872 – Opere, V, Ed. Academiei 
R.P.R., 1958, p. 90 şi 146), precum şi 
alte câteva postume, precum O stea în 
ceruri şi  Viaţa mea fu ziua, inclusiv 
primele variante ale Luceafărului, din 
1871. În aceste creaţii, interpretate fie 
în cheie metaforică, ori de-a dreptul 
criptică (fiind invocate în acest sens, 
indirect, recunoaşte autorul, lucrările 
regretatului matematician şi criptolog 
Ilie Torsan, tipărite  în ediţii confi-
denţiale de prietenul şi bibliologul 
Dan Toma Dulciu, la Editura Fast 
Printing, între care Eminescu şi şiru-
rile Fibonacci, 2014, şi M. Eminescu. 
Opera poetică şi legea lui Poisson, 
2013), D. Copillin identifică „un 
moment de viaţă”, insistând asupra  
„sâmburelui realist” al imaginilor din 
Cântul Dochiei, inclus în poemul 
Memento mori : „Atunci el se retrage 
în muri de mănăstire / Şi capul şi-l 
cufundă într-al lumei sfinte cărţi . . . ” 
continuând : „În scorburi de păreţi 
trăieşte / Un biet călugăr / Tânăr → 

MARIAN NENCESCU    
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frumos...  dar ca umbra el e slab / 
Acolo prigonit de visuri şi de gânduri 
/ Ce vrea nici el nu ştie, se chinuie-n 
zadar / Doarme pe un pat de zdrenţe / 
Ce-i pus pe două scânduri / De ce ? şi 
pentru cine el singur n-a ştiut...” (op. 
cit., p. 48). Pornind de la această 
viziune, interpretată ca o incursiune 
în zona sacralităţii pământului Da-
ciei, completată cu zborul magului, 
descifrat de D. Copillin într-o cheie 
similară („Este un zbor iniţiatic, 
determinat de o întâlnire asemănă-
toare cu cea a lui Moise, pe muntele 
Sinai, când Dumnezeu îi înmânează 
tablele Legii...” – op. cit., p. 49) se 
apreciază că poemele citate acoperă, 
literar vorbind, unele „pete albe din 
biografia poetului, respectiv feno-
menul Revelaţiei („cu filiaţii în 1867, 
decisiv în planul biografiei şi creaţiei” 
– op.cit., p. 53). Cum, însă, primul 
editor al poemelor invocate, G. 
Călinescu (Viaţa Românească, 1932) 
a avut o cu totul altă interpretare, 
punându-le în legătură cu informaţiile 
şi lecturile generate de perioada stu-
diilor berlineze, nu ne rămâne decât 
să acceptăm, ca pe o fascinantă ipo-
teză de studiu, teza lui Ion Scurtu, 
unul dintre primii săi editori, anume 
că: „Pentru cunoscătorii de aproape ai 
mersului vieţii lui Eminescu, el apă-
rea în zorile tinereţii ca predesti-
nat...”, idee ce întăreşte atât teza re-
velaţiei, cât şi pe cea a „universalis-
mului eminescian”, promovate de D. 
Copillin în lucrările sale. 

Altfel, contribuţia autorului la i-
dentificarea „filonului de aur al rapor-
turilor inter-literare europene şi nu 
numai, cu marea operă eminesciană”, 
este impecabilă, începând chiar cu 
semnalarea primelor manifestări, 
situate în ultimul deceniu de viaţă al 
poetului şi până la etapa actuală, de 
apogeu, când s-a cristalizat definitiv 
procesul de universalizare, numit şi 
„fenomenul Eminescu”. Semnificativ, 
D. Copillin identifică în cartea sa una 
din primele traduceri, în limba ger-
mană, ale unei poezii eminesciene, 
Melancolie (publicată în revista 
berlineză Gegenwart, la 20 iulie 
1878) de E. Wedi (Elisabeta de Wied, 
1843-1916, viitoare Regină a Româ-
niei, şi scriitoare cu pseudonimul 
Carmen Sylva), urmată de O, mamă 
(în Magazin fur die Literatur des in-
und Auslandes, Leipzig, 1 mai 1880) 
de George Allan (alias, Mite Krem-
niz, 1852-1916). Evenimentul, anali-
zat în articolul Zur Literatur der Ru-

manien, apărut în aceeaşi publicaţie, 
sub semnătura lui Hugo Klein, a pus 
bazele a ceea ce D. Copillin numeşte 
fenomenul „iradierii penetrante”, si-
milar promovarii marilor aştri ai poe-
ziei romantice, şi reprezintă „începu-
turile afirmării lui Eminescu în plan 
european, prin intermediul antologiei 
germane de poezie românească Ru-
manishe Dictungen (Leipzig, 1881, în 
care poetul figurează cu 29 de titluri). 
Cu acel prilej, subliniază D. Copillin,  
„poezia lui Eminescu începe să 
devină obiect de studiu literar, fiind 
plasată într-un context comparatist 
tipologic universal” (op.cit., p. 117). 
De altfel, interesul revistelor de limba 
germană pentru viaţa şi creaţia lui 
Eminescu, promovată cu obstinaţie în 
spaţiile culturale maghiar, rus, elve-
ţian ori italian, au stat la baza opiniei 
directoare ce l-a promovat pe Emi-
nescu, încă din zorii secolului XX, 
drept „un produs de excepţie al 
geniului spiritual al poporului ro-
mân”. Meritul acestui demers este, 
susţine cu documente D. Copillin, al 
celor două scriitoare de limbă ger-
mană, Carmen Sylva şi Mite Krem-
nitz, care, în prefaţa primei antologii 
germane a poeziei româneşti, din 
1881, au formulat premonitoarea fra-
ză: ”Având rădăcinile în pământ ro-
mânesc, talentul singural al lui Mihai 
Eminescu se înalţă cu mult peste 
fruntariile patriei...” (ibidem, p. 118). 

Semnificativă rămâne, susţin spe-
cialiştii, şi prezenţa poetului naţional 
în spaţiul rusesc, ca şi al celorlalte 
limbi slave, începând chiar din 1887, 
când unul dintre primii săi traducă-
tori, savantul lingvist F. E. Korş, a 
afirmat că „sunt semne că poetul ro-
mân este un strălucit egal al lui Puş-
kin”. De altfel, sonetul postum Ori-
câte stele, identificat personal de 
Korş în Convorbiri literare (1890), 
reprezintă, „prin vocabular şi unele 
construcţii sinactice” o ilustrare a 
unui nou model de limbă literară cu 
______________________________  

 

Sever Suciu 

filiaţii şi sonorităţi puşkiene” (feno-
men confirmat, susţine D. Copillin şi 
de savantul slavist Ioan Bogdan, 
1864-1919, cu care Fiodr Evghene-
vici Korş s-a aflat în corespondenţă). 

Se pare, de altfel, că rusa, în 
principal limbile slave, în general, 
inclusiv publicaţiile din Basarabia 
ocupată, au favorizat versiunile locale 
ale versurilor eminesciene, pe motiv 
că: „Stăruise în sufletul slav eternul 
specific românesc...  Numai în limba 
rusă s-ar putea traduce astfel” (Note 
ruseşti despre Eminescu, de Igor Kiv, 
op. cit., p. 182). Drept urmare, D. 
Copillin a identificat, în ultimii 130 
de ani, nu mai puţin de 3.287 texte şi 
referinţe critice eminesciene, apărute 
pe teritoriul Federaţiei Ruse (inclusiv 
al celor 17 teritorii federale), între 
care 60 de traduceri, 6 enciclopedii şi 
o teză de doctorat. Cu totul, incluzând 
în acest bilanţ şi referinţele din 
bulgară, poloneză, sârbo-croată, ceho-
slovacă şi ucrineană, rezultă un 
corpus de referinţe, ce însumează, pe 
internet, nu mai puţin decât 3,5 
milioane de accesări / afişări / citiri. 

Cu precizarea că, prin interme-
diul internetului, Eminescu a pătruns 
inclusiv în unele limbi indo-iraniene, 
ori din Orientul îndepărtat (cap XVII 
– XVIII ale cărţii), vom semnala pro-
movarea, relativ recentă, dar defini-
tivă, a poetului naţional în spaţiul 
cultural chinez, datorată unor foşti 
studenţi ai Universităţii din Bucureşti, 
care, odată reîntorşi acasă, au con-
tinuat să rămână fascinaţi de armonia 
limbajului eminescian. Între aceştia, e 
şi Luô Dongguan, vicepreşedintele 
Asociaţiei de prietenie chinezo-româ-
nă, cel care, în ianuarie 2014, a reci-
tat, la Radio China Internaţional, în 
româneşte, poezia Somnoroase păsă-
rele. În context, mai semnalăm şi apa-
riţia, la Beijing, în 2003 şi 2006, a vo-
lumului Opere alese ale lui M. Emi-
nescu, în traducerea unor autori chi-
nezi, foşti studenţi, la Bucureşti, în a-
nii 60-70, ai domnului D. Copilu-
Copillin. 

În concluzie, receptarea şi asimi-
larea universală a operei eminesciene 
aflată, susţine autorul cărţii, abia într-
o fază de început „rămâne o prero-
gativă a evoluţiei viitorului”, motiv 
pentru care nu ne rămâne decât să 
sperăm, că „Timpul, supremul jude-
cător, va lucra şi în favoarea lui 
Eminescu”. Este ceea ce aşteptăm şi 
noi de la destinul postum al marelui 
poet.        
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„Să nu uiţi, Darie” 

 
 

(II) 

● Apropierea zilei de 15 ianuarie 
1950 s-a dorit a fi marcată şi de acţiuni 
cu larg impact emoţional. Drept care, în 
pioasa organizare a Comitetului 
Naţional Jubiliar pentru sărbătorirea 
centenarului naşterii lui Mihail (1) 
Eminescu, în dimineaţa de vineri, 13 
ianuarie, a avut loc „un pelerinaj la 
mormântul marelui poet, în cimitirul 
Belu [sic]”. 

S-au recules aici, în ordinea 
ceremonios imortalizată de Scânteia: 

- M. Sadoveanu, preşedintele 
comitetului, vicepreşedinte al 
Prezidiului M.A.N.; 

- Ofelia Manole [n. Jeni Zeidman, în 
Reni-Ucraina, tenace ilegalistă de prin 
1926], membru supleant al C.C. al 
P.M.R. [şi şefa secţiei Cultură]; 

- Al. Buican [Aron Lazăr, zis apoi şi 
Ernst Arnoldi, rigid şi limitat 
cominternist], ministru adjunct la 
Învăţământul Public; 

- Radu Mănescu [Mintzer], consilier 
ministerial la Arte; 

- Zaharia Stancu, preşedintele 
Uniunii Scriitorilor; 

- acad. M. Roller [marea „fantomă 
stalinistă” a istoriografiei noastre]; 

- acad. Eugen Macovschi [biochi-
mist şi pianist, membru al Prezidiului 
Academiei]; 

- Mihai Beniuc şi Al. Şahighian, 
secretari ai Uniunii Scriitorilor; 

- Elisabeta Luca [Betty Birnbaum, 
cu varii stagii de ilegalistă şi devotată 
secretară a lui Petru Borilă, apoi a Anei 
Pauker]; 

- delegaţiile scriitorilor sovietici şi 
maghiari [solii bulgari vor sosi după 
amiază, iar cei cehoslovaci în ziua 
următoare]; 

- I.A. Maximovschi, reprezentantul 
permanent al VOKS [Societatea 
sovietică pentru relaţii culturale cu 
ţările străine]; 

- membrii Comitetului Naţional 
Jubiliar şi – fireşte – „scriitori, 
numeroşi muncitori, studenţi şi elevi”. 

Odată astfel reuniţi, au luat cuvântul: 
Al. Şahighian, care „a subliniat 
dragostea lui Eminescu pentru popor, 
ale cărui suferinţe şi a cărui ură 
împotriva exploatatorilor şi-au găsit 
răsunet în opera poetului”, scriitorul 
Barabas Tibor, care „a subliniat că 
Uniunea Scriitorilor din R. P. Ungară 
consideră ca o sarcină de frunte 
răspândirea operelor lui Eminescu în 

 
______________________________
rândurile poporului maghiar”, şi 
scriitorul sovietic G. N. Leonidze, ale 
cărui „sublinieri” s-au bucurat, fireşte, 
de o frăţească şi distinctă găzduire în 
pagina întâi! 

● Tot ce-a avut de „subliniat” 
vorbitorul a răsunat sub teiul de la Bellu 
în cele cinci lozinci de la finalul 
succintului discurs: Trăiască urmaşii 
lui Mihail Eminescu, cântăreţii talentaţi 
ai României libere şi independente! 
Trăiască liberul popor român, care stă 
în rândul luptătorilor pentru pace şi 
democraţie, împotriva aţâţătorilor la un 
nou război – şi care păşeşte pe drumul 
glorios al construirii socialismului! 
Trăiască Republica Populară Română! 
Trăiască prietena sinceră a poporului 
român, bastionul păcii şi al 
democraţiei, marea Uniune Sovietică! 
Trăiască marele transformator al lumii, 
iubitul conducător şi dascăl al omenirii 
progresiste, genialul Iosif Vissario-
novici Stalin! 

Să nu fim însă cusurgii. Între cuvin-
tele de început ale înflăcăratului poet 
georgian, autor a trei volume şi al unei 
epopei în care-şi proslăveşte conaţio-
nalul din Kremlin, fiind de-ndată 
gratulat cu „Premiul Stalin” (1941), 
găsim şi-această frază, singura plină de 
„realism”: Tragică a fost viaţa poetului! 
Multe sentimente şi cuvinte negrăite 
sunt în acest mormânt şi multe gânduri 
a dus el cu sine! Într-adevăr. Şi câte şi-
o mai fi spus, sărmanul, având asemeni 
soli şi-asemenea rostiri, la căpătâi şi la 
picioare!? Ba-i foarte de crezut că, 
deplin scârbit („deasupra tuturora va 
vorbi vr-un mititel”), amarnic s-a şi  
răsucit întru eternitate... 

● Iar dacă cine ştie cum (poate pe 
calea ce a întrezărit Florina Ilis în 
Vieţile paralele), printre coroanele 
oficiale care l-au potopit atunci la Bellu 
i-ar fi ajuns Poetului şi parte din ediţiile 
Scînteii, ar fi avut desigur, din alte 
„luminoase perspective”, îndemn la noi 
contorsionări: 

„Cutreierând meleagurile pe unde a 
umblat Eminescu”, Constantin Mitea, 
viitorul redactor şef al Scânteii, 
consilier prezidenţial şi secretar cu 
propaganda în C.C.-ul anilor ’80, 

ajunge în Mânjeşti-Vaslui, comună 
vizitată, cu hăt 75 de ani în urmă, şi de 
fostul revizor şcolar M. Eminescu. 
Drept care, tânărul reporter „subliniază” 
prompt progresul noii epoci: „Au fost 
izgoniţi moşierii şi vătafii moşiereşti. 
Sprijiniţi de fraţii lor, muncitorii de la 
oraşe, luminaţi de cuvântul Partidului, 
ţăranii muncitori luptă să dărâme 
trecutul de jale pe care îl biciuia 
Eminescu, luptă să statornicească o 
viaţă nouă”. Concluzia e şi ea în logica 
partidului-făuritor: „Dacă Eminescu ar 
trăi astăzi, dacă ar vedea cu ochii săi 
înfăptuirile de zi cu zi ale poporului pe 
care l-a iubit, atunci poezia sa, 
străbătută de tristeţea şi deznădejdea la 
care-l osândiseră clasele exploatatoare, 
ar răsuna plină de bucurie”. 

● Din manifestare în manifestare (20 
de scriitori din Capitală au fost trimişi 
să conferenţieze-n ţară), a venit şi ziua 
de 15 ianuarie... În pagina întâi, 
Scînteia titrează pe şase coloane: „100 
ani de la naşterea lui Mihail Eminescu”, 
oferind central, în prelucrare grafică,  
imaginea unui Eminescu cu mult mai 
elegant (cf. portretul de la 35 de ani, în 
alb, vestă şi papion) decât şi-l imaginau 
„massele largi” după şirul de 
„sublinieri” ale organului P.M.R. Dede-
subt, măreaţă şi tematică, Lui Eminescu 
– 12 strofe „înnoitoare” ale maestrului 
stalinist Solomon Moscovici, cel 
paradoxal botezat A. Toma (1896) de 
însuşi Caragiale. Ca „să nu uităm”, e 
bine să cităm: Câte sute de catarge / 
Dârze lasă malurile / Multe sunt ce nu 
le-or sparge / Vânturile, valurile. [...] 
Frate scump! Ne ard în minte / Chinul 
tău, revoltele - / Tot ce-ai plâns în vers 
fierbinte / Mai zguduie boltele. // Dar 
azi fulgeră toţi norii / Crunt deasupra 
zbirilor: / Au sunat răzbunătorii / Surla 
răfuirilor... 

Nota bene sau... râsu’ plânsu’: 
curând, în februarie ’50, a fost 
sărbătorit şi A. Toma (75 de ani), iar 
din şuvoiul osanalelor desprindem, doar 
cât să ilustrăm cadenţa cercului vicios, 
câteva din versurile unui imberb, pe 
numele său Ştrul/Ştefan Cazimir: Şi 
despicând într-un târziu/ Însingurării 
zidul/ În minte îi pătrunse viu/ Cu torţe 
mii – Partidul./ În rând cu trudnicii, 
porni/ Cătuşele să sfarme/ Şi tăinuit, el 
zi cu zi/ Le făureşte arme... (Vezi şi 
„auto-demascarea” adolescentinelor 
sechele revoluţionare – Ştefan Cazimir, 
Slova nouă, în: România literară, 2004, 
an 34). 

● Şedinţa publică solemnă a 
Academiei R.P.R., deschisă de 
prezidentul Traian Săvulescu („Poporul 
muncitor preţuieşte marile valori → 

CONSTANTIN BOSTAN  
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culturale ale trecutului, care îl ajută în 
făurirea unei culturi noi, socialiste”) şi 
onorată de greii: C.I. Parhon, 
preşedintele Prezidiului M.A.N., Petru 
Groza, prim-ministru, Ana Pauker, 
secretar al C.C. la P.M.R. şi viceprim-
ministru, Vasile Luca, Lotar Rădăceanu 
şi Iosif Chişinevschi, secretari ai C.C. al 
P.M.R., precum şi – în numele „marii 
prietenii” – de tov. I. Kavtaradze, 
ambasadorul U.R.S.S., a însemnat, în 
principal, audierea a două comunicări, 
susţinute de academicienii Barbu 
Lăzăreanu (Eminescu, om al cărţii) şi 
M. Sadoveanu (Motive populare în 
opera lui Mihail Eminescu). Al doilea 
vorbitor – probabil fără să clipească – 
„a încheiat arătând că o bună parte a 
operei lui Eminescu este pătrunsă de 
atmosfera proaspătă, sănătoasă a 
literaturii populare, fundamental diferită 
de atmosfera nesănătoasă care domnea 
în cercul revistei Convorbiri literare”. 
Vizat, fără îndoială, era mai cu seamă 
indezirabilul Titu Maiorescu!... 

● Răsfoind interioarele aceluiaşi 
număr al Scânteii, avem a ne pătrunde 
şi mai mult de ardoarea „rîndurilor, 
valurilor” (rânduri de ipocrizie, valuri 
de demagogie): 

Eminescu al nostru – întitula şi 
pleda Maria Banuş, nu doar mândră 
că... „clasa muncitoare, în frunte cu 
Partidul ei, îndeplineşte şi în privinţa 
lui Mihail Eminescu măreaţa ei 
misiune de instaurare a dreptăţii şi a 
adevărului”, ci şi pătimaş, 
necondiţionat revendicându-l: „E al 
nostru chiar dacă a greşit. E al nostru 
chiar dacă n-a văzut până la capăt 
drumul drept şi singurul care putea 
duce la izbăvirea poporului de 
exploatare: drumul proletariatului 
revoluţionar”. 

Sfărmat-am rânduirea cea crudă... e 
titlul-corolar sub care versifică Dan 
Deşliu, confuz şi alegoric, dar explicit 
pro-moscovit: I-au hăcuit aripa 
nelegiuiţii fameni! / Dar peste veac 
vâlvoare de ziuă s-a ivit / purtată de 
poporul amarnic obidit, / când şoimii 
lui Octombre sbucnind din Răsărit / 
dezlănţuiră largul văzduhului din 
oameni. [...] Şi tot ce-a fost în tine 
lumină şi senin / purtăm cu noi, pe 
calea mereu izbânditoare / şi răzbunăm 
trecutul de beznă şi zăvoare / în cântece 
spre steaua de viaţă dătătoare / ce 
limpezeşte zarea din piscuri de 
Cremlin!  

Şi sunt – ne spune Petru Dumitriu, un 
bun cunoscător al dedesubturilor 
pactizante(2) – destui „scriitori şi poeţi 
[sic]”, clocotitor angajaţi în prompta 
receptare a „îndemnului Partidului de a 
contribui cu condeiul la victoria unei 

bătălii împotriva duşmanului de clasă 
sau a unei bătălii constructive”, precum 
cea din „zările lumii în care creează 
scriitorul de azi”, de îndată ce aici/acolo 
„se înalţă furnalele şi luminile orbitoare 
ale oţelăriilor sau macaralele în jurul 
cărora mişună mii de săpători pe 
şantierele Canalului”. Rezultă şi o 
fermă opţiune: „Noi, scriitorii de azi, 
care avem fericirea de a trăi o măreaţă 
epocă revoluţionară, o epocă în care 
sunt sfărâmate cătuşele exploatării, vom 
lupta pentru ca nicăieri şi niciodată, să 
nu mai poată fi posibilă drama lui 
Eminescu şi a atâtor alţi fii dintre cei 
mai buni ai poporului”. Din nou, nota 
bene: cel ce scria aceste rânduri, 
precum şi alte câteva sute de mii, în 
romane precum Drum fără pulbere 
(1951) şi Pasărea furtunii (1954), o 
făcea cu preţul tragicei abandonări a 
conştiinţei, în tentativa (disperată la 
început, profitabilă şi narcotizantă pe 
parcurs) de a-şi salva părinţii şi sora, 
după arestarea tatălui, fost ofiţer al 
armatei române... 

● Ironie a sorţii, chiar în continuarea 
celor două coloane în care, partinic, 
transfigura şi propria suferinţă tânărul 
Ianus, găsim un titlu pe care, într-un 
târziu, i-l putem aşterne şi lui la căpătâi: 
„Un mare îndrăgostit de viaţă şi de 
dreptate”. Enunţul e însoţit de alegaţiile 
unei scriitoare – Lucia Demetrius – 
care, venind dinspre lacul Sburătorului 
a plonjat doar de dragul răsfăţului 
oficial în puţul realismului socialist: 
„Azi, întreaga figură, întreaga operă a 
lui Eminescu stă în faţa noastră, fără ca 
asupra lui să mai dăinuie mincinosul 
văl întins de critica burgheză”. Oare din 
acea critică făcea parte şi ilustrul Eugen 
Lovinescu, a cărui favorită a fost în anii 
de început („copilă plină de geniu”)? 

● Fireşte, nu se putea ca în acele zile 
de praznic media jubiliar să nu se-audă 
pe undeva şi vocea şefului de breaslă: 
„Sâmbătă după amiază, tovarăşul 
Zaharia Stancu, preşedintelui Uniunii 
Scriitorilor din R.P.R., a conferenţiat în 
sala Dalles despre Moştenirea literară a 
lui Eminescu”. Fireşte, în baza 
galonărilor oficiale culese cu Desculţ 
(1948), conferenţiarul Darie „a 
subliniat importanţa deosebită pe care o 
are astăzi literatura ca armă de luptă 
ideologică împotriva imperialismului, 
împotriva claselor capitaliste 
exploatatoare”. Mereu preocupat de 
propriile tiraje (şi-aşa ameţitoare, chiar 
pentru un roman propagandistic, în care 
a pompat vârtos Partidul) „vorbitorul a 
arătat apoi că în vreme ce în ţările 
imperialiste sau în cele marshallizate(3) 
marii clasici ai literaturii sunt cu totul 
daţi uitării, în Uniunea Sovietică 

operele acestora sunt răspândite în 
milioane şi milioane de exemplare 
[Desculţ se tot „relua” şi „adăuga” în 
câte 20.000 ex.!]”.  

Şi, cum trebuia adusă vorba şi de 
sărbătorit, a încheiat: „Poporul nostru, 
căruia Eminescu i-a lăsat opera sa 
literară, îl citeşte astăzi cu drag şi 
învaţă, din scrierile sale cele mai bune, 
să cunoască bogăţia limbii române, 
dragostea pentru Patrie, învaţă să-i 
urască pe asupritorii exploatatori ai 
poporului nostru”. Carevasăzică, 
trăiască Darie, eroul-stindard întru 
manipularea atâtor generaţii chiar de pe 
băncile şcolii... 

● Ultima mare festivitatea a avut loc 
duminică d.a., în sala Ateneului, unde 
scena – „dominată de portretul lui 
Mihail Eminescu” – era pavoazată „cu 
panouri şi drapele roşii şi tricolore”, 
precum şi cu un prezidiu de 27 de 
persoane. Au vorbit şi au clamat lozinci 
pentru Partid şi marele URSS, 
preşedintele Comitetului Naţional 
Jubiliar, fiecare din cei doi scriitori ai 
delegaţiei sovietice şi câte un 
reprezentant al celorlalte delegaţii 
fraterne.  

A urmat un program artistic, iar 
„concluziile” s-au consumat seara, la 
recepţia găzduită în Athenée Palace. 

Cât despre doi din granzii acelor zile 
şi ani – Mihail Sadoveanu şi Traian 
Săvulescu – care au depus atâtea 
eforturi spre „a-l reda clasei muncitoare 
pe Eminescu”, iată, peste mai bine de 
un deceniu, autorităţile recunoscătoare 
i-au culcuşit la Bellu, în stânga şi în 
dreapta Poetului, pe potecile dinspre 
eternii camarazi întru spirit Coşbuc şi 
Caragiale, ad-hoc „naţionalizate”, ca să-
i fie în veci, partinic şi-n coaste, 
alături... 
_______  
1 În spiritul avântatei recuperări 
proletare, s-a hotărât şi utilizarea 
prenumelui cu arome slave menţionat 
în actele Bisericii Uspenia din 
Botoşani, în locul consacratului 
Mihai, preferat şi de familie, şi de 
Poet. De mirare e, prin urmare, că nu 
i s-a spus şi Eminovici. 
2 Vezi şi: Ana Selejean, Literatura în 
totalitarism. 1949-1950, Sibiu, 
Thausib, 1994, pp. 97-104 
3 Trimitere la ţările europene care, 
spre deosebire de cele „democrat-
populare”,  acceptaseră asistenţă 
economică şi ajutor financiar potrivit 
„Planului Marshall” (proiectul lansat 
în 1947 de secretarul de stat american 
George M. şi dur dezavuat de 
Kremlin, din teama de a nu îşi pierde 
– fie şi parţial – controlul. 
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Caragiale 165/105 

 
Se zicea despre el că ar fi grec la 

origini. În fapt, un sat cu numele 
Caragiali a existat în Macedonia 
grecească la graniţa cu Bulgaria, așa 
cum apare pe harta lui Gustav 
Weigand, de la începutul veacului 
XX, legată de românii din Balcani. 
Cara - adică negru - era în perioada 
medievală caracterizarea generică 
pentru valahii sud-dunăreni. În fapt, 
vlah este denumirea dată după  
bizantinul Blachos (de la cartierul 
Constantinopolului Blacherne, locuit 
de foștii traci ai Bithyniei. B grecesc 
se citea V in alfabetul latin, ca și în 
cel grec, iar Blacherne desemna o 
entitate clară pentru bizantini a 
foștilor traci (ca unități administrative 
bizantine au existat Trakia, 
Trakesion).  Numeroşi aromâni au 
Cara- în faţa numelui propriu-zis : 
Cara-ion, Cara-mitru, Cara-gheorghe, 
Cara-giani, Cara-giale. Gion(l)i  în 
aromână înseamnă tânăr). Faptul că 
numele proprii au semnificaţie ca 
substantive comune, ca şi bogăţia de 
nume provenite din porecle sau după 
localități, atestă vechimea neamului, 
fiindcă în perioada triburilor, acestea 
au fost criterii pentru desemnarea 
rudeniei, aveau o valență identitară. 
Majoritatea personalităţilor care au 
pus fundamentele teatrului şi actoriei 
în România provin de la sud de 
Dunăre: Ralu Caragea, Aristia, Maria 
Filotti, familia Caragiale, familia 
Nottara, Al. Davila, Toni Bulandra, 
Mișu Fotino, Ion Caramitru au toţi 
origini sud-dunărene. Nu mai număr 
aici personalități afirmate în alte 
domenii: Șaguna, Negruzzi, Gojdu, 
Goga, Iorga, Macedonski, N.D. 
Cocea ș.a. Aromânii erau (și sunt), 
identitar, fie elenizați, fie românizați. 
Caragiale a fost dintre cei românizați. 
Elenizarea a fost urmarea unei lupte 
comune și îndelungi alături de greci 
contra islamizării, așa cum, pentru 
Imperiul  Bizantin, care se numea 
romanic, limba greacă fusese semnul 
de unitate și de apărare în fața 
migrațiilor de tot felul (perșii, 
neamurile turcice, tătarii, mongolii și, 
nu în ultimul rând, Cruciadele). De 
altfel, migrația valahilor către Români 
a avut, în perioada otomană a 
Balcanilor, această explicație majoră 
de rezistență la islamizare. Ea urma 

valului migrației de după căderea 
Bizanțului însuși (Cantacuzinii, Duca, 
Paleologii ș.a.).  

Caragiale trebuie să fi fost cam la 
a treia generație din familia sa aflată 
în România. Dar nu-și uitase deloc 
originile. Există o fotografie cu 
celebrii "ciorachi alghi" (ciorapi albi) 
aromânești, a purtat toată viața 
mustața stufoasă aromânească (ca și 
Costache Caragiali), iar în fotografia 
menționată poartă și tichia aromâ-
nească a ciobanilor valahi. Stă cu 
picioarele încrucișate ca în fața 
focului, așezat pe un covor cu motive 
aromânești și cu un alt covor în spate. 
Faptul că a privit întotdeauna feno-
menul românesc cu ochiul distant-
cuprinzător al celul venit de departe a 
fost compensat însă de marea putere 
de iertare a semenilor, venită din 
iubire. Ironia lui n-a fost niciodată 
încrâncenată, ci mereu bonomă. 

Astfel  a răspuns nerecunoașterii 
meritelor sale de către proprii lui 
contemporani printre care se refu-
giase familia lui.  

S-a exilat a doua oară în Ger-
mania, dar nu s-a plâns niciodată. 
Considera că identitatea este un 
destin, nu o sporovăială.   

Oricine observă atent onomastica 
folosită de Caragiale nu poate să nu 
remarce apetitul său de a privi 
românitatea în sens global. Dau un 
exemplu care ține de un fapt strict 
istoric. Una din schițele lui Caragiale 
pomenește de Iane Sandanski, 
personaj istoric real, născut în satul 
Vlahi din Bulgaria. A luptat în 
Organizația Revoluționară Internă a 
Macedoniei contra otomanilor și 
pentru înființarea unei federații 
balcanice republicane în sens larg. A 
fost considerat trădător chiar de către 
IMARO pentru că-i accepta pe Junii 
Turci, organizație laică și pro-
europeană apărută în Imperiul 
Otoman, bazată în principal pe alevi, 
dizidență islamică la origini, care   
______________________________  
 

 
Casa memorială I.L.Caragiale - sat 

I.L.Caragiale - bust UNATC 
______________________________ 
permite inclusiv semnul crucii, 
fondată de un Comnen bizantin trecut 
la islamism și devenit sfânt al acestei 
credințe. Sandanski, care știa că una 
dintre rădăcinile nației fusese în 
Anatolia, n-a fost niciodată la 
București, așa cum stă scris în schița 
lui Caragiale. Dar evocarea lui este 
semnul că autorul urmărea ceea ce se 
întâmpla cu identitatea românească în 
sens larg, ca și cu opțiunile politice 
care puteau privi viitorul ei. Iane 
Sandanski a fost puternic legat de 
Andranik, generalul considerat 
fondator al Armeniei ca stat, care are 
o statuie și la București. Acesta se 
născuse nu departe de Trapezunt, în 
Imperiul Otoman, și era hemshin ca 
etnie (populație migrată cândva de la 
Vidin, zonă românească, localnicii îi 
spun și azi orașului Diiu, a fost 
capitala  tribului tracic al Diilor). De 
acolo, au plecat hemshinii  în perioa-
da când munții Balcani se numeau 
Hemus. Păstrează și azi elementele 
portului popular și tradițiile de locuire 
și s-au alăturat armenilor pentru a-și 
putea păstra credința creștină. Au un 
drapel tricolor cu o cruce în mijloc, 
asemănător deopotrivă steagului 
armatolilor din războiul de eliberare a 
Greciei de sub otomani, ca și 
tricolorului  românesc. Andranik a 
revenit o perioadă în Balcani, a luptat 
în Războaiele Balcanice care i-au 
adus României Cadrilaterul, a făcut 
parte din IMARO, ca și Sandanski și, 
după 1914, și-a cumpărat o fermă 
lângă Vidin și s-a făcut fermier. Și-a 
urmat apoi calea sa revoluționară, dar 
semnalul  identitar rămâne un fapt. 
Caragiale, Sandanski, Andranik au 
emis, pe diverse paliere spirituale și 
sufletești, același semnal identitar de 
fundament. Un singur hemshin a mai 
atins de-a lungul istoriei granița ro-
mânească: Antim Ivireanul, adus → 
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aici de Cantacuzini, originari și ei din 
fostul Regat al Pontului. Foarte mulți 
aromâni și meglenoromâni și-au găsit 
refugiul în România. Islamizați, 
meglenoromânii din Dobrogea, care 
știu perfect cine sunt, trăiesc în plus și 
cu o identitate  ascunsă din cauza 
deosebirii de religie. Aceasta este 
încă o chestiune de destin identitar. 
Ca și a noastră, a tuturor, care suntem 
o entitate bazată pe astfel de 
încrengături  profunde. Nu mai număr 
aici refugiul pe care și l-au găsit în 
Transilvania, Bucovina și Maramureș 
fugarii din nord, odinioară dacii liberi 
care luptaseră pentru salvarea 
regatului lui Decebal de incursiunea 
romană. Mai târziu numiți gorali, 
ruteni, silezieni, valahi moravi, mulți 
au fugit de catolicizare în patria 
originară. Munții Beskizi, din 
Carpații de Nord, poartă și astăzi 
numele tribului tracic al bessilor. Iar 
onomastica transilvană este marcată 
de  amprenta puternică a tuturor celor 
amestecați astfel în plasma ei 
formativă. 

I.L. Caragiale a urmat clasa de 
mimică şi declamaţie a unchiului său 
(1868–1870), Costache Caragiali. A 
luat parte la revoluţia de la Ploieşti  a 
lui Candiano Popescu (1870). În 
trecere fie spus, Candiano Popescu 
era purtător al mesajului carbonarilor 
italieni contemporani lui (o predes-
tinare: Candiano a fost și un carbonar 
italian). Iar carbonarii ("masoneria 
lemnului") își luaseră numele după 
cărvunarii istroromâni rămași în is-
torie pentru felul cum își apăraseră  
spațiul de viețuire și drumul comer-
cial (Via Egnatia, care lega Marea 
Egee de Marea Adriatică) spre portu-
rile Dalmației prin infinite lupte de 
guerilă încă de la începuturile erei 
noastre. Soția lui Mircea cel Bătrân, 
doamna Mara, a fost fiica voievodului 
de Celje, aflat acolo, în zona 
cărvunarilor.  

Caragiale a fost adus la Junimea 
bucureşteană de Eminescu (1878) şi a 
devenit în acelaşi an redactor la ziarul 
„Timpul", împreună cu Eminescu şi 
Slavici. A editat publicaţii satirico-
umoristice: „Claponul", 1877; 
„Calendarul Claponului", 1878; 
„Moftul român", 1893, împreună cu 
A. Bacalbaşa şi revista „Vatra" 
(1894–1896), împreună cu Ioan 
Slavici şi George Coşbuc. A cunoscut 
şi a fost prieten cu mai toţi scriitorii 
români ai vremii. A ridicat 
dramaturgia românească la un 

prestigiu european - Eugène Ionesco 
se declara, în Notes et contrenotes, 
elevul său - fiind creator al unor tipuri 
memorabile şi al unor formulări 
devenite proverbiale în limbajul uzual 
până astăzi. A scris comedii: O noap-
te furtunoasă, 1879; Conu 'Leonida 
faţă cu reacţiunea, 1880; O scrisoare 
pierdută, 1884; D-ale carnavalului, 
1885 şi o dramă: Năpasta, 1890, care 
a generat un proces literar în urma 
acuzaţiei de plagiat a obscurului Ca-
ion (avocatul lui Caragiale a fost B. 
Şt. Delavrancea). Volumele Teatru, 
1891 şi Năpasta au fost respinse de la 
Premiul Academiei (raportor B. P. 
Hasdeu). A scris și proză scurtă: 
Schiţe, 1896; Momente, 1901, unde 
satirizează, ca şi în teatru, moravurile 
politice şi tarele micii burghezii. A 
mai scris şi nuvele psihologice: O 
făclie de Paşti, 1892 şi fantastice: Kir 
Ianulea, prelucrare după Belfegor 
Arcidiavolo de Machiavelli (care 
prelua o sursă orientală) şi Abu 
Hassan, prelucrare după O mie şi una 
de nopţi. Ambele au căpătat, în 
versiunea lui Caragiale, valențele 
greco-levantine ale locurilor de unde 
_____________________________  

 

 
Familia Vaida, Ciuta, Coşbuc, 

Caragiale 
 

 
Caragiale – aromâneşte, 1900 

 
Familia Caragiale 

______________________________ 
provenea familia autorului însuși.  A 
rămas mereu ca în tinerețe, un 
republican de genul IMARO și s-a 
ridicat împotriva celor care au 
înăbuşit în sânge răscoala de la 1907 
în „Die Zeit", în articolul cu titlul 
1907. Membru de onoare post 
mortem al Academiei Române 
(1948).  

După revoluţia din 1989, a 
existat un partid politic, Partidul 
Liber Schimbist (1990–1993), care se 
reclama de la Caragiale (preşedinte 
fondator Şt. Cazimir, exeget al operei 
Iui Caragiale) şi există Academia 
Caţavencu, fundaţie şi publicaţie 
satirico-umoristică (fondator poetul 
Mircea Dinescu).  

Trei descendenţi ai lui I.L. 
Caragiale – Iorgu, Luca Ion, Mateiu – 
s-au remarcat în literatura română, 
dar nici unul cu forţa de penetrare a 
timpului ca tatăl lor. Prin faptul de a 
fi distins liniile arhetipale ale 
personalităţilor românești, ale 
identității românești în sens larg, atât 
în manifestările de suprafaţă, cât şi în 
motivaţiile psihologice, Caragiale a 
străbătut fulgerător şi irevocabil toată 
distanţa de la clasicismul moraliştilor 
veacului al XVI-lea, la psihologia 
abisală a veacului XX. Nimic nu i-a 
putut sta în cale şi creaţia lui este 
permanent evocată ca un reper 
fundamental de cititorii  neamului 
său, oriunde ar trăi, atât în clipe de 
bucurie sau de tristeţe, cât şi în marile 
momente de cumpănă, când puterea 
de a înţelege întreg  orizontul 
existențial al naţiei devine absolut 
necesară. 
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De mulţi ani am considerat că 
este un non sens ca, doar la 
aniversarea sau comemorarea, la cifre 
rotunde, să fie adus spre conştiinţa 
tuturor, numele lui Ion Luca 
Caragiale. Nu e drept! Aşa cum nu 
mi-se pare corectă stabilirea „anului 
Caragiale” odată la „ics” ani. Pentru 
că el nu apare, să zicem aşa, meteoric, 
ci este mereu cu noi, printre noi: pe 
stradă, la serviciu, la o bere, la 
relaţiile interumane şi chiar în 
familie. Ne lăudăm tot timpul că 
suntem un popor cu simţul umorului, 
ceea ce nu e deloc exagerat, să 
recunoaştem. Să fim de acord că ştim, 
aproape în orice situaţie, să „facem 
haz de necaz”, ceea ce nu e puţin 
lucru. S-a spus nu o dată că, spre 
deosebire de umorul altor popoare cu 
nuanţări de „umor negru”, la poporul 
român, umorul, ironia, sarcasmul, 
ghiduşia, maliţiozitatea au, de regulă, 
un fel de luminozitate care, într-o 
cumulare de… forţe, înseamnă, în 
realitate, nivel de cultură şi, implicit, 
inteligenţă şi spiritualitate ştiut fiind, 
din moşi-strămoşi, că umorul este 
apanajul inteligenţei. Evident, nu e 
deloc greşit să „dăm vina” pe latura 
nativă, însă este la fel de adevărat şi 
că spiritul lui Caragiale a contribuit şi 
contribuie substanţial la această stare 
de lucruri, adică la rotunjirea zestrei 
de umor a românilor. Aşadar, 
principial sau nu, îi datorăm extrem 
de mult lui Caragiale pentru felul 
nostru de-a fi, iar acest adevăr, îl 
îndreptăţeşte pe Caragiale să fie între 
noi, cu noi, nu doar la aniversări/ 
comemorări, ci totdeauna, pentru 
totdeauna. În consecinţă, este normal 
să-l ni-l amintim, să-l iubim, iar cele 
ce urmează sunt exteriorizarea 
sentimentelor mele de profundă 
afecţiune pentru spiritul caragialian… 

…Să recunoaştem, fie că ne 
convine, fie că nu: cei mai mulţi 
dintre noi ştim incredibil de puţine 
lucruri despre cel mai mare autor de 
comedie de la noi, Ion Luca 
Caragiale, despre cel care, într-un fel 
sau altul, s-a vorbit şi scris cred că 
mai mult decât oricare alt scriitor 
român. Ca să nu amintesc şi de 
enormitatea că sunt destui care ştiu 
doar că sintagma Luca Caragiale se 
află printre cele câteva cacofonii… 
legal-admise de preceptele  limbii  ro- 

 
Imagine din filmul cu şi despre 

schiţele lui Caragiale 
______________________________
române. Încolo… De fapt, şi 
paradoxal, ca şi în cazul lui 
Eminescu, există un fel de… psihoză 
generală conform căreia este pur şi 
simplu jignitor să întrebi ceva despre 
Caragiale. Toată lumea ştie, toată 
lumea cunoaşte: ce, Caragiale? Păi, 
cum să nu…? Însă, dacă urmezi 
atacul frontal, poţi avea surpriza să 
constaţi că în afară de dramaturgie şi 
„momente”, majoritatea oamenilor nu 
ştiu mare lucru despre Caragiale…  

În consecinţă, să facem un scurt 
exerciţiu de rememorare: Ion Luca 
Caragiale s-a născut în zorii zilei de 
30 ianuarie 1852, în satul Haimanale 
(azi satul îi poartă numele), şi s-a 
stins din viaţă la Schöneberg-Berlin, 
în zorii zilei de 9/22 iunie 1912, în 
vârstă de 60 de ani şi, deci, câteva 
luni. Aşadar, în 2017 aniversăm 165 
de ani de la naştere şi comemorăm 
105 ani de la decesul marelui scriitor.  

Creatorul Momentelor-unicat 
în literatura română, cel care, peste 
ani  şi ani a rămas contemporan cu 
fiecare generaţie până în ziua de azi, 
pare să fie mai actual decât oricând, 
fie că ne gândim la piesele de teatru, 
fie la versurile sau pamfletele sale 
şfichiuitoare, ca să nu mai vorbim de 
nemuritoarele sale Momente şi schiţe 
etc. În paranteză fie spus, să ne 
amintim că scriitorul George Ranetti 
i-ar fi zis lui Caragiale, după 
publicarea volumului respectiv că 
„momente” suna cam… „depreciativ” 
apropo de valoarea acestora – „Nu 
«momente», nene Iancule, ci 
«monumente» trebuia să numeşti 
admirabilul volum”. Însă, până la alte 
amănunte despre personajul-subiect al 
textului de faţă, să avem în vedere că, 
vrând-nevrând, descoperim zilnic şi 
oră de oră, mai ales în politică, dar şi 
în viaţa socială cotidiană, atmosfera 
inconfundabilului spirit caragialean, 
iar aceasta nu este deloc o noutate… 

Însă, măcar ca fapt divers, dar, 
totuşi, cu o semnificaţie aproape ului-
toare, unul dintre marii noştri umo-

rişti şi om de-o vastă cultură, nu, cel 
mai mare!, a avut o pregătire şcolară 
pe care am putea-o apropia, bizar şi 
aparent periculos, de termenul preca-
ră. Concret: Caragiale a asimilat pri-
mele noţiuni de cultură generală de la 
părintele Marinache, parohul Bisericii 
Sf. Gheorghe din Ploieşti, apoi absol-
vind clasele primare II-V la Şcoala 
Domnească din aceeaşi localitate 
Ploieşti, avându-l ca învăţător pe 
ardeleanul Bazil Drăgoşescu, de care 
Caragiale şi-a amintit întotdeauna cu 
plăcere şi cu recunoştinţă. Apoi, 
completarea studiilor şi-a continuat-o 
la Gimnaziul „Sfinții Petru și Pavel” 
din Ploiești până în 1867, clasa a V-a 
liceală terminând-o la Bucureşti în 
anul 1868.         

Evident, şi aşa cum stă bine 
oricărui român, încă din adolescenţă 
soarta… literară a lui Caragiale s-a 
intersectat cu Calliope, muza poeziei 
care, după ceva timp, unindu-şi 
forţele cu Erato şi Euterpe, l-au ajutat 
să facă primii paşi în lirica, adesea, 
este adevărat, nu prea… lirică. Să ne 
amintim în acest sens, de cea mai 
cunoscută, probabil, creaţie poetică a 
sa: Mari farsori, mari gogomani, de 
fapt, fiind vorba despre un atac direct 
asupra celor care cred despre sine că 
ar dispune de calităţi, mai mult dorite 
decât realizate. Această poezie, cu 
încă vreo câteva, prevestesc astfel pe 
marele zeflemist, ironicul şi sarcas-
ticul prozator, pamfletist şi dramaturg 
Caragiale..,  

…„Pornirile” viitorului mare dra-
maturg spre literatură, spre dramatur-
gie în special, au ca punct de plecare 
angajarea sa ca sufleur la Teatrul 
Naţional din Bucureşti chiar în anul 
1870, unde, după ceva timp, avea să 
devină chiar director, după ce a re-
nunţat la funcţia de copist deţinută la 
Tribunalul Prahova. Este începutul 
unui deceniu care va însemna, de 
fapt, perioada lansării sale ca autor-
creator de literatură satirico-umoris-
tică, colaborând la mai multe publi-
caţii de gen: Ghimpele, Telegraful, 
Asmodeu, Alergaătorul liber, dar şi la 
Timpul şi Convorbiri literare... Mai 
concret, începutul activităţii jurnalis-
tice a lui Caragiale poate fi datat, cu 
probabilitate, în luna octombrie 1873, 
la ziarul Telegraful, semnând rubrica 
de anecdote intitulată Curiozități, însă 
apropierea de ziaristică e confirmată, 
cu certitudine, odată cu colaborarea la 
revista Ghimpele, unde și-ar fi → 
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semnat unele dintre cronici cu 
pseudonimele: Car și Policar, în care 
sunt vizibile vioiciunea și verva de 
bună calitate. Numele întreg îi apare 
la publicarea de la 1 octombrie 1874 a 
poemului Versuri, în Revista contem-
porană. În numărul din luna decem-
brie 1874 al revistei, numele lui Cara-
giale a apărut trecut printre numele 
scriitorilor care formau „comitetul 
redacţional”. Un moment esenţial l-a 
constituit colaborarea la Revista con-
temporană, la 4 octombrie 1874, cu 
trei pagini de poezie semnate I. L. 
Caragiale. Gazetăria propriu-zisă şi  
l-a revendicat însă de la apariţia 
bisăptămânalului Alegătorul liber, al 
cărui girant responsabil a fost în anii 
1875 - 1876. Un an mai târziu, în 
lunile mai şi iunie 1877, Caragiale a 
redactat singur şase numere din „foiţa 
hazlie şi  populară”, Claponul, iar 
între anii 1876 şi 1877 a fost corector 
la Unirea democratică. 

În august 1877, la izbucnirea 
Războiului de Independenţă, a fost 
conducător al ziarului Naţiunea ro-
mână, scos la propunerea publicis-
tului francez Frédéric Damé (1849, 
Tonnerre, Franţa, 1907, București). În 
această perioadă, a apărut și Calen-
darul Claponului. Ziarul, cu nume-
roase rubrici scurte și cuprinzătoare, a 
fost suprimat după numai şase 
săptămâni. Punându-şi în practică ex-
perienţa gazetărească de până atunci, 
Caragiale a început, în decembrie 
1877, colaborarea la România liberă, 
publicând foiletoanele teatrale Cer-
cetare critică asupra teatrului ro-
mânesc. La Teatrul Naţional se pre-
zenta în această perioadă, piesa Roma 
învinsă, de Alexandre Parodi, în 
traducerea lui Caragiale. 

Între anii 1878 și 1881 a cola-
borat la Timpul, alături de Eminescu, 
Ronetti-Roman și Slavici. La 1 fe-
bruarie 1880, revista Convorbiri lite-
rare a publicat comedia într-un act 
Conu Leonida faţă cu reacţiunea. Tot 
în 1878, a început să frecventeze 
şedinţele bucureştene ale Junimii, la 
Titu Maiorescu şi să citească din 
scrierile sale. La Iași, a citit O noapte 
furtunoasă într-una din şedinţele de la 
Junimea. În 1879, a publicat în Con-
vorbiri literare piesa O noapte fur-
tunoasă. De Paşte, în 1879, se afla la 
Viena, împreună cu Titu Maiorescu. 

După 3 ani de colaborare, în 
1881, s-a retras de la Timpul şi a fost 
numit, prin decret regal, revizor şco-
lar pentru judeţele Suceava şi Neamţ. 

În 1882, a fost mutat, la cerere, în 
circumscripţia Argeş - Vâlcea. La 1 
martie 1884, a avut loc prima repre-
zentaţie a operei bufe Hatmanul Bal-
tag, scrisă în colaborare cu Iacob Ne-
gruzzi, iar la 17 martie a participat la 
ședinţa Junimii, în prezenţa lui V. 
Alecsandri. 

În 6 octombrie, însoţit de Titu 
Maiorescu, a citit la aniversarea 
Junimii, la Iași, O scrisoare pierdută, 
iar la 13 noiembrie, în prezenţa regi-
nei, premiera piesei s-a bucurat de un 
succes extraordinar. 

În iunie 1885, și-a început seria 
articolelor literare și politice la Voinţa 
naţională, ziar condus de Alexandru 
D. Xenopol. La moartea lui Emines-
cu, a publicat articolul În Nirvana. A 
colaborat cu articole politice și lite-
rare la ziarul junimist Constituţiona-
lul, sub semnătura C. și cu pseudo-
nimele Falstaff, Zoil, Nastratin și 
Hans. La 8 aprilie 1885, a avut loc 
reprezentaţia comediei D-ale Carna-
valului, premiată la 25 ianuarie 1886, 
fluierată la premieră. 

Din 1896, a colaborat sub pseu-
donimele Ion și Luca la revista umo-
ristică Lumea veche. La Ziua a scris 
articole politice și un reportaj la 
moartea lui Alexandru Odobescu. A 
condus, din 1896, Epoca literară, 
supliment al ziarului Epoca. În Con-
vorbiri critice și în Timpul şi-a pu-
blicat piesele de teatru. Când Slavici 
și Coşbuc au început publicarea revis-
tei Vatra (1894), Caragiale s-a aflat 
printre principalii colaboratori. Din 
1895 și până în 1899 a colaborat la 
revistele: Gazeta poporului, Epoca, 
Drapelul, Povestea vorbei, Lumea 
veche, Adevărul, Foaie interesantă, 
Literatură și artă românească, Pagini 
literare. În 1896, a condus Epoca lite-
rară. Din 1899, a început să publice 
la Lupta, Luceafărul, Românul, Con-
vorbiri. Din 1899 a susținut la 
Universul seria de Notiţe critice, care 
a oferit materiale volumului Mo-
mente. Prin articolul Despre Teatrul 
Naţional, de la 19 noiembrie 1899, a 
______________________________  

 

 
Sever Suciu 

 
Caragiale cu Al. Davila 

______________________________
_indispus comitetul teatral din care el 
însuşi făcea parte. Ziarul Die Zeit din 
Viena a publicat, la 3 aprilie 1907, 
sub semnătura Un patriot, prima parte 
din scrierea politică 1907. 

…Această succintă cronologie 
este, de fapt, o simplă trecere în 
revistă a colaborărilor lui Caragiale la 
diferite, dar multe! ziare şi reviste de-
a lungul anilor. De altfel, ar fi trebuit 
să spun de la început, dar o fac acum: 
aceste însemnări încearcă să aducă în 
faţa cititorilor un Caragiale poate mai 
puţin cunoscut, respectiv şi pe omul 
Caragiale care, de exemplu, în calitate 
de director general al Teatrului 
Naţional din Bucureşti, se... preta 
până la a juca farse chiar şi actorilor 
din subordinea sa. Este notoriu faptul 
că pe actriţa Frosa Sarandy, una 
dintre cele mai importante ale acelui 
timp, a amendat-o pentru întârziere la 
repetiţie, întârziere pe care însuşi o 
pusese la cale... În context, mi se pare 
interesant şi picant să redau un fel de 
monolog al actriţei în dimineaţa 
întârzierii – aceasta fiind una dintre 
marile farse caragialeşti. Sosită la 
repetiţii cu întârziere şi aflată în 
culmea furiei, actriţa răbufneşte:  

„-Domnule director general, 
dumneata dormeai pe gunoaie, în 
Ploieşti, pe când eu, soră de colonel, 
lăsam butca la scara teatrului ca să 
civilizez creaturile venite aici de la 
spălătorie – şi mă amendezi pe mine 
ca pe nişte uşieri! Păi, janghinosule, 
mie mi-a sărutat mâna regele Serbiei 
– şi o să primesc pedeapsă de la de la 
un simigiu* ca tine?” 

Iar după ce şi-a scris demisia, a 
continuat:  

„-Bagă-ţi-o în ochi, domnule 
director general!” (Autor: Archibald 
în Ce am văzut în România mică. 
Anecdote istorice, Bucureşti, 1926). 

…Dar totul s-a terminat cu… 
biscuiţi şi şampanie oferite de 
directorul Caragiale.  

____  
*(covrigar, cf. DEX). 
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După ce timpul din mileniul 
trecut s-a scurs, a reapărut retorismul 
secretelor unui poem în proză, 
Cântarea României, publicat inițial în 
franceză, tradus în limba română, text 
pus de istoricii literari sub semnătura 
lui Alecu Russo, poem cu evidenț-
ierea eului liric, plin de iubire pentru 
destinul patriei. 

În 1957, studiul lui Al. Dima 
evidențiază importanța politică și 
romantică a versetelor din Cântarea 
României, apărute în România 
literară la Iași, în 1855, afirmând că 
autorul a construit după V. Alecsandri 
un manifest patriotic pentru a exalta 
spiritul studențesc al românilor de la 
Paris: 

„Care e mai mândră decât tine 
între toate țările semănate de Domnul 
pe pământ? Care alta se împodobește 
în zilele de vară cu flori mai 
frumoase, cu grâne mai bogate?” 

La 5 februarie, s-a prăznuit 
trecerea în veșnicie a lui Alecu Russo 
(1818-1859), la biserica ieșeană 
Bărboi, prin slujba unui sobor de 
preoți și a protopopului Constantin 
Andrei ajutați de corul Aletheia, 
alături de intervențiile academicia-
nului Al. Zub, scriitorului Cassian 
Maria Spiridon și ale profesoarei 
Livia Ciupercă. 

Sugestiile comentariilor roman-
tice ale peisajului, așezat, conceptul 
de PATRIE sub sentimentul acestui 
poem etern modern:  

„Patria e aducerea-aminte de 
zilele copilăriei... coliba părintească 
cu copacul cel mare din pragul ușii, 
dragostea mamei... plăsmuirile 
(nevinovate) ale inimii noastre... locul 
unde am iubit și am fost iubiți... 
câinele care se juca cu noi, sunetul 
clopotului bisericii satului ce ne 
vestește zilele frumoase de 
sărbătoare... zbieratul turmelor, când 

se întorceau în amurgul serii de la 
pășune... fumul vetrei ce ne-a încălzit 
în leagăn, înălțându-se în aer... barza 
de pe streașină, ce caută duios pe 
câmpie... și aerul, care nicăierea nu 
este mai dulce!... 

Cititorii contemporani observă 
muzicalitatea frazei lui Alecu Russo 
și a efectelor incantatorii prin statutul 
de cântare al textului susținută de 
Liviu Leonte (1) drept o comunitate 
spirituală: „Domnul Dumnezeu 
părinţilor noştri înduratu-s-au de 
lacrămile tale, ţară Română?”, 
„Deşteaptă-te, pământ Român!” sau 
„Cinge-ţi coapsa, ţară română!” etc. 
Unul dintre ele, selectat din Amintiri, 
ilustrează distincţia pe care o face 
Alecu Russo între România cu sens 
de ţară şi romaine ca totalitate a 
valorilor spirituale româneşti în 
relație cu imaginile din Cântarea 
Cântărilor:  

„Patria şi România nu murise în 
ei, dar ele se treziră, crudă trezire, 
când Ţarigradul nesăiţos cere pungi şi 
iar pungi… de nu mai putea rădica 
gloata ostenită!..” prin cântece de 
preamărire sau de judecată: „Va veni 
şi giudecata aceea… şi se va face 
parte dreaptă tuturor; şi se va ţine 
seama celor ce au fost mucenici din 
pruncie, dacă nu au iubit România ca 
nealţii!..”. 

Structurile lirice şi epice, 
tonalităţile muzicale arată statutul 
romantic și alegoric al creației lui 
Alecu Russo.  

NOEMI BOMHER 
 ______________________________ 

 

 
Biserica ieșeană Bărboi, slujbă de 
pomenire  în memoria lui Alecu 

Russo 
__________  
 

Cf. Liviu Leonte, Sensul titlului 
„Cântarea României”, în Alecu 
Russo. Studii şi articole, Bucureşti, 
Societatea de ştiinţe filologice din 
România, 1970. 
 

 

Stihuri LA PERERITA 
 

Cum este omul 
care, încolțit de viperă, 
rupe fir de cicoare, 
neostenit făcând poduri de aur 
pe care să treacă 
toți cei cu ochiul păsării în dreptul 
inimii? 
                +++ 
Un înger mijește după arbori reci, 
ne face semn, ne arată că pleci 
din rănile ierbii să vezi 
cum se leagănă astrele 
în nesfârșite zăpezi, 
cum ochiul de ciută lacom se-adapă 
la cina de taină care-l și îngroapă. 
                  +++ 
Mai ară șapte nădejdi în tăcerea lui, 
printre mâinile ce aprind iarba 
să-i fie cald mamei când plânge? 
Curge 
verdele rar 
al trandafirului sălbatic, 
când Poetul 
caută oul de privighetoare. 
           +++ 
În zvâcnetul ochiului 
îți măsor liniile mâinilor albe. 
Mă acopăr cu ele. 
E ca și cum aș întinde 
peste iarba pieptului meu 
mătasea liniei de orizont. 
E ca și cum 
aș ocoli o insulă ce arde 
sau, într-o noapte, o făgăduință. 
               +++ 
Din apă, din frunză, din uimire, 
pat îți făceai, cu căpătâiul subțire. 
Din voroavă, din milă, din ochiul ațintit 
departe, 
pat îți făceai și filă de carte. 
Din foame, din poame, din nesfârșire 
pat îți făceai, cu căpătâiul subțire. 
Din iarnă, din vară, din cuvânt secerat 
îți făceai așternutul,  
în nepăcat dezmierdat. 
                      +++ 
Numai cântecul, numai cântecul 
sapă înduioșător pământul. 
Numai cântecul, numai cântecul 
mută fereastra într-un alt perete. 
Numai cântecul, numai cântecul 
vindecă infinitul de sete. 
                 +++ 
Să fii în cer, așa ca pe pământ, 
așteptând să te cuprindă trupul apei, 
să te aburească legănarea frunzei, 
știind că ai loc unde să mori, 
să meargă în urma ta dealul, 
să se ghemuiască în curgerea lunii 
pragul, 
să ningă peste  crucea din vârful casei 
suspinul mamei.  

VALENTIN MARICA 
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Dreptatea mea cea dintâi este 
limba română în care lucrează 
iubirea lui Dumnezeu și care, ca o 
apă dătătoare de viață, s-a revărsat 
peste însetarea și pustiul unui pământ 
părând uitat pentru vecie și hărăzit 
pierzaniei. 

(Grigore Vieru, Strigat-am către 
Tine) 

 
În zi de 27 martie 2008,  pe 

fundalul așteptării Sfintelor Paști, 
Grigore Vieru scrie și rostește, la 
Adunarea consacrată împlinirii a 90 
de ani de la votarea Actului Unirii 
Basarabiei cu România, un text 
esențial pentru ceea ce numim,  în 
opera și viața poetului, pătimire 
basarabeană, Al doilea testament sau 
Despre foame, jandarmi și tsunami.  
Alăuri de Primul testament (texte 
cuprinse în volumul Taina care mă 
apără) și acesta, Al doilea testament, 
ni-l dezvăluie pe omul christic,  al 
suferințelor și al iubirii, ca osie a 
lumii. Nu-l putem cunoaște pe 
Grigore Vieru, nu-i vom ști destinul, 
arderile și speranțele, fără  spoveda-
nia din cele două testamente, în care e 
marele discipol al limbii române și 
marele  îndurerat pentru naufragiul 
revoluției naționale basarabene.  

Ziua celui de-Al doilea testament 
este zi a Învierii, sfințind pasca Unirii 
în zvonurile de clopot ale Actului 
istoric de la 1918, dar făcându-l pe 
poet să simtă că face parte din cea 
mai tragică generație de români 
basarabeni,  otrăvită de propaganda  

fiarei imperiale, locuind nu într-o 
țară, ci într-un colhoz, într-un uriaș 
colhoz  spiritual, fără capăt, ce i-a 
furat poetului credința strămoșească, 
frumusețea limbii române și istoria 
neamului. Teroarea totalitaristă  
înjosea, în viclenii și întuneric, vieți, 
otrăvindu-le pământul și izvoarele 
minții, gata să tragă în cei care-și cer 
alfabetul.   

“Suntem atât de necăjiți – scria 
Vieru – încât alfabetul latin ține loc 
de fericire și fiecare literă din el ne 
apare o piatră de hotar pe care nimeni 
n-o poate clinti din loc.” Un poet ca 
Nicolae Costenco, făcând parte din 
prima generație postbelică de 
scriitori, fusese condamnat în 1940 la 
25 de ani de gulag pentru că îndrăz-
nise să spună că nu există nicio dife-
rență între limba așa-zisă moldove-
nească și limba română.   

Al doilea testament este 
mărturisirea crezului unionist al 
poetului, răspunsul dat celor care 
condamnă unionismul, replicându-i 
poetului că vrea să ducă patru 
milioane de moldoveni să moară în 
România. Vieru respinge insulta: 
„Curg păcatele ca păcura pe trupul 
oricui insultă Țara și neamul grație 
cărora am supraviețuit ca etnie. (...) 
Jignind poporul român, rănim 
memoria lui Brâncoveanu și Miron 
Costin, Mihai Viteazul și Bălcescu, 
Eminescu și Iorga, Blaga și Labiș. 
Există oare un păcat mai mare decât 
acela de a ironiza numele unor 
martiri, însăși Țara fiind expresia 
unui supliciu, a unui îndelung 
martiraj.”  

Grigore Vieru crede într-un 
______________________________  

 

 
Bustul lui Grigore Vieru,  

din Târgu-Mureş 

 
Vindecarea prin cuvânt 
                Lui Grigore Vieru 
 
Când se surpa dealul 
cu cuvintele îi răzima pulberea; 
cu mirul mâinilor îi închidea suspinul. 
Când îi ardea mărului rădăcina, 
până la scrum,  
cu beteala moale a cuvintelor 
îi lega noaptea, 
știind că ultima răsuflare 
e încă acolo, 
măcar cât o pâine, 
măcar cât o fereastră de biserică, 
măcar cât un ochi de copil, 
cu viața pe moarte călcând. 
 

VALENTIN MARICA 
 
 
moment potrivit al reunirii, un 
moment al înțelepciunii, contând pe 
„doi președinți” înfăptuitori: înflori-
rea economică a României și sărăcia 
care se va abate peste Basarabia.   

“Eu personal cred în venirea acelei 
zile. Mă bizui pe prăbușirea definitivă 
a Imperiului Roșu... Apoi pe glasul 
României care va fi altul după ade-
rarea ei la Nato și Uniunea Europea-
nă, alta fiind și puterea sa economică 
spre care ochii basarabenilor se vor 
îndrepta în mod automat.”  

Poetul exprimă și piedicile  în 
calea reunirii: Tiraspolul care trage 
Basarabia la fundul Nistrului, un 
tsunami care periclitează elanul 
național,  mancurții din Parlamentul 
Republicii Moldova care nu cunosc 
limba română sau chiar o urăsc, apoi 
România, care nu va primi Basarabia 
cu Tiraspolul de coadă.  

Al doilea testament este pasca 
nădejdii poetului în izbânda dreptății. 
Scris și rostit în preajma Paștilor, îi 
amintește poetului de timpul 
bisericilor închise și preschimbate în 
cluburi ori depozite, de mănăstirile 
profanate în mod barbar și de biserica 
din satul natal și ea zăvorâtă, 
rămânând neînfrânt doar sufletul: 
Moartă era biserica din satul nostru, 
dar rămăsese vie cea din satul 
Miorcani, de pe celălalt mal al 
Prutului, al cărei clopot, în noaptea 
Învierii, își revărsa peste Prut zvonul 
de aur, zvon în care maica-mea 
sfințea pasca. Dimineaața gustam din 
bucatele sfințite, luminați la suflet ca 
toți creștinii. 

VALENTIN MARICA 
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unul dintre marii scriitori români 

ai sfârşitului de secol XX 

 
(IV) 

 

Se pare că în special totul a 
pornit de la romanul Schimbarea la 
faţă (1985), respectiv de la 
calomniosul articol din organul 
partidului, Scînteia. O re-citire cu 
atenţie a respectivului material ne 
poartă gândul înapoi cu ceva ani, la 
un realism special emanat din toată 
proza lui Mihai Sin, care constituie o 
materie primă mereu surprinzătoare şi 
mereu incitantă pentru critica, teoria 
şi chiar pentru istoria literară.  Faptul 
că, de la bun început, creaţia sa 
„atrage” privirile celor mai importanţi 
comentatori de literatură de la noi, 
semnifică sau subliniază acest adevăr, 
aceasta şi pentru că Sin nu a fost un 
autor… cuminte, ci evoluţia sa 
scriitoricească a ajuns la „apogeu”, 
din acest punct de vedere, în anul 
1985 când secţia de propagandă a 
C.C. şi cenzura s-au împotrivit la 
premierea romanului Schimbarea la 
faţă în urma unor acuzaţii calom-
nioase publicate într-un articol 
nesemnat (adică, un material „de 
serviciu, cum se practica în acei ani, 
dacă ceva nu era pe placul 
propagandei de partid, dar nici nu 
putea fi trecut cu vederea…) din 
cotidianul PCR-ului, Scînteia…   

Aşadar, cu realism analizând 
lucrurile, ar fi nedrept să eludăm 
adevărul imposibil de contestat că 
autorul volumelor Aşteptând în linişte 
(1973), Ierarhii (1981) şi… vârful 
aisbergului, Schimbarea la faţă 
(1985), a fost şi va rămâne un nume 
important în literatura română. De-
aceea, chestiunea este binecunoscută, 
şi apreciată ca atare: Mihai Sin a 
intrat în literatură cu forţă în proza 

anilor ’70 debutând cu volumul 
Aşteptând în linişte şi imediat intrat în 
vizorul criticii literare. Este adevărul 
bine şi corect argumentat de criticul 
timişorean Cornel Ungureanu într-un 
material publicat în Rom. lit. nr. 22 
din 2014: „Mihai Sin se află, aşa cum 
vor scrie şi alţi critici de seamă ai 
perioadei care se încheie în 
decembrie ’89, în vârful ierarhiilor. 
E, trag concluziile criticii actualităţii 
literare antedecembriste, un mare 
prozator.”(subl. D.H.). Doar cu alte 
cuvinte, Tania Radu în D.G.L.R., 
este, în principiu, de părerea că:  
„Povestirile impun prin seriozitatea 
scriiturii şi înverşunarea introspecti-
vă, mai puţin prin anvergură şi efecte 
spectaculoase.[…] Morocănos, 
sucind şi răsucind fără încetare 
frustrări şi nostalgii ţepoase, omul la 
S[in] este în chip constant convins că 
„dincolo de adevărul faptelor există 
şi un alt adevăr, şi acesta îmi scapă. 
Poate e doar un adevăr psihologic, 
dar şi pe acesta îl ştiu, deci nici el nu 
ajunge ca să-mi explic…”. Din acest 
unghi trebuie citite cele trei cărţi 
principale ale scriitorului, romanele 
Bate şi ţi se va deschide (1978; 
Premiul Uniunii Scriitorilor), Ierarhii 
(1981) şi Schimbarea la faţă 
(1985)(Premiul Uniunii Scriitorilor), 
aproape o trilogie a înfrângerii, 
interpretabile inclusiv din perspectiva 
subversivă a umilirii individuale în 
ramele totalitarismului. Aici trebuie 
să o contrazic pe T. R., fiindcă atât 
Quo vadis, Domine? cât şi Marea 
miză fac parte, în egală măsură, din 
seria celor trei cărţi principale „cu 
_____________________________  

 

 

probleme” semnate de Mihai Sin, 
respectiv: Schimbarea la faţă, Quo 
vadis, Domine? şi Marea miză… De 
fapt, într-un context ceva mai larg, aş 
îndrăzni să spun că volumul Marea 
miză face parte cu succes dintre cele 
câteva cărţi ale lui Sin care formează 
scheletul de rezistenţă al întregii sale 
opere. Ea este cea care, de fapt, 
concretizează şi rotunjeşte nu doar 
întreaga sa concepţie creativă, ci îi şi 
coagulează componentele eului în 
ideea de consistenţă individuală a 
personalităţii. Claritatea imaginii sale 
de scriitor parcă nicăieri nu se simte 
mai pregnant-acut ca în Marea miză, 
apreciatul istoric şi critic literar Ion 
Simuţ, atestând această zicere: „Mihai 
Sin este un scriitor de mare prestigiu, 
o personalitate culturală, ştiinţifică şi 
didactică de anvergură naţională, 
cunoscător din interior al fenome-
nului cultural contemporan. Când va 
fi tipărită această lucrare, se vor 
vedea excepţionala deschidere şi 
altitudinea intelectuală a interpre-
tării, atât prin orizontul comparativ, 
cât şi prin glosele sociologice.” (Ion 
Simuţ, pe cop. IV a vol. Marea miză, 
Ed. Nemira, 2008). 

 În acest sens, aş asimila toată 
broderia conţinutului cărţii cu un 
cântec de lebădă, ca o presimţire a 
răului care era şi a celui care urma să 
vină. Dan Culcer şi Mircea 
Iorgulescu, dar şi Valeriu Cristea şi 
Lucian Raicu au intuit excelent acest 
adevăr în comentariile lor legate de 
opera, scriitorul şi omul Mihai Sin. 
Apoi, cei care l-au cunoscut pe 
autorul problematicului roman din 
anii ’80, cu biblicul titlu Bate şi ţi se 
va deschide (Matei, Cap. 7: 
Perseverarea în rugăciune; 7 şi 8), 
sper să fie de acord că el îşi completa 
personalitatea începând cu o prezenţă 
fizică degajând respect şi o seniorială 
luminozitate a feţei, a gesticii şi a 
poziţiei capului. Nu, nu cred că era 
vorba despre un soi de mândrie-
infatuare, nu cred că mima, fiindcă 
era de-o sinceritate aproape 
dezarmantă, ci, mai degrabă era vorba 
de o ţinută a omului cunoscător de 
sine şi de alţii, de rolul său de creator 
al unei lumi după chipul şi vrerea sa. 
Nu a reuşit, aşa că a constatat cu 
îndreptăţită amărăciune: „Într-adevăr, 
puterea postdecembristă a devenit 
sofisticată, iar scriitorul, lăsat din 
mână, a pierdut încrederea publi-
cului, dar şi încrederea în sine însuşi.  

DUMITRU HURUBĂ 
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La 65 de ani 

 
O nouă cheie 
  Julietei mele neprețuite 
 
Ne-am cocoţat pe-acoperişuri, 
oh, Shekina, 
cheile templului cerului să le 
predăm. 
 
E jale între stele  
şi focul plânge pe pământ  
cum aerul se’neacă 
în fumul ochiului care ne vede. 
 
Blestem lanţurile’şi strigă durerea. 
A îndurare munţii şi apele 
pe raze zilele îşi vând; 
iar noi le luăm.  
 
Pe ziduri visul ne accede  
ca o lumină, lungul somn 
şi cântul nostru fuge, 
oh, Shekina, 
în vidul dintre stele 
ascunse’n Babilon. 
 
Pe Meru, el, Profetul  
Cuvântul îl culege pentru noi, 
o nouă cheie. 
 
Şi alergăm pe nori, 
şi alergăm,  
şi alergăm... 

 
În nor 
 
Prin norii romboizi trecut-am anii 
în spirale  
şi ochii jar în imne licăreau,  
porţi după porţi mi s’au deschis în 
cale 
cu Sfântul Lui Cuvânt ce focul de pe 
rug 
mi’l definise cheie, al Trecerii mister 
şi Taină. 
 
Oh, Doamne, binecuvantată fie 
înţelepciunea luminii devenită 
haină 
iradiind în clopote divina melodie 
sub care cerul chaosului rămâne 
mut. 
 
Prin fulgere şi tunete’n căruţe o lege 
aduceam  
înscrisă’n vele şi în trup de frunze,  
solzi şi pene pe care’n beznă 
imprimam 
lumina auzită în gust şi miros de 
havuze, 
fântâni al căror por deschis mulţimi 
de îngeri 
îmbulzea să vadă ce nimeni nu 
ştiuse  

la sutele de mii de leghe aripi ce 
fâlfâiau 
şi sufletul din nor ce pe pământ 
m’aduse. 
 
Aşa trecut-am anii în spirale de eter  
uitând ce mi-aş dori, la ce tânjesc să 
cer 
şi tot rotesc în norul meu răspunsuri 
care vin 
şi întrebări pierdute în bucurii şi 
chin. 
 
Unul 
 
Treziţi-vă legiuni de suflete 
înaripate! 
Se însoţeste cerul cu pământul  
şi ordinea în chaos tinde să ascundă 
lumina’i nevăzută, undă după undă 
 
Ascultă’n veşnicie binecuvântatul 
nume  
din patru sau şaptezeci şi două de 
litere  
ce’n focul lumii tăinuite sub cunune  
precum sunt crengile Viului Copac 
sub care  
se’mplineşte Unul  în divina nuntă. 
 
Hăul de lumină 
 
Oh, câtă dragoste’n Pământul frânt  
în zbaterea luminii din furie şi 
durere;  
e’n vâlvătăi ascunse de vânt şi de 
nadir,  
de sfere, piramide şi cuburi  
îngrămădite în volucrul  
eicosaedrului înaripat cu aur şi 
argint!  
Aici e noul,  
Ierusalimul înstelatului cer  
în care sinele meu,  
jar şi izvor totodată,  
strigă chemarea,  
rosteşte Cuvântul,  
aşteptând puterea peşterii infinite  
din haosul veşniciei.  
Aici mi-e cortul şi stejarul  
înconjurat de stele runice,  
un cort plin de bolţi  
şi-arcane încrustate  
în pietrele luminii  
descinse din îndepărtatele  
constelaţii ale înţelepciunii.  
Acolo te-ai născut, Shekina,  
Lilith şi Sophia zilelor noastre.  

Acolo şi aici e totuna.  
Înmiresmate sunt pădurile  
iubirii mele care fuge,  
necunoscând o taină,  
blestem şi destin,  
imprecaţie şi menire...  
Nebun aş fi să cred  
că sunt cetatea, palatul  
ce reflectă lumina ta, iubito.  
Şi totuşi, mă regăsesc  
în fiecare clipă a răsăririi tale,  
chiar când întunecimi  
mă ascunseseră’ntr’o falsă baltă  
de lumină.  
Sfintele tale picioare,  
divinele tale braţe mă ocrotiră  
şi la sânul tău de fildeş  
am regăsit acel pulsar de sânge  
care presară gândul  
cu rădăcini adânci  
în nemurirea Cuvântului din Cer. 
 
Străbat din greu fântâna  
şuvoiului de viaţă. În norii tăi  
e lacrima ce mă adapă,  
hrănindu-mă cu fermecata’ţi  
binecuvântare.  
În locul şerpilor  
şi viermilor încolăciţi pe vise,  
în locul clonţurilor de vulturi  
încătuşaţi pe creste,  
căinţa şi umilinţa se revarsă  
să’nfiereze negura fără de margini,  
devorând-o  
şi s’adore  
lumina ce în chinuri  
se zămisleşte  
din sufletul curat al Fiinţei tale.  
Mărşăluind în lanţuri iele,  
lanţuri de fier înroşit,  
trec în pustie să nu le ardă Lumina,  
moarte pentru ele fiind.  
Iazuri de foc răspândesc  
o surdă licoare de melodie  
în clopot. Şi trec  
din piramidă şi cub  
în sfera următoare, care eşti tu,  
Lumina nepreţuită a Duhului Sfânt,  
permanentă chemare  
şi imersie eternă în iubire.  
Eşti spirit şi suflet  
de-acolo şi de-aici totodată.  
Mă las cucerit de mireasma secretă  
a pădurilor tale.  
Am fost întotdeauna lumină  
şi tu mi-ai dăruit puterea  
ca bezna să nu mă cuprindă,  
din norii fântânii  
să mă iţesc şi strălucind  
să am mândria, regină,  
să te’nsoţesc  
şi împreună să privim  
în vastul adânc al nesfârşirii  
unde talazuri învârt  
în volburi oribile genuni. 
Oh, câtă dragoste’n Pământul frânt  
cu noi urcând spirala vastei aurore.  
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În tinereţe, ne spuneam 
„bătrâne”, ca un alint, cei mai mulţi, 
„intoxicaţi” de acest apelativ de la 
Nichita Stănescu, cel înconjurat de o 
puzderie de tineri, pe care-i gratula, 
de la egal la egal, cu „bătrâne”! 

Când o astfel de realitate 
metaforică devine coincidentă cu o 
anume vârstă căreia unii îi spun 
bătrâneţe, oare cum ar trebui să ne 
luăm peste picior, măcar noi între 
noi? Cu... „tinere”!? 

Până la urmă, trebuie să 
recunoaştem că timpul a trecut şi 
peste noi, poate prea repede, prea 
agitat, trezindu-ne, ca peste noapte, că 
ne întrebăm dacă nu cumva, undeva, 
există „tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă 
fără de moarte”! 

Desigur, ne putem amăgi că 
vârsta nu e decât o cifră într-un docu-
ment de identitate, că, în realitate, noi 
suntem tineri în spirit etc. etc... 

Când îţi depui actele pentru 
pensionare poate că lucrurile se 
schimbă chiar dacă, cei care s-au 
învârtit în lumea artelor nu se pot 
pensiona niciodată, mai ales scriitorii, 
care rămân în activitate până în 
ultima clipă, ba chiar îşi duc veacul, 

dincolo de timp, mai departe, prin 
cărţile pe care le-au scris. 

Poate că am bătut prea mult apa 
în piuă ca să spun că, iată, un 
confrate, Liviu Pendefunda, coleg de 
generaţie literară, a ajuns la 65 de ani! 
Ce-o fi însemnând aceasta? Că 
urmează o binemeritată... odihnă, 
răsplată după o viaţă de muncă? Nici 
pe de parte... Liviu Pendefunda este 
atât de implicat într-o grămadă de 
proiecte, că i-ar mai trebui o viaţă ca 
să termine ce a început. 

Ne cunoaştem ca poeţi. Deşi Li-
viu aparţinea altei lumi, fiind studinte 
în Medicină. L-am comparat la 
început cu Augustin Buzura, medicul 
de la Cluj care a abandonat o profesie 
ca să se dedice o viaţă scrisului. 

Nu ştiam atunci, în anii optzeci, 
ce cale va alege Liviu Pendefunda. 

Când mă pregăteam pentru 
admitere, fratele meu, mai mare cu 
doi ani ca mine, era deja student la 
Medicină şi-mi dorea să-i calc pe 
urme. M-a prins odată cu „Şatra” lui 
Zaharia Stancu sub cartea de 
Anatomie şi mi-a urat drum bun cu 
„Şatra” mea. I-am spus că n-are decât 
să vindece trupuri, căci eu voi 
vindeca suflete... 

Liviu Pendefunda a ajuns şi 
doctor de trupuri şi doctor de suflete, 
rămânând fidel ambelor iubiri. L-am 
admirat, l-am invidiat. 

 
Biografia lui e consistentă cât 

pentru două vieţi.  
Ceea ce i-am apreciat, pe lângă 

cărţile lui, a fost implicarea în 
publicistica culturală şi realizările lui 
într-o zonă în care se dă foarte uşor 
cu oiştea-n gard, prin compromisuri, 
cârdăşii, demisii morale... 

Nu ne-am văzut foarte des, dar 
am avut mereu faţă de el un sentiment 
de solidaritate, l-am simţit aproape, 
mereu cu nostalgia anilor în care 
eram tineri, frumoşi, talentaţi şi toată 
lumea era a noastră. 

Liviu Pendefunda – 65. E o 
glumă, nu? 

NICOLAE BĂCIUŢ 
_________________________________________________________________________________________________  

 
Asterisc

 
 

Ieşi PERUCA la plimbare. Cum? 
Aşa sângură? Ei, sângură. Zgherda o 
scoasă, da’ aşa am poreclit-o noi pe 
Zgherda – Peruca. Zgherda, ce e aia 
Zgherda? Peruca? Claie de păr de 
toată frumuşeaţa! O ţine la naftalină 
toată vara şi cum dă frigu’, o scoate. 
Când e ger, ştii, şi trebuie să meargă 
la vreo sindrofie, la un ceai, la o 
cafea, că şi-a făcut pretene aci în sat 
pe potriva ei. Ce să ştie Mariţa lu’ 
Făsui ce e aia distracţie boierească? 
Stă cu nasu-n război sau în tigaie pe 
când Zgherda să reşpectă. Da... Are şi 
căciuli multe, numai eu am numărat 
freo cinci, asortate, şii, cu haina. Da, 
că are şi hainele asortate, şi  genţile: 
pe verde, pe roşu, pe bleumarin are 
două:  una mai deschisă şi alta mai 

 
______________________________ 
închisă, bate cam spre negru, i-a 
rămas de la bărba’-său, ştii. A, uitai 
să vă spui. A murit bietu’ de el acu’ 
freo trei ani. Da’ la jelit, da, în 
genunchi a stat la capu’ lui în biserică  
de ne-au trecut fiori pe toţi, da’ ce zic,  
l-am jelit şi noi. Că ne-am dus toţi şi 
la priveghi  şi  la  pomană,  adică  toţi  

din Ciocănari. I-am mâncat coliva, nu 
să cădea să nu-l conducem pe ultimu’ 
drum.  

Zgherda? A, după înmormântare 
a dispărut o vreme. Am înţeles di la 
Măria lu’ Florină că s-ar fi fost la mă-
sa, da’ nu plec eu urechea la tot ce 
băsmesc muierile pe buza şanţului. 
Şi-a încărcat bateriile, cum s-ar zice, 
da’ tot în doliu a venit, da.  Veselă, 
plină de viaţă, de parcă nu murisă 
Conrad,  tot neamţ ca şi ea, adică 
amândoi sunt nemţi di pi la Jimbolia, 
am înţeles, da’ poţi să ştii? Să 
pripăşiră aci când cu cutremuru’ din 
’77. Stătură o vreme, văzură că e 
bine, că oaminii sunt de cinste şi 
omenie şi nu măi plecară, nu.  

Vezi? De-aia să zice că cine bea 
apă din Dunăre nu măi pleacă.  

Ai dreacu’ olteni! Cum te prind 
în laţ, nu-ţi măi dau drumul. 
 

ELENA AGIU-NEACŞU 
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Eseu 

 
(XL) 

 

 
 

 
Revoluţia Franceză a fixat pro-

iectul modernităţii în termenii ega-
lităţii, libertăţii şi fraternităţii. Este, 
după o expresie de circulaţie, ca şi 
cum ar fi închis în aceeaşi cuşcă un 
iepure, un miel şi un tigru. Evident, 
cea care a avut real câştig de cauză a 
fost libertatea individuală. 

Individualismul modern, reala 
afirmare a subiectivităţii iniţiată sub 
specia dorinţei, este cel care a di-
zolvat rând pe rând tradiţiile şi co-
munităţile tradiţionale. Chiar Nazis-
mul (socialismul naţional) şi social-
lismul real (socialismul popular), 
încercările politice moderne, mai mult 
sau mai puţin patologice, de a reface 
comunităţile, au fost învinse de fapt şi 
în cele din urmă de individualismul 
modern.1 

Intrat în postmodernitate, indivi-
dualismul este pe cale acum să 
înceapă dizolvarea familiei ca o 
comunitate a complementarităţii de 
gen, pentru a ajunge la formula 
înmuiată a alteritătii, a diferenţei 
individuale corporale, cu puţin înainte 
de a fi desfiinţată şi ea probabil, prin 
transplanturi, proteze şi organe sau 
părţi donate. Sistemul industrial de 
reproducere pe care noile tehnici 
biologice şi genetice îl anunţă va 
şterge probabil diferenţele şi va 
dizolva identitatea de gen - bărbaţi şi 
femei - şi identitatea după vârstă - 
copii, adulţi şi bătrâni. S-ar putea ca 
îndată ce omenirea va reuşi să se 
reproducă de manieră industrială, aşa 
cum îşi imagina Aldous Huxley în 
Brava lume nouă, diferenţele să nu 
mai fie necesare şi, în concordanţă cu 
evoluţia noilor tehnici, schimbarea 
sexului ar putea deveni o modă. Ne 
vom putea schimba sexul aşa cum 
facem cu garderoba - după anotimpuri 
şi mode. Dacă adăugăm evoluţia 

tehnicilor geriatrice, pe de o parte, şi 
criza tot mai violentă a sistemelor de 
învăţământ, pe de alta, avem tabloul 
complet al apariţiei unui om cu o 
identitate ectoplasmaticâ, aşa cum 
este Michael Jackson. Am putea fi, pe 
anumite porţiuni ale vieţii noastre, 
bărbat, pe altele, femeie, cum i se 
întâmplă lui Orlando al Virginiei 
Woolf, şi am putea întârzia indefinit 
într-o vârstă adultă, cu o copilărie 
comprimată şi o îmbătrânire întârziată 
şi scurtată la dimensiunile unei ago-
nii. Poate că omul va evolua de la o 
specie cu două genuri la o specie cu 
genuri individualizate. Genul s-ar pu-
tea să înceteze să mai fie o deter-
minaţie fixă, respectiv sexualitatea s-
ar putea să nu mai aibă determinaţii 
de gen. Omul viitorului ar putea fi 
atunci un adult fără vârstă, cu o 
identitate sexuală oscilantă, şanjabilă 
după dorinţă. Societatea va prelua - 
sau va înghiţi - în mare măsură şi 
comunitatea familiei - mai ales pe 
dimensiunea rolurilor şi funcţiilor ei 
de susţinere şi ajutorare — aşa cum a 
preluat şi alte comunităţi. Ne putem 
imagina în viitor un sistem de alianţe, 
de înrudiri bazat pe conceperea 
copiilor in vitro, aparţinând sau nu 
genetic ambelor linii de donatori de 
material genetic. Merită să ne 
întrebăm, în raport cu această situaţie, 
ca un simplu exerciţiu de gândire 
utopică, în ce măsură copiii vor 
pecetlui înrudiri şi cum vor funcţiona 
ele în viitoarele comunităţi familiale 
lărgite. 

Într-o sexualitate fluidă şi 
transformabilă, sexul nu mai are 
importanţa pe care o avea. El 
încetează de a mai fi un revelator al 
Absolutului transcendent şi devine tot 
mai mult un revelator al identităţilor 
sexuale, care şi ele devin fluide. 
Modernitatea a însemnat disciplinare 
a subiectului pulsional — corpuri 
docile, controlate şi reglementate în 
activităţile lor, în primul rând cele de 
producere economică şi reproducere 
biologică —, iar sexualitatea a 
devenit punctul de legătură între corp, 
identitate de sine şi norme sociale. 
Acum am ieşit din cultura modernă a 
afecţiunii şi a responsabilităţii pentru 
celălalt, pentru a intra într-o cultură a 
distracţiei şi a unui stil etic al vieţii 
private, a privatului separat de re-
glementările publice, care eliberează 
subiectul pulsional de constrângerile 
inutile: e mai important cum te 
distrezi decât ce profesie ai, iar identi-

tatea sexuală e mai importantă decât 
cea socio-profesională sau religioa-
să... Ceea ce este sigur este faptul că 
societatea occidentală intră în secolul 
XXI cu o dezordine a rolurilor, dar cu 
o mai mare şansă de a găsi varianta 
de relaţie individuală adecvată. Mai 
degrabă individualism sexual decât 
codificare şi tipologizare generală în 
funcţie de genuri. În felul acesta, 
sexualitatea a putut fi gândită drept 
"ceea ce faci", şi nu "ceea ce eşti", 
pînâ într-acolo încât putem descoperi 
chiar opţiuni pentru iubirea-pasiune 
în locul libertinajului sexual. 

 
EXCURS: FEMINIZAREA 

OCCIDENTULUI - UNUL DIN 
SECRETELE EVIDENTE ALE LUMII ÎN 

CARE TRĂIM 
Pentru a putea deveni subiecţi 

activi ai iubirii, oamenii trebuie să 
înveţe să iubească de la altcineva. 
Erich Fromm, unul dintre 
continuatorii cuminţi ai psihanalizei, 
a încercat o arheologie a iubirii, 
invocând cu multă detaşare instanţele 
clasice ale mecanismului oedipian, 
mama şi tatăl, descriind generic 
relaţia, nu atât erotic-apetitivă, cât 
sentimentală, a copilului cu ele.2  

Astfel, în relaţia copilului cu 
mama acesta este iubit pentru că este 
neajutorat, pentru că este frumos, 
pentru că mama are nevoie de el; este 
iubit pentru ceea ce este el, pe scurt, 
pentru că este. Această iubire nu 
trebuie nici cucerită, nici meritată; ea 
este necondiţionată, pur şi simplu 
există sau nu. Aici încep multe din 
problemele psihanalitice privind 
traumele umanizării micului animal 
care este copilul (spre exemplu, 
dificultăţile formării imaginii de sine, 
în condiţiile în care iubirea maternă 
lipseşte sau e prea sufocantă). În 
adâncul sufletului nostru, iubirea 
necondiţionată (în numele căreia 
poetul spune: ce mirare că eşti, ce-
ntâmplare că sunt!) rămâne modelul 
ultim al iubirii, ceea ce dorim mereu: 
dorinţa de a fi dorit. 

AUREL CODOBAN 
______ 
1. Ceea ce nu este cazul în Asia, unde 
nimic similar individualismului 
occidental modern nu a fost susţinut 
teoretic pe linia tradiţiei şi unde 
apartenenţa la diferite tipuri de comuni-
tăţi e mai puternică decât identitatea 
individuală. 
2. Vezi Arta de a iubi, Bucureşti, 
Anima, 1995 

https://biblioteca-digitala.ro



 24 

 
Dialog cu romancierul, 

esteticianul şi criticul de artă  

(X) 
 

Hegel ţine în faţa studenţilor săi 
„prelegeri de estetică”. Insistând însă 
asupra convingerii că semnificaţia cea 
mai înaltă a artei simbolice nu poate 
fi decât Dumnezeu. „Semnificaţie, 
continuă Hegel, care se ridică în tot 
ceea ce este lumesc deasupra (s.n.) a 
tot ceea ce e lumesc şi care, din 
această cauză, devine sublimă în 
opera de artă, care nu trebuie să 
exprime nimic altceva decât această 
semnificaţie clară în sine şi pentru 
sine. De aceea, dacă arta simbolică 
poate fi numită deja în general sacră, 
întrucât ea are ca obiect al 
producţiilor sale Divinul, apoi arta 
sublimului trebuie numită arta sacră 
ca atare, arta exclusiv sacră, fiindcă 
ea venerează numai pe Dumnezeu”.  

Şi mai departe: „Dumnezeu este 
Creatorul universului, iată expresia 
cea mai pură a sublimului însuşi”.  

Ceea ce este finit în artă, 
continuă Hegel, poate exprima într-un 
mod specific, desigur, infinitul şi 
sublimul. De aceea, poeţii apelează la 
simboluri. „În chip asemănător se 
petrec lucrurile în poezia sacră a 
sublimului faţă de fiinţe infinite, 
adică finitul se fixează în modul său 
determinat inteligibil, în timp ce în 
concepţia simbolică nimic nu-şi are 
locul său bine determinat (...).  

În privinţa aceasta, psalmii ne 
oferă exemple clasice de sublim 
autentic, prezentat tuturor timpurilor 
ca model în care este exprimat în 
chip strălucit şi cu cea mai mare 
elevaţie sufletească ceea ce are omul 
în faţa sa în reprezentările religioase 
despre Dumnezeu”.  

Esteticianul, filosoful, logicianul, 
teoreticianul statului şi al dreptului, 
Hegel vorbeşte aici în primul rând ca 
teolog. Pentru el, problema subli-
mului este una teoretico-estetică, aşa 
cum este teologică.  

Ca teolog care scrie un tratat de 
estetică, el afirmă în continuare: 
„Adevăratul sublim trebuie să-l 
căutăm în faptul că, în general, 
întreaga lume creată se înfăţişează ca 
finită, mărginită, ca una ce nu 
subzistă prin ea însăşi, putând fi 
considerată din această cauză ca 

accesoriu preamăritor al gloriei lui 
Dumnezeu”.  

Şi mai departe: „De aceea, în 
ceea ce-l priveşte pe om, de sublim se 
leagă sentimentul propriei sale 
finităţi şi în acelaşi timp sentimentul 
distanţei de netrecut ce-l separă de 
Dumnezeu.  

Din această cauză, originar nu 
se iveşte în această sferă reprezen-
tarea nemuririi, fiindcă această 
reprezentare conţine presupoziţia că 
eul individual, sufletul, spiritul 
omenesc, este ceva ce-este-în-sine-şi-
pentru-sine.  

În sublim, numai Unicul e 
considerat ca nepieritor şi în faţa lui 
toate celelalte ca unele ce se nasc şi 
trec şi nu ca libere şi infinite în sine” 
(citatele sunt extrase din Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Prelegeri 
de estetică, vol. I, Traducere de D. D. 
Roşca, Editura Academiei, Bucureşti, 
1966, pag. 380-384). 

Ca atribut al Divinităţii, sublimul 
este asociat, de asemenea, cu ideea de 
perfecţiune.  

Imperfecţiunea este omenească. 
Omul este însă perfectibil, la scară 
individuală şi la scară socială, în 
relaţie cu evoluţiile istorice.  

Concepţia lui Hegel despre su-
blim se deosebeşte, aşadar, funda-
mental de cea a lui Kant şi a este-
ticienilor empirişti englezi din care 
filosoful de la Königsberg s-a 
inspirat.  

Arta, crede Hegel, are valoare 
numai dacă se supune credinţei. 
Teoria lui Hegel despre frumos, 
despre „fenomenologia spiritului” şi 
despre sublim are fundament 
teologic.  

Sublimul, ca revelaţie a 
Divinităţii, este încorporat în opere de 
artă caracterizate în primul rând prin 
simboluri cu o maximă capacitate de 
cuprindere.  

Numai simbolul care, în expresia 
______________________________  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sever Suciu 

 
Portret de Grigore Popescu Muscel 
______________________________  
lui concretă, are o maximă capacitate 
de cuprindere (o semnificaţie de 
maximă generalitate) capătă puterea 
de a trimite raţiunea umană spre 
maiestatea, eternitatea şi puterea 
divină.  

Hegel pune în relaţie ideea de 
sublim cu aceea de simbol, pentru că 
este conştient de caracterul emoţional 
al artei şi cu cel supraraţional al 
credinţei în puterea divină.  

Arta nu comunică în mod direct 
judecăţi, trăiri şi raţionamente clare. 
Ea trimite trăirile inefabile ale omului 
(ale autorului şi ale publicului) la 
realităţile transcendentale, la Absolut.  

Comunicarea trăirii religioase în 
cuprinsul operei de artă pune mai ales 
realităţile afective şi simbolurile într-
o relaţie specială.  

Acest fapt este posibil pentru că 
nu numai persoanele, ci şi societăţile, 
culturile utilizează lungi serii de 
simboluri cu o dimensiune (cu o 
semnificaţie) metafizică.  

Modul cum Hegel concepe 
sublimul, respectiv ca pe un atribut ce 
aparţine în exclusivitate Divinităţii, 
precum şi capacitatea artei de a-l 
exprima prin simboluri, ar putea fi 
argumentat, cred eu, într-un mod 
deosebit de elocvent prin situaţia artei 
în Ortodoxie. Pentru că în Ortodoxie 
întreaga artă are caracter simbolic.  

În acest sens, în tratatul meu 
Prelegeri de estetica Ortodoxiei, 
respectiv în volumul al II-lea 
Ipostazele artei, am introdus capitolul 
Arta ca reuniune de simboluri.  

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU 
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Puncte de vedere 

 
 

Interesul declarat al societăţii 
româneşti actuale pentru educarea 
tinerilor este mai mult decît firesc, 
aceştia fiind creditaţi cu toate răs-
punderile sociale după ce părinţii lor 
nu vor mai fi.  

Nenumăratele presiuni din ulti-
mul timp asupra şcolii, pentru redefi-
nirea finalităţilor învăţămîntului de 
aici pornesc şi îngrijorările sînt 
justificate pentru fiecare de poziţia pe 
care se află, fie el elev, părinte, 
profesor sau orice altceva. Fiecare 
reclamă sistemul, trecînd cu vederea 
peste faptul că el însuşi este parte 
integrantă a sistemului, căci sistemul, 
definit elementar, este un ansamblu 
de elemente intercondiţionate.  

În reclamaţia sa fiecare se con-
sideră a fi în afara sistemului, am-
putîndu-l şi falsificînd imaginea. Nu-i 
avem în vedere aici numai pe profe-
sori, elevi, părinţi, structurile admi-
nistrative, ci pe orice cetăţean căruia 
România nu-i este indiferentă(1). 

E în afară de orice îndoială că 
structurile administrative, de la minis-
ter pînă la direcţia fiecărei şcoli, sînt 
primele răspunzătoare, dar aceste 
structuri sînt întotdeauna conserva-
toare, poziţie explicabilă, pînă la un 
punct, prin dorinţa de păstrare a 
echilibrului dintre multiplele tendinţe 
manifestate în societate, toate recla-
mînd schimbări.  

Pe de o parte, se reclamă, pe 
drept cuvînt, supraîncărcarea progra-
melor, care conduce la suprasolici-
tarea elevilor, iar pe de alta, fiecare 
domeniu de activitate în care viitorul 
absolvent urmează să lucreze reclamă 
lipsa de pregătire, lipsa unor cu-
noştinţe considerate definitorii, ne-
luînd în seamă că unele dintre cu-
noştinţele a căror lipsă e reclamată nu 
fac parte nici din cunoştinţele de 
cultură generală ale celor din alte 
domenii de activitate. Şcoala trebuie 
să identifice cunoştinţele factor 
comun tuturor domeniilor. 

Suprasolicitarea elevilor este un 
fapt incontestabil, dar soluţiile nu pot 
fi birocratice. Ideea de a limita prin 
ordin al ministrului timpul  afectat 
temelor nu e mai fericită decît cea 
încercată cîndva ca fiecare diriginte 
să aibă controlul încărcării elevilor cu 
teme. Întîi pentru că temele scrise, ce 
par a restrînge sfera temelor, greşeală 

______________________________
pe care mă tem că o fac şi unele cadre 
didactice şi care e cvasigenerală 
printre elevi şi părinţi, reprezintă doar 
partea aplicativă a temelor propriu-
zise, care vizează asigurarea 
cunoştinţelor necesare pentru lecţia 
(lecţiile) ce urmează, altfel spus ceea 
ce trebuie învăţat şi ştiut. Fiecare elev 
are propriul său ritm de lucru, de 
asimilare, raportat şi la specificul 
diferitelor discipline şcolare, dar şi la 
profesorul respectiv. Ceea ce pentru 
unul e uşor devine greu pentru altul, 
plăcerea unuia devine calvar pentru 
altul. Aceasta nu înseamnă deloc că 
timpul afectat pregătirii nu poate fi 
normat, dar aceasta e la dispoziţia (nu 
la bunul-plac!) al profesorului, obli-
gat de profesie să armonizeze cerin-
ţele disciplinei sale cu ale celorlalte 
discipline, raportate la posibilităţile 
colectivelor de elevi.  

Rolul de arbitru revine direcţiei 
şcolii, în colaborare cu comitetul de 
părinţi, dispunînd de informaţiile ne-
cesare pentru ambele niveluri. 

Se reclamă presiunea normelor 
şcolare asupra dezvoltării elevilor. 
Conceptul disciplină liber consimţită, 
de care se făcea caz într-o vreme, 
poate fi considerat perimat, căci con-
simţămîntul nu era liber, nerespec-
tarea normelor fiind aspru sancţio-
nată. Dincolo de acest aspect, con-
ceptul trebuie considerat absolut 
viabil, în legătură directă cu ideea de 
libertate, înţeleasă ca „dreptul indi-
vidului de a face orice nu încalcă 
libertatea celorlalţi“.  

O astfel de libertate trebuie cul-
tivată în şcoală şi apărată cu sfinţenie. 

Rostul regulamentelor şcolare 
este să instituie normele unei astfel de 
comportări şi să asigure cadrul nece-
sar respectării acestora.  

Din elementara definiţie dată 
libertăţii se reţine de obicei prima 
parte, pentru preconizata liberă dez-
voltare, neglijîndu-se cea de a doua 
parte, respectarea libertăţii altora, 
care limitează, îngrădeşte libertatea 
sau libertăţile fiecăruia. Succesul în 

formarea unor comportamente corec-
te, civilizate va fi condiţionat de 
măsura în care membrii colectivităţii 
conştientizează valoarea acestei nor-
me şi consimt, fără presiunea vreunui 
factor constrîngător sau punitiv, să o 
respecte.  

E o normă socială elementară, a 
cărei implementare e (ar trebui să fie) 
în grija oricărei colectivităţi. 

Proverbul românesc ce ţie nu-ţi 
place altuia nu face consfinţeşte 
comportamentul conform menţionatei 
definiţii a libertăţii: nu-ţi place să ţi se 
încalce libertatea, nu o încălca pe a 
altuia. Fiecare are dreptul la opinie, 
ceea ce presupune dreptul la critica 
opiniei şi chiar refuzul ei. Ca tot ce e 
elementar, şi această normă a liber-
tăţii, cu acţiune omniprezentă, devine 
greu de impus în aspectele ei con-
crete, de natura cea mai diversă. 

E relativ uşor de obţinut accep-
tarea de principiu a normei libertăţii. 
Apelul la opinia majorităţii, care 
supune minoritatea, rezolvă multe 
aspecte, dar nu pe toate. Majoritatea 
elevilor dintr-o clasă nu poate impune 
unui singur elev timpul în care acesta 
poate rezolva o problemă; rezultatele 
lui pot fi chiar foarte bune, dar 
obţinute într-un timp mai lung.  

Nu cred că e preferabil un răs-
puns dat într-un timp scurt, dar greşit 
sau inconsistent, unui răspuns bun, 
obţinut într-un timp mai lung. Inter-
venţia birocratică poate avea efecte 
dintre cele mai neaşteptate. 

Tocmai din cauza unor aspecte 
neaşteptate, implementarea normelor 
de convieţuire, chiar şi a celor mai 
elementare, se face pas cu pas, adică 
încet, încet (încetul cu încetul), trep-
tat, dar continuu şi consecvent, cum 
explică dicţionarele această expresie, 
înlocuită în ultima vreme în docu-
mentele şcolare prin step by step (2). 

 Recunosc că expresia englezeas-
că e mai cool (3), dar traducerea 
automată a titlului Definition of step 
by step se face prin pas cu pas.  

Oare nici unul dintre semnatarii 
documentului menţionat să nu fi 
observat corespondenţa dintre 
termeni, să nu fi ştiut că metoda, sau 
tehnica, sau oricum i-am spune, era 
de multă vreme prezentă în şcoala şi 
practica socială românească?! 

 Expresia a folosit-o şi Eminescu 
în Luceafărul (pas cu pas pe urma ei/ 
Alunecă-n odaie), consfinţind apar-
tenenţa expresiei la zestrea → 

GHEORGHE MOLDOVEANU   
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lingvistică a tuturor românilor. Nici 
unul dintre avantajele „metodei 
alternative“ step by step nu lipseşte 
din sensurile actualizate ale expresiei 
pas cu pas: implicarea directă, în 
funcţie de necesităţile şi de ritmul 
propriu al persoanei. E adevărat că 
step by step ne apropie de şcoala de 
pe alte meleaguri, dar e trist de 
adevărat că ne rupe de şcoala noastră, 
împiedicîndu-ne să valorificăm 
propria experienţă în domeniu, 
optimizînd-o, în loc să o luăm iar şi 
iar de la început şi căutînd posibilităţi 
de adaptare la condiţiile noastre. 

Deprinderea normelor se face, în 
şcoală şi în afara şcolii, pas cu pas, în 
paşi mărunţi, prin acţiuni dintre cele 
mai diverse, conştientizînd, prin 
explicaţii şi exemplificări adaptate 
situaţiei, avantajele încadrării în 
norme, necesitatea respectării lor.  

Pas cu pas, adică nu numai 
treptat, ci şi repetîndu-se de cîte ori 
este nevoie. E cazul să ne aducem 
aminte că dascăl însemna într-o 
vreme „cel ce-l învaţă pe altul“ şi că 
de aici a apărut verbul a dăscăli „a 
învăţa, a spune în mod repetat“, de 
unde a apărut sensul peiorativ „a 
cicăli“. 

O discuţie despre schimbarea 
atitudinii faţă de normele sociale, fapt 
soldat cu schimbarea multora dintre 
aceste norme, în ciuda eforturilor 
societăţii de a le apăra, ar fi extrem de 
utilă, dar nu-şi are locul aici.  

Vom spune doar că normele se 
ajustează permanent, urmărindu-se 
armonizarea  drepturilor de dezvolta-
re ale individului cu drepturile colec-
tivităţilor, balanţa înclinîndu-se cînd 
spre o parte, cînd spre cealaltă.  

Epoca noastră se caracterizează 
prin situarea individului în centrul 
atenţiei, egocentrism, ego-ul dînd pe 
dinafară. Ideea că individul trebuie să 
se bucure de întreaga atenţie a 
societăţii, fără ca acesta să aibă vreo 
îndatorire faţă de societate are foarte 
mulţi aderenţi. A se vedea, de pildă, 
relaţia individului cu societatea, cu 
ţara, a copiilor cu părinţii etc. 

 Normele sociale devin drepturi 
pentru unii şi datorii pentru alţii, omi-
ţîndu-se posibilităţile de schimbare a 
statutului în foarte scurt timp.  

Părinţii au datoria de a pune 
copiilor la dispoziţie toate mijloacele 
de care dispun (adesea chiar dacă nu 
dispun!), fără a avea dreptul de a 
interveni în formarea lor. Ştiu ei ce 
fac, auzim nu o dată. Dar familia e 

prima şcoală, e cea care are nu 
dreptul, ci obligaţia de a-i familiariza 
pe cei mici cu normele sociale. Cu 
paşi mărunţi şi neîntrerupt, chiar cu 
riscul cicălelii. Nu toţi părinţii au 
pregătire psihopedagogică, psihoso-
ciologică, care să-i facă avizaţi, dar 
nici psihopedagogii, nici psihosocio-
logii nu sînt scutiţi de eşecuri. Prin-
cipiul văzînd şi făcînd, asociat cu în 
toate trebuie să fie o măsură poate 
contribui la sporirea şanselor de 
reuşită. 

Impunerea normelor sociale se 
face ca şi încălcarea aceloraşi norme: 
pas cu pas. Orice pas, într-o direcţie 
sau alta, trebuie conştientizat. Posibi-
lităţile celor mici de a încălca norme-
le de comportare sînt reduse şi, drept 
urmare, uşor de corectat şi tendinţele 
uşor de contracarat. O abatere necon-
ştientizată riscă să fie percepută ca 
parte a normei, sau acceptare a nor-
mei; sînt liber să fac orice, neasociat 
cu tu eşti liber să faci orice poate 
conduce la încălcarea drepturilor 
celorlalţi. Libertatea riscă să fie con-
fundată cu libertinismul, cu anarhia. 
Cu cît intervenţia se amînă, cu atît 
efectele asupra persoanei respective 
riscă să devină dramatice, aceasta 
tinzînd să vadă în normă un atac 
împotriva propriei sale persoane şi 
riscînd atitudini antisociale. 

Conceptul libertate nu impune 
doar drepturi, ci şi datorii, fiecare im-
punînd reciproca. Părinţii, spuneam 
mai sus, au nu (numai) dreptul, ci o-
bligaţia de a asigura copiilor educaţia 
necesară. Pentru şcoală şi slujitorii ei 
dreptul de a interveni în procesul de 
formare a tinerilor e obligaţie, justifi-
care a existenţei lor. Că familia şi 
şcoala promovează anumite norme, 
anumite valori e întrutotul justificat. 
Ambele instituţii au în vedere posi-
bilităţile de realizare a tinerilor în 
societate, capabili să pună în fapt 
cerinţe ale societăţii, care nu totdea-
______________________________   

 

 
Sever Suciu 

una se vor înscrie în orizontul de aş-
teptări. Aceste cerinţe devin nereali-
zabile fără cunoaşterea normelor so-
ciale. Îngăduinţa exagerată, cu atît 
mai mult lipsa intervenţiei cînd situ-
aţia o impune, poate fi mai nocivă de-
cît lipsa de înţelegere sau intervenţia 
necontrolată, prin îndepărtarea pas cu 
pas, inconştientă de la cerinţele socia-
le. Ideea se poate şi aşa devine păgu-
boasă prin efectele cumulative pe care 
le provoacă în timp, înnegurarea ori-
zontului, dispariţia visurilor aflîndu-
se printre cele mai grave. 

Orice tînăr visează să se reali-
zeze, să devină om de succes, una din 
imaginile libertăţii. Se evocă adesea 
norocul, ca o condiţie a succesului, 
dar, fără a-i contesta importanţa, 
trebuie să fim de acord că norocul îi 
ajută pe cei ce vor să se ajute. No-
rocul e împrejurarea favorabilă ex-
ploatării realizărilor anterioare, ajunse 
la stadii necesare ale acumulărilor. 
Selectarea într-o echipă, obţinerea u-
nei burse etc., puse pe seama noro-
cului, sînt în realitate încununări ale 
unei munci îndelungate şi susţinute. 
Munca devine astfel motiv de satis-
facţie şi izvor de satisfacţii. Are vreun 
motiv de satisfacţie cineva care stă 
două ore la masă pentru a-şi rezolva 
temele? E greu de răspuns afirmativ, 
dar, dacă prin propria strădanie acel 
cineva va rezolva o problemă menită 
să-i lămurească un fenomen sau un 
proces, perspectiva se schimbă, dacă 
este şi ajutat să conştientizeze 
situaţia. Lucrurile nu stau altfel nici 
cu şcolarul care, după lungi exersări, 
reuşeşte să caligrafieze o literă ale 
cărei contururi sînt aproape identice 
cu ale celei din capul paginii.  

Ajutorul părinţilor n-ar fi lipsit 
de importanţă dacă ar conduce la 
obţinerea rezultatului, fără să se sub-
stituie celui ce trebuia să exerseze, 
distrugînd satisfacţia împlinirii prin 
forţă proprie. Într-o poezie intitulată 
Belşug T. Arghezi zicea: Ager, oţelul 
rupe de la fund/ Pămîntul greu, 
muncit cu duşmănie/ Şi cu nădejde. 
Cei doi factori care însoţesc ruperea 
pămîntului (banalul arat), duşmănia 
(încrîncenarea, angajarea totală) şi 
nădejdea, definesc adevăratul belşug, 
reuşita în supunerea pămîntului. 

În neastîmpărul lui, să ţii copilul 
din şcoala primară la masa de lucru o 
oră e o performanţă, dar timpul pare 
şi mai lung cînd el nu găseşte vreo sa-
tisfacţie în ceea ce face. Altfel ar sta 
lucrurile dacă ar avea de rezolvat → 
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vreo problemă pe telefon, tabletă sau 
cine ştie ce gadget-uri. Explicaţia o 
oferă motivaţia. Reuşeşete totdeauna 
cu telefonul sau tableta? Sigur că nu, 
dar lucrul e reluat mereu, pînă la reu-
şită, cu duşmănie şi cu nădejde, a-
jungînd să-i exaspereze şi să-i încînte 
pe părinţi. Timpul de joacă nu mai 
prezintă nici un fel de importanţă; 
munca a devenit liber consimţită. 

Delimitarea familiei de proble-
mele şcolii, ca şi străduinţa părinţilor 
de a prelua prea multe dintre sarcinile 
copiilor („Am muncit eu destul, nu 
trebuie să mai chinuiască şi ei“!?) 
produc efecte dintre cele mai nedorite 
în definirea atitudinii faţă de muncă. 
Cultul muncii, cîndva întreţinut ca o 
calitate a individului şi a colectivită-
ţilor, a devenit dependenţă de muncă, 
o maladie contagioasă, de care indi-
vidul trebuie să se ferească. Liberta-
tea de a alege între o muncă şi alta a 
devenit libertatea de a respinge orice 
muncă. Il dolce far niente acaparează 
tot mai multe visuri. E suficient ca 
elevul să reclame supraaglomeraţia, 
supraîncărcarea de la şcoală, reale în 
cele mai multe cazuri, pentru a obţine 
descărcarea completă de sarcini, ră-
mînînd în seama părinţilor să iden-
tifice modalităţi de absolvire şi de 
acces la şcoli cu standarde înalte de 
pregătire şi cu solicitări superioare ale 
elevilor, după care se reia caruselul. 

Cele spuse aici nu disculpă sis-
temul învăţămîntului pentru disfuncţi-
onalităţile sale; dimpotrivă, cultivarea 
ideilor de libertate, liber consimţă-
mînt, despre care am vorbit, condi-
ţionează funcţionarea sistemului la 
cotele dorite, prin angajarea tuturor 
factorilor implicaţi. Funcţionarea în-
văţămîntului nu e însă numai pro-
blema şcolii, ci a întregii societăţi.   

 

 Suceava, noiembrie 2016                                                                                               
                                                                                                            
_________________ 

1 Cetăţean înseamnă nu numai persoană 
aparţinînd unui stat, ci şi susţinător al 
cetăţii, ca mod de organizare socială. 
2 În 1012 Ministerul Educaţiei 
Naţionale publica Metodologie privind 
organizarea şi funcţionare alternativei 
naţionale Step by step în unităţile de 
educaţie timpurie, purtînd la sfîrşit 
semnătura a 13 persoane din sus-
numitul minister. 
3 Cuvîntul, devenit aşa de frecvent 
astăzi, sună la fel de urît pentru 
varianta îngrijită a limbii române ca şi 
mişto, dar l-am folosit făcînd, într-un 
fel, pereche cu step by step, chiar 
dacă grupurile ce le folosesc diferă. 

Vitrina 

 
 

       O adevărată radiografie senti-
mentală a județului Neamț întâlnim în 
lucrarea în două volume, Poeme 
nemțene, apărută, în condiții grafice 
de excepție, la Editura Cetatea Doam-
nei, Piatra-Neamț, 2016, aparținând 
prozatorului Emil Bucureșteanu. 
       În primul volum de 218 pagini, 
sunt surprinse succint istoria, artele 
vizuale și evenimentele culturale din 
județul Neamț, care, ,,prin frumuseți 
și bogății este un poem dăruit de 
Dumnezeu locuitorilor acestui spațiu” 
(pag. 11). Iată, așadar, metafora care, 
alături de unele creații plastice, 
justifică titlul la care recurge autorul.      
       În introducere, apelând la auto-
ritatea istoricului C. C. Giurescu, E. 
B. reține un citat semnificativ privitor 
la vechimea și denumirea acestei zo-
ne: ,,Județul Neamț și-a luat numele 
de la străvechea așezare a cavalerilor 
teutoni, aici la o margine a pământu-
lui Transilvaniei, în calea invadato-
rilor, către anul 1200. Lor li se dato-
rează, probabil, construirea puternicei 
cetăți a Neamțului în care avea să se 
desfășoare, după ce domnii Moldovei 
și-au întins autoritatea asupra ținu-
tului, partea cea mai frumoasă din 
istoria lui.” (Nu se menționează, con-
form uzanțelor, titlul lucrării, autorul, 
anul apariției, editura, pagina)  
       La începutul volumului respectiv, 
nu mai puțin de opt pagini îi sunt 
rezervate preotului Constantin Mă-
tasă, omul care a renunțat la hainele 
preoțești tocmai când ajunsese la gra-
dul de protopop, pentru a se dedica 
pasiunii de arheolog, scoțând la iveală 
nenumărate vestigii din Așezarea 
neolitică Cucuteni și din alte zone ale 
Moldovei, mândria de astăzi a Mu-
zeului de Istorie din Piatra-Neamț. O 
parte dintre aceste artefacte de ines-
timabilă valoare, în fruntea cărora se 
află vestita Horă de la Frumușica, și-
au găsit locul în acest adevărat album 
de artă. 
       Sunt prezentate, în continuare, 
Cetatea Neamțului, ,,stâlpul de pază 
al acestor locuri” (p. 23), precum și 
vestitele ctitorii aparținând domnito-
rilor Petru Mușat, Alexandru cel Bun, 
Ștefan cel Mare, Petru Rareș și Ale-
xandru Lăpușneanu: mănăstirile Bis-
trița, Neamț, Tazlău, Războieni, Bise-
ricani, Secu, Pângărați, Agapia, Ne-
chit, Almaș, Văratic,  Horaița,  Sihăs- 

 
_________________________ 
tria, Durău, Tarcău, cărora li se adau-
gă alte biserici și schituri, textele fi-
ind însoțite de fotografii color irepro-
șabile, pasiunea de o viață a autorului. 
       Partea a II-a a primului volum 
este dedicată pictorilor Nicolae 
Grigorescu (1838-1907), Constantin 
D. Stahi (1844-1920), Aurel Băeșu 
(1896-1928),  Victor Brauner (1903-
1966), Aurelia Vasiliu-Gheață (1896-
1972), Vasile Radu Niculescu (1896-
1971), Tereza Gogu (1919-2008), Eu-
gen Ispir (1909-1974), Nicolae Mi-
lord (1909-1988), Dumitru D. Irimes-
cu (1916-1992), Eugen Crăciun (1922 
- 2001), Pompiliu Clement (1923-
1985), Iulia Hălăucescu, Simona Va-
siliu-Chintilă (1928-2009), Petru Pe-
trescu (1929-2011), Constantin Fili-
mon (1936-2013), Dan Cepoi (1949-
2008), Gheorghe Vadana (n. 1931), 
Dumitru Bostan-senior (n. 1935), 
Mihai Agape (n. 1938), precum și 
mai tinerii Vasile Doru Ulian, Doina 
Dașchievici, Mircea Răzvan Ciacâru, 
Dumitru Bezem, Ștefan Potop, Petru 
Diaconu ș.a. 
       Volumul I se încheie cu ,,două 
momente culturale de mare și sem-
nificantă importanță” (p. 201) din 
municipiul Roman: Muzeul de artă și 
Biblioteca municipală ,,George Radu 
Melidon” prezentate de Emilia Țu-
țuianu și Minodora Ursachi. 
       Volumul al II-lea se constituie 
într-o antologie a 83 de scriitori care 
s-au născut și au trăit în județul 
Neamț ori au avut unele tangențe cu 
această zonă. Se începe cu Mihai 
Eminescu și se continuă cu Grigore 
Ureche, Miron Costin, Gheorghe 
Asachi, Alexandru Donici, Ion Crean-
gă, Calistrat Hogaș, Veronica Micle, 
Vasile Conta, Alexandru Vlahuță, G. 
Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu, → 
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Îndepărtate caravane 
 
Înșiruite-n munții de apus – 
Căruțe pe colnic de piatră, 
Urnite lent de cai mărunți 
De valea-ntreagă se desfată. 
În luminiș, sub zarea lunii, 
Mai murmură frunzișuri încă, 
Vag coviltir al vremurilor vechi 
Precum un fluviu-n marea-adîncă. 
 
Încețoșate caravane mai zăresc 
Printre goruni cu haina sură 
Când mai ades pe lungi cărări 
Sminteala roților ne fură.  
 
Oglinda 
 
S-a dus bruma de tinereţe deodată 
Cu liniştea din casa noastră 
Deasupra stejarilor canadieni 
S-a dus totul într-o vagă uitare 
Venele se-ngroaşă peste pulpe 
Genunchii-s moi tociţi ca piatra 
fântânii 
Pisoiul nici nu miaună, el ar vrea 
Să poată vorbi să fie stăpân 
Peste porţelanuri şi alte obiecte 
Încremenite-n vitrine 
Doar oglinda culoarului stă  
Ca o proastă ce-şi arată goliciunea 
Stă aşa mută îşi arată averea 
Crengile de tei zac aruncate în colţ 
Lângă uşă mireasma lor ne adoarme 
Trecem în vise vârtoase ca într-o 

Apă străvezie în care 
Plutim fără noimă Toate s-au dus 
numai florile 
De tei stau la uscat pe ziare 
Doar oglinda ca proasta-şi arată 
La toţi goliciunea. 
 

 
 
Pădurea de pini 
 
La marginea pădurii veghează tufișuri 
de mure necoapte 
Doi stejari seculari fac umbră pășunii 
și azi la fel ca în copilărie 
Plină de iarbă aspră și pipirig, doar 
bivolii nu mai sunt 
Silvicultorul s-a pierdut în desișul de 
pini cu haita de câini 
Parcă el ar fi Acteon din poveste, îl 
aștept să revină 
E o tăcere profundă, nicio mișcare ori 
o viespe măcar 

Dinspre pădurea ce pare uscată altfel 
decât pădurea de fagi 
Cu frunza-n muzicală mișcare prin 
aerul toamnei, pădurea de pini 
Atât de frumoasă și tânără, tânără, bat 
cu o creangă uscată semnalul 
Nimeni n-aude, nimeni nu răspunde, 
a murit și ecoul, parcă mi-e frică 
Aștept să revină cu haita de câini, 
chiar mă gândesc la Acteon 
Unde să facă baie zeița pe seceta asta 
și muțenia deplină 
Și zeii se pare că-s morți. 
 
 Ferigi 
 
Nici n-am apucat bine să smulg 
câteva fire de ferigă 
De pe mormânt că mâna s-a făcut 
sângerie 
Această plantă ce crește doar în gura 
fântânilor părăsite 
Are fire ațoase printre tufele de 
crizanteme 
Poeții îi spun planta singurătății 
Pe alte meleaguri, în locuri părăsite, 
crește planta nebună 
Iulișca neni, de ea nu mai scapi, se 
răspândește ca boala 
Mama l-a visat pe tata sub unda apei 
de la fântână 
Să mai credem în vise, în planta 
singurătății  
Cine să știe ? 

ŞTEFAN JURCĂ 
_________________________________________________________________________________________________  
 
SILUIREA GRAMATICII 
→I. I. Mironescu, Cezar Petrescu, 
Otilia Cazimir, Dumitru Almaș, 
Constantin Virgil Gheorghiu, Aurel 
Dumitrașcu, Corneliu Ostahie, 
părintele Iustin Pârvu ș. a. 
       Dintre scriitorii în viață îi mai 
amintim pe Coman Șova, Gheorghe 
A. M. Ciobanu, Virgil Răzeșu, 
Constantin Tomșa, Violeta Lăcătușu, 
Constantin Munteanu, Liviu Ioan 
Stoiciu, Constantin Ardeleanu, Maria 
Cernegura, Mihai Merticaru, George 
Brăescu etc. Lipsesc însă trei poeți 
importanți ai Neamțului, aflați în 
plină și efervescentă activitate 
creatoare: Adrian Alui Gheorghe, 
Lucian Strochi și Emil Nicolae. 
       Păcat că această frumoasă 
întreprindere este umbrită de prezența 
a numeroase greșeli gramaticle. Cele 
mai multe și-au dat întâlnire în 
paginile 8-9 din Cuvântul de început 
al autorului: virgulă între subiect și 
predicat: ,,Evul mediu religios, (sic!) 

va continua…” ; virgulă între două 
propoziții coordonate prin conjuncția 
și : ,,s-au creat, (sic!) și se mai 
creează” ; virgulă între complementul 
direct și verbul determinat: ,,se mai 
creează, (sic!) valori” ; nefolosirea 
cratimei între pronumele reflexiv și 
verbul auxiliar: ,,spuse-sa (sic!); 
confuzii între termini: pagini înserate, 
în loc de inserate; plural deficitar: 
marele creații, în loc de marile creații, 
meritile, în loc de meritele; 
diftongarea vocalei e: influiențate, în 
loc de influențate; accordul greșit al 
articolului posesiv: ,,cartea cuprinde 
nu numai creațiile autorilor trecuți în 
lumea umbrelor, ci și a (sic!) celor 
cărora pământul fără a protesta le mai 
suportă pașii” (deci a în loc de ale). 
Cuvintele fără a protesta ar fi trebuit 
să se afle între virgule.  

Nu cumva aici îi jignește pe 
autorii în viață? Iată și alte două 
greșeli în șase cuvinte: cel mai mic 
crampi (sic!) la burtă. Corect: crampe 

- adjectivul mic e la singular și 
substantivul la plural. Curată siluire a 
gramaticii.  
       Iată și una dintre frazele 
neterminate: ,,Fără a cădea într-un 
protocronism exagerat și dăunător 
neamului românesc, conform căreia 
(sic!)-corect: căruia-cultura predacică 
ar sta la baza cel puțin a culturii 
europene dacă nu mondiale, vom 
porni în demersal actual în 
prezentarea actelor de cultură ce sau 
manifestat (sic!) în spațiul de la 
Bistrița la Moldova și străjuit la apus 
de muntele Ceahlău, de la una din 
epocile vechi în care, după săpăturile 
și descoperirile arheologice de pe 
teritoriul județului Neamț” (p. 16).  

În care ce? Dacă vreți, mai găsiți 
și alte greșeli în fiecare pagină a celor 
două volume.        

Considerăm că o mare parte din 
vină revine și Editurii Cetatea 
Doamnei, care nu și-a angajat un 
lector profesionist. 

. 
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 Cronica literară -  cartea de poezie 

 

 
 

Explorând resursele semantico-
emoţionale ale cuvintelor, doamna 
Rodica Amel, doctor în ştiinţe filolo-
gice, extinde preocupările profesio-
nale ale Domniei Sale în sfera creaţiei 
poetice, lansând o nouă viziune 
asupra poeziei, opusă tradiţionalis-
mului. Activă în domeniul lingvisticii 
moderne, a fost mereu preocupată de 
filozofia limbajului, cu remarcabile 
rezultate în cercetare la Institutul de 
Fonetică şi Dialectologie din Bucu-
reşti (1968-1984), afiliat Universităţii 
din Tel Aviv - Departamentul de 
filozofie ( 1987-1991).  

În ultimii ani, Domnia Sa a 
activat în cadrul Universităţii Bucu-
reşti (Departamentul de limbi 
străine). 

Volumul de poezii Bizera 
(Editura Brumar, Timişoara) este 
conceput, în viziunea autoarei, sub 
semnul  identităţilor dependente de 
„arbitrariul semnului lingvistic”, ceea 
ce imprimă un evident ermetism 
versurilor, care îi par greu de înţeles 
cititorului neavizat, obişnuit cu 
mesajul descifrabil al poeziei clasice. 
Versurile volumului, considerate de 
unii „metafizică sumbră”, iar de alţii 
apreciate pentru că dezvăluie 
„neliniştea unui suflet frământat de 
enigma absolutului” (Passionaria 
Stoicescu), pulsează de „candoarea 
vârstei absolutului”. Prezenţă solitară 
în lirica actuală, poeta lansează o 
tehnică poetică inedită, valorificând 
efecte lingvistice subtile, sugerând 
tainele din jurul nostru prin procedee 
inovatoare pentru care nu tot pu-
blicul-cititor ar fi pregătit.  

O vagă destăinuire a convin-
gerilor autoarei dezvăluie motto-ul în 
limba germană de W. J. Goethe, din 
care se desprinde ideea refuzului de 
a-şi explica efuziunile, motivând că e 
vremea tăcerii şi a suferinţei 
izbăvitoare.  

Chiar titlul volumului Bizera este 
pretabil interpretărilor şi confruntă-
rilor dificile, ceea ce-i imprimă o 
provocatoare originalitate („Prin ver-
dele luncii fără nume propriu/ Înain-
tez împotriva vitejiei mele...).  Fie că 
se corelează cu numele prietenei 
căreia poeta îi dedică o poezie 
(Olimpia - Bizera Marcovici), fie că 
se centrează pe efectul muzical al 

_____________________________________ 
sunetelor, titlul deschide larga 
perspectivă a unei introduceri subtile 
în universul poetic inovator.  

 De altfel, cele 48 de poezii fără 
titlu dintre Prolog şi Epilog, 
individualizate abia în Cuprins prin 
sugestia concentrată în primul vers, 
confirmă tulburătoarele trăiri ale 
autoarei. Se confirmă poezia ca fiind 
„o stare de spirit” prin verbe, dar şi 
prin pronumele personale şi prin 
adjectivele posesive de persoana I,  
indicând emiţătorul-poet, şi de 
persoana a II-a, indicând receptorul-
cititor : „Închid ochii închizi ochii/ 
Nu e timp să-mi spui să-ţi spun/ Ce 
nimeni pricepe/ Apropiu buzele mele 
de buzele tale/ Într-o nedespărţire/ Ce 
acuma începe”. Este evidentă încerca-
rea poetei de a ordona percepţiile 
neclare ale unei realităţi confuze greu 
de desluşit („ce nimeni nu pricepe”). 
Chiar din prima poezie, poeta jalo-
nează tematica volumului, oscilând 
între limitele existenţiale, între con-
cret şi abstract, între coordonatele 
spaţiului şi timpului, dar şi între con-
trariile metafizice: „Zi neîncepută/ 
Noapte fără pământ/ Gând înainte de 
gând/ Nu e târziu nici devreme/ Nu e 
adânc nici înalt/ Nici voci nici umbre/ 
În niciunde/ În aşteptare/ Înainte/ 
Întotdeauna/....  Presimţitor/ Între cele 
ce sunt a fi/ Lucrare/ Ca un cuvânt/ 
Între margini/ Fără aşezare (Prolog). 
Par a se aglomera aici vibraţii neo-
expresionsite, cu simboluri ale ro-
mantismului târziu (noapte, gând, 
umbre etc.). 

Doamna Rodica Amel trăieşte 
drama îndoielilor omului superior, 
constrâns de limitarea cunoaşterii 

umane, prinsă în cercul neputinţei de 
a trece dincolo de linia orizontului 
cognitiv, tânjind mereu după liniştea 
şi imensitatea cosmică: „Cineva ceva 
din viitor/ Are un cuvântfărăcuvânt 
pentru mine/ Uimirea mi-e mare ca 
niciodată teama/ Când lumina piere/ 
Şi-ntunericul nu s-a născut/ Încep 
primul cerc care mă-mprejmuie/ Şi 
rămân trează într-atâta prinos de 
timp”. Pronumele nehotărâte, ca şi 
cuvântul nou format prin contopire, în 
vecinătatea luminii şi în proximitatea 
întunericului, cern ciudate incertitu-
dini. În acest cerc al posibilei disoluţii 
fizice, „inima mea fugărită/ Mă roagă 
s-o mai las încă/ Rouă jur-împrejurul 
încheieturilor/ În gâtlej o fâlfâire de 
aripi.../ Să fie acesta semnul răstăl-
măcit al aşteptării ? ” 

Tragicul sentiment al neputin-
ţelor condiţiei umane se împleteşte cu 
tentaţia năzuinţei spre clarificări 
metafizice, într-o continuă pendulare 
pe salvatoarea punte între teluric („Un 
prag între nu ştiu şi nu pot/ O punte/ 
Ce nu mă lasă să mă cufund”) şi 
celest („Cerul/... E aproape ireal/ 
Privesc stelele atentă/ La glasul lor 
nocturn”). Miracolul cosmic e între-
ţinut şi amplificat de ispititorul „glas 
al stelelor”. 

Prizonieră în aventura cunoaşte-
rii, poeta perseverează în înfruntarea 
negurilor („Până la marginile mele 
am mers/ Pământ plutitor/...Neînvinsă 
asemenea sufletului/ Resping avansul 
întunericului”), printre care simte 
vaga speranţă a descifrării enigmelor 
(„ Aud cum se apropie/ Un glas ca un 
val”). Poeta trăieşte zbuciumul căut-
ării adevărului („Acoperită de ninsori 
primordiale/ Imaculată aşteptare/ A-
dâncuri torenţiale”), cuprinsă de 
melancolii difuze, cu dorinţe sugerate 
de verbele la condiţional-optativ 
(„Cum aş zâmbi/ Cum aş zâmbi a-
proape melancolic/ Cum aş pleca/ Dar 
poate totuşi / E să rămân aici), şi de 
tristeţi nedesluşite („Acele clipe în 
care m-am ascuns/ Şi ştiu/ Să-mi fie 
ultima povară/ În neliniştea lor umbre 
coboară/ Reci”),  

Explozie de înţelesuri descope-
rim în sintagma preluată din pe-
rimatul anunţ al cotelor apelor Du-
nării „Gheaţă la mal...”, care începe şi 
încheie poemul, defăşurat într-o suc-
cesiune de verbe la forma negativă, 
sugerând încrâncenarea depăşirii ob-
stacolelor, în ciuda izolării şi singu-
rătăţii („Fragilă/ Merg şi merg/ → 
                      LIVIA FUMURESCU 
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Nu auzită Nu văzută/ Nu mă 
urmăreşte nimeni/ Nu mă urmează 
nimeni/ Nici fantomele/ Îmi presimt 
marginile”).  

Avalanşa gândurilor prinse, pre-
cum drumurile, în intersecţii derutan-
te, la răscruci, se rostogolesc printre 
anii trecători, contorsionaţi de intense 
şi răvăşitoare trăiri, prinse între 
nenumărate ezitări („Anii ca păsările 
migratoare/ Nu ne-aşteaptă./ Poate am 
greşit şi nu e mers/ E numai drum/ 
Întretăieri statornice de drumuri”) şi 
dorinţe cu final incert („Cum aş vrea 
să sar peste zile/ Ca peste nişte 
bolovani/ Cu avântul alergătorului de 
curse/ Lungi/ Peste ieri şi dincolo de 
mâine/... La răscrucea dintre gânduri/ 
Mă întâmpină un zâmbet/ Ambiguu/ 
Ca o capcană”). 

 Sesizăm apetenţa poetei pentru 
abstract, pentru subtilităţile unui 
ermetism de factură filologică, în care 
ritmurile şi incantaţiile atrag cititorul 
în aventura descifrării mesajului 
poetic.  

Astfel  e „Cutremurul din anul 
1977 şi după”, surprins vizual, audi-
tiv, dinamic, prin propoziţii scurte, 
ritmând sacadat precum vuietul ţâşnit 
din măruntaiele pământului: „Pămân-
tul s-a zguduit/ norii s-au rupt/ Focul 
a pârjolit/ Vântul a smuls/ Apele au 
spălat/ Orchestra duhurilor, /Neînce-
tat/  A interpretat/ La folia”. 

Motive precum lumina, întune-
ricul, apa, timpul, poarta, zborul, 
pietrele etc. devin repere ale dorinţei 
de  descifrare a trecutului peste care 
se derulează existenţa noastră, dar şi a 
restricţiilor şi cenzurilor care ne 
stăvilesc mereu căutările: „Aceste 
pietre răscoapte/...Aceste pietre gata 
să-ncolţească/... Aceste pietre zidite-
ntre cer şi pământ/ Aceste pietre 
goale/ Ca adevărul/ Aceste pietre 
neclintite/ Fioroase când sunt 
mâniate/ Prăvălindu-se ca un blestem/ 
Aceste pietre tăcute/ Care ar putea să 
vorbească/ Aceste pietre numai ochi 
şi urechi/ Ele ştiu tot/ Ele nu spun 
nimic/...Aceste pietre peste care 
curgem”.           

Poeziile cu dedicaţie din acest 
volum se circumscriu unor teme 
generale, în care se regăsesc destine şi 
frământări ale celor apropiaţi poetei. 
Astfel, cea dedicată Fratelui meu, 
Caius - „Neînvins asemenea 
sufletului”- dezvoltă ideea morţii, ce 
restricţionează posibilele mesaje din 
celălalt tărâm: „ În belşugul întinderii 
lipsit de memorie/ Ultimele semne se 

pierd/ Ultimele cuvinte nu se mai 
aud/ Cerul absoarbe răspunsul/ Ce-aş 
fi vrut să-l strig/ Chemând chemând”.  

Amintirile zilelor senine petre-
cute împreună sunt precum „Graiul 
închipuirilor/ Nefolositoare la drum/ 
Un drum ce nu ştiu unde duce/ Sau 
duce undeva?”  

Gânduri de recunoştinţă şi amin-
tiri luminoase descoperim în poezia 
închinată „Părinţilor mei”: „Ţesuţi 
laolaltă/ Cu firele unui înger/ De n-aţi 
fi fost/ Cum aş putea să mă bucur/ 
Astăzi că sunt?/ Zâmbetul vostru/ E 
ţărmul de pace/ Unde gândul meu 
risipitor/ Se opreşte”.  

O afectuoasă chemare în lumea 
înţelegerii enigmelor şi a afirmării 
unei viziuni inovatoare a artei îi este 
adresată soţului „Ţie, Andrei”, ca într-
o litanie de mare iubire: „ Vino Vino 
departe/ Aici timpul nu pricepe cine 
suntem/ Ce vrem/ Vino/ Între pământ 
şi apă şi cer/ E locul nostru 
secret/...Vom asculta iubirea/ Privind 
privindu-ne privind”.  

Repetarea verbului deschide par-
că magica uşă spre împlinirea desti-
nului şi iubirii acestui cuplu. Reci-
procitatea căutării complementarului, 
a rotundului se extinde şi în lumea 
materială, când „Ţărmul caută marea/ 
Marea caută ţărmul”. 

Sacrul intervine în viaţa 
obişnuită, luminând în întunericul 
incertitudinilor, facilitând legătura 
între Creator şi Creaţie: „Mi-am 
îndreptat faţa/ Spre poarta cerului/ 
Cuvintele şi-au pierdut umbra/ Şi-am 
văzut ochiul lui Dumnezeu / Care mă 
privea”.  

Ochiul pătrunzător şi atoatevă-
zător deschide calea comunicării cu 
Divinitatea, ca soluţie a echilibrului 
existenţial. Cuvintele derivate cu pre-
fixe (presimţitor, necuprinsul, nerăs-
punsuri, răsgânditorii, negânduri 
etc.), metafore revelatoare pentru che-
ia descifrării poemelor (licăr de gând, 
______________________________  

 

 
Sever Suciu 

______________________________
rug nocturn, vămile gândului etc.) sau 
neaşteptate personificări (răsuflarea 
se ţese uşoară, apele se-ntorc în 
trecut, un secret ambulant traversează 
spaţiul glacial etc.) ne conving de 
valorificarea resurselor lexicale şi 
gramaticale, prin care autoarea îşi 
susţine aspiraţia spre cunoaştere prin 
structuri inedite.  

Ca şi expresioniştii, poeta co-
boară pe ţărmul „Unde  vântul nu 
bate/ Unde răsgânditorii/ Mai 
înţelepţi ca niciodată/ În viaţa lor/ Îşi 
rescriu gândurile cu migală/Aplecaţi 
asupra foilor de mătase/ Tot ce-ar 
avea de spus/ Rămâne suspendat ca o 
grădină/ De bucurii/”.  

Optimismul autoarei se manifestă 
doar în  puterea tămăduitoare a crea-
ţiei poetice: „Pierd un ce/ Câştig altul/ 
Cu fiecare an/ Cu fiecare an/ Ceva 
important/ E tot mai aproape”.  

Precum într-un alt volumul al 
poetei (Zâmbetul etrusc al lampada-
relor), pulsiunile reflexive ale 
poeziilor  se dezvăluie cititorului prin 
aprofundarea textului în relaţie cu 
disponibilităţile sugestive ale celor 
zece  ilustraţii/ gravuri  alb-negru, 
realizate de Andrei Amel, fiind 
complementare mesajului frânt al  
poemelor,  precum crevasele din care 
se desprind mâinile înspre cerul  
înţelegerii, în câmpul vizual al 
ochiului mistic, scrutând întinderile 
răscolite de „slava necuprinsului”.  

Aşa cum mărturiseşte poeta, 
poezia „este o stare de spirit”, ceea ce 
motivează absenţa semnelor de 
punctuaţie, lăsându-se cititorului li-
bertatea  interpretării  elementelor 
compoziţionale.   

https://biblioteca-digitala.ro



 31 

 
Am făcut cunoştinţă cu acest 

concept literar de Antologie în mediul 
on-line, mai precis pe facebook, acum 
câţiva ani când o editură din Bucu-
reşti mi-a propus să particip la un 
astfel de proiect cu texte de proză şi 
poezie. După ce am primit primele 
două astfel de cărţi şi am văzut că 
sunt publicată alături de autori din 
ţară dar şi din diasporă, unii dintre ei 
nume consacrate, am înţeles cât de 
important este să aduni într-o carte 
10, 20 autori cu stiluri diferite, în 
stadii diferite ale creaţiei şi din locaţii 
diferite. Prin intermediul acelor cărţi 
am aflat mai multe lucruri despre 
autorii incluşi în antologie, le-am citit 
textele, apoi le-am căutat cărţile şi cu 
cei mai mulţi am devenit cu timpul 
prieteni în mediul virtual.  

Pe parcursul a doi ani, am tot 
contribuit cu texte la alcăturirea altor 
antologii, cu alţi autori din ţară şi 
diasporă. Am participat şi la câteva 
lansări ale acestora chiar şi la târgul 
de carte Bookfest. Dacă până atunci 
ne cunoşteam doar din mediul on-
line, cu ocazia lansărilor ne-am 
cunoscut personal, am făcut schimb 
de cărţi şi în prezent ne citim 
creaţiile. Antologiile sunt cu adevărat 
„poduri lirice” întru cunoaşterea 
fenomenului literar contemporan. 

În Cuvântul înainte al “Poetical 
Bridegs - Poduri lirice”, antologie 
bilingvă, româno-engleză, apărută în 
anul 2016 la Editura Scripta manent, 
(scriptamanentnz@gmail.com) Na-
pier, Noua Zeelandă şi tipărită la 
PIM, Iaşi, editorul Valentina Teclici, 
ne spune că a descoperit o totală 
necunoaştere de către poeţii din 
România a poeziei scrise de cei din 
Noua Zeelandă şi invers. Traducerea 
exemplară realizată de poeta 
Valentina Teclici din limba română în 
limba engleză şi din limba engleză în 
limba română a făcut posibilă o 
interacţiune între o părticică din cele 
două culturi, atât de diferite, dar care 
şi-au găsit un numitor comun în a se 
apropia, poezia. 

În volum au fost publicaţi 12 
poeţi din Noua Zeelandă şi 12 poeţi 
de origine română. După cum ne 
spune această distinsă poetă, traduce-
rea dintr-o limbă în cealaltă a fost un 
proces difcil dar interesant: „Am mult 
mai multă înţelegere şi respect pentru 
traducători, după ce am practicat 

______________________________
acest exerciţiu în ultimele unsprezece 
luni. Am simţit uneori că am ajuns la 
„măduva poeziei” în încercarea de a 
înţelege şi exprima „adevăratul” sens 
sau mesaj al poeţilor.” (Cuvânt 
înainte). 

Dacă între filele acestei cărţi nu 
ar fi fost printre cei 12 poeţi români şi 
două poete pe care le cunosc, şi 
anume, poeta vasluiancă Vasilica 
Grigoraş, talentată creatoare de haiku, 
şi Mariana Gurza, poetă creştină de o 
factură aparte, ce poartă Lumină în 
cuvinte, această carte nu ar fi ajuns la 
două centre culturale din oraşul meu 
(Bârlad) şi nici la mine. Şi iată cum 
prin ele, mi-a fost dat să citesc poeme 
traduse în limba mea, ale unor 
creatori ai altei culturi! 

Cartea este alcătuită din două 
părţi. În prima parte sunt publicate 
câte trei poeme bilingve ale celor 24 
poeţi. În partea a doua ce poartă 
numele “Să ne cunoaştem poeţii”, 
afăm câte ceva despre viaţa şi 
activitatea literară a acestora. Nume 
de marcă, personalităţi precum Tudor 
Opriş, Paul Sân-Petru, Monica 
Săvulescu Vounduri (Grecia), 
Valentina Teclici (NZ),  Mariana 
Gurza, Vasilica Grigoraş, Ana Anton 
şi Ana Urma (alte două vasluience pe 
le-am descoperit cu mare bucurie în 
acestă carte), Victor Clincă, Violeta 
Ionescu, Maria Weishaupt Sarău 
(Elveţia), Alexandra Balm (NZ) se 
regăsesc în paginile cărţii.  

Mi-a făcut o reală bucurie să ci-
tesc din creaţia lirică a unor poeţi de 
la antipozi: Dorothy Wharehoka, Ma-
rie Dunningham, Carole A. Stewart, 
Ian McQuillan, Bill Sutton, Mark 
Raffills, Penelope Foster, Mandi 
Pentecost, Marty Smith, Sandi King, 

Nik Henriksen, Mere Taito. Mărtu-
risesc că sunt încântată să descopăr 
poezii de substanţă, al căror filon liric 
revarsă sensibilitate, lumină, căldură.  

Autori din ambele ţări, cu un 
bogat palmares de volume publicate, 
precum şi poeţi cu mai puţine cărţi, 
dar cu un incontestabil talent literar 
despre care cu siguranţă se va mai 
scrie, fac din această excelentă carte 
un punct de plecare important în des-
coperirea culturii neo-zeelandeze de 
către amatorii de poezie din România 
şi de către poeţii din Noua Zeelandă a 
poeziei româneşti contemporane. 

Nu pot să nu remarc şi faptul că, 
deşi autori din culturi extrem de dife-
rite simt şi transmit stări şi sentimente 
asemănătoare. Cu toţii se bucură de 
frumuseţea naturii în mijlocul căreia 
trăiesc, se implică în comunitatea din 
care fac parte, empatizează, suferă şi 
se îngrijorează de problemele semeni-
lor şi ale planetei în continuă degra-
dare. Aş exemplifica cu poezia lui 
Tudor Opriş,  „Greul” lumii de azi... : 
„Ieşind din metafizica mea ramă / 
Simt „greul” lumii de-azi cum mă 
înhamă / Şi-n jos mă trage-asemeni 
unui lest” şi cu poezia Trezeşte-te de 
Nikora (Nik) Henriksen: „Ce se în-
tâmplă în lumea în care trăim / Unde 
banii sunt singurul lucru pe care vrem 
să-l preţuim / Valorile familiei şi prie-
teniilor au dispărut / Când, în final, 
toţi trebuie să plătească tribut?”...  
„Nu de bani sau mașini sau facilităţi 
de lux / Nici de aceste fanfaronii jos-
nice care încearcă să facă paradă / 
„Trezeşte-te lume!" Acesta-i sfâr-
șitul“. 

Este unanim recunoscut faptul că 
iubirea e laitmotivul liricii universale, 
deci şi al poeţilor incluşi în acest 
volum colectiv. Ian McQuillan în po-
ezia Momente “Bucură-te cât poţi de 
iubire / De bunătate şi de dăruire / 
Fericiţi sunt cei care învaţă / Că iubi-
rea-i motivul pentru viaţă”; În poezia 
Penelopei Foster, întitulată Dragostea 
este..., aflăm că „Dragostea este apa 
rece într-o zi toridă, / focul din şemi-
neu într-o zi geroasă. / O îmbrăţişare 
de consolare într-o zi tristă, / şi râsul 
împărtăşit într-o zi fericită. / Dragos-
tea este primul zâmbet al primului tău 
copil, / Este zâmbetul unui străin într-
un oraş străin”. Pentru Ana Anton 
iubirea este însăşi viaţa: „Viaţă, dans 
nebun, sălbatic, /curcubeu învolburat, 
/ vâlvătaie şi iubire… / Viaţă, ce ne-ai 
mai dansat!” (Dans) → 

DORINA STOICA 
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Volumul „Poduri lirice” ne pro-
voacă în a căuta mai multe informaţii 
despre civilizaţia şi spiritualitatea ce-
lor două ţări, cu specificul lor, însă 
credinţa şi sentimentele umane, poe-
zia sunt ceea ce le apropie.  Carole A. 
Stewart în poezia Mărae*, ne face 
cunoştinţă cu  Mărae – Casa tradiţio-
nală a maorilor pentru întâlniri: „Nu 
existau felinare / nici străzi / doar lu-
minile Măraei / luminau în întuneric / 
prin noaptea geroasă. / Pământul / era 
laminat cu gheaţă / şi-n interiorul ca-
sei/ oamenii dormeau./ Împărţind res-
piraţia. / Împărţind căldura. / Mărae”, 
iar Mariana Gurza prin poezia Ctito-
rie, face trimitere la legenda Meşte-
rului Manole, la mitul jertfei pentru 
creaţie, sacrificiu construirii unui 
sfânt lăcaş al Domnului la Curtea de 
Argeş: „Iubitul meu, tu eşti o temelie 
/ a mănăstirii noii ere, / eu mă simt ca 
Ana lui Manole / jertfindu-ţi / toate 
dorurile mele. / De mă vei striga în 
noapte / prin clopot eu îţi voi răspun-
de / şi fiecare clinchet e o şoaptă, / 
lumini te vor cuprinde. / Voi sta de 
veghe la poarta ta; / din înălţimi te voi 
urmări, / îţi voi apăra cetatea /te voi 
feri de amăgiri. / Din când în când aş 
vrea / să-ngenunchezi pe lespezile al-
be / să-ţi laşi şi tu iubirea / în zidurile 
sacre”. Biserica, mănăstirea şi măraea 
sunt rădăcinile profunde ale celor do-
uă popoare, pilonul pe care se sprijină 
viaţa cu toate ale ei, identitatea şi 
continuitatea. 

O pată de culoare în această carte 
sunt poemele nipone ale Vasilicăi 
Grigoraş. După ştiinţa mea, câteva 
dintre ele sunt inspirate din călătoria 
ei de trei luni în Noua Zeelandă: 
„valuri spre ţărm – / tot mai mult luna 
plină / de scoici goale” ; „plasă de 
năvod – soare adus la lumină-n / 
urechea mării” ; „moment de răgaz – 
ascultând în tăcere / povestea mării”. 
Momente de răgaz şi pentru noi, 
citind poemele acestei cărţi. 

Prin acest volum, aş putea spune 
că, şi de această dată, Valentina Te-
clici a transformat imposibilul în po-
sibil. Mi-a plăcut în mod deosebit 
poezia  sa De la imposibil la posibil, 
şi-i apreciez adevărata valoare lite-
rară: „E imposibil să zbor cu tine, ai 
şoptit. / Doreşti prea mult albastru, / 
Mult prea intens şi prea departe, / Şi 
nu pot prinde luna de pe cer / Ca 
mânzul, de căpăstru. / Inimile noastre 
locuiesc / În emisfere separate. / Eşti 
prea învăluită în mister. / Orice-i 
posibil, am şoptit / Primind ecou din 

patru zări. / Zburând pe-un mânz al-
bastru, / Am plantat un fir de nufăr în 
deşert. / Nisipul roşu, pârguit de aş-
teptări, / A lăcrimat adânc şi-a ferecat 
/ Eternitatea în găoacea unei oaze. / 
Ca o candelă, nufărul alb, / Prin 
desferecate raze / Luminează potecile 
inimii / De la imposibil la posibil. / 
Sus, pe cer, în albastru căpăstru, / 
Luna, nebunatic mânz, dansează”. 

Cartea se încheie cu o pagină de 
„Mulţumiri”, adresate celor care au 
contribuit prin munca lor la apariţia 
acestui volum bilingv. Aduc laude 
binemeritate poetei, deja consacrate 
în România şi, cu siguranţă  apreciată 
şi în ţara adoptivă, Valentina Teclici, 
pentru migala şi dăruirea în  
realizarea, prin această carte, a unei 
legături de excepţie între România şi 
îndepărtata Noua Zeelandă, adevărate 
PODURI LIRICE, dar şi de suflet. 

 

 
 
Fiecare nouă carte tinde spre fru-

mos, încearcă să străpungă marginile 
esteticului, să le depășească asemenea 
unei raze de soare străpungând în zori 
de ziuă liniștea infinitului nopților. 

Biografia Danei Borcea poate 
constitui materialul unui roman în-
treg, prin atașamentul ei față de pro-
blemele sociale, sacrificiul personal 
pe care-l aduce față de nevoiași, față 
de cei marginalizați, față de cei pe 
care soarta nu i-a alintat. Iată ce ne 
spune într-o mărturisire de credință: 

„Activitatea mea de 13 ani, de 
ajutorare a bătrânilor abandonați, 
reprezintă cel mai bine idealul meu 
de viețuire - ajută dezinteresat, 
dăruiește-te celor în nevoie ca să 

atingi plinătatea sufletului! Sunt 
convinsă că și binele contaminează, 
nu numai răul, tocmai de aceea îmi 
doresc să dau un ton în acest sens. O 
parte din poezia pe care am scris-o 
este legată de apropierea de suflet ce 
s-a creat între mine și bătrânii din 
stradă de-a lungul anilor. Natura, 
cerul, omul,  timpul, veșnicia și Dum-
nezeu sunt preocupări constante în 
versul meu. Ce reprezintă  poezia 
pentru mine? Deși am renunțat la ea 
cu 15 ani în urmă, după o coabitare 
profundă începută din clasele 
primare, a revenit acum în forță. 
Când scriu poezie rup din lăuntrul 
meu, versul mă împarte și mă adună 
din nou pentru a da mai mult din 
mine celorlați.“ 

Acum, cu această carte, „Pe 
genunchii luminii“ – titlu pe cât se 
poate de reprezentativ – Dana Borcea 
se află la debutul editorial, cu toate că 
mai publicase sporadic în câteva 
reviste și într-o antologie. 

Poezia ei ritualică, de continuă 
sugestie, provoacă stări metaforice de 
o adâncă trăire lirică, implicit senti-
mentală, și nu în cele din urmă 
profund socială. 

Ridică-mi ochii către Tine 
Doamne/Sau vino Tu sub pleoapele-
mi greoaie/ În Bărăgan este festin de 
toamne/Și mintea mea s-a-ntunecat a 
ploaie/ Și mi s-au stins cuvintele-n 
cenușă/ Aleanul mi-a încărunțit pe 
cale/E noaptea-ndoliată după ușă 
Iar zorile scriu cântece cu jale / 
Desprinde-mă din coasta lumii Tale/ 
Să nu mai calc morminte de petale. 

Modalitatea de a se situa într-o 
expresie modernă este conjurația din-
tre o reflecție de tip heideggerian (aș 
spune chiar noician), glisată însă pe 
formulări modulare, care invită pe 
alocuri –  prin construcțiile artizanale 
– mandalele, în care fragmentul 
articulează întotdeauna întregul, ca de 
exemplu în ultima strofă a poemului 
„La margine de an”: 
Cu cât murim mai des se vede cerul/ 
Sclipind în mii de lacrime căzute/ Iar 
în pustiul iernilor misterul/ Zvâcnește 
către rosturi nevăzute. 

Analiza poate fi extinsă, dorința 
de înnoire trebuie apreciată oricând și 
în orice condiții, chiar dacă dincolo 
de bunele intenții problema poeziei 
nu ține doar de lupta cu vitregiile 
impuse de destin, de dinamica proiec-
telor poetice, ci de faptul condiției 
apropierii poeziei de cea a ființei. → 

CHRISTIAN W. SCHENK 
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Poezia se naște întotdeauna din 
relații interumane, sociale, și nu în 
cele din urmă psihologice, în cele mai 
firești condiții; la urma urmelor, crea-
toarea săvârșește un act cosmogonic, 
demiurgic, căutând prin frământări 
noi valențe:„Din frământările atâtor 
gânduri/Cu greu se mai desprinde o 
idee/Tot caută în inimă intrânduri/  
Să-i dea tristeții iz de orhidee“. 

 Tonul general al poeziilor, chiar 
dacă la prima vedere nu pare, este 
elegiac, ca o neliniște totală a exis-
tenței în care singura bucurie umană 
sunt cuvintele, cu care se pot scrie 
poeme, cu care se pot întocmi – 
deopotrivă – rugăciuni și blesteme. 

Poezia nu se face numai din 
emoții și din cuvinte, materia primă 
fiind mici fraze intercalate într-un 
global liric de un rafinament divin, fie 
prin „toamne de umbrele rupte”, fie 
prin „zări învăluite în singurătate”. 
Căutătoare de himere topice, Dana 
Borcea aduce prin poezia ei un elogiu 
atât literaturii în general, cât și limbii 
române în special, căreia îi desci-
frează unele taine pe lângă care trec 
indiferenți atâția oameni, atât de mulți 
poeți contemporani: „Dacă peste iar-
nă vom scăpa muririi/ Care înălțime 
ne va rechema/ Suntem ca și iarba 
supuși putrezirii/Sau întindem aripi 
dincolo de nea“. 

Se cuvine să mai scoatem în 
evidență o trăsătură a poeziilor din 
această carte, și anume faptul că 
uneori poezia este cromatică, vizuală, 
senzuală, palpabilă, constând în sin-
teze de culori, parfumuri, stări mate-
riale și imateriale. Arhitectura imagi-
nii poetice, chiar dacă pare câteodată 
că starea eului stă în centrul atenției, 
putând fi vorba de subiectivizare în 
poezia autoarei, mai adânc privită 
apare ca un proces de obiectivare, de 
maturizare biologică și spirituală, o 
aură de înțelepciune și de înțelegere 
superioară a lumii. 

Tonalitatea dominantă a poeziei 
Danei Borcea este în primul rând 
descriptivă cu câteva elemente elegic-
misterioase. Alteori însă, în mod sur-
prinzător – în sensul pozitiv al cuvân-
tului – versurile sunt de o naivitate 
dezarmantă, scoțând în evidență 
înclinația poetei spre ludic. 

De menționat că poeta despre 
care vorbim scrie o poezie pragmati-
co-filozofică, psihologico-socială, 
pornind de la realitatea imediată și de 
la experiența de viață, ajungând la ge-
neralizări conceptuale  căptușite  într- 

un bogat limbaj metaforic. 
Versurile sunt adesea o pendulare 

între natural, firesc și artificial, fără 
sofisticări, înclinația poetei fiind, fără 
discuție, spre social. 

Există și sentimentul unei terori a 
istoriei (după expresia lui Mircea Eli-
ade) sau o teroare a timpului care tre-
ce, însoțit de un destin implacabil, de-
opotrivă un destin al omului și al cu-
vintelor. Senectutea cu consecințele ei 
funeste nu prea stă în atenția poetei. 

Se mai zice că o altă dramă a 
omului pornește de la faptul că cere 
probe materiale lumii spirituale, 
divinității, și le obține prea arar. 
Poezia este, cu siguranță, o asemenea 
probă materială care se obține cu 
efortul minții, al cugetului, al inimii. 

„Oricât mă-ndepărtez mai mult 
mă adâncesc/ Fără puteri înot în lutul 
omenesc /Mă strânge noaptea-n 
chingi și veacul zbiară-n gând/ Am 
sângele chircit cad visele plângând / 
Nu știu decât un leac al sufletului ars/ 
Orbirea minților pe drumul către 
Tars/ Când voi vedea din nou prin 
ochii zorilor/ Cu lacrimi să plivesc 
poiana florilor“. 

Poeta pare să aibă „combustie” 
pentru un destin poetic întreg, iar 
„combustia poetică” nu se adună prin 
zgârcenie, ci se obține numai și 
numai prin risipire aidoma dragostei. 

Poezia Danei Borcea refuză spec-
tacolul. E un „non-combat” pe toate 
fronturile, cuvintele nu iau în posesie 
lumea, doar se descarcă de ea ca să 
devină șoaptă, eventual grea „șoaptă 
de plumb” socială. Iar șoaptele se 
pierd apoi în vacarmul lumii. Viața e  
___________________________________________________  

 

Sever Suciu 

 
Sever Suciu – Galeria de Artă 

Contemporană, de la Casa de Cultură 
“Mihai Eminescu” din Târnăveni 

______________________________
o nepotrivire de idealități, de aspirații, 
numai frica este cea care ne face 
asemănători. 

Autoarea a ales să iubească lu-
mea, măsurând-o în cuvinte. Uite, 
așa, o iei din aproape în aproape, din 
cuvânt în cuvânt, până descoperi că 
totul din jur îți aparține. Dai nume 
lucrurilor din preajmă, spui florilor pe 
numele lor intime, îmblânzești orice 
fiară cu un cuvânt pe care îl trezești 
din visarea lui. 

„Între gând și iriși/Un perete 
mut/ În cameră toarce/ Timpul cu-
mprumut/Prin crengile verii/ Năzuin-
țe-n pârg/ Stau la soare norii/ Teii 
strigă-n târg/ Ies pe brânci din mine/ 
Chiar dacă mă dor/Cântecul și țepii/ 
Trandafirilor“. 

Poemele din „Pe genunchii 
lumii“ ne arată că autoarea are o 
bogăție de lecturi asimilate într-un 
excepțional fond de sensibilitate, pâ-
nă la subtilele armonii ale unui curcu-
beu materializat în vers. 

În carte, apare ideea de sublim, 
dezvoltată de un Friedrich Schiller, 
unde aflăm un autentic imn dedicat 
omului, fizic atât de ușor destructibil, 
dar cu o invincibilă putere morală în 
fața nesfârșitelor primejdii. Sublimul 
nu se întemeiază nicidecum pe învin-
gerea sau suprimarea unei primejdii 
ce ne amenință, ci pe eliminarea ul-
timei condiții, singura în care poate 
exista primejdia pentru noi; căci su-
blimul ne învață să considerăm partea 
fizică a ființei noastre ca pe un lucru 
natural exterior, care n-are nimic și în 
niciun fel de a face cu adevărata 
noastră personalitate, cu eul nostru 
moral. Catharsis-ul e cel care prin 
lacrimi ne purifică, ne curăță sufletul 
întru sublimul și frumosul care prin 
poem ne desparte de patimi, de 
invazia acaparatoare contingentului. 
Iată de ce fel de sublim dă dovadă 
Dana Borcea! 
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       După șase volume de versuri 
publicate până acum – cu Zodia 
palmelor tale, (Ed. Libris editorial, 
Brașov, 2016), iată avem șapte ieșiri 
temeinice în spațiul literar de azi.  

Se poate spune cu certitudine că 
Mihaela Aionesei este o poetă de și 
din vocație. Ființa ei se mișcă într-un 
fel de rotire în universul poeziei.  

Aș putea cita poeme întregi din 
acest al șaptelea volum ce mi l-a pus 
în palmă, această doamnă, ce-și 
păstrează intacte chipul și înfățișarea 
de adolescentă, chiar mămică fiind.  

S-o mențină starea de grație a 
poeziei, continua prezență în locurile 
și evenimentele literare? Sau așa o 
duce destinul, păzită de inefabilul 
cuvântului ? Care i se supune frumos: 
„trebuie să afli cum moare o fântână/ 
în miezul verii ca să înțelegi/ epistola 
întâia de la Corinteni...” (nervi de 
primăvară, pag.28) sau „pot atinge 
febra zăpezilor/ pentru că știu locul 
acela/ unde așteptările/ iau forma 
brațelor/ gustul buzelor...” (febra 
zăpezilor, pag.78) ; sau: „...cine sunt 
eu să înfrunt ierburile tale toate/ 
pentru un pumn de greieri nebuni...” 
(sălaș pentru singurătate, pag. 79) 
sau : „...să vii să mă scoți din toamna 
asta nebună/ care plânge cu genunchii 
la piept...” (toamna cu genunchii la 
piept, pag. 104 ) și așa mai departe. 

 Căci nu este niciun text din acest 
volum cu peste o sută de poeme din 

care să extragi mostrele de poezie 
superioară, puncte maxime de 
inspirație poetică reală.  
     Speculația intelectualistă nu 
lovește deloc întregul elaborat firesc – 
cum vine – de unde prospețimea și 
autenticitatea: „e zgomot în lume și 
prea liniște în noi/ cineva cântă 
îmblânzind ninsori/ altcineva înalță 
rotocoale de fum/ câtă risipă de 
răbdare și drum/ între noi un pahar se 
umple și se golește mereu/ e iz de 
toamnă și ce barbar bate în inimi/ 
ceasul cu fructe...” şi tot așa curge 
frumos și lin liric până la capăt acest 
excelent poem, aș zice emblematic, 
pentru întreg volumul – nu motivul 
mâinilor: „...eu mă mut într-un capăt 
de cer/ tu în altul și doar ele.../ 
nebunele, mâinile/ în coșul pieptului/ 
caută/ se caută... (fără contur, pag. 
10). Cu asemenea demonstrație – de 
text, căci acesta este sfânt – putem 
merge până la capăt.  

Dar am mai făcut un exercițiu: 
cel al lait-motivului: mâinile, în cea 
mai diversă ipostaziere.  

Deci mâinile, care exprimă între-
gul sau o componentă întreagă a 
corpului omenesc, și nu palmele, 
chiar dacă ar fi partea ce exprimă 
întregul, și de aceea titlul „Zodia 
palmelor tale”, nu, nu acoperă frumu-
sețea mâinilor ce se pot întinde să 
cuprindă tot universul, chiar dacă su-
fletul se așterne pe palme.  

Doar în acest sens mă împac și 
eu cu titlul dat.      
     Oricum, motivul mâinilor – vă rog 
urmăriți când citiți, îl veți afla în 
fiecare poem, exprimat nominal sau 
doar sugerat.  

Și mai de fiecare dată într-un ritual 
al sărutului sau al îmbrățișării, 
mângâierii, dăruirii.  

Ipostaza este splendid – feminină, 
și astfel autoarea ne oferă o caldă 
poezie de dragoste. Nu e ca în 
cunoscutul psalm al lui Arghezi: „Să 
și-o sărut (mâna) în care ideea e pe 
dimensiunea mâinii făuritoare, 
lucrătoare, ci pe latura cealaltă pentru 
care sunt date mâinile: să alinți, să 
așezi iubire pe chipul bărbatului.  

Nu e o ipostază nouă – o întâlnim 
frecvent în lirica universală, de la 
Sapho – Catullus – la Emily 
Dickinson – să zicem, dar e a autoarei 
noastre, așa cum o trăiește și o 
exprimă ea.  

Cald și convingător. 
              ION TOPOLOG  

  

 
 

 
 
Sunt câțiva ani de când stufosul 

„cer” al literaturii constănțene este 
atacat, iubit și cucerit de către o 
personalitate plină de temperament și 
creativitate, distinsa doamnă Mihaela 
Meravei, prezentă acum cu cel de al 
cincilea volum de poezii de după 
primele:  „Viața pe verticală”,  „Sim-
țuri elementare”,  „Cu inima lipită de 
fereastră”,  „Duminica păpădiei”. 

 Depășind barierele convenționa-
le, poeta abordează tema atât de dragă 
liricii moderne, tema luminii, consti-
tuită în cunoaștere și în uman, în 
iubire și în sacralitate.  

Iată o dovadă în acest sens: „am 
săpat cu degete osândite/ locul adânc 
din inima pământului/ unde să-mi 
pun cuvintele la înmugurit/ strivind 
cu călcâiul iubirii celelalte îndoieli”, 
versuri sinteză din poezia ce deschide 
volumul, „tainiță de lumină” (pag. 
11), în care, pentru a ne introduce în 
tema și în metafora predilectă: „lu-
mina, iubirea, pământul adăpost al 
inimilor”, autoarea se folosește de 
cuvinte cheie.  

Acestea vor determina o traiec-
torie originală a textului, axată pe o 
sinceritatea dezarmantă a poetei care, 
fără îndoială, iubește OMUL!  

Sensuri divergente pornesc de la 
imaginea de trudă a omului, aplecat 
spre cunoaștere și eliberare, astfel 
Mihaela Meravei își pune ”cuvintele 
la înmuguri” pentru a strivi „cu → 
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călcâiul iubirii celelalte îndoieli”.   
Poeta este un suflet dăruit um-

anului, dar și, zbuciumului etern-
uman în fața marilor praguri ale 
vieții: nașterea, copilăria, tinerețea, 
maturitatea, bătrânețea, întunericul 
din final.  

Este un răspuns poetic în aceste 
versuri:  

„întorcându-mi viața pe toate 
părțile/ să văd pe unde s-a despicat/ 
căci își făcea lumina drum/ ca-ntr-un 
regat/ prin omenescul meu păcat/ am 
găsit locul inimii gol/ în cuibul ei/ 
doar pene de cocor și un condei” (m-
am trezit în altă viață, pag.14).                                                                                                              

Da, așa este, din iubirea poetei se 
naște lumina și creația.  

Avem, aici, cuvântul și cântecul 
poetic care umple inimile,  nelăsând 
umbră și vindecând suferința...                                                                            

Temele majore, prin care poeta 
ne cere s-o citim, s-o înțelegem și să 
ne bucurăm alături de ea, pentru viața 
ce ne-a fost dăruită, sunt: lumina, 
pământul, marea, iubirea, cunoaș-
terea, timpul, universul mare și 
universul mic, raiul și cerul, în care 
cromatica devine un paradis, așa cum 
este evidențiat în poemul  ”până la 
limită”(pag. 3) : ”aerul verde al 
Edenului îți inundă plămânii”. 

Dar, deasupra acestor aspecte 
evocate cu grația specifică poetei 
Mihaela Meravei, este tema unică a 
umanului, cuplul, familia, femeia cu 
chip de lumină  și femeia - poemă, 
neamul, uniunea sentimentelor etern 
umane, fără de care n-ar exista viață, 
n-ar putea să se nască și să crească 
iubirea.  

De aceea, în poezia d-nei 
Mihaela Meravei, înfloresc cireșii  
luminând „coapsele primăverii”: 
”lumină simți cum au înflorit cireșii/ 
cu mirosul părului tău/se scutură 
petale în Graalul/dintre coapsele 
primăverii” (au înflorit cireșii, 
pag.15) 

Simplitatea și naturalețea cunosc 
în versul acestei poete de la malul 
mării, o împletire armonioasă și 
absolut originală: 

”un car de vreme a trecut de 
când/ nu mai am loc în cuvinte/haina 
lor mi-a devenit bolnăvicioasă şi 
străină” (nu mai am loc în cuvinte/ 
pag21). 

De mii de ani, poeții lumii au 
scris poezii de dor și de dragoste, de 
mii de ori s-au plâns de sărăcia 
cuvântului.  

Înscriem în această pagină de 
„revoltă” regretul că nu putem să 
exprimăm noianul de sentimente cu 
care se revarsă avalanșele iubirilor și 
sentimentelor poetice. Dacă poetul 
medieval era îndrăgostit de „urma 
pașilor iubitei”, dacă romanticii 
căutau pe lună „ochii și răspunsul 
iubitei”, poeta de față  este toată o 
„iubire și un gând”.  

Prin grafica realizată sugestiv, cu 
artă a formelor și a culorilor, 
antrenând lumina și umbra precum în 
viață,  trăim  bucuria și amarul, 
urcarea și coborârea, lacrima și 
zâmbetul. Aceste minuni coloristice 
sunt semnate cunoscutul artist plastic,  
domnul profesor, Constantin 
Grigoruță, membru al Uniunii 
Artiștilor Plastici din România. 
Versul și tabloul întregindu-se într-o 
armonie a sferelor celești. 

În documentata prefață, d-na 
prof. dr. Anastasia Dumitru ne 
îndeamnă să citim volumul de poeme 
ale luminii poetei constănțene. Eu vă 
rog să ascultați, în tăcerea dintre cer 
și pământ, vocea lirică a doamnei 
Mihaela Meravei care, după o onirică 
traversare pământ-cer, ne șoptește 
secretul creației sale: „sunt poema 
fără chip” și ne cere s-o urmăm:  

„sunt femeia fără chip închideţi-
mă în mine!/ apoi închideţi-vă ochii 
şi/ priviţi-mă în interiorul vostru;/ 
sunt cuvântul fără semne dar 
însemnat de iubire/ deschideţi-vă 
sufletul şi ciuliţi urechile/să auziţi 
cum vă cântă Universul!”(sunt 
poema fără chip, pag.78).  

Astfel, avem un întreg univers, 
într-un volum de poezie! 
_____________________________________  

 

 
Sever Suciu 

 

 
Prozatorul şi istoricul literar 

Aurel Podaru debutează, surprinzător, 
cu poezie: baladă pentru şcoala de 
tractorişti, o cărţulie de numai 42 de 
pagini (Editura Neuma Cluj-Napoca, 
2016), prezentată elogios de poetul şi 
criticul literar Horia Gârbea, secretar 
de redacţie al revistei „Luceafărul de 
dimineaţă”. Poemul, căci este vorba 
de un singur poem, în 16 „secvenţe”, 
vine ca o provocare pentru poezia ro-
mânească actuală ce constituie o în-
cercare de revigorare a baladei culte, 
abandonată de poeţi ca fiind inactu-
ală, poate chiar desuetă, epuizată ca 
tematică, dar şi ca exprimare poetică, 
prin caracterul ei de discurs narativ. 
Desigur, balada cultă ca poem fiind 
mai laborioasă şi mai dificilă în ex-
primarea unui mesaj intim cu impli-
caţii subiective complexe, atât psiho-
logic cât şi filosofic, caracterul ei pre-
dominant fiind cel etic, moralizator. 

Aurel Podaru reuşeşte să-i dea o 
formă nouă, complexă ca modalitate 
de exprimare a discursului epic, 
introducând elemente de expresivitate 
modernă: subliniez astfel, în primul 
rând, includerea „povestirii în ramă”, 
deci a „povestirii în povestire”, utili-
zată frecvent de scriitorii actuali în 
nuvelă sau roman, în cazul lui Aurel 
Podaru, fiind vorba de „baladă în ra-
mă”, dacă mi se permite acest termen. 

Avem, de asemenea, şi un alt fel 
de raport auctorial, între autor şi eul 
narator, care dă impresia unui soli-
locviu disimulat între cei doi → 
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protagonişti, încât textul se încarcă de 
subiectivitate şi adâncime sugestivă. 

În privinţa „povestirii în ramă”, 
observăm că balada include în cadrul 
ei alte secvenţe existenţiale decât cea 
a naratorului şi a elevilor săi de la 
şcoala de tractorişti, aşa fiind relatate 
destinele lui Moţ Gheorghe, al lui 
Fechete Doruţ din Târlişua, însă cel 
mai interesant destin uman este cel al 
profesoarei Vlaic Margareta, căreia 
autorul îi creionează un portret realist, 
lapidar, dacă nu chiar naturalist: 
„femeie frumoasă/ distinsă şi sobră/ 
divorţată sau văduvă/ nu se ştia 
precis/  trăia cu un spion sârb/ cu 
douăzeci de ani/ mai bătrân decât ea”. 

Un destin edificator, din vremuri 
tulburi, marcate de incertitudini, 
vremuri de dinainte de  1989, un 
destin învăluit în mister, ce ar putea 
constitui şi o temă de roman. 

Poemul devine captivant şi prin 
umorul sănătos, prin zeflemeaua şi 
autoironia folosită de autor pentru a 
face haz de necaz, ceea ce ne duce cu 
gândul la scrierile lui Ion Creangă, 
inegalabilul povestitor din literatura 
noastră clasică, şi care conferă 
baladei un optimism şi o bună 
dispoziţie de-a dreptul molipsitoare, 
de fapt o armă spirituală de a trece 
mai uşor peste greutăţile vieţii.  

Aurel Podaru preia expresii şi 
sintagme sapienţiale din tezaurul i-
mens şi divers al înţelepciunii popu-
lare, umor din limbajul comun sau 
chiar din cel argotic: „m-am holbat la 
elevii mei/ ca la nişte extratereştri”, 
sau: „de unde ştia ghepesul”, ”duhă-
naşu”, sau: „bun de clanţă” etc. 

Putem astfel aprecia balada pen-
tru tractorişti drept un poem care 
ilustrează într-o formulă ironică şi 
sapienţială evenimentele şi aspectele 
specifice epocii ceauşiste, trăite în 
mod copleşitor de un cadru didactic 
cu dăruire şi rezerve umaniste şi de 
elevii săi, la început debusolaţi în 
privinţa viitorului lor profesional. 

Venit aici dintr-un alt domeniu 
de activitate, dirigintele anului II-C se 
luptă cu mentalităţi cronicizate, o 
luptă cu inerţia pentru a le inspira 
încredere elevilor săi, catalogaţi de 
unii profesori ca „proşti şi leneşi şi 
indisciplinaţi”, demonstrând că prin 
dăruire, tact pedagogic şi profesiona-
lism mentalitatea acestor tineri poate 
fi schimbată în bine, ba chiar şi men-
talitatea celor ce răspund de decizie, 
cum este cazul tovarăşului prim-se-
cretar care, în urma unui reportaj din 

ziarul local despre participarea ele-
vilor la strângerea recoltelor de pe 
câmp, „s-a deplasat personal/ la faţa 
locului/ să vadă cu ochii lui/ minunea 
de la sâniacob”. 

Prin bogăţia faptelor, a destinelor 
narate, poemul are aspectul unei 
epopei, lucru remarcat şi de Horia 
Gârbea, care îl aseamănă cu „o iliadă 
comică în variantă scurtă”. „Calul 
Troian este aici tractorul. El e sim-
bolul «luptei cu inerţia»”, spune ace-
laşi Horia Gârbea, iar eu aş mai adă-
uga că tractorul, acest Cal Troian mo-
dern, reprezentativ pentru munca în 
agricultură, are şi o valenţă pozitivă 
faţă de anticul „Cal Troian”, fiind un 
instrument al realizării profesionale, 
dar şi al dragostei pentru munca în 
agricultură, un domeniu important al 
economiei unei ţări, mai ales că în 
acea perioadă România a avut o 
agricultură performantă. 

Ca să conchidem, baladă pentru 
şcoala de tractorişti este un amplu 
poem care se citeşte dintr-o suflare, 
dar şi cu o reală plăcere. 

                                                                                                                  

  
 
Valeriu Marius Ciungan, Sisif 

pe casa scărilor, Ed. Adenium, Iaşi, 
2013. Cei care au scris despre poezia 
medieşanului Valeriu Marius Cingan 
au considerat-o drept o contra-replică 
la poezia “optzeciştilor şi nouăze-
ciştilor”. Mai degrabă e vorba nu de o 
despărţire de “familie”, cât de cău-
tarea-definirea sinelui poetic în sânul 
acesteia. De asemenea, s-a afirmat că 
poezia lui Ciungan are puternice afi-
nităţi cu poezia postavangardiştilor. 

Ideea este de acceptat, dar cu obser-
vaţia că este restrictivă. 

VMC e un poet aparte în cadrul 
familiilor propuse. Această poziţie 
aparte e detectabilă chiar de la prime-
le versuri. Câteva din caracteristicile 
poeziei postmoderniste (tanzivitatea, 
biografismul, cotidianul, anecdoticul) 
prezente în poezia sa sunt tratate într-
un mod personal. Dar mai important 
este nu stilul personal, cât actul de 
căutare a vocii poetice personale. 

Primul argument, şi poate cel 
mai important pentru cele afirmate, 
este prezenţa, de loc neglijabilă, a 
poeziilor de dragoste. Din rândul 
acestora menţionez: Două cuvinte, 
Cana, Alături, Scurt studiu ortopedic. 
Dar ca la Nichita Stănescu, iubita 
căreia poetul se adresează poate fi 
poezia. În mod sigur unul din poeţii 
dragi autorului lui Sisif pe casa scări-
lor e Nichita Stănescu. Această apro-
piere electivă de versul lui Nichita 
nu-i afectează personalitatea lirică. 
“Viziuni ale sentimemtelor” şi alte 
sonuri din autorul volumului În dul-
cele stil clasic sunt disipate în texte 
precum Insomnie, Clipa, Mica 
doamnă. 

În poezia dintotdeauna există 
triumviratul: iubire-timp-moarte. Me-
ditaţia asupra trăirii în acest trium-
virat e prezentă în Clipa, Cum e, 
Basm, Lumea de dincolo.  

Una din piesele de rezistenţă a 
volumului este Vaillant. Poezia e 
construită dintr-un şir de interogaţii. 
În spatele tonului jucăuş-banal (aten-
ţie la lexic şi la imaginea poetică) 
descoperim gravitatea dialogului poe-
tului (omului) cu “fata neagră/ 
subterană”.  

Afirmam că în unele texte iubita 
este poezia. Cred că nu este chiar 
hazardată spusa, deoarece în volum 
sunt câteva texte care vin în sprijinul 
afirmaţiei, sunt poezii despre poezie 
şi limbă ca acte de existenţă, ca stare 
echivalentă iubirii: Insomnie, Limba 
română, Iniţial, Cuvânt nesătul, Te 
simt. Relaţia dintre Eu şi Poezie este 
explicată în Două cuvinte.  

Lirismul din unele texte merge 
spre rugăciune, dar deocamdată una 
laică. (Noapte bună)  

Sub armura posmodernismului 
găsim o poezie existenţialistă. Un 
exemplu e poemul titular. Existenţa 
este o casă cu scări făcute din “beton 
mizerabil” şi date cu “vopsea insa-
lubră”; casa şi scările sunt “reci” → 
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şi doar “stropite cu var”. Totdeauna în 
“casa scărilor” există “o umbră ce-
nuşie”. Ontologic, dar şi istoric şi 
social, fiecare dintre noi e un “Sisif în 
casa scărilor” şi avem de urcat pe 
scări un bolovan şi când gândeşti că 
ai ajuns sus, bolovanul o ia, mai încet 
sau mai repede, înapoi, la vale şi tu, 
omule, trebuie s-o iei de la capăt, 
până la întâlnirea cu “fata neagră/ 
subterană”. Poetul îşi asumă condiţia 
de Sisif.  

Poezii curat moderniste/postmo-
derniste ale cotidianului cenuşiu şi 
rutinier sunt: Răsăritul, Etanş, 
Maşina de gunoi, Semaforul verde.  

Dacă comparăm acest volum cu 
precedentul (Oameni în pardesie), 
care antologhează pe cele anterioare, 
constatăm că poetul VMC merge pe 
un drum sigur suitor, care îl va duce 
la împlinirea poetică. Bolovanul urcat 
nu se va mai rostogoli înapoi, iar 
blestemul va fi transformat într-o 
bucurie. 

 

 
Prin lentila umbrei (Ed. 

Arhipelag XXI, Târgu Mureş, 2016), 
recentul volum de poezii al lui 
Valeriu Marius Ciungan este alcătuit 
tot pe tiparul de antologie. El adună 
poemele esenţiale din Oameni în 
pardesie (2010) şi Sisif pe casa 
scărilor (2013) cărora le adaugă 44 
de poeme noi, sub titlul “Îngerul de 
sub mânecă”. Un astfel de volum îşi 
are tâlcul lui: ilustrează unitatea de 
viziune şi de stil a poetului şi drumul  
său urcător pe scara poeziei.  

S-a afirmat că poezia lui VMC 
care originar ar fi o contrareplică la 
generaţiile imediat anterioare. Afir-
maţia trebuie nuanţată. Ceea ce îl 

menţine în familia postmodernilor e 
tema cotidianului, dar ceea ce îl deo-
sebeşte de aceasta e neta notă perso-
nală de tratare a acestei teme, şi a 
altora.  

O primă observaţie: faţă de 
volumul/volumele precedent/prece-
dente a renunţat la titlurile antilirice 
prin convenţionalitatea şi banalitatea 
lor. În al doilea rând, existenţa pro-
vincială cu prozaismul, cenuşiul ei 
din poemele anterioare (Oameni în 
pardesie, Maşina de gunoi, Masca de 
chiuvetă) în noile poeme este tratată 
în acelaşi ton, fie grav, fie ludic, dar 
mai accentuat şi mai rafinat. Unul 
dintre poemele cele mai frumoase şi 
ilustrative e Luminile oraşului (poezie 
despre burgul în care poetul vieţuieş-
te). Obligaţi fiind să economisim 
spaţiul tipografic nu-l putem repro-
duce (are 47 de versuri, cu măsura, 
până la 24 silabe; fragmentul n-are 
niciun farmec, relevanţă).  

Cotidianul provincial (străzi, o-
bişnuinţe, ambientul domestic anost, 
oameni obosiţi, gânduri neîmplinite) 
este surprins în pregnante fotograme, 
metaforă a altui poet medieşan (Geor-
ge L. Nimigeanu). VMC e un baco-
vian, dar fără tragic (doar dramatic) şi 
fără tuşa expresionistă. Ilustrativă este 
poezia Pirueta: “plouă torenţial pe 
străzi iubita mea/ a înflorit târziu anul 
acesta prin crăpături asfaltul/ flori de 
bitum înfioară talpa goală, pasul/ 
zvâcneşte, înalţă spre lumina nopţii, 
spre neoane saltul” Vechea impresie 
că provincia fără orizont îl copleşea 
pe poet, că viaţa cotidiană e ca o 
“bucătărie” aproape dispare. În noile 
poeme trăirile, stările afective se 
multiplică şi se adâncesc, iar poetul 
se fortifică cu speranţa că va ieşi din 
“cercul strâmt”, tot mai mult crede în 
“partea frumoasă a vieţii”, există şi 
aşa ceva. Dorul de sacru îi dă putere 
şi îl încarcă cu speranţă: “şi aşteptam 
lumina rezemat lângă perete (zidul 
sfânt) […] şi luna răsărea pe lângă 
vârful bocancului în/ baltă/ şi 
scormoneam lumină în pământ” 
(Înviere). Din Nacis citez: “Întoarce-ţi 
faţa/ tu chip frumos/ acvatic/ spre 
soare/ să vadă ce frumos luminează/ 
să vezi cum lumina dimineţii doare!” 
Poetul a găsit Fereastra: “între soare 
şi pământ / eram numai eu: ca o 
fereastră/ prin care se zărea o altfel de 
lumină/ mai pură/ mai ecleziastică!” 
Chiar în stil postmodern, totuşi, în 
Frig, Colind îngheţat sunt evocate 
sărbătorile creştine (Crăciunul).  

Salvarea din “cercul strâmt” e 
posibilă prin iubire. În acest nou 
volum s-au înmulţit poemele dedicate 
iubitei şi iubirii. De reţinut nu 
numărul poeziilor erotice (scrise în 
tonalităţi de la solemn la jucăuş), ci 
păstrarea ambiguităţii dintre iubită şi 
poezie (Vals, Cuvânt frumos, Picături 
albastre, Cântec, Pândă).  

De asemenea, a crescut şi 
numărul textelor despre actul creator 
şi poezie (Pentru poezie, Tu carte, 
Despre poezie, Poem mut). O 
frumoasă metaforă a poeziei şi puterii 
ei demiurgice este poemul Floare de 
trotuar. În unele idile şi texte despre 
poezie se aud ecouri blagiene bine 
ascultate: Poem frumos, Lanuri, 
Vara, Urme. O surpriză plăcută sunt 
autoportretele (model blagian?). Felul 
meu de- a fi e textul din fruntea noilor 
poeme ale volumului: “iată sunt/ e 
felul meu de-a fi/ cu o vocală, cu un 
cuvânt/ cu-o şchioapă, să nu rănesc 
drumul,/ deasupra de pământ// sunt ca 
un vers/ mai sus păşind deasupra de 
cuvânt”. Poetul este răbojul pe care 
timpul îşi lasă semnele (Timp); poetul 
e fiinţă îndumnezeită: “Mi-a apărut 
un înger pe mână/ aşa cam de-o 
săptămână/ ca o pată/ ca un chip de 
fată” (Îngerul de sub mânecă); poetul 
e omul de la “colţul străzii” care se 
“trudeşte” “să ajungă” la Dumnezeu 
pentru a deveni pe pământ “lumină 
blândă din privirea sa/ privirea mea 
este// şi se preface în izvoare” . În 
viziunea poetică a lui VMC existenţa, 
poezia, iubita (iubirea) sunt o unitate 
care are mişcarea mării. Nu 
întâmplător în noile poeme sunt 
frecvente imaginile cu marea şi 
mişcarea valurilor.  

Dincolo de firescul modelelor, 
Valeriu Marius Ciungan are o iubire 
statornică pentru Bacovia şi Nichita. 
Această iubire a fost una catalitică.  

Versurile poetului medieşan au 
câteva caracteristici: o aparentă 
lejeritate prozodică, lipsa semnelor de 
punctuaţie (punctul, majuscula), 
anumite întorsături sintactice. Astfel 
de trăsături sunt frecvente şi la alţi 
poeţi, zişi postmoderni, dar la VMC 
au o mai puternică motivaţie şi 
pregnanţă încât creează impresia că 
textele sale sunt un poem continuu.  

În ciuda postmodernismului ei, 
poezia lui Valeriu Marius Ciungan 
manifestă o propensiune spre un 
discret ermetism. El, în mod sigur, 
mai are un …. Înger în mânecă. E în 
căutarea lui. 
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Cronica literară – cartea de proză 

   

În luna martie a anului 2016, mă 
întâlneam la Haifa, printre alţii, şi cu 
fermecătoarea, în cel mai bun sens al 
cuvântului, scriitoare de limba ro-
mână din Israel, Madelenie David-
shon. Am petrecut împreună cu fami-
liile dar şi cu o altă prietenă, tot scri-
itoare, Francisca Stoleru, clipe minu-
nate, iar la despărţire Madeleine mi-a 
dăruit o carte, un roman, cel mai 
recent din bogata ei creaţie literară: O 
îngheţată cu gust amar. Am început 
lectura volumului încă din avion, iar 
orele de zbor au trecut aproape pe ne-
simţite întrucât acţiunea şi persona-
jele mă prinseseră în jocul lor subtil, 
cumva chiar fabulos. Am terminat 
lectura a doua zi şi, încântat de ceea 
ce citisem, luam hotărârea să fac o re-
cenzie a acestui roman, unul dintre 
acelea care, din păcate, apar din ce în 
ce mai rar în atenţia cititorilor.  

Mai ales că punea în discuţie şi 
dovedea prin faptele personajelor din 
carte o străveche înţelepciune tal-
mudică: „Cel ce salvează o viaţă, 
salvează o lume întreagă”, ştiut fiind 
că fiecare individ este creat după 
chipul Celui Preaînalt, de aceea are o 
inestimabilă valoare. 

Doar că timpul a trecut şi, prins 
în tot felul de probleme, spre ruşinea 
mea, am tot amânat să scriu ceva 
despre un subiect atât de incitant. 

Proiectul a intrat însă în stand-
bay după ce, în toamnă, am primit o 
altă carte de la Madeleine, una de 
proză scurtă, intitulată: Autobuzul de 
noapte. Amintesc aici faptul că au-
toarea este unul dintre puţinii scriitori 
de limbă română care stăpâneşte per-
fect tehnica prozei scurte, ferind-o ca-
tegoric de acele dulcegării autobio-
grafice romanţate şi promovate în 
exces, cu precădere pe diferite reţele 
de socializare, înscrise apoi cam cu 
forţa la capitolul: proză scurtă. Spun 
aceasta, asumându-mi toată răspunde-
rea şi pentru faptul că am avut privi-
legiul de a citi toate volumele de 
proză scurtă ale autoarei, dar şi pentru 
că este genul meu preferat. În conse-
cinţă, un alt motiv este că am citit 
foarte multe scrieri din acest domeniu 
literar foarte dificil de realizat. 

Aşadar, am pornit cu entuziasm 
la o nouă lectură marca Madeleine 
Davidshon.  Vă  asigur că nici de data  

_____________________________________ 
aceasta nu am fost dezamăgit. Ba, 
mai mult, acest nou volum de proză 
scurtă cred că este cel mai bun de 
până acum. Ceea ce s-ar înscrie într-o 
perfectă logică având în vedere 
experienţa de până acum a autoarei 
(patru volume de proză scurtă).  
 Pe măsură ce înaintam cu lectura, 
sedus de fineţea şi subtilitatea scrie-
rilor, m-am gândit la convenţiile cu 
care ne înconjurăm, unele dintre aces-
tea strict necesare pentru a ne mişca 
în lumea noastră aşa cum o percepem. 
Una din aceste convenţii, extrem de 
puternică şi capabilă de a provoca, 
fapt demonstrat de istorie, chiar şi 
revolte în rândul societăţilor, este cea 
a timpului. Era şi firesc să mă gân-
desc la această convenţie fiindcă toc-
mai mă mirasem de faptul că în Israel 
calendarul oficial are lunile anului de 
treizeci de zile, iar la cinci ani se 
adaugă o corecţie de încă o lună, tot 
de treizeci de zile. Evenimentul se 
produce cam prin luna martie a calen-
darului ortodox actual şi apare în plus 
luna numită Addar nou, adăugată la 
Addar vechi. Mi se părea foarte ciu-
dat şi chiar l-am întrebat pe prietenul 
Ivan Lugu cum se descurcă ei în acest 
an cu treisprezece luni. Om cu mult 
umor el mi-a răspuns: exact aşa cum 
te descurci tu cu luna februarie care 
are 28 sau 29 de zile. Adică, nici nu 
bagi de seamă, fiindcă eşti obişnuit cu 
această convenţie.  

Corect! Exact aşa e! Convenţiile 
par nefireşti doar până te încadrezi în 
forma propusă. Şi, dacă ne gândim 
bine, toată omenirea funcţionează 
încadrându-se în limitele convenţiilor.  

Da, numai că Madeleine David-
shon ne propune să depăşim con-

venţiile, să vedem cam cum arată o 
realitate desprinsă din canoanele 
general acceptate şi ne face curioşi 
purtându-ne dincolo de limite, în 
arealul unei logici superioare, acea 
logică poate uitată sau doar ignorată, 
care însă, foarte posibil, a determinat 
apariţia acestei lumi. 

Aparent, vectorul forţă al acestei 
translări spre o altă realitate ar fi i-
maginaţia, acea imaginaţie fertilă, dar 
coerentă, capabilă de a crea literatură 
de excepţie, de care autoarea nu duce 
deloc lipsă. Dar Madeleine David-
shon nu se complace în lejerităţi crea-
tive lasându-ne într-un mod foarte 
subtil să înţelegem altceva şi anume 
adevărul. Aşadar înţelegem că vecto-
rul forţă al translaţiei nu este doar 
imaginaţia ci, mult mai mult, iubirea, 
piatra de temelie a întregii construcţii 
universale, acea piatră a tuturor 
începuturilor care atunci când dispare, 
odată cu ea se risipesc şi universurile 
purtate pe umerii vânturilor cosmice 
spre un nou destin fecund.  

Poate din această cauză persona-
jele principale ale povestirilor sunt fe-
mei. Mai tinere, mai în vârstă, uneori 
chiar copile, pline de viaţă şi idealuri, 
dar şi mai blazate, din toate straturile 
sociale şi nu puţin ori cu rădăcini într-
un alt spaţiu geografic decât cel pre-
zent. Acest fapt îi permite autoarei să 
dezvolte în naraţiuni diferite modali-
tăţi de expresie caracteriale, sau com-
portamentale care dau un farmec deo-
sebit lecturii. Aflăm cum se pot bucu-
ra două tinere, studente, de goana 
pentru o rochie, sau o ţintă pentru 
revelion sau cum cum ne schimbă 
dispoziţia o mică bijuterie, cum gân-
deşte actul îmbrăcării o femeie aflată 
la una din vârstele critice şi preocu-
pată în primul rând de serviciu, dar şi 
cum se transformă când se „găteşte” 
şi se priveşte în oglindă, ori cum în-
ţelege să privească modul de a te îm-
brăca o doamnă cu educaţie şi gust. 
Nu pot să nu admir abilitatea cu care 
Madeleine, o doamnă foarte elegantă 
în cel mai bun înţeles al conceptului, 
înţelege să ne educe, mai ales pe noi, 
bărbaţii, pentru a şti să preţuim efor-
tuurile femeilor în această direcţie, pe 
nedrept considerată doar simplă co-
chetărie. 

Desigur totul ar fi inutil, dacă nu 
am avea parte şi de acţiune, iar cum 
nuvela sau povestirea nu oferă prea 
mult spaţiu autorului, această parte, 
acţiunea, trebuie să atingă culmi → 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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expresive şi implicaţii emoţionale din 
partea lectorului în puţine cuvinte, 
perfect alese şi încastrate în subiect. 
Un mod de lucru nu tocmai la 
îndemâna tuturor prozatorilor şi care 
combină în mod fericit capacitatea de 
sinteză cu talentul pentru a da naştere 
unei mici bijuterii literare. 

Cert e că Madeleine Davidshon, 
posesoare a acestor calităţi reuşeşte să 
ne fascineze cu povestea în sine dar şi 
cu întrebările pe care, în mod obliga-
toriu, ni le vom pune după lectură. 

În nuvela care dă şi numele 
volumului, aflăm că o tânără are un 
conflict cu prietenul ei, într-o seară, 
în bar. Nimic mai banal! Inclusiv 
faptul că ea iese intempestiv şi cam 
confuză din local. Nici evenimentele 
care urmează, deşi tragice, nu ies din 
cele arhicunoscute. Poate doar 
autobuzul gol care opreşte să o ia pe 
tânără. Deşi nici aici nimic nu pare 
neobişnuit. Ar putea fi o întâmplare. 
Numai că şirul micilor întâmplări 
încadrabile în logica noastră cotidiană 
duc la apariţia straniului, respectiv 
plasarea tinerei într-un alt segment 
temporar, acela în care se regăseşte cu 
viaţa ei anterioară. Prin urmare, iată 
că, abia viaţa „normală”, aceea cât se 
poate de firească şi banală era de fapt 
o alunecare în alt timp. Parcă devine 
puţin înfricoşător, fiindcă merită să te 
gândeşti şi la tine, să te întrebi: oare 
nu cumva mă aflu în partea cealaltă? 
(Autobuzul de noapte). 

Deosebit de sensibilă şi plină de 
înţelepciune este şi povestea femeii 
din Carnavalul hologramelor, genul 
de femeie mult mai des întâlnit decât 
ne imaginăm, aceea sortită parcă să 
treacă prin viaţă împovărată de un 
trecut trist şi greu dar şi de un prezent 
golit de speranţe, în care doar munca 
pare a fi singura raţiune. Doar că 
zarurile destinului se rostogolesc şi 
apariţia unei invitaţii aflată într-un 
plic neobişnuit de elegant (o subtilă 
trimitere la mesagerii destinului) 
schimbă în primul rând modul de 
gândire, femeia se regăseşte aşa cum 
era de fapt, atrăgătoare şi distinsă, 
apoi „carnavalul” îi oferă şansa 
iubirii, a unei vieţi adevărate care era 
fusese întotdeauna la doi paşi însă ea 
nu privise niciodată în direcţia bună. 
Parcă aşa ni se cam întâmplă tuturor 
în unele perioade. Şi atunci cât de 
fantastică este povestea din carte? 

Desigur nu trebuie să lipsească 
din peisajul naraţiunilor şi o fetiţă. 
Frumoasă şi cuminte, însă puţin 

rebelă, aşa cum sunt toţi copii la o 
anumită vârstă. Mica ei rebeliune 
consta în a visa imposibilul împotriva 
sfatului mereu repetat de mama sa. 
Admirabilă descrierea unui magazin 
de „chinezării” foarte asemănătoare 
cu cea făcută de Balzac anticariatului 
parizian în Pielea de sagri şi, tot ca în 
acea poveste, primirea unui cadou, un 
mic dragon cu ochi roşii, o bucură pe 
fetiţă, o nedumereşte dar îi şi mută 
acţiunea într-un alt plan. De aici în-
cepe aventura. Una care bulversează 
spaţiile şi timpul convenţional, ba, 
mai mult, intră în oniric şi se 
dovedeşte a fi premonitorie, iar fetiţa 
descoperă cu acest prilej că a visa este 
de multe ori absolut necesar. 
(Dragonul)  

Nu voi aminti de alte nuvele, 
deoarece aş tulbura ritmul magic al 
cărţii şi ar fi o mare greşeală, fiindcă 
fiecare poveste are tâlcul ei, iar 
desluşirea lor vine în primul rând din 
cât înţeleg sau vreau să accept din 
cele citite. 

În mod normal, fiecare poveste 
are subtilităţi specifice, dar şi un fel 
de vrajă care ar putea fi disecate şi 
discutate la nesfârşit. Ansamblul se 
numeşte de fapt talent, iar dacă 
cititorul se simte după închiderea 
cărţii ceva mai înţelept decât a fost 
vreodată, este bine să ştie că de 
această stare, „vinovată” se face doar 
Madelenie Davidshon şi cea mai bună 
răsplată pentru un asemenea dar este 
un cuvânt sau doar un gând bun. 
______________________________  
 

 
Sever Suciu 

 

   
 

Fost căpitan de cursă lungă în 
lumea albastră, dar nu lipsită de 
pericole, a apelor, Constantin 
Costache se dovedește a fi și un 
scriitor de cursă lungă. După două 
volume de proză scurtă și tripticul 
„Urme pe oglinda apei”, scriitorul 
tomitan ne prezintă la finele anului 
2016 romanul Singur împotriva 
oceanului. Să recunoaștem, este o 
carte cu un titlu incitant, a cărei temă 
se poate ghici cu ușurință. 

Romanul Singur împotriva ocea-
nului poate fi considerat, după cum 
observa prefațatorul cărții, Rodica 
Lăzărescu, un dublu bildungsroman 
sau un basm modern. Personajul prin-
cipal, Răzvan Mândrescu, cocoloșit în 
mod exagerat de mamă în special 
datorită pierderii soțului ei într-un 
accident de mașină, absolvent comod 
și fără prea multă strălucire al Acade-
miei de Marină, un tânăr al zilelor 
noastre care noaptea stă până târziu 
prin cluburi, iar a doua zi doarme 
până la ora prânzului – după cum 
recunoaște chiar protagonistul –, 
nepregătit să ia viața în piept așadar, 
pleacă în primul său voiaj, cu nava 
„Sea Queen”, pe mările și oceanele 
lumii. Călătoria este una inițiatică, 
întrucât, după un șir lung de peripeții, 
de probe pe care cadetul le trece cu 
bine, ajunge la țărm viu și nevătămat 
și cu nava întreagă. Discursul scriito-
ricesc al lui Constantin Costache → 
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este întregit și pus în valoare de un alt 
tip de discurs, cu specific marinăresc, 
ceea ce așază dintru început cititorul 
într-o lume pe care învață s-o cunoas-
că aproape concomitent cu actantul 
principal al ficțiunii și de care se 
disociază cu greu pe parcursul lectu-
rării. Pericolele prin care trece Răz-
van se țin lanț, par situații fără ieșire 
pentru foarte tânărul și necoptul 
marinar aflat, printr-o întâmplare tra-
gică, „singur împotriva oceanului“. 

 Dar inteligența, dorința de a iz-
bândi mai ales din dragoste pentru 
cele două ființe dragi din viața lui – 
mama sa, Iulia, și Andreea, iubita li-
cențiată în drept internațional –, cre-
dința într-un Dumnezeu pe care îl in-
vocă în momentele acute ale dispe-
rării îl conduc spre un final fericit. 
Instanța divină, prezentă în toate 
cărțile lui Constantin Costache, are și 
în acest roman rolul ei. Chiar dacă nu 
urmărim direct acțiunea protectoare a 
acesteia, părând că ne scapă tocmai 
concretul vizat de cel ce-i cere aju-
torul, talentatul scriitor trece cu suge-
rări de răspuns divin pe la cele mai 
pregnante amplitudini ale conștiinței 
cititorului, dându-i acestuia certitu-
dinea asupra bunelor intenții, a pre-
zenței continue și chiar a intervenției 
lui Dumnezeu.  

Nu doar harul de povestitor al 
romancierului ține cititorul cu sufletul 
la gură, ci și credința lui în valorile 
morale ale poporului român. Lupta 
dintre bine și rău stă la baza proiec-
telor scripturale ale lui Constantin 
Costache și binele învinge întotdea-
una, oricât de grea și de nedreaptă ar 
fi această luptă. Astfel, cadetul Răz-
van Mândrescu, care știa foarte puține 
despre modul cum funcționează o 
navă maritimă, este într-o dimineață 
martorul unei întâmplări care, la scara 
trăirilor lui de tânăr neinițiat, care nu 
primise nici măcar botezul de mari-
nar, echivalează aici cu o apocalipsă: 
toți colegii săi din echipaj sunt morți 
fără nicio explicație. Tânărul se tre-
zește „singur împotriva oceanului”, 
dar și împotriva unor semeni – cei trei 
pirați somalezi. Ca și Făt-Frumos care 
în basme este nevoit să omoare ba-
laurul, zmeul etc. pentru a accede 
binele, și Răzvan Mândrescu este pus 
în situația de a-i omorî pe pirați. 
Reușește, învățând din mers, să 
stăpânească mașinăriile și aduce nava 
la țărm. Paralel cu zbaterile lui pentru 
supraviețuire acționează Andreea, 
personajul secundar, care nu numai că 

îi descoperă nava în ocean, dar pune 
în mișcare și mașinăria greoaie a 
birocrației oamenilor și îl salvează. În 
cele din urmă, Răzvan este absolvit 
de vinile nefondate ale unui procuror 
prea zelos din Republica Seychelles 
și este recunoscut drept eroul care a 
știut să se salveze pe sine și nava 
„Sea Queen” de furtunile din Oceanul 
Indian și de cruda lăcomie a unor 
pirați somalezi. Ca și iubitul ei, și 
fata, care inițial este prezentată ca 
„firavă”, dovedește pe parcurs matu-
ritate și obține, datorită multelor ei 
calități umane, dar mai ales ghidată 
de o dragoste ce se constituie într-un 
motor imbatabil al tuturor acțiunilor 
sale, tot ceea ce este necesar pentru a 
izbândi. 

De remarcat în cărțile lui Con-
stantin Costache este că personajele 
importante feminine sunt deosebit de 
puternice, bine conturate de către 
autor atât fizic, cât și psihic, de a 
căror dragoste depinde viața celui pe 
care îl iubesc. Le am în vedere pe 
frumoasele Ionela și pe Huii Sena, 
din trilogia Urme pe oglinda apei, și 
pe Andreea Mincu, din romanul de 
față. O altă trăsătură comună trilogiei 
și romanului Singur împotriva 
oceanului: izul polițist al subiectului 
literar și implicit rezolvarea „cazului” 
de către o instanță alta decât 
românească, dat fiind că amploarea 
intrigilor depășește cu mult geografia 
patriei sau a Mării Negre. 

Bun mânuitor al dialogului/ mo-
nologului, Constantin Costache face 
ca profunzimea trărilor personajelor 
sale să fie evidențiate prin intermediul 
acestui mod de expunere și nu prin 
observații directe. De altfel, este de 
necontestat calitatea romanelor lui 
Constantin Costache de a fi ușor de 
transpus cinematografic, limbajul 
simplu, fără artificii scripturale, fără 
dezbateri psihologice auctoriale, 
permițând cititorului să „vadă” tot 
timpul lecturării scene clare,  
______________________________ 

 

Sever Suciu 

 
______________________________
neîndoielnice. 

Puse față în față, mama prota-
gonistului și Andreea Mincu reușesc 
să se împrietenească abia la necaz, 
mama dovedindu-se mai slabă în fața 
provocărilor grele decât iubita fiului 
său, ceea ce înseamnă că o vârstă mai 
înaintată nu presupune neapărat mai 
mult curaj sau mai mult optimism. 

 Iată, aproape unul de altul, 
pasajele care evidențiază o diferență 
de tărie de caracter dintre cele două 
femei: „Poate că Răzvan ar fi avut o 
viață frumoasă alături de ea dacă nu 
s-ar fi întâmplat nenorocirea” – gân-
dul mamei în care verbul este la mo-
dul condițional-optativ, timpul per-
fect (trecut), de unde rezultă pesimis-
mul ei total/ resemnarea; „Eu vă 
mulțumesc că i-ați dat naștere celui 
pe care îl iubesc (...). Să știți că el, de 
fapt, este cu totul altfel decât vă 
arată” – fata folosește timpul prezent, 
semn că nu s-a gândit nicio clipă la 
posibilitatea morții iubitului. 

Singur împotriva oceanului este 
o carte captivantă care, de la început 
și apoi pagină cu pagină, ține cititorul 
într-o stare de tensiune/ curiozitate 
maximă.  

Limpezimea și direcția clară a 
discursului eficientizează înțelegerea 
mesajului. 

 Cât despre forța creatoare a 
scriitorului Constantin Costache, o 
asemăn unui val uriaș care antrenează 
în mișcarea sa înalt dinamică lumi 
nebănuite.  

Deși un scriitor al mării, după 
cum s-ar putea spune având în vedere 
cărțile sale, sunt convinsă că poate 
aborda cu același succes multe alte 
teme – aceasta în cazul în care va 
simți vreodată nevoia s-o facă. 

 Viitoarele sale cărți ne vor 
edifica asupra direcției tematice pe 
care va alege să meargă. 
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Cronica literară – teatru  

       

Corpul iubirii se înscrie între 
piesele mitologizante ale lui Nicolae 
Suciu, alaturi de Luați pământul de 
pe tata!, De-a teatrul sau imaginea-
ză-ți că trăiești sau, parțial, Gaura 
din zid. Scena inițială aduce în prim 
plan tema relației (prietenia, din Epo-
peea lui Ghilgameș). Locul in-ac-
țiunii, ca și personajele sunt voit in-
certe: “într-un apartament de bloc 
dintr-un mare oraș al celei mai libere 
țări de pe Terra”, Sam și Wanna, frați 
vitregi incestuoși se confruntă verbal 
și fizic, tranșându-și asemănări și 
diferențe, cu incursiuni în trecutul lor 
și al speciei, în căutare de sensuri ale 
existenței.   
     La o primă vedere, jocul scenic e 
jalonat pe linii aspre, sinuoase. Dialo-
gul se rostogolește compact, ca treptat 
nuca dură a întregului să-și revele 
miezul cu aromele-i speciale. Durități 
extreme de imagine și limbaj creează 
acel “fond de cruzime latentă”, pro-
movat de un Antonin Artaud ca ex-
presie a “părții misterioase... nevăzu-
te a vieții”, condiție pentru o “rege-
nerare a tragediei”. Tema  piesei e 
una dificilă, tratată într-o abordare 
francă, pe alocuri brutală. Schimbul 
de replici al cuplului e o rupere de 
măști, violentă. Protagoniștii se apără 
contraatacând, dezvăluind sensuri co-
laterale, nebănuite, ale faptelor. Sam  
invocă drept circumstanțe atenuante 
ale înclinației sale spre abuz împreju-
rările în care, în copilărie, ar fi fost 
supus el însuși unui abuz: sechestrat 
pe mai multe zile de un grup malefic, 
era forțat să întrețină repetat un act de 
sodomie. Își acuză apoi sora vitregă 
de incest cu un al doilea frate, ca 
Wanna să dezvăluie faptul că gestul 
ei era de fapt o “salvare” a acestuia 
din starea de “zoofilie”. Scandalul se 
extinde cu implicarea sorei în relație 
de sex cu un al treilea frate. Vlăstare 
“blestemate”, cu descendența  impu-
tabilă, “frații” se supun unor acute 
procese de conștiință, în cursul cărora 
rechizitoriul se reașează pe nivelul 
general al umanului. Autorul instituie, 
pe canavaua faptelor, o pledoarie cu 
tentă eseistică pe alocuri, o citire în 
profunzime a tâlcului acestora. Rezul-
tatul este o viziune s ecundă a 
realității, manifestă în “argumente” 
forte, credibile în contextul piesei, al 
caracterelor în dispută. Iată, succint,  

 
______________________________
câteva atari adevăruri: “Rațiunea e 
cea care ne subjugă. Ea e demonul...” 
(12); Sam apare, pe față, ca păcătos; 
în revers, el e contra “prejudecăți... 
dogme” dintr-o “societate bolnavă” 
ea însăși. În concluzie, el vede astfel 
calvarul cuplului: “abia ne putem 
mișca într-o societate aflată în plină 
agonie” (12). Ca atare viciul îi apare 
ca depășire a “limitelor existenței 
firești” (17). Întunecatul incest, pus 
în revers, devine grundul “pe care s-a 
bazat însăși înfiriparea lumii”(12),  
însemnând în ordine istorică: faraonii, 
Solomon și “alți regi ai lumii antice, 
medievale și moderne”, cu ale lor 
zeci de neveste și concubine. Răstur-
narea de perspectivă e, pentru Sam, 
exercițiu psihologic autoimpus, ceea 
ce el numește perspectiva scaunului 
cu rotile (în care stă câteva ore pe zi), 
de unde se vede “realitatea”, “așa 
cum trebuie să se vadă”; de unde “se 
inculcă ideea de handicap” și “repe-
de te vezi pe buza prăpastiei”(17). 
Regresul în timp e și biologic, des-
cindere pe urmatoarea treaptă involu-
tivă, a “vârstei” pre-umane, cu “zoo-
filia, o practică sexuala ancestrală, 
anterioară căderii omului în păcat”. 
Aceasta ar fi vârsta “adamică” a pre-
cunoștinței, a beatitudinii animalului-
om care a produs, mitologic, “așa-
zișii monștri”. Altfel, argumentează 
el, “cum or fi aparut centaurii, ciclo-
pii, sirenele și altele asemenea lor?... 
Ele au fost, certamente, rezultatul îm-
preunării omului cu animalul” (17). 
     Confruntarea dialogală e, în cea 
mai mare parte a piesei, post-factum. 
Cuplul în dispută disecă faptele, 
macină, ca între pietre tari de moară, 
datele relației lor, separând calitățile, 
discernând sensurile durabile. Prota-
goniștii sunt captivi în cuvânt. Demo-
nul rațiunii, al rezonării în doi, îm-
pinge realitatea/ întâmplarea trecută 
într-un prezent al cumpenei, cu bra-
țele  în echilibru precar. “Eroii” își 
sunt propriii lor judecători, își între-
gesc conturul prin ce fac și spun. 
Dezbaterea e vie, e zbatere. Reflecția 
în dialog, nu apare deloc, în Corpul 

iubirii, cenușie. Ponderea vocilor în 
partitura textului e bine temperată de 
un instinct artistic sigur. Disputa e 
mereu deschisă, un parti-pris al au-
torului – improbabil. Concludentă  în 
acest sens e controversa pe tema re-
ligiei, un tangaj nesfârșit de idei și 
contrariile lor. Totul închis, în final, 
în cercul unei opoziții simple: ”fana-
tism religios” versus “absența religi-
ei” din Europa “zilelor noastre”. Au-
torul impune o remarcabilă franchețe 
dezbaterii, suspendă concluziile, men-
ținând nealterat dramatismul confrun-
tării. Un cerc complementar include 
binomul artă-religie, în a cărui arie 
sunt reliefate sentințe revelatoare: “În 
orice artă se oglindește, vrei-nu vrei, 
și un dincolo de lumea aceasta.” 
(15); “Văd că plapuma culturii se 
restrânge tot mai mult (Sam -16); 
Viitorul poate aduce o epocă “în care 
n-o să mai avem voie nici măcar să 
ne imaginăm un personaj” (Wanda); 
Imposibil (Sam), căci “prohibiția 
însăși va conduce la renașterea artei” 
(16).  

 Dincolo de această poziționare 
strategică, remarcăm unele detalii 
tehnice proprii autorului: una e inser-
ția de teatru în teatru (14), de imagi-
nar în real care desparte frații (voința 
pozitivă – Wanna; cea sceptică – 
Sam), ținându-i totuși împreună în 
cercul disputei. 

De arta colajului țin dialogurile 
imaginare ale lui Sam – agent de 
reclamă (absurdă): “Da. La telefon. 
Stai sa-mi notez: Două camere, baie, 
living, bucătărie... Fără living? Deci 
living nu, în schimb fantome femeiești 
după ora culcării” etc. (19). 

Deconcertante sunt didascaliile – 
colorate, șocante, susținând tonusul 
dezbaterii scenice.  

Varietatea lor e unificată de firul 
comun al calității. De la indicațiile 
scenice standard (ambientale, descrip-
tive, gen “Râs de franzelă”), sau 
completări de text (“Lăcrimează”), 
specificări de rol/ ipostazieri (“Pisi-
cuța”, “Piatră”, “Criptă”), continu-
ând cu altele psihologice (“Glas 
fals”, “Panicată”), fiziologice (“Ra-
diază”), se ajunge la formule auto-
nome: lirice (“Luminița plăpândă”, 
“Cristale de zăpadă”, “Nor greu, de 
ploaie”, “Bob de ploaie”), extra-
vaganțe (“Solzi de ape în ochi”) ori 
absurde (“Bombeu în buză”). 

Calitatea textului se augmentează 
prin turnuri de imagine → 
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neașteptate (“semănăm... ca petalele 
unei corole de floare”; “să mă dez-
brac și de propria-mi piele și de pie-
lea proprie a pielii mele și de...” -2). 
Imaginarul răsturnat, în negativ, de-
vine bestiar, ca în această schiță de 
profil în cărbune, a “femeii-drac”: 
“SAM: Urmarește-o, băiete, - îmi 
spuneau puștanii – când se dezbracă, 
și vezi ce dragă de coadă cu păr as-
cunde pe tăietura curului în jos, de-i 
ajunge până-ntre picioare”7). Textu-
ra complexă a urzelii dramatice are 
reflexe nebănuite. La un moment dat, 
Sam observă ca “jumătate suntem 
frați, jumătate nu”, adăugând: “Pe 
care jumatate o preferi, Wanna? Pe 
cea diurnă sau pe cea nocturnă?” 
(11). Wanna are, pe durata unei parti-
de de sex, senzația că se află “în u-
terul matern”. Într-o altă replică, Sam 
pune în ecuație-surpriză contrastul 
frate-amant: “WANNA: N-am voie 
să-mi vizitez fratele?/ SAM: Fratele 
da, dar nu și amantul...” (13). 

O scenă emblematică e confesiu-
nea din baie a Wannei, de un lirism 
profund, cehovian. Asocierea subtilă 
vizual-auditivă face ca încăperea o-
glinzilor, a vizualului prin excelență, 
să devină și una a ecoului, el însuși 
inversat, de la spirit la obiecte. Avem 
de a face cu un dublu transfer către 
spiritualizare: “WANNA: …Îmi place 
să-mi aud vocea între pereții băii. 
SAM: Și în baia mea nu este ecou? 
WANNA: Ba da... Plus că, în baia ta, 
mă fură și peisajul. SAM: Ce peisaj? 
WANNA: (Voce excesiv de suavă). 
Tot ce este, Sam: cabină, aspersor, 
chiuvetă, sursă de iluminat, pereți – 
toate sunt martorele corpului tău. 
Toate par a-ți reda fidel chipul. În 
toate te văd, Sam. Văd cum te bărbi-
erești, cum faci duș. Toate poartă în 
ele imaginea gesturilor tale... SAM: 
Și?... WANNA: Și adineaori te 
căutam în ochii obiectelor...” (21). 
    O corporalitate invazivă domină, 
dintru început, spațiul dezbaterii. 
Treptat relația dintre eroi și obiecte se 
clarifică, o ierarhie de sensuri se 
consolidează. Poziția lucrurilor, a 
faptelor se redefinește printr-o punere 
în rost, reflexivă. Apelând la o ima-
gine, am putea contura parcursul dra-
matic ca fiind aidoma unui aisberg 
(tema dialogală), din care se desprind 
succesiv trombe de imagini, sloiuri 
sfărâmate în bataia luminii, a cuvân-
tului. Ciclul continuă în subteran, în 
curenții și adâncimile apei vieții.                 
 

Cronica literară – eseu 

  
 

Sub un titlu, aș zice destul de 
ispititor, de dezlegare de misterii în 
lumea umanioarelor, invocând, la 
limită (neocolind adică exageraţiu-
nea), posibile scenarii de thriller is-
toric (evocând va să zică nereţinut 
surpriza), volumul, altminteri impo-
zant, al  brașoveanului, încă tânăr, Iu-
lian Cătălui, Mari controverse li-
terare (Editura Aldus, Bașov, 2014) 
e, în fond, numai  o serioasă carte de 
istorie literară şi de comparatistică, de 
erudiție tare în domeniu; dar și mai 
mult, de fervoare în frecventarea și 
stăpânirea bibliotecii, printre rafturi 
nu de puține ori tainice, insolite, ne-
scuturate de colburi. Vocația și abili-
tățile, îndemânările interpretative ale 
autorului sunt, la fel, evidente,  vădite 
vasăzică în înfățișarea și decodarea, 
cum spune el însuşi, de controverse, 
de nelămuriri pe care petrecerea isto-
rică le-a întunecat mereu, fără înceta-
re. Temele, iată, sunt, toate, atracțioa-
se, captivante, tratarea lor e aidoma, 
autorul inovând de altfel în domeniu: 
articolul greoi tratatistic trecând, de 
pildă, la Iulian Cătălui, în forma mai 
lizibilă, seducătoare a eseostudiului, o 
speță hibridă, nu mai puțin, însă, 
elocventă - varietate doctă și con-
vingătoare.  

În chestiune, la criticul literar ori 
comentatorul de caz estetic ce prac-
tică istoria literară e raportarea con-
științei istorice la gândirea critică. A-
cestea sunt, de regulă, împreunate, ca, 
de pildă, în lucrarea cunoscută căli-
nesciană: gândirea critică se mișcă în 
dimensiunea amplă a dinamicii isto-
rice; conștiința istorică se iscă în în-
săși creația operei de artă, artistul 
concepând estetic datul istoric. Iulian 
Cătălui nu fuge  aci de la regulă: fie 
că, de exemplu, privește pe Caragiale, 
apropo de răscoala de la 1907, în per-
spectiva poporanismului, fie că rein-
terpretează în termeni insoliți pe rusul 
Daniil Harms: un teolog al morţii, un 
ins cu o viaţă scurtă urmată de o 
moarte umplită, vieţuire, în acelaşi 
timp,”înzestrată cu un inedit (sic), cu 
o bizarerie neobişnuită, dublată de 
absurd şi de tema morţii”, o operă 
care a rezistat timpului care roade şi 
spulberă (vezi Daniil Harms – un 
artist al absurdului şi al morţii). 

______________________________  
Românul Caragiale acum nu este nici 
el ascuns în datele curente, adică de 
notorietate istorică: e pus mai degrabă 
sub o lupă dedicată, cum ar veni, is-
codirii netemperate. Fixat pe ipote-
zele poporanismului/narodnicismului 
din epocă, supt în parte de la Dobro-
geanu Gherea (Neoiobăgia), I.L.Ca-
ragiale întoarce, în pamfletul 1907. 
Din primăvară până-n toamnă, 
foaia, va trece, cum s-ar spune, de la 
stânga la dreapta. Propune, parado-
xal, înlăturarea claselor politice co-
rupte pe cale rebelioasă, orişicum ne-
paşnică, întreţinând formula absolu-
tistă a monarhului neclintit; îl va fi 
avut în vedere, probabil, pe Carol I, 
regele prestigios al României., pro-
venit din marea dinastie a Hohen-
zollernilor (vezi Caragiale, popora-
nismul şi răscoala din 1907). 

În chestiunea evreiască, eseostu-
diul lui Iulian Cătălui se va referi la 
“stereotipuri şi clişee ale evreilor în  
literatura română în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea şi prima jumă-
tate a veacului XX”, speţa mai redusă 
tematic fiind Stereotipul evreului în 
operele scriitorilor români (secolele 
XIX-XX). Aci comparatistul, dedat 
unei erudiţii mirobolante (nu m-aş sfii 
să spun chiar truculente), iveşte ine-
dite tablouri ideistice, cu iscusite con-
cluzii trase din reciclarea inedită a 
problematicii. Sunt consultaţi specia-
liştii cunoscuţi ai domeniului, ei înşişi 
evrei, Leon Volovici, Gabriel Asan-
dului, Andrei Oişteanu ş.a., între care 
instancabilul Victor Neumnann (în-
deobşte în chestiunea ivirii evreilor în 
Principatele Române). Sunt → 
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descrise stereotipurile în care figurea-
ză de regulă evreul scrutat, în diferite 
etape, de ochiul critic al ideologului 
ori scriitorului român. Prima etapă e a 
viziunii total negative  asupra acestei 
seminţii umblătoare, aflate necontenit 
sub vremuirea istoriei. După Leon 
Volovici, părintele stereotipului lite-
rar negativ la români e Vasile Alec-
sandri (vezi Lipitorile satului), a că-
rui mamă însă, o Elena Cazoni, notea-
ză Iulian Cătătlui, era “fata unui grec 
românizat”. Stereotipul, aici, e redu-
cerea caracterologică la un “singur 
semn cultural” (de exemplu şurubul 
la nemţi, cerşitul sau furtul la ţigani, 
beţia şi cântatul la ruşi etc.), e adică o 
“predestinare etno-culturală”. M. Sa-
doveanu, şi el, zicea că Dumnezeu, 
după ce a făcut lumea, a pus semn 
fiecărui neam. A doua fază a viziunii 
asupra evreului e mai nuanţată, mai 
temperată, apar creaţii literare, la Sa-
doveanu, la Gala Galaction, la Victor 
Ion Popa în care evreul e privit cu 
simpatie şi compasiune. “Chiar dacă 
în literatura şi cultura română – în-
cheie Iulian Cătălui – este vehiculată 
o lungă listă de intelectuali ‘mai mult 
sau mai puţin antisemiţi’ din istoria 
modernă a României, au existat şi in-
telectuali filosemiţi sau prieteni ai 
evreilor, din care îi enumerăm pe: I.L. 
Caragiale, Alexandru Macedonski, 
Liviu Rebreanu, Gala Galaction, 
Constantin Rădulescu-Motru,Tudor 
Arghezi, Horia Lovinescu, Perpessi-
cius, Ion Vinea, Geo Bogza, Iordan 
Chimet ş.a.”. Chestiunea evreiască e 
întinsă, în cartea lui Iulian Cătălui, şi 
în eseostudiile remarcabile Antisemi-
tismul lui Eminescu/Eminescu şi 
antisemitismul şi Privire dinăuntru 
şi dinafară a evreului în Jurnal 
1933-1943 de Mihail Sebastian şi în 
publicistica lui Mircea Eliade.  

Un eminent eseostudiu compara-
tist e Manifestele turbulenţelor şi 
extremelor: scurtă paralelă între 
manifestele futurismului şi dadais-
mului – geneză, context istoric, 
viziune, nihilism, influenţe (în care, 
nu fără de plăcere, tânărul autor mă 
citează de câteva ori cu cartea mea 
Lecţia labirintului, 2012). Iată, încă 
de la începutul eseostudiului, opinia 
corectă, îndreptată în raport cu stu-
diile mai vechi, despre cele două miş-
cări literare: corespunderile acestora 
în politica mare. “Secolul turbulenţe-
lor multiple, cum l-aş numi, scrie 
Iulian Cătălui, dar şi al “extremelor”, 
turbulenţe politice, economice, mili-

tare şi culturale, a fost şi unul al tur-
bulenţelor, dezordinelor şi revoltelor 
în curentele artistice şi culturale de 
avangaedă, în special în futurism, 
deraiat spre extrema dreaptă, fascistă 
şi în dadaism, rătăcit în pădurea şi în 
utopia extremei stângi socialisto-co-
muniste, cea mai turbulentă din vea-
cul al XX-lea. Mişcare de şoc, de 
ruptură, extremistă şi deschidere în 
acelaşi timp...’’. 

Sumarul excelentei cărţi a lui Iu-
lian Cătălui mai  cuprinde eseostudii 
dedicate lui G. Bacovia (pus faţă în 
faţă cu Gotfried Benn), lui Urmuz 
(relaţia dintre sexualitate şi violenţa 
militară, ca şi legătura dintre univer-
sul privat şi cel politic). 

Istoric literar şi comparatist (într-
o vreme în care comparatistica e o 
disciplină, vai, în neoprită subţiere, 
azi aproape subestimată, dacă nu ne-
glijată, deja, în teritoriul lecturii, ig-
norată), Iulian Cătălui probează ex-
pertiza unor exponenţi ai tinerelor 
promoţii în lucrarea literară selectă, 
lucrare de minuţie şi decodări inge-
nioase. 
 

 
Poet şi filosof, Ion Hirghiduş 

(născut în satul Zorleşti, comuna 
Alimpeşti, judeţul Gorj, în 1956) 
aduce cu cartea sa de eseuri filosofice 
şi literare Aporiile tinereţii lui Ghil-
gameş - Cercetări filosofice, Editura 
Fundaţiei pentru Studii Europene, 
2016, un nou mod de a privi literatura 
şi gândirea lumii într-un început de 
veac prea pragmatic în cele ce ne 
înconjoară şi prea grăbit să mai 
reflecteze asupra toate câte sunt.  

Profesor de filosofie-sociologie 
de la Universitatea din Petroşani, 
judeţul Hunedoara, Ion Hirghiduş 
este autorul, printre altele, a trei cărţi 
de poezie, - Prin inima sentimentului, 
Ed. Fundaţiei Constantin Brâncuşi, 
Târgu Jiu, 1997, Femeia lui Dumne-
zeu, Ed. Fundaţiei Alfa, Cluj-Napoca, 
2007, Ceremonia unei vieţi zilnice, 
Ed. Fundaţiei Alfa, Cluj-Napoca, 
2012, foarte bine primite de critica 
literară, şi a încă trei cărţi de studii 
filosofice, Introducere în ontología 
lui Constantin Noica, Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 1999, Studii şi eseuri 
filosofice, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
2005, Antropologie politică, Editura 
Presa Universitară Clujeană, Cluj-Na-
poca, 2013, de asemenea, comentate 
favorabil de specialişti şi receptate cu 
încredere de publicul larg. 

Asta pentru că filosoful Ion Hir-
ghiduş nu se baricadează în jocul de 
lumini şi umbre din spatele concep-
telor, ci abordează teme concrete de 
literatură şi viaţă, care pot interesa pe 
fiecare dintre noi. Cu el, gândirea co-
boară printre semeni, le îndrumă paşii 
în mişcarea lor brauniană spre sco-
purile epocii şi-i face să se oprească 
puţin şi să reflecteze pentru o clipă la 
marile întrebări fundamentale: Cine 
suntem? Ce putem face? Cum să ne 
salvăm ca oameni, când cuceririle 
tehnice ale civilizaţiei devin mijloace 
de afirmare a forţei în mâinile 
iresponsabile ale unor descreieraţi? 

Pentru aceasta, el coboară în timp 
spre produsele culturale perene ale 
începuturilor de istorie şi civilizaţie 
şi, evocându-le, le evidenţiază mierea 
nepieritoare a omenescului cucerit şi 
păstrat nealterat, în ciuda tuturor vici-
situdinilor. Astfel, în studiul Aporiile 
tinereţii lui Ghilgameş evocă tinere-
ţea individului, dar şi a culturii, deve-
nirea lor graţie şi prin valorile alteri-
tăţii. Căci prietenia legendară a eroi-
lor epopeii antice orientale aceasta 
sugerează, iar persistenţa faptelor lor 
în timp se datorează acestor cuceriri 
nepreţuite ale omenescului.  
Eseul Insomnia femeilor în aştep-
tarea lui Ulise evocă focul sacru al 
căminului ce-i readucea acasă pe cei 
plecaţi în războaie şi aşteptarea răb-
dătoare a soţiilor lor, să se reîntâl-
nească la căldura lui pentru a asigura 
continuitatea vieţii, ameninţate de a-
tâtea crize şi pericole de extinţie. A-
daugă autorul: “Un lung şir de băr-
baţi, nevoiţi să plece pentru mult → 
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timp de acasă, s-au reîntors la 
căminele lor cu speranţa că vor găsi 
focul aprins”. E vorba de focul 
căminului, produs al civilizaţiei, dar 
mai ales de focul iubirii, caracteristic 
fiinţei umane, veşnic nestins, atât cât 
va dăinui omenirea.   

Studiul Cu Heraclit însoţitorul 
prin grădinile anotimpurilor evocă 
grădina ca produs al îmbinării naturii 
cu civilizaţia, spaţiul unde filosofii 
antici căutau adevărul. Aici ei au găsit 
ordina care modela însăşi fiinţa uma-
nă, dinspre prietenie şi iubire, către 
desăvârşire spirituală. 

Desigur că poezia şi gândirea ro-
mânească un puteau să lipsească din 
acest volum. Astfel, amintim eseurile 
de profundă substanţă a meditaţiei şi 
a evocării: Aspecte ale spaţiului emi-
nescian într-o perspectivă bachelar-
diană, Conceptele-imagine şi sensul 
culturii în gândirea lui Lucian Blaga, 
Epifania focului în poezia lui Lucian 
Blaga, Filosofia lui Constantin Noica 
între suflet şi spirit, Poetica fiinţei din 
perspectiva ontologiei lui Constantin 
Noica şi Identitate şi alteritate în 
spaţiul cultural românesc. 

În studiul despre poetul român 
nepereche, Mihai Eminescu, eseistul 
demonstrează că “spaţiul poetic” este 
“locul unde poezia se întâlneşte cu 
filosofia”. Pentru că marele poet a 
fost în aceeaşi măsură un mare 
gânditor. Iar expresia lui devine însăşi 
conştiinţa de sine a spaţiului româ-
nesc. La fel, poezia lui Lucian Blaga 
îndeamnă la trăirea cunoaşterii sine-
lui, dar şi a spaţiului şi timpului ro-
mânesc, spune autorul, ca diminuare a 
“crizei căderii definitive în civilizaţie, 
o surmontare a utilitarismului de 
factură economică şi a unui model de 
viaţă narcisist, în care omul tinde să 
devină un simplu consumator de 
prezent”. Ca şi în filosofía sa, poetul 
Lucian Blaga investighează în versuri 
esenţele trăirii, luminarea cu fiinţa şi 
visul a cărărilor cunoaşterii. Astfel, 
mărturiile sale despre lume şi viaţă 
sunt înseşi trăirile sale. Cunoaşterea 
devenind astfel eminamente umană. 

În planul gândirii, Constantin 
Noica însuşi, ultimul mare gânditor 
european, în spaţiul concret al 
pogorârii cerului spre înălţimile 
Păltinişului, reflecta “drama raţiunii 
care, la un momento dat, şi-a pierdut 
unitatea”. Continuă imediat autorul: 
“…prin Noica, filosofía a vorbit şi în 
limba română, dezvoltând potenţialul 
de gândire al acestui popor”. Asta 

într-un moment când gândirea euro-
peană îşi manifesta crizele de tot fe-
lul, când îşi risipea unitatea în diverse 
ideologii mai mult sau mai puţin 
aservite prezentului. Astfel, demon-
strează autorul român: “…maladiile 
ontice ale fiinţei umane sunt indica-
torul crizei raţionalităţii, în primul 
rând a cele moderne”. 

Dar Ion Hirghiduş, ca profesor, e 
interesat de problemele pedagogiei şi 
ale educaţiei. Pentru că ele reprezintă 
viitorul omenirii şi par că trăiesc cea 
mai acută criză. Pentru aceasta elabo-
rează studiul Temeiuri ale raţionali-
tăţii ştiinţelor sociale, în care afirmă 
că raţiunea e cea care trebuie să pri-
meze în acţiunile prezentului pentru 
“obţinerea eficienţei în stăpânirea 
obiectelor, a emancipării în interacţiu-
nile sociale, în formele de viaţă  
(legitimarea sistemelor de norme)”. 
Formele iraţionalului care tind să 
stăpânească contemporaneitatea, nu 
fac decât să adâncească prăpastia 
între fiinţă şi neantul cotropitor. 

Pentru viitorul omenirii pledează 
Ion Hirghiduş în studiul Trei distor-
siuni metafizice ale educaţiei (Note 
critice asupra modelelor paidetice) 
luând în considerare idealurile educa-
tive ale civilizaţiilor care construit 
prezentul în care vieţuim noi înşine 
trăgând semnalul de alarmă asupra 
timpurilor de azi care sunt atât de de-
parte de adevărul “care anulează ig-
noranţa, care face ca nobleţea spiritu-
lui să se identifice cu ştiinţa Binelui.”   

În studiul Premisele pedagogiei 
lui Platon, evidenţiază faptul că odată 
cu învăţăturile marelui filosof antic 
“nu trebuie să confundăm treptele 
educaţiei cu experienţa pe care omul 
o capătă în mod normal, odată cu 
înaintarea în vârstă, întrucât educaţia 
presupune principii şi rigori precise, 
provenind dintr-o parcurgere succe-
sivă şi absolut obligatorie a treptelor 
educative”. 

În eseul Catastrofele miniere-un 
sacrificiu pentru spiritul pământului 
urmăreşte mitología celor care şi-au 
închinat viaţa scoaterii din mărun-
taiele pământului a bogăţiilor acestu-
ia, iar în articolul Viaţa ca o metafizi-
că a unei proporţii constante, urmă-
reşte destinul unui om al Văii Jiului, 
I. D. Sîrbu, scriitor şi om de cultură, 
aparţinând Cercului Literar de la Si-
biu şi care a suferit recluziunea în re-
gimul comunist fără să cedeze presiu-
nilor morale ale celor care au impus 
cu forţa un regim distrugător al 

verticalităţii şi plenitudinii fiinţei u-
mane. Faţă de alte victime ale regi-
mului comunist, I. D. Sîrbu nu a ce-
dat, iar în cartea sa postumă, Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal face un 
aspru rechizitoriu regimului utopic 
instalat, reprezentând cu mare forţă 
expresivă condiţia intelectualului nea-
plecat în faţa manifestărilor violen-
ţelor de tot felul. 

Prin aceste studii, scriitorul şi 
filosoful Ion Hirghiduş atrage atenţia 
contemporanilor săi asupra adevăra-
telor valori ale omenescului de aici 
sau de oriunde aiurea, fără a se lăsa 
sedus de ideologiile manipulatoare 
ale celor ce încă mai cred că dau 
identitate spirituală unui prezent su-
perficial şi anost.  

 
Cronica literară – publicistică 

 
 

    
Odată cu publicarea ultimului său 

volum (Ecouri peste timp, București, 
Editura Paco, 243 p.), Marga-Rita Po-
peli Tatu își întregește serios biblio-
grafia, fiind pe cale de a impune o lu-
crare atipică din perspectiva construc-
ției și a stilisticii clasice, numită chiar 
de autoare în cuvântul său introductiv 
un „roman cu tentă documentară”. Pe 
baza unui dialog avut cu două dintre 
personajele principale, autoarea pre-
zintă o frescă „în care istoria sur-
prinde perioade și personaje”cu trăiri 
aparținând secolului al XV-lea și până 
în zilele noastre”. Construite pe o 
linie greu sesizabilă dintre realitate și 
imaginație, cele peste patruzezeci de 
secvențe din volumul de față pot fi → 
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citite ca tot atâtea posibile povești sau 
istorioare, în diferitele lor manifestări, 
în măsură să înlesnească oarecum o 
deschidere spre locuri și timpuri care 
ne-ar putea defini ca neam și a da 
expresie unui sentiment de mândrie 
identitară față de valorile care ne lea-
gă: zestrea genetică, frumusețea natu-
rii și bogăția unei istorii impresionan-
te prin faptele și oamenii săi. Atmos-
fera este surprinsă și recompusă prin 
aglutinarea elementelor de bază ale 
cotidianului, talentul inconfundabil al 
povestirii, amestec de rafinament și 
simplitate, fiind ilustrat prin modul în 
care Marga-Rita Popeli Tatu reușește 
prin fiecare text să ne dezvăluie 
înțelesul fundamental al cărții.  

Mai mult decât atât, impresionea-
ză fervoarea prin care autoarea aces-
tor pagini simte nevoia de a se refugia 
în istorie, asumându-și în mod con-
știent un risc teribil, numai și pentru 
faptul că, în sfera literaturii propriu-
zise, ideea unei cărți fundamentate pe 
acest tip de combinație de istorie și 
ficțiune duce inevitabil la un tip de 
construcție caleidoscopică, la o carte 
mozaic. Pregnantă e inserția livrescu-
lui în fiecare poveste, informațiile 
istorice se împletesc cu elemente de 
fină portretistică, trădând o percepție 
catifelată a realității. Stilul este fluent 
și funcțional, Marga-Rita Popeli Tatu 
vine cu o subtilă strategie de invitație 
la lectură. Prin urmare, unul dintre 
sensurile profunde ale acestei cărți 
vizează tocmai ideea devenirii, a 
legăturii trecut-viitor, omul de azi 
asigurându-și o identitate doar în 
măsura în care știe să se raporteze la 
istorie. Cu totul original, prin fiecare 
pagină a sa, cartea respiră ceva literar.  

Aventura scriitoarei începe prin 
investigarea istoriei Bucureștiului de 
altădată, debutând prezentarea urme-
lor de viață aparținând primilor locu-
itori de pe întinsul Codrilor Vlăsiei, 
îngropate astăzi în pământul unor 
cartiere ale orașului București și al 
altor localități mărginașe. Destinele 
existențiale particulare surprinse de 
Marga-Rita Popeli Tatu se împletesc 
cu ale personalităților naționale, înca-
drându-se în evenimente bine cunos-
cute ale desfășurării noastre în timp: 
„Să știi că existența familiei mele este 
legată de istoria noastră, a românilor 
cu rădăcini vechi”. În acest context, 
descrierile literare dau farmec pagini-
lor de față, având funcția de a sur-
prinde aspecte naturale direct mani-
festate și, în același timp, de a le găsi 

prin paralelism transfigurările lor 
artistice în operele literare și plastice 
semnate de autorii români: „Tranda-
firii cu petalele deschise în roz, gal-
ben și roșu aprins, se înțeapă între ei 
prin atingeri și împletiri de coarde 
spinoase.(…) Decorul grădinii se 
completează cu prezența cârciumăre-
selor, cu petalele în galben, care, 
rușinoase, blânde și altruiste se înso-
țesc cu alte flori, panseluțe și văzdoa-
ge. Lalelele, născute din semințele 
aduse din Olanda, concurează prin 
coloritul galben, roșu și negru al 
cupelor. Din neglijența mea, își bagă 
«nasul» oțetarii, rostopasca, mănun-
chiurile de troscot și de volbură. 
Simfonie de culori și miresme…”  
 În aceleași culori sunt descrise și 
unele peisaje semnate de pictorul 
Costin Petrescu, rafinat mânuitor al 
culorilor, ale cărui tablouri, în măsură 
„să ne învăluie și să ne încarce de e-
moție”, fiind prezente în muzeele 
noastre de artă, alături de ale artiștilor 
plastici Nicolae Vermont, Gh. Tătă-
răscu și, cu deosebire, de cele aparți-
nând lui G. D. Mirea, profesorul lui 
Costin Petrescu la Școala de Belle 
Arte. Provenit dintr-o familie de pic-
tori, din celebrul Petre Zugravul, bu-
nicul, și  Ilie Petrescu, tatăl, cunoscut 
ca pictor de fresce, de unde și pasiu-
nea fiului său, Costin Petrescu, pentru 
astfel de lucrări plastice mai ample, 
precum celebra frescă de la Ateneul 
Român. Atmosfera din casa lui Costin 
Petrescu, cu întreaga atmosferă de e-
pocă pe care o sugerează „atmosfera 
de pace, tablourile, mobile, cu miro-
sul de lemn în filgranul de nuc, totul 
ne învăluie și ne încearcă de emoții.”  
 În cele 44 de minicapitole, autoa-
rea, mereu bine informată, își propune 
să descrie aspecte geografice, istorice, 
culturale de cea mai mare diversitate, 
susținându-le evoluția în timp prin 
comentarii și informații preluate din 
diverse documente istorice sau creații 
folclorice. Identificăm aici multă is-
torie, cu observații care dau mult far-
mec lecturii și, pe de altă parte, se 
constituie în elemente de bază, pre-
cum în descrierea spațiilor ilfovene 
din preajma localității ilfovene Gruiu, 
de lângă Snagov, locul de origine a 
unor numeroase personalități prezen-
tate aici de Marga-Rita Popeli Tatu cu 
o atât de evidentă  generozitate. Epi-
soadele se succed ritmic, prinzând ci-
titorul într-un subtil sentiment al im-
plicării directe, în forme total nepre-
văzute inițial, dându-i treptat acestuia  

 
iluzia trăirii pe viu a călătoriei. Por-
tretele dau farmec, asemenea diso-
cierilor și a celorlalte multiple defi-
niri. Alteori, pentru a înviora poves-
tirea, autoarea recurge la amănunte de 
natură anecdotică, după modelul celor 
prezente în comentariile asupra lui 
Ienăchiță Văcărescu, acest „Casanova 
valah”: „Ce mai boier Enăchiță! Enă-
chiță! Binecuvântat să fie! / Pe niciu-
na n-a lăsat-o fecioară, / Ei, e și asta 
făcută mare boiereasă!” Călătoria nu 
se oprește aici. Puțin mai încolo, 
„drumurile” naratorului-martor se în-
torc spre „împăduritul ținut al Orheiu-
lui din Basarabia”, spre satele Șerpeni 
și Șerpenița, de pe un cot îndepărtat al 
Prutului, și de aici spre „meleagurile 
moldovene, mai precis în părțile Ba-
sarabiei”, în căutarea moșiilor înain-
tașilor săi, trăitori de prin vremea 
domniei lui Ștefan cel Mare. Amestec 
de legendă și istorie, povestea câtorva 
familii din această serie celebră de 
moștenitori ai Mușatinilor și Movileș-
tilor are darul de a impresiona. Cu 
portretele lui Ștefan cel Mare și Petru 
Rareș, ale familiilor domnești de pe 
malul Dâmboviței sau ale unor căr-
turari de faima celor din familia Vă-
căreștilor și a lui George Enescu de la 
Liveni, figuri emblematice ale istoriei 
și ale culturii românești, Marga-Rita 
Popeli știe să întrețină iluzia unor 
destine fabuloase. Punând în evidență 
erudiția autoarei, cu adevărat admira-
bile sunt și descrierile cartierelor și 
bisericilor bucureștene, ale Curților și 
palatelor domnești, rândurile evoca-
toare de un evident farmec exterior, 
cu întreaga lor notă decorativă, reu-
șind să se armonizeze într-un adevărat 
spectacol de idei. Din epoca lui Ni-
colae Mavrogheni se trece ușor spre 
timpurile de domnie ale lui Șerban 
Cantacuzino și Constantin Brânco-
veanu, ca doar la scurt timp să desco-
perim o altă imagine a Bucureștiului 
secolului al XIXlea și al începutului 
de secol XX. Este evident că dintr-o 
asemenea aventură, o miraculoasă 
călătorie livrescă de cunoaștere, 
cartea își alcătuiește cu sârg veritabile 
puncte de rezistență. 
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Cronica literară – istorie literară 

       Cunoscut în lumea universitară 
sub numele de “ardeleanul  moldo-
venizat”, sau ,,patriarhul limbii 
române”, profesorul univ. dr. doc. 
Gavril Istrate, originar din Neposul 
legendar al judeţului Bistriţa-Năsăud, 
a fost un strălucit absolvent al 
Liceului grăniceresc din Năsăud, cu 
certe înclinaţii spre literatură.  

S-a născut într-o familie de ţă-
rani, în care tatăl său, Gavrilă Istrate, 
un remarcabil rapsod popular,  a lăsat 
în urma lui versuri de-o frumuseţe rar 
întâlnită  : ,,Unde-i Doamne de nu 
sună / Glas de fluier şi de strună / 
Şuier de voinic pe lună”, adunate într-
un volum intitulat ,,Dor şi jale. Patimi 
şi suferinţă”. 
       Ajuns în capitala Moldovei pen-
tru a-şi împlini studiile, Gavril Istrate 
este unul dintre cei mai apreciaţi 
studenţi ai lui Iorgu Iordan şi Octav 
Botez, care nu ezită să spună: ,,De 
mulţi ani n-am avut un elev mai bun, 
mai studios şi mai pasionat pentru 
filologie”. După absolvirea facultăţii 
devine profesor la Catedra de Limba 
română din cadrul Universităţii 
,,Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi şi, 
vreme de 19 ani, decanul Facultăţii de 
Filologie. Pe parcursul activităţii sale 
didactice se evidenţiază ca un pasio-
nat exeget şi ilustru istoric al limbii 
române literare. 
       Primul său volum intitulat ,,Lim-
ba română literară” (1971) e o sinteză 
a cursurilor sale universitare prin care 
îşi pune în valoare o parte din contri-
buţiile cu care participase la dezbate-
rea problemei controversate a originii 
limbii noastre literare şi a dezvoltării 
ei ulterioare, într-o vreme când nu 
exista un consens în ceea ce priveşte 
locul, modul cum a luat naştere şi 
elementele ei de bază. Studiile sale 
scot în evidenţă rolul Şcolii Ardelene 
în dezvoltarea limbii române literare 
din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea. A făcut cercetări asupra o-
perei lui George Bariţiu, a luat în stu-
diu părerile lui Coşbuc şi Ibrăileanu 
despre limba literară, a analizat 
vocabularul operei lui Sadoveanu, 
limba postumelor lui Eminescu etc. 
       Un adevărat tratat de istoria lim-
bii literare este considerată lucrarea 
,,Originea limbii române literare” 
(1981), care conţine o informaţie filo-
logică surprinzătoare, polemizează în-

tr-un mod sever şi elegant cu diverşi 
filologi de opinii contradictorii, aduce 
argumente pe baza unui studiu foarte 
amănunţit, concluzionând că ,,limba 
literară s-a închegat prin contribuţia 
eforturilor permanente ale tuturor căr-
turarilor din cele trei provincii româ-
neşti: Transilvania, Moldova şi Mun-
tenia, că limba română s-a format şi 
s-a desăvârşit pe încetul, într-o lungă 
perioadă istorică, întocmai ca poporul 
care a creat-o, pe ambele versante ale 
Carpaţilor, de-o parte şi de alta a a-
cestei ,,coloane vertebrale a neamului 
nostru”. 
       De mare interes se bucură lu-
crarea ,,Studii eminesciene” (1987), 
care îl situează pe poziţia unui exeget 
al poetului naţional, făcând un studiu 
amănunţit asupra limbii succesivelor 
ediţii, antume şi postume apărute de-a 
lungul vremii, el însuşi fiind un deţi-
nător al acestora. Referitor la voca-
bularul  poeziei lui Eminescu, Gavril 
Istrate ajunge la concluzia că poetul 
şi-a cules elementele de limbă din 
toate epocile istorice şi din toate  
zonele geografice ale ţării, şi că era 
profund cunoscător  al limbii literare. 
       Gavril Istrate îşi extinde cercetă-
rile filologice asupra marilor noştri 
scriitori Mihail Sadoveanu şi Liviu 
Rebreanu, a poeţilor George Coşbuc 
şi Octavian Goga, a căror opere sunt 
analizate din punct de vedere al voca-
bularului  (Limba poeziei lui Coşbuc, 
Coşbuc după 50 de ani, Limba operei 
lui O. Goga). Şi toate acestea sunt 
îmbrăţişate din perspectiva unităţii 
naţionale, care constituie axul întregii 
sale activităţi, cheia poziţiei sale în 
cultura noastră. Un studiu cuprinzător 
e cel intitulat ,,Transilvania în opera 
lui Mihail Sadoveanu”, care vine să 
completeze altele tot atât de bogate în 
informaţii filologice, precum: 
,,Influenţa germană reflectată în 
vocabularul lui Mihail Sadoveanu”, 
____________________________________________________________  
 

 

______________________________ 
,,Elemente italieneşti în opera lui M. 
Sadoveanu’’, ,,Relaţiile moldo- polo-
ne reflectate în vocabularul sado-
venian” etc. 
      În literatură, s-a remarcat prin arta 
eseului, care i-a stat cel mai mult la 
îndemână. Este un iscusit portretist al 
valorilor culturale : Sandu Manoliu, 
Garabet Ibrăileanu, Titus Hotnog,  
Alexandru Ţiplea, Mihail Iordache, 
Ovid Densuşianu, Ştefan Paşca şi 
alţii, pe care îi evocă în cele cinci 
volume de ,,Studii şi Portrete”. Pe 
acelaşi raft al sufletului său se află 
capitolul de memorialistică în care 
descrie împrejurările ce i-au oferit 
posibilitatea de a-i cunoaşte şi de-a 
deveni prieteni cu Liviu Rebreanu, 
Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga, 
Iorgu Iordan, George Călinescu, 
Tudor Vianu, Ion Petrovici şi mulţi 
alţii. 
      Gavril Istrate este un admirator al 
peisajelor care i-au încântat sufletul în 
peregrinările sale. Unul dintre acestea 
este cel al frumoasei Bucovine pe 
care a traversat-o adesea în drumurile 
sale spre casă: ,,Am străbătut-o în 
lung şi lat, cu trenul şi cu autobuzul, 
cu maşina şi cu căruţa. De multe ori 
am călcat-o pe jos, nu numai pe 
drumurile cunoscute, ci şi pe anumite 
căi tăinuite, din preajma Călimanilor, 
până la Rădăuţi şi la Suceava, de la 
izvoarele Sucevei la Broşteni şi la 
Borca, de la Poiana Ştampii la 
Ciocăneşti şi la Cârlibaba, peste 
Rotunda în Transilvania, ori peste 
Prislop, în Maramureş”. 
       O carte plină de frumoase amin-
tiri din satul său natal se numeşte 
“Crăciunul de altădată”, care impresi-
onează prin frumuseţea descrierii 
tradiţiilor noastre strămoşeşti din 
perioada sărbătorilor de iarnă. 
      Gavril Istrate s-a stins din viaţă în 
anul 2014, cu trei săptămâni înainte 
de a împlini 100 de ani. Pentru tot ce-
ea ce a făcut şi ne-a lăsat ca moşte-
nire culturală, merită din plin respec-
tul  şi recunoştinţa noastră, a tuturor. 

MIRCEA DAROŞI 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

22. Expresiile perenităţii etno-spirituale a  naţiunilor 
(II) 

Specificul naţional rezidă în trăsăturile de caracter sau 
profilul psihologic al unei naţiuni, individualizate prin 
limbaj, artă, tradiţii, simboluri, valori identitare, mituri şi 
obiceiuri. Acesta este un complex de determinante etno-
spirituale, o sinteză a calităţii culturii şi o expresie a 
patrimoniului său cultural, prin care se menţine capacitatea 
naţiunii de a se raporta la „etnicul fondator” prin succesiune 
de generaţii. Originalitatea fiecărei naţiuni este întreţinută de 
„etnicul fondator”, sinteza aptitudinilor, manifestărilor etno-
spirituale, modului de gândire şi acţiunilor sociale.  

„Specificul naţional” este identificat cu „firea 
neamurilor”, fiind generatorul virtuţilor care menţin filonul 
matricilor etno-spirituale ancestrale pe care nicio forţă 
mecanică, de tipul feudelor sau imperiilor, nu le poate 
distruge. Prin specificul său, fiecare naţiune participă la toate 
experienţele culturale şi de civilizaţie ale omenirii, aducând 
în aceste experienţe aşa-numitul „coeficient etnic”. 
„Specificul naţional” este consecinţa zestrei genetice proprii 
fiecărei naţiuni. Aşa se explică de ce astăzi francezii sunt 
consideraţi raţionalişti, germanii - idealişti, englezii - 
pragmatici, orientalii - fatalişti.  

 Specificul naţional” nu e un „dat” care „se capătă cu 
vremea” sau un ,,dar” al ideologiilor sau construcţiilor 
socio-politice mecanice, nu se împrumută şi nici „nu se 
pierde cu vremea”. Acesta se regăseşte mai cu seamă în 
caracterul etno-cultural al unei naţiuni, fiind identificabil în 
limbă, în drept, în morală, în literatură, în tradiţii şi în artele 
frumoase. Istoria scrisă a omenirii, cu succesiunea ei haotică 
de construcţii socio-politice mecanice, demonstrează că îşi 
pot pierde „specificul” acele naţiuni agresate şi supuse prin 
violenţă timp îndelungat sau care cedează în faţa 
politicianismului, păturii superpuse şi demagogiei. Ideologii 
confundă adesea „specificul naţional” cu aşa-numitul 
„principiu naţional”, care generează „doctrina” - pe baza 
căreia statele se manifestă în practica vieţii socio-politice. 

„Specificul naţional” este astăzi principalul obstacol în 
calea „mondializării” - un concept polisemic plin de 
ambiguităţi, neclar, nociv, căruia unii politicieni, inculţi şi 
agresivi, îi dau sens de „raţiune” şi de „pasiune”. Conceptul 
ideologic „mondializare” a apărut în anii '50, în acelaşi timp 
cu cel de „globalizare” (termen anglo-saxon evocând pe cel 
de „mondializare”). Pentru istoricii şi geografii care fac 
distincţie între mondializare şi globalizare, acest din urmă 
concept se limitează numai la fluxurile financiare. Cele două 
concepte s-au impus prin presiuni ideologice în anii ’90, în 
relaţie cu procesul de integrare a pieţelor naţionale (gen 
Uniunea Europeană) şi cu procesul de decădere a economiei 
planificate şi înlocuire a acesteia cu „economia de piaţă”.  

„Mondializarea”, ca o contrapondere la economiile 
naţionale şi la pieţele naţionale, presupune, în concepţia 
iniţiatorilor acesteia, extensiunea economiei de piaţă la 
ansamblul planetei, printr-un proces de producţie care va lua 
alură mondială. Aceasta a intrat, însă, sub incidenţa 
„politicului” emanat din „centrele de putere” transnaţionale 
şi antinaţionale, care banalizează şi agresează specificul 
socio-cultural al naţiunilor în favoarea şi pentru profitul unei 
abordări exclusiv statistice. 

   
_________________________________________________ 

Romanul Sacrificiul surprinde momentul afirmării 
depline a „naţionalismului” ca armă veritabilă a naţiunilor 
contra imperiilor şi combate eficient şi convingător teoria 
potrivit căreia şi în acel context, în Europa s-au confruntat 
două forme de naţionalism: „naţionalismul clasic” (de „tip 
francez”) – conştient, voluntar, fondat pe dreptul popoarelor 
de a dispune de ele însele, iar pe de altă parte, un 
„naţionalismul romantic” (de ,,tip german”) – fondat pe 
limbă şi cultură, având la bază „Volk”-ul – comunitate în 
plină dezvoltare şi devenire şi ale cărui limite erau 
determinate de limba maternă.  

Elitele sociale româneşti aflate de nevoie în Imperiul 
austro-ungar au propagat şi apărat un „naţionalism” 
românesc, care n-a fost nici „naţionalism romantic”, nici 
„naţionalism cultural”, nici „naţionalism economic” şi nici 
„naţionalism mercantil” – promovate de diferiţi ideologi, 
îndeosebi occidentali. A fost, în esenţă, un „naţionalism” 
moral, adică gândire şi acţiune puse în serviciul apărării şi 
promovării valorilor, intereselor şi nevoilor naţiunii române.  

Mihail Diaconescu investighează  cu instrumente luate 
din toate ştiinţele sociale, bătălia dintre „naţional” şi 
„supranaţional”, adică „antinaţional”, oferind cititorului 
posibilitatea de a înţelege diferenţele dintre „naţionalismul” 
diferitelor popoare europene care până la sfârşitul secolului al 
XIX-lea au trăit divizate (italienii, germanii, românii) şi care 
s-au folosit de forţa sa irezistibilă pentru a-şi clădi unitatea 
naţională în jurul statului naţional şi popoarele care aveau 
deja un stat propriu încă din secolele XIV-XV (englezii, 
francezii, spaniolii).  

Din acest punct de vedere, romanul Sacrificiul constituie 
o adevărată frescă a elitelor sociale româneşti, aflate în 
câmpul sacrificiului suprem, conştiente că naţionalismul este 
sentimentul cel mai firesc, cel mai nobil şi, deopotrivă, 
datoria fundamentală a unui nativ care se revendică de la o 
naţiune. În acele vremuri, „naţionalismul” a întreţinut cultul 
muncii pentru „naţie” şi „patrie”, al onoarei, al demnităţii, al 
strămoşilor, al valorilor proprii şi al recunoaşterii dreptului 
naţiunii române la existenţă şi identitate.  El a menţinut 
naţiunea în „stare de veghe” în lupta necruţătoare, pe viaţă şi 
pe moarte, cu Imperiul austro-ungar opresor. 

Mihail Diaconescu reconfirmă faptul că experienţa 
naţiunii române în lupta cu imperiile care au creat sisteme 
socio-politice dominatoare într-o bună parte a vetrei neamului 
nostru a determinat întregul popor să apeleze la o încordare 
istorică fără precedent pentru a-şi afirma ,,specificul 
naţional”, ca rezultat al ,,pecetei” istoriei şi culturii şi nu ca 
,,fond biologic”. Romancierul este convins că prin 
„naţionalism” s-a exprimat capacitatea naţiunii române de a 
se legitima în raport cu ideologiile agresive, expansioniste, şi 
cu imperiile.  

AUREL V. DAVID 
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Marea Unire – 100 

 
(VI) 

 

De la Revoluţia din 1848-1849 la 
regimul dualist austro-ungar 

 

Banii au devenit motorul moder-
nizării şi al racordării la valorile 
civilizaţiei occidentale.  

Diversele naţiuni etnice din im-
periu au intensificat lupta de eman-
cipare, care a atins apogeul în tim-
pul Revoluţiei din 1848‐1849.  

În Transilvania, forţele luptei au 
fost românii, ungurii, secuii  şi  saşii,  
care  au  criticat împreună absolutis-
mul austriac şi vechile rânduieli 
feudale din ţară.  

Dintre toate naţiunile cuprinse în 
Austria, cea mai puternică tradiţie 
statală independentă o aveau ungurii, 
animaţi de un naţionalism elitar, de 
tip nobiliar, dornici de a reface 
Ungaria istorică, adică marele regat 
din Evul Mediu.  

Aici aspiraţiile lor veneau în con-
tradicţie nu doar cu autorităţile habs-
burgice, ci şi cu celelalte naţiuni de-
pendente de Viena, care doreau să‐şi  
făurească  propriile  lor  state  libere. 

De  aceea, Viena a fost în măsu-
ră să dezbine lupta de emancipare a  
popoarelor, promiţând libertatea a-
celor  naţiuni pe care  noua  Ungarie  
ameninţa  să  le  înglobeze.   

Prin urmare, în Transilvania, 
maghiarii s‐au alăturat Revoluţiei 
Ungare generale, iar românii (ca şi 
sârbii, slovacii şi croaţii) au luptat 
pentru propriile idealuri de emanci-
pare, contra unei Ungarii Mari, 
considerată mai primejdioasă decât 
Austria Mare existentă.   

La 1848, idealurile popoarelor nu 
s‐au împlinit, dar calea spre împlinire 
era deschisă. Imperiul Habsburgic, 
pentru a se salva, a încercat experi-
mentul neoabsolutist (1849‐1860), cel 
federalist liberal (1860‐1867) şi, în 
fine, cel dualist austro‐ungar 
(1867‐1918).  

În timpul federalismului, pentru 
prima oară în istorie, datorită micşorării 
censului, românii obţin majoritatea în 
alegerile dietale şi au cel mai mare 
număr de deputaţi.  

Prin colaborarea româno‐săsească 
(maghiarii şi secuii au refuzat să par-
ticipe), tot pentru prima oară, românii, 
limba şi confesiunile lor obţin 
egalitatea cu celelalte naţiuni, limbi şi 

 ______________________________   
confesiuni din Transilvania (la Dieta 
de la Sibiu din 1863‐1864).  

Totul a rămas doar la nivel   
teoretic,   fiindcă   înţelegerea   austro‐ 
maghiară   din 1867 a privilegiat două 
naţiuni şi le‐a frustrat de libertate pe 
toate celelalte.  

Autonomia Transilvaniei, cu toate 
instituţiile  sale,  a  fost  desfiinţată,  ţa-
ra  devenind  parte integrantă a Trans-
leitaniei, adică a Ungariei.   
   
Unirea Transilvaniei cu România 
(1918). Orizonturi contemporane 
  

Timp de o jumătate de secol, lupta 
de emancipare naţională a popoarelor 
nu a contenit, pe măsură ce actele 
discriminatorii din imperiu luau 
amploare.  

În timpul Primului Război 
Mondial (1914‐1918), mai ales spre 
finalul său, această luptă de eliberare a 
atins un nou apogeu.   

În  octombrie‐noiembrie 1918,  
s‐au  format  ca state   distincte,   pe   
ruinele Austro‐Ungariei   în   mare mă- 
sură, Cehoslovacia, Ungaria, Austria, 
Polonia, Regatul Sârbilor, Croaţilor şi 
Slovenilor (viitoarea Iugoslavie), 
România.  

Transilvania, prin voinţa majori-
tăţii absolute a locuitorilor săi,  româ-
nii (dar şi cu  acordul ulterior al saşi-
lor, şvabilor, evreilor  etc.),  s‐a  unit,  la  
1  Decembrie 1918, cu România.  

Actul unirii a fost decis la Alba 
Iulia, de către cei 1.228 de delegaţi 
aleşi şi desemnaţi de comunităţile de 
români din Transilvania, Banat, Crişana 
şi Maramureş.  

În 1920, prin tratatul de pace al 
ţărilor Antantei cu Ungaria, actul unirii 
Transilvaniei cu România a fost recu-
noscut pe plan internaţional.  

Al Doilea Război Mondial 
(1939‐1945) a condus la nedrepte 
modificări teritoriale în regiunea 

Europei Centrale și de Sud‐Est. Astfel, 
între 1940 şi 1944, partea de nord‐est 
a Transilvaniei, cu majoritate etnică 
românească,  a  fost  dată     Ungariei,  
în  urma  deciziei unilaterale    a   
Germaniei   şi    Italiei   („Arbitrajul”   
sau „Dictatul de la Viena”, din 30 
august 1940).  

Ulterior, prin Pacea de la Paris 
(1946‐1947), întreaga Transilvanie a 
fost recunoscută din    nou    de    că-
tre comunitatea internaţională ca parte 
componentă  a României.   

Între cele două războaie 
mondiale, minorităţile din România de 
atunci (care avea cam suprafaţa 
Italiei), în proporţie de peste 25%, 
aveau un cadru democratic de  
manifestare prin Constituţia din  
1923. Totuşi, măsurile antisemite şi 
cele luate contra romilor, mai ales 
între  1938  şi  1944,  au  pricinuit  
grave  suferinţe  unei părţi a 
populaţiei din România (evreii 
reprezentau 4% din populaţie).  

Odată cu venirea trupelor 
sovietice de ocupaţie, la sfârşitul lui 
august 1944, au avut de suferit 
deportări şi privări de libertate, alături 
de mulţi români, şi o parte dintre saşi 
şi şvabi, acuzaţi de colaboraţionism cu 
naziştii.  

Pe acest fond tragic şi ca urmare 
a regimului comunist – apăsător 
pentru întreaga populaţie a ţării – 
marea majoritate a evreilor şi a 
populaţiei germane din România au 
emigrat până în 1989, mai ales în 
Israel şi, respectiv,    în    Germania. 

Biserica    greco‐catolică    a 
românilor din Transilvania a fost 
interzisă în 1948 şi legalizată abia în 
1989, după un martiriu de peste 40 de 
ani, în care toţi ierarhii săi şi o parte 
dintre credincioşi au fost privaţi de 
libertate, deportaţi, schingiuiţi.   

După  căderea  regimului  
comunist  (1989), întreaga Românie a 
parcurs un drum dificil spre 
democratizare, eficientizare și 
încadrare în instituțiile europene și 
euroatlantice.  

Transilvania – parte integrantă a  
României – a devenit, datorită vocației 
sale occidentale și  moștenirii multi-
culturale și pluriconfesionale, motorul 
acestui proces, în cadrul căruia 
economia în ansamblu și finanțele în 
mod special joacă un rol de prim ordin.  

 
Acad. IOAN AUREL POP 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„În cultură, nu se pot trage 

frontiere și garduri de sârmă 
ghimpată.” 

 
 
L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă propun în cele ce 
urmează să discutăm despre ideile 
enunțate în alocuțiunea pe care ați 
ținut-o, la Academia Română, Filiala 
Timișoara, în data de 17 ianuarie, 
când s-a sărbătorit, la Timișoara, Ziua 
Culturii. Desigur toată lumea știe că 
ziua de 15 ianuarie, când s-a născut 
Poetul Mihai Eminescu, a fost 
decretată de puțin timp drept Ziua 
Culturii. Ați început, cu mare emoție, 
mărturisind că, duminică 15 ianuarie, 
ați trecut pe pomelnicul personal 
numele Poetului. 

Î.P.S. Ioan: În duminica aceea 
de aniversare a lui Eminescu, pe 
pomelnicul prin care îmi pomenesc la 
altar părinții și pe cei care m-au 
format în viața aceasta, înainte de 
numele maicii mele, am scris numele: 
Mihai. Poetul Mihai Eminescu, în 
duminica aceea a fost în Rai, alături 
cu părinții mei. 

L.C.: În continuare, Înaltprea-
sfințite Părinte, ați realizat o sugestivă 
comparație între bobul de grâu și 
bobul de... cultură. Vă rog să insistați.  

Î.P.S. Ioan: Oare cât timp trece 
de la semănarea unui bob de grâu și 
până când spicul este dus în hambar? 
Cam din octombrie, până în iulie. 
Dacă bobului de grâu îi trebuie atâta 
timp ca să rodească, cât timp îi 
trebuie unui bob de cultură ca să 
rodească? 

L.C.: La această întrebare pe 
care a pus-o Înaltpreasfinția Voastră, 
ați primit răspuns din public: o viață, 
multe vieți... 

Î.P.S. Ioan: Iată de ce nu putem 
aștepta să semănăm cultură astăzi 
și să culegem roade mâine. 
Imaginați-vă ce înseamnă educația 
unui copil, de mic, până își termină 

studiile, și apoi abia începe să 
rodească. De aceea eu cred că nu se 
investește în cultură, astăzi, pentru că 
ea nu aduce un profit imediat. Din 
nefericire, încă, în spațiul nostru ro-
mânesc, a investi în cultură și în școa-
lă este trecut la capitolul „Consum”. 
Se consumă din bugetul țării! Așa se 
spune: consum din buget! Ori tot ce 
se va face nu este suficient, dacă nu 
se va înțelege acest salt de gândire, 
precum că învățământul, în general, și 
cultura nu sunt subiecte de consum, ci 
sunt investiții cu bătaie lungă în evo-
luția și dezvoltarea unei țări, într-un 
spațiu cultural unde ne mișcăm. Pen-
tru că fruntariile țării noastre au fost 
desenate pe harta Europei nu cu tuș 
sau cu cerneală, ci cu sângele ostași-
lor români care au luptat în războaiele 
mondiale. Dar există un spațiu cultu-
ral. Dacă frontierele României au fost 
mișcate și încă nici astăzi nu sunt pe 
locurile lor, există o frontieră cultu-
rală a țării noastre care nu poate și nu 
va putea fi ignorată cât va dăinui 
pactul Libbentrop-Molotov. Nicioda-
tă acest pact sau alte imperii care ne-
au cucerit, niciodată, nu au putut să 
tragă un gard de sârmă ghimpată între 
anumite provincii românești. 

În cultură, nu se pot trage 
frontiere și garduri de sârmă 
ghimpată. Iată cum a prezentat și 
doamna profesoară elemente din 
spațiul Voievodinei, referindu-se la 
limbă. Aș vrea să-i dau un răspuns, 
răspunzând la întrebarea: ce este 
Voievodina? Doresc să-i spun să nu 
mai fie tristă ca ziua de astăzi fără 
zăpadă, pentru că eu, care am fost de 
câteva ori în Voievodina, consider că 
Voievodina ar fi o ladă de zestre a 
______________________________  

 

 
Sever Suciu 

culturii și a limbii noastre naționale. 
O ladă de zetre! De aceea eu am 
rugat-o să nu se prea grăbească a  fugi 
spre limba aceasta a noastră, de acum, 
ce e asaltată de atâtea și atâtea nuanțe 
și limbi străine. Să-o păstreze măcar 
dânșii, acolo. Sunt atât de bucuros 
când trec granița dincolo, unde parcă 
o aud pe maica mea vorbind. De 
aceea zic ca Dumnezeu să-i păzească 
acolo, iar doamna profesoară și 
colegii dânșii să fie dascăli de cuget 
și limbă română acolo, să fie străjerii 
graiului nostru străvechi românesc de 
dincolo de frontieră. 

L.C.: Foarte frumos! Înaltprea-
sfințite Părinte, vă rog să vorbiți 
despre elementele de cultură ca 
elemente de păstrare a identității.  

Î.P.S. Ioan: Se vorbește mereu 
de elementele de cultură ca elemente 
de păstrare a identității noastre. 
Limba și cultura! Cred că ar trebui să 
nuanțăm problema de limbă și de 
grai. Nu poți trage o linie roșie foarte 
puternică între limbă și grai, însă sunt 
nuanțe de păstrare a identității 
noastre. De curând, în acest context 
eminescian, am auzit, la un post de 
televiziune, o distinsă doamnă, cu 
multe doctorate, care nu accepta ideea 
ca această cultură să fie folosită drept 
element în determinarea spiritului și 
identității unui neam. Ar fi necesar un 
seminar să vorbim ce înseamnă cu 
adevărat cultură pentru păstrarea 
identității sau ce poate să facă o 
cultură în dezagregarea identității 
unui neam. Privitor la această 
chestiune, cred că ne-am putea referi 
și la cele expuse nu de foarte, foarte 
mult timp de actualul cancelar al 
Germaniei, ce a recunoscut eșecul 
societății multiculturale.  

L.C.: Dar oare de ce acest eșec 
în Occident? 

Î.P.S. Ioan: De ce acest eșec în 
Occident? Pentru că la baza lui stă o 
altă infuzie în spațiul cultural oc-
cidental. Pentru că Biblia a fost 
abecedarul culturii europene și iată că 
astăzi se introduce o a doua carte 
scrisă în spațiul nostru european și 
anume Coranul. Aceasta a dus, în 
general, la eșecul societății multicul-
turale de la noi din Europa unde a fost 
acceptat multiculturalismul, dar, iată, 
care nu are fundamentul de credință 
unitar și poate să producă segregări 
sociologice foarte importante. 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Se spune că talentul, fie el ar-
tistic, literar, oratoric, dar nu numai, 
se împlineşte în, şi întrece doar de 
“harul iubirii, dragostei, milei, bună-
tăţii şi căldurii omeneşti de nestins”. 
Însă, zicem noi, şi de curajul şi asu-
marea spontaneităţii, sincerităţii, li-
bertăţii, responsabile, de exprimare, 
de dovedirea abisurilor judecăţii, cu-
rate şi murdare, duhninde, ale atâtor 
decidenţi şi pretinşi eminenţi ai cre-
dinţei, cea din “vitraliile” şi lim-
ba(jul) căutării greşite, iresponsabile, 
şi, cu asupra de măsură, din cel al 
superbiei. Şi, pentru că am cerut, la 
un moment dat, illo tempore, “învaţă 
calea, rosteşte încă nerostitul, scrie în-
că nescrisul; dezleagă şi împărtăşeşte 
taina, care e mai mult decât “umbra 
memoriei” şi subtitlul unor gânduri, 
semănând a destin care se împarte în-
tre rugăciune şi melancolie; adaugă 
ştiinţei adevărul, acurateţea şi sobrie-
tatea limbii vorbite odată de Dum-
nezeu şi mai lasă altfel de replici, spre 
a se opri naufragiul adevărului”, ei 
bine, de atunci, el, care înţelege mai 
bine decât noi, marile semnificaţii, tot 
(mai) scrie. 

Aşdar, profund vigilent, respon-
sabil, capabil să vadă, de aproape dar 
şi de departe, puterea şi agresiunea 
dezintegratoare a pseudocredinţei, Pă-
rintele Profesor George Remete a 
încercat şi a reuşit, în mod suveran, să 
sublimeze actul, datul, taina, minu-
nea, fenomenul şi firescul credinţei 
adevărate şi autentice, din punctul de 
vedere, în special, al dinamicii lăun-
trice, interioare; cea care, implicit şi 
explicit, “duce, provoacă, la o per-
manentă reorganizare, dacă putem 
spune astfel, a adevărului raportat la 
Dumnezeu”; exerciţiul fenomenolo-
gic, ca descriere şi rescriere a “istoriei 
spirituale, răsăritene, a conştiinţei în-
setate de Dumnezeu”. 

Volumul al III-lea, consacrat 
Credinţei, revelează, descoperă, deci, 
un autor, nu doar “homo, ci şi ma-
gister viator”, la care calea crucii şi 
adevărul credinţei sunt punctate, în 
toate sterile, fazele şi etapele, de per-
tinente, elocvente, preeminente, do-
cente şi (ad)mirabile incursiuni şi ex-
cursuri filocalic – teologice, theoretic 
– estetice, istoric – literare, contem-
plative – filosofice, dintre cele mai 
limpezi, clare şi complexe, deopo-
trivă. Sau, în alt fel spus, avem de-a 

______________________________ 
face cu o addenda scientist – teolo-
gică, dar nu numai, la ceea ce odini-
oară Părintele Profesor Dumitru Stă-
niloae numea “prezenţa intenţională” 
(adică aşa după cum “Iisus Hristos e 
prezent mai mult decât intenţional 
lângă cel care nu-l ignoră”; tot aşa şi 
neastâmpăratul şi neodihnitul cercetă-
tor, teolog, filozof, eseist şi scriitor, 
George Remete, este rotunjitorul sau 
întregitorul şi purtătorul postulatului, 
potrivit căruia “experienţa în lume a 
unei fiinţe, care e totodată Dumnezeu, 
în deplinătatea şi majestatea atribute-
lor Sale, şi om până la o graniţă sau 
un hotar greu de înţeles, taina Sa şi a 
spuselor Sale, iubirea Lui din noi, 
ciudată uneori, schimbă, advenţial şi 
esenţial, ceva profund din om, ca fi-
inţa naturală”). Mai mult decât atât, a-
utorul a ales să se (în)frângă ierever-
sibil în graţia solitudinii şi soliloc-
viului şi în compania Logosului, spre 
a nu pierde noi, nu doar intentional, 
adevărul şi autenticitatea credinţei. 
     Chiar dacă preemţiunea teologică 
e evidentă şi manifestă, tocmai spre a 
laurea şi sublinia, prin concepţie, pe-
ricolul eşuării în ficţiune sau imagi-
naţie a raţiunii, alteţea, adevărul, 
superioritatea şi invincibilitatea cre-
dinţei, Părintele Profesor George Re-
mete destructurează şi “spectacolul, e 
adevărat, captivant, al ambiguităţii” şi 
înalţă soclu de lumină şi (de) solem-
nitate minunii credinţei; care minune 
tocmai acest lucru face, priveşte până 
la un loc, cu drag şi (cu) înţelegere, la 
competitoarea ei, raţiunea, incomple-
te, seacă, searbădă şi atât de necon-
vingătoare şi (de) relative, după care 
o pune la punct; după cum reiese şi 
din expunerea de motive şi (din) dia-

logul, la distanţă, al teologiei cu 
filosofia. 
    Evident, nu puţine sunt vocile care, 
ca să-l parafrazăm pe cronicar, în-
cearcă să creeze confuzie şi să fisu-
reze, prin interferare, suprapunere, 
speculare, răstălmăcire şi rea intenţie, 
valoarea credinţei, fineţea, complexi-
tatea ei axiologică, folosul, căldura, 
puritatea, curăţia şi geniul teologiei, 
în relaţie sau raport cu filosofia; alta 
decât cea inspirată de imanent; alta 
decât cea tronând pe “cântarul din 
văzduh” şi pogorând lin, fulguraţie a 
clipei sau momentului, alimentând 
dorul, darul şi zborul cuvintelor; alta 
decât cea având chipul frumuseţii 
inefabile, de graţie, tăcută, discretă 
dar concretă, de tip hamangian, a 
“statului pe gânduri”.  

Acea filosofie, “înmărmuritoare 
prin violenţă sau agresivitate, sim-
plism şi, culmea, antiînţelepciune, su-
biectivism ieftin, golit orice conţinut 
ori substanţă, şi iraţionalitate” 

Tocmai pentru că, potrivit lor, 
slabelor şi sinistrelor voci, teologia şi 
credinţa sunt cvasiinutile, ba chiar 
retrograde, în raport cu atât de cla-
mata afirmare de sine a omului, post-
modern, contemporană (care om, să 
fim serioşi, fiind influenţat, cuprins şi 
stăpânit de atâta mediocritate, rela-
tivism, aproximare axiologică, tulbu-
renţă a simţurilor, trebuie musai, nea-
parat, să se facă, cumva, auzit, de ce 
nu, chiar şi ascultat!...) 

Cu alte cuvinte, calea livrescă 
(unică) şi scriitoricească a Părintelui 
Profesor George Remete s-a aureolat, 
întâi de toate, printr-o “curiozitate 
culturală insaţiabilă” care a dus la o 
“structură spirituală caleidoscopică” 
şi, apoi, prin neîncetata, necontenita 
şi continua “reconstrucţie” intelec-
tuală şi teologică, ajungând la nivelul 
de la care poate emite sau decreta; 
tocmai pentru că a dobândit sau 
căpătat convingerea şi certitudinea că 
teologia este ştiinţa – capodoperă a 
cunoaşterii şi a devenirii ori salvării 
în interiorul culturii. Acest fapt şi 
pentru că, în timp ce teologia este, 
deseori, ţinta insolenţei, indolenţei şi 
ignoranţei, din chiar pricina excesului 
de claritate sau limpezime, fidelitate 
şi adevăr, in actu, filosofia poate fi 
suspectată, ciclic, de precaritatea şi 
preaversatilitatea conştiinţei directo-
rilor, diortositorilor, tălmăcitorilor, 
reformatorilor şi intruşilor ei. 

Altfel spus, teologia are bază, → 
Dr. STELIAN GOMBOŞ 
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fundament şi temelie, fiind calea prin 
care intri în viaţa, câtă vreme filosofia 
se statuează în incert, conducând mai 
mereu într-un teren sau tărâm hibrid, 
cu ascendenţă greu definibilă şi 
previzibilă… 

Evlavia (altfel spus, noima care 
face sufletul să vibreze, dându-i o 
tensiune şi un/o calm/linişte, tainice 
sau misterioase), componentă suve-
rană a credinţei, născând în dinamica 
ei “certe celebrităţi”, este minunat şi 
atât de atent tratată, încât e, alături de 
evlavia paterical – filocalică şi patris-
tic – duhovnicească compendiul, ca-
nonul, pravila, rânduiala, norma, re-
gula, ştiinţa ordonării actului modes-
tiei, discreţiei şi smereniei, dintre cele 
mai pertinente, în stare ori capabile să 
salveze, de derizoriu şi starea în care 
drumul firii credinţei devine unul 
contaminat de exhibitionism şi (de) 
abandonarea impardonabilă a dimen-
siunii ei mirabile de adânc şi (de) pro-
fund, în care se oglindeşte numai chi-
pul şi lucrarea dumnezeiască; şi iată, 
de aiuristica, manifestă, făţişă ori pa-
tologică, a atâtor (i)raţiuni, emoţiona-
le ori sentimentale (a acelor “nesim-
ţiri şi caraghioslâcuri stupide, care 
transformă slăbiciunea şi ignoranţa, 
chiar şi aroganţa şi eresul în prin-
cipiu”). 

Aşadar, pornind de la premisa 
axiomatică, potrivit căreia începutul 
înţelepciunii este frica/grija/voinţa de 
a nu greşi faţă de Dumnezeu, evlavia 
e, pe cale fericită de consecinţă (şi) 
un act de conştientizare congruentă 
inspiraţiei, anume recunoaşterea şi a-
sumarea finitudinii faţă de majestatea, 
infinitul şi neatinsul, altcum, al Fiin-
ţei. Doar aşa, aparenta şi frumoasa 
noastră (de)personalizare e aplaudată 
sau felicitată de ceea ce, şi împreună 
cu care, evlavia poate alcătui binomul 
destinal al unui sens ideatic şi iniţia-
tic: evlavie – linişte. Pentru că, subli-
niază Sfântul Cuvios Paisie Aghio-
ritul, “liniştea este un lucru mare şi, 
chiar dacă nu s-ar ruga cineva, liniş-
tea singură se roagă”. 

Suntem, prin urmare, întru totul 
de accord, cu magistrul – autor, de-
cretând, şi noi cu deferenţă şi sub-
scriem, pe lângă conceptul teologic, 
la graţia, delicateţea, nobleţea, rafina-
mentul, eleganţa, sfiala, condescen-
denţa, solemnitatea, înţelepciunea şi 
bunul simţ al evlaviei, ca stare şi înăl-
ţare metanoică (adică calea regală, 
imperială, a oricărei deveniri, mente-
nanţe şi “retrageri” creştine). 

Fiind, prin excelenţă, apologetul 
implicării personale, Părintele Profe-
sor George Remete elaborează un 
veritabil testimoniu care bate în “cu-
iele” învăţăturii de credinţă pe “omul 
– releu”, prin care credinţa se pri-
meşte, înmagazinează sau asimilează 
(atât cât trebuie pentru ca duhul să nu 
se ră(tă)cească şi lumina să nu se 
stingă) şi transmite. 

Cu alte cuvinte, lucrurile sunt, în 
cauză, chiar dacă nu par, de o com-
plexitate şi de) o profunzime inprece-
dente. Tocmai pentru că, chiar dacă s-
a mai spus, subliminal, ineditul, decli-
cul, suplimentul, punctul pe i constau 
în aceea că Părintele Profesor George 
Remete este între puţinii care leagă, 
cu viaţa şi cu moartea, credinţa per-
sonal de Dumnezeul părinţilor noştri; 
această pentru că, după Dumnezeu, 
doar tata şi mama oferă viaţa perso-
nal, la porunca şi binecuvântarea Lui; 
numai astfel, Tatăl nostru, de data 
această nu prin înger şi Fecioară, ci 
printr-un alt dat, (îm)plineşte o bună-
vestire. Totul e ca şi noi să rămânem 
în ascultarea şi neprihana credinţei. 
Doar aşa, credinţa, ca tradiţie, se în-
frăţeşte cu, şi nu subordonează cre-
dinţa personal. 

În concluzie, expunerea credin-
ţei, contestarea, specularea, răstălmă-
cirea, deturnarea ei versus reiterarea 
nostalgică, nevoia şi visul unei epi-
fanii/teofanii şi ulterioare anastasii, 
tocmai spre a o scăpa de formularis-
tica aplatizării şi (de) reducţionismul 
afectiv – sentimental şi mental, îl de-
termină pe vrednicul autor, să ador-
deze, să elaboreze şi să ordoneze sui 
generis implicarea, vitalitatea, vigoa-
rea, realitatea, probitatea, irepresibili-
tatea, generozitatea, înrădăcinarea, in-
timitatea, taina, misterul şi paradoxul 
credinţei, ca imagine divină în facerea 
şi refacerea istoriei”. Şi a sublinia, 
ferm şi apăsat, că doar credinţa (nu-
mai credinţa în Dumnezeu iar nu cre-
dinţele) este aceea care dirijează toată 
energia (resursa vitală), spre elibe-
rarea persoanei de limitele şi ecartul 
universului fizic; credinţa fiind, deci, 
“înţelegerea şi trăirea, adică, depli-
nătatea adevărului şi a vieţii”. 

Iar credinciosul fiind inspirat şi 
proniat, călăuzit sau îndrumat la înţe-
legere, prudenţă ori precauţie, tocmai 
spre a (se) evita (lucru de care nu se 
dezic ateismul şi alte credinţe) “Ju-
decăţile de valoare scrâşnite şi (s)for-
ţarea limitelor fantasticului; şi a trăi 
sau a înţelege, cu calm, echilibru,  

 
Scot cuie 
 

Scot cuie dintr-o palmă sângerândă 
A trudei ce-am purtat-o-n brâul ros, 
Și tot săpând în carnea mea, 
flămândă,  
Doar vaiete din trupul meu a stors, 
 
Scot cuie din picioarele zdrobite 
Ce-au rătăcit desculțe printre psalmi, 
Cătând în cortul milei nesfârșite 
O pânză de întins sub pașii calmi, 
 
Scot cuie dintr-o bârnă putrezită 
Ce-a stat sub podul casei bătrânești, 
Să pot tăia cu mintea ascuțită 
Tot vuietul străin de la ferești. 
 
Scot cuie din pustiul amintirii 
Celei de negre zile ce-au trecut, 
Cu cleștele din patima trăirii, 
Ce răni deschise-n ceruri a făcut.  
 
Scot cuie rupte, sârme și piroane 
Sub răngile de fier le-aud pocnind, 
De parcă bat cu linguri în castroane 
Toți deținuții din infern venind.  
 
Scot cuie de pe crucea mântuirii 
Să-i cadă brațul cel ce-a țintuit 
Pe el, răscumpărarea omenirii 
De două mii de ani, necontenit. 
 
Scot cuie dintr-un gând încins cu 
stele, 
Plesnească toate umbrele din vis, 
Țâșnească strălucirea dintre ele 
Și fie întunericul învins! 

EMILIA AMARIEI 
 

 
luciditate, discernământ şi atâta luare 
aminte, cântecul de izbândă, victorie, 
biruinţă şi (de) slavă şi “cine/ce sun-
tem” din întâlnirea genuine şi provi-
denţială cu universal de forme şi 
aspiraţii ale unei minunate schimbări, 
taborice, la faţă. 

În încheire, citatele de mai sus 
descoperă, iată, priceperea filosofică 
a unui teolog apt să desluşească sen-
suri şi idei frizând unicitatea, rămâ-
nând totuşi să (mai) definească la 
condiţia sa  sacerdotală şi academic- 
scriitoricească pentru că: „în meniul 
fiinţelor ierarhice care intermediază 
între noi şi Dumnezeu, ingredientul 
nelipsit este cuvântul cel de toate 
zilele, sau Cuvântul cel spre fiinţă” – 
evident, în „răsfăţul” smereniei, luci-
dităţii şi normalităţii, ca chip şi 
asemănare a preotului nenăimit şi a 
intelectualului erudit… 
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EPISTOLAR MONAHAL 

 

 
Când am început să vă scriu, sub 

privirea mea, zeci de păsări se bucurau 
de zbor și sute, chiar, se desfătau în 
cântec... Le-am urmărit cum țâșneau 
prin văzduhul senin ca niște săgeți. 
Aici, la Țeț, eu nu am văzut nicio 
pasăre care să zboare lent, apăsat ori 
greoi (precum ciorile din marile orașe). 
Aici... toate țâșnesc! Sunt pline de elan, 
pline de viață, iubitoare de libertate. 
Orice zbor al lor e de fiecare dată nou, 
de fiecare dată însetat de iubire... Pri-
virea mi se oprește cu entuziasm asupra 
unui stol vioi de lăstuni ce zboară într-
un ritm amețitor, încercându-și puterile 
de câteva ori și ascunzându-se, mai 
apoi, în cuiburile lor de sub turla 
bisericuței de lemn. Câtă fervoare! 

Și iată despre ce am ajuns să vă 
scriu! Poate că... dacă m-ar întreba ci-
neva de ce să vină la Țeț... poate că... aș 
vorbi tot despre păsări! (și zâmbesc!). 

Și încă nici nu am terminat! 
Zborurile lor spre înalt sunt pentru noi, 
cei de aici, cutezanțe spre iubire, 
entuziasm și sinceritate. Privind în jur, 
nu poți să nu simți naturalețea pe care 
toate o au și cum, în simplitatea ei, 
creația Îl proslăvește pe Ziditor.  

Deși a înserat, unele flori, de prea 
multă podoabă, nu și-au mai strâns 
petalele ghem, ci au hotărât ca, și în 
noaptea aceasta, ele să stea de strajă, 
nesăturându-se de dragostea de a privi 
înspre Cer. Cele mai fragede, însă, și-au 
aplecat căpșorul, așteptând dimineața, 
când vor avea iarăși creștetele unse de 
Dumnezeu cu lumină. 

Despre pădurea seculară, mă văd 
nevoită a vă scrie într-un alt capitol, 
pentru că nu mai găsesc cum să scap 
din hora eternității în care m-a înlănțuit 
verdele în multitudinea-i de nuanțe. 

Așezată de Dumnezeu în mijlocul 
brazilor, foarte aproape de Vârful de la 
care și-a luat numele în popor, Sfânta 
Mănăstire Țețu din județul Alba (etimo-
logic, țeț înseamnă vârf și este un 
cuvânt de proveniență nemțească) stă 
de strajă ținutului de prim-prejur, înve-
cinându-se cu minunatul peisaj al Cin-
drelului și Valea Miraj, a cărei frumu-
sețe e de negrăit, aducându-ne aminte 
de Dumnezeu. 

Accesul la mănăstire se face pe 
direcția Sebeș - Șugag – Tău - Valea 
Miraj - Curmături. Drumul forestier de 
10 km de la Tău până la așezământul 
monahal este mai greu accesibil, însă 
sufletul omului credincios nu își pune la 
îndoială nădejdea în Dumnezeu. Mai 

 
_______________________________ 

 
mult decât atât, se bucură atunci când 
are posibilitatea de a urca pe jos, deoa-
rece Cărarea ce scurtează drumul spre 
mănăstire îl conduce prin inima pădurii, 
trecând peste izvorul ce susură 
învolburat la fiecare sărutare a pietrelor. 
Nu se poate să rămâi dezamăgit atunci 
când urmărești jocul razelor de soare ce 
se strecoară zglobii printre cetini, ca 
niște viespi de chihlimbar. 

Ceea ce se poate vedea a fi deo-
sebit la această mănăstire nu este nici 
arhitectura, nici vreun istoric de renu-
me, ci pur și simplu intervenția 
minunată a Sfântului Mare Mucenic 
Gheorghe de a întemeia, pe aceste 
meleaguri, un locaș de cult închinat lui. 
Acesta i s-a arătat Părintelui Ghenadie 
Marciu, pe când se odihnea în Poiana 
Țețu. Îndemnul Sfântului Gheorghe a 
fost: ”Aici să faci mănăstire!”. Așezarea 
noastră monahală își are așadar începu-
tul în data de 15 august 1952. În locul 
în care s-a petrecut minunea, s-a ridicat 
o troiță care, bătută de vânturi și ploi, 
dăinuie până astăzi, sub chipul smerit al 
simplității. 

Materialele donate de credincioși 
pentru înălțarea unui locaș de închinare 
au fost furate de securiști, însă Sfântul 
Mucenic nu a contenit nici de această 
dată a ne ajuta, bisericuța fiind sfințită 
abia în 1957. 

În perioada de restriște a anilor 
1959 - 1990 schitul este părăsit, fapt 
datorat vicisitudinilor contextului isto-
ric și politic.  

Anul 1990 a devenit un reper im-
portant pe axa cronologică a mănăstirii 
noastre, aici fiind trimis în ascultare 
Părintele Ieromonah Sofronie Boboia 
de la Mănăstirea Afteia care, împreună 
cu Maica Stareță Stavrofora Filofteia 
Bura, au slujit timp de 23 de ani pentru 
a păstra aprinsă candela credinței stră-
moșești. 

Din anul 2013, conducerea Mă-
năstirii este preluată de Maica Stareță 
Monahia Rafaela Purda, iar călăuzirea 
duhovnicească aparține Părintelui Iero-
monah Silvan Cablea, de la Mănăstirea 
Oașa. 

Sfântul Mucenic nu este doar o-
crotitorul mănăstirii, ci al tuturor celor 
care îi solicită ajutorul și binecu-
vântarea, fiind receptat de locuitorii din 
zonă cu multă evlavie.  

Ei urcă la colibele din munți 
pentru a-și relua, ca în fiecare an, 
activitățile agricole și pășunatul tocmai 
în preajma acestei sărbători, Mănăstirea 
devenind o vatră a reuniunii, motiv al 
satului tradițional.  După cum se știe, 
numele ”Gheorghe” înseamnă ”lucrător 
de pământ”.  

Astfel, Sfântul Mucenic binecu-
vintează munca oamenilor care urcă (la 
munte) să prăznuiască de hram 
împreună cu obștea, dar lucrează și 
pământul sufletelor lor prin faptul că ei 
se spovedesc de fiecare dată când vin la 
mănăstire, fiind întâmpinați cu dragoste 
de Părintele duhovnic și de maici. 

Mai mult decât atât, fiind solicitat 
în vreme de necaz ori neputință, Marele 
Mucenic dăruiește credincioșilor băr-
băție, devotament și biruință în încer-
cările ce le stau înainte. 

Exemplul vieții sale îndeamnă la 
destoinicie și naturalețe, insuflând mai 
ales tinerilor de azi dorința de a lupta 
pentru principiile drepte, ziditoare, 
eterne. 

Deși era singur la părinți, bogat, 
învățat și frumos la chip, Sfântul 
Gheorghe s-a dovedit a fi natural și 
curajos, prețuind mai mult dreapta 
credință decât propria viață.  

Aceste aspecte din viața lui sunt 
esențiale a fi urmărite mai ales de cei/ 
cele care au dorit să se dedice lui 
Hristos prin alegerea căii monahale. 

Și pentru că acum, mai mult ca 
niciodată, trăim vremuri în care trebuie 
să împlinim ceea ce s-a scris până 
acum (iar nu neapărat să mai scriem), 
cum repetă adesea Maica Stareță, vă 
dorim tuturor să prindeți curaj a fi măr-
turisitori ai dreptei credințe, să menți-
neți mereu aprinsă flacăra credinței 
strămoșești prin rugăciune și o stare 
lăuntrică frumoasă, care nu înseamnă 
altceva decât a sta continuu înaintea lui 
Dumnezeu cu un suflet smerit, cu un 
zâmbet pe chip pentru semenul nostru, 
cu o inimă caldă și fără de vicleșug...  

Și ce poate fi mai frumos a sta 
înaintea lui Dumnezeu încă din viața 
aceasta? 

Sora DENISA  
 (Mănăstirea ”Sf. M. Mc. Gheorghe”, 

Țețu) 
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AMVON 

 
Viaţa nici unuia dintre noi nu 

este uşoară; toţi ne confruntăm, zi de 
zi, cu multe  probleme şi necazuri: în 
familie, în relaţiile cu semenii noştri, 
la locul de muncă, peste tot. Este 
drept că pe unele necazuri care vin 
asupra noastră nu le putem evita, 
orice am face. Totuşi, de multe ori, 
noi înşine ne creăm probleme pentru 
că suntem prea pretenţioşi, că nu 
avem răbdare şi ne învoim uşor la 
ceartă, că suntem egoişti şi vrem să se 
facă totul după voia și placul nostru. 
Câte necazuri şi neplăceri din viaţa 
noastră,  n-ar putea fi evitate dacă am 
fi mai smeriţi, dacă ne-am ruga mai 
mult, dacă ne-am lăsa mai mult în 
voia lui Dumnezeu, „care toate le 
lucrează spre binele celor ce-l iubesc 
pe El”! (Rom. 8, 28). 

Ar trebui ca, mai ales în perioada 
posturilor, să ne facem timp şi să des-
chidem cărţile de învăţătură creştină. 

Într-una din aceste cărţi am găsit 
scris următorul lucru: îngerii lui 
Dumnezeu, îngerii păzitori ai oameni-
lor, s-au dus înaintea lui Dumnezeu 
cu o plângere şi au spus aşa:  

-Doamne, iată vremurile pe care 
le trăim noi! Iată cum trăiesc oamenii 
pe pământul acesta! Nu-şi mai fac 
timp şi vreme ca să-Ţi slujească şi să 
Ţi se-nchine şi să-Ţi aducă laudă şi 

mulţumire Ţie. Ce este de făcut, 
Doamne? 

Atunci, Dumnezeu i-a întrebat pe 
îngeri:  

-Păzitori ai oamenilor, voi ce 
credeţi că este de făcut? 

Şi îngerii au spus:  
-Nu ştim, Doamne, Tu eşti 

Dumnezeu, Tu le ştii pe toate.  
Şi atunci Dumnezeu a spus:  
-Pentru că oamenii nu mai au 

timp să se-nchine şi să se roage Mie, 
haide să mărim ziua, să o facem de 
douăzecişicinci de ore în loc de 
douăzecişipatru şi atunc, ziua va fi 
mai mare cu o oră şi poate oamenii 
vor avea răgaz şi timp să se roage 
măcar o oră lui Dumnezeu.  

Şi după un timp, îngerii au 
revenit înaintea lui Dumnezeu la fel 
de întristaţi că nici aşa oamenii nu se 
roagă lui Dumnezeu.  

Atunci, Dumnezeu hotărăşte să 
facă ziua de douăzeci de ore, mai 
scurtă, în speranţa că astfel, oamenii 
se vor gândi mai des la faptul că 
zilele lor se scurg şi că va veni 
moartea şi poate aşa se vor gândi cu 
mai multă dragoste la El şi I se vor 
ruga Lui.  

Şi, au venit din nou îngerii 
înaintea lui Dumnezeu şi I-au spus că, 
oamenii tot la grijile zilei se gândesc, 
şi la moarte deloc şi astfel tot nu se 
roagă.  

Iar Dumnezeu, le-a spus:  
-Dragii mei, să știți de la Mine că  

_____________________ 
rugăciunea nu e o problemă de timp, 
ci e una de iubire. Numai cei care Mă 
iubesc cu adevărat, numai aceia îşi 
fac timp să se roage şi să se închine 
lui Dumnezeu.  

Indiferent că va fi ziua mai lungă 
sau mai scurtă, dacă oamenii nu vor 
avea dragoste de Dumnezeu, nu se 
vor ruga. 

Perioda „Postului Mare”, ne 
propune, ne îndeamnă, ne susţine şi 
ne cere, o disponibilitate şi angajare 
mai deosebită în rugăciune, în post, 
renunţări, în fapte de milostenie, 
spovedanie şi împărtășanie, trăirea 
cuvântului lui Dumnezeu în 
comuniune cu Hristos, în cotidianul 
vieţii.  Ne dorim ca prin rugăciunile şi 
jertfele postului, ale vieţii noastre de 
creştini, să-i permitem lui Dumnezeu 
să fie în centru vieţii noastre şi să facă 
voia Sa Preasfāntă în vieţile noastre. 

Pr. dr. GHEORGHE ŞINCAN 
_________________________________________________________________________________________________  

 

IN MEMORIAM 

UN CHIP ȘTIUT, UN VIS, UN 
TIMP 

Născut la 24 martie 1925, ajuns 
până la venerabila vârstă de 92 de ani, 
ne-a părăsit, în 7 februarie, la Frank-
furt pe Main, Dinu Ianculescu, acto-
rul, poetul care a trăit cu nostalgia lu-
mii în care şi-a pus în valoare multi-
plele lui calităţi şi pe care a părăsit-o 
în 1985, stabilindu-se în Germania. 

Ne-am întâlnit la Franfurt am 
Main, în urmă cu ceva ani, la un Târg 
Internaţional de Carte, vizitând stan-
dul românesc ca şi cum astfel s-ar 
întoarce puţin acasă. 

L-a surprins că l-am recunoscut – 
vocea lui gravă era inconfundabilă şi 
parcă aceeaşi pe care am auzit-o la 
radio, în filme, pe scenele pe care a 
jucat. 

Sigur, ne-a legat, ca într-un fel de 

 
dragoste la prima vedere, poezia, 
pentru că dincolo de rostirea altora, 
Dinu Ianculescu s-a rostit şi pe sine. 

Mi-a făcut apologia formelor 
fixe, care, spunea, pun mai bine în 
valoare talentul, măiestria, arta de a te 
spune respecând rigori fără ca astfel 
să trădezi emoţia sau s-o simulezi. 

Ne-am făcut planuri măreţe – a 
apreciat revista „Vatra veche” pe care 
o expusesem la standul României, 
alături de lucrările dedicate lui N. 
Steinhardt, în contextul centenarului 
naşterii sale, pe care le-am editat eu. 

Mi-a promis poeme, memorii... 
Avea însă o mare problemă.... a ră-

mas la scrisul de mână, iar tehnologii-
le informaticii nu-i trăgeau cu ochiul. 

Am primit câteva scrisori, dar n-
am putut finaliza nici interviul pe care 
mi-l doream. Am sperat că va veni un 
altădată, un altcândva, în care să mai 
putem sta faţă-n faţă, la taclale. 

A rămas însă amintirea, o amin-
tire luminoasă, şi nostalgia unei 
întâlniri, pentru mine, memorabilă. 

Ne-au rămas cărţile sale: Argin-
tatul pește și alte poezii(1970), 41 de 
sonete (1975), Rondeluri(1980), O 
lumină de cuvinte(1994), Ungând, un 
chip știut, un vis, un timp (2002), 
Cântările Cântării lui Solomon (puse 
în vers după Biblie)(2008), filmele,  
Mihai Viteazul (1971), Trandafirul 
galben (1982), Misterele Bucureștilor 
(1983), Fructe de pădure (1983), 
Secretul lui Bachus (1984)... şi vocea 
lui, purtătoare de poezie. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Dor 
 
Topit de dor mi-e gândul, 
Aș vrea să-ți fiu aproape, 
Dar știu că mie zborul 
Nu mi s-a dat în fapte. 
 
Genunea neagră și adâncă 
Săpată-n beznă și pustiu 
De netrecut se află încă 
Și fi-va și pe mai târziu. 
 
Aș vrea de inima-mi s-ascult: 
Să fiu în fața ta tăcut, 
Purtat de dorul meu durut 
Și cu privirea ochii să-ți sărut. 
 
TE AȘTEPT 
 
Te aștept în fiecare zi 
Ce trece și mă doare, 
În fiecare seară 
Cu tristă-ntunecare, 
 
Te aștept când norii 
Pe frunte lasă umbre 
Sau când paloarea lunii 
Ivește gânduri sumbre 
 
Te aștept în vise, 
Te aștept până-n zori, 
Te aștept cu speranța 
 Că n-o să mă mai dori. 
 
Te rog 
 
Te rog să nu mă uiți în noaptea asta, 
Mai mult ca altădată am nevoie 
De gândul și iubirea ta, 
 
Cu delicat și tainic umblet, 
Vei adormi plecând spre vis, 
Dar ține-mi loc la tine-n suflet, 
Să nu fiu singur în abis 
 
O lună palidă și rece 
Prin geam mă ceartă și e rea, 
Știu că-i târziu, că totul trece, 
Dar noaptea-i lungă și e grea. 
 
Te rog să nu mă uiți în noaptea asta, 
Să nu mă lași sărac și trist, 
Fără de gândul și iubirea ta. 
 
Te-am visat 
 
Te-am visat că mă visai 
Când în visul meu erai, 
Ca-necatul de un pai, 
Eu m-am agățat de visul 
Care-nvăluie abisul, 
Ce se află între noi 
 
Te-am visat că mă iubeai. 

Era mai frumos ca-n Rai 
Tu cu mine când erai. 
De-ar fi fost vecinic visul, 
Poate netezea abisul 
Din doi unul făcând noi. 
 
Intalie neagra 
 
Când fugi de lume, 
De mii de ochi iscoditori, 
De vorbe care-ţi dau fiori 
Şi de răutăcioase glume, 
Găseşti un loc de resemnare 
La cei ce-s dincolo de zare. 
 
Prin poarta grea şi ruginită 
Pătrund în vechiul cimitir, 
Calc vegetaţia năpădită,  
Eterna linişte admir. 
 
Vor fi ascunse sub ţărână 
Şi voci cu timbru cunoscut, 
Dar mâna timpului haină 
Le-ascunde în pământul mut. 
 
Pe crucile din rocă dură 
Sunt vorbe, semne şi simboluri, 
Să mă consider în măsură 
De a le primi ca pe oboluri? 
 
Acoperită de frunziş 
O cruce mare şi cernită 
Îşi lasă piatra pipăită 
Şi îmi arată pe furiş 
O inscripţie  dăltuită, 
Cu două nume diferite, 
De flori şi frunze-acoperite, 
Gândită-n clipa de pe urmă: 
„Iubito, aici suntem alături, 
Ba poate chiar şi împreună”. 
 
Uneori seara 
 
Seara vine uneori 
Strecurată printre nori 
 

 
Sever Suciu 

 
______________________ 
 
Cu zâmbire desuetă, 
Purtând mantie de ploi, 
Întrebându-mă discretă 
Ce a mai rămas din noi. 
 
Cu a gândului privire 
Străpung anii ce-au trecut 
Şi-n această irosire 
Jertfă timpului pierdut, 
În noianul de-amintire 
Chipul, vorba, poate gestul 
S-au pierdut, s-au estompat ... 
 
Trece clipa de gândire. 
Chiar de nu e neapărat 
Mie pot să-mi dau răspunsul: 
- Vai, ce mult te-am uitat. 
 
Ultima speranţă 
 
Fii mulţumită, demnă societate, 
Eu regulile tale am respectat 
Am dat, cu vremea, la o parte 
Tot ce-am dorit şi am sperat. 
 
Fii fericita, societate, 
De dragul lanţurilor tale 
Am renunţat la tot şi toate 
Şi am trăit doar prin citate. 
 
Azi nu-ţi mai cer nimic, 
Nu vreau să te mai tulbur, 
Dar aş fi vrut şi eu un pic 
Cu care să mă bucur. 
 
E mică lumea, dar e plină, 
De cei care vorbesc de rău, 
Şopteşte-o voce în surdină 
Că nu mă ştii de fiu al tău. 
 
Dar dacă azi se naşte o speranţă, 
Eu îndrăznesc la mila ta 
Şi chiar te rog, cu cutezanţă, 
Să nu mi-o iei, e ultima! 

IOAN MUGUREL SASU 
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SHANTI NILAYA a debutat cu 
poezie ȋn "Convorbiri Literare" și a 
publicat texte literare ȋn reviste de 
cultură precum Hyperion,  Ardealul 
literar, Banchetul, Curtea Veche etc. 
A semnat două cărți de autor: Din 
trup de femeie (Editura Kolos, Iași, 
2014) și Lalele amare (Editura Ca-
rolina, Cluj-Napoca, 2016). Ȋn calitate 
de secretar literar al Asociației 
Române de Studii Semiotice 
(AROSS) a contribuit la "coborârea 
semioticii ȋn agora" prin susținerea de 
spectacole cultural-artistice pe versuri 
proprii, conferințe publice, cursuri și 
emisiuni mass-media, prin participări 
la manifestări științifice (inter)națio-
nale etc. Este co-inițiatoare a ȘCOLII 
DE CREAȚIE de la Săcărâmb, ciclul 
poemelor inedite de față fiind 
desprins din volumul: Jurnalul de la 
Săcărâmb (Biophotonic-Concept 
2017, ȋn curs de apariție). 
 
FACEREA LUMII 
 
Căpițele luminilor nu mint 
Își mișcă umbra-n ochii mei arar 
Și-n palma-ntinsă pentru-n ultim dar,  
Îmi pun parfumul verde de pământ; 
 
Nu stă cu strălucire-n nicio boare 
Nu se-ntretaie-n aripa de vânt 
"Facerea Lumii", lemn de drept 
cuvânt, 
Ci în eter se-apleacă iubitoare. 
Și pune-n raza casei Nord de sânge – 
Sculptură în marama nimănui, 
Pe tâmpla săgetată de un cui, 
Pe care numai pictorul o plânge! 
 
Mă-nchin în gânduri, strop sărat de 
mare 
Mi-i lumea peste rituri Catedrală, 
Uit ora, uit menirea ei astrală 
Și plec mai sus, Coloană-Trup, spre 
soare... 
 
SUSPIN DE SILVANIT 
   
Purtam ȋn gând un trăsnet despre tine, 
Iar tu purtai ȋn gând venirea mea. 
Pe banca cu argint și catifea, 

Istoria mi-o depănau ruine... 
 
Și mă plecam pios 'naintea ta –  
Nu pentru dogma minților deșarte, 
Ci doar că de aici până departe 
Ningeai telur săcărâmbit de nea. 
 
Prin aerul bogat de-atâta humă 
Cad stele noi, semințe de-alte flori, 
Cu pasul sprijinind cărări de nori, 
Să le-ncolțească palmele de mumă! 
 
Și-ți plâng la sân, suspin de silvanit, 
(Cum ud ȋn toiul verii taina-ți pură!) 
Că-alt spulber te-a lovit fără măsură 
Și ȋn albastrul lunii te-a zidit; 
 
Văd ceasul tău, se-nvârte-n nemurire, 
Scrisori ȋți scriu ȋn gând mult mai 
departe, 
Ȋn lumea unde zidu-i Libertate –  
Biserică trăsnită de Iubire! 
 
FLOARE TRACĂ 
 
Un deget-munte de săcărâmbit 
Și-ntinde-n Ceruri umbră, inelarul 
Se-aude peste noaptea zilei darul 
De pietre plânse-n limba inuit. 
 
Așa îmi pare mie, nu am pace! 
Ce-și spun, m-aplec pe bancă să 
ascult – 
Aceasta-i limba veche de demult, 
Dac liber, murmur alb când lupul 
tace! 
 
Și-mi prind din tinda lumii floare 
tracă 
Scântei de rouă, spumă de neant, 
În părul răvășit de vântul cald, 
Dimensiunea lumii încă sacră; 
 
Își trece noaptea steaua-n  dimineață 
Și-așa de-adânc îmi vine să mă strâng 
Când timpul proiectează flori de 
crâng, 
În pumnul Său, ce-n ochi de cer, mă-
ngheață... 
_____________________________  
 

 
Biserica Trăsnită Săcărâmb, 2016: 

banca meditației senine... 

ATȂT DE-NGȂNDURATĂ... 
 

E-atât de-ngândurată unda frunţii, 
Se va lăsa furtuna încă-o dată 
Lumina muşcă zidului grăunţii, 
Biserica e-n timp invers, o fată; 
 

Şi-acolo, peste colţ înalt de lumi 
Înfiorarea serilor îşi plânge 
Ca un haiduc ce-apucă Luna-n pumni, 
Cu tot cu cer, o lacrimă de sânge. 
 

Nu-i semn de foc, nu-i încă nicio 
boare 
Doar trupul ei – o  negură întinsă... 
Septembrie sărută câte-o floare 
De pe parfumul rochiei desprinsă 
 

Din  hornul serii  ce aruncă fum 
Şi-un pumn de bani săracilor anume 
E zornăit de  stele peste drum, 
Străin bogat, le-aruncă ceru-n lume; 
 

Cad peste pânză, cad peste pământ, 
Pe trena Ei de rădăcini tivită – 
Domniţa muntelui cu ochi de vânt, 
Şi-n timp invers, biserică trăsnită... 
 

(E totul viu, de viu Întreg tresare, 
Dar singura prea-vie, ea îmi pare!) 
 
ȊNȚELEPȚIRE 
 
Credeam că totul e să ȋnțeleg 
Să fi trăit și eu aceeași stare, 
Ca azi să pot să duc ȋn larg de mare 
Ce dintre flori de Dragoste culeg... 
 
Credeam că e suficient a ști 
Cum e de-ajunsă viața ȋnsăși, sie, 
Ca verbul ȋntr-o dusă poezie 
Spre secole ce nu vor mai veni. 
 
Dar tu, cu ochi de seriozitate, 
Cu spirit pe săgeată ȋncordat, 
Ȋn arcul care ținta și-a luat, 
Taci și privești spre undeva departe... 
 
Și faci să sune golu-n jurul tău 
De clopoțeii noilor destine 
Eu văd ȋn toate un copil ȋn tine, 
Și țip că uite-l pierd pe Dumnezeu! 
 
Nici nu clintești din dulcea-
ncremenire 
Atâta zbucium țipă sub arcade, 
Văd tâmpla-n palma serii cum se 
zbate, 
Trec orele... iar eu mă scriu subțire. 
 
Apoi, pe buza lucrurilor sparte, 
Surâs ȋntunecat doar de fereastră, 
Ce-și curge-n taina casei noapte-
albastră, 
Mă iei pe sus, ȋnspre eternitate...  

SHANTI NILAYA 
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Picături de Vatră Veche (17) 
 

 

 
 

 
 Dintre toate cuvintele-cheie lăsate 
aducerii aminte de către Aritia, ȊM-
PREUNĂ pare a fi cel mai cuprin-
zător.  Pentru că, ontologic gândind, 
acest cuvânt sugerează deopotrivă 
UNIMEA Cerului cu Pământul, a 
spațiului cu timpul – fiind un substitut 
pentru puterea noastră de a privi 
unificator ȊNAINTE, acolo și aici, ieri 
și mâine devenind tot una  – dar, mai 
ales pentru faptul că el "stă pentru" 
darul nostru de a fi NEMURITORI, 
de a supraviețui nu numai metaforic 
ȋntr-o viață de după viață. Axiologic 
vorbind, ȋnsă, același cuvânt stă la fel 
de cuprinzător pentru sensurile NU-
MELUI LUI DUMNEZEU, pentru 
starea de rezonanță ȋntru IUBIRE 
CREATOARE. Căci, potrivit textului 
biblic: "Acolo unde sunt doi sau trei 
adunaţi în Numele Meu, sunt şi Eu în 
mijlocul lor" [Matei 18:20], ȋntru o 
facere divin-umană, armonică și 
neȋndoielnic atotcuprinzătoare. Pentru 
ca, ȋn cele din urmă, (pr)axiologic să 
răzbată de peste vreme ecoul 
ȋnțelepciunii de MOȘ-ZAMOLXIS, 
cu care atât de clar a rezonat Ion 
Roată atunci și i-a dovedit fără 
echivoc domnitorului că nuielele pot 
fi frânte, dar mănunchiul lor ba. 
 Iată doar câteva motive care – ȋn 
situația unei societăți confruntate cu o 
destrămantă criză de existență și de 
valoare – ale căror aspecte cosmice și 
telurice, sociale și individuale nu mai 
trebuie amintite, fiind viu trăite de 
toți – mi-au ȋngăduit să deschid un 
recent volum dedicat spiritului 
eminescian unificator – Eminescu 
fiind un Avatar de Neam, un ultim 
l'uomo universale – prin câteva 
cuvinte proiectate peste vreme: "A 
sosit timpul Marii Unități de trăire, de 
ȋnțelegere și ființare. Nu mai este nici 
o ȋndoială. Căci, mutatis mutandis – ȋl 
amintesc altfel pe André Malraux 

acum – ȋn secolul al 21-lea VOM FI 
ȊMPREUNĂ SAU NU VOM FI 
DELOC. Aceasta, ȋn beneficiul unei 
sine-qua-non VINDECĂRI DE 
NECUNOAȘTERE, al unei acțiuni 
care – picătură cu picătură – se 
impune prefăcut ȋn șuvoi purificator 
de ȊNȚELEPCIUNE IUBITOARE".  
 O ȋnțelepciune cuprinsă ȋn spițele 
deja constituite ale MANUALULUI 
OMULUI, prin sensurile celor patru 
cărți ale sale: ● Alesei de lumină 
(2014), o carte de ȋnțelegere intuitivă 
menită să aducă aminte – prin Voalul 
ȋngerului (des)cântat – că viața 
noastră lumească este ineluctabil 
supusă unei alegeri verticale, alegere 
care – venind de sus ȋn jos prin aripa 
unui suflet de ȋntrupat – ar putea fi 
numită DESTIN; ● Trăire și sens 
(2015), volum care – prin sugestivul 
subtitlu "Atât de efemere mărgelele 
de viață" – denotă că orizontala 
existenței noastre este guvernată de 
ȋntâmplări aparent aleatorii, mai mult 
sau mai puțin minore, dar care ne pot 
modifica VIAȚA ȋntr-un sens anume 
prestabilit: acel sens pe care – prin 
Liberul Arbitru cu care am fost ȋnzes-
trați – suntem datori să ȋl conducem 
la ȋmplinire; ● Ȋmpreună, cerul și 
pământul (2016) definește efortul de 
a justifica aserțiunile unui "Mic tratat 
de ȋnțelepciune iubitoare", afirmând  
 

   
 

   
______________________________ 
că totul este conectat cu totul, prin 
IUBIREA susului cu josul, a lui 
Dumnezeu ȋnsuși cu lumea creată, de 
la cea cosmică la cea umană, a 
trupului cu sufletul; ● (Meta)fizica 
luminii (2017) ȋși ȋndreaptă 
interpretările "Spre o hermeneutică a 
cosmologiei eminesciene", pentru a 
propune un cuprinzător model al 

nașterii și devenirii prin LUMINĂ a 
lumii cosmice, urmând filiera corelată 
a filosofiei Rig-Veda (să fie 
românească, sugerează cartea?) cu 
sensurile Scrisorii I, dublate de 
ipotezele moderne ale cosmologiei 
actuale: modelul universului-
ciorchine și al expansiunii-pulsatorii. 
  S-a ȋntâmplat cumva – nu știu cum, 
o spun cu zâmbetul pe buze – ca toate 
aceste  ȋncercări să fie "divinatorii", 
prin aceea că pagina unde aleator 
cartea este deschisă cuprinde 
invariant răspunsuri corelate unei 
anume ȋntrebări  de viață.  

Atare accepțiuni semantice se 
impun interpretate printr-o adecvată 
hermeneutică, respectiv printr-un chip 
de ȊMPREUNĂ, ȋn care sensurile – 
de la cele poetic-eminesciene până la 
cele analitic-științifice ale timpului 
actual – se unifică integrator. 
 Definitoriu ȋn acest sens, bunăoară, 
este răspunsul pe care ȋl putem găsi ȋn 
paginile (META)FIZICII LUMINII – 
dar nu numai – care apropie 
spiritualitatea și știința printr-o 
cardinală ȋntrebare: Suntem, noi 
oamenii, "fărâme de pulbere stelară" 
sau "fărâme de dumnezeire"? Aurea 
mediocritas ar trebui să spunem, ca 
ȋnțelepții, alegând – între alternativa 
sau-sau – pe aceea mediatoare: și una 
și alta. Căci noi, românii, am învățat 
această mijlocitoare înțelepciune 
trăind-o istoric, apropiind intuitiv 
Cerul și Pământul, trupul și sufletul, 
cunoașterea și interogația asupra ei, 
spre a ne aminti ceea ce potențial ar 
trebui să fim acum, prin Chip și 
Asemănare: ființe vibratile, rezonând 
cu "câmpul tuturor câmpurilor" pe 
care fără echivoc ȋl putem numi Dum-
nezeu, pe de o parte, ȋn măsură să 
activeze prin Liber Arbitru harul ȋnțe-
lepciunii creatoare, pe de altă parte.  

O potențialitate pe care, mai 
stringent decât oricând, suntem datori 
a o preface ȋn  realitate, pe măsura 
bogățiilor cosmice și umane cu care 
am fost ȋnzestrați, ca oameni și ca 
români.  

O bogăție pe care avem datoria să o 
valorizăm ȋn cunoștință de cauză, 
ȋntr-o perioadă când aparențele 
istoriei par a ne fi contradictorii.  
 Dar, despre toate acestea – 
conturate ȋn paginile unei viitoare 
Cărți de Manual – sinergia ȋnțelesului 
viu:  ȊMPREUNĂ, NOIMA. 

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU  
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 Se lăsase deja întunericul, când, de 
la grădina lui, dl. Choko Leleve sosi 
în sat. Ajuns acasă, aruncă o privire 
înăuntru aşteptând, în semn de salut, 
să audă obişnuita voce răsunătoare a 
soţiei. Intră şi-şi lăsă în bucătărie po-
vara grea, un sac doldora de cartofi, 
kasava, banane, yame, panae, verze şi 
ceva lujere de cartofi. Lujerele erau 
pentru cei doisprezece porci ai lui. Îşi 
îndreptă spinarea după ce pusese jos 
sacul. Pe urmă, se uită în jur după 
nevastă-sa, Lelo: „Unde-o fi?”. 
 Cum casa era ridicată pe catalige 
deasupra pământului, căută, din ochi, 
dedesubt. Doar bătrânu-i câine de 12 
ani, se culcuşise acolo. Un câine 
frumos cu petece albe pe burtă şi păr 
cărunt pe spate. Mai mereu lingea pi-
cioarele d-lui Leleve când se întorcea 
de pe undeva; nu şi astăzi. Nici nu dă-
du din coadă, nici nu-i alergă în în-
tâmpinare. 
 Dl. Leleve stătu în linişte o clipă. 
Apoi chemă câinele. 
 „Puppy, Puppy”. Câinele nu răs-
punse. Se ridică leneş, dar refuză să 
meargă. Dl. Leleve îl strigă iar. 
Puppy se porni către el mişcându-şi 
agale coada. Pe urmă lătră: hau, hau! 
Şi-şi îndreptă nasul spre satul vecin, 
Tsetse, aflat la două mile depărtare. 
 „Nevastă-mea s-a dus în satul 
Tsetse? E vreun lucru mare?” 
 „Hau, hau!” lătră câinele. Sări apoi 
în sus şi în jos. 
 „Mda”, bâigui dl. Leleve. Luându-
şi cuţitul şi coşul, grăbi către Tsetse. 
Nu era alt sat între Tsetse şi satul d-
lui Leleve, iar distanţa, două mile 
bune. 
 Când plecă el, se întuneca. 
Singurele lucruri pe care le putea 
desluşi erau arborii de cocos de pe 
lângă drum. Mersese o milă şi totul 
era minunat; doar muşte de foc 
zburând în noapte şi ţipete ale 
păsărilor adormite în arbori. Dl. 
Leleve tresărea uneori, fiind nervos, 

dar îi plăcea plimbarea. Simţi o 
oarecare spaimă în rândul oamenilor 
Vele, care-i ucid pe cei ce-i întâlnesc 
singuri. Vele sunt temuţi de toţi 
insularii. 
 D-lui Leleve i se făcu frig. Îi tremu-
rau şi oasele. Auzi dintr-odată crengi 
rupându-se pe mâna dreaptă a 
drumului. Sări poticnindu-se. Dar o 
ţinu înainte, cu inima bătându-i grea, 
cu paşii mai iuţi. Răsunară  ţipetele 
păsării Vele: Pai, pai, pai, pai! Koa, 
koa, koa, koa! 
 Dl. Leleve îşi simţi spatele fierbinte 
ca şi cum cineva  i-ar fi pus pietre 
încinse pe şiră. Se uită în jur. Nimeni. 
Brusc îşi dădu seama că un om Vele 
se afla asupră-i. 
 Dl. Leleve se abătu din cale şi-şi 
vârî o mână în coş după amuleta lui. 
I-o dăruise bunu-i prieten dl. Lolovi 
şi o purta totdeauna ca pe un colier.  

Punându-şi-o la gât, căldura înce-
pu să-i părăsească trupul, dar o simţi 
în jurul gâtului, ca pe un lanţ 
fierbinte. Dar ştia că oricum avea să 
fie salvat. 
 Păşind afară din ascunzătoare, ră-
mase la pândă în drum. După trei 
minute văzu pe omul Vele împleticin-
du-şi paşii ca un beţiv şi bălăbănindu-
se către el. Dl. Leleve se gândi că 
omul Vele umbla cu şiretlicuri. Nu. 
El era cu adevărat înfrânt. Când mon-
strul trecu peste el, dl. Leleve îi reteză 
gâtul cu cuţitul. Omul Vele dispăru. 
 Dl. Leleve era foarte încântat. 
„Bun”, îşi spuse, „voi merge întâi să-i 
mulţumesc d-lui Lolovi. Apoi o s-o 
caut pe nevastă-mea”. 
 Îşi iuţi pasul. Chiar îşi dorea să-l 
vadă pe dl. Lolovi şi să-i spună ce 
mult i-a plăcut că amuleta magică pe 
care i-o dăruise fusese de folos. 
 Cu toate astea, apropiindu-se de 
sat, îşi dădu seama că era mai multă 
lume decât de obicei în Tsetse. Dl. 
Leleve se mira ce s-o fi întâmplat. 
Dar nu voia să afle ce. 
 „Trebuie mai întâi să-l găsesc pe dl. 
Lolovi”, se gândi el. „Vreau să-i spun 
despre vrajă. Pe urmă o să aflu ce şi 
cum”. 
 Se duse la casa d-lui Lolovi. De 
cum îl văzură intrând, oamenii 
strigară şi se văicăriră în glas şi mai 
mare. Descumpănit, Leleve se întrebă 
ce s-o fi întâmplat. Atunci văzu: 
înfăşurat în alb şi zăcând pe rogojină, 
pe podea, o persoană moartă. Era 
prietenul său, dl. Lolovi. Şocat şi 
atins, se prăbuşi. Toţi suspinau. 

În româneşte de GEORGE ANCA 

 
Îngerii 
 
Îmbrăţişări de gene te ascund, 
Cum cerul îşi ascunde nesfârşirea, 
Din destrămări, în irisul rotund, 
A înflorit ca nufărul iubirea. 
 
Precum în cer aşa-i şi pe pământ, 
Veghează ochiul singur în tăcere, 
Legiuni de îngeri depun jurământ 
La porţile deschise spre-nviere. 
 
Cuvintele-ntrupate din Cuvânt, 
În două avatare fără cruce, 
Din forma gândului, prin ochiul sfânt, 
Matriţa veşniciei vor aduce. 
 
Lumina coborâtă peste Graal 
O înmulţesc ca-ntr-o oglindă spartă 
Şi doi mireni sub flori de portocal 
Cu visul lor se întâlnesc la poartă. 
 

 
 
Gând rătăcit 
 
Pictează-mi sub pleoape mirarea de-a 
fi, 
Minune îmi eşti, mirări vom rămâne, 
Pentru o noapte se naşte o zi, 
Tăceri de nisipuri visări să amâne. 
 
Cuprinde-mi şi gândul şi mâna-ntre 
mâini, 
Prin galaxii neumblate ia-mă cu tine, 
Voi pune iubirea-n pocale de crini, 
Acolo, în cer, nu există un mâine. 
 
Arată-mi trecutu' -nainte de-a fi, 
Când noi nu eram bărbat şi femeie, 
Când nu era noapte, ci numai o zi 
Şi luna dormea visând curcubeie. 
 
Arată-mi oglinda în care priveşti, 
Să vezi cum minunea din tine se 
naşte, 
Ca-ntr-o beţie să simţi că trăieşti, 
Când o lumină se-aprinde de Paşte. 

MARIA IEVA 
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(I) 

 
La Editura DESTINE din 

Montreal a văzut lumina tiparului 
trilogia în versuri „OAMENI AI 
PĂMÂNTULUI”.  

În cele trei cupe cu esenţă de 
poezie pură, poetul george FILIP a 
pus spre memoria timpului preocu-
pările sale majore referitoare la exis-
tenţa micuţei noastre planete.  

De fapt, cele trei volume sunt o 
replică îndreptăţită la volumul „Pă-
mânt al oamenilor” al lui Exupery, 
care afirmă că oamenii sunt ai 
pământului, noi fiind doar mu-safirii 
trecători prin aceste nemărginiri de 
Divinitate...   
 

Vol.I 

 
 
INVITAŢIE LA LUCIDITATE 
 

Cu maşinile timpului folosite în 
mileniile trecute, mecanicii ştiinţelor 
au zburat încotro au dorit, în sus sau 
în jos, pănă la stele şi îndărăt.  

Prin truda vârstei sale pre-
octogenare poetul George FILIP şi-a 
confecţionat o super-navă a raţiunii 
cu care s-a dus până la porţile 
Divinului, în marele laborator al 
eternităţii. Şi Atoatefăcătorul i-a 
îngăduit să privească spre aceşti 
“Oameni ai pământului”, să se 
uimească de toate cele văzutele.  

Şi poetul ne ia drept martori la 
fenomenul galactic din care noi 
facem parte. Fără să intervenim la 
mersul lucrurilor. Această stare de 
hibernare, prea lungă, dacă nu chiar 
de atrofiere totală a indivizilor 
planetari, îl incită pe poet la reacţii 
abracadabrante, la o alarmă 
generală pe care nimeni nu o 
declanşează. Poemele lui George 
FILIP sunt reale şi acuzatoare. El ne 
impută  STATICA în care hibernăm. 
Eu intuiesc în ochii lui de Om uimit 
strigătul SUM! Şi iată-l pe poet 
privind din cer, prin ochii Sfintei 
Treimi, la fenomenul indubitabil 
terestru. Versurile pe care le 
lecturăm nu sunt căznite. Nu ne 
forţează la desluşirea unor mesaje 
prevestitoare. Sunt versuri clare...mai 
calde... mai reci... versuri filipene. 
Oameni ai pământului, ne strigă 
alarmant liricul George FILIP, 

limpeziţi-vă privirile şi veniţi şi vedeţi 
fenomenul catastrofal pe care-l 
trăim! 

 Nu stingeţi lumina... Lectură 
plăcută! 

MIHAELA DONCIULESCU,  
               poetă - Toronto 

AM  TRĂDAT  
 
ai avut doar o copilărie 
Om-poet – şi ce-ai făcut cu ea? 
ai promis logodne pe vecie 
şi-ai trădat când nimeni nu credea. 
 
te-ai temut de fiece miracol.  
nu contează – totuşi ai iubit  
sperând cert că marele miracol 
e un colţ pătrat... în infinit. 
 
am sorbit licoare de invidii 
şi-am blasfemiat lumina-n doi 
iar când am aflat că suntem stridii 
ne-am luat  frustrările-napoi. 
 
nu contează, Doamna mea, veşmântul 
de prinţesă sau de cerşetor, 
ideal ar fi de şi cuvântul 
ar fi bumerangul tuturor. 
 
bate vântul veşnic frunza-n dungă 
tu pe soclul toamnei n-aştepta 
dorul-dor  o să ne-ntrepătrundă 
când vom fi statui – de Carara. 
 
viaţa-i ca o frunză ce se-ntoarce 
primăvara pe aripi de zbor 
numai gândul – când din dor se 
stoarce 
se topeşte-n fluvii nevermor. 
 
ai avut doar o copilărie 
moş bătrân – şi ce-ai făcut cu ea? 
m-am zidit prin grote de vecie 
şi-am trădat când nimeni nu credea... 
______________________________  
 

 

 
______________________________  
 
EU...ZEU  
 
dar ce să facem cu libertatea 
acum când nu mă mai tem 
 
nici de voi nici de mine 
mi-au rămas tălpile materne goale 
cu care cutreier invers 
prin începutul determinat 
doar umbra mea se mai teme 
de lupul turbat ce înfulecă 
întrebările proaspete veşnice 
când am rămas fără umbră 
m-am ascuns precaut în grota 
în care nici umbrele nu-s 
dormeam cu libertatea 
la căpătâi – şi o carabină 
îmi încălzea patern palmele 
de aceea am proiectat un proiect 
spre finalul planetei mele 
precum un zeu al singurătăţii. 
 
MENESTREL  

 
Poetul George FILIP trece demn 

şi liber prin imperiul vârstei – teafăr 
şi tânăr precum un prinţ din 
saloanele marilor intrigi.  

El îmbină filozofia vieţii cu 
miracolul iubirii şi şlefuieşte sensuri 
moderne despre TO  BE  OR  NO TO  
BE. De unde a dobândit marele 
meşteşug?... 

Nu se ştie. Sau îl ştiu doar 
muzele ce l-au moşit – şi nu ni-l spun. 
Poate că Omul acesta cu fără vârstă 
a evadat vreodată de pe nicovala lui 
Hefaistos…de aceea este atât de 
incandescent în armura-i de  - 
UNIC?! 

             ALEX CETĂŢEANU 
                         Scriitor –Molntreal 
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Meridiane 

 
 

Sala e doar pe trei sferturi plină. 
Ne aflăm în Altea, localitate de pe 
litoralului spaniol non-andaluz, un fel 
de Balcic la Mediterană, care deși are 
renume de târg cu spirit boem nu e 
neapărat bântuită de morbul flamen-
coului.  

Publicul e altul decât cel obișnuit 
sub Cupola Palatului Culturii. Tava-
nul curbat generos adăpostește astăzi 
un număr neobișnuit de redus de en-
glezi, germani, olandezi și norve-
gieni. Nimeni nu poartă pantaloni 
scurți sau șapcă de baseball, nici fustă 
prea scurtă sau sclipici exagerat. În 
afară de noi și de vecinii noștri  ̶  
englezi pe care tot eu i-am convis să 
vină la spectacol   ̶  mai nimeni nu e 
„internațional”. Firesc, de altfel, căci 
se știe că de când e lumea popoarele 
nordice au preferință pentru muzica 
cultă. Se pare că asistăm la un 
spectacol la care spaniolii preferă să 
rămână mai mult între ei.  

În public se vorbește pe ton scă-
zut castiliana domnească, dar și dia-
lectul valencian local, mai vocalic. Pe 
alocuri e chiar identic cu... limba 
română.  

Fermecătoarea englezoaică din 
stânga mea, fostă dansatoare profe-
sionistă, ne servește cu praline fine. 
Mă-ncearcă o bănuială că poate nu-i 
va plăcea dialogul coregrafic dintre 
cei doi protagoniști ai întâlnirii, unul 
vârstnic, experimentat și celălalt tânăr 
și viguros. Vom vedea. 

Encuentro  ̶̶  întâlnire   ̶ este nu-
mele showului la care vom asista. Se 
profilează ca simplu spectacol de 
flamenco tip tablao, după modelul 
celor cu care flamenco și-a început 
ascensiunea pe scenele modestelor 
cafenele andaluze acum două-trei sute 
de ani. Și acolo, lipsind artificiile și 
recuzita, lumea se aduna pur și sim-
plu în jurul unei mâni de interpreți, 
sorbind prin toții porii zdroaba 
chinului lor existențial. Oare le va 
reuși celor doi soliști performanța de 
a prinde publicul în mrejele lor și în 
seara aceasta? Publicul e mult mai 
numeros decât într-o cafenea oarecare 
iar așteptările sunt... diverse, dacă e 
să formulez eufemistic. 

Grație sugestiei fetei de la ghișeul 
de bilete, distanța dintre dintre 
fotoliile noastre și scenă e destul de 
mică, lucru care, într-un caz fericit, ar 
putea contribui la demontarea even- 

______________________________  
tualelor noastre bariere mentale. Mă 
gândesc aici mai ales la vecinii noștri 
de fotoliu, cuplul britanic, care în-
cruntă deja din sprâncene, contrariat 
că nu s-a ridicat la timp cortina. Mai 
iau o pralină și mă abandonez în 
brațele neprevăzutului, sperând să ies 
basma curată după ce am insistat pe 
lângă ei să asiste la acest spectacol.  

Gong! Lumina se estompează 
treptat, scena se dezvăluie privirilor 
noastre. E-nturneric. Pe un podium 
sunt dispuse șase scaune goale. Își fac 
intrarea fără grabă, purtând asupra lor 
instrumentele corespunzătoare, doi 
chitariști, un percuționist, un suflător 
și doi inși fără scop aparent, care mai 
târziu se vor dovedi indispensabili 
prin vocile lor din surdină și prin bă-
tăile sacadate din palme. Cu toții sunt 
îmbrăcați în costum cu sacou clasic, 
la cămașă albă și cravată neagră. Pă-
rul îl poartă destul de lung, dar îngri-
jit, dat cu briantină și prins în coadă 
la spate. Unul are chelie, altul barbă, 
doi au un început de burtică. Hm... 

Totul e scufundat în întuneric. 
Doar scena și podiumul sunt inundate 
de o lumină de-un roșu aprins, nu 
foarte puternică, dar care permite 
conturarea umbrelor decorului mini-
malist. Unul dintre instrumentiști de-
clamă ceva, mai bine zis murmură-n 
barbă un fel de îndemn nu foarte 
inteligibil. Dar tonul e suficient pen-
tru a insinua ce vrea să spună. Un fel 
de „hai băieți, să-i dăm drumul!”. 

Zgârcenia luminii, altoită pe so-
norul minimalist al unor acorduri so-
litare de chitară are darul de a des-
prinde publicul de bagajul încărcăturii 
emoționale cu care a pășit în sală, 
doar cu câteva minute înainte de a se 
regăsi în fața acestei file scenice 
complet despuiate de orice pretenții. 

Inspirăm, expirăm, respirăm. Dum-
nezeu ne acordă o pauză. S-o luăm. 

Intră-n scenă primul protagonist. 
Singur. Nu are un aer afectat, nu se 
străduiește să pășească elastic, arti-
ficial. Se oprește în mijlocul scenei și 
privește publicul. Nu o face nici 
ostentativ, nici penetrant, nu încearcă 
să creeze niciun fel de tensiune 
teatrală, cum fac de pildă actorii 
melodramatici atunci când vor să 
domine sala. 

Deși știi că ai plătit ca să-l vezi, 
simți pentru o clipă împunsătura 
obrăzniciei sale, indiferența înfiptă 
direct în inima ta: nu-i pasă de tine, 
are de dus lupta lui cu sine însuși. Tu 
nu te poți considera decât privilegiat 
dacă te lasă să asiști la ea, având sau 
neavând contract de impresariat artis-
tic. Fracțiunea de secundă în care lasă 
să se-ntrevadă fiara nestăvilită din 
sufletul său se stinge subit, ca o falie 
care se-nchide ermetic, făcându-te să 
te-ndoiești de propria ta premoniție 
subită. Poate că doar ți s-a părut. 
Poate că ți-ai imaginat doar că acolo, 
în ochii lui întorși spre înăuntru, s-ar 
fi aprins scurt o flacără de nebunie. 

Cu mișcări grațile, de gazelă îm-
blânzită, actorul-dansator se rotește 
pe loc, întorcând lent spatele către pu-
blic. Apoi le strigă ceva compagnio-
nilor instrumentiști. Ei îi răspund pe 
același ton răstit și-ncep să ciupească 
din corzi, în tonuri haotice, disarmo-
nice. Tălpile dansatorului încep să 
freamăte imperceptibil, ritmul cu care 
călcâiele lui lovesc podeaua devine 
din ce în ce mai accelerat și mai 
sonor. 

Rând pe rând, instrumentele își 
fac intrarea, mulându-se unul după 
altul, înfiripând un dialog din ce în ce 
mai ordonat. Nota de disarmonie lasă 
loc alinierii, eu i-aș spune chiar de-
mocratice. Aici fiecare are dreptul la 
replică! 

Deși lipsite de cuvinte, solourile 
melodice spun multe despre starea 
interpretului. Unul e impetuos, altul 
nehotărât, al treilea romantic, al pa-
trulea mecanic și așa mai departe. Nu 
întotdeauna rezultatul e plăcut. Ca-n 
viață! Poate că unora le place exact 
ceea ce celorlalți le displace. E ca o 
ceartă în care se suprapun păreri con-
tradictorii, ecouri de palme lovite în 
contratimp. Nu e nevoie de cuvinte; e 
clar pentru toată lumea că atunci când 
palmele bat concomitent avem → 

GABRIELA CĂLUȚIU-
SONNENBERG 
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armonie, iar atunci când se succed, 
pedepsindu-se parcă, fără să-și lase 
una alteia nici timpul necesar unei 
trageri de suflet e cazul să ne ferim de 
furia lor, căci bătaia se resimte 
aproape fizic, în inimă.  

Artiștii flamenco sunt cocoși țan-
țoși; vestiții majos flamencos își acor-
dă  reciproc dreptul la replică, dar nu 
renunță cu plăcere la ”textul” lor. Nu 
se dau bătuți nici morți, întrerupându-
se mereu, gata la orice oră să mai 
pună un braț de vreascuri pe foc. 

Solistul-dansator nu mai are 
demult nici sacou, nici cravată. Îm-
brăcat în cămașa lui imaculată dese-
nează cu picioarele volute elaborate 
pe podea. Tălpile și călcâiele lui mân-
gâie solul, depănând parcă o poveste 
plină de durere și de revoltă, dar și de 
tandrețe delicată. Cu toate acestea, nu 
se clatină și nu cade, întins permanent 
ca un arcuș sub tensiune, susținut de 
undeva din cer de o forță nevăzută, 
care nu-l lasă să cadă la pământ. 
Întreaga sa zbatere nu e nimic altceva 
decât un imn ridicat nevoii de înalt, 
puterii de a supraviețui. 

Broboane de sudoare își fac apa-
riția pe fruntea lui iar strigătele scan-
date de cei din acompaniament, care 
aplaudă ca un metronom implacabil 
coordonat la unison și acordat la rit-
murile universului, nu fac decât să-i 
prelungească transa până în pragul 
iminentei prăbușiri. Și totuși, căderea 
nu survine. 

Ca un cântec care se stinge într-
un scrâncet lin, melodia se încetinește 
treptat și își atinge nemișcarea într-o 
liniște finală, înmormântală, definiti-
vă. Publicul înmărmurit nu știe dacă 
s-ar cuveni să tacă, zdrobit de durere, 
sau să aplaude frenetic, impresionat 
până peste poate. În mijlocul chinui-
toarei suspendări, în care nimeni nu 
are nici măcar curajul de a respira, 
intră-n scenă al doilea dansator. 

Cu alură de dandy, vesel și ino-
cent, obraznic la extrema celaltă, su-
perficial-seren, solistul mai vârstnic 
tulbură transa răzvrătirii junelui ne-
stăvilit și liniștește spiritele prin apa-
riția sa echilibrată. Din doar doi timpi 
și trei mișcări sugerează pe poignée 
de picioare câteva bătăi egale, la care 
până și tânărul transpirat, aproape e-
puizat, se oprește din iureșul agitat și 
ciulește urechea. Începe „povestea” 
celuilalt. 

Nu știm dacă e vis sau aievea, dar 
simpla speranță că poate doar-doar 
mai există o șansă ca-ntreaga zbatere 

să nu fi fost doar o ardere în zadar ne 
dă un nou avânt și dintr-o dată respi-
răm din nou încredere într-un viitor 
mai bun. Printre lacrimi și zâmbete, 
interpreții își iau din nou în brațe in-
strumentele și transpun aceeași temă a 
deznădejdii într-un registru melodic 
mai înalt, mai optimist, pozitiv. 

Apar apoi fetele, în rochii cu 
volane ample, în culori aprinse, cu 
pași de șerpoaice, unduindu-se ca 
însăși muzica materializată în fibră 
fluidă. Grație la superlativ!  

Solistul tânăr și cel experimentat 
îți dau replica pe tablaou-ul scenei, 
învățând unul de la altul și comple-
tându-se reciproc. Imposibil să-i mai 
separi acum unul de altul: impetuozi-
tatea tinereții se împletește cu farme-
cul autosuficient al vârstei adulte, 
conturând un tablou rotund și unitar: 
o viață împlinită. Ca o revelație, in-
tuiția valenței maxime a unei vieți 
neirosite în vane căutări după recom-
pense deșarte transpare din întregul 
mărăciniș: congruența. Să fii congru-
ent cu tine însuți, independent de o-
pinia majoritară, indiferent la capri-
ciile celorlalți. Fericit! 

Căci, în fond, despre fericire e 
vorba în tot ce ne mișcă. În căutarea 
fericirii e fiecare dintre noi și până și 
prezența noastră într-o sală de 
spectacole ca aceasta, înconjurați de 
„străini”, de-al căror verdict ne era 
teamă până adineaori, tot un fel de 
căutare de fericire este. 

Titlul de artist îl merită acela care 
e capabil să ne despoaie de toate acele 
straturi de inhibiție indusă din exteri-
or, care ne-mpiedică să ne descope-
rim propria sete nestăvilită de viață, 
linia melodică adesea imposibil de 
____________________________________________________________  

 

 
Sever Suciu 

 interceptat în mijlocul concertului de 
disarmonii menite să ne distragă a -
tenția. Dacă reușim să percepem ca-
cofonia din jurul nostru ca pe un tot 
anume inventat pentru a ne deschide 
orizontul, putem fi fericiți nu în ciu-
da, ci grație haosului. Aceasta e arta! 

Mai e nevoie să descriu finalul? 
Ei bine da! Chiar dacă pare că nu mai 
este nimic de spus, după ce explicația 
a fost enunțată, mai rămâne, totuși, de 
atins apogeul. 

În cazul nostru, de spectatori 
favorizați de soartă, dezlegarea vine 
sub forma superbului gest al solistu-
lui, care vine în întâmpinarea publi-
cului, performând pașii cei mai vi-
branți ai dansului flamenco direct în 
fața scenei, la limita dintre sală și sca-
ră. Departe de orice urmă de 
exhibiționism, cu cămașa lipită de 
trup, teluric, dacă nu chiar supraome-
nesc, balerinul dansează ultima arie, 
transpus în lumea lui, ca un ghem de 
viață materializat într-un mănunchi de 
energie curgătoare, ce tremură traver-
sată de un fulger fluid. 

Alături de prietena mea Luminița, 
care mă flanchează la fel de frenetică 
din dreapta, mă trezesc aplaudând fre-
netic și strigând la unison cu mulți-
mea care bate din picioare. Suntem cu 
toții extaziți: Guapo! (oacheșule). 

 „Nu, nu regret nimic”, îi spun 
engelzoaicei la despărțirea din parca-
re. „Mi-e greu doar să-mi închipui 
cum va fi opera flamencă de peste 
două săptămâni. Mi-e pur și simplu 
imposibil să-mi imaginez ceva mai 
incandescent decât spectacolul aces-
ta”, adaug mai apoi. 

„Nu mi-am închipuit că mă va 
răscoli așa de tare”, îmi mărturisește 
mai târziu Luminița mea la despărțire 
în fața porții. 

„¡Qué maravilla, qué pasada!” 
(Ce miracol, ce extaz!), auzim în jurul 
nostru reacțiile publicului ce se 
revarsă-n stradă. 

De-atunci, Lumi și eu ne zâmbim 
cu alt înțeles ori de câte ori ne reve-
dem. O astfel de experiență împărtă-
șită e ca un jurământ de fidelitate dat 
în secret, fără teama de a fi impudic, 
dar și fără nevoia de a se exprima ex-
plicit în cuvinte. Un liant miraculos, 
capabil să sudeze sufletele. Și să le 
vindece! 

Spania, 2017 
_____  

(fragment din cartea „Bolero andaluz” care, 
dacă augurii vor permite, va apărea în curând la 
Editura România Pitorească, în colecția Cartea 
verde.) 
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CĂRȚI POȘTALE  

(V) 
 

 Știți unde este strada Paradise? Sigur 
că nu știți! Vă spun eu: este în orașul 
Red River, districtul RE, provincia ON, 
țara Canada, continentul… America de 
Nord… Lămurit? 
 Are o poveste întreagă orașul acesta, 
situat pe malul drept al râului Ottawa, 
la o distanță de vreo două sute de 
kilometri, în direcția nord-vest, plecând 
din Capitală. Acum însă nu vă spun 
povestea orașului, vă spun povestea 
unei străzi, așa cum am vazut-o eu, cu 
ochii românului venit în vizită numai 
vara… 
 Orientată de la nord-est către sud-
vest, Paradise street leagă între ele mai 
importantele Hillcreast Avenue și 
Glendale Avenue. Pe partea dreaptă, 
cea care are numerele cu soț, sunt nouă 
case, deloc înghesuite, iar pe stânga, tot 
nouă case… Toate sunt perfect aliniate, 
ca la geometrie, nu una mai în față, alta 
mai în spate… Fațadele principale sunt 
orientate către stradă, precedate fiind, 
absolut toate, de spații cu gazonul verde 
ca smaraldul, tuns temeinic în fiecare 
săptămână. Peluze și ronduri cu flori 
multicolore înveselesc peisajul și bu-
cură ochii trecătorilor.  
Arbuști, tufișuri de tot felul, brăduți 
argintii și arbori falnici, între care 
domină pinii și arțarii, fac din strada 
aceasta, ca și din toate celelalte ale 
orașului, un loc aparte, cu personalitate, 
cât se poate de frumos. 

Casele - toate cu două nivele la 
vedere și cu unul nevăzut, dar obli-
gatoriu, ”bassement”-ul (subsolul), 
locul de adăpostire în caz de urgii ale 
naturii, deloc puține aici - sunt colorate 
discret, în nuanțe palide de galben, gri, 
verde ori albastru, multe albe, au 
ferestre mari, cu sau fără perdele… 
Ferestrele sunt aici un fel de carte de 
vizită a proprietarilor.  

Îți dai seama ce pasiuni, ce 
preferințe are fiecare după obiectele pe 
care le așează la vedere, pe pervazuri. 

La numărul unu, înşiruite după 
sticla geamului, stau vase de flori, 
figurine și bibelouri de culoare verde- 
din sticlă, porțelan ori ceramică - semn 
că locatarii sunt irlandezi la origine. 

 Peste drum, peluza de flori este 
vegheată de statuete de fetițe și de 
băieței, de cățeluși și păsări și de câteva 
roți de căruță, care te duc cu gândul la 
pionierii care au descoperit și populat 
aceste ținuturi și pe care nu i-au ocolit 
vitregiile de toate felurile, bolile și 
accidentele, neprevăzutul, aventura…  

Mergi mai departe pe străduța în 
pantă ușoară și remarci terasa fără grilaj 
de la numărul zece, pe care doi bunicuți 
ca din povești, cu părul alb și zâmbete 
luminoase și-au amenajat un loc de 
odihnă pe măsură, cu două jilțuri albe, 
elegante, împletite, cu o măsuță, tot 
albă, pe care tronează totdeauna un vas 
cu flori proaspete, iar alături, într-o 
colivie ciripesc niște păsărele viu 
colorate. Bătrânii stau aici în după-
amiezele liniștite și citesc. Te salută 
veseli, fluturând cu mâna, când te văd, 
tu nu apuci niciodată se le dai primul 
binețe, fapt care te face să te simți puțin 
jenat… Acum a rămas acasă numai 
băbuța. O cheamă Carole. Chris, soțul 
ei, un domn înalt și bine făcut, a jucat la 
viața lui hochei cu pasiune, până hăt, 
încoace, spre bătrânețe. De la un timp, 
au început să-i scârțâie încheieturile, să-
l doară spatele… N-a mai putut patina, 
n-a mai jucat hochei în ultimele două 
ierni și atunci s-a amărât foarte tare. 
Rămânea mereu trist și dus pe 
gânduri… De câteva săptămâni nu l-am 
mai văzut și am crezut că-i plecat la 
copiii lui, într-un oraș mare și depărtat, 
aproape de Niagara. Nu, nu era așa. Era 
internat la un spital - ne-a spus Carole - 
urma un tratament pentru depresie. Ea a 
stat cu el până acum și, pentru că el a 
început să se simtă mai bine, a revenit 
acasă, să-și îngrijească florile, pisica și 
păsările, dar îl vizitează în fiecare zi… 
Abia îl așteaptă să se întoarcă. 

La casa verde, tot pe dreapta, 
locuiește un personaj fabulos. Se 
numește Dave. Are o alură de Pavarotti, 
numai că e blond, poartă o ținută 
sportivă mereu, cu tricou și pantaloni 
scurți. Are o voce de bariton, cu 
rezonanță, de parcă ar vorbi ținând în 
fața gurii o oală mare de lut. E omul 
care știe de toate, care poate să rezolve 
o problemă electrică urgentă, să repare 
un aparat, să conducă o șalupă, să 
monteze o yală, să taie și să geluiască 
lemnul, să construiască o mobilă. Este 
omul care nu refuză pe nimeni, dar care 
refuză orice plată pentru serviciile lui. 
Iarna iese cu noaptea în cap din casă, se 
urcă pe tractorașul  care are atașat un 
plug și curăță zăpada de pe toată strada. 
________________________________  

 

  

______________________________
Acum este pensionar și picioarele-i sunt 
betegite rău, dar nu se lasă. A lucrat 
toată viața lui de angajat la o firmă, 
așezat cu genunchii pe ciment, montând 
cabluri și aparate electrice. Nu-i de 
mirare că a avut nevoie de intervenții 
chirurgicale. Se ajută la mers de un 
baston cu măciulie argintie. Întotdea-
una, din copilărie, l-a pasionat pescu-
itul. Pleacă, împreună cu vecinul și 
prietenul Gary, fost coleg de muncă, pe 
râu ori pe unul din multele lacuri din 
zonă, cu șalupa. Se întorc cu șalău, cu 
bass, somon ori știucă. De treizeci de 
ani, de când locuiește aici, dă în fiecare 
vară, la jumătatea lunii august, o pe-
trecere, așa-zisa ”Ziua peștelui, la 
Dave”. Îi invită pe absolut toți vecinii 
de pe stradă, cu mic, cu mare, cu oas-
peții pe care-i are fiecare. Peștele, gătit 
în toate felurile, este baza meniului, 
alături de salate și crudități variate. 
Atunci vin acasă cele trei rânduri de 
copii pe care îi au el și nevastă-sa: doi 
ai lui, trei ai ei și doi ai lor. Sunt toți la 
casele lor și au devenit și ei părinți. Se 
împacă bine cu toții și umplu de veselie 
curtea lui Dave câteva zile. 

De partea cealaltă a străzii, față în 
față cu Dave, într-o casă mare, albă, 
arătoasă, locuiește o doamnă singură, 
fostă cineva la viața ei, femeie învățată, 
care a lucrat în cercetare și a călătorit în 
Europa. Are acum o pensie frumoasă, 
așa că, fiind cardiacă, își permite să-și 
plătească asistență medicală la domi-
ciliu. De șapte ori pe zi vine mașina 
specială, coboară asistenta, bătrâna 
deschide zâmbitoare ușa, o poftește pe 
musafiră înăuntru. După un sfert de oră, 
asistenta pleacă, pentru a reveni după 
două-trei ore sau când este chemată. 
Bătrâna are un fiu, dar acesta trăiește și 
muncește în Capitală, vine în vizită din 
când în când, în week-end-uri…, îngri-
jește arbuștii ornamentali, înfloriți toată 
vara, ori tunde iarba cu o mașinuță care 
face zgomot . 

Alături de bătrâna doamnă, într-o 
casă la fel de albă și cochetă, locuia pâ-
nă de curând o pereche octogenară. 

ANICA FACINA 
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Cultivau în grădina din spate, pe 
câteva straturi, legume și verdețuri, 
doar așa, ca să aibă ocupație. Le 
dăruiau cu generozitate familiilor 
tinere, cu copii mici, pentru că sunt 
produse ecologice. O nenorocire a pus 
capăt vieții lui Paul… Într-o zi s-a urcat 
pe scară, să facă unele mici reparații la 
acoperiș. S-a dezechilibrat și a căzut la 
pământ. Niciun oscior nu i s-a frânt sau 
dizlocat, totul  a rămas la locul lui, dar 
spaima i-a fost atât de mare, încât a 
făcut un stop cardiac și dus a fost. A 
rămas numai ea, o doamnă înaltă și 
suplă ca o fetișcană, cu părul alb ca 
neaua, tuns băiețește. Carole o vizitează 
aproape zilnic. Se cunosc din tinerețe, 
când lucrau împreună și își duceau 
copiii la aceeași școală. Pe atunci, 
Paradise street era o stradă plină de 
copii, o stradă veselă, plină de chiotele 
și râsetele lor. Acum, bătrânii se uită 
lung după copiii familiilor tinere, le 
urmăresc jocurile de după perdele, 
pentru că n-ai să vezi aici pe nimeni 
zăbovind fără treabă în curtea din fața 
casei - (”E curtea mea și fac ce 
vreau!”).  Aici doar îngrijesc florile, 
tund și udă gazonul,  intră și ies din 
casă, pentru a pleca la treburile  lor, nu-
i interesează ce face vecinul, unde 
pleacă și de ce, pe cine are în vizită… 
Aici lumea este foarte discretă, nu se stă 
așa ca la noi, în ogradă, ca să con-
verseze și să afle noutăți de la cei care 
trec pe uliță… Și apoi, nu sunt garduri, 
nu-s hotare, nu-s nici haturi, despărți-
turi, opreliști…, dar nimeni nu încalcă 
proprietatea altucuiva… 

Într-o casă verzulie, pe dreapta, 
locuiește  și își crește singură cei doi 
copii, un băiat și o fetiță, Suzane. Se 
întreține dintr-o mică afacere. A deschis 
în casa și în curtea ei din spate o 
grădiniță privată. Are grijă toată 
săptămâna de zece-doisprezece copii, 
de  doi–cinci ani, de la ora șapte 
dimineața, până la la cinci după-amiaza. 
Vin părinții dimineața, îi coboară pe 
micuți din mașini, îi lasă și pleacă 
liniștiți la lucru. Îi știu pe mâini bune… 

Gary, prietenul lui Dave, stă  
alături. E pensionar și el. Are rădăcini 
italienești, dar nu știe nicio boabă de 
italiană și nu a călătorit niciodată mai 
departe de Canada. În garajul lui și-a 
amenajat un atelier de tâmplărie, unul 
de excepție, pentru că Gary repară și 
restaurează mobilă de epocă, mobilă 
veche, scumpă… Cum  aici nu sunt hoți 
și nu se fură, ușa garajului e mereu 
deschisă și, când trec prin fața lui, 
oamenii se uită cu admirație la ce iese 
din mâinile de aur ale lui Gary… 

În spatele caselor, se află o a doua 
curte, în care fiecare a făcut ce i-a poftit 

inima: gazon și peluze de flori, straturi 
cu legume și verdețuri, havuzuri cu 
peștișori colorați și nuferi, jocuri pentru 
copii, spații de odihnă, cu umbrare și 
șezlonguri, cu grătar, cu băncuțe, cu tot 
felul de decorațiuni. Tot aici se află 
micile construcții care servesc drept 
ateliere sau magazii, precum și gara-
jele…, care - culmea! - rămân mereu 
deschise și nu se sustrage nimic din 
ele… Este voie să ridici gard la curtea 
din spate, pentru că  sălbăticiunile nu se 
sfiesc deloc să cutreiere noaptea  peste 
tot, orașul fiind înconjurat de păduri. A 
fost construit pe locul defrișat de pini și 
de arțari,  pentru a se  ridica aici o 
așezare  omenească. 
 

_______________________________
Acolo, în spatele caselor și al garajelor, 
este o stradă fără nume, neasfaltată, 
doar cu nisip și cu pietriș pe ea, este un 
fel de stradă de serviciu, cu intrări la 
toate garajele, un loc unde lumea își 
plimbă câinii și unde mai bat mingea 
copiii. O stradă de serviciu deservește 
două străzi trecute pe harta orașului. 
Cea despre care fac vorbire e utilizată și 
de oamenii de pe Iberville street, para-
lelă cu Paradise street.  

Dar… să mai tragem cu ochiul pe 
Paradise street! Pe stânga, după prima 
casă, urmează altele două, asemănă-
toare între ele, locuie de doi tineri 
militari de la o bază din apropiere și de 
o familie de chinezi, foarte-foarte 
discreți. Urmează casa unui australian 
căsătorit cu o canadiancă și căsuța ca de 
poveste a unei familii de indieni (din 
India), specialiști în calculatoare. Au o 
fetiță de numai doi anișori. Îi vizitează 
și pe ei părinții și-ți place să-i privești, 
pentru că bunicuța poartă sari-ul 
tradițional, iar bătrânul, hainele albe, 
specifice țării din care vin. 

O altă familie tânără, Tom și 
Nadine,  au un băiețel de trei anișori și, 
din zi în zi, așteptă să vină și al doilea. 
Ei și-au amenajat o grădină cu de toate, 
pentru ca micuțul Nash să vadă cum se 
produc tomatele, cum  crește și rodește 
porumbul, au și un măr încărcat de 
fructe, câteva tulpini de floarea-
soarelui, tufe cu flori de toate culorile. 
Tom e vietnamez, iar Nadine e 
canadiancă… 

Altă casă frumoasă, altă familie de 
indieni. Au un băiat care joacă fotbal și 
care are părul negru ca abanosul. Îl 
poartă totdeauna împletit într-o piep-
tănătură complicată. După cum se știe, 
”casta” din care fac parte părinții lui, 
are niște cutume pe care le-au adus cu 
ei în Canada și le respectă cu strictețe. 
Tatăl poartă turban negru peste părul 
lung, neatins de foarfece vreodată. 
Băiatul n-a purtat turban până la zece –
unsprezece ani, dar acum are și el capul 
acoperit mereu. 

La colț, pe stânga, e-un bătrân 
interesant. Îl vezi, seară de seară, la 
lumina lămpilor din casa fără perdele la 
ferestre, cum studiază în amănunt ceva, 
folosind o lupă. Poate că sunt mărci 
poștale, poate descifrează vechi 
hrisoave, n-ai cum să afli, dar îți place 
imaginea lui, desprinsă parcă dintr-un  
tablou medieval… 

Ultima casă de pe partea stânga 
este de vânzare. Acolo a locuit până de 
curând familia unui militar, care a fost 
mutat undeva, la o bază din nord. Au o 
fetiță de vreo șapte ani, blondă și 
frumoasă, cu un nume neobișnuit pe 
aici: Anastasia… 

Altă familie mixtă, el, canadian, 
ea, asiatică. Au în curte arbuști plini de 
flori albe, ca niște chiorchini, și peluze 
colorate, în care au înfipt o sumedenie 
de stegulețe cu frunza de arțar. Le place 
să meargă pe jos sau cu bicicletele… 

Și, cum era de așteptat, pe Paradise 
street s-a așezat și o familie de români, 
care are doi copii de școală, o fată și un 
băiat. Fata e frumoasă și practică înotul 
de performanță, iar băiatul e năstrușnic-
foc și joacă fotbal vara, iar din toamnă 
practică hocheiul… Când românul 
încinge grătarul și micii încep să sfârâie 
de zor pe el, miresme apetisante se 
răspândesc de îndată împrejur, pe la 
vecini… Din bunătățile gata făcute s-au 
înfruptat mai toți de pe stradă, dar, 
oricât au stăruit să afle secretul savorii 
fără de egal a preparatului  românesc, 
nici Dave, nici Gary, pricepuți în arta 
culinară, nu l-au putut afla…Sunt buni 
hamburgerii americănești, dar mititeii 
noștri îi întrec! 

Când te gândești, uite, pe strada 
asta mică, este reprezentată aproape 
toată lumea, aproape toate continen-
tele… și oamenii  se înțeleg, se vizitea-
ză, se ajută.  

E așa, un model de bună viețuire, 
pe care l-ai dori și acasă, și oriunde în 
lumea asta mare. E loc destul sub soare 
pentru fiecare și fiecare are un rol pe 
pământul acesta, o misiune de 
îndeplinit… 

Paradise street e o stradă …chiar 
ca în Paradis! 
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SONETE 
 
1.Marea e sus 
 
Marea e sus, cerul e jos, părinte 
Atâtea lucruri încă mai au viață 
Noaptea când trece peste dimineață 
Orbul citește-n sân cărțile sfinte. 
 
Lumea se schimbă, totul e în ceață, 
Enoriașii nu mai au cuvinte, 
S-au înmulțit și nu-și aduc aminte 
Cine va fi în flăcări și în gheață. 
 
Umbrele fug pe trepte către stele 
Nu mai privesc în urmă spre secunde, 
Încă-un trecut apare și răspunde 
Chemărilor spre înrolări tembele, 
 
Hrănind dezmăț, destin, drapel și vele, 
Iertând pe cel ce-n condamnări se-
ascunde. 
 
2.Mi se întorc 
 
Mi se întorc privirile sub pleoape 
Ah, Doamne, iată zac într-o privire, 
Nu-i nimeni să-mi aducă izbăvire 
Ori să mă pedepsească, să mă-
ngroape. 
 
Li s-a dus vestea că plutesc pe ape, 
Ele sunt punți spre sufletul subțire, 
Sunt lacrimi părăsite în potire, 
Care pe noi de ei vor să ne scape. 
 
Ușița lor care închide ochiul 
Nu știți cât de imensă-i bucuria, 
În care vă închideți ca-n prostia 
Credinței că puternic e deochiul, 
 
Hilarul ce-a urcat nimicnicia, 
Iubirea care-a-nfrânt umplând chilia. 
 
3.Mă-ntreb 
 
Mă-ntreb, vai Doamne, oamenii cum 
sunt 
Atât de buni, și-atât de vii, și-atât 
Neînțeleși de nodul lor din gât 
Ori de fântâna sacră din pământ. 
 

Le știu speranța, visul cel urât 
Enoriașii fără locul sfânt 
Și-ascund adesea frica-ntr-un cuvânt 
Ce uneori pare țâșnit din rât. 
 

Uh! Dar aceia printre care stau 
Nu ca să-mi țină până-n spate scut 
Iubindu-mă cu-ntregul meu trecut 
Cu lacrima din care zilnic beau, 
 

Un dor nespus îmi lasă în priviri 

 
 
Ți-am spus de-acum. Te rog să nu te 
miri! 
 
4.Mă tem 
 
Mă tem de tine șoapta mea pătată, 
Aud ce speri în loc s-aud ce spui, 
Nimic din ce-i al meu și-al nimănui 
Oprit în maluri n-a fost niciodată. 
 
Le spun ades cuvintelor ce nu-i 
Efervescent în lumea mea ciudată 
Și ce e foc, cenușă vânturată, 
Credință coborâtă în statui. 
 
Un gest sperând, un ochi închis, un 
semn, 
Nimic mai mult decât îmi cere clipa, 
Încât acela ce și-a pus aripa 
Cu ea s-ajungă-n cer fără îndemn, 
 
Hotărâtor din piatră sau din lemn, 
În timp ce își încearcă-n raze pipa. 
 
5.Mărimile 
 
Mărimile sub cerul lor stau drepte, 
Atârnă-n cuiul ramei când sunt poze, 
Nici prea întunecate nici prea roze, 
Orbind pe cel ce-ncearcă să le-
aștepte. 
 
Luminile îmi cad peste concepte, 
Elementare semne fac lactoze, 
Suind pe umeri treptele mimoze, 
Ce încă nu-s nici contra nici adepte. 
 
Unic fior în taină se retrage, 
Născut în clipa care se răsfață, 
În cercul de moarte și de viață, 
Curmând sărutul care stă să-l roage. 
 
Un vis – al îndoielii – să-l împartă, 
Ținând pe pieptul viu o mână moartă. 
 
 

6.Mă-nalț 
 
Mă-nalț în trup când apa prinde norul 
Am cer deasupra, dedesubt pământul, 
Nu știe nimeni unde țin cuvântul, 
Oh! Nici n-o să afle care e fiorul. 
 
Le spun la plante unde-ncepe cântul 
Etichetat, neliniștit ca dorul, 
Și le învăț să-mi apere poporul 
Cu seve care-s puse-n leac de sfântul. 
 
Un vânticel se plimbă printre plete, 
Nimic în plus, nimic în minus, totul 
Începe și se laudă cu botul 
Care, deprins cu-apucături ascete, 
 
Halucinează dezbrăcându-și cotul, 
În baia lui de lacrimi și regrete. 
 
7.Mai am 
 
Mai am un dor care mă presupune 
Acela de-a te prinde lângă mine 
Nu într-un cerc de rău și de rușine, 
Orbiți de steaua care tristă nu e. 
 
Linge pe degete pe sub ruine 
Enoriași vopsiți cu-nșelăciune, 
Subtilizându-se-n nisip, în dune, 
Ci-n ramul verde înverzit în sine. 
 
Unic fior ce ne străpunge pieptul, 
Născându-ne dintr-un cuvânt precoce, 
Într-un același sunet ca-ntr-o voce, 
Culcată când pe stângul, când pe 
dreptul. 
 
Hulind cu noi o lacrimă atroce, 
Ținută-n pleoape cât să ne sufoce. 
 
8.Mai văduv 
 
Mai văduv timpul care se oprește 
Atâtea clipe care ne veghează 
Ne ține gândul viu, inima trează 
Orbirea ne-o mumifică orbește. 
 
Lupii cu urlete ne radiază 
Efemeride remușcări de pește 
Se-nchid în ochiul care nu clipește 
Ci-și fabrică o lacrimă de pază. 
 
Un soare tânăr – al singurătății 
Nu trupul mai încearcă între ziduri, 
Iubirea care lasă-n urmă riduri, 
Chemări ce-nchid ades poarta cetății, 
 
Hotarul când veni-va ziua plății, 
În care munții vor cânta doar lieduri. 

 GRIGORE  GRIGORE 
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Proza de azi 

 
 

 
 

În sat mai dăinuia bisericuţa mică 
de ţară. Era făcută din lemn, o 
bijuterie, modestia, chiar umilinţa, se 
putea citi în toată această ctitorie. 
Acolo exista şi cimitirul cel vechi, 
cimitirul în care au fost îngropaţi 
bătrânii satului, nimeni nu-şi mai 
amintea de unii din ei. Bătrânele sau 
copiii veneau câteodată să aducă flori, 
majoritatea veneau de departe. Sătenii 
nu-i mai cunoşteau, doar întrebau 
curioşi, li se răspundea simplu, în 
cuvinte puţine. Vizitatorii aveau flori, 
majoritatea aduceau flori şi le aşezau 
pe morminte. Lăsau semne vii care nu 
durau pe ţărâna care ascundea 
rămăşiţele umane, oase, alte semne 
nevăzute.  

Era doar o durere. Pe morminte 
unele femei plantaseră flori, chiar 
trandafiri grei cu petale de sânge, în 
aer se simţea miros de busuioc, de 
lăcrimioare, de frezii, de crini, parcă 
în cimitir exista un singur anotimp ce 
le reprezenta pe toate, în unele nopţi 
de vără părea chiar că ninsese peste 
iarba sfântă, călcată de îngeri. 

Acolo îl dusese Mircea Măciucă 
pe Sorin Militaru. Erau doi bărbaţi, 
stângaci în zona aceea din Frumuşica, 
se vedea că nu sunt obişnuiţi cu 
cimitirele, erau oameni de arme, dar 
se îmblânziseră sub miresmele locu-
lui. Mergeau încet, cu grijă de parcă 
se fereau să nu zdrobească minunile 
din cimitir.  

- Vezi, Sorine, aici e locul perfect, 
aici se întâlnesc toate… Până şi 
profesorul Romulus Haţegan a lăsat 
cu limbă de moarte să fie îngropat în 
locul de unde a plecat, în satul lui, nu 
au mai contat titlurile, rangurile, 
diplomele, doctoratele, să fii acasă e 
ceva! Nimic nu se compară cu locul 
tău, acasă… Dar pentru noi deja e 
prea devreme, noi ne plimbăm, 

alergăm, dăm din mâini, din cap, ne 
agităm, încă… Suntem plătiţi pentru 
asta! Sorine, aici nu ne aude nimeni! 
Acolo, la Macarena, până şi Bianca 
avea microfoane între ţâţe, tu nu vezi 
că suntem ascultaţi? Aici ne aud doar 
morţii! Te-am adus aici pentru puţină 
istorie viitoare, să ştii! Să nu uiţi 
cimitirul acesta, e locul unde ţi-am 
spus toate, dar nu mă acuza, nu dau 
verdicte, suntem sub vreme…! 

- Eu, Meme, ştii că… Da, e clar, 
aşteptam să-mi zici toate acestea, 
cumva ştiam că ar fi fost prea frumos 
pentru Vadu Ars, prea perfect când 
totul cade în ruină, cele vechi se duc, 
noi rămânem cu… 

- Nu fii trist! Eşti bărbat! Băieţii 
deştepţi au hotărât că în Vadu Ars să 
autorizeze o firmă de recuperarea 
deşeurilor, s-a discut la partid, ştii 
tu… Ca să faceţi bani pentru 
investiţia din combinat, trebuie să 
demolaţi parte din instalaţiile vechi, e 
în plan, dar materialele trebuie să 
ajungă la firma asta recuperare, i-au 
dat şi nume: For You SRL, e stabilit, 
va fi numită o patroană, are ceva boli, 
dar în spate sunt alţii… 

- E o firmă făcută de S.R.I.? Din 
alea cu fonduri de la buget… 

- Întrebi prea multe, banii trebuie 
să ajungă la cine trebuie, apoi sunt 
lucrările de ecologizare etc. Ştii tu, le 
înţelegi… 

- Dar, domnule comandant! 
- Comandant?! 
- Da, dacă se va proceda aşa cine 

va putea opri jaful? Vor da buzna 
peste instalaţiile bune, vor tăia totul, 
vor rupe, vor face fier vechi şi din 
______________________________________  
 

 
 

utilaje noi, nemontate!  
  Ei, mai sunt şi alte metale, mai e 

valoroase: cupru, ştii tu, eşti din zonă! 
- Da, dar se va face iadul pământ 

pentru cei din Uzină! Vă daţi seama? 
- Crezi?... vor coopera şi ei, vor da 

de gustul banului şi gata… Sunt două 
motive: unul e că se vor disponibiliza 
oameni, meseriaşi buni, ei trebuie să 
trăiască din ceva şi atunci recuperarea 
fierului le mai amână agonia, vor mai 
recupera zgură, cărbune, toate cele ce 
sunt chiar şi în pământ… 

- Dar, şefule, ăştia vor dărâma şi 
zidurile ca să ajungă la fierul beton! 

- Sorine, ascultă aici, e nevoie de 
bani pentru investiţie, banii se fac şi 
din fierul vechi şi deşeuri, aici e cale 
ferată, se pun toate în vagoane şi 
ajung în port, la Constanţa, de 
acolo… E o cotă de contribuţie care 
trebuie pusă în mişcare, problema e 
că banii trebuie controlaţi, iar firma 
asta, condusă de Vodă Maria ştie ce 
trebuie să facă!  Totul trebuie să fie 
sub control. Tu nu ai nevoie de post? 
Salariu e bun, pe vremuri ca astea au 
nevoie de noi, criza naşte necesitatea 
de poliţie, nu-i aşa, ce naiba, ai stu-
diat la Ştefan Ghiorghiu, la Capita-
lism… La şcoala aia înaltă!  

- Da, am studiat, că era şi un 
capitol despre Capitalism!  

- Vezi, Sorine? Trezeşte-te, salariu 
e bun, posibilităţi de promovare, dacă 
ieşim bine, ajungi la Direcţia Fraude, 
la judeţ, acolo - grade, prime… Trai 
nene! 

- Am înţeles… Să vedem, fac ce 
pot, dar aduceţi iadul la Vadu Ars… 
Auzi, Vodă Maria… Asta ajunge 
Măria Sa! 

- Bună, bună, că tot s-a întors 
Regele, era loc şi pentru el! 

- Dar, presa, vă gândiţi ce subiecte, 
ce evenimente, vor fi şi morţi, se vor 
bate pentru deşeuri mai tare decât 
pentru producţie, aici vin banii 
instantaneu…  

- Asta e, băiete! 
- Pe urmă mai este şi jurnalistul 

acela de pe aici, m-a torturat cu 
articolele lui, toţi au citit, râdeau 
oamenii pe stradă de mine! 

- Cine, Jude? Ziaristul şef din 
Vadu Ars?  

- Da, Jude Ioan, aşa îl cheamă! Are 
un condei, are şi intrare, Dumnezeu 
ştie cine îi dă subiectele… 

- Ei, SRI-ul, tu nu ştii? Apar su-
biectele în plic pe masa domnului → 

 CONSTANTIN STANCU 
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jurnalist şi gata, ziarul se vinde, apoi 
se pun în mişcare organele, apoi 
judecătorii… 

- Şi Garda Financiară! 
- Şi ei, Sorine! Apoi oamenii de 

afaceri, au nevoie de publicitate sau, 
mă rog, bagă publicitate, nu vezi? 
Curve goale în ziare, nu e pagină fără 
Bianca şi Pistol şi Doni şi… Sunt 
oameni cu idei, românul trebuie să fie 
preocupat de ceva şi atunci vin 
subiectele din orice parte, de la S.R.I., 
de la moguli,  de la parlamentari, de 
la Guvern, de la Poliţie, de oriunde… 
Le dau românilor gumă de mestecat 
pentru ochi! 

- Da, Meme, aşa e, dar îl am aici, 
îmi stă pe cap, e bătăios, are talent, 
pare a fi un comunist din ilegalitate, 
nu are frică! Şi scrie bine, ce-i a lui e 
a lui… Are talent, mai bine se făcea 
romancier sau scenarist la Sergiu 
Nicolaescu! Aici Meme începu să 
râdă, îl distra indignarea lui Sorin 
Militaru, se amuza ciudat, ei păreau 
ieşiţi din altă lume acolo, în cimitir, 
doi oameni serioşi, maturi, care 
râdeau lângă morminte, parcă ar fi 
spus bancuri… 

Se făcuse seară, lumina era puţină, 
cuvintele se pierdeau în întunericul 
dintre cei doi… O lumină de pe uliţa 
principală din Frumuşica îi ajuta să se 
vadă. Nu au realizat că, brusc, s-a 
făcut întuneric… 

- Sorine, băieţii s-au gândit şi la 
asta, au gândit totul, aşa e în capita-
lism, e planul de afaceri ştiut, plus 
volumul doi, la secret! Jude va fi 
şeful de campanie pentru partid, e 
bun, va face imagine pentru băieţi, va 
scrie cu talent, va trebui să găsească 
subiecte, să creeze personaje, chiar 
deputaţi, prefecţi, directori… Va lua 
interviuri, apoi va primi bani să-şi 
scoată cărţile, va trebui să scrie, poate 
va avea şi o revistă, o emisiune la 
televiziunea locală… 

Sorin îl privi cu uimire… Planul 
era… bun… bun-rău de tot! El, 
comisarul din Vadu Ars, va trebui să 
facă o figură frumoasă, să reziste… 
Ce va zice soţia, iar lipsă de la masă, 
de sărbători, de… 

- Avem de lucru, bătrâne! Acestea 
au fost cuvintele lui Mircea Măciucă, 
zise acolo în cimitir, ăia sunt morţi, 
arătă spre morminte, dar noi suntem 
vii!  

- Morţii vii? Sorin zâmbi… 
- Ei, lasă gluma, acum ştii ce ai de 

făcut!      
(Fragment din romanul Vadul ars) 

 
 

 
 
Făcură dragoste cu pasiune toridă. 

De fiecare dată era aşa. Îl urcă în al 
nouălea cer, iar acum îşi dădu seama 
că de trei ore trebuia să fi coborât pe 
pământ şi să meargă acasă. 

– Dumnezeule, zise el, mă va da 
afară din casă! 

– Şi ar fi chiar aşa de grav? întrebă 
Sam, lipindu-se de el şi vrând să-l 
mai reţină. 

– Chiar trebuie să plec, zise Daniel, 
sărind în jeanșii ce zăceau pe podea, 
lângă pat. Dacă Syd a sunat la mine 
acasă, sunt un om mort. 

– Aşa un mort accept în fiecare zi, 
comentă Sam, alungită goală puşcă pe 
pat şi fără pic de jenă. 

Cu corpul pe care-l avea, nu putea 
să se simtă jenată. 

– Nu că mă plictisesc, dar chiar 
trebuie s-o întind, zise el, pupând-o 
rapid pe gură, după care, grăbit, 
părăsi apartamentul. 

Era ora nouă seara când a trecut 
pragul casei lor. Scot i-a sărit în braţe. 

– Tati, ce bine c-ai venit! 
– Doar aici locuiesc, nu? spuse el, 

încercând să pară vesel. 
– Puteai să dai un telefon, să ne 

spui că eşti OK! îi reproşă fiica lui. 
De ani de zile m-ai aburit cu treaba 
asta: „indiferent cât de ocupată sau 
fară chef eşti, să ne suni, că dacă nu, 
vei fi pedepsită până la majorat”, se 
schimonosi Heyley în fel şi chip. 

– Mie nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta! 
o certă tatăl ei. Nu uita că nu eşti în 
curtea şcolii, cu unul din coșosii tăi 
de colegi! Am greşit, într-adevăr, dar 
am ajuns acasă întreg, după cum vezi 
şi nimic nu mi se mai poate întâmpla. 

– Asta nu-i sigur! îi şopti Carol, 
trecând pe lângă el şi aruncându-i una 
din privirile care spunea „noi doi ne 
vedem imediat!” 

– Copii, zise Daniel, e ora de 
culcare. Spălarea pe dinţi şi-n 
pijamale, vă rog! 

– Oh nu, e doar nouă, se smiorcăi 
Scot. 

– Şi e duminică, interveni Carol, 
ceea ce înseamnă că mâine aveţi 
şcoală. 

– Haide, spuse Hayley, luându-şi 
fratele după umeri; nu vezi că-i 
deranjăm? Şi, de altfel, n-am vrea să 
fim în pielea lui tati! 

– Ce tot îndrugi acolo? o întrebă 
Carol. 

– Păi ce, nu eşti nervoasă că a venit 
aşa târziu? Doar aşa i-ai spus lui Syd 
la telefon.  

Îşi imagina că aşa trebuia să se fi 
simțit Galilei când l-au dus în faţa 
Inchiziţiei, în 1633. Numai că astro-
nomul era acuzat de erezie pe ne-
drept, în timp ce el era vinovat. 

Doamne Dumnezeule, o sunase pe 
Syd şi imbecila aia nici măcar n-a 
catadicsit să-l prevină. Se duse repede 
şi-şi scoase portabilul din vestă. Avea 
patru apeluri în absenţă, iar telefonul 
era pus pe mut. Carol îl sunase o dată, 
iar Syd de trei ori. Avea şi un mesaj 
în care aceasta din urmă îi spunea: 
„Bănuiesc că în drum spre casă ai 
alunecat şi ai intrat în Samantha! 
Mişcă-ţi fundu’, Carol te caută şi o să 
ai probleme!” 

Da, era în încurcătură, iar Carol 
tocmai intra în salon şi se aşeza pe 
fotoliu. Era gata să asculte ce n-avea 
el de spus. 

– Mă duc în bucătărie, încercă el să 
câştige timp, vrei un pahar de apă sau 
altceva? Şi cum ea nu răspunse nimic, 
ci doar dădea din picior, el zise 
printre dinţi: „un Valium, eventual”? 

– Ce naiba ai spus?  
– Ai auzit?! o întrebă el, mirat. 
– Am fost eu oarbă până acum, dar 

cu auzul întodeauna am stat bine. Ce 
ar fi însă ca în seara asta să ne 
concentrăm asupra ta! 

– Eşti nervoasă, hai mai bine să ne 
punem un film vechi şi să ne relaxăm. 
Vorbim mâine. 

– Nu vreau niciun film pe video, 
sunt curioasă să văd ce lung metraj ai 
regizat tu! 

El se simţea ca în purgatoriu. Îşi 
imagina că aşa trebuia să fie în anti-
camera din iad. În acel moment viaţa-
i era mai grea ca într-un film prost. 

– De câteva săptămâni eşti bizar, 
continuă Carol, am încercat să te ajut, 
dar comunicarea nu e punctul tău 
forte. Am decis să-ţi respect intimi-
tatea, dar se pare că tu chiar mă 
confunzi cu Maria Thereza! → 
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dragoste, altfel 
 
delicioasă aruncarea în necunoscutul 
care furnică. 
delicioasă căderea în visul colorat 
croit după sângele meu răzvrătit de 
atâta apus. 
 
pretutindeni stau ochi pregătiți să 
condamne 
minunea din Cana. descălțată de 
moartea 
care-mi plânge prin casă, 
pentru prima dată, nu-mi pasă! 
 
mă las cârpită de focurile 
care umblă precum lupii hămesiți 
și-n loc să mă ascund, 
să mă ghemuiesc, 
desfac brațele larg, 
clipele cad – 
fulgi de lumină, 
pe geana uimirii 

se rotunjește o sferă, 
e plină de noi 
și cântă 
ca o catedrală în sărbătoare... 
 

niciodată nu s-a înălțat din mine 
ceva mai frumos... 
încă nu știu ce ne leagă, 
ce ne desparte – 
raiul sau infernul, 
astăzi amândouă îmi zâmbesc la fel 
și-atât de duios se cutremură o 
fântână – 
sufletul meu... 
ani întregi l-a umilit urâtul 
încât n-am puterea să-l opresc acum 
când e hotărât hăurile să le facă ghem 
și să le arunce departe, 
cât mai departe, 
acolo unde odată ajunse 
pe nimeni să nu mai poată atinge 
angoasele, frigul, absențele... 
 

în hohot de toamne aceste nerespirări 

se despind 
cum puii de mama lor 
și cad în pământul pe care nu-l mai 
calc, 
plutesc între mine și tine 
fără să mai știu care sunt eu... 
din buricele inimii de-atâtea ori 
retezate, 
încolțește viața 
ca un trup în alt trup 
care te învăluie 
te pătrunde 
și te trezești întreg 
într-un poem 
cu buzele înroșite de așteptări... 
 
privește liziera de lacrimi din ochii 
mei 
e limpede ca dragostea asta care e… 
care e... 
altfel. 

MIHAELA AIONESEI 

_______________________________________________________________________________________________  
 

NICIODATĂ... 
 

→El ştia că, din perspectiva 
supravieţuirii, creierul secretă epine-
frină –  un hormon care ne ajută să ne 
salvăm viaţa, fără să ne gândim –, dar 
putea să jure că în acel moment 
creierul lui nu producea deloc. Se 
chinuia să găsească ceva de spus, dar 
nu găsea nimic. 

– Am probleme la serviciu, se 
bâlbâi el, urându-se pentru ce făcea. 

– Şi ce te împiedică să-mi vorbeşti 
aşa ca altădată? 

– M-am săturat de flagelările tale. 
Ea îl privi, şocată. Nu era genul de 

femeie cicălitoare, pusă pe reproşuri 
şi scandaluri. Ea era calmă şi 
îngăduitoare. Nu-i plăcea să despice 
firul în patru dacă nu era nevoie, dar 
de data asta era dornică să-i înfigă 
securea războiului fix în frunte, nu   
s-o îngroape. De săptămâni întregi 
aştepta ca el să-şi revină, dar lucrurile 
deveneau din dezastruoase, în mai 
dezastruoase. Trebuia să pună capăt 
acestei situaţii. Avea încredere în el, 
dar asta nu excludea verificarea, iar el 
îi era dator cu nişte explicaţii. Doar 
era soţia lui, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

– O să mă fac că n-am auzit treaba 
cu flagelarea, dar insist să-mi spui 
unde ai fost în seara asta. 

El începu să bălmăjească cum că 
avusese întâlnire cu un client, ceva de 
care uitase şi n-a văzut când a trecut 

timpul. Carol îl privea, nevenindu-i să 
creadă. Îşi duse mâna la gât. 

– Mă asculţi? o întrebă el, văzând 
că soţia lui nu mai zicea nimic.  

– Te-am auzit perfect, îmi 
înghiţeam doar voma. 

El suflă pe nas, agasat. Ştia că ea  
n-a crezut nimic din tâmpeniile ce i le 
îndrugase. Tragedia era că nu mai 
avea nimic în arsenal. Nu mai ştia ce 
să zică sau să facă. 

– Deci, unde ai fost? Şi să nu-mi 
zici că la Syd, pentru că, chiar voi 
vomita pe tine! 

– Prefer să continuăm această 
discuţie altădată, zise el, îndreptându-
se spre ieşirea camerei. 

Ea sări că arsă. 
– Să nu îndrăzneşti să-mi întorci 

spatele, Daniel! 
– Că dacă nu, ce se întâmplă? 
Ea era perplexă. Nu cunoştea 

străinul din fața ei. Pe loc, realiză că 
problema era mult mai gravă decât îşi 
imaginase. De fapt, până în acea seară 
nu-şi imaginase mare lucru, dar acum 
era oribil ce filme-şi făcea în cap. 
Fără un cuvânt în plus, Daniel părăsi 
salonul. După ce se linişti puţin, îl 
urmă sus în dormitor. El era în baie, 
se spăla pe dinţi. Îi luă perna de pe 
pat şi i-o aruncă în piept. 

– Ieşi afară de aici!  
– Cu cea mai mare plăcere, 

răspunse el, insolent. 
Când deschise uşa, dădu cu ochii 

de Scot, care pândea. 
– Vă certaţi? își întrebă el părinţii.  

– Nu, răspunse Daniel, ironic, 
mămica doar încerca să-l castreze pe 
tăticu’. 

– Şi a reuşit? făcu Scot, inocent. 
– Du-te şi te culcă, totul e în regulă, 

spuse Daniel. 
– Dacă totul e atât de perfect, răsări 

Hayley din camera ei, de ce mergi să 
dormi în sufagerie? 

– Asta este între mama voastră şi 
mine! 

– Dar e prea târziu, nu crezi? 
comentă fiica lui. 

– Întoarce-te în camera ta şi culcă-
te, Hayley! zise el, autoritar. 

– Olala, scuză-mă că exist! şi 
rotindu-şi ochii în cap, trânti cu 
zgomot uşa de la dormitorul ei. 

Scot, în schimb, se strecură pe 
lângă el şi se bagă lângă Carol în pat. 

– Mami, veţi divorţa? 
„Exact ce aveam nevoie în seara 

asta. O discuţie lungă şi obositoare!” 
– Nu, puiule, răspunse Carol, tati 

doar încearcă să-şi marcheze 
teritoriul. 

– Făcând pipi în toate colţurile? 
întrebă Scot, gândindu-se la povestea 
ce i-o citise Carol în legătură cu câinii 
şi cum îşi marchează ei teritoriul. 

– Cam aşa ceva, gândi ea, cu voce 
tare. E o metaforă, continuă ea, 
văzând privirea confuză a puştiului. 

– Pot să dorm cu tine, mami? 
– Da iubire, zise ea, pupându-l pe 

cap. 
 

(Capitolul 10) 
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TRĂSURA CU MELCI 
(în oglindă) 
 
- Diseară-i plecarea spre liniştea mea 
Trăsura cu melci mă aşteaptă-s 
povară! 
- Ai grijă! Ia torţa, dar nu-ntârzia 
 De bufniţe-i plină poiana spre seară 
 
Ia visul din vin, ia lumina din vise 
Ia ceasul albastru neschimbător 
Ia cărţile tale, încă nescrise 
Doar rătăcite prin viitor 
 
Nu lua în desagi greutatea din viaţă 
Trăsura e mică şi melcii sunt graşi 
Iar drumu-i subţire si-ngust ca o aţă 
Cum mică e apa curgând prin oraş 
 
Diseară-i plecarea spre-un ţărm de 
ureche 
Tu… dormi suspendată speranţă-n 
hamac 
În loitra trăsurii stau veşnic de veghe 
Umbrele care vorbesc doar când tac. 
                          _._ 
Umbrele care vorbesc doar când tac. 
În loitra trăsurii stau veşnic de veghe 
Tu… dormi suspendată speranţă-n 
hamac 
Diseară-i plecarea spre-un ţărm de 
ureche 
 
Cum mică e apa curgând prin oraş 
Iar drumu-i subţire si-ngust ca o aţă 
Trăsura e mică şi melcii sunt graşi 
Nu lua în desagi greutatea din viaţă 
 
Doar rătăcite prin viitor 
Şi cărţile tale, încă nescrise 
Ia ceasul albastru neschimbător 
Ia visul din vin, ia lumina din vise 
 
- De bufniţe-i plină poiana spre seară 
Ai grijă! Ia torţa, dar nu-ntârzia 
- Trăsura cu melci mă aşteaptă-s 
povară! 
Diseară-i plecarea spre liniştea mea 

 
SOLILOCVIU EROTETIC 
 
Ce-ţi mai rămâne de-ntrebat, te-ntrebi 
Ce-ţi mai ajunge de dorit, ce-ţi place 
Cântecul cui să-l cânţi sublim şi cui 
Cât de frumos să spui ceea ce spui 
Să fii crezut când toate-n jur vor 
tace… 
 
Dar cum să-ţi pară, cum să ştii simţi 
Drumuri mai lungi peste câmpii 
solare 
 

 
____________________________  

Drumuri mai scurte peste munţi, spre 
munţi 
Spre care cer, de unde punţi spre 
punţi 
De ce să urci doar pentru o urcare 
 
Ce să visezi dar, trecerea sau urma 
Cum să te-arăţi când doar te bănuieşti 
Ca drumul care dă adânc fântânii 
Ca turma care îşi alungă câinii 
Te risipeşti, doar să te risipeşti? 
 
CHEMARE 
 
Hai, vino la mine poete 
Să-mi faci din vedenie chip 
Tristeţea să-mi pară o slugă 
Iar lipsa o groază de timp 
 
Hai, vino-n odaie la mine 
Căci ştiu să dezmierd şi să schimb 
Destinul înalt în ruine 
Iar rugul din vatră în nimb 
 
Mi-e sete de-o artă cuminte 
De-o linişte nouă în gând 
Să pot luneca înainte 
Să fiu pretutindeni, oricând… 
 
FLUTURI DE ZĂPADĂ 
 
Fratele meu a început de luni 
Să născocească fluturi de zăpadă 
Rece vârtej într-un ţinut fără formă  
Nimb pe-o rană nevindecată. 
 
Exod al caravanelor durerii 
Pe care le-am tocit pe-acelaşi loc 
Ceaţă vicleană, aşternut de foc 
Îmbrăţişare absentă a muierii. 
 
Neamuri întregi într-un poem duios 
Oglinzile, care se sparg ca apa 
Prieten, care-n taină-mi sapă groapa 
Şi mă împinge-n Paradis frumos. 
 

Rece vârtej într-un ţinut fără formă  
Nimb pe-o rană nevindecată 
Fratele meu a început de luni 
Să născocească fluturi de zăpadă. 
 
CAPRICII 
 
Dacă n-ar fi un mâine drept hotar 
N-aş mai dori nici muze şi nici har 
Că-n fiecare gând alt gând se zbate 
Oglinzile vin toate să-mi arate 
N-aş mai dori nimic 
Ich  mic 
Sub pleoape 
Se risipesc puzderie de ape 
Nădejdi apuse-n sacre primăveri 
Se-ntorc în floare fructele de ieri 
(Cuvânt spre seară) criptica lumină 
A sărăcit precum o mină 
Prin labirintul căreia mai trece 
Insidioasa ceaţă să se-nece… 
 
MINUNEA 
 
La început de ţipăt 
unde cloceşte cloşca 
ouă de piatră… 
În piscul cel mai înalt 
al aventurii 
bieţi comeseni ai mesei rotunde 
şi scunde 
cu gurile pline de adevăr 
de pâine de Bucureşti 
şi magiun… 
 
Sfântă solemnitate când 
Tatăl nostru rostea: „Tatăl nostru” 
 
Soarele nu înceta să se rotească 
iar noi creşteam  
din carcera sinelui 
ne domneam citind cărţi 
privind, pe furiş, Dincolo, 
din piscul celei mai înalte 
clopotniţe…! 
         . 
Ce plâns…, de hohot de plâns 
mânjii, mieii! 
îngeri rătăcind în cerul satului 
mirosindu-ne urma-n real… 
Biserica se înclina uşor 
să vadă 
cum bolborosea vântul 
în apa neagră a Pârâului Câinelui 
podurile înalte tocite 
de-un cinic pârâu 
pe vadul căruia 
peştii căutau cu felinarele 
ziua-n amiaza mare 
un Om… 

GHEORGHE CUTIERU 
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Starea prozei 

 
Ce s-ar înțelege oare prin expre-

sia „fetiță de familie”? În accepțiunea 
noastră e vorba de un copil bine 
educat, încă din primii ani de viață, 
familia făcând neîncetate eforturi de 
pregătire pentru viață și pentru a-l feri 
de influențele nefaste ale altor copii, 
în comportament și exprimare. 

Așa se face că fetița nu a auzit 
niciodată în casă cele două cuvinte ce 
definesc sexul la bărbat și la femeie. 
Odată ajunsă la grădiniță, însă, cuvin-
tele cu pricina au năvălit cu forță ma-
gică în urechiușele copilei. Impresia a 
fost colosală asupra psihicului său, 
revenind obsesiv, așa că s-a decis să 
le imortalizeze, scriindu-le cu cretă pe 
garduri. 

Copila era inteligentă. Învățase 
singură să scrie. Și-a făcut rost de 
cretă, cu care și-a umplut buzunarele 
șorțulețului. Nu rămânea decât să 
prindă momentul când pe străduță nu 
se afla nimeni. N-a fost dificil de 
prins asemenea momente, locuința 
fiind într-o zonă liniștită, puțin circu-
lată. Și gardurile s-au umplut, rând pe 
rând cu cele două cuvinte infame, dar 
și cu mici desene explicative. În 
preajmă locuia, de curând, o familie 
de țigani, cu o droaie de puradei. 
Asupra lor plutea suspiciunea comi-
terii sacrilegiului, numai că… nu i-a 
văzut nimeni scriind și era posibil să 
nu știe să scrie. Și atunci? 

Într-o zi, un distins magistrat din 
vecinătate o văzu pe fetiță plimbându-
și frățiorul de vreun an și jumătate. Îi 
ieși înainte cu câteva bucățele de za-
hăr cubic, pe care i le dărui. Fetița 
îngheță de spaimă, căci gardul jude-
cătorului era cel mai expus sacrile-
giului, fiind construit din scânduri 
vopsite în negru, astfel că se putea 
scrie pe el ca pe o tablă școlară. Dar 
proprietarul nu știa nici cu spatele 
cine-i autorul, așa că respiră ușurată 
când acesta o rugă să fie atentă și să-l 
surprindă pe neavenit. Promise că îl 
va surprinde neapărat pe făptaș, însă 
cuvintele buclucașe continuară să a-
pară pe garduri cu regularitate, inclu-
siv pe cel al părinților săi, până când 
copila se plictisi și renunță la mica ei 
distracție, rezultat al tentației fructului 
oprit. 

Și acum ceva despre primul 
contact adevărat al fetiței de familie 
cu biserica. Doamna  educatoare  le-a 
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spus copiilor să vină a doua zi cu câte 
cinci lei în mână fiecare pentru a 
merge la spovedit în grup. Au mers în 
formație la biserică, iar preotul îi 
așeza în genunchi câte cinci, îi 
acoperea cu patrafirul, îi întreba cum 
îi cheamă și le punea câteva întrebări: 
Ai spus minciuni? Ai furat? Ai 
ascultat de părinți? Știi rugăciuni? 

Preotul nu aștepta răspunsul. Îi 
binecuvânta și le lua banii, trimițân-
du-i la împărtășanie.  

Aici e aici. Fetița de familie, 
obișnuită la masă cu tacâmuri proprii, 
constată că copiii sorbeau vinul de 
împărtășanie cu aceeași linguriță, ce 
trecea din gură în gură. I se făcu 
greață. Se furișă printre copii și fugi 
spre casă unde îi povesti mamei sale 
întâmplarea, printre lacrimi. 

- Bine ai făcut! concluzionă 
indignată femeia. 

Niciodată de atunci fetița nu se 
mai duse la spovedit și împărtășit, dar 
întâmplarea se mai repetă o dată în 
cadru privat. La un Crăciun ea merse 
cu părinții la o familie de prieteni din 
Iași. Cu acest prilej în casa ieșeană își 
făcu apariția un preot bătrân, 
mărunțel la statură și uscățiv, însoțit 
de un dascăl. 

Bătrânul preot scoase din geantă 
o cruce și opuse pe masă. El mai 
scoase și o linguriță și un prosopel. 
Lingurița n-avea nicio strălucire, iar 
prosopelul părea murdar. Fetița se 
uită cu groază la linguriță și crucea 
era lipicioasă și se lipea de mâna 
bătrânului. Ea se prefăcu doar că 
sărută crucea, într-o falsă atingere cu 
buzele, iar preotul, spre cinstea lui, nu 
insistă, mulțumindu-se să-i arunce 
copilei o privire plină de reproș. 

A doua zi toată lumea era împo-
dobită cu câte un herpes cu excepția 
fetiței. 

Paza bună trece primejdia rea. 
Cât  privește   lingurița,   s-a   plimbat  

 

 
 

Pe uliță, copiii cu pieile negre de 
soare se-n grămădeau în jurul unei 
mingi, băteau cu pumnii în niște tigăi. 

,,Vine Gâdea, iar Gâdea”, strigă 
deodată unul din ei urcat pe o movilă 
de pietre. 

,,Huooooo, pe el, fraților!”, chiui 
ceata. 

Se iscă în văzduhul încins larma. 
Fură sloboziți câinii și mahalaua 
răsună de zgomote. Pietrele zburau 
spre Gâdea. Puștiul se ferea, unele îl 
atingeau. Alerga și ceata se făcea tot 
mai mică prin norii de praf. Când 
vacarmul se stinse băiatul își mai 
trase răsuflarea, trupu-i neîmplinit 
tremura. Mușcându-și limba și colțul 
gurii, își relua fuga către MUNȚII ĂI 
MARI, căci de acolo pleca Râul. Și, 
la un timp, copilul îi simți răcoarea 
undei. Aici apa era sfâșiată de 
păstrăvi și câteodată căprioarele-și 
răsfrângeau chipul în oglinda ei. În 
preajmă meleagul căutat își 
răsfrângea chipul pentru puiul de om. 
Iar Gâdea nici nu mai sta mult pe 
gânduri, își sufleca pantalonii, intra în 
apă, seara, când peștii se adăposteau 
sub mal. Le dădea de urmă gâdilindu-
i pe burtă și mulți erau ai lui. Într-un 
târziu, adormea în așternut de frunze, 
mângâiat de voalul lunii. Când colo, 
tună o voce: 

,,Cine ești, afurisitule! Acu-i acu, 
ș-o să-mi spui ce-i cu cârligele de 
noapte de la bulboana aceea și de prin 
alte locuri...”. 

Pumnul îl ghemui pe Gâdea, iar 
spre ziuă, când își mai reveni, râul 
atât de limpede până mai ieri își mâna 
valurile învolburate, pline parcă de 
blestemele lumii. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL  
 

______________________________ 
numai prin gurile celor mari. Întrebat 
de mama copilei dacă nu cumva 
micul tacâm ar trebui spălat, bătrânul 
popă ce vorbea cu accent basarabean 
răspunsese înțepat. 

- În vinul acesta se află Iisus! 
Vrei să te speli de el? 

Iată, așadar, câteva întâmplări 
prin care a trecut o fetiță în familie, 
din care micuța a învățat mai mult 
decât dintr-o mare de vorbe. 

 
5.VIII.2015 
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Starea prozei  

 
,  

Pătru a lu’Pătru Burlacu pleca la 
lucru, în Cureche, de dimineaţă, urcând 
în căruţa cu inima lungă şi loitre înalte 
pe cei zece copii şi pe nevastă-sa Petra 
cu al unsprezecelea pe drum, şi mâna 
cei doi cai costelivi, „haripii lu’Pătru”, 
cu un aer de mândrie neascunsă. Toţi 
copiii erau graşi şi frumoşi. Cu ce ră-
mânea de la unu se îmbrăca cel care 
urma ca vârstă, până ce se făceau ferfe-
niţă hainele de nu mai puteau fi cârpite, 
peticite de Petra, cu tot sârgul ei. 

„Cu ce i-o ţine, Dumnezeule, de sunt 
aşa de sănătoşi, de mulţumiţi şi de 
arătoşi?” „Cu dragoste, Tete Romuluţ, 
cu dragoste mare!” 

Adevărat, s-au luat din iubire cei doi, 
fără zdroaba mersului „pe vedere” şi 
întortocheatele frământări pentru zestre. 

Fata era la moară, măcina grâu şi 
porumb, că ea era toată nădejdea lui 
Dumitru Radu, mutilat de război, la 
Odesa. Când să ducă sacii, mai mulţi, 
fiecare cu bandă tricoloră ţesută în 
pânza lor, Pătru, care aştepta să-i vină 
rândul la băgatul în coş cu ce venise, n-
a lăsat-o să ridice vreun sac, ci a luat 
câte unul sub fiecare braţ şi le-a dus pe 
toate aşa, aruncându-le în car. Apoi, 
Petra, care era lângă loitre a simţit că-i 
prinsă cu palmele, delicat, de subsuori 
şi ridicată, străjuită de braţele viguroase 
ale flăcăului, şi pusă peste saci în car. 
„No, aşe să stai aici!”, iar ea, repede, 
cuprinzându-i cu palmele obrazul neras, 
cu ochii luminaţi de dor şi plini de 
dorinţă, i-a spus „Pătrule, eu numai cu 
tine vreau să fiu!” 

Pătru, care a fost reformat după ce 
fusese rănit grav, la trecerea Nistrului, îl 
ştia pe Dumitru, din război. Amândoi 
nu se potriveau la ceea ce făceau unii 
camarazi, care siluiau fete şi apoi le 
împuşcau, dar ceea ce i-a mâhnit cel 
mai mult a fost când la Bălţi două grupe 
de pifani români au siluit o doamnă, au 
împuşcat-o şi pe fetiţa ei de trei ani, 
după ce animalele din ei o lăsaseră să se 
uite la infernala mârşăvie, că „sunt 
spioance sovietice şi evreieşti, şi asta 
merită!” 

Pătru a măcinat ce a avut de măcinat 
şi după asta s-a aruncat îmbrăcat în 
doaia morii. Şi-a scos cămeşa şi 
izmenele, le-a frecat tare, storcându-le 
aprig până pârâia sucitura. A ieşit din 
apă, s-a îmbrăcat şi-a stat la soare preţ 
de un sfert de ceas, că nu apusese – 
după-masă prelungă de sfârşit de vară. 
Mirosea pânza de cânepă de pe el a 
piatră curată de râu, iar făina din saci, 

râşnită mărunt şi trecută prin ciurul cu 
ochiurile cele mai mici, că „cine ştie 
cât timp om mai avea jimblă şi plăcinte 
pe masă”, îi dilatau nările la gândul 
unor scoverzi din făină nouă. Ajuns 
acasă s-a tot gândit, s-a tot gândit…că, 
pe ascuns, îi plăcea de Petra, de mult 
timp… şi, după căderea nopţii, s-a dus 
acasă la Dumitru. „Ştiu pentru ce-ai 
venit, Pătrule, dar îţi spun hotărât, ruşii 
au ajuns în coastele ţării, ia-o acum şi 
du-o la tine, că te ştiu om de cuvânt, din 
bătaia asta mare în care ne-am 
petrecut amândoi zilele, şi după două, 
trei săptămâni om face şi-o nuntă, aşa 
mai potrivită pentru feţele noastre…tu 
ai rămas singur şi ea doar pe mine mă 
mai are”. „Şi ce-o să zică lumea, Tete 
Dumitre?”. „De zis, o să zică ea, ce-o 
vrea să zică, dar să vezi tu, ce-o face 
lumea în curând! De ce te grăbesc 
pentru că vă plăceţi şi, după cât înţeleg, 
vă şi preţuiţi, nu  după avere. Ea e fată 
cuminte, cum a fost şi mă-sa şi, de la un 
timp, nu-i seară şi noapte ca să nu vină 
flăcăi, piţărăi din ăştia, de pe la uzină, 
şi să nu arunce cu pietricele în 
fereastra ei,să fluiere a chemare. Noi 
am văzut multe, de-aia!” 

Uite aşa, în opt ani, Petra a născut 
şase băieţi şi, de două ori, gemene. 

La răscrucea străzilor de la râu, cea a 
Morii de Sus cu cea a Podului Viilor, 
Pătru se întâlneşte cu Ion Mărar, un văr 
al lui, mai tânăr ca el, care avea şi el în 
căruţă cinci copii, dar râzgâiaţi, iar cel 
mai mic îi înjura pe ceilalţi, stâlcind 
cuvintele, că nu-i dau şi lui să mănânce 
„cucuruz” fiert. Avea de unde învăţa 
înjurături, că Ion era un meşter al 
chipului de  adresare, ba, de la o vreme, 
le şi politiza, să se răcorească şi el de 
necazurile pe care nu şi le-a închipuit că 
le va trăi vreodată: „lămurite-ar 
moartea, să te lămurească!”; „trăsni-
te-ar mărirea impozitelor şi a cotelor”; 
„băga-te-aş în colhozu’mătii” (înjură-
tura asta, în forma ei străveche, bine-
cunoscută, se referea la o zonă cor-
porală intimă a mamei, unde era trimis 
cineva, metaforic!, înţelegându-se că 
trebuie să repete perioada formării lui 
întrucât a „ieşit” prost, neisprăvit, rău, 
or substituirea cu colhoz, implicând 
înţelesul colectiv, îl prezenta pe cel 
înjurat şi ca fiu al unei târâturi, femei 
uşoare – cumplită plăsmuire!) şi altele 
mai porcoase şi mai directe la adresa 
noii ordini administrativ-politice, la cei 
care o serveau. „Petre, nu mai merge 
să-i potoleşti pe copii cu „vă taie popa 
limba, dacă vorbiţi urât”, deoarece nu 
mai avem popă de şase ani în sat, ăştia 
doi mai mici nici nu sunt botezaţi; nici 
n-au văzut încă un popă”. „Adevărat, 
Ioane, spune-le <<că-i dai pe mâna 

 
________________________________
miliţiei>> pentru că vede oricine, nu se 
feresc nici de copii, îi duc numai în 
pumni şi bastoane „duşmanii popo-
rului” şi-i aruncă legaţi în pivniţa 
largă cu cinci încăperi şi boltită înalt, 
cu piatră, a senatorului Herlea Remus, 
în casa căruia s-a instalat miliţia”. „Ar 
mai fi una, Pătrule, una bună de tot, mă 
rog, ţi-o spun <<aplica-ţi-ar ăştia 
disciplina de partid, să ţi-o aplice!>> 
despre care se aude că este foarte 
harapnică, cu cei care o încalcă, cât or 
mai sta ruşii pe aici, cel puţin, Dum-
nezeu ştie! Să vedem la alegerile din 
toamnă!” 

Vasilică Bura, care se întorcea de la 
banca populară, a auzit ceva din 
discuţia lor şi s-a gândit să pregătească 
tema pentru discursul din seara aceea de 
la monumentul eroilor, din piaţa satului, 
unde se strângeau liceeni, studenţi şi 
licenţiaţi tineri, adică inteligenţia loca-
lităţii cum îi numeau seniorii famililor 
străvechi, mândrii de prestigiul latini-
tăţii transilvane.  

Era un fel de taifas seral necenzurat, 
încetăţenit cu zeci de ani în urmă, încă 
de pe vremea prigoanei naţionalismului 
austro-ungar, de învăţăceii la şcolile 
româneşti din Blajul roman. 

Vara aceasta se împuţinaseră de tot 
participanţii la cenaclu. Vasilică Bura, 
care terminase liceul german la Sibiu şi 
Dreptul la Leipzig, cu bursă regală, 
deschide, ca de obicei, adunarea, cu un 
ton căutat senatorial şi de procedură 
juridică, alegând cu intenţie formula de 
adresare academică pentru câştigat 
benevolenţie:   

„Domniile Voastre, sunt convins, 
este necesară o prezentare sociologică 
a situaţiei administrative şi politice 
actuale. Este vizibilă prezenţa în prim-
plan a miliţianului (şeful postului de 
miliţie oricum s-ar numi el) şi a acti-
vistului de partid (secretarul organiza-
ţiei de bază, care o fi tovarăşul), iar 
conducătorii spirituali tradiţionali, ai 
satului, popa şi învăţătorul, care, fie 
vorba între noi, nu erau şi nu sunt → 
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toţi exemple de urmat, au căzut pe un 
plan secundar, dacă nu mai rău chiar”. 
Remus Oancea, student la istorie, 
intervine prompt: „Dar Eugen Popescu 
nu-i învăţător? directorul şcolii, şi nu 
tot printre conducători este în funcţia 
asta? Cred că faci generalizări pripite, 
Vasilică!”  

După o pauză scurtă, conferenţia-
rul, funcţie asumată de tânărul jurist, 
răspunde: „Nu sunt pripite deloc, Re-
muse, sunt gândite, cu tristeţe gândite. 
Acest regăţean oportunist şi superficial, 
aciuiat pe la noi, care mai mult bate 
elevii decât îi învaţă, doar eu cu el am 
făcut clasele primare şi-l ştiu, acesta, 
cum spun, împreună cu încă doispre-
zece prizonieri la sovietici, lucrând în 
minele de cărbuni în Asia Centrală, 
siberiană carevasăzică, muncă grea, ce 
să zic, au fost mutaţi într-un colhoz 
fruntaş, să lucreze acolo. Ipoteza mea 
este că generalismul Stalin s-a gândit 
să-i elibereze după un timp ceea ce s-a 
întâmplat în 1948. De ce? Ca să spună 
în ţară, la întoarcere, probabil şi 
învăţaţi în acest scop, vă închipuiţi 
cum, cât de avantajoasă este colectivi-
zarea agriculturii – şi asta şi fac! S-au 
înscris toţi în Partidul Muncitoresc 
Român, comunist deci, şi acum sunt de-
ai ăstora. Dar vor veni alegerile şi-
atunci se va vedea!”  

Vorbele lui au produs o oarecare 
agitaţie printre ascultători. 

„Servus, Vasilică!” - unul pleca 
motivând că mâine trebuia de dimineaţă 
să fie la sapă, la vie, altul, că ajută pe 
taică-său la cărat cu carul piatră din 
râu…că trebuie să se culce devreme să 
fie odihnit. Şi plecau aşa, unul după 
altul. Ca niciodată! Începuseră ares-
tările sub pretexte dintre cele mai 
bizare. Securitatea funcţiona, nu era 
putere provizorie… Au mai rămas doi 
studenţi despre care s-a aflat apoi că 
erau informatori ai acesteia şi trebuiau 
să raporteze ce vorbesc intelectualii cu 
privire la desfiinţarea proprietăţii priva-
te şi personale. 

Rămas singur, Vasilică, poreclit de 
colegi Vezuviul, a trecut strada, intrând 
în crâşma, unde servea Ghiţă Simu, 
informator şi ăsta, cu nevastă-sa, mult 
mai tânăra şi frumoasa Anuţa, care lua 
câte un fecior din local şi cobora cu el 
în pivniţă să aducă în damigene vin, 
chipurile!, şi se curba pe butoiul cu 
pricina, trăgând peste ea pe cel care 
ajunsese la rând, de unde păţiţii îi 
ziceau nu curva, ci curba de Nuţi. Bebe 
Babanu era încântat de această denu-
mire  şi-o explica:”nu este o etimologie 
populară, domnule Ţârlea”, profesor 
suplinitor de limba română, probabil 
dând acetuia un răspuns la ceea ce a 

declarat în pivniţa curbei „întrucât 
romanii au numit curve femeile care, 
unele din plăcere, altele din nevoie, se 
întindeau noaptea pe poietrele rotunde, 
semiovale, comandate astfel de împărat 
în scopul arătat, curbate, în latină 
spunându-se curve, iar ţăranii noştri 
au procedat la fel, numind-o pe Anuţa 
curbă, ironic, deoarece folosea erotic 
excesiv curbura butoaielor. Uneori se 
şi cocoţa peste ele, mă rog, pentru o 
diversificare a figurilor: „mai deşală-
mă o dată, Victore!”. „Italienii zic 
curve periculoase la cele rutiere, la 
noi, mai periculoase sunt şi unele şi 
altele, asta e!”. 

Chinuri grele sufleteşti şi de gândire, 
nemaicunoscute înainte, năpăstuiau 
oamenii pământului din pricina 
schimbărilor cărora nu le găseau rostul 
şi se înghesuiau în crâşmă la Ghiţă să se 
lămurească, dar nu ştia unul mai mult 
ca altul. Când se nimerea cineva ca 
Vasile Bura, şcolit, îi făceau loc imediat 
la o masă şi-l bombardau cu întrebările. 

Lui Pavel Luca i-ar fi spus Turlea 
Anton, întors din prizonierat, că o să fie 
o revoluţie şi la noi! Adică „ce a vrut 
să zică Anton cu asta?” Vasilică a 
lămurit în felul lui sever lucrurile: „Păi 
voi n-aţi văzut ce-au păţit fabricanţii?... 
dar n-aţi înţeles că va veni rândul 
pământurilor să-şi schimbe proprie-
tarii. Neînvăţaţilor şi neumblaţilor în 
lume ce sunteţi, ce vrea să zică o 
revoluţie?  

Pavele, revoluţie este când ai avut de 
toate şi au venit unii ca ăştia şi ţi-au 
_______________________________  
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luat totul. No, vezi? şi tu te vei afla în 
această ipostazie”.  

Pavel nu este prea bine lămurit, nu 
este convins că poţi să păţeşti aşa ceva, 
şi adaugă: „Bine, bine, domn AVO-
CAT”, eu am auzit că răzmeriţi în 
vremuri diferite, la popoare diferite, au 
făcut cei săraci, cei, cum zic ăştia, 
„exploataţi”, dar noi suntem ăi de jos, 
sub noi nu-i mai nimeni…Cine să ne 
taie, să ne „revoluţioneze”, cum vine 
vorba lor. De ce?” 

Vasilică, satisfăcut de întrebare, 
completează cu oarecare înverşunare: 
„Ăştia, Pavele, pentru că mulţimea 
proştilor, hoţilor şi puturoşilor sunt sub 
voi… egalitatea, cu secera şi cioca-
nul!... libertatea, s-au închis toate 
drumurile iniţiativelor particulare… 
egalitatea, adică fă-te frate cu dracul, 
Pavele, până treci puntea”. „Dom’le 
„advocat”, mai bine să se rupă cu mine 
şi să cad în vâltoarea a ce-o fi, decât să 
trec cu dracii ăştia, să ajung dincolo… 
auzi, în „viitorul luminos”, vezi doam-
ne, în curul gol!” 

Lămuriri de felul acesta şi de altele, 
date consătenilor, l-au dus pe avocatul 
Vasilică, la Gherla.  

Când s-a întors, după şapte ani, era 
stins de tot „Vezuviul”, îl muiaseră 
„ăia” pe care-i puseseră „ăştia”. Taică-
său, care nu a acceptat nicio înţelegere 
cu sovieticii a rămas în lagărul de 
muncă din Asia Centrală, încă cinci ani, 
după eliberarea în 1948 a celorlalţi 
prizonieri. Învăţătorul Popescu, întrebat 
de ce nu a venit şi el, a lămurit astfel 
lucrurile: „Să ştiţi că pentru Ovidiu 
Bura, războiul nu s-a sfârşit nici în 
lagăr. Nu putea, zicea el, să-i trădeze 
pe camarazii de arme, germani, să 
lupte împotriva lor, că se înfiinţaseră 
diviziile Tudor Vladimirescu şi Horea, 
Cloşca şi Crişan, mă rog, că <<ce 
facem cu oonoarea, domnilor?>>, ca 
să vedeţi ce-l apăsa pe el!” 
……………………………………………… 

Seară de vară, cu fierbinţeala de peste 
zi, potolită, cu întunecarea târzie. 
Albastrul înstelat, cu lumini curate, în-
veleşte feţele caselor satului, înghesu-
ială de petece vineţii tari, dibuite mai 
mult după ferestrele lungi, înguste, ca 
în pictura din tinda bisericii, cu noaptea 
cenaclului de taină din Grădina Ghe-
ţimani. 

Un vânt uşor-înţepător se furişează 
dinspre Mureş, ca o vestire neliniş-
titoare. 

În sala din spate a primăriei, luminată 
de o lampă cu butuc mare şi sticlă de 
doisprăzece, ţuguiată, afumată de feştila 
lată şi groasă, îmbibată în gais murdar, 
apos, şedinţa de partid a organizaţiei de 
bază locale ajunsese la momentul → 
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angajamentelor: „Tovarăşi,… plenul… 
unanimitate… cele trasate… plenara… 
mă angajez personal… mijloace de 
convingere… constrângere… consec-
venţă… fermitate… îngrădirea burghe-
ziei rurale… impozite… cote… nu, 
autorizaţiilor pentru lemne din pă-
dure… nu, vinderea animalelor la 
târg… evacuaţi… adresării redresării 
ţării… duşmani ai poporului… sabotori 
ai cooperativizării agriculturii… vic-
toria <<democraţiei populare>>…” 

Ion Filimon, după şedinţa „de lucru” 
s-a abătut pe la fratele lui, Gelu, având 
o oarecare stare de compasiune 
amestecată cu o uşoară culpabilitate. 
„Mă, Gelule, dă-te, mă, pe brazdă, 
frate-miu, şi hai să te înscriu în PMR, 
că ai lui Filimon avem origine 
sănătoasă, suntem săraci şi nu avem 
nici şcoală să ne dăm aere de 
intelectuali.”  

„Ai dreptate, Ioane, săraci şi proşti 
am fost toţi, n-am furat, dar nici de 
harnici nu ne ştie lumea; tu, acum, ce 
mai faci pe deşteptul!  

Am auzit că or să te trimită ăştia la o 
şcoală de partid de câteva luni. Cu cei 
cinci ani de elementară, o să dea bine 
la dosarul de cadre. Na! c-am învăţat 
şi noi câte ceva!”  

„Mă, Gelule, n-are nimeni nicio altă 
cale, trezeşte-te că ăsta e viitorul ţării, 
şi nu-i rău, am văzut eu după… ce m-or 
dus la muncă într-un colhoz, pe 
Volga… Servus industriaşi! Servus 
moşieri!  

Servus monarhie! Aşa să ştii!” 
Gelu, deloc convins, îşi aduse aminte 

de argumentul forte al democraţiei 
susţinut în conferiunţele pătimaşe ale 
lui Acurcănesei, votul!  

Şi luminat dintrodată de motivarea 
teoretică, înfruntându-şi fratele peme-
rist, de parcă ar fi pus la punct întregul 
partid cu propaganda lui cu tot: „Cum 
vă permiteţi voi, mă, care eraţi nimeni 
până la venirea  ăstora… provizoriu, 
ha! cu ajutor bolşevic, la putere? fără 
să luaţi în seamă voinţa oamenilor prin 
votul care va fi exprimat la alegerile 
din toamnă? În sat sunteţi unsprezece 
membri de partid, atât, iar ţărăniştii şi 
liberalii, toţi ceilalţi! Atunci să vă 
vedem!” 

„Gelule, după război, în ’46, cum a 
fost? „Guvernul Petru Groza”…ai 
uitat?!” Vasile Bura a înfierat situaţia: 
„Arogantul avocat Dr. Petru Groza a 
făcut-o de poveste, a uimit şi a îngrozit 
totodată, lumea, anticipând unde poate 
să ajungă dictatura în general, mă rog, 
şi a proletariatului, în special, numind-
ul Ministrul Agriculturii pe admi-
nistratorul/vehilul pământului părintesc 
de  la  Deva, pe Zăroni, incult, prost  şi 

 
 Sever Suciu 

_______________________________ 
prost şi neşcolit, numai cu patru clase 
primare, vezi doamne! reprezentant al 
ţărănimii, om din popor – în viziune 
populară, la figurat, bou. Astfel, s-a 
născut analogia cu împăratul nebun al 
romanilor care, în vechime, şi-a pus şi 
funcţia de membru al Senatului, 
animalul de călărit, la propriu, calul – 
ca o aluzie ameninţătoare a rolului său 
de stăpân peste senatori (a călări, la 
figurat, ironic, înseamnă a conduce 
după propria voinţă, a conduce 
nedemocratic: „Caligula imperator/A 
făcut din cal senator! Iar Groza, mai 
sinistru/A făcut din bou ministru!” 

 După un timp de GÂNDIRE, Gelu 
pune în discuţie un argument tare: 
“Bine, bine, Ioane, m-am gândit şi eu 
la asta şi mă rog să nu-i ia minţile 
razna ăstuia de-i zic ăşia doctor, dar şi 
ălora din ceata lui Dej, Ana Pauker… 
că ne termină, Ioane, până vin ame-
ricanii! Toată nădejdea rezistenţei, cum 
zice preotul Săbău, a rămas în par-
tizani!” 

La porţile şi gardurile din sat a apărut 
scris cu cretă: “Ţine, doamne, parti-
zanii/ Până vin americanii!”, puse pe 
seama seminaristului legionar Dobă 
Ilie. Când ploua furtunos, de vară, creta 
se ştergea, dar cum se uscau scândurile, 
scrisul apărea iar, or Ilie, dădea decla-
raţii la securitatea din Orăştie, unde era 
arestat  de vreo săptămână.  

Un singur om nu putea scrie, într-o 
noapte, pe ascuns, atât de mult. Şi mai 
era ceva, invocat de Ilie, în apărarea lui, 
pe fiecare gard sau poartă, apăreau alte 
caractere de litere, deci trebuiau să fie 
mai mulţi “scriitori”. Şi aşa, a venit un 
pluton de securişti şi-au bătut tot satul 
dintr-un cap într-altul, au bătut şi pe 
cine nu ştiau să scrie. Bătăile n-au 
stăvilit umorul sătenilor care făceau haz 

de cei bătuţi fără rost: “Cum, mă 
Prăştilă, ai învăţat tu carte aşa de 
repede? că nici clasa întâia n-ai făcut-
o?” 

………………………………………… 
La începutul iernii, între Sfântul 

Andrei şi Sfântul Nicolae, într-o zi de 
duminică, cu chiciură şi ceaţă deasă, 
rece, s-au petrecut alegerile. Înainte cu 
două săptămâni, primarul Hondola 
Petru, om aspru şi negândit în toate, cu 
patru clase primare, de două ori 
repetent… avea, pe bune, trei generaţii 
de colegi… unii ajunşi profesori, 
medici, ingineri îl măguleau cu chestia 
asta: “colega, trebuie să…; colega, or 
fi rău dacă…” şi uneori îl înduplecau, a 
fost numit de la judeţ preşedintele 
comisiei de organizare a alegerilor. 
Acesta, în cadrul Biroului Organizaţiei 
de Partid Vinerea a făcut o listă cu 
categoriile populaţiei care vor fi lipsite 
de dreptul la vot, fiind “nedemne”: 
chiaburi, unii ţărani mijlocaşi indezi-
rabili politic, apoi arestaţii politic (nici 
nu aveau cum) şi dispăruţii politic 
(chiar aşa!), urmând cei cu paralizie 
mental. Cu diagnosticul medical, dar şi 
cu “disgnosticul” primarului primitiv şi 
analfabet), cu paralizie fizică (unii de-
adevăratelea, alţii bătuţi straşnic de 
miliţieni, cu o tijă de fier, peste picioare 
cum proceda sergentul major Brumă 
“că eu plotoner să-ajung şi mi-am 
aranjat toate închipuirile”…aproape o 
sută de personae, încât Bebe Babanu a 
zis: “ar putea aprecia cineva că suntem 
un sat de nebuni”. 

………………………………………… 
 “Drapele, fanfară (de la uzina de 

armament), lozinci, în frunte cu 
membrii de partid şi ai organizaţiilor de 
masă remarcându-se ufederistele cu 
basmale şi mănuşi croşetate, toate din 
lână vopsită roşie, ciuboţelele roşii”, 
ceea ce în graiul străbunilor însemna 
stricate, putori, femei deşucheate…”De 
unde şi cum au reuşit ăştia să 
mobilizeze atâtea stârpituri?”, “Cu 
partidu’nost în frunte/Vom avea victorii 
multe!” Şi culmea, astea au avut 
dreptate. 

Numărarea voturilor a confirmat 
previziunile lui Ion, carevasăzică el ştia 
ceva în plus, organizatorii alegerilor 
sunt cei care anunţă Victoria în alegeri, 
după cum numără ei voturile, în stil 
sovietic: zece ţie – de zece ori mai 
multe mie; douăzeci ţie – de douăzeci 
mai multe mie şi aşa mai departe! 

Nu au trecut multe zile de la aflarea 
rezultatelor alegerilor şi a început pe 
faţă şi hotărât, calvarul colectivizării 
comuniste şi al stalinizării ţării.  

A început un nou val de arestări, 
deportări… 
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Ochean întors 

 
(XIV) 

 
Mama şi-a amenajat un război de 

țesut în camera din mijloc şi s-a 
apucat să facă cu covor.  

Iris face şi ea un covoraș; mama i-a 
făcut şi ei un cadru pentru țesut. Iris e 
foarte bună la chestii de astea.  

Mama şi-a făcut tot felul de sculuri, 
fuioare şi mosoare de lână de diferite 
culori. Pe mine mă pune să țin 
mâinile în față la orizontală, ca să 
aranjeze lâna în sculuri. M-am săturat 
să tot țin mâinile întinse.  

 
Numai pe mine mă pune la treabă. 

Când face croitorie e la fel. Eu sunt 
manechinul ei. Trebuie să încerc 
rochiile pentru toată lumea, chiar 
dacă rochița nu e pentru mine. Mă 
ţine la probă nemișcată ore întregi. 
Aranjează rochia pe mine, prinde în 
bolduri cutele, însăilează tivul uneori. 
Câteodată mă mai şi înțeapă. Chiar că 
m-am săturat. N-o să mă fac niciodată 
manechin. Nu-mi place meseria asta. 

 
Acum m-am apucat să fac şi eu o 

jachetă pentru păpușa mea, Ingrid. 
Am făcut un tipar din hârtie, am croit 
o jachetă din resturi de stofă şi am 
însăilat-o. Dar înainte de a o coase, 
trebuie să o încerc pe păpușică. O pun 
pe Steluța să mă ajute ca să o țină pe 
Ingrid în picioare ! 

 
Văd că jacheta păpușii nu mi-a prea 

reușit. E cam mică. Chiar și modelul 
nu e prea grozav. Ar fi trebuit să fac 
cum face mama; să desenez modelul 
înainte.  

Mama desenează foarte frumos, ca 
o stilistă. Desenele ei sunt asemănă-
toare cu desenele din revistele de 
modă. Eu nu știu să desenez așa.  

 
* 

Am fost invitată la ziua Irinei. Sunt 
aici mulți copii, printre care şi colega 
noastră, Marina.  

Ne învârtim pe terasă, unii au ieșit 
să se joace şi în curte, iar într-o 
cameră este mare aglomerație în jurul 
unui trenuleț electric.  

 
Mama Irinei încearcă să mențină 

ordinea şi ne servește cu prăjituri. Se 
taie şi un tort, iar Răducu, frățiorul 
Irinei  vrea  să  lingă cuțitul. Speriată, 

______________________________ 
mama lui i-l ia din mână. E periculos, 
îti poți tăia limba. 

Marina zice că într-adevăr s-a 
întâmplat asta unei colege de școală a 
mamei ei. Auzind ce spune, mie îmi 
vine să-mi astup urechile. Nici nu 
vreau să mă mai gândesc; trebuie să fi 
fost oribil !  

Probabil că asta s-a petrecut în 
Elveția, căci mama Marinei e elve-
țiancă; acasă, ei vorbesc franțuzește. 
Am fost de câteva ori la ei, căci nu 
locuiesc prea departe. Au un salon 
mare, cu un parchet foarte frumos. 
Dar mi se pare ciudat că nu au niciun 
covor pe jos; ai impresia că ești într-o 
sală de dans. Iar lângă perete au o 
bibliotecă elegantă cu multe, multe 
cărți şi în fața ferestrei un birou 
sculptat.  

 
Irina se învârtește printre noi şi 

ne servește cu suc. La pick-up se aude 
o muzică minunată : « Păpușică mică, 
mică, la la… la la la …. ». Unele 
fetițe încep să danseze.  

 
Eu nu am pick-up acasă. De fapt, 

eu nu mi-am sărbătorit niciodată ziua 
mea împreună cu colegii.  

 
* 

- Mămică, doamna învățătoare 
ne-a cerut să nu o mai strigăm 
« Doamnă » ! De acum înainte trebuie 
să-i spunem « Tovarășă » !  

Dar mie tot « Doamnă » îmi vine 
să-i spun. Nu-mi vine de loc să-i spun 
« Tovarășă » ! 
 

* 
A venit deja primăvara. Tata s-a 

însănătoșit între timp, dar azi a fost 
totuși la control la doctor şi, cum se 
mai plânge uneori de dureri la şale, a 
făcut şi o radiografie. 

Și iată, a aflat că astă-iarnă a avut 
trei coaste rupte !  

 
Asta chiar surpriză ! Și noi care 

l-am îngrijit de zor “ca să iasă răceala 
din el”, frecționându-i spatele cu mult 
sârg zile întregi şi chiar sărind pe 
spatele lui !  

Din fericire coastele i s-au lipit 
totuși bine. Tata zice că e norocos. 

* 
 

Părinții mei vor să mă înscrie la 
cursuri de muzică. Sunt în fața unei 
comisii şi o profesoară mă pune să 
cânt ca să-mi verifice aptitudinile.  

De-abia încep, că mă şi oprește 
imediat. O aud zicând în urma mea 
unor colegi din juriu : 

- Părinții ăștia sunt de-a dreptul 
inconștienți. Își trimit aici copiii, 
chiar dacă aceștia nu au niciun pic de 
talent. Nu înțeleg cum de nu-şi dau 
seama.  

Sunt respinsă la muzică.  
 
În schimb, sunt admisă cu 

felicitări la proba de desen de la 
școala de arte plastice.  
 

* 
Mama ne-a îmbrăcat pe toate trei 

frumos şi ne-a dus la fotograf.  
Apoi am fost cu toții la cofetăria 

din Piața Sfântu Spiridon. Fiecare 
dintre noi a avut voie să-şi ia o 
prăjitură. Iris şi-a ales o savarină, că e 
prăjitura ei preferată; de altfel o 
strigam într-o vreme “Savarina”. Dar 
mie nu-mi plac savarinele. Au gust de 
rom; nu-mi place romul. Mi-am ales 
o prăjitură cu multe foi. Steluța şi-a 
luat o prăjitură cu glazură de 
ciocolată. Am avut apoi fiecare chiar 
şi un suc.  

Eu am citit aproape tot timpul cât 
am stat la cofetărie.  

Ceilalți au plecat, dar eu nu am 
văzut că am rămas singură. Doar când 
au venit înapoi şi m-au tras de 
mânecă, mi-am dat seama că ei 
plecaseră de mult. Tata zice că sunt 
cu capul în nori. 
 

Azi am văzut fotografiile pe care 
le-am făcut. Eu sunt cu o coadă de cal 
şi cu un aer de domnișoară. Iris are 
aer curajos şi dă impresia că te 
străpunge cu ochii. Steluța e mai 
blânduţă şi cam melancolică; așa e ea, 
mai sensibilă decât noi.  

SIMINA LAZĂR HUSER 
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Ancheta „Vatra veche”: 

 

 
 Pe Bulevardul Doctor Gheorghe 

Marinescu, la nr. 19, din imediata 
vecinătate a Palatului Cotroceni, în 
același bloc și la același etaj cu 
muzeul Casa memorială „Liviu și 
Fanny Rebreanu”, se află Casa 
Memorială „Ion Minulescu și 
Claudia Millian". Liviu Rebreanu 
(1885-1944) și Ion Minulescu (1881–
1944), scriitori valoroși, au vrut parcă 
să rămână în memoria colectivă, 
legați nu doar de pasiunea pentru 
scris și operele remarcabile, ci și prin 
căminele alăturate.  

Casa Memorială „Ion Minulescu 
și Claudia Millian" se află în 
apartamentul achiziţionat de familia 
Minulescu în anul 1934, în Bucureşti. 
Abia atunci soții Minulescu au avut 
un cămin numai al lor (locuiseră în 
Calea Dorobanți, unde îi aveau vecini 
pe Al. Macedonski și B. Șt. 
Delavrancea), chiar dacă cumpărat cu 
împrumut, în fostul „bloc al 
profesorilor". În anul 1947, de teama 
că noul regim îi va aduce în casă un 
chiriaș de origine sănătoasă, soția 
scriitorului se folosește de o 
prevedere a legii (un decret semnat de 
Ion Pas, ministrul Culturii) și 
transformă apartamentul în locuință 
de utilitate publică. Colecția de artă 
Ion Minulescu, o vitrină cu lucruri 
personale și cărți ale scriitorului erau 
puse la dispoziția vizitatorilor, în 
fiecare duminică, pentru câteva ore. 
Abia în 1991 apartamentul, prin 
voința Mioarei Minulescu (artist 
plastic, fiica lui Ion Minulescu), este 
donat statului român și devine muzeu 
în cadrul Muzeului Naţional al 
Literaturii Române din București. 
Vizitele duminicale au durat până în 
1997, cand fiica sa, Mioara, s-a 
îmbolnăvit.  

Intrând în holul muzeului, 
vizitatorul rămâne uluit de ceea ce 
vede - o expoziţie impresionantă de 
artă plastică (desigur cea mai bogată 
într-un muzeu memorial de scriitor), 
în hol și în cele cinci încăperi. Toate 
lucrurile din casă sunt așa cum le-au 
lasat cei trei membri ai familiei 
Minulescu. Ei înșiși au creat artă în 
acest spațiu, dar au și colecționat. 
Intrăm în camerele muzeului, privim, 
admirăm, parcă le simțim respirația, 

parcă îi găsim în viață. Mobilele, ce 
pot fi considerate învechite pentru 
epoca actuală, au dat viață în perioada 
când apartamentul era locuit de 
familia Minulescu. De fapt, au locuit 
într-un muzeu, nu într-o casă. Toate 
exponatele stau mărturie. Ca pe 
simeze, ele se adună într-o lume a 
artei plastice în ciuda densității și 
abundenței, cu rafinament și bun gust: 
uleiul, penița, cartea, bronzul, lutul 
pietrificat, mozaicul. 

În vestibulul de la intrare, 
admirăm lucrări purtând semnătura 
pictorilor Iser și Steriadi. Caricatura 
lui Gruia Păunescu ne pune în față 
figura inconfundabilă a lui Minu-
lescu: „cu țigara de foi în gură, cu 
ochelarii cu rame groase negre, cu 
pălaria cu boruri mari, întoarse, cu 
lavaliera cu picățele, cu corpul său 
voluminos”. Într-o nișă a vestibului se 
afla o ladă de lemn în stil oriental, cu 
spătar, sculptată în filigran. 

Livingul ne apare ca un adevărat 
bazar rafinat al unor stări de spirit; 
fiecare unghi cu obiectul lui. 
Mobilierul se compune din canapea, 
patru fotolii și o masă - garnitură în 
stil italian – două scaune – banchete 
stil englezesc, fotoliu cu mânere, stil 
italian. Oscar Han a modelat chipul în 
bronz al Claudiei Minulescu, așezat 
în apropierea celor două capete de lut 
- Veronica Micle și Mihai Eminescu - 
lucrări ale amfitrioanei.  

Intram în camerei Mioarei, unde 
privim un tablou al Claudiei Millian, 
semnat de Iosif Iser. Observăm că 
domină creațiile Margaretei Sterian. 
Admirăm apoi o lucrare foarte 
valoroasă, „Portret Ion Minulescu” 
(1924) de Victor Brauner. Nu se 
poate să nu remarcăm un tablou al lui 
Ciucurencu, singurul din colecție, 
„Natură moartă cu ceas și flori”. 

Parcă urmându-l pe poet, trecând 
dintr-o odaie în alta, cu pipa în mâna, 
intrăm în camera Claudiei Millian, cu 
mobilier ce trădează intimitatea și 
rafinamentul feminin. Privirea ne este 
atrasă de o colecție impresionantă de 
___________________________________________  
 

 

icoane (peste 25 de piese). Două 
şifoniere de mahon întregesc atmos-
fera alături de fotografii ale familiei și 
de grup în diferite ipostaze. 

Am ajuns în sufragerie. Peretele 
de deasupra servantei mari e ocupat 
în cea mai mare parte de o lucrare 
reprezentând o ilustrare a versetelor 
din Apocalipsa şi cetatea Ierusalim 
(1862). Ne atrage atenţia vitrina în-
cărcată de mici obiecte personale, 
cărţile celor doi scriitori, statuete, le-
gitimaţii, decorații etc. Lucrările de 
artă plastică au semnături celebre ale 
pictorilor: Sorin Ionescu (peisagii), 
Petre Iorgulescu-Yor, Luky Galaction 
- Passarelly, Cuţescu-Storck, Iser, Lu-
cia Demetriade-Bălăcescu; domină un 
tablou cunoscut al lui Camil Ressu 
reprezentându-l pe Ion Minulescu cu 
ţigară, apoi câteva tablouri semnate 
de Mioara Minulescu. Pe servanta 
mică, se află o sculptură a Claudiei 
Millian, reprezentându-l pe Mihai 
Eminescu. Vasele din alamă şi din 
argint completează decorul încăperii. 

Izolată de restul casei, camera de 
lucru sau, cum o numea soția, „garso-
niera lui bebeluş” (structurat într-un 
mod deosebit, astfel într-o nișă mai 
mare, se găsește patul)  este decorată 
cu tablouri, sculpturi, icoane, minia-
turi persane. Pe lângă obiecte de mo-
bilier, picturi cu semnăturile autori-
lor: N. Tonitza, caricaturi de Iser, D. 
E. Galanis - pictor grec (Ion Minu-
lescu pe un scaun înalt cântând la 
chitara - Paris, 1903), Ziffer, Traian 
Cornescu (Mioara Minulescu la opt 
ani), un tuş de Theodor Pallady şi, din 
nou, Claudia Millian, un ulei repre-
zentând pe mama poetului. Biblioteca 
este impresionantă, prin mărime şi 
prin conţinut. 

Desigur, nu am putut să enume-
răm toate exponatele din muzeu, nici 
măcar pe toate cele mai valoroase. 
Deși citim pe o carte de vizită „Aici a 
trăit, a gândit, a scris poetul Ion 
Minulescu plecat din viață în 11 
aprilie. 1944”, de fapt, să nu uităm că 
vizităm un muzeu al Minuleștilor, → 

LUMINIȚA CORNEA 
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pentru că atât soția sa, cât și fiica, 
Mioara, au avut talente artistice și     
s-au manifestat ca atare. 

Claudia Millian (1887-1961), po-
etă de rară sensibilitate, pictoriță, au-
toare dramatică, conferențiară și zia-
ristă e considerată una dintre figurile 
cele mai proeminente ale lumii noas-
tre literare și artistice feminine. Mai 
mult, este „pe firmamentul literaturii 
și artei noastre contemporane, o stea 
de întâia mărime.” Critica literară a 
semnalat talentu-i puternic chiar la a-
pariția primului său volum de versuri, 
Garoafe roșii (1914), aprecind că 
„înalță versul până la o plenitudine 
spirituală puțin obișnuită vremii.” (1) 

În acest context, nu ne-am propus 
să prezentăm opera poetului Ion 
Minulescu, însă ne oprim asupra unei 
considerații a poetului despre 
personalitatea artistică. Minulescu 
consideră că artistul „se mărturisește 
numai... și atâta tot”. „Cel care simte 
nevoia să scrie nu trebuie să se lase 
nici ademenit de indulgența celor 
morți, nici terorizat de intransigența 
celor vii. Artistul adevărat își culege 
fructele numai din propria lui 
grădină. Și în grădina oricărui suflet 
de artist există totdeauna un pom al 
conștiinței binelui și răului.” (2) 
Frumos. Cum să nu apreciem aceste 
afirmații? 

Părăsim muzeul și îl lăsăm pe 
autorul Romanțelor de mai târziu în 
balcon, sorbindu-și tacticos cafeaua și 
privind distrat împrejurimile. Ne 
putem și amăgi, închipuindu-ne că 
poetul ni se adresează: „Rămâi cu 
mine toată seara.../ Ce-ți pasă dacă-o 
să sfârșească / Orchestra valsul? / Tu 
nu știi / Că nu-i în tot salonul altul la 
fel ca mine să iubească?” (3) 
(Romanță fără muzică).  Melancolică, 
duioasă, plăcută amăgire! 

__________ 
1 Volumul De ce scrieți? – anchete 
literare din anii *30, text cules și 
stabilit de Gheorghe Hrimiuc-
Toporaș și Victor Durnea, prefață, 
note și index de nume de Victor 
Durnea, (Iași), Polirom, 1998, p. 129 
2 Volumul Interviuri din literatura 
română – Mărturisirile mai multor 
generații, studiu, antologie și note de 
Vasile Netea, Iași, Editura Junimea, 
1983, p. 60 
3 Ion Minulescu, Romanțe pentru mai 
târziu și alte poezii, Ediție îngrijită și 
prefațată de Matei Călinescu, 
(București), Editura pentru literatură, 
1967, p. 51 

Expo 

 

.  
În modernul spaţiu expoziţional 

din noul Centru de agrement şi 
divertisment, deschis de curând în 
staţiunea montană, în colaborare cu 
Primăria Brasov, artistul plastic 
Ovidiu Cărpușor etalează pentru 
prima dată în Poiana Braşov 25 de 
lucrări executate în pensulă şi cuţit de 
paletă în tehnicile: ulei, acrilic şi 
acuarelă.  

Creaţiile artistului subliniază că 
tematica în general, frumuseţea pură, 
sensibilă şi sublimă a femeii - 
misterioasă totodată, surprinsă în 
diverse ipostaze ale fastului şi balului, 
în antiteză cu viaţa simplă, cotidiană, 
deseori făcând aluzie în lucrările sale 
şi la celebrul carnaval veneţian. 

Artistul plastic transilvănean 
Ovidiu Cărpușor, absolvent al 
Universităţilor de Arte Plastice şi 
Restaurare din Florenţa, Bucureşti şi 
Sibiu, Doctor în Arte plastice şi 
Decorative, totodată şi specialist în 
restaurarea picturii de şevalet, prin 
creaţiile şi participările sale, a 
promovat în afara graniţelor ţării 
noastre arta plastică romanească la 
Ambasadele şi Institutele Culturale 
Române din Austria, Franţa, Ungaria, 
Australia etc., dar şi la cel mai 
renumit şi important Festival al 
artelor – International Art Fair din 
Rotterdam din septembrie 2016, unde 
au participat peste 200 de artişti din 
întreaga lume.  

Ovidiu Cărpușor este singurul 
artist din ţară care figurează în muzeu 
alături de operele maeştrilor 
Michelangelo şi Rafael, întregind în 
mod fericit, pentru noi, astfel, 
prezenţa românească la Vatican. 

Pictura lui Cărpușor a fost 
apreciată şi elogiată în diverse 
expoziţii în ţară şi în Austria, Olanda, 
Germaia, Franţa, Spania, Japonia, 
Italia, Australia etc.  

Ovidiu Cărpușor celebrează 
impactul pe care-l are cu realitatea 
interioară şi exterioară, devenind 
reflexul unei viziuni în care totul este 
integrat unui sistem dinamic, unei 
deveniri neîncetate. Indiferent de 
stilul abordat de-a lungul vieţii sale 
de creator, Ovidiu Cărpușor face o 
pictură care expune doar o parte din 
elanul dezlănţuirilor gestice şi 
bătăliilor care se dau între impulsul 
spontan al inspiraţiei şi rigoarea 
ordonatoare a imperativelor estetice. 

În calitate şi de Art Manager al 
Galeriilor de Artă „Transilvania” 
din Braşov, Ovidiu Cărpușor a 
promovat în ultimii 10 ani arta 
plastică romanească în diverse locaţii 
în ţară şi în străinătate, reuşind să fie 
activ atât pe scena naţională dar şi 
internațională, să sporească vizibilita-
tea și accesibilitatea lucrărilor pe pia-
ţa de artă și să încurajeze cooperarea 
și dialogul (inter)cultural atât între 
colecţionari, investitori, cât şi cu 
instituţiile culturale.  

Ca şi Consilier de investiţii şi 
autentificări în arta plastică, Ovidiu 
Cărpușor a menţinut o legatură perti-
nentă între colecționari, contribuind 
constant la ascensiunea și sedimen-
tarea pieței de artă contemporană din 
România, în investitţi corecte în artă, 
dar și la ritualizarea şi transparenţa 
legăturii dintre public, colecţionari şi 
artiști, prin implicarea sa în 
organizarea diverselor evenimente 
artistice şi culturale, expoziţii şi 
licitaţii de artă. 

Vă aşteptăm cu drag să vizitaţi 
expoziţia personală a lui Ovidiu 
Cărpușor, având astfel şi posibili-
tatea de a le achiziţiona la preţuri 
foarte bune, sub cotele sale de pe 
piaţa artei, obţinând, totodată, o 
investiţie imediată, dar şi satisfacerea 
unei plăceri estetice de o înaltă clasă. 

Vernisajul, degustarea de vinuri, 
un mic concert, şampania şi alte 
surprize în deschiderea oficială – 
vineri, 10 februarie, orele 18. 

Expoziţia poate fi vizitată la 
Centru de agrement şi divertisment 
din Poiana Braşov, în perioada 3 
februarie - 3 aprilie 2017, la etaj. 
 

Deschis: Marţi – Duminică, orele 
12-22. 
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Interviu 

 

 
liderul Revoluţiei arădene din 

Decembrie 1989, actor al Teatrului 
Clasic Ioan Slavici din Arad şi poet 

(I) 
     
Adriana Bulc: Stimate domnule 
Valentin Voicilă, aţi primit din partea 
lui Dumnezeu roluri importante în 
viaţă: actor modelat de Florin Piersic 
şi Amza Pellea, lider al Revoluţiei 
arădene din Decembrie 1989, poet 
talentat şi misionarul unei lumi supe-
rioare, accesibilă prin credinţa în 
Dumnezeu. La ce vârstă aţi conştien-
tizat că, dincolo de limitele acestei 
vieţi, se află şi alte orizonturi de care 
aveţi menirea de a vă apropia 
semenii? 
Valentin Voicilă: Viaţa mea a fost 
îmbrăcată în supranatural. Totul a în-
ceput în jurul vârstei de 19 ani, când 
luam decizii esenţiale pentru viaţa 
mea: alegerea teatrului, a filmului, a 
visurilor minunate care aveau aripi 
largi. În jurul vârstei de 19 ani, Dum-
nezeu mi-a dăruit o vedenie şi am 
văzut în lumea de dincolo un copac 
încărcat de frunze de o rară frumu-
seţe, cu coroana rotundă. Frunzele îşi 
schimbau culoarea şi vântul adia uşor 
peste acest copac, iar cadrul din spa-
tele lui era încărcat cu culori diferite. 
Totul era atât de strălucitor încât am 
simţit că ochii îmi ard. După părerea 
mea, era pomul vieţii îmbrăcat în 
slavă, în lumină. Am călătorit foarte 
mult, am văzut multe locuri superbe 
pe faţa pământului, dar nimic nu 
poate sta alături de această imagine. 
A fost pentru prima dată când am 
văzut că există o altă lume, care ne 
orbeşte prin frumuseţea ei şi spre care 
trebuie să ne îndreptăm paşii, gân-
durile şi alegerile. De atunci Dumne-
zeu mi-a vorbit prin foarte multe 
visuri profetice, mi-a arătat că această 
lume trecătoare are în spatele ei eter-
nitatea frumoasă, care e un dar de la 
Dumnezeu. Cred în lumea minunată a 
lui Dumnezeu, în lumea creştină, în 
lumea Scripturilor care se insinuează 
în visele şi în gândurile noastre atât 
de blând încât excluderea ei ne va 
face să plângem. De aceea decizia 
mea e pentru această lume superbă.  
A.B.: Ce rol au avut părinţii în 
formarea dumneavoastră ca actor? 
Cum era adolescentul Valentin Voici- 

 
______________________________ 
lă şi cine v-a orientat paşii spre 
universul scenei?     
Valentin Voicilă: Îi mulţumesc lui 
Dumnezeu pentru părinţii mei, care 
mi-au lăsat libertatea de a alege ceea 
ce cred eu că este mai bine pentru 
viaţa mea. Adolescentul Valentin 
Voicilă era jucător de tenis de câmp,  
plin de imaginaţie, plin de putere şi 
de încredere în teatru, în lumea artei 
care ne modelează gândurile şi 
deciziile de multe ori. Un spectacol 
de teatru cu numele Să vorbim despre 
dragoste a trezit în mine dorinţa de a 
vorbi despre ceea ce am putea fi, 
despre o lume de avut în buzunarul 
inimii. A fost mai întâi un cerc de 
teatru la Brăila, condus de doi actori 
de la Teatrul Maria Filotti, soţ şi 
soţie: Anca Alexandra şi Mircea 
Creţu. Acest cerc a însemnat pentru 
mine primii paşi aproape de Teatrul 
Maria Filotti, unde a urmat să mă 
împlinesc în spectacolul Trandafirii 
roşii, interpretând un rol alături de 
actori profesionişti. M-a îndemnat 
către teatru acel Nevăzut, care ne 
guvernează alegerile. Eu îl numesc 
Mâna lui Dumnezeu, gândul lui din 
eternitate, care ne-a zămislit şi ne-a 
pregătit pentru lumea aceasta.  
A.B.: Între revoluţionarii din Decem-
brie era o legătură afectivă minunată. 
Cum explicaţi această comuniune? 
Valentin Voicilă: Revoluţionarii din 
Decembrie din oraşul Arad aveau în 
faţa lor experienţa Timişoarei din 16 
până în 20, când au murit oameni. Şi 
noi am mers pe această cale a luptei, 
conştienţi de ce ni se putea întâmpla. 
A fost o luptă pentru desăvârşirea în-
cepută la Timişoara şi care trebuia 
dusă la desăvârşire în toată ţara. 
Pentru noi, legătura în faţa morţii a 
fost esenţială şi s-a desăvârşit pe 
parcurs. Ea a început în 21 Decembrie 
1989, când la ora 10 s-a tras în aer la 
Biserica Roşie cu muniţie de război. 
Oamenii s-au aruncat la pământ. Eu 
locuiesc la 5-6 minute de Biserica 
Roşie. La 10,30 am fost în faţa 
Consiliului, împreună cu muncitorii şi 

cu ceilalţi arădeni care au participat la 
Revoluţie. Primele cartuşe ne-au legat 
în faţa potenţialei morţi. Din 21 
dimineaţa, am continuat toată ziua, 
având în faţa noastră armata. În 
noaptea de 21 am rămas foarte puţini 
şi unii ofiţeri, în mod deosebit Eugen 
Bădălan, care conducea ostilităţile, au 
dorit să bage baioneta în noi şi să fim 
băgaţi în saci de plastic şi apoi piaţa 
să fie spălată de sânge. Lumina a fost 
stinsă în piaţă. Ne luminam doar cu 
lumina lumânărilor aduse de la Mă-
năstirea din Gai. S-a creat o legătură 
foarte puternică între noi, pentru că 
moartea era iminentă. În Bucureşti şi 
în alte oraşe tancurile treceau peste 
oameni, mureau oameni în toată Ro-
mânia şi la noi nu a murit nimeni. Pe 
noi ne-a legat gândul că am putea 
muri şi am devenit astfel mai puter-
nici. În ziua de 22, am continuat 
această legătură şi am fost extrem de 
puternici, pentru că peste jumătate din 
populaţia oraşului, 100.000 de locui-
tori, au ieşit pe stradă. Din 22 până în 
25-26 am avut 19 morţi în Arad. 
Aceşti oameni care au plecat dintre 
noi ne-au fost apropiaţi. Ṣoferul meu, 
Constantin Bătrâna, a murit într-un 
accident provocat. Moartea în lupta 
pentru libertate uneşte oamenii, îi 
face mai puternici. Poate că avem 
nevoie şi de această experienţă, 
pentru că legătura dintre revoluţionari 
s-a desăvârşit pe parcurs. 
A. B.: Filmele postate pe internet 
despre Revoluţia din Decembrie din 
Arad dezvăluie că revoluţionarii erau 
o forţă impresionantă. Cum i-aţi 
ajutat, ca lider, să aibă un comporta-
ment de înaltă clasă? 
Valentin Voicilă: Arsenalul meu a 
fost alcătuit din educaţia mea de 
actor: voce, dicţie şi capacitatea de a 
anticipa reacţia mulţimii. Aceasta a 
fost hrănită spiritual şi adusă la un 
numitor comun. Unitatea mulţimii a 
fost rugăciunea şi credinţa oamenilor 
în Dumnezeu, care i-a făcut o singură 
familie de granit.    
A. B.: Au fost voci din rândul revo-
luţionarilor care au spus că, pentru a 
evita un masacru, similar cu cel din 
alte oraşe din România, dumneavoas-
tră v-aţi rugat în genunchi în faţa 
armatei. În felul acesta, v-aţi expus 
propria viaţă. Tonul pe care l-aţi folo-
sit în discursurile din faţa mulţimii 
este al unui părinte, care îşi creşte 
copiii prin iubire şi jertfă de sine. 
Valentin Voicilă: În acele → 

ADRIANA BULC 
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OCROTIŢI DE EMINESCU 
 
O... tu rămâi mereu, 
drag poet! 
Lasă-ţi îndoielnica veşnicie  
o clipă e 
ca şi ziua de'ntâi 
în ochii Prea' Naltului, 
iar versul tău, 
veşnica pronie 
pentru sufletul nemângâiet! 
 
Tu Daimon şi leu 
sfâşiind epigonii, 
ciopleşti timpu-n statui 
pentru câteva clipe 
şi apoi... 
cuprinzi universu-n aripe 
precum a liturgiei  
scară'ntre noi  
şi Dumnezeu. 
 
Cum vrei... 
pe mal de ape sub ram, 
să sorbi cu voluptate  
din cupa veşniciei, 
când tu eşti chiar 
esenţa vie 
a florilor de tei, 
iar templul poeziei 

te poartă ca Hram? 
 
...şi e în zadar 
luceafărul să’l culci 
Între tinere ramuri, 
când dincolo de vremuri, 
alta e vrerea sorţii 
ca să răsară iarăşi şi iar, 
ca brav stegar 
sub instelate flamuri  
ale nopţii! 
 
...si cum să crezi 
în uitare, 
când peste zare, 
mâine, acum sau ieri 
sunt intretăieri  
de aripi ale prezentului azi?  
 
...şi n’a murit!  
a învăţat doar să moară, 
visând la steaua singurătăţii, 
azi... Steaua noastră Polară 
şi Luceafăr etern în zenit! 
 
NETIPĂRIT SOROC 
 
Aud trosnind coloana înserării, 
prăbuşire adâncă în poala nopţii, 
tainică fuziune, alchimie a sorţii! 

Mai simt respiraţia din stâncă, 
matcă încă, 
a umbrelor ce se hrănesc din mine 
cu colţi de lup 
şi rup, 
file din ceasloave bătrâne. 
Privirea... 
doar în mine o întorc 
şi mintea mi-e una cu simţirea!  
Azi...bunăoară... 
de sub instanţă de Stea Polară 
tu vezi  
cum prin tarife verzi  
lumina se strecoară? 
...şi cum în simetrii medievale 
egale-i 
sunt razele rostuite 
de fortuite legi, 
în care nu-i acelaşi dreptul 
la robi şi la regi? 
Alături de paşi hăituiţi 
de ai morţii fior, 
sunt urme de neam nemuritor! 
Viespar de gânduri, 
lumina unui veac 
o pun de-a curmezişul vâltorii, 
dar pentru stavilă înălţării 
printre ce rânduri să caut un leac? 

VIORICA ŞUTU 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Asterisc 

 
 

 
După cum se ştie, nu trebuie să 

bei tot vinul din butoi, ca să-ţi dai 
seama că e bun. Ba chiar e şi riscul 
ca, bându-l tot, să nu mai fi în stare să 
faci niciun fel de apreciere. 

Pe Maria Golban Şomlea, am 
cunoscut-o prima oară în circum-
stanţe administrative, în perioada în 
care era director al Direcţiei pentru 
Cultură Cluj. 

La prima vedere, era deosebită de 
mulţi alţi colegi, reuniţi să dezbatem 
noi problemele instituţiilor noastre. 
Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau 
seama care e preţul ei! 

În primul rând, e o femeie foarte 
frumoasă. În răutăţile lor, bărbaţii nu 
dau prea mult pe inteligenţa femeilor 
frumoase, ba chiar afirmă că sunt cu 
mult  mai   frumoase,   dacă   ţin  gura  

 

închisă. 
Când însă Maria Golban Şomlea 

deschide gura, îţi dai seama cât de 
frumoasă devine, cât de strălucitoare 
prin firesc, inteligenţă. 

Ce consolidează însă statutul 
Mariei Golban Şomlea, în preocu-
pările ei culturale, este interesul 
pentru trecut, pentru moştenirea etno-
folclorică. 

Într-un astfel de teritoriu, Maria 
Golban Şomlea este la ea acasă şi îşi 
poate pune în valoare toate calităţile: 
vocea caldă, dar reverberantă, patosul 
muzicii ei. 

Disponibilităţile personalităţii ei 
sunt însă multiple, în orizontul cultu-
ral pe care îl slujeşte – ea nu e un 
cântăreţ de muzică populară oarecare, 
ea e şi specialist în etnologie, pe care 
o slujeşte cu aceeaşi pasiune ca şi 
muzica. 

Maria Golban Şomlea e, cum se 
zice, un om frumos. Nu se poate să nu 
îndrăgeşti un astfel de om, să-i fi 
alături, şi de departe, în ceea ce face, 
în aşa fel încât nu doar să nu ne piară 
neamul, urma, ci şi să ne putem 
mândri cu zestrea pe care o avem, din 
veac în veac. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

Interviu Valentin Voicilă 
 
→momente tensionate, eram în stare 
de orice pentru a apăra viaţa. Pentru 
că de la Europa liberă, ştiam ce s-a 
întâmplat la Timişoara, am strigat 
armatei cât am putut: Ṣtiu că aţi 
primit ordin să băgaţi baioneta în noi! 
Nu uitaţi că sunteţi sânge din sângele 
nostru! Faptul că am făcut apel la 
rădăcinile lor i-a convins pe soldaţi şi 
pe comandantul lor, Nicuali Diaco-
nescu,  să nu tragă, ignorând ordinul 
primit de la superiorii lor. Raportat la 
populaţia de 210.000 de locuitori ai 
Aradului, am avut cel mai mic număr 
de morţi. 
A. B.: Credeţi că Revoluţia din 
Decembrie a adus în ţara noastră 
schimbările dorite de cei care şi-au 
riscat viaţa, ieşind în stradă? 
Valentin Voicilă: Cine crede că după 
Revoluţie au plecat comuniştii şi că e 
mai bine se înşeală, pentru că omul e 
acelaşi. Numai Dumnezeu este dru-
mul adevărat. Singura salvare pentru 
România ar fi ca această ţară să nască 
un partid creştin-democrat format din 
oameni cu adevărat creştini. Avem 
duşmani foarte puternici şi numai  
oamenii cu frică de Dumnezeu ne-ar 
putea ajuta.  
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LITERATURĂ ŞI FILM 

 
    Așa trece gloria lumii… Istoria e 
necruțătoare, nu dă timp suficient. 
Casa Albă are nevoie de oameni 
puternici. De legende. Vorbim despre 
filmul Jackie, de Pablo Larrain, care 
rulează acum pe ecrane. Despre 
Jacqueline Kennedy, soția celui de-al 
35-lea președinte al Statelor Unite. A 
stat doi ani la Casa Albă (1961-1963), 
până la asasinarea lui John Kennedy. 
Mai apoi s-a căsătorit cu magnatul 
grec Onassis. A murit în 1994. Pe 
afișul filmului figurează și semnătura 
ei grandioasă, elegantă. 
    Filmul   e   conceput   ca  un  fel de  

documentar, pe trei planuri : interviul, 
discuția cu preotul, reportajul alb-
negru despre Casa Albă. Planurile se 
întrerup, se completează, se întrepă-
trund, se luminează reciproc. 

 Impresionează demnitatea femeii 
îndurerate, puterea de decizie, ames-
tecul de fragilitate și tărie morală. 

 Jackie organizează o înmormântare 
la care ea se afișează fără frică, alături 
de copiii ei, după ce mai înainte a 
purtat rochia pătată cu sângele 
soțului. Mersul ei grăbit de-a lungul 
camerelor e ca o înăbușire a durerii. 
Un fel de imobilitate în derută și 
revoltă. Meritul cel mare aparține 
actriței Nathalie Portman, care 
folosește registre diverse, cu un talent 
uluitor. Le spune copiilor că „tata a 
urcat la ceruri”, iar pe preot îl 

______________________________ 
întreabă dacă „Dumnezeu era în 
glontele care l-a ucis pe John”. 
Preotul îi vorbește despre resemnarea 
ce apare atunci când înțelegi să nu 
mai aștepți răspunsuri. 
   Un film biografic onest, în stil… 
american (cum altfel?), care nu va 
marca un entuziasm estetic durabil. 

ALEXANDRU JURCAN 

_____________________________________________________________________________________________  
 

Meridianele muzicii 

 
 
Firma Tradicious ne răsfață iar cu 

spectacole de calitate, mai precis, de 
data acesta ne-a încântat cu opereta 
"Crai Nou", a compozitorului  Ciprian 
Porumbescu. La intrarea în sala 
Bisericii Sf. George (a Bisericii Unite) 
de pe Lytton Boulevard, ne aștepta o 
scenă deja decorată cu un pridvor în stil 
românesc, precum și cu mici decoruri 
tradiționale, velințe sau  alte  țesături de 
mână.  Seara începe cu un micro-recital 
al pianistului Beguentch Gueldyev, care 
mai întâi ne introduce în atmosefera 
muzicii romantice europene (interpre-
tând o nocturnă și un vals de Chopin). 
Micro-recitalul continuă cu "Isolde's 
Liebestod", de Richard Wagner, ca mai 
apoi să ne introducă în atmosfera de 
acasă, încântându-ne cu Fantezia Ro-
mânească "De-aș fi, iubito,  gingașă 
floare". Acesta este un mini-concert de 
pian ce ne-a adus aproape de folclorul 
nostru, căci include variații pe teme 
folclorice românești, în ritmuri tradi-
ționale, dar și în ritm de vals, sau mar-
șuri, precum și inconfundabilul "Deș-
teaptă-te române". Piesa lui Iacob Mu-
reșianu a fost primită cu multă căldură 
de către audiență și a deschis astfel 
apetitul către teme apropiate sufletului 
românesc. 

„Crai Nou” ne încântă mai întâi cu 
punerea în scenă, costumele populare 
superbe, vorba dulce românească, 
gustată ca acasă, sau într-o traducere 
engleză prezentată pe un ecran ultraplat, 
pentru cei care nu înțelegeau libretul, 
așa cum a fost scris în original. Chiar 

dacă unii soliști (ca Jordan Deloge, care 
îl interpreta pe Moș Corbu), precum și 
unii membri ai Corului La Muse, 
condus magistral de dna Ioana German 
nu erau toți români, pe mine m-a bucu-
rat faptul ca libretul a fost intrepretat în 
limba în care fusese scris, în așa fel 
încât micile subtilități de limbă să poată 
fi gustate în original. Mici jocuri de 
cuvinte, cum ar fi dialogul dintre Bujor 
(interpretat de Igor Antoci) şi Dochița 
(interpretată de către Marina Negruța, 
din Montreal), cântând în dialog "Ah ce 
dulce-i fericirea/ Parcă ești un pui de 
zmeu", "Cred și eu/Cred și eu" - arată 
ingenuitatea, ba chiar și speranța tine-
rească a personajelor. Mai târziu Do-
chița se va lamenta la fel de naiv, copi-
lăresc: "Te-ai dus, iubite/ Bujorul meu". 

Spectacolul a adus multe momente 
de mare onestitate artistică, unele fiind 
întrerupte cu ropote de aplauze de către 
un public avid de frumuseți artistice. 
Pentru mine însă momentul de apogeu a 
fost legat de aria lui Leonaș (interpretat 
de Liviu Iftene), mai preciz Ruga lui, 
care, se pare că a întremat-o și pe Anica 
(interpretată de Cristina Coatu), atât de 
impresionantă și mișcătoare fusese 
rugămintea. O alta, la fel de frumoasă 
prin cursivitate şi intensitate, este 
rugăciunea "Doamne, Fii îndurător"... 

Se pare însă că Domnul le ascultă 
rugile, așa că ajungi să vezi și Hore 
românești splendide și cânt ales. Dar și 
alte momente ce au haz prin comicul 
situației, ca acela în care Moș Corbu 
dansează beat după ce fusese încurajat 
să-și bea mințile, cu îndemnul "Să 
trăiască vinul, vinul şi pelinul/ Cât e el 
de bun, te face nebun. " 

Soliștii își unesc în final vocile în 
bucuria unui happy-ending, în care atât 
dreptatea cât și dragostea triumfă, când 

toți îi mulțumesc la unison Craiului 
Nou pentru împlinirea dorințelor lor. 
Sala este antrenată și ea și astfel ajunge 
să cânte impreună cu cei de pe scenă. 

S-a aplaudat în picioare, minute în 
șir. Pe unii știu ca i-au trecut lacrimile. 
De ce? Pentru că grăiam românește și 
ne onoram tradiția. Eram într-o altă țară 
decât cea care a dat naștere acestei 
operete, iar unii veneau de prin alte 
părți, dar toți se exprimau românește. 
Printre profesioniști erau și unii care 
făcuseră școala de canto la Chișinău, 
care chiar dacă astăzi își câștigă exis-
tența în alte feluri, în această seară cân-
taseră de plăcere, în vocile lor antrenate 
profesional, exprimându-se pe ei înșiși 
cu onestitate, fiind ce sunt ei, de fapt. Ei 
înșiși. Români de pe cele două maluri 
ale Prutului se întâlniseră în cântec. 
Unapologetically...  

Nici nu se scuzau, nici nu cereau 
voie, ci trăiau în plinăta-tea intensității 
sufletului românesc, purtându-și portul, 
vorbindu-și limba și onorându-și 
tradiția. Cu capul sus. 

Mulțumim organizatorilor acestui 
spectacol - doamnei Iuliana Pacso și 
firmei Tradicious și partenerilor La 
Muse Heritage Musical - doamnei Ioa-
na German și Institutul Cultural Ro-
mân, pianistului ce a ținut loc de or-
chestră (Beguentch Gueldyev), scena-
ristei (doamna Eugenia Mărgineanu), 
conducătorului ansamblului Hora (Flo-
rin Sălăjan), tuturor soliștilor și corului 
La Muse din Montreal.   

A fost o seară extraordinară, în 
autenticul de acasă. Fie ca legăturile ce 
ne unesc să rămână la fel de puternice, 
indiferent unde viețuim. Sau tocmai de 
aceea. 

MILENA MUNTEANU 
Toronto, 2016 
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Plastica – interviu  

 

 
- Cred cu toată convingerea că 

oriunde ar poposi de-a lungul vieții, 
adevărații artiști nu uită care le sunt 
rădăcinile.  De când datează, stimată 
Alexandra Iulia Stoenescu, pasiunea 
matale pentru pictură și  ce persoane 
din domeniul artei, cu care în mod 
programat sau cu totul întâmplător ai 
intrat în contact, te-au stimulat  la 
început, ca astfel să devii pictoriță? 

-  Născută la București, România, 
am studiat de copil, sub îndrumarea 
renumitului pictor Semproniu Iclozan, 
în atelierul acestuia din cartierul 
Patriarhiei. Au fost ani frumoși când, în 
fiecare duminică, desenam sau pictam, 
până cădea amurgul, și când anticipam 
cu mare emoție momentul corecturii.  
De multe ori învățam privind pe 
Maestru la lucru, în atelierul împodobit 
cu fructe uscate și obiecte vechi din 
aramă sau lemn așezate cu grijă pe 
pianul cu coadă. Ele stârneau în mintea 
mea de copil și mai apoi de adolescentă 
dorința de a le descrie cât mai amă-
nunțit pe pânză sau hârtie. Astfel, socot 
că am fost privilegiată, căci am fost 
martora creării multor opere de artă ale 
Maestrului Semproniu Iclozan, într-un 
ambient aparte, când în atmosfera ate-
lierului pluteau lumina de nord și mu-
zica preclasică. În paralel, am absolvit 
Liceul de Arte Plastice “Nicolae 
Tonitza” din București, promoția 1984. 

-Atunci când Emile Zola afirma 
că “o operă de artă este un colț al 
creațiunii văzută prin prisma unui 
temperament”, dădea una dintre cele 
mai cuprinzătoare definiții formulate 
cu referire la plămădirile minții uma-
ne în plan estetic.  Cum se intitulează 
prima  lucrare a matale care ți-a dat 
certitudinea că poate fi socotită o 
operă de artă? Câți ani aveai atunci? 

-  Poate că certitudine n-am avut 
niciodată.  M-am dezvoltat târziu ca 
artist plastic, deși învățasem alfabetul 
cu mult timp înainte.  Desprinderea s-a 
produs, cred, tot în atelierul Maestrului 
Iclozan când imediat, respectiv a doua 
zi după un eșec la examenul-concurs de 
la Institutul Grigorescu, am refuzat să-
mi „iau liber” și am început să desenez 
pe o planșetă o natură statică de mai 
mare anvergură, care cuprindea trei 
planuri suprapuse, legate între ele de o 
draperie.  Nu i-am dat niciodată un titlu, 
dar am descoperit cu acea ocazie că o 
natură statică poate depăși cu mult 
constrângerile cerințelor academice, 
deloc de lepădat, de altfel.   

- Indiferent de aparențele 
pașnice ale vieții sociale și familiale, 
există o luptă lăuntrică a artistului cu 
sine însuși, luând uneori chiar forme 
violente. “Per aspera ad astra” 
afirma anticul Seneca. Ce a urmat în 
perfecționarea artistică  a matale? 

-  După bacalaureat, am continuat 
să mă perfecționez. Maestrul Iclozan a 
plecat în străinătate. Eu mi-am conti-
nuat drumul lucrând în cadrul câtorva 
ateliere de artiști, precum cele ale 
pictorilor Vasile Chinschi și Aurel 
Nedel, în vederea pregătirii pentru 
examenul–concurs de admitere la 
Institutul de Arte Plastice “Nicolae 
Grigorescu” din București.  

- Înseamnă că ai dobândit o bază 
solidă pentru vocația matale, în sen-
sul că ai făcut conștiincios liceul și fa-
cultatea de profil. Care a fost urmă-
torul pas spre cariera artistică visată? 

- După stabilirea în Statele Unite, 
am absolvit cu titlul BFA (de licență în 
Artele frumoase) Colegiul de Arhitec-
tură, Arte plastice și Proiectare Urbanis-
tică din cadrul Universității Cornell din 
Ithaca NY, sub îndrumarea artistului 
Profesor Willard Stanley Taft.  Semes-
trul de toamnă al anului 1993 l-am 
petrecut în Italia, în cadrul programului 
“Cornell in Rome”.  În acea ambianță, 
mi s-a conturat interesul pentru arhitec-
tură (mai ales pentru cea ecleziastică) și 
relația acesteia cu pictura. Sejurul 
italian îmi va marca multe dintre  
lucrările de mai târziu. 

-  Așadar, ai urmat exemplul 
maestrului tău și ai avut șansa unor 
studii înalte, cum puțini colegi cu 
care ai pornit la drum s-au putut 
bucura. Înțeleg că rezultatele tale au 
fost excelente.  Ce ți-a dat sentimentul 
că ai fost o studentă apreciată a 
promoției matale de la Universitatea 
Cornell din Ithaca  New York? 
- Faptul că la absolvire am primit 
distincția “Medal of Art”, acordată de 
Corpul profesoral, precum și titlul 
“Merrill Presidential Scholar” a fost 
încurajator pentru mine. 
________________________________  
 

 
Metamorfoza - Portret elenistic  2016 
 

 
______________________________ 

-  Înțeleg că nu ai rămas la 
Ithaca, ci te-ai mutat împreună cu 
fratele matale în New York City. În 
ce împrejurări ai ajuns la New York, 
capitala lumii, care poate fi un mare 
stimulent pentru oricare artist? 

-  Inainte de-a deveni un “acasă”, 
m-am mutat la New York City venind 
de la Universitatea Cornell din Ithaca 
NY, unde am dobândit titlul de BFA 
(Bachelor of Fine Arts) pentru a urma 
studiile din cadrul Secției de Arte Plas-
tice ale Colegiului Brooklyn, NY.  Aici 
m-am confruntat cu un alt tip de expe-
riență, unică în felul ei, având acces la o 
mulțime de muzee și galerii de primă 
mână, o sursă de inspirație inestimabilă 
pentru travaliul oricărui artist.  

-Îmi lași impresia unei anumite 
pedanterii în ascensiunea artistică, 
dacă am în vedere impresionantul 
traseu urmat în pregătire, rară șansă 
pentru un tânăr român stabilit în 
America. Care este titlul cu care ai 
ieșit din Colegiul newyorkez? 

-De la Brooklyn College, sub 
îndrumarea artistului Profesor Lennart 
Anderson - din cadrul Complexului 
universitar CUNY al megapolisului 
newyorkez – am dobândit în 1997 titlul 
magisterial MFA (Master of Fine Arts). 

-O metropolă a artei moderne, 
cum e orașul New York, oferă tineri-
lor artiști cadrul unei băi artistice 
continue, care te ține conectată cu 
mișcarea cea mai avansată în dome-
niu pe mapamond. Care sunt lucrările 
admirate în muzeele newyorkeze la 
care te întorci cu plăcere, nu numai ca 
să le revezi, ci chiar spre a le studia? 

-Aș aminti Pasărea în văzduh și 
Mademoiselle Pogany expuse la 
Muzeul MoMA (Muzeul de Artă 
Modernă), aparținând marelui sculptor 
Constantin Brâncuși, și, de asemenea,  
Portretul unui bărbat de Frans Hals sau 
St. Jerome de El Greco, ambele picturi 
fiind expuse la Muzeul Frick. 

- De data aceasta am venit la 
New York ca să-l sărbătorim cum se 
cuvine de “poetul nepereche” Mihai 
Eminescu și astfel ne-am cunoscut. → 

ANCA SÎRGHIE 
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Data viitoare sper să ne facem timp 
ca să revedem împreună aceste lu-
crări splendide. La prima noastră în-
tâlnire, apropiindu-mă de numai câ-
teva dintre  creațiile matale, admir la 
Sanctum, Devotional, La figlia che 
piange, Guardian Angel, Deicide in 
My Native Land, Da sotto in Su, No 
Exit, Ecclesiastical,  raportul compo-
zițiilor obiectuale cu figurile simboli-
ce, fie că e vorba de îngeri sau de sta-
tui, imagini pe care le-am remarcat și 
în pictura Adinei Romanescu, puter-
nic influențată, și dânsa, de experien-
ța italiană a contactului cu statuile lui 
Bernini din Piața Catedralei Sf. Pe-
tru la Roma.  Tot astfel,  așezarea în 
spațiu din Homage to Marino Marini 
și Mater dolorosa ale tale, mi-i amin-
tește  pe Constantin Ilea și Nicolae 
Barcan, dar nu numai pe acești 
pictori români, pe care nu știu dacă îi 
cunoști, trăind în America.   Care 
sunt temele tratate în lucrările tale 
cele mai reprezentative, amintindu-ți 
de România? Ce titluri poartă acelea? 

-Sunt lucrări legate de momente 
trăite în a doua jumătate a lunii decem-
brie 1989 în România. Dintre titluri a-
mintesc seria Timișoara, Sibiu, Bu-
curești. 

- Sunt convinsă că modelele în-
ceputului tău sunt artiștii pe care i-ai 
studiat în țară. Ce pictori români și, 
apoi, pe care dintre cei străini îi admiri 
în mod deosebit?  

-  Pictorii români pe care-i simt de 
mult timp foarte aproape sunt: Ion 
Andreescu, Theodor Pallady și Sem-
proniu Iclozan. Din galeria universală 
ar fi mulți de remarcat, dar aș menționa 
acum: Giotto, Pierro della Francesca, 
Vermeer, Jackson Pollock. 

-În ce mod a influențat stabi-
lirea în "capitala lumii" viața ta de 
artistă româncă? 

- M-a eliberat de academism, lucru 
care este și bun și rău, dar această 
desprindere ar fi putut să nu fi survenit 
vreodată și ar fi fost cred, pentru mine, 
un mare neajuns. 

-Care sunt curentele sau direcțiile 
picturii americane cele mai repr-
ezentative, după opinia matale?  

- Cele mai reprezentative curentele 
americane în opinia mea sunt Expresio-
nismul Abstract al lui Jackson Pollock 
și Minimalismul lui Richard Serra. 

- Spre ce teme te îndrepți în 
prezent? 

- În ceea ce mă privește, trăiesc 
experiența revenirii la perioada italiană, 
numai că o abordez din punctul de 
vedere al acuarelei și al celei de tehnică 
mixtă, totodată, dar  încercând să recurg 
la dimensiuni mai reduse. 

- Așadar, pui în dialog Europa 
cu America. Este privilegiul 
drumului pe care l-ai urmat și cel al 
permanentei căutări pe care îl 
incumbă “ per aspera ad astra”. Ce 
lucrări sunt acum pe șevaletul matale? 

-  Deocamdată este o compoziție în 
ulei pe care o abandonasem. Își așteaptă 
acum o variantă în culori de apă. 

- Care sunt sursele de inspirație în 
activitatea ta de artistă a culorii? 

-  Paradoxal, ceea ce mă incită și 
ceea ce structurează lucrările mele de-o 
bună bucată de vreme este sculptura. 

-Interesant. Din nou îmi amin-
tești de pictura Adinei Romanescu, 
care își trage sevele tot dintr-un con-
tact rodnic cu Italia, patria artelor.  
Ai reușit în țară și în America să te 
încadrezi într-o grupare, mișcare sau 
curent al pictorilor  contemporani? 

-  Acest lucru nu s-a produs încă. 
Poate că se va petrece cândva, în viitor. 

- Ținta oricărui creator de 
frumos este comunicarea cu publicul. 
Ce expoziții personale sau de grup ai 
realizat? 

- Voi enumera  în ordine 
cronologică:  

-Expoziția afiliată celui de-al 20-
lea Congres ARA (American Romanian 
Academy), University of Nevada, 
Reno, NV, 1996, 
-"Preludes to Felicity / Shapes of 
Consciousness", Expoziție pentru doi 
artiști, organizată la Institutul Cultural 
Român, New York (Manhattan), NY 
între 03/24/97  și 04/04/97, 
-MFA Thesis Exhibition | Chuck 
Levitan Gallery | New York, NY, între 
06/10/97 și 06/15/97, 
- Expoziție Personală, la Ozone Galle-
ry, New York (Manhattan), NY, 1998, 
-“New York Centennial” – Group 
Show | Gallery @ 49 |  New York, NY, 
între 12/09/98 –și 12/30/98, 
-Employees' Annual Art Show 
/Expozitii ale personalului Muzeului de 
Artă Metropolitan din New York/, 1999 
si 2000, 
-Recent, am participat în 2015, 2016 și 
2017 la expozițiile de grup din cadrul  
________________________________  
 

 
Venere şi Madona 2017 

 
În stil romantic 
 
Pe o bancă de un metru 
lungime 
mi-am așezat pantofii 
lângă tine 
  
și-am așteptat vreo două 
dimineți 
să-mi spui ceva 
despre dragoste, despre poeți 
  
și-ai trântit zgomotos de podea 
ca-n poezii 
dragostea mea 
  
și m-am găsit lângă lac 
cu iluzii în gând… 
versuri din peniță mi se desfac 

DANIEL-SAMUEL 
PETRILĂ 

 
 

 
Omagiu lui Masolino 2016 

________________________________ 
Galeriei Spiritus, afiliată 
Simpozionului Mihai Eminescu, 
organizat anual în Queens, NY. 

 Totodată, la finele anului 2016 am 
participat cu  lucrarea Omagiu lui 
Masolino, la o expoziție de grup din 
cadrul aceleiași galerii, Galeria Spiritus, 
condusă de doamna Viorica Colpacci, 
la Simpozionul Ecumenic afiliat 
Institutului Român de Teologie și 
Spiritualitate Ortodoxă din New York, 
al cărui președinte este Părintele 
Profesor Doctor Theodor Damian. 

-Modul cum te exprimi, 
comunicându-te pentru un public al 
prezentului și, mai ales, pentru cel al 
viitorului, va depinde de 
originalitatea imaginilor picturale 
care să rezoneze cu simțirea 
privitorului. Căutarea  curajoasă a 
acelei note proprii, inconfundabile 
este cheia succesului, pe care ți-l 
doresc din plin  în viitorul apropiat. 
Curaj, deci, mult curaj! 
 
New York, 15 ianuarie 2017, la săr-
bătoarea Culturii Naționale Române. 
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FESTIVALULUI DE CREAȚIE 
ȘI INTERPRETARE 

 
 
Inspectoratul Școlar Județean, 

Brăila, Liceul „Anghel Saligny”, 
Structura: Școala Gimnazială „C. 
Sandu-Aldea”, Brăila,  Muzeul 
Brăilei „Carol I”, Asociația Culturală 
„Ars Poetica”, Teatrul „Maria 
Filotti”, Brăila, Școala Gimnazială 
„Al.Ioan Cuza”, Brăila,  Universitatea 
„Dunărea de Jos”- Facultatea de 
Litere, Galați, Direcția Județeană 
pentru Cultură Mureș, alături de alte 
instituții partenere din țară și din 
străinătate vă invită să participați la a 
VI-a Ediție a Festivalului de Creaţie 
şi Interpretare BLANDIANA”, cu 
tematica „Orologiul fără ore”. 
        Concursul se adresează elevilor, 
doc-toranzilor, profesorilor din 
învățământul primar, gimnazial, liceal 
și universitar, atât din  țară, cât și din 
străinătate. 
A. Secțiunile:  
I. Creație literară Subsecțiunea  I: 
clasele V-VIII                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 
Subtema: „Ce oră frumoasă (!)” -    
trei  poeme sau un text în proză (1-2 
pagini) 
  Subsecțiunea a II-a: clasele  IX-XII 
Subtema: „Nostalgia Paradisului”-
patru poeme sau un eseu (2-3 pagini) 
 II. Analiză  literară / Traduceri 
(engleză, franceză) 
Subsecțiunea I; Analiză literară: 
clasele IX – XII; scriitoarele Ana 
Blandiana și  Emily Dickinson (din 
volumele: Orologiul fără ore, 
Singurătate și poezie sau Poeme) 
Subsecțiunea a II-a;  Traduceri: 
clasele IX–XII (volumul Orologiul 
fără ore, Ana Blandiana) 
   ***Se va alege pentru interpretare 
câte o poezie din lirica ambilor 
scriitori sau vor fi traduse câte două 
poezii, din volumele recomandate, 
respectându-se tema propusă. 
III. Recitare:   
Subsecțiunea I: clasele V-VIII; IX - 
XII : o poezie din vol. Orologiul fără 
ore,  Ana Blandiana, o poezie din 
creația scriitoarei Emily Dickinson;   
Subsecțiunea a II-a: clasele III, IV - 
două poezii din vol. Întâmplări din 
grădina mea, Ana Blandiana 
IV. Interpretare folk: - două piese 
muzicale: 1. prelucrare din lirica 
scriitoarei  Ana Blandiana sau a 
scriitoarei Emily Dickinson; 2. pre-
lucrare din creația românească de gen 

_________________________    
*** Vor fi alese pentru interpretare 
alte piese decât cele prezentate la 
edițiile anterioare. 
V. Secțiunea de comunicări 
științifice: Ipostaze ale timpului în 
lirica feminină contemporană 
Simpozionul: cu participare directă 
și indirectă 
Secțiunea A - elevi - Secțiunea B - 
profesori preuniversitari și 
universitari, doctoranzi 
C. Cerințe de redactare și de 
expediere: 
* Fișele de înscriere se vor trimite 
electronic, format word, pe adresa: 
festivalanablandiana@ymail.com. * 
Expedierea lucrărilor de la Secțiunile 
I, II și V  se va face electronic, pe 
adresele: 
festivalanablandiana@ymail.com 
(secțiunile I, II),  simpozionfestival @ 
ymail.com (secțiunea a V-a)  
*Înregistrările  vor fi expediate, în 
plic, cu mențiunea - Pentru  Festivalul 
de Creație și de Interpretare „Ana 
Blandiana” (11aprilie - data poștei), 
pe adresa:   
Structura: Şcoala Gimnazială „C. 
Sandu – Aldea”, Str. General Eremia 
Grigorescu, nr. 55, Brăila.  
* Lucrările trimise nu trebuie să fi 
fost participante  la vreun concurs de 
creație sau  la vreo manifestare 
științifică. 
*Un participant se poate înscrie la 
mai multe secțiuni. 
*Participanții își asumă, în 
totalitate, originalitatea lucrărilor. 
*Nu se percep taxe de participare. 
D. Etapele desfășurării Festivalului 
„Ana Blandiana”:  

- 25 ianuarie – 28 februarie 
promovarea regulamentului în școli, 
licee, universități; înscrierea 
elevilor/ profesorilor/ doctoranzilor 
pe secțiuni; 

- 1Martie – 24 martie realizarea 
lucrărilor/înregistrărilor pe secțiuni; 

 
______________________________
desfășurarea la nivel local a unor 
etape de selectarea a lucrărilor 
reprezentative;  

- 27 martie -14 aprilie 2017; 
expedierea lucrărilor 
reprezentative pe secțiuni;  

- 19 aprilie – 5 mai 2017 evaluarea 
lucrărilor; realizarea CD-urilor 
ediției; redactarea antologiei 
festivalului ce va cuprinde lucrările 
premiate; 

- 5-6 mai; manifestările artistice ale 
Festi-valului de Creație și de 
Interpretare„Ana Blandiana” (lansări 
de cărți / reviste lite-rare, 
desfășurarea Sesiunii de comunicări 
științifice, dramatizări, momente 
poetice, recital folk, premierea 
concurenților). 

- 8 mai – 12 iunie expedierea premiilor 
în țară și în străinătate 
    E. Premierea 
*Se vor acorda premii pe 
secțiunile/subsecțiunile concursului 
(Premiul I; Premiul al II-lea; Premiul 
al 
III-lea, Mențiunea I, a II-a și a III-a; 
Marele Premiu „ANA 
BLANDIANA”), într-un cadru festiv. 
*Creațiile premiate  vor fi publicate 
în Antologiile  Ediției  Festivalului. 
(Editura Nico, Târgu-Mureș) 
*Lucrările Simpozionului, evaluate 
de Comitetul științific al Universității 
„Dunării de Jos”, Facultatea de 
Litere, Galați, vor fi cuprinse într-un 
volum, format electronic. 
*Premiile finaliștilor concursului, 
care nu vor putea ajunge la festivitate, 
vor fi expediate prin poștă. 
 
Invitați de onoare: 
Scriitoarea ANA BLANDIANA şi 
scriitorul NICOLAE BĂCIUȚ . 
 
Informaţii suplimentare la adresa de 
email: 
festivalanablandiana@ymail.com 
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Concursul Naţional de Creaţie 
Literară 

                                                                     
 

 
Ediţia a XII-a, 2017 

Concurs înscris în Calendarul 
Concursurilor Naţionale Şcolare 

MENCȘ 
 

         Concursul Naţional de Creaţie 
Literară Ion Creangă, organizat de 
Şcoala Gimnazială  “Ion Creangă” 
Brăila, în colaborare cu Inspectoratul 
Şcolar Judeţean Brăila, Biblioteca 
Judeţeană „Panait Istrati” Brăila şi 
Muzeul Brăilei, Direcţia Judeţeană 
pentru Cultură Mureş, se află la ediţia 
a XII-a, reuşind să descopere  talente 
literare incontestabile de-a lungul 
celor 11 ediții.  

La ediţia a XI-a la concurs au 
participat aproximativ 1700 de lucrări 
din aproape toate judeţele tării, 
sectoarele Capitalei şi din Republica 
Moldova. 

Invitatul de onoare al ediţiei a-
XI-a va fi scriitorul şi publicistul 
Nicolae Băciuţ din Tg. Mureş, 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, în calitate de  preşedinte al 
juriului. 
                                                            
REGULAMENT 
 Pot participa elevi din clasele II-
XII din ţară şi din străinătate  la 
oricare dintre secţiuni ; 
 Concursul se va finaliza  la 
finalul lunii martie, 2017; 
 Lucrările se vor expedia  
electronic până la data de  
15.III.2017.  
SECŢIUNILE CONCURSULUI:  A. 
SECŢIUNEA DE CREAŢIE  

LITERARĂ  (se adresează elevilor 
din clasele II- VIII)  B. 
SECŢIUNEA INTERPRETARE 
CRITICĂ A UNUI TEXT POETIC 
CONTEMPORAN  (se adresează 
elevilor din clasele VIII- XII). 

La această secţiune, elevii vor 
interpreta critic, într-un eseu (fără 
restricţii legate de nr. de pagini),  
unul dintre textele poetului 
contemporan Nicolae Băciuţ,  scriitor 
optzecist, membru USR, preşedintele 
concursului Ion  Creangă din anul 
2009. Textul poetic va fi selectat din 
volumul de versuri Radical din doi, 
apărut în 2017 la Editura Vatra Veche 
(volumul va fi anexat la regulament!).  

Lucrările semnate în colţul din 
dreapta sus cu toate datele de iden-
tificare (numele şi prenumele ele-
vului, clasa, şcoala, localitatea, jude-
ţul, numele profesorului îndrumător, 
o adresă de e-mail a profesorului,  un 
număr de telefon), la care se va 
adăuga şi  poza inserată direct(nu 
separat) în lucrare, se vor trimite 
electronic pe adresa de e-mail 
poeziile_lui_baciut@yahoo.com,  
până la data de 15 .III 2017. Lucrările 
participanţilor vor fi publicate într-o 
antologie. 
Detali, informaţii suplimentare pe 
adresa cadrelor didactice:  
didactic.ro, dar şi prin solicitări la 
adresele 
olaru_angi2006@yahoo.com/ioncrea
nga1889@yahoo.com/poeziile_lui_ba
ciut@yahoo.com; site concurs « Ion 
Creangă»:http://creanga.webs.com; 
site şcoală: 
http://scoalaioncreanga.scoli.edu.ro.  

(N.B.) 
______________________________  
 

 

 
Prin reflecțiile despre 1 Decembrie 

1918, atât de bogate, e preamărită 
istoria ca lumină sublimă; istoria ca 
suferință mângâiată, cum o numea 
Nicolae Iorga sau, cum spunea Vasile 
Goldiș, istoria precum „cărarea 
civilizațiunii”ducând spre desăvârșire. 
Sau, cum scria Mircea Vulcănescu: 
Ziua de 1 Decembrie exprimă 
„neastâmpărul de a cădea cu greutate în 
cumpăna clipei hotărâtoare”. Adică, tot 
în sublimul LUMINII. 

Cei de ATUNCI  au simțit 
evenimentul ca având tărie românească 
și suflu divin, fiind stăvilar la lupi, după 
expresia lui Gh. Brătianu. Cei de 
ACUM au și ei reflecțiile lor, ce se cer a 
fi cunoscute, reverberate în freamătul 
zilei.  Într-o reflecție despre Marea 
Unire e cuprinsă întotdeauna o 
atitudine, o gândire lucidă și o curată 
arderea de sine.  

Editura „Cezara Codruța Marica” 
din Târgu-Mureș,  în seria de carte Via 
lucis, va publica o antologie a 
reflecțiilor (cugetărilor, „definițiilor”) 
despre lumina sublimă de la 1 
Decembrie 1918. 

Dumneavoastră, cei care citiți acest 
semnal al Editurii, sunteți chemați să 
fiți co-autori ai antologiei, indiferent de 
profesie și vârstă. E ca și cum v-ați 
prinde într-o horă a UNIRII . Reflecțiile 
vor fi trimise pe adresele: Fundația 
Culturală „Cezara Codruța Marica” – 
Editura „Cezara” – Centrul de Studii 
Literare „Grigore Vieru”, Târgu-Mureș, 
B-dul Cetății nr.13 sau 
valentin_marica@yahoo.it. Informații  
la telefonul  0744 70 55 27. Vă 
așteptăm cu emoție! (Valentin Marica) 

 
Concursul Naţional de Creaţie Literară 

 
Concursul, înscris în Calendarul 

Concursurilor Naţionale Şcolare al 
MEN Concursul Naţional de Creaţie 
Literară „Ştefan Fuli”, organizat de 
Ministerul Educatiei Nationale, în cola-
borare cu Inspectoratul Şcolar Judeţean 
Brăila, Şcoala Gimnazială Şuteşti, 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş, a ajuns la ediţia a VI-a, reuşind 
să descopere talente literare rrome 
incontestabile de-a lungul  anilor, se va 
desfăşura în acest an la Buzău, după ce 
a mai fost găzduit la Şuţeşti/Brăila, 
Adămuş/Târgu-Mureş, Craiova, Slatina, 
Carei. Anul acesta, etapa naţioală se va 
desfăşura în perioada 19-21 aprilie.  

Etapele locale şi judeţene se vor 
desfăşura până la 07.03.2017. (N.B.) 
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Epigramistul centenar 

 
(Născut  la 18 martie 1917) 
 
PROSTIA                                                        
 
În universul nostru strâmt,                                 
Plin de virtuți și de ocară,                                  
Prostia este o povară                                           
Pe care cei vizați n-o simt.                              
 
DORINȚA  DIN  URMĂ                              
 
La locuința mea de veci,                                    
Tot mai aștept să vină-o fată,                             
Că nu e nimeni pe poteci                                   
Și am intrare separată…                                     
 

 
 
FEMEIA                                                            
 
În viața ei făr`de păcate                                       
E cea mai luminoasă stea,                                   
Nu are lipsuri, nici etate,                                     
Și totuși, are ea ceva…                                       
             
FUGIT  IRREPARABILE…    
 
Pentru cine lucră bine, 

Vreme trece, vreme vine, 
Pentru cine doar petrece, 
Vreme vine, vreme trece. 
 
UNEI  MIRESE  GRĂBITE 
 
Când nunii mari au să te cheme 
Să guști din vinul purpuriu, 
Ca să te bucuri e devreme, 
Iar să regreți e prea târziu! 
 
JURNAL  LA  MODĂ 
 
În carouri sau în dungi 
Și pe stradă, și în curte, 
Sau rochițele mai lungi                                                                                                
Sau privirile mai scurte. 

_______________________________________________________________________________________________  
 

 
 

LUNA  FEBRUARIE 
 
Compensarea nu-i din burtă, 
Zicerea e serioasă: 
Făurar e lună scurtă, 
De aceea-i și geroasă. 
 
SURPRIZĂ 
 
Bârfea pe orișice soție 
Mironosița Cleopatra, 
Dar când a vrut și ea să fie, 
Era, deja, în luna-a patra. 
 
OBIȘNUINȚĂ 
 
Dependent financiar, 
„Bagă mâna” orișiunde, 
Și apoi, spășit, s-ascunde 
După deget domn primar. 
                   
SUPERFICIALITATE 
 
Corupții toți sunt arestați, 
E ochiul legii vigilent, 
Dar unii sunt eliberați 
Că nu-s corupți… suficient. 
 
SONETUL  STABILITĂŢII   
 
Blocate-s  multe „roţi”  la noi în ţară, 
Au beţe printre spiţe introduse, 
Iar  de-a  fi scoase şansele-s  reduse 
Şi ne apasă, ca o grea povară. 
 
Sunt, iată, interese interpuse 
În calea spre o viaţă mai uşoară 
Căci e o masă beneficiară 
Cu buzunare largi şi suprapuse. 
                                                                                                      
Iar vinovaţii nu au condamnare, 

Trăiesc în lux, cu majordomi în casă, 
De „maţe fripte” nici că le mai pasă. 
 
Constat că nu e nou nimic sub soare, 
Avem corupţi, escrocii şi mangafale, 
Precum spunea maestrul Caragiale. 
 
NAIVITATE  LA  ALEGERI 
 
Am crezut, nimic de zis, 
Cam în tot ce mi-au promis, 
Dar vă spun, nu pot să-i cruț: 
„Am sărit din lac în puț”! 
                                
LEGITIMITATE 
 
Să creadă lumea că ești prost 
Atunci, doar, când își are rost, 
Și-i rău când pare că-i deștept 
Și cel ce nu-i deștept de drept! 
 
ÎN  NOUL  MARIAJ 
 
Se-nțeleg destul de bine, 
Explicațiile-s clare: 
El nu e un oarecine, 
Dar nici ea o… oarecare. 
 
UNEI  SOLISTE 
 
Cântând pe jumătate goală, 
C-o voce întrecând tenorul 
Și din atâta zbenguială 
Mi-a răsturnat televizorul. 
 
NU-I  SIMT  LIPSA… 
 
În orişice îmi văd iubita: 
În unduirea spicului de grâu, 
În roua dimineţii şi-n 
Oglinda de pe faţa unui râu. 
 
Îi simt suflarea-n orice clipă 

Şi paşii fini ce-s luminaţi de-o stea, 
Aud zvâcnirea inimii curate 
Ce bate în acelaşi timp cu-a mea. 
  
O văd când rugăciunea-şi face 
Cu palmele împreunate strâns 
Şi când i-apar pe faţa-i albă 
Reci lacrimi din apăsătorul plâns. 
 
Eu ştiu că-nvinge-ntotdeauna 
Prin strălucirea minţii orice greu, 
Păstrând o  tainică iubire 
Ce-o ştim doar noi şi Bunul 
Dumnezeu. 
 
Să fim, aşa ne este soarta: 
Uniţi prin sentimente şi prin gând 
Iar pe culoarul vieţii pământene 
Înstrăinaţi noi nu vom fi nicicând! 
 
IARNĂ  GREA 
 
Soțul de pe drumuri vine 
Și din ușă izbucnește: 
Cine e în pat cu tine? 
Moș Crăciun se încălzește! 
 
LAȘITATE 
 
Ieșită-i bârfa, iar, la suprafață, 
Fiindcă-așa-i în lume, din păcate: 
Când confruntării nu-i  mai face față, 
Un câine mușcă, iute, pe la spate.                                                      
 
NOI  ȘI  POSTUL 
 
La al credinței adăpost 
Întreaga lume-i mulțumită, 
Dar cât de greu se ține-un post 
Pe undeva… de nu dai mită! 

VASILE  LARCO 
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Curier 

 
   Stimate maestre Nicolae Băciuţ, am 
primit recentul număr din „Vatra 
veche”, vă mulțumesc, felicitări și vă 
sigur că: 
De necazuri nici că-mi pasă, 
Totu-i floare la ureche, 
Dacă am acum pe masă 
Înc-o nouă... „Vatra veche”! 
                             Vasile  Larco 
 
Stimate d-le Băciuţ, 
Mare bucurie primirea, în ficare lună, 
a revistei. Multe mulţumiri şi 
felicitări! Am citit cu interes cele 
câteva cuvinte despre Smerenie, mi-
aduc aminte că am vorbit cu N. 
Steinhardt despre asta. El îmi spunea, 
cu zâmbetul lui şiret, să fiu atentă, că 
sub masca "smereniei" se poate 
ascunde forţă răului. Smerenia e 
autentică atunci când e sinceră, dar, 
spunea el, unii ştiu bine s-o "mimeze" 
şi e bine să fim atenţi la ispita de a 
crede smerenia nesinceră, pretinsă, 
ascuzand aroganţă şi orgoliul... 
M-au impresionat materialele care 
povestesc perioada stalinistă, am 
recunoscut atmosfera perfect! Şi eu 
am jucat "căzăcească" la şcoală în 
costum sovietic... 
Mult succes în continuare, 
Cu stimă, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada   

Bravo! Număr de colecţie. 
A.A.G. 

 
Vă mulţumim! Cu admiraţie, 

Aurelia Panait 
 
Vă mulţumim! Ne ajutaţi să mergem 
mai departe, mai departe... 

Carmen Sima 
 
Mulţumesc mult şi cu multă prietenie, 

AB 
Vă mulţumesc! Ca de obicei am 
distribuit! 

Andra Dumitrescu 
Vă mulţumesc foarte mult, m-a 
bucurat tare.  
Cu drag,  

Adrian 
 
Mulţumesc! 

Cornel Ungureanu 

 
______________________________  
Mulţumim şi în această lună pentru 
revistă, din care, de obicei, ultimul 
număr e şi cel mai valoros şi vă tri-
mitem în semn de recunoştinţă pagină 
de pe site-ul nostru unde păstrăm 
inclusiv arhivă ultimilor ani oferită cu 
generozitate de dumneavoastră. 
https://şcoală-online.eu/vatra-veche/ 
Dacă doriţi să facem modificări în 
modul de afişare a revistei va rugăm 
să ne scrieţi. Mulţumim, 

Corina şi Bogdan Simeanu 
 
Stimate şi dragă domnule (şi frate 
întru Duh), NIicolae Băciuţ,- 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă, pentru trimiterea numărului 
1/2017, al superbei (şi re-învietoarei a 
Duhului de daco-valahime!) "VETRE 
VECHI", a domniei voastre! 
...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfânta Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţu-
ire şi caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
 
Am primit revista şi vă mulţumesc 
pentru asta, dar, mai ales, pentru 
pagină acordată poemelor mele "de 
buzunar". Şi, pentru că tot e Anul 
Nou Chinezesc în noaptea asta, vă 
mai urez încă o dată  LA MULŢI 
ANI! pentru 2017 şi să faceţi cum 
puteţi şi cum ştiţi ca revista să 
trăiască, fiindcă este tare frumoasă şi 
valoroasă.  

Anica Facina 
 
Să trăiţi cu sănătate. Mulţumim 
pentru revista. O aşteptăm lunar cu 
sufletul la gură. 
Face parte deja din viaţă noastră.  

Pentru această meritaţi toate laudele 
şi respectul cititorilor. 
Pentru februarie, vă propun această 
cronicuţă. Poate revin cu o 
„aniversare”. Toate cele bune,  

M.I. 
Mulţumesc pentru „Vatra veche”... 
Întotdeauna vine cu materiale noi... 
Întotdeauna, strădania este răsplătită...  
Pe noi - ne plăteşte Dumnezeu şi 
Sfântul Amin... Al Dumneavoastră..... 

F. Sima 
 

Dragă domnule Nicolae Băciuţ,  
Desigur că despre acest interviu era 
vorba, cu acceptul artistei de a folosi 
orice lucrare a ei menţionată în 
dialogul nostru, dar în primul rând 
cele 3, mai recente, care mi se par 
deosebite.   
Vom fi foarte încântate - şi Alexandra 
şi eu - să publici în revista "Vatra 
veche" acest interviu al nostru, pentru 
că ştim ce prestigiu are revista şi ce 
cititori serioşi.  
Doamne ajută! Scrie-mi dacă publici 
interviul şi dacă ai mai dori să 
primeşti şi alte poze cu picturile 
Alexandrei Iulia Stoenescu de la New 
York. Cu prietenie,  

Anca Sîrghie 
 
Stimată doamnă Sîrghie, 
Mai jos vă ataşez cele trei lucrări de 
la ultimele Simpozioane Eminescu, 
pe care le puteţi adăuga la lista 
celorlalte lucrări spre a fi ilustrate în 
revistă, după cum urmează: Meta-
morfoză, - Portret elenistic, Omagiu 
lui Masolino, Venere şi Madonă.       
Toate trei sunt lucrate în tehnică 
mixtă pe hârtie. 
Cu mulţumiri anticipate, 

Alexandra 
 
Onorate domnule Nicolae Băciuţ, 
În acest nr. 1/2017, contribuţiile 
literare despre clasici precum şi 
despre literatură contemporană iar pe 
de altă parte, articolele cu tematică 
istorică, m-au interesat personal în 
mod deosebit. 
Mulţumesc autorilor acestor lucrări şi 
vă urez şi pe mai departe succes în 
prezentarea multilaterală a temelor în 
paginile revistei dv. 

 Hans Dama 
 
Mulţumiri din inimă pentru revista 
trimisă! 
Cu drag şi admiraţie,  

Mihaela Oancea 
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Dragă Nicule, 
Îţi propun spre publicare două 
cronici, una la o carte de poezie 
(poezie bună) şi cealaltă de proză (la 
fel de bună). Autorii cărţilor vizate 
sunt membri ai USR despre care s-a 
mai scris şi se va mai scrie; sunt două 
condeie avizate, culte, atent exersate. 
Cu preţuire amicală şi cu respect 
sincer pentru ce izbuteşti cu Vatra 
veche, depăşind multe reviste bine 
susţinute financiar, 

Iulian Chivu 
 
Mulţumiri. Să trăiţi, să vă învechiţi şi 
mai mult şi, mai ales, să rămâneţi 
vatra culturală românească în Ardeal. 
Aşa să va ajute Dumnezeu!  

Prof. Lazăr 
 
Mulţumesc! E un număr frumos! Aş 
avea şi eu ceva de zis despre Cara-
giale... Se mai poate în numărul 
viitor?  

E.T. 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am trimis la dvs. un mesager cu 
sorcova, dar iată că ajunge în 
întârziere. Dar vă transmite gândurile 
mele cele mai bune pentru un an nou 
cu sănătate şi bucurii.  
Şi încă cu şi mai mare întârziere, vă 
trimit urările mele cele mai călduroa-
se pentru ziua de naştere.La mulţi ani!  
Sunt în întârziere, dar nu am aflat de 
ziua dvs. decât târziu, citind paginile 
revistei „Vatra veche”.    
Încă o primăvară se va adăuga la 
răbojul dvs.; încă o primăvară în care 
veţi vedea „păsările care se întorc” ... 
„şi-şi fac cuib”... Şi va mai veni apoi 
şi o vara „cu partea de zbor ... şi de 
cuvânt”.... 
Vă doresc multe împliniri şi succese 
în toate anotimpurile care vor urmă !  
Vă mulţumesc pentru mesajul dvs. cu 
informaţiile de la Sărmaşu.  Am 
vorbit şi eu acolo cu domnul primar şi 
cred că într-adevăr vom putea 
organiza o manifestare reuşită la 
sfârşitul lui august cu dezvelirea 
bustului Gabrielei MOGA LAZĂR.  
 De fapt, răsfoind revista dvs., am fost 
impresionată de numărul de  festiva-
luri şi expoziţii care se organizează în 
România şi la care participaţi. Mă 
bucur că românii sunt atraşi de 
cultură. Şi sper să se rezolve într-o zi 
şi problemele economice şi bineîn-
ţeles, problema corupţiei.   
Alaltăieri am fost la o întâlnire cu 
Clotilde Armand care şi-a prezentat la 
Paris cartea ei : „Am ales România”. 

Clotilde mi se pare o persoană ex-
cepţională. Dar ceea ce am găsit ab-
solut remarcabil a fost media vârstei 
auditoriului care era în sala : 30 de 
ani cel mult.  (Va trimit poze.) Deci 
nu este adevărat că tinerii sunt dezin-
teresaţi de România. Nădejdea reînvi-
erii României este în tineri ! 
Doar că trebuie să se creeze în Ro-
mânia condiţiile unei reale democra-
ţii. Duminică este programată aici o 
manifestaţie contra legii amnistiei. 
Nu ştiu dacă voi putea merge, căci am 
răcit, tuşesc rău şi în starea asta nu e 
prea recomandabil să stau în stradă pe 
frig.  Poate să reuşesc totuşi să  ajung 
sâmbătă la conferinţă  despre Sarmi-
zegetusa, organizată de „Casă Româ-
nă” cu concursul domnului Gelu Au-
rel Florea de la Universitatea  Babeş-
Bolyai din Cluj.  
Vă urez multe, multe împliniri în via-
ţa personală, precum şi în viaţă obştii  
pe care o reprezentaţi cu multă 
vigoare. Cu multă stimă, 

Simina Lazăr 
  
PS  Voi încerca să copii fragmentele 
lui Ioan-Aurel POP despre 
Transilvania, să le pun cap la cap, că 
să fac un document spre a-l difuza. 
(Am deja o istorie a Transilvaniei a 
lui  Ioan-Aurel POP, dar îmi trebuie 
ceva mai succint; din păcate, cartea 
completă le-ar părea nepoţilor mei 
prea lungă ...) 
Şi fiindcă veni vorba de Transilvania, 
să va spun că am citit deunăzi 
informaţii despre un mare român, 
Aurel LAZĂR din Oradea, în casă 
căruia s-a semnat la 12 octombrie 
1918 « Declaraţia de independenţa a 
românilor transilvăneni faţă de 
monarhia bicefală ». Nu e rudă cu 
mine, ci cu prietenă mea, Monica 
ŞINCAI (care e din familia lui 
Gheorghe ŞINCAI). Am văzut-o de 
curând pe Monica care mi-a povestit 
că tatăl ei pe care-l chema tot 
Gheorghe ŞINCAI era var cu Aurel 
LAZĂR.  
 
Primit, răsfoit. De citit, nu glumă! 
Mulţumesc, 

Aurel Podaru 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din inima pentru 
amabilitate. 
Vă mai trimit o cronicuţă, să fie acolo 
pentru orice eventualitate. 
Multă sănătate ! 

                 Mihai Merticaru 

Revista vatra veche se poate citi pe 
site-ul  

 
Digital Library of the LBUS: Vatra 
Veche_2017, By BACIUT, Nicolae 
(Redactor şef: Vatra veche 2009) 

Liliana Oprescu 
 
QAIRLI YAS, BAÇÜTS  BEY-
EFENDI! 
                                                     
Güner Akmolla’dan selam 
Bılmedım yas kununı... 
Aytar edım qayırlı tılegımnı! 
Mecmuanı oquğanson,  
Onın genıs cayılmasını  
Anca bolay tuyğanson, 
Anladım terenlerın manasını... 
 
Bır jurnal, bır  INSAN!  
Neğadar kop dalğalarnı atlağan... 
Saw bol, der  edım: SAU BOL! 
Bır insan, bır jurnal, atlap,  
Tătar- Türk dünyasını coqlap, 
Balaban topraqnı bılgı colına şalğan. 
                31 Ocaq / Yanvar, 2017  
 

LA MULŢI ANI, MARE DOMN, 
BĂCIUŢ! 
Urare de la Güner  Akmolla 
N-am  ştiut ziua naşterii...             
V-aş fi scris că-s anii fericirii!     
După ce am deschis revista,  
Pe întinderea lumii acesteia, 
V-am văzut în cultură menirea,    
Destinul măreţ din versuri  urcă. 
 

E o revista, este un OM ! 
Dar  câte valuri s-au pornit în Dom ! 
Mulţi ani cu sănătate,  
Un om  şi o revistă, peste toate 
Neamurile turce şi tătare, 
Peste pământ şi mare vor citi o urare! 

Guner Akmola 
Vă mulţumesc, domnule Băciuţ şi vă 
doresc să aveţi un an cu sănătate, cu 
belşug şi cu multe, multe realizări. 

Liliana Iliescu 
 

Ieri v-am trimis un plic, iar astăzi v-
am transmis recenzia cărţii; ,,Scântei 
la gură sobei”, 2016. Voi transmite şi 
imaginea copertei. Nu voi renunţă la 
recenzia cărţii ,,Luminile şcolii”, 
2015, a aceluiaşi autor, care va fi 
retransmisă de pe pagină mea la un 
moment potrivit, ca şi coperta ei.   
Cu respect!   

Decebal Alexandru Seul. 
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Mulţumesc, dragă Domnule Nicolae 
Băciuţ, 
Am primit frumoasă revista VATRA 
VECHE, NR 1 -2017. O voi citi cu 
plăcere şi interes. Vă scriu că am 
lansat la Centrul Calderon, din Bucu-
reşti, volumul de poezii “Fiorul cu 
inel de aur”, cu ocazia împlinirii in-
credibilei vârste de 70 de ani (nu-mi 
vine să cred), şi de bucurie (târzie) că, 
în sfârşit, am fost primit în Uniunea 
Scriitorilor. 
Îmi amintesc de spectacolul intelec-
tual de neuitat pe care l-aţi dat, anul 
trecut, la ICR. 
Va trimit, în Attach, Copertele 1-4 ale 
“Fiorului...” şi Portretul, la 70 de 
primăveri. Cu preţuire, 

     Marian Dumitru  
 
Mulţumesc mult de tot.  
 Mă bucur, voi citi cu plăcere 
 Multe salutări 

 Elisabeth Anton  
 
Minunat articol! Mulţumiri! 
Mă bucur tare pentru tot ce aţi scris. 
Iacob Mureşianu este străbunicul meu 
şi are nişte piese minunate la pian (de 
asemenea şi coral, solistică). Pianistul 
nostru Beguentch are un foarte bun 
simt al muzicii româneşti, mă bucură 
mereu interpretarea să. Mă bucur că 
aţi menţionat despre omagiul adus în 
piesa sa, Fantezia de concert de Iacob 
Mureşianu unchiului său, Andrei Mu-
reşianu. Finalul piesei în "Deşteaptă-
te române" a fost un dar, însă mai ales 
un crez oferit memoriei lui Andrei. 
Iacob Mureşianu a visat mereu la 
"România unită". Nu a avut norocul 
să o vadă, murind de o boală ce 
secera multă lume pe acea vreme la 
vârstă de 60 de ani în 1917...cu un an 
înainte de a se realiza visul sau de 
suflet. Pe mine mă inspiră cuvintele, 
gândurile sale, scrisorile sale. Am 
înţeles şi preluat visul său şi, pe 
scenă, noi am fost împreună: români 
de pe cele două maluri ale Prutului, 
cum bine aţi observat dvs. Asta a fost 
dorinţa mea expresă şi va rămâne 
mereu în orice eveniment voi face.  
Vă salut cu multă stim, 

Ioana German 
 

Dragă  domnule Nicolae Băciuţ, 
Cred că ai citit succintul text din Ro-
mânia literară unde e semnalată opi-
nia lui Llosa despre premiul Nobel: 
nu-i exclus  - afirmă marele prozator - 
ca la anul Nobelul pentru literatură să 
fie acordat  unui fotbalist celebru... 

    
Sever Suciu 

_____________________________
Mulţumesc pentru noul număr al 
revistei şi bune urări, 

I. Vlad 
 P.S.îţi trimit volumul meu apărut azi 
(poştă, căci nu bate telegraful?bate!) 
 
Mulţumindu-vă şi eu pentru caldele 
urări, stimate domnule Nicolae Bă-
ciuţ, dar şi pentru frumoasa şi rodnica 
noastră colaborare din anul 2016, vă 
mărturisesc că la sfârşitul acestui an 
mi-a apărut cel de-al patrulea român 
(la Ed. Ex-Ponto, Constanţa). Oameni 
dragi mie, nişte îngeri de fapt, precum 
doamna Rodica Lăzărescu şi domnul 
Marius Chelaru, m-au ajutat scriindu-
mi cronici (la acest din urmă român) 
care trebuie să apară până în februarie 
2017 (ştiţi că intenţionez să-mi depun 
dosarul la USR în martie 2017). L-am 
întrebat pe domnul Marius Chelaru 
dacă îmi permite să trimit spre publi-
care cronică domniei sale la „Vatra 
veche” şi a fost perfect de acord. Vă 
rog mult, mult, mult de tot, ar putea 
să apară în numărul din februarie? 
Nu voi reuşi niciodată să va mulţu-
mesc îndeajuns pentru tot ce faceţi 
pentru mine, om „ingerit”!!! 
Cu preţuirea dintotdeauna, 

Diana Dobriţă Bîlea 
 
Te îmbrăţişez, frăţioare. 
În sfârşit, am recuperat sensurile unei 
noi picături, prin ÎMPREUNĂ, 
CĂRŢILE... O sinteză logică a 
sensurilor.  
Tare greu mă mai mişc, dar îmi este 
drag să o fac. 
Oare poeziile lui Shanti Nilaya au 
ajuns la ţine, în decembrie?  
M-aş bucură tare să îi putem susţine 
harul. Îţi mulţumesc pentru tot. 

Traian-Dinorel 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit primul număr pe acest an 
al foarte bunei Dumneavoastre reviste 
„Vatra veche”, pentru care vă mulţu-
mesc şi vă felicit. Să aveţi tot anul 
numere cel puţin la fel de bune! 
Dar vă rog, totodată, să primiţi felici-
tările mele sincere şi pentru „Dicţio-
nar de monumente. Biserici de lemn 
din judeţul Mureş”, care este, după 
cum înţeleg din recenzia din revista, o 
lucrare nu doar binevenită, ci şi foarte 
necesară - şi ce bine ar fi dacă fiecare 
judeţ din ţară asta românească ar avea 
câte un asemenea dicţionar, care să 
dea, apoi, o enciclopedie la nivel 
naţional! 
Aţi făcut o treaba excelenţă, domnule 
Nicolae Băciuţ,! Felicitări! 
Cu toată preţuirea, 

Stan V. Cristea 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
Am primit, cu mare bucurie, nr 1/ 
2017 al revistei ”Vatra veche” pe care 
cu măiestrie şi iubire o coordonaţi. 
Vă felicit pentru muncă pe care o 
depuneţi în elaborarea această bijute-
rie literară pe care ne-o împărtăşiţi în 
fiecare lună. Aştept cu interes 
următorul număr, nutrind speranţa că, 
în filele acestuia, îşi va găsi casă şi 
cronica făcută de doamna profesoară 
Guner Akmolla la ultima mea carte, 
”Semantică luminii” , şi pe care v-am 
expediat-o acum câteva săptămâni. 
Vă doresc zile senine, împliniri inimii 
şi realizări pe toate planurile. 
                  Cu stimă şi consideraţie, 

 Mihaela Meravei 
 
Multe mulţumiri şi felicitări pentru 
calitate! 

Dimovici 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc, cu preţuire, pentru 
sprijinul şi încrederea pe care mi-o 
acordaţi. Voi trimite zilele acestea 
banii pentru abonament. Apreciez 
mult revista dumneavoastră şi tot 
ceea ce întreprindeţi pentru promo-
varea şi susţinerea oamenilor de talent 
şi literaturii de calitate. Va citesc cu 
mare drag şi interes. 
    Înainte să închei aceste rânduri, 
mai am o rugăminte la dumnea-
voastră. Îmi doresc să am în biblio-
teca volumul dumneavoastră de 
poeme: ”La taclale cu Dumnezeu”. 
Ar fi o mare cinste şi onoare pentru 
mine să vă am la autori preferaţi, căci 
poezia dumneavoastră, ca şi întreaga 
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scriere, mângâie precum o lumina 
dumnezeiască a cuvântului. (...) 
    Am ataşat la scrisoarea mea şi 
cronică doamnei Guner Akmolla şi o 
fotografie a cărţii mele. 
   Să aveţi o zi binecuvântată cu spor 
şi lumina sfânta, în tot ceea ce faceţi.  
             Cu stimă şi respect,  

 Mihaela Meravei  
 
Stimate, Dle Băciuţ,! 
După o perioadă,î lungă cu probleme 
de sănătate, m-am bucurat, din nou, 
de Revista Dv. Primiţi mulţumiri şi 
consideraţie, pentru valoarea ce o 
acordaţi fiecărui material inclus în 
paginile Revistei. Nimic nu este în 
plus ori întâmplător. Delectarea, 
aducerea în prim plan a unor valori 
consacrate, stârneşte şi mai mult 
dorinţa lecturării. Bucuria mea a fost 
cu atât mai mare, că am citit un 
număr aniversar. Cu întârziere, va 
transmit un călduros La mulţi ani! 60 
e un număr onorabil, mulţi, dintre 
noi, am vrea să ne întoarcem la el. 
Sănătate şi realizarea proiectelor ce le 
aveţi în plan! Cordial!  

Mara Paraschiv 
 
Iubite poete şi dragă prietene Nicolae 
Băciuţ, 
Înainte de toate vreau să-ţi mulţumesc 
pentru promptitudinea cu care pri-
mesc fiecare număr al revistei. O 
revistă consitentă, cu o ţinută intelec-
tuală de cea mai bună calitate. În al 
doilea rând, trebuie să-ţi mulţumesc 
pentru generozitatea cu care ai găz-
duit în ultimele două numele, amplul 
meu studiu despre proza lui Ion 
Agârbiceanu, cu prilejul editării ope-
rei acestuia în seria academică, ediţie 
îngrijită (excelent) de prof. Ilie Rad. 
   În al treilea rând: am văzut că la 
editura pe care o păstoreşti a apărut o 
carte a lui Răzvan Ducan, despre 
Eminescu. Nu ştiu dacă ai băgat de 
seama, de mai bine de un deceniu şi 
jumătate comentez, pe cât pot de 
promt şi de atent, cărţile despre 
Eminescu; comentariile mele le-am 
adunat în zece volume, până acum. În 
prezent, susţin o rubrica pe această 
tema în revista Scrisul Românesc de 
la Craiova, excelentă şi ea, iar prof. 
Florea Firan, care conduce şi editura 
Scrisul Românesc, m-a invitat să 
public în acest an o carte nouă de 
comentarii eminesciene, la el. M-aş 
bucura dacă mi-ai putea trimite cartea  

aceasta (contra cost, fireşte) despre 
care aş vrea să scriu în pregătirea 
cărţii. Şi, în sfârşit, un al patrulea 
rând: nu vrei să-mi trimiţi o carte de 
versuri a domniei tale, despre care să 
scriu, dacă nu la Vatra veche, într-o 
altă revistă la care colaborez cu 
asemenea comentarii despre cărţile de 
poezie?. Pentru orice eventualitate, 
iată adresa mea(...). 
    Primeşte, rogu-te, îmbrăţiţări 
frăţeşti,  

Constantin Cubleşan  
 
Interviuri-document, informaţie cul-
turală, imagine de calitate. Felicitări! 

Ioan Dănilă 
 

Bună ziua şi un sincer  "La mulţi ani 
şi multe realizări în 2017 ,din partea 
inspectorului educativ din judeţul Olt!  
Mulţumesc pentru revista pe care o 
primesc de la d-voastră!  

Luminiţa Floricel 
 
Am primit revista ieri! Am primit-o și 
vă mulțumesc din suflet! Desigur, 
stimate domnule Nicolae Băciuț, po-
tențialul meu creator e departe să fi 
fost epuizat. Și, știți bine, e vorba și 
de harul divin dar și de o zicere: 
,,Cine s-a infectat cu microbul scrisu-
lui e ca și o maladie fără leac!” Su-
biecte sunt, la tot pasul, și dacă fac 
casă bună cu inspirația și cu talentul, 
cu perseverența și, nu în ultimul rând, 
cu sănătatea, succesul e asigurat. Eu 
voi retrimite imaginea și textul recen-
ziei Luminile şcolii, dar și imaginea 
altei cărți a domnului prof. Ion Aflo-
rei, volum a cărui recenzie v-am 
transmis-o  întitulată fiind Scântei la 
gura sobei. Nu uit nici de banii de 
abonament, care pleacă cel târziu 
vineri.  
Cartea mea despre Părintele Arsenie 
Boca intră în lucrul editorului. 
 Acestea fiind spuse, vă doresc multă 
sănătate, putere de muncă și sprijinul 
Bunului Dumnezeu în activitatea de 
naștere a altor și altor noi ediții ale 
revistei Vatra veche (mereu nouă!) 
prin devotamentul și dragostea dum-
neavoastră ca strălucit al ei creator! 
Cu  profundă stimă și prețuire!   

Decebal Alexandru Seul 
 
Vă  mulţumesc mult, stimate Nicolae 
Băciuţ, Fiecare număr  e   o   oaza a 
spiritului. 

Ognean Stamboliev 

   
Sever Suciu 

______________________________ 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț 
Vă mulțumesc respectuos pentru 
revista pe care o primesc cu 
regularitate, sunt onorat de faptul 
că am fost inclus, chiar de ceva 
vreme, printre cei cărora le-o 
trimiteți. Atașez câteva strofe cu 
speranța că vor fi acceptate de 
paginile revistei domniei voastre. 
Cu stimă, 

Ioan Mugurel Sasu 
 
Stimate Domnule Băciuţ,  
Vă semnalez că de la trimiterea 
articolului de mai jos, dna Ioana 
German, dirijoarea corului de care 
vorbeam, a primit titlul de 
"Cetățean al Culturii Naționale" - o 
recunoaştere acordată de dl. Victor 
Socaciu, consul la Montreal. 
Aşadar, dacă interesează, pe lângă 
articolul ataşat, va rog să includeţi 
şi cuvintele dnei German despre 
motivaţiile personale, dar şi un 
cuvânt de felicitare pentru dis-
tincţia de-abia primită.  
Mi se pare extraordinar ceea ce 
face pentru cultura noastră şi 
imaginea noastră în lume. 
Mulţumiri, 

Cu mare preţuire, 
Milena Munteanu 

 
Vă mulţumim pentru revistă, 
stimabile domn Nicolae Băciuţ! 
O citim cu plăcere, numai bine, 

Ben Todică 
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Puls 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
„Ocrotiţi de Eminescu”, la Blaj, 28 ianuarie, 2017 
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