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Despre exil și literatură, cu 
un estetician 

 

Foto: Vorbind la lansarea 
volumului Estetica urbană, 2013, în 

Biblioteca ASTRA din Sibiu 
*  *  * 

Bucovinean născut la 1 mai 
1942, în satul de apicultori Stupca, 
devenit din 1954 Ciprian 
Porumbescu, județul Suceava, Titu 
Popescu a absolvit liceul la Alba 
Iulia, Filologia la Cluj-Napoca și a 
obținut doctoratul în estetică, la 
București. A funcționat în 
redacțiile ziarelor județene Crișana 
(1966-1968) și Tribuna Sibiului 
(1968-1972). După reapariția 
revistei TRANSILVANIA sub 
direcția lui Mircea Tomuș, la Sibiu, 
face parte din redacție, între anii 
1972-1987. A debutat în anul 1975 
în TRIBUNA. Preocuparea pentru 
estetica românească s-a 
materializat în câteva cărți de 
istorie și de cercetare a acesteia: 
Mihail Dragomirescu estetician, 
1973: Idei estetice în scrierile lui 
Mihai Ralea, 1974; Specificul 
național în doctrinele estetice 
românești, 1977; Necesitatea 
esteticii, 1979; Cărți cu ieșire la 
mare, 1980; Arta ca trăire și 
interpretare, 1982; Concepte și 
atitudini estetice, 1983. Combătând 
astfel punctul de vedere oficial, 
marxist, anonimizant, autorul se 

înscrie într-o mișcare de stimulare 
a creativității originale în estetica 
românească. Azilul politic în 
Germania, între anii 1987-2011, 
trezește instinctul de prozator al 
esteticianului și criticului literar 
Titu Popescu: Un an cât o speranţă, 
München, Carnetele Observator, 
1989; ediţia a II-a: Sibiu, 1992; 
Radu Maier, album de artă, Verlag 
Südostdeutsche Kulturwerk, 
München, 1989; Poetul Horia 
Stamatu, monografie, München, 
1993; ediţia a II-a, revăzută şi 
adăugită, Bucureşti, 2006; Povestiri 
din Italia, München, Carnetele 
Observator, 1993; ediţia a II-a: 
Senzaţie la Florenţa, Sibiu, 1995; 
Estetica paradoxismului, 1995; 
ediţia a II-a, revăzută şi adăugită: 
2001; The aesthetics of paradoxism, 
2002; Calul troian, povestiri, Verlag 
Radu Bărbulescu, München, 1996; 
Sibiu – album sentimental, Casa 
Verlag, Germania / Editura Triton, 
Sibiu, 1998; Der steinerne Mensch, 
Sammlung DL-Prosa, München, 
1999; Editoriale, Editura Dorul 
(Danemarca), 2000; Nimeni nu-i 
profet în ţara lui, ci în exil, 2000; 
Martin Frei – fascinaţia culorii, 
album de artă, 2000; Convorbiri 
despre exil şi literatură, 2001; 
Antichitatea mirabilă, Carnetele 
Observator, München, 2002; Din 
perspectiva exilului, 2002; După 
zece ani, jurnal de exil, 2004; 
Mirela – un paradox, eseu, Pop 
Verlag, Ludwigsburg / Editura 
Marineasa, Timişoara, 2005; Calul 
troian – povestiri din lume, 2005; 
Colonia compatrioţilor, povestiri, 
Criterion Publishing, Norcross 
(SUA), 2006; Sibiu – identitate 
spirituală (în colab.), 2007; Estetica 
mişcării, 2007; Astaloş – valoarea 
stilistică a întregului, monografie, 
2007; Autori şi climate, 2009; 
Frumosul natural şi frumosul 
artistic, 2009; Psihiatrie politică, 
2011; Estetica Paradisului, 2011; 
Terra mirabilis, 2018 etc. A 
colaborat la mai multe publicații 
ale românilor din exil, a fost 
redactor-șef al revistei 
CURENTUL din München, în anii 
1989-1993. După 1990, reia 
colaborarea la publicații de cultură 
și literare din Țară. Membru al 
Uniunii Scriitorilor din România 
(din 1974), al Uniunii Ziariștilor 
din România, al Asociației 
Ziariștilor și al Asociației autorilor 

din Germania. A fost distins cu 
Premiul Asociației Scriitorilor din 
Sibiu, 1983, Premiul Asociației 
Internaționale a Scriitorilor și 
Oamenilor de Artă Români, 
Literart XXI, și al revistei 
ORIGINI/ROMANIAN ROOTS 
din S.U.A. (2002-2005). 

*  *  * 
Mihai  Posada: Vă mai amintiți 

periplul copilului din Stupca, la 
școlile din Alba Iulia, urmat de al 
tânărului studios, la Cluj-Napoca și 
București? 

Titu Popescu: Cred că toată viața 
mea a stat sub un semn al deambu-
lării. Pe la vreo 3 ani, am plecat din 
Bucovina la Alba-Iulia, de unde era 
mama și unde am făcut liceul. Țin 
minte că la o vîrstă fragedă păzeam, 
într-un fel, casa bunicilor: acolo 
locuia și o soră a mamei, nemăritată, 
pe care o avertizam: Ascunde-te 
repede, vin rușii! Tot în anii aceia, am 
făcut o excursie cu clasa în 
împrejurimile Albei-Iulii, unde, într-o 
pauză, o țigancă mi-a ghicit în palmă, 
că voi face o călătorie lungă, ceea ce 
s-a întîmplat în 1987, cînd am plecat 
în Germania, unde am locuit 25 de 
ani. După teminarea licului, am plecat 
firesc la Cluj, la facultate, pe care o 
socoteam pe atunci, de la Alba-Iulia, 
ca singura probabilitate. 

Mihai  Posada: Ce sau/și cine v-a 
determinat să vă orientați către 
studiul esteticii? 

Titu Popescu: S-a întîmplat în 
facultate, cînd mi-am ales titlul lucră-
rii de licență Mihail Dragomirescu – 
estetician, care a apărut apoi, în 1973, 
la Editura Minerva. Mihail Dragomi-
rescu, deși cu contribuții notabile în 
estetică, era pe atunci un cvasi-necu-
noscut. Aprofundîndu-i opera, am in-
trat în descifrarea hățișurilor esteticii, 
încît am ajuns să-i dau dreptate lui 
Hegel, care zicea că estetica e filoso-
fia artei. Mai apoi, a fost o treabă a lui 
Blaga, care definea ardeleanul ca 
omul care duce lucrurile pînă la capăt. 
M-a atras în special promovarea unor 
noțiuni de filosofie la studiul esteticii 
și libertatea astfel cîștigată. 

Mihai  Posada: Cum s-a petrecut 
debutul din anul 1975, în revista 
TRIBUNA de la Cluj? 

Titu Popescu: Răspunsul meu la 
această întrebare se află într-o 
povestire evocativă care se intitulează 
Clujul, din care nu am vrut să plec: 
Lucrurile pe care vreau să le evoc, → 

MIHAI  POSADA  
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să (mi) le reamintesc povestindu-le,  
s-au întîmplat mai demult, e adevărat, 
dar sper ca memoria să-mi fie fidelă, 
fiindcă le-a păstrat cu acea tenacitate 
cu care se gravează în suflet marile 
zbuciume. Era în anul 1965, cînd 
terminasem facultatea. După ce 
zburdălnicisem cinci ani prin Cluj – 
nu găsesc alt termen mai potrivit, care 
să îmbine mai expresiv avînturile 
boemei studenţeşti cu 
conştiinciozitatea de a citi zilnic mai 
mult decît bibliografia obligatorie, la 
Biblioteca Universitară –, mi se 
crease o stare de dependenţă de oraş, 
ca de un drog pe care-l administrezi 
continuu, deşi cu o anume 
inconştienţă. Clujul de-atunci nu era 
Clujul de astăzi, cel care şi-a adăugat 
imense cartiere mărginaşe de blocuri, 
prin care păşesc uneori fără să le 
cunosc, parcă aş peregrina prin 
străine aglomerări urbane. Pentru noi, 
cei de atunci, era cu adevărat 
Heidelbergul de altădată, ne cam 
ştiam cu toţii, traseele ni se 
încrucişau, cam poposeam în aceleaşi 
locuri, încît era imposibil să ieşi în 
stradă şi să nu dai de un companion. 

În ultimul an de facultate, 
începusem, alături de vreo doi-trei 
colegi, colaborarea la Tribuna şi la 
Făclia, după care ne făcuserăm un 
plin de speranţe obicei de a merge la 
Poşta centrală, ca să ne interesăm de 
rîvnitele, pentru studenţi, mandate. 
Cel mai adesea eram însoţit de 
colegul Teodor Crişan, interesat la 
fel. Cu o promptitudine care ne onora 
aşteptările, mandatele soseau şi ne 
reaprindeau optimismul – pe termen 
mai larg, vioiciunea imediată. 

Pe Dumitru Mircea, redactorul-şef 
al Tribunei, îl cunoscusem în casa 
unui văr de-al meu, din Alba-Iulia, 
fost pe vremuri şi el gazetar în Cluj, 
acum inginer agronom cu pivniţa bine 
garnisită şi cămara aşişderea. Dumitru 
Mircea era un om care se bucura 
folcloric de bunătăţuri, apreciindu-le 
calităţile şi virtuţile, în compania 
noastră şi a şoferului Toni, care-şi 
seconda îndeaproape şeful. Ţin minte 
că la o asemenea petrecere l-am văzut 
într-un număr de maximă altitudine, 
evocat şi de Dumitru Micu în 
amintirile lui de la Şcoala de 
literatură, unde au fost colegi: îndoind 
un cuţit de bucătărie între dinţi, cînta 
cu of vorba bătrînească pilduitoare de 
fapte bune: „Banii nu se fac aşé/ 
Stînd la crîşmă şi a bé,/ Banii se fac la 
pădure/ Din topor şi din secure”. 

___________________________

La Făclia, mă împrietenisem cu Ion 
Arcaş – tot ce duceam se publica şi 
mandatele veneau. Făceam acolo, pe 
lîngă recenzii, prezentarea periodică a 
revistelor clujene Steaua şi Tribuna. 

La Dumitru Mircea, m-am dus 
pentru a încerca noua calitate de co-
laborator, cu o notă critică împotriva 
unui articol din Contemporanul, fără 
să ştiu că era tocmai ce ei aşteptau, în 
lupta deschisă cu revistele bucureş-
tene, pe care le tratau cu orgoliul de a 
nu fi consideraţi mai prejos, tot astfel 
cum la facultate eram cu grijă instruiţi 
asupra a ceea ce greşeau lingviştii din 
Capitală, campionul „autohtonizării” 
clujene fiind faima lingvisticii, 
profesorul D. Draşoveanu, DeDe între 
noi, studenţii. 

Deci, m-am dus la Tribuna, 
redactorul-şef citeşte nota şi o dă spre 
publicare, dar, democratic procedînd, 
m-a prezentat lui Ion Oarcăsu, 
responsabilul secţiei de critică a 
revistei, care m-a privit înduioşat şi 
superior, aranjîndu-şi cochet fularul 
pe care-l purta înfăşurat în jurul 
gîtului şi în redacţie. El m-a anunţat, 
bătînd în masă cu un deget bont, ca să 
mi se întipărească bine în minte, după 
ce îi spusesem că-i citisem prefaţa la 
Patul lui Procust: „Drăguţă, să ştii că 
eu mă pricep şi la poezie!”. Alegaţia 
lui memoria mi-o păstrează intactă. 

Toate or fi fost bune, dar se 
apropia data repartiţiei. I-am spuns lui 
Dumitru Mircea că nu vreau să plec 
din Cluj şi am avut plăcerea să aflu că 
asta era şi părerea lui, dar că trebuie 
să am răbdare. Dar cum să nu am 
răbdare pentru un scop atît de 
categoric? Pe atunci, se practica 

sistemul centralizat al „repartiţiilor 
naţionale”, adică absolvenţii 
facultăţilor cu acelaşi profil, din toată 
ţara, erau adunaţi într-un centru 
universitar (Bucureştiul, în cazul 
meu) şi repartizaţi la locurile 
disponibile, în ordinea descrescătoare 
a mediilor de absolvire. Eu fusesm 
instruit de redactorul-şef să-mi aleg 
orice loc, dar cu condiţia ca acesta să 
fie în perimetrul fostei regiuni Cluj, 
după care e treaba lui. Mă prezint 
deci total degajat în faţa comisiei, 
unde am intrat printre primii, avînd 
medie mare. Erau locuri în oraşe 
atrăgătoare, dar eu m-am dus la harta 
atîrnată de perete şi mi-am exprimat 
dorinţa să fiu repartizat într-un sat din 
Munţii Apuseni, foarte izolat, se 
vedea pe hartă, ultimul din regiunea 
Cluj. Mă gîndisem că astfel o să 
salvez pe vreun coleg de un sat 
pierdut printre dealuri. Cel care 
conducea comisia s-a uitat foarte 
mirat la mine şi m-a rugat să mă mai 
gîndesc. Eu nu – acolo vreau! Nea-
vînd încotro, comisia mi-a confirmat 
alegerea, dîndu-mi repartiţia. Nu mai 
ţin minte localitatea, bineînţeles că nu 
am fost niciodată acolo. 

Cum era o „repartiţie naţională”, 
primii – cei mai buni – erau filmaţi, 
pentru televiziune. Eu, cu francheţea 
naivităţii, i-am spus reporterului să nu 
mă filmeze, fiindcă n-o să mă duc la 
post. – Dar unde o să mergi?, mă 
întreabă el. – În presă, i-am răspuns. – 
Ha, ha, o să spui aceleaşi minciuni, ca 
şi noi. O altă alegaţie pe care 
memoria mi-o păstrează intactă. 
Şi-aşa a început lunga serie a 

aşteptărilor la Tribuna, în virtutea 
răbdării pe care o invocase 
redactorul-şef. La început mi s-a 
părut normal, pînă cînd aşteptarea 
începuse să depăşească limitele 
suportabilităţii. Eram mereu amînat 
de la o săptămînă la alta, cu motivaţii 
narativizate: că locul încă nu e liber, 
că se fac insistenţe etc. Într-un sfîrşit, 
mi s-a spus că este vizat locul ce 
urmează să fie disponibil prin 
plecarea lui Grigore Beuran, dar are 
de întîmpinat şi opoziţia redacţiei, 
care s-a solidarizat cu poziţia încleş-
tată a bătrînului prozator. Zilele tre-
ceau tot mai greu, eu schimbam locul 
de aşteptare cînd în camera secre-
tariatului de redacţie (pînă cînd, într-o 
zi, l-am enervat pe Al. Căprariu, care 
ne-a trimis la plimbare – eram cu 
Teodor Crişan, în aceeaşi → 
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situaţie amîndoi –,  pentru ca, ceva 
mai tîrziu, să mă ia companion la o 
seară de euforie, la braseria 
restaurantului „Bucureşti”, după care 
vreo două zile n-am mai putut ieşi din 
casă), cînd pe banca de pe coridor. 
Şi astfel au trecut cîteva luni, pînă 

cînd redactorul-şef a reuşit să mă an-
gajeze, dar... pe post de corector şi cu 
o jumătate de normă. Mă rog, pe mo-
ment era o oarecare rezolvare. Păstrez 
dovada – sentimentală, acum – a 
primei mele atestări oficiale în presă: 
legitimaţia de la Tribuna, semnată 
mare cu D.M. Celălalt corector, cu 
care făceam echipa ce lucra în 
tipografie, era Aurel Dumitriu. 

Spun că era o oarecare rezolvare, 
fiindcă cea adevărată avea să vină cu 
surpriza neaşteptării ei. Într-o zi mă 
cheamă în biroul lui redactorul-şef şi-
mi prezintă un alt redactor-şef, cel al 
ziarului regiunii Crişana, care voia să-
şi împrospăteze redacţia. – Duceţi-vă 
la Oradea, ne sfătuieşte el, pe mine şi 
pe Teo (care, clujean fiind, suportase 
ceva mai blînd tracasările „răbdării”). 
Cum situaţia mea familială începuse 
să se complice şi cum promisiunile 
şefului de la Oradea erau tentante (lo-
cuinţă, salariu mare etc.) pentru veş-
nicele nesiguranţe din Cluj, am ac-
ceptat. Şi într-adevăr, s-a ţinut de 
cuvînt: salariu, locuinţă lîngă Parcul 
Petöfi etc. 

Cînd am plecat din Cluj, nu 
apucasem să-mi iau salariul, aşa că i-
am lăsat o procură d-lui Breiner, 
administratorul Tribunei, care îmi 
promisese că-mi va trimite banii la 
Oradea. Trec cîteva luni însă şi nu 
primesc nimic. De aceea, la revenirea 
mea în Cluj, îl caut pe administrator 
ca să-mi iau banii. Dar pe dl. Breiner 
ia-l de unde nu-i: emigrase în Israel... 

La Oradea, n-am stat decît doi ani, 
pînă la reforma administrativă, cînd 
m-am mutat la Sibiu, unde aveam clar 
în previziunile mele că urma să apară 
o revistă. Ceea ce iarăşi s-a întîmplat. 

Aşadar: Cluj – Oradea – Sibiu, 
apoi München (unde scriu acum 
această evocare). 

În curînd voi reveni în Cluj şi 
astfel ciclul meu existenţial se va 
închide în oraşul din care nu am vrut 
să plec. 

Dar am plecat cu adevărat 
vreodată? 

Dar Clujul de-acum mai este 
Clujul meu? 

Mihai  Posada: Ați fost premiat 
de Asociația scriitorilor din Sibiu, la 

1983. Considerați lucrările 
dumneavoastră de până la 1989, în 
domeniul esteticii românești, ca pe tot 
atâtea atacuri la adresa „esteticii 
marxiste” în cultură? 

Titu Popescu: Preocuprile mele 
de estetică se desfășurau de la sine, 
fără vreo grijă specială de a face 
mereu trimiteri la o poziție 
ideologică. La revista Transilvania la 
care lucram, se putea proceda astfel, 
fiind ea reputată ca teoretizantă. Cred 
că cenzura locală era depășită, dar 
fără să o afirme. Eram lăsați în pace și 
de către cenzura oficială de la 
București, care nu ne prea penseta. 
Voiau să lase astfel puțină gură de aer 
curat într-un mediu viciat? 

Mihai  Posada: Cum ați luat 
hotărârea de a cere azil politic în 
Germania? 

Titu Popescu: Plecarea mea din 
lagărul comunist nu a venit dintr-o 
dată, ea s-a acumulat. În 1985, am 
avut, împreună cu un coleg de 
redacție, o bursă în R.F.G., prin 
InterNationes. Și atunci am vrut să 
rămîn, dar mi-a fost imposibil, nu i-
am găsit la telefon pe cei doi pe care 
îi cunoșteam personal, de la Europa 
Liberă. Am avut, în schimb, grija să 
nu-mi cheltuiesc banii primiți, ci i-am 
adus în țară și mi i-am depus în cont, 
pentru o plecare viitoare. Astfel, 
lucrurile erau perfect legale, aveam 
valută în cont personal, primită din 
bursă. Urma să prind momentul 
favorabil. Și l-am prins, dar nu așa 
cum voiam. Mi s-a dat voie să plec 
însoțindu-l pe secretarul de partid al 
______________________________  

 

 

institutului de învățămînt superior, ca 
un fel de ghid, dar soția și fiul 
trebuiau să rămînă în țară, ca un fel de 
gaj. Și au rămas, dar și eu, am rămas 
dincolo, învățînd repede, de la alți 
rămași, mai vechi, că relațiile cu cei 
din țară trebuie să se desfășoare de pe 
picior de forță: am participat la 
maifestațiile de stradă împotriva lui 
Ceaușescu lăsîndu-mă fotografiat, am 
scris articole anicomuniste în presa 
exilului, am dat un interviu la Vocea 
Americii în care vorbeam despre farsa 
care se numea Cîntarea României, am 
participat la acțiuni anticomuniste 
care se organizau de către cei plecați 
din alte țări etc. 

Mihai  Posada: Ce amintiri puteți 
împărtăși cititorilor, din timpul 
exilului? 

Titu Popescu: Este imposibil să 
rezum aici mulțimea amintirilor din 
timpul exilului.  

Le-am prins în cărțile pe care le-
am publicat la München. Totuși, ca o 
marcă generală, aș spune că exilul 
este un concentrat de țară, cu 
mărimile și decăderile lui, prin care 
trebuie să înveți să înoți.  

Pe mine, mă povățuiau ceilalți, la 
începutul exilului, cînd dorul după cei 
rămași în țară era cel mai atroce: 
gîndește-te că te urci în tren la 
München și cobori la Copșa-Mică. E 
doar una din poveștile de alinare. 

Mihai  Posada: Cum ați trăit 
reintegrarea în societate și în tagma 
scriitoricească, după întoarcerea în 
Țară? 

Titu Popescu: Ca o lipsă a multor 
prieteni și cunoștințe. În exil, nu mi-
am dat seama că timpul trece și aduce 
toate dezavantajele vîrstei. În țară, ele 
mi-au devenit evidente.  

Pentru mine, exilul a fost ca o 
trăire în afara timpului. Mulțumesc 
tuturor celor care l-au făcut posibil, 
de aici din țară, fie că voiau să-mi 
facă rău, fie că voiau să-și protejeze 
scaunul, care pe mine nu mă interesa. 

Mihai  Posada: Cum simte 
beneficiile și avantajele libertății în 
propria Patrie, fostul azilant politic 
reîntors acasă? 

Titu Popescu: Vezi răspunsul de 
mai sus. 

Mihai  Posada: Care este rostul 
esteticii azi, în plină invazie a 
esteticii urâtului în literatură, arte, în 
viața de toate zilele? 

Titu Popescu: Este de a ține la 
rostul ei înalt, definit de Hegel: de a fi 
o filosofie a artei. 
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(II) 

 

CUVÂNT DE PREZENTARE 
 

Măreția unui poet nu e determinată 
de numărul de lucrări publicate sau 
chiar de numărul de premii primite, ci 
mai ales și în primul rând de profunzi-
mea poeziilor sale, autenticitatea expre-
siei lirice, luciditatea strălucirii spiritu-
lui, precum și îndrăzneala de a descope-
ri în răni existențiale neînchise, durerea 
existenței în sine, înfruntând moartea, 
ca un rezultat infailibil al existenței. 

Pentru Anna Blandiana, poeziile 
nu sunt decorul, ornamentul, 
îmbrăcămintea, ci un „scut” sau „oase”, 
care sunt pre-aranjate dureros în jurul 
„cărnii” ei, în timp ce durerea însăși 
rămâne „singura garanție” a certitudinii 
existenței. „Trăim într-o rană; singurul 
lucru sigur este durerea care ne 
înconjoară.” Nu numai că este vorba de 
propria persoană și de ceva personal, ci 
și de durerea celorlalți, care rămâne 
adesea neprovocată, neatinsă de cuvânt 
și de consolare, este o parte integrantă a 
poeziei Blandianei, care poate fi astfel 
experimentat ca o răscumpărare rituală 
a suferinței și o marcă demnă de 
disperare, atât personală, cât și ca 
disperarea altcuiva. 

„Am privatizat durerea / Și acum, 
în jurul meu / Este închisă în pereții 
cărnii mele / Ca un magnet care a scos-
o din lume”. 

Creația, conform Blandianei, im-
plică inevitabil sacrificarea de sine 
voluntară a artistului, așa cum pre-
supune celebra baladă populară a 
„Meșterului Manole” (în diferite 
versiuni, cunoscută și ca beneficiu co-
mun al folclorului balcanic), implică și 
este de două ori mai valabilă și se aplică 
exact femeii-creatoare și poziției sale 
dublu-sacrificate în societate (inițial, 
„zidită” ca orice femeie, susținând 
astfel „edificiul” familiei, în timp ce, în 
al doilea rând, este zidită ca orice 
creator care își susține propriul edificiu 
artistic, cu propriul corp și sânge)! 

Pe lângă inevitabilul moment sau 
imperativul sacrificiului personal de 
sine, un loc deosebit de important și 
emfatic în poeziile Anei Blandiana este 
rezervat motivului vinovăției și 
responsabilității poetului (și a artistului 
în general) ca martor al unui anumit 
timp și al acestei mari suferințe și 
nedreptăți (când, de exemplu, „portretul 
victimei” în sine, așa cum scrie Ana, 
„devine mai important decât viața ei pă- 

mântească”). 
Pe lângă inevitabilul moment sau 

imperativul sacrificiului personal de 
sine, un loc deosebit de important și 
emfatic în poeziile Anei Blandiana este 
rezervat motivului vinovăției și 
responsabilității poetului (și a artistului 
în general) ca martor al unui anumit 
timp și al acestei mari suferințe și 
nedreptăți (când, de exemplu, „portretul 
victimei” în sine, așa cum scrie Ana, 
„devine mai important decât viața ei 
pământească”). 

Ca un contemporan prompt, un 
martor cenzurat (și persecutat) al unei 
societăți și a unui regim totalitare (pre-
cum cel din România), ale cărui lovituri 
le-a simțit pe propria piele și-au afectat 
și familia, Blandiana are o sensibilitate 
deosebit de dornică și antrenantă în 
privința aspectelor neuronale. Și 
îndoielile mărturiei și mărturia în sine, 
despre care, ea însăși avertizează tăios: 
nici măcar mărturia nu este nevinovată! 
Mai exact vorbind, într-o societate a 
violenței și nedreptății, precum și în 
natura însăși, care fierbe cu lanțuri de 
prădători de orice fel - toată lumea este 
până la urmă o victimă sau o pradă și 
nu au existat niciodată, nici nu există și 
nu ar putea exista niciodată Inocenți! 
Nimeni nu poate fi iertat de rău și 
responsabilitate, iar autorul formulează 
acest lucru ca o „mare lege a murdăriei” 
sau o axiomă prezentă chiar în actul 
nașterii noastre! 

Nici măcar cuvintele nu sunt 
nevinovate, spune Ana, din moment ce 
mulți și-au pierdut deja umbra și și-au 
vândut sufletele! Prin urmare, probabil 
că cei mai vinovați dintre toți ceilalți 
sunt tocmai cei care acționează ca 
observatori, martorii înșiși - ne spune 
Ana în poezia „Animal Planet”, al cărui 
titlu a fost luat și împrumutat din 
emisiunea populară omonimă cu 
reportaje TV despre epica vărsare de 
sânge, care se întâmplă zilnic în natură. 
Chiar acolo, din când în când, toată 
lumea, până la urmă, devine victima 
cuiva (chiar și propria sa/lui victimă)! 

Nu este întâmplător că una dintre 
cele mai puternice și funeste poezii ale 
Anei este intitulată „Păianjen”. Apropo, 
magia titlurilor ei este o poveste în sine, 
ea are mare grijă pentru a face titlul 
suculent, complex, simbolic, un mesaj 
și o lume în sine. Acest poem 
evidențiază o cosmogonie sinistră a 
vânătorilor, prădătorilor și victimelor al 
căror suprem numitor și întruchipare 
este „Păianjenul ingenios” (așa cum îl 
numește Ana). Este un creator și un 
urmăritor, ascuns în propria sa pânză, 
aruncat peste lume, până la urmă el 
însuși  devenind  o  pradă,  în pânza mai 

 
Ana Blandiana, în Catedrala „Sf. 
Sofia”, din Ohrid, citind discursul 

laureatului „Cununii de Aur”. 
________________________________ 
mare a altcuiva, de fapt, o forță spațială 
necunoscută. Nu e dificil să recunoști în 
păianjenul acestui poem metafora 
Poetului însuși, un țesător de pânze 
aruncate peste lume, un observator al 
destinelor și vieților altora, dar care 
ajunge adesea ca o captură tragică și 
pradă a propriilor lui profeții poetice, 
ale propriei sale creativități și a unei 
pânze fatale semnate de mână cu 
cuvinte (periculoase)! Pe de altă parte, 
poemul semnifică și vânătoare pentru 
sine, chiar mai mult, poate, câștigând 
asupra ta, chiar cu prețul înfrângerii și 
bolii proprii! 

Ana Blandiana și poezia ei conțin 
tocmai acele calități și atribute inerente 
unei poezii extraordinar de profunde și 
dedicate. „Eu” liric din aceste poezii se 
ridică stoic în fața proiectului furtunii, 
pe care îl împărtășim cu toții dramatic, 
ca și contemporani ai acestei perioade 
agitate. Condamnat să fii și să rămâi, 
neliniștit și treaz, expus înfrângerilor și 
dezamăgirilor din mediul său social - 
din păcate, nu numai pe vremea 
sistemului totalitar al lui Ceaușescu, ci 
și astăzi, în societatea post-comunistă și 
într-o perioadă de consum obsedat de 
idei, valori, verticale spirituale - poezia 
Blandianei încearcă să apere dreptul 
persoanei întâi singular, într-o lume 
care este mult mai înțelegătoare cu 
tirania gloatei, mulțimilor, maselor de 
oameni desfigurați și hipnotizați, ușor 
susceptibili la orice un fel de 
manipulare. Ea ne amintește, pe bună 
dreptate, într-un singur loc, cu 
amărăciune, că această „umanitate nu 
și-a condamnat criminalii, ci sfinții ei”, 
un paradox care a reverberat uluitor 
încă de pe vremea legendelor biblice, 
chiar și până în zilele noastre. 

ELIZABETA ŠELEVA 
În românește de Nicolae Băciuț  
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Trebuie să recunosc că în Filologia 

clujeană am avut parte de mari dascăli: 
Ion Vlad, Ioana Em. Petrescu, Liviu 
Petrescu, Ion Pop, Ion Șeuleanu, 
profesori pe care i-am avut la inimă, 
pentru tot ceea ce au însemnat ei la 
catedră și înafara ei. 

La „Facultatea Echinox”, i-am 
avut, pe lângă Ion Pop, pe Marian 
Papahagi și Ion Vartic… 

Ce vremuri, ce profesori! Cu cât 
respect le pomeneam numele lor și cu 
cât sârg participam la cursurile și la 
seminariile acestora! 

Nu vreau să nedreptățesc pe 
nimeni, mereu au fost dascăli de elită la 
Filologia din Cluj, dar înclin să cred că 
generația mea (cu Mircea Bența, 
Cosette Hogea, Bianca Osnaga, 
Mariana Popa, Geo Constantinescu,…) 
a avut parte de cei mai buni profesori, 
pe o plajă extinsă și diversă a 
disciplinelor de studiu. 

Exigenți, riguroși în a ne face să 
descoperim cât mai multe din tainele 
lumii pe care ne-am asumat-o, pentru a 
o dezvălui, la rândul nostru, ca dascăli, 
generațiilor în fața cărora ne-am 
manifestat dorința de a fi pe măsura 
așteptării acelora de la care am învățat 
carte, de la care „am luat lumină”, cum 
ar trebui mai bine să spunem! 

Între toți, însă, Profesorul Ion Vlad 
mi-a fost cel mai apropiat. Așa l-am 
perceput, de la primele lecții  Între 
analiză și sinteză (1970) pregătiți 
pentru  Descoperirea operei. (1970),  
pentru a înțelege  Povestirea. Destinul 
unei structuri epice (1972), prinși în  
Convergențe (1972) și Lecturi 
constructive (1975), convinși de statutul 
unui meșteșug esențial: Lectura – un 
eveniment al cunoașterii (1977) – am 
numit astfel câteva din cărțile 
Profesorului nostru, din care ne-a 
împărtășit atât cât s-a putut în cadrul 
orelor de „Teoria literaturii”, disciplina 
pe care ne-a predat-o. 

Ținuta intelectuală impecabilă a lui 
Ion Vlad ne-a cucerit pe cei mai mulți 
dintre noi, inclusiv pe cei pentru care 
examenul la Ion Vlad era ca o sabie 
deasupra capetelor înspăimântate de 
faima dascălului. 

Continuăm să păstrăm legătura, cu 
aceleași sentimente de respect și 
prețuire, pe care s-a clădit relația 
noastră. Ne mai scriem, din când în 
când, cu emoție, cu nostalgie. 

La mulți ani, Profesorului nostru, 
cu dragoste! 

NICOLAE BĂCIUȚ 

 
 

Profesorul Ion Vlad împlineşte, 
la 26 noiembrie a.c., 90 de ani, 
vârstă la care ajung puţini scriitori.  

Domnia Sa este un veritabil OM 
al Cetăţii (a fost prodecan, decan al 
Facultăţii de Filologie, rector al 
Universităţii „Babeş-Bolyai” (1976-
1984), redactor-şef adjunct 
la Tribuna, director al Teatrului 
Naţional din Cluj, secretar al 
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, 
membru al Consiliului Uniunii 
Scriitorilor din România, sub patru 
preşedinţi – Zaharia Stancu, Virgil 
Teodorescu, George Macovescu, 
D.R. Popescu –, şef de catedră, 
cadru didactic la universităţi din 
China şi Polonia, conducător de 
doctorat etc.). 

Pentru a marca acest important 
eveniment din viaţa intelectuală a 
Clujului, luni, 28 octombrie, în Sala 
„Reduta” a Muzeului Etnografic al 
Transilvaniei s-a lansat volumul 
Ion Vlad,  Alternative la memorii. 
Dialoguri, corespondenţă, mărturii. 
O carte concepută şi alcătuită de 
Ilie Rad, Academia Română. 
Centrul de Studii Transilvane, 
Presa Universitară Clujeană, Cluj-
Napoca, 2019. 

Cartea a fost prezentată 
de Irina Petraş şi acad. Ioan-Aurel 
Pop, preşedintele Academiei 
Române, după care a luat cuvântul 
profesorul Ion Vlad. 
______________________________  
 

 

 
Ion Vlad și Nicolae Băciuț,  

14 iulie 2006 
______________________________ 

 Volumul cuprinde cele 16 
interviuri acordate de profesorul 
Ion Vlad de-a lungul timpului, o 
secţiune de corespondenţă primită 
(peste 100 de scrisori de la mari 
autori români: Gabriela 
Adameşteanu, Maria Banuş, Ana 
Blandiana, Ion Brad, Radu Cosaşu, 
Valeriu Cristea, Laurenţiu Fulga, 
Mircea Iorgulescu, Norman 
Manea, Mircea Martin, Ileana 
Mălăncioiu, Dumitru Micu, I. 
Negoiţescu, Z. Ornea, Edgar Papu, 
Ioana şi Liviu Petrescu, Mircea 
Horia Simionescu, Sorin Titel, 
Constantin Ţoiu şi alţii), studii 
despre scriitori români şi eseuri 
teoretice, neincluse în volume 
proprii, prefeţe şi postfeţe, 
răspunsuri la anchete literare, 
portrete şi evocări, note de drum 
etc. 

De mare interes este şi secţiunea 
de anexe, care include peste o sută 
de imagini alb-negru şi color, 
cuprinzând coperţile celor 16 cărţi 
ale autorului, pagini rare din ziare 
şi reviste, documente inedite din 
arhiva profesorului Ion Vlad (acte 
oficiale, legitimaţii, cărţi de vizită 
etc.), fotografii din activitatea 
publică şi privată a sărbătoritului, 
un adevărat spectacol caligrafic 
constituindu-l cele 18 texte 
facsimilate ale unor scrisori (de la 
scrisul cu o caligrafie impecabilă al 
lui Liviu Petrescu la scrisul 
„artistic” al sculptorului Ion 
Vlasiu). 

Coperta, inspirată după celebrul 
„plop” desenat de Geo Bogza în 
unele scrisori către prietenii foarte 
apropiaţi (inclusiv către Ion Vlad), 
este realizată de artistul grafician 
Könczey Elemér.  

Volumul are 560 de pagini şi 
este tipărit în condiţii grafice 
excepţionale (copertă cartonată, 
lucioasă, cotor rotunjit, forzaţ şi 
şnur în culori asortate etc.). 
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COMEMORĂRI -100 

- 5 septembrie 1858 –  
19 noiembrie 1919 - 

După datele oficiale, în luna 
noiembrie 2019, avem obligaţia 
morală să ne amintim că exact acum 
un secol, se săvârşea din viaţă unul 
dintre scriitorii noştri, clasici şi 
importanţi, de care a cam uitat 
lumea. Pe nedrept, fiindcă 
Alexandru Vlahuţă, despre care se 
ştiu relativ puţine lucruri, a fost şi, în 
general, este considerat unul dintre 
cei mai importanţi poeţi români de 
după Eminescu. Chiar marea 
majoritate a cititorilor obişnuiţi abia 
îşi amintesc, la un test rapid, că el 
este autorul cunoscutului reportaj 
România pitorească, despre care 
Dumitru Micu nota: „atlas geografic 
comentat, traversat de o caldă iubire 
de ţară”… Cele câteva cuvinte 
definesc foarte bine o capodoperă a 
literaturii de gen, Oarecum 
regretabil este faptul că, nu o dată, 
din viteză sau din alte motive, 
creaţia va fi atribuită lui Alecu 
Russo, care publicase şi el ceva, la 
urma urmei destul de uşor 
confundabil: Cântarea României, 
dar cu 8 ani înainte de venirea pe 
lume a lui Vlahuţă, adică în 1850…  

Pentru o aşezare a lucrurilor la 
locul lor, voi menţiona de la bun 
început că G. Călinescu a pus 
următoarea etichetă pe amintirea lui 
Vlahuţă: „Epigon al lui Eminescu 
(…) (el) s-a bucurat de o reputaţie 
aproape de neînţeles, superioară 
modestelor lui merite.” (G. 
Călinescu, Istoria literaturii române 
– compendiu, EL, 1963, p.195). 
Reluând ideea călinesciană, modes-
tele lui merite ar fi, între altele: în 
perioada 1893–1896, editează 
revista Vieața, după care, în 1901, 
Sămănătorul, împreună cu George 
Coșbuc; în 1880, în luna  aprilie, 
revista Convorbiri literare îi publică 
primele poezii… În această ordine 
de idei, şi ca argument în favoarea 
scriitorului, el a publicat de-a lungul 
anilor, între altele, volumele: Proză: 
Nuvele (1886); Din goana vieții 
(1892); Dan (1894); Un an de luptă 
(1895); Icoane șterse (Nuvele și 
amintiri)(1895); În vâltoare (1897); 
Clipe de liniște (1899); România 
pitorească (1901); Din trecutul nos- 

Portret Al.Vlahuţă, de Iosif Iser 
_____________________________ 
tru (1908); Din durerile lumii  
(1908); File Rupte (1909); Pictorul 
N. I. Grigorescu (1910); Poezie: 
Poezii (1887); Poezii vechi și nouă 
(1894); Iubire (1895); Poezii (1880-
1904) (1904); Poezii (1880-1908) 
(1909) La gura sobei (1919); 
Dreptate (1914);   Poezii (1880-
1915) (1915)… Cam acestea s-ar 
constitui în opera lui A.Vlahuţă, 
altfel spus: modestul său merit în 
literatura română. Ca epigon, da, 
dar, aşezându-l umăr la umăr cu 
mulţi alţii de după Eminescu, 
situaţia s-ar mai… îmblânzi cât de 
cât. Deşi, dacă ar fi să ne luăm după 
alte indicii, să le considerăm ca 
oficiale, lucrurile iau o întorsătură 
destul de mare având în vedere că, în 
1884, „epigonul” se stabileşte la 
Bucureşti unde se întâlneşte cu 
Mihai Eminescu, iar în luna 
decembrie a aceluiaşi an, aflându-se 
în Iaşi, stă trei zile cu Eminescu, 
astfel că unele comentarii devin 
inutile… Iar aşa, într-o trecere 
rapidă, să mai amintesc şi că: 
începând cu 12 martie 1895, ocupă 
postul de director al revistei 
„Vieaţa” (1893–1896), iar doi ani 
mai târziu, în 1897, i se refuză de 
către Academie premiul pentru 
volumul În vâltoare, deoarece 
refuzase şi el titlul de… membru 
corespondent al Academiei (subl. 
D.H.), însă, 22 de ani mai târziu, i 
acordă Marele Premiu al  Academiei 
pentru volumul Poezii (1880-1915), 
apărut în anul 1915. În acelaşi an, 
1897, Vlahuţă apare ca unul dintre 
colaboratorii importanţi la 
publicaţiile: „Convorbiri literare”, 
„România literară”, „Revista 
literară”, „Revista nouă”, „Epoca”,  

„Naţionalul”, „Gazeta săteanului”, 
„Lupta literară”, „Universul”, „Lu-
ceafărul”, „Viaţa Românească”...  

Acestui material nu i-am dat 
neapărat o tentă biografică în sensul 
strict al cuvântului, ci este doar o 
aducere aminte despre unul dintre 
clasicii importanţi ai literaturii 
române, fiindcă în data de 19 
noiembrie 2019, se împlinesc 100 de 
ani de la moartea sa. Alexandru  
Vlahuţă a murit la Bucureşti, în casa 
din strada Visarion, două zile mai 
târziu, la 21 noiembrie, fiind 
înmormântat la Cimitirul Bellu. La 
moartea sa, marele istoric N.Iorga, 
scria: „Țara a pierdut nu numai pe 
un mare scriitor, dar și unul din cele 
mai adânci suflete ale neamului, iar, 
pentru vremea de azi, cel mai 
adânc.” Casa în care a locuit, ale 
căror lucrări de restaurare au fost 
conduse de Veturia Goga, soţia 
scriitorului Octavian Goga, este 
astăzi Muzeul Memorial „Alexandru 
Vlahuță”, iar festivitatea de 
deschidere a avut loc la 31 
octombrie 1926... Şi să mai 
menţionez un lucru care confirmă 
importanţa şi valoarea scriitorului: în 
data de 28 octombrie 1948, 
Alexandru Vlahuţă este ales 
membru de onoare post-mortem al 
Academiei Române, alături de nume 
ilustre ale literaturii literaturii 
noastre naţionale: Mihai Eminescu, 
Ion Creangă, I. L. Caragiale…  

Şi, în aceeaşi ordine de idei, iată 
şi câteva referinţe critice: C. Do-
brogeanu Gherea, în Studii critice, 
II; N. Iorga, în Opinia, nr. 487/1908; 
G. Ibrăileanu, Opera literară a dlui 
Al. Vlahuţă (1914) şi în Note şi im-
presii (1920); E. Lovinescu, în Cri-
tice, IV; H. Sanielevici, în Noi studii 
critice (1920); M. Dragomirescu, în 
De la misticism la raţionalism 
(1925); I. Gorun, Al. Vlahuţă. Omul 
şi opera (1930); G. Calinescu, în 
Istoria literaturii române… (…); T. 
Vianu, Arta; M. Sadoveanu, Anii de 
ucenicie, 1944; G. Galaction, Al. 
Vlahuță, 1944; Perpessicius, 
Menţiuni de istoriografie literară şi 
folclor (1957); T. Vianu, în Viaţa 
Românească (nr. 9/1958); Ş. 
Cioculescu, în Tribuna (nr. 
36/1958); C. Ciopraga, Vlahuţă 
(1982); V. Ene, Vlahuţă, în România 
literară  (nr. 36/1983); Șt. Cazimir, 
Nu numai Caragiale /1984)…  

DUMITRU HURUBĂ 
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Evocări 

 
7 noiembrie 

 

1952. Școala elementară „Mecet", 
București. Pe peretele clasei, peste ta-
blă, ne veghează din portret iubitul nos-
tru părinte I.V. Stalin. Inspecție. Învăță-
toarea: „Copii, ce sărbătorim noi pe 7 
noiembrie?" Toți copiii ridică mâna.  
Fetița din prima bancă e desemnată să 
răspundă. Cu un ton convins, ea spune:  
„Tovarășa învățătoare, pe 7 noiembrie 
noi sărbătorim ziua mamei mele". Pe 
fetiță o chema Veronica Pavel, pe ma-
ma ei, Amelia Pavel (1915-2003). 

Ca în fiecare an de 7 noiembrie, 
gândul mă duce la mama, cu regretul că 
n-am reușit s-o înțeleg pe deplin decât 
foarte târziu. Anul acesta, revizitând 
raftul din bibliotecă destinat cărților 
scrise de ea, am ales cartea „Un martor 
în plus” vol. II. (Ed Universalia 2001). 
Scrisese primul volum cu câțiva ani mai 
devreme, dar, așa cum mărturisește în 
cuvântul introductiv, a simțit nevoia ca, 
în noul context al societății de după '89, 
să completeze mărturiile făcute în pri-
mul volum. Partea a doua a memoriilor 
conține idei despre România după un 
deceniu de la „evenimentele” din '89. 
Mi s-a părut interesant de urmărit felul 
in care gândea un intelectual în 
România la sfârșitul anilor '90.  

Găsim pe coperta din spate, sub 
semnătura autoarei, următorul text: 
„Scriind acestea, acum, după aproape 
zece ani de la marea întorsătură din '89 
(folosesc, în traducere, formula ger-
mană „die Wende”, care mi se pare 
cea mai bine adaptată la realitate și 
cea mai obiectivă, nepolitizată, elibera-
tă de conjuncturi), îmi dau seama câte 
situații, raporturi umane, puncte de 
vedere asupra trecutului s-au schimbat 
sau ar fi fost firesc, poate chiar inevita-
bil să se schimbe, în comparație cu ce-
ea ce fuseseră în anii 1989-1993, 1994. 
Radicalismul inițial, explicabil, lipsa 
totală de nuanțe în aprecierea lucruri-
lor și a oamenilor, ignorarea subită a 
unor întregi porțiuni de realitate - 
poate chiar uitarea lor freudian 
justificabilă - mi se par astăzi nu numai 
depășite dar și nocive. Oricum îmi stau 
ca un semnal de alarmă în calea 
desfășurării amintirilor, atrăgându-mi 
atenția că cele ce au fost „înainte” nu 
au fost, nu au putut fi niște realități în 
sine, pe de-a întregul reale și că abia 
acum am putea, cu multă atenție, să 
desprindem realul de ireal.” 

Un articol despre propria mamă 
conține, prin definiție, ceva personal: 
m-am aplecat asupra textelor cu atenție 
mărită, trăind o evidentă regăsire a mea 

în gândirea ei de atunci (când a scris 
cartea era cu zece ani mai în vârstă 
decât mine acuma). Ea a comparat 
„realitatea" dinainte de '89 cu cea de 
după „întorsătură", cum o numea, eu 
am comparat (în volumul de dialog cu 
Nicolae Băciuț - Oameni - Repere - 
Mărturii, Ed. Vatra veche 2018) viața 
din România Anilor Lumină (până în 
'82), cu cea din Canada. Am avut deci, 
mama și eu, experiențe diferite, dar 
impulsul de a scrie despre ele a fost, aș 
spune, asemănător. 

Cartea are șapte capitole: 1. În lu-
mea care se numea pătura intelectuali-
lor, 2. Rezervații de real, 3. Norocul ce-
lor cu dosare proaste, 4. Elveția, peisaj 
natural, peisaj uman, 5.Jurnal de călăto-
rie, 6.Timpul regăsit, 7.Realitatea Reală 
Fiecare capitol este subîmpărțit în mici 
fragmente în care sunt analizate diverse 
aspecte ale societății înainte și după '89. 
Subtitlurile sunt, de exemplu: „Limba 
de lemn”, „Ideea că li se cuvine”, etc. 

Iată unul din micile fragmente: 
„O terapeutică obligatorie” 
„Importanța, azi, a cuvântului „real”: 
nu în sens estetic, nu în sens practic, ci 
în sens filozofic-ontologic-axiologic. În-
tr-o lume a răului dezlănțuit, a min-
ciunii ca sistem, deci a „inexistenței” 
sau a falsificării „realului”, a acelui 
real creat de divintitate, atașamentul 
 

 
 

  

 
_______________________________ 
față de acest „real”, de înfățișările și 
valorile lui, chiar și de păcatele lui, 
devine un act moral, spiritual, până și 
filozofic, de maximă însemnătate; de 
fapt, o cale de supraviețuire, o 
terapeutică obligatorie.” (pag. 122) 

În ultimul capitol, apare un text ȋn 
care am regasit-o nu numai pe 
intelectuala Amelia Pavel, ci și pe 
mama lui Toma și Veronica: 
„Un gol de timp” 

„În sfârșit, a sosit ceasul venirii 
copiilor mei în țară. Îi vizitasem, 
înainte de '89, de trei ori pe fiul meu, în 
Franța și America, de două ori pe fiica 
mea în Canada. De fiecare dată acolo 
aveam, în contactul cu ei și cu viața lor, 
sentimentul curios al unui gol de timp, 
absorbit, consumat, rămas în urmă, în 
care nu mă identificam pe de-a 
întregul, deși fuseseră ani plini de 
activități, cu piedicile lor cu tot. Acum 
însă, parcă totul se clarifică. Vorbesc 
amândoi perfect românește, cu cel mai 
autentic accent bucureștean, și-au 
regăsit prietenii și colegii, reluând 
relațiile de parcă dincolo de tot ce s-a 
întâmplat undeva niște realități se 
păstraseră nealterate. Să fi fost cumva 
„fairplay”-ul acela a cărui amintire din 
vremea copilăriei mele m-am străduit 
să-l salvez, și în zilele cele mai negre, 
măcar ca lecție de viață pentru copii? 
Regăsirile au fost și pentru ei, să spun 
amuzante. Fiul meu recunoștea cu 
plăcere vechea frățietate românească 
nonșalantă prin „mersul la o bere” în 
timpul orelor de serviciu la Institutul de 
cercetare fonetică, iar fiica mea se 
delecta cu străzile cu praf și piețele mai 
dezordonate, gălăgia și umorul 
țăranilor vânzători, discuțiile din 
autobuze și amintirile din liceu. Îi 
învățasem să accepte greul, după 
modelul mamei mele cu recomandările 
ei pentru noi copiii de a nu ocoli 
incomoditățile „fiindcă”, profetic, 
spunea ea, „nu se știe ce timpuri veți 
apuca”. Lucrurile începeau să se 
potrivească, așa ca în vechile jocuri cu 
cuburi ilustrate, unde trebuie, pentru 
reconstituirea imaginii, să cauți cu 
răbdare poza.” (pag. 180-181)  

Un gând pios în amintirea mamei 
mele, criticul de artă Amelia Pavel.  
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VERONICA PAVEL LERNER 

 
Poetul Ioan Baba (n. 1951 la 

Seleuș, P.A.Voivodina, Serbia) ne 
dăruiește acum la o distanță de trei 
decenii (după ce a publicat 55 de scrieri 
în volume, de la poezie, istorie literară, 
lexicografie, monografie la traduceri) 
câteva poeme scrise în perioada 1988-
1989, care, reunite sub titlul „Poeme 
incisive” au fost trimise la Concursul 
(anonim) al Editurii „Libertatea” (Pan-
ciova) la care au fost distinse cu Pre-
miul II, Premiul I nefiind acordat. S-a 
adeverit precauția juriului pentru că 
după apariția volumului în 1991, poetul 
a fost „onorat” cu o discuție interogato-
rie,  judecătorul fiind chiar un trimis 
special din Belgrad. Dar, s-a ales cu 
refuzul, pentru că poetul în loc de 
„Poemele incisive” solicitate, i-a dăruit 
„Oglinda triunghiulară” cu micro-
desenele haiku. 

De unde oare un asemenea interes 
pentru o carte?  

Din itinerariile critice publicate, 
găsim că regretatul scriitor sârb 
Dragomir Brajković, în revista „Front” 
[A. XLIV, Nr. 4 (1539) p. 30] care 
apăruse la Belgrad, în ianuarie 1988, 
notase următoarele: „Îngrijorarea faţă 
de lumea în care trăim este tot mai 
prezentă. Dezastrele ameninţă viaţa din 
toate părţile Terrei. Viziunile 
apocaliptice ale vechilor profeţi parcă 
devin un adevăr hidos şi brutal. Deşi 
ridică întrebarea cum să ne salvăm, 
poezia lui Ioan Baba este totuşi poezia 
unei destinderi, a jocului dintr-un 
răstimp. Între tăişuri şi primejdii, între 
stânci şi câmpia întinsă – sosesc clipele 
destinderilor, poezia care ne indică 
salvarea, trezeşte speranţa...”. 
 Ceva mai târziu, Ion Cristofor, la 
Cluj-Napova, preciza: „În postura de 
Orfeu al neliniştilor stârşitului de veac, 
poetul denunţă pericolele... cu care ne 
confruntăm în goana noastră printre 
„rămăşiţele Secolului”. Acesta este 
universul în care se mişcă poetul: o 
lume dominată de frică, de barbaria 
automatizată, de neîncredere, supusă 
unui „rău absolut”. E o umanitate 
precară, trăind înghesuită într-un 
univers lipsit de orizont şi de 
speranţă...” [Ion Cristofor, „Poezia în 
stare de asediu”, Tribuna, A. IV nr.28 
(2037), Cluj, 16-22 iulie 1992, p. 4]. 

Din intinerarul critic selectiv la 
volumul „ReversAvers”, apărut la 
Editura „Augusta”, Timișoara (1999), 
spicuim: „Colecționând cu hărnicie 

______________________________ 
mărturisiri (stivuite gospodărește), 
risipind intervenții, îngrijindu-se de 
soarta revistei Lumina [onorific, cu 
sacrificii și abnegație, de un pătrar de 
veac] pe care vrea, lăudabil, s-o înscrie 
„pe simeza valorilor contemporane 
românești”, Ioan Baba este – înainte de 
toate – poet.  

În poemele sale incisive, Ioan 
Baba experimentează dezinvolt, își 
„călește cuvintele” cu grijă artizanală și 
conservă, paradoxal, o sacralitate 
difuză, dovedind profunzime, 
fragilitate, sensibilitate. Lumea e 
bolnavă, dar Ioan Baba, sperând în 
îndreptarea istoriei, ne îndeamnă „să 
fim ca pita”.  

Acesta e de fapt mesajul adânc al 
textelor sale: steaua divină ne 
călăuzește, mersul spre „sunetul din 
clopot” împrăștie un iz de sărbătoare și 
diafanitatea, violentă de mizeriile din 
jur, protejează o lume peste care 
„iubirea-i stăpân” (cum scria în junețe 
autorul nostru).  

Versul său ne poartă în călătorii 
himerice, hibridând cotidianitatea (ca 
umanitate precară, cotropită de 
angoase) cu o lume ireală, suspendând 
logica și inventând cu temperanță. 
Luând „masca realități”, poezia lui Ioan 
Baba este aluzivă doar, transferând în 
pagină tușe delicate, de „pictor refulat”, 
cum nimerit s-a spus. 

 Ea cultivă un ludism bolnav de 
gravitate.” [Adrian Dinu Rachieru, op. 
cit. p. 121].   

Despre supraviețuirea prin 
verticalitatea poeziei, distinsul poet, 
critic literar și editor Valeriu Stancu, 
care concluziona: „Momente dintr-o 
istorie nu prea îndepărtată trec în 
poeme, modelate de experienţa durerii, 
a zâmbetului. (...) Spiritul tinde să se 
elibereze de real, deşi implicaţia 
acestuia cunoaşte dimensiuni 
impresionante.  

Metaforele extinse dau nuanţă 
caracterului morbid al „cosmeticii 
sociale”... Ioan Baba ar avea suportul 
poetic pentru exerciţiul postmodernist, 
dar preferă, se vede, o unitate a 
senzaţiilor, o oarecare cuminţenie în 
speculaţie, iar poezia sa nu urmăreşte o 
suprasolicitare a identităţii eului.” 
[Valeriu P. Stancu, ”Tensiunile 
seninătăţii”, Revista română, A. III, Nr. 
1(6), Iaşi 1997, p. 6]. 
 Mai recent, distinsul critic literar 
Victor Rusu, în prefața cărții „Amicus 
Animae Dimidium”, în ediția româno-
franceză și româno-franceză-engleză, 
apărută la Editura „Ștef”  Drobeta 
Turnu Severin (2016, p. 5-8), constata: 
„Asumându-şi cu totală convingere şi 
implicare estetica poeziei 
postmoderniste şi „paradoxiste”, Ioan 
Baba creează cu fantezie şi ştiinţă a 
sugestiei lirice admirabile „ficţiuni 
epice”, cum inspirat au spus criticii 
literari din România despre înaintaşul 
său Ioan Flora, din al căror „sâmbure 
narativ” îşi propune să desferece 
valenţele poetice, tratând substanţa 
epică în registru expresiv alegoric şi 
parabolic şi conferindu-i astfel un 
considerabil cuantum de semnificant. 
Ioan Baba – un important poet al 
Serbiei şi al marii poezii româneşti şi 
europene.   

La rândul său, mai tânărul Robert 
Șerban, în „Renașterea bănățeană” 
(Paralela 45, Nr. 2220, Timișoara, 3 
iunie 1997, p. 8) scria: „Întâmplarea 
face ca o mare parte a prietenilor mei să 
locuiască mai departe decât mi se pare 
firesc că ar trebui să locuiască. Între 
mine și Ioan Baba în afară de o distanță 
apreciabilă în kilometri, mai este o 
graniță, el trăind în Serbia. Acolo 
editează, în limba română, superba 
revistă „Lumina”, își tipărește cărțile, 
adică face cultură.  

Recitind versurile sale, care sunt în 
consonanță cu lirica actuală practicată 
în România, mă întreb: Ce graniță ne 
desparte?”. Pe parcurs, în anul 2018, lui 
Ioan Baba, i s-a acordat și cetățenia 
română.                                                                                        

După lectura acestor câtorva 
„Poeme incisive”, fortificate aici cu trei 
poeme ulterioare („Împușcați-vă cu 
cartușe de dragoste”, „Zori de 
octombrie la Iași”, „Contribuabil 
european buimac”) care vin să justifice 
cele preconizate, la o distanță de trei 
decenii vom putea desluși dimensiunea 
previzională a poemelor, concluzionăm 
cu ceea ce spusese celebrul Aristotel, 
că: „Arta este mai adevărată decât is-
toria, întrucât ea nu redă tot ceea ce s-a 
întâmplat, ci doar esențialul”.  
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DIHONIA ȚAPILOR  
 
Țapii ispășitori  
N-au rumegat decât ură  
Bătându-se apoi în capete  
Vindecându-și frustrările  
 
Se amenințau reciproc  
Îl chemau în ajutor pe Albius Tibullus  
De la începutul Mileniului  
Cine-a fost cel ce întâi născocit-a 
oribile săbii?  
Cât de sălbatic a fost și-ntr-adevăr 
chiar de fier!  
Crime-ntre oameni de-atunci s-au 
născut și iscate-s războaie 
Și tot mai scurt s-a deschis drumul 
năpraznicei morți.   
 
De ce ești tu (ne)vinovatul  
De ce eu  
Mai bine amândoi 
Sforăiau în toiul dihoniei  
 
Exemplul a devenit disciplină 
sportivă  
Se disputa ca o goană  
Pe câmpia nesăbuinței  
Ciocnindu-se și alte capete  
Cu frica viscerală 
 
Lumea care a refuzat oferta  
S-a evacuat de pe glia subminată  
Și nu mai striga uraaa  
Iar cine a înghițit măcrișul intoxicat  
Iată șchiopătează 
Cine s-a adăpat cu venin  
Rămâne cu mațele arse  
Și înghite moarte  
Și aer și rouă  
 
MODELE SEDUCĂTOARE  
 
Ești copleșit de modele seducătoare  
Modele sumbre  
Trăind cu febrilitate și fervoare  
 
Deduci apoi că moda  
Poate avea și alte direcții  
Căci soluțiile sunt irecuperabile  
Te opui cultului înfeudat  
 
Corpul tău este  
Periclitat de fiarele  
Care masacrează  
Când împărăția este în primejdie  
 
Aiurezi și asculți răcnete de urs  
Observi cum se prăbușesc vârfurile  
Și fără vârfuri iată mai puține 
prăpăstii  

Urșii fără pereche intră gratuit în 
muzeul ororilor  
Iar pădurile și râurile nepoluate  
Idee n-au despre modelele 
seducătoare  
Precepi puterea vieții și a morții  
În timp ce lumea inocenței dispare  
 
Revenind la linia de pornire  
Zărești cum piatra cumplită cade  
Cum cade de pe umerii tăi  
Transparenți  întâia zăpadă  
 
ÎMPUȘCAȚI-VĂ CU CARTUȘE 
DE DRAGOSTE 
 
De ici colo tot vinerea patimilor  
Era  
Colo-ici către o stea  
Oamenii ar încăleca o rază 
Ar ateriza pe-o altă stea  
Scăpând mizeria  
 
Dar după o ploaie de pucioasă și de 
foc  
Și cel de al treilea fulger la Sadoma 
Oamenii au stat în alții pitulați  
Și-au făcut la raiduri cu gândurile 
Printre dinții de piepten 
Și n-au mai dat 
Nici de un strop de apă cu miros de 
busuioc 
 
Taci-nu-taci 
Verbele se ceartă conflagrant 
Și ouăle aruncate se transformă-n 
pietre   
Din pietrele vinete când vor crește 
păsările 
Celor doi îndrăgostiți   
Nemuritorii - Boško Brkić & Admira 
Ismić  

Diferiți  
Îmbrățișați și împușcați la Sarajevo  
În ziua majoratului Florar 
Când peste Miljacka curgeau obuze 
De nimeni nu știa-ncotro De unde  
 
Lumea apucase apoi coada măturii  
Călătorind la nebunie  
Oamenii – jetoane  
 Oamenii – tichete  
  Oamenii – cupoane 
Oamenii vizați și nevizați ca nepotul 
Cornel  
Eu vă implor acum să nu priviți în 
urmă 
În timp ce zidul cetății YU 
Ca un grafitti se prăbușește-n pagina 
reală  
Cu numele lui Lot  
Dat jos chiar pe jumătate Chiar de tot 
 

 
Make Love Not War 
În numele miilor și a celor doi  
Împușcați-vă cu cartușe de dragoste 
Și-n definitiv nu mai purtați război 
 
SCRISOARE  
 
De ce zici că nu e recomandabil  
Să-ţi citesc cu voce tare scrisorile  
 
De unde atâta toropeală la voi  
 
La noi problemele sunt huiduite  
De parcă ar defila cavaleria pe 
bulevarde  
 
Trebuie pus capăt acţiunii morbide  
În care unii  
Robotind în absurditate  
Şi-au scos sufletul la plimbare pe 
buze 
Iar alţii 
Şi-au consumat viaţa  
Tot explicând că o cratimă jos şi una 
sus  
Reprezintă semnul = egalităţii 
Şi nu al divizării – ac-ci-den-ta-le 
 
Contradicţiile s-au cam aglomerat  
Liniuţa – poate fi un minus  
Şi mi se pare că utopia  
Este în faza avortului  
 
Am văzut azi-noapte  
Cum mârâie indignarea  
La întrebarea cine-i pentru  
Mâinile ridicate s-au retras în 
ascunziş 
Iar degetele  
Precum urechile iepurelui  
Au deformat înfăţişarea pumnului  
Şi lagărele ghimpate au dispărut  
 
Să dispară oare şi răul absolut  
Nestăpânitele raţiuni ale vremii  
Memoria  
Conflagraţia memoriei beligerante  
 

Să dispară oare tooot răul absolut 
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Mai altfel, despre  

 
(V) 

 
Un bine de care mama ei a fost 

cea care s-a bucurat mai mult şi 
sincer, fiindcă scăpa de de necazuri, 
inclusiv de „cazanul infernal în care 
fierbea toata ziua rufe, feşe şi cârpe 
utilizate pentru moşitul femeilor 
sărace din mahalaua Iaşiului.” Din 
acest punct de vedere, cu un anumit 
efort psihomental, îi putem acorda şi 
ei nişte circumstanţe pentru a-i 
justifica jertfirea Veronicăi pe altarul 
unui măritiş perfect condamnabil. 
Personal nu pot crede că gestul… 
compensatoriu de a-şi petrece luna de 
miere la Viena însoţindu-şi vârstnicul 
soţ îi va fi luminat sufletul foarte 
tinerei mirese – nu cred, chiar dacă 
luna de miere a durat între 18 august 
1864 – 30 septembrie 1864…  

Însă anul respectiv  adică 1864, 
aduce în viaţa proaspetei căsătorite un 
eveniment cu totul inedit: participarea 
în calitate de martor la procesul 
intentat lui Titu Maiorescu în care 
acesta este acuzat de „fapte 
scandaloase şi imorale”.  

Participarea în cauză, în timp, 
avea să-i aducă Veronicăi necazuri 
greu de bănuit în acea zi de întâi 
noiembrie 1864, cu atât mai mult că, 
după numai zece zile, în data de 11 
noiembrie, acum doamna Veronica 
Micle, este chemată să dea declaraţie, 
la proces în calitate de martoră,  
importantă…  

Pentru simpaticul şi relativ naivul 
conţinut, declaraţia suna aşa: „Mă 
numesc Veronica Câmpanul, acum 
Miclea, în vârstă sunt de 15 ani, în 
Sâmbăta Pascilor viitoare. Meseria 
mea: sînt măritată şi locuiesc în 
despărţirea a III-a din Iaşi, în casele 
din Cublic. Mărturisesc în cuget 
curat şi fără vreo părtinire la 
întrebările ce mi se fac că ştiinţa mea 
este aceasta: Eu eram în pensionatu 
şi-am văzutu cu ochii mei că într-o zi 
a venit Domnul Maiorescul. Şi au 
intrat în odaia domnişoarei Emilia. Şi 
nu zăbovind a venitu şi soţia 
Domnului Maiorescul. Şi bătând şi 
clănţănind la uşa domnişoarei Emilia 
nu i s-a deschisu. Căci uşa era 
închisă. Atuncea Doamna Maiorescul 
s-au dus peste sală la uşa directoarii 
şi bătînd la uşa – numai ce s-au auzit 
trăgându-se zăvorul de la uşa 
Domnişoarei Emilia şi-au ieşit în uşă, 

 
O fotografie senzațională a 

Veronicăi Micle. Se află la Muzeul 
Literaturii din Iași (Comuncată de 

Ecaterina Țarălungă) 
______________________________ 
poftind-o la Domnia sa în casă. 
Domnul Maiorescul era în odaie 
acolo, la D-ra Rickertu. Ce vor fi 
făcând după asta nu ştiu, căci nu    
m-am interesat. Când s-au pitrecutu 
toate acestea eu eram în uşa 
repetitoarei, ocupată a pregăti 
buretile destinat pentru Domnul 
Maiorescu. Ştiu că Domnul 
Maiorescu şidea în odaie la 
Domnişoara Emilia până la 9 şi 10 
oare şi mai mult. Şi asta o ştiu şi din 
gura directoarii, care ne obliga să ne 
culcăm pe la 10 oare, căci nu ar fi 
fost frumos ca să ne audă Domnul 
Maiorescu vorbind.”  

Cu toate-acestea, la 27 aprilie 
1865, Curtea de Apel, procedează la 
achitarea numitului inculpat Titu 
Maiorescu, deoarece procesul ar fi 
fost declanşat de Eufrosina 
Cobălcescu, care ar fi vrut să ocupe 
ea funcţia de director al şcolii…  

Revenind puţin: în anul 1865, 
cam de prin luna martie, starea 
sănătăţii profesorului Ştefan Micle se 
înrăutăţeşte accentuat, în sensul 
creşterii tensiunii arteriale, apariţia 
surzeniei la urechea stângă, începutul 
unei tot mai evidente încărunţiri, mai 
ales la tâmple, semne clare ale 
înaintării în vârstă.  

Lăsând imaginaţia în voia ei, să 
încercăm o pătrundere în sufletul şi 
mintea Veronicăi Micle, soţia în 
vârstă de doar 15 ani trăindu-şi 
adolescenţa alături de un un soţ cu 
mult mai în vârstă, şi bolnav, care, 
culmea nenorocirii, prin Decretul nr. 
199/1966, este înlocuit la catedra de 
Fizică şi Chimie de la Liceul 
Academiei, cu Petru Poni, acest fapt 
petrecându-se după 10 ani de ocupare 
a catedrei, respectiv din 1856…  

Două luni mai târziu după 
punerea în aplicare a Decretului, 
familia Micle îşi cumpără o casă cu 
384 de galbeni pe str. Buţu nr. 14, 

casă bătrânească din cărămidă şi 
vălătuci pe zid înalt, care cuprindea 
un cerdac, patru odăi şi o mică terasă, 
adică o casă potrivită cu pretenţiile 
capului de familie, profesorul 
universitar Micle. În acelaşi an, 1866, 
lucrurile par să se precipite: în 10 
noiembrie, ora 4 şi 50 de minute, 
Veronica Micle, în vârstă de 16 ani,  
naşte o fetiţă care va fi botezată cu 
numele de Valeria, iar după un 1 an, 
4 luni şi 25 de zile, la vârsta de nici 
18 ani împliniţi, Veronica dă naştere 
celei de-a doua fiice, Virginia-Livia, 
la 5 martie 1868, când tatăl fetiţei, 
Ştefan Micle, avea vârsta de 47 de 
ani.  

Dar, de amintit că, la data de 20 
octombrie 1867, el este ales rector, iar 
după câteva luni, în vara anului 1868, 
este ales de către profesori senator, 
după cum informa la acea vreme 
publicaţia Curierul de Iaşi, fapt care 
contribuia la majorarea veniturilor şi, 
implicit, la bunăstarea familiei… De 
reţinut un amănunt nu lipsit de 
importanţă: noua locuinţă a soţilor 
Micle avea şi o curte în care se 
găseau două camere-anexă locuite de 
Ana Câmpeanu, mama Veronicăi, 
care contribuise şi ea financiar la 
cumpărarea imobilului.  

Această precizare o consider 
necesară, întrucât ea, probabil 
simţindu-se în sinea ei „vinovată” că 
forţase căsătoria Veronicăi, o ajută 
foarte mult pe aceasta atât la treburile 
gospodăriei, cât şi la îngrijirea şi 
creşterea celor două fetiţe, alintate 
Greieraşul şi Fluturele.  

Acest lucru o eliberează pe Vero-
nica de obligaţiile familiale, creându-i 
posibilitatea participării la diferite 
acţiuni şi activităţi cu caracter ob-
ştesc. De exemplu, în 1869, ea parti-
cipă efectiv la înfiinţarea, funcţio-
narea şi îndrumarea pentru bunul 
mers, al unor şcoli de fete din Iaşi, în 
timp ce statutul său de „soţie de 
profesor universitar” îi asigură şi un 
loc în Reuniunea Femeilor Române, 
funcţie stabilită în ziua de 8 noiem-
brie 1869, după care, chiar de Sfinţii 
Arhangheli, Veronica este aleasă 
secretara Comitetului Reuniunii...  

Din păcate, aproape tot anul 1869, 
viaţa familiei este umbrită de 
îmbolnăvirea lui Ştefan Micle de 
friguri şi „gălbinare”, motiv pentru 
care el chiar cere concediu medical, 
fiindcă nu mai poate ţine cursurile la 
universitate.  

DUMITRU HURUBĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 13 

Remember - 30 

 
(29 iulie 1912- 30 martie 1989) 

(XI) 
 
 N. Steinhardt a avut toată viața un 
corp fragil. Când îl întâlneam, în 
copilărie, fie la noi acasă, fie în alte 
vizite, eram impresionată nu numai 
de cât de puțin mânca, dar și de 
multiplele restricții alimentare pe care 
trebuia să le respecte. Avea însă 
întotdeauna zâmbetul pe buze, nu se 
plângea, spunea doar că „suferă de 
mațe” și, ca remediu, accepta cu mare 
bucurie ceștile de ceai, care i se 
ofereau din abundență. 
 Închisoarea i-a fragilizat trupul și 
mai mult, știu asta pentru că l-am 
văzut după ce a fost eliberat. Pentru el 
însă, importantă era tăria sufletească 
și intelectuală, pe care și le hrănea cu 
lecturi, muzică, artă plastică. Toată 
viața a dovedit curaj și demnitate. A 
dovedit-o cu prisosință în perioada 
anchetelor Securității în timpul 
procesului Noica din anii '60. 
 Sunt revelatoare mărturisirile lui N. 
Steinhardt din epoca premergătoare 
momentului în care a devenit călugăr. 
În trăirile lui exista o teamă, dar nu 
cea legată de izolarea sau de 
privațiunile trupești, ci numai de 
îndoielile asupra lui însuși, dacă va 
merita acest statut. 
 Cred că ar fi necesară o precizare, 
care apare în diverse scrieri despre și 
ale lui N. Steihnardt. Mă voi referi la 
o amintire a prietenului său, Al. 
Paleologu, intitulată „Septuagenarul 
neastâmpărat”, text apărut în volumul 
„Alchemia existenței”, ediția a II-a, 
(Ed. Humanitas 1997).  

Când am citit descrierea făcută 
de Al. Paleologu, l-am recunoscut pe 
Nicu în totalitate, cu vioiciunea, 
inteligența, cultura, și bucuria de a 
împărtăși altora ceea ce el știa. Dar 
cel mai important mi se pare 
fragmentul citat aici din articolul scris 
de Nicu „Structură ori sens” („Viața 
Românească” nr 12, 1980): 
 „Pentru materia mea, dreptul 
constituțional (cu alte cuvinte: știința 
organizării și apărării libertății), 
cred că l-am intuit: e curajul, curajul 
fizic în fața morții”. (N. S. urmase 
Facultatea de Drept - n.m.) 
 Nu e de mirare că, în multe din 
scrierile lui N. Steinhardt după ieșirea 
din închisoare, apare cu aceeași 
insistență, ca un leitmotiv pe care l-a 

 
______________________________ 
învățat de la tatăl lui înainte de a fi 
închis (fragment povestit în 
„Jurnalul Fericirii”) - ideea 
curajului fizic în fața morții. 
 În cartea „Dăruind vei dobândi” 
(Ed Polirom 2008), găsim capitolul 
„Reflecții călugăreșți”, preluat dintr-
un eseu publicat pentru prima oară în 
1992 și republicat apoi în edițiile 
anterioare ale acestui volum. El este 
împărțit în 12 părți și, în fiecare dintre 
ele, N. Steinhardt analizează nu 
numai comportamentul pe care ar 
trebui să-l afișeze un călugăr, dar și 
particularitățile vieții lui dure. 
 Cu franchețe și sinceritate, folosind 
cuvinte simple și clare, Nicu se 
adresează direct „colegilor de 
breaslă”. Iată două fragmente din 
prima secțiune a capitoului: 
 „Aș spune fraților mei întru 
călugărie: nu fiți habotnici, nu fiți 
tipicari. Sau fiți, dacă așa vă este 
firea: dar cu măsură, stăpâniți-vă, 
înfrânați-vă de la un zel care, când 
se împăunează, riscă a se apropia de 
fariseism[…]. 
 Le-aș mai spune: partea grea la 
mănăstire nu-s posturile, metaniile, 
ajunările, privegherile. Astea-s floare 
la ureche. Greu cu adevărat este, ca 
în orice obște închisă, să trăieșți în 
pace și armonie cu ceilalți viețuitori, 
să le înduri felul particular de a fi, a 
se purta, a trăi; să le rabzi 
inevitabilele ticuri, manii, reacții 
instinctuale, să te insensibilizezi cât 
privește propriile reacții nervoase la 
mediul înconjurător. Reacții 
interumane, iară piatră de încercare! 
Dragostea frățească ori măcar 
bunăvoința, răbdarea, îngăduința și 
voința (iar dăm de ea!) de a păstra 
prietenia între frați. […] Și aș 

adăuga: dacă nu puteți, dacă 
dragostea nu vă este accesibilă, 
măcar stăpâniți-vă nervii și mânia, 
măcar purtați-vă ca și cum ați 
iubi[…].” (pag. 499-500) 
 În următoarele secțiuni ale aceluiași 
capitol, îl regăsim pe eruditul N. 
Steinhardt, care atacă limbajul și 
conținutul eseurilor religioase: 
 „…Demonul lozincăriei și al 
stereotipiei ecleziastice este la fel de 
real și de virulent ca geamănul său 
din literatură; îi pândește pe toți […] 
căutând pe cine să înghită, să 
compromită, să sterilizeze. Cele mai 
bune și frumoase simțăminte ori mai 
folositoare învățături sunt anihilate 
de tipizarea verbală, care-i simptom 
de lene, frică și uscăciune a 
inimii.”(pag. 501) 
 Îl regăsim, continuând lectura, pe 
eruditul Nicu, dându-ne, ca de obicei, 
o referință literară: 
 „Orice ins, ne învață Dostoiveski, 
are dreptul la fericire. Dar nu pe 
seama și spre ponosul și paguba 
altuia. Să și-o făurească singur, de 
poate, nu pe calea exploatării 
aproapelui său; adică nu prin furt, 
adulter, înșelăciune, denunț. Cu atât 
mai vârtos nu făcându-l, prin 
provocare și ispite, să cadă în 
păcatul mâniei, insultării, 
disprețuirii” (pag. 508) 
 În altă secțiune a aceluiași capitol, 
N. S. afirmă: 
 „Călugăria e ostășie, deci ținută, 
demintate[…] Călugărul nu poate, 
prin definiție, să fie zgârcit, meschin, 
îngrijorat, alarmat. Degajarea și 
detașarea sunt două mari virtuți 
monahale, cărora li se adaugă - 
paradoxal- dragostea de viață și 
netemerea de moarte.” […] 
 „Ideea călugăriei ca ostășie mă 
obsedează. […]. În amândouă 
instituțiile - ostășească și monahală- 
precumpănitoare sunt: disciplina, 
regulamentele, orarul, tipicul, 
formele, ceremoniile. Cu adaosul că 
viața călugărească e mai severă 
decât cealaltă și se desfășoară la un 
grad de intensitate militară mai 
ridicat. […]Călugăria […] e o 
„militărie” mai strașnică decât 
cealaltă, asprimea și strădaniile pe 
care le presupune sunt superioare 
celor ce revin militarilor propriu-
ziși”.  (pag. 509) 
 Strădania - dar și evlavia - lui Nicu 
de a se conforma programelor călugă-
rești e consemnată de Părintele→ 

VERONICA PAVEL LERNER  
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Arhimandrit Serafim Man, (1935- 
2013), cel care l-a primit pe N. 
Steinhardt în 1980 în obștea 
mănăstirii Rohia și l-a călugărit și 
care este înmormântat la Rohia alături 
de N. Steinhardt. Iată ce afirmă 
Arhimandritul în articolul „Scriitorul 
în haine monahale” (România 
literară nr. 35 / 1988): „Era nelipsit 
de la slujbele religioase și mai ales 
de la sfînta liturghie și miezonoptica, 
pe care le definea ca «esența 
slujbelor divine» sau «centrul cultului 
creștin»”. 
 
 Voi încheia acest periplu în scrierile 
religioase ale lui N. Steinhardt cu 
textul „Dăruind vei dobândi”, unul 
din cele mai adânci și frumoase din 
cartea cu același nume. Autorul ȋși 
începe scrierea afirmând că, „orb și 
neghiob la minte”, el credea că 
suntem îndemnați să dăruim celorlalți 
din puținul pe care-l avem. Dar, citind 
un text al poetului francez Henri 
Michaux (1899-1988) a înțeles, 
cutremurat și înfiorat, că ni se cere 
altceva. Iată povestea lui Michaux, 
redată de N. Steinhardt: 
 „În mănăstirea unde ar dori să fie 
primit, se prezintă un candidat la 
călugărie. Îi mărturisește starețului: 
să șțiți, părinte, că nu am nici 
credință, nici lumină, nici esență, nici 
curaj, nici încredere în mine și nici 
nu pot să-mi fiu mie însumi de ajutor, 
iar altora cu atât mai puțin; nimic nu 
am. 
 Firesc ar fi fost să fie de îndată 
respins. Nu așa însă. Ci starețul 
(abatele, zice poetul francez) îi 
răspunde: Ce-are a face! Nu ai 
credință, nu ai lumină. Dându-le 
altora, le vei avea și tu. Căutându-le 
pentru altul, le vei dobândi și pentru 
tine. Pe fratele acesta, pe aproapele 
și semenul tău, eșți dator să-l ajuți cu 
ce nu ai. Du-te: chilia ta e pe 
coridorul acesta, ușa a treia pe 
dreapta.”(pag. 462) 
 Cutremurătoare idee: să dăruim din 
ceea ce nu avem, sau, cum scrie Nicu, 
„să îndrăzneșți a da ceea ce 
vremelnic se întâmplă să-ți lipsească” 
(pag. 464). 
 N. Steinhardt, pe lângă ce a dăruit 
tuturor din preaplinul minții și inimii 
sale, a dăruit mai ales din ceea ce nu a 
avut, din corpul său fragil și suferind 
cu care nu și-a trădat prietenii, 
rezistând infernalelor anchete și 
urmăriri ale Securității până în ziua în 
care și-a dat ultima suflare. 

Toamnă nebună  
 
Toamna asta-i nebună, nebună, 
se trage de frunze și ia mătrăgună.  
 
Și-a băut cerneala și e la munca brută,  
ia shakespearian fiertură de cucută.  
 
Face măscări la cohorte de gânduri, 
cu rafale de ploi și rafale de vânturi.   
 
Cu prăștii de zări a trimis departe, 
păsări ce-n plisc aveau cântece calde. 
 
Cu tălpi de brumă, ia dimineții urma, 
și serii, cu ceața, ea îi scapă turma.  
 
Dar luminii albe, i-a sărit mult calul,  
de rogvaiv-ul îi iubește prismei 
cristalul. 
 
Și acum trăim răvășirea verde în față, 
adunată  cu integrală de suprafață. 
 
Ea în suflete ne pătrunde bezmetică, 
dar se-ncurcă totuși la aritmetică. 
 
Nu mai știe să numere și să licăre,  
numai să foșnească, să vâjâie și să 
picure.  
 
Poate ia Xanax, poate ia Rudotel, 
Ce nu face astăzi, mâinele din ieri? 
 
Se crede Einstein, fluturând cu nimb, 
relativitatea  restrânsă la (ano)timp.   
 
Și se mai crede și-un fel de-
ntregitoare,  
a celor ce trăiesc sub soarele ei 
moale. 
 
A inventat leacul și apoi a găsit și 
boala, 
Nostalgia de a fi tras la focul ei oala. 
  
E nebună de legat, de cât e de 
frumoasă, 
de stat la ea în brațe, că nu e 
veninoasă. 
 
16 octombrie 2019 
 
Viță de (în)vie 

 
Un damf de rachiu străbate primul 
ceața 
și caută să-mbărbăteze dimineața.   
 
Se vede că metalurgia este 
deșteptătoare, 
de sună trezirea vițelor cățărătoare. 
 

Cuptoarele Siemens-Martin din 
frunze, 
pornesc șarje ruginite și confuze.  
 
Și totuși, în secret, prin sârmele din 
vie, 
vântul bate morse, fără să se știe.  
 
Din stâlp de beton în stâlp de beton, 
telegraful anunță prezență de om.  
 
Unii vin pentru verb, alții pentru 
substantiv, 
important e că vin, din oricare motiv.  
 
Au treabă cu sferele de dulce ecuație,  
sau poate cu elipsoidele de altă 
rotație. 
 
Mâinile sunt cele ce culeg punitiv 
o formă geometrică de soare-
alternativ. 
 
În lichidul amniotic al boabelor de 
struguri, 
se văd translucid plutind muguri.  
 
De lumina fiecărui bob ancestral 
este responsabil câte un cordon 
ombilical. 
 
Mici led-uri ce funcționează cu 
acumulatori, 
și luminează dealul ca de sărbători. 
 
De fapt, e toamna în sărbătoarea ei 
pură, 
când via vorbește cu o altfel de gură.  
 
E o simfonie de culori fiecare 
ciorchine  
și nu știi de-i citrin, aventurin sau 
rubine.  
 
E rostul oamenilor de a le umbla la 
gravitație 
și de-a umbla și la celesta levitație. 
 
„Ex abrupto” sunt zdrobiți de-a 
lungul și latul, 
de boabele, în teascuri, își pierd 
pierpătratul.  
 
Dar continuă drumul prin (ne)scrisele 
legi 
în damigene și butoaie din pivniță și 
beci. 
 
Eu pun șaua pe spatele musculițelor 
de vin 
și călăresc fierberea mustului divin. 

RĂZVAN DUCAN  
 
19 octombrie 2019 
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în poezia mitropolitului  

 
Gnoseologia prin necunoaștere 
 
 Teologia Dogmatică vorbește despre 
cunoașterea apofatică sau negrăită, 
care nu poate fi exprimată prin 
cuvinte, ea rămânând o taină a lui 
Dumnezeu. Prin această cunoaștere 
apofatică, subiectul uman trăiește real 
un fel de scufundare în infinitatea lui 
Dumnezeu, aici mintea omului își 
vede nimicnicia, căci tot ceea ce 
dorește să înțeleagă îi lunecă înainte 
de a fi prins și îi scapă înainte de a fi 
înțeles – aceasta pentru că rațiunea 
omului cuprins de patimi și plăceri de 
toate felurile, nu-L poate înțelege pe 
Dumnezeu și nici măcar pe sine1: 
 „Așa-mi descopăr viața, doar din 
spate,/și parcă duc în spate ceru-
ntreg/cu tot ce-ntreb, cu tot ce nu-
nțeleg,/și dintre țărmuri drumul nu 
se-abate/și nici nu-i chip un altul să 
aleg”. (Dintre țărmuri2) 

Starea aceasta de neputință la 
nivel noetic, asumată prin smerenie, 
dă naștere adevăratei cunoașteri, care 
este de fapt exprimarea necunoașterii, 
a dimensiunii arcane, a întunericului 
străluminos din care răsare Lumina 
Lină necreată a cunoașterii lui Dum-
nezeu. Totul se declină în fundal es-
hatologic, de dincolo de imanent: “Aș 
începe astfel:/Poemul meu e-o toam-
nă cu aripi călătoare.../Așa aș înce-
pe/dacă n-aș cunoaște /că dincolo, la 
capătul drumului lor,/ aștept cuvinte 
noi, fâlfâitoare,/abia deslușite prin 
somn”. (Poemul meu3) 

Când omul e învrednicit să guste 
din experiența Revelației, și se umple 
de Lumina necreată, el se află într-un 
acolo al sfințeniei, într-un topos al 
dumnezeirii, unde nu mai există cu-
vinte și înțelesuri create, aparținătoare 
lumii acesteia, adică categoriale gno-
seologice omenești, ci experiența ex-
tatică depășește orice formă de cu-
noaștere (2Corinteni 12)4. 

                                                         
1 Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Or-
todoxă, vol. 1, Ed. Institutului Biblic și de Mi-
siune Ortodoxă, București, 2010, pp. 115-122. 
2 Valeriu Anania, Poeme, p. 47. 
3 Valeriu Anania, Poeme, p. 46. 
4 Ierotheos Mitropolitul Nafpaktosului, 
Dogmatica empirică a Bisericii Ortodoxe 
Sobornicești după învățăturile prin viu grai ale 
Părintelui Ioannis Romanidis, vol. I, trad. de 

______________________________ 

Mărturisirea poetului: aștept cuvinte 
noi, fâlfâitoare anunță această 
așteptare febrilă a cufundării minții în 
oceanul negrăitelor taine din 
Împărăția lui Dumnezeu. Poate că 
doar atunci vom învăța să comunicăm 
cu adevărat între noi, să deținem 
paternitatea cuvântului și forța lui 
creatoare de preafrumos – fiindcă pe 
bună dreptate spunea poetul că 
adevăratul sfârșit al lumii va avea loc 
atunci când vor dispărea potecile 
dintre casele oamenilor5. Oamenii de 
astăzi se vizitează tot mai rar, nu mai 
au timp pentru comuniune, au tot mai 
puțină răbdare unii cu alții și devin în 
mod sistematic siberii de gheață în 
miniatură. De aceea, părintele Ioan 
Chirilă, completând viziunea 
mitropolitului Bartolomeu, afirma cu 
durere următoarele: „Astfel omul 
începe să devină străin omului, să 
tindă spre maxima stranietate: 
dispariția cărării dintre casa fiului și 
a tatălui6”. Profunda necunoaștere, 
deci, poate surveni și pe fondul 
înstrăinării omului de Dumnezeu, de 
sine însuși și de semenii săi, în cea 
mai neguroasă solitudine, în cel mai 
sfâșietor egocentrism: „Marele frig/e 
că-ntre oameni nu mai sunt 
poteci./Cui să-i deschizi? Către cine 
să treci?/Fiecare s-a ghemuit în 
sine”. (Marele viscol7) 

                                                         
Tatiana Petrache, Editura Doxologia, Iași, 
2014, p. 291. Foarte bine se mulează pe această 
ideatică patristică, poezia Marele viscol, în care 
poetul extaziat declamă: „De necrezut / C-atâta 
alb poate să nască atâta-ntuneric. / Lampa s-a 
stins, opaițul pâlpâie himeric”. 
5 Vasile Sebastian Dâncu, „Părintele 
Bartolomeu – ultimul samurai”, p. 233. 
6 Ioan Chirilă, Sfânta Scriptură – Cuvântul 
cuvintelor, Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2010, 
p. 185. 
7 Valeriu Anania, Poeme, p. 48. Versurile 
acestea și perspectiva tumultoasă se aseamănă 
atât de bine cu bocetul de cortegiu al unui alt 
mare poet al veacului trecut, Eugen Jebeleanu, 
care în poezia Surâsul Hiroshimei afirma 
următoarele: „Ce ceață deasă, vai, ce ceață 
deasă / Nu mai cunoaștem drumul către casă. / 
Suntem ușori și ceață e ca fumul, / Vai, unde-o 

Instalat ca Mitropolit al Clujului, 
Valeriu (care provine din latinescul „a 
fi puternic, a fi sănătos”), și-a luat 
chemarea omonimă în serios8, și-a 
încercat prin pastorale și predici 
(săgețile cele mai eficiente spre 
inimile oamenilor) să mai corijeze ce 
se mai putea, să mai salveze pe cine 
mai dorea: „Alungați femeile din 
cimitire și vor pieri potecile dintre 
cele două lumi! Un cimitir e mai mult 
decât o grădină a mormintelor fru-
moase; el e vatra pururea fierbinte 
prin lacrimile femeilor care plâng la 
căpătâiul morților și care îi păstrează 
vii în amintirea noastră, dar și în a-
ceea a lui Dumnezeu9”. Câți oare din-
tre ascultătorii săi l-au luat în serios? 
 

Gnoseologia mistică și Logosică 
 

 Poezia mitropolitului Anania nu este 
doar o respirație artistică, ci și asu-
mare a Crucii, a devenirii, ea compor-
tă și o dimensiune mistică. Spre e-
xemplu, în poezia Interludiu, întâlnim 
mascată perspectiva epectatică pauli-
nă, sub metafora oglinzii:  „Mi-a fost 
a mă deprinde cu lumina/Ca mugu-
rele lumii: pe-ndelete./Oglinzii din 
perete/un veac i-a trebuit ca să-mi 
arate/că-mi udă soarele grădina10”. 

Sfântul Apostol Pavel, scriindu-le 
creștinilor din Corint, despre 
dimensiunea spirituală a Noului 
Legământ semnat pe sufletele lor cu 
Sângele lui Hristos, Mielul jertfit, îi 
îndeamnă spre urcușul cel duhov-
nicesc, având drept icoană Crucea 
Golgotei, descoperită în oglinda 
mistică a devenirii ființiale: „Iar noi 
toți, cei ce cu fața descoperită privim 
ca-n oglindă slava Domnului, întru 
aceeași icoană ne schimbăm din sla-
vă-n slavă, ca de la Duhul Domnului” 
(2 Corinteni 3, 18). Verbul folosit 
este metamorfoo, care traduce→ 

PR. DRD. CĂTĂLIN VARGA 

                                                         
fi, unde s-ascunde drumul? / Ce ceață deasă, 
vai, ce ceață mare. / Unde-i cărarea, doamna-
nvățătoare? / Sub talpă n-avem nici un drum 
plutim / Vai, unde-i casă? cum să nimerim? / Și 
suntem goi, și ne cuprinde teama. Unde e tata? 
Unde este mama? / Nu ne vedem nici între noi 
deloc / Și jocul nu ne place, nu e joc. / Ce ceață 
deasă, vai ce ceață mare, / Oh, azvârliți-ne, 
voi, o cărare. / Nu mai cunoaștem drumul către 
casă / și ceața este deasă, deasă, deasă”. 
8 ÎPS Andrei Andreicuț, „Mitropolitul 
Bartolomeu Anania, omul fără vicleșug”,  în 
vol. Mitropolitul Bartolomeu al Clujului (1921-
2011). In Memoriam, p. 215. 
9 Valeriu Anania, Cuvinte de învățătură, pp. 
43-44. 
10 Valeriu Anania, Poeme, p. 76. 
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acțiunea transfigurării treptate sau 
procesul de lungă durată a îndum-
nezeirii omului. De aceea folosește și 
poetul imaginea „veacului” pentru că 
dorește să sublinieze perioada 
îndelungată de efort mistic, necesar 
omului pentru accederea la starea de 
sfințenie. Drumul spre perfecțiune 
este sinuos, pe alocuri împiedicat de 
valențele răului și de firea omenească 
pervertită, înclinată spre hedonism, 
însă biruința se petrece doar în 
Hristos, fiindcă Logosul ca subiect al 
gândirii iubitoare, ipostaziază în Sine 
natura umană, având ca urmare o 
realizare personală umană 
culminantă11: „Puterile cuvântului le 
știu/și nu de-acum și nici de prin 
aproape/ ci de pe când mi se purtau 
pe ape../.Rostesc, și totul se preface-n 
rost;/ologul zburdă, ciungul vă 
mângâie,/vă-mbrățișați cu cel mâncat 
de râie,/lunatecul surâde-n adăpost,/ 
aude surdul, orbul vede, sfinte/ vi-s 
târfele cetății, prin ce spun/ se-
ntoarnă osândiții din surghiun,/ 
cuvântul meu răzbate și-n 
morminte”./ (Anamneză12) 

Omul contopindu-se cu Logosul, 
devine o persoană logosică, adică dă 
naștere unei lumi anastasice, 
binevestind astfel anul bineplăcut al 
Domnului: „El M-a trimis să le 
binevestesc săracilor, să-i vindec pe 
cei zdrobiți la inimă, robilor să le 
vestesc libertate și orbilor vedere” 
(Isaia 61, 1). Poetul Anania, 
încarnând Logosul în ființa sa, 
(bine)cuvântează învierea oricărui 
suflet din promiscuitate, cuvântul lui 
este atât de plin de Logos, încât 
trezește sufletul cel lax al 
ascultătorului său la o nouă viață - și 
rostește cu așa putere încât până și 
femeile cele mai imorale tresaltă pe 
fiorul revenirii: aude surdul, orbul 
vede, sfinte vi-s târfele cetății, prin ce 
spun. Iar acestea nu sunt doar vorbe 
mari, impersonale, ci și-au împlinit 
menirea în persoana mitropolitului, 
împărțitor de sfințenie, din umbra 
sfântului altar de mai târziu13.  

                                                         
11 Justinian Cârstoiu, Desăvârșirea creștină în 
Epistolele Sfântului Apostol Pavel, Editura 
Bucura Mond, București, 1996, p. 126. 
12 Valeriu Anania, Poeme, p. 225. 
13 Ajuns cleric în îndepărtata episcopie 
ortodoxă română a Americii, fiind un om de 
pace și împărțitor de sfințenie și echilibru 
moral, cum îmi place să-l numesc, a știut să 
refacă punțile de legătură între Valerian și 
Victorin – doi episcopi hrăniți constant de-o 
hermeneutică maladivă a suspiciunilor 
reciproce, otrăvind relațiile cu toți cei din jurul 

Observăm că lirismul valerian se 
hrănește dintr-un cult al Cuvântului, 
împlinindu-se întru acest orizont al 
expresivității literare productive, care 
mizează pe sens și pe relație cu 
transcendentul14. Însă dominat de 
mistic, poetul va afirma 
incomprehensibilitatea Logosului, în 
cutezanța de cuprindere a Lui, de 
către mintea omenească născocitoare 
de preafrumos: „Că dacă mintea 
însăși nu-i chip să Te priceapă,/în 
bietul grai cum poate Cel negrăit să-
ncapă?/Tot ce-ai făcut, se vede; doar 
Tu ești nevădit;/făptura se rostește, 
Tu nu poți fi rostit”. (Psalm15) 

Autorul preia în acest psalm, de 
tip arghezian, teologia numelor divine 
din matricea spiritualității iudaice. În 
Vechiul Testament, tetragrama 
YHWH este un Nume atribuit numai 
lui Dumnezeu (Ieșirea 3, 14). Cu 
toate că unele prezumpții au fost 
susținute prin argumente pertinente, 
încă nu s-a dovedit că israeliții antici 
asociau numele Yahwe cu vreun alt 
verb afară de a fi (hayah de la forma 
arhaică hwh). Ca răspuns la 
interogația lui Moise care anticipa 
întrebările israeliților privitoare la 
acest Nume eliberator, Domnul 
spune: Eu sunt Cel ce este (ehyeh 
āser ehyeh) și adaugă: Așa să spui 
fiilor lui Israel: Cel ce este m-a trimis 
la voi! Diferența dintre această formă 
verbală și numele YHWH poate fi 
explicată în felul următor: rădăcina 
hwh este înțeleasă drept o variantă a 
verbului hyh (“a fi”), care era în 
uzanță în timpul lui Moise, iar 
prefixul pentru persoana a treia este 
perceput ca o obiectivare secundară a 
persoanei I; astfel că yhwy este 
interpretat aici ca hyh (“Eu sunt16”)”. 
Nu putem ști cu siguranță la care 
dintre cele două forme verbale se 
referă poetul Anania, se poate chiar la 
nici una dintre ele, de vreme ce 
afirmă cu nonșalanță: făptura se 
rostește, Tu nu poți fi rostit. Poezia 
mistică a lui Valeriu Anania, scurtă ca 
dimensiune, dar atotcuprinzătoare în 

                                                         
lor. A se vedea mai multe în acest sens în 
Theodor Damian, „Bartolomeu Anania: 
Perioada Americană”, în Tabor, nr. 1, aprilie 
2011, pp. 30-31. 
14 Petru Poantă, „Prefață”, la volumul , Poeme, 
p. 8. 
15 Valeriu Anania, Poeme, p. 286. 
16 Stelian Pașca-Tușa, „Numele lui Dumnezeu, 
semn al prezenței personale și acțiunea Sa 
izbăvitoare (sotirică)”, în  Studia Universitatis 
Babeș-Bolyai. Theologia Orthodoxa, nr. 1, 
2010, pp. 18-19. 

conținut hieratic, trădează o 
preocupare constantă a teologului 
Anania de data aceasta, de căutare a 
întâlnirii cu divinul – nu ca să urle: 
Este! – asemenea părintelui său 
Arghezi, ci ca să învețe de la El, cum 
e să stai pe Cruce. 
 
Concluzii 
 
 Lectura poematicii valeriene este 
mai mult decât o clipă de plăcere 
intelectuală, este o întâlnire cu omul 
Valeriu Anania în primul rând. Acest 
autor știe să se lase agățat, fără ca 
cititorul să înțeleagă pe deplin unde 
este el cu adevărat17. Acesta este 
farmecul scriitorului Anania, când 
consideri că l-ai înțeles, în clipa 
următoare se face nevăzut! Nu mai 
știi cu exactitate ce-a rămas din el, o 
aură a misterului profan ce te 
determină să iubești lumea în 
continuare sau o dialectică a sacrului, 
ce te înalță deasupra lumii, în 
cutezanța de a cuceri transcendentul.  
 Opera sa literară a fost concepută 
de-a lungul a șapte decenii, timp în 
care atât literatul Anania s-a maturizat 
la umbra teologului Bartolomeu, dar 
și teologul a prins sânge proaspăt în 
venele-i amorțite de la omul îndră-
gostit de litere până la adânci bătrâ-
neți. Este adevărat că în scrisul său se 
regăsesc fraze întregi menite a fi bal-
sam pentru suflet, asemănătoare cu-
vintelor bătrânilor credinței, adevă-
rate apoftegme de odinioară. Ele sunt 
rodul unei adevărate gnoseologii a 
sacrului și trăirii personale în apropie-
rea lui Dumnezeu18. Poeziile mitropo-
litului nostru, rămân adevărate epi-
fanii literare, de aceea versul său reli-
gios nu necesită anumite topice sau 
motive apriorice sine qua non, pentru 
a ajunge la adâncimea sufletului 
românesc19. De aceea, simplitatea 
poetică, prin care mitropolitul poet 
Anania ne-a apropiat mai mult de cer 
și Dumnezeu, va rămâne cu timp și 
fără timp, unica paradigmă literar-
teologică a Bisericii Ortodoxe 
Române, la umbra căreia, viitorii 
preoți poeți se vor dezvolta. 

                                                         
17 Roland Barthes, Plăcerea textului, trad. de 
Marian Papahagi, Editura Cartier, București, 
2006, p. 8. 
18 Andrei Coroian, „Din rostirile Mitropolitului 
Bartolomeu...”, în Renașterea, nr. 3, martie 
2018, p. 7. 
19 Nicolae Turcan, „Religion, Politics, and 
Literature in Bartolomeu Valeriu Anania’s 
work”, in Journal for the Study of Religions 
and Ideologies, vol. 10, no. 29, 2011, p. 163. 
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(XX) 

[Turnu Măgurele], 17 decembrie 
1961 

„Dragă Lucian, 
 Am primit veștile amare (viaţa asta 
trebuie să o iei de coarne, altfel te 
încalecă) ieri și, uite, îţi răspund. Cu 
privire la post, lasă, c-o să găsești pînă 
la urmă, zău așa. 
 În vremea asta fă lectură – multă, 
multă, ori scrie. Oricum scrisul are 
nevoie grandioasă de lectură – sigur, 
aleasă. Anul trecut a apărut ,,Mărul în 
floare” de Galsworthy*, „nuvele” de 
Hemingway** ori ,,Garden-Party și 
alte povestiri” de Katherine 
Mansfield*** – astea, apărute la noi, 
se găsesc în biblioteci. 
 Cu privire la piesă, da, mai amîn-o. 
Nuvela de poţi s-o izbutești ar fi un 
pas mare în artă. E foarte interesantă 
versiunea amplificată din ultima fază. 
N-o lăsa din mînă, și cît mai realist, 
mai gîndită, frămîntată. Vezi, fiecare 
personaj are gîndurile lui, durerile ori 
visul fericirii.  
 Cred că eroul pozitiv, în fond, e La-
la, mama fetei, care e roasă de aminti-
rea soţului, de liniștea copilului. 
Neamţul - fă-l să aibă renunţări – un-
deva, în ţara lui, are și el poate o iubi-
tă, o mamă – lasă tot pentru altă viaţă, 
de aici. Trebuie să-l pui în legătură cu 
viaţa nouă din sat ori din oraș, să fie 
democrat convins, nu doar vorbe. 
 Poţi face o nuvelă mai lungă, pe 
capitole – fiecare capitol să cuprindă 
interiorul unui erou. În fine, asta de-
pinde de cum vezi, de cum te cheamă 
economia sufletească a naraţiunii. 
 Eu am reușit să isprăvesc al doilea 
act, exact cînd a început alba să 
învăluie casele. Încolo, nimic nou. De 
la București n-am nici un fel de veste. 
 Îţi urez mult noroc și cîtă vreme 
trenurile merg, mai pune la cutie cîte-
un rînd. 
 Sărutări de mîini doamnei. 
 Al vostru, 
 Stelaru”. 

Note 
1.*Scriitorul englez John Gals-

worthy (ns. în 14 august 1867, la 
Kingston – m. 31 ianuarie 1933, 
Hampstead). 

2.**Scriitorul american Ernest 
Miller Hemingway (ns. în 21 iulie 
1899, la Oak Park, Illinois – m. în 2 
iulie 1961, la Ketchum, Idaho). 

3.***Scriitoarea Katherine Mans-
field (ns. în 14 octombrie 1888 la Wel-
lington, Noua Zeelandă – m. în 9 ianu-
arie 1923 la Fontainebleau, Franţa).  

4. O copie a scrisorii se află în 
custodia lui Gheorghe Sarău, care a 
primit-o de la Lucian Cotoi din 
Ploiești, în anul 1989.  

        *         
Scrisoare trimisă de pictorul și 

medicul I. Mirea, din București (str. 
Ion Vidu, nr. 6) la 27 decembrie 1961, 
lui Dimitrie Stelaru, la Turnu 
Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35). 
 
București, 27 decembrie 1961 
„București, str. Ion Vidu nr. 6 

Dragă Stelaru, 
Scrisoarea ta mi-a căzut [n.n.: în 

mână] chiar în prima zi a Crăciunului 
și am considerat-o ca pe o urare. De 
altfel, mie, nu-mi urează nimeni nimic. 
Sunt în afara lumii și nimeni nu mă 
mai găsește. Pe alt tărâm al artei, am 
stat printre săgeţile mele și ţi-am cetit 
poeziile. Le-am vegheat dormind 
alături cu mine. Și’n somm s-au 
amestecat într’un loc, pe niște pajiști 
de unde nu se mai separă.  

A fost Ion Vlad și s-a tulburat.  
Cînd vii în București, aici, unde 

autobuzele gâfâie prin zăpadă, o să te 
văd și-ai să mă vezi. 

Vino cu vre-o creangă de an bun.  
Noi nu te uităm. Nevasta-mea și 

fetele strigă după un noroc din care să-
ţi frângă și ţie o parte. 

Mai scrie-mi – sunt foarte singur și 
ești singurul, care, ce spui, îmi face 
bine. 
 Te îmbrăţișez, 
 Mirea”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru 

i-a dăruit această scrisoare lui 
Gheorghe Sarău în 1989.  

* 
Scrisoare trimisă de Lucian Voinescu 
Cotoi, din Ploiești (str. Lupeni, nr. 80), 
la 28 decembrie 1961, poetului 
Dimitrie Stelaru, la Turnu Măgurele 
(str. 1 Mai, nr. 35). 
 
Ploiești, 28 decembrie 1961 

“Dragă maestre, 
 Sînt numai două zile de cînd am pus 
la cutie scrisoarea către 
dumneavoastră. Acum intervin din 
nou cu o mare rugăminte. Vă rog să vă 
întrerupeţi din timpul de lucru cîteva 
minute, gîndindu-vă la următoarea 
poveste și, totodată, să-mi transmiteţi, 
imediat – dacă se poate – soluţia cea 
mai nimerită. Eu vreau ca un tablou al 
piesei mele să reprezinte groapa în 
care Iulus stă ascuns. În scenă, nu 
intervine nimeni, numai el, singur 
vorbește cu aducerile amintite. Aș vrea 
ca în mintea lui să apară Victor 
Daraban – soţul Lalei – și el, de 

fiecare dată cînd intră în groapă, 
discută cu Iulus. 
 Îmi mai vine în cap [n.n.: ceva]; 
imaginaţi-vă să nu apară Victor 
Daraban, ci un rus pe care el l-a ucis 
aproape inconștient și, tot timpul, îl 
obsedează crima. Pînă la urmă, rusul îl 
iartă și de acuma devine prietenul lui 
în groapă și tot timpul cu el se 
sfătuiește. Aș vrea să nu apară rusul, ci 
o iubită de-a lui, din Germania, sau 
tatăl lui, cu care - de asemenea - se 
consultă în singurătatea gropii. 
 Asta aș vrea s-o prezint astfel : „În 
scenă se află un pat din scînduri cu 
rogojină și cîteva macate, pereţi goi - 
reprezintă groapa. Cînd Iulus intră și 
adoarme în pat, visează apariţia unuia 
din cei pe care vi i-am spus. Acesta, 
într-adevăr, intră în scenă printr-un 
perete și încep discuţia. 
 Eu, totuși, aș vrea să intervină și 
Victor Daraban, astfel ca aducerea 
aminte a celui care l-a salvat să-l pună 
în mare încurcătură cu situaţia de sus, 
din cameră – unde el este îndrăgostit 
de nevasta și, mai tîrziu, de fiica 
acestuia. Totuși, nu aș vrea să renunţe 
nici la rusul împușcat de el și nici la 
iubita lui din Germania. 
 Toate astea mă pun la mare chin, 
deoarece mi-e teamă să nu se spună că 
am plagiat ceva din Simonov. Mie îmi 
trec prin cap scene năzdrăvane. Deși 
vroiam să mai amîn piesa cu cîteva 
luni – în care timp să mai studiez – 
totuși nu mai pot. 
 Acum am gramatica limbii romîne 
în faţă, după care învăţ limba și 
scrierea corectă. Am impresia că mă 
exprim anapoda și nici gramatical. 
 Vă rog foarte mult să-mi scrieţi 
imediat în legătură cu aceasta, fiindcă 
aștept nerăbdător. 
 Vreau să încep lucrul cît mai curînd. 
În tot cazul, pînă la primirea sfatului 
dumneavoastră, eu definitivez Actul I, 
pe care-l încep din nou, cred, peste 
maxim două zile. 
 Aseară am văzut la teatrul din lo-
calitate ,,Băieţii veseli” de H. Nico-
laide. Acum trei seri am văzut ,,Dacă 
vei fi întrebat”. Bolnăvicioase minţi 
mai au și dramaturgii ăștia ai noștri. 
 Vă rog, încă o dată, maestre, să-mi 
răspundeţi în ziua în care primiţi 
această scrisoare. 
 Vă urez numai bine, 
 Al dumneavoastră, 
 Lucică”. 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru 

i-a dăruit această scrisoare lui 
Gheorghe Sarău în anul 1989.  

GHEORGHE SARĂU 
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Să ne mai (re)amintim de… 

 
12 februarie 1894 – 8 iunie 1967  

(III) 
Redau în continuare argumentul 

afirmaţiilor mele care mă şi scuteşte 
de alte comentarii apropo de iubirea 
dintre cei doi mari scriitori din 
literatura română: Otilia Cazimir şi  
George Topîrceanu…  
„Draga mea prietenă, bună şi dulce, 
te-a întristat scrisoarea mea? Ţi-a 
făcut impresia că resping prietenia 
matale? Atât de prost ştiu să mă 
exprim? Iartă-mă. Am fost poate 
brutală. Dar când ai şti cum simt 
nevoia să mă brutalizez! Când sunt 
rea, cu mine sunt rea. Cu alţii, 
niciodată. Nu ştiu ce o să mai iasă şi 
din scrisoarea mea din seara asta 
(vezi, n-am măcar un plic decent: am 
fost obligată să scriu atâtea scrisori 
idioate de politeţă, că le-am isprăvit 
pe toate. Şi nu vreau să amân 
scrisoarea: mi-e aşa de frică de ziua 
de mâne!). Sunt ostenită. Din ce în ce 
mai ostenită. Îmi vine să mă aşez pe 
marginea drumului şi să mor. Dar... 
n-am vreme. Am atâtea de făcut! 
Două zile am lucrat, la via domnului 
Sadoveanu, ca să pun un pic de 
ordine în manuscrisele lui. Caietele, 
însemnările lui, claie peste grămadă 
într-un sac! Le-am scos, le-am 
netezit, le-am rânduit.    Filosofie, 
psihologie, fizică, studii despre stil, 
versuri, teatru Papură-Vodă, 
Microcosm... Aşa de tare m-a 
emoţionat, aşa de cumplit m-a speriat 
imensa bogăţie de material de preţ 
pierdut, aşa de tare m-a obosit 
efortul, că am venit acasă bolnavă, cu 
corpul prins de dureri rele, cu fălcile 
încleştate.   Şi lipsesc manuscrise! De 
ce le-au luat? Ce-or să facă cu ele 
străinii, nepricepuţii? Era, ştiu bine, 
un capitol dintr-un roman în 
franţuzeşte, un deliciu. Romanul s-ar 
fi chemat Souvenirs d’un nourrisson. 
Şi începea: „Je me souviens..”. Ţi-l 
imaginezi? Azi am fost la cimitir, 
întâia oară de atunci. I-am dus şi din 
partea matale garoafe (nu 
terminasem încă banii de flori). 
Mormântul lui, înţelege mata 
cuvintele astea absurde? Mormântul 
lui! Dar... nu l-am simţit pe el acolo, 
dedesubt. El e în altă parte. O să-l 
caut şi o să-l găsesc. Prea mi-e dor 
de el ca să nu mai fie nicăieri. Am 
fost cu băiatul. E tăcut şi îndărătnic 

ca tatăl său. Nu-i mic, cum crezi: are 
24 de ani – şi nici o situaţie. Îi place 
vioara şi trăieşte cu capul în nori. 
Fuge de-ai lui şi vine să tacă la mine. 
Mă duc cu el să-i fac haine, ne 
plimbăm amândoi, bem cafele. În 
curând va avea o slujbă (are 
bacalaureatul, atât) şi mi-a promis că 
se înscrie la Universitate. Cred că o 
să mă asculte. Curios, mi se pare 
mai... mare decât el! Numai el putea 
fi mic, mic – „şi mai mic!” – şi 
alintat! Ştii ce de jucării avea? Am 
găsit într-o zi o praştie, o praştie de 
copil, pentru vrăbii. Tăiase pielea 
dintr-o mănuşă nouă! Şi avea 
aeroplane, şi muzicuţe. Şi mie nu mi-
au dat nimic. Le-au aruncat, desigur. 
Ce era să facă oamenii „serioşi” cu 
jucăriile lui? Am căpătat (l-a furat 
băiatul) un bumerang, pe care l-am 
dat unui prieten de-al lui de joacă, 
din clasa a 7-a de liceu (era mai... 
mare decât el!). Să-ţi descriu odaia 
lui? Ar fi tare greu. Era un amestec 
de lucruri care nu se potriveau între 
ele, într-o dezordine aparentă, pe 
care-o respectam, dar care era 
minuţios ordonată. Ştii mata cum îi 
ştiam orice lucruşor, orice carte, 
orice fleac? El îmi spunea că-s 
miraculoasă, că se teme de mine. Şi 
acum le ştiu pe toate cum erau. Şi 
dacă, prin imposibil, s-ar întoarce 
toate la locul lor şi peste zece ani aş 
şti unde să găsesc un capăt de aţă!  
Acum, a rămas în mijlocul odăii un 
morman de cărţi. Le cataloghează un 
student, supravegheat cu străşnicie 
de familie. [I]eri mi-a scris ministrul 
că, după ce le va cumpăra ministerul, 
să mă duc să-mi iau ce mi-e drag. 
Dar, n-ar fi luat tocmai ce mi-ar fi 
drag mie? Voi mai găsi volumele de 
psihologie ale lui Dumas, negre pe de 
margini de adnotări? Şi Le rire al lui 
Bergson, şi atâtea altele? Mă laşi să 
pun deoparte, pentru mata, una din 
cărţile care i-au fost dragi, dacă voi 
mai găsi vreuna? O să am câteva din 
lucrurile lui. Mi le-a smuls, cu ceartă 
şi scandal, băiatul din mâna 
celorlalţi. Sărăcuţul, cât s-a zbătut ca 
să-mi facă câte-o tristă bucurie! O să 
am cuverturile lui de divan, covoraşul 
cu icoana, maşina de scris, un 
telefon, o mesuţă, maperonul de la 
mata, clişeele fotografiilor făcute de 
el, veilleusa lui, barometrul, o 
cravată (avea vreo 30!), scrumiera. 
Dar, să nu mai vorbesc de ce mă 
doare. Poate o să fiu nevoită să plec 
la  Bucureşti.  Mi-a  scris  Victor  Ia- 

  
____________________________ 
mandi să plec îndată ce-mi 
telegrafiază. Te voi anunţa printr-o 
carte poştală când plec, dar îmi poţi 
scrie şi-n lipsă: n-o să stau mult, iar 
scrisorile mele îmi sunt respectate. 
Ţi-am scris că vor cu tot dinadinsul, 
domnul Sadoveanu şi cu Victor 
Iamandi, să-mi aranjeze nu ştiu ce 
situaţie? Ca să am ocupaţie şi să fiu 
la adăpostul grijilor vieţii. Aşa vor ei, 
şi el ar fi mulţumit să ştie asta: prea a 
plecat amărât. „N-aş fi vrut să te las 
aşa...” şi „Cui te las?”, mi-a spus de-
atâtea ori! 

Eu râdeam, ştii că am râs până la 
sfârşit, ca să-i dau curaj? Îmi arăţi, 
delicat, nemulţumirea că am spus la 
ai lui chestia banilor. Nu-s eu de 
vină. Când ne-am întors de la Viena, 
ne-a întâmpinat la Bucureşti fratele 
lui. Şi au umblat amândoi pe la bursa 
neagră să schimbe şilingii ca să-ţi 
trimită matale parte din bani. (Era 
prea slab ca să umble singur: când se 
urca în maşină, se urca întâi în 
genunchi!).  Iar când, aici, el era rău, 
fratele lui m-a luat repede şi mi-a 
cerut socoteală de „banii care v-au 
căutat pe la Viena”. Atunci i-am dat 
în mână plicul în care aveam 20.000 
lei ai matale. I-a „pus în siguranţă“ 
imediat. Am avut însă grijă să-l 
previn pe domnul Sadoveanu. Şi 
acum, miercuri, când vine d[omnia] 
sa în Iaşi,  fratele lui îi va înmâna 
dovada că i-a depus la o bancă 
pentru bustul în bronz, aşa cum ai 
dorit mata. Restul de 20.000, pe care 
la început se angajase familia să-l 
achite, iar acum nu mai vrea, o să-l 
achit eu. Nu te supăra, trebuie, aşa 
vrea el. Dar cu încetul, nu? → 

DUMITRU HURUBĂ  
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Că şi eu sunt acum tare, tare 
strâmtorată. Nu te supăra că-ţi 
vorbesc iar de asta. Ştiu şi ce greu i-a 
fost lui să primească, şi ce delicată ai 
fost mata, ştiu tot. Şi dacă cu vreo 
vorbă nesocotită te-am blesat, iartă-
mă. N-am vrut s-o fac, şi nu mi-o iert. 
Tot miercuri voi ruga pe d[omnu]l 
Sadoveanu să vadă ce s-a făcut cu 
manuscrisul matale. (Căi lăturalnice, 
nu? Ori mai era şi altul?). Nu, nu te 
mângâia cu gândul că n-am ce face 
cu el. Îl ţin din răutate.  Toţi cei 
pentru care el a avut prietenie sau 
dragoste trebuie să plătim. În special 
eu. Înainte de a pleca la Viena, chiar 
în dimineaţa plecării, el a ars 
scrisorile matale. Ştiu sigur asta. Dar 
cele de la Viena, cele din călătorie, 
au rămas. Şi scrisoarea matale de pe 
Rin n-a citit-o. Nu mai putea citi. Era 
un teanc de scrisori pe masă. A doua 
zi după catastrofă, nu mai era. Unde-
s? Băiatul nu ştie nimic. În noaptea 
când dragul meu se odihnea pentru 
întâia oară, s-au scotocit, înainte de 
sosirea băiatului, toate saltarele, 
toate dulapurile. Ce-am putut salva 
eu înainte a fost salvat. Restul... 
Iartă-mă, n-am putut face mai mult. 
C-o zi înainte luasem, cu 
complicitatea unui doctor, a nevestei 
lui Demostene Botez, a surorii mele, 
scrisorile mele intime, fotografiile 
noastre, scrisorile intime de la 
trecătoarele lui prietene şi câteva 
manuscrise (un capitol din Sisoe, 
câteva caiete) şi le pusesem în casa 
de fier (cu cheia la mine) a 
proprietarei (soacra lui Demostene 
Botez). Făcusem aşa pentru că îmi 
ceruse el asta. S-a observat. Am fost 
ameninţată cu parchetul, mi s-au luat 
cheile şi am fost ţinută sub strictă 
observaţie. Nu puteam pleca: el trăia 
încă, şi mă striga cu deznădejde. Din 
ce a rămas acolo a mai salvat, a doua 
zi, ce-a mai găsit, domnul Sadoveanu. 
Dar unde-s Souvenirs d’un 
nourrisson, unde-s scrisorile matale, 
şi atâtea altele, din urmă? În 
zăpăceala mea, am lăsat între clişee 
exact pe cele pe care trebuia să le 
distrug: două plăci cu două imagini 
de-ale mele, strict intime, din „notre 
folle jeunesse”. Le-a luat cea mai 
mare, şi mai rea, dintre surorile lui. 
Ce-o să facă cu ele? Că nu le-a luat 
ca să mă admire, de asta sunt sigură! 
Acum înţelegi mata ce bine-mi pare 
că am în casa de fier, şi o să le ard, 
plicurile cu scrisori străine? Câteva 
femei, care n-au altă vină decât că    

l-au iubit, şi cum puteau să nu-l 
iubească? – ar fi plătit cu scandal şi 
cu viaţa stricată, vina asta. Că-s 
capabili de orice. Eu mă aştept la 
orice: şantaj, în primul rând. O să 
caut în caietul verde (e tot în casa de 
fier din strada Ralet) ce versuri a 
scris la Viena. Eu ştiam doar de nişte 
fabule (neterminate), de Sisoe (pe 
care o să-l transcriu eu: el n-a putut 
transcrie decât 2 pagini) şi de 
articolul care va apărea în numărul 
viitor al Adevărului literar. Şi de voi 
găsi versuri, ţi le trimit cu dragă 
inimă. Numai să nu fi fost între 
hârtiile de pe masă! Că au dispărut 2 
blocuri. Dar sper că n-o să fie aşa, nu 
vreau să fii mata despoiată de un 
lucru la care ţii. Destul am fost eu! 
Da, greşelile le făcea cu puritatea, cu 
simplicitatea şi cu neglijenţa unui 
copil. A unui copil care se simţea 
iubit şi ştia că i se iartă orice. Aşa 
cum l-ai înţeles mata, l-am înţeles 
toţi. Nu vorbesc numai de mine. Mă 
gândesc la ai mei. Niciodată, dar 
absolut niciodată, nu i s-a făcut nici 
cea mai vagă aluzie la vreo datorie 
pe care ar fi avut-o faţă de mine. Nu 
vezi mata că nu şi-a aranjat „oficial” 
nici interesele lui? S-a mulţumit să-
mi spuie mie ce trebuie să fac, ca să 
fiu pe urmă întrebată de ai lui: – „Ai 
ceva scris la mână? Dacă nu, cine-o 
să te creadă?” M-au crezut toţi, 
afară de ai lui. Dar, ei aveau 
drepturi, pe care mi le-au aruncat în 
obraz mie, şi i le-a aruncat în obraz 
lui, când nu mai era. Nu ştiu ce 
scrisoare ţi-am scris. Cred că am 
făcut şi greşeli de ortografie! N-o mai 
recitesc. Alta, nu ţi-aş mai putea 
scrie. Nici acum, nici cine ştie câtă 
vreme. Şi erau lucruri pe care trebuia 
să le ştii. Vrei să nu-mi mai spui 
„dumneata”? E un cuvânt îngheţat. 
Şi ai să mă primeşti la mata în 
septembrie? Poate atunci să pot veni. 
Pe o zi, pe două, pe-o săptămână. Şi 
vrei să rămânem prietene? – Uite, mă 
gândesc acum: mata nu i-ai auzit 
glasul! Ştii cum vorbea? Grav, voalat 
şi foarte, foarte trist. O să caut (dar 
lasă-mi răgaz!) fotografia cu pălăria 
şi altele, multe. Clişeele le avea. 
Dar... mi le-au luat! Vei avea tot ce 
am în dublu exemplar. Mi-eşti dragă, 
Didi" [Iași, 16 mai 1937. Doamnei 
Sandra Cotovu, Strada Traian, nr. 
51, Constanţa; Expeditor – Otilia 
Cazimir, Strada Bucşenescu, nr. 4, 
Iaşi (devenită, mai târziu, strada 
„Otilia Cazimir” nr. 4, n. DH)] 

Personal simt şi trăiesc profund în 
interiorul acestei scrisori, „părtaş” la 
o neaşteptată şi minunată declaraţie 
de dragoste greu de egalat, îmi permit 
să spun, fără să fie lacrimogenă, fără 
să fie patetică… Este istoria-sinteză a 
unei mari iubiri, impresionantă prin 
simplitatea ei… Şi totul s-a terminat 
în 7 mai 1937, şi totul nu s-a terminat 
atunci, pentru că Otilia Cazimir a 
purtat cu sine marea sa dragoste 
pentru Topîrceanu până în ziua de 8 
iunie 1967 când, aşa cum promisese, 
în scrisoarea reprodusă mai înainte: 
„Mormântul lui! Dar... nu l-am simţit 
pe el acolo, dedesubt. El e în altă 
parte. O să-l caut şi o să-l găsesc. 
Prea mi-e dor de el ca să nu mai fie 
nicăieri.”.  

De-abia aici, în aceste câteva 
rânduri, simţim cu adevărat profunda 
şi marea jale din sufletul Otiliei, dar 
plecarea pentru… căutare a omului 
iubit a avut loc abia în anul 1967, 
exact după 30 de ani…  

Între timp, însă, ea a continuat să 
scrie (A murit Luchi..., Fundaţia 
Regală pentru Literatură şi Artă 
(1942), şi să publice, ba chiar să 
ocupe între anii 1937-1947, funcţia de 
inspector al teatrelor din Moldova, iar 
începând cu anul 1946, scriitoarea 
devine colaboratoare permanentă a 
editurii cu nume simbolic şi cu rol 
important în trecerea spre „groapa cu 
lei”, cunoscută şi rămasă în istoria 
literaturii române sub fatidicul nume 
de obsedantul deceniu. Este vorba 
despre Editura „Cartea Rusă”, celebră 
instituţie  „producătoare de carte”, de 
literatură rusă şi sovietică, recte 
bolşevică…  

În acest sens, de amintit este 
faptul că Otilia Cazimir a făcut 
traduceri în special din opera unora 
dintre cei mai cunoscuţi şi mai… 
sovietici scriitori: Cehov  A. P. 
Opere, VI, VII, XII, în colaborare  cu 
N. Gumă (1957-1963) (în colaborare 
cu Nicolae Gumă)(1957 – 1963);, 
Fedin, K. A., O vară neobişnuită,  în 
colaborare cu Tatiana Berindei 
(1950); A.I. Kuprin,  Sulamita 
(1948); Maxim Gorki, Întreprinderile 
Artamonov, traducere în colaborare 
cu Mihail Baras  (1949); Gaidar, A. 
P., Opere, I-III (1955); Timur şi 
băieţii lui (1955); Ciuk şi Ghek 
(1956); Şcoala (1960) (toate în 
colaborare cu Nicolae Gumă) (1960) 
ş.a. Dar traduceri şi din alţi scriitori 
străini:   Maupassant, Arthur Conan 
Doyle… 
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Inedit 

 
- MEMORIILE UNUI 

AMBASADOR „ROŞU” –1997 
(VII) 

Ori, am putea crede, ca nărăviţii citi-
tori ai lui Blaga, deprinderii dobândite 
de sărmanul nostru neam încă de pe 
vremea formării sale şi neuitate de a-
tunci, căci vrăjmăşia arareori îndepărta-
tă de zodia care îl veghează nu i-a îngă-
duit uitarea, de a se retrage din viforul 
istoriei ostile într-o viaţă tainică şi nu-
mai a sa, ferită de ameninţarea năvălito-
rilor sau a ocupanţilor. Adică, spune 
Blaga în cartea sa „Spaţiul Mioritic”: 
„în genere romînii s-au ferit, prin nepă-
sare, să participe la o istorie care nu 
era expresia fiinţei lor. Nu mai puţin 
însă ei s-au apărat din răsputeri, cu iz-
bucniri elementare, când amestecul 
străin le ameninţa patrimoniul vieţii lor 
de tip organic, matricea stilistică, să-
mânţa unui viitor presimţit, autonomia 
sărăciei lor”. Sau, poate, ne-a ferit 
bunătatea lui Dumnezeu, care – aşa 
cum ne spune vechea poveste amintită 
de Sadoveanu la începutul „Baltagului” 
ca fiind povestea pe care „o spunea 
uneori Nichifor Lipan la cumetrii şi 
nunţi, la care în vremea iernii era 
nelipsit” şi care arată că Dumnezeu, 
după ce a creat lumea, a chemat toate 
neamurile ca să le dăruiască ceea ce le 
hărăzise. Şi le-a dat rând pe rând tot 
ceea ce dădea în lume belşug şi 
mulţumire. Şi când credea că a terminat 
această treabă, iată că s-au înfăţişat la 
tronul cel luminat şi românii. „Domnul 
Dumnezeu s-a uitat la ei cu milă. 

- Dar voi, năcăjiţilor, de ce aţi 
întârziat? 

- Am întârziat, Prea Slăvite, căci 
suntem cu oile şi cu asinii. Umblăm 
domol; suim pe poteci oable şi coborân 
prăpăstii. Aşa ostenim zi şi noapte; 
tăcem, şi dau zvon numai tălăngile. Iar 
aşezările nevestelor şi pruncilor ne sunt 
la locuri strâmte între stânci de piatră. 
Asupra noastră fulgetă, trăzneşte şi bat 
puhoaiele. Am dori stăpâniri largi, 
câmpuri cu holde şi ape line. 

- Apoi aţi venit cei din urmă – zice 
Domnul cu părere de rău. Dragi îmi 
sunteţi, dar n-am ce vă face. Rămâneţi 
cu ce aveţi. Nu vă mai pot da într-adaos 
decât o inimă uşoară ca să vă bucuraţi 
cu al vostru. Să vă pară toate bune; să 
vie la voi cel cu cetera; şi cel cu 
băutura; şi s-aveţi muieri frumoase şi 
iubeţe”. 

Aşa ne-au fost, adică, sortite toate. Şi 
neamul acesta sărman, întârziat de la 
împărţirea darurilor lumii, din cauza 
hârtoapelor, a oilor şi a asinilor a rămas 

cu singurul dar ce-i mai rămăsese lui 
Dumnezeu: „o inimă uşoară ca să vă 
bucuraţi cu al vostru”. Aşa că a trecut 
peste noi istoria cu hergheliile sale de 
cai sălbateci şi amirosind a pârjol şi 
fum, cu oştirile sale urlând în noapte ca 
haitele de lupi, şi noi am rămas, fără să 
înţeleagă nimeni cum şi de ce, ca să 
aibă un învăţat franţuz prilejul de a ne 
numi „o enigmă şi un miracol istoric” 
şi să încurcăm evidenţele istoricilor 
odrăsliţi de toate neamurile din jurul 
nostru, care nu reuşesc cu niciun chip 
să se înţeleagă de unde şi cum ne-am 
ivit şi să ajungă la cele mai fantastice 
concluzii fixate în mari şi ridicole 
teorii, că e de mirare că nu au ajuns încă 
la soluţia mântuitoare a pogorârii 
noastre pe meleagurile pe care ne aflăm 
din veac, cu nişte mari farfurii 
zburătoare în care au încăput şi asinii, şi 
oile, printre care se număra şi oiţa 
bârsană din „Mioriţa”. Dar în ceea ce 
ne priveşte pe fiecare din noi, cu steaua 
şi ursita lui, trecut fiecare după cum i-a 
fost ursit, sau după cum a reuşit să se 
descurce, din generaţia mea, adică după 
socotelile mele cei născuţi pe această 
lume între 1915 şi 1930, rânduielile 
lumii fiind vitrege când pentru unii, 
când pentru alţii, ajungând să fie 
hotărâtoare când zestrea lor genetică 
(redusă la o singură genă inexistentă 
botezată „rasă”), când blazoanele 
dobândite de străbuni cu sabia ori cu 
vicleşugul, şi când norocul de a fi avut 
străbuni cu inima uşoară şi petrecăreaţă 
care i-a oprit să adune bunuri aici, pe 
pământ, punându-şi nădejdea în cele ce-
i aşteaptă pe celălalt tărâm. 

Mie mi-a fost foarte greu să-mi gă-
sesc strămoşii, pentru a le măsura vred-
nicia, spre a ghici din ea măcar niște 
vagi semne despre zestrea genetică rân-
duită să-mi străjuiască (ori să-mi călău-
zească?) destinul. Nu mi-am putut des-
coperi nici măcar a treia generaţie de 
ascendenţi, cea a străbunicilor, amin-
tirile alor mei despre strămoşi oprindu-
se la cea de-a doua generaţie, cea a 
bunicilor. Iar aceştia s-au dovedit a fi 
fost nişte plugari săraci, despre care e 
greu să-ţi închipui c-ar fi fost nişte 
boieri încăpuţi, moştenirea lăsată de ei 
strămoşului meu valah fiind iobăgia, iar 
strămoşului secui (peste seminţia căruia 
nu fusese azvârlită ca un blestem 
rânduiala iobăgească, ci cea ostăşească) 
ascendenţii săi i-au lăsat doar modesta 
stare de ostaş pedestraş, adică unul 
dintre pedites sau pixidari, care nici 
între secui nu era motiv de mare fală, 
căci chiar dacă te aşeza cu mult 
deasupra celor aruncaţi în iobăgie, 
inquillines sau indigentae, de obicei 
români încă neasimilaţi, îţi rânduia un 

 
loc nu numai mult sub primores, adică 
sub conducători, dar şi sub primipiles, 
adică războinici călări, deoarece 
dovedea că te numeri printre cei care n-
au moştenit nici măcar un cal cu care să 
pornească la război. 
 Mă găsesc, mărturisind această 
situaţie, într-o companie cu cei care 
alcătuiesc marea majoritate a populaţiei 
Terrei şi au dat naştere nu numai 
câtorva miliarde de anonimi, ci şi unor 
stele ce luminează zările destinului 
uman, ca tizul meu de acum cinci 
secole, François Villon, care mărturisea 
în cea de-a XXXIV-a octavă din al său 
„Le grand Testament”, începând cu:   

„Povre je suis de ma jeunesse, 
De povre et de petite extrace” 

O stare atât de apropiată de a mea încât 
am transpus-o în limba noastră, acum 
vreo şaizeci de ani, cu îndrăzneala 
anilor tineri, prin: 
„Calic îs din copilărie, 
Sărac ivit din sărăcime; 
Nu-mi stăpîni tata moşie 
Şi n-avui naş din boierime; 
Doar foamea neamul mi-l aţine, 
Iar celor hodiniţi în Domnul 
(Mormântul cine să li-l ştie?) 
Blazoane nu le strică somnul.” 
 Dar nici nu-i mare lucru să pricepi că 
strămoşii tăi au fost nişte sărăntoci, căci 
măsurând moştenirea pe care ţi-au 
lăsat-o nici nu ţi-ai putea închipui 
despre ei altceva. Ce-i drept e drept, în 
anii mei mai de demult, când nu se 
cernuse peste mine cenuşa indiferenţei 
(apanajul unor ani mai apropiaţi de 
obştescul amurg), am încercat să dau 
situaţiei umile a străbunilor mei singura 
aureolă pe care ar fi putut-o dobândi, 
scriind în nişte versuri uitate, că: 
„Unii îşi caută obârşia-n pietre şi 
plante. În domnii cei vechi ce-au 
vegheat pe aici.-Unii se trag din tăcere. 
Unii se trag din blesteme./Şi alţii se 
trag din bici./Nu e prea târziu, nu e 
prea devreme/Să desluşim semnul sub 
care suntem plămădiţi./Eu sunt din 
căzniţi. Din cei de pe roată./Din 
sângele ce-a-necat lumea toată./ 
Sămânţă din sămânţa celor răstigniţi.” 
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Un reformator al liricii universale: 

 
 

Cel mai „răsfăţat de fantezie” – 
poetul Ioan Flora, cum l-a 
recomandat Geo Bogza în Luceafărul 
din 12 februarie 1972, este un 
postmodernist în adevăratul sens al 
cuvântului. 

Poemele din Valsuri anunţau un 
mare poet. Scrise într-un registru 
stilistic diferit de al celorlalţi colegi 
de breaslă, el aduce „o viziune cu 
totul originală în peisajul liricii 
româneşti din Voivodina” (Catinca 
Agache), deţinător fiind al unei 
„virtuozităţi retorice aparte” (Adrian 
Marino), al unui suflu nou, chiar şi în 
poetica europeană. Versurile lui Ioan 
Flora izvorăsc din interiorizările 
halucinatorii ale unui Eu profund, 
trecut din jocul texistenţial în jocul 
parafrazat, în care s-a cantonat o 
vreme şi Vasko Popa. Criticul Ştefan 
N. Popa (în O istorie a literaturii 
române din Voivodina, Ed. 
Libertatea, Panciova, 1997) este de 
părere că poemele publicate în 
această primă carte de Ioan Flora 
„surprindeau prin căutările spirituale 
şi artistice inedite şi prin dorinţa de 
epatare imperioasă”. 

Dacă, în Valsuri, metafora (aici 
cu funcţie decorativă) se conjugă cu 
un verbaj livresc, intuitiv, în Fişe 
poetice, aceasta este trădată, pusă sub 
semnul paradoxismului. Discursul, 
exoteric şi ezoteric, devine, într-o 
asemenea împrejurare, de o 
intensitate ideatică absolută. Poetul se 
lasă sedus de faptul divers, îl 
glorifică. Poezia respinge gesturile 
contemplative ale sacrului, din care 
motiv cuvintele se lasă „la egală 
distanţă între mine şi lucruri”, 
desigur, pentru a ieşi din criza de sens 
şi relativism: „Un om nu poate fi 
poet/ el are legi morale. El este,/ el 
are,/ el vrea,/ el merge,/ el tace,/ el 
respiră,/ El mănâncă un măr,/ El intră 
în casă cu ploaia” (A doua situaţie). 
Cuvintele, ca într-o reacţie în lanţ, se 
descompun, dar capătă din nou 
combustie, iar se transformă, glisează 
spre tăcere, şi cad şi se ridică în 
„nefiinţa neînţelesului”. Poetul, 
înrudit structural cu Arthur Rimbaud, 
urmăreşte, visceral, să creeze „un nou 
verism în poezie” (Aleksandar 
Petrov), o antimetafizică. 

În Terapia muncii, mecanismul 
poeziei se distanţează de prototipul 

omologat până acum şi împrumută 
fantasme mitopoetice din hybris-ul 
nichitastănescian: „Nu cumva aţi 
văzut un geniu în carne şi oase, 
domnilor?/ Nu cumva l-aţi văzut 
mâncând brânză cu roşii,/ pe o bancă 
în parcul oraşului,/ scriindu-şi cărţile, 
bărbierindu-se, cumpărând spanac în 
piaţă?/ [...]/ Daţi-mi un geniu, când vă 
implor, şi vă promit/ că n-o să-l reduc 
la concept şi literă şi n-o să-l pun să 
dezlege/ secretul carbonului şi-al apei 
noastre de toate zilele,/ secretul 
poeziei de sânge albastru.// Daţi-mi-l 
să-l fac munte de gheaţă, să-i deşert o 
găleată de cerneală/ dedesuptul limbii 
lui literare, să-l scutesc de anchetă,/ 
să-i cer să taie realitatea c-un fel de 
bisturiu cosmic,/ să ne-o servească, 
felii, la masă// [...]/ Daţi-mi un geniu 
cu două perechi de limbi, cu două 
patrii/ şi vă promit lovitura de graţie,/ 
vă încredinţez/ că veţi vorbi de 
poziţia magilor/ strecuraţi în piele de 
oameni ai muncii,/ de pe poziţii clare, 
concrete...” (Lovitura de graţie). 

Ioan Flora, poet esenţializat pe 
latura conştientă a efemerului, 
„putând să scrie cu sânge şi pământ 
negru”, pare să aibă o nejustificată 
frică de existenţă. Poetul închipuie, în 
Tălpile violete, chiar o „moarte cu 
efect întârziat” care, deşi pare „un 
fleac”, îl poate proiecta pe om în 
istorie. La poet, absurdul este veşnic: 
„Moartea-i un fleac, îi răspunde după 
o veşnicie/ de-o oră şi mai bine altul, 
râzând cu gura până la urechi,/ doar 
că omul uită definitiv că este...” 
(Maidanul cu crapi), sau „Dincoace 
de micul ecran, totul era în 
penumbră:/ şi realitatea care e ruina 
unui basm,/ şi viitorul ezitând între şi 
între,/ şi dragostea mea pentru tine 
care nu mai fulgeră/ (ca odinioară) şi 
nu mai arde macii-n lunci şi coline,/ 
încât nu-i decât/ o excepţie, un cui 
găurind ordinea prestabilită a 
lucrurilor,/ cazul acelui straşnic şi 
înverşunat Nazim/ asasinându-şi cu 
secera şi ciocanul soţia ce-l suduia în 
fel şi chip...” (Finala de tenis). Ioan 
Flora, nu încap dubii, este un poet de 
direcţie, deschis spre tainele Logo-
sului şi Imaginarului.  

Demersul său poetic, de sondare 
a resorturilor intime şi subtile ale 
existenţei, este anti-Vasko Popa. 
Poezia sa este o poezie „ciné-vérité”, 
o poezie a măştilor care, cum 
descoperă criticul Cornel Ungureanu, 
„aparţine verismului, aparţine 
intertextualităţii”. 

_____________________     
Volumul „O bufniţă tânără pe 

patul morţii” (titlu de inspiraţie 
bolintineană!) îl transformă într-un 
smerit caligraf al peisajelor sufleteşti, 
majoritatea bolnave: „Nu mai asmu-
ţeam câinii la lună şi nu mai treceam/ 
liniştit strada/ [...]/ Nu mai visam 
cămăşi şi oameni în flăcări,/ nici 
ruguri, nici labirinturi.// Mergeam 
drept înainte, cu privirea aţintită spre 
câte un copac/ răzleţ prin câmp/ şi era 
de parcă tu nici nu mi-ai fi răsărit în 
cale” (Memoria asasină). Dincolo de 
valoarea sa poetică, volumul are 
meritul de a transfera într-un univers 
mitic cuvintele-imagini, abandonate 
până aci, în întunericul mitopo(i)etic 
al cârtiţei. De reţinut periplul spiritual 
al poetului prin mitologie. Exegetul 
Ştefan N. Popa surprinde, astfel, noua 
ipostază a poetului: „Ioan Flora 
adoptă tehnica intertextuală, partea 
poetică rezultând din materialul 
lingvistic interstiţial”. În „Discurs 
asupra Struţocămilei”, tehnicile sunt 
continuate, mesajul capătă o atitudine 
simpatetică şi se lasă infiltrat de un 
ermetism în jurul căruia pivotează 
„cuvinte ieroglificeşti”, amintindu-l, 
pe undeva, pe Nichita Stănescu: „Ea 
nu-i nici vultur, nici castor, nici 
câinele mării,/ ea nu-i nici bâltan, nici 
uliu, nici coţofană,/ nici nevăstuică,/ 
nici căprioară de Arabia;/ ea nu-i nici 
dropie, nici cămilă cu două picioare,/ 
nici struţ cu aripi şi pene,/ nici 
porumbel şi nici căţelul pământului;/ 
ea se mişcă anevoie printre munţi 
mişcători,/ prin câmpii nestatornice 
de pasăre cămilită şi de cămilă 
părăsită în acelaşi timp.// [...]/→ 
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 Orice dihanie cu două picioare, cu 
pene şi ouătoare/ este pasăre./ 
Struţocămila este cu două picioare, cu 
pene şi ouătoare./ Struţocămila este 
un soi de pasăre, deci/ Pasăre este 
Struţocămila,/ pasăre este,/ pasăre 
este struţocămila, dihania aceasta, 
Struţocămila este pasăre” (Discurs 
asupra Struţocămilei). 

În Mendeea şi maşinile ei de răz-
boi, discursul metafizic se amplifică, 
capătă valenţe eterne, poezia, 
întorcând spatele modelelor, devine, 
ascultând doar de legile firescului, 
raţiunea unei existenţe divine.  

Poetul încearcă să se situeze 
permanent în afara neantului etic al 
lumii, se sutrage prezentului pentru a 
da efecte semantice (im)pactului cu 
ficţiunea (de)sacralizată: „Stau 
răzimat, mai bine de un secol, de 
soclul împrejmuind Hotel de Ville,/ 
să-mi trag oleacă sufletul, să fumez o 
ţigară, să răsfoiesc în voie catalogul 
Atelierelor lui Brâncuşi./ Date 
concrete, locuri comune, utile în 
ultimă instanţă./ Mai aprige sunt însă 
imaginile (mai abrupte) văzute pe 
video/ în însăşi incinta lăcaşului alb:/ 
forfota unei ogrăzi gorjeneşti de prin 
anii şaizeci,/ mulsul oilor,/ scosul 
vitelor la păscut,/ colectivistul şchiop 
urcând scările morii de apă,/ tăiatul 
porcului în poartă.// Abrupte imagini 
cu chipuri de oameni ai locului,/ 
acoperite de plăci tectonice verzuri, 
având/ privirea împăienjenită,/ ziua 
de mâine făcută/ numai aramă, numai 
piatră vânătă.// Iar dacă aş ţine seama 
şi de Hăulita scurmând/ fiecare 
ungher al Atelierului, dacă aş avea în 
minte/ şi parfumul Cânturilor de 
ocnă/ (Că Pandele-a tras cu geana, 
când am dat prin volte iama,/ Să-mi 
înfig as la roială, scos din foaie de 
zăbală;/ Adă, mamă adidaşii, că mă 
duc!), chiar că aş putea vorbi de 
existenţa amăgitoare/ a unor lumi 
paralele,/ chiar că m-aş putea înnegri 
la chip/ (de o durere abstractă, de o 
mânie cumplită)/ iar bolta s-ar 
prăbuşi,/ cu pământ cu tot,/ în ceaşca 
de cafea de pe masă”.  

Am transcris acest fragment din 
poezia Lumi paralele, în chip 
concluziv, pentru a dezvălui atât 
starea de extaz, cât şi starea de graţie 
impuse de tripla ipostază de 
observator – subiect – narator a 
poetului, hotărât să (des)babelizeze, 
dincolo de tehnicism, frontiera dintre 
realism şi fantezie: „Apuc cu dreapta 
ceainicul fosforecent de pe masă./ 

Dau să torn în ceşti obişnuite/ obiş-
nuita licoare./ Privesc prin peretele 
despărţitor înspre/ ceea ce ar fi trebuit 
să văd cu ochiul liber./ Cineva de la 
masă vorbeşte despre Judecata de 
apoi/ a lui Michelangelo unde Sfântul 
Bartolomeu/ îşi arată (preafericit) 
pielea jupuită fâlfăind ca o cămaşă./ 
Mă căznesc să torn ceaiul rece în ceşti 
fierbinţi, când.../ Aici discursul vir-
tual se întrerupe brusc/ şi inexplicabil, 
exact cu un deceniu în urmă...”.  

Jocul prezent – trecut apocalipti-
zează textul po(i)etic. Ai senzaţia că 
priveşti un tablou de Salvador Dali.  

Limbajul poetic, reconstruit/ re-
semantizat pentru a paraboliza non-
conformismul, atinge apogeul în 
versurile din Iapa Dunărea (Editura 
Cartea Românească, 2003) care 
„imortalizează”, asemeni unui aparat 
fotografic, pendularea autorului între 
„poesis şi poien”, îndreptând elemen-
tele compoziţiilor spre o totală reclu-
ziune: „Nu mi-a fost mie teamă nici 
de viaţă,/  darmite de ea,/ citeam şi re-
citeam silabisind/ prin aerul de plumb 
al tipografiei/ şi-un vierme străveziu 
se zvârcolea în pagină/ tăind versul în 
două,/ ciopârţindu-l, completându-i 
semnificaţia// Urmăream cum îi cresc 
aripi, cum îi apare un corn/ în frunte,/ 
cum încalecă pragul ferestrei şi 
ţâşnind ca o săgeată face gaură-n 
cer...” (Realul asediat). 

În context general, Ioan Flora, 
spirit lucid, stăpânit continuu de o 
frică kierkegaardină, „se dovedeşte 
modern (şi chiar avangardist) tocmai 
prin această conştiinţă a crizei inte-
grale a poeziei” (Adrian Marino – Po-
ezia lui Ioan Flora, în revista Lumi-
na, nr. 4-5/1998). Creator al unei 
lumi împrumutate din prozele lui J. L. 
Borges, Ioan Flora ne poartă prin la-
birinturi unde „e clipa când se îngână 
ziua cu moartea şi limba spre/ închi-
puirea cuvântului/ nu te mai ajunge” 
(Când se îngână Ziua cu moartea). 

Ioan Flora a rămas un 
incontestabil reformator al poeziei şi 
al mitopo(i)eticii universale. 
______________________________________ 
 

 
Vasile Mic 

  

 
Când se îngâna ziua cu moartea  
 
Tu strecori printre degetele cele 
douăzeci și șapte 
de mărgele turcoaz dintr-un șirag 
circular, imaginând 
o gaură neagră într-o lume ideală, 
întorci pe toate fețele silogismul cu 
pasărea necămilită sau cămila 
nepăsărită 
(Ave, palatinus  
Moldaviae!  
Ave!), 
stârnește volbura în  
Cetatea  
Epithimiei, înghețul, 
Mi se scurg 
printre degete mătănii de piatră seacă 
și aștept. 
să ningă. 
 

Povârnișuri sinucigașe se-nghesuie la 
geam; 
e clipa când se îngână ziua cu 
moartea și limba spre 
închipuirea cuvântului 
nu se mai ajunge. 
 

Încheind acest cânt 
 
Pe cale de a se împlini sunt trecătorul 
şi carnea, 
când spusele mele încep să curgă şi 
noaptea 
se lasă ca o cărare desprinsă de văz. 
Clătinându-se, deasupra, goana ei nu 
seamănă 
cu nimeni. 
Legile jocului le încercăm după un 
timp lung, 
îngrozitor de obosiţi. 
 

Eu îţi pun o pagină proaspătă în mâini 
şi-i aerul curat 
cum nu s-a mai întâmplat vreodată. 
În sălile mari, bărbaţii se plictisesc 
citind – 
se înfig în scorburi, 
în ciuda rănii de veacuri. 
 

Statuile cailor se dezlegară 
şi acoperiră rândurile pentru tine. 
Nişte ploi ajunseră muncile de 
primăvară 
din urmă şi-o obişnuinţă binecrescută 
sunt. 
 

Nu mă mai încape aerul. 
Se împrăştie prin mine ceea ce alţii 
hotărât-au. 
Alţii vor începe contemplarea, 
încheind acest cânt 
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invitație pentru psihologia artei 
  

Tema iubirii, în povestirea „Nora 
sau Balada zânei de la Bâlea-lac” de 
Mircea Nedelciu*, apare  ca expresie 
literară a crizei de conștiință, conse-
cutivă unei false comunicări, prin 
care trece personajul principal, Nora.  
 Autenticitatea comunicării 
interindividuale este premisa esențială 
a înţelegerii și este dată de 
compatibilitatea codurilor dintre 
emițător și receptor, înţelegând prin 
cod întreaga condiționare culturală a 
individului uman, care își lasă 
amprenta asupra modului personal de 
a percepe realitatea obiectuală și 
spirituală și asupra modalității 
personale de formulare a mesajelor 
către semenii lui. Ea presupune, în 
plus, reciprocitatea relației de 
comunicare, ca tratament egal sau 
similar pe care o persoană îl acordă la 
rândul ei persoanei sau persoanelor cu 
care stabilește o relație.  
 Psihologia artei distinge între 
produsele de artă de expresie verbală, 
predominant creatoare de mesaje, și 
cele nonverbale,  predominant gene-
ratoare de semnificații. Receptarea 
celor dintâi solicită consumatorului 
de artă o atitudine activă de 
parcurgere a secvențelor de mesaj și 
de decodare potrivit propriului cod, 
înţelegerea ca finalitate a decodării 
fiind un cumul al secvențelor. Produ-
sele artistice generatoare de semni-
ficații necesită, în schimb, o atitudine 
contemplativă, necesară surprinderii 
ideii de semnificat. Diferența dintre 
consumatorul de artă avizat și cel 
neavizat este dată de niveluri diferite 
de decodificare, primul fiind mai 
aproape de codul creatorului de artă, 
deși există o tendință permanentă de 
decalare a codurilor, ca urmare a 
schimbării canoanelor literare.  
 Povestire cu accente tragice, „Nora 
sau Balada zânei de la Bâlea-lac” are 
o structură secvențială scurtă ca text, 
dar elaborată ca semnificații sugerate, 
astfel încât receptarea estetică presu-
pune coautoratul receptorului. Distin-
gem două direcții de structurare a tex-
tului, una în planul real, cronologiea 
evenimentelor, și alta în plan ideal-
iluzoriu, care se mulează pe ceea ce 
reprezintă o criză a conștiinței. In 
afara destructurării, ca specificitate a 
unui cod postmodernist, autoirul 

______________________________ 
apelează și la o încifrare a textului, a 
cărei depășire furnizează revelația 
semnificațiilor unui eveniment, altfel 
banal în derularea vieții cotidiene. In 
sensul celor afirmate, un reprezentant 
de seamă al psihologiei artei, L.S. 
Vîgotski, spunea că: "... adevărata 
natură a artei poartă întotdeauna în ea 
un element de prefacere, de biruire a 
emoţiei obişnuite, ... pentru a recepta 
arta ... trebuie să-ți depășești în mod 
creator propria emoție, să-i găsești 
catharsisul, numai atunci acțiunea 
artei se va manifesta în întregime. 
Freud notează cu mult spirit că, 
atunci când vede pericolul, omul 
fricos se sperie și fuge. Util însă, 
continuă Freud, este faptul că omul 
fuge, nu că se teme. În artă lucrurile 
se petrec invers: utilă este frica în 
sine, descărcarea omului, ceea ce 
crează posibilitatea unei fugi ."**
 Nora reprezintă un prototip 
neizbutit de zână a iubirii, nu pentru 
că i-ar fi lipsit calitățile personale, ci 
pentru că întâlnește un Făt-frumos 
impostor, Doru, care își creează 
propria mască într-un decor montan, 
cu câteva texte aruncate ca nadă, 
pentru oricare fată frumoasă pe care o 
întâlnește. In familia Norei, este 
vehiculat doar idealul profesional, la 
școală doar procesul de predare-
învățare, prietenii sunt inexistenți sau 
invizibil, așa că Nora rămâne cu un 
ideal de iubire, singură în fața lumii și 
a unui individ fară scrupule. 
 Criza de conştiinţă este o tulburare 
psihică provocată de incapacitatea 
unei persoane de a-şi rezolva 
problemele de viaţă. In cazul Norei, 
criza, ia forma abandonării de sine 
într-o experiență de dragoste, cu 
exacerbarea sexualității, provocată 
voluntar și periculos de către 
partenerul ei și amicii acestuia. 

Tragismul povestirii este sporit printr-
o falsă înțelegere, într-un ritual 
mimetic și fals de iubire și 
comunicare, pe care îl conduce Doru 
după un scenariu recurent și bine pus 
la punct. După consumarea iubirii, în 
acest ritual contrafăcut - „O 
săptămână încheiată s-au tot spălat 
dimineaţa până la brâu cu apa rece a 
izvorului, s-au tot plimbat până la 
Iezeru Mare şi-napoi, au tot mâncat 
conserve şi s-au iubit în tăcere. ... 
Aceasta era, deci,  proza ce lungă a 
marii iubiri. La Negoiu se hrăniră 
din nou cu conserve.” - fără urmă de 
comunicare autentică, Doru o abando-
nează pe Nora amicilor săi, de reținut, 
în trei rânduri, la Suru, Bârcaciu și la 
Podragu  - „ În cea mai frumoasă 
dimineaţă de mai coborâră agale spre 
Suru. … Doru plecase la Sebeş după 
bere - de ce tocmai el?... Cineva, şi nu 
Doru, pe sală mâna îi strânse. Şi ea ca 
prin somn îi răspunse.... , la Bârcaciu. 
Prietenii lui erau acum alţii, în parte. 
Jocul din seara precedentă reîncepu, 
dar ea îi spălă, iată, lui Doru prima 
cămaşă. ... Nimic deosebit nu se mai 
întâmplă. Doar la Podragu, când Nora 
din nou vru să-i spele ceva şi-i ceru 
lui Doru ciorapii.” 
  Prinsă între o experiență sexuală 
neobișnuită, care o copleșește, și 
abandonată practic de Doru, Nora 
încearcă o umilă reparare simbolică a 
vinovăției sale prin experiența casnică 
a spălării rufelor (în familie). Nu are 
nicio înţelegere și separarea, sub 
semnul vinovăției sale, este 
inevitabilă. „El refuză categoric. Ea 
insistă. El din nou refuză. Ea vru să-i 
smulgă din mâini şi atunci el îi aruncă 
în prăpastie. Nora plânse nervos, cu 
sughiţuri.” După experiența Brașov, 
Nora, cuprinsă încă de ideea 
vinovăției sale, părăsește pentru a 
doua oară „Orașul”, în căutarea iubirii 
ideale și a lui Doru. In acest moment, 
o găsim la începutul povestirii, în 
Munții Făgărașului la cabana  Bâlea-
lac, ca menajeră, într-o lume mai mult 
ideală, suprapusă celei reale, în care 
își analizează propria experiență de 
iubire. Lumea ideală este sugerată în 
textul literar prin întălnirea dintre No-
ra și trei soldați care lucrau la drumul 
transfăgărăşean. Această întâmplare 
quasi-reală este un pretext literar 
pentru a prezenta, într-un ritual al 
suferinței și spălării păcatelor -„ şi 
toarnă apoi imense cantităţi de 
perlan.” - procesele de → 

SERGIU SCOFERCIU 
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conștiință pe care și le face Nora în 
asumarea exagerată a unor vinovății 
personale în destrămarea unei iubiri, 
în care ea ar fi putut fi zâna unui Făt-
frumos. - „Nora la rându-i  priveşte la 
cer şi cum, în seara crescândă, 
amintirile dreptul la viaţă şi-l cer.” 
Acest ultim citat conține și cheia 
continuării planului ideal - „în seara 
crescândă” - în ultima secvență a 
prozei - „acum e mai bine să stai, să 
priveşti, să asculţi un amurg.” De 
subliniat, în ideea încifrării, că 
întregirea universului ideal din prima 
secvență literară cu cel din secvența 
finală se realizează în mijlocul unei 
fraze, când se face recurs la amintiri - 
„Îl respinse pe Nelu, brutal, cu o 
mână, pe Doru, în gând, cu o ură 
nebună. ”  Dualitățile seară-amurg, 
amintire-uitare, pierdere-regăsire ne 
dau cheia descifrării crizei de 
conștiință și a eliberării.  
 In universul ideal, personajele sunt 
perechi cu cele din universul real. 
Nora este simbolizată prin capra 
neagră, vietate a cărei libertate este 
crucială. Cei trei amici ai lui Doru, și 
parteneri de dragoste ai Norei, sunt 
regândiți acum de către Nora, în 
imaginea soldaţilor, ca niște violatori, 
care, au profitat de slăbiciunea ei și 
de o întâmplare - „Ei se-mbujorează 
precum mâinile ei, pe gheaţa lacului 
se duc câteşitrei, lemne pentru ea vor 
aduce, soarele din nou peste ceţuri 
străluce.”...  „Făcură un foc mare, 
mămăligă, un berbec la proţap.  ... 
Cineva, şi nu Doru, pe sală mâna îi 
strânse. Şi ea ca prin somn îi 
răspunse”. Doru, respins „cu o ură 
nebună” - extremă suferinţă - în 
momentul eliberării de sub povara 
unui surogat al iubirii, ia înfățișarea 
colonelui interzis. 
 Criza de conștiință și rezolvarea ei 
sunt prezentate de o manieră 
psihanalitică, într-un univers de 
factura visului, și comportă momente 
graduale de eliberare și regăsire de 
sine. Prinderea caprei negre 
sugerează, de fapt, violul celor trei 
soldați (cei trei amici ai lui Doru, 
văzuți acum, de către Nora,  în 
ipostaza lor reprobabilă) - „Şi totuşi  
l-au prins. Animalul din răsputeri cu 
ei s-a luptat. Pe unul din ei l-a şi 
răsturnat, acum pe podea, înăuntru, 
zace ancorat  şi întins. Laptele cald 
din mâna şi inima femeii duioase să-l 
guste nu vrea./ Noi ne ducem, Norica, 
om fi pân’ la opt la apel!/ Altfel, cu 

tot cu bocanci, i-ar hali colonelul cel 
chel.” 
 Dezlegarea caprei negre, într-un 
balcon închis cu șipci, de către Nora 
reprezintă momentul în care Nora 
cade în capcana propriei prinsori, ea 
văzând în bărbați, la un moment dat, 
niște uriași pe care îi poate juca pe 
degete. Eliberarea definitivă a caprei 
negre este momentul în care își dă 
seama de adevărata față a lui Doru, îl 
respinge definitiv, și esențial, 
împreună cu falsa imagine a iubirii:
 „Nora o văzu pentru ultima oară 
(capra-neagră liberă, în mediul ei) 
apoi dispăru printre stânci.” 
 Proza este una scurtă, dar elaborată 
ca semnificații, demitizarea și ironia 
se adeveresc a fi detașare de o situație 
neplăcută, nu față de Nora, un 
personaj adolescentin cu evoluție 
normală întreruptă, putând fi 
considerat și un manifest împotriva a 
toți celor care au trecut prea ușor 
peste problemele tinerei de 16 ani și 
au lăsat-o să se descurce singură. 
Lectura se derulează sub impresia  
falsă a avansării unui misoginism din 
partea autorului, dat fiind finalul, care 
constituie un prilej de atașament față 
de victimă și de meditație asupra 
versatilității ipostazei de vânător și 
pradă în condițiile unei comunicări 
mimate, lipsite de conținut și 
reciprocitate. 
*** L.S.Vigotski, „Psihologia artei”, 
Buc., Ed.Univers, 1973, p. 311, 318 
______________________________  
 

 
Vasile Mic 

 

 

 
 
ÎN AFARA ROBOŢILOR 
LUMII 
 
Pe paguba măreaţă  
a unui sentiment 
înviorez clopotul inimii 
ce îl îndeamnă,  
pe titularul din mine  
al zilelor albe 
să le înmulţească... 
să le dăruiască... 
celor ce vor pretinde sau nu  
acest bun 
 
Şi va spori, posibil,  
grija noastră de celălalt, 
dar cine voi rămâne altcineva  
decât ordinarul posesor 
al trofeului 
pentru cea mai neînvăţată 
lecţie 
elaborată de ghimpii favorizaţi 
cu dangătul obedient  
al clopotului inimii 
cucerit de albul  
rămas să răsfeţe 
un prejudiciu sentimental 
 
Bun de pagubă, evit ghinionul 
dăruiesc zile albe  
vă rog să le acceptaţi 
fără linii de marcaj –  
„bine-rău” –  
se vor extinde  
braţe ale Lui Dumnezeu 
aceste zile albe... 
nu mă întrebaţi câte le am –  
multe... 
te voi iubi 
fără rătăciri 
în afara tuturor roboţilor lumii...  

 
LIDIA GROSU 
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Asterisc 

  
Autobiografia romanțată a lui 

 
(1895 - 1961) 

 
Lucian Blaga și-a făcut de-a 

lungul vieții mai multe autobiografii, 
scrieri reprezentând în cele din urmă 
tot atâtea autoportrete (literare sau 
nu). Într-o cugetare intitulată „Despre 
biografii”, Blaga distinge într-o formă 
expresivă și concisă: „Biografiile sunt 
de două feluri: neromanțate și 
romanțate.  

Autobiografiile sunt însă 
întotdeauna romanțate și nici n-ar 
putea să fie altfel: altfel - autorii ar 
prefera scrisului sinuciderea”. Rezultă 
de aici că „recomandarea” ar consta 
în neputința autorilor de a fi obiectivi 
cu propria viață, precum și în nevoia 
stringentă de a și-o recrea în spiritul 
libertății, ca pe oricare operă proprie. 

Fără îndoială în această lumină 
poate fi considerat volumul 
autobiografic intitulat „Hronicul și 
cântecul vârstelor”.  

Lucrarea constituie o încercare a 
lui Blaga de a reorganiza, în spirit 
subiectiv și liber, ceea ce destinul 
orânduise odată sub impulsul 
evenimentelor, adică „trecutul meu 
citit în palma mea de poetul din 
mine”, după cum scrie într-o epistolă 
către Domnița Gherghinescu, la 5 
iulie 1946.  

Această autobiografie în care 
evocarea se oprește în toamna anului 
1919, așadar odată cu sfârșitul 
perioadei de formare a poetului, este 
în principal un poem al vârstelor 
prime, ca și al descoperirii naturii, 
istoriei și culturii, cele trei repere ale 
gândirii sale filosofice și artistice. 

 
„Hronicul...” a fost scris la Sibiu, 

în anii 1945-1946, într-o perioadă 
istorică în care receptarea operei sale, 
în special a celei filosofice, se făcea 
destul de confuz, fiind răspunsul său 
la nevoia de a-și limpezi drumul vieții 
și operei sale. Este o operă scrisă cu 
umor și multă nostalgie, din 
perspectiva vârstei de 50 de ani, 
poetul rememorându-și în detaliu 
copilăria sa transilvană și tinerețea. 
Mai concret, pot fi deosebite în 
„Hronic” patru etape care s-au 
succedat în timp, ele coincizând 

aproximativ cu cele patru vârste 
acoperite de amintiri: copilăria 
timpurie, copilăria, adolescența și 
tinerețea.  

Analizat deseori în comparație cu 
„Poezie și adevăr” a lui Goethe, 
„Hronicul...” își propune să 
reconstituie sensul unei vieți, fiind o 
autobiografie ce se înscrie în genul 
memoriilor și al scrierilor non-
ficționale, nu fără a ridica probleme 
de teorie a speciilor. Cartea a fost 
apreciată alternativ de critici pentru 
calitățile sale documentare relevând 
valoarea informativ biografică sau 
pentru cele poetice, negându-i-se dacă 
nu autenticitatea, atunci puterea de 
reflectare realistă a unei epoci. Blaga 
însuși i-a remarcat caracterul mixt, 
între istorie și adevăr, intitulându-și 
simultan opera „hronic” și „cântec”. 

„Scrisă intr-un limbaj cu nuanțe 
arhaice, fermecător din punct de 
vedere stilistic, dând impresia unei 
povești depănate de un bunic înțelept 
(chiar și timpurile verbale pentru care 
optează Blaga poartă marca oralității), 
volumul lui Blaga recuperează nu 
doar fragmente dintr-o biografie 
excepțională, dar lasă permanent să se 
întrevadă poezia de dincolo de 
amintiri” (Sever Gulea). 

Fragmente:  Sat al meu/ce porți 
în nume / sunetele lacrimei, /  la  

 
 
PYGMALION 
 
Doar celor care știu să tacă 
și să asculte 
li se fac auzite și-nțelese 
cântecul timpului 
șoaptele vântului și 
foșnetul poznaș al nisipului 
care 
precum eroul din povești 
se rotește 
se rostogolește râzând 
și apărând de unde nu te aștepți 
biciuiește asperitățile 
netezindu-le 
micșorează falnicele mărimi 
smerindu-le 
și apoi unduindu-se felin 
umple golurile 
reîntregind 
cu nestatornicele sale rotunjimi 
acest univers 
ca fir de nisip 
etern 
în imperfecțiunea sa. 

TANIA NICOLESCU 
 

 
______________________________ 
chemări adânci de mume / în cea 
noapte te-am ales / ca prag de lume / 
și poteca patimei. / Spre tine cine    
m-a-ndrumat / din străfund de veac, / 
în tine cine m-a chemat / fie 
binecuvântat, / sat de lacrimi fără 
leac. 

- Începuturile mele stau sub 
semnul unei fabuloase absențe a 
cuvântului. Urmele acelei tăceri 
inițiale le caut însă în zadar în 
amintire. Despre neobișnuita 
înființare a graiului meu aveam să 
primesc o înșirare de știri numai 
târziu, de la Mama și de la frații mei 
mai răsăriți. 

- Casa părintească din Lancrăm, 
sat situat între orășelul Sebeș și 
Cetatea Bălgradului (Alba Iulia), era 
o clădire veche, destul de masivă în 
asemănare cu celelalte case 
dimprejur. Ne rămăsese de la moșul 
Simion Blaga, care fusese pe vremuri, 
până pe la 1870, preot în sat. 

- Aspirația mea secretă, despre 
care nu suflam o vorbă nimănui, era 
să-mi scap părinții asupriți de 
scadențe penibile, să mă cresc singur, 
ca vrăbiile. 

- ...voi numi totuși unele lucruri 
cu cari mă îndeletniceam cu plăcere. 
Mă preocupau, de pildă, anume 
probleme de știință. Eram un geograf 
fără pereche în tot liceul. Iar de la 
geografie am trecut peste punțile 
geografiei fizice la astronomie (...) 
Astronomia îmi comunica realmente 
sentimentul unei creșteri personale, 
al unei treziri. În marginea ei îmi 
făceam singur speculațiile. 
Descoperii cărțile lui Flammarion. 
Perspective cosmice negândite mi se 
deschideau. 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.) 
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Vitrina                               
În dialog peste  ocean,  

 
Apărut, în  cadrul Proiectului ,,100 

de cărți pentru Marea Unire -1918-
2018”, la Editura Vatra Veche din 
Tg.Mureș, volumul intitulat sugestiv 
,,Nicolae Băciuț în dialog cu Veronica 
Pavel Lerner - Oameni, locuri, repere”,  
este un demers literar dublat de 
informație cu accente ce cad pe destinul  
aparent implacabil al unui Om, dar este 
și o dovadă că soarta ține, uneori, 
seamă și de  modul în care omul însuși 
acționează în interesul lui sau (și) în 
interesul general. 

Așa cum ne-a obișnuit, cu genero-
zitate de breaslă mai rar întâlnită în zi-
lele noastre, scriitorul și editorul Nico-
lae Băciuț, caută și găsește motive cul-
turale pentru a descoperi nu doar talente 
literare care merită a fi puse în valoare, 
ci și eșantioane ale unei lumi supravie-
țuitoare, aproape normală, deși se afla 
într-o perioadă în care comunismul 
făcea victime cu duiumul, în România. 
Sutele de interviuri luate de Nicolae 
Băciuț, de-a lungul  timpului, sunt lecții 
de viață, o oglindă imensă alcătuită din 
tot atâtea fațete și în care, dacă vrem, ne 
putem regăsi fiecare. De la numele unor 
celebrități culturale, la oameni de știință 
notorii, la scriitori debutanți, pictori de 
duminică sau țărani cu palmele crăpate 
de munca ogorului, Nicolae Băciuț nu-
și alege eroii după moda zilei. Își alege 
interlocutorii după ineditul pe care a-
ceștia îl aduc în destinul colectiv al ge-
nerațiilor recente. De aici vine și dorin-
ța de-a prospecta filonul de înțelepciune 
românească, de-a da sensul potrivit și 
continuitate unor tradiții în arta dialogu-
lui. Societatea în care caută mostre de 
valoare Nicolae Băciuț e una care  tran-
scende, se preface, indiferent de condi-
țiile istorice, de vremea  rea sau vremea 
bună a zilei prezente. Mărturii a ceea ce 
a fost ne rămân mărturisirile, cărțile. 

Pe raftul cu astfel de lucrări 
valoroase, stă și cartea de față.  

Tonul dialogului relevă experiența 
profesionistului, Nicolae Băciuț atin-
gând zone ale memoriei interlocutoarei,  
puncte nevralgice adesea, care duc la 
relatări din ce în ce mai interesante, 
devăluind o lume fascinantă,  ,,secretă” 
aș spune, care a existat totuși, într-o 
Românie ce se credea a fi cu totul 
înregimentată comunismului. 

Confesiunea doamnei Veronica 
Pavel Lerner ne dezvăluia asta. Cartea 
deține toate ingredientele unui roman 
autobiografic, are culoare, farmec, um- 

 

________________________________
bră și penumbră dozată atât cât se cade 
să pună în evidență lumina, și...lumina, 
la urma urmei, triumfă. Ni se dezăluie o 
personalitatea interesantă, intelectual 
până-n vârful unghiilor, un om cu 
educație desăvârșită, o femeie puternică 
și fermecătoare. Marcată de o suferință 
fizică încă din prima copilărie, Ve-
ronica Pavel Lerner a învățat cum să-i 
dea cu tifla durerii sau, mai bine zis, a 
exersat  un fel de ,,balet” personal, pe 
gheața subțire, periculoasă, chiar dacă 
poantele din picioare îi musteau de sân-
ge. Durerea fizică bine strunită, educa-
ția serioasă de acasă, marile întâlniri cu 
oameni de valoare ( N. Steinhardt, An-
drei Pleșu etc.), influența, exemplul 
personal dat de fratele său mai mare, 
Toma, toate acestea s-au coagulat în do-
rința de eliberare. A evada din corsetul 
unei societății calibrate pe uniformitate, 
pe o egalitate de șanse prost înțeleasă. 
Întâmplări și acțiuni individuale, 
evenimente sociale care jalonau viitorul 
unei Românii în care lucrurile 
importante de când lumea nu mai aveau 
valoare și aceste fațete ale întregului, 
ale adevărului dur, au făcut ca Veronica 
Pavel Lerner să fie ceea ce e astăzi.  

Scriitoarea și-a petrecut  copilăria și 
tinerețea în București, într-o zonă în 
care străzi întregi cu case  vechi și 
frumoase intrau rând pe rând sub lama 
buldozerelor. Născută imediat după 
Război,  într-o familie de intelectuali  
cu tradiție, Veronica Pavel Lerner a fost 
nevoită să se adapteze din mers, dar 
fără să facă concesii. Și-a ales o meserie 
serioasă, inginer chimist, dar și-a dublat 
existența materialistă cu bucuria artei, a 
muzicii, a scrisului. 

Printr-o împrejurare, care parcă așa 
îi fusese hărăzită, a reușit să plece din 
România în 1981. A emigrat doar fizic, 
sufletul rămânîndu-i mereu legat de pa- 

 

tria în care văzuse lumina zilei.  
Canada? Un fel ,,eldorado” pentru 

cei ce nu aveau șansa să iasă  din 
lagărul socialist. Odată ce a ajuns acolo, 
Veronica Pavel Lerner a luat viața de la 
capăt. A muncit din greu. S-a adpatat. 
A învățat  că libertatea are un preț.  A 
lucrat în cercetare, în laboratoare 
celebre din Canada, a avut rezultate 
uimitoare și a fost recunoscută de 
forurile științifice internaționale. În 
momentele de regăsire cu sine, scria, și 
încă mai scrie. Veronica Pavel Lerner 
își scrie cărțile în limba română. A 
publicat și în presă, în România, încă 
din deceniul șapte a semnat articole de 
specialitate în reviste de gen. În Canada 
fiind, a descoperit sau a fost descoperită 
de cei care coordonau revistele editate 
în limba română, printre care și 
Observator din Toronto. Aici, va 
susține  o rubrică specială.  

După 1989, intră în legătură cu 
scriitori din țară dar și din diaspora 
românească,  devine un Nume, cititorii 
îi apreciază textele și notorietatea de 
scriitor i se consolidează.  

Deși nu și-a propus niciodată să 
ajungă scriitor, Veronica Pavel Lerner  
este azi scriitor în sensul clar al 
cuvântului. A publicat  zeci de texte în 
reviste diverse, a scris și publicat cărți 
interesante. 

În spirit de glumă, cred, undeva în 
spațiul  interviului acordat scriitorului 
Nicolae Băciuț, spune că ... deși s-a 
născut într-o casă cu biblioteca plină de 
cărți celebre, pe când era copil, nu 
adora să citească. Prefera pianul. Pofta 
cititului i-a venit de-a lungul timpului și 
când a ajuns în Canada a constatat cu 
uimire că citise, până atunci, mult mai 
mult decât colegii ei de muncă, 
prietenii, cunoștințele. Așa se face că și-
a propus să scrie, să lase mărturii 
despre ceea ce știa cel mai bine.  

,,Orice scriitor, indiferent de 
naționalitate, scrie inspirat de propriile 
trăiri din realitatea în care se află”, 
spune Veronica Pavel Lerner într-un  
cotext, în carte, și așa și este.  

Cartea-interviu apărută la Editura 
Vatra Veche vine să confirme  un statut 
social, o biografie interesantă și care, la 
urma urmei, este o poveste de succes în 
care eroina îndrăznește, reușește să 
cucerească lumea prin modul său firesc 
de A fi. 

Relația dintre Editura Vatra Veche 
și mai ales dintre revista Vatra veche și 
scriitoarea Veronica Pavel Lerner este 
una care se bazează pe încredere, pe 
respect și bucuria  unei prietenii 
culturale care nu ține cont de reperele 
geografice. 

MELANIA CUC 
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Vitrina 

 
 

 Cristina Vasiliu și sensibilitatea 
întâlnirii cu dorința, voința și 
libertatea de a pătrunde un cromatism 
existențial, dincolo de eveniment, 
înseamnă punctul inițial al 
comuniunii dintre creat și increat, 
dintre artist și artizan, dintre cuvânt și 
creator. Într-un univers al plenitudinii 
absolute, tendința de a evada din 
realitatea concretă, pe de o parte, o 
evadare nicidecum la întâmplare, dat 
fiind căutarea filonului idealurilor și 
aspiraţiilor lui „homo vagans” și 
emoția intuiției, pe de alta, devin 
receptare creativă în care „logos”-ul 
este acel „intermezzo” dintre celest și 
terestru.  
 Cristina Vasiliu, la cei 14 ani, cu 
deja un palmares literar, volume de 
versuri publicate („Suflet de stea”, 
Ed. Nico, Tîrgu-Mureș, 2015; 
„Anotimpul din clipă”, Ed. Nico, 
Tîrgu-Mureș, 2017; „Primăvara 
tăcerii”, Ed. Nico, Tîrgu-Mureș, 
2018), este un nume despre care se va 
auzi, atâta vreme cât „a sta în 
mijlocul cuvintelor”, după cum însăși 
mărturisește, reprezintă un „locus 
sacer” pentru tânara poetă. „La umbra 
ta” (Ed. Vatra veche, Tîrgu-Mureș, 
2019), volum de versuri tradus în 
limba engleză (Anca Florina Lipan) și 
franceză (Marius Munteanu și Mirela 
Munteanu), este mai mult decât o 
„călătorie” inițiatică a spiritului 
creator în a transgresa „întoarcerea la 
origini”. Nici grafica poemelor 
(Catrinel Elisabeta Pătrașcu) nu este 
întâmplătoare, ci vine ca o vovedenie 
aparte pentru fiecare poem. Volum al 
unei singure povești lirice, 
desfășurată într-un 3 D, umbra – 
reflexie a Absolutului, lumina – 
irumpere a realului și culoarea – 
senzualitatea cuvintelor, impresionea-
ză prin acuratețea versului și 
vivacitatea impresiei lirice. 
 Umbra – reflexie a Absolutului.  Ar 
fi nimerit, poate, să pornim discursul 
poetic de la chiar Interogațiile 
Cristinei Vasiliu: „Ce joc inefabil e  
între artă și artist?/ Cine e  Creatorul 
alfabetului nescris,/ (...) Interogații de 
ceară -/ (...)/ Să fie Joc sau simplu 
Paradis?/ Arta și artistul - aceeași 
umbră de vis ?” Cum fiecare poem se 
încheie c-un vers definitoriu care 
„închide” spre a „deschide” metafora 

______________________________ 
revelatorie, poeta realizează o 
perfectă simetrie real/ ireal, reflexia 
„umbrei” și „luminii” din care, de 
altfel, se construiește însăși ființarea 
(„Umbra din clipă/ E chiar timpul 
albastru,/ E visul de rouă// Umbra din 
mine/ E copilul sihastru,/ E  copacul 
de ceară/ Modelat de cuvinte.// 
Umbra de seară –/ Un alt eu într-o 
adiere de vară”). Laitmotivul 
„umbrei” nu numai că este definit, dar 
este și motivat - „Joc de umbre/ 
Iubesc umbrele,/ Iubesc jocurile lor 
de idei!” – ceea ce și cultivă Cristina 
Vasiliu, o poezie a „iubirii-idee”. 
Poemele se întemeiază dintr-o 
necesitate de „ieșire din ascundere” a 
cotidianului care necesită o reînviere 
într-o lume platonică, unde Tu și Noi 
înseamnă un altfel de Eu, o 
chintesență a unui Nume iradiant 
justificat într-un „mai mult al vederii” 
(„Cândva s-a aprins o lumină,/ Ce 
pâlpâie tot mai intens .../ Nu  poți 
cuprinde cu firea/ Macrocosmosul 
irizat de talent -/ Contopitu-s-a-n 
stelele nopții,/ Văpăi ce reflectă un 
NUME,/ Un alt fel de  Eu, de Tu, de 
Noi/ Doar EA!” – Doar EA). În 
călătoria eului liric se încifrează din 
„logos” chip și tăcere, „tăcerea” ca 
stare mitică, o întoarcere în „illo 
tempore”, o explorare apriori a 
pozitivității poetei, re-atribută lui 
„homo religious” („Chipul mirat,/ 
Plămădit din terestrul labirint fără 
ieșire,// Se bucură azi de lumina unui 
nou paradis,/ Ce nu a fost nicicând 
pierdut!// Privind duios spre cifrul 
spațiului uimit,// A fost sau este un 
oniric veșmânt,/ Asumat doar într-un 
joc de-a Cuvântul mut”). Cum altfel 
decât o utopie a gândului identificării 

sacralității Cuvântului creator ar 
putea trece de orice fel de neliniști ? 
și, precum într-un tablou, picturalul 
este voit lăsat să inunde starea de 
„prea-plin” al unui „dat” existențial 
(„În acorduri fluide,// Vestalele 
levitează cu torțele semistinse,/ 
Fumegând spre țărmul nedeslușit.../ 
Uriașii blajini, dormitând,/ Freamătă 
de utopii.// Oriunde, prin Universul 
anterior vocabulelor” - Vis).  

Cu rafinament al sensibilului 
senzorial, Cristina Vasiliu aduce 
lectura în proximitatea oniricului și 
reveriei („Minune,/ Suflet sensibil și 
profund,/ Grație nepământeană,/ 
Ascunsă-n zâmbet și Cuvânt,/ Te port 
în dorul de albastru,/ În răsăritul 
calm, marin,/ În monologul serilor de 
vară” - Nemărginirea). 

Lumina – irumpere a realului. 
Vârsta adolescenței -  fără de hartă, 
fără de busolă - este un timp al 
căutărilor, al dezlegării tainelor care 
nu sunt întotdeauna ceea ce par („în 
nopțile de vară,/ căutându-te, 
adolescență!// Lumina lunii,/ frântă de 
gratiile lor,/ îmi urmărește umbra,/ pe 
care o calc, curioasă,/ încercând să-i 
dezleg potecile...// Aștept să mă 
trezească stelele.../ să-ncep o altă 
dimineață,/ fără de hartă, fără de 
busolă... ”). Nu știm dacă amintirile 
ar putea trece drept „flsah”-uri, știm 
însă că ele „Se nasc din cenușă,/ Din 
pleoape strivite,/ Sub cupola cerească/ 
A dimineții fereastră.” (Phoenix) E un 
racord aici la poezia feministă în care 
recunoaștem anume stare de 
frământare a corporalității cuvântului 
în însăși starea de sentimentalism 
iminent. Există o oarecare filozofare a 
ceea ce irealul poate aduce în planul 
unui „dincolo” al înțelegerii 
(„Vocația Absolutului ți-e prinsă de 
aripi,/ În zborul celest programat,/ 
Ești pentru mine o acută chemare,/ 
Ecou neterminat, adânc revelat.” – 
Chemare); poeta își cunoaște menirea 
și ca într-un „joc” așteptat, în imagini 
de „lumini și umbre”, aduce livrescul 
la realul palpabil, la firescul peregrin 
al ființei („Doar pe asfalt/ Jocuri 
desenate,/ Încălzite de vocile calde/ 
Ale trecătorilor…/ Doar pe pământ,/ 
Clipe de eternitate,/ Ascunse în fire 
de iarbă,/ Fredonate de inefabile 
stele,/ Căzute din turn…” - Inefabil). 
Într-o lume de basm sortită 
vulnerabilului, o asemănare oarecum 
cu ideea blandiană, își fac loc→ 

CRISTINA  SAVA 
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 elemente de „tristețe metafizică”; 
rolul Cristinei Vasiliu este unul 
asumat, înțelegând „oglinzile” 
imperfecțiunii umanului - „cioburi de 
sticlă” - și nu ezită să le „îmbrățișeze” 
chiar și în condiții mai puțin abile 
(„Legată la ochi,/ Le pipăi 
imperfecțiunile,/ Mi le asum cu 
fiecare atingere -/ Durerea se 
amplifică;/ Puritatea surâde!// Mângâi 
ceea ce părea că doare/ Într-un 
anotimp trecut.// (...) Mi-am asumat 
de la început…”); mitul „Marelui 
Orb”,  sub o altă percepție, de data 
aceasta aduce un fel de extaz mistic, 
poate puțin grotesc, însă cu o intensă 
tensiune a lăuntrului; pe undeva, 
resimțim în vers discreția unui 
„mimesis” care amintește de poetica 
ivănesciană („E ca un dans în 
zăpadă,/ E ca o rapsodie -/ Tu ești 
solistul și regulile-ți aparțin.// Cuvinte 
încrucișate – Recreez o lume albă, 
imaculată...” - Cuvinte încrucișate). 
Efemeritate continuată în simbolistica 
„umbrei” bunicii –„rebusul meu 
nedezlegat de fiori,/ Labirintul 
nemuririi construit între noi” – re-
scrie ciclicitatea omenescului - 
labirintul nemuririi. Pentru un 
„labirintic mâine devenit pastel,/ Pe 
ferestre-nghețate de un azi efemer!”, 
poeta crede că se poate lepăda de 
„ieri, de păpuși de cârpe”, de jocul 
inocent al copilăriei, dorindu-și o altă 
potecă fără „de ieri” ca determinare 
temporală spre un „alt” început. 
Poemul i se pare neterminat și e firesc 
să fie așa pentru că, la fel ca în toată 
poetica feministă, există un 
„lamentatio”, mai mult sau mai puțin 
justificat; în cazul Cristinei Vasiliu e 
vorba de un poem de noiembrie, cu 
încurcătură spirituală, dacă vrem să 
asociem cu simbolistica lui Brumar 
(„Te-ai ascuns  în cochilia de sticlă,/ 
Umbrele ți-au invadat singurătatea,/ 
Te-ai retras într-un gri de noiembrie,/ 
Într-o formă de ceață uscată…// Te 
aștept pe o bancă, în parc - / A rămas 
un poem  neterminat.”). Pe undeva, 
versul voiculescian, „din pădurea de 
gânduri”, este resimțit cu o altfel de 
vibrație; poetul „iese din ascundere” 
copleșit de aduceri aminte, Cristina 
Vasiliu creează un fel de uvertură a 
ermeticului în beneficiul unui 
„depășit-atins” („Din pădurea de 
rouă, nu poți fugi -/ Șerpuite alei te 
rețin, implorându-te să rămâi –” 
(Pădurea de rouă). 

Culoarea – senzualitatea 
cuvintelor. Un voit al rugăminții de 

„a învăța Frumosul” (Rugăminte), 
unde „răsar doar flori și dalbe 
gânduri”, un tărâm „în care se 
vorbește despre Noi!”, presupune o 
estetică a poeticului. Culoare și 
stilizare, verb și vibrație sunt așezate 
ca într-un vitraliu; Univers 
familiarizat cu imagini - „icona” („Se 
naște un Prunc din Fecioară./ În 
fiecare clipă,/ Răsare o urmă a Ta,// 
Mă cheamă ecoul de îngeri, din văi,/ 
Spre-albastrele zări.// În orice 
secundă,/ Te caut în umbra 
pământului alb,/ Afundat în noianul 
de veghe,/ Privesc doi aștri cum se-
apleacă-n mătănii,/ Așteptând să te-
ntorci într-un mitic decembrie.” - 
Răsare  stea). Pentru Cristina Vasiliu 
dualitatea sacru-profan constă într-o 
percepție cromatică a vegetalului, 
„non-culorile iernii”, „carcasa 
trunchiului fragil”, „doina îngânată de 
copacul,/ Ce crește în mine, plăpând,/ 
Mă înalță spre Unicul Cuvânt!” 
(Dualul vegetal). Și nu numai atât ! 
Adesea, albul, aproape nelipsit, 
alăturat albastrului stănescian, 
prefigurează o biografie în tușă 
livrescă a unui destin, am spune de 
aprilie, de primăvară nouă. Mai 
departe, Cristina Vasiliu, într-un 
decor „monocrom - / Valuri de 
oxigen,/ Ce-mi scaldă pleoapele de 
vis,/ Cocori ce mimează obosiți/ 
Ultimul vals vienez”, se identifică în 
„copacul” ori „trunchiul fragil”– 
intermediar între cer și pământ, forma 
expresiei comunicării pe verticală cu 
Divinitatea.  

Se poate spune că în volumul „La 
umbra ta”, reveriile nasc „măști”, mai 
mult sau mai puțin contestate („Până 
ieri, admiram proiecția unor măști 
prăfuite, din lut,/ Ce așteptau să 
renască odată cu Paradisul 
Primăverii,/ Din pământ!// Pionul alb 
își căuta regina,/ Temându-se de acul 
ceasornicului ruginit.// Până ieri, se 
zărea un gol în Univers!/ Azi s-a 
transformat în DAR ceresc.” - Până 
ieri); modul confesional de înțelegere 
și interpretare al zbaterilor lăuntrului 
nu este privat de sensibilitatea poetei 
care se răsfrânge în vers cu o 
„candoare și sinceritate atitudinală ce 
ține de elegia lui „homo sapiens” 
(„Caut frenetic verdele/ Cu privirea-
mi diurnă,/ vechile timpuri înalte,/ 
Botezate  de cețuri.// Doar  razele 
curcubeului/ Îmi mai amintesc de 
culorile ploilor -/ De umila Floare 
albastră,/ De copilul de la fereastră...” 
– Reverie); cert este că în lipsa lor, 

„dorul” nu ar mai avea culoare 
(„Oniric gând,/ În care somnul greu/ 
Se spulberă-n albastru!// (...)// Tu nu 
m-ai părăsit;/ Oare Ți-e dor de 
mine?” - Dor). Interesant și poate 
inedit, poeta găsește un „botez” al 
începuturilor („Am încheiat un pact 
cu timpul -/ Să mă piardă printre 
castani,/ Să-mi picure veșnicia în 
palme,/ Cu tandre foșnete de pian.” - 
Vizită, printre castani) fără de care 
„legământul” cu Eternitatea ar putea 
fi anulat de însăși „uitarea” 
vremelniciei omenescului, de unde 
credem și legitima întrebare a 
Cristinei Vasiliu, o întrebare ce 
corespunde mesajului colectiv: „Eu aș 
putea uita vreodată că ai fost aici?” 
Pentru un „loc locuit”, „oare doar 
focului i-e teamă de apă?/ Și soarelui 
i-e teamă de nor?/ Și fragilei lebede 
din umbră/ De sumbrii răpitori?”; este 
nevoie ca focul mistuitor al arderii 
jertfei să purifice acel „locus sacer”, 
astfel încât din spaime și temeri 
(„Oare doar marea se tulbură-n 
albastru/ Când furtuna o zbuciumă-n 
infern?/ Eu, Doamne, scriitorul,/ Oare 
de ce mă tem?” - Oare doar teama?) 
să se ajungă la contemplativitatea 
nașterii din „apă și cuvânt” 
(„Presează ascetic primul meu 
Cuvânt,/ Metamorfoză a poeticului 
Gând!” - Silabe cartonate). 

 Nota de optimism („Am 
întâmpinat fericirea,/ Nu am putut s-o 
ating-/ Am ales s-o cânt,/ S-o păstrez 
în pliurile inimii” – Taina) și limita 
atingerii numinosului, materializat în 
„cânt”, devine o „coborâre” prin 
„urcare”, o construcție mitopoetică a 
întâlnirii cu elementul sacru pentru și 
în ne-murire („Zâmbește!// Ce renaște 
în noi prin vitalitatea firii.// 
Zâmbește-ți ție,/ Fiindcă ești -/ 
Nemurire !” – Nemurire).  

În această poetică livrescă a 
Nemuririi, cuvinte stilizate în 
inocente beatitudini ale firii 
plăsmuiesc autoportretul Cristinei 
Vasiliu: „Am visat că eram 
Primăvară,/ Am visat că purtam 
rochie viu-colorată,/ Atinsă de flori, 
țesută din frunze,/ Că-mbrățișam 
copacii ghemuiți în iarbă,// (...)/ O 
infinită și nepătrunsă Primăvară!”. 

Rămâne, totuși, magia lecției 
bine învățate și viziunea a ceea ce ar 
putea aduce „pe așternutul de ceruri - 
pastel”. Poate „Reverie de seară,/ 
Amnezie -/ Mister…/ Metamorfoză”. 
Regia imagistică pare a codifica 
„didăscălii ce definesc uimirea”. 
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Cronica literară 

 
Cu volumul de versuri Agonia 

caniculei*, apărut în anul 2019 la 
Editura Mirton din Timișoara, Eugen 
Dorcescu punctează important în 
evoluția sa, marcând apogeul creației. 
Un volum dens, structurat complex pe 
mai multe nivele, fără a ține seama de 
criteriu timp și evoluție lirică. Poezia 
aceasta este partea văzută, solidă a 
poeziei scrijelită pe lutul poemelor 
publicate/ scrise de-a lungul timpului. 
E poezia din poezie, mecanismul 
secret care consolidează opera. Este 
armătura pe care se structurează 
întreaga creație.  

Remarcăm din sumar: Nota 
asupra ediției (de Mirela-Ioana 
Dorcescu); Prolog; Orfeu; Agonia 
caniculei; Epilog târziu (Salcâmii 
sacrii); Glose (de Mirela-Ioana 
Dorcescu); Opera poetică a lui 
Eugen Dorcescu (sinteză)( de Mirela-
Ioana Dorcescu). 

Contribuția de specialist adusă 
de doamna Mirela-Ioana Dorcescu 
are menirea de a sublinia importanța 
poeziei lui Eugen Dorcescu în 
literatura română și universală. Notele 
literare, comentariile și fișele legate 
de volum au menirea să aducă lumină 
asupra temelor, ideilor, fricilor și 
bucuriilor unui poet care a scris 
mereu inspirat de trăiri fundamentale, 
generate de marile paradigme ale 
existenței umane. Așa cum a 
mărturisit-o, Eugen Dorcescu se 
bazează pe valorile creștine trecute 
prin filtrul înalt al literaturii, 
teologiei, filozofiei, istoriei scrisului.  

Agonia caniculei se încadrează 
în spectrul mai larg al finalului de 
epocă în istoria lumii, și a omului, așa 
cum s-a implicat el, limitat, în 
aceasta. Este sfârșitul lent, diluat la 
maxim datorită vieții limitate a 
omului. Sfârșitul este prin foc, 
situație previzionată de știința 
ultimilor ani și de textele biblice cu 
mult timp înainte (2 Petru 3:7; 
Apocalipsa, ca descoperirea lui 
Hristos). După cum este un început, 
așa există și un sfârșit. El se derulează 
lent, de neoprit, apasă prezentul prin 
efectele produse de un viitor bine 
conturat în planul divin. Omul 
suportă finalul, carnea sa vibrează la 
marea temă, reflectă un final controlat 
de trăirile ardente.  

Poemele din volumul prezent 
sunt poeme mai vechi, păstrate de 

______________________________
poet pentru vremurile de maturitate 
deplină, pentru perioada în care 
poezia sa va argumenta poezia 
durabilă, esențială. În mod cert, 
poetul se explică prin chiar textele 
sale, are darul de a ne prezenta 
geometria perfectă a poemului care se 
formează din toate poemele scrise.  

Mirela-Ioana Dorcescu le reține 
și subliniază elemente de istorie 
literară, inclusiv tangenta cu scriitorii 
din Timișoara, care au luat contact cu 
acest gen de poezie. Înainte de 1989 
era mult mai greu să apară un astfel 
de volum. Acum literatura s-a cimen-
tat în diverse forme libere, iar cunos-
cătorul lumilor subtile le poate trans-
mite cititorului interesat și educat.  

Cu un limbaj clar, eliberat de 
zgura ideilor subiective și de 
influențe externe, bazat pe proporția 
divină a textului, poetul ne prezintă o 
lume văzută și nevăzută, simultan, o 
lume reală, concretă, care se 
împletește cu lumea oglindită de 
cuvinte în țesătura subtilă a lumii. 
Limbajul e chiar mai mult, reprezintă 
materializarea gândului profund, 
menit să transmită receptorului 
lungimea de undă pe care poate vibra 
și să se poată armoniza cu divinul 
care împânzește materia. Cititorul 
este invitat la o lectură atentă, aparent 
accesibilă datorită epicii din planul 
prim, dar din momentul în care intră 
în joc, el este captat și purtat într-o 
lume a ideilor decantate până la aurul 
din miezul lor fierbinte.  

Mirela-Ioana Dorcescu explică 
în Glose valoarea manuscrisului 
recuperat în prezentul volum din 
masa de timp 1981-1982 și alte 

perioade. Dânsa ne prezintă, prin 
ochii specialistului, temele: erotocra-
ția, thanatocrația, aristocrația cu 
sala armelor, heliocrația (centrată pe 
Sol invictus), proiecția chipurilor, 
umbra orașului celest . 

Prologul volumului are un poem 
bazat pe erotocrație, șocant pentru 
un intelectual, la prima vedere, dar 
corect din punct de vedere a valorilor 
asumate. Bazându-se pe mitul 
erosului dintotdeauna, poetul pune în 
valoare forța divină care animă scena 
omului creat. De la început, omul a 
fost creat ca bărbat și femeie (iș – 
Ișa), după proiectul divin. Această 
luptă între sămânța femeii și sămânța 
provocatorului se va derula de-a 
lungul istoriei. Printre primele 
porunci (Geneza) datele omului de 
către Demiurg au fost: creșteți, 
înmulțiți-vă și stăpâniți pământul; 
munciți și păziți ceea ce vi s-a dat etc.  

Porunca perpetuării speciei face 
parte din blocul vieții, energia divină 
străbate masa istoriei și domină ființa, 
cu toate subtilitățile gândirii, marcate 
de religie, istorie, mit, spiritualitate, 
magie etc. Eroii poemului sunt 
Trimalchio, Leda, mireasa, ceasul, 
„semințele mascule”… De remarcat 
faptul că poetul folosește femininul 
pentru elementele aparținând 
bărbatului fondator de colectivitate. 
De-a lungul timpului a existat 
(Apostolul Pavel subliniază acest 
aspect) o paralelă: „sămânța 
promisă”/ „sămânța firească”, venită 
pe cale naturală (vezi Galateni). Așa 
s-a consolidat tensiunea în istorie, 
motorul care a dinamizat planurile în 
viața omului muritor în trup.  Mitul a 
fost prelucrat de-a lungul timpului de 
diverși oameni de cultură, iar primul 
teolog rațional, Pierre Abelard, 
considerat atlet al minții, a subliniat 
erosul ca impuls divin în istorie. 
Povestea de iubire, cu elemente 
tragice dintre Pierre și Heloise,  a 
străbătut timpul și a marcat și șocat 
lumea Evului Mediu, inclusiv 
intelectualitatea vremii căzută în 
ruina unei gândiri formale. 

Cu alte cuvinte, poemul Prolog 
reține esența existenței umane din 
punct de vedere ideatic: „Trimalchio, 
rămas în coada mesei/ Și întrebat, n-a 
mai știut să spună/ De ce, râzând, cu 
Leda împreună,/ Mușcaseră din pul-
pele miresei” (p. 17). Doamna Mire-
la-Ioana Dorcescu explică aceste te-
me în Glosă (p.79 și următoarele).  → 

CONSTANTIN STANCU 
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Poetica de față se bazează pe 
forța cuvintelor, acestea sunt panere 
goale, ele se umplu de rod prin 
culegere, strivire, prelucrare. Omul 
este chemat să umple de sens 
existența prin energia lor: „Cuvintele, 
panere goale,/ Trist așteptând 
mireasma pură/ De strugure zemos și 
moale,/ De vin strivit în bătătură…” 
(p. 21). Ca elemente  complementare 
apar: plaja, faleza, seara, calea, marea 
și finalul - cetățile române. Iată, 
colectivitatea care se coagulează prin 
activitatea omului energic: „Pe drum 
mă prind și soarele, și luna,/ Cum 
umblu din cetate în cetate,/ Prin 
crenelata lor eternitate -/ Cetățile din 
vis, dintotdeauna…” (p.26).    

Punctul forte al volumului îl 
reprezintă Agonia caniculei, poemele 
fiind numerotate de la I la XXXVII, 
fără a avea un titlu formal, instituind 
un ciclu compact, cu legături solide 
între poeme, cu teme profunde și idei 
marcând providența divină în viața 
omului, apăsat de miracolul 
existenței.  

Poemele au ceva de diamant în 
structura lor, epicul prezintă concre-
tul, ca fundal, legătura făcându-se 
prin aventura cunoașterii, după un 
jurnal spiritual asumat. Eugen Dor-
cescu e un inițiat, este inițiat continuu 
și se auto-inițiază în călătoria prin 
lume: cetate, câmpie, iubire, cunoaș-
tere, prezența chipului, cavalerul, 
moarte, curăție și evadare în planul 
suprem.   

Orașul e un fruct în câmpie, lă-
comia timpului dinamizează peisajul, 
sudoarea timpului scaldă lumea. Lu-
mea se descompune sub muzica tăcu-
tă a caniculei, rămâne nimicul fecund, 
cel din care Creatorul modelează lu-
mea. Nimicul provoacă, la fel abisul, 
la fel tăcerea asurzitoare etc. „Viața – 
cerc hermeneutic în jurul morții…”. 
Apariția personajelor em-blematice în 
zona caniculară atrage enigmele 
gândirii: Schleiermarcher. E teologul 
care a fundamentat hermeneutica ca 
știință a cunoașterii adevărului, el 
pledând pentru cunoaștere și acțiune, 
„simțirea” prezenței divine fiind un 
atribut al celor care îndrăznesc să 
„pipăie” abisul. E părintele teologiei 
moderne și apare în peisajul poemului 
V., ca un inițiator al mișcării într-o 
lume care nu face nimic… 

Reflecțiile pe marginea 
„existenței prăfoase” sunt profunde, 
se desprind numeroase idei: „La fel 
de bine poți scrie-n/ neant/ cu un 

donjon/ sau cu vârful umbrelei./ Doar 
atât: să găsești/ alfabetul racordului” 
(p. 38). 

Fericirea sub toga caniculei este 
o temă căutată: „Mă număr printre cei 
fericiți/ sunt conștient că exist/ și 
conștiința aceasta/ cade în sufletul 
meu/ ca o lance” (p. 43).  

Aventura cunoașterii, pe pantele 
soarelui sau pe corabia blândă a 
morții, are misterul ei: „Cum poți do-
vedi o dovadă/ cu însăși dovada?” 
(p.45).  

Tentația necunoscutului sfarmă 
coaja caniculei: „E ațâțător să te 
pierzi/ în noaptea din tine” (p.50). 
Cunoașterea este o luptă, dincolo de 
zidul agoniei care captează interesul 
imediat, este evadarea din oraș, spre 
râul montan, după peștii reali și 
doriți: „Chiar și acolo, în râul 
montan,/ cristalin,/ fierul trecea 
îndelung/ (e mic universul)/ din 
noapte în zi,/ din lumină în beznă/ și 
apoi, într-o clipă,/ până dincolo-n 
moarte” (p. 51). 
Fiecare poem merită o atenție 
specială, el transmite un mesaj 
profund, dincolo de cuvinte, poetul 
depășește limita literară obișnuită și 
creează un univers spiritual vizibil 
pentru inițiat, așa cum am arătat. 
Reținem câteva fațete: apetitul 
infernului; sfere de beznă; 
primordialul cadran; lacrimile au 
culoarea amurgului; înaintând în 
miresme/ încet/ ca o pasăre-n zare/ 
ca o rază pe fluviu/ ca un chip înspre 
moarte; adâncul genunii; săgeata 
pierdută a gândului; umerii cerului; 
soarele zboară, ca o păpădie aprinsă; 
frânghia luminii; etc.  

Efortul eludează frica omului 
___________________________________________________  

 

 

Vasile Mic 

 limitat: „Nu-ți fie teamă:/ ești pe 
deplin cuprins în univers./ Lin, 
osmotic, întrepătruns,/ integrat,/ ca un 
strat de țiței,/ ca o apă freatică…” 
(p.55).  

Ultimul poem final trimite spre 
marea curăție, se face curat în uni-
vers, se limpezește absurdul, printre 
cărțile de știință, printre lucrări esen-
țiale s-au strecurat gândacii, insectele, 
praful, e o „moarte generală” care 
cuprinde spiritul, lumea din biblioteca 
agonizează și ea: „Câteva chipuri de 
savanți/ privesc/ din supracoperte/ ca 
din suprasicrie” (p.73). Canicula a 
uzat substanța istoriei, personajele ies 
din scenă, intră gândacii harnici și 
pregătesc noua caniculă, noua agonie, 
moartea este o etapă în oraș…        

Rămâne iubirea ca o pădure de 
salcâm, un timp al întâlnirilor sub 
care agonia este învinsă, scurt, 
spasmodic… 

Tema cavalerului apare mereu în 
poezia lui Eugen Dorcescu, cavalerul 
este un arhetip retrograd, el subliniază 
dedicarea, slujirea stăpânului, 
metamorfozele faptelor impuse de 
stăpân. Este și un simbol al protecției, 
sub armuri cavalerul se simte apărat 
de singurătate, violență, moarte. 
Asemenea stăpânului, el biruie lumea 
în agonie, slăbiciunile omenești, 
moartea ca abis al trupului fragil: 
„Temutele-i deprinderi s-au pierdut./ 
E fericit. E singur. Și e seară./ Doar 
din când în când, sub platoșă și scut,/ 
Un rest de nemurire se strecoară” 
(Eroul, p. 25). 

Finalul vremurilor apare ca temă 
în literatura română, acut și 
traumatizant la Bacovia, neiertător la 
Aurel Pantea cu Nimicitorul sau viața 
în Negru pe negru, ori poate la 
Adrian Botez cu Autobuzul întârziat 
într-un univers marcat de logos și 
tradiții fundamentale. Volumul 
Agonia caniculei este unul important, 
care marchează cititorul și 
specialistul, în egală măsură, aflat în 
zona celor 11 elegii publicate de 
Nichita Stănescu în orizontul anilor 
1966. 

Recuperarea manuscrisului este 
o sărbătoare în pajiști de argint, 
sfidând orașul în agonie…  
_________ 

*Eugen Dorcescu, Agonia caniculei, 
versuri, 124 pagini, Timișoara: Editura 
Mirton, 2019. Ediție îngrijită. Notă asupra 
ediției și Glose: Mirela-Ioana Dorcescu. 
Coperta a IV-a: o fotografie, din anul 
1982, a Poetului Eugen Dorcescu.  
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…Nu am îndoieli: Nicolae 

Crepcia este un valoros poet la zi, 
unul dintre creatorii contemporani de 
poezie care ne trimit nouă, cititorilor, 
un mesaj liric bine structurat şi pliat 
perfect pe tema aleasă pentru disecţie 
şi analiză în laboratorul propriu de 
creaţie. Acest lucru este uşor 
detectabil şi în noul său volum de 
versuri, cu titlu degajând un aer uşor 
vetust, dar cu atât mai penetrabil spre 
sufletul şi mintea corecţilor şi 
sincerilor iubitori de poezie. De 
această dată poetul, întorcându-se, 
oarecum pe alt plan, la mai vechea lui 
dragoste, printr-un viraj inteligent 
execută o construcţie epică la care… 
şublerul şi rigla de calcul par să fi 
avut un rost determinant din punct de 
vedere tehnic, dacă avem în vedere 
abordarea genului de poezie ales, şi 
anume: forma fixă. Demonstraţia şi 
argumentele sunt uşor de făcut: 
Preţul iubirii (antologie, Editura 
Cronologia, Sibiu, 2019) este un 
volum de maturitate artistică 
impresionant,  atât prin sinceritatea 
mesajului, cât şi prin respectarea unor 
canoane rigide, dacă vedem lucrurile 
prin prisma exprimării epice: „Sub 
carapacea timpului plânge satul” 
(…) „Viaţa-i biciuită de orori,/Dar 
Dumnezeu mai vine-n sărbători/Şi 
stă-n pridvor la taină cu ţăranii.” 
(Sub carapacea tipului plânge satul, 
p.40). Aici, situaţiei-nostalgie, i se 
adaugă drama existenţială şi, din 
nefericire ireversibilă, a satului 
contemporan, nu doar  sesizată de 
poet, ci şi trăită de acesta la cele mai 
înalte cote ale sufletului şi minţii. Pe 
de altă parte, dar în context, Nicolae 
Crepcia este unul dintre poeţii noştri 
încăpăţânaţi: vrea cu tot dinadinsul să 
ne convingă de adevărul că aruncarea 
minţii cititorului în groapa cu leii 
colţoşi ai (neo?)modernismului, poate 
duce la îndepărtare şi chiar înstrăinare 
între autor şi cititor… Să fie un 
semnal de alarmă? Exact, e!, iar 
Crepcia ştie foarte bine acest lucru 
ademenindu-ne spre o lume pe care o 
ignorăm, o subestimăm şi o 
abandonăm în braţele unui anume tip 
de suprarealism inventat de către unii 
din motive nu suficient de limpezi, 
însă ipotetic obscure, doar că autorul 
prezentului volum clarifică situaţia: 
„Eu vin din munţi cu caii 
înspumaţi,/Căruţele li-s pline de 

ciubere,/(,,,)]Ei vin din munţi şi-aduc 
până la noi/Istoria-ntr-un tulnic de 
lumină(…)” (Moţii, p.89). Deja nu 
mai e o aluzie, ci o certitudine… De 
altfel, în creaţia lui Crepcia există o 
permanentă şi… duioasă chemare 
spre noi înşine, implicit spre o lume 
al cărui existent ne va pedepsi mai 
devreme sau mai târziu, tocmai 
pentru că mulţi autori, poeţi, mai 
ales!, continuă să se arunce cu 
încredere, voioşie şi voluptate chiar, 
în salvatorul şi totodată înşelătorul 
post sau supra modernism.  

Poate tocmai având în vedere 
motivaţiile de mai sus, poetul Nicolae 
Crepcia se eschivează în a folosi 
abuziv figuri de stil sau metaforizarea 
puternică, tocmai pentru a-şi păstra şi 
consolida individualitatea în haosul 
din creaţia multora dintre contempo-
ranii săi poeţi. El nu încearcă să 
atragă cititorul în capcana unui mesaj 
filozofico-alambicat în care acesta 
trebuie să afle cum anume şi cât de 
complicat e să afli că unu plus unu 
este egal cu doi, sens în care putem 
vorbi despre o agresivă exacerbare a 
noii lirici… În context, Crepcia nu se 
sfieşte să spună în grai limpede: 
„Cenuşa-n care calc nu e ruină/Chiar 
dacă-atât a mai rămas din glorii,/ 
Când ea s-a-mprăştiat peste istorii/A 
răspândit ca soarele lumină.” (Al 
treilea cântec, p.60). Mai simplu de-
atât nu se poate! Mă refer la claritatea 
mesajului în sine, precum şi – de ce 
nu? – la eficienţa lui, având în vedere, 
poate, instalarea în conştiinţa 
cititorului a unei bănuieli asupra 
evoluţiei spre un fel de general care 
ne anulează în calitate de locuitori ai 
acestui Pământ datorită procesului de 

globalizare, la urma urmelor salvator 
pentru unii (autori-autoraşi). În 
această ordine de idei, în poeziile 
crepciene aflăm adevărate strigăte-
semnale de alarmă, precum în această 
minunată şi patriotică poezie: „/Aştept 
să vină trenul să mă ducă/ Din bezna 
scârnăvită, mocirloasă,/Să uit ce-a 
fost coşmar, ce-a fost nălucă,/Să mă 
întorc la iarba verde de acasă,//Să 
mă întorc la râul cu scobari/De sub 
arini şi sălcii plângătoare,/Să-mi 
cânte-alturi pescăruşi hoinari/Şi 
mierle-n dorul meu să se coboare,” 
(Iarba verde de acasă, p.101).  

Şi, dacă tot veni vorba: în 
general, poeziile lui Nicolae Crepcia 
se împart în trei mari categorii: 
patriotice, sociale şi de dragoste, 
fiecare categorie ramificându-se apoi 
fără să-şi piardă valoarea şi 
importanţa iniţială defalcate fiind de 
la obârşia categoriei din care face 
parte. De notat, însă, că el este un 
sentimental incorigibil, iar această 
latură a personalităţii sale se 
manifestă pregnant în mai toate 
creaţiile sale… „Încă mai port 
mirosul tău în rană/Şi parcă-aş vrea 
să-l pierd şi parcă nu,/Când a pierit 
surâsu-ţi din icoană/un gol bolnav în 
locul lui crescu.” (De  neatins, 
p.106)… În temeiul exemplelor de 
mai înainte, dar şi raportând citatele 
la întreaga sa creaţie, eu am curaj să 
spun că ele face parte dintre poeţii 
care, prin opera lor, se eliberează de 
tarele unor aşa-zise noi curente 
literare care, în realitate, doar 
interferează cu poezia noastră 
tradiţională. În acest fel, alături de alţi 
autori-poeţi aflaţi cumva pe aceeaşi 
frecvenţă, contribuie la păstrarea unui 
tradiţionalism autohton. Astfel, şi 
printre altele, renunţând cu un fel de 
obstinaţie la metaforizare excesivă, 
versurile crepciene câştigă în puritate: 
„Când ploaia curge parcă a 
revoltă,/Chiar cântecu-mi e-o suliţă 
de ţipăt,/Chiar stelel3 sunt lacrimi 
dintr-un sclipăt,/Chiar bolta parcă nu 
mai este boltă.//(Când ploaia curge 
parcă a revoltă, p.52). 

Acesta este un câştig şi pentru el, 
ca autor, şi pentru poezia actuală în 
general. 

DUMITRU HURUBĂ 
Nicolae Crepcia, schiţă bibliografică. 
Volume de versuri: Pe umărul lui Rimbaud 
(debut); Îngenuncheat în lacrimă; 
Halucinațiile unui hoinar singuratic; Fără 
glorie; Horea; Cărare prin rai (haiku); Mierlă 
sângerându-mi pe umăr (antologie); În 
căutarea Speranței…  
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     Poate că una dintre cele mai la 
obiect aserțiuni despre poezie, cum este 
cea a lui Nichita Stănescu („Numai 
poezia se confundă uneori cu însăși 
coloana vertebrală a gândirii în imagini. 
Ea mi se pare cea mai apropiată de 
esența abstractă a cuvintelor”(1), ar 
putea surprinde în mod fidel simbioza 
dintre un îmblânzitor al amestecurilor 
neașteptate de culori complementare și 
un prestidigitator al cuvintelor, mai ales 
când cei doi se află într-un singur om și 
anume, artistul plastic și poetul 
Calistrat Robu, un veritabil 
„renascentist” postmodern. Nu cred că 
ar fi imposibil ca și în secolul XXI să 
nu se mai poată ivi astfel de artiști 
pentru care cuvântul ar reprezenta cel 
puțin un vas de expansiune al 
combustiei sufletești creatoare. Așa 
cum unii poeți nu-și mai găsesc 
inspirația numai în momentul în care 
îndrăznesc să combine culorile și să le 
aștearnă pe pânză, tot așa se întâmplă și 
cu pictori care simt nevoia exprimării și 
prin cuvânt.  

Un astfel de  artist complet și 
complex este și Calistrat Robu care, 
aidoma atâtor autori de astăzi, „ignoră 
voluntar prozodia clasică, eludează 
punctuația și ne propune un discurs liric 
fără fasoane, direct și nu o dată 
vehement, atingând accentele satirei și 
pamfletului”, imaginarul său poetic 
fiind „nutrit de simboluri, fantasme, 
imagini, nume cu ecou conotativ”, toate 
acestea împreună alimentând „ceea ce 
se numește îndeobște expresivitatea 
poetică: Demiurgul, Mântuitorul, Ede-
nul, Sfântul Andrei, Adam, Dracula, 
Lazăr, Pan, Ghilgameș, Michelangelo, 
Eminescu, Calea Lactee, unicornul alb, 
calul alb, calul negru, iapa albă, mânzul 
roșu, muntele sfânt, lupul argintiu, 
muntele, potopul, timpul, stelele, steja-
rul, mistrețul, ursul, pasărea măiastră, 
materia neagră, găurile negre, crucea, 
lemnul de cireș, iubirea, dorul, durerea, 
moartea, sângele albastru al nemuririi, 
vulturul ș.a.” (Teodor Prasciu).  
    Așadar, prezentul volum de versuri 
propune în arealul poeziei românești 
actuale, un poet reflexiv din familia lui 
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, 
Nichita Stănescu, în primul rând prin 
genuina surprindere a fiorilor de 
dragoste – temă, alături de alte teme 
majore ale literaturii universale, care 
pune în valoare modalități inedite de 
exprimare și o viziune aparte asupra 
statutului eului liric. Alături de ineditele 
mărturisiri ale crezului artistic, cum ar 
fi poemul Izvoare târzii: „Culoarea 

______________________________
fierbinte arde pânza pe dinăuntru/ bietul 
artist/ încearcă cu/ vopsea mânjită să 
pună în formă simțirea/ durerea ascunsă 
și chemarea iubirii trecute/ ce a mai 
rămas din smocul tocit de pensulă/ 
amestecă timpul lumină / sufletul tăcut 
intră în vopseaua aprinsă/ sclipirile 
vieții privesc / fețele trecute prin pânza 
țesută a vremii/ totul se scurge în 
culoarea roșu intens stins cu albastrul 
marin/ pictor de suflete... plecată lume 
în fericite izvoare târzii”, în care inedite 
metafore, surprinzând menirea 
dintotdeauna a artistului dator să 
imortalizeze „în formă simțirea/ durerea 
ascunsă/ sufletul tăcut”, stau mărturie 
poemele sale, ca adevărate „cântări” ale 
unui Orfeu postmodern, trecut prin 
focurile iubirii petrarchiste: „Mă doare 
locul care s-a deschis/ ochiul dureroasei 
iubiri/ privesc goliciunea / trăită acum 
din amintiri/ salvează clipa și dorul/ 
lasă să dăinuie fiorul clipei ucise în 
priviri/ lasă doar ochiul trezit la simțiri / 
iubirea iubirilor noastre iubiri” 
(Durere). De-a dreptul frapante sunt 
interogațiile și punctele de suspensie 
din finalul poemului în care sentimentul 
iubirii este atât de puternic pentru eul 
liric, încât din cauza lui, se poate chiar 
muri: „În fiecare zi/ în fiecare zi mor de 
dorul tău/ ca să te revăd revin la viață 
iar/ nici nu știu de câte ori s-a întâm-
plat/ mor de ciudă... de fericire... de 
griji...de patimi / și de iubire se moare/ 
știu pe cineva care a murit pe cruce 
,,din iubire”/ și tu și eu avem o cruce/ 
noi toți avem/ O fi un blestem...!?/ Nu 
știu/ Dar nu vreau să mor de curiozi-
tate....!” (Revenire). În alte poeme, eul 
liric, profund mișcat de sentimente 
unice, se întreabă dacă iubirea e o boală 
de care suferă cel nevaccinat: „Probabil 
iubirea e o boală...!? / De care sufăr/ și 
sufăr...nemeritat/ probabil nu sunt 
vaccinat...!” (Suferință) sau „e patimă 
pură”, în timp ce „viața e dură” 

(Așteptare tăcută) și mirajul căutărilor 
făpturii divine se concretizează, 
asemenea căutărilor psalmistului 
arghezian, în interogații sfredelitoare: 
„Unde ai fost?/ Te caut și nu te găsesc/ 
viața mea e stearpă și fără lumină/ fără 
făptura ta  divină/ Unde ai fost?/ Caut 
lumina din ochi tăi/ și sufăr nemărginit” 
(Unde). Iubirea, la autorul volumului 
Misterul Lupului Alb, pare a fi 
consubstanțială cu însăși lumina, 
amintind totodată, de lirica lui Lucian 
Blaga, iar metafora fiind la ea acasă, dă 
viață profundelor sentimente de iubire. 
Astfel „măiastra iubirii” e o pasăre albă 
„cu aripi de argint”, care „caută lumea 
neprețuitului EDEN/ în care tu/ plutești 
fără aripi/ e darul clipei de vis/ împletită 
cu darul iubirii veșnice/ străfulgeră 
Raiul cu aripa sa/ şi lasă în urmă inima 
mea FRÂNTĂ...!” (Străfulgerare), iar 
iu-bita, părând a fi nepământeană, este 
în stare să mute „neprihănitul munte/ 
doar cu un zâmbet” (Gândire nepă-
mânteană), în timp ce dorința arzătoare 
este surprinsă ca odinioară în versurile 
poetului din Lancrăm, prin recurența 
verbului „a vrea”: „Te vreau înmi-
resmată clipă/ te vreau/ cu tot alaiul/ de 
fiori pe-aripa zborului tău mistic/ te 
vreau cum sete-ai ostoită de apa vie a 
vieții/ te vreau/ iubire scumpă/ te vreau 
ca Raiul veșnic” (Te vreau), ca și în 
Drum de stele: „Răsfrânte aripi în 
văzduhuri/ străbat fiorul  nostru unic/ 
plecat de dor din inimi pure/ prin gala-
xii cu veșnic nume/ cu pași înceți stră-
bat cuprinsul universului nemărginit / și 
presărat cu drum de stele/ pășind pe ele/ 
eu sunt plecat spre infinit/ e infinitul 
dragei mele...” sau în Cu tine, un mini-
poem dezvoltat tot pe motivul zborului: 
„Cu tine/ în zborul sublim/ visului nop-
ții/ cu tine în brațe/ în zborul iubirii 
divin”. Iubirea pe pământ e imposibilă 
fără interferența cosmic-teluric, motivul 
stelei atât de familiar liricii lui Robu 
exprimând parcă zenitul sufletului 
uman îndrăgostit: „Câte stele în univers 
s-au stins/ și câte iubiri au murit odată 
cu ele/ ai putea concepe viața fără 
iubire...!?” (Întrebare). Stea căzută din 
cer în „lutul însuflețit/ de Domnul cu 
suflarea sa”, femeia stârnește timpul iar 
„materia capătă sens”, dând viață „în 
timpul nemuririi/ și sensuri 
nebănuite...” (Sensuri nebănuite). 
   Părând a fi dublul eului liric, iubita 
reface, cum e și firesc, cuplul adamic, 
eul liric reflectându-și ființa în ea ca-
ntr-o oglindă: „De  asta / te  iubesc/ eu 
nu mă văd așa/ reflexia IUBIRII MELE  
E  ÎN  TINE/ cred că așa a fost la/ înce-
put Adam și Eva/ erau tot ce doreau...” 
(Cugetare). De remarcat → 
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ar fi nu numai faptul că poemele, în 
general scurte, sunt scrise dintr-o 
suflare, neputând fi fragmentate 
asemenea blocurilor de monolit, ci și 
mai ales forța metaforelor și al 
epitetelor: „aripi de argint, măiastra 
iubirii nebune, cuștile oțelului aprig, 
clipa de vis, iureșul sclipirii diafane , 
stropul visului tău leneș,  tenebrele 
neantului, neantul disperării, ochi 
nedefiniți ai gheții, hăul nemuririi/ și 
viața își scutură trupul plăpând, 
cleștarul lacrimilor, verii inimii noastre,  
noaptea iernii geroase, aripa disperării 
zace zdrențuită, toate penele albe sunt 
în dunele iernii, neantul iubirii, etc.” În 
timp ce în Chemare, ca de altfel în 
multe altele, cerul nopții și stelele sunt 
umanizate: „Doar de dor e plină clipa/ e 
răsfrântă-n cerul nopții/ iară tu/ lipsești 
chemarea de întunecimea nopții/ zac în 
ceruri stele care/ Pâlpâie/ de freamăt 
dulce şi chemări îmbietoare”, în 
Meditație, iubirea „e un diamant / în 
mizeria neagră a vieții” (Meditație). 
Altădată iubirea „e un fel de zbor/ din 
interior...dar ajunge la cer...” (Iubesc 
păsările). În Bună seara, ea învie și 
morții: „Bună seara iubire/ privirea ta e 
în stele/ și învie și morții”, iar în 
Nemărginire, inedit este motivul 
ochilor: „Am privit prin ochii tăi/ și am 
văzut nemărginirea/ Universului/ în 
rotundul lui stă scris....iubirea e de 
nedescris...”. În Invitație, izbește o 
confesiune de zile mari:  „M-am trezit/ 
cu sufletul tău în mână/ mă ardea 
dorința de a-l săruta/ gândurile tale sau 
jucat prin privirea mea/ și  m-au invitat 
în inima ta/ Ce spui ...!? Să vin...!?” ), 
în timp ce în Lovitură, accentul cade pe 
valoarea incomensurabilă a zâmbetului 
femeii: „Lovitura  zâmbetului  tău/ m-a  
lovit  drept  în  inimă/ de  atunci  port  
semnul/ în piept... în stern...” , iar în 
Durerea sărutului, inedită e perceperea 
emoției sărutului : „Durerea sărutului 
tău/ a pătruns ca o lamă de Toledo/ prin 
inimă și a ieșit undeva printre coaste/ 
am simțit durerea morții și a fericirii 
veșnice/ Ce păcat a trecut!?”. 
     Nobilul sentiment al iubirii este 
exprimat într-o sintaxă simplă, în frază 
păstorind coordonarea: „Am auzit 
pasărea cântând și am zburat/ am văzut 
soarele strălucind și m-am luminat/ am 
simțit iarba sub tălpi și am simțit 
Pământul/ am mirosit florile și am 
devenit vânt/ am gustat pâinea și foame 
am devenit/ am băut apa și setea de vin 
însetat s-a dezlănţuit/ în sfârșit am 
descoperit umbra ta/ apoi ochii... 
părul... picioarele... sânii... / toată ființa/ 
și sufletul și inima și gândul/ şi gând 
am devenit în inima ta...” (Gând în 
inima ta). Nu o dată cititorul are 

senzația că se află în lumea paradisului 
în care iubirea este suverană, potolită și 
niciodată sătulă și infinită ca și spiritul. 
Parcă poetul nostru l-ar parafraza pe 
însuși istoricul literar Francesco de 
Sanctis care referindu-se la Paradisul 
lui Dante Aligheri, precizează: „Aici 
lumina este formă inadecvată a 
beatitudinii” (2).  
   Venit dinspre Hieronymus Bosch și 
Breugel cel Bătrân și mai apoi dinspre 
Marc Chagall, specialistul în artă naivă, 
Calistrat Robu, după cum am văzut, 
pare a deține cheile a două case diferite, 
care au acces la aceeași grădină bogată 
cu o superbă fântână arteziană, la 
aceeași ieșire în stradă și la același cer. 
Ca să fie mai sigur că personajele 
picturilor sale există cu adevărat într-o 
lume din cu totul altă dimensiune, cea a 
„mântuitului azur” al împreunării cu-
lorilor, pictorul Calistart Robu apelează 
la poetul Calistrat Robu pentru a  expri-
ma în cuvinte ceea ce a pictat. Indife-
rent ce-ar răspunde autorul, trebuie 
elucidat faptul că poetul completează 
artistul plastic și nu invers, din moment 
ce pictorul își permite să caricaturizeze 
personaje din realitatea împiedicată în 
stereotip, evident, neevitând fantasticul, 
poetul, oricât ar dori să gliseze în 
caricatură și sarcasm, este atras prea 
tare de sferele înalte ale solemnelor 
ceruri ale poeziei de dragoste ca să nu 
ajungă la clipe de extaz (punctul de 
întâlnire pe aceeași undă a pictorului cu 
poetul reprezintându-l sfera 
imaginarului religios). 
    Cu riscul de a deveni monoton acest 
discurs de modestă cronică, cred că ar 
merita să fie reproduse în continuare, 
poeme întregi, din atâtea multe altele, în 
imaginarul cărora Dante Aligheri s-ar 
simți ca în Purgatoriu sau ca în Paradis, 
alături de Beatrice:  „Zbor spre vise / 
îngeri cu aripi de argint/ ating zbaterea 
norilor tăi/ eu aștept raza privirii tale/ să 
cruțe distanța dintre anotimpuri/ din 
floarea pomului vieții/  la fructul 
cunoașterii/ tu mi-ai dat paradisul” 
(Zbor); „Şi cât te doresc/ și cât te 
iubesc/ și cât aș vrea ca tu/ să știi asta/ o 
Doamne al iubirii/ te caut” (Dorința); 
„De dor/ am plecat/ spre  înaltă stea/ 
mi-i inima val/ curg valuri din neantul/ 
nesfârșit/ de dor cumplit/ tu cer senin / 
fără sfârșit” (De dor) ; „Doar de dor e 
plină clipa/ e răsfrântă-n cerul nopții/ 
iară tu/ lipsești chemarea de 
întunecimea nopții/ zac în ceruri stele 
care/ pâlpâie/ de freamăt dulce şi 
chemări îmbietoare! (Chemare); „Ești 
nepământeană în gândire/ nespus de 
dulce -n fericire/ tu muți neprihănitul 
munte / doar cu un zâmbet” (Gândire 
nepământeană); „Sunt încă în universul 

tău plin de stele/ sclipiri de iubire 
țâșnesc din ele / căutări îndelungi 
plecate din mine/ căuta-voi  iubirea cea 
pură din tine” (Căutare); „Cu tine / în 
zborul sublim / visului nopții / cu tine 
în brațe/ în zborul iubirii divin” (Cu 
tine); „Mă simt atât de bine în inima ta/ 
încât zbor ca fluturii noaptea spre 
lumină/ adie mireasma iubirii  ce  alină/ 
petala de floare divină./ iubirea divină” 
(Zbor spre lumină); „(...) ești Steaua 
mea din Calea Lactee/ cu sclipiri de 
albastru...și curcubee/ din chipul 
sublim” (Iureș fierbinte); „Unde ai 
fost?/ Te caut și nu te găsesc/ viața mea 
e stearpă și fără lumină/ fără făptura ta 
divină/ Unde ai fost?/ Caut lumina din 
ochi tăi/ și sufăr nemărginit” (Unde); 
„În crudul verde al nopții înstelate / stau 
și privesc visele plecate/ ce urcă în zbor 
pe a Căii Lactee/ călcând prin nume-
roase curcubeie/ cobor și urc prin mii 
de constelații/ cuprinse în coapsele 
nefaste/ întregul univers suspină/ as-
cult... privesc / și nu găsesc lumina lină 
din ochi tăi” (Pe drumul stelelor); 
„Poate sufletul tău se va odihni / în 
clipa chinuită a versului meu/ părerea ta 
contează/ doar ea poate să-mi călău-
zească / lumina din ochii cei plini de 
iubire/ poate ai grija clipei pierdute / 
poate...nu mă lași pradă…deșertăciunii” 
(Poate). 
    Desprinse parcă din lirica lui Ioan 
Alexandru ar fi, în cadrul aceleaiași 
teme a iubirii, unele poeme ca: În inima 
ta: „Fiind în inima ta/ în jur am privit/ 
cerul senin și pasărea în zborul vrăjit/ 
floarea de crin strălucită din bolta 
cerească/ împânzită cu stele senine/ 
frumoasele luni și mistere..../ în inima 
ta și cerul e vrăjit...”, Drumul spre 
lumină: „Orbit fiind de soarele din tine/ 
prin visul tău alunec în iubire/ privesc 
prin degetul ce atinge cerul/ și încerc să 
deslușesc misterul /stelele sclipesc în 
noaptea minunată/ iar luna strălucește 
înstelată/ ating cu buzele piciorul/ iar 
pașii tăi descoperă iar zborul/ e zborul 
tainic de iubire lină/ ce ne va duce spre 
lumină...”, ca de altfel și Ninge cerul: 
„Dor de Domnul stea din ceruri/ drumul 
nașterii arată/ îngerii foc deșartă/ 
muzici diafane poartă/ ninge 
cerul...frigul arde/ Magii darurilor 
lumii/ se adună nemuriii/ păstorii aduc 
lumii..mielul lumii (...)”.   
   Alte poeme despre iubire par a fi 
desprinse din nichitiana O viziune a 
sentimentelor: „Ai simțit vreodată/ 
durerea lacrimii oprită în geană/ care ar 
arde obrazul dacă s-a prelinge/ ai simțit 
ura ce spintecă fierea/ şi durerea clipei 
neîmplinite/ spune ai simțit” (Între-
bare); „M-am trezit cu sufletul tău în 
mână/ mă ardea dorința de a-l → 
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săruta/ gândurile tale sau jucat prin 
privirea mea/ și  m-au invitat în inima 
ta/ Ce spui ...!? Să vin...!? (Invitație); 
„O să-ți rup tocurile/ iar tălpile tale / 
vor simții moliciunea sufletului meu / 
călcat în picioare/ori talpa nu simte 
buzele mele încinse...!?” (Întrebare); 
„Mi-am pus inima în mână ta mică/ o 
ploaie de stele / a trecut prin ea/ udă de 
sclipiri stelare/ doar o furtună din soare 
o putea usca/ ai stors-o și stă acum / pe 
culmea dorințelor tale/ te rog... nu o 
usca....te rog...” (Culmea dorințelor); 
   De lirica lui Lucian Blaga amintesc și 
versurile: „Am călcat din greșeală / pe 
visele tale...cioburi/ mi-au pătruns 
adânc în talpă/ de fiecare dată când 
pășesc/ simt...cum visele tale dor/ acum 
de durere...vreau să zbor...” (Vreau să 
zbor). Unele poeme amintesc de 
blagianul Ce aude Unicornul: „Calul 
alb al Lunii /desfrâu/ zborul peștelui în 
frâu/ aripa vieții / izvorul luminii/ 
eternul iubirii/ în inima mea/ e visul și 
imaginea ta...” (Imaginea ta); „E vară 
undeva în inima mea/ e vara ta eternă/ 
cu cai zburdând în pajiștea verii din 
inima ta/ calul cel alb zburdalnic 
tresare/ spre negrul cel falnic în coamă/ 
zbor de necuprins e văzduhul/ pătatul 
mânz fraged se avântă/ în necuprinsa 
lume a verii inimii noastre” (Zbor 
necuprins);  „Pasărea lipsită de inimă/ 
suferă zborul/ de piatra lipsită de viață/ 
atârnă cântecul/ inima lipsită de pasărea 
iubirii/ suferă de atingerea ei... (Atin-
gere); „O poveste...o poveste/ trăită cu 
drag şi dor/ pe meleaguri depărtate/ 
unde stelele nu mor/ iar pe cerul blând 
senin/ se zăreşte chipul tău/ lunecând pe 
steaua care/ îl va duce spre eden” (O 
poveste); „E  atâta  liniște / încât  aud  
bătăile  inimii  tale/ iar  surâsul  tău  
luminează  cerul/ punând  în  dificultate  
razele Lunei...”(Dificultate), în timp ce 
Noapte bună pare a fi desprinsă din 
eminesciana Somnoroase păsărele: 
„Noapte bună în somnul dulce/ leagănul 
să fie Luna/ stelele să umple cerul/ 
unduit să fie visul/ odihnit să fie trupul/ 
fericit sufletul fie/ dimineața să îți fie/ 
cântece de ciocârlie”, iar alte poeme, 
cum ar fi  Cântarea cea divină: „Din 
colind de dor de Domnul/ se aud…în 
ceteni corul…înghețat și lucitor/ 
îngerii...cu pana fină...au cântarea cea 
divină/cu albastrele cristale...joc sub 
pleoapa Maicii Sale / a venit din ceruri 
Fiul...pe Pământ să îndure chinul/ e 
doar zi de mult vestită/ ziua care ia cu 
sine...tot cei rău din omenire” sau 
Șoapte divine „Zbor de cânt divin/ 
alunecă în noapte/ spre suflete curate/ 
din inimi copile/ de șoaptele line/ din 
florile dalbe/ a Sfintei Fecioară/ 
clinchet zglobiu de fulg argintiu/ aduce 

în sclipire șoapte divine/ ,,astăzi s-a 
născut”....el e Pruncul Sfânt” par a fi 
desprinse din poezia religioasă a 
marelui nostru poet, Mihai Eminescu. 
   Inedite sunt în acest volum de versuri, 
poeziile-rugi, cum ar fi bunăoară 
Descântec: „Aruncă Doamne/ Dorul 
meu de iubire/ în timp liniștit cu chip 
însorit/ cu Zîna cea bună/ ca pe-o 
cunună / chiar și pe lună/ nu pe furtună/ 
descântec de iubire” și nu în ultimul 
rând Dorința: „Şi cât te doresc/ și cât te 
iubesc/ și cât aș vrea ca tu/ să știi asta/ o 
Doamne  al iubirii/ te caut”, amintind 
totodată, de stările de obedieneță ale 
psalmistului arghezian. 

 Alte poeme scurte, cum ar fi Stam-
pă 1, amintesc de lirica soresciană: „În 
fiecare noapte mor/ ca dimineața să te 
pot vedea / pentru prima dată...”; „ Îmi 
pun sufletul în trup și alerg/ pământul 
se crapă/ sub greutatea sufletului/ înot 
și peștii își iau zborul spre Constelația 
Săgetătorului/ de-aș avea sufletul ușor 
aș zbura/ macii din câmpul înroșit se 
urcă în inima ta/ iubirea agățată în ochi 
tăi...dezleagă/ greutatea de plumb/ și 
inimile noastre aleargă ...aleargă până la 
Luna/ în colțuri strigând ...suntem 
LUNATECI...!?” (Suntem lunateci?); 
„Universul meu e între coapsele tale” 
(Intermezzo). 
   Calistart Robu nu uită nici de cea mai 
puternică iubire de pe pământ și anume, 
cea de mamă, căreia îi dedică frumosul 
poem intitulat Izvorul vieții: „Dureroasă 
clipă a venirii / în urletul iubirii de 
mamă/ din trupul  și sufletul iubirii/ 
zbor al trupului firav/ timp de iubire la 
sânul izvorului vieții/ în volte de brațe/ 
aripi crescute pe umerii vieții de tânăr/ 
lipsite de griji plăcută făptură de viață/ 
tu mamă pe veci făcătoare de viață...” . 
   Tot de iubire ține și sentimentul 
patriotic, nelipsit nici din acest volum 
de versuri din care spicuim câteva. În 
Crucea iubirii, eul liric se adresează 
patriei folosind invocația: „Icoană a 
visului/ meu de iubire / și leagăn al 
raiului pământesc tu glie/ pe veci 
Românie....mamă/ de neam sfânt / și 
iubitor de Tată Ceresc”. Pe de altă 
parte, iubirea de patrie nu exclude nici 
tonul tăios, aprig din poemul Iubire sau 
dușmănie: „Născută din chin/ și suflete 
tinere/ jertfite la nașterea ta / din cer 
veghează/ țara mea/ dar vulturi parșivi 
te/ devorează/ suflete alungate în pustie/ 
te slăbesc și sug viața din tine/ iubire nu 
e...doar dușmănie” sau din Pierdere: 
„De dor nemărginit și dulce chin/ e 
plină făptura iubire de neam/ plecați în 
lumile drepte de după noi/ pierdută e 
liniștea clipei tihnite/ nemărginita 
dihonie cu coama zbârlită/ spurcă 
curata divina țară neprihănită/ copii cei 

buni plecați din sufletul tău mare/ rămâi 
cu jigodii ce vând și-apusul de Soare/ 
Neagra cea Mare vândută sub Lună/ 
steaua călăuzitoare și bună e aur din 
glia străbună/ o țară a mea cu oasele 
neamului meu/ ai crescut munții 
Carpați”. 
     De fapt în sufletul eului liric  
dragostea de patrie nu are asemănare: 
„În fiecare zi sunt cu tine / îți beau apa 
și privesc cerul /calc pe verdele crud și 
în pieptul meu e aerul tău / în fiecare zi 
ascult glasul păsărilor /iar copii tăi 
umplu lumea / în fiecare zi privesc ziua 
și Luna /iar diminețile tale sunt una cu 
inima mea /te iubesc Țară /ești așa de 
frumoasă precum iubirea noastră (Te 
iubesc ţară), sfidând chiar și moartea: 
„De ce a fost făcut și nu născut Adam/ 
făcut ca să moară...și ca să nu fie singur 
în moarte/Domnul a făcut-o pe Eva 
...din coastă....și coastele mor / Totul 
moare de când cu Abel.../ Nu cumva 
Domnul a încercat eficiența morții...!? 
(Eficienţa morţii). Surprinzător este 
tonul tăios, neînfricat din Cântă-mi 
moarte: „Cântă-mi la fluierul piciorului 
moarte/ o doină de jale/ în carul cu boi 
încărcat cu fânul din vale/ cu florile 
cele mirositoare/ să cânte țiganii din 
alămuri funebru/ iar boi din jugul 
carului negru/ să calce câmpia ce fuge 
în urmă/ să stau în carul plin de mires-
me/ cu tine la masă prin timpuri celeste/ 
să fii invitata mea până la groapă/ să fii 
onorată de o mare gloată/ ce-și scot 
pălăria în semn de respect/Nu-i așa? La 
toți le pui mâinile pe piept”. 
    Totodată, o serie de motive cum ar fi 
dorul, steaua, cerul concură la realiza-
rea temei iubirii: „De dor/ am plecat/ 
spre  înaltă stea/ mi-i inima val/ curg 
valuri din neantul nesfârșit/ de dor 
cumplit/ tu cer senin / fără sfârșit” (De 
dor) ; „Doar de dor e plină clipa/ e răs-
frântă-n cerul/ nopții/ iară tu/ lipsești 
chemarea de întunecimea nopții/ zac în 
ceruri stele care/ pâlpâie/ de freamăt 
dulce şi chemări îmbietoare” 
(Chemare).  
    Aplecarea poetului Robu spre 
alegorie pare a fi una dintre trăsăturile 
de bază ale scriiturii domniei sale.În 
Tainica noapte, cocoșul – unul dintre 
personajele mitice care apar frecvent și 
în arta plastică a domnului Robu - parcă 
nu mai are puterea de a reține vraja 
nopții: „Nici cântatul cocoșului auriu nu 
dezlipește geana/ce rămâne lipită pe 
sclipirea clipei visată (...)”, deși 
„străfulgeră timpul în camera goală”. 
Alături de cocoș și minotaur: „E 
Minotaurul rătăcit/ în labirintul 
planetelor târzii/ doar ghemul Ariadnei 
găsește sensuri nebănuite/ eu rătăcit în 
puzderii de stele...te caut...”→ 
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 (Sensuri nebănuite), concură la 
realizarea imaginarului poetic o serie 
întreagă de alte personaje mitologice și 
de simboluri cum ar fi „calul negru, 
calul albastru, unicornul alb, calul alb, 
iapa albă, mânzul roșu, lupul argintiu, 
mistrețul, ursul, pasărea măiastră, 
vulturul, Lupul Alb, calul negru, 
unicornul alb, muntele sfânt, potopul, 
timpul, stelele, stejarul, materia neagră, 
găurile negre, crucea, lemnul de cireș, 
iubirea, dorul, durerea, moartea, sângele 
albastru al nemuririi, Orașul lupilor, 
tunelurile lupului, zborul între stele, 
aproape  identice cu cele din tablouri, 
populează imaginarul poetic al 
volumului”. Frapantă este perspectiva 
în care apar unele dintre ele în poemul 
Între pământ şi infinit: „mister...cal 
negru...mărul priveşte rotund/ zborul 
copitei/ luna se rotunjește în iubire/ 
viața întregește misterul/ timpul e 
glumă deșartă/ haosul eternității şi 
continuă cu mirarea:  gaura de vierme - 
și ce gaură...și ce lumi! (...) Sufletul e 
împărțit între pământ și infinit/ pot 
merge oriunde/ nici spațiu ori timpul 
nu-l poate aduna/iar visele îl pun în 
inimă... Mă întreb ce o să fie când ne-
om despărți..!?” Prin „omul lup”, poetul 
face aluzie la „jertfa pentru poporul 
său”- cum opinează Corina Matei 
Gherman citând: „A plecat lupul alb cu 
sufletele  noastre în munţi la templu”.  
Lupul arhetipal al nemuritoarei Dacii a 
lui Eminescu, care amintește de 
legendarul Inorog al lui Dimitrie 
Cantemir, veghează, deducem din 
versurile lui Calistrat Robu, asupra 
noastră și de aceea el trebuie invocat 
mereu, cu atât mai mult, cu cât Dacia 
Sfântă se află astăzi la mare necaz: 
„Sculați din somnul vânzării de neam și 
opriți-i pe hoții/ ce ne acoperă cu cântec 
viclean, ascultați urletul LUPULUI, 
strigătul neamului nostru, simbol al 
vieții și al morții (Urletul Lupului Alb), 
astfel fabulosul animal devenind salva-
torul acestui neam: „... zborul Lupului 
Alb ne aduce/ zorii zilei în care tot nea-
mul va intra în haita cea mare” (Zborul 
Lupului Alb) și-i poartă de grijă chiar și 
dincolo de transcendent: „(...) Lupul 
singur, viu, ca argintul dintre ceruri,/ ia 
cu sine și duce toate sufletele divine/ în 
Eden de soare plin...” (Coșmar).  
      Revenind la realitatea banală, poetul 
găsește prilej de revoltă. Următorul 
discurs liric „e realitate...cum să mă 
plimb eu prin cameră....și să descopăr 
scaunul...când eu sunt EUROPEAN...în 
lumea ROȘIE...”, reprezintă unul dintre 
subtilele trimiteri „la contemporanei-
tatea noastră”, versuri, cum ar fi cele 
din Democrație sălbatică, îmbrăcând 
chiar „haina pamfletului”: „Roșu 

atârnat în ștreangul democrației 
sălbatice/ ideologul cu gura strânsă 
pupă dosul/ enunță trăim un „capitalism 
sălbatic”/ și a început jaful pe banii 
verzi/ ca frunza din băncile Rex/ 
petrolul spală amprenta lăsată până în 
Austria/ nu mai sunt copaci să oprească 
potopul/ corăbiile dispar în noaptea 
furată/ copiii iau drumul pierzaniei”. 
      Unele piese din acest volum de 
versuri, au tonalități postmoderniste, în 
ceea ce privește ironia și „înclinația 
spre demitizare”, așa cum observă și 
Teodor Pracsiu, citând  poemele Sub 
stele: „În Calea Lactee curge lapte/ în 
Carul Mare se avântă Pegas și urnește 
bolta/ undeva în colțul întunecat al 
cerului/ sunt... stau sub stele... cu un 
pahar de palincă/ ce lume, ce chef...” și 
Timpul ne pierde: „Am invitat Timpul 
să bea o cafea/ a fost o destindere a sa 
în coșmelia mea/ discuții interesante 
despre nemurirea timpului trecut... 
prezent și viitor...”. Mărturii 
posmoderniste mai stau în acest sens, 
nu numai poeme cu ar fi Dilemă: „Mă 
culc cu ochiul pietrei sub pernă/ să te 
visez... dilemă/ cu mine să fii veșnic 
boemă”, sau intermezzo-urile inserate 
la un anumit număr de pagini (la 
început, la mijloc și la sfârșit): „Aș fi 
vrut să fii noapte....să te caut în 
beznă...ca pe o stea”; „Steaua iubirii 
noastre.../ poate iubirea naște STELE?”; 
„Ești...și uneori mi-i teamă că te 
pierd....EGOISM...!? (95); „Universul 
meu e între coapsele tale” și meditațiile  
din final -  adevărate „pietre pentru 
templul meu” – au rolul de a puncta 
aforistic ideile despre iubire oglindite în 
poemele propriu-zise ale volumului. 
      Pe bună dreptate, același critic 
adaugă: „Din vizuina sa Pictorul/ poetul 
Calistrat Robu, scoate la lumină lucrări 
de valoare, nonconformiste aşa cum 
este şi personalitatea sa, o personalitate 
puternică care a trecut prin valurile 
vieţii şi cu bucurie şi cu durere”. 
      Aserțiunea poetului necuvintelor în 
ceea ce privește caracterul profund al 
operei literare, care „realizează contem-
plarea omului din afara lui, comunica-
rea sinelui cu sine prin cuvinte” (3), 
lasă să se înțeleagă că, pornind din 
arealul artei plastice spre Poezie, 
Calistrat Robu a ajuns la „contemplarea 
omului din afara lui” și implicit la 
„comunicarea sinelui cu sine” (4). 
  ___________                                                                            
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 Tren printre zodii (Editura 
Neuma, Cluj-Napoca, 2017, colecția 
„Arca”) debutează cu o frumoasă 
piesă de dragoste, „Într-o odaie miro-
sind a mere coapte,/ A miere răzvră-
tită și pelin...”  Câteva imagini sunt 
originale și, în același timp, sugesti-
ve: „În sobă ardă focul, blând și 
tânăr,/ Ca amintirile uitate în părinți”, 
sau „Mi-e dor să-mi lunec sufletul pe 
coapse,/Pe sânii tăi, înduioșați și 
puri,/ Să mă înec în ei, cum se îneacă/ 
Verdele crud în candide păduri”, sau 
cele evocând trecerea săniilor 
viscolite și a unor vechi marfare („Să 
fie iarnă și să ningă-ntruna...”) 

Sentimentul iubirii e însoțit une-
ori  de senzația de singurătate, iar po-
etul se simte amenințat de o lume care 
nu îl înțelege: „De sete, am băut, în 
gând, fântâni,/ De foame, am mușcat 
din umbra mea,/ Când oboseam, mă 
rezemam, cu tâmpla,/ De glasul ne-
văzut ce mă striga...” („Dă-mi trupul 
tot și lasă-te prădată”; „Prietenii, de 
ani buni, m-au uitat./ Tristețea își 
clatină oasele ude și reci,/Iubita, și ea, 
și-a luat tinerețea și a plecat,/ Îi zăresc 
urmele lăcrimând pe poteci” („Aș 
cerși îndurare, nu am la cine”. Aflat, 
numai cu iubita, într-un tren de 
noapte, sugerând trecerea inexorabilă 
a timpului, poetul resimte tristețea 
trecerii vieții, trenul mergând fără 
oprire în gări„ („Trenul de noapte”). 

Multe poezii evocă îndepărtarea, 
plecarea ființei iubite, poetul rămâ-
nând doar cu amintirile:„Cât mai e 
ceasul? Clipele-s bătrâne,/Le-aud 
trosnind pe la încheieturi./ Mă strigă 
cineva, dar nu știu cine,/ Securile → 
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dau buzna în păduri” („Se luminează 
a târziu”). La o cafea, dialogul cu 
iubita de altădată  („Dragostea, despre 
care-mi vorbești” și „Tăcerea se 
zdrobea de vorbele mele”) dezvăluie 
înstrăinarea acesteia, care se preface 
că  a uitat și că nu-i pasă. 

Versurile mai multor poezii re-
compun portretul iubitei, aflată de-
parte, în strânsă legătură cu sentimen-
tul de singurătate al poetului și cu do-
rința de a o reîntâlni: „Era tot frumoa-
să, primejdios de frumoasă./ Frumu-
sețea ei, ca un lujer de dor respira./ 
Mi-a făcut semn s-o urmez către ca-
să,/ Casa din vis, ce fusese cândva și 
a mea.”(„Trenul fără roți, fără șine”); 
„Dintre toate frumoasele, ea era cea 
mai frumoasă,/ Sub pașii ei înfloreau, 
în plină iarnă, toți crinii,/ Vechile răni 
dispăreau, resemnate, din casă,/ Tru-
pul îi izvora, necontenit, din altarul 
luminii.// Îi cercetam, tandru, fruntea, 
ochii, umerii – doi,/ Zăpada ascunsă 
între robitorii ei sâni,/ Fericit eram, ca 
un prizonier întors din război,/ Ca un 
însetat ademenit de închipuite 
fântâni” („Dintre toate frumoasele”). 

Poetul Florea Burtan, adept al 
versului clasic, folosește cu succes 
precepte urmate și de marii poeți ai 
dragostei, din literatura română și din 
literatura universală.Cu care dintre 
femeile cărora marii poeți le-au 
dedicat opere artistice seamănă sau, 
mai degrabă, de care se deosebește 
femeia iubită din versurile lui Florea 
Burtan? Cu Veronica Micle (Mihai 
Eminescu), Zulnia (Costache 
Conachi), Maitreyi (Mircea Eliade), 
Doamna T (Camil Petrescu),Doamna 
brună (William Shakespeare), Laura 
(Petrarca), Beatrice (Dante Alighieri) 
?  Ființa iubită nu are un nume, mai 
degrabă cititorul are senzația că 
autorul nu dorește să-l dezvăluie, 
atâta timp cât persoana și situația, 
evenimentele, sunt credibile. 

Poetul și iubita lui sunt separați, 
desincronizați, astfel că întâlnirea lor 
este sumară, eventual într-o gară sau 
într-un tren.: „Ea, venea dinspre ziuă, 
eu, mergeam către seară! („Trenulk 
fără roți, fără șine”), sau „La mine 
este seară, la tine-i dimineață...” („La 
mine este seară”). 

Tristețea îndrăgostitului provine 
din faptul că ea aparține altui bărbat 
(„De atâta depărtare, tu nu mă auzi” 
și „Bănuiam că așa se va întâmpla”), 
ca și din sentimentul trecerii timpului, 
comparată cu înserarea. O poezie 
sugerează, metaforic, încercarea 

morții de a-l atrage „într-o grădină 
înflorită și dulce,/ Îți voi încrusta 
numele pe o piatră.” („O văzusem o 
singură dată, în vis”). 

 Văzând-o trecând, pe strada ma-
re, pe cea care vrea „să-l adune de pe 
drumuri”, femeie cu  „chip indiferent 
și pur”, poetul este copleșit de durere, 
de lumina pe care ea o emană („Erai, 
toată, miere păcătoasă”). 

„Un pumn de cenușă” a rămas 
între poet și ființa iubită, el rămânând 
singur în cătunul tot mai pustiu, în 
prag de iarnă, cătun din care poștașul 
a fugit de ani buni și pe unde nicio 
mașină a salvării nu va trece  
(„Amurgul a pus de cafea”). 

Rolurile se schimbă, în poezia 
„Ce-ai să faci?...”, iubita fiind cea 
care vorbește, întrebându-l ce va face, 
în plină iarnă și singur, fără cea care 
i-a oferit iubirea și i-a dat un sens 
vieții.Peste vorbele ei – din nou„ un 
potop de cenușă”. 

De o tristețe iremediabilă, folo-
sind expresia unui alt poet, sunt poe-
ziile  „M-au zidit în lacrima lor”, în 
care personaje „în veșminte de ceață” 
îl întâmpină, pe când trece „ultima 
vamă”: „Unde ți-e umbra? Unde îți 
sunt/ Aripile albe dăruite de noi?/ 
Aici vei rămâne o mie de vieți,/ Nu 
există niciun drum înapoi.” și „Moar-
tea mea poartă rochie de mireasă”, în 
care personajul apare ca o tânără  
frumoasă,care deretică și cu care 
poetul merge la petreceri, uimind și 
umilind lumea. 

Fără îndoială, Florea Burtan este 
dăruit pentru a scrie versuri pline de 
simțire, stăpânind foarte bine mește-
șugul scrierii.  

Cartea conține, ca și ce-le 
anterioare, elemente de vocabular 
specifice zonei de sud a țării, univer-
sului rural (cătun, șaretă, câini, crini), 
acordând atenție anotimpurilor, vege-
tației, drumurilor, trenului și, în pri-
mul rând, oamenilor, femeia ocupând 
un loc special, prin frumusețe și ca-
racter, uneori neînțeleasă, alteori al-
truistă, cu un nimb de bunătate și 
lumină.. 

Referințele critice, de la sfârșitul 
cărții, sunt semnate de Ana Dobre (un 
poet romantic, care meditează asupra 
rostului lumii), Liviu Comșia (poe-
mele – părți ale unei simfonii, compa-
rabile cu „Cântarea cântărilor”) și Ho-
ria Gârbea (poezie a dragostei miri-
fice, atmosferă încărcată de magia 
așteptării). Pe coperta IV, o scurtă 
prezentare a poetului. 

 

 
Destinul literar al Carolinei 

Baldea vine să confirme încă o dată 
că de „microbul” poeziei nu se poate 
scăpa, dacă el a fost contactat odată. 

Carolina Baldea a descoperit 
mirajul creației literare încă din 
copilărie, dar drumurile vieții au 
purtat-o pe acolo pe unde poezia nu 
era la ea acasă, ca apoi, după mai bine 
de trei decenii, să elibereze din 
colivie darul pe care l-a primit. 

Am descoperit-o ca poetă într-o 
zonă mai puțin frecventată, poezia 
religioasă, apreciindu-i sensibilitatea 
și capacitatea de a da semnului 
religios încărcătură lirică. 

Și, cum se întâmplă în astfel de 
cazuri, cu un sentiment al recuperării 
unui timp al despărțirii/trădării poezi-
ei, Carolina Baldea a început să scrie 
cu frenezie, parcă vrând să transforme 
în poezie tot ceea ce atinge. 

Indiferentă la mode/modele, Ca-
rolina Baldea a mizat de la început pe 
discursul liric conectat la tiparele cla-
sice, pe imaginarul poetic în care se 
regăsește autoarea cu lumea ei, cu 
aspirațiile și angoasele cotidiene, cu 
împlinirile și eșecurile condiției 
feminine. 

Poeta își reactivează resorturile 
unor elanuri inocente, pure, ale unui 
eros care nu și-a erodat semnificațiile, 
trăind parcă într-un alt timp istoric: 
„Un amestec ce înalță, coboară,/ De 
sfânt și păcat și aduceri aminte...!” 
(Păcat ceresc). 

Într-o proiecție dilematică, uni-
versului poetic recuperat i se dau note 
distincte, personale, în căutarea unor 
certitudini ființiale: „E noiembrie,→ 
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 iubite, și-n cer/ Cresc aripi de păsări 
rănite/ Și-n crengi de copaci dezgoliți/ 
Râd umbre cu fețe cernite,//Pe 
plumbii ce atârnă din cer/ Rugina își 
crește sămânța,/ În pat, așternutul de 
ceară/ Ne îmbracă-n uitare dorința…// 
E noiembrie, iubite, și-n noi/ Curge 
sângele zalelor rupte,/ Aspre, doar 
scări ce coboară/ Înguste… și reci… 
și abrupte!// E-un târziu de noiembrie, 
iubite,/ Când ploile sure ochii-mi 
rănesc/ Și mă-ntreb căutându-mă-n 
noi/ De mai știu sau mai pot să 
iubesc…?!” (Sânge de zale rupte). 

Există patetism în surprinderea 
orizontului existențial polarizat, în 
care reperele sunt interschimbabile: 
„Mereu urăsc atât de mult… iubind!” 
(Iubind cu ură), într-un crescendo 
care ajunge la radicalizare: „Te-aș fi 
iubit cu ne-mplinirea/ Atâtor vise 
nevisate,/ Cu cântec, lacrimă și 
tremur/ Și cu sfințenia din păcate!” 
(Te-aș fi iubit). sau chiar absolutizare, 
în chiar poemul care dă titlul cărții și 
în care accentul se pune pe a doua 
șansă, a conceperii femeii nu în 
termenii biblici, consacrați, ci în cei 
ai unei renașteri în care voința divină 
să răspundă așteptărilor Evei: 
„Doamne, îndrăznesc să-ți cer,/E o 
rugă, nu-i favoare,/Fă-mă iarăși lut și 
apă,/Căci trupul ce-l am mă doare!// 
Mai creează-mă o dată,/Dar mă lasă 
să-mi aleg/Coasta ce-mi va fi 
sămânța/Din care-o să mă culeg!// 
Dă-mi măcar o jumătate/ Dacă poți și 
mai mult nu-i,/ Dar să fie, te rog, 
Doamne,/Bucată din coasta „lui”!// 
Ca să-l am mereu în mine/Și să-mi 
curgă, viu, prin sânge,/Rescriind 
matricea lumii,/ Evă, ochi ce nu mai 
plânge...!” (O altă Evă) 

E surprinzător cu câtă sinceri-
tate și vehemență își strigă poeta sen-
timentele proprii, lipsită de complexe, 
într-un soi de „à rebours à partir".  

De altfel, poezia iubirii este 
miza acestei cărți plină de vitalitate, 
de elanuri poetice și existențiale. 

Iubirea în cuplu e în același 
orizont cu iubirea aproapelui și 
iubirea de Dumnezeu, având ca o aură 
iubirea de neam, nostalgia locurilor 
natale, evocarea celor de care se simte 
legată cu toată ființa sa. 

În mozaicul trăirilor cărora 
autoarea le-a dat încărcătură poetică, 
sunt multe oaze de lirism adevărat, 
care consacră un autor care la a treia 
carte certifică promisiunile de la 
debut. 

și mănușile de mătase neagră 
ale Americancei 

 

 
 
 

Așteptam cartea asta de ceva 
timp, din drag pentru autoarea sa, 
Ana Pop Sârbu, o poetă rafinată, 
modernă și care experimentează 
metafora ca pe un material nou, 
compozit. Citindu-i poemele din 
cărțile publicate până acum, am avut 
revelația unui spațiu în care până și 
imaginile cele mai comune prind 
contur într-un registru de cascadă ce 
nu se prăbușește, urcă muntele înspre 
cer. Așteptam cartea de față, intuind  
că voi găsi în ea note autobiografice, 
și  eram aproape sigură că va fi un 
roman, dacă nu de senzație, va fi o 
carte menită să restituie valorile unei 
lumi rurale transilvane, pe care, în 
parte, o cunoșteam, o trăisem și eu, 
lumea care  se șterge, se duce de pe 
fața pământului.  

Mărturiile scrise sunt documen-
tele de identitate care mai rămân. 

Am fost surprinsă, fascinată, de 
tehnica colajului și cea a dialogului 
mai mult sau mai puțin imaginar, care 
atrage, ne face să interacționăm, 
aducând în planul secund memoria 
noastră personală. 

 Autoarea  are forță narativă 
nativă, știe cum să-și dozeze discursul 
și sunt sigură că indiferent de forma 
de exprimare aleasă pentru această 
lucrare, tot ar fi dat dovadă de 
profesionalism, de seducție literară. 
Ana Pop Sârbu scrie cu fantezie, simț 
artistic perfect controlat, convertind  

nu o dată banalul  cotidian în mostre 
lirice lăudabile. 

A.P.S. este analitică și 
conștientă de faptul că satul 
transilvan, autentic, cel din urmă cu 
peste  cincizeci de ani, nu ar  mai 
stârni interesul generațiilor ce-și 
întind antenele culturale înspre 
Occidentul cosmopolit, dacă  forma 
cărții ar fi una clasică, șablon.  

Poate și pentru că  introspecția 
venită dinafară, se sincronizează per-
fect cu ritmul interior al scrisului său, 
autoarea a ales  ,,duetul”, un dialog 
incitant între două doamne ce au în 
spate povara amintirilor comune, do-
rința de a-și  regăsi rădăcinile. Copi-
lele ce umblau odată descuțe prin 
colbul uliței, acum sunt la maturitate, 
citadine rafinate, recunoscute ca elite  
în  sfera profesiilor lor importante,  
sunt (și) unse de Dumnezeu cu darul 
frumosului, al creației. 

 Ludovica și Petra, cele două 
cotiledoane ale unei singure semințe, 
au fost calibrate, să spunem așa, pe 
aceleași valori morale, principii pe 
care  nu le vor călca în picioare 
niciodată de-a lungul vieții, nu vor 
face compromisuri. Două destine 
aparent gemene, dar care se 
completează frumos în demersul lor 
de-a reconstrui un album de familie.  

LUDOVICA, cartea semnată de 
Ana Pop Sârbu, e ca un scenariu  de 
calitate.  Decorul:  casa  părintească. 
Acțiunea: Întoarcerea ,,fiului risipi-
tor” prea târziu pentru ca tatăl să mai 
fie în viață, să taie vițelul cel gras.  

Doar locurile și lucrurile mai au 
memorie, și ele, cele două femei într-
o îngemănare perfectă, pentru ca 
povestea celor ce au fost să reînvie, să 
se deruleze. 

 Ludovica și Petra, stau de 
vorbă. Nu este o artă a conversației. 
Autoarea nu își propune să meargă pe 
firul vieții personajelor. Nici să facă 
filosofie academică. 

 Este o rememorare a primei 
copilării, a adolescenței, un motiv 
perfect pentru a scoate din uitare 
chipuri de oameni, datini, locuri și a 
readuce în vocabularul cărții, cuvinte, 
regionalisme, arhaisme, deja scoase 
din uz, dar care pronunțate cu 
accentul de altădată, sunt ca 
mirodeniile, exotice. 

Bunica Maria, Americanca, este 
personajul cu cea mai mare putere de 
atracție, fascinează prin aura → 
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aventurii, prin curaj, hărnicie și  lecții 
de viață, a reușit  în două lumi, una 
veche, alta nouă. Bunica Maria a 
îndrăznit și s-a luat de piept cu 
America, a muncit pe brânci, a adunat 
bani  cât să revină în satul ei din 
Ardeal, să cumpere jugăre de pământ, 
vite, să-și facă casă mare, cu obloane  
la ferestrele dinspre uliță.  

 Bunica Maria și mama 
Eleonora sunt mereu prezente în 
memoria autoarei, personaje  defel 
fictive, și amintirea lor dă un sens  
distinct cărții. Personajele din 
amintiri sunt nepipăibile, ca lumina 
hibernală  ce se strecoară pe sub ușă 
și încălzește odaia bolnavului. 

Întorcerea în timp se face  
aproape magic.  Revenirea în spațiul 
natal are loc în sâmbăta morților, și 
simbolurile creștine cele mai multe, 
dar și păgâne (vezi șarpele casei) 
sudează decupajele verbale, 
modernismele și prețiozitățile unei 
conversații ce alunecă adesea spre 
falia culturală, în contrapunct  cu 
simplitatea vieții rurale de odinioară.  

Dialogul nu lâncezește, este 
sprințar ca un joc de șotron, se trece 
de la o imagine la alta, de la o poveste  
la un spațiu nou, și gesturile lor devin 
parte din întregul care se conturează, 
prinde carne, respiră.  

Ludovica are grijă ca povestea 
ei să nu-și piardă ritmul, nu lasă 
narațiunea să  băltească. Deși descrie  
detaliat și în cunoștință de cauză, o 
seamă de obiceiuri, este atentă cu 
dozajul în pagină.  

 Autoarea intuiește, știe că este 
nevoie de un liant, si o face  
profesionist, rupând ritmul cu un ,,joc 
pe cuvinte”.  

Jocul acesta revine  salvator de 
câteva ori, dar nu este doar tehnică 
scriitoricească, este o consolidare a 
cărții prin juxtapunere a ideilor de 
creație, spontane, peste negura 
timpului care e rece, grea ca 
mormântul. 

Interesantă și avangardistă mi  
s-a părut apariția străinei, care 
intervine din cu totul altă dimensiune, 
aceea le  strigă doar din uliță, nu le 
salută, nu le zice pe numele mic, doar 
se interesează de un loc în care ar 
putea fi crucile cimitirului. Nici 
străina nu are nume. Nici vârstă. 

 Real și ireal. Fâșii din timp, 
portaluri între ei și noi, și poate, 
entități care vin din galaxii imposibile 
doar în ziua aceea.  

E ziua morților. 

 Ludovica/Petra deapănă amin-
tiri comune, își aleg, ca dintr-un 
album de mucava, subiecții.  

Taina plutește în aer, Crăciunul 
de altădată, iernile cu zăpada până-n 
genunchi, anotimpurile din copilăria 
Ludovicăi, sunt imagini convingă-
toare, așa cum este și cufărul cu 
comorile Americancei. Mănușile de 
mătase neagră, pălăria din pai de 
orez, bluza cu mâneci scurte dar  
largi... sunt  piesele de rezistență ale 
unei garderobe ce și-a făcut veacul. 
Cufărul Americancei și comorile lui 
bănuite o fascinaseră pe fetița 
Ludovica.  

Timpul, timpii nu mai au 
importanța dată de oameni.  
Amintirile  sunt reconstituite la fața 
locului. Oamenii, sentimentele, 
drumurile, podul șurii, colegii de 
liceu, zăpezile din fundul grădinii, și 
iarăși... cufărul ranforat cu benzi de 
oțel din Cliveland, Ohio, America... 

 Fetița de dedemult a rămas cu 
năsucul lipit de sticla rece a ferestrei, 
așteaptă trecerea trenului de la 
Lechința spre Murăș. De data asta 
mocănița întârzie. Pe ștrecul de 
atunci, a năpădit iarba porcească. 
Ludovica/Petra și casa bătrână, graj-
dul fără vite, porumbeii pe cuiburi... 
sunt mostrele încă palpabile, dar atât 
de fragile, ale lumii pe care i s-a 
prefirat printre degete în timp ce ea, 
Ludovica,  a ales să scrie un altfel de 
act de identitate a familie sale.  

Real, imaginar, o devălmășie ce 
se structurează cu de la sine putere, 
și... iar se dezintegrează, așa ca jocul 
bărbuncarilor, joc fecioresc în care 
fetele nu aveau voie să intre.  

Viață. Moarte. Viață. Conti-
nuitate... 

 Aproape că se aude disperarea 
țăranului căruia îi moare vițelul în 
grajd, și ...iar Americanca aia, o 
adevărată Vitoria Lipan, o femeie 
care leagă și dezleagă  rosturile 
familiei. Îi pasă de lumea în care se 
învârte. 

Cartea  Anei este un  tărâm pe 
care  ni-l putem asuma fiecare dintre 
noi, cei care am păscut miei și mânji 
prin iarba udă de ploaie. Un loc din 
care, odată ce am terminat de citit, 
putem pleca, convinși că ne vom 
reîntoarce cândva, și, la fel ca străina 
rătăcită pe ulițele satului natal, vom 
întreba cu ochii-n pământ:  N-ați 
văzut, n-ați auzit de locul unde cresc 
crucile părinților, moșilor, strămoșilor 
noștri? 

 
 

    
 

Aşa se numeşte una dintre 
frumoasele cărţi ale scriitoarei Lia-
Maria Andreiţă. Titlul reţine atenţia 
prin forţa lui de sugestie, de o rară 
frumuseţe şi gingăşie. Fântâna 
tradiţională românească nu este plină 
cu apă rece, ci cu lacrimi, sau fântâna 
sufletului plină cu lacrimi, acestea pot 
fi interpretările titlului, la primul 
gând. Indiferent de interpretare, 
lacrima rămâne aceeaşi, aflată în 
mângâierea autoarei. Născută în 
Câmpia Română, fiică a satului 
Negoeşti, distinsa scriitoare se 
întoarce în locurile natale, căruia îi 
caută istoria şi frumuseţea, îi umblă 
prin cotloanele memoriei, cu aceeaşi 
curiozitate ca în copilărie, ba mai 
mult. Şcolită, umblată prin lume, în 
calitate de diplomat al ţării sale 
(ministru consilier) stabilind relaţii de 
frumuseţe şi armonie cu universul 
cultural şi politic al altor popoare, de 
mare faimă şi glorie, Lia-Maria 
Andreiţă se întoarce tot la poveştile 
satului său, de data aceasta în calitate 
de scriitor, cu experienţa şi 
maturitatea unei vârste biologice, dar 
şi artistice, de mare utilitate pentru 
scrierea domniei sale.  

Legăturile cu Dumnezeu se 
înteţesc, legătura cu satul natal se 
reface. Se opreşte şi stăruie, cu 
pricepere şi plăcerea de a simţi cum 
se rostogoleşte cuvântul în poveste, 
într-un clocot de gând, asupra unor 
evenimente petrecute în sânul acestei 
comunităţi, asupra amintirilor din 
îndepărtata copilărie, când satul → 
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era sărac şi trist, până în prezentul în 
care l-a regăsit la fel de sărac şi trist, 
cu oameni debusolaţi, care îşi caută 
rostul aici sau aiurea, prin lume. 
Câteva povestiri sunt dedicate, deloc 
întâmplător, unor săteni, figuri 
proeminente, care s-au evidenţiat, au 
jucat un rol în viaţa satului, ori au 
devenit personaje notabile prin felul 
de a fi, de-a gândi, pe care autoarea a 
găsit de cuviinţă să le aducă în atenţia 
noastră. Iată câteva exemple: „Nenea 
Stelică”, „Mitu”, „Părintele Alecu”, 
„Bâta Dumitra”. În povestirea 
„Fântâna cu lacrimi”, care dă titlul 
cărţii, este ilustrată suferinţa femeii, 
drama conjugală, scrisă cu lacrimile 
unui destin nefericit. 
   În celelalte povestiri, autoarea ne 
conduce spre alte întâmplări din viaţa 
sa, prilejuindu-ne întâlnirea cu 
importante personalităţi culturale, 
cum ar fi: Ioan Alexandru şi Maica 
Benedicta, în persoana Zoiei 
Dumitrescu-Buşulenga.  
   Satul natal capătă viaţă, prin scrisul 
său, prin legăturile afective create cu 
această nouă realitate, dar şi cu 
amintirile venite din trecut.  
   Cartea „Fântâna cu lacrimi” merită 
citită spre a descoperi felul cum un 
om, intrat în cele mai înalte cercuri 
politice şi culturale ale Europei, se 
întoarce, cu atâta dragoste şi 
îmbrăţişare de suflet, spre locurile 
natale, spre tradiţiile, credinţa şi 
istoria neamului său.  

Cartea scoate în evidenţă 
dovezile de nemurire: tradiţia, 
credinţa şi iubirea, caracteristici ale 
acestui neam, fără de care nu ar fi 
putut supravieţui.  

Autoarea este unul dintre acei 
români care se întorc la vatra 
strămoşilor, pentru a-şi trăi propria 
emoţie, dar şi pentru a aduce în 
atenţia cititorilor săi istoria acestui 
loc, stăruind în ideea că satul  
Negoeşti nu este un sat oarecare, ci 
unul dintre acele locuri sfinte, unde  
s-a făcut istoria acestui neam, biserica 
din sat fiind ctitorită de însuşi Matei 
Basarab şi Elina Doamna. 
    Cartea „Fântâna cu lacrimi” este o 
profundă lecţie de dragoste şi 
moralitate, acea moralitate a ţăranului 
român, transmisă prin gena lui sacră 
fiilor şi fiicelor sale.  

Rămâne să-i descoperiţi profun-
zimile, să-i ascultaţi cântecul amintirii 
şi să profitaţi de întâlnirea pe care ne-
o prilejuişte autoarea cu acest univers 
pe cale de dispariţie.  

 
După trei volume de versuri 

(Primăvara Phoenix, 2005), Tu ești 
dragostea mea, 2005), Învierea din 
fruct, 2013), acesta din urmă cu un titlu 
foarte inspirat, deja frumos,  Elena-
Maria Cernăianu, medic de profesie, 
din cât am aflat, îmi trimite, de ziua 
dumneaei, Sfânta Maria Mică (8 
septembrie 2019),  patru uriașe tomuri 
ale unui roman,  Eu nu ascult de 
nimeni ! (Editura Astralis, București, 
2016 ), cu un titlu, se vede imediat, ce 
pare sfidător, dar nu e decât seducător, 
captivant - o manevră, să zicem, de 
marketing auctorial.  

E totuși și ceva mai mult: semeția 
de a nu asculta de modele, de rețeta 
redactată și canonică ? 

 Singurul canon ar putea fi aici doar 
acela al afabulației – trama adică, 
țesătura epică, desigur povestea. Te și 
poți întreba așadar de la bun început, 
înainte va să zică de a deschide 
înfricoșătoarele, ca să spun astfel, 
volume: cum poți scrie așa de mult? E 
povestea, aceea care dă seama de acest 
entuziasm narațional (cum aprecia 
vorbind despre Balzac un Gaetan 
Picon), adică o fervență epică: oare nu 
povestea, istorisirea ne deșiră ființarea, 
apărând-o, ocrotind în cele din urmă 
ființa, precum, ca să ne întoarcem la 
timpurile vechi și prodigioase, în 
nopțile acelea ale Sheherezadei? 
Povestea, narația, care ilustrând 
primele, în fața celorlalte genuri și spețe 
ale beletristicii, forța de creație a unui 
autor, anulează, o dată, urmările 
iremediabile ale unor evenimente 
dramatice, ori numai cutremurătoare, 
poate că și ale resemnării (aci să nu 
uităm și de aspectul autoterapeutic), 
înființând, altă dată, cum ar spune 
fenomenologia, mereu alte aspecte ale 
ființei, înfățișându-le. 

Ce s-ar desprinde deci mai întâi din 
lucrarea (aș putea îndrăzni) neobișnuită 
a proaspetei romanciere?  

Mai întâi, probabil, o documentare 
întinsă și stăruitoare, întrecută doar de 
imaginația narativă, de o necontenită 
inventivitate, de dezinhibarea lexicală 
caracteristică numai literatorului liberat 
de crampă. Să nu uităm a aminti în 
aceeași ordine pasiunea scriiturală, o 
inginerie compozițională remarcabilă. 
Sub lucrarea acestora, datele realului 
(autoscopia/biografia povestitoarei, 
provocată, de regulă, de relatarea și 
rememorarea peripețiilor fiicei sale 
Claudia, emigrantă în Occident, mama 
unui Kyle, a cărui formație parcurge 

______________________________ 

 

etapele inevitabile ale trecerii prin 
vârste, de la ruminația interioară și 
versatilitate, la refuz, statornicie, căderi 
și reveniri etc.) redevin fabuloase, 
îmbracă astfel litera și spiritul 
literaturii. 

Mijloacele literare nu ar fi altele la 
Elena-Maria Cernăianu decât cele 
îndeobște cunoscute, la îndemâna, ca să 
spun așa, ale autorului de proză de 
oriunde; fiind însă tot acelea, aici ele 
vor fi  intensificate, exacerbate.  

Așadar rememorarea, apucând, după 
regulă, calea confesiunii, a destăinurilor 
neoprite, ca și chemarea de neșters spre 
scriitură capătă la autoarea noastră o 
însuflețire deosebită, nu greșesc dacă aș 
spune că resimțim aici ardoarea, o 
înflăcărare aparte. 

Orice operă literară, cu atât mai 
mult în caz romanul, ar fi și o risipă de 
posibilități (cum s-ar exprima eseistul 
francez invocat mai sus), deopotrivă un 
șir de abandonuri. Se pare că Elena-
Maria Cernăianu s-a silit (binefăcător) a 
nu abandona nimic din construcție – de 
aci întinderea operei, impresia noastră 
că ea nici nu contenește, că poate fi 
nesfârșită (că, iată, nu ascultă de 
nimeni!).  

Astfel, nici critica, recenzia (deja 
binevoitoare fiind) nu o pot reconstitui: 
lipsită de abandonuri e ca un drum în 
necunoscut, iar acesta, fără îndoială, nu 
e reconstituibil; supusă lecturii, aceasta 
nu face decât să  nege opera ca obiect și 
să o reconsidere precum o viață, una 
imprevizibilă, în necurmată pornire și 
mișcare.             

Romanul Eu nu ascult de nimeni al 
Elenei-Maria Cernăianu descoperă și 
impun o prozatoare autentică, în deplină 
energie creatoare. 
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    Probabil că mai mult decât alții, 
scriitorii, oamenii de artă în general, 
au nu doar tentația, ci și vocația 
introspecției, a întoarcerii discrete în 
biografie dând astfel curs unei nevoi 
de regăsire a sinelui, ceea ce nemții 
numesc in sich stehen sau, după caz, 
in sich ruhen ‒ pentru „a se odihni în 
sine”. Sub protecția intimității, 
sensiblitățile se reculeg în sensul de 
regăsire, de reluare a elanului sau 
chiar de confruntare cu resursa, cu 
potențialul. Și tot la fel de probabil, 
Rodica Lăzărescu a pornit tocmai de 
la această preeminență, fiindcă despre 
o atare superioritate este vorba, atunci 
când a proiectat recenta sa  carte de 
interviuri pe care a intitulat-o simplu, 
Sub semnul confesiunii (Editura 
Semne, București, 2019). Cincispre-
zece interviuri cu tot atâtea perso-
nalități ale literaturii și artei românești 
de azi pe care, cu două excepții 
(Vatra veche) le publică începând din 
2017 în cunoscuta revistă Pro 
Saeculum, pe care o conduce.   

Dintru început trebuie să spunem 
că aici nu este vorba despre un 
demers jurnalistic comun, la care 
presa noastră scrisă, atâta câtă mai e, 
a cam renunțat din rațiuni de ritm, de 
spațiu și chiar de concludență; Rodica 
Lăzărescu își scoate abil personajele 
din timpul fizic spre a le întoarce in 
sich ruhen, fără silnicie. Și face asta 
cu Nicolae Băciuț, cu Paula Roma-
nescu, cu Vladlen Babcinețchi, apoi 
cu Dinu Săraru, Ion Brad, Alecu Ivan 
Ghilia, Nicolae Dan Fruntelată, Con-
stantin Călin, Eugen Simion, Ioan 
Dumitru Denciu, Victoria Milescu, 
Vladimir Găitan, Constantin Cuble-
șan și încheie cu George Corbu Se-
nior și George Corbu Junior ‒ exact 
în această succesiune, fără a-i ordona 
nici măcar după criteriul alfabetic, ci 
urmând pur și simplu ordinea în care 
textele au fost publicate.  

Într-o scurtă mărturisire de inten-
ție notată pe o manșetă interioară, 
Rodica Lăzărescu avertizează că a 
așteptat și a primit de la intervievații 
săi confesiuni inedite, de taină, un fel 
de a-ți întinde brațele spre cel din 
fața ta: „Iată-mă, acesta sunt eu!”. 
De la pisicile lui Nicolae Dan Frune-
lată (Tandrețe cu mustăți), la 
academismul argumentului și 

______________________________
rafinamentul observațiilor lui Eugen 
Simion și până la sentimentul cald din 
confesiunile lui Nicolae Băciuț, ori 
din nostalgiile lui Ion  Brad, din 
ineditul unor mărturisiri ale lui Alecu 
Ivan Ghilia ‒ ca să luăm doar câteva 
exemple ‒ cartea Rodicăi Lăzărescu 
își poartă cititorul de la amănunte nu 
lipsite de semnificație (la Vladlen 
Babcinețchi), la poporanismul disi-
mulat al lui Dinu Săraru și rememo-
rările triste din copilăria lui Horia 
Bădescu, la profunzimea pasiunilor 
lui Constantin Călin fără a se înde-
părta de firul evident al interviului și 
fără a cădea în capcanele divagației. 

Rodica Lăzărescu probează o 
abilitate versată a dialogului condu-
cându-și intervievatul spre răspunsul 
așteptat cu un minimum de repere 
indicative: Să nu-i mai ținem pe 
cititori în suspans și să-i lămurim de 
ce vorbim noi acum despre pisici! 
După ce ați scris zvâcromane și 
baladângi, mai nou vă prezentați în 
fața cititorilor cu „un text aproape 
textualist și deopotrivă pisicist”... 
(p.194). Alteori, când țintește un răs-
puns pe măsură, întrebarea este sobră, 
punctuală, chiar incisivă: V-a tentat 
vreodată să vă vedeți dosarul de la 
securitate? Dacă ați făcut-o, ce sen-
timente v-au încercat ‒ înainte și 
după? Dacă n-ați făcut-o ‒ de ce? 
(p.303). Și asta pentru că puțin mai 
devreme întrebase: Ce grad aveți, 
stimate domnule Constantin 
Cubleșan? (p.302).  

O condiție despre care vorbim 
mai rar în interviurile literare, deși ne 
place doar să o presupunem, în cazul 
Rodicăi Lăzărescu se impune să o 
observăm mai atent: pregătirea prea-
labilă pentru discuția cu intervievatul. 

Lăsăm la o parte faptul că autoarea 
este un om care își cunoaște bine 
colocutorii, chestionarul în sine este 
el însuși o construcție cu atenție 
concepută, unitară și, când se lasă 
absorbită de farmecul unor 
confesiuni, autoarea își readuce inter-
vievatul la firul inițial al interviului în 
căutare de noi confesiuni, de alte pre-
cizări: Am stabilit până acum două 
ipostaze ale Brăilei, acum tu scrii 
așa: „se destramă orașul nostru natal 
/ dus pe Dunărea plumburie”; orașul 
meu „e obosit, neprielnic...”; „orașul 
meu mut și surd se scufundă”.. Ora-
șul de pe Dunăre sau orașul din su-
flet? (p.254). Or, tot în același inter-
viu cu Victoria Milescu, Rodica Lă-
zărescu provoacă ea însăși divagația 
presimțind că aceasta va confirma cel 
puțin ceea ce se presimțea dacă nu 
cumva va lărgi un orizont perceptiv, o 
imagine deja emblematică: Brăila 
înseamnă, cum bine ziceai la început, 
și Panait Istrati, și Mihail Sebastian, 
și Fănuș Neagu, și Perpessicius ‒ ca 
să amintim aici numai nume din 
domeniul literaturii. Cât din spiritul 
Brăilei s-a întipărit în adn-ul tău 
spiritual? (p.255). 

Și fiindcă vorbeam despre 
pregătirea prealabilă a interviului, iată 
o mostră de prețuire pentru răspunsul 
colocutorului din dorința evidentă ca 
întregul să fie viu, antrenant, să 
trezească interes: Sergiu Huzum ‒ 
relatează Vladimir Găitan ‒ era un 
om de o căldură și de o delicatețe 
absolut specială. În primul rând că el 
semăna cu un pictor, cu basca aia a 
lui... avea o bască, o beretă, mai bine 
zis, care n-avea nimic proletar în ea. 
Avea ceva din aroganța pictorilor pe 
care îi știm cu beretele lor ‒ 
imaginea marilor pictori pentru mine 
este obligatoriu cu bereta asta! Asta 
o avea și Sergiu. ‒Știți că, prin 
mamă, era urmaș al lui 
Kogălniceanu,întreabă autoarea ‒Se 
vedea că are soi bun... (p.277). 

Și încă o remarcă: Rodica Lăză-
rescu arată o prețuire condescendentă 
pentru suferințele evocate de acolo-
cutorii săi și lasă ca secvența evocată 
să se deruleze fără a o tulbura: Anii 
tulburi, cu greutăți și restriște pentru 
familia noastră, anii foametei (am și 
acum în memorie nopțile în care 
stăteam în orele de după miezul 
nopții la coadă, pentru o sticlă de 
lapte, împreună cu surorile mele, 
Nora și Olga; locuiam atunci în → 
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Pitești), ai alegerilor trucate din 
1946, de la care tata s-a întors acasă 
învelit în bandaje de sus până jos, ca 
o mumie egipteană, anii cincizeci, 
anii de pușcărie ai tatei, la Pitești și 
la Poarta Albă. E o poveste lungă, 
prea lungă pentru un interviu. Poate 
într-o viitoare carte... ‒ apreciază 
Horia Bădescu (p.179). Iar când 
confesiunile ating sensibilități grave, 
R. Lăzărescu intervine pentru lămuriri 
care nu sunt nicicum de prisos: În 
codul meu de legi pedeapsa cu moar-
tea nu e abolită ‒ declară Paula Ro-
manescu ‒, așa că pe cei lipsiți de 
cuvânt (oameni de nimic) îi condamn 
fără drept de apel la moarte, execut 
sentința și-i... las să trăiască fără să 
știe că de fapt ei nici nu mai 
sunt..(p.50) ‒ Sunteți o răzbunătoare? 
‒ Nu, nu sunt o răzbunătoare! De-ar 
fi doar pentru că așa ne-a lăsat prin 
testament-rugă Mircea Vulcănescu, 
unul dintre martirii noștri (p.51).  

De remarcat apoi încă un lucru 
esențial, pe care doar cei care știu „să 
citească printre rânduri” îl pot gusta 
cu bucurie: suplețea personalităților, 
delicatețea ființei, orizontul lor de 
așteptări, atitudinile față de sine, față 
de ceilalți, lucruri de care Rodica 
Lăzărescu are subtilă știință, cum 
numai gazetarii cu multă experiență 
mai au. Eu sunt din alt veac, unul 
care n-a mai putut să se întâmple, 
unul în afară de timp și loc. Să vă 
reamintesc că fac singur o revistă 
lunară, de la A la Z, că sunt singur o 
redacție, și din perspectivă editorială, 
și administrativă, că fac tot ceea ce 
fac voluntar, că-mi cheltuiesc banii 
pe care alții... (p.28) ‒  desigur, 
acesta este Nicolae Băciuț. 

Eu continui să cred că e → 
o prejudecată ce izvorăște dintr-un 
vechi complex al nostru. Complex 
vechi, neîncredere bătrână și moroc-
noasă, specifică mediilor intelectuale, 
provinciale, speriate mereu de ce zice 
Europa (care stă ‒ vorba eroului ca-
ragialesc ‒ cu ochii pe noi) despre 
noi. G. Călinescu a scris odată des-
pre acest misticism al intelectualului 
român, care așteaptă totul de la al-
ții...‒ or asta o spune un Eugen Si-
mion (p.223). Și, altfel, un Dinu Săra-
ru, care e cât se poate de persuasiv 
când povestește despre „sensibilitățile 
culturale” ale lui Nicolae Ceaușescu: 
Pană, uite, e aici Dinu Săraru și vrea 
să facă un teatru de buzunar ca la 
Paris și noi am inaugurat alaltăieri 
magazinul ăla. Scoate tot de acolo și 

lasă-l pe Dinu Săraru, dă-i o mână de 
ajutor, să facă teatru acolo (p.99). 
Același Dinu Săraru, fiul unui 
învățător, lider al învățătorimii oltene 
țărăniste, împreună cu ruda noastră, 
Mihail Roșianu, care era cununat de 
Mihalache, așa cum eram eu botezat 
de Dinu Simian. Odată, s-a ținut o 
adunare țărănească în curtea 
conacului de la Slătioara la care a 
vorbit și Mihalache ‒ cu mine în 
brațe! (p.82). Îi scăpaseră aceste 
amănunte lui Ceaușescu? Sau mai 
făcea și el concesii?  

Și încă un lucru remarcabil: R. 
Lăzărescu, interesată de potențiale 
împliniri ale zodiacelor orientale, face 
mult loc în interviurile sale satului, 
copilăriei, familiei. Vorbind despre 
sat, v-aș întreba cu vorbele dv.: „‒Ce 
nu s-a schimbat în satul/ Unde te 
întorci cu drag!” Ori s-au schimbat 
multe? Și dacă da, în bine? în rău? 
Ce valori mai poartă azi satul 
românesc? ‒ întrebări adresate lui Ion 
Brad și nu numai (p.116). Răspun-
surile țin de percepție, de filtrul copi-
lăriei, de evenimentele vremii, de 
drame, de bucurii. Toate la un loc, 
împliniri și dezamăgiri, istorie și 
destin, vocație și împlinire, căutare de 
sens și vid existențial fac împreună un 
original apendice de istorie literară 
contemporană pe care ni-l propune cu 
generozitate R. Lăzărescu în eventua-
litatea că, dacă vremea istoriilor lite-
rare va fi trecut, acest gen de între-
prinderi culturale își poate asuma 
continuitatea într-o formulă e drept că 
lipsită de academismul cu care ne-am 
obișnuit, dar la fel de bogată în rele-
vanțe; o istorie literară romanțată, în 
confesiuni, în rememorări, în 
interviuri. 
__________________________________  
 

 
Vasile Mic 

„Memoriile” unui impostor 

 
 În 1960, apărea la celebra editură 
Collind and Harvill Press din Londra, 
o carte care a făcut istorie în epocă,  
The Lost Footsteps – Urme pierdute, 
în care se povestesc în manieră 
„autobiografică”, dar foarte vie, 
senzațională, ca într-un roman de 
aventuri, faptele „extraordinare” ale 
unui luptător anticomunist român, 
Silviu Crăciunaș, scăpat doar cu 
câțiva ani mai înainte din ghearele 
temutei poliții politice din fosta 
Republică Populară Română. Cartea a 
fost imediat republicată în SUA, 
tradusă mai apoi în Franța, Elveția, 
Suedia, Finlanda, Danemarca, 
Norvegia, Spania și Olanda. 
 Pentru apariția acestei cărți s-a 
zbătut marele exilat și om politic Ion 
Rațiu, cel care și-a adus contribuția 
financiară neprețuită de a-l extrage pe 
acel pretins luptător din cleștele 
necruțător al Securității. Spunea el în 
Jurnalul său: „Țin foarte mult ca el să 
scrie cât mai mult. Să pătrundem în 
presă, în primul rând prin articole de 
actualitate, apoi prin studii pentru 
reviste și prin cărți” (Ion Rațiu, 
Jurnal, vol II, p. 232). Demersurile 
pentru tipărire le-a întreprins perso-
nal, iar Prefața cărții a fost promisă 
solemn să fie scrisă de binefăcătorul 
său. În final, Silviu Crăciunaș și-a 
încălcat promisiunea, încredințându-i 
nobila misiune lui Salvador de 
Madariaga, cunoscutul savant spaniol 
și luptător antifascist, trăitor în → 
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acele vremuri la Londra. Autorul 
român s-a gândit, desigur, la efectul 
comercial al acestei alegeri. Problema 
recunoștinței deja nu mai funcționa la 
acest om. 
 Cartea a fost mai apoi tradusă în 
limba română și apărută la Editura 
Enciclopedică în 2000 (reeditată 
imediat în 2003). La fel, și la noi, în 
valul de producții autobiografice și 
jurnale adevărate restituite memoriei 
colective din ultimii ani, cartea s-a 
bucurat de aprecieri.  
 Toate acestea până când Marius 
Oprea publică un articol în revista 
Dosarele istoriei, nr. 4 (68), din 2002, 
în care dovedește că celebrul personaj 
a fost trimis în Occident de Serviciul 
Special de Informații (în 1950) iar în 
1957 de temuta Securitate, Direcția I, 
Informații externe. Bineînțeles că arti-
colul a stârnit ilaritate, foștii cola-
boratori ai lui Silviu Crăciunaș s-au 
arătat indignați la început nu de 
impostura personajului, ci de 
descoperirile istoricului. Sterjărel 
Olaru lămurește lucrurile în cartea sa, 
Agentul nostru Victor, apărută la 
Editura Polirom în 2018. Într-adevăr, 
Silviu Crăciunaș a fost trimis în 
Occident de celebrele Servicii pentru 
a da informații despre activitățile 
diasporei românești și ale celorlalte 
agenții străine care urmăreau 
fenomenul cufundării României în 
totalitarismul bolșevic, autor al atâtor 
atrocități, asupra elitelor națiunii. 
 Cine a fost de fapt Silviu 
Crăciunaș? Născut în 1914 în 
Milurani, lângă Cluj, fecior de preot, 
absolvă cursurile Facultății de Drept 
din Cluj, în 1938, devine doctor în 
domeniu doi ani mai târziu și intră în 
Mișcarea Legionară. În 1940, devine 
comandant al Mișcării în județul 
Neamț. După 1944, se ocupă cu 
trecerea spre Occident a românilor 
care alegeau lumea liberă sau a celor 
ce credeau că de acolo își vor putea 
aduce contribuția la eliberarea țării de 
sub jugul sovietic. În 1948, este prins 
de poliția politică total întâmplător, 
(în casa unde era găzduit de o femeie 
se ascunsese un fugar) închis mai 
apoi pentru câteva luni, unde devine 
informator de celulă și mai apoi le 
propune înscenarea fugii în Occident, 
pentru a pune pe tavă regimului 
torționar patrioții români de dincolo 
de granițe și a informa despre 
activitatea agențiilor de informații 
străine privitoare la România. În 
1950, reușește să afle multe lucruri 

despre activitatea Comitetului 
Național Român din exil, despre cum 
funcționează structurile de informații 
franceze din Viena și ia legătura cu 
serviciul secret american. Comite însă 
imprudența să declare că din banii 
promiși de Serviciul Secret de 
Informații i-au lipsit 300 de dolari. 
Acest gest îi pricinuiește o nouă 
arestare, vreme de cinci ani, ca 
răzbunare. Acum cunoaște metodele 
de tortură pe care le-au cunoscut cei 
pe care el i-a trădat cu atâta 
dezinvoltură, fapte pe care le va 
prezenta într-adevăr în cartea pe care 
o va publica în Occident, cu cea de-a 
doua misiune (începută în 1957).  
 După îndelungate stăruințe din par-
tea lui Ion Rațiu și mai ales după atâ-
tea contribuții financiare dezinteresa-
te, Silviu Crăciunaș ajunge în sfârșit 
la Londra, unde se amestecă în toate 
acțiunile organizațiilor românilor care 
vor fi dezvăluite cu maximum de de-
talii Securității, mereu plusând în aca-
pararea de stipendii și fonduri bănești 
din partea acesteia. Cât despre binefă-
cătorii săi din Occident, cu cât îl 
favorizau si-l acceptau pe lângă ei, cu 
atât mai mult îi încondeia în rapoar-
tele din ce în ce mai voluminoase și 
din ce în ce mai goale de conținut. 
 Cu banii din drepturile de autor ale 
cărții și din stipendiile generoase ale 
serviciului secret român, Silviu 
Crăciunaș s-a lansat în afaceri 
imobiliare profitabile, iar la 
solicitările tot mai dese ale Securității 
de a se întoarce în țară pentru a pune 
la punct noi planuri de acțiune 
răspunde cu eschive tot mai 
alunecoase. Nu avea să se mai ducă în 
țara ai cărei torționari i-a servit cu 
mult sârg, teama lui era că va fi răpit 
de aceștia, cum fuseseră mulți patrioți 
dați pe mâinile lor de faimoasele lui 
rapoarte. Desigur, teama lui venea din 
altă parte. Începuse să guste din 
elixirul bunăstării într-o țară liberă, 
iar fentele cu Securitatea începuseră 
să irite tot mai mult Bucureștiul. Ceea 
ce putea urma, cunoscuse pe propria-i 
piele ca simplu act de răzbunare al 
corifeilor SSI din 1950.   
 Desigur, Urme pierdute rămâne un 
„bestseller” al timpului său, un 
amestec de realitate și fantezie, cu 
multe elemente veridice, în special 
cele ale activității distructive de 
credințe și conștiințe venite din partea 
torționarilor. Cartea este bine scrisă, 
dar, cum vom afla, nu de autorul care 
nu avea nici un fel de experiență 

literară, ci de redactorii editurii care 
au folosit materialul lui Craciunaș 
prolix și împănat cu nesfârșite 
reflecții politice desuete și i-au dat o 
formă narativă. Ea și-a urmat cursul 
ei, dezvăluind multe fațete ale totali-
tarismului românesc, însă personajul 
care pretinde că-și prezintă autobio-
grafia este fals, ipocrit și mai ales este 
exemplul unui trădător abject al 
tuturor idealurilor omenești, politice 
și morale. Iar oamenii de care era 
înconjurat și pe care i-a înjosit fără 
scrupule în rapoartele (și acestea 
falsificate!) puși în fața realității 
personajului nu au putut crede multă 
vreme că a existat cu adevărat 
încarnat pe pământ un duplicitar 
perfect, un Ianus concret, dincolo de 
legenda imaginată în vechime, care a 
fermecat generații. 
 

 
 

 
 
„În plină lumină” (Bacău, Editura 

Babel, 2019) – noul volum al criticului 
și istoricului literar Constantin Călin – 
este o încă o tulburătoare provocare 
pentru spiritele îndrăgostite de esențe. 
De ce „În plină lumină”? Întrucât 
„Lumina e importantă atât medical, cât 
și moral [...]. Lumina clarifică și 
simplifică. Sub ea nu-i loc de mistificări  
[...]. În plină lumină e intenția mea, 
poate exagerată, un breviar, deci o carte 
instructivă, menită unor lecturi repetate. 
Ea conține «tablete de limbă», portrete 
de contemporani executate in aqua 
forte, marginalii referitoare la 
mentalități, reflecții asupra unui spectru 
larg de chestiuni morale, politice→ 
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sociale”, mărturisește autorul. Motiv 
literar, semn al vieţii și bunătăţii, 
lumina simbolizează totodată 
cunoaşterea, adevărul şi speranţa, este 
mijloc de decriptare a misterelor, 
sugerează, între altele, armonia şi 
echilibrul ca legi fundamentale ale 
Creaţiei. În Stromate, Clement 
Alexandrinul, pornind și de la doctrina 
lui Platon, interpretând prima zi a 
Creației, ne trimite gândul către 
„lumina intelectuală”, cea care (prin 
iluminare) ordonează haosul (René 
Guénon) și  pe care Aristotel o numise 
„gândire în act”. Și în acest registru 
putem decripta mesajul din „În plină 
lumină”.  

Bijutier al Cuvântului, 
psihosociolog hărăzit cu o percepție de 
excepție a zvârcolirilor Lumii (deși ne 
spune că este „doar observator”...), 
zămislind uneori vedete ale cugetării 
(și) din ceea ce unora le pare a fi căzut 
în banal (scărpinatul, fidelitatea, 
denudarea, prostia, obrăznicia, 
manipularea, stirigia, criza, frunza, 
soacra, aplauzele, greața, îndoiala, 
indignarea, cerșetorul și măturătorul, 
„pofticioșii”...), Constantin Călin 
înnobilează temele cu duh metafizico-
literar, le plimbă imperial prin istoria 
spiritualității elevate și ni le oferă în 
straie de gală. Volumul este structurat 
în trei capitole – „Asteriscuri” și 
„Zigzaguri” („...unde am pus texte 
scurte, miniaturi încrustate cu exemple 
istorice și culturale, al căror sens 
polemic e prea evident ca să-l mai 
subliniez”), între care sunt inserate 
„Dispersiile” („Literar, reprezintă o 
miză: oare le-am croit bine?, mă întreb. 
Rezonează? Izbesc? Barem câteva, 
înțeapă? [...]. «Dispersiile» mele s-au 
ivit spontan, cu reacții directe, aproape 
viscerale și corespund, ca formulări, 
tendinței accentuate prin ani, de a fi 
explicit, concis, pregnant. Definite 
exact, sunt mai degrabă mici fragmente 
de jurnal [...]. Dacă ansamblul lor e 
coerent, și din el rezultă o etică, atunci, 
îmi îngădui să cred, mi-am atins 
scopul”).  

În „Asteriscuri” cucerește și 
virtuozitatea rară de psiholog. Iată, de 
pildă cum,  pornind de la motivul 
stirigiei din sobă (sterevie, la 
Dostoftei), ajungem să pricepem și 
incendiile pârjolitoare din suflet: 
„Stirigia e zgura sufletească: supărări, 
exasperări, refulări, obide. Ea se adună, 
cotidian și imperceptibil,chiar într-o 
viață considerată normală. Nu o dată, îți 
dai seama de faptul că e în tine când se 
autoaprinde, pârjolind nervii. Pe cei ce 
n-au eliminat-o, i-a devastat”. („Fum cu 
sterevie fața să le arză”)    

Portretele din „Asteriscuri” sunt 
memorabile; poate fără egal în discursul 
contemporan. Iată câteva frânturi din 
trei dintre acestea… „Îl cunoașteți de la 
televizor. Insul cu alură de boss și 
înclinații de clănțău. Căpățână mare, 
tunsă perie, ceafă groasă, obraji rozalii, 
ochi bulbucați, gură agresivă, plină de 
insinuări și bale. Un «personaj» 
postdecembrist parvenit, expeditiv și 
arogant, mereu cu atitudini de bârzoi și 
gesturi ostentative. Într-o branșă în care 
IQ-ul multora saltă deasupra lui zero 
pare un fel de enciclopedist […]. 
Perspicacitatea sa nu o depășește însă 
pe a unui geambaș, iar «metaforele» pe 
ale unui vânzător din piață”. („Mitică”) 
„E «latifundiarul» cu mentalitate de 
ciocoi – „Boier Căcărează”, vorba lui 
Vadim, nașul său politic – care, când se 
supără, devine arogant și se adresează 
chiar și amicilor cu epitetul disprețuitor 
de «zdreanță». E bisericosul care se 
pretinde smerit, dar face tapaj cu 
numele lui dumnezeu. E caricatura 
inventată de niște reporteri comozi, 
amatori de ziceri fruste. Mai nou, după 
un «sejur» la  Poarta Albă, e autor de 
cărți, deși – chestionat din scurt – s-ar 
vedea că nu știe ce înseamnă cuvântul 
«carte». Un autor deloc obișnuit, un 
vitezist. Cică una dintre «opere» ar fi 
scris-o în șapte ore! Când am auzit 
minunea mi-au venit în gând nefericiții 
care, nu o dată, s-au chinuit de șapte ori 
mai mult numai pentru o singură 
pagină. «Am stat patru ore să fac o 
frază»; «scriu cu greutate, cuvintele îmi 
lipsesc», se lamenta în scrisori Flaubert, 
căruia un singur pasaj de opt rânduri i-a 
luat trei zile”. („Becali”) „Obrăznicia e 
mijlocul său cotidian de a atrage atenția 
__________________________________  
 

___

 
Vasile Mic 

asupra sa. În situația lui, alții (cu bun-  

simț) s-ar efasa și ar tăcea. El, din 
contra, nu se sinchisește, se vâră în 
vorbă, împunge în dreapta și-n stânga, 
ca – musai – să fie băgat în seamă. 
Declarat oficial «plagiator», numit de 
zeci de ori «mincinos» și «mitoman», 
acuzat de malversațiuni, bravează. Deși 
onoarea sa e iremediabil pătată, țintește 
din nou sus. Nu i-a spus încă nimeni 
,oare, ceva similar cu aceste vorbe 
dintr-o  Scrisoare a lui Negruzzi: «Tu 
ești bun de talpa iadului și ai încă 
obrazul să cauți un loc în rai?»”. 
(„Sfântă obrăznicie, nu mă lăsa!”)   

În „Zigzaguri” găsim (și) o 
veritabilă lecție de chirurgie estetico-
etică a societății. Adevărate bijuterii 
stilistice, precum „Mâinile în compania 
electorală”, tabletele sunt veritabile 
analize psihologice: „Invizibile de-a 
lungul «mandatului», mâinile […] sunt 
arătate insistent, prin gesturi care se vor 
retorice, în campania electorală […]. 
Cutare dintre ei ridică antebrațele până 
în dreptul ficatului, cutare ajunge cu ele 
la linia feței. Unghiurile, distanțele 
dintre palme și cele dintre degete au un 
rol important în conturarea mesajului. 
Însă majoritatea le ratează. Cel cu 
antebrațele lăsate mai jos vrea să pară 
modest și calm, dar dacă are palmele 
arcuite îmi pare un ins ce cocoloșește 
ceva […]. Când palmele sunt aproape 
de pectorali, îmi evocă un acordeonist 
care nu și-a terminat numărul. Un 
cântăreț de «populare» […].  Când, de 
exemplu, n-ai exercițiul vorbitului în 
public,n-o să nimerești niciodată poziția 
mâinilor care să te înfățișeze ca orator. 
Eu și alții ne mai uităm și la cap”. 
Numai la Mircea Eliade („Profetism 
românesc”, București, Editura Roza 
vânturilor, 1990) și la I.G. Duca 
(„Portrete și amintiri”, București, 
Editura Humanitas, 1990) am mai găsit  
asemenea discursuri despre mâini.  „Nu 
zâmbi, zice Constantin Călin. Ai 
observat mâinile oamenilor, mâinile 
prietenilor d-tale, cum nu-și găsesc 
astâmpăr,și creează neîncetat spațiul în 
jurul lor, și-l palpează, și se zbat, și se 
afirmă,  mâini de om cu forme 
totdeauna noi? Sunt zile când observ 
aceste lucruri fără să ascult ce mi se 
vorbește […]. Învață să privești 
mâinile, prietene…”  Mai știm ce este 
fidelitatea? O notiță precum cea din 
„Dimineața” (decembrie 1934), 
admirabil interpretată, „Câinele lui 
Pirandello”, ne poate îmbogăți și etic: 
„Stăpânii câinilor plătesc în Italia un 
impozit special. Pirandello însuși căpăta 
anual un formular cu privire la câinele 
său. Animalul muri, iar Pirandello nu 
înștiință fiscul. Scriitorul […] → 
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continuă să achite cu punctualitate 
taxele ca și cum animalul ar fi în viață. 
Un amic arată scriitorului că este o 
prostie să achiți impozitele pentru un 
câine mort acum 35 de ani. Dar 
Pirandello îi răspunse: – Știu, dar 
plătind taxa conserv iluzia că unicul 
prieten sincer pe care l-am avut 
vreodată trăiește”… („Despre 
fidelitate”)  

În economia formatului acestor 
însemnări, mi se pare nimerit să 
amintim câteva dintre „dispersii”, cele 
despre care universitarul Constantin 
Călin spune că deși „uneori au aluri de 
«aforisme» mă obligă să precizez că, 
totuși, nu mă consider din stirpea lui 
Vauvernagues, Lichtenberg și 
Emerson”. Nu dorește nici atașarea de 
lungul șir de „autori români de 
apoftegme”.  

Să-l ascultăm... „Cea mai înaltă 
apreciere primită ca autor: «Când te 
citesc, îmi vine să scriu».”  „Șansele și 
neșansele noastre sunt oamenii.” 
„Calitatea de conducător se verifică la 
asaltul lingușitorilor: dacă nu-i acceptă 
înseamnă că e puternic și cinstit.” 
„Răutatea sporește, adesea, odată cu 
vârsta. Sunt bătrâni în care mârâie 
mereu ca un câine. Unii mor cu el încă 
viu.” „În fiecare om e o parte din Iisus. 
Așadar, nu ignorați omul.”  „Verset: 
«Ajută-mă, Doamne, să-mi merit zilele 
pe care mi le dai».” „Ori de câte ori aud 
cuvântul nelimitat, mă întreb «în ce 
sens»: spre cer sau spre abis?” „Când 
eram la liceul militar, îmi ziceau 
întruna: «Spatele drept!», «Fruntea 
sus!», nu însă și «Mintea sus!». Or 
asupra acestui lucru ar fi trebuit 
insistat.” „«Mai întâi să dăm hrană 
sufletului și în al doilea rând corpului» 
(Platon). Neîndoielnic, lectura e un 
aliment pentru suflet. Câți încep însă, 
«mai întâi», ziua cu o lectură?” „În țara 
românească, democrația a fost frumoasă 
doar în stadiul de intenție, auroral. 
Îndată ce s-a trecut la aplicații, s-a urâțit 
brusc, ba a stârnit și nostalgii după 
dictatură.” „Ați observat? Prostiile 
spuse cu însuflețire sunt luate drept 
adevăruri.” „Îndoiala te încetinește în 
treburi, dar te scutește de erori.” „Nu 
mă rog cu îndoială; mă îndoiesc însă că 
merit cele pentru care mă rog.” „În 
orice gen de relații este necesar un 
spațiu al decenței”...  

 „Asteriscuri” și „Zigzaguri” stau, în 
minunată companie, pe același raft cu 
„Pliculețul Minervei”, volumul lui 
Umberto Eco. „Dispersiile” îmi aduc 
aminte și de o ambiție a lui Paul Klee: 
„Dacă Ingres a introdus ordine în 
repaus, eu aș vrea să introduc ordine în 
mișcare”. 

 
      Titlul, Injecții de cumințire, Vatra 
Veche, 2019, al unui nou volum de 
„aforisme, panseuri, viziuni, ironii, 
șuruburi, sârme, alte lemne” semnat 
de Răzvan Ducan poartă un dublu 
înțeles, subsumând două arii de 
cuprins ale reflecțiilor sale. Unul s-ar 
traduce ca „injecții de înțelepciune”, 
comprimate spirituale, altul ar fi 
„injecții de calmare”, de supușenie, 
de „liniștire” socială. Pe ambele 
domenii „injecția” verbală a autorului 
cultivă expresia radicală, punctul pus 
pe i, devoalarea. Versatilitatea  
spirituală a acestei „cărțulii de 
moftangiu” (cum o numește el însuși, 
demnă continuare în fond și formă a 
Dicționarului de lucși - 2017) are 
darul de a ne reține trează atenția, 
într-un continuum de artificii, 
calambururi, vorbe în răspăr, 
„potriveli” de cuvinte lansate ca tot 
atâtea baloane de încercare a 
resurselor inspirației, inventivității 
creatoare. 
   Succintul comentariu de gardă 
semnat, ca și la precedentul volum 
aforistic, de fiul Darie - inspirat, 
ireverent – insistă pe aspectul de 
continuitate față cu Dicționarul de 
lucși („cărțulii care sunt, de fapt, una 
singură”). Dacă prima carte ne oferea 
„lucși de moralist atipic” etalând o 
„poetică socială”, cea din urmă 
impune „morale cu fabula suprimată”. 
Autorul e definit pe o tehnică a 
contrastelor. Dicționarul... 
pendulează „între sublim și hilar”. 
Tendința se regăsește în culegerea 
ultimă, cu „tușele unei realități în care 
spiritul ludic lasă să se întrevadă un 
fond grav, absurd uneori”. Recursul 
la „comedia rezumativă a limitelor”, 
cu „parcursul în recul al omului-
manechin spre marionetă” reapare în 
volumul recent drept „commedia 
dell’arte fără cod aici, asemănătoare 
muzicii atonale”. Teatralitatea multor 
aforisme e asimilată registrului 
livresc: un „teatru plat, cu personaje 
deduse și înglodate (...) în realitatea 
conferită de presă”, realitatea 
limbajului. Rezumarea meaforică 
iluminează mesajul ambelor cărți. 
Ceea ce la prima e un ping-pong, 
„dialog continuu peste un fileu 
incert”, în ultima apare ca joc de 
„măști, extrageri dintr-un vacarm 
aproape dantesc”.  Elemente de 
continuitate remarcăm și noi, sub mai 

 
______________________________
multe aspecte, începând cu cele 
tehnice. Regăsim și în culegerea 
recentă, jocuri de cuvinte (p. 51), 
calambururi, punerea în contrast (pp. 
50, 68, 69), răsturnarea de planuri 
(pp. 24, 30), accente pamfletare (pp. 
24, 35, 66). Ca o noutate survine în 
Injecții de cumințire formularea 
prozodică: „Plouă în ajun de Crăciun, 
drum de sanie, postum” (p.10); 
„Sângele este un aer cu hematii,/ 
Venele sunt tuburi de diferite 
grosimi,/ Sistemul circulator este o 
orgă” (p. 21). Metafora, vehicul 
poetic, convertește și aici realul 
observat în reversul lui: „În albia de 
cuvinte, eu îmi spăl toate grijile” (p. 
17); „Stăm pe un negru de sub unghie 
pe care l-am numit centrul 
Universului” (p. 43). Autorul cultivă 
exprimarea aforistică la marginea 
poeziei, rod al prezenței poetului la 
„ora de înțelepciune”. Stilul său 
degajat, spiritual, e prezent și în 
culegerea din urmă, aforistica ecuată 
cu „uimirea magnetizată” fiind sursă 
de iluminare, altfel spus – poezie. 
Efectele surpriză se degajă din 
observarea acută, multifațetată a 
fenomenelor: „Ștergerea de datorii 
încurajează facerea de datorii”; „Doar 
imperfecțiunea are dinamism” (p. 20); 
„Excesul de zel e doar o formă de 
obediență”; „E o inflație de scriitori și 
o penurie de cititori” (p. 50). Notația 
e adesea minimală, de simple 
inscripții/ incizii „într-un gând”: 
„Când ninge, o carte de colorat se 
resetează”; „Plouă în ajun de Crăciun, 
drum de sanie, postum” (p. 10).→ 
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 Percepția naturii devoalează 
odată în plus formația tehnologică a 
autorului: „Sper ca entalpia să cîștige 
în mine ... lupta cu entropia” (p. 25); 
„În viitor, ghioceii vor cește wireless, 
adică gata culeși” (p. 43). 

    Vocația sa de moralist denotă 
și o doză apreciabilă de luciditate: 
„Câteodată trebuie să ne ferim 
prietenii de ei înșiși” (p. 64); 
„Poporul cu memorie scurtă riscă să-
și retrăiască trecutul în viitor” (p. 65); 
„Decât un tânăr bătrân, mai bine un 
bătrân tânăr” (p. 79) etc.  

Acuratețea de start asigură 
tranziția spre profunzime: „privirea 
mării înseamnă o cură de cumințire” 
(p. 23); „Nu moare decât poetul 
necitit!” (p. 49); „Efemeridele 
asimilează oamenii cu veșnicia” (p. 
77); „Dacă murim de tot, înseamnă că 
am trăit degeaba!” (p. 80). 

 Sunt numeroase astfel de 
exerciții de înțelepciune: „Într-o mare 
de minciuni, adevărul va fi 
întotdeauna anatemizat” (p. 9); „Eu, 
dacă nu spun ce gândesc, nu sunt 
liber” (p. 26); „Înțelepciunea am 
deprins-o la școala tăcerii” (p. 27); 
„Iubirea este superioară rațiunii, de 
aceea ea nu are nicio rațiune” (p. 29); 
„Nu ne naștem egali, dar murim 
egali” (p. 41); „Minciuna se ascunde 
cel mai bine în jumătăți de adevăr” 
(p. 39). 

    Deși nu nouă în ultima 
culegere, meditația aforistică extrasă 
din sfera politicii are aici o extensie 
sporită. Reflecția socială, combaterea 
tarelor de caracter, de comportament 
politic autohton e o constantă de 
atitudine.  

Exemple diferite probează o 
conștiință politică versată. Aspectele 
vizate atestă diversitatea percepției: 
„Detest partidele în măsuri diferite” 
(p. 20); „Eu nu am culoare politică, 
eu am culoare morală” (p. 27); „În 
fiecare politician întrevăd un Păcală” 
(p. 51); „Minciuna care ține toată 
viața se numește politică” (p. 52); 
„Politicienii traseiști primesc 
încrederea votanților traseiști” (p. 57); 
„La noi, la serviciul de stat, este 
plătită funcția, nu contribuția” (p. 71). 
Litera legii e pusă în cumpănă cu 
spiritul ei – legalitatea: „La noi, legile 
încurajează infracționalitatea”; 
„Legile complicate ascund cel mai 
bine infractorii”; „În fond, problema e 
simplă: forța legii sau legea forței?” 
(p. 38). 

Tonul pasional atinge deseori 
accente pamfletare: „Victor Hugo s-ar 
ascunde cu Mizerabilii lui, dacă ar 
vedea mizerabilii noștri!” (p.50); „Să 
îndatorezi generațiile care nici nu s-au 
născut este crimă de politicieni” (p. 
56). Decepția ia uneori forme 
extreme: „Totu-i manipulare și de o 
parte, și de alta” (p. 60).  

Secțiuni speciale sunt alocate 
unor noțiuni corelate politicului: 
justiție, hoți, popor, stat, școală, 
televiziune, țară, vot, democrație – 
aceasta din urmă scrutată cu o 
strictețe incisivă: „Democrația este un 
fard pe orice”; „Orice democrat care 
stă prea mult într-o funcție se 
transformă într-un dictator” (p. 18).  

Religia, divinitatea prilejuiesc 
comentarii revelatorii: „Cei care nu 
știu a trăi așteaptă învierea înainte de 
a muri” (p. 66); „Dumnezeu se 
întrevede în Universul citit printre 
rânduri”; „Nu biserica, ci telescopul 
Hubble mi-a arătat adevărata măreție 
a lui Dumnezeu”; „Dumnezeu este cel 
mai cunoscut extraterestru” (p. 24).  

Meditația, întoarcerea spre 
interior, implică interogarea omului, a 
eului, recursul  la suflet, elemente de 
psihologie: „Omul care spune despre 
sine că e simplu, aspiră să fie 
complicat” (p. 44); „Prefer să aleg, nu 
să fiu ales!” (p. 27); „Sufletul e mai 
presus decât mintea. Mintea înțelege, 
sufletul trăiește” (p. 71); „Respectul 
se câștigă, nu se declamă” (p. 67); 
„Iubesc trecutul fiindcă cea ai mare 
parte a vieții mele este în trecut” (p. 
80). 

   Gândite ca exerciții pentru 
intelect, aceste „injecții de cumințire” 
sunt și infuzii de suflet,  priviri în 
adânc, comprimate de înțelepciune: 
„Nu ne naștem egali, doar murim 
egali” (p. 41); „Temerile sunt aceleași 
ca acum câteva mii de ani, doar 
peșterile s-au schimbat” (p.73); 
„Chivernisește-ți bine timpul. E 
singura avere”; „Efemeridele 
asimilează oamenii cu veșnicia” (p. 
77); „Orice poartă, mai devreme sau 
mai târziu, se va deschide”(p. 81). 

   O cărțulie de nici o sută de 
pagini A6 ne administrează în ritm 
energic, bine măsurat, un pachet de 
„injecții” bine dozate de „cumințire”: 
un fortifiant pentru minte, inimă și 
suflet; un „vademecum” spiritual. 
Răzvan Ducan are vocația și calitățile 
aferente. 
     
    

 
Într-un stil alert și deschis, 

Marina Almășan ne propune o 
călătorie spirituală în Japonia, 
aproape de fața soarelui. Cartea 
Eu,…japoneza: jurnal de călătorie la 
Tokyo*, apărută la București: Editura 
Corint Books în anul 2015, ne atrage 
atenția asupra frumuseții lumii. Chiar 
dacă în zona aceea depărtată de noi 
există o altfel de civilizație, șocul 
noutății provoacă cititorul. Acesta 
devine harnic și curios, curiozitatea 
fiind sugerată de autoarea dinamică și 
curajoasă. Titlul este ușor ironic, 
după călătoria în Japonia, Marina 
Almășan acceptă puțină adaptare la 
stilul de viață japonez.  

Cartea este plină de informații și 
autoarea are darul de a implica 
cititorul în această călătorie. Este 
dedicată părinților, Ada și Cornel, 
care i-au transmis gena curiozității. 
Jurnalul este mai mult decât o 
prezentare a societății de la capătul 
pământului, este o monografie a lumii 
moderne străbătută de vechile mituri 
ale Japoniei. Timpul se împletește 
într-o filozofie de viață practică, 
trecutul și viitorul formează un 
prezent trăit acut de japonezi și de cei 
care preferă acest colț de lume.  

Sunt câțiva stâlpi de susținere ai 
lumii complexe care se trăiește la 
Tokyo cu demnitate și vigoare. Stilul 
de viață al samurailor, eleganța și 
profunzimea unui haiku, legenda 
femeii japoneze mereu învăluită în 
mister și deschidere spre lume, → 
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ricșa care pune lumea în mișcare, 
rigoarea frumosului etalat de ikebana, 
ritualul cu roboți sau statistica 
accidentelor rutiere. Iată, câteva reguli 
sociale care izbesc mintea europeanului 
grăbit sau mintea americanului 
întreprinzător, preocupat de profit.  

O regulă importantă pentru japo-
nezi: lucrurile bune trebuie asimilate, 
produse la o calitate superioară și la un 
preț care să zguduie piața. Creativitate, 
muncă, pasiune, curaj și… discreție. 

Japonezii nu jicnesc, au o atitudine 
elegantă față de apropiați, ajută. Se 
creează locuri de muncă pentru ca 
oamenii să fie utili. Și ele există, doar 
să vezi nevoile oamenilor. Patronul nu 
dă afară un angajat incomod cu 
brutalitate, se asigură că acesta va avea 
un alt loc de muncă, apoi face gestul de 
autoritate. Patronul nu atrage atenția 
angajatului neglijent, el se impune cu 
eleganță și-i corectează 
comportamentul… Angajații dedicați 
au postul asigurat pe viață, semn al 
devotamentului și al pasiunii pentru 
compania în care muncește/ a muncit. 

Japonezii fac distincție între 
familie, sex și dragoste. Familia are 
ceva special și se dedică acesteia cu 
devotament, rezolvându-și slăbiciunile 
trupești cu discreție și după obiceiuri 
consolidate în societatea de acolo.  

Da, Tokyo este cel mai sigur oraș. 
Este și cel mai scump, fascinația 
civilizației în mișcare costă. Civilizația 
aduce echilibru. Nu sunt coșuri de 
gunoi pe marile bulevarde, fiecare 
colectează resturile și deșeurile în 
poșetă și le recuperează în sistemul 
domestic acceptat. Un oraș imens nu se 
sperie de tonele de gunoi, se reciclează 
toate deșeurile și se formează o insulă, 
una creată de om prin abnegație și 
inteligență. Lumea se păstrează 
elegantă și curată, utilul face din rutina 
zilnică un scop social nobil.  

Marina Almășan este atentă la 
secretele Japoniei etalate pe marile 
bulevarde, prin muzeele presărate în 
puncte nodale ale marelui oraș, prin 
mijloacele de transport. De remarcat 
faptul că metroul se oprește la punct 
fix, vagonul este la gura de metrou 
stabilită, pe graficul de circulație 
numărul lui coincide cu numărul porții 
de acces, totul reglat pentru a câștiga 
timp și demnitate. Aglomerația este 
învinsă prin rigoare și disciplină 
tehnologică. Sunt compartimente pentru 
femei, unele speciale, în momentele în 
care numărul călătorilor crește peste 
limitele normale, din cauza vieții active 
a japonezilor și persoanele se pot atinge 
agresiv. 

Autoarea notează: „siguranța tra- 

ficului este și ea de invidiat: am scris 
cândva despre informația afișată la 
finalul unei zile, pe unul din panourile 
luminoase de la intrarea în Tokyo: 
<<Astăzi, pe teritoriul Japoniei nu avut 
loc nici un accident rutier!>>. Inclusiv 
acest lucru face  ca părinții să-și lase 
copiii să circule singuri prin oraș, cu 
mijloacele de transport în comun, 
începând de la 4-5 ani!” (p. 150).  

Pasiunea locuitorilor pentru nou 
este una sinceră, venită din necesitatea 
de a supraviețui într-o zonă a lumii 
marcată de cutremure și de experiențe 
istorice dure. Japonezii au capitulat la 
sfârșitul Celui de al Doilea Război 
Mondial, au suportat experiența 
nucleară și au acceptat umilința cu 
demnitate, tocmai pentru a reuși să 
învingă, prin asimilarea schimbărilor ca 
regulă, într-o lume ea însăși în 
schimbare rapidă.  

Există akihabara, paradisul 
electronicelor, cartierul unde se află 
magazine cu aparate electronice 
diverse, patronate de reclame vii și 
pătrunzătoare în mintea vizitatorului, se 
vând de toate: haine, jucării, ceasuri, 
valize, bijuterii, mărfuri erotice, cărți, 
toate formând lumea de azi impregnată 
de dispozitive electronice…, aproape de 
săli de jocuri în care mintea zboară spre 
alte dimensiuni. În acest cartier se poate 
evada din oraș pentru a pătrunde într-un 
alt oraș, cel țesut de sistemele 
electronice elegante și amuzante.  

Privind la lumea în care trăiește 
japonezul, autoarea definește cu mult 
curaj și eleganță „closetul japonez”, 
amprenta civilizației și a relațiilor 
sociale. Acest eșantion al modului de 
viață ar părea ciudat pentru cititorul 
român, dar este unul necesar pentru că 
el reflectă respectul: curățenia, prezența 
hârtiei igienice din abundență, sursele 
de apă rece și caldă, mese de machiaj 
pentru femei, butoane care declanșează 
muzica, altele jeturi de apă caldă pentru 
igiena intimă, apoi butonul care 
declanșează evacuarea apei… Plus 
cuiere, mânere etc., pentru că aici și 
împăratul merge pe jos! Autoarea scrie: 
„Am convingerea intimă că nivelul de 
civilizație al unui popor nu este 
exprimat numai de cantitatea de săpun 
pe care o consumă anual (cu sau fără 
frânghie!), ci și de felul în care arată 
toaletele sale publice” (p. 167). 

Jurnalul are câteva capitole, bine 
amplasate în corpul poveștii despre 
Japonia, intitulate „E bine să știți că…”, 
cititorul fiind acomodat cu stilul de 
viață de acolo, cu date despre modul în 
care societatea funcționează. Primul 
dintre acestea începe deschis: „Japone-
zii sunt niște oameni fericiți. La ei, 

sentimentul suspiciunii nu funcționează 
defel. Dacă îi faci un compliment unui 
japonez, el îl va lua ca atare și se va 
bucura, mulțumindu-ți” (p.61).  

Observațiile din această călătorie 
sunt presărate cu numeroase cuvinte 
japoneze, ele au menirea de a fixa 
esența evenimentului, a vieții, a lucrului 
bine făcut: ikebana, sumo, ninja, 
yokozuna/ campion, gingko, gheișă, 
otaku (locul unde se adună pasionații 
de jocuri de calculator etc.), 
Shinkansen (trenul avion), plus alți 
termeni care se impun în viața de zi 
cam peste tot. 

Marina Almășan își tratează 
cititorul cu respect, îl introduce în 
lumea călătorului preocupat de ținta 
călătoriei, îl readuce acasă, îl însoțește 
cu umor prin locuri originale, îl 
sfătuiește, îi explică lucruri, 
perspective, oferă date, e mereu 
preocupată de acesta cu delicatețe și 
afecțiune. Călătoria este dublată de o 
călătorie spirituală, iar modul de 
prezentare a firului roșu de jurnal se 
face într-un limbaj deschis, fără 
inhibiții, clar. Experiența din televi-
ziune, ca realizator de emisiuni bune, 
și-a spus cuvântul. Stilul direct s-a 
materializat într-o poveste jurnalieră 
agreabilă în care, iată, cititorul devine și 
el personaj nevăzut alături de Marina și 
fiul ei Victor. Fotografiile (color) 
completează narațiunea și readuc în 
memoria tuturor o lume abisală, o 
insulă de civilizație pe harta spirituală a 
lumii. Izul didactic nu lipsește, este 
necesar când plonjezi într-o țară cu alte 
tradiții, obiceiuri, ritualuri etc.  

Jurnalul are câteva cuvinte de 
început scrise cu multă căldură de Radu 
Șerban, Ambasadorul României la 
Tokyo, Alex. Ștefănescu, Lucian 
Avramescu, scriitori.  

Domnul Radu Șerban notează: 
„De la televiziune la viziune, doamna 
Marina a străbătut cu abilitate și 
inspirație, pe lângă un imens spațiu 
geografic, un spațiu spiritual profund, 
așezând alături de ie chimonoul 
policrom al unor impresii artistice de 
neuitat, pentru a ne oferi și nouă, printr-
un florilegiu de cuvinte, acest volum 
simplu și savuros ca un haiku, rod al 
călătoriei sale” (p. 7). 

Scriitorul Alex. Ștefănescu ține să 
precizeze: „Cartea Marinei Almășan 
este un caleidoscop pe care îl ții la ochi 
și îl rotești, fermecat de succesiunea 
unor instantanee ale culturii și 
civilizației japoneze. Nu este o carte 
ușoară (are o evidentă densitate a 
ideilor), dar este una care se citește 
ușor. Ceea ce contează foarte mult, 
pentru că, în vremea noastră, → 
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o carte care se citește greu nu se citește 
deloc” (p. 13).  

În multe locuri din jurnal, Marina 
Almășan redescoperă românii din 
Japonia, o face elegant și cu multă căl-
dură. Daniel Bereș a făcut performanță 
în țara care  l-a adoptat, s-a căsătorit a-
colo, are o familie care leagă lumile, a-
facerile cu vinurile românești merg 
bine.  

Călin Drăgan este C.O. al 
Companiei Coca-Cola pentru Japonia, 
timișorean remarcat de șefii săi a fost 
avansat prin diferite locuri din lume, 
activitatea i-a fost recunoscută și 
continuă să se remarce.  

Ionel Olaru este ofițer la 
Ambasada României de la Tokyo, s-a 
legat de țara soarelui răsare, scrie haiku 
cu multă pasiune și afirmă: „M-am 
îndrăgostit de Japonia,/ Pentru că aici 
zâmbetul oamenilor/ Îmi prelungește 
viața” (p.163).  

Acești români aduc argumente că 
ne putem acomoda la un alt nivel, că 
resursele noastre intelectuale, spirituale 
și de energie ne dau speranțe.   

Putem reține cu bucurie un fapt, 
aparent banal, dar unul care face 
diferența: „Japonezii de la Centru de 
depozitare a deșeurilor au instituit un 
fel de regulă nescrisă, dar cu o mare 
încărcătură emoțională: fiecare 
muncitor plantează, în ziua pensionării 
sale, câțiva astfel de puieți. Peste ani, 
aceștia vor fi nu numai amintiri 
personale, ci și arbori în toată regula 
care vor alcătui parcuri, vor colora noile 
cartiere de zgârie-nori…” (p.135).  

Peste marea de deșeuri generate de 
marele oraș al lumii, crește viitorul cu 
fiecare pom plantat de acei oameni 
harnici și dedicați.  

Marina Almășan ne-a purtat, cu 
această carte, prin lumea fascinantă a 
unei țări aflată lângă fața soarelui, mai 
aproape de visul fiecăruia de a călători 
și de a regăsi viața. Iată cum descrie 
autoarea ikebana: „Orice aranjament 
ikebana trebuie să poarte într-însul 
simboluri legate de trecerea timpului. 
Astfel, bobocii de floare reprezintă 
Viitorul. Frunzele verzi semnifică 
Prezentul, iar cele uscate, firește, 
Trecutul. Un alt simbol de care trebuie 
să țină seama făuritorii de ikebana este 
legătura dintre om și natură. Ramura 
cea mai înaltă a aranjamentului 
simbolizează Cerul” (p. 95).  

Dincolo de simboluri, călătoria ca 
un poem epic, sub cutremure și tsunami 
înflorește cireșul…  
_______  
*Marina Almășan, Eu,… japoneza: jurnal de 
călătorie la Tokyo, 222 pagini, pref. Radu 
Șerban, Alex. Ștefănescu, Lucian Avramescu, 
București: Corint Books, 2015.  

DECLARAȚIE  DE  PACE 
 
Tăcerea mea 
nu înseamnă nepăsare 
mi-e teamă doar 
să nu crezi că vreau 
să calc apăsat 
 peste dale care dor 
în drumul tău 
Pentru că niciodată 
n-am știut să mă prefac 
să-mi fie bine doar mie 
tac acum 
mi-e teamă un buton să apăs 
să nu cumva să declanșez 
un război mondial 
pentru împărțirea himerelor 
atâta timp cât îmi doresc 
doar pacea mondială 
niciun fir de praf  
de piper măcinat nu-l irosesc 
nu am atâta sare de mare 
ca să sting  
incendiile devastatoare 
care ar izbucni… 
 
 
LECȚIA DESPRE FRACȚII 
    
Am luat întregul… 
Cu precizie de chirurg 
l-am tăiat în părți egale 
apoi, bucată cu bucată, 
am dăruit necondiționat: 
dincolo de marile ape 
câteva felii egale 
părți din întreg 
peste vârfuri de brazi 
alte felii am trimis 
am mai risipit 
la nord și la sud 
la est și la vest 
consistente bucăți 
Pentru iarba verde de acasă 
am păstrat porția cuvenită 
La purtător am lăsat 
fărâma neînsemnată 
- dovadă a ADN-ului - 
 să se știe de unde veneam 
și de unde ați plecat… 
 
 
URĂŞTE- MĂ… 
 
Urăște-mă cât poți! 
Urăște-mă copios și frenetic 
din toți rărunchii tăi cocliți! 
Urăște-mă cu subiect și predicat, 
dar, mai ales, 
cu atribute și complemente… 
Urăște-mă 
pentru că te urăști! 
Urăște-mă 

 
___________________  
 
pentru că toate potecile 
duc în același punct, 
singurul din care 
 nu avem nicio scăpare… 
Captivi 
între semne de întrebare 
fără răspunsuri… 
Urăște-mă cât poți, 
cât mai poți… 
Urăște-mă… 
 
 
PASTEL 
    
Ploaia se prelinge monoton 
pe mesteacănul de aur 
pe castanul de aramă 
din fața casei 
șiroind, ferestrele-mi spală 
blurându-mi tabloul 
 de toamnă 
 
 
FLASH 
 
Amurg cenușiu… 
după ploaie 
munții fumegă 
stolul de ciori 
caută sudul 
mașinile nu mai zdrumică 
aerul serii 
macii roșii și-au lepădat 
petalele în țărână 
 
Perle de apă  
pe frunza rotundă  
a florii de conduraș 
scânteiază enigmatic 
Doar tu la fereastră 
singurul om din oraș  
savurezi în liniște 
efemerul clipei 
cu parfum natural 
ceilalți sorb ecranul TV 
e meci important 

ANICA FACINA 
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Somn în fîn 
 
Mi-e atît de dor să dorm în fîn 
În podul şurii,-n oboroc, 
Ori fie-n podul unui grajd bătrîn; 
Să dorm numai în fîn, în orice  loc! 
 
Mi-e aşa de dor să dorm în fîn 
Pe un căpiţ - în cîmp - pe brazdă, jos, 
Să nu mă satur de miros... 
 
Mi-e aşa de dor să dorm în fîn 
Să dorm ca în pruncie, să visez 
Că sînt ţăran, deci sînt stăpîn 
Şi-a fi ţăran înseamnă-un crez. 
 
Să dorm în fîn mi-atît de dor 
Să am sub mine, peste mine fîn, 
Să mă-nvelesc cu fîn, cu-n nor, 
Să dorm o noapte şi... să mai rămîn... 
 
Roata 
 
Dinspre departe, o roată 
Pe viscol, pe umbră, pe rouă 
Ne duce, se duce, ne poartă 
O vezi, e-o roată... sînt două?... 
 
Înspre departe, o roată 
Pe drum, tot pe drum, tot pe drum 
O roată prin timpuri ne poartă, 
O roată se-nvîrte... ştim cum... 
 
O roată se-nvîrte... cuminte?... 
Se-nvîrte cum ştie, cum poate, 
Se-nvîrte, se-nvîrte-nainte;  
Se-nvîrte, trecînd mai departe... 
 
Curge o liniște 
 
Curge o linişte universală 
Peste satul meu 
De la marginea imensităţii 
O lumină de eter 
Scufundă cărările ce duc 
Înspre sufletul ţăranului 
Pietre de hotar 
Încărcate cu privirile mele 
Eu însumi un ţăran. 
 
Era, zice-se 

lui Mihai Olos 
 
Era, zice-se, un flăcău tare iubeţ 
Ştia el pe unde să caute prin lume 
Să ţină în mînă cuvîntul, să-l pună 
popreală 
Şomoiogului urmărind un mistreţ. 
 
Mai zice-se că a mers el, a mers 
Prin pădurile cele neumblate 
Cărări a netezit pe ceruri 
Şi mîndru ce era, rosti un vers: 

 
_____________________________ 
„Pe cel tărîm, acel blestem...” 
Curgea în lume, zice-se 
Un pumn de pămînt răstignit 
Din frumosul tău trup e. 
 
AlbAstru 
 
Mă duc de mînă florile de mare, 
Mă-nnobilează, iată, clipa,  
Privirea-mi e învăluită... care?... 
Căci vîntu-mi şterge fruntea cu aripa; 
 
Trec ceţi de scoici pe lîngă mine 
Peştii la tîmple mîinile îşi duc, 
Iată şi-o voce de la nu ştiu cine... 
Dar valurile?... Mă seduc... 
 
Salut, Bătrîne! soarelui îi zic 
Şi e pe lună şi e depărtare 
Sînt oare eu, Vasile Mic, 
Ori doar privirea-mi e învăluită-n 
soare? 
 
Cobor, încet, cobor peste imens; 
Sînt oare trist, sînt ostenit? 
Chipul iubitei - cerul dens - 
Dar depărtarea a venit? 
 
Întorc pămîntul, ştiţi, se poate... 
Albastrul în nuanţă mă păstrează, 
Îngenunchez, mă duc pe coate 
Şi nu-i departe, nici amiaza... 
 
Mă duc de mînă florile de mare. 
Cu zorii parolez întru frumos. 
Vin vînturi, valuri care: 
Eşti tu? E Dionysos? 
 
Ca un perete-al lumii           
 
Cu glasu-nalt ca un perete-al lumii, 
Pe o corabie de fildeş coborînd tîrziu, 
Cu-n fluviu atîrnînd secera lunii  
Ducîndu-se numai... luceferii îl ştiu... 
 
Constructor, el, de lumi, printr-un 
pustiu, 

Mereu în ochii-i albi luminile de 
trezvii 
Îl mîngîiau?... atîta ştiu 
Că El e dus de-o vreme la cules de 
vii. 
 
Chiar neştiind, durerea-n neuitare îl 
ducea 
Înspre un veac din nu ştiu care clipă 
Şi-n juru-i doar atomul, apa grea 
Parcă voiau ceva să-i zică. 
 
Doar vinul se preface-n veac 
Şi mîinilor lui ostenite 
„Stări tranzitive” li se-aduc de leac 
De-un cîntăreţ din lumi şoptite... 
 
Să cobori, pribegind 
 
Să cobori pribegind în cuvinte 
Ca o aripă frîntă mai dinainte 
 
Culorile să te adune cuminţi 
Viscolul să-l ronţăi în dinţi 
 
Să prinzi luna în mîna stîngă 
Să faci frunza pedantă să plîngă 
 
Să opreşti cu palma rîuri de munte 
Să obligi vîntul să te asculte... 
 
Oameni 
 
Oameni 
Dar unde sînt oamenii 
Rotirile 
Zborul 
Cuvintele 
Unde-s? 
Dă mîna cu cerul 
Şi asprimea palmelor 
Îţi va răspunde. 
 
Necuvintele... 
                            Lui Nichita 
 
O pace erau semnele lui de salut 
Ceva iradia, îmi aduc aminte. 
Ziceai că e un „roşu vertical” 
Iniţiat în blîndeţe. 
 
Nu ştiam eu pe atunci  
Ce înseamnă un înger 
Dar am făcut de îndată asemănarea 
 
...O secundă şi alta... 
 
Necuvintele, o veşnică simfonie… 
Ţin minte chiar cîteva „respirări” 
Care i-au deschis sufletul 
Dăruindu-mi-l. 

VASILE MIC
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(XXX) 

  Masiva lucrare, scrisă în limba 
română de Francisc Pall, a putut fi 
publicată în timpul vieţii autorului ei 
în Germania, numai într-o versiune 
prescurtată germană (Ein 
Siebenbürgischer Bischof in 
Römischen Exil: Inochentie Micu-
Klein (1745-1768), pentru ca în 1997 
(postum) să apară integral în limba 
originară, la Cluj, în trei tomuri (două 
volume), cu titlul Inochentie Micu-
Klein. Exilul la Roma (1745-1768), 
prin strădania regretatului acad. 
profesor Pompiliu Teodor, a 
profesorului Ladislau Gyémánt, ambii 
de la Universitatea „Babeş-Bolyai”, şi 
prin conlucrarea ÎPS Lucian  
Mureşan,  mitropolit,  şi  PS  George  
Guţiu, episcop, a scriitorului acad. 
Augustin Buzura, preşedintele de-
atunci al Fundaţiei Culturale Române, 
a profesorului Konrad Gustav 
Gündisch (fost cercetător la Institutul 
de istorie din Cluj, stabilit azi în 
Germania), a monseniorului cărturar 
Octavian Bârlea (de la München, 
trecut între timp la cele veşnice) şi a 
multor altora, nu în ultimul rând a 
echipei de specialişti de la Centrul de 
Studii Transilvane din Cluj. Primul 
volum (242 de pagini de text) 
cuprinde studiul erudit despre exilul  
roman al marelui ierarh român  
transilvan,  în vreme ce volumul al 
doilea, în două părţi, de 401 şi, 
respectiv, de 386 de pagini, include 
343 de documente inedite, în    
limbile  latină  şi italiană (dintre  anii 
1744-1768), multe dintre ele  
memorii  ale  lui Inochentie Micu 
pentru obţinerea drepturilor politico-
naţionale, culturale şi bisericeşti ale 
românilor transilvăneni, adresate 
înaltelor foruri europene, ecleziastice 
şi laice. Cu această carte-monument, 
visul roman şi român al lui Francisc 
Pall s-a împlinit, închizându-se  
cercul  deschis  în  1934,  când  
tânărul emul  venit  din  Transilvania  
pornea  de  bună  voie, pentru o viaţă, 
graţie Accademiei di Romania, pe 
urmele paşilor  marelui  înaintaş  
exilat   şi   mort   în   Cetatea Eternă. 
Francisc Pall, ca şi Inochentie, s-a 
stins departe de  ţară,  poate  cu  

gândul,  formulat  tot  de  vajnicul 
episcop şi evocat mai sus, că „nu poţi 
învia cu adevărat decât în pământul 
patriei”. Publicarea acestei opere 
majore  a  lui  Francisc  Pall  –  prin  
concursul  atâtor personalități  și  
instituții  de  diferite  religii  și  
confesiuni – pune în lumină cu 
prisosință vocația ecumenică a 
Clujului academic și universitar, a 
Universității napocense, care  
găzduiește  astăzi  un  dialog  cultural 
atât de intens.  

Se vede de aici, în primul rând, 
conlucrarea dintre elitele ortodoxe și 
unite, în vederea promovării și 
perpetuării valorilor spirituale 
naționale românești,  în  acord  cu  o  
frumoasă  tradiție,  care  a condus la 
făurirea statului național român unitar 
și a culturii naționale moderne.  
      Toate  personalităţile  evocate  
aici  reprezintă destine  de  savanţi  
care  s-au  realizat  în  urma 
contactului cu clasicismul greco-latin, 
cu creştinismul, cu civilizaţia     
medievală,     renascentistă,     barocă, 
iluministă,    pe   scurt   cu   marele   
tezaur al culturii universale 
concentrat la Roma şi în Italia. 
Studiile ieșite din mintea și pana 
acestor cercetători au luminat aspecte 
cu totul noi ale devenirii noastre prin 
timp, de la  romanizarea  și  
creștinarea  strămoșilor  noștri  în 
limba latină până la făurirea 
României moderne, într-o epocă 
binecuvântată, în care Regatul 
României putea să găzduiască pentru 
prima oară în istorie pe aproape toți 
românii. Faptul a fost posibil graţie 
Accademiei di Romania (Şcolii 
Române din Roma) şi seriozității 
dascălilor și emulilor prezenți, în cele 
cu puțin peste două decenii de 
libertate, la Roma. „Studiile” lor, cele 
mai multe de sute de pagini, publicate 
în Ephemeris şi în  Diplomatarium  
sunt  adevărate  cărţi  de  sine 
stătătoare, lucrări de erudiţie, demne 
de oricare dintre marile istoriografii 
ale timpului. La aproape o sută de ani   
ai   săi,   instituţia   merită   o   nouă   
viaţă,   merită protejată, augmentată, 
întărită, nu defăimată, cum mai fac 
unii ignoranți. Ctitoria marelui Vasile 
Pârvan şi a României, emblema 
spiritului românesc implantat la 
Roma, de unde ne vin ființa, numele, 
credința și limba, are înainte viață 
lungă, spre a-și îndeplini misiunea 
destinată de fondatori, aceea de 
iluminare a tinerilor savanți români în 

 
______________________________ 
spiritul perenelor valori universale, în 
vederea propășirii patriei. Alma Ma-
ter Napocensis, căreia Accademia di 
Romania i-a format dascălii și cerce-
tătorii,  îi  urează,  după  datină  și  
bună  cuviință, Vivat, crescat, floreat!   
 
Câte ceva despre 
români și maghiari în trecut… 

Raporturile   româno-maghiare  au   
în urmă o istorie palpitantă, compli-
cată, plină de conflicte și de conci-
lieri, de atitudini egoiste și de gene-
roase deschideri, ca viața. Traiul în 
vecinătate și, adesea, în aceleași co-
munități ne-a determinat să ne cu-
noaștem, să  ne  examinăm reciproc, 
să  ne  urâm și iubim în același timp.   

Prima mărturie a unor contacte 
româno-ungare este cuprinsă în  
Gesta Hungarorum („Faptele 
ungurilor”), lucrare elaborată de un 
cronicar anonim al unui aproape la fel 
de anonim rege Bela, cândva prin 
secolul al XI-lea, reluată ulterior, dar 
referitoare la întâmplări de până la 
anii 1050-1060. Cronicarul (notarul)  
maghiar,  cu  studii  la  o  universitate 
occidentală  (poate  din  Italia),  spune  
că  o  ceată  de unguri  a  trecut,  
probabil  după  anul  900,  dinspre  
Bihor „dincolo de pădure” (= ultra 
silvam sau trans silvam), unde a 
întâlnit o țară bogată, cu câmpuri 
cultivate, cu sare și materii sărate, cu 
aur prezent până și în nisipul râurilor, 
locuită de români și slavi, țară în care 
domnia o avea un anumit român, 
ducele (voievodul) Gelou. De aici au 
pornit și neînțelegerile dintre istoricii 
români și cei maghiari: aceștia din 
urmă afirmă că totul nu ar fi decât o 
contrafacere, fiindcă românii nu 
puteau fi în anul  900  în  Transilva-
nia,  pe  când  românii  spun  că  nu e  
nimic  mai  firesc decât  prezența  ro-
mânilor latinofoni  aici,  pe   locurile  
fostei  provincii  romane Dacia, unde 
s-a plămădit poporul român…  

Acad. IOAN AUREL POP 
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MIHAI EMINESCU 
ŞI  BASARABIA (XIX) 

 
. Puterea, tăria unui popor, postula 

definitiv Mihai Eminescu, „a stat 
totdeauna în drept (subl. M. 
Eminescu)1.” „Le Nord” ar vrea ca noi, 
românii, „să renunţăm la dreptul nostru 
de bunăvoie”2, să tăcem „molcom”3 şi 
să jucăm „după cum ni se cîntă”4. 

Oricât de slab ar fi un drept lipsit 
de arme „şi de putere”, el e tot mai tare 
„decît nedreptatea, tot mai tare decît 
neadevărul”5. Tătarii gazetei „Le Nord” 
„n-au trecere, ci sînt pure invenţii 
pentru a arunca cu praf Europei, 
neştiutoare de lucrurile noastre de la 
Dunăre”6. 

„Petecul acesta de pămînt”, cum îl 
numeşte Rusia, pe care ar vrea „să-l 
sacrificăm prieteniei noastre”7 cu ea, 
„nu are pentru noi nici un echivalent în 
lume”8. Pământul acesta înseamnă 
„misiunea noastră istorică”9, tăria 
noastră. Când, la 1462, sultanul 
„Mohamet”10 „intra în Ţara 
Românească contra lui Vlad Ţepeş 
voievod”11, un ostaş sîrb ce se afla în 
oastea sultanului, „Constantin 
Mihailoviez de Ostraviţa”12 îi spuse 
cuceritorului oraşului lui Constantin 
cum că „oricine s-ar război cu românii, 
chiar să-i învingă, numai pagubă are”13. 
Faptul s-ar datora, nota Eminescu, că 
„românii nu sînt popor cuceritor”14 şi 
tocmai din acest motiv „apără ce-i al lor 
cu îndărătnicie”15. Înşişi turcii sfătuiau 
pe sultan „să nu facă război cu 
românii”16, deoarece n-aduce nici un 
folos, „ci pier numai o mulţime de turci 
în zadar”17. Sultanul însă, le răspundea: 
„Pînă cînd românii stăpînesc Chilia şi 
Cetatea Albă (subl. M. Eminescu), iar 
ungurii Belgradul sîrbesc, pînă atunci 
nu vom putea birui pe creştini”18. 

Eminescu citează cartea unde a 
identificat spusele lui Mohamed al II-
lea: „Sbior Pisarow Polschih, secţiunea 
a II-a, tom V, Warszawa, 1828”19, fără, 
însă, a numi şi pagina. 

Concluzionează poetul naţional: 
„…sultanul Mohamet ştia bine că acest 
petec de pămînt (subl. M. Eminescu) 
nu-i de dispreţuit, şi dacă el zicea 
aceasta la 1460, de ce să n-o zicem noi 
la 1878?”20. 

Încheierea articolului stabileşte 
definitiv de ce două secole Rusia a tot 
stat cu ochii pe Basarabia: „Pe cîtă 
vreme Basarabia este în mîinile 
noastre, Rusia nu va putea cuceri 
Orientul”21 (subl. M. Eminescu). 
 

„Moldova e o ţară liberă şi nu 
cucerită” 

 
În partea a treia a studiului 

„Basarabia”, Mihai Eminescu îl rezervă 
secolului „al şasprezecelea”22. Pentru 
început, marele gazetar Eminescu 
începe „cu cîteva consideraţii de o 
natură mai generală”23. 

Eminescu sublinia că de „îndată 
ce turcii au pus mîna pe oraşele Chilia 
şi Cetatea Albă”24, încetează orice ştire 
istorică „despre viaţa împrejurimilor 
lor”25 Reaminteşte, apoi, cititorilor cum 
„în dricul verii 1484”26 sultanul Baiazid 
II, intră cu oşti mari în Moldova şi 
cucereşte Chilia şi Cetatea Albă. La 
acea vreme, Ştefan Vodă, citează poetul 
naţional din Grigore Ureche, „la loc gol 
nu îndrăznea să iasă; ci numai la 
strîmtoare nevoia, de le făcea 
sminteală”27. 

Pune cititorul în temă despre 
plecarea lui Ştefan Vodă la Clomeea 
„unde s-au împreunat cu craiul”28, 
primeşte ajutor „3000 de oameni”29, „i-
au smintit pe turci”30, „dar cetăţile care 
le-au luat turcii, Chilia şi Cetatea Albă, 
nu au putut să le mai scoată de la 
turci”31 (subl. M. Eminescu). 

Tot la 1485, îşi lămurea cititorii 
Eminescu, toamna târziu, în noiembrie, 
„dacă vremea s-a răcit şi caii turcilor au 
slăbit”32 l-au lovit „pe Molcoci la 
Catlabuga… de au topit toată oastea 
turcească”33.  

Iarăşi, poetul naţional îşi dezvoltă 
propria filozofie a istoriei, notând cum 
că „puterea în istorie e o noţiune 
relativă”34, dând exemplul Veneţiei 
medievale care, deşi „nu avea întindere 
mare”35 la vremea ei ajunsese o putere 
însemnată a Europei. Dă şi exemplul 
Moldovei lui Ştefan cel Mare, care, 
după ce turcii „îi iau Chilia şi Cetatea 
Albă”36, acelaşi Ştefan Vodă „bate de-l 
stinge mai tîrziu pe regele Albert în 
Codrii Cosminului”37, rămânând în 
Polonia după această grozavă 
înfrângere proverbul „în zilele lui 
Albert au pierit şleahta”38. 

Şi totuşi, accentua gazetarul sublim 
care a fost Mihai Eminescu, „oricât de 
viteaz să fi fost bătrânul domn al 
Moldovei”39, oricât de puternic ar fi 
fost, „contra Turciei sau a Spaniei din  
vremea aceea n-ar fi putut rezista decât 
în defensivă”40. Coborând în mormânt 
„Ştefan Vodă… gîrbovit de greutăţi şi 
de vîrstă”41, au lăsat vorbă urmaşilor 
cum că de „nu vor putea ţine ţara cum a 
ţinut-o el… să se închine turcului”42. 
Aşa a făcut Bogdan, fiul lui Ştefan, la 
1511, care „încheie capitularea 

______________________________ 
[capitulaţia – n. ns.] întî cu turcii”43, 
prin care Poarta recunoştea „că 
Moldova e ţară liberă şi nu cucerită”44. 
Citează şi „tratatul” de la „1529” al lui 
Petru Rareş cu turcii, prin care aceeaşi 
Poartă acceptă să păstreze intacte 
„graniţele Moldovei… în toată 
întinderea lor”45 şi că turcii „nu vor 
pătrunde mai departe înlăuntrul ţării, 
fără autorizarea expresă a lui Vodă”46. 
De asemenea, tratatul stipula că „nici 
un turc nu poate fi proprietar al vreunui 
imobil în Moldova”47.  

Turcii nu au cucerit Moldova cu 
sabia, ci doar au ocupat milităreşte cele 
două cetăţi, atât de importante. Deşi 
slabă ca putere militară, închinată 
turcilor, Moldova şi-a conservat 
drepturile istorice asupra teritoriilor 
pierdute, aşa cum recunoaşte tratatul 
„de la Cuciuc-Cainardgi, 10 [24] iulie 
1774”48. 

GICU MANOLE 
____________  
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Motivația autorului 

 

 Un timp al amintirilor și comemo-
rării: la un an și jumătate după 
întoarcerea din Japonia, trăiam într-o 
țară a emulației. Părea că mă pierd în 
banalități, în timp ce adevărații 
români intraseră în anul Centenarului 
Marii Uniri, cu dezbateri, analize, 
studii,  cronologii, recenzii, tălmăciri, 
toate zidite în edificiul împlinirii. 
 Ce mai puteam recupera? M-am 
trezit într-un vid.  

Brusc, timpul îmi prisosea, ca o 
pagină albă. Au revenit întrebările: 
cine sunt, de unde vin, ce legătură am 
cu acest Centenar despre care 
vorbește o țară? În plan personal, cum 
pot să-l ajut pe fiul meu? Dar pe 
mine, ca să-l pot ajuta? Ce obligații 
am față de trecut? 
 De aici, până la memoriile familiale 
conexe anului 1918, am pășit firesc. 
Înainte de toate, bunicul matern, 
Matei Morușca, unul din cei 1228 de 
delegați în Sala Unirii, în 1918, meri-
ta un memento. Numerologia nu mă 
pasionează, dar remarc prin analogie 
că în anul 1228, regalitatea maghiară, 
stimulată de papa Grigore al IX-lea, 
crease episcopia cumanilor, condusă 
de dominicanul Teodoric, care a in-
terzis ortodoxia, pentru ca apoi, nea-
mul nostru preoțesc să lupte pentru 
recuperarea drepturilor în Apuseni.  
 Primul pas reușit spre atestarea 
participării bunicului la Marea Adu-
nare din Sala Unirii era de bun augur: 
directorul Muzeului Unirii, Gabriel 
Rustoiu, mi-a pus la dispoziție copia 
„credenționalului” care-i permisese 
alesului Matei Morușca, absolvent de 
teologie, învățător în Presaca 
Ampoiului, să participe ca delegat la 
votul Reîntregirii.  
 Știam că bunicul cunoscuse 
Regatul României, la vârsta de 16 ani, 
împreună cu părinții și ceilalți 5 frați, 
cu 12 ani înaintea Unirii. 
 Pe patru dintre frați i-am identificat 
în diverse ipostaze adiacente Marii 
Uniri: bunicul Matei – deputat la 
Marea Adunare, Aurel în lista 
participanților pe Câmpul lui Horea 
din 1 Decembrie, învățătorul 
Silvestru – soldat în armata austro-
ungară, devenit sublocotenent în 
armata română, iar Pompei, cel mai 
mare, confesor militar.  

 Coroborate cu rezultatele căutărilor 
mele, fotografiile de familie mi-au 
oferit sugestii pentru câteva din 
articole de presă, privind prezențele 
morușcane la renașterea națională 
contiguă Marii Reîntregiri.  
 Cel mai simplu mi-a fost să-l 
prezint pe bunicul Matei, pe care l-am 
cunoscut bine. Despre fratele său, 
Pompei, care a trecut la Domnul când 
aveam șapte ani, am imaginat diverse 
ipostaze, inclusiv discuția cu un 
filosof rănit pe front, iar mai înainte 
despre despărțirea de iubita-i 
preoteasă, Marioara, deportată la 
Rust, imediat ce România intrase în 
război, în august 1916, de Sfânta 
Maria. Puternicele sale opinii 
publicate în presa vremii m-au 
inspirat și în prezentarea democrației 
sinodale transilvane, pentru ca, tot în 
amintirea sa, să public un memento al 
periplului său american.  
 Inspirat de fotografiile celui de al 
doilea dintre frații Morușca, Silvestru, 
și de povestirile de familie, m-am 
transpus în trăirile sale pe timpul 
războiului, într-un alt eseu.  
 Memoriile despre perioada 
premergătoare Primului Război 
Mondial nu puteau să-l omită pe 
bunicul patern, Petru Șerban, 
emigrant în Statele Unite în 1909,  
gândindu-mă la transilvănenii ajunși 
în acea perioadă la președintele 
Woodrow Wilson, spre a susține 
cauza românismului din Imperiul 
Austro-Ungar. 

Pe  siajul  bunicului  patern,  am a- 
______________________________  
 

 Credențional Matei Morușcă 

 
Familia Ioan Morușcă, Constanța, 

1906 
______________________________ 
juns și la Năsăud, unde am descoperit 
povestea unui marinar năsăudean din 
Primul Război Mondial, a cărui viață 
am redat-o separat. 
 Acum, în 2019, se impunea 
agregarea acelor scrieri sub o singură 
cupolă, ca o mică sală a unirii 
memoriilor. Pașaportul de acces l-am 
numit „Credențional 1918 – Triumf și 
resemnare”. Mă inspirasem din 
credenționalul bunicului Matei pentru 
Sala Unirii, dar și din credenționalul 
fratelui său Pompei, pentru Sfântul 
Sinod.  
 Care erau lianții acelor gânduri? 
Unirea și neamul morușcan. 
 Cuib trainic de rândunici pe grinda 
cerului din Cristești, cu ieșire spre 
Alba Iulia, neamul morușcan a migrat 
prin lume, în mileniul trei, clădind noi 
și noi cuiburi, până în Norvegia, 
Germania sau Statele Unite. 
Rândunica poartă noroc gospodăriei 
de care și-a atașat cuibul, își 
construiește sălașul din lutul locului, 
ceea ce n-o oprește să plece departe, 
când vremea se înăsprește, spre a 
reveni în timpuri mai bune.  
 Oriunde or fi ajuns urmașii 
morușcanilor, ca niște rândunici 
migratoare, am certitudinea unui Cer 
unic sub care și-au atașat cuiburile, 
purtând ADN-ul Apusenilor și 
câmpurilor cu brândușe ce se întind 
primăvara până la Roșia Montană, 
comori mai de preț decât aurul ce 
licăre în pâraiele repezi dintre brazi și 
jnepeni. 
 Cine putea să-mi adune amintirile 
și scrierile?  

Mereu cu gândul la Centenar și la 
morușcani, am avut un vis în care 
Pompei, confesorul militar, întors din 
cealaltă vreme a vieții sale, îmi 
povestea ca într-o Șeherezadă, episod 
după episod, memoriile conexe Marii 
Reîntregiri. I-am lăsat amprenta 
personală să marcheze întregul fir al 
povestirii, întruchipându-i narațiunea. 

RADU ȘERBAN 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Sfântul Ioan și-a scris numele în 

cartea vieții cu sângele său.”  
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ne-ați mai împărtășit 
cuvinte de folos despre Sfântul Ioan 
Botezătorul, totuși vă rugăm să ne 
vorbiți acum despre moartea lui de 
martir. 

Îps. Ioan: Răsfoind calendarul 
istoriei neamului pământesc în Țara 
lui Israel, în urmă cu două mii de ani, 
observăm scrisă ziua de naștere a lui 
Irod Antipa, cel care trona peste 
Galileea și Pereia. Iată că nu numai 
astăzi, ci cu mii și mii de ani în urmă, 
oamenii își prăznuiau  ziua de naștere 
– este un lucru bun, dar dacă îl faci 
după rânduiala lui Dumnezeu, adică 
în ziua ta de naștere să-L preamărești 
pe Dumnezeu care ți-a dat naștere și 
să-i săruți mâna măicuței tale, mâna 
cu care te-a legănat și, ca o rândunică, 
ți-a pus și prima fărâmiță de pâine în 
gură. Cine își prăznuiește în felul 
acesta ziua are binecuvântare de la 
Dumnezeu. Însă nu așa s-a întâmplat 
cu Irod. După relatarea Sfântului 
Apostol Marcu, a făcut ospăț mare și 
acolo fiica Irodiadei, nepoata sa, a 
jucat nebunește și a aprins inima de 
plăceri, de desfătare lumească a 
regelui Irod. S-a simțit dator, pentru 
că i-a făcut acest joc de ziua lui, să-i 
ofere ceva, ca recunoștință, și a arun-
cat vorbele acelea ca să-i ceară până 
la jumătate din împărăție și-i va da. 

 Știți ce i-a spus mama, Irodiada: 
să-i ceară capului Sfântului Ioan 
Botezătorul. Îi era de trebuință acestei 
femei capul tăiat, însângerat al unui 
om? Credeți că a cerut acel cap 
binecuvântat să-l ducă în casa ei ca 
sfinte moaște? Să-l cinstească? Nu, n-
a avut nevoie de acel cap. Nu capul 
lui a vrut ea să se taie, ci glasul 
Sfântului Ioan, vocea lui, biciuirea 
păcatului pe care o făcea Sf. Ioan. Dar 
vocea nu se putea tăia în vremea 
aceea decât prin tăierea capului. 
Numai așa a știut ea că va scăpa de 
cuvintele de pocăință și de îndreptare 
ale Sfântului Ioan.   

  L.C.: Dacă n-ar fi fost tăiat 
capul Sfântului Ioan, ar fi fost alta 
soarta creștinismului? 

Ce s-ar fi întâmplat? 
 Îps. Ioan: Da. Care ar fi fost, 

oare, soarta creștinismului și a vieții 
noastre dacă Irod i-ar fi tăiat 

 
I.P.S. Ioan, la Reghin 

______________________________ 
capul Sfântului Ioan înainte ca Sf. 
Ioan să-L boteze pe Hristos Domnul? 
Deci tăierea capului a fost după ce-L 
botezase pe Mântuitorul. L-a botezat 
și L-a prezentat lumii! Aceasta 
constituie ultima pagină din istoria 
Vechiului Testament. Sfântul Ioan își 
încheiase misiunea pentru care îl 
pregătise Dumnezeu, îl alesese 
Dumnezeu din pântecele maicii sale, 
Sfânta Elisabeta, ca să-L boteze și să-
L arate lumii pe Mântuitorul: iată 
Mielul lui Dumnezeu care ridică pă-
catele lumii! După această minunată 
activitate de propovăduire și de 
arătare în lume a lui Hristos, parcă 
ne-am fi așteptat să-și ducă viața ca 
un pustnic, în pustia Iordanului. Dar 
vedeți, Dumnezeu nu l-a încununat pe 
Sf. Ioan cu liniște, cu pace, ci a pus 
pe capul său nu o coroană de aur și 
diamante, ci i-a pus pe capul său o 
coroană făcută din sabie.  

L.C.: Foarte ciudat, 
Înaltpreasfințite Părinte, putem să ne 
întrebăm: oare așa știe Dumnezeu să-
și răsplătească sfinții? 

 Îps. Ioan: Așa e. Să-i dea pe 
mâna celor care au sabie? Așa a 
rânduit Dumnezeu ca Sf. Ioan să-și 
scrie numele în cartea vieții cu 
sângele său. N-a lăsat Dumnezeu să i-
l scrie cineva dăltuit într-o stâncă, ci a 
spus: scrieți, în cartea vieții, numele 
cu sânge, ca să nu-l mai șteargă 
nimeni niciodată! De aceea, în 
primele veacuri creștine, mare cinste 
era pentru familiile din rândul cărora 
se ivea câte un martir care se boteza 
în sânge. 

Iată, Ioan L-a botezat pe Hristos 
în limpedea apă ca și cristalul a 
Iordanului, iar Hristos a îngăduit ca 
Ioan să fie botezat în sângele său. În 
momentul acela, când a țâșnit sângele 
din gâtul său, a început să curgă un 
râu între Vechiul și Noul Testament. 
În momentul acela istoria s-a împărțit, 
în mod cu totul vizibil, în istoria 
așteptării venirii lui Hristos pe 
pământ și de atunci, cu ultimul profet, 

începe mai cu adevărat istoria 
sângelui, istoria plinirii vremii. De 
atunci, de la pruncii uciși de Irod, în 
zona Betleemului, și până astăzi, 
creștinismul își scrie istoria cu 
sângele martirilor. 

Istoria creștinismului n-a fost 
scriesă cu cerneală. Istoria creștinis-
mului se scrie și astăzi cu sânge de 
martir. Și cred că vedeți aproape în 
fiecare zi, în mass-media câți creștini 
sunt uciși într-o parte și în alta a 
lumii. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog un cuvânt despre 
preotul Zaharia care a pus la îndoială 
vestea nașterii unui fiu.  

 Îps. Ioan: Preotul Zaharia a pus 
la îndoială cuvântul unui înger, de 
aceea a rămas mut. Dacă n-a crezut 
Zaharia cuvintele arhanghelului, mă 
întreb: cum de mai pot eu să grăiesc 
în sfânta biserică, că eu nu cuvânt de 
arhanghel n-am crezut, ci, de atâtea 
ori, m-am îndoit și mă îndoiesc și mă 
clatin, ca frunza din copac, în 
cuvântul însuși al lui Dumnezeu din 
Evanghelie. Doamne, cum de nu m-ai 
amuțit până acum? De câte ori n-am 
crezut în Evanghelia Ta, Ți-am 
judecat lucrările, cuvintele! Cum, 
Doamne, de mai grăiesc, de nu sunt 
mut ca preotul Zaharia, odinioară? 

Să dăm slavă lui Dumnezeu că de 
atâtea ori ne-am îndoit în credință și 
în Evanghelie și a avut milă de noi să 
nu amuțim. Să-L putem lăuda pe El și 
mamele să-și învețe pruncii dulcele 
grai al mamei dar și dulcile cuvinte 
ale lui Hristos Dumnezeu. 

     Mă gândesc că poate își mai 
face Dumnezeu milă cu noi, ca să-i 
putem învăța pe cei mici graiul nostru 
dulce românesc, să-i învățăm să se 
roage în limba română și să le 
spunem că Hristos S-a născut în 
Betleem și a înviat a treia zi după a Sa 
patimă și moarte. Vai de aceia care, 
prin această viață, vor trece în țara 
muților! Un teolog dădea o definiție 
precum că iadul este locul unde nu 
mai poți iubi. În iad nu se mai poate 
iubi și nu se mai poate grăi, este o 
lume eternă a muților. 

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
cititorii acestui text au evadat din 
lumea muților, din lumea acelora care 
nu cred în Preasfânta Treime 
Dumnezeu și trăiesc în țara și în 
lumea acelora care cântă ca păsările 
cerului, dând slavă lui Dumnezeu   → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA  
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Amvon  

 
 El era un bărbat robust, cu o voce 

puternică şi cam dur în modul lui de a 
fi. Ea era o femeie dulce şi delicată.   
S-au căsătorit. El se ingrijea de casă şi 
de educaţia copiilor. Copiii au crescut, 
s-au căstorit şi au plecat. O poveste ca 
multe altele…  

Dar, pe când toţi copiii s-au 
aranjat, femeia şi-a pierdut zâmbetul, 
şi deveni din ce în ce mai slăbită şi mai  
palidă. Nu mai reuşea să mănânce şi în 
scurt timp nu s-a mai ridicat din pat. 
Îngrijorat, soţul o duse la spital pentru 
investigaţii medicale. Au venit la 
căpătâiul ei medici şi apoi specialişti 
faimoşi. Nici unul nu reuşea să 
descopere de ce boală suferea. 
Clătinau cu toţii  din cap.  Ultimul 
specialist, îl luă deoparte pe om şi îi 
spuse:  

  
______________________________ 

 
-Cred, cât se poate de simplu că 

soţia dumneavoastră nu mai are nicio 
tragere de inimă ca să trăiască.  

Fără să spună nimic, omul s-a 
aşezat lângă patul soţiei şi o luă de 
mână. O mână fină, care se pierdea în 
imensa palmă a omului. Apoi, cu o 
voce răsunătoare, spuse răspicat: 

-Tu nu vei muri! 
-De ce?, îl întrebă ea, cu un glas 

stins.  
-Pentru că eu am nevoie de tine! 

-Şi de ce nu mi-ai spus-o mai 
repede?  

Din acel moment, femeia începu 
să se simtă mai bine şi din ce în ce mai 
bine. Iar astăzi este foarte bine. Pe 
când medicii şi specialiştii continuă să 
se întrebe ce fel de boală a avut şi care 
medicament extraordinar a făcut-o să 
se însănătoşească aşa repede.  

Ia aminte, nu aştepta niciodată 
ziua de mâine pentru a-i spune cuiva 
că îl iubeşti. Fă-o imediat. Nu gândi 
astfel: „Dar mama mea, copilul meu, 
soţia mea… ştiu deja! Poate că o ştiu! 
Dar pe tine te-ar obosi, dacă ai auzi-o 
de mai multe ori? Nu te uita la ceas, 
ridica telefonul: „Sunt eu. Vreau să îţi 
spun că ţin la tine”. Ia-o de mâna pe 
persoana pe care o iubeşti şi reamin-
teşte-i mereu: „Am nevoie de tine. Ţin 
la tine, ţin la tine, ţin la tine…” 

Pr. GHEORGHE NICOLAE 
ŞINCAN 

______________________________________________________________________________________________ 
 

Convorbiri duhovnicești 
 →L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 

știu că multe biserici și mânăstiri au 
hramul Tăierea Capului Sfântului 
Ioan Botezătorul. Vă rog să numiți 
una care are rezonanțe deosebite în 
sufletul Înaltpreasfinției Voastre. 

   Îps. Ioan: Măritul voievod al 
Moldovei Ștefan cel Mare și Sfânt, în 
localitatea Reuseni, județul Suceava, 
a ridicat o biserică cu  
hramul Tăierea Capului Sfântului 
Ioan Botezătorul, în amintirea tristă 
din viața lui, când tatăl său, voievodul 
Bogdan al II-lea a fost ucis la 15 
octombrie 1451 de uzurpatorii de 
tron. I-au tăiat capul acolo, la 
Reuseni, iar Ștefan cel Mare s-a 
gândit să zidească pe acel loc o 
biserică cu hramul Tăierea Capului 
Sfântului Ioan Botezătorul, întru 
amintirea Sfântului Ioan și a tatălui 
său. S-a tăiat capul unui om! Dar 
când vom ridica și noi o biserică, o 
mânăstire, în amintirea tăierii capului 
a milioane de copii care n-au fost 
uciși de Irod, ci de mamele lor? 

De aceea, te îndemn, iubită 
mamă, să nu rămâi mută înaintea lui 
Dumnezeu, a judecății celei mari, 
apără, grăiește, salvează pruncii 
neamului nostru românesc, fiii acestui 
neam. Dați-le învățătură creștină 
fiicelor dumneavoastră, ca pe ale lor 
brațe, să le învrednicească Dumnezeu 
a legăna fiii pentru țară și mai ales 
pentru Împărăția lui Dumnezeu. 

 
NICI PICURII 
 
Cine îți luptă războaiele ? 
Cine îți trece furtuna? 
Nici picurii, bruma, puhoaiele, 
Nici soarele, stelele, luna, 
 
Nici moartea, nici viața-mpletită 
Secunde-ncurcate-n fuiorul ce-l țesi, 
Nici clipa creației, nici clipa murită, 
Nici frunzele moarte-n copacii cei 
deși, 
 
Singur cu tine, nici șarpe, nici mărul, 
Străbați încă astăzi un drum interzis, 
Minciuna nu-ți luptă și nici adevărul 
Furtuna nu-ți trece...Nu-ți luptă un 
vis. 
 

08.01.2018 
 
EU OMUL 
 
Simt nevoia unei toamne, viață! 
Undeva, belșugul lumii 
Trece în carele pline, 
Pe drumuri prea albe 
 
Și curge mustul din ele 
Cu tristețea nepăsării de plin, 
De deplin, 
 
Roțile scârțâie vesele, 
Se frânge rotundul 
Cât iarăși devin lemn, 
Devin stare viață! 
Fără de vlăstare, 
Salvate de foc; 

 
Roțile acestea au scăpat morții 
Definitive, 
Au scăpat de a duce pe ultimul drum.. 
 

Simt nevoia de toamnă viață, 
Să reculeg pomul, 
Să mă adun din mine, omul. 
 
01.10.2019 
 
UN SUFLET IN PLUS 
 
O toamnă ucide în mine, 
Agonic imagini de-aramă 
Și vieți trec în viața ce vine 
Și teama în groaza din teamă 
 

Și nici nu mai știu ce să spun, 
Acum când târziul e rege 
Ori frunzele poate s-adun, 
Așa poate voi înțelege, 
 

De ce nu mai știu ce să fac 
Și stau doar citind dintr-o listă, 
Cu nume ce-s șterse și tac, 
De ce toamna-i rece și tristă 
 

Și nici nu mai știu rugăciuni 
S-alung corbii orbi de la geam 
Și încă mai cred în minuni, 
În ceea ce nici nu mai am 
 
Și nici nu mai știu cum să plâng, 
Cuvinte rămân de nespus 
Pe holul acesta prea lung  
Acum e un suflet în plus. 
 
04.11.2018 
SILVANA ANDRADA TCACENCO  
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 Uneori ne îndrăgostim de o clădire. 
Ochiul o fotografiază repetat, până îi 
devine emblematică.  În copilărie, 
biserica din Cerghid a însemnat, 
pentru mine, „biserica perfectă”. O 
vedeam zilnic peste drum, etalon de 
clădire bisericească, prin formă, 
dimensiuni, amplasament și, mai ales, 
pictură murală. Îi port imaginea în 
suflet, giuvaer al prunciei: 
„biserica!”. În ea se regăsea clădirea, 
dar și Biserica nevăzută, ce mi se 
deslușea treptat, adunare a celor 
chemați, ceva imemorial, invizibil și 
sfânt, ceva ce putea fi infinit și în 
același timp minuscul, ceva cât bolta 
cerului, dar care se putea plia în 
sufletul unui copil. Adunând 
comunitatea în centrul spiritual al 
comunei, devenise o parte a 
conexiunii mele cu oamenii dar și cu 
mine însumi. O vreme, clădirea de pe 
deal trona deasupra satului, precum 
Biserica divină deasupra tuturor 
lucrurilor, văzute și nevăzute. 
 Puține amintiri, de la kilometrul 
zero al conștiinței de sine mi-au 
rămas gravate în memorie precum 
biserica din Cerghid. De ea mă leagă 
duioase amintiri. Ascult în 
subconștient partitura inconfundabilă 
a duetului de clopote, ecou prelung 
desprins de mult de sursa-i sonoră. În 
1956, la vârsta de cinci ani, priveam 
dintr-o căsuță de vis, vis-a-vis de 
biserică, lupta ciorilor pentru 
supremație pe vârful crucii din turn. 
Dădeau atac zadarnic pilastrului 
Cerului, fără să poată clinti nimic, 
împielițatele, din trăinicia templului. 
Chiar de s-ar fi așezat toate ciorile din 
lume pe acel pilastru, tot nu ar fi 
reușit să-l dărâme.  

Ușor, cu timpul, am înțeles că nu 
este singura biserică din lume, iar 
când lucrurile s-au așezat în matca 
recunoașterii de sine, m-am convins 
că doar scurtă vreme reprezentase 
pilastrul Cerului până când a devenit 
doar pilastrul Cerghidului, un ghid 
prin Cer pentru copilul de cinci ani, o 
clădire de care mă îndrăgostisem 
definitiv.  
 Încerc să aflu detalii istorice despre 
bisericile din Cerghid. 
 Prima atestată documentar, mică, 
din lemn, a intrat pe lista 
monumentelor istorice20.  Reclădită în 

                                                         
20 cod LMI MS-II-m-B-15623 

anul 1802, a fost cumpărată ulterior 
de locuitorii din Cerghizel și mutată 
acolo în 1937, spre a găzdui slujbele 
până în 1981. Vârsta ei reală nu se 
cunoaște, pe ancadramentul din lemn 
de brad de la intrare stând scris anul 
1802, când a fost refăcută. Aflu că 
preotul Daniil Roman a păstorit în 
acea bisericuță, hirotonit la 25 
octombrie 1848 de episcopul Andrei 
Șaguna21. 
 Pe aceeași colină din mijlocul 
comunei, s-a înălțat, pe la 1750, o altă 
biserică de lemn, mai mare, demolată 
în anul 200722, pe motiv că era 
„veche și stricată”.  
 În sfârșit, în anul 1932, s-a târnosit 
„biserica”. În ea intrasem cu pietate la 
vârsta de cinci ani, în 1956, sub fiorii 
evlaviei.  

Iarna, priveam flăcările albăstrii 
în soba de fontă emailată pe care văd 
și acum înscrisul: „Sonametan”. Mă 
fascinau lămpile cu gaz metan, cu 
lumina lor albă și misterioasă, îngâ-
nându-se cu pâlpâirea lumânărilor, 
spre a-mi transmite o binecuvântată 
energie intimă, garantă a convingerii 
că rugăciunea mea va ajunge acolo 
sus, unde trebuie.  

În mintea mea, pe lume exista o 
singură biserică. 
 Mi-am conștientizat existența în 
umbra unui răsunet de clopote pe 
două voci, care marca, în tonalități 
diferite, sărbătorile, nașterea, 
căsătoria și moartea, punându-mi un 
nod de emoție în gât.  
 Reconstitui imaginile din interior și 
văd între icoane niște trepte pictate în 
zigzag, așa încât, printr-o iluzie 
optică, uneori urcă de la dreapta la 
stânga, alteori invers, la fel cum 
expresiile îngerilor diferă de la o 
săptămână la alta. Păstram pentru 
mine mica descoperire  și nu întrebam 
pe nimeni de ce. Era taina mea de 
copil. Nu am întâlnit o mulțumire 
sufletească asemănătoare cu aceea 
când priveam interiorul „bisericii”. 
Habar nu aveam de rânduielile 
privind pictura ecleziastică, dar știam 
că totul trebuia să fie așa cum era.  
 Pantocratorul de pe bolta centrală 
domina cuvioșenia enoriașilor. 
Înconjurat de cetele îngerești, în 
culori blânde, Iisus întruchipa  

                                                         
21 Dumitru Suciu, „Soldați fără uniformă”, pg 
117, Ed. Argonaut – 2011  
22 http://old.presidency.ro/static/rapoarte/ 

Raport%20CPPCSINR.pdf  

______________________________ 
începutul rugăciunii „Împărate ceresc, 
Mângâietorule...”. În patru colțuri ale 
imaginii rotunde a Pantocratorului, se 
înfiripau cei patru evangheliști. 
Lumina de afară combinată cu cea din 
interior le schimba mereu expresia 
feței, în acord cu luminile și umbrele 
din cugetul meu. Înspre altar, 
deasupra catapetesmei, la Cina Cea 
de Taină, Hristos binecuvânta pâinea 
și vinul, în momentul Sfintei 
Cuminecături. Icoanele mici de pe 
catapeteasmă îmi vorbeau tainic, așa 
cum bănuiam că vorbeau între ele 
după golirea bisericii. Sfinții chiar 
locuiau și trăiau acolo. Simt și acum 
fiorul Crăciunului, reconstituind în 
minte, pe semicupola stranei din 
dreapta, scena Nașterii Domnului, cu 
păstorii de o parte și magii de 
cealaltă, pe fundalul Bethleemului. 
De sus, tăcerea îngerilor sugera „O ce 
veste minunată”. În partea opusă, pe 
semicupola dinspre nord, în icoana 
Învierii, soldații romani, de o parte a 
Mântuitorului, contrastau cu îngerii, 
de cealaltă. O forță divină stăpânea 
întreaga icoană cu chipul de 
învingător al morții. Acele chipuri 
trăiau chiar acolo, în biserică, le 
visam noaptea zburând diafan cu aripi 
de îngeri. Lor le datoram empatia 
pentru enoriașii din biserică și pentru 
viață, în general. 
 Naosul, partea dinspre altar a 
bisericii, rezerva bărbaților stranele 
de lemn vechi, sculptat și mobilierul 
special al cântăreților. Între naos și 
pronaos (zona femeilor, unde mă 
ținea mama în brațe), peretele sudic 
înfățișa Botezul Domnului, iar cel 
nordic - intrarea în Ierusalim. Mă 
minunam că asinul, aplecat spre 
crenguța întinsă de un copil, nu simte 
povara.  
 Dominată în mod firesc de icoana 
Maicii Domnului, bolta altarului îi 
reda și pe sfinții ierarhi, iar în firida 
de nord a altarului, la proscomidie, 
întrezăream printre ușile împărătești 
trista icoană a coborârii de pe cruce. 
Fără cusur, pe Sfânta Masă a→ 

RADU ȘERBAN  
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altarului, crucea a rămas în mintea 
mea etalonul icoanei răstignirii. 
 În pragul pronaosului, scările urcau 
spre balconul unde cânta corul 
bisericii, mai ales la sărbători mari. 

Cine a pictat acele minunății ce 
mi se înfățișau perfecte? Catul 
Bogdan profesor la Școala de Arte 
Frumoase din Cluj, cu studii la Paris 
și precepte de învățământ preluate din 
pictura lui Paul Cézanne. El a pictat și 
cupola altarului Catedralei Ortodoxe 
a Vadului, Feleacului și Clujului și o 
parte din icoanele murale ale bisericii 
ortodoxe din cartierul Iosefin al 
Timișoarei.  

Dar cine a conceput și proiectat 
„biserica”? Arhitectul Victor 
Smighelschi, autor al proiectului 
Pavilionului românesc la Expoziția 
Internațională de la Belgrad, din 1937 
și al Palatului Cultural din Blaj, 1930.  

Mă fascinează detaliile din istoria 
bisericii, mai ales că locurile îmi sunt 
cunoscute, iar pe o parte din perso-
naje am avut cinstea să le cunosc.  

Îmi imaginez ziua sfințirii, 13 
noiembrie 1932. În seara din ajun, în 
gara Nirașteu (astăzi Ungheni) sosea 
profesorul universitar Gh. Bogdan 
Duică. În aceeași gară a fost 
întâmpinat și episcopul Dr. Ioan 
Stroia, episcopul armatei, rudă a 
donatorului (Ioanes Oasia) pentru 
construirea bisericii.  Protopopul 
local, mai mulți preoți și alte 
notabilități, împreună cu un grup de 
elevi înșiruiți de-a lungul căii ferate, 
cu flori în mâini, le-au urat bun sosit. 
Un alai întreg a plecat apoi spre 
Cerghid, la 9 km, unde, la intrarea în 
sat, i-au încadrat călăreții și i-au 
condus în centru. Acolo, în fața unei 
porți de triumf frumos împodobită, îi 
așteptau alți preoți și localnici.  
 Presa clujeană a descris cu 
sensibilitate momentul bucolic: 
„Biserica e așezată  pe o colină 
stăpânind aproape întreg satul, nu 
numai prin locul înălţat ci şi prin 
frumseţea exterioară de biserică 
zidită în stil ortodox, adaptat stilului 
ardelenesc, cu turn în loc de cupolă. 
Atmosfera stilului ortodox e 
completată în interior cu pictura-
frescă executată în stil bizantin 
modernizat, îmbinându-se impresia 
de sfinţenie cu cea artistică. Efectul 
acestei atmosfere s-a simţit a doua zi 
la sfânta liturghie, când membrii 
familiei ctitorilor, oaspeţii şi 
credincioşii au asistat la un serviciu 
religios care a decurs cu o 

 
_____________________________ 

solemnitate cum la puţine sfinţiri de 
biserici a mai fost, datorită în primul 
rând tocmai acestei atmosfere de 
pietate, revărsate de podoaba 
chipurilor sfinte de pe pereţi, în 
contrast cu pereţii goi şi reci ai 
atâtor biserici de ale noastre”.23 
  Printre preoții slujitori s-au numărat 
Matei Morușca din Icland, viitorul 
meu bunic, și Apostol Vlad, cel ce 
urma să-mi fie primul învățător. 
 Rememorarea „bisericii” îmi 
induce o stare de bine, de reverie, de 
nostalgie. În ziua de Paști, în hăinuțe 
noi, ieșiți de la slujbă, ciocneam ouăle 
între noi, copiii. Fixat de zidul 
exterior, firul de oțel al 
paratrăsnetului dădea garanția 
protecției în fața furtunilor 
dezlănțuite. Câtă suferință își asuma 
biserica pentru noi, să culeagă și să 
absoarbă prin trupul ei toate fulgerele 
periculoase de deasupra comunei. Și 
câtă putere, să reziste furiei norilor, 
când se lumina cerul întreg, iar noi ne 
făceam cruce, măcar cu limba în cerul 
gurii, dacă eram la școală. Aveam 
încredere că biserica veghează pentru 
noi, cu aripi nevăzute deschise, ca o 
cloșcă iubitoare. Supărați, ciocnindu-
se între ei, norii încercau să ne 
lovească, dar biserica ne apăra de 
uliul prădător. Fulgerele se scurgeau 
prin biserică în pământ, până în 
flăcările iadului. Când tuna, nu ne 
ascundeam sub pat, ci aveam 
încredere că biserica ne apără, cum 
apără și păsările cerului, ocrotite în 
pod. Trebuia doar să nu ne îndoim.  

Atașamentul profund față de o 
clădire poate înnobila, dacă nu 
alunecă spre animism. Într-o candidă 

                                                         
23 „Renașterea” nr. 47 din 20 noiembrie 1932, 
Cluj 

miopie, la vârsta primelor noțiuni 
despre sinele nevăzut, mintea mi se 
închidea neîndoios în matricea 
bisericii, preamărind-o.  

Cireșul și prunii dintre morminte, 
cu florile lor parfumate, ne alungau 
orice gânduri negre despre cimitirul 
învecinat. Pe marginea aleii ce urca 
dinspre casa parohială, mormintele 
eroilor se aliniau îngrijite, indiferent 
că erau rămășițele pământești ale 
românilor sau nemților, cu câte o 
cască metalică pe fiecare cruce.  

Un văr mai mare ne povestise 
cum, în toamna lui 1944, în curtea 
casei parohiale soseau carele, 
așezându-i pe jos: de o parte răniții, 
de cealaltă morții.  
 Dintre amintirile mai recente, am 
vie o imagine panoramică din 1972, 
când zburam pentru prima oară cu 
avionul spre București, decolând de la 
Târgu Mureș: înclinată puternic pe 
stânga, aeronava îmi dezvăluia o 
priveliște panoramică a satului, cu 
biserica în centru, aproape aureolată. 
 

* 

În viață, unele cuvinte își des-
lușesc treptat sensurile, cum treptat  
s-au decriptat în sufletul meu sensuri-
le „bisericii”. Văd acum zidurile ecle-
ziastice din Cerghid, renovate, văd 
pictura interioară complet refăcută și 
înțeleg că în bună parte „biserica” 
perfectă există acum doar în sufletul 
meu. Vecinătățile s-au schimbat, 
oamenii de atunci au plecat în bună 
parte pe tărâmurile drepților, iar 
căsuța s-a topit ca într-un vis al meu. 

Clădirea ecleziastică de care mă 
îndrăgostisem definitiv și-a deslușit 
recent prezența fizică reînnoită, 
topind imaginile copilăriei în 
amintiri. Tot la fel, unele expresii de 
la cinci ani, total fără de înțeles 
atunci, incantații mirifice, au ieșit 
ușor din mirajul neînțelesului, lăsând 
o umbră de alean. Cuvântul fără sens 
„Cerestate” avea să se devoaleze în 
„Ceresc Tată”, să mă-nvețe să fac 
bine.  

„Biserica” a rămas și ea o 
mirifică incantație, inexplicabilă în 
cuvinte, ascunsă în spatele splendidei 
construcții ecleziastice renovate de 
azi.  

Privesc cerul, nedumerit: oare ce 
îl ține acolo sus, dacă nu mai are 
pilastru? Sunt pedepsit, am orbit? Au 
dispărut treptele în zig-zag, de la 
stânga spre dreapta, sau invers, oare, 
pe unde mai urc în veșnicie?  
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Destinul unui cărturar 

 
 (II) 

 
Nicolae Maneguţiu, în 29 

ianuarie 1890, îi va scrie din Sibiu 
aceste lucruri protopopului 
Reghinului, Galaction Şagău24, cel 
care fusese însărcinat cu 
administrarea protopopiatului Mureş, 
în urma morţii protopopului Partenie 
Trombitaş, anunţându-l că a fost 
numit protopop al Târgu-Mureşului, 
prin decizia nr. 690 din 25 ianuarie  
dată de  mitropolitul Miron Romanu, 
anunţându-și şi sosirea cu trenul la 
ora 6 dimineaţa, în data de 6 februarie 
1890. 

„Nr. 3/1890 Protop[popiat]. 
 
Prea Onorate Domnule 

Protopresbitere! 
Prin părinteasca decisiune a 

Excelenţei Sale Înalt Preasfinţitului 
nostru Arhiepiscop şi mitropolit de 
data 25/I a.c.<1890> Nr.690- <am 
fost> denumit administrator  
protopresbiteral al tractului M[ureş] 
Oşorheiu, am primit asupră-mi o 
sarcină, nu un favor.  

Am desconsiderat tigua mea 
personală, interesele mele 
particulare, am părăsit plăcuta-mi  
posiţie de paroh a unei dintre cele 
mai frumoase parohii şi am primit 
aceasta onorifică chemare, numai din 
ferma credinţă, că - deschizându-mi-
se un larg teren de activitate – mai 
mult voi putea folosi bisericei şi 
naţiunei mele, ca până acum. 

Ţin de a mea datorinţă a-ţi 
notifica aceasta Reverenţei Tale, ca 
fostului administrator şi ca 
protopresbiteului învecinat, cătră 
carele sperez a mă putea adresa în 
viitor de multe ori pentru sfat şi 
ajutor colegial.  

La M[ureş] Oşorheiu voi sosi 
cu trenul de marţi 6/II a.c. <la> 6 ore 
dim[ineaţa], prezetându-mă imediat 
Rev. Tale. 

Recomandându-mă binevoinţei 
Reverenţei Tale, sunt 

Sibiu, 29 ianuarie 1890 
Cu profundă stimă 

Maneguţ m.p. 
Adm[inistrator] proto[popesc] 

Protopresbiter” 

                                                         
24

 ANDJ Mureş, fond Protopopiatul Ortodox 
Tg.Mureş, dos.126, f. 5. 

Și astfel Nicolae Maneguțiu s-a 
stabilit la Târgu-Mureș,  localitate în 
care a trăit 12 ani,  afirmându-se aici 
ca vrednic Protopop, cu ascultare 
onorabilă, și plină de responsabilităţi, 
ca om de cultură şi luptător pe tărâm 
politic pentru drepturile naţionale ale 
românilor din Monarhia Austro-
Ungară. Viaţa tânărului preot n-a fost 
uşoară.  

Îndată după instalare, la 9 
februarie 1890, Protoprezbiterul 
Nicolae Maneguțiu îi va informa 
printr-o Circulară25 pe toţi preoţii 
protopopiatului, despre numirea sa 
„ca administrator protopresbiteral al 
tractului M[ureş] Oşorheiu”,  prin 
decizia  nr. 690 din 25 ianuarie 1890, 
dată de mitropolit - în care,  îşi ia 
următorul angajament: 

 
Nr. 137/1890 
Cercular 
Cătră Onorata preoţime  

tractuală şi cătră toţi creştinii drept 
credincioşi din tractul 
protopresbiteral gr[eco] orient[al] al 
M. Oşorheiului!    

 
Drept o voce providenţială, 

voce a atotputernicului Părinte 
ceresc, carele prevede toate şi de 
toate îngrijeşte, văd eu întru 
denumirea mea de administrator 
p[roto]presbiteral al tractului M. 
Oşorheiu prin decisiunea Escelenţei 
Sale Înalt Preasânţitului nostru 
Archiepiscop şi Metropolit de data 25 
Ianuariu a.c. Nr. 690 Pres. 

În faţa acestei voci – „Va lăsa 
omul pe tatăl său şi pe mumă-sa … 
iară eu zic, de Christos şi de 
biserică…” – În faţa acestei voci, am 
desconsiderat tigua mea personală, 
interesele mele particulare, situaţia 
mea întărită şi plăcută ca paroh al 
unei[a] dintre cele mai frumoase, mai 
înfloritoare, mai bine dotate, mai 
numeroase comune, - am părăsit 
căminul meu, pe părinţi şi pe frăţini,  
şi dulcile suveniri, ce mă leagă de 
această comună a mea natală, şi – în 
deplină constiinţă, că asupră-mi nu 
iau un favor, ci o sarcină, dar cu 
speranţa în D-zeu şi cu ferma 
hotărâre, că – deschizându-mi-se 
prin aceasta un mai larg cerc de 
activitate, mai mult să folosesc 
bisericii şi naţiunii mele, - am primit 

                                                         
25 ANDJ Mureş, fond Protopopiatul Ortodox 
Tg. Mureş, dos. 126, f.10-11. 
 

______________________________
onorificul oficiu, de care prin vocea 
archipăstoriului, m-am învrednicit. 

Responsabilitatea ce prin 
aceasta am luat asupră-mi, înaintea 
lui D-zeu şi a oamenilor, este atât de 
mare, încât eu  pătruns de mărimea 
ei, nici pe un minut nu-mi voi putea 
uita de ea, ci strădania mea toată va 
fi aţintită într-acolo, ca să mă fac 
vrednic de încrederea supremei 
noastre autorităţi bisericeşti, precum 
şi să-mi câştig prin muncă continuă şi 
onestă, şi prin povăţuire spre tot 
lucrul bun, iubirea şi stima tractului.  

Spre acest scop, nu voi lăsa 
nici un factor, nici o putere morală, 
ori materială, de care am dispune în 
tract, nefolosită spre binele şi 
înflorirea lui, al sf[intei] noastre 
biserici,  şi în sens mai larg a întregii 
naţiuni. 

Ştiut este însă, că individul 
singuratec, dispunând de o unică 
putere, puţin este în stare a face. De  
aceea, eu prin acest prim circular al 
meu, chem mai întâi de toate întreaga 
preoţime şi pe toţi factorii de valoare 
ai acestui tract, la co[n]lucrare 
frăţească şi pacinică, la unirea 
armonică a tuturor forţelor noastre, 
unire ce se produce prin „legătura 
dragostei întru Christos” – fiindcă 
numai aceasta produce roade bune şi 
abundante. 

Din parte-mi dau la locul 
acesta, sărbătoreasca promisiune: că 
nu voi lipsi nici un minut, nici mă voi 
clăti o lineă<linie>, de la detorinţa, 
ce mi se prescrie din orice punct de 
vedere de oficial meu, ci voi încerca 
totul, ce duce la pace, iubire, armonie 
şi unire şi prin ele la o lucrare 
fecundă. 

Onest, muncitor şi drept am 
fost, ca paroh, aceeaşi voi să → 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN  
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rămân pe toată viaţa mea,  şi în baza 
aceasta rog îndeosebi pe Onorata 
preoţime tractuală, ca să se grupeze 
cu toată încrederea în jurul meu, 
folosindu-se de toate puterile mele, ca 
de ale sale proprii – şi va afla la mine 
totdeauna iubire, sfat şi ajutor. 

Antecesorul meu de pie 
memorie păr[intele] Sf[inţia sa] 
Trombitaş, fiind adâncit în bătrâneţe, 
în ultimii ani ai vieţii sale, nu întru 
toate a putut corespunde detorinţelor 
grele şi numeroase ale oficiului. 

Drept aceea, datorinţa noastră 
a tuturor şi mai ales a mea, este ca 
prin muncă îndoită, să reparăm 
aceea ce s-a negles <nrglijat>, 
folosind timpul, să recâştigăm aceea 
ce am pierdut din timp. 

Spre împlinirea unei părţi din 
această datorinţă, însărcinez dar prin 
aceasta pe Onoratele oficii 
parohiale: 

I. A-mi raporta până la 1ª 
Martie a.c.:  

a) De este parohia sa 
constituită conform Stat[utului] 
org[ganic], adecă: De are epitropie 
şi comitet parohial şi cine sunt 
membrii acestor corporaţiuni?  

b) De are şcoală 
conf[esională] gr[eco] or[ientală], 
cu câte clase, câţi şi cari sunt 
învăţătorii, cu ce salar, ce calificaţie 
posed? 

c) Când s-a constituit de 
ultima dată epitropia şi comitetu, şi 
când expiră terminul legal? 

d) Ce calificaţie şi ce venite 
are preotul-paroh – adm[inistratorul 
par[ohial]? 

e) Care sunt peste tot lipsele 
cele mai înteţitoare ale parohiei, şi în 
special ale şcoalei? Nu cumva se 
ameninţă din vreo parte existenţa 
acesteia? În ce mod s-ar putea 
ameliora starea bisericii, şcoalei, 
venitul preotului şi al învăţătorului? 

II. A-şi pune în regulă 
matriculele, protocolul de esibite, 
arhiva şi raţiociniile parohiei, aşa ca 
la visitaţiunea canonică, ce o voi 
întreprinde în tot tractul, spre a ne 
cunoaşte şi a-mi face o icoană fidelă 
despre starea lui, să mi se facă 
posibilă o controală exactă. 

Ordinea şi timpul, la care voi 
cerceta comunele parohiale, le voi 
face la timpul său cunoscute prin 
cerculariu separat.    

Administratorul 
p[roto]presbiteral gr[eco] orient[al] 
al tractului  

 
______________________________  

 
M[ureş] Oşorheiu, 9 februarie 1890 

N[icolae] Maneguţ 
Adm[nistrator] 

prot[opresbiteral] 
 
 
După numire și instalare, 

protopopul  Maneguțiu devine în 
scurt timp la Târgu-Mureș, o figură 
interesantă, de slujitor al bisericii și 
cărturar, ctitor de lăcașuri de cult, cu 
o viaţă deloc liniștită, desi pare a fi 
avut o situaţie materială destul de 
bună, existenţa lui pământeană fiind 
împovărată cu destule evenimente 
care l-au pus la mari încercări. 

În 1899, este ales director al 
Despărţământului Târgu-Mureş al 
Astrei, unde susţine rolul şcolii în 
lupta pentru luminarea poporului şi 
necesitatea catehizării elevilor 
români, recomandându-le preoţilor să 
insiste în predicile lor asupra 
„drepturilor bisericei noastre ortodoxe 
şi la istoria noastră naţională, la 
priceperea intereselor noastre vitale şi 
la iubirea de neamul nostru” cerând 
eliminarea vagabondajului preoţesc 
(dând exemplu preotului din Suplac) 
şi eradicarea păcatului beţiei. 

În 1897, este delegat de 
Consistoriul din  Sibiu, să facă o 
cercetare în parohia Şieul Mare, unde 
80 de credincioşi ortodocşi români au 
trecut la biserica maghiară romano-
catolică, din cauza unor fapte 
discutabile săvârşite de epitropul 
Floriţă Ştefan şi protopopul Monda 
(1894-1897).  

Anchetând din însărcinare 
oficială cauzele trecerii la catolicism 
a românilor din satul Şieul Mare, 

Maneguţiu face un raport26 în care 
critică pasivitatea conformistă a unor 
membrii din conducerea bisericii 
ortodoxe. 

Ca şi deputat la Congresul 
Naţional Bisericesc din 1897, cere 
întocmirea unui proiect de regulament 
pentru catehizarea elevilor de la 
şcolile populare elementare, capitale, 
medii, civile, de industrie şi comerţ. 
De asemenea, solicită „să se 
elaboreze un condice sistematic al 
legilor noastre bisericeşti”27. 

Încă de la începutul activitaţii 
sale preoţesti a fost prezent şi în 
publicistica laică și în cea 
bisericească.  

Înzestrat cu un puternic simţ al 
realității,  remarcându-se prin  
deosebite calităţi istorice, teologice şi 
culturale, Nicolae Maneguțiu  a 
desfășurat o susţinută activitate 
publicistică, paralel cu activitatea 
preoţească, semnând în decursul vieţii 
sale numeroase studii și articole în 
mai toate gazetele existente atunci,  în 
special în „Telegraful român”,  în 
„Familia” şi în „Noua Revistă 
Română”. 

În anul 1893, publică la Sibiu, 
prima sa carte: Reunirea Românilor 
din Transilvania şi Ungaria, studiu 
naţional – istoric – religios, de 
Nicolae Maneguţiu, protopresbiter,  
Sibiu,  tip.  Arhidiecesana,  1893. f. 
8º, 208 pag.   

Cartea arată dezbinarea 
românilor prin credinţă, si  analizează 
cauzele şi urmările uniaţiei din 
Transilvania, amintind că se 
împlinesc cuvintele protopopului unit 
Nicoră Beianu din 1735, care se 
plângea episcopului unit Inochentie 
Micu, cu aceste cuvinte:  

„Tare mă tem, că nu vom 
avea alt folos din unirea aceasta, 
care o am făcut, ci vom rămânea 
numai cu ura între fraţi şi cu 
mustrarea cugetului”.  
  

                                                         
26 Nicolae Maneguţiu, Reunirea 
Românilor din Transilvania şi 
Ungaria, studiu naţional – istoric – 
religios Sibiu,  tip.  Arhidiecesana,  
1893, p. 42.  
27 Protocolul Congresului naţional-
bisericesc ordinariu al metropoliei 
romanilor greco-orientali din Unga-
ria şi Transilvania, întrunit la Sibiu 
la 1/13 octombrie 1881, Editiunea 
metropoliei Sibiu, 1882, p.18. 
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(XIV) 

 
           Nu putem vorbi de Masonerie 
fără a cita cele spuse de COSTEL 
IANCU, Suveran Mare Comandor al 
Supremului Mare Consiliu de grad 
33, al Ritului Scoţian Antic şi 
Acceptat din România: 
           „... – În România, 
organizaţiile masonice s-au învăluit 
până acum, într-un mister excesiv. 
Masonii de la noi se tem încă, de 
prejudecăţile opiniei publice, 
îndoctrinată timp de 45 de ani că 
Masoneria este un fel de reţea 
criminală, urmărind scopuri 
malefice. În realitate, principiile 
masoneriei sunt dintre cele mai 
nobile: Egalitate între oameni, 
Toleranţă, Solidaritate etc. Este 
momentul să ieşim la lumină şi să ne 
facem cunoscuţi”.28 Costel Iancu are 
dreptate când afirmă: „În România, 
organizaţiile masonice s-au învăluit 
până acum, într-un mister excesiv”. 
Acest fapt reiese şi dintr-un jurământ 
din cadrul Francmasoneriei: „Jur 
înaintea arhitectului suprem al 
tuturor lumilor că nu voi destăinui 
niciodată secretele, semnele, 
atingerile, cuvintele, doctrinele şi 
uzurile Frcm. şi că voi păstra 
asupra acestora o tăcere eternă. 
Promit şi jur lui Dumnezeu că nu 
voi trăda nimic nici prin condei, nici 
prin semne, nici prin vorbe, nici prin 
gesturi; că nu voi face să se scrie, să 
se litografieze, să se graveze, să se 
imprime ceva; că nu voi publica 
vreodată ceea ce mi s-a  încredinţat 
până în acest moment şi ce mi se va 
mai încredinţa în viitor. Mă oblig şi 
mă supun la următoarea pedeapsă 
dacă îmi calc cuvântul:   
            „Să mi se ardă buzele cu un 
fier roşu, să mi se taie mâna, să mi 
smulgă limba din gură, să mi se 
reteze gâtul, cadravul meu să fie 
spânzurat în lojă, în timpul când se 
lucrează la admiterea unui nou 
frate, spre a servi de batjocură a 
infidelităţii mele, drept spaimă 
pentru alţii, în urmă să fie ars iar 
cenuşa să fie aruncată în vânt, ca să 
nu mai rămână nici o urmă despre 
amintirea trădării mele”.   

                                                         
28   EMILIAN  M.  DOBRESCU, 
Dicţionar de terminologie masonică, 
Editura Nemira, Bucureşti,  2003, 
p.53. 

            Masonii cred în 
RENAŞTERE sau în 
REÎNCARNARE. Noua capitală 
Washington «a purtat amprenta unei 
organizări arhitecturale de inspiraţie 
masonică fiind construit după 
planurile masonului francez Pierre 
Charles’Enfant, care venise în 
America înscris ca luptător pentru 
cauza libertăţii. Era unul dintre 
apropiaţii lui Washington şi membru 
al Societăţii din Cincinnati. 
Ceremonia comemorativă în cadrul 
căreia s-a pus piatra de temelie a 
Capitolului a fost un eveniment care 
s-a desfăşurat într-un cerc restrâns, 
strict masonic. Washington a jucat 
rolul de maestru, purtând şorţul şi 
dalta care erau însemnele lojii din 
care făcea parte. Au participat 
membrii ai lojelor din Maryland şi 
din Virginia, înveşmântaţi în 
conformitate cu solemnitatea 
momentului, în marea ţinută 
masonică de gală.  Ceremonia însăşi a 
respectat toate canoanele unui ritual 
masonic, din care nu a lipsit botezul 
cu grâu, vin şi ulei, ca simboluri a 
FERTILITĂŢII şi RENAŞTERII. 
Masonii au fost invitaţi să creeze, să 
deseneze planurile şi să construiască 
clădiri pentru universităţi, edificii 
administrative, poduri şi monumente 
în cinstea eroilor din război, pe care 
apoi le sfinţeau dându-le 
binecuvântarea ritualică cu grâu, 
ulei şi vin.  
           Clădirea Capitolului  şi 
magistrala est-vest a noului oraş au 
fost orientate într-o manieră 
complicată, menită să corespundă 
traiectoriei pe care o parcurge 
SOARELE de la răsărit către apus. 
Domul Capitolului este „simbolul 
semicercului cerurilor vizibile ... 
locul de confluenţă al punctelor 
echinocţiului şi solstiţiului”. Tradiţia 
integrării unor elemente geometrice 
iniţiatice şi a unor simboluri ezoterice 
continuă să prevaleze până în zilele 
noastre».29  
           Solstiţiul de vară şi de iarnă 
joacă un  rol important în cadrul 
Masoneriei. La aceste date au loc la 
masoni mese cu caracter festiv 
organizate în cinstea unei (unor 

                                                         
29      STEVEN  SORA, Conducătorii 
Americii şi Societăţile secrete. De la 
Cavalerii Templieri la Loja 
Întunecată, Traducere:  Felicia 
Mardale, Editura Elit, Iaşi, 2004, 
p.217-218. 

_____________________________  
 
persoane) sau cu prilejul unor 
evenimente deosebite.  

«Banchetul Ordinului are loc 
de două ori pe an, la solstiţiile de 
vară şi de iarnă.  

În timpul acestor mese 
excepţionale şi obligatorii, fraţii 
atelierului se întâlnesc în ţinuta 
masonică, purtând şorţul masonic şi 
urmând un ritual precis cu numeroase 
urări adresate Patriei, Ordinului, 
Venerabilului şi Atelierului.  

Mai puţin solemne decât ţinuta 
normală, banchetele masonice se 
derulează totuşi în mod ritual şi au ca 
funcţiune strângerea legăturilor dintre 
fraţi».30 
           Şi la geto-daci solstiţiul de 
vară şi de iarnă au jucat un rol 
important. «Direcţia de 30 E-S o au 
cele mai multe sanctuare ale dacilor, 
ca şi mai toate turnurile locuinţă, ceea 
ce demonstrează că solstiţiul de 
iarnă, momentul când înălţimea 
orbitei solare începea să crească zi de 
zi până la solstiţiul de vară, 
reprezintă principala sărbătoare a 
calendarului dacic».31 

 Francmasoneria consideră că „o 
puternică tradiţie ocultă datează 
încă de la populaţia daco-getă, 
cunoscătoare a misterelor antice”.32 
Dar noi considerăm că însăşi 
Francmasoneria îşi are rădăcinile 
în această tradiţie ocultă a geto-
dacilor, a vrăjitorilor.  

EUGEN MERA 

                                                         
30    EMILIAN  M.  DOBRESCU, 
Dicţionar de terminologie masonică, 
p.17.  
31    DAN  OLTEAN, Religia dacilor, 
Colecţia Mythos, Editura Saeculum  
I. O., Bucureşti, 2002, p.262.    
32    EMILIAN  M.  DOBRESCVU, 
Dicţionar de terminologie masonică, 
p.48. 
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Reflexie 
 
Când visul merge-ncet, tiptil, 
Pe perna mea din amănunte,  
Adorm, sperând să-l țin  
Sub pleoape câteva minute.  
Întreb un chip străin  
Într-o oglindă pală  
De e al meu sau  
Numai vrea să pară.  
Și-n haosul din minte, 
Râs de ape, 
Suie în mine  copilăria,  
Scene vii și șoapte.  
Mi-e mâna mai bătrână  
De mângâieri de țeluri  
Și fața mai ridată  
De ofuri din oțeluri.  
Cine ești tu, Poeto? 
Cu ce drept taci, în lut? 
Compuneți citadela  
Din tomuri de hârtie.  
Dimineața-ți râde în spini 
De Imortela  
Și seară îți transformă  
Visul în păpădie. 
Când sărăcia gâlgâie  
În buzunare sterpe, 
Vrei Poezie! 
O lume ipocrită  
E dincolo de prag. 
O altă, pocăită, 
Din Cer își face altar. 
Eu, între ele stau ca Cerber  
Printre sfinți,  
Să mușc din indolență, 
Să pun prostia-n cuști . 
               
 Sudul copilăriei  
 
În Sud veneam în vacanțe, 
Desenam pe ulițe de praf, 
Seara citeam la opaițe  
Sau la lampa cu gaz, 
Desenam pe asfalt. 
Eram mică, peltică,  
Cu genunchii juliți,  
Rodeam paie  
Sau fluieram printre dinți.  
Făceam casă păpușii, din lut, 
Cărămizi furam de pe vatră.  
Deșiram fluvii de lână pe fus, 
În sudălmi mă-mbrăca bună, toată.  
Stricam șira de paie- 
Îmi părea tobogan, 
Sub căruță fără câte o oaie, 
În brațe mielul îl luam.  
Ștergeam cu năframa bunicii 
Relieful de astrahan. 
Pisici se zgâiau pe vârful ulucii, 
Bunicul înhăma murgul la ham. 
Aveam și un mânz, pe Steluța.  
Alerga cu noi, ca nebună, 

Crescând sub copite voința,  
Pictam cărări către lună.  
Înșiram mărgele din dude, 
Încoronam câte-o troiță.  
Să mă ierte Sfântul Ilie 
Că fumam ascunsă-n căpiță! 
În Sud am venit ca adult. 
Riduri sapă streșini privirii, 
Ascult ploi, de acum, de-demult,  
Curgând prin uluc amintirii. 
 
Visare 
 
În curtea nopții mele aleargă bidivii 
Cu coamele topite în mâini de 
surugii. 
Nechează și frământă 
Universală brazdă 
A câmpului de stele 
Visarea o retează. 
Și sub copite-n flăcări 
Mușcând din infinituri, 
Cu lei se iau la trântă 
Crescându-mi alte timpuri. 
În astrograme cercuri peste cercuri 
Șerpuiesc cu măr în bot, eșecuri. 
Imperativa poftă îngenunchează 
frica 
Și mușc din coaja tare 
Să definesc ispita. 
 
Prelungirea veșniciei  
 
O prelungire a veșniciei e ploaia. 
O auzi căzând peste acoperișuri  
Știrbite de timp, 
Peste pietrele amorțite în frig. 
Nu mai știu ce trăiesc: 
O toamnă pentru că refuză  
Copacii desfrunzirea? 
Tufe de zorele, încăpățânate 
Să-și etaleze înflorirea,  
Cu frunze negre de îngheț  
Sau iarnă dezbrăcată de nămeți? 
Amară-i trezirea fără tine. 
În limbi de văpaie focul trosnește în 
sobă.  
Mai ține și anul acesta? 
E bine! 
Lemn după lemn înghite flămândă 
____________________________  
 

Vasile Mic 

. 
_______________________  
Odaia e umedă încă.  
E stereotip dacă afirm 
Că fără tine e greu? 
În camera albă s-a furișat ploaia 
Și oasele mă dor; 
Sunt ani reumatici. 
Ce vrei? Și eu sunt om!  
Privesc trandafirii ce domină 
plumbul,  
În înfundarea bolii le mai simt 
parfumul. 
Sunt tineri. De anul trecut. 
Întind o mână să-i simt, să-i sărut  
Înalți și frumoși, cu armura de ace 
Refuză hibernarea. 
Ei doar cerșesc căldura să-i îmbrace.  
Sunt visători, ca mine, 
Si revoltați pe timp, 
Prizonieri în dragoste de viață  
Și veșnicia furată din Olimp. 
 
Casa cu vrăbii  
 
Mă joc cu buclele norilor,  
Iasomia-și desfoaie parfumul, 
Trandafirii îmbătați de culoare 
Îmi zâmbesc printre frunze și spini, 
Îmi deschid pleoapa și drumul. 
 
În casa cu vrăbii e liniște acum, 
Într-n colț îmi revăd tinerețea. 
Sunt clipe îmbrăcate-n armură de 
vânt 
și norii-s aici și aproape-i ating. 
Deschide ușa să-mi pătrundă 
lumina! 
Să mă strecor în firul de iarbă, 
s-ascult vrăbii în triluri săltând, 
să-mi fie istovirea ușoară. 
 
Și piatra din curte o simt 
Ascuțită sub talpa tăcerii. 
Aș vrea doar durerea iubirii să-mi 
strig 
și să-mi plângă chicotul verii. 

DANIELA TRANDAFIR  
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Ioan Mărginean (n. 1954, jud. 
Bistriţa-Năsăud), preot (în Mitro-
polia Clujului, Maramureşului şi 
Sălajului, Protopopiatul Dej), 
absolvent al Facultăţii de Teologie 
Ortodoxă din Sibiu (1977);  

A debutat ca poet târziu, fiind 
girat de Ion Mureşan (volu-
mele Inevitabila călătorie, 2002, 
şi Monolog lângă lampă, 2006) şi de 
Ioan Pintea (Pasărea din cerul gurii, 
2004).  

Cel mai recent volum de poe-
me, Anotimpul din Patmos  (2010), a 
fost însoţit de cuvintele de reco-
mandare ale lui Ion Mureşan, Ni-
chita Danilov, Daniel Cristea-Ena-
che, Luigi Bambulea. Printre altele, 
este coautor al unei monografii 
locale; figurează în câteva antologii 
cu profil cultural / literar; a 
coordonat, ca preşedinte, Clubul 
Cultural Euphorion, din Dej. 
 
*** 
Fiul de pe cruce  
Se coboară la zece 
Cărările atunci se deschid din fiece 
poartă 
Vin să ia lumină şi oamenii vin cu 
flori 
Cu pâini și cu doi pești 
Pe uliți, la răspântii, nu mai sunt 
vameși 
Clopotul, cel pentru vii, cel pentru 
morți 
Îl port peste tot – şi pe tine te port 
În leagănul în care izbucnește mereu 
primăvara 
Și-n potir, în focul ce arde și se 
împarte la toți 
Eu mă topesc în dragostea lui Eli 
Și curg pe drumul ca un sărut, 
La capătul căruia văd un lac roșu. 
Vor fi ape noi şi pământuri noi 
Și biserica, Ramon, tot acolo de 
strajă 
Să nu coboare lupii peste sat 
Nici înnoptările să nu se 
rostogolească peste case. 
Știu că vor veni și patru îngeri 
Chemați de la capătul lumii  
Să-și rostească rugăciunea  
Lângă cercurile pe care le-am 
desenat în țărână, 
Atunci când făceam linii drepte şi 
linii oblice. 
Veniți de luați și inima deschideți 
Și trăistuța şi pâinea de lumină,  
Așezați-le peste suspinul vostru 
Și vinul va curge făcând drum nou 
Prin hotarele lumii.  

 
 
*** 
Uneori zeul moare, îl visez cu mult 
înainte 
Trupul negru și rotund ca un ou se 
rostogolește peste mine 
Să preschimbe duhul focului în fraze 
scăldate de putere 
Ochii îi erau lângă ape cântec 
adormit în orbite 
A șaptea oară vântul smulgea 
fereastra 
Cu un deget înfipt în cuvinte 
Târziu, în vinerea aceea, la taraba 
aceea 
Cineva îmi zugrăvea chipul pe 
caldarâmul nopții 
Pustiul venea mai apoi ca un dar 
adus de departe 
Din verdele ultimei zodii 
Era și pentru tine fiecare poem adus 
de pe celălalt tărâm 
Unde numele tău arde  
şi te prinde un dor de semințe de 
veac. 
 

*** 
Fereastra ne trezea dimineața                      
Tot timpul între opt și nouă 
Acolo am putut încetini atingerile 
Și ropotul ploii și tabloul cu noi 
Ce îmbătrânea pe un perete stabil. 
 
Nevăzutele se faceau văzute, cerul și 
pamantul – ca un cort, 
Mai apoi din ceaiul febril 
Știrile se mutau în urechile mele 
Cineva mă chema din bucătarie 
Deși nu se vedea. 
Aș fi putut să sar din pat 
Ca dintr-o casă bântuită 
Între cuțit și unt nu există milă 
Și nu știam de ce de la cealaltă 
fereastră 
Un soare se desena ca un fel de 
umbră. 
 

*** 
 
Hai să-ți spun Amelie   
                        
Apa ca focul lumina cerul 
Mângâind subțiri rădăcini 
Ca niște flori 
Căzute din vitraliul destrămat 
Cristelnița, o lagună cu milioane de 
ochi 
 
Dintr-al meu se lumina de zi, 
Fotograful desena catrene 
Pe chipul tău,  
Mir de nard, cedrii din Liban. 
 
M-am întors cu fața spre mine 
Bunicii învie în copii 
Și palmele tremurau 
Și cărțile își multiplicau conținutul 
 
Verile calde sau toamnele mele  
Colorau cutiile de medicamente 
De trei ori prunci ți-am adus 
Să se joace cu tine 
 
Ți-am scris numele pe sufletul meu 
Ca pe hârtia purpurie 
Am lăsat piciorul în pământ 
Trupul cuptor încins 
Mușcând degetele zăpezii 
Și sânul Femeii, care cocea întâia 
pâine 
 
*** 
 
Dincolo de toate, fiul meu 
Mă prind în mâna ta tremurândă 
Singuratic e drumul râu sălbatic 
Dorința mea a înghițit oceanul 
Nu te va răni ochiul plin de mirare 
Când naufragiezi 
Cuvinte abia rostite pe pânza 
corăbiilor 
Se adună ca buzele într-un sărut 
 
Dincolo de toate, fiul meu 
Trupul mi se-nvârte-n văzduh 
Zmeu în nopți înstelate 
E atâta depărtare 
Pot să înghit cerul tot să ascult 
plânsul tău 
Pierdut într-o jucărie stricată. 
 
Dincolo de toate, fiul meu 
Călătoria mea a înflorit ca într-un 
poem emigrant. 

 
IOAN MĂRGINEAN  

 
(Din volumul PATHETICA (în curs 
de apariţie) 
 

https://biblioteca-digitala.ro



 61 

Ochean întors 

 Am primit cu oarecare dezamăgire 
anularea unei excursii în Vestul Europei 
și oferta agenției în schimb a unui 
itinerar în Turcia. Trec peste 
resentimentele istorice cauzate de 
hărțuielile Imperiului Otoman în câteva 
secole de Ev Mediu și mă opresc la cea 
mai recentă pretenție a fostului vecin 
imperial de a ridica o moschee uriașă în 
chiar inima capitalei noastre. Știu că 
îndată după căderea dictaturii 
comuniste românii au dat buzna la turci 
ca să cumpere tot ce se putea cumpăra 
de la Istanbul și să vândă acolo tot ce se 
putea vinde din rămășițele unei 
economii puse pe butuci de democrația 
„originală”. N-am fost niciodată 
animată de asemenea intenții speculante 
de „bișniță”, forma primitivă a 
spiritului capitalist la noi. M-am lăsat 
covinsă de oferta agenției și iată-mă 
inclusă într-o excursie de nouă zile pe 
meleagurile vecinilor noștri puternici.  
 Traversând Bulgaria pe la Velikovo 
Tarnovo, am ajuns la Istanbul noaptea. 
Bulgaria mi-a lăsat o impresie 
dezolantă: șosele mult mai degradate 
decât cele românești, atât de hulite, sate 
parțial abandonate, cu multe case în 
roșu, neterminate, cu o fațadă cel puțin 
stranie, pe care era dispus un geam 
îngust doar în partea stângă, ceea ce nu 
mai văzusem nicăieri. Dar, mi-am zis, 
acesta este specificul local. Mă intriga 
plasarea ferestrei pe fațada de la stradă 
atât de asimetric. Și ciclopii aveau un 
ochi, dar așezat în mijlocul frunții, nu 
pe o latură a ei. Cât privesc multele 
case neterminate, mi s-a explicat că, 
lăsându-le în această fază, proprietarii 
nu plătesc taxe imobiliare. Intrarea în 
Istanbul a fost cu atât mai contrastantă 
cu cât venea după hectare de teren 
arabil pârjolit, dar trebuie să menționez, 
lucrat, localități cenușii, oameni 
zburătăciți, ici, colo, aparența unei 
totale lipse de dinamism socio-
economic, ceea ce îndată ce treci 
granița turcă se schimbă total, de parcă 
ai fi pe altă planetă. Mi-am zis, ce 
difernță pot face granițele uneori!  
 Panorama Istanbulului noaptea ne-a 
tăiat răsuflarea. Pe kilometri întregi se 
înalță blocuri uriașe á la Manhattan, 
mai bine zis, á la Dubai, Abu Dhabi, 
iluminate feeric, cu jocuri amețitoare de 
forme geometrice multicolore, 
fascinante, feerice. Mi-am zis pe dată că 
națiunile orientale s-au luat la întrecere 
care să construiască mai cutezător, mai 
sincronizat cu noua frumusețe 
arhitectonică a secolului 21. Am văzut 

numeroase documentare cu Shanghai 
sau Shenzhen, orașe impunătoare în 
China, ieșite peste noapte din mâinile 
uluitor de harnice ale constructorilor 
chinezi, dar nici Istanbulul nu vrea să se 
lase mai prejos. Maria, o foarte erudită 
ghidă, originară din Piatra Neamț, 
căsătorită cu un turc și stabilită în 
Antalya, ne-a mărturisit că frenezia 
constructivă în domeniul edilitar face ca 
această industrie să se situeze pe locul 
al patrulea în ansamblul economiei 
turcești. O dovedesc sutele de kilometri 
de autostrăzi, numeroasele tunele și 
viaducte, edificiile care străpung cerul. 
Am rămas cu gura căscată la vederea 
Istanbului în nocturnă, amintindu-mi 
cât de cufundați în beznă eram noi în 
vremea dictaturii, cel puțin în „deceniul 
de aur”. Nu știu cum o fi arătat mărețul 
oraș turcesc pe atunci, dar aparențele de 
acum pledează pentru un standard 
foarte înalt de urbanizare.  
 A doua zi, făcând un scurt tur al 
orașului doar pentru a ne familiariza cu 
zona europeană și zona lui asiatică, am 
reflectat la unicitatea Istanbulului, 
așezat pe două continente, înconjurat de 
apă cât cuprinde, aflat la confluența 
dintre Orient și Occident. Să menționez 
că înainte de a ajunge la bulgari, am 
zăbovit puțin în București. Imaginea 
capitalei noastre a pălit cu totul în fața 
orașului de pe Bosfor. De la hitiți până 
la otomani numeroase civilizații s-au 
perindat în perimetrul Turciei de astăzi, 
lăsând vestigii arheologice și istorice, 
care fac din această țară o țintă majoră a 
turismului internațional. În jurul anului 
1200 î.e.n., vestul coastei anatoliene a 
fost locuit de greci, care au fondat colo-
niile Milet, Ephesus, Smyrna, Byzan-
tium. În antichitatea greacă, Istanbulul a 
purtat numele de Byzantion. În secolul 
al cincilea î.e.n., Anatolia era o zonă 
importantă a primului imperiu persan. 
După înfrângerea lui Darius III de către 
Alexandru cel Mare în 323 î.e.n., 
regiunea a trecut sub controlul acestuia. 
După moartea lui Alexandru cel Mare, 
Anatolia, ca parte a imperiului seleucid, 
a fost implicată într-un război dezas-
truos cu Roma, devenind parte a repu-
blicii romane. Procesul helenizării înce-
put sub Alexandru cel Mare se va 
intensifica în timpul stăpânirii romane. 
Constantin cel Mare (a domnit între 
306-337 e.n.) a mutat în 330 capitala 
imperiului de la Roma la Byzantion, 
veche așezare grecească  și a numit-o 
Constantinopole, după numele său. 
Constantinopolul va deveni capitala Im-
periului Bizantin (330-1453), care con-
ținea cea mai mare parte a Turciei de a 
Turcii au migrat spre vest din Turkestan 
și Mongolia de astăzi. Data expansiunii 

 
________________________________
inițiale nu este cunoscută. Principala 
migrație s-a produs în evul mediu, când 
s-au răspândit de-a lungul Asiei, în 
Europa și Orientul Mijlociu. În 1453, 
au cucerit complet Imperiul Bizantin, 
capturând Constantinopolul în timpul 
domniei lui Mehmed II. Expansiunea și 
dominația otomană ajung în punctul 
culminant în timpul lui Suleiman Mag-
nificul. Apoi, după înfrângerea Impe-
riului Otoman în Primul Război Mon-
dial, vom asista la dezmembrarea lui ca 
și a tuturor celorlalte imperii contem-
porane lui. Apariția în destinul Turciei 
înfrânte a lui Mustafa Kemal Atatürk a 
fost providențială. În loc să se cufunde 
în depresia înfrângerii și a destrămării 
imperiale, Turcia sub Atatürk și-a des-
coperit vocația modernității. Persona-
litate remarcabilă i-a condus pe turci pe 
calea reformelor radicale de ieșire din 
tradiționalismul izolaționist spre o or-
ganizare republicană într-o societate se-
culară. În 1923 e recunoscută interna-
țional Republica Turcă prin Tratatul de 
la Lausanne. Atatürk a asigurat Turciei 
un rol în lumea contemporană de putere 
regională, de care se ține seama în 
rezolvarea celor mai importante 
probleme în Orientul Mijlociu. Poziția 
Turciei la marginea continentelor îi 
conferă misiunea de moderator între 
Orient și Occident. Mausoleul 
copleșitor al lui Atatürk de la Ankara 
exprimă reverența deosebită pe care 
poporul turc o are față de eroul său. 
Vizitându-l, am reflectat la neglijența 
administrației românești înainte și după 
1989 față de monumentele noastre 
istorice și culturale. Monumente și case 
memoriale lăsate în paragină găsești la 
tot pasul în România pentru că ne-a 
caracterizat și încă ne caracterizează o 
iresponsabilă nepăsare față de valorile 
trecutului, față de dovezile istorice ale 
viețuirii noastre pe teritoriul despre care 
spunem că îl locuim neîntrerupt de 
două mii de ani și mai bine. De aceea 
nu o dată ne căutăm argumentele la 
istoricii vecinilor sau în cine știe ce 
descoperiri ale cercetătorilor străini. → 

SILVIA URDEA 
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 Istoria milenară care s-a jucat pe 
teritoriul ocupat astăzi de Turcia se 
poate descifra în bogăția de vestigii 
arheologice și edificii impunătoare. Nu 
poți să nu observi de la prima vedere 
zidul lui Teodosiu II (401-450 e.n.), 
fortificație care a apărat 
Constantinopolul timp de opt sute de 
ani. Și împăratul Constantin I (280-337 
e.n.) a contribuit la ridicarea de 
fortificații de apărare, dar zidul se leagă 
de numele lui Teodosiu II, care s-a 
dedicat ridicării zidului de apărare după 
căderea Romei în mâinile goților în 410 
e.n. Fortificațiile lui Teodosiu se întind 
de la țărmul Mării de Marmara până la 
Cornul de Aur, în întregime terminate 
în 439 e.n. Aceste fortificații sunt 
considerate cele mai viguroase din 
istoria antică și medievală. Este cu 
adevărat monumentală această 
construcție bine conservată și bine 
întreținută astăzi.  

Colindând pe jos Istanbulul te 
izbești de atâtea monumente faimoase 
în toată lumea, precum Agia Sofia, 
Moscheea Albastră, Palatul Topkapi, 
Coloana lui Constantin și altele, iar o 
croazieră pe Bosfor te încântă prin 
podurile peste Bosfor, palatul 
Dolmabahce, Moscheea lui Suleyman 
Magnificul ș.a. Vile cu cele mai 
inspirate siluete situate pe colinele care 
înconjoară Bosforul completează 
imaginea unei foste capitale imperiale 
opulente și adusă la zi în domeniul 
arhitectonic.  
 Grație istoriei sale, frumuseții 
arhitectonice și așezării pitorești pe 
șapte coline în jurul Bosforului și al 
Mării Marmara, Istanbulul a atras vizita 
multor personalități europene și 
americane. Pierre Loti (1850-1923) 
autor francez și ofițer de marină s-a 
înamorat de oraș după prima sa vizită în 
1876, când a decis să se stabilească nu 
în districtul Pera, unde erau concentrați 
europenii, ci în cel mai sacru perimetru, 
în Eyup, interzis creștinilor. De pe 
dealul care-i poartă numele P. Loti a 
contemplat panorama splendidă a 
Cornului de Aur cu domurile, 
minaretele și moscheile sale.  
Îndrăgostit de o turcoaică i-a dedicat o 
nuvelă care-i poartă numele Aziyade.  
 Agatha Christie (1890-1976), 
autoarea britanică de proză cu suspans 
și romane detective a conceput la 
Istanbul faimoasa nuvelă Crima din 
Orient Expres, pe care a scris-o în 
camera 411 la luxosul hotel Pera 
Palace, unde trăgeau celebritățile care 
călătoreau de la Paris la Istanbul cu 
trenul Orient Expres. 

 Prozatoarea a ales întotdeauna 
camera 411, care de atunci îi poartă 

numele. La același hotel au mai tras 
Atatürk, regina Elisabeta a II-a, Greta 
Garbo, Alfred Hitchcock, Ernest 
Hemingway.  
 Mihail Sadoveanu a călătorit în 1929 
la Istanbul împreună cu  Ionel 
Teodoreanu și soția acestuia, Ștefana 
Velisar-Teodoreanu pentru a se 
documenta în vederea redactării 
romanului său Zodia Cancerului sau 
Vremea Ducăi-Vodă, publicat în același 
an la editura ”Națională” S. Ciornei. 
Scriitorul dorea să viziteze locurile 
legate de istoria Moldovei pentru ca 
descrierile sale să fie cât mai veridice.  
 Oricât de atrăgător ar fi Istanbulul, 
pentru noi românii va avea întotdeauna 
o rezonanță tragică, deși ne despart 
veacuri de decapitarea voevodului 
Constantin Brâncoveanu împreună cu 
cei patru fii ai săi și cu ginerele său 
Enache. A fost numită cea mai cumplită 
execuție din istorie.  

Ea s-a petrecut la 15 august 1714 
când voevodul împlinise 60 de ani. 
După torturile groaznice îndurate la 
Edicule, închisoarea celor șapte turnuri, 
în dimineața fatalei zile domnitorul cu 
fiii săi și ginerele său au fost aduși în 
cămăși în piața situată peste drum de 
Galata. Sultanul Ahmed al III-lea i-a 
invitat să asiste la execuție pe 
ambasadorii din Veneția, Franța, 
Anglia, Imperiul Habsburgic și Rusia, 
adică pe reprezentanții marilor puteri 
europene.  

După refuzul de a trece la 
mahomedanism Brâncovenii au fost 
decapitați, iar capetele lor înfipte în 
sulițe au fost plimbate pe străzi. 
Trupurile le-au fost azvârlite în apele 
Bosforului, de unde cu ajutorul 
Patriarhiei Constantinopolului la 
intervenția Doamnei Maria, soția 
marelui voevod, au fost pescuite. În 
1720 osemintele lui Constantin 
Brâncoveanu au fost aduse în țară. 
Oricărui român îi stăruie în minte 
năpraznica întâmplare, expresie a 
tiraniei absolute a acelor vremuri, 
exercitată de imperii asupra țărilor mici. 
Câți galbeni nu a plătit Constanștin  
________________________________  
 

Vasile Mic 

 Brâncoveanu turcilor ca să cumpere 
pacea și liniștea celor 26 de ani de 
domnie, tot atâția ani de prosperitate și 
înflorire culturală pentru Țara 
Românească. La temelia bogăției din 
Istanbulul de astăzi stă și sudoarea 
românească, după cum aurul din 
muzeele Vienei a fost jefuit pe nedrept 
din Apusenii noștri, pe când românii 
erau o națiune tolerată. Martirii 
Brâncoveni au fost canonizați de către 
Biserica Ortodoxă Română și de 
întreaga Ortodoxie, care i-a înscris în 
calendarul sărbătorilor religioase pe 16 
august, când comemorăm pe Sfinții 
Mucenici Brâncoveni.  
 La distanță de trei secole după 
Brâncoveanu, asasinarea jurnalistului 
Jamal Khashoggi la consulatul saudit 
din Istanbul pe data de 2 octombrie 
2018 ne dă aceiași fiori de groază și ne 
obligă să ne întrebăm cum de este 
posibil să se mai petreacă fapte de o 
asemenea barbarie în epoca celei mai 
avansate științe și tehnologii. De unde 
deducem că tehnologia și știința nu-i 
fac pe oameni mai oameni, mai buni. 
Suntem obligați să constatăm că natura 
absolutistă a puterii nu s-a schimbat în 
esența ei și că marile state sunt tot atât 
de neputincioase ca reacție în fața răului 
absolut. Puterea exercitată fără limite a 
rămas tot atât de terifiantă. Despoții nu 
au morală.  Khashoggi a fost jurnalist la 
Washington Post, editor și manager la 
canalul de TV Al Arab-News.  

El a îmbrățișat o poziție dizidentă 
față de abuzurile monarhiei saudite. 
Asasinarea lui ridică problema libertății 
jurnalistului redus la tăcere și chiar ucis 
pentru opiniile sale discordante cu ale 
puterii. Nu alta este atitudinea față de 
Julien Assange. Totalitarismul își face 
tot mai mult loc chiar și în democrațiile 
vestice. Jamal s-a deplasat la Istanbul la 
consulatul saudit pentru obținerea unor 
documente necesare căsătoriei. 
Viitoarea soție îl aștepta afară. Jamal a 
intrat, dar n-a mai ieșit niciodată din 
consulat.  

Agenți ai guvernului saudit l-au 
sugrumat și apoi i-au dezmembrat 
corpul în cel mai bestial mod posibil. 
Oficialii turci au dat publicității un 
document audio din care rezultă că 
asasinarea a fost ordonată de Prințul 
Mohammed bin Salman, șeful 
guvernului saudit. CIA a ajuns la 
aceeași concluzie. Au urmat minciuni 
din partea oficialilor saudiți, cum se 
întâmplă de obicei, apoi s-au făcut 
arestări și condamnări ca să se 
mușamalizeze totul. Principalul vinovat 
rămâne neatins.  

Păcat că frumusețea Istanbulului 
este tulburată de asemenea orori.   
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Efigii 

  
 „Cioran e o inteligenţă pură... 

Ceea ce e ciudat la Cioran nu e 
neliniştea de a fi om, ci neliniştea de a 
fi român.”, zice Petre Ţuţea și poate 
că ceea ce spune referitor la Emil 
Cioran ar putea fi notă determinantă a 
„echipei” Noica, Eliade, Țuțea 
Vulcănescu și, sigur, Cioran, pentru 
care observația filozofică se definește 
printr-o călătorie intelectuală profund 
analitică în care valorile umanității 
trebuie să întâlnească specificul 
românesc.  

Dar... o epocă istorică bulver-
sată de schimbări radicale implică 
mutații valorice derutante, individua-
litatea culturii conturează șansa sau 
neșansa confruntării cu realul 
subliniind ori  estompând valoric... 
după cum știm.  

O lucidă cantare a ceea ce se 
întâmplă cu un  război mondial în 
care se prăbușesc imperii și se retra-
sează frontiere, cu revoluții social-
politice marcate de violențe și dis-
trugeri, dar mai ales cu acel apogeu al 
morții din cel de al doilea război 
mondial devine o evadare intelectuală  
cu sau fără greșeli de interpretare, dar 
sigur datoare realului.   

 Dintre toți cei a căror gândire a 
pendulat între exaltarea ideilor, a 
studiului, a pasiunii de a descoperi ori 
exprima adevărul și confuziile 
ideologice, fie de dreapta fie de 
stânga, Emil Cioran dezvăluie o 
inteligență a  cărei dominantă afectivă 
îi propune la numai 23 de ani jocul 
periculos de tentant al balansului 
viață-moarte; scrie în 1934  „Pe 
culmile disperării“ (pentru care 
primeşte Premiul Comisiei pentru 
scriitorii tineri needitaţi şi Premiul 
Tinerilor Scriitori Români.) în care 
enunță decisiv: „Nu merită să te 
deranjezi să te omori, de vreme ce te 
omori întotdeauna prea târziu.” 

  
Formație firească? 
 
Emil Cioran se naşte la 8 

aprilie, 1911 la Răşinari - satul acela  
din vecinătatea Sibiului din care s-a 
ivit şi Octavian Goga, poetul 
„pătimirii noastre” tot în aprilie (1-
1881) şi tot fiu de preot - a studiat 
filozofia şi literele la Bucureşti, 
merge cu o bursă de studii în Germa- 

nia şi ajunge la Paris (1937) cu o 
bursă acordată de statul francez 
pentru doctorat.   

Colaborările la revistele de 
cultură: Gândirea, Revista de filozofie 
şi Convorbiri literare atrag atenţia 
asupra originalităţii interpretative a 
unor noţiuni filozofice fundamentale:  
Timpul, prezenţa şi prezumpţia lui în 
raport cu omul, de aci constanta 
destinului pe care îl surprinde în 
ipostazele originare: „Echilibrul 
omului în lume este dependent de 
modalitatea de vieţuire a timpului”, 
spune Cioran, ceea ce 
înseamnă aşezarea  aceea personală 
în perimetrul unei atitudini în care 
acceptarea temporalităţii poate fi 
imediată ori îndrăzneala traducerii  
lui în termenii permanenţei. 

 Spaţiul, reprezentare exteri-
oară, dar cu precădere, element 
al„mobilităţii interioare” specifice 
capacităţii umane de elaborare a unei 
forme de reinterpretare. 

De aci, călătoriile filozofice ale 
lui Cioran se întâmplă într-un univers 
determinat de pendulări între „culmile 
disperării”(cum singur le defineşte) 
şi acceptări - resemnări - ar fi parcă 
mai corect. 

 Ceea ce mi-a plăcut în scrierile 
lui Cioran este insistenţa cu 
care judecă existenţa umană, 
sentinţele lui, chiar dacă sunt în 
defavoarea subiectului, demonstrează 
o profundă înţelegere a ceea ce 
numim umanitate, fie că se opreşte 
asupra istoriei, întrând mai mereu în 
teritoriile discutabile ale mitului-
 „formă de istorie pentru acei care 
simt trecutul ca actual” ori a 
simbolurilor,  „realizarea în concret a 
universului”, fie că  se zbate în apele 
misterioase şi deci neclare ale vieţii 
interioare pe care pe drept cuvânt o 
consideră mult mai complexă şi mult 
mai incitantă decât realitatea 
imediată. 

 Există în scrierile lui Cioran o 
idee dominantă, obsesivă chiar: 
raportul Om-Destin, pe acesta din 
urmă considerându-l „expresie a 
sâmburelui substanţial al fiinţei”.  
Astfel; fiecare individ reprezintă „un 
destin nu atât în măsura în care 
participi(ă) la esenţa universală, cât 
în măsura în care tinzi(de) să 
realizezi(e)o esenţă proprie”, fără 
ca „prin aceasta rădăcinile metafizice 
ale destinului…” să fie deteriorate 
ori distruse. 

______________________________
Astfel; destinul românului, definirea 
structurală a acestuia, fie ca neam fie 
ca individ, e inevitabilă. 

 Sigur, nu întotdeauna ne place 
ce spune, dar dacă avem curajul 
privirii în oglindă, putem accepta că 
are dreptate, că ne defineşte lucid, 
fără răutăţi gratuite, doar cu durerea 
constatărilor dezolante. 

 Zice Cioran, autoanalitic: 
„Sunt eu ? Nu sunt eu ? Rămân 

perplex în faţa anilor, a 
evenimentelor şi a atâtor cuvinte cu 
sens şi fără sens.  

Cum să nu fiu contaminat de un 
inepuizabil orgoliu, de credinţa în 
sine şi de victoria asupra fricii de 
ridicol ?  

Adevărul este că credeam în 
mine, că-mi arogasem o soartă şi că 
tensiunea interioară era întreţinută 
de un vârtej în acelaş timp rafinat şi 
sălbatic.  

Secretul meu este simplu : n-a-
veam simțul măsurii. În fond această-
i cheia oricărei vitalităţi.” 

Acest „cuvânt înainte” al 
volumului „Singurătate şi destin” 
(apărut la Humanitas în 1991) 
deschide porţile dialogului, ale 
pătrunderii în atât de chestionabilul 
univers cioranian; filozoful se 
dezvăluie fără menajamente şi ne 
ghidează către o lume care, fără să 
ştim, ne este familiară şi tot fără să 
ştim ne surprinde prin superioritatea 
gândirii. 

Om extrem de frământat acest 
Emil Cioran, pe care francezii şi-l 
revedică (scrie din 1948 numai în 
franceză) dar despre care noi (şi ei) 
ştim că e român. 

MARIA CECILIA NICU 
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NU LĂSĂM 
 
În crezul nostru ferm dar visător 
Că n-om fi-ndată secerați de timp 
Trăim într-un extaz tulburător 
Ca zeii în magnificul Olimp. 
 
Nu știm ce-i teama ori o nimicim, 
Deschidem porți către necunoscut, 
Străbatem zări pe care le dorim 
Uitând căderi și tot ce ne-a durut. 
 
Vrem să pricepem tot ce-i 
nepătruns; 
Tainele din suflet și cuvinte, 
Să prindem ucigașul gând ascuns, 
Ce-mpânzește lumea cu morminte. 
 
Și vegheați de idealuri pure, 
Într-o clipă magică, senină, 
Nu lăsăm mirajul să ne fure 
Inundarea vieții cu lumină. 
 
NOROCUL ȘI ZÂNELE 
 
De când e lumea lume, 
Cu zisa și cu datul,  
Ne străduim frenetic 
Să dăruim visatul 

 
_________________________  
Din ghemul de iubire 
Alegem trăinicia, 
Și-i scoborâm luceferi 
Să-nfrunte veșnicia 
 
Și dincolo de astăzi 
Putea-va fi și mâine 
De va voi sorocul 
Cel hărăzit de zâne. 
 
SALAHOR SISIFIC 
 
Așa de mult aș vrea să fiu 
- acum și tot mereu - 
Craiul care stăpânește 
neliniștile omenești 
precum zăpezile 
- Împărătesele Everestului - 
îi stăpânesc înălțimile, 

doar că orgolioase și crude 
ele prefac misterioasele 
păduri de creste 
în catedrale mortuare 
și văzduhul înghețat 
în tărâmul clopotelor mute, 
 
eu biet salahor sisific 
aș preface mereu și mereu 
toate neliniștile omenești 
în foste și senine zile 
cuiburi de vise împlinite. 
 
DEMONUL 
 
În sufletul ei pur 
ca lacrima de copil 
visurile se aprindeau 
strălucind ca astrele 
de pe infinitul ceresc 
și fiecare gând era 
un luceafăr al dimineții 
însă subit din tenebre 
s-a ivit un demon 
cu înfățișare și 
inocență de înger 
dar mincinos și tempest 
iar universul ei fabulos 
deveni un infern. 

IULIU IONAȘ 
_______________________________________________________________________________________________________________________  
 

AM ÎNVĂȚAT CE E RĂBDAREA ACOPERITĂ CU 
CIFRE 
 
Azi noapte în prag a ruginit o întrebare. Surâsul meu e 
uitat încă de la naștere. 
Am crescut fără nume pământesc. Răsplata e arsă până la 
os,  
mâna stângă pictează povești din pielea altei vieți mult 
prea obosite, 
ca un palton subțire singurătatea îmi încălzește genunchii,  
doar pantofii  purtați de mine îmi înțeleg cuvintele-mi 
încurcate. Am învățat ce e răbdarea acoperită cu cifre, 
acum arde până la scrum.  
Febra și-a pus veștmintele la uscat, doar degetele știu să 
dea foc gândurilor într-un cub de pământ. 
 
PLOUĂ CU TIMP PROASPĂT   

Prin toate colțurile se ascunde albul în negru,  
culoarea acoperă ca o răsplată tristețea și nu-și amintește 
de tălpile tale.  
Întrebări ce-au adormit în miros de ploaie destramă 
dimineți.  
Plouă cu timp proaspăt peste clipe, peste pereții ce ascund 
pete nebăgate-n seamă.  
Doar fotografiile ce respiră mă pot ridica. 
 
NU AI CE CĂUTA AICI!     
 
La ora 5 Picasso se hrănește cu îndoieli, așteptarea e de 
lemn. 
 

De când mi-au asfințit fricile târziul a plecat pe șine.  
E cald în fiecare șoaptă a ta, liniștea picură din surâsul 
blând, 
gleznele neîmblânzite refuză să învelească uitarea. Azi am 
primit foarfece pentru aripi, inventez uitări simple ca să 
pot rupe o bucată din trup. 
Îmi vine să strig 
- nu ai ce căuta aici când nimeni nu ți-a mângâiat sufletul,  
când fotografii respiră doar a mirare. 
 
PESTE TRUPUL DESENAT PE ASFALT    
 
Un copac respiră cuvinte de dragoste.  
Dimineața e o taină cusută pe mijloc  
peste trupul desenat pe asfalt câini înfometați pășesc în 
căutarea ta. 
Urme desprinse din pietre trosnesc pe la colțuri,  
strivind o simplă alunecare în pasul meu. 
 
UN APUS SE PLIMBĂ PRIN ORAȘUL MEU TRIST 
 
Fluviul poartă sânge de păpădie, 
în preajma poeților nu-i loc de odihnă 
în fiecare oră tăcerile caută întunericul în lemnul adormit 
din sertare. 
Așteptarea respiră și nu poate minți. 
Un apus se plimbă prin orașul meu trist, 
mâinile scriu pentru îngerii ce mătură întristarea. 
Rochia de bal rămasă în fotografii mi-o voi pune, 
astfel voi începe cu un surâs. 

MARILENA APOSTU
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sau NASC ȘI ÎN APUSENI, LA 

CERGHID, OAMENI. 
(III) 

Sfântul Vladimir Ghika pe 
meleaguri nipone 

 

Diplomatul român a fost conști-
ent de chemarea lui Iorga că: „Fără 
steag de cultură un popor e o gloată 
nu o oaste”. A pregătit cu multă minu-
țiozitate și tact o conferință despre 
prezența în Japonia a fericitului pă-
rinte Vladimit Ghika, românul intrat 
ca Sfânt în lumina altarelor Bisericii 
Universale în 2013, misionarul care a 
vizitat arhipeleagul nipon de două ori: 
în 1933 și 1936. Aflăm de la Radu 
Șerban că și la 80 de ani de când 
marele, modestul ierarh pelerin a pășit 
pe teren nipon se mai resimte în 
Japonia umbra Sfântului român, se 
mai știe despre prezența sa în diferite 
localități și despre întâlnirile avute, 
existând documente în această direcție 
la Tokyo, la București și în întreaga 
lume. Ambasadorii români din Italia, 
din Turcia – unde s-a născut Vladimir 
Ghika – din Franța, unde a fost 
extrem de productiv, nu îmi amintesc 
să fi făcut ceva pentru cinstirea sa, cu 
toate că avem acolo chiar centre de 
cultură. E bine că a găsit de cuviință 
să îl cinstească diplomatul român în 
Țara Soarelui Răsare, unde încă mai 
circulă legenda că, urmare a 
binecuvântării sale, Împăratul 
Hirohiro ar fi avut un fiu, acesta 
născându-se exact la nouă luni după 
primirea Mons. Ghika, trimis al Papei 
de la Roma la Tokyo /p. 227/. Se știe 
că în România, încă din 1913 Prințesa 
Maria a constatat ca infirmieră în 
spitalele de luptă de pe frontul 
balcanic că Monsieniorul Ghika „era 
prin firea sa un sfânt”.  

Nu i-a scăpat diplomatului român 
niciun document japonez cu privire la 
prezența pelerinului român în Japonia, 
faptul că mesagerul pontifical a vizitat 
leprozeria de la Koyama, orașele 
Nagasaki și Fukuoka, muntele Fuji și 
stațiunea Nikko. Aici, „a binecuvântat 
terenul cumpărat de Gheorghe 
Stoicescu, însărcinatul cu afaceri 
român, unde se va construi apoi „Casa 
Românească”, cu amenajări menite să 
prezinte vizitatorilor cultura noastră”. 
/p. 241/; iar la Tokyo Monsieniorul a 
vizitat mai  multe  temple  și,  în  mod  

 
______________________________  
firesc, s-a reîntâlnit cu prietenul lui, 
japonezul S. Yamamoto, cu alte 
personalități nipone și cu ambasadori 
ai unor țări europene. Se menționează 
că rugăciunile în limba japoneză ale 
Monseniorului Ghika, cel care se 
trăgea din os domnesc și dintr-un 
diplomat de mare clasă, Sfânt de 
acum, se păstrează la București. 

Un gest de marcare a prezenței în 
spațiul nipon a făcut ambasadorul 
român și față de ieromonahul Anatolie 
Tihai, din Chișinău, cel care a sosit în 
Japonia în 1872, împreună cu 
muzicologul Dimitrie Livovschi, ale 
cărui lucrări muzicale pot fi întâlnite 
în interpretări la slujbele ortodoxe din 
arhipelag și despre care aflăm tot felul 
de mărturii, ei stabilindu-se aici. 

Sunt acestea doar câteva momen-
te legate de reprezentarea cu demni-
tate al țării, a culturii și spiritualității 
ei de diplomatul poet, Radu Șerban. 
Despre înfăptuirile în plan economic, 
aflăm destul de puțin. N-a avut 
ambasadorul român un dialog ușor cu 
autoritățile românești pentru a 
conveni o seamă de contacte politice 
și economice în plan bilateral.  

Alte interese plasau undițe în 
Marea Japoniei, de  care ambasadorul 
se folosea și el pentru a populariza 
România. Sunt alții, care nicio 
asemenea prezență nu fructifică. 
Îmbucurător că întotdeauna a avut un 
dialog mai ușor și mai accesibil, aș 
spune chiar cordial, pentru ceea ce s-a 
realizat în plan cultural, spre binele 
culturii românești și japoneze.  

Autorul exprimă o mare 
amărăciune cu privire la neîmplinirile 
madatului său, ca urmare a 
neînțelegerii din partea celor chemați 
să acționeze în direcția respectivă.  

În această mini-enciclopedie 
nipono-română, posteritatea va găsi 
modul de manifestare inadecvat al 
autorităților românești la realitățile 

contemporane. Cu siguranță, la 
deschiderea arhivelor peste trei 
decenii, istoricii vor afla lucruri și mai 
interesante cu privire la 
comportamentul vremelnicilor de azi, 
care ne umple de rușine ca nație cu 
ignoranța și slaba lor pregătire în a 
conduce diferite sectoare, unele vitale. 
Pentru că istoria nu le va ierta 
păcatele, iar poza lor gravă de azi la 
care veghează cu grijă va fi ștearsă pe 
veci. Se vor cruci urmașii când din 
perspectivă istorică vor constata, 
citind rapoartele, depeșele și propune-
rile sale, ce suspuși indolenți și 
incapabili am avut în diferite instituții, 
la vârf. Cu siguranță, analiștii 
viitorului vor fi uimiți de improvizația 
și nepotismul dâmbovițean perpetuu, 
de dezinteresul, lipsa de pregătire a 
multora dintre ei, cât și a unui 
profesionalism elementar.  
 

Ambasador – Rara Avis 
 

În același timp, vor fi fericiți cei 
care vor constata că în această mare  
cenșie a inculturii și dezinteresului 
actual a existat și câte o Rara avis – 
precum autorul cărții la care ne 
referim. 

Cum relevam mai sus, România a 
avut o mare șansă că solul poporului 
român pe meleaguri nipone, în cea de-
a doua decadă a mileniului al III-lea 
n-a precupețit niciun efort de a cu-
noaște și a practica genul caracteristic 
pentru această cultură – h a i k u-u l – 
autodisciplinâdu-se în disciplinarea 
cuvintelor. Nepotul primului Episcop 
român în America, urmașul venera-
bilului Policarp Morușca, s-a dovedit 
a fi un caracter dârz și hotârât în mo-
mentul în care a  decis și a purces să 
excaladeze Muntele Sfânt Fuji. Și, 
nici în acel loc – sau mai ales acolo – 
fiind mai aproape de cer, nu își uită 
străbunul, reamintindu-l cu sentimen-
te de „evlavie și semerenie” pe sacer-
dotul nepereche, căruia i-a închinat o 
amplă monografie. Am spune: cadrul 
era propice, momentul insolit. Fără să 
ne spună măcar, dacă vreun român a 
mai încercat un asemenea gest. Am 
putea bănui că nu, dacă enumerate 
sunt doar excaladările unui englez, la 
1868, iar în anul următor, a soției 
ambasadorul britanic. 

Înainte de ajunge pe piscul 
muntelui atât de cântat de marii artiști 
japonezi și ai lumii, Radu Șerban, a 
compus haiku-ul:→ 

NICOLAE MAREȘ 
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Munte neurcat, 
Amvon de aer sacru: 

Desăvârșirea. 
Ce a simțit „în vârful cerului” 

descrie sobru autorul, ca pentru isto-
rie: Cerul își amalgama culorile la 
răsărit, pe măsură ce strălucirile ur-
cau, tot mai intense, desenând pe ce-
rul alibicios drapelul Japoniei: un 
cerc de foc pe fundalul albi. Cu ochii 
la cei doi lei din fața sanctuarului, 
vedem o imagine dihotomică: viață și 
moarte, lumină și întuneric, ascensiu-
ne și cădere, sănătate și boală, închis-
deschis, sus și jos! Aceasta rămâne 
drept singura descriere veridică a 
lumii făcută pe vârful Muntelui Sfânt 
Fuji de un ambasador român. Din 
modestia proverbială, Radu Șerban nu 
ne-o spune, dar gestul lui a trezit cu 
siguranță o mare simpatie și admirație 
la cancelaria Împăratului, a primului 
ministru și mai tuturor deminitarulor 
japonezi. Am spune o empatie sui-
generis. La fel și cele peste 2000 de 
haikuri scrise de diplomatul român. 
Nu mă feresc a spune, ca fost 
diplomat, că Radu Șerban de la 
Cerghid a mișcat toate resorturile de 
sensibilitate din arhipelag, personali-
tăți marcante din sfera guvernamen-
tală, politică, diplomatică, economică, 
invitându-l la acțiuni de anvergură, 
făcându-i vizite protocolare sau de 
lucru la misiune, participând la 
manifestări prestigioase organizate la 
ambasadă sau cu prilejul prezențelor 
în arhipelag a celor mai reprezentativi 
soli ai culturii românești din domeniul 
teatrului, muzicii, artelor plastice și 
decorative /o expoziție de sticlărie 
românească tip Galle/ cât și 
impresionante intervenții ale sale pe 
teme economice, culturale de 
prezentare a țării în numeroase 
localități. Cu nimic nu exagerez, cred, 
dacă spun că Radu Șerban s-a întâlnit 
cu un număr similar de primari și 
prefecți japonezi cât toți predecesorii 
săi la un loc, de talia unui mitran sau 
dijmărescu. Se simte că greutatea 
insurmontabilă pe care a întâlnit-o în 
realizarea unui mandat ambițios și 
rodnic s-a datorat numai și numai 
șefilor unor autorități dâmbovițene 
conduse de indivizi de teapa 
ministrului Ioan Rus sau Sorin 
Oprescu, ca să enumăr doar doi mai 
cunoscuți dintr-un lung pomelnic, din 
zecile care poartă vina că proiectul 
vieții sale, Linia de metro București – 
Otopeni, cu un credit preferențial 
japonez, nu s-a realizat. 

Un dineu de rară ținută oferit de 
Împărat 

 

În închiere, prezint descrierea so-
bră a primirii pe care i-a făcut-o am-
basadorului român și soției sale 
Împăratul și Împărăteasa Japoniei, la 
29 octombrie 2015, în cadrul unui 
dineu care a durat trei ore și în care: 
„Dincolo de experiența personală, ele-
vata ambianță, conversațiile, perfectul 
protocol, ținuta de mare ceremonie, 
bucatele alese, farfuriile cu emblema 
aurie etc., etc. și, mai ales, căldura su-
fletească și afabila considerație pentru 
oaspeți, s-a conturat unicitatea mo-
mentului. Chiar și sticlele de vin pur-
tau pe etichetă aceeași emblemă impe-
rială, deși conținutul era franțuzesc, 
de cea mai înaltă calitate. De fapt, în-
tregul meniu s-a dovedit a fi franțu-
zesc. Așezat la masă în fața Majestății 
Sale Împăratul și în stânga Împărăte-
sei, am trăit privilegiul de a dialoga și 
a asculta aprecierile la adresa Româ-
niei, vizitată de cei doi în 1979, dar și 
memoriile din viața personală și din 
tradițiile nipone. Imposibil să nu simt 
smerenia și modestia cuplului imperi-
al, manierele elegante, conduita caldă 
și comportamentul politicos, ca de fie-
care dată când i-am întâlnit. M-a im-
presionat considerația pe care ne-au 
acordat-o, de-a lungul celor circa trei 
ore cât a durat întregul prânz. Se im-
pune o notă aparte pentru muzica în 
surdină, în ton cu atmosfera, de înaltă 
ținută. La ieșire, Împăratul ne-a pre-
zentat o mică orchestră, vreo zece in-
terpreți, când s-a deschis o cortină, în-
țelegând astfel că sonorul fusese 
live.” /p.294/. Autorul conchide cu o 
zicală niponă: „precum supușii așa și 
regele”.  

Este punctul în care îl contrazic pe 
autor. Nu pretutindeni, nu și la  
București. Mai mult ca sigur, aici,  
citit fiind raportul său, în mintea unui 
decident cu siguranță s-a pus o pată: - 
Ce caută individul acesta pe-acolo? 
Rechemarea! La pensie! Peste câteva 
luni s-a și întâmplat acest lucru.  

Probabil că vreun nepriceput/ă 
aștepta de ceva vreme un post mănos, 
exotic, unde se crede că se poate 
numai bârfi și nimic să nu se facă.  

Dacă lucrurile au stat sau n-au stat 
așa, vom afla peste vreo 30 de ani, 
când se vor deschide arhivele secrete, 
când istoricii vor compara ceea ce 
fiecare individ în parte a realizat. O 
primă evaluare o facem noi pe baza 
unei lecturi captivante, instructive. O 
facem sine ira et studio.  

 
absențe motivate 
 
speranțele au subtitrat 
aceeași tinerețe calorică 
copil al lui Dumnezeu 
să nu țipi 
îmi caut absențele 
 

pe domeniul identității 
sunt un punct de echilibru 
saturat de propriile idei 
 

ca o amazoană coaptă în dorințe 
freatice 
motivez nefiresc 
sevrajul duminicilor carnale 
 
neîmblânzită par chiar mai 
frumoasă 
la prima ninsoare 
 
anonimă 
 
gânduri bipede traversează 
premoniția secundelor trădate 
din punctul a în punctul b 
 

cum pot învăța mersul în mâini 
când brațele mele 
mai poartă sub pielea de chihlimbar 
îmbrățișarea ta 
                                                       
singularitate 
 
stelele cad în bernă 
la praznicul iubirii noastre 
ospățul promis unei  supernove 
ce își poartă doliul 
 
concretul ia naștere doar într-o 
gaură neagră 
 
cardio 
 
la o adică întâmplarea 
putea trimite la tipografie 
amintirea sonoră a unei Ane 
Karenina 
botezată în lacrima unui peron de 
gară 
 
cândva periscopul emoțiilor 
levantine 
înaintea intrării la apă 
a rezemat atacurile vizuale în picaj 
de inimă 
am conectat vechiul adio 
la un diez formal 
 
auzi în stetoscop 
cuvintele cum repiră 
e ziua Z a Babilonului liric 
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Starea prozei 
ÎŢI     IAU GÂTUL 

Capitolul    I 
    

Zvonurile  rămase în ţigănie spun  
că  Dode  n-ar fi dus singur  pătura  în 
care s-ar fi aflat înfăşurat  corpul 
nevesti-sii, sus pe dealul Purcăreţii  şi 
aruncat într-o fostă gaură de sondă, 
devenită peste ani  un fel de  groapă 
de gunoi a satului. Şi, mai mult, să nu 
fie  zărit de o ţipenie de om. Mirare 
mare! Casa lui Dode fiind  peste 
drum de  casele ţiganilor  a făcut ca 
bănuiala  asupra crimei  să se îndrepte   
spre aceşti năpăstuiţi ai satului, ba 
chiar ai neamului românesc, ţiganii  
poposind prin aceste locuri prin 
secolul  al XIV-lea, venind din zona 
indică şi trăind ca  sclavi  alături  de 
iobagii români.  

Între ei îşi  spuneau „romi” adică  
oameni, aşa precum  afirmă ei, şi că 
Ramayana şi Mahabharata, cele două 
epopei  epice indice, le-ar dezvălui  
sorgintea lor sacră, de reîncarnaţi ai 
zeului Vishnu. 
   Răspândiţi în mahalaua Nedelcilor, 
coşmeliile lor făcute din chirpici, un 
amestec de pământ şi bălegar băgat 
între vârghii, adăposteau o singură 
cameră şi  dincoace de ea  o tindă, 
cameră care adăpostea, în afară de  
baragladina născătoare a patru-cinci 
ciuşdei, şi pe şeful familiei.  

Ciuşdeii  erau trimişi de ăi bătrâni  
la cerşit prin satele megieşe  sau  până 
la Câmpina, uneori însoţiţi  de  o 
ţigancă scorojită  care ducea în cârcă 
un snop de mături  din nuiele de 
răchită, ce se găsea din belşug pe 
prundul gârlei Proviţa, ce  mărginea 
mahalaua. 
     Bărbaţii, de regulă, rămâneau 
acasă  şi ciopleau  copăi din plută, 
mai mari pentru  spălatul   rufelor şi a 
zoaiei adunate peste săptămână pe 
trupurile lor, sau copăi mai mici  
pentru legănat copii sau pive  de 
decorticat  grâul pentru  colivă. Dar 
cel mai des făceau linguri  de lemn  
cu înflorituri din vopsea de apă, verde 
şi roşie, cu care ieşeau la târgul  
Moşilor de primăvară, cel mai adesea 
prin Poiana sau la piaţa din centrul 
Câmpinei. 
     Bulibaşa  ăl bătrân  le amintea de 
fiecare dată  când convoca Staborul  
pentru diverse judecăţi, că ei trebuia  
să fie drepţi, pentru că sunt de neam 

______________________________ 
ales, fiind  lucrători în lemn  aşa cum 
fusese Iosif, tatăl lui Iisus, şi  să nu se 
amestece cu „rumânii”. 

Aşa că descoperirea  crimei şi 
forfota  produsă de anchetatori, după 
ce îl arestaseră pe Dode, ca principal 
suspect, dar care nu recunoscuse cri-
ma, motivând că, fiind şofer, fusese 
plecat prin ţară, dădu naştere unui 
chiloman care dură zile şi nopţi, 
înfiotând locuitorii din Vârful 
Drăgănesei, de pe Valea  Proviţei de 
jos, din Piatra, până la Măgureni, 
nemaivorbind  de cei ce  locuiau de o 
parte şi de alta a drumului ce împărţea 
mahalaua Nedelcilor în două, până  la 
intrarea lui în dealul Purcăreţei. 

    Bulibaşa, care era cel mai 
înstărit dintre rudari, cu o casă ai 
cărei  pereţi exteriori erau vopsiți în 
albastru, şedea în genunchi pe prispa 
casei sale arătoase şi, ca dintr-un 
amvon, glăsuia, făcând mătănii, 
închinându-se şi dându-se cu capul  
de pământ, adresându-se celor  strânşi 
ciopor  de parcă asistau la un Strabor. 
Se jura  că nu se  exista criminal 
printre ei, aruncând asupra vinovaţilor 
blestemul lui Neofit, blestem pe care 
îl învăţase  de la tat-su , fost iobag pe 
moşia marfelui ierarh.  

Pentru că orice  tâlhărie  sau  
nesăbuinţă  erau aruncate de autorităţi 
în cârca acestor  trenţăroşi, 
majoritatea  lihniţi de foame. 

Cu căţel, cu purcel, balaoacheşii  
rămaşi lângă neveste, femeile cu 
puradeii în braţe şi cu ciuşdeii  agăţaţi  
de poalele fustelor lungi, ascultau pe 
bulibaşa, care ameninţa : 

   - „Trei duminici  mă voi  ruga  
în faţa altarului şi voi arunca  anatema  

asupra locuitorilor din mahala. Voi 
mahalagiilor ca să spuneţi  tot 
adevărul, cu mare blestem şi 
afurisenie  asupra voastră.  
Şi de nu va fi aşa, să fiţi procliţi  

afurisiţi de domnul nostru Iisus 
Hristos  şi de  318 sfinţi  din Nicheia 
şi de toate sfintele soboare. Trupurile  
voastre de  după moarte  să rămână 
întregi, umflate şi în veci nedezlegate; 
să se desfacă pământul şi să vă 
înghită de vii, să moşteniţi bubele lui 
Gheoza, să vă lovească cutremurul  
lui Cain, să vă îmbrăcaţi în blestem  
ca într-o haină şi ca untdelemnul să 
intre el în trupul vostru, procopseală  
întru toată agoniseala să nu existe, 
nici praful să se aleagă de casa 
voastră şi până nu veţi spune 
adevărul, întoarcere să nu aveţi” (Al. 
Predoiu, Dâmboviţă apă dulce.pag 
286) 

   Mai apoi, zvonistica dădea ca 
sigur faptul că Dode  ar fi fost  ajutat  
în odioasa-i faptă de unul din nepoţii 
Linei. Era numai un zvon şi se datora   
însoţitorului a cărui umbră era 
proiectată în nopţile cu lună plină, ca 
o stafie în întuneric. 

   Era secretul ce frământa sufletul 
lui Uţu, până la vârsta  când Picky, 
sora lui  mai mare, aflată pe catafalc, 
părea a-i şopti fratelui său  că trebuia 
să se dezlege de acest blestem. 

  Văzând-o pe copârşeu, Poenaru 
îşi amintea cât de nefericită                               
fusese această femeie, verişoară a lui,  
care era cea mai frumoasă din fetele 
Lelicăi.   

Copil fiind, ascuns de întunericul 
salonului, privea spre camera  unde 
Lelica  o căina pe fiica sa, Picki,  
mărturisindu-i nefericirea. 

-Nu vrea să am copii!  
Şi spunând aceasta, se duse  la 

geamantanul cu care venise şi scoase 
din el un furou  pe care îl desfăcu în 
faţa mamei sale: 

-Uite, vezi petele astea? Sunt 
urmele de plod cu care mă cadoriseşte  
după fiecare contact, rar, când ne 
întâlnim şi noi, mamă! Cred că o să-
mi iau câmpii! 

Uţu ieşi  ca o furtună  din camera 
mortuară şi când dădu ochii cu  
Poenaru, în faţa bisericii îl întrebă 
scrâşnind din dinţi: 

-Tu ce ştii despre  Dode ? 
Poenaru  îl privi adânc în ochi şi-i 

aruncă printre dinţi : 
- Tu ai fost cărăuşul! 

EMANOIL TOMA           
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JUMĂTATE 
 
Învață-mă cum să trăiesc fără tine 
Și cum să nu mor dacă-n două mă 
rup, 
Să nu mai simt vântul ce aspru îmi 
bate 
În locul unde nu-i jumătatea de trup! 
 
Arată-mi cum să mă privesc în 
oglindă, 
Să mă văd întreagă știind că mă 
mințește, 
Cum să mai râd cu o jumătate de gură 
Și larg să mai văd dacă-un ochi îmi 
lipsește! 
 
Arată-i  inimii cum poate alege 
Bătaia ușoară din bătăile grele, 
Pe care s-o lase, cu care să ducă 
Picurii vieții în fibrele mele! 
 
Și mai spune-mi, de știi, cum plec 
acum la drum,  
Când e rece noaptea și afară plouă, 
Cum să străbat calea doar cu un picior 
Și să merg cu el de parcă-aș avea 
două…? 
 
TEIUȘ, 23.06.2019 
 
NICICÂND BĂTAIA DE ARIPĂ 
 
Nicicând bătaia de aripă 
Albastrul cer n-ar părăsi, 
Căci unde și-ar găsi înaltul 
Dacă văzduhul n-ar mai fi…? 
 
Și cum văzduhul o să poată 
Nemărginirile să-și lege, 
Dacă bătaia ce-l despică 
Din margini nu i-ar mai culege…? 
 
Ce-ar fi izvorul fără susur 
Și fără șoapta veșnic trează, 
I-ar mai simți fiorul dulce 
Ce-n unda lui reverberează...? 
 
Dar susurul...? Cum ar mai scrie 
Note pe gama cristalină,  
De mișcătoarea lui cărare 
Nu l-ar purta atât de lină...? 
 
Cum ar fi roua fără iarbă, 
Ce-ar fi o rază fără soare 
Și cât în mers e vie clipa, 
Când cea de dinainte moare...? 
 
Cum ar fi vinul fără boaba 
Ce-i dă culoarea sângerie, 
L-ar mai sorbi gura-nsetată, 
Dacă licoarea nu o-mbie...? 
 

 
_____________________________ 
Ecou ar fi fără de bolta 
Ce-l suie-ntoarce, readuce, 
Icoane fără chipuri sfinte 
Sau rugăciune fără cruce...? 
 
Cum i-ar fi ochiului din mine 
De n-ar putea ca să mai vadă 
Culorile ce-ți fac cunună 
Și-n palme vin apoi să-mi cadă...? 
 

TEIUȘ, 22.06.2019 
 
NICICÂND BĂTAIA DE ARIPĂ 
 
Nicicând bătaia de aripă 
Albastrul cer n-ar părăsi, 
Căci unde și-ar găsi înaltul 
Dacă văzduhul n-ar mai fi…? 
 
Și cum văzduhul o să poată 
Nemărginirile să-și lege, 
Dacă bătaia ce-l despică 
Din margini nu i-ar mai culege…? 
 
Ce-ar fi izvorul fără susur 
Și fără șoapta veșnic trează, 
I-ar mai simți fiorul dulce 
Ce-n unda lui reverberează...? 
 
Dar susurul...? Cum ar mai scrie 
Note pe gama cristalină,  
De mișcătoarea lui cărare 
Nu l-ar purta atât de lină...? 
 
Cum ar fi roua fără iarbă, 
Ce-ar fi o rază fără soare 
Și cât în mers e vie clipa, 
Când cea de dinainte moare...? 
 
Cum ar fi vinul fără boaba 
Ce-i dă culoarea sângerie, 
L-ar mai sorbi gura-nsetată, 
Dacă licoarea nu o-mbie...? 
 
Ecou ar fi fără de bolta 
Ce-l suie-ntoarce, readuce, 
Icoane fără chipuri sfinte 
Sau rugăciune fără cruce...? 
 
Cum i-ar fi ochiului din mine 
 

De n-ar putea ca să mai vadă 
Culorile ce-ți fac cunună 
Și-n palme vin apoi să-mi cadă...? 
 
TEIUȘ, 22.06.2019 
 
NINGE CU ALBASTRU 
 
Ninge ca-n minunea facerii de lume, 
Ninge cu argintul florilor de ger, 
Ninge-a bucurie și-a descătușare 
Din nemărginirea ochiului din cer! 
 
Ninge cu sfințenia vechilor icoane, 
Ninge-a spovedanie către ușurare, 
Din aripi de îngeri, de la cer spre 
lume 
Fulgii mari și veseli și-au făcut 
cărare! 
 
Ninge-a veșnicie pe tărâmuri sacre, 
A cuminecătură dintr-un vechi potir, 
A-mpăcare-n toate și-a lumină lină, 
A tămâie arsă, a smirnă și a mir! 
 
Ninge decuseară, ninge noaptea toată, 
Ninge-n zorii zilei când lumini se 
sting, 
Ninge ca-n poveste, ninge cu albastru 
Și cu neaua sfântă... ochii tăi mă 
ning! 
 
TEIUȘ, 11.01.2019 
 
RĂSTIGNIȚI  ÎN  NOI 
 
O cruce-s eu și tu o altă cruce, 
Doi răstigniți pe-aceeași cruce grea, 
Ciopliți din lemnul sacru al iubirii, 
În noaptea-n care a căzut o stea! 
 
Am răsărit pe-o culme-ntunecată 
Lipsiți de brațe și cu ochii goi, 
Ne rupe vântul așchii seci din trupuri 
Și ne fărâmă nesfârșite ploi! 
 
La rădăcină mușchiu-nțelenește 
Și-n lemn și-n trup ne strânge-apoi 
tăcut, 
Ucide-n noi și-n răsuflarea rară 
Puținul timp ce nici nu l-am avut…! 
 
Din două cruci ne-am răstignit într-
una, 
Căci timpul astăzi nu ne mai ajunge, 
Măcar așa putem să ne atingem 
Prin cuiul ars, ce pieptul ni-l 
străpunge! 
 
TEIUȘ, 26.11.2018 

 
CAROLINA BALDEA 
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O voce profetică pentru 
societatea macedoneană 

 

Anul 2001 a fost cea mai agitată 
perioadă a Macedoniei de la indepen-
dența sa în 1991. Ca urmare a separării 
sale pașnice și non-violente de federația 
iugoslavă (fără ca un singur glonț să fie 
tras), Macedonia a devenit cunoscută 
drept „oază de pace” în Balcani. Spre 
deosebire de violența interetnică și 
inter-religioasă care a izbucnit în altă 
parte din fosta Iugoslavie, Macedonia a 
reușit să-și păstreze modelul de coexis-
tență pașnică între diverse comunități 
etnice și religioase. Cu toate acestea, 
după criza din Kosovo din 1999, 
conflictul s-a revărsat și echilibrul 
interetnic delicat din societatea 
macedoneană a fost grav tulburat. 
Conflictul armat din 2001 s-a încheiat 
cu semnarea Acordului-cadru de la 
Ohrid, care dădea drepturi mai mari 
comunității etnice albaneze din țară. 

În aceste condiții dificile, oamenii 
erau nesiguri cu privire la viitorul și 
chiar la supraviețuirea țării. Afirmația 
lui Dostoievski că „frumusețea va salva 
lumea” părea separată de realitatea 
aspră și brutală, plină de ură, extremism 
și conflicte violente. Foarte puțini oa-
meni au acordat atenție Serilor de Poe-
zie Struga (SPE), care au sărbătorit al 
40-lea jubileu. Și totuși, acest festival 
foarte poetic a oferit un context și o 
platformă pentru o voce profetică de 
speranță pentru țară. Nu a fost altul de-
cât celebrul poet irlandez Seamus Hea-
ney (1939-2013)1 care în 1995 a câști-
gat Premiul Nobel pentru Literatură. 2 

Ca laureat al Premiului Cununa de 
Aur a Serilor de Poezie de la Struga, 
Heaney a avut un rol unic. Urmând 
conflictului armat și semnării 
Acordului-cadru de la Ohrid, atmos-
fera din țară a fost sumbră. În aseme-
nea condiții, Heaney și-a transmis 
mesajul său poetic: „Macedonia a 
suferit pe nedrept, Sorții i-au hărăzit 
națiunii o grea lovitură; dar din câte știu 
despre spiritul macedonean, știu că 
există o capacitate macedoneană de a 
continua să privească spre  lumină. Și 
din ceea ce știu despre poeții 
macedoneni, sunt încrezător că sunt 
gata să-și ridice lira și să-și ridice vocea 
și să cânte cântecul viitorului. Vor face 
ceea ce fac mereu poeții: vor asculta 
muzica a ceea ce se întâmplă de fapt, 
dar vor răspunde interpretând muzica a 
ceea ce s-ar putea întâmpla." 3 

Într-o perioadă în care puterea po- 

eziei și a artei era împinsă în lături de 
politica puterii și a armelor, Seamus 
Heaney i-a provocat pe poeții 
Macedoniei să nu se teamă, ci să-și 
revendice rolul profetic unic în 
societate. În loc să se predea disperării, 
ei să devină voci culturale oponente în 
societate. Sau, după cum spune în unul 
dintre interviurile sale, „poezia își 
rezervă întotdeauna dreptul de a ajunge 
la stele. Întrebarea este dacă poetul se 
poate ridica la această provocare.4” 
Mulți dintre profeții Vechiului 
Testament au făcut exact asta. Au 
criticat deschis nedreptățile spirituale, 
sociale și politice. Pentru a transmite în 
mod eficient mesajul nepopular de la 
Dumnezeu poporului lui Israel, profeții 
Vechiului Testament au folosit o serie 
de instrumente vizuale, de la metafore 
care deschid ochii, până la spectacole 
scandaloase și stiluri de viață neorto-
doxe. Ilie a profețit o secetă în țară timp 
de trei ani din cauza flirtului regelui 
Ahab cu politeismul. Isaia s-a plimbat 
dezbrăcat și desculț timp de trei ani 
pentru a arăta că evreii nu ar trebui să-și 
pună încrederea în declinul puterilor 
regionale. Hosea s-a căsătorit cu o 
prostituată pentru a ilustra necredința 
oamenilor față de Dumnezeu. Ieremia a 
purtat un jug de bou ca un avertisment 
viu al captivității babiloniene care va 
veni. Profeții au făcut totul pentru a 
trezi conștiința oamenilor și a îndrepta 
inimile și mințile lor către Dumnezeu. 
Dar, ei au dezvăluit și minunatele 
promisiuni ale lui Dumnezeu de a-i 
ierta pe oameni pentru greșelile lor și de 
a-i restabili în țara lor. 

În mod similar, Heaney a vorbit  
inimii și minții unei națiuni însângerate 
și a ridicat spiritele poeților ma-
cedoneni. Probabil că niciun alt poet nu 
ar fi putut să o facă mai bine decât 
Heaney, din mai multe motive. În 
primul rând, destinele oarecum similare 
ale celor două țări și popoare. Patriotul 
irlandez Roger Casement (1864-1916) 
afirma că „cunosc două istorii tragice 
din lume - cea a Irlandei și cea a 
Macedoniei. Amândouă au avut parte 
de privațiuni și chinuri.5” 

„Dacă un irlandez nu poate înțe- 
lege complexitățile macedonene, atunci 
nimeni altcineva nu poate. În al doilea 
rând, fondul poetului. Seamus Heaney a 
crescut catolic în Irlanda de Nord 
protestantă6 și a experimentat conflicte 
și relocări violente. În conferința sa 
Nobel, el își amintește viu modul în 
care violența sectară a influențat viața și 
poezia sa, precum și contribuția sa la 
reconciliere, comentând procesul de 
pace din Irlanda de Nord.7 El a pledat 
pentru libertatea conștiinței, în special 

 

Seamus Heaney - Portretul oficial al 
Festivalului de la Poezie de la Struga, 

realizat de Dushko Gjorgon 
______________________________  
pentru „minoritățile minorităților” și 
chiar a scris o poezie numită „Din 
Republica Conștiință”, la solicitarea lui 
Amnesty International Ireland. Heaney 
credea că poezia poate să spună ade-
vărul puterii, să combată nedreptatea cu 
versurile și, astfel, să ajute la procesul 
de iertare și reconciliere, care duce la 
pace. El a considerat că „modul în care 
poezia funcționează în viața unui 
individ și a unei comunități ar putea fi 
comparat cu modul în care sistemul 
imunității funcționează în corpul uman: 
este o forță constantă pentru bine, chiar 
dacă nu poate întotdeauna să împiedice 
lucrurile rele să se întâmple.8” Drept 
urmare, mesajul său de la Struga a 
rezonat puternic în societatea macedo-
neană. Festivalul Serile de Poezie de la 
Struga l-a adus pe poetul potrivit cu 
mesajul potrivit la momentul potrivit. 

Totuși, aceasta nu a fost prima pre-
zență a lui Heaney la Struga. În 1978, 
când celebrul poet spaniol Rafael 
Alberti (1902-1999) a fost laureat al 
Premiului Cununa de Aur, Heaney a 
fost invitat la Festivalul de la Struga9. 
Festivalul SPE din 1978 a reunit peste 
o sută de participanți din întreaga 
lume. Programul bogat a inclus 
evenimente dedicate poeziei germane 
și palestiniene contemporane, poezii 
despre răscoala Ilinden din 1903, un 
simpozion despre „Poezie și critică”, 
o întâlnire poetică la miezul nopții, 
promovarea publicației de poezie 
„Cântece între două veri” și un târg 
de carte. Unele dintre experiențele 
memorabile ale lui Heaney au fost 
rezumate în poezia sa din 1998 
„Lumea cunoscută”. 10 → 

Dr. NIKOLA GJORGON, 
SVETLANA GJORGON-BOCEVSKA 
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Fotograful SPE Dushko Gjorgon 
a înregistrat ambele vizite. Născut în 
1940, de la vârsta de treisprezece ani 
s-a dedicat meșteșugului și artei 
fotografiei. De-a lungul celei de 50 de 
ani de carieră profesională, Dushko 
Gjorgon a urmărit îndeaproape 
(r)evoluția fotografiei de la alb-negru 
la imprimare color și de la manual la 
digital. În calitate de fotograf oficial 
al Serilor de Poezie de la Struga, de la 
începutul Festivalului, Gjorgon a 
realizat peste 40.000 de instantanee, 
documentând astfel aproape toate 
evenimentele și participanții la 
festival.11 În 2001 și 2011, a organizat 
două expoziții majore cu ocazia celei 
de-a 40-a și a 50-a jubilee a 
Festivalului, care include portretele 
laureaților Cununii de Aur.  

O selecție a expoziției din 2011 
este expusă permanent în „Galeria 
privată Dushko Gjorgon” din Struga, 
care este deschisă vizitatorilor pe tot 
parcursul anului12. Mulți turiști din 
întreaga lume sunt atrași de această 
selecție13. 

Fiind conștient de faptul că în 
2001 a fost martor la istorie, Gjorgon 
a dedicat mult timp și eforturi pentru 
a documenta cât mai mult din cea de-
a doua ședere a lui Heaney în Struga. 
A acoperit ceremonia primitoare pe 
aeroportul Ohrid, plantarea unui co-
pac în Parcul Poeziei din Struga, 
conferința de presă a lui Heaney și 
întâlnirea cu poeții și jurnaliștii, vizita 
sa la Casa Memorială a fraților Mila-
dinovci, participarea sa la ceremonia 
de deschidere la „Meridiane poetice”, 
unde directorul festivalului SPE, Bo-
gomil Gjuzel, i-a oferit premiul 
Cununa de Aur, iar în final, portretul 
său poetic la Mănăstirea Maicii 
Domnului (Theotokos) din Kalishta. 

La sfârșitul șederii lui Heaney la 
Struga, Dushko Gjorgon i-a prezentat 
celebrului poet irlandez un „album 
foto cronologic”. Heaney se aștepta la 
o selecție de fotografii de la sosirea sa 
la începutul aceleiași săptămâni. Ceea 
ce nu se aștepta el era să vadă foto-
grafii din 1978, participând la simpo-
zionul „Poezie și critică”, alături de 
laureatul spaniol Rafael Alberti și 
citind poezia sa la „Poduri”. Poetul 
irlandez a recunoscut că nu a știut 
niciodată că aceste fotografii există. 

Într-un timp de diviziune și 
disperare, Seamus Heaney a ajutat 
Macedonia să se vadă din perspectiva 
speranței în viitor. 

 
Dushko Gjorgon, 1982. 

______________________________  
Fotograful Gjorgon l-a ajutat pe 

Heaney să se vadă singur în Struga. 
Acesta este motivul pentru care a 
semnat o fotografie personală a 
poeziilor sale selectate fotografului cu 
cuvintele „de la un producător de 
imagini la altul.” Mesajul unui profet 
nu pierde niciodată relevanța. După 
18 ani, societatea macedoneană se 
confruntă din nou cu mari provocări, 
deoarece cetățenii macedoneni sunt 
incerți cu privire la viitorul, 
stabilitatea și prosperitatea țării lor. 
După 18 ani, cuvintele lui Heaney 
sunt și mai relevante pentru țară, 
oamenii săi și poeții săi, care sunt 
chemați să „asculte muzica a ceea ce 
se întâmplă de fapt” și „să răspundă 
cântând muzica a ceea ce s-ar putea 
întâmpla”. 

 
Traducere în limba română de 

Nicolae Băciuț 
_______  
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(1959, Niš, Serbia) 
 
Poet și prozator. A lucrat ca 

jurnalist, gazdă radio, DJ, organizator 
de concerte și a fost proprietarul unui 
magazin de muzică timp de 
treisprezece ani. 

Zvonko Karanović este un poet cu 
o sensibilitate distinctă urbană. 
Lucrările sale se referă la literatura 
generației Beat, la film și la cultura 
pop. În ultimele sale cărți, a experi-
mentat tehnicile suprarealismului și 
poemul în proză. 

A primit mai multe premii literare 
sârbe pentru poezie și burse 
internaționale pentru scriitori, precum 
„Bursa Heinrich Boll”, Colonia, 
Germania, 2011. Poeziile sale au fost 
traduse în șaisprezece limbi. 

Volume de poezie: Blitzkrieg 
(1990); Surferul de argint (1991); 
Mama Melancolie (1996); 
Extravaganza (1997); Autostrada 
întunecată (2001); Decolare (2004); 
Sleepwalkers on a Picnic (2012); 
Cuști (2013); Epoca de Aur (2015); 
Dincolo de pădurea în flăcări (2018) 

Cărți de poezie publicate în 
străinătate: Toamna magistrală 
(Hrvatska, 2008); Барабаны и 
струны, магистраль и ночь 
(Ukrajina, 2011); Arde, bebeluș, arde 
(Austria, 2013); Пепелашка во 
хромиран ковчег (Makedonija, 
2014); A fost ușor să puneți zăpada 
pe foc (SUA, 2017); Najboljša leta 
najinih življenj (Slovenija, 2017); 

Romane: More Than Zero (2004); 
Patru ziduri și orașul (2006); Trei 
instantanee ale victoriei (2009) 

Romane publicate în străinătate: 
Чотири стіни і місто (Ukrajina, 

2009); Три картини перемоги 
(Ukrajina, 2016) 

Karanović este membru al 
societății literare sârbe și al PEN-ului 
sârb. Locuiește și lucrează la Belgrad. 

Poetul a participat la Festivalul 
„Serile de Poezie de la Struga, 
Macedonia, 2019.  

În ultimele sale cărți, a experi-
mentat tehnicile suprarealismului. 
 
Un urlet din supermarketul viselor 
 
deșertul este ghetoul 
unde cineva 
a furat o inimă de păpușă de plastic 
pentru a face o mască din silicon 
pentru cei care 
ca ploaia radioactivă 
cad pe grădini îngrijite, bine udate 
gustul adevărat este întotdeauna amar 
ca ultima țigară 
înainte de culcare 
singur ca Yeti 
pierdut ca un bulgăre de zăpadă 
în ulei fierbinte 
încerc 
să uit atingerea 
din degetele strălucitoare ale tinereții 
dragostea este un partener de șansă 
luxos 
cădere liberă prin cupola unei 
parașute de mătase 
 
Tot ce vreau de la tine sunt 
loviturile de care mă tratezi 
 
ecrane pentru pereți 
roți pentru pantofi 
pentru a scăpa de închisoare 
 
cerul mă orbește 
îmi închid ochii 
Nu aștept nimic de la oameni 
 
în țara 
de dosare și bătăi 
camerele sunt pornite 
 
trebuie să sfidezi 
oamenii 
se curăță 
 
Cei mai buni ani ai vieții noastre 
 
călătorim peste paturi 
obosiți de încă un obicei 
trupurile 
de zei tineri și frumoși 
s-au transformat în trupuri 
de dușmani 
 
patul în care 

am petrecut ani întregi 
a devenit muzeul 
de pasiuni osificate 
și încă avem un motiv 
să ne întoarcem spatele 
unul la altul 
când stingem lumina 
 
Te-am pierdut 
Involuntar, fără efort, 
și încă o dată am devenit 
frumoși învinși 
păpuși de heliu 
în geamurile strălucitoare ale 
barurilor 
 
soarele plutește 
deasupra parcului înghețat 
luminând peisajul de iarnă arid 
cea mai mare mulțime de oameni 
se află în autobuzul spre cimitir 
numai vântul este 
mai singur decât noi 
 
A fost ușor să pui zăpada pe foc 
 
ne-am sărutat 
în aerul rece 
buze albastre 
degete înghețate 
 
ocupați precum copiii 
am tremurat 
asemeni câinilor în ploaie 
și asta a fost de ajuns 
 
a fost ușor 
să punem zăpada pe foc 
să trădăm dragostea 
să riște trecătorii 
 
într-o sală de așteptare 
la sfârșitul Europei 
nu am dat atenție 
muștelor și falsilor patrioți 
 
ne-am sărutat sălbatic 
am schimbat sânge pentru sânge 
carne pentru carne 
foc pentru foc 
 
amintește-ți ce ți-am spus 
o viață 
o iubire  
o sclipire de mușchi 
 
ține minte asta 
a fost interesant 
să fugim în propria noastră noapte 
ploaia să vegheze în visele tale 
 
să te naști acolo unde nu aparții 
 

În românește de Nicolae Băciuț 
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TOT LA GURA OCEANULUI, 

 
Stăm în gospodăria lucrurilor ca 

niște marțieni care nu știu ce sunt 
lucrurile în sine și nu cunosc limba 
prin care să comunice cu ele. Toate 
lucrurile, după filosoful Maxim 
Mărturisitorul, ar fi „rațiuni 
inteligibile” spre om, iar Stăniloae le 
numește „cuvinte”. Pentru a ne 
înțelege om cu om folosim un limbaj 
al vorbelor. Prin ele comunicăm 
despre noi, cine suntem, de unde 
venim și spre ce ne îndreptăm. Astfel 
prin dia+logos aflăm și despre 
partenerul nostru cine este, de unde 
vine și în ce direcție se îndreaptă. 
Vorba noastră nu este numai sunet, ci 
prin întrepătrunderea dialogică, 
precum o sită care cerne, ajungem să 
ne cunoaștem (Cog+noscere = a 
cunoaște împreună) și aceste scule 
devin concepte, imagini mintale. 
Trecem printre nominaliști și realiști 
și ajungem din nou la „rațiunile” lui 
Maxim Mărturisitorul. O sculă dacă 
nu o poți stăpâni cu mâinile tale nu-ți 
este bună la nimic. Sau un gard, în 
absurd, dacă nu are ce împrejmui e o 
grămadă de scânduri stivuite într-o 
fabrică de cherestea. Deci vorba ca să 
devină concept, cu ea trebuie să 
„îngrădești” ceva. Cunoașterea nu ne-
ar fi de niciun folos dacă nu am 
putea-o cuprinde cu mintea noastră și 
pentru a o înțelege avem nevoie 
neapărat de „comprehendere” (a 
prinde împreună ceva, a îmbrățișa 
ceva). Vous avez compris? =D Omul 
este un cuvânt. El nu ar avea sens 
dacă nu s-ar declina altui cuvânt, de a 
face parte dintr-o propoziție 
inteligibilă, dacă nu și-ar căuta sensul 
în celălaltă „oglindă”. Toate lucrurile 
din jurul nostru sunt cuvinte: și masa 
și familia și steaua și copacul etc. 
Toate cuvintele devin transparente 
sensului creațional, devenind o 
revelație naturală a Lui. Dar nu e de 
ajuns numai să cunoști. Motivația 
„îmbrățișării” nu este una cognitivă, 
ci una de iubire. Vrei să-i revelezi 
cuiva prin cuvinte iubirea ta. Și astfel 
ajungem la revelația supranaturală 
când Cuvântul, a doua persoană 
treimică, s-a întrupat în om adevărat. 
Tu știi asta, oceanule! Fiica ta, Marea 
Galileii, ți-a povestit de atâtea ori 
despre Regela pescarilor cel care vor-
bea cu marea, mult mai direct decât 
mine, când se hărjonea cu vântul în-

trecând măsura ordonându-i să se li-
niștească. Nu mi-ai spus nici până a-
cum cum e cu memoria apei. Din toa-
te lucrurile din lumea aceasta numai 
tu și omul purtați simbolul treimic 
H2O. În aceeași cameră, nu-i zicem 
celulă, că sună prea a temniță, deci în 
aceași cămară a nunții sunt doi hidro-
geni și un oxigen, două arderi, două 
inimi și un duh care le sporește arde-
rea, iubirea. „Cămara Ta, Mântuitoru-
le, o văd împodobită...”, așa se aud 
corurile în fiecare odaie de nuntă atât 
în H2O-ul tău și cel al sângelui nostru.  

Tu ești puțină piatră de munte, 
iar restul ești H2O, nuntă și veșnică 
nuntire. Planeta Albastră! Câte came-
re de H2O ai, Oceanule? Au venit 
îngerii să le numere, dar numărătoa-
rea lor a căzut în vârtejul numărului 
cu care au încercat să socotească ste-
lele și nebuloasele adâncului prea 
înalt. În număr e ascunsă cheia nenu-
mărului divin și căpetenia oștirilor, 
Lucifer, cel mai strălucit arhanghel al  

 
 
ACOLO LUMINA CREȘTE ÎN 
SUS 
 
Iubirea 
nu are limbă de ceas 
să ne aducă aminte 
că-i prea târziu în acum, 
când fără devremea 
dintre noi 
a rămas 
ca o lampă fără cuvinte. 
 
Nici soarele 
nu are limbă de ornic. 
Pe partea-i 
ce numa' dinspre Dumnezeu 
se vede 
este secunda-oglindă 
spre care ne cheamă, 
abis 
de abisul Lui dornic. 
 
Acolo lumina crește în sus 
ca iubirea din cântecul meu 
ce mereu 
e altul, nespus. 
 
Numai în brațele mele ești tu, 
înrămuririlor floare. 
Secundei solare 
cu buzele tale netimpul i-l beu. 
Închide ochii și-ascultă: 
Auzi cum lumina prin noi, 
pe treptele noastre 
Luminii se-nalță? 

DUMITRU ICHIM  

 
genunilor cerești a fost ispitit să I-o 
fure și a căzut neputând ca ochiul lui 
să se plece lui H2O. La fel ca tine e 
omul: un pumn de oase și restul apă! 
Altfel, ce este chipul și asemănarea 
Lui decât iubirea, libertatea de a iubi, 
de a fiu mai presus decât tine și decât 
toate lucrurile, dar amândoi având 
aceeași siglă, pe H2O. Deasupra 
cămarei de nuntă, scrie cu hieroglife 
de aur și foc: „Ce a unit Dumnezeu 
omul să nu desfacă!” Numai Satanael 
a-ncercat să descercuiască cercul 
tainei cea din veac ascunsă și a căzut!  

Cât te iubesc, Oceanule, când te 
dezlănțui ca o turmă de lei sărind unii 
peste alții, uitând de legile firii, de 
parcă ar avea aripi de stihie precum 
are inima omului când se dezlănțuie! 
Dar la fel te iubesc când vii, aici la 
Bay of Fundy și, ca nicăieri pe lume, 
șoptind adânc pe adânc, cum ar zice 
Regele Poeților, spre Adâncul 
născător de înalte și neasemuite 
adâncuri ale negrăitului și ți se 
dezleagă numărul! Și iarăși mă repet, 
îți amintești când ai uitat de legăturile 
în care te-a tocmit Ziditorul, când 
îndrăgostit ți-ai desprins aripile 
imensului albastru spre zborul suprem 
printre aștri și când erai gata ai auzit 
din înalt: „Întoarce-te în groapa ta de 
pământ că nu a sosit nici timpul, nici 
sorocul spre trâmbețele Iubirii de 
Apoi!” Și de atunci, în fiecare zi, îți 
strângi tot neamul tău de râuri și 
fluvii și ești gata, dar ecoul vocii Lui 
te străpunge până în rărunchi. Tu te 
întorci la groapa ta de pământ lăsând 
fundul de ocean pentru mine ca o 
carte deschisă. Numai aici pot să mă 
afund ca într-o peșteră a sinelui, iar tu 
îți tragi apele în lături făcându-mi loc 
pentru revenirea în sine. Oare Socrate 
o fi fost pe aici, că prea știa multe 
despre nașterea omului, cum numai tu 
cu zgârcenie mi le dezvălui ca dintr-o 
carte cu multe pagini rupte. 

DUMITRU ICHIM  
Kitchener, Canada  
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Asterisc

 
 
Sarayevo este una din atracțiile 

turistice fiind centrul celor două 
provincii Bosnia și Hertzegovina. 
Majoritatea populației aparține din 
punct de vedere etnic Bosniei. Dar am 
putut găsi și o mică comunitate de 
evrei sfaradim. 

Printre instituțiile culturale se 
numără, în afară de cele trei muzee și 
Teatrul Național din Bosnia, clădit în 
1919. Din nefericire, Muzeul Olimpic 
a fost distrus în perioada războiului 
civil din 1992. La fal ca și Biblioteca 
Națională. Tunurile sârbilor nu au 
ținut seama de cetățeni, artă și cultură 
care a dominat în orașul Sarayevo, 
încă din 1461 - care pînă atunci a fost 
un sat. Evreii s-au așezat de-abia în 
sec.XVI, respectiv în 1577. Mica 
comunitate evreească și-a clădit o 
sinagogă în 1581 și mai apoi un 
cimitir în 1630. 

Imperiul Austro-Ungar a cucerit 
toată zona. După Primul Război 
Mondial, regatul Yugoslaviei a 
cuprins și această mică așezare 
Sarayevo. Din statisticele aflate în 
documentele arhivelor, aflăm că în 
anii 1940 în localitate erau 8000 de 
evrei sfaradimi și 1000 așkenazimi. 
Odată cu pătrunderea armatelor 
hitleriste, au fost omorîți 6600 de 
evrei în cîmpurile de execuție. 

Din ordinul generalului hitlerist 
Fortner, o parte din evreii localnici au 
fost transportați în lagăre de execuție. 
La Muzeul din Sarayevo, s-a aflat 
unicul exemplar al HAGADALEI. 
Celebra ,,HAGA din SARAYEVO”. 
Generalul Fortner i-a cerut 
bibliotecarului DERVIS KORTKUT 
să-i predea exemplarul. Dar 
bibliotecarul - un antifascist plin de 
curaj - i-a răspuns: „Înaintea D-
voastră un alt ofițer german mi-a 
cerut cartea, pe care i-am predat-o”. 

Războiul din Bosnia din 1992 a 
găsit la Sarayevo o comunitate de 
evrei destul de mică, dar care trăia în 
armonie cu celelalte națiuni. După 
cinci secole de când evreii au fost 
expulzați din Spania catolică, a urmat 
genocidul organizat de Germania 
fascistă.  

Sarayevo, în 1992, a fost 
înconjurat de armata serbilor. Cîțiva 
evrei au luat responsbilitatea nu 
numai asupra micii comunități de 
evrei, dar și a cetățenilor din oraș.  

Menționăm pe IVAN CERES-
NJES, JACOB FINCI, DANILO 
NIKOLIC și BORIS KOZEMJA-
KIM. Aceștia au organizat operația de 
salvare, pe cât posibil a unor famiilii, 
prieteni, medici și infirmieri, simpli 
voluntari evrei și neevrei. 

Timp de 4 ani (1992-1995) a 
durat războiul. După ce Yugoslavia s-
a prăbușit, diversele republici și-au 
declarat independența. Perla 
Adriaticei ,,SARAYEVO” nu a crezut 
că va fi atacată. 

Orașul devenise un simbol al 
coexistenței intercomunitare - a 
etniilor din această zonă.  

Președintele comunității IVAN 
CERESNJES, prevăzînd nenorocirea, 
a acționat de îndată și astfel a obținut 
viza pentru o grupă de cetățeni evrei 
și de alte nații, de la consulatul 
Statului Israel.  

Armata sârbă a atacat Sarayevo. 
Deîndată, copiii, bătrînii și bolnavii 
au fost salvați cu ajutorul Jointului, 
care a acordat asistență medicală 
acestora. 

Războiul s-a declarat pe 6 aprilie 
1992. Comitetul amintit a organizat 
transportul a 600 de cetățeni din 
Sarayevo spre Belgrad (10-17 aprilie 
1992). 

Fiind închise aeroporturile, s-au 
organizat autobuze în direcția Croați-
ei. Trebuie ținut seama că erau în jur 
de 80% căsătorii mixte. Acest feno-
men e unic și astfel istoria subliniază 
avantajele unei bune conviețuiri între 
diversele naționalități etnice. 

ISRAELUL și-a deschis porțile  
_____________________________  

 

 
Vasile Mic 

 
______________________________
primind cu căldură masele de 
refugiați din Sarayevo.  

În acest sens, îmi permit să 
subliniez că, în acea perioadă, uneori 
locuitorii din Saayevo - familii cu 
copii-neevrei - au fost înconjurați de 
un număr de evrei, vecini și cunoscuți 
ai acestora.  

Unul din exemplele concrete este 
fam. IVAN CERESJES - provenit 
dintr-o familie care a fost nimicită în 
timpul războiului fascist (Celui de al 
doilea Război Mondial). Cei trei fii - 
Alexander, Andrej și Ivan, cu soțiile 
și copiii, au fost primiți în Israel. 

Jacob Finci - actualul Președinte 
al Comunității evreilor din Sarayevo - 
a fost primit în Israel, în afara celor 
1000 de evrei din Sarayevo.  

O parte din cetățenii din Saraye-
vo - care n-au apucat să plece cu a-
vioanele din Belgrad - au fost tran-
sportați cu autobuzele spre Budapesta 
și de acolo au sosit în Israel.  

Alexandru - un bărbat azi în 
vîrstă de 44 de ani - secretar al 
comunitățioi din Sarayevo, a fost unul 
din copiii salvați prin emigrarea în 
Israel. Printre foștii copii salvați a 
fost și Dubravko Latinger - fost șofer 
al Centrului evreiesc din Sarayevo. 
Latinger urmase școala la Richon le 
Țion. Reso Hubanic - musulman 
ajuns în Israel, prin Budapesta, unde a 
primit viza Israelului.  

Din conversațiile întreținute la 
Sarayevo, am dedus ,,Mâna de ajutor 
întinsă de prietenii de la Comunitatea 
evreilor din Sarayevo și a Israelului a 
salvat numeroase vieți omenești ale 
cetățenilor, indiferent de naționalitate, 
credință, din SARAYEVO.    

PAUL  LEIBOVICI 
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Vise aptere 
 

Trecut retezat de topoare 
Și vise căzute-n dizgrații, 
Amestec de plâns și stupoare, 
Ce cad secerând generații 
 

Arsură de flăcări dușmane 
Surzenii greșit moștenite 
Creând apocrife umane 
Și neamuri căderii menite. 
 

Stupoare, declin, inversare, 
Valori care mor ignorate, 
În toate mai trebuie sare 
Și toate se cer colorate. 
 

Prezentul a prins mucegaiuri, 
Umbrit de sisteme mizere, 
Ne bântuie dozeri prin raiuri, 
Iar visele noastre-s aptere. 
 
Nu așa se moare... 
 

Nimeni să nu plângă! Am plecat, de-o 
vreme, 
Dar n-am fost prezentă nici la 
moartea mea! 
Dispărând răpită de furtuni extreme, 
În prohodul lumii care pătimea... 
 

Mi se sparge gândul sub cazmaua 
rece, 
Lovituri de brațe îi prind zbaterea, 
Eu ascunsă-n taina care mă petrece, 
Dincolo de moarte-mi caut nașterea... 
  

Să-mi descânți, destine, mâinile de 
piatră, 
Vocea schilodită, ochii tulburați, 
Fiindcă azi, cuvântu-mi gol, la lună 
latră, 
Iar călăii lumii umblă decorați! 
 
Exilați-mi truda, aruncați-mi soarta, 
Să nu mai existe umbra-mi pe 
pământ! 
Nu privesc în urmă, nu ascult nici 
poarta 
Care se trântește bătută de vânt... 
 

Nu așa se moare, istovit de toate, 
Nu așa se pleacă, prea trudit, prea 
trist! 
În cămașa strâmtă, nu! Nu se mai 
poate! 
Merg să-mi caut locul unde să exist. 
 

Moarte, hai la mine, sunt așa pustie! 
Nu mai am pe nimeni, numai tu, de 
vii -  
(Ultima cerneală, ultima hârtie...) 
Te aștept... poemul - ultim, să mi-l 
scrii... 
 

Arena cu fluturi 
 
Strig în pustie 

 
_____________________________ 
poate că voi dezlâna seceta, stârnind 
norii... 
ploi răzlețe udă nisipurile muțeniei 
mele 
rătăcit în propria minte 
caut niște vânzători de zâmbete 
să facă tumbe prin sufletul meu 
ca printr-o arenă cu fluturi 
 

în aula singurătății se așază niște raze 
ele așteaptă apa vie a cunoștinței 
binelui și răului 
profesorul nu-și mai împarte 
cuvintele 
razele se ridică și pleacă 
scaunele plâng în întuneric 
liniștea ruginește pereții inimii 
universitatea aceasta are un mare 
coeficient de risc 
 

aici tăcerea nu mai transmite nimic 
nu-i decât o nișă în miezul sufletului 
din care 
ies păsări albastre cu aripile rupte 
ele se așază pe brațele copacilor și tac 
(mai bine decât un cântec de jale 
totuși) 
 

satul e plin de arbori uscați și case 
părăsite 
numai aburul cafelei mele mângâie 
aerul 
un ultim om se încăpățânează să plece 
un om și un câine întunecat întinși pe 
dunga zării 
recroiesc orizontului mantia dimineții 
pe care mai bate soarele din când în 
când 
 
M-aș îmbăta de ziua mea 
 

M-aș îmbăta de ziua mea, 
Mi-aș îmbăta singurătatea 
Și soarele l-aș îmbăta, 
Mi-aș face criță puritatea 
 

Și-aș tăvăli-o nopți la rând 
În spume dense de șampanii, 
Cu îngeri beți colaborând, 
Să-i facem dragostei campanii. 
 

M-aș îmbăta, dar n-am amici, 
Niciunul nu-i să bea cu mine! 

Doar mușuroiul de furnici 
Și-un roi de viespi sau de albine?! 
 

Nici diferențe nu mai fac 
În tot ce mișcă, tot ce zboară, 
Aghesmuită vreau să zac 
Să-mi cârâie la cap o cioară. 
 

M-aș îmbăta, de ce să nu? 
M-aș îmbăta pentru senzații, 
M-aș îmbăta cu eu și tu 
Și-apoi să ne pupăm ca frații. 
 
Să n-am habar de ce iubesc, 
De ce-i așa frumoasă viața, 
Să uit de ce îmbătrânesc, 
De ce îmi fură anii hoața, 
 

M-aș îmbăta, dar n-am cu ce! 
Prin aer zboară sticle sparte, 
M-aș îmbăta cu orișice, 
Dar nu mi-am pus nimic deoparte 
 

M-aș îmbăta cu-adevărat, 
Numai o dată, nu se pune, 
De tot ce sunt, despovărat, 
Să fiu, m-aș îmbăta pe bune. 
 
Aduceți vinul cel mai vechi, 
Să bem de ziua mea, cu toții, 
Să tragem țara de urechi, 
Să nu mai tolereze hoții. 
 
M-aș îmbăta, m-aș îmbăta, 
Căci adevărul e-n beție, 
M-aș îmbăta de ziua mea, 
Aș bea cu tine, Românie, 
 

S-avem iar fluturi în stomac, 
Idei năstrușnice, zălude, 
Să ne-mbătăm, că e de leac, 
Cu prieteni și dușmani și rude. 
 

M-aș îmbăta, aici, sub nuc, 
Cu frunzele de toamnă brună, 
Însingurată ca un cuc, 
M-aș îmbăta cu suc de prună. 
 

V-aștept să umplem locul tot 
Într-o beție-autumnală; 
Avem cu toții drept de vot 
Pentru o țară terminală! 
 

M-aș îmbăta adeseori, 
Ca să nu mai disting mizerii 
Nici vameși, nici violatori, 
Nici nedreptățile puzderii. 
 

Și uite-așa să ne-mbătăm 
Ca delincvenții, pân' la vomă, 
Poate curaj am căpăta, 
Sistemul, să-l bagăm în comă. 
 

Și totuși beau de ziua mea 
Veninul pur al nedreptății 
În suc amar de foi de stea. 
(Nectarul care-l beau poeții). 

EMILIA AMARIEI 
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Literatură și film 

 
 Niciodată n-aş fi crezut că Martin 
Scorsese va opta pentru un film-
basm, cu atmosferă retro, într-un 
Paris albastru, cu referinţe livreşti şi 
elogii cinemaului veritabil. Astfel 
este filmul Hugo, recompensat cu 
Oscar 2012 pentru imagine.  
 La baza filmului stă cartea lui Brian 
Selznick, adică L’Invention de Hugo 
Cabret. Cartea scriitorului american 
(născut în 1966) are multe ilustraţii şi 
text puţin, însă incită prin propunerea 
şocantă. Copiii din poveste au 
preocupări culturale, trăiesc aventuri, 
dar intră şi în bibliotecă, văd filme. 
Fulgi, decor de basm, filmări 
spectaculoase, maşinării, roţi dinţate, 
arcuri, rotiţe – iată ce propune filmul, 
atrăgând o generaţie a computerelor 
în ceea ce ar putea părea vetust. Fără 
intenţii moralizatoare, lumea din film 
e credibilă, chiar aşa, vorbind despre 
Robin Hood, Jules Verne, Jean 
Valjean, ori privindu-l pe crispatul 
genial Buster Keaton. Scorsese 

___________________________ 

produce cu dezinvoltură asociaţii 
livreşti şi filmice, care se lipesc 
perfect peste naraţiunea palpitantă. 
 În film joacă Asa Butterfield 
(Hugo), Chloë Grace Moretz 
(Isabelle), Ben Kingsley (Georges), 
Christopher Lee (Labisse), Jude Law 
(tatăl lui Hugo). Dacă tot vorbim de 
elogiul adus cinematografului, apoi 
aici cine e acel Georges? Nimeni altul 
decât celebrul căzut în uitare, adică 
Mélies, care a trăit între 1861-1938. 
În anul 1895, Georges descoperă 
cinematograful şi înfiinţează primul 
studio de cinema în Franţa. Neuitate 
sunt trucajele sale, ce stau la originea 
modernelor efecte speciale. Avea 
propria sa societete de producţie, iar 
filmul din 1902, Le Voyage dans la 

Lune, rămâne un reper solid. Mai apoi 
o întâlneşte în gara Montparnasse pe 
Jeanne, una din fostele sale actriţe, 
care avea acolo un butic cu jucării. O 
cere de nevastă şi intră într-un 
anonimat dureros. Asta până când 
Hugo va repara omul mecanic, cel 
încărcat cu secrete incredibile. Va 
înţelege că lumea e un mare 
mecanism, iar el nu poate fi în niciun 
caz o piesă în plus. Jos e Parisul 
albastru, iar Hugo atârnă de marele 
ceas, reeditând secvenţa unui film 
celebru. Ce dacă filmele lui Mélies au 
fost topite în timpul războiului şi 
folosite la tocuri de pantofi? 
Niciodată nu mai pot fi regăsite? 
Finalurile fericite există doar în 
filme? Chiar şi rigidul poliţist de tip 
Javert are scăpări profetice (excelent 
Sacha Baron Cohen în acest rol). Cu 
imagini de cărţi poştale sepia, cu 
hârtii plutitoare şi deraieri coşmareşti 
de trenuri, aventurile se cunosc după 
risc. Astfel Scorsese a câştigat un 
mare pariu, topind teme majore în 
universul copilăriei fără cusur.    

            ALEXANDRU JURCAN 

________________________________________________________________________________________ 
 

 

 
Am văzut la… Constanța, la 

Casa de Cultură, spectacolul Fierarii, 
de Miloš Nikolić, în traducerea Vero-
nicăi Lăzărescu. Regia e semnată de 
Horațiu Mălăele, iar scenografia, de 
Maria Miu. Din distribuția spectaco-
lului au făcut parte Horațiu Mălăele, 
Maia Morgenstern, George Mihăiță, 
Valentin Teodosiu/ Mircea Rusu. 

După un recital de poezie la 
Brăila, din versurile unui copil de 14 
ani, Cristina Vasiliu, la a cărei lansare 
de carte („La umbra ta”, Editura 
Vatra veche 2019) participase, după 
rostirea gravă, vibrantă, plină de 
lirism, Maia Morgerstern „a zburat” 
la Constanța, și a coborât/urcat într-o 
comedie, nu mai puțin strălucitoare în 
rolul său, demonstrând, a câta oară, că 
e o mare actriță, una din cele mai 
mari din toată istoria teatrulu și 
filmului românesc. 

Într-o companie actoricească se-
lectă, Maia Morgenstern a demonstrat 
că, și fără concesii pentru vreun de-
liciu al publicului, teatrul se poate 
menține la înălțimea care l-a impus 
între artele frecventate de un public 
foarte larg. Și a fost o sală arhiplină – 

s-a jucat cu casa închisă, publicul 
plecând mulțumit de porția de teatru 
oferită. 

Textul lui Miloš Nikolić a oferit și 
el de toate, a vorbit și de iubire și de 
istorie, trecând drame existențiale 
prin filtrele comediei.  

„Am scris comedia Fierarii, spune 
Miloš Nikolić, după principiile 
tragediei antice, numai că am 
răsturnat o situație tragică în esență, 
așa că ea a încetat să mai fie tragică. 
Ca și în tragedia antică, și în Fierarii 
tot ceea ce ține de esență s-a 
întâmplat mai demult, iar ceea ce se 
prezintă în fața cititorilor – sau a 
spectatorilor – sunt doar consecințele 
celor întâmplate. Această comedie 
seamănă cu un concert cântat pe o 
singură coardă sau cu Bolero-ul lui 
Ravel, în care tema variază și se 
multiplică. Prin această multiplicare, 
amplificare, realul se transformă în 
absurd, care devine mai convingător 
decât tot ceea ce este cu adevărat real. 
Cum comicul și tragicul sunt ca două 
surori gemene, în această comedie 
apar deseori în același timp pe scenă, 
ajutându-se una pe cealaltă să aducă 
la nonsens orice război, orice mani-
festare de ură și orice naționalism”.  

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Studii și Articole XII                                                    
 

         Cu siguranță, reprezintă o mare 
bucurie apariția cărții Reghinul 
Cultural, volumul XII, care vine în 
continuarea celorlalte volume apărute în 
această serie care, începând din anul 
1982, când a apărut primul volum, și 
până în prezent, contribuie din plin la 
tot ceea ce înseamnă cultură reghineană 
și nu numai, ele având menirea de a 
evidenția istoria, tradiția, spiritualitatea, 
folclorul din această parte de țară.  
          În toamna anului 1918, în dorința 
aceea acerbă de a realiza Marea Unire, 
Reghinul a reprezentat centrul luptei 
românilor din această parte de țară 
pentru transformarea visului în realitate, 
pentru împlinirea dezideratului de 
veacuri al poporului român. În 
noiembrie 1918, Consiliul Național 
Român Județean pentru spațiul fostului 
comitat Mureș-Turda și-a stabilit sediul 
la Reghin, unde activau o serie întreagă 
de personalități, oameni de elită. Din 
acest consiliu au făcut parte foarte mulți 
reghineni, precum și alte personalități 
din localitățile din împrejurimi, oameni, 
care prin faptele lor memorabile au 
scris pagini de o neîntrecută frumusețe 
istorică și și-au adus contribuția la reali-
zarea Marii Uniri. De asemenea, la Ma-
rea Unire de la 1 Decembrie 1918 de la 
Alba Iulia, în rândul mureșenilor, s-au 
regăsit și mulți reghineni și reprezen-
tanți ai localităților acestor meleaguri, 
care au votat Marea Unire și s-au bucu-
rat cu toți români prezenți acolo, apoi, 
venind acasă, au împărtășit această 
bucurie de neegalat cu toți semenii lor.  
        Elitele – atât intelectuale, cât şi 
morale – ne sunt scumpe şi dragi, de 
aceea le aducem prinos de recunoştinţă. 
Ele merită să fie cinstite fiindcă au 
înfrumuseţat chipul lui Dumnezeu în 
om.  Reghinul, „orașul lui Petru 
Maior”, cum odinioară îl denumea atât 
de frumos marele cărturar Vasile Netea, 
s-a impus de-a lungul timpului prin 
figurile reprezentative pe care le-a dat 
societăţii româneşti. Reghinul are elita 
sa, care e formată din oameni din toate 
mediile sociale, personalităţi ale căror 
nume sunt sinonime cu iubirea de 
oameni şi de frumos, cu generozitatea şi 
înţelegerea între oameni. Viaţa lor este 
foarte bogată în învăţăminte şi atitudini 
adânc grăitoare. Amintindu-ne de 
înaintașii noștri de seamă, nu facem 
altceva decât să cinstim şi să omagiem 
aceste ilustre personalităţi, care 
înfăţişează exemplele unor vieţi de 
muncă şi demnitate, pilduitoare pentru 

______________________________
societatea românească. Personalitățile 
marilor oameni ai Reghinului și 
împrejurimilor sunt împodobite cu 
atâtea realizări, de la înălţimea cărora 
pot privi cu deplină bucurie spre anii 
cei mulţi în care au trudit cu maximă 
osârdie, cu seriozitate, perseverenţă şi 
înţelepciune. Numele lor va rămâne 
permanent legat de marile lor realizări, 
pe care le-au înfăptuit pe diverse 
planuri, realizări care sunt multe şi 
importante.  
          Oamenii de seamă ai Reghinului 
au avut şi au o viaţă trăită în 
necontenită şi stăruitoare muncă. 
Munca este o lege sfântă, ea este cea 
care îl înnobilează pe om şi-l urcă pe 
treptele ierarhice ale oricărei societăţi 
moderne. Munca, capacitatea şi dorinţa 
de acţiune spre activitate şi înnoire, prin 
crearea de bunuri materiale şi spirituale, 
i-au fost implantate omului în fire de 
Dumnezeu, în clipa în care Acesta l-a 
zidit. Munca a fost şi este o 
binecuvântare dată de Dumnezeu 
omului, ca prin ea omul să ajungă la 
starea de deplinătate, de desăvârşire 
spre care a fost chemat. Dumnezeu i-a 
rânduit omului munca ca pe o mare 
binefacere, ca pe un mijloc 
binecuvântat, ca prin ea să se 
regăsească în lumină, în pace cu el 
însuşi, în armonie cu cei din jurul său şi 
să afle drumul spre culmile pentru care 
a fost zidit să le cucerească.  
          Omul este cea mai mare valoare 
din această lume, atât prin creaţie cât şi 
prin menire, iar noi ne valorificăm pe 
noi înşine dacă îl stimăm, preţuim şi 
iubim, căci prin aceasta ne arătăm prin 
noi înşine valoroşi şi îl valorificăm şi pe 
aproapele nostru. Reghinul a dovedit 
de-a lungul întregii sale istorii că are 
doar oameni valoroşi, oameni pe care 
societatea se poate baza în orice 

împrejurare, persoane care lasă în urma 
lor o dâră de lumină. Aducem un gând 
de apreciere şi preţuire tuturor acestor 
personalităţi, tuturor iluștrilor noștri 
înaintași pentru realizările pe care le-au 
întreprins, realizări prin care intră în 
istorie, scriind, cu sufletul, cu viaţa şi 
cu faptele lor măreţe, pagini de o 
neîntrecută frumuseţe, care se vor 
impune posterităţii ca o comoară 
scumpă, vrednică să fie păstrată şi 
cinstită.  
          Prin apariția cărții Reghinul 
Cultural XII, avem bucuria lecturii unui 
volum impresionant, care este rodul 
muncii şi cercetărilor asidue a mai 
multor oameni care sunt dedicaţi 
muncii de cercetare, de evidențiere a 
adevărului istoric, de a-l scoate la 
lumină şi de a-l pune la îndemâna 
tuturor celor care se bucură de 
cunoaștere. Volumul de față cuprinde o 
serie de studii şi articole extrem de 
valoroase şi bazate pe o cercetare 
extrem de laborioasă. Este un volum 
amplu, masiv, plin de informaţii, care 
au menirea de a reliefa diferite aspecte 
din trecutul istoric mai îndepărtat sau 
mai apropiat. 
         Această carte reprezintă o lucrare 
fundamentală, o lucrare extrem de 
importantă pentru istoriografia 
românească contemporană, care scoate 
la lumină o serie de fapte şi lucruri 
necunoscute până acum. Aducem 
cuvânt de felicitare și de mulțumire 
tuturor celor care au publicat studii, 
lucrări,  articole, eseuri în acest volum, 
precum și tuturor celor care au trudit 
pentru ca această carte să vadă lumina 
tiparului, pentru că o astfel de carte nu 
se face uşor, apariţia ei necesită o 
muncă asiduă, constantă şi mai ales să 
fie făcută cu suflet.  
         Volumul Reghinul Cultural XII 
însumează lucrări ale mai multor 
colaboratori ai noştri: profesori, preoţi, 
filologi, ziarişti, istorici, arhivişti, 
cercetători, muzeografi, bibliotecari, 
juriști etc., cărora le mulţumim pentru 
colaborarea rodnică, precum şi pentru 
seriozitatea şi profesionalismul de care 
au dat dovadă în elaborarea materialelor 
cuprinse în paginile acestui volum. 
         Cartea aceasta, care reuneşte mai 
multe studii ştiinţifice, unele dintre ele 
fiind susţinute la diferite manifestări cu 
caracter cultural: conferinţe, simpo-
zioane, colocvii etc., cuprinde istorie, 
tradiţie, folclor, cultură, spiritualitate, 
atât din vremuri istorice, cât şi din 
contemporaneitate. Lucrarea aceasta 
este şi o cronică a unor evenimente din 
trecut, precum şi a unora de azi.  

                   FLORIN BENGEAN 
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Excelsior 

Debut 
Amintiri 
 

 
 

Pe umerii mei plini de răni 
Șade-un vultur... liber, maiestuos. 
Și se uită împrejur, atent, dar mereu 
pierdut... 
Peste văi, peste hotare, spre nalții 
munți, 
Spre-o cărare-ndepărtare. 
 
Stă mut... pare-ndurerat, 
Dar stă drept, nu cu capul aplecat 
Spre țărâna ce din vremi demult 
apuse 
A zidit pe-al său străbun 
Dându-i aripi largi, ce-l duc mereu 
spre libertate. 
 
Umerii-mi sunt slabi, veștejiți, 
Fără forță a mai ridica povară, 
Sunt răniți de vastul drum 
Ce, odinioară, credeam 
Că mă doboară... 
 
Și stă vulturul pe ei, dar nu-i apasă, 
Nu-i strânge printre gheare, nu, 
Ci îi ține ca să nu se ducă 
Ultima urmă de vis, ultima urmă de 
speranță 
Din adânc, profund abis al 
amintirilor. 
 
Și-mi aduc aminte de multele cuvinte 
Rostite parcă ieri și care-acum un an 
Îmi intrau adânc în minte... 
Și de-atunci, nopți întregi mă 
tulburam 
Plecându-mi umerii naintea lor. 
 
Și vulturul privește, spre-o câmpie 
care stă 
În vârf de libertate, conjurat de sute, 
Mii de suflete pierdute, părăsite... 
Peste văi, peste hotare, spre nalții 
munți; 
Privește naripatul mut, frânt de 
durere. 
 
Dar el, parcă auzea în mintea mea 
Șoapte dulci, calde ce veneau ca o 
chemare 
Și-asculta nebunul, tresărind în ființa 
sa; 
 

Și-asculta cu luare-aminte, glasul 
Ce demult credeam că a pierit. 
 
Și se tulbură privirea grandiosului, 
Ochii i se-ngustează, i se pleacă peste 
gânduri 
Și dureri, ce pot fi răpuse prin 
speranța 
Că dragostea mai are-o glorie veșnică 
Și nimic, în a ei cale, nu va sta... în 
picioare. 
 
Depărtări 
 

 
 
În toate zilele vieții mele 
Depărtatu-m-am treptat de mine 
De tot ce am clădit, în suflet și-n 
iubire 
De tot ce mi-am tăgăduit 
În amăgiri prin cânt de orgi și lire 
 
În toată suflarea mea profundă 
M-am izbit de-amar, durere, 
De vântul ce lovea în vele și-n 
Stânca luminată de Luceafăr 
Și de sfinte stele.  
 
De amar înghit în sec, 
Lepădat, la margine de lume; 
Izolat în munți, uitat în van, 
Sunt plin de goluri și pe culme 
Șed și plâng... 
 
Și privesc înalt, spre sfinții 
Lumii aste, spre licări din neant 
Spre sacre vieții astre; 
Și mă tulbur... tresărind adânc, 
Stau și plâng... 
Îmi curg lacrimi iuți, 
Mi se preling pe-obraz și dispar... 
În marea de sclipiri accidentale 
Ce-mi înghite mintea-ntreagă, 
Stau și mă pierd încet... în zare. 
 
M-acoperă bolta misticii Măsurători, 
Sunt copleșit... aud plângerea  
Liniștii apuse și glasul trist al 
Păcii smulse dintre frați; 
Stau în liniște... și-ascult. 
 
Și-ascult oda infinitului ceresc, 
Cântările majestice din univers 
Ce se pogoară peste munți, 
Peste suflete și peste munți, și sunt 
martor 
Armoniei unei lumi ce nu a fost. 

 

 
 
Fantasma din pădure 
 
În pădurea-ndepărtată 
La o margine de lume 
Stă o mantie-ntunecată 
Ce privește dinspre culme. 
 
Iară mantia ca o noapte 
Se răsfrânge printr-o undă, 
Se transpune-n negre șoapte 
Și în gându-mi se cufundă. 
 
Și bate-un vânt purtat de soarte 
Plin cu valuri de suspin;  
E un vânt atins de moarte 
Și-mbrăcat în fir de in. 
 
Iară simt cum o miasmă 
Ce-n pământ își are locul, 
Îmi revelă o fantasmă 
Ce-n minciună-și face jocul. 
 
Și se-ntoarce și se-ndoaie 
Prin pământ încet adie, 
Și ia naștere prin ploaie 
Arzând încet... ca o făclie... 
                     Și se stinge... 
 
Steaua nordului 
 
Dintr-o nebulă coloră  

Se arată tremurând 

Steaua nordului din horă 

Lumea-ntreagă luminând. 

 

Și-și propagă razele 

Neantul vieții străbătând, 

Luminând coloanele, 

Spațiul negru culminând. 

CRISTIAN HOMM 
______  
Elev al Colegiului Național Traian Doda, Ca-
ransebeș, clasa a XII-a, născut la 2 iulie 2001 
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Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Sunt un fericit cititor al revistei 
„Vatra veche” pe care o primesc în 
format electronic. 
 La primirea unui număr al revistei, 
nu-l citesc imediat, ci numai din 
momentul când am o jumătate de zi la 
dispoziţie fără să mă deranjeze nimic. 
Numai în aceste condiţii merită să fie 
citită această revistă şi merită 
divinizaţi făuritorii ei. 
 Revista e un miraculos medicament 
care îmi vindecă toate rănile 
sufletului. 
 Creaţia poetică este un fulger care 
răneşte cititorul înfometat de frumos, 
dar cea mai mare frumuseţe este chiar 
această rană. Poetul, născut poet, este 
o fiinţă marină care se târăşte pe uscat 
şi ar vrea să zboare. Platon, marele fi-
losof grec (numele lui era Aristocles, 
cuvântul Platon este un renume 
pricinuit de aspectul fizic de atlet „lat 
în umeri = platon”. Platon a obţinut 
medalii la atletism în interiorul 
olimpiadelor din vremea lui. 
 Despre poet, Platon zice „Poetul e 
o făptură uşoară, înaripată şi sacră, în 
stare să creeze ceva doar după ce îl 
pătrunde harul divin şi îşi iese din 
sine, părăsit de judecată. Cât timp îşi 
păstrează judecata, nici un om nu are 
puterea să creeze poezie sau să dea 
glas, în vers, unei preziceri”. 
 Daria este acea făptură uşoară, 
înaripată şi sacră. Este o fetiţă de 9 
ani, elevă în clasa a IV-a la o şcoală 
din Londra. S-a născut la Londra din 
părinţi români, absolvenţi de la 
A.S.E. Bucureşti. După absolvirea 
cursurilor de masterat la Londra, tatăl 
Dariei a fost selectat şi invitat să lu-
creze la această prestigioasă instituţie 
de învăţământ postuniversitar. De 
atunci tatăl şi mama Dariei au dat 
toate testele pentru obţinerea cetăţe-
niei engleze. Apoi au depus jurămân-
tul de credinţă în faţa reprezentantului 
Reginei Regatului Unit. 
 Daria a urmat instruirea, la 
grădiniţă şi la şcoală, numai în limba 
engleză. Acasă vorbeşte cu părinţii 
aproape numai în limba română (deci 
în limba maternă şi paternă). 
 Capacitatea de creaţie a Dariei se 
manifestă în pictură  (a obţinut locul 
întâi la un concurs de pictură 
desfăşurat la Galeriile de artă din 
Londra) şi poezie. Poeziile sunt scrise 

numai în limba engleză iar Daria le-a 
dat învăţătorului ei care le-a păstrat 
într-o mapă specială („portofoliu” se 
spune în învăţământul din România). 
Această mapă, cu toate lucrările 
elevului, este dată familiei la sfârşitul 
clasei a IV-a. Părinţii Dariei au rămas 
surprinşi de textele găsite în mapă. 
Mama Dariei mi-a spus că s-a preo-
cupat mult pentru a face o traducere 
cât mai fidelă şi, se pare, că a reuşit. 
 Eu, citind cu atenţie aceste poezii, 
am aflat că „Eul meu pur” (conceptul 
de „eu pur” a fost abordat şi tratat pe 
larg de filosoful Fichte) are grave 
derapaje în atitudinea faţă de 
totalitatea realului care cuprinde 
natura, societatea şi cunoaşterea 
(epistemologic receptate). 
 Îmi cer iertare dacă spusele mele 
deranjează. Vă las în dialogul interior 
cu poeziile Dariei. Faceţi cu ele  ce 
credeţi de cuviinţă că merită. 
 Ştiu că viaţa dumneavoastră este 
înnobilată cu numeroase  evenimente 
înfricoşător de consistente în dimen-
siunea lor spirituală. Dumnezeu v-a 
pedepsit, iar pedeapsa este „dreptul 
infractorului” – spune Hegel. 
 Iertaţi-mi îndrăzneala de a aştepta 
din partea dumneavoastră un mesaj 
(mail). 

Cu respect şi admiraţie, 
 Nicolae Ginghină - România 

 
Iarnă 
                               Daria - 7 ani 
 
Iarna vine și pleacă. 
S-ar putea să vină chiar cu un indiciu 
de zăpadă. 
Acum este ora când fulgii de zăpadă 
fac duș 

Până la sfârșitul zilei. 
De fiecare dată când vii și te joci 
Cu bile de zăpadă 
Omul de zăpadă se ridică și pleacă 
….. 
În cele din urmă. 
 

Poezia emoţiei 
Daria – 8 ani 

 
Entuziasmul trăiește în surprindere și 
distracție 
Acolo unde râsul, șocurile și 
respingerile vin și se ascund. 
Dar uneori apare în interior când este 
ploios și frig afară 
Și îi face pe oameni să iasă din casă 
cu un zâmbet sau un rânjet. 
 
Surprinsă cu cadouri distractive sau 
doar cadouri 
Sau raze colorate de curcubeie care 
stropesc și se sting 
Acestea sunt lucrurile care fac ca 
emoția să apară 
Și ea va râde, va sări, se va răsuci și 
va scârțâi. 
 
Fața ei este plină de chicote și rânjete 
Și miroase de parcă ar fi mâncat 
multe dulciuri amețitoare 
Sunetul ei propriu este numai 
scârțâieli, râsete… 
Simt că toate astea vor face un sejur 
uimitor. 
 
Singura modalitate de a fi generos 
este de a oferi un cadou, 
Să fii drăguț, șă-ți faci prieteni și să-i 
incluzi în toate 
Sau surprinde-i cu un animal de 
companie și ajută-i să aibă grijă de el 
Acest lucru va face ca emoția să 
rămână în tine zile întregi. 

 
Lupul 

Daria - 8 ani 
 
Un lup alb, cremos, a venit în vila mea 
La miezul nopții, să urle la lună. 
Iar eu sunt în halatul de noapte. 
 
Sub cerul strălucitor de miezul nopții, 
Am sărit pe pietricele de-a lungul 
pârâului. 
Chiar dacă s-a simțit ca un vis, 
Acolo el stătea înaintea mea. 
 
A alergat cu grație și cu blândețe spre 
o stâncă 
Și s-a poziționat pe ea. 
Privind spre cer, cu ochii închiși la 
lună,→
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Concursul Interjudețean de creație 

literar-artistică „Valurile Copilăriei”, 
ediția a IV-a 2019, a fost organizat de 
Școala Gimnazială “Sfântu Gheorghe” 
din Sângeorgiu de Mureș în colaborare 
cu Inspectoratul Școlar Județean Mureș, 
fiind dedicat elevilor de gimnaziu, 
clasele a VII-a și a VIII-a, de stimulare 
a interesului pentru lectură, de 
descoperire, cultivare și valorificare a 
talentului literar al elevilor, pentru 
cunoașterea potențialului de creativitate 
și dezvoltare a simțului estetic. 

Președintele juriului a fost 
directorul Direcției de Cultură Mureș, 
scriitorul Nicolae Băciuț. 

Dna director prof. Csiki Angela a 
înmânat diplome pentru cei din juriu: 
doamna dir. adj. Laura Frenț, prof. 
Gliga Mihaela, bibliotecar Ruța Mirela 
și coordonatoarea concursului, prof. 
Gabriela Buta, și, nu în ultimul rând, 

dnei inspector de limba și literatura 
română, prof. dr. Maria Kozak, pentru 
colaborarea adusă concursurilor. 

Concursul s-a derulat pe trei 
secțiuni, proză, poezie și desen, tema 
acestuia fiind copilăria. 

Sponsorii concursului au fost 
Ecofruct Târgu-Mureș și CIE Matricon 
S.A. Târgu-Mureș, care de-a lungul mai 
multor ediții au fost alături de noi.  

De asemenea, Primăria Sângeorgiu 
de Mureș a fost alături de organizatori. 
Mulțumim pe această cale unui sponsor 
anonim, la fel de fidel și dedicat 
elevilor. 

Folclorul și tradițiile sunt precum 
aerul, așa că m-am gândit, ca la 
deschiderea premierei, să ne onoreze cu 
prezența trupa de dansuri populare 
„Spice Mureșene”, care ne-a făcut să 
călătorim în pași de dans pe plaiurile 
Târnavei și ale Moldovei. Și am 
petrecut copilăria în mijlocul acestor 

tineri care ne-au încălzit sufletele cu un 
spectacol pe cinste. 

Au participat peste 110 elevi, 
talentul literar al acestora a fost 
valorificat și cuprins în revista de creații 
literar-artistice, cu ISSN. Copilăria este 
acea perioadă când totul este frumos, 
simplu și roditor. Copilăria... mai 
întotdeauna ea trezește în sufletul 
omului un sentiment de melancolie: 
lumea tihnei în care visează gingaș și cu 
sfială mugurul omenesc ce abia se 
deschide la viață. 

„Fericit, fericit și pe veci pierdută 
vreme a copilăriei! Cum să nu o iubești, 
cum să nu o dezmierzi când îți 
amintești de ea! După rugăciune te 
înveselești în plăpumioară, inima ți-e ca 
fulgul: numai lumină și bucurie”. (L. 
Tolstoi, Copilăria) 

Au participat orașele Timișoara, 
Bacău, Brașov, Botoșani, Călărași, 
București, Suceava. 

GABRIELA BUTA 
_____________________________________________________________________________________________  
 

Debut 
Doruri multe 
 

Gustul ei frământă  
oglinzile sparte, 
mușcă în ea gravitatea,  
fărâmă cu fărâmă. 
eroare, ce chin, 
nu sunt nimic  
doruri multe! 
 
Liniștea  
 

liniștea  
poartă  
blestem viu, 
puritate! 
 

 

 

 
 

Rebeliunea nisipului 
 
Gol, 
nisipuri aspre  

 
suspină, 
REBELIUNE! 
 
Zilele de mâine! 
 
Mai pot cumpăra  
zilele de mâine?  
un ocean de şoapte,  
o mie de lacrimi,  
gust amărăciunea  
oaselor sugrumate-n mine,  
ca o torță ard.. 

 
CIOBANU ALEXANDRU-

EUSEBIU 

______________________________________________________________________________________________________________________
 
→Urlă cu cea mai dulce voce la fel 
de minusculă ca el. 
 
Răsăritul a început să apară, soarele a 
început să răsară 
Și lupul s-a ascuns în zăpada 
strălucitoare. 
 

Culori ale vieții 
Daria - 9 ani 

 

Cine i-a cerut soarelui să-mi 
zâmbească? 
Cine i-a spus ierbii să se unduiască? 
Cine a făcut ca norii să se plimbe 
visători? 
Cine ar fi crezut că pot gândi atât de 
imaginativ? 
 
Văd păsări flamingo pozând ca 
trandafirii 
 

 
Și fluturii valsând printr-un pat de 
primule. 
Cine ar fi crezut că văd viața prin 
culori? 
Cine ar fi crezut că pot număra 
numere infinite? 
 

Totul dansează, galopează și face 
salturi, 
Totul se oprește și îngheață și se 
întrerupe, 
Totul se transformă într-o liniște 
liniștită 
Și eu adorm în propria înfrângere. 
 

Apa atemporală 
Daria - 9 ani 

 

Barca promisiunii se îndepărtează 
uşor, 
Încet într-un mare ocean de lacrimi. 

 
Se opreşte într-un golf plin de 
încredere, 
Stând obosită, fără mândrie și fără 
frică. 
 
Un strigăt interior se auzi în noaptea 
înceţoşată 
Ca un lup în disperare întins spre 
stele, 
O potecă nesfârșită duce departe de 
lumină 
Către o gaură întunecată plină de 
cicatrici. 
 
Timpul va vindeca sufletele celor care 
așteaptă. 
Minutele vor trece fără o dată reală. 
Apa curge pe râul schimbării, 
Iar rocile nu-și vor aminti nici o 
traumă sau furie. 
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 din luna noiembrie 

 
Și în această lună istoria s-a 

repetat uneori și sunt coincidențe 
care par să confirme acest lucru... Le 
puteți descoperi și în cele ce 
urmează... 

 O victorie și pacea care a 
urmat au reprezentat actul de naştere 
pentru Ţara Românească. 
, În 9.11.1330 a avut loc bătălia 

de la Posada, o strălucită victorie 
împotriva regelui Ungariei, Carol 
Robert d’Anjou, a voievodului 
Basarab I, după ce Basarab I a refuzat 
plata tributului și vasalitatea. În 
septembrie 1330, regele ungar 
pornește o campanie de pedepsire a 
domnitorului român și de readucere a 
teritoriilor de la sud de Carpaţi la 
ascultare faţă de Coroana Ungariei. 
Basarab I a reușit să dobândească 
independenţa Ţării Româneşti, 
izbânda domnitorului fiind 
consemnată în numeroase documente 
ale vremii, inclusiv într-o faimoasă 
cronică pictată vieneză. 

 Dorința de revanșă era și 
una dintre cauzele păstrării 
neînțelegerilor. Astfel... 
, În 20.11.1354 un nou conflict 

era deschis între Ludovic I al 
Ungariei si Alexandru Nicolae 
Basarab, domnitorul Tării Româneşti. 
Ludovic contesta dreptul de domnie 
al lui Alexandru Nicolae. 

 “Semințele discordiei” și 
ale “luptelor seculare” se stingeau 
abia în secolul XX, într-o lume mult 
mai civilizată decât cea medievală. 
Astfel:  
, În 6.11.1947 - Tătărescu a 

condus delegaţia României la 
Conferinţa de pace de la Paris (1946 - 
1947), punându-şi semnătura pe 
tratatul internaţional care consfinţea 
reîntregirea parţială a ţării noastre 
prin reprimirea nord-vestului 
Transilvaniei. 
, Iar în 23-25.11.1947, la sfârşitul 
vizitei pe care a întreprins-o la 
Bucureşti, prim-ministrul ungar, 
Dinnyes Lajos, afirmă că Ungaria nu 
recunoaşte şi nu tolerează niciun 
revizionism. „Problema litigioasă 
dintre cele două ţări - menţionează 
prim-ministrul - este considerată 
rezolvată. Opinia publică ungară este 

 
______________________________ 
recunoscătoare guvernului României 
pentru drepturile naţionale, 
cetăţeneşti acordate maghiarilor din 
Transilvania". 

 Alte evenimente confirmă 
triumful dorinței de independență și 
revenire la unitate asupra celei opuse 
de posesie tributară a imperiilor din 
această parte a Europei... Marile 
puteri acceptă noua tendință și 
confirmă diplomatic noua stare de 
lucruri câștigată pe câmpul de luptă 
de noile state. 
, Pacea de la Zsitvatorok 

(Slovacia), încheiată la 11.11.1606 
între imperiile austriac și otoman, a 
deschis calea reinstaurării treptate a 
puterii otomane asupra celor trei ţări 
române, tendinţă care se impune în 
cel de-al doilea deceniu al secolului 
al XVII-lea. Tratatul a fost semnat de 
sultanul Ahmed I și Matia, arhiduce 
al Austriei, în ciuda opoziției 
puternice din partea împăratului 
Rudolf al II-lea, fratele lui Matthias. 
, În 28.10.1699, la Şelimbăr, 

Mihai Viteazul înfrângea oastea 
condusă de Andrei Bathory. Domnul 
Ţării Româneşti intra în Alba Iulia la 
1 noiembrie și realiza “de facto” 
prima unire a două țări românești sub 
conducerea unui voievod român.  
, În 22.11.1806 începe un nou 

război ruso-turc desfăşurat pe 
teritoriul Moldovei şi Ţării 
Româneşti. Invocând încălcarea 
hatişerifului din 1802, Rusia declară 
război Imperiului Otoman. Trupele 
ruse trec în Moldova şi ocupă oraşul 
Iaşi, la 29.11.1806. Poarta, care 
încercase să evite conflictul anunţând 
mazilirea, declară la rândul ei război 
Rusiei. Conflictul se va încheia prin 
Pacea de la Bucureşti din 28.05.1812, 
în urma căreia Basarabia era cedată 
Rusiei. 
, În 22.11. S.V. / 4.12. S.N. 1859 

se recunoștea Unirea principatelor, în 
cadrul conferinței de la Istanbul de 

către marile puteri, cu excepția 
Austriei și Imperiului Otoman. 
, După o ultimă încercare 

nereușită de a sparge încercuirea în 
dimineaţa zilei de 28.11.1877, turcii 
asediați la Plevna au fost nevoiţi să 
depună armele. Rănit, Osman Paşa, 
unul dintre cei mai competenți 
generali ai perioadei, s-a predat 
colonelului român Grigore Cerchez, 
adresându-i-se cu cuvintele: 
“Capitulez cu armata mea, predându-
mă în mâinile junei şi bravei armate 
române.” Mihail Cristodulo Cerchez 
a refuzat să primească sabia marelui 
adversar, neavând autorizarea 
domnitorului în acest sens. Posibil că 
una dintre cauzele neștiute a fost 
faptul că nu existau comunicații 
rapide la distanță, cum avem noi 
parte astăzi... În aceste condiții, sabia 
a fost preluată de generalul rus, 
Ganetki, căruia țarul i-a conferit 
ulterior titlul de feldmareșal și pentru 
această împlinire, titlu inexistent 
până atunci în armata rusă. La rândul 
său, domnitorul Carol i-a conferit 
colonelului Cerchez decorația 
„Steaua României”, în rang de ofițer, 
precum și „Virtutea Militară, de aur”. 
Astfel s-a încheiat cea mai 
importantă, dar și ultima mare 
confruntare din Războiul de 
Independență. Pentru un timp Osman 
Pașa a fost găzduit cu respect într-
unul din hotelurile bucureștene ale 
vremii. 
, În 5.11.1880 printr-o 

notificare, și S.U.A recunoaşte 
independenţa României obținută în 
1877. Sergiu Voinescu, reprezentant 
diplomatic în misiune specială, este 
primit în audienţă de către secretarul 
de stat al S.U.A., William M. Evarts, 
și i se notifică independenţa de stat a 
României. 
, În 28.11.1918 S.N. are loc 

Unirea Bucovinei cu România. 
Congresul general al Bucovinei 
adoptă, la Cernăuţi, o moţiune 
privind „Unirea necondiţionată şi pe 
vecie a Bucovinei, în vechile ei 
hotare până la Ceremuş, Colacin şi 
Nistru, cu Regatul României”. Actul 
unirii Bucovinei cu România era 
consfințit apoi de regele Ferdinand I 
și de parlamentul român. 

 România modernă devine 
parte activă în toate organismele 
internaționale. În noiembrie se 
confirmă mai multe participări. . → 

PROF. CORINA SIMEANU 
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, În 18.11.1978 România intra, ca 
membru deplin, în Biroul „Grupului 
celor 77” din cadrul UNESCO. 
, În 17.11.2000 România a 

ratificat Convenţia Organizaţiei 
Internaţionale a Muncii privind 
combaterea celor mai grave forme de 
muncă a copiilor, devenind astfel 
prima ţară din Europa Centrală şi de 
Est în care s-a introdus Programul 
internaţional pentru eliminarea 
muncii copilului. 
, În 21.11. 2002 - la Praga, 

România este invitată să intre în 
N.A.T.O. 

  Perioadele de stabilitate 
specifice mai ales ultimelor două 
secole dau naștere la tradiții noi, 
vizibile și în noiembrie... 

 Devine o tradiție apariția de 
noi mari reviste... 
, În 1.11.1835 apare la 

Bucureşti, lunar, Gazeta Teatrului 
Naţional, prima revistă de teatru.  
, În 4.11.1851 apare la Paris 

revista Republica Română, gazetă 
politică şi literară, editată de C.A. 
Rosetti la Paris, cu concursul fraţilor 
Dumitru şi Ion C. Brătianu şi al lui 
Cezar Bolliac. Publicaţia milita 
pentru Unirea Principatelor. 
, În 12.11.1861 la Bucureşti apa-

re gazeta politică, economică literară 
şi comercială, “Ţăranul român. 
Publicaţie progresistă, cu apariţie 
săptămânală, Ţăranul român” are ca 
redactor şef pe Ion Ionescu de la 
Brad. Cu unele întreruperi, a apărut 
până la 17.03.1863. 
, În 3.11.1863 a apărut, la 

București, prima revistă umoristică 
editată de B.P. Hasdeu, “Aghiuță”. 
, În 24.11.1877 Eminescu 

începea colaborarea la "Timpul" - 
primul articol publicat se intitula 
“Bălcescu şi urmaşii lui”. 
, În 10.11.1928 a apărut la 

București „Kalende. Revistă lunară, 
literară și științifică” sub conducerea 
lui Vladimir Streinu, Șerban 
Cioculescu, Pompiliu Constantinescu 
ș.a.; revista a văzut pentru ultima dată 
tiparul în luna martie 1929. 

 Sunt celebre debuturile din 
noiembrie, adevărate “revoluții” 
pentru teatrul românesc. 
, În 12.11.1877 Caragiale citea 

O noapte furtunoasă, la banchetul 
Junimii, oferit de Titu Maiorescu. 
Despre lectura piesei, făcută de însuşi 
Caragiale, Iacob Negruzzi îşi 
amintea: „În casa mea el ceti întâi şi-

ntâi O noapte furtunoasă, faimoasa 
comedie care a făcut o revoluţie în 
teatrul românesc... Vocea sa cam 
răguşită ce se potrivea de minune cu 
personajele din mahalalele 
Bucureştilor, jargoul special al 
acestora toate acestea împreunate cu 
meşteşugita alcătuire a piesei 
încântară pe membrii societăţii 
literare din Iaşi. Într-o unire, toţi îşi 
exprimară părerea că s-a ivit, în 
sfârşit, în literatura română un autor 
dramatic original”. 
, În 13.11.1884 avea loc 

premiera piesei O scrisoare pierdută, 
de I.L. Caragiale. Spectacolul s-a 
jucat pe scena Teatrului Naţional din 
Bucureşti, având următoarea 
distribuţie: C. Nottara - Tipătescu; I. 
Panu - Dandanache; I. Petrescu - 
Trahanache; Aristizza Romanescu - 
Zoe. În călătoria la Iaşi, Caragiale a 
fost însoţit de scriitorul Delavrancea 
care, într-un reportaj ulterior, relata: 
“Nu am văzut niciodată autor care să 
intre mai mult în tiparele ce a creat, 
care să joace mai bine rolurile ce a 
scris pentru alţii”. 
, În 26.11.1909 se joacă 

premiera piesei Viforul, de Barbu 
Ştefănescu Delavrancea. Piesa se 
joacă la Teatrul Naţional din 
Bucureşti, iar în anul 1910 apare în 
volum. Referindu-se la această piesă, 
Liviu Rebreanu spunea că este “cea 
mai teatrală din toate lucrările 
dramatice ale autorului. Poate şi cea 
mai dramatică, în înţelesul scenic al 
cuvântului”. 

Sursele articolului se pot 
vizualiza pe pagina 

https://calendarele.eu/bibliografie/ 
De pe site-ul aplicație – Calendare 
românești,  Prof. Corina Simeanu 
 

 
Vasile Mic 

EPIGRAME 

 
 
NEVASTĂ ÎNȚELEGĂTOARE 
Pe bărbat l-a-ncărunțit 
Cu limbajul ascuțit, 
Dar promite că se schimbă 
...După un transplant de limbă! 
 
COMPLIMENTE RECIPROCE 
După multă vreme fără să se vadă, 
Două,  cam trecute, se-ntâlnesc pe 
stradă: 
-Câte-ar vrea s-arate tinere ca tine! 
-Mulțumescu-ți dragă, nici tu n-arăți 
bine... 
 

BUNICA-I TOT BUNICĂ 
Zic către nepoțelul meu: 
-Am obosit, sunt om și eu... 
Mă corectează fără frică: 
-Tu nu ești om, tu ești bunică! 
 
DECLARAȚIE DUPĂ O 
ÎNCĂIERARE 
De-njurat eu n-am habar, 
Doar sunt om cuminte, 
Îl pupai la un pahar, 
De-i sări un dinte!... 
 
FARMEC AMEȚITOR 
Parfumată și frumoasă, 
Îl dă gata pe un june, 
Cu mărgele, arătoasă 
...Pălincuța cea de prune. 
 
ÎNTÂMPLARE-N AVION 
Anonim în avion, 
S-a crezut că e spion 
Urmărind cum făcea saltul 
Nevestica lui cu altul... 
 

ANTIGRIPALĂ 
Deși virusu-i rebel, 
Nu mă tem deloc de el, 
Mă dezinfectez fiindcă 
...Fac gargară cu pălincă. 

GENȚIANA GROZA 
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ÎN LUNA NOIEMBRIE 
 

 
 
ÎN  LUNA  NOIEMBRIE 
 
Partidul nou, cu gând curat, 
Se pregăteşte pentru iarnă, 
Şi a deschis, urgent, în sat: 
Un bar, o crâşmă şi-o povarnă. 
 
CONSTATARE  LA  
RĂSFOIREA  UNEI  CĂRŢI 
 
Prefaţa e aperitivul, 
Postfaţa e-un desert plăcut, 
În rest, şi n-am găsit motivul: 
E-o formă fără conţinut! 
                            
 AVÂND SOŢIE GELOASĂ 
 
Degeaba sunt învinuit, 
În dragoste, mereu am spus, 
Că nu-s un Crai din Răsărit, 
Ci mai degrabă… spre apus! 
 
PREFERINŢĂ 
 
N-o să-mi placă vara, toamna 
Şi nici noaptea hibernală, 
Eu păstrez în suflet doamna 
Epigramă-n strai de gală! 
 
SLOGAN  ELECTORAL 
 
Din votare în votare, 
Spre victoria cea mare, 
Că e dulce ca alviţa, 
O prefer pe… Victoriţa! 
 
CLEVETITORUL 
 
E de greşeli bun ochitor, 
Urgent spre ele se repede, 
Fiind şi foarte bârfitor… 
Doar că pe dânsul nu se vede! 
 

VIAŢA  LA  ŢARĂ 
 
Sătenii toți sunt gospodari, 
Au case din chirpici ori piatră, 
Odăi curate, nu prea mari, 
Cu focul permanent în vatră. 
 
Copiii vin, că-s așteptați, 
În casă unul după altul,  
Cresc mari, la suflet sunt bogați 
Să facă peste veacuri saltul. 
 
Femeile cu șorț în brâu, 
Basmale, ii, soții fidele,  
Merg vara la cules de grâu, 
Iar iarna mânuiesc andrele. 
 
Trăirea s-a născut la sat, 
Acolo este începutul, 
Înaintașii ne-au lăsat 
Acolo secera și scutul. 
 
Țăranului îi datorăm, 
Că-i sfântă-a  satului sorginte, 
Din rodul câmpului mâncăm 
Să meargă viața înainte. 
 
Spunea cândva un literat 
Că veșnicia e la țară, 
Nimic nu e de-adăugat, 
Decât că satu-i o comoară! 

 
NORA  ŞI  SOACRA 
 
N-or să se mai ciondănească, 
Cică s-or iubi-ntre ele, 
Când o fi să se-ntâlnească… 
Două drepte paralele. 
 
 OAMENI ȘI LOCURI  
 
În drum spre ,,Europa” ies în cale: 
Păduri, livezi, coline și pâraie, 
Cărări şi drumuri ce se întretaie      
Prin munţii-nalţi, pe dealuri sau 
tarlale. 
 
Iar Spațiul Schengen e un foc de paie, 
N-or să mai fie semnele zonale, 
Ce-s niște linii artificiale, 
Greu dobândite după lungi războaie. 
 
Egali am fost,  născuți în pielea goală, 
Am  moștenit cuvântul, roata, focul, 
Apoi, trecând și prin a vieții școală 
 
Ne-am  separat, dar cred c-o  să 
dispară 
Dorința de-a pleca din țară-n țară, 
Căci omul unde e, sfințește locul! 
 

                 VASILE  LARCO 
  

 

      
(1877-1948) 
 

 
 

 Un sfat 

Nu crede că-n secret 
Poţi să ascunzi o crimă mare. 
Vezi, uşa scârţâie mai tare, 
Când o închizi încet! 
Unui poet de promenadă 
Geaba lucri ca zilierii 
Toată ziua ca să placi! 
Din sudoarea frunţii tale 
Stropi de rouă n-ai să faci! 
 
Unui poet pesimist 
,,Lumea e deşertăciune!" 
Zice-acest poet mereu. 
Îl cred mai ales când spune: 
E o lume-n capul meu! 
 
Din şi de 
,,Din nimic s-a făcut lumea!" 
Astfel înţelepţii zic. 
Nu ştiu, însă văd că astăzi 
Ea se face de nimic! 
 
Unui poet idealist 
Că-s rele-acele poezii, 
În cari descrii tu banii, 
E natural, căci ce descrii 
Tu nu mai vezi cu anii! 
            Selecţie VASILE  LARCO 
 

 
Vasile Mic 

, 

https://biblioteca-digitala.ro



 83 

 
 
Pentru a fi uns 
 
Ce n-ai da, râvnind grandoarea 
Să-ți siguripséști firmánul? 
Ieri treceai numai strâmtoarea, 
Astăzi treci și óceánul. 
 
S-au orânduit pravile nescrise 
 
S-au fixat, în timp, ca sfinte 
Pravili grele de bonton: 
Dac' aspiri la Președinte, 
Fuga dai la Washington. 
 
Toți candidații își dau ghes la 
vizite inopinate 
 
Ce vânt cald a prins să bată, 
Ce mutații traversăm, 
De i-a apucat de-odată 
Mare dor de unchiul Sam? 
 
Pentru-a epata acasă 
 
La vreun Trump duși, vreun 
McCárthy 
Să ne-aducă zile roze? 
S-au împins la garden-party 
Ca să facă niște poze. 
 
Candidați la Președinte, 
Să ia din americi minte 
 
S-au plimbat hăt pe urlați 
Un duium de candidați, 
Iar din lumea ceea, roză, 
Ne-am ales cu... câte-o poză. 
 
Întrebare de la sine 
 
Nu-ntrebăm ce-au dus-adus 
Brejii noștri barosani, 
Ci pe banii cui s-au dus 
Și de unde-atâția bani. 
 
Revenire (după ce-au luat lumină) 
din SUA 
 
Președintele, gălan, 
Demn, augúst, pe cal bălan, 
Iar din urmă, ca Lambúr, 
Prim-ministrul, pe-un cal sur. 
 
Sigură că va accede la postul de 
comisar european 
 
Hai că nu ți-ar pune-n cârcă 
Tinichéle, nici talent, 
Dar, de-ntreabă, babă-hârcă, 
De priceperi, intelect? 

 
________________________  
Funcție de ce se repartizează pe 
țări postul de comisar european? 
 
Poate-un stat codaș ce e 
La șosele, drumuri, porturi, 
Să răspundă în UE 
Numai bine de   ... transporturi?! 
 
Când îi sare țandăra persoanei 
recomandate 
 
Când îi spui de protejat 
Că-i cu bube cât nu vezi, 
Ea pe loc ți-a depistat 
Mii. Dar tu nu candidezi... 
 
La Bruxelles trucul nu trece 
 
„Minte cât te ține gura, 
Dar, când minți, să nu clipești!” 
Sfatul ți-a făcut figura: 
Nu erai la București. 
 
Cu privire la integritatea 
viitorului comisar european 
 
I-au dosit acasă vina, 
Dar la JURI* știu a țese, 
De-i ieși pe nas Belina 
Și-un conflict de interese. 
_______________ 
*JURI (abr.) - Comisia pentru 
Afaceri Judiciare a Parlamentului 
European. 
 
Indignare de candidat la Comisia 
JURI 
 
Candidatul protestează: 
„Doamne, cum aceeași culpă 
La Bruxelles se-amendează, 
Iar acasă se disculpă?” 
 

Egalitate de gen(ialitate) și 
integritate?! 
 

Plecat-au nouă, leap-teleap, 
Și cu madama zece, 
Dar dintre toți, bătuți în cap, 
Ea, singura, nu trece. 

Comisar - nu, dar 
europarlamentar - da? 
 
Prinsă cu minciuna-n gură, 
Clar, verdictul contra ei: 
Nu-i de comisar. Obscură. 
Dar parlamentar - O.K.? 
 
Cum vrea să-și răscumpere 
candidatul integritatea 
 
Cică,-și vinde două case, 
Însă postul și-l prezervă. 
Un ins, sceptic, copt la oase: 
„Are case de rezervă?!” 
 
Când ești la putere și mai ai și 
putere 
 
Deși toți i-au spus că are 
Bube câte zile-un an, 
Ea l-a-mpins la-naintare 
Comisar european. 
 
Cine răspunde de eșecul 
candidatului? 
 
Un șef bun ar presupune, 
Dac' ar vrea să iasă-n lume, 
Nu doar dreptul de-a propune, 
Ci și chixul să-și asume. 
 
Tactica de evitare a răspunderii 
pentru candidatura neadecvată 
respinsă 
 
Cum nu trece-un protejat 
În domeniu ignorant, 
E deculpabilizat: 
Politic executat. 
 
Opinia partidului recomandant 
după respingerea candidatului 
 
Nu-i de vină candidatul 
Cu păcate - o lavină, 
Ce ne face de râs statul. 
Opoziția-i de vină! 
 
JURI-a-ntors șuba pe dos? 
 
Nu c-ar fi prea scrupuloasă: 
S-a umplut cu nervi canopa. 
Cu corupția de-acasă 
Nu scoți nasu-n Europa. 
 
JURI și exigențele față de 
candidați 
Tocmai fi'ncă-i de la centru 
Și-ar avea și faimă bună, 
Ar risca să fie pentru 
Unii mumă, alții ciumă? 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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EPIGRAME 
 

REALITATE CONTEMPORANĂ 
 

Pentr-o burtă de sarmale,  
Chiar în spirit creştinesc, 
Mulţi înalţă osanale, 
Puţini se călugăresc! 
 
UNUI ÎMPĂTIMIT AL LUI 
BACHUS 
 
N-ajunse bine-n staţiune, 
Că iute se-afundă-ntr-un bar, 
Din spirit de devoţiune 
...Pluteşte spre Madagascar! 
 
NUMERE ORIGINALE 
 
În sat i se duse veste 
Precum că-n ouă e tare, 
Şi ajunse de poveste, 
Însă-n numere... impare! 
 
UNUI NESOCOTIT 
 
Ştie-ntreg satul, pe datorie, 
Zilnic se drege cu o tărie 
Şi s-a făcut de pomină, 
...Trăieşte într-o cocină! 
 
BUNELE RELAŢII ROMÂNO- 
AMERICANE 
 
Cu lozinci patriotarde 
Se aruncă miliarde 
Pe arme depăşite, schimbând bască 
 ...Pe bonusul infim: o şapcă! 
 
DUPĂ CONCEDIU 
 
În concediu-a fost frumos? 
Te-ai distrat, ipochimene? 
Nu cumva eşti furios 
C-ai rămas fără izmene? 
 
UNUI AUTOR PROLIFIC 
 
Autografe împarte 
Şi e fălos de n-ai habar, 
C-a publicat altă carte, 
... Să zacă într-un galantar! 
 
ROMÂNUL CONEMPORAN 
  

Constat că e de bonton 
Şi-n spirit autohton 
Ca tot ce e mai de soi 
Să împroaşte cu noroi! 
 
INCONFUNDABILUL SPIRIT 
BALCANIC 
 

Supranumit moftangiu, 
Românul e cusurgiu 

Şi niţeluş patriot, 
...Dar tare îl doare-n cot! 
 
LA ÎNTRECERE (?) 
 
Gheo-i fălos nevoie mare 
C-are-n sat o ţiitoare, 
Nici Mărie nu se lasă, 
Fiind femeie frumoasă, 
 
Are-amantul... lângă casă! 
 
APROPO DE VENIREA 
CHINEZILOR SĂ MUNCEASCĂ 
ÎN ROMÂNIA 
 
Chinezii?  Poveste veche... 
Dar mai nou din Bangladesh 
Vin să ne sufle-n ureche 
Constructori zburând... pe-un preş! 
 
UNUI NEICA NIMENI  
 
Nu face negustorie,  
N-are nici măcar giubea, 
Are-o sfântă meserie:  
... Bea. 
(Exclusiv... pe datorie!) 
 
ANOTIMP BIZAR 
 
Ca într-o târzie toamnă, 
Din cer se revasă mană, 
Vară-i doar în calendar, 
...Bate vântu-n buzunar! 
 
ATITUDINEA UNUI ÎMPĂTIMIT 
AL LUI BACHUS CÂND SOŢIA 
VINE DE LA PIAŢĂ CU PRAZ 
 
Zise sarcastic muierii 
Arătându-i şi obrazul, 
Ştiu şi eu, bun o fi prazul, 
Dar nu are gustul... berii! 
 
MUNCĂ PE BRÂNCI 
 
Brancardierii muncesc, 
Targa poate confirma, 
Până când mi se spetesc, 
...Sprijinindu-se de ea! 
 
GRIJA BEŢIVULUI 
 
Vara aste e bizară, 
Plouă din zori până-n seară, 
E luat pe sus fânarul, 
Nu ştiu unde mi-e... paharul! 
 
ETERNULUI DON JUAN 
 
Pe o însorită plajă, 
Vrând să pară donjuan, 

 
Învăluit de-a ei vrajă, 
Cheltui ultimul... ban! 
 
MASS MEDIA - INSTRUMENT 
DE SPĂLARE A CREIERELOR 
 
Lucru-a devenit banal, 
Indiferent de canal, 
Media-i făr-osebire 
Un instrument de prostire! 
 
ÎMBULZEALĂ DEMOCRATICĂ 
EUROPEANĂ 
 
Cică-n  spirit democrat 
Pe picioare s-au călcat 
Să ocupe Parlamentul, 
Conduc astăzi... Occidentul! 
 
UNUI LACOM  
 
Crezând că aşa slăbeşte, 
Zilnic frecventează sală, 
Dar la masă hăpăieşte 
Terminând pe dată... oală! 
 
LA REFERENDUM 
 
„Da” în cor au răspuns toţi 
Făr-a şti ce au votat, 
Că de-i iei la puricat, 
Constaţi că sunt idioţi! 
 
ELECTORALĂ 
 
Se bat cu pumnul în piept  
Că respectă stat de drept, 
Până-i alegi se tot jură  
Şi-ajunşi la ciolan... iar fură! 
 
ATITUDINE REPROBABILĂ 
 
Astăzi 1 Mai la noi 
E un weekend prelungit, 
Pământul s-a-mpârlogit, 
...Dar cheltuim Euroi! 

ELENA AGIU-NEACȘU  
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Curier 

 Felicitări, stimate maestre,  Nicolae 
Băciuţ pentru realizarea revistei 
,,Vatra veche", ajunsă la cota zece din 
anul 2019, care este tot de nota zece 
şi care ajuns-a caldă şi la Iaşi, pentru 
care vă mulţumesc respectuos! Să fim 
sănătoşi, optimişti şi veseli, căci, iată: 
 
E recolta în hambar, 
A trecut şi brumărel, 
Eu, ca scriitor fidel, 
Merg spre ,,Vatra" lui brumar! 

                 VASILE  LARCO 
  
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru publicarea 
textului în nr. 10 al Vetrei vechi.  
Cu respect, 

 prof. Lazăr 
 
Am citit totul cu mult interes. Mi-a 
atras atenția cuvântarea ținută de 
Doamna Milena Munteanu la 
întrunirea UZP, pentru că se referă la 
coagularea scriitorilor români din 
diaspora, deci și la mine. Sunt întru 
totul de aceeași părere. Mulțumită 
publicațiilor, și implicit mulțumită 
Vetrei Vechi, putem păstra legătura 
între noi, făcând schimb de cultură 
fără restricții. Nu cred că granițele 
lumii geopolitice ne mai pot crea vreo 
dificultate, la modul serios, la nivel 
ideatic. Ce bine! 
Cu stimă și gratitudine, 
aceeași, 

 Gabriela  
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț,  
Vă admir izbânzile din ultimii ani - 
printre ele, revista „Vatra veche” 
ocupând un loc aparte. 
O revistă densă și vie, la fiecare 
număr, o revistă care știe să țină pasul 
cu ce se întâmplă în lumea literară. 
Altfel spus, toate acestea sunt motive 
de admirație și de prețuire. 
Aceste sentimente vi le împărtășesc 
cu toată sinceritatea. 
Al Dumneavoastră, 

Stan V. Cristea 
 

Vă mulțumesc și vă admir toate 
proiectele culturale ! 
O zi frumoasă!  

Tatiana Bercariu 

______________________________  
 
Îmi pare rău, am fost prin țară, n-am 
văzut încă nici Vatra veche, nici 
răspunsul tău, dar m-am bucurat să 
descopăr azi pdf-ul. Mulțumesc 
muuuult! O super-duminică și zile 
homerice! 

Doina 
Stimate domnule Nicolae Băciuț! 
Mulțumesc pentru revistă și pentru 
găzduire. Număr excelent! 
Vă trimit alte catrene pentru stârpirea 
năravurilor. 
Spor la muncă! 

N.M. 
  
Domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc mult pentru revista 
Vatra veche, la care am colaborat și 
mai de mult. 
Vă felicit pentru realizarea acestui 
număr, citind și despre Premiul de la 
Struga. 
Vă atașez și eu, în cazul că va 
interesează, un episod de călătorie 
din Groenlanda, pentru revista Vatra. 
Cu toată admirația, 
Prof. Florentin Smarandache, PhD, 
Postdoc,  University of New Mexico 

Mathematics Department 
  
Mulțumesc frumos maestre pentru 
dar! Pot să vă mai trimit și eu? 

Rodica Ionescu 
 
Mulțumesc mult! Felicitări! încă un 
număr foarte interesant! 

Ionela Tiron 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț Nicolae 
pentru acest nou număr al revistei 
„Vatra Veche”, un număr deosebit, 
bun, frumos, așa cum ne-ați obișnuit. 
Mii de mulțumiri. 

Nicolette Orghidan 

Stimate domnule Băciuț, 
Mulțumesc pentru noul număr al 
revistei Vatra veche. De mare interes 
mi s-a părut articolul despre Veronica 
Micle al lui Dumitru Hurubă. În 
sfîrșit, o perspectiva în care Veronica 
nu mai apare ca fiind ușuratică și 
nesimțitoare la suferințele erotice ale 
marelui poet! 
Cu gânduri bune, 

Mihaela Mudure 
  
Domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru revista „Vatra 
veche”, nr. 10/2019. Un număr reușit 
și cu texte de valoare. Revista reflectă 
starea literaturii române de astăzi, 
pasiunea pentru scris și pentru lecturi 
a cititorului interesat de fenomenul 
cultural. Onorat pentru notele literare 
publicate. 
Vă trimit câteva note la un jurnal de 
călătorie, Japonia mi s-a părut 
interesantă și cu impact față de lumea 
de astăzi grăbită... 
Cordial,  

C. Stancu 
  
Mult stimate Domnule Director, 
redactor-şef Nicolae Băciuţ! 
Citesc cu regularitate, interes şi 
plăcere  paginile dătătoare de viaţă  
ale prestigioasei reviste "Vatra 
veche", care vine în casa mea în 
varianta on-line. 
 Vă rog să-mi iertaţi îndrăzneala, 
rugându-vă să-mi acceptaţi  pentru 
publicare un grupaj de versuri. 
Vă mulţumesc anticipat.  
Cu preţuire,  

Lidia Grosu 
 
Bună ziua, domnule Băciuț! Vă 
mulțumesc pentru oportunitate și 
pentru promptitudine! Mă bucur eu și 
îi facem o bucurie și prietenului Ionel 
Necula, autorul cărții. Cât privește 
prezența la Curier, dovedește 
transparență totală. felicitări! Îmi 
manifest disponibilitatea de a mai 
colabora. Vă aștept cu contribuții ale 
dv. la revista noastră. Vă trimit acum 
și numerele pe octombrie și 
noiembrie. Să auzim numai de bine!  

Ghiță Nazare 
 
Infinită prețuire. 
Toate gândurile minunate, 

Valentina Becart 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
multumesc pentru nr. 10/2019 cu 
materiale deosebite de interesante. 
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Succes și pe mai departe și cele bune, 
 Hans Dama 

 
Vă mulțumim pentru revistă, stimate 
domnule Băciuț Nicolae! 
Citim cu interes revista dv., 

Ben Todica  
 
Vă mulțumesc mult pentru includerea 
în paginile prestigioasei reviste pe 
care o conduceți a textului meu 
referitor la admirabila carte a poetului 
Nicolae Dan Fruntelată! Vă doresc 
mult succes și putere de muncă în 
elaborarea pe mai departe a acestei 
importante publicații! 

Ilie Gorjan 
 

Domnule Băciuț, 
Multumesc, felicitări pentru frumoasa 
revistă. 
Cu stimă, 

Ion Giurca 
 

Dragă Nicolae, 
Ești foarte rapid cu traducerea și 
publicarea mea. Sunt foarte fericit 
pentru cele două poezii traduse în 
limba română. 
Nu ezitați să mă contactați dacă aveți 
altceva în plan, la care pot ajuta și 
participa și eu. 
Vă mulțumesc foarte mult și felicitări 

Zvonko Karanović 
 
Îţi foarte mulţumesc cu plecăciune. 
Să fii sănătos şi voios! 

Ioan Groșescu 
 

Mulțumesc pentru că ați făcut un 
preambul în „Vatra veche” a 
următoarei mele cărți „Toamna 
iubirilor mele”. Mă văd alături de alte 
nume importante, personalități 
dedicate culturii.  
Impresionată profund sunt de 
lucrările artistului Sattar Kawoosh. 
Cuvintele sunt sărace. 
Gabriella Costescu, cu prețuire. 
 

Bună dimineața dragul meu Nicolae,  
N-a fost să fie așa de repede cum 
credeam. M-au apăsat și altele. Am 
răsfoit puțin și minunata ta revistă 
însuflețit de faptul unic, cum ai 
urmărit succesul Anei Blandiana la 
Struga. Încă o dată felicitări.  
Am stat la îndoială crezând că este 
prea mult ceea ce îți trimit. Oricum, 
trebuia să mai stea puțin la dospit și 
iată îți trimit ceea ce mi-ai propus.  
Textul nu este unul clasic încărat cu 
date biobibliografice și rămâne la 
latitudinea ta, poate doar informativ, 
dar faci dumeata cum și ce consideri. 

Poemele sunt axate pe niște momente 
din trecutul prin care am trecut, 
grăind și despre o țară și despre alta... 
eu fiind acuma cu cetățenia dublă și 
mândru de clipa în care mi s-a acordat 
cetățenia Română (2018).  
Te îmbrățișez cu drag,  

Ioan Baba   
 
Mulțumesc pentru toți cei care numai 
sunt...Am trimis revista în cele patru 
zări, acum aștept răspunsurile. Voi 
mai trimite un articol pentru revista 
dv. și aștept poeziile dv. Cu stimă! 

Guner Akmolla 
 

Domnule Nicolae Băciuț,  
Cu deosebită considerație, vă 
mulțumesc pentru acceptul 
dumneavoastră de fi și eu inclus în 
cadrul revistei dumneavoastră, Vatra 
Veche. Este prima dată când îmi 
public poeziile într-o revistă, mai ales 
într-una atât de importantă.  

Homm Cristian,  
Caransebeș 

   

Domnule redactor-șef N. Băciuț, 
Felicitări pentru noul număr al 
revistei! Mulțumesc pentru nota de la 
„corespondenți”. 

       Profesor Gh. Bucur 
 
Mulțumim foarte mult. 
Cu adevărat o lectură plăcută, 
instructivă și memorabilă. 
Felicitări și urări de sănătate și putere 
de muncă. 

Fundația DLN 
______________________________  
 

 
Vasile Mic 

Stimate domnule Băciuț, 
Vă mulțumesc că mi-ați trimis cea 
mai recentă ediție a revistei Vatra 
Veche. Suntem cu adevărat onorați că 
ați decis să-i dați un loc atât de 
privilegiat - pe pagina de copertă. 
Tatăl nostru vă trimite salutările 
voastre calde. 
După cum a fost de acord, vă trimit 
cel de-al doilea articol al nostru, de 
data aceasta pe laureatul Nobel 
irlandez Seamus Heaney. 
Toate cele bune, 

Nikola Gjorgon 
 

Stimate d-le Băciuț, 
Mulțumiri pentru Vatra veche nr 10. 
Ca de obicei, conținutul e foarte 
interesant, iar ilustrațiile artistice, ca 
de obicei, de calitate. Astăzi aș vrea 
să menționez un material care m-a 
emoționat în mod deosebit: „Carmen 
Galin”, de Nicolas Adam. Am vibrat 
la fiecare cuvânt, pentru că am văzut 
spectacolul „Omul cel bun din 
Sâciuan”, sub regia lui Andrei 
Șerban, dat de Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț. Ce spectacol, ce regie, 
ce fantastică actriță - Carmen Galin! 
Au trecut 50 de ani de atunci, dar 
spectacolul mi-a ramas întipărit în 
memorie, iar textul semnat de D-l 
Nicola Adam este foarte evocator. 
Admirație și felicitări semnatarului, 
mulțumiri redacției pentru publicare!  
Va doresc în continuare spor în toate 
cele! Cu respect, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada 

 

Am primit revista nr.10\ 2019 și am 
trăit momente de împlinire mesianică 
pentru o cultură care aici nu se mai 
regăsea. Actul dv. se poate numi 
restabilire sau chiar prețuire peste 
secole. Mulțumesc. Trimit revista dv. 
multor colaboratori.  
Cu deosebită stimă. 

Guner Akmolla 
 

Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru publicarea 
cronicii semnate de d-na Cezarina 
Adamescu. 
Vă mulțumesc! Este un număr 
deosebit. M-am bucurat să regăsesc în 
paginile sale o scriitoare a cărei carte 
am corectat-o pentru publicare. 
Felicitări! 
P.S. Dacă timpul îmi va permite, am 
să vă trimit și eu materiale spre 
analiză și eventuală publicare. 
Considerație, 

Elena Agiu-Neacșu 
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Sărmașu, dezvilirea unui bust al lui Adrian 

Păunescu 
 

 
Sărmașu, Zilele Bibliotecii „Liviu Rusu” 

 

 
Lansare de carte, Elena Cristea, la Târnăveni 

 

 
La Vaidacuta, în căutarea satului pierdut 

 
Reghin, omagiere acad. Ovidiu Bojor, la 95 de ani 

 

 
Cu Sergiu Cioiu și nostalgia „vântului nebun” 

 

 
Lansare de carte, Gabriella Costescu, la 

Sighișoara 
 

 
Participanți la o „șezătoare” la Lunca Bradului 
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