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Asterisc 

 

  
 

„Cine nu are bătrâni, să-și 
cumpere!” – iată elogiul suprem adus 
celor care, trecând prin viață, au creat 
plus valoare, au acumulat experiență 
și, firește, unii, au acumulat și niște 
afecțiuni, care mai diminuează din 
șansa lor de a se bucura de puțin trai 
liniștit, după o muncă de o viață.  

Pe nepusă masă, însă, bătrânețea 
a ajuns să fie stigmatizată de unii, ba 
chiar să fie considerată  o povară 
pentru societate, „povară”  de care 
minți înfierbântate ar vrea să se scape. 
Într-un astfel de context, poate fi 
interpretată și declarația făcută în 
octombrie 2018 de fosta directoare a 
F.M.I. (2011-2019) și actuala preșe-
dintă a Băncii Centrale Europene, 
Christine Lagarde, care apreciază că 
„Oamenii bătrâni trăiesc prea mult, 
ceea ce este un risc pentru economia 
globală. Trebuie să facem ceva 
urgent”. 

Nici nu ne mai miră că, în cir-
cumstanțele dramatice ale pandemiei 
de coronavirus, regimul pentru 
bătrâni, cei de peste 65 de ani, a ajuns 
să fie restrictiv, privativ de... libertate.  

Dar dacă un venerabil, chiar și 
medic, lucrează și trebuie să meargă 
la muncă, nu mai poate merge decât 
în acel interval? Ori dacă un senior de 
65 de ani are nevoie de pâine (și tot 
ce e de pus pe masă!), numai de la 
11,00 la 13,00  e permis să iasă la 
cumpărături? Dar dacă e coadă și e 
depășită ora 13,00, e bun de plată 
„moșul”? 

Iar dacă „moșul” e peste 65, iar 
„baba” nu are decât … 40, ce se-
ntâmplă? „Moșul rămâne în casă? Se 
plimbă doar cu privirea? Cum rămâne 
cu sloganul „Faceți cel puțin o 
jumătate de oră de mișcare pe zi”? 

Într-o ipocrită grijă pentru 
seniorii de peste 65 de ani, limitele 
temporale de mișcare au fost impuse 
între 11,00 și 13,00. Nu e de înțeles 
de ce atunci? Doarme virusul între 
acele ore? Dar dacă plouă în acel 
interval de timp, iar peste o oră e 
vreme bună, ieșirea afară, la puțin aer, 
plimbarea e ratată?! 

Sigur, formal, cei peste 65 de ani 
sunt mai vulnerabili, dar, stă mărturie 
cazuistica mondială, coronavirusul nu 
are preferințe. Oricine poate cădea  
victimă acestuia! 

E atât de greu de realizat că 
„bătrânii” norocoși să treacă de 65 de 
ani pot scăpa de coronavirus, dar pot 
muri de supărare, de singurătate, de 
tristețe?! 

Cine-și imaginează că „bătrânii” 
ar putea umbla brambura, ori nu știe 
ce e bătrânețea, care sunt așteptările 
ei, ori n-a avut niciodată un „bătrân” 
în familie?! 

Se ignoră niște nevoi ale unei 
vârste, dar și niște capacități. Și nu 
vorbim doar despre cei longevivi, cu 
putere de muncă, ci despre cei pentru 
care bătrânețea nu e acceptată doar ca 
o antecameră întunecată a morții.  

Pentru cei cu sănătate ori cu 
bolile sub control, bătrânețea nu e 
resemnare, nici așteptare fără orizont, 
ci o prelungire a bucuriei de a trăi, de 
a privi înapoi fără mânie, și spre 
viitor cu încredere și speranță. 

Sunt destule exemple de mari 
realizări, inclusiv literare, la bătrâ-
nețe, care certifică prețul vârstei.   

Speranța de viață de la noi, 
oricum mai scăzută decât în Vest, nu 
e o concesie, e un dar al civilizației, o 
aspirație firească a împlinirii noastre 
pe acest pământ! 

Unii îmbătrânesc urât, alții 
frumos, unii în bunăstare, alții în 
sărăcie, unii nemulțumiți cu soarta, 
alții împăcați cu ei și Dumnezeu. 

Dar toți au dreptul la această 
„porție de viață”, de final de drum, pe 
care să o trăiască în demnitate și 
respect. 

Prin „porția lor la viață”, bătrânii 
nu iau din porția nimănui. Știu singuri 
să renunțe la ea, asemeni preotului 
italian de 72 de ani, infectat cu 
coronavirus, care a ales să moară, dar 
prin moartea lui să salveze un tânăr, 
în favoarea căruia a renunțat la 
aparatul de ventilație, care i-ar fi 
putut salva lui viața. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

 

 

 
NECONTENIRE 

 
Liniştea o întruchipezi 
şi marea Tăcere 
                     Karol Wojtyla 
  

De ce te pomenim  
Atât de des 
                         Moarte? 

N-ai trup 
Dar exiști. 

                          
Murim.  
Dar douăzeci de vați  
În trup necontenit îi avem  
Asta și după ce murim  
Lucru pe care până mai ieri 
nu l-am știut 
Lucru pe care nu-l simțim  
acum 
  
Energia e viață 
Înseamnă că definitiv 
Nu vom muri 
niciodată. 
  

Energia din cuvânt   
Pe care n-am identificat-o încă 
Se stinge ultima. 
Ultima.  
Și noi nu știm nimica. 
  
Sfârșitul e sfârșit 
și când  
cei 20 de vați s-au stins. 
                           
Și terminusul se transformă în 

finis.  
Urmează multiuniversul. 
De-aici și zisa?  
precum în cer  
așa și pe pământ. 

 
NICOLAE MAREȘ 
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Aniversări 

 
Motto: 
„Viața mea, ciudată și azi și 

neexplicabilă pentru toți cunoscuții 
mei, nu are nici un înțeles fără tine”. 

Mihai Eminescu 
 

Ce a rămas din Veronica Micle la 
170 de ani de la nașterea sa? Doar o 
poveste banală agățată de portretul lui 
Eminescu, cel pentru care a nutrit o 
dragoste mărturisită în fel și chip, îm-
părtășită în limita unor constrângeri 
sociale, a unor imperative morale? 

A vorbi despre Veronica Micle 
detașat, fără încrâncenare, ranchiună, 
ori adversități preluate din arhivele 
istoriei ori din „dezvăluirile senzațio-
nale”, găzduite fără niciun fel de 
opreliști de un spațiu în care orice 
impostor se crede academician, e un 
gest firesc, necesar. 

Revizuirile țin de sănătatea unui 
climat literar. Orice pretext poate fi 
bun pentru a reevalua niște judecăți, 
niște etichete bătute-n cuie peste ima-
ginea cuiva, în conjuncturi nefavora-
bile ori în abile diabolizări, pe placul 
unei instanțe care nu putea fi supărată 
cu vreun punct de vedere contrar. 

Opera literară a Veronicăi Micle 
cred că a fost așezată acolo unde îi 
este locul ei, consubstanțială unei 
vârste a poeziei românești, din care s-
a desprins cel fără de vârstă și fără de 
timp poet: Mihai Eminescu. 

Cercetătorii, publicul larg au pre-
luat fiecare după propriile capacități 
umorile veacului, judecând cu precă-
dere persoana Veronica Micle și mai 
deloc pe poeta Veronica Micle. 

Dacă iubirea Veronicăi Micle 
pentru Mihai Eminescu a fost una de 
maximă intensitate și profunzime sau 
au fost răbufniri ale unor frustrări și 
răzbunări pe un destin nedrept, cred 
că vorbește grăitor tocmai opera 
poetică ignorată a ei. La care se ada-
ugă cel puțin ultima corespondență 
dintre cei doi, descoperită la multă 
vreme după ce zarurile au fost 
aruncate. Sentințele date! 

Orice lectură nouă a operei și 
cercetare a biografiei Veronicăi Micle 
trebuie să-i dea istoriei literaturii ce e 
al literaturii și adevărului istoric ce 
este al adevărului, dincolo de timp. 

Nu e simplu să scrii despre cea 
pe care un cercetător de ultimă oră al 
vieții și operei Veronicăi Micle, Du-
mitru Hurubă, a numit-o, nici mai 

______________________________ 
mult, nici mai puțin decât „cea mai 
celebră amantă din istoria literaturii 
române”. 

E și acesta un punct de plecare/ 
revenire. 

Unii au preferat să intre cu 
bocancii plini de noroiul 
prejudecăților, ori al judecăților fără 
discernământ, în intimitatea unor 
trăiri greu de tradus în cuvinte. 

Cum poți judeca o ființă inocentă 
măritată mai degrabă cu de-a sila la 
14 ani, cu un bărbat care-i putea fi 
tată, dar care i-a făcut repede două 
fete, încât la 18 ani, Veronica era un 
copil cu copii, cum se mai spune azi! 

Cât despre calitățile ei, caracteri-
zarea făcută de una dintre fiice, 
Virginia Gruber, e elocventă: „Mama 
a fost plină de viaţă, plină de farmec, 
frumoasă, dansa perfect şi avea o 
voce superbă. În societatea aleasă pe 
care o vizita, din cauza acestor cali-
tăţi superioare, făcea umbră întot-
deauna în jurul celorlalte femei” (G. 
Călinescu, Viaţa lui Mihai Emines-
cu, Editura Minerva, 1983, p.269).  

Nu contau nici elanurile poetice 
ale Veronicăi Micle, tot un fel de 
refugiu dintr-o căsnicie impusă. Nu 
conta că apropierea de Eminescu se 
situa și în acest orizont de așteptare, 
de aspirații literare și că apropierea de 
poet era benefică propriilor căutări 
existențiale. 

Ca să nu mai vorbim de efectul 
acestei relații asupra creației 
eminesciene, greu de imaginat, într-o 
anume derulare a sa, fără zbuciumul 
trăirilor cu Veronica Micle. 

Să mai adăugăm că venerabilul 
Ștefan Micle, la niciun an de la 
căsătorie, se îmbolnăvește, dă semne 

evidente de îmbătrânire (începe să 
încărunțească, surzește de o 
ureche…), ca în 1869 să se 
îmbolnăvească de friguri și 
„gălbinare”, însă fără să renunțe la 
drepturile lui conjugale și dorința ca 
Veronica să-i facă urmași, (în 1866, 
Valeria, în 1868, Virginia-Livia) și, 
poate, în felul acesta să-i confiște 
orice alte preocupări. 

Unii, mai catolici decât Papa, au 
trecut sub tăcere toate aceste 
circumstanțe, în schimb, unele păcate 
lumești au fost puse în țarcul unui 
termen drastic, inchizitorial: „femeie 
ușuratică”, „femeie de moravuri 
ușoare”. Infidelitatea, imoralitatea 
susțineau aresenalul celor care-i 
refuzau lui Eminescu ceea ce el își 
dorea: discreție în legătura sa cu 
Veronica Micle, alimentată cu 
întâlniri formale, „oficiale”, în fapt, 
pretextul unor dorințe reciproce 
împlinite măcar la nivel vizual. 

Unii contemporani ai lui 
Eminescu s-au grăbit să-l protejeze pe 
poet de ceva ce nu era treaba lor. Ca 
în anecdota cu cei care se ascundeau 
mereu, dar nu-i căuta nimeni, așa 
doreau și ei să aibă grijă de 
Eminescu, fără ca acesta să le-o fi 
cerut sau să aibă nevoie de ea! 

Oricum, doreau să-i facă bine cu 
forța lui Eminescu, încercând să-l 
păzească de „pacostea” care conside-
rau ei că a căzut pe capul său: Vero-
nica! Ce mai conta frumusețea ei, in-
teligența ei, calitățile artistice, tinere-
țea ei. Drama vieții ei, până la urmă! 

Unii au văzut vulgaritate acolo 
unde era inocență și firesc, banal, 
acolo unde era sacralitate. Chiar dacă 
relația dintre cei doi îndrăgostiți a 
lăsat urme scrise, gingășiile unor 
intimități nu au decât nota unei… 
intimități, care nu făcea casă bună cu 
rigiditatea comunicațională. Și pentru 
cei doi a existat o copilărie a 
dragostei, din recuzita căreia fac parte 
și lucruri care nu țin cont de 
formalism ori mari exigențe de clasă. 
În fond, cei doi tineri s-au descoperit 
când ambii aveau 22 de ani și, oricâtă 
experiență de viață avea fiecare în 
portofoliu, erau amândoi niște… 
tineri!  Sentimentalismul și realismul 
legăturii dintre cei doi nu țineau 
neapărat de… romantismul epocii. 

Iată cum îl parează Eminescu pe 
Titu Maiorescu, rămas încrâncenat 
după ce Veronica depusese mărturie, 
ca martor împotriva sa, într-un caz→ 

NICOLAE BĂCIUȚ  
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AH! DU-TE... 
 
Ah. du-te, tu suspinul meu,  
Departe să te duci mereu; 
 
Şi de-a mea jale nimănui 
Pe unde-i trece să nu spui. 
 
Pe lume să nu te opreşti,  
În vânt să nu te risipeşti; 
 
Te du-n întinsul nesfârşit 
De dorul meu călăuzit 
 
Şi acolo rămâi pierdut 
În lume de nimeni ştiut.  
 
AI PLECAT 
 
Ai plecat mânat de dor 
Şi te-ai dus tot înainte,  
De cumplitul meu amor 
Nu ţi-ai mai adus aminte. 
 
Eu cu sufletul zdrobit,  
Am privit în a ta cale,  
Şi cu lacrimi am stropit 

Urma pasurilor tale.  
 
AH! FUGI ... 
 
Ah! fugi şi du-te tu în lume,  
Căci dacă m-ai iubi cu foc 
Nenorociri te vor răpune,  
Căci eu sunt fără de noroc. 
 
Un crud blăstăm pe mine zace 
Şi ce-oi iubi n-a fi al meu ... 
Ah! fugi şi lasă-mă în pace,  
Căci m-am născut într-un ceas rău. 
 
AM PLECAT 
 
Am plecat făr’ de căinţă 
Şi m-am dus fără de dor,  
Ca să uit a ta fiinţă,  
Ca să uit al tău amor. 
 
Şi plecând m-am dus în lume, 
Numa-n voia întâmplării,  
Nici cu gând de zile bune,  
Nici cu jalea-nstrăinării. 
 
De-am mers mult pe-acea cărăre 

Nu mai ştiu de-atâta chin, 
Căci cu dor şi disperare 
Îndărăt la tine vin.  
 
ILUZIILE MELE 
 
S-a stins de-acuma, stinsu-s-au toate. 
Plăcute iluzii de-acuma vă las; 
Tristul meu suflet de azi nu mai poate 
Să simtă alta decât necaz. 
 
Căci pe a lumei turbate valuri 
Credeam că lesne eu voi pluti 
Şi că viaţa-mi făr-de necazuri 
Făr-de-ntristare se va sfârși. 
 
Astăzi dar însă când uraganul 
Din visu-mi dulce s-a deşteptat, 
Văzui, o, Doamne! dar ce văzui oare? 
Văzui realul de spini încărcat. 
... 
Realitatea în asta lume 
Nu este alta decât plângeri, 
Pe care iluzia blând le ascunde 
Sub a sa manta de mângâieri.  

VERONICA MICLE 

_________________________________________________________________________________________________  
 
VERONICA MICLE - 170 
→care nu-i face deloc onoare: „Râde 
vârşa de baltă şi baba de fată. Cine 
s-a găsit să-ţi facă morală în privinţa 
relaţiei cu mine? Maiorescu. O fi el 
critic, o fi el om de litere, dar iubirea 
mea pentru tine şi desinteresarea ta 
copilăroasă şi adevărată cu care ai 
fost şi rămâi a mea, aceasta nu ar fi 
găsit-o la nici una din doamnele pe 
care le-a perindat.” 

M-a fascinat, pe de o parte, 
destinul Veronicăi, dar m-a prins în 
vârtej și jertfa tatălui, care a luptat 
sub steagurile Iancului și care a murit 
în 1849, înainte ca Veronica să se 
nască. Cum nu puteam să trec peste 
decizia asumării pribegiei familiei 
Câmpeanu (fratele său murise de mic 
și rămăseseră două ființe neajutora-
te!), de teama opresiunii autorităților 
austro-ungare, lăsând Năsăudul 
pentru Târgu-Neamț, până în 1853, 
apoi pentru Iași. 

Întâlnirea cu profesorul Micle a 
fost fatală. Acesta i-a apreciat nu 
doar calitățile intelectuale, ci a râvnit 
la ea într-un mod total nefiresc, ca să 
nu folosesc o formulă, azi la modă, 
„relație cu o minoră”. A fost pur și 
simplu târguită, într-un mod 
condamnabil sub toate aspectele – 
iadul a fost pavat cu bune intenții de 
Ana Câmpeanu, care și-a pus fata la 

mezat pentru a se salva din/de 
sărăcie! 

Să mai adăugăm că acumularea 
unor frustrări a creat premisele impli-
cării Veronicăi Micle în emanciparea 
tinerelor fete, Școala de fete fiind 
concretizarea unor astfel de ținte. 

Ritmurile sincopate ale legăturii 
dintre Eminescu și Veronica Micle 
nu diminuează altitudinea trăirilor 
Veronicăi. Gestul ei, la două 
săptămâni de la moartea poetului, de 
a se retrage la Mănăstirea Văratec, e 
______________________________  
 

 

 grăitor pentru profunzimea 
sentimentelor sale pentru Eminescu, 
pentru exclusivitatea, așa cum a 
afirmat în mai multe rânduri, acestei 
iubiri. 

Dar decisiv pentru marea ei 
iubire este și gestul, într-un fel 
anticipabil, de a nu mai dori să 
trăiască după moartea celui la care s-
a raportat cu toată ființa sa. 

Publicarea acestei antologii 
„tematice” nu vine dintr-un 
imperative al (re)judecății critice, cât 
din invitația la a (re)descoperi un 
destin literar care a înrâurit biografia 
poetică a celui numit de filosoful 
Noica „omul deplin al culturii 
românești”. Veronica îi scrisese o 
dedicație pe singura carte pe care a 
tipărit-o: „Scumpului meu Mihai 
Eminescu, ca o mărturisire de 
neştearsă  dragoste. Bucureşti, 6 
februarie 1887”. (volumul POESII, 
apăruse la editura I. Haiman din 
Bucureşti), iar replica lui Eminescu 
este grăitoare pentru natura relației 
dintre ei: „Cartea ei e veşnic nouă 
pentru mine … Ce frumoase versuri 
întâlneşti în cărticica asta. Citeşte-le 
şi o să vezi câtă dreptate am!” 

E o restituire minimă, necesară, 
pentru a face parte dreaptă posterității 
ființei în numele căreia Eminescu a 
scris tulburătoare poeme de dragoste. 
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Mai altfel, despre  

 
(X) 

 

 
 

Personal, sunt convins, absolut 
convins că lucrurile nu s-au petrecut 
aşa – e vorba doar de o scriere în proză, 
un roman, unde se poate fabula în voie, 
cum spuneam, dar nu fără limite. 
Aceasta nu fiindcă ar fi fost vorba de 
Veronica şi Eminescu, ci pentru că nu 
pot crede că puritatea unor sentimente 
putea fi întinată printr-un comporta-
ment de… bordel. Am înţeles lecţia 
de… imoralitate (a Veronicăi, desigur), 
aplicată de Lovinescu, însă totul a fost 
aruncat în atmosfera degradantă a unei 
case de toleranţă. Din lipsa de profesio-
nalism al unui versat autor de romane, 
Lovinescu a construit o atmosferă 
creată în mod deliberat pentru o 
exemplară aruncare în ridicol a celor 
doi? Dacă asta a dorit, a reuşit, lucru 
care, însă, nu-i salvează lipsa de price-
pere în desfăşurarea acţiunii romanului. 
Aşadar, nu ne opreşte nimeni şi să 
acordăm circumstanţe unui normal, 
admiţând, la urma urmei şi logica pe 
care ne-o asigură vârsta celor doi…  

Sigur că, pentru noi, pentru su-
fletul oricărui român, numele Veroni-
căi Micle are o rezonanţă aparte, cu 
totul aparte, tocmai pentru că este 
indisolubil legat de numele şi poetul 
Mihai Eminescu. Pe acest palier, să 
reiterez şi un amănunt, din păcate pe 
cale de dispariţie: sentimentalismul 
datorită căruia cei mai mulţi dintre noi 
văd şi receptează idealist ştirile despre 
legătura Eminescu – Veronica. Prin 
iubirea lor, ei au rămas un cuplu de 
referinţă nu numai în literatură… 
Pentru că, lăsând la o parte nelipsitele 
bârfe şi răutăţi, capitol la care românii, 
în majoritatea lor, sunt experţi, 
puritatea legăturii sentimentale dintre 
cei doi a rămas exemplară. În acest 
context şi pentru a nu fi învinuit de 
subiectivism, iată ce ajutor neaşteptat, 
sigur şi important, îmi oferă Elisabeta, 
sora filozofului Vasile Conta, trăitoare 
în proximitatea Mănăstirii Văratec, 
persoana care o descrie pe Veronica 
Micle astfel, şi am convingerea că o 

face cu sinceritate: ,,Veronica a fost 
întotdeauna o prietenă devotată lui 
Eminescu, a înfruntat invectivele 
mentalităţii putrede din acea vreme, l-a 
încurajat în deznădejdea ucigătoare, 
când el încă scria, dar şi după ce s-a 
îmbolnăvit, mai ales atunci, când 
bârfele erau mai puternice decât 
oricând”. Avem aici o descriere 
elegantă, corectă şi onestă, aşa cum, de 
ce să n-o spun, mai rar se întâmplă între 
femei. Iar dacă avem în vedere şi 
încredere, în acest scurt text putem 
înţelege perfect evidenţa şi explicaţia 
influenţei geniului eminescian asupra 
creaţiei Veronicăi şi a exprimării 
sentimentelor sale în poezii încărcate 
de iubire şi de sinceritate afectuoasă, 
prin care ea se adresează aproape în 
exclusivitate aceleiaşi fiinţe dragi – 
Eminescu. În acest sens, o dovadă cât 
se poate de elocventă este şi poezia „O, 
moarte, datată 1 august 1889… 

Revenind la ale noastre, la cele 
spuse puţin mai înainte, trebuie adăugat 
că Veronica şi Eminescu se întâlneau 
adesea, întâmplător sau nu, mai ales în 
grădina Copou, unde, pe banca de sub 
celebrul de-acum tei, Eminescu, la 
rugămintea Veronicăi, îi recita din 
noile lui creaţii, aşa că respectivele 
momente nu au întârziat până să intre, 
logic, sub lupa curioşilor şi, implicit, a 
bârfelor, faptul ducând, în final, la 
intervenţia Anei Câmpeanu, care i-a şi 
atras atenţia fiicei să rărească întâlnirile 
din Copou, ceea ce s-a şi întâmplat. Era 
pentru a doua oară când mama sa 
intervenea în viaţa intimă a Veronicăi, 
cu deosebirea că aceasta nu mai avea 
14 ani, ci 26, iar dacă suntem acum în 
posesia unor astfel de informaţii, 
bănuim că aceste intervenţii nu erau 
tocmai uşor de suportat de Veronica. 
Era şi ea femeie căsătorită, cu familie, 
şi cu vârsta la care, în general, o femeie 
ştie să se conducă singură, fără să fie 
cicălită. Teoretic, aşa se pune 
problema, practic însă… Aceste 
evadări spre un ţinut existenţial de care 
Veronica nu avusese parte niciodată 
aveau, ca atare, circumstanţele lor, 
care, adunate la un loc, aşezate una sub 
alta, rezultatul era aproape sută la sută 
corect şi se numea răzbunare sau 
ieşirea din frustrări. La Viena, se 
dăduse startul într-o competiţie dură, 
frumoasă, istovitoare şi… imorală, 
respectiv cu mari investiţii de ordin 
sufletesc. Fără discuţie, familia 
profesorului universitar Micle se 
bucura de o notorietate importantă în 
viața Iaşiului, iar o abatere de la un 
traseu normal al mersului înainte era 
sancţionată cu promptitudine de 
societate, or Veronica, după 1872, se 

cam abătea de la traseu, fie şi dacă 
avem în vedere doar desele plimbări 
prin Copou, care îi şi declanşase alerta 
vigilenţei maică-si, Ana Câmpeanu…  

Din nefericire, sub imperiul 
aceluiaşi consecvent destin, anul 1876 
îi aduce lui Eminescu necazul 
desfiinţării postului de revizor şcolar şi 
disponibilizarea sa în urma telegrafierii 
sosite de la Bucureşti, de la ministrul 
G. Chiţu. Comunicarea ministerială 
purta data de 4 iunie 1876, astfel 
constatăm că revizoratul lui Eminescu 
pe judeţele Iaşi și Vaslui era cuprins în 
perioada 1 iulie 1875 – 4 iunie 1876. 
Cât de interesant ar mai fi faptul că 
numirea („înălţarea în grad”) poetului 
în calitate de revizor a fost făcută de 
ministrul Titu Maiorescu la 1 iulie 
1875… Această disponibilizare este 
evident că nu putea s-o lase pe 
Veronica indiferentă, aşa cum nici pe o 
parte dintre junimişti, care se vor uni 
pentru a nu-şi  lăsa colegul pe drumuri, 
găsindu-i un loc de muncă la Curierul 
de Iassi, unde era cam de toate; 
redactor, autor de materiale de serviciu, 
corector şi administrator cu o 
remuneraţie de… 100 de lei pe lună. În 
realitate, este vorba despre o sumă 
umilitoare, în consecinţă, poetul i se 
adresează Veronicăi printr-o scrisoare 
deloc optimistă, dimpotrivă, dar 
conţinând şi câteva subtilităţi care 
obligă cititorul să se gândească la 
oarecari intimităţi între cei doi… 
Simplu, omeneşte şi cu firească 
atitudine, oricare dintre noi se poate 
întreba: de ce tocmai Veronicăi să i se 
fi adresat Eminescu? Iar răspunsul vine 
pe loc, de la sine: fiindcă între cei doi 
exista deja o relaţie de încredere 
limpede şi reciprocă, având alte 
conotaţii şi ramificaţii sufleteşti, 
evident, altele decât  între un bărbat şi o 
femeie cunoscându-se de la un… bună 
ziua, bărbatul, de obicei posesor al 
orgoliului de mascul nu se adresează, 
fie şi printr-o scrisoare, precum aceasta 
din care citez: „Rămân fără o poziţie 
materială asigurată şi purtând lovitura 
morală ca o rană care nu se mai poate 
vindeca, voi fi nevoit să-mi iau toiagul 
pribegiei, neavând niciun scop, nici un 
ideal. Crede-mă, Stimată Doamnă, că 
de azi sunt un om pierdut pentru socie-
tate”. Deducem că textul şi substanţa 
scrisorii ascunde tristeţea şi revolta 
unui om rămas pe drumuri la o vârstă la 
care, în general, viaţa trebuie să aibă o 
stabilitate şi un curs liniştitor, şi cu 
această ocazie înţelegem lesne că între 
Veronica şi Eminescu existau senti-
mente camuflate cu grijă după acele 
„stimtă doamnă, stimate domnule”. 

DUMITRU HURUBĂ 
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Ochean întors 

 

  
 Referindu-ne la iubire, suntem 
tentați să ne întoarcem în timp, cât 
mai departe de epoca noastră, care se 
consumă după două războaie 
mondiale, lagăre de concentrare, 
cruzimi fără margini.  Am vrea să 
izolăm acest nobil sentiment de 
căderile rasei umane atât de jos pe 
scara valorilor. Ne întoarcem la 
legendă, la Hero și Leandru, la 
literatură, Romeo și Julieta, Petrarca 
și Laura, Dante Alghieri și Beatrice.  
 În punctul cel mai de sus se 
situează desigur iubirea platonică a 
lui Dante (1265-1321) pentru 
Beatrice di Folco Portinari, ambii 
florentini, chiar vecini, ambii din 
familii înstărite. Situația lor materială 
nu este în niciun fel relevantă pentru 
sentimentele lui Dante Alighieri. 
Stelian Tănase surprinde cu o sobră 
expresivitate istoria acestei iubiri 
consumate în imaginația scriitorului 
mai mult decât în realitate. Dante a 
cunoscut-o pe Beatrice pe când el 
avea nouă ani, iar ea opt. Întâlnirea   
l-a marcat pentru tot restul vieții, 
iscând în sufletul lui o iubire de-o 
viață:  „Din acea zi înainte, iubirea 
pentru ea mi-a robit sufletul” - a 
mărturisit cel rănit de un coup de 
foudre. A mai văzut-o o dată pe 
stradă în timpul unor serbări, în 
centrul Florenței. Fiecare își urmează 
cursul existenței fără ca pașii lor să se 
mai intersecteze. Beatrice moare la 
vârsta de 24 de ani, zdrobind inima 
celui care o adora, dar va trăi în 
veșnicie ca muză a poetului, care o ia 
drept călăuză în lumea umbrelor, în 
Infernul, Purgatoriul și Paradisul 
său. Dragostea poetului se manifestă 
exclusiv în planul ideal, trimițând 
spre concepția medievală despre 
iubire, care situa femeia pe un 
piedestal sacru. Și noi continuăm să 
vorbim despre evul mediu cel 
întunecat.  „Această iubire nu are 
nimic carnal, cei doi nu s-au atins, 
nu s-au sărutat, nu au trăit marital 
unul cu altul. Asta nu îl împidică pe 
Dante să i se dedice, Beatrice este 
fructul interzis, inaccesibil. ... Era o 
iubită aflată deasupra omenescului”. 
(Stelian Tănase, Repertoarul 
amorului, Ed. Hyperliteratura, 2019, 
p. 60). 

_____________________________  
 Mai aproape de zilele noastre, 
povestea de iubire dintre Mihai 
Eminescu și Veronica Micle ne reține 
atenția deoarece este mult mai 
încărcată de omenesc decât coteriile 
de-a lungul timpului ne lasă să o 
credem. S-au cunoscut foarte tineri, 
la Viena, în 1872, la vârsta de 
douăzeci și doi de ani. Veronica era 
marcată de drama ei matrimonială. 
Ca s-o scape de sărăcie, mama ei, 
Ana Câmpean, a căsătorit-o cu 
profesorul universitar Ștefan Micle, 
mult mai în vârstă, pe când ea era 
doar o copilă de patrusprezece ani.  
Veronica s-a refugiat în poezia ei ca 
într-un jurnal, confesându-se despre o 
iubire interzisă și o soartă tristă. Ea 
crede în predestinare: „Un crud 
blăstăm pe mine zace/ Și ce-oi iubi n-
a fi al meu.../Ah! fugi și lasă-mă în 
pace,/Căci m-am născut într-un ceas 
rău” (Ah! Fugi ...,  - Veronica Micle, 
Poezii, ediție îngrijită de Dumitru 
Hurubă, Ed. Vatra Veche, 2019, p. 
9). Ediția îngrijită de Dumitru Huru-
bă din poeziile muzei lui Mihai Emi-
nescu, publicată la aniversarea a 170 
de ani de la nașterea celor doi,  la edi-
tura Vatra Veche, la Târgu-Mureș,  
umple un gol în istoria noastră litera-
ră mai recentă, dându-ne posibilitatea 
să ne facem propria opinie despre o 
relație complexă, judecată nu o dată 
strâmb.  
 Când în 1887 îi apare volumul de 
poezii, Veronica trimite primul 
exemplar cu dedicația „Scumpului 
meu Mihai Eminescu, ca o mărturi-
sire de neștearsă dragoste”, Bucu-
rești, 6 februarie 1887.  Autoarea este 
mai mult o versificatoare, cu ecouri 
eminesciene și influențe folclorice. 
Așa cum bine observă Nicolae Băciuț 
în comentariul care însoțește ediția 
lui D. Hurubă,  poezia ei este 
„consubstanțială unei vârste a 
poeziei românești”. Pentru noi este 
importantă pentru valoarea ei de 

seismograf al dramei sentimentale. 
Ea a trebuit să înfrunte constrângerile 
sociale și presiunea anturajului. Nu 
ne îndoim de profunzimea trăirilor ei 
și de valoarea lor ca sursă de 
inspirație a eroticii eminesciene.  
 Veronica este pe deplin conștientă 
de obstacolele ce stau în calea 
dragostei lor, dar mărturisește deschis 
curajul ei: „Și toate legile din lume/ 
Călcându-le eu te-aș iubi” (De dorul 
tău, ibidem, p. 45). În majoritatea 
timpului, despărțiți în spațiu, ea la 
Iași, el la București și, până în 1879 
când moare Ștefan Micle, și de 
legătura matrimonială, iubirea lor se 
consumă în cea mai mare parte 
epistolar și în versuri. Trebuia să se 
ascundă. Situația transpare mereu în 
versurile Veronicăi: „Încetează de-a 
mai plânge/Inimă făr'de noroc” ... 
„Foc ce arde în tăcere/Și-i ascuns în 
pieptul meu” (Lacrime și lacrime - 
ibidem, p. 20) sau „Eu cu sufletul 
zdrobit,/Am privit în a ta cale,/Și cu 
lacrimi am stropit/Urma pasurilor 
tale” (Ai plecat, ibidem, p. 10). 
Notele elegiace abundă în poezia ei, 
natura situației se pliază pe tiparul 
pesimismului shopenhaurian la modă, 
în contextul dat, răspunzând unei 
stări de fapt: „Tristă ca și ieri sunt 
astăzi, și ca astăzi voi fi mâine” - se 
confesează în poezia De pe țărmurile 
lumii... (idem, ibidem, p. 16).  
 A fost o legătură pătimașă, 
oscilând între declarații înflăcărate de 
amor, combinate cu dor de răzbunare: 
„Și-atuncea când tu o ruină/Vei fi în 
fața mea,/Eu nici măcar a ta 
țărână/Nu voi putea ierta”. (În dorul 
meu, ibidem, p. 79). Aflăm detalii 
inocente ale momentelor de fericire. 
Poeta ne destăinuie cum îi căuta cel 
drag nume de alint: „Să-ți repet câte-
mi spuneai/Când prin stelele din 
ceruri și prin florile din lume,/Visător 
și cu iubire căutai un dulce 
nume/Care mie să mi-l dai” (Dor de 
trecut, ibidem p. 49) sau „Duși de-al 
iubirei farmec, - privind cerul 
împreună/ Noi visam eternitate în 
durata unei clipe” (Raze de lună, 
ibidem, p. 26). Să notăm încercarea 
ei de a se adânci în reflecția asupra 
efemerității condiției umane, care în 
iubire poate transcende spre absolut. 
Luceafărul lui Mihai Eminescu cerea 
„o oră de iubire” în schimbul 
renunțării la absolut.  

Femeie inteligentă, Veronica → 
SILVIA URDEA 
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Micle a perceput, dincolo de marea 
iubire, dimensiunea geniului 
eminescian față de care manifestă 
reverență, smerenie, admirație 
nețărmurită. Citată frecvent este 
imaginea monumentală evocată în 
poezia Lui X: „Vârful nalt al 
piramdei ochiul meu abia-l atinge.../ 
Lângă-acest colos de piatră vezi tu 
cât de mică sunt”, dar mai pot fi 
menționate încă multe alte texte ca 
expresie a adorației care se pleacă în 
fața genialității. „Icoană de iubire la 
care să mă-nchin” sau „Dar tu ca un 
luceafăr departe strălucești” (Să pot  
întinde mâna, ibidem, p. 8), sau „Tu 
luceafăr mi-ai fost mie/Ce în zori de 
ziuă luce” (Drag mi-ai fost, ibidem, 
p. 50). Contemporanii au văzut în 
persoana Veronicăi Micle frumusețea 
ușuratică, sursa nefericirii poetului. 
În clamarea nefericirii, trebuie să 
vedem și o poză romantică, un motiv 
liric, o temă.  În realitate, cei doi s-au 
întâlnit pe mai multe planuri, 
depășind atracția telurică spre 
dimensiunea spirituală. Ea n-a fost o 
mondenă, ci o ființă încercată de 
viață, frumoasă, inteligentă, atrasă de 
chinurile scrisului. Și cel mai 
important mi se pare faptul că Vero-
nica Micle a aproximat cu exactitate 
genialitatea eminesciană. Unul dintre 
aforismele ei ne-o arată cugetând 
asupra artei poetice și asupra vieții, 
cu ecouri din propria-i biografie:  „În 
poezie adeseori se sacrifică ideea 
pentru rimă, în viață inima pentru 
situații sociale”, cu trimitere directă 
la drama ei conjugală.  
 Combustia dragostei își pierde 
treptat din dogoare, lăsând loc 
oboselii existențiale, tonului 
romanțios înrudit cu cel din Pe lângă 
plopii fără soț.  „Și nu mai e nimic în 
stare/Să-ntoarcă vremile-napoi/Și-
acea iubire-atât de mare/Ce-a fost 
odată între noi./Rămâi tu, dar rămâi 
cu bine,/Rămâi cu suflet liniștit .../Un 
dor se duce și-altul vine/Și vei uita că 
te-am iubit”. (Nu plânge - ibidem, p. 
31). Asemenea lui Eminescu și ea 
trăiește acea înstrăinare de propria-i 
ființă: „Și cum s-a stins fără de 
veste/Amorul cel nemărginit,/De-ți 
pare că e o poveste/Ce alții ți-ar fi 
povestit.” (Și cum s-a stins ... - 
ibidem, p. 29). 
 Mihai Eminescu moare la 15 iunie 
1889. Stelian Tănase descrie astfel 
momentul:  „Slujba are loc la 
Biserica Sfântu Gheorghe, într-o 
mare emoție publică. Veronica Micle 

participă, își ia adio de la omul iubit, 
depunând un buchet de „nu mă 
uita”. (Repertoarul amorului, Ed. 
Hyperliteratura, Timișoara, p. 74).  
După două săptămâni, ea se retrage la 
mănăstirea Văratec, unde se stinge la 
4 august 1889, după ce înghițise 
arsenic. Acest gest exprimă fără 
putință de tăgadă profunzimea iubirii 
ei. Sensul vieții ei dispăruse odată cu 
trecerea în neființă a celui căruia îi 
mărtuisea  „Ești singuru-mi noroc” 
(Ar fi destul, Poezii, Ed. Vatra Veche, 
2019, p. 36). La mai bine de un secol, 
în 2002, balerina Irinel Liciu își va 
lua viața pentru un motiv similar, 
îndată după moartea perechii ei, 
poetul Ștefan Augustin Doinaș.  
 Tot ceea ce se consumă în rama 
iubirii dintre Veronica Micle și Mihai 
Eminescu: amestecul de trăire 
inocentă, suferință, „farmec dureros”, 
aspectul fatalist, pesimist al relației, 
taina ei, aspirația spre absolut și 
inclusiv sfârșitul lor timpuriu are un 
aer romantic, se încadrează în 
gesticulația epocii. La 170 de ani de 
la nașterea celor doi, viața și moartea 
lor rămân încă pecetluite de un mare 
mister, după cum tot Stelian Tănase 
observă: „Deși viețile celor doi au 
fost scotocite meticulos de mulți 
cercetători, gazetari, memorialiști, 
istorici etc., marile enigme ale 
poveștii lor de iubire, ca și cele 
legate de moartea lor, rămân 
intacte”. (idem, ibidem, p. 75).  
Atașament până la sacrificiu de sine 
descoperim și în cuplurile Maria 
Walewska și Napoleon Bonaparte, 
Nadejda și Osip Mandelstam, Olga 
Ivinskaya și Boris Pasternak, așa cum 
rezultă din reconstituirea istoriei lor 
______________________________  
 

 
Ana Ranete, Flori albe 

de viață în cartea deja menționată a 
lui Stelian Tănase.  
 La antipodul cuplului definit prin 
preeminența sentimentului, a inimii, 
se află cel al dorinței mediate de 
interese colaterale autenticității 
trăirii. Acele interese trec pe prim 
planul vieții de cuplu, alterând esența 
omenescului.  

Pot fi amintiți aici, între alții, Elsa 
Triolet și Louis Aragon, Simone de 
Beauvoir și Jean-Paul Sartre, 
cuplurile care includ actrițe de la 
Hollywood, precum Gloria Swanson, 
Marilyn Monroe, Liz Taylor. 
 Iat-o de pildă pe Elsa Triolet, 
rusoaică dintr-o familie evreiască 
înstărită sosită la Paris în 1917, care 
se orientează să cunoască pe 
scriitorul en vogue în acel moment, 
Louis Aragon. Sunt femei care își 
urmăresc prada. În acest scop, după 
cum ne arată Stelian Tănase, 
ambițioasa Elsa se duce special la o 
petrecere în Montparnasse în 1928, 
după ce divorțase de ofițerul Triolet. 
Aragon, știm cu toții, a fost un vajnic 
tovarăș de drum, susținător al lui 
Stalin, membru al Partidului 
Comunist Francez, redactor al 
revistei partidului Les Lettres 
Francaises, stipendiată de la 
Moscova. Tovarășii de drum erau la 
modă, banii veneau pe jgheab de la 
sovietici, așa că Elsei Triolet și lui 
Aragon le mergea bine. Ce a sudat 
acest cuplu? Stelian Tănase ne 
răspunde că era „ahtiat după 
mondenități, glorie, dispute 
ideologice și bani” (op. cit., p. 9) 
Politicul era foarte implicat în relația 
lor. Se presupune că Elsa Triolet ar fi 
avut chiar o misiune de la Comintern 
să influențeze atitudinea 
intelectualilor francezi ai momentului 
în favoarea Sovietelor. Deși 
pretindeau că acționează în favoarea 
proletariatului descătușat, atât Elsa 
Triolet cât și Louis Aragon epatau 
prin aerele lor aristocratice, care nu 
aveau nimic comun cu doctrina 
comunistă. Erau, de fapt, am zice azi, 
cu un termen drastic, niște fripturiști, 
niște profitori care au sărit în caleașca 
Moscovei. Ambii, niște ariviști, au 
fost însuflețiți de dorința de putere pe 
care s-o exercite asupra altora sub 
scutul moscovit. Stelian Tănase 
notează că cei doi, „Mai ales în 
primele decenii de după război, 
făceau și desfăceau totul - mai ales la 
stânga”. (op. cit. p. 11) Un lucru este 
cert și anume că, alergând după → 
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Parole 
  
Încă o zi încă un vis destrămat, 
Soarele în mișcarea lui robotică ca un 
pendul al lui Dali... se scurg 
orele...neputința de a a schimba ceva 
se acumulează, 
Dansez în balcon, sport necesar...să 
nu uit să fac mișcare, să nu uit că sunt 
vie, 
Peste drum nici un admirator, 
Doar un om fără mască cu un câine... 
 plimbat forțat, cu o zgardă  roșie 
răsucită cu putere, 
 Câine  se chinuie să-și urmeze 
stapânul; 

Astăzi mâncăm orice ne priește la 
regimul de a sta în casă, 
Ca și cum studiind tablourile, le-am 
vedea prima oară, 
Oricum luăm lecitină pentru ținere  de 
minte: după statistici nu am vàzut la 
televiziunea israeliană vreun concert 
de vioară sau pian adăugat la 
coronavirus19 .. poate 
Argumentele muzicienilor 
profesioniști sunt mai greu de 
urmărit: 
Un parlament plin de viori, suflători, 
harpa lui David,  ritmului născut din 
poporul Ales să sufere, sau cu lecții 
pentru adulți și copii, ala Bernstein 

 
_____________________________ 
să ne cunoaștem țară, să ne 
cunoaștem dirijorii!? 
Trăim un vis care nu e al nostru, 
opera și-a închis porțile, SĂLILE 
VOR FI PRIVITE PRECUM 
Piramidele, renasc prin cuvinte: 
"parole... parole... parole”. 

BIANCA MARCOVICI 
 

_________________________________________________________________________________________ 
 
PLATONIC, ROMANTIC… 
 
→bani, favoruri, străluciri mondene, 
loialitate față de o ideologie 
criminală, Aragon și-a ucis talentul, 
lăsând în urmă doar maculatură, nu 
literatură. Acesta este marele preț al 
trădării adevărului. Cum am putea 
numi cuplul Triolet-Aragon dacă nu 
unul de conveniență? Este 
contrafăcut, commercial, în sensul că 
ambii s-au vândut pentru ceva. 
 În cazul Simone de Beauvoir - 
Jean-Paul Sartre, iubirea adevărată 
este sufocată de dorința de glorie:  
„Amândoi au mari ambiții literare. 
Sartre mai ales își dorește cu ardoare 
succesul. E sclavul gloriei, o dorește 
mai mult chiar decât pe Simone de 
Beauvoir” (idem, ibidem, p. 224). Nu 
s-au căsătorit niciodată, dar mai mult 
decât asta au trăit în total libertinaj. Ei 
exemplifică relativizarea moralității 
după război. Se înșeală reciproc și 
apoi revin unul la altul pentru a-și 
povesti aventurile. Este cât se poate 
de straniu acest tip de relație 
impregnată de infidelitate și risipire a 
dragostei. Este o totală invertire a 
ceea ce secolele dinaintea lor au 
înscris în codul iubirii și al 
matrimoniului. Pentru Sartre și 
Simone de Beauvoir nu mai există 
nimic sfânt. Ei anunță marile 
schimbări care vor avea loc în a doua 
jumătate a secolului trecut și la 
începutul secolului nostru în viața de 
cuplu.   

Actrițele de la Hollywood sunt 
sclave ale vizualului, în consecință, 
viața lor privată se desfășoară și ea pe  
scena lumii. Ele nu suportă să rămână 
în umbră, viața lor trebuie să fie 
vizionată ca și filmele pe care le fac. 

Ele nu apreciază discreția, ci mereu 
zgomotul, aplauzele, spectacolul. Ele 
au impus o cultură a celebrităților al 
cărei spirit, Chris Hedges, îl surprinde 
ca un aspect penetrant în viața 
oamenilor obișnuiți: „We try to see 
ourselves moving through our life as 
a camera would see us, mindful of 
how we hold ourselves, how we dress, 
what we say. We invent movies that 
play inside our heads.” (Încercăm să 
ne privim, mișcându-ne prin viață ca 
și cum un aparat de filmat ne-ar 
vedea, atenți cum ne purtăm, cum ne 
îmbrăcăm, ce spunem. Inventăm filme 
care rulează în capetele noastre - 
Chris Hedges, Empire of illusion, 
Nation Books, New York, 2010, p. 
16). Aventura lui Maryln Monroe cu 
J. F. Kennedy ilustrează acest aspect 
al transformării vieții personale în 
spectacol. Ca să se știe că ea a fost la 
un moment dat favorita președintelui 
american a cântat Happy Birthday 
Mr. President la Madison Garden în 
New York.  
 Aceeași observație se impune și 
despre amorul lui Liz Taylor cu 
Richard Burton „cu multe năbădăi și 
care le-a adus o grămadă de bani.  ...  
Liz Taylor și Burton au jucat totul ca 
pe un platou de filmare - chiar și 
când au fost sinceri, în intimitatea 
lor. Totul pentru consumul 
publicului”, notează în spiritul 
adevărului Stelian Tănase (op. cit., p. 
23). Este o mare distanță între ceea ce 
s-a petrecut și s-a exprimat între 
Veronica Micle/Mihai Eminescu și 
progeniturile veacului nostru.  

În ecuația celor din urmă, 
societatea de consum își pune viguros 
amprenta, totul devenind marfă și 
bani, vanitate și glorie. Este un 
amalgam în care cu greu se poate 

recunoaște sentimentul de dragoste 
originar. Totul pare îmbâcsit de 
elementele colaterale care nu au 
nimic de-a face cu iubirea. Iată cum 
în epoca noastră valori general 
umane, fundamentale ființei, au fost 
contrafăcute.  
 Și ca să dăm măsura întreagă a 
alienării sentimentelor celor mai 
firești în lumea contemporană, să ne 
oprim și la bizarul cuplu Bonnie 
Parker și Clyde Barrow, transpuși pe 
ecran în filmul aproape cu același 
nume în 1967 de regizorul Arthur 
Penn cu Faye Dunaway și Warren 
Beatty. În opinia mea, este un film 
controversat, deoarece face apologia 
violenței, care se amestecă sui generis 
cu dragostea. Inspirat din timpul 
marii crize 1929-1933, cei doi sunt 
anarhiști revoltați împotriva legii, a 
ordinii capitaliste, îndrăgostiți de 
crimă. Pe Bonnie, violența o exaltă. 
Deci Clyde ucide ca s-o cucerească. 
Lasă multe crime în urma lor până 
când vor sfârși într-o ambuscadă de 
poliție ciuruiți de gloanțe.  

Relegați la marginea societății, ei 
își regăsesc identitatea în uciderea 
polițiștilor, a micilor proprietari de 
magazine, într-un cuvânt a oamenilor 
cumsecade. În contextul actual al 
violenței societății americane, nu 
consider acest film nici astăzi de bun 
augur, ci foarte discutabil. Pot iubi și 
cei mai mari ticăloși, „au dreptul la 
fericire ca oricare dintre semenii 
noștri”, observă Stelian Tănase (op. 
cit., p. 19).  

Asocierea crimei cu iubirea mi se 
pare dincolo de orice morală, în acel 
tărâm al aneantizării care a urmat 
după „moartea lui Dumnezeu”, 
prevestită de Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) . 
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Cu fiecare aprilie, ce aşează de-a 

binelea primăvara în jilţul ei înverzit, 
împodobit  cu florile-i multicolore, 
generos zâmbitoare, şi să tot fie peste 
şaizeci de atunci, de prin anii mei 
liceeni, de când am aflat-o norocos 
pentru prima oară, neastâmpăratul de 
gând îmi tot dă ghes să-i recitesc iarăşi 
şi iarăşi, mânat de o aceeaşi dulce păti-
mire, poezia Magdei Isanos, de fiecare 
dată mereu revigoratoare sufleteşte, 
precum şi psalmii noului anotimp care 
redeşteaptă în simţirea fiecăruia dintre 
semeni spiritul reînnoirii.  

Şi cine n-ar putea să fie pătruns 
lăuntric de gingăşia şi candoarea 
versurilor poeziei sale, care definesc 
primăvara: „În zori m-a trezit săru-
tarea / trimisă pe-o rază de soare; / 
Lumina-neca depărtarea - / tot răul 
murise-n uitare. /.../ Tu soare trimite 
lumină / în raze bogate spre noi / şi fă 
să răsară-n grădină / frunzişul, pe 
arborii goi”?! (Primăvara). 

Cu fiecare poezie parcursă într-o 
uimitoare revelaţie produsă asupra 
propriei percepţii, Magda Isanos îmi 
dezvăluia un univers poetic aparte, tot 
mai cuprinzător în expresia lui lirică, 
plină de feminitate, puritate şi vis, gata 
să înfrunte cu nobleţe şi umanism 
nuanţatele stări ale trăirii sale. Astfel, 
am descoperit poeta: „fata bolnavă / ce 
stă la fereastră-ntre flori” (O, 
primăvară), „Mă scald în zi ca un copil 
în râu. / N-am ieri, nici mâne, şi 
voioasă-n uliţi / privesc cum trece 
soarele cu suliţi, / şi mă gândesc la 
vară şi la grâu.” (Mă scald în zi), 
„Fata de cinsprezece ani şi jumătate, 
unde-i? / Era la chip ca mine şi cozi 
purta pe spate: / mi-i dor de voioşia, de 
îndrăzneala ei, / acuma, când nădejde 
şi visuri mi-s uscate.” (Fata de 
cinsprezece ani), „Trebuie să plec astă-
seară / sau mâine. Un înger de pară / 
lângă patul meu va veni: / scoală-te, nu 
zăbovi.” (Trebuie să plec astă-seară) 
într-o multitudine de clipe dezvălui-
toare ale propriei vieţi, care mi-au trezit 
firescul aflării biografiei autoarei. 

Ca licean ieşean, norocul mi-a 
surâs şi de această dată; curiozitatea 
fiindu-mi împlinită de către colega de 
orchestră, Gorgona, nimeni alta decât 
fiica doamnei Gorgos, una dintre cele 
mai bune prietene ale Magdei Isanos 
din perioada vieţuirii ei la Iaşi, după 
cum aveam să aflu direct de la „sursă”. 
Punând cap la cap informaţiile primite, 
la care s-au tot adăugat în timp şi cele 
ale biografilor şi exegeţilor poetei, am 
reuşit să întregesc biografic destinul 

______________________________  
poetei Magda Isanos, pe cât de scurt şi 
luminos, pe atât de tragic. 

După memoriile fiicei sale, Elisa-
beta Isanos-Camilar, „Magda Isanos s-
a născut în Iaşi, la 17 aprilie 1916, la 
ora 3 după amiază, în Duminica Tomii, 
în locuinţa părinţilor săi, Mihai şi Eli-
sabeta, medici de profesie, din incinta 
Spitalului Sf. Spiridon, cu puţin timp 
înainte ca România să intre în Primul 
Război Mondial.” 

La doar un an şi jumătate, se 
îmbolnăveşte de cumplita boală a 
timpului – poliomielita – pe care o trece 
cu bine datorită îngrijirii deosebite a 
părinţilor săi, rămânând însă sechelele 
minime ale unei „sănătăţi delicate şi a 
unei vizibile dificultăţi la mers”. De 
altfel, mai târziu poeta avea să 
mărturisească cu recunoştinţă: „Mama 
m-a născut a doua oară”. În 1918, 
tatăl, Mihai Isanos, este numit medic 
psihiatru la Spitalul din Costiujeni de 
lângă Chişinău şi familia Isanos se 
mută acolo, scăpând de coşmarul unui 
Iaşi supraaglomerat de refugiaţii fugiţi 
din calea războiului. Oricum, la 
Costiujeni, la Casa din Vale, cu grădina 
ei „paradisiacă”, viaţa familiei Isanos 
se desfăşura armonios; aici născându-se 
cele patru surori ale Magdei: Silvia, 
Veronica, Elisaveta şi Ana. La vârsta 
şcolară urmează cursurile şcolii primare 
din incinta spitalului de la Costiujeni, 
unde deprinde gustul cititului, alimentat 
de bogata bibliotecă a familiei. În 1929, 
aflându-se în clasa a VI-a, Magda 
devine elevă a Liceului Eparhial de fete 
din Chişinău, unde îşi manifestă vizibil 
primele sale „poezioare”. Acestea 
prind „aripi de zbor” ale debutului său 
din 1932 în revista „Licurici” a 
Liceului de băieţi „B. P. Hasdeu” din 
Chişinău, care-i publică în nr.2/28 mai 
2 poezii: Aş vrea un basm şi 
Primăvara. Prinzând curaj, îşi continuă 
cu succes drumul publicării noilor 
creaţii, pe care-l şi lărgeşte în revistele: 
„Viaţa Basarabiei” şi „Crai nou”. Ba, 

mai mult, în clasa a VII-a înfiinţează şi 
devine redactor al revistei „Ghiocei” a 
şcolii, în care va publica şi primele sale 
proze. Devine membră activă a 
Societăţii „Tinerimea română”, scriind 
eseuri şi ţinând conferinţe. 

În toamna lui 1934, Magda Isanos 
descinde la Universitatea din Iaşi, de-
venind studentă a Facultăţii de Litere şi 
Filozofie, dar şi a Facultăţii de Drept, 
pe aceasta din urmă absolvind-o în 
1938. Perioada studenţiei avea să-i des-
chidă şi „porţile literare” ale Cetăţii ie-
şene, ea devenind colaboratoare a 
revistei „Însemnări ieşene”, al cărei 
mentor era M. Sadoveanu, în care va 
publica număr de număr minunatele ei 
poezii, atrăgându-şi şi o binemeritată 
apreciere critică:  „un nou talent în 
plină ascensiune, acel al d-rei M.I. 
(Magda Isanos), poetă a preocupărilor 
transcedentale, minunat redate în 
versuri de o temeritate care depășește 
cu mult feminismul”, înserată în ziarul 
„Lumea” / dec. 1937.     

În septembrie 1935, se căsătoreşte 
la Chişinău cu Lev Panteleev, absolvent 
de limbi clasice la Iaşi (şi el poet şi 
pasionat bibliofil), însă, „această 
alianţă bizară a două temperamente 
opuse” a eşuat după câteva luni, aşa 
cum menţionează şi biografii poetei. 
Chiar dacă suferise o „marginalizare” 
a femeii divorţate, gloria sa literară era 
tot mai cuprinzătoare. Astfel, după 
publicarea în „Însemnări” a 
memorabilei poezii „Murim ca mâine”, 
însuşi Profesorul C. I. Parhon, 
impresionat, „a citat din ea în faţa unui 
auditoriu select din Aula Universităţii.”  

La „Însemnări”, îl cunoaşte pe 
Eusebiu Camilar, scriitor, cu care 
înfiripează o strânsă prietenie, ce a dus, 
în 31 martie 1938, la oficierea 
căsătoriei lor la Primăria din Iaşi, 
avându-l pe George Lesnea, unul dintre 
martori. Comentată cu umor, aceasta a 
fost prezentată drept... „un mariaj 
dintre poezie şi proză”. 

Luându-şi în toamnă licenţa în 
Drept, la începutul anului următor 
Magda Isanos se înscrie în Baroul de 
Iaşi ca avocat stagiar, înregistrând şi 
aici un succes notabil. În acelaşi timp, 
continuă la fel de expresiv activitatea 
publicistică, inclusiv în noul „Jurnal 
literar” şi participă la şedinţele 
Societăţii Noua Junime, înfiinţată prin 
grija lui George Călinescu. După 
evocarea amicei din studenţie, Veronica 
Zosin, devenită apoi Gorgos: „această 
perioadă a fost cea mai veselă şi mai 
fericită din viaţa Magdei.”  

În iunie 1940, în urma haosului 
provocat de ultimatumul → 

MIHAI CABA  
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guvernului sovietic privind părăsirea 
Basarabiei de către funcţionarii români, 
părinţii săi de la spitalul din Costiujeni 
abia au reuşit să prindă „ultimul tren” 
şi să se refugieze la Iaşi, ca apoi, peste 
o lună, să se stabilească la Bucureşti. 

În septembrie, se aprobă apariţia 
ziarului Avântul, din al cărui corp 
redacţional condus de George Ivaşcu 
făcea parte şi familia Camilar. Lipsit de 
fonduri şi acuzat de cenzură, ziarul nu 
mai apare. În octombrie, familia 
Camilar se mută în locuinţa din strada 
Săulescu nr.19, unde va locui până în 
primăvara lui 1944, când pleacă în 
refugiu. Cutremurul din 11 noiembrie 
le-a produs o şubrezire serioasă a 
locuinţei, ca de altfel şi a tuturor 
edificiilor din oraş. Eusebiu ( Zebi, cum 
îl alinta Magda) este concentrat în 
armată, iar biroul avocăţesc al Magdei 
deschis în propria locuinţă nu reuşeşte 
să adune „arginţii” necesari existenţei. 
Totuşi, în primăvara lui ´41, sosind într-
un concediu medical, Eusebiu şi Magda 
reuşesc, să scoată un nou ziar „Avân-
tul”, în care şi-au investit toţi banii şi a 
cărei corvoadă redacţională îi revine în 
întregime Magdei. Din lipsă de fonduri, 
la jumătatea lunii mai, ziarul şi-a încetat 
apariţia. Vremuri grele...  

Într-un Iaşi cu o situaţie „tulbure”, 
poeta, însărcinată, este luată de mama 
sa la Bucureşti, unde „pe 8 iulie 1941, 
la Spitalul Brâncovenesc, Magda a 
născut o fetiţă, dându-i numele de 
Elisabeta (precum şi cel al mamei 
sale)”. După naştere, mai spre toamnă, 
aflându-se tot în Bucureşti, boala de 
care suferea Magda se agravează, astfel 
că la sfârşit de noiembrie transmite 
Baroului de Iaşi un certificat medical şi 
actul de delegare a d-rei Veronica Zosin 
„pentru amânarea proceselor sale”. În 
1942, merge la Costiujeni, unde tatăl 
său şi-a recăpătat funcţia de director al 
spitalului şi stă acolo până după botezul 
fiicei sale din aprilie, pe care o lasă în 
grija bunicilor şi se întoarce la Iaşi, să 
poată avea mai multă grijă de dragul ei 
Zebi, aflat tot pe front. În toamna lui 
´42 revine pentru scurt timp la 
Costiujeni, să-şi revadă fetiţa, dar este 
şi neliniştită pentru soţul rămas singur 
la Iaşi, redactor la Radio Iaşi şi secretar 
de redacţie la ziarul „Cetatea 
Moldovei”. Se întoarce iar la Iaşi, nu 
pentru mult timp, deoarece crizele bolii 
sale se înteţesc dramatic şi este nevoită 
să plece la Bucureşti, unde se 
internează într-o clincă, în grija surorii 
sale Silvia, medic, şi a doctorului 
Dimitriu, constatâdu-i-se o „deformare 
îngrijorătoare a inimii”. Tratamentul 
aplicat face un adevărat „miracol” şi 
starea ei „se ameliorează într-un chip 

extraordinar”, după cum nota „sursa” 
citată. Drept recunoştinţă, Magda 
compune nouă poezii, cuprinse ulterior 
în ciclul „Spital” al viitorului prim şi 
singur volum antum al poetei, intitulat 
„Poezii”, apărut în 1943, la Editura 
ieşeană „Brawo”, sub îngrijirea lui 
Eusebiu Camilar. La Iaşi, îşi reia 
dezinvolt seria publicării noilor sale 
poezii în reviste precum: Vremea, 
Revista Fundaţiilor, Victoria, Orizont, 
Tribuna poporului, iar primăvara lui 
´43 o surprinde „plantând pomi în 
grădina casei din Săulescu”. La 
sfârşitul anului, se retrage din avocatură 
„din motive medicale”, dar  continuă să 
publice noi poezii în care se întrevăd, 
nuanţate poetic, situaţii trăitoare:  
Bunavestire, Oglinzi, Oamenii, 
Duhurile pământului, Doamne, n-am 
ajuns până la tine ş.a.  

Tăvălugul războiului fiind tot mai 
aproape, iar crizele bolii sale înteţindu-
se, în martie ´44 abia  reuşeşte să se 
refugiaze cu fetiţa la Bucureşti, Zebi 
fiind concentrat. Dar cum nici la 
Bucureşti, după cumplitul 
bombardament din 4 aprilie, nu se mai 
putea locui, refugiul a continuat înspre 
munte, mai întâi la Costeşti şi apoi la 
Drăganu de Argeş, acolo unde Magda 
are „premoniţii” lirice: „Mă bate în 
faţă răcoarea morţii,/ S-au fost deschis 
canaturile porţii,/ Văd întunericul./ 
Vâsleşte, vâsleşte puternicul/ Charon, 
aud lopeţile,/ În urma mea rămân 
dimineţile.” 

În urmă, la Iaşi, după 
bombardamentul de aviaţie din noaptea 
de 5/6 iunie, casa lor din Săulescu este 
distrusă, odată cu toate manuscrisele 
Magdei şi ale lui Eusebiu. „A mai 
rămas în grădina casei doar un  caiet 
cu patru povestiri inedite”, găsit şi 
păstrat de doamna Gorgos.  

În septembrie ´44, Magda şi 
familia revin cu greu la Bucureşti în 
casa rămasă neatinsă.  

Cu toate durerile vieţii şi bolii, 
poeta lucrează intens la alcătuirea 
următorului volum intitulat „Imnuri 
pentru pământ”, pe care l-a predat Ed. 
Fundaţiilor Regale, la început de 
noiembrie. Agravându-se crizele, 
doctorul Dimitriu, care o vizita des, a 
dat de înţeles că nu mai poate face 
nimic pentru a o salva. Şi a venit acel 
cumplit „murim... ca mâine” al Magdei 
Isanos, pe 17 noiembrie dimineaţa, la 
doar 28 de ani (!), când „Eusebiu, 
întors de la farmacie, o găseşte fără 
suflare şi a căzut lângă ea în 
ghenunchi” , după cum mărturiseşte 
Veronica Isanos - Luscalu, sora ei. 

A fost înmormântată „duminică pe 
19 noiembrie în Cimitirul Reînvierea”. 

Ulterior, va fi reînhumată la Bellu, în 
parcela scriitorilor. Pe placa de 
marmoră a mormântului stau săpate 
versurile sale: „Oamenilor voiam să le 
las / sufletul meu drept pâine de popas, 
/ drept livadă şi cer./ Tuturor acelora 
care nu mă cer / şi nu mă cunosc, am 
venit să le fiu / o candelă pentru mai 
târziu”.  

Postum, i-au fost publicate 
volumele: „Cântarea munţilor”(1945), 
„Ţara luminii” (1946), „Versuri” 
(1955), „Versuri” (1964), „Confesiuni 
lirice” (1989, la Chişinău), „Poezii / 
Poesies”- ed. bilingvă română – 
franceză, traducere Elisabeta Isanos 
(1996). 

Opera poetică a Magdei Isanos a 
fost apreciată în timpul vieţii sale de 
Mihai Codreanu - „o poetă de o mare 
sensibilitate şi de o reală profunzime”, 
Pompiliu Constantinescu, Şerban 
Cioculescu, Ion Caraion, Virgil Ierunca 
şi în posteritate de acad. C-tin Ciopraga 
– „poezia Magdei Isanos cunoaşte o 
audienţă remarcabilă, pe măsura celei 
care a fost o personalitate de excepţie”, 
Garabet Ibrăileanu, George Ivaşcu, 
Al.Piru, Al.Jebeleanu, Laurenţiu Fulga, 
Geo Bogza - „A scris versuri în care se 
simte tălăzuirea oceanului când se 
pregăteşte furtuna, versuri uriaşe, 
poate cele mai dintâi versuri uriaşe pe 
care le-a scris o fiică a poporului 
nostru”, N. Manolescu, Al. Călinescu 
ş.a. 

Mai nou, acad. Mihai Cimpoi din 
R.Moldova îi acordă Magdei Isanos un 
spaţiu destul de larg în a sa „O istorie 
deschisă a literaturii române din 
Basarabia”.   

Iubiţii mei cititori, voi, cei 
statornici întru neuitarea poetei Magdei 
Isanos, haideţi să-i primim şi acum, la 
cea de-a 104-a primăvară a naşterii, 
darul ales pe care ea ni-l trimite pe o 
rază a Luminii de Sus, cu o aceeaşi 
exuberantă versificaţie inconfundabilă: 

 
Ce dar să-ți fac acum că-i primăvară? 
Din nori îți cos o rochie ușoară, 
Din ghiocei îți fac o cingătoare, 
La gât îți pun șirag de lăcrămioare. 
  
Te-ncalț cu pantofiori de toporași, 
Să fii cea mai frumoasă din oraș. 
Vrei și brățări? Ba încă și cercei? 
Îți fac un set complet din brebenei. 
  
Și gata! Nu mai am, știi bine 
C-am cheltuit vreo trei poieni cu tine! 
Mai vrei și pace, bucurii și sănătate? 
Din astea n-am, la Dumnezeu sunt 
toate. 
Și-atunci cu dragoste-oi îngenunchea, 
Rugându-mă la El să ți le dea! 
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CENTENAR RADU STANCA  

   Poetul și omul de teatru Radu 
Stanca aparține generației strălucite 
de personalități artistice formate atât 
de solid în perioada interbelică, el 
înscriindu-se din toamna anului 1930 
în cls. I gimnazială a Liceului „Gh. 
Barițiu” din Cluj. Sub semnul 
precocității, stau la 15 ani debutul ca 
poet, aparițiile unor cronici la  
romanele Nopțile de Sânziene și 
Frații Jderi, de M. Sadoveanu, la 
Codin, de Panait Istrati, și Floare de 
oțel, de Victor Ion Popa. 
Adolescentul citea cu pasiune și 
mânuia condeiul versificând, astfel că 
de timpuriu și-a dobândit prestigiul 
de „veniamin” al scriitorilor de la 
revista „Gând Românesc”, unde 
criticul literar Ion Chinezu îl 
distinsese între elevii liceului la care 
era profesor de literatură română. Tot 
în Cluj, Radu Stanca  avea să înceapă 
în 1938 Facultatea de Litere și 
Filozofie,  debutând ca actor în roluri 
ca Farfuridi, în O scrisoare pierdută 
din 1940, spectacol studențesc reluat 
la Teatrul municipal Sibiu în 1943, ca 
și Heidelbergul de altădată, în 1942. 
Scrie din 1938, între altele, și la 
revista „Sympozion”, unde se bucură 
de tovărășia de idei a lui Victor Iancu, 
Eugen Todoran și Ion Negoițescu. 
   Odată cu refugierea Universității 
„Regele Ferdinand I” din Cluj la 
Sibiu, studentul Stanca se simte ca 
peștele-n apă în atmosfera Cetății de 
pe malurile Cibinului, care îl inspiră 
pentru baladele sale, gen literar pe 
care îl va ilustra în mod strălucit.   În 
Nocturnă (Intru-n Sibiu…) sau în Un 
cneaz valah la porțile Sibiului, poetul 
nu ezită să introducă în versuri chiar 
și numele orașului de refugiu. De un 
entuziasm contaminant părea cuprins 
și Horia Stanca, fratele său mai mare, 
care va vedea o rază de lumină în 
drama națională a cedării samavol-
nice a unei bune părți a Transilvaniei 
tocmai în alegerea astfel făcută: „Si-
biu! Nu cred să fi fost mai potrivită 
alegerea altui oraș pentru stabilirea 
universității din Cluj. Erau aci toate 
vestigiile luptei noastre. Circulau prin 
înghesuiala de străduțe umbrele lui 
Eminescu și Coșbuc, Slavici și Goga, 
erau aci umbrele marilor luptători 
pentru drepturile naționale.“  
   Atmosfera tensionată a războiului 
nu izbutea să înăbușe elanul tineresc 

al studenților care însuflețeau orașul. 
Șt. Aug. Doinaș avea să rememoreze 
plimbările lor studențești prin centrul 
urbei, când Radu recita în gura mare 
poezii întregi din literatura germană. 
Stimulatoare erau pentru tinerii 
condeieri concursurile ad-hoc, ce 
porneau de la vreun dicton celebru 
sau o idee, ce urma să fie poetizată de 
ei. Așa cum va mărturisi Aug. 
Doinaș, absolut totdeauna Radu 
Stanca scria cele mai inspirate 
versuri. Drama refugiului era 
contracarată de ceea ce el numea, în 
manuscrisul Amintiri din viața mea, 
drept „Descoperirea Sibiului”. Era o 
bucurie imensă pe care nu ezita să o 
împărtășească și cu colegii lui de 
studenție. Escapadele nocturne 
împreună cu Ion Negoițescu au lăsat 
urme în viitorul lor dialog devenit în 
1978 Un roman epistolar. Între cei 
mai apropiați, Ovidiu Cotruș și le 
amintește astfel: „Pasul domol al 
poetului pășea sfios printre semne de 
vestigii, temător să nu tulbure 
umbrele fraterne din alte văleaturi. O 
plimbare nocturnă prin Sibiu, în 
tovărășia lui Radu Stanca, echivala cu 
o inițiere. Știa, ca nimeni altul, să-ți 
dezvăluie latura de taină a vechiului 
burg, să-ți deslușească semnele 
întipărite în pietrele și în porțile sale, 
așezate acolo, parcă pentru vecie, ca 
elemente ale unui decor ideal. El 
privea Sibiul cu ochii regizorului, 
visând un spectacol absolut, în care 
Timpul, Frumusețea, Viața și Moartea 
erau actorii principali.”   
    Între inițiativele majore, semnalăm 
în 12 februarie 1942 inaugurarea 
oficială a Cercului literar „Octavian 
______________________________   
 

 

______________________________
Goga”, la festivitate participând 
însuși ministrul Culturii Naționale, 
Ion Petrovici. Decanul Facultății de 
Filosofie și Litere D. D. Roșca a rostit 
o cuvântare, iar în numele studenților 
a vorbit Radu Stanca. Tot el va fi și 
primul președinte în comitetul 
Cercului, ales în 25 noiembrie 1942. 
Se organizează ședințe periodice de 
lucru, conferințe susținute de Ovidiu 
Drimba, Cornel Regman, Eugen 
Todoran, Ion Negoițescu, Petru 
Hossu. Radu va citi în reuniunea din 
17 decembrie 1942 poeziile Seară 
medievală, Acesta  este locul, Sfârșit 
de toamnă și Elegie de toamnă, iar în 
ședința din 9 februarie 1943 lecturea-
ză Lumina lunii și un fragment din 
Balada menestrelului. El va rosti tot 
atunci și conferința Teatrul și cinema-
tografia, inițiativă semnificativă 
pentru profilarea sa profesională 
ulterioară. Realizările Cercului vor fi 
comentate de către studenții Cornel 
Regman în „Viața universitară” nr. 6-
8, 1942, și Deliu Petroiu (semnând 
Dorin Drumaru) în „Țara” din 15-30 
decembrie 1942 și 17 februarie 1943. 
I.D.Sîrbu redactează chiar un Raport 
de activitate al Cercului literar 
Studențesc „Octavian Goga”(1942-
1943), publicat în „Viața 
Universitară“ din 16 martie 1944, ca 
dovadă a prestigiului de care se 
bucura această formă de manifestare 
artistică a studenților.  
   Facultatea de Filosofie și Litere își 
desfășura la Sibiu activitatea în 
clădirea fostului Liceu „Domnița 
Ileana” din actualul Bulevard al 
Victoriei. Electrizante erau→ 
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prelegerile tânărului profesor de 
estetică Liviu Rusu, pe care după alte 
două decenii l-am ascultat și eu cu 
aceeași bucurie, dar la Facultatea de 
Filologie din Cluj, predând cursuri de 
literatură comparată. În anii refugiului 
sibian, corpul profesoral era constituit 
din personalități de marcă ale 
domeniilor științifice respective. 
Totuși, la cursurile deja celebrului 
profesor Lucian Blaga, care lectura 
monoton textele unor cărți deja 
publicate, studenții nu se prezentau cu 
regularitate. În schimb, ei erau la 
curent cu fiecare noutate ieșită de sub 
tipar. La scurt timp după ce 
profesorul teolog Dumitru Stăniloaie 
publicase în „Telegraful Român” de 
la Mitropolia Ardealului un serial 
intitulat Poziția d-lui Lucian Blaga 
față de creștinism și ortodoxie, 
studentul Radu Stanca scrie o 
recenzie la lucrarea blagiană Religie 
și spirit, recenzie apărută în 
„Transilvania” nr.5, 1942. Pentru că 
acest text a stârnit nemulțumirea 
profesorului său, și în semn de riposte 
față de atitudinea lui Dumitru 
Stăniloaie, filosoful Blaga înțelege să 
demisioneze din societatea ASTRA. 
Președintele ASTREI, Iuliu 
Moldovan, publică articolul O 
lămurire, în revista „Transilvania” nr. 
7-8, iulie-august 1942, spre a clarifica 
gestul de desolidarizare față de 
recenzia studentului Stanca. 
    Tânărul Radu Stanca era un student 
eminent, uneori incomod pentru 
dascălii lui, dar nu mai puțin un spirit 
artistic în plină efervescență creatoa-
re. El scrie piesa de teatru Atotputer-
nicul sânge, care în 1944 va fi 
transformată în Madona cu zâmbetul. 
Astfel debuta creația sa de dramaturg, 
care va totaliza 16 texte, dar nu toate 
finalizate, data fiind stingerea sa 
timpurie la numai 42 de ani. 
    Un eveniment solemn a  fost la 
Sibiu,  în 31 mai 1942, comemorarea 
mitropolitului Andrei Șaguna,  la 
mausoleul din Rășinari, moment 
pentru care a sosit și Mihai Anto-
nescu, vicepreședintele Consiliului de 
Miniștri.  

Înaltul demnitar va vizita 
Universitatea „Regele Ferdinand I”, 
aflată temporar la Sibiu.  

În sala de lectură a Bibliotecii 
universitare, vor lua cuvântul rectorul 
Iuliu Hațegan și studentul Radu 
Stanca, mereu strălucit în aparițiile 
sale publice.  

În atmosfera tumultuoasă a burgu- 

    
______________________________ 
lui de pe malurile Cibinului, din 
Cercul literar al studenților clujeni se 
va desprinde o grupare autointitulată 
„Prietenii Seminarului de estetică”, 
sub pavăza lui Liviu Rusu. Aceasta se 
va reconfigura drept „Cercul literar de 
la Sibiu” care se afiliază ideatic 
direcției moderniste de la „Sburăto-
rul”, al cărui mentor, criticul literar 
Eugen Lovinescu, primește o 
scrisoare-manifest, inițiată, se pare, 
de Radu Stanca și redactată de Ion 
Negoițescu sub titlul Ardealul estetic. 
Acest manifest al cerchiștilor sibieni 
a fost semnat de Victor Iancu, Eugen 
Todoran, Cornel Regman, Damian 
Silvestru (respectiv Ion Negoițescu), 
Ovidiu Drimba, Ion Oană, Radu 
Stanca, Romeo Dăscălescu, Șt. Aug. 
Doinaș, spre a fi publicat în 
cotidianul „Viața” la 13 mai 1943. 
După două săptămâni, deși foarte 
bolnav, chiar aflat în sanatoriu, E. 
Lovinescu răspunde cerchiștilor 
printr-o epistolă publicată tot în 
„Viața”, spre a exprima speranța că 
din gruparea pe care o reprezintă 
cerchiștii se va configura la modul 
simbolic „a patra generație 
postmaioresciană de apărători ai 
autonomiei esteticului”. Faima 
grupării era, așadar, asigurată în 
epocă.  Victor Iancu definește în 
paginile ziarului „Timpul“ din 19 
iunie 1943 Ce este Cercul literar din 
Sibiu?.  La moartea lui E. Lovinescu 
din 16 iulie 1943, cerchistul Radu 
Stanca face o evocare în stil propriu a 
celui dispărut, care timp de 40 de ani 
stăruise în căutarea autenticelor 
talente literare, respectiv a „Marelui 
necunoscut” în viziune stanciană. Dar 

„acesta a venit într-o dimineață (ca 
să-l găsească singur) - tânăr strein, 
înalt, înfășurat într-o mantie purpurie, 
tânăr liberator, purtând cu sine sulul 
celui mai  frumos poem: Moartea. La 
colocviul dintre cei doi mari scriitori, 
nu a asistat nimeni. Și nici 
posteritatea nu va putea afla vreodată 
cum s-a petrecut marea întrevedere. 
Pentru că nicio amintire nu se mai 
poate scrie dincolo de mormânt.” 
(publicată în revista „Transilvania”, 
nr. 7-8, iulie-august 1943) Fiorul 
tragic va rămâne o constantă a întregii 
creații pe care avea să o plămădească 
poetul și dramaturgul, întrucât din 
prima sa etapă de cugetare se păstra 
afirmația: „Sunt trist pentru că nu 
sunt trist.”  
    Cu două numere înainte, în 
„Transilvania” apăruse studiul lui 
Radu Stanca Problema cititului. 
Contribuții la estetica fenomenului 
literar - purtând o dedicație către 
profesorul său Liviu Rusu, în fapt 
tema pe care a susținut-o în vara 
anului 1942 ca teză de licență la 
Facultatea de Filosofie și Litere. 
Astfel, se încheia studenția propriu-
zisă a lui Radu Stanca, dar nu și 
legătura sa cu mediul universitar 
sibian, care va rămâne la fel de 
strânsă până la revenirea din 1945 a 
Universității „Regele Ferdinand I” la 
Cluj. Talentul său de poet și 
dramaturg care a creat exploziv în 
acei ani versuri și piese de teatru îl 
impusese drept steaua cea mai 
strălucitoare a constelației Cercului 
literar de la Sibiu. În anul 1945,  
Radu Stanca a scris 5 piese de teatru 
cu teme foarte diferite.  
   Când Universitatea „Regele 
Ferdinand I” s-a reîntors în 1945 la 
Cluj, unde clima era prea aspră pentru 
maladia pulmonară de care suferea 
încă din adolescență, Radu a decis să 
rămână la Sibiu, unde, de la cedarea 
Ardealului, se stabiliseră și părinții 
săi. Ținta lui era să contribuie la 
formarea cu forțe locale a unei trupe 
de tineri actori care aveau să urce cu 
succes pe scena sibiană a Teatrului 
municipal, devenit apoi „popular”, 
„muncitoresc” etc., în cele din urmă, 
schimbându-și denumirea în Teatrul 
de Stat, care astăzi pe drept cuvânt îi 
poartă numele. Cu Sibiul anilor 
proletcultismului socialist, într-o 
luptă grea și inegală, Radu Stanca 
avea să-și măsoare elanurile artistice 
ca poet, actor, dramaturg și mai ales 
ca regizor.  
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O RECUPERARE NECESARĂ A 
POETULUI RADU GYR 

 
Excelând în domeniul romanului 

monografic, Alexandru Florin Țene 
reînvie personalitățile de seamă din 
istoria noastră literară. În palmaresul 
scrierilor sale de acest gen, fac parte 
monografiile scriitorilor Gib Mihăiescu, 
Alexandru Macedonski, Ion Minulescu 
și Radu Gyr. Titlul volumului dedicat 
poetului Radu Gyr este dat după o 
poezie din creația sa: ,,Întoarcerea din 
Cruciadă”. Construcția acestei cărți are 
la bază elemente reale și un ales spirit 
imaginar, puse în deplină armonie 
pentru a se apropia cât mai mult de 
viața și  opera acestui poet. Pornind de 
la premisa că între biografia și opera lui 
există numeroase și semnificative 
filiații, scriitorul reconstituie 
momentele existențiale, mai puțin 
obișnuite, dar și pe cele dramatice și cu 
impresionante manifestări de curaj  și 
demnitate umană. George Călinescu 
spunea că ,,adevărata viață sufletească a 
unui poet e înscrisă în poezia sa, iar 
viața zilnică e o aparență, de cele mai 
multe ori contradictorie”. Pentru ca 
biografia să se închege într-o icoană 
totală și liniile să capete înțeles, adaugă 
D. Caracostea, e nevoie ca ,,amănuntele 
să ducă la o intuiție clară a 
personalității. Un amănunt biografic 
capătă valoare atunci când intră în 
geneza unei plăsmuiri”. Pe aceste 
coordonate se află lucrarea lui Al. 
Florin Țene, care este o pledoarie 
pentru adevăr, onestitate, credință și 
sacrificiu uman. Romanul a apărut la 
Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-
Napoca, în 2020, cu titlul ,,Întoarcerea 
din cruciadă - viața poetului Radu Gyr 
între realitate și poveste”, și cuprinde 
două părți structurate pe  zece capitole. 
Partea întâi o formează capitolele: 
Leagăn fără cântec, De aici vremea se 
măsoară, Sunt, Doamne, copt pentru 
cules, iar partea a doua: Noi nu am avut 
tinerețe, Pentru cei viteji zidim altare, 
În veacu-acela de aramă, Noi cei 
pierduți, Dacă într-o zi o să se vadă, 
Viața abia mai licărea în mine, 
Întoarcerea din cruciadă. Fiecare 
capitol este precedat de un motto foarte 
sugestiv, ales din creația lui Radu Gyr. 
În prefață, sunt prezentate  câteva 
considerații deosebit de pertinente ale 
jurnalistului Ionuț Țene, intitulate 
,,Radu Gyr – poetul secolului XX”, prin 
care nu ezită să spună: ,,Radu Gyr este 
un poet major al secolului al XX-lea, a 
cărui operă literară trebuie 

______________________________
reconsiderată și analizată în cheia 
comentariului critic și literar, nu 
ideologic”.  

Sub aspect compozițional, cartea  
are puncte comune cu toate celelalte trei 
editate până acum, prin  evocarea 
spațiului copilăriei, formarea 
intelectuală a personajului principal, 
mediul  familial și anturajul în care se 
formează relația poetului cu literatura 
etc. Un accent  pronunțat este pus pe 
seama marilor suferințe prin care a 
trecut poetul supranumit ,,patriarhul 
închisorilor”, ,,sfântul închisorilor” sau 
,,rapsodul popular al închisorilor”.  

Dovedindu-se un foarte bun 
cercetător al documentelor de arhivă și  
cunoscător al studiilor dedicate poetului 
de către scriitori cunoscuți ori critici 
literari precum, E. Lovinescu sau 
George Călinescu, autorul reușește să  
dea cititorului  informații inedite despre 
viața și activitatea acestuia, despre 
situația istorică, politică și culturală a 
României în care a trăit, iar prin talentul 
său de scriitor consacrat, să împletească 
realul cu povestea în așa fel încât nu 
poți ști care sunt  dimensiunile acestor 
valori.  

Radu Gyr, cu numele său adevărat 
Radu Dumitrescu, este prezentat în cele 
mai firești ipostaze omenești, de la 
naștere și până la moarte. Pseudonimul 
lui provine prin derivare de la muntele 
Grui din Câmpulung Muscel. 

 Poetul s-a născut într-o familie 
iubitoare și a crescut în respectul față de 
tradiție și credință, dragoste de neam și 
țară și a rămas la fel până la bătrânețe. 
Dar, așa cum spune Rousseau, ,,orice 
om are dreptul să-și riște viața pentru a 

și-o păstra”, la fel a făcut și Radu Gyr. 
Romanul lui Al. Florin Țene ne prezintă 
în mod cronologic șirul evenimentelor 
fericite, dar și nefericite care s-au abătut 
asupra poetului.  

Radu Gyr este un personaj real și 
reprezintă drama intelectualului român, 
care ,,protestează în fața mașinii de 
abrutizare și de negare a personalității 
umane”.  

A făcut carieră în domeniul 
universitar, s-a remarcat pe plan literar, 
face voluntariat în primul război 
mondial la un spital de răniți, a fost 
grav rănit în cea de-a doua conflagrație 
și a cunoscut tratamentul bestial al 
închisorilor.  

Radu Gyr a avut și alegeri greșite 
pe care el însuși  le recunoaște: ,,poate 
uneori greșim tocmai în credințele cele 
mai curate, cele mai cinstite. Istoria va 
vedea unde am greșit și unde nu”. A 
fost închis în perioada a trei dictaturi: 
regală, antonesciană și comunistă, 
trecând în mai multe etape prin câteva 
penitenciare din țară, însumând 18 ani 
de detenție, perioadă în care a trecut de 
la viață la moarte și invers. ,,De o mie 
de ori am murit”, spune în poezia 
,,Basm’’. 

Cea mai severă condamnare o 
primește în urma publicării poeziei 
,,Ridică-te Gheorghe, ridică-te, Ioane’’, 
considerată de autorități drept mijloc de 
instigare la luptă împotriva regimului 
comunist. Pedeapsa cu muncă silnică i 
s-a comutat la 25 de ani de închisoare, 
dar a executat numai 6, fiind grațiat prin 
amnistia generală din 1964.  

Atmosferă plină de groază a 
penitenciarului din Aiud este surprinsă 
de Al.Florin Țene în culorile întunecate 
ale răului. În bezna temnițelor, Radu 
Gyr a creat cele mai răsunătoare poezii 
ale sale în care descrie  inimaginabilele 
suferințe la care a fost supus: foamea 
permanentă, frigul cumplit, moartea ca 
prezență zilnică, un infern al teroarei 
din care a putut ieși pentru că a avut  
crendiță în Dumnezeu. Semnificativă în 
acest sens este poezia ,,Cu Isus în 
celulă”.  

Pentru el, poezia devenise o 
adevărată rugăciune. 

Romanul e scris într-un stil plăcut 
și atractiv, cu o construcție sintactică 
bine așezată în text, cu dialoguri pline 
de sensibilitate, cu un verb dinamic care 
își pune amprenta pe valorile etice și 
estetice ale artei scrisului.  

Cartea autorului clujean Al. Florin 
Țene este ,,o recuperare necesară”, prin 
care face o reparație morală a imaginii 
poetului Radu Gyr. 
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(XXV) 

București, [luni, 16 iulie] 1962  
 

„Dimitrie  Stelaru 
Strada 1 Mai nr. 35, 
Localitatea Turnu Măgurele 
Regiunea București 

       Dragă   Mitea, 
 Nici nu sunt supărată, nici nu m-am 
răzgîndit, nici nu mi-am găsit altă 
cameră. Pur și simplu am fost 
ocupată. Atît de ocupată că nu am 
putut nici să respir. 
 După concediu (în care timp am 
muncit cît șapte), a trebuit totuși să 
mă întorc iar la Tarom. M-am zbătut 
cît m-am zbătut, am cerut concediu 
fără leafă și, în cele din urmă, a trebuit 
să-mi dau demisia. În ziua în care mi-
am dat demisia, am și alergat la 
Alexandria, unde am stat aproape 
două săptămîni. 
 Am scos spectacolul și m-am 
prezentat și la concursul regional. 
Piesa a ieșit foarte bine - un adevărat 
spectacol - din unele privinţe mai 
bune decît unul profesionist, din altele 
- mai puţin, bineînţeles, dar, totuși, un 
spectacol antrenant, emoţionant. 
 De-abia acum patru zile am sosit în 
București – adică joi 12 iulie – 
obosite, frînte - și eu și mama - și, 
colac peste pupăză, bolnavă. Probabil,  
din cauza oboselii, a lipsei de regim, 
am făcut o criză de colecistită a doua 
zi,  dar știi – serioasă de tot. Îmi 
investisem toată leafa în alimente, ca 
să plec la munte cîteva zile (știi tu de 
cînd tot vroiam să mă duc la 
Mănăstirea Suzana). Mi-am cumpărat 
bilet de tren și pantaloni de munte și 
îmi rămăseseră 150 de lei în buzunar. 
Exact în noaptea cînd trebuia să plec,  
am făcut criza de colecistită și adio 
munte, adio leafă, bilet de tren etc.  
M-a ţinut trei zile – nu mai mult - dar 
a fost de ajuns, fiindcă nu mai am 
bani, iar alimentele nu mai pot fi 
utilizate. Deci astăzi este prima zi – 
cînd nu mă mai doare ficatul și am 
timp să-ţi scriu - fiindcă nu sunt nici 
la repetiţie, nici pe drum. 

Dragă Mitea, fiindcă n-am putut 
să mă duc la munte, o să mă întorc tot 
la șes. Ăsta-i destinul meu! În orice 
caz, veneam acolo și-ţi mulţumesc 
foarte mult, fiindcă mi-ai găsit came-
ră, dar speram să fac o mică călătorie 
prealabilă. Știi tu cum îmi place mie 
,,cu traista-n băţ”. Dar cum nu mă mai 

 
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________ 
ţin ficaţii, la propriu, să merg pe jos, 
iar banii de tren s-au dus pe 
medicamente, o să mă stabilesc în 
Turnu Măgurele, la cererea celor doi 
locuitori ai săi: Mitea și Stelaru, cel 
mai tîrziu pe data de 21 și cel mai 
devreme pe 20 iulie. Deci, vă rog să 
mă așteptaţi acasă. Vineri și sîmbătă 
dimineaţa, fiindcă s-ar putea să vin cu 
mașina (adică cu IRTA), nu cu trenul. 
 Toate celelalte amănunte rezervate. 
Îi mulţumesc Angelei pentru a nu mă 
fi uitat și spune-i că o s-o sărut cît de 
curînd. 
 Mamei îi e dor de tine și mereu, te 
înjură (din dragoste), fiindcă ne-ai 
părăsit. 
 Multă sănătate și toate cele cuvenite 
mamei tale. Nu uita deci, vineri 20 și 
sîmbătă 21. 
 Te sărut, 

Carmen” 
 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a 

dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

                         *   
Cartea poștală trimisă de Carmen 

Mihuţescu, din Mamaia, lui Dimitrie 
Stelaru, la Turnu Măgurele (str. 1 
Mai, nr. 35, data poștei: 26 iulie 
1962), arătând că după 1 august 1962 
va veni la Turnu Măgurele, cerând 
rezervarea unei camere pentru ea.    
 
Mamaia, 26 iulie 1962 

„Dimitrie Stelaru 
Strada 1 Mai, nr. 35, 
Localitatea Turnu Măgurele 
Regiunea București 
Dragă Mitia, 

 După cum vezi – am ajuns și la 
Mamaia. În afară de palmieri, totul 
este autentic, și prezenţa mea aici și 
frumuseţea litoralului. Mă plimb, ca 
de obicei, singură pe ţărmul mării și 

încerc să devin mai deșteaptă, dar nu 
prea reușesc. 
 După 1 August, ne vom vedea, în 
orice caz. Chestiunea camerei  rămîne 
în picioare (cea de la Turnu, 
bineînţeles). 
 Toată dragostea de la mine și [de la] 
Marea Neagră. 

Carmen” 
 

Notă 
Anghelina (Angela) Stelaru i-a dăruit 
această vedere, în 1989, lui Gheorghe 
Sarău.  
                              *   
 Scrisoarea trimisă de Ion Vlad, de 
la Buftea (Bd. R.P.R., nr. 44, Reg. 
București), în 5 august 1962, poetului 
Dimitrie Stelaru, la Tr. Măgurele (str. 
1 Mai, nr. 35, data poștei: 6 august 
1962), „invitându-l” la expoziţia lui 
de sculptură de la Sala Dalles, 
deschisă „de șapte zile”, până pe 15 
august 1962. 
 
5 august 1962 

„Domnului Dimitrie  Stelaru 
Str. 1 Mai, nr. 35,  
Turnu Măgurele 
Regiunea București 
 
Dragă  Stelarule, 

 În sfârșit, de 7 zile am reușit să 
deschid la Dalles expoziţia din 15 
aprilie a.c. Nu prea stau prin oraș - și 
nici clienţii nu prea se înghesuie. Dacă 
poţi să treci ești scutit cu 5 % pe 
C.F.R. 
 Mă simt cam plictisit cu încă o vară 
furată. 
 Am să caut să fiu mai des pe acolo 
pînă la închiderea din 15 august. 
 Te îmbrăţișez cu drag, Ion”. 

 
Notă 

1. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

2. Scrisoarea a fost donată de 
Gheorghe Sarău Muzeului Literaturii 
Române, în 4 aprilie 1997. Victor 
Corcheș, în 16.06.2003, a verificat și 
scrisoarea se găsea încă acolo. 
Reproducerea s-a făcut aici dintr-o 
copie păstrată de Gheorghe Sarău.  

* 
Cartea poștală trimisă [n.n.: 

reconstituit de noi: de către Polixenia 
Karambi] de la Vatra Dornei, în 6 
august 1962, lui Dimitrie Stelaru, la 
Turnu Măgurele (str. 1 Mai nr. 57, 35, 
data poștei: 09.08.1962). 
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 Suntem în labirint. Nu captivi și 
nici urmăriți/vânați de Centaur. 
Suntem călăuziți de umbra lui 
Mefisto. De fapt, labirintul este, cum 
și-l imaginează Nicolae Breban în 
Viața mea (Editura Polirom, Iași, 
2017), un triaj, adică o inițiere în 
supraviețuire, prin care, obligatoriu, 
trebuie să trecem în căutarea non-
ficțiunii intelectualului prins fatal, 
definitiv, în istorie. Oricât ar părea de 
dificil sisificul ,,periplul existențial” 
(p.7), autorul, aflat într-o temporară 
criză de identitate, ipostaziindu-se 
într-un mărturisitor profund, vine să 
ne demonstreze, în termenii lui 
Roland Barthes1, că ,,literatura nu e 
decât cadavrul” limbajului utilizat, 
evident, pentru facerea/desfacerea 
scriiturii. Deși, în esență, este departe 
de a fi un jurnal, Viața mea, prin 
travaliul epic ce-l sugerează, este 
romanul unui eu dedublat, aflat în 
oglindă, atras de mirajul celuilalt. De 
aceea, probabil, obsedat de 
fantasmele obiectivității, Nicolae 
Breban dă construcției epice formă de 
cerc, unde ,,biografemele” sunt 
antrenate într-o ireversibilă mișcare în 
care ,,axul ficțiunii mele este într-o 
oarecare măsură fals” (p.44). 
 ,,Trăiristul”, adică Nicolae Breban, 
spirit adamic și lucid fiind, nu-și 
teoretizează, nici nu-și romanțează 
viața, preferă să ne-o prezinte ca pe o 
operă, să o lase, desigur controlat, să 
curgă rațional. Acest lucru nu trece 
neobservat la lectura cărții. Fascinația 
rememorării, a confidenței sincere, a 
,,biografiei ideilor”, cum se exprima 
Paul Ambroise Valéry, ne oferă un 
spectacol-șoc, senzațional, în care 
măști și oameni se perindă ca într-un 
carnaval, bineînțeles, după ce își 
joacă rolul conferit de autor cu o 
plăcere savuroasă, explicită.   
 Acesta, cât de paradoxal ar părea, 
nu subminează în niciun moment al 
multiplicității amintirilor ideea de 
literatură, pur și simplu (re)creează 
lumea ,,așezată pe marginea 
drumului”, asumându-și diacronic și 
programatic trecutul. Ceea ce 
impresionează în Viața mea este 
faptul că marele romancier care este, 
în pofida ,,delirului” unor 
contestatari, Nicolae Breban, cu o 
vivacitate aproape ieșită din comun, 

 
______________________________
cultivă, fără niciun fel de teamă 
(teama de a deveni ficționar, teama de 
a poza în victima avatarurilor istoriei, 
teama de apocrifie și absurd), le 
debors și le dedans, ca să folosim 
termenii lui Georges Gusdorf. 
Pendularea auctorială între o lume și 
alta relevă puterea de imaginație, 
imaginarul, dacă vreți, al ,,unui 
constructor de lumi epice” în care, 
după Nietzsche, filozof atât de des 
citat de autor, ,,trăirea-tip  […] revine 
mereu”, conferind memorialului un 
sens cert în valorificarea timpului 
trecut și a timpului trăit. Evident, 
Nicolae Breban nu se află, proustian 
vorbind, în căutarea acestora, cum 
lăsam să se înțeleagă și mai sus, le 
interpretează, le actualizează dimen-
siunea, și, ceea ce este mult mai 
stimulator, le retrăiește: ,,Timpul în 
acei ani ai noștri – mărturisește me-
moralistul – era de-o densitate unică, 
noi, cei vitali, nepăsători și nebuni și 
care făcuserăm un pariu aș zice… 
usturător dar și straniu cu destinul, 
deoarece visam nu numai o carieră, 
dar și o artă de vârf, veritabilă, rezis-
tență, adică mare, într-o țară prinsă 
într-un taifun magnific, o tornadă 
istorică ce ne smulsese din rădăcini 
nu numai copcacii, stâlpii și acoperi-
șurile, dar și strămoșii, valorile, taine-
le noastre cele mai sfinte, icoanele 
originii noastre” (pp.182-183). 
 Introspecțiile operate, aducerea în 
prezent a unor ani deopotrivă de 
tumultoși și plini de secetă (nu de 
dogmatism intelectual, cum s-ar mai 
putea spune, gândindu-ne la 
licențioasa ,,Siberie a spiritului”!), 
recuperarea lor, impun un mod 

riguros de desconstucție, fie și 
provizoriu, a conceptului de realitate. 
Respectiva transgresiune trădează, 
dincolo de ,,de-temporalizarea” 
poveștilor narativo-biografice, un om 
sensibil, vulnerabil, dar puternic, 
conștient de istoricitatea clipei trăite. 
Rezultă că descrierea anumitor 
,,coduri”, în aparență urmate de un fel 
de pretext în discursul inaferabil și 
,,genetic”, nu poate exclude 
abisalitatea vieții ,,diegetice”, prin 
definiție, standardizată/arhitectonizată 
astfel încât să dea în întregime sens 
mitului Creatorului înghesuit ,,într-un 
vis pe care, vrând-nevrând, trebuia să-
l trăiești și care ne-a convins că nu 
rareori, în existența socială, oniricul, 
fantasmele bine organizate și 
susținute manu militari, dar mai ales 
prin fraze ce ne cad precum grindina 
din difuzoarele radioului sau al 
megafoanelor de pe străzi sunt mai 
puternice, mai decisive decât... 
raționalul, bunul-simț sau decât 
valorile vechi și acceptate?”. ,,A 
trebuit – își continuă confesiunea 
Nicolae Breban – nu numai să 
credem, dar a trebuit să arătăm și 
entuziasm și cine era atât de stângaci 
încât nu era în stare de a-l produce, 
acest ciudat și original entuziasm era 
pe dată izolat și exclus nu numai din 
societate, dar și din memoria tuturor” 
(pp.169-170). 
 Accentul expres pus pe incursiunea 
din lăuntru către exteriorul realului 
reprezintă o probă peremptorie, 
verosimilă, a ceea ce Umberto Eco2 
numea ,,construct doxastic” care, deși 
revendică o lume ficțională, își 
etalează corespondențele comune ce 
le are cu ,,lumea reală”, situată în 
învelișul epic al textului, nu și ,,pe 
drumul spre”, cum ne orientează spre 
altă direcție același estetician. 
 Devine foarte complicat, odată 
pătrunși în labirintul circular, 
palimpsestic al lui Nicolae Breban, să 
te pronunți, clar și prompt, asupra 
pseudo-simulacrelor generate de 
,,verbocentrismul ingenuu”3 al 
,,personajelor” sale, aduse în prim-
planul dialogului care, fără a se erija 
în figuranți ai istoriei, le confirmă 
totala adeziune la o logică văzută ca o 
fatalitate a unei filosofii pe cât de 
abrutizantă, pe atât de atractivă pentru 
destinul individului. De aici 
concluzia, firească dealtminteri, că 
labirintul-cerc al lui Breban, ,,creator  
de ample fresce epice”, nu are→ 
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capacitatea de a se metamorfoza în 
,,capcană textuală”4, întrucât, fiind 
marcat de ,,singura mea viziune 
asupra existenței, pe care am 
împodobit-o cu tot atâtea personaje, 
istorii, scene, dialoguri, sentințe și 
descrieri, încercând să mă conving eu 
însumi nu că acestea sunt adevărate și 
există, sunt reale, ci că eu însumi 
exist; că, în sfârșit sunt”,  de ce nu?, 
«semnelor vremii profet», cum o 
spune Eminescu …” (pp.389-390), ci 
într-o oglindă magică, din care răzbat 
la nesfârșit vocile lumii, ,,să nu uităm, 
în care s-au descoperit scrisul, 
logosul, ca și o anume măreție 
umană, iscălită cu caravane de siluete 
fascinante de zeii-regi, de taurii-zei 
sau de gravi și înalți arhierei ai unor 
divinități care ne dăruiau intimitatea 
cu Posibilul!” (p.218). 
 Viața mea, privită din acest unghi, 
este un reflex provocat estetic, 
datorită căruia paradisul este 
întemeiat biografic și epistemologic 
în scopul proiectării în viitor a 
amintirii unui timp istoric. Să nu ne 
iluzionăm însă, Nicolae Breban nu-și 
privește printr-un glob de cristal 
viața, ci, mai ales, când cade victimă 
propriului său labirint, o 
reconstruiește fără ca aceasta să fie 
copia celei destinată, după obsedantul 
deceniu, irosirii. Nu ne-am propus să 
extragem din textul autobiografic în 
discuție amănunte despre odiseea-
apendice a destinului său, este 
suficient, presupun, să subliniem că 
scriitura ,,poartă deopotrivă alienarea 
Istoriei și visul Istoriei”5. 

Tehnica inserției dezvoltă, sub 
imperativul eului biografic, 
mecanismele unui proces axiologic de 
trans-scriere artistică a emoțiilor 
convertite, orice s-ar spune, în actul 
creator. Viața naratorului nu poate fi 
separată de operă, indiferent de forma 
în care aceasta este creată, dar, 
vasăzică, există un dar, este regândită 
și literaturizată astfel încât să capete 
statut de operă și să nu permită 
haosului să domine peste universul 
spiritual-ființial al cărui centru este el, 
omul-artist, cel care acum, ,,în 
amurgul existenței” (p. 138), își 
acceptă (nietzscheian!), condiția de 
muritor atoatevăzător. Eliberându-ne 
de prejudecata că Nicolae Breban ar 
interpreta trecutul doar pentu a 
reînvia ,,stările sale de veghe deosebit 
de intense”6 necesare rememorării 
,,cu multă ușurință a o parte mai mare 
a trecutului său […] chiar dacă 

faptele sunt foarte confuze”7, să fim 
de acord și să acceptăm ideea că 
,,lumea mea de atunci, în ciuda atâtor 
mari diferențe de climat istoric 
european și de mentalități, e, în fapt, 
aceeași cu cea de azi. […]. Da, ce să 
facem, după cum vedem, este aceeași 
lume!” (p.49). 

Nicolae Breban este convins că 
,,Niciunde, ca într-un labirint 
existențial, simțul auto-critic nu se 
revoltă contra ta cu o vigoare mai 
nemiloasă, totul se falsifică din ceea 
ce ai lăsat în urmă, imagini și voci, 
chiar și figuri disprețuite altădată de 
inși profitori și insolenți fără măsură 
se umanizează oarecum, vina sau 
vinile tale se măresc fulgerător, îți 
devii iute o auto-victimă. Singura 
teamă de care scapi în labirint este, 
probabil, vechea atracție a sinuciderii, 
deoarece acolo, în acele coridoare, 
izbindu-te de pereți falși și mereu 
asemănători, hrănit de speranțe care-ți 
râd batjocoritor în față și hărțuit de 
tirania crescândă a regretelor ce 
seamănă tot mai mult cu neputințele 
unui biet copilandru pierdut într-o 
pădure brusc animată și totalitară, 
sarcastică – da, acolo nu trebuie să te 
mai preocupe momentul și felul unei 
posibile și cândva, mai știi, a doritei 
salvări totale, cea a unei sinucideri 
bărbătești, deoarece aici zeul 
labirintului se va ocupa cu rigoare și 
simț al măsuri și al unei bune, 
inspirate torturi de propria ta moarte. 
Ceea ce am numit labirintul 
existențial are și meritul, în plus, de a 
te salva de ceea ce numim ratare și de 
stafia ei, deoarece el, labirintul și 
ființa sa se vor ocupa să dispari 
înainte de a fi fost!” (pp.143-144). 

Suspecta, provizoria claustrofo-
bie a memoralistului nu afectează 
desfășurarea, după I.A  Richard8, 
imagistică, a reflecțiilor, ci o 
adaptează emoțional.  

,,În textele magistrului meu  
Nietzsche – își continuă confesiunea 
Breban – i-am găsit și justificarea 
acestei noi și izbitoare, ciudatei 
realități ce-mi invadase existența încă 
înfășurată de aburii adolescenței, 
singurătatea ca o armă, un scut, poate, 
mai știi, ca un semn al unei anume 
dreptăți intime” (p.151). 

Asemeni lui Gabriel Garcia 
Márquez (cel din Toamna 
Patriarhului) Nicolae Breban își 
încifrează biografia și o transferă, în 
fraze luxuriante, cu întortocheri 
sintactice copioase, din conștiința 

unei colectivități, când stabilă din 
punct de vedere etico-psihologic, 
când în derivă prin imperiul unor 
arhetipuri ușor de sesizat, în cea a 
singurului personaj al cărții Viața 
mea, care este însuși autorul. Se 
destăinuiește Breban: ,,În mărturisirea 
de față, numită carte, descriu faptele 
și chinurile prin care am trecut eu, 
acel eu schimbător, fugace și multiplu 
care am fost și care încă sunt, pentru a 
ajunge, cum se spune, scriitor. Acum 
însă, în ultima vreme, mi-am dat 
seama că, în fapt, voiam să stăpânesc 
mai deplin, mai sigur și mai expresiv, 
cum se spune, acest cuvânt scris, 
prins și articulat în fraze, capabil să 
ne împingă și să ne salte nu numai din 
bolboroseala gâtlejului animalic, dar 
și din bolboroseala și confuzia peltică 
a intelectului nostru, de care ne 
arătăm adesea atât de mândri și care 
de cele mai multe ori se află la 
distanțe remarcabile, cosmice adesea, 
față de intențiile și de visatul nostru 
adevăr. Atunci când ni se pare că un 
fior din adâncuri, numit inspirație 
sau, mai bine, presimțire, ne șoptește 
o altă istorie, un alt fel de a ne apleca 
asupra lucrurilor din jur, o altă privire 
pentru animalele care mârâie și ne 
scâncesc la picioare, o altă mână mai 
fermă și mai blândă pentru hotărâri 
ce-ar trebui să facă lumină. Atunci 
când am puterea și bărbăția de a 
constata, în sfârșit, că ceea ce mi s-a 
dăruit, nu atât limba grăitoare, ci 
cuvântul scrijelit pe piatră, pe piele de 
animal sau pe hârtie, a fost, s-a iscat 
pentru a putea ieși din mine, cu 
adevărat, tot mai des, mai iute, mai 
decis, puterea de a-mi părăsi 
măruntele mele interese și scopuri 
care vor muri cu siguranță cu mine, 
poate chiar și înaintea mea, și pentru 
a cânta ceva!” (pp.155-156).  

Timpurile narative se suprapun 
fericit peste timpurile mărturisirii, se 
dizolvă, se contopesc, ca într-un joc 
postmodernist de oglinzi, fără a 
distorsiona ,,sensul metafizic” 
(Jacquesc Derrida) al prezenței în 
scriitură a autorului-personaj, 
satisfăcut că până la urmă arta este 
superioară vieții, chiar dacă uneori i 
se amputează, din cauze 
existențialiste, sensurile împovărate 
de fantezie și frumos. Nicolae Breban 
și-a propus, și a reușit!, să salveze 
valorile spirituale ale umanității într-o 
perioadă când în România demagogia 
încă mai era o virtute, un mit al 
absurdului care nu poate fi → 
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conceput, totuși, în afara clișeelor/ 
canoanelor estetice.  

Dacă am lua în calcul preferința 
sa funciară pentru reinventarea unei 
istorii multă vreme captivă, 
condamnată la cosmetizări excesive, 
sau la tăcere, dar și o ambiție 
hagiografică de a dovedi, precum 
diaristul Julien Green, că, totuși, 
,,viața… e o carte”, am putea să 
concluzionăm că romancierul nostru 
nu numai că își împrumută vocea 
personajului literar, dar se și 
identifică cu el. Meditațiile sale, 
referitoare la spectacolul al cărui unic 
actor și regizor este, trădează pe de o 
parte preocuparea lui permanentă de 
a-și promova continuu idealul de a fi 
în istorie, iar pe de altă parte de a face 
istorie.  

Apariția cărții Viața mea, aceasta 
raportată la ficțiunile caracteristice 
genurilor literare cunoscute, 
marchează un eveniment literar de 
excepție pentru istoria literaturii 
române. Nicolae Breban este un 
scriitor dintotdeauna, așa cum s-a 
format, așa cum s-a visat.  

Prin urmare, itinerariul 
biografico-spiritual-nihilist prin 
labirintul vieții propus este, înainte de 
toate, în avatarurile unei comunități 
literare aflată, miraculos, într-o 
perpetuă ascensiune. De aceea, nu 
greșim afirmând că Nicolae Breban 
rămâne, orice s-ar invoca, înnoitorul 
literaturii române contemporane al 
cărui demon a ,,traversat prin deșert”, 
spre a-și ocupa locul în ,,panteonul 
invizibil și înalt dominat al 
umanității”.  

Fără îndoială, Viața mea poate 
însemna și istoria polemică, nuanțată, 
comentată, a literaturii române, 
singura în măsură, instinctiv sau nu, 
dincolo de orgolii și interese, să-și 
tezaurizeze valorile. 
__________ 
Note: 
1Romanul scriiturii, Ed. Univers, 
București, 1987, p.52 
2Lector in fabula, Ed. Univers, 
București, 1991, p.178 
3Umberto Eco, Trattato di semiotica 
generale, Milano, 1975, p.286 
4Umberto Eco, Lector in fabula, Ed. 
Univers, București, 1991, p.196 
5Roland Barthes, Romanul scriiturii, 
Ed. Univers, București, 1987, p.67 
6Principii ale criticii literare, Ed. 
Univers, București, 1974, p.179 
7Idem, p.180 
8Idem, p. 187, 196 

IN MEMORIAM 

 
(1935-2020) 

La începutul lui octombrie ar fi îm-
plinit 85 de ani. Pronia cerească nu l-a 
lăsat până atunci. Nu știm ce socoteli au 
fost la mijloc. Nebunul de virus shakes-
pearian - îi spun așa pentru că și-a per-
mis, ca un uzurpator cine e, să-și tragă și 
o coroană - l-a secerat, acum 2 nopți, 
24/25.03., la spitalul Pitié Salpêtrière, 
unde era internat din 18 martie a.c. 

Scriitoarea Mariana Sipoș (căreia 
țin să-i mulțumesc și pe această cale 
pentru volumul biografic, de mare 
profunzime, ca analiză și onestitate a 
datelor, DESTINUL UNUI DISIDENT. 
PAUL GOMA, reeditat în 2015 de Ed. 
Eikon), reține, după informațiile echipei 
medicale că scriitorul „a plecat senin, 
fără durere și cu sufletul împăcat”. Mai 
precizează tot ea: „Fiul său, Filip Goma, 
după ce în urmă cu doi ani și-a pierdut 
și mama, este foarte tulburat și îndurerat 
și roagă să nu fie contactat. Conform 
indicațiilor sale, respectând dorința 
tatălui său și ținând cont de restricțiile 
actuale în vigoare în Franța, trupul lui 
Paul Goma va fi incinerat, iar urna 
funerară va fi depusă în Columbarium, 
la cimitirului Père Lachaise din Paris”. 

Ce scurt! Cât de sec!  
Cum se poate încheia traiectul unui 

Om de excepție, un Destin foarte agitat 
al secolului al XX-lea, ce și-a permis și 
impus să facă cunoscută adevărata 
istorie a României Mari. Cât de rapid! 
Ca nisipul fin de la mare ce se prelinge 
inexorabil printre degetele micuțe ale 
copiilor, în fiecare vară de concediu... 

Pe Paul Goma l-am văzut la Paris, 
la Institut (Institutul Cultural Român – 
ICR), în vara lui 1991. Mic de statură, 
ușor corpolent, grăbit ca de obicei. A 
dat mâna cu noi toți, vreo 15-20 de 
persoane, cu ochii extrem de vii și 
cercetători, căutând probabil pe delatori, 
sau mai simplu spus, pe turnătorii foști 
și actuali la Secu, ori la te miri ce alt 
serviciu de intelligence. Bietul om era 
prea mâncat de rele! Atunci l-am auzit 
cu urechile mele vorbind, fără emfază, 
despre bătaia primită în beciurile celei 
mai represive poliții politice din Ro-
mânia. Și dacă mai aveam dubii, gân-
dindu-mă firește la un anume caimac de 
exagerare literară, Pleșiță, generalul de 
securitate, invitat la o televiziune de 
„casă”, prin 1997, mi le-a risipit define-
tiv / iată citatul aproximativ pe care l-
am reținut șocat de veninul de șarpe cu 
clopoți din voce/: „Eu personal l-am 
bătut cu sete pe gunoiul ăsta de Paul 
Goma, auzi, cică scriitor!  

L-am umplut de  sânge  pe  nenoro- 

____________________________  
cit! Ticălos de spion american și ovrei, 
ca să-mi dea toată lista, cu toți ăia de la 
Europa Liberă + Vocea Americii + toți 
colaboratorii lor dintre intelectualii de 
aici. Intelectualii ăștia atâta rău ne-au 
făcut și ne vor mai face. Le-am spus eu 
la ăștia de la guvernare. Nu cu mănuși. 
Nu! Dom'le toți trebuie eliminați! Unul 
să nu scape!”  

Dumnezeu nu i-a mai dat timp să-și 
pună în aplicare gândul. L-a „plivit” pe 
nenorocitul de general mai repede decât 
se aștepta și l-a trimis cu picioarele 
înainte la 2 metri adâncime, la firma 
„Sub pământ SRL”...Vezi, înțelepciunea 
poporului acesta, atât de oropsit, nu se 
dezminte: „cine sapă groapa altuia, cade 
el în ea!” 

I-am auzit pe unii așa-ziși intelectu-
ali că Paul Goma nu a fost un scriitor, ci 
doar un foarte bun dizident, de parcă am 
vorbi de talent „la kilogram”! Nu e nici 
locul, nici nu vreau să mă mai enervez. 
Îi rog pe toți să meargă la bibliotecă și 
să caute de pildă, romanul din 1971, 
OSTINATO, și apoi mai stăm de vorbă.  

Închei acest scurt crochiu cu un 
gând amar - cei buni ne tot părăsesc! De 
ce oare? Unde aș putea să-l așez, pe 
Scriitorul, pe Omul care, indirect mi-a 
reabilitat bunicul ?  

Unde altundeva decât alături de 
Vlad Georgescu, Virgil Ierunca, Monica 
Lovinescu, lângă draga mea profesoară, 
Doina Cornea... și să mă bucur că-i mai 
avem încă pe Ana Blandiana și pe 
maestrul Mihai Șora. 

O lacrimă sinceră pentru PAUL 
GOMA. A fost colțul de stâncă ițit din 
adâncul apei ca să spintece burta 
crocodilului comunist! 

A făcut-o constant, da capo al fine, 
fără preget și ezitare, de aceea l-au urât 
mulți, scrâșnind din măsele, atâta amar 
de ani... Și dacă tot vorbim de Franța și 
de locul unde se va odihni urna sa - 
Cimitirul Père Lachaise, o să reiau 
concluzia poetului: „Mourir c'est Partir 
un peu...”  

Îmi place la nebunie acest comple-
ment de mod de la final: „un peu”.  
Doamne odihnește-l în pacea Ta celestă, 
cum știi Tu mai bine! †††  

MIRCEA I. BĂTRÂNU 
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„Poezia este dorul timpului care a 

fost cândva veșnicie și prin care omul 
tinde să se înveșnicească” 

 
(Continuare) 

 

Cărarea pe care vine „poesis” și 
cărarea nostalgiei sacrului au aceeași 
origine a „facerii”, a „genezei”, și nu 
întâmplător descrierea „facerii” 
omului  este și titlul de geneză cu care 
începem urcușul Cărților. Amândouă 
aceste cărări formează acel helix al 
ADN-ului nostru, astfel verbul „a face” 
și „a fi” sunt verișori primari. 
„Dumnezeu a făcut pe om”, aflăm din 
cartea „Facerii”, deci „a face” dacă îl 
plasăm în timp, altfel ar fi nonsens, are 
un început și un sfârșit. Și aici găsim 
subtilitățile filosofice și teologice pe 
care nu le au multe limbi. Orice acțiune 
de „facere” a unui lucru poate ajunge la 
un sfârșit, românul zicând că „am dus 
lucrul la un bun sfârșit”. Pentru ca un 
lucru să poată ajunge la starea de a 
oglindi  „geneza” creaturalului produsă 
de Cineva Necreat, acest lucru trebuie 
cusut cu firul veșniciei, trebuie să 
depășească noțiunea de „sfârșit”, care 
aparține timpului și acțiunea să devină 
„săvârșită” , iar lucrul „respectiv să fie 
„desăvârșit”. În antichitate, salutul 
împăratului victorios într-un război era 
„săvârșitu-s-a!”, după cum adevărata 
traducere scripturistică a cuvintelor de 
pe cruce nu este „sfârșitu-s-a”, ci 
„săvârșitu-s-a”, sau „desăvârșitu-s-a”. 
Aici e diferența între un lucru care 
poate ajunge până la „existențialul” lui 
ca temporalitate și depășirea timpului 
prin „esențialitate”. Aceasta îmi aduce 
aminte de o precizare făcută de 
profesorul și filosoful Paul Tillich. Le 
spunea studenților că nu e mare lucru să 
găsească etimologia lui „esențial”, 
„esență” – ESSE, dar care ar fi 
etimologia lui „existențial”. Normal, 
din existens, entis din ex-sistere, a sta 
pe ceva din. Întrebarea profesorului nu 

era din ce a provenit creația, răspunsul 
fiind arhicunoscut de oricine, adică ex 
nihilo, ci „pe ce a stat”? A ieșit din 
nimic și a stat pe ce?  Răspunsul 
teologului Dumnezeu era, simplu, ca și 
oul lui Columb, că a stat pe Cuvânt 
pentru că înainte de nihil „la început a 
fost Cuvântul și Cuvântul a fost la 
Dumnezeu și Dumnezeu a fost 
Cuvântul”, așa cum citim în prologul 
Logosului de la Ioan.  Nu e de mirare că 
job-ul lui Adam în Rai a fost făurirea de 
cuvinte. Și nu era un lucru ușor, pentru 
că Adam trebuia să cuprindă în 
cuvântul unui animal sau al unei păsări, 
de exemplu, tot ce era caracteristic 
pentru acel animal, sau zburătoare. 
Trebuia ca acest cuvânt să fie 
„desăvârșit”, o încuvântare a fiecărui 
lucru, a fiecărei „rațiuni” despre care 
vorbește, atât de plastic și coerent, alt 
mare filosof din vechime, Sf. Maxim 
Mărturisitorul.  

Astfel, poezia este dorul timpului 
care a fost cândva veșnicie și prin care 
omul tinde să se înveșnicească. Poesis 
este geneza omului și de aceea trebuie 
să redefinim tot ce înțelegem noi prin 
poezie pentru că înțelegem 
greșit.  Poezia nu este o versificare, 
exprimarea unui sentiment, ceva înnădit 
cu rimă și ritm, ci poezia este 
cunoașterea vie prin care ajungi la ceea 
ce teologii numesc act soteriologic spre 
mântuire. Algebra, chimia, fizica, 
astronomia etc. Tot ce ne înconjoară - 
natură, muzică, artă - și tot ce 
contribuie la devenirea noastră 
soteriologică, totul culminează în 
poiesisul Cuvântului. Teologul 
Stăniloae, pornind de la „rațiunile” 
plasticizate ale lui Maxim 
Mărturisitorul, ajunge la acest poiesis 
pe care-l numește cuvânt. Totul în jurul 
nostru sunt cuvinte. Omul, fiind chip și 
asemănare ale Cuvântului, este la 
rândul lui un cuvânt pentru celălalt 
semen-cuvânt și numai astfel avem un 
sens cosmic și ontologic, omul-cuvânt 
care se revelează celuilalt om-cuvânt și 
împreună  primesc revelația 
supranaturală  a Omului-Cuvânt pe care 
îl putem numi Poiesis, spre care firea 
umană e primită în sânul îndumnezeirii 
prin întruparea în Cuvânt a omului. De 
aici dorul cosmic și nostalgia 
sacrului  în tot ce facem ca „făptură”, 
iar nu „făcătură”.  Suntem făcuți să 
făptuim și să ne înfăptuim prin cuvânt. 
Numai când ai ajuns pe culmile 
cuvintelor, poți zări și simți omenește 
puterea divinului care prin apa 
reînnoirii ne ridică la cer.  

Mintea mă duce la însemnările 
lui  Mitrel,  într-un carnet cu coperțile 
îngălbenite în care scria cu 

cerneală:  „A fost odată un om care s’a 
născut în Țara Candelei de Aur. Pre 
acolo, pentru fiecare născut, părinţii 
aprindeau la poartă  trei candele: una 
pentru credinţa în Dumnezeu, una 
pentru neamul de candele văzute şi 
nevăzute, iar a treia pentru îngerul 
păzitor al pruncului.  

Întâmplatu-s-a întâmplat că un 
nevolnic megieş - Crivăţul de Pustiu - a 
purces cu război ca să stingă toate 
candelele. Oamenii le ascundeau în 
schiturile inimii, la răspântii cu troiţe, 
prin luncile cuvintelor sau la răscrucile 
apelor de-a lungul de bucium. 

A fost odată un om, unul din tinerii 
de atunci, care şi-a răpit candela spre a 
nu fi de prihană Crivăţului de Pustiu şi 
cu ea a străbătut mări şi ţări. A pornit 
de la marea neagră până a ajuns la 
marea albă pe tărmul căreia  corăbiile 
lumii erau aşteptate de un înger cu o 
torţă înălţată spre cer. 

A fost odată un om...  Crivăţul de 
Pustiu nu a putut să-l mai ajungă. În 
colţul de odaie, sub icoana Răstignirii, a 
aşezat ca pe un cuib neprihănita 
candelă. Ca prin minune, din bobul de 
grâu aprins deasupra untdelemnului,    
s-au auzit din cer negrăite coruri de 
candele pe care Crivăţul de Pustiu nu a 
putut să le scoată din izbavă: candele de 
voievozi, candele de sfinţi cu opinci şi 
suman, candele de râu, candele de 
motocei, candele de brad, candele de 
nuntă, candele de bucium, candele de 
piatră...  

Pereţii de odaie s’au înveşmântat 
cu codri şi lună nenuntită, au dispărut 
prin livezi, prin răzoare şi prisăci 
ascunse prin hugeaguri de dor. Veneau 
săracii la el şi tânărul le oferea pâine de 
cuvânt din Cuvânt, pâine din grâul de 
bob rusalin  frântă româneşte ca inima 
frântă şi smerită a Cinei de Taină. Cu 
pumnii lua lumină din izvoarele 
candelei şi o întindea ca băutură de 
potir tuturor ochilor flămânzi şi însetaţi: 
„Veniţi de luaţi lumină! A murit 
Crivăţul de Pustiu, a murit stăpânirea 
morţii, le spunea pe undele sonore, 
bucuraţi-vă că Hristos a înviat!” 

A fost odată un om... A fost odată 
o candelă... Într-o zi, candela a 
spus  bobocilor de crin de pe pământul 
proaspătului mormânt: Mai aşteptaţi 
puţin cu înflorirea. Încă puţin, 
trâmbiţelor albe. Și ştergându-şi o 
lacrimă de foc, grăi aproape şoptind: 
Deocamdată e încă Postul Paştelui în 
Țara Candelei de Aur.”  Drumul de la 
om la candelă e tot acela, sau poate 
numai o cărăruie, e Calea după care ne-
am botezat cu nume de îndumnezeire 
toate devenirile noastre spre Poiesis.  

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Imprevizibilul artistic și elemente 
de hermeneutică în lirica lui 

 
 
Despre opera Poetului se pot 

scrie, parafrazând-o pe Muguraș 
Maria Petrescu, tratate întregi de 
critică literară, filosofie, literatură 
comparată, teologie, semantică și 
semiotică. Limbajul poetic cuprinde 
elemente de înnoire, structuri 
gramaticale inovatoare, lingvistic-
trasfrontaliere, care nu îngrădesc, ci 
introduc un parfum sublim: „un artist 
trebuie să fie imprevizibil”1, „una din 
figurile de stil ale poeziei este cea a 
imprevizibilului artistic. Fără 
imprevizibilul artistic, poezia nu ar fi 
altceva decât un tabel similar cu cel al 
mersului trenurilor. Cuvântul folosit 
de artist poate să fie piatră prețioasă, 
dacă îi găsești imprevizibila muchie 
de diamant a diferitelor valențe ale 
luminii.”2 Imprevizibilul artistic este 
condimentul poeziei, fără de care 
mireasma tainei ar dispărea, 
valorificând ideea de spontaneitate, 
manifestarea nedeterminării într-o 
libertate deplină: „facultatea de a 
acţiona intenţionat imprevizibil, 
independent de circumstanţe, care 
derivă din conştiinţa, capacitatea de 
discernământ şi nedeterminarea 
specifice omului, contribuie în mare 
măsură la valoarea operelor de artă.”3 
Orice judecată implică o înțelegere 
superioară a artei, cum spune 
Lovinescu, care „este cea mai 
profundă dintre toate revelaţiile 
nemuririi „sub şocul unei opere de 
artă trecem printr-un fel de 
conversiune, avem mai mult decât în 
orice alt moment senzaţia unei 
continuităţi, ca şi cum ni s-ar fi dat 
încă o pereche de ochi pentru a 
contempla fluviul de la un capăt la 
celălalt, mult mai departe de unica 
secţiune care este partea noastră de 
viaţă în această lume. Vom descoperi 
în străfundul operei de artă aproape o 
amintire a ceea ce exista înainte de a 
ne fi născut şi a ceea ce va fi după 

                                                      
1 https://gzt.ro/un-artist-trebuie-sa-fie-imprevi-
zibil-interviu-cu-petru-lucaci/, accesat la data 
de 19 ianuarie 2020.  
2 Flavia Topan, Diaspora literară românească, 
în 14 interviuri, cu prefață de Aurel Sasu, 
Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, 
p. 90.  
3 http://www.contrafort.md/old/2007/155/1309. 
html, accesat la data de 19 ianuarie 2020; 
Marcel Gherman, Despre imprevizibil. 

moarte.”4 Imprevizibilul conferă 
valoare operei, pentru că el 
descătușează noul prin fluidizarea 
emoției și a creativității. Liricul nu se 
poate supune niciunei constrângeri.  

Metaforele revelatorii umplu cu 
nebănuit conștiința, devin speleoteme 
artistice și surprind împietrirea 
luminii revelatoare în cuvânt: Acum 
când se mijește, /din verdele/adânc, 
Pleiada,/ suntem atât de singuri, / că-
avem nevoie/ unul de altul, amândoi; 
/ Tu – apa, iar eu – scrisul tău a 
pește, / că pot ca să-ți șoptesc, / ca-
ndrăgostiții între ei, / iubirea și 
livada. / Lumină ochilor Te am / de 
când Te știu, Lumino, nu-Ți fie 
scârbă de gunoi / și vino / acum când 
se mijește, / din / verde albăstrui, 
Pleiada. / Și-atât de singuri amândoi! 
/ Aș îndrăzni, dar cum să chem? 
(Spovedania lui Iov, din volumul 
Psaltirea apocrifă a dreptului Iov). 

Să citești poezia lui Dumitru 
Ichim este un dar și un privilegiu. 
Este acea poezie care te înalță, care te 
umple. Citind, auzi cuvântul în 
nuntire ca licoarea de la Caana 
vălurind în cupe și ți se pare că stelei 
îi poleiește rubinul. Este poezie scrisă 
cu lumină harică, ce trece în celălalt, 
lumen re-creator, vrăjit. Este cuvântul 
ca seducție, în interpretarea pe care o 
dă Liiceanu termenului, adică „a lua 
de o parte. Nimeni nu trăiește cu 
adevărat dacă nu cade sub o formă 
sau alta de seducție: în creștinism, e 
conturată extrem de bine lumea aparte 
care apare la capătul seducției, aceea 
născută din separație și din ducerea 
de o parte, și aceasta ca mod de viață 
creștin, care creează o adevărată 
conversie interioară. Calitatea ei se 
modifică potrivit așezării în orizontul 
parusiei. Sistemul de referință al vieții 
devine altul, infinit mai vast, în 
măsura în care închiderea prin moarte 
este suprimată, în locul ei apărând o 
așteptare fără când. Ca posibilitatea 
cea mai bogată a ființei umane, 
iubirea nu e doar spovedanie și 
povară, ci, deopotrivă, dar și dăruire. 
Recuzita de posibilități a Dasein-ului, 
a ființării umane, este considerabilă și 
din ea face parte tot ce ține de o 
opțiune sau alta”5. Într-o exprimare 
plastică, Dumitru Ichim denumește 
omul un mic Dumnezeu care este 
dăruit cu libertate: Că Ziditorul mării 

                                                      
4 Charles Morgan (1989), Sparkenbroke, 
Editura Univers, Bucureşti, pag. 88 
5 Gabriel Liiceanu, Despre seducție, Editura 
Humanitas, București, 2010, p. 156 

______________________________ 
îi puse-n om iubire, / Cu rai și iad 
alături, vecini în strop de pleoapă (Tu 
știi că te iubesc, CCLXXXI) sau Bob 
de nisip Ți-s ușă, liman și prag al 
mării, / Eu, ultima tristețe din strai de 
crisalidă (Psalm spre început de 
nuntă). Marele dar al liberului arbitru 
este de o covârşitoare semnificaţie şi 
responsabilitate morală creştină: 
„Dumnezeu e, pentru că e libertatea 
(Berdiaev). Astfel, existenţa libertăţii 
e un argument pentru existenţa lui 
Dumnezeu, căci o lume în care binele 
ar fi obligatoriu şi ar exista numai el, 
ar fi o lume fără Dumnezeu, un 
mecanism fără libertate; ar fi o lume a 
despotismului nelimitat. Unde nu este 
libertate, nu e răspundere, domneşte 
tirania. Mântuitorul Hristos ne-a dat 
ultima şi singura libertate autentică: 
libertatea în bine, libertatea în iubire, 
libertatea în adevăr, libertatea harică, 
libertatea mântuitoare.”6  

Îmi apare acum în minte cuvântul 
fântână. Parcă imediat te duce cu 
gândul la adâncime. La apă. La viață. 
Parcă în fântână s-ar întâlni toate 
cuvintele lumii. În adâncimea cea 
mare, toată limpezimea, în zâmbetul 
fractalilor. La fântână s-a întâlnit 
Mântuitorul cu femeia samarineană: 
iar fântâna este adâncă. De unde ai 
deci această apă vie?! Eşti Tu mai 
mare decât părintele nostru Iacov, 
care ne-a dat fântâna şi care a băut 
el însuşi din ea, atât el, cât şi fiii şi 
turmele lui? Isus i-a răspuns: – 
Oricui bea din apa aceasta, îi va fi 
iarăşi sete. Dar celui ce bea din → 

LŐRINCZI FRANCISC-
MIHAI 

                                                      
6 Ilarion V. Felea, Religia iubirii, Editura 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2009, p. 271. 
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apa pe care i-o voi da Eu, nu-i va mai 
fi sete în veac, ci apa pe care i-o voi 
da Eu va deveni în el un izvor de apă, 
ţâşnind spre viaţa veşnică. Cum sunt 
oare oamenii fără fântâni? Unde e 
fântâna inimii? N-ar urca la cer 
cuvântul de nu i-ar fi acolo patria, iar 
în adâncul fântânii, în limpede de apă, 
n-ar râde fractalii în hohot de spirală 
când sărutul, dintâiul, l-a smuls 
sublim din cer: cum ai putea să 
tulburi iazul fântânii / când luna se 
joacă de-a crinii? 

Imaginea, viziunea scării în po-
etica lui Dumitru Ichim se regăsește 
sub forma cercului: „problema 
ontologică fundamentală se dsfășoară 
în cerc. Cercul cunoașterii aparține 
structurii sensului, acest fenomen se 
înrădăcinează în construcția de 
existență a ființei, în înțelegerea care 
interpretează. Într-o gândire, esențial 
este drumul, nu pozițiile provizorii 
ocupate în diverse faze ale 
perceperii:”7 drumul stă-n osia de 
roată (Tu știi că te iubesc, 
CCXLVIII). Dincolo de liniaritatea 
scării lui Iacov care verticalizează, 
unește cerul cu pământul, este cercul 
și spirala de aur, Cuvântul viu: melcul 
la Dumitru Ichim simbolizează 
Învierea. Cercul este inima 
labirintului poetic: dar duhului 
înnegurat ca fumul, / sfetnic de taină, 
/ de ce-mi trimiți doar drumul? / E 
neam de cerc? Pe amândoi ne fură / 
Are-nceput? Pe unde – obârșie? / Și 
nici sfârșitul nimeni nu i-l știe (Din 
nou revin la geamul Tău, stăpâne, 
Psaltirea apocrifă a dreptului Iov). 
Sfârșitul drumului e drumul: de ce din 
capăt drumul mi-l începi/ din nou? / 
înțelepciune crezi că o să-mi deie? / 
la orizont – doar Apa morților/ scapă 
mereu ispita să mi-o beie.  

În miezul poeziei, se găsește 
cercul: „Se iscă astfel un cerc 
tautologic, în care lucrurile tânjesc 
spre fiinţă pentru că poartă în ele 
închiderea ce se deschide, dar cea 
care dă în lucruri această închidere 
deschizătoare este chiar fiinţa. Dar 
aşa fiind, ca închidere ce se deschide, 
fiinţa este deopotrivă ca limitaţie ce 
nu limitează.”8 Și în cerc mai multe 
cercuri, așadar spirala, iar acest cerc 
nu este spre a fi închidere perfectă, el 
se deschide spre veșnicie, iar spirala 

                                                      
7 Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, 
Editura Univers enciclopedic, București, 1998, 
p. 140-142. 
8 Constantin Noica, Scrisori despre logica lui 
Hermes, Ed. Humanitas, București, 1998,p. 41. 

 
______________________________ 
înseamnă suire, continuu drum, este 
înviere: melcul și-a părăsit casa, a fost 
în mormânt, dar a ieșit în afară: Ce 
oare melcul ne-a-nvățat / o viață-
ntreagă / predându-ne spirala? Ideea 
mormântului gol, fagur de miere, în-
tr-o interpretare filosofico-religioasă: 
„melcul (simbolul învierii în poeziile 
mele) e cel care, o viață, ne-a predat 
teoria spiralei. Cercul lui thanatos în 
loc să se închidă implacabil, sigilân-
du-ne destinul, se deschide spre alt 
cerc – taina spiralei.”9 Or, altfel spus: 
„desprinderea spiritului de infernul 
vâscos al materiei, arderea viermelui 
și ieșirea fluturelui din crisalidă.”10 
Dumitru Ichim afirmă că fluturele a 
ieșit din straiul de crisalidă, a înviat. 
Din mormânt, Dumnezeu-Omul a în-
viat. Prin suferință, omul se mântuieș-
te, dar numai dacă trece hotarul mor-
ții: Iubirea-i roata morii dând sens în 
suferință/ Pierzi bobului pariul? Și 
mai înalt e semnul! / Podoaba 
frumuseții-i cu pâinea de-o ființă, / 
Că ne hrănim din moartea ce-a 
înflorit-o lemnul (Tu știi că te iubesc, 
CCLXX). Sublimul frumuseții este 
durerea: De e suferință-n adâncul 
frumuseții/ Și florile-s zidite din strop 
de răstignire? (Tu știi că te iubesc, 
CCLIV). Omul nu a rămas la stadiu 
de cocon, a înviat. Mormântul a 
rămas gol. Din plânsul cuvântului, ca 
mustul dulce care curge după tescui-
rea boabelor de strugure, poemele se 

                                                      
9 Flavia Topan, Diaspora literară românească, 
în 14 interviuri, cu prefață de Aurel Sasu, Ed. 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 98. 
10 Dan C. Mihăilescu, Ce-mi puteți face, dacă 
vă iubesc!? Eseu confesiv despre Ioan 
Alexandru, Editura Humanitas, București, 
2015, p. 32.  

dezbracă de pleavă și rămân doar bob 
curat: „simbolul absolut e bobul care 
trebuie să moară ca să devină pâine și 
să dea viață. Imaginea supremă a lui 
Iisus, care se regăsește și în 
simbolistica spicului, văzut „paharnic 
al lui Dumnezeu”, este cea a nunții ce 
unește sufletul omului cu suflarea 
divină”11: Putea-vei să-ncepi nunta 
fără de mine oare, / Tu, care-ai pus 
lumină în cuib la fiecare?“ (Tu știi că 
te iubesc). Poemele „încununează 
perfect strădania poetului de a turna 
aurul în forma prețioasă a 
sonetului”12, acestea sunt un efort de 
translatare a durerii în fagurii 
lirismului: numa-n suferință simți 
raiului aroma. Bobul de grâu trebuie 
să moară. Spicul este doar straiul: 
Mirelui care te-aduce să-i amintești 
că ne-am cunoscut la frângerea 
pâinii, pe cruce (La frângerea pâinii, 
Psaltirea apocrifă a dreptului Iov).  

Misterul e taina lucrurilor. 
Limbajul este încifrat, substanțial, 
învăluit în metafore, cuvinte rupte 
dintr-un aluat profund, bine ars în 
cuptoare, cu o nevoie și o chemare 
nestăvilită de a scrie, într-o adevărată 
aventură hermeneutică, copleșind prin 
nebănuit și substanțialitatea scrierii, 
utilizând o rețea densă de simboluri, 
metafore, în care sunt învăluite ideile 
poetului care conduc spre esență. 
Textul este curat, elegant, îmbibat de 
sensuri, bine ticluite, scriitorul fiind 
un bun rindeluitor de cuvinte: 
„adevărul se spune în metafore ca şi 
în cazul unei experienţe mistice. În 
literatură, creaţia este adesea onirică, 
iar opera nu se poate transmite prin 
simple cuvinte, ci numai şi numai 
prin simboluri. Când este vorba de 
simboluri, vorbim despre herme-
neutică şi despre interpretare.”13 Este 
nevoie de un cititor experimentat care 
să descifreze  mesajul profund al 
scrierilor, cu întreaga bibliotecă 
subterană pe care poetul își clădește 
propriul sistem filosofic în poezie. 
Este un poet care realizează un excurs 
plin de îndrăzneală, care duce ideea 
uneori până la limite sensibile. 
Dumitru Ichim este un adevărat atlet 
spiritual și un discernător adânc.  

                                                      
11 Maria Daniela Pănăzan, Poezia lui Dumitru 
Ichim. Eseu monografic, Editura CronoLogia, 
Sibiu, 2017, p. 122.   
12 Daniela Șontică, Tu știi că te iubesc - o carte 
scrisă de Dumitru Ichim, în http://www.obser-
vatorul.com/Default.asp?action=articleviewdet
ail&id=16752, accesat azi, 24 august 2017.  
13 Becheru Ramona Florentina, Intervenţii 
hermeneutice în practica lecturii;  
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Inedit 

 
- MEMORIILE UNUI 

AMBASADOR „ROŞU” – 1997 
(XII) 

[...] Noi, românii, eram cei mai 
săraci din satul meu natal. Cei mai 
bine situaţi ţărani români nu se 
apropiau de gospodarii mijlocaşi ai 
maghiarilor şi nu treceau de saşii cu 
stare modestă. Dintre meseriaşi, tot ai 
noştri erau cei mai sărăcuţi, şi numai 
unirea din 1918 a făcut să se spulbere 
opreliştea ridicată în faţa aşezării în 
satul meu natal. Adevărul este că tatăl 
meu, la începutul secolului, adus de 
bunicul dintr-un sat vecin, ca să 
înveţe meserie, nu a fost primit de 
niciunul dintre meşteşugarii saşi şi 
maghiari din satul meu, deşi bunicul, 
gospodar cu oarecare stare, era un 
client bun, care cumpăra produse de-
ale lor de mulţi ani, şi n-ar fi vrut să-l 
piardă. A introduce, însă, un pui de 
valah printre meseriaşi era o faptă de 
ocară, şi nimeni nu dorea să fie expus 
oprobriului obştesc. Astfel că tata nu 
şi-a găsit, până la urmă, loc de ucenic 
decât la un cizmar evreu, nu tocmai 
dintre cei mai buni, care l-a folosit nu 
numai ca ucenic, ci şi ca slugă în casă 
şi la toate. Tata nu şi-a făcut însă 
inimă rea dintr-o nimica toată ca asta, 
şi în anii de ucenicie nu a învăţat 
numai o meserie, dar şi trei limbi din 
care la venirea sa de acasă nu 
cunoştea o boabă, şi după câţiva ani 
vorbea nu numai maghiară şi 
dialectul săsesc, dar şi limba idiş, de 
se mira lumea de el. Iar în anii 
serviciului militar şi ai războiului, pe 
lângă graiul săsesc deprins în anii 
uceniciei, a învăţat şi germana litera-
ră, pe care o vorbea atât de bine încât 
se mira şi dascălul şcolii germane, 
care purta pomposul titlu de „Rector”. 
Dar noi am avut întotdeauna bunul 
obicei de a privi înainte şi de a uita 
uşor relele din trecut, deşi pe la noi se 
spunea, în săseşte ca şi în ungureşte, 
că românul este ţine-minte. Aşa a 
uitat şi tata (sau s-a prefăcut că uită) 
că, întorcându-se din armată în 1919 
nu a găsit de lucru la niciunul dintre 
numeroşii cizmari din sat, deşi de 
lucru ar fi fost mai mult decât ar fi 
trebuit, căci oamenii întorşi din război 
se grăbeau să-şi facă încălţăminte noi 
ori să le repare pe cele vechi, şi deşi 
făcuse ani lungi de război împreună 
cu cei care-i refuzau o bucată de 
pâine. Şi a găsit cu mare greu chiar şi 

 
______________________________  
o cameră nenorocită în care să se 
mute cu nevasta şi copilul (căci în 
timp ce el îşi făcea cel de-al optulea 
an de militărie, de data aceasta în ar-
mata română, venisem pe lume şi eu), 
iar bunicii dinspre mamă (că ceilalţi, 
dinspre tată, se săvârşiseră întru 
Domnul înainte de sfârşitul războiu-
lui, în satul lor de peste dealuri) 
locuiau cu un trib întreg de copii într-
o căsuţă foarte modestă. Fiind nevoit 
să-şi deschidă un atelier, a trebuit să 
se mulţumească, vrând-nevrând, cu o 
hrubă întunecoasă de pe o uliţă 
lăturalnică, unde era greu de găsit, 
deşi toţi gospodarii saşi, cu case ară-
toase şi odăi câte vreai îi erau prieteni 
la cataramă, gata oricând să golească 
împreună cu el o cană pântecoasă de 
vin. Dar tata (deşi nu uita niciodată 
nici binele, nici răul) se ferea să 
cerceteze ce are pe răboj, s-a prefăcut 
că nici n-a observat că s-a întâmplat 
ceva ciudat cu el, şi a rămas prieten 
cu toată lumea, făcându-i pe ceilalţi 
să-şi cumpănească mai grijuliu 
faptele şi să le fie ruşine de cele 
întâmplate, dovedindu-i valahului pe 
care se străduiseră că nu-l admită 
printre ei, o stimă care a rămas vie 
până la sfârşit, şi o prietenie care se 
dorea, într-un fel, şi o compensaţie 
pentru cele întâmplate. Îmi amintesc 
foarte viu cât de ofensat a fost unul 
dintre prietenii săi saşi, om cu stare, 
când, cerându-i tata împrumut o sumă 
destul de importantă, deoarece i se 
terminase materialul şi datornicii nu-l 
plătiseră la scadenţele făgăduite, tata 
a vrut să-i dea o chitanţă de mână, 
prin care îşi recunoştea datoria. „Da 
ce – izbucnise Kondort Ghirko, de 
altfel om calm şi tăcut – noi suntem 
oameni care avem nevoie de hârtii?! 
Tu eşti om de cuvânt, nu om de 
hârtie!”, murmurase el supărat, iar 
tata a simţit că este compensat pentru 
toate decepţiile prin care trecuse. Iar 
după plecarea prietenului său, el îmi 

spuse, ridicând degetul arătător de 
parcă mi-ar fi poruncit să-mi notez 
bine zisele sale, că nu poţi fi prieten 
adevărat cu un sas decât dacă tatăl tău 
s-a cunoscut cu tatăl său de când erau 
flăcăi, iar pe tine te cunoştea din 
copilărie. Schema astfel conturată nu 
mi se pare, însă, a fi pe deplin 
adevărată, deoarece cel mai bun 
prieten sas al său, care i-a fost la 
bătrâneţe mai curând fiu adevărat 
decât i-am putut fi eu, veşnic călătorit 
pe meleaguri stranii şi îndepărtate, 
care sunt aproape sigur că bătrînului 
meu tată i se păreau absolut ireale, 
pure invenţii de-ale mele, destinate 
să-l inducă în eroare, a fost Hani 
Müller, pe-al cărui bunic nu-l 
cunoscuse, după cum Hani nu ştia 
nimic despre seminţia tatii. Numai că 
tata a fost pe front, în 1917, cu tatăl 
lui Hani, care a murit lângă el în 
timpul unui atac, iar tata i-a adus 
văduvei sale portofelul cuprinzând 
actele celui căzut şi câteva sute de 
coroane adunate pentru nevoile de 
acasă, scrisorile primite de la nevastă 
şi câteva fotografii de familie. Mama 
lui Hani s-a recăsătorit, era încă 
tânără şi frumuşică, avea şi ceva 
pământ şi câteva iugăre de vie, şi noul 
ei bărbat, Beder, era un om 
cumsecade, harnic şi bun gospodar, 
care s-a silit să fie un tată bun pentru 
copiii săi vitregi. Dar, undeva în 
adâncurile insondabile, tatăl adevărat 
al lui Hani a rămas bătrânul Ifrim, 
tatăl meu, prietenul în braţele căruia a 
murit tatăl căruia îi datora viaţa. 
Lucrurile erau încurcate, sunt şi vor 
rămâne veşnic încurcate, iar relaţiile 
dintre oameni se numără printre cele 
mai greu de descifrat. Tata nu uita, 
însă, să-mi spună adesea, ridicând 
degetul arătător, că nu trebuie să crezi 
că un om e om numai pentru că are 
înfăţişare de om, trebuie să constaţi, 
şi nu e uşor să constaţi, că are şi suflet 
de om... Altfel, bătrânul era convins 
că oamenii trăiesc în lume pentru a se 
înţelege ca fraţii, şi că deosebirile 
dintre neamuri nu fac decât să 
mărească şi să multiplice neasemuita 
frumuseţe a lumii.   
 Adevărul adevărat este că satul 
meu natal nu era o lume chiar atât de 
lipsită de contradicţii şi de conflicte 
cum îmi apare după atâţia ani, în 
acest ceas al reamintirii. Dar era o 
lume arhaică atât de solid închisă în 
propriul ei echilibru încât părea că→ 

FRANCISC PĂCURARIU 
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CONTRIBUABIL EUROPEAN 
BUIMAC  
 
Eşti suprasolicitat de varii competenţe  
Care au consideraţii  
Pentru abonamentul la viaţă  
Când fiscalii înzestraţi cu rapacitate  
Îşi iau lumea-n cap  
 
Chitanţă după chitanţă  
Pentru abonamentul răscumpărat  
Apa rece şi cea călduţă  
Calculul pentru curentul electric 
cosumat  
Puterea angajată exprimată în kwh 
Numărul Perioada Compensarea  
Despăgubirea lunară  
Impozitul general  
Impozitul special  
Taxa pentru numărul televizat  
Taxa pentru şomaj  
Decizia pentru impozitul pe avere  
Decizia pentru impozitul pe aerul 
des/poluat  
Impozit pe maşină  
Pentru terenul din văzduh de la etaj  
Taxe şi para-taxe  
Impozite şi para-impozite  
 
Tragi linia cinstei pe ruşine  
Deduci că eşti contribuabil european  
Când ţi se impune o antepreţuire 
generală  
Când luna precum caii devine fugară 
fugă  
Iar tu baţi toaca în urechea surdă  

 
_____________________________ 
Unde eşti lună ingrată  
Vântul suflă 
Cu amenzile usturătoare-n buzunare  
Ca ţugul care trage prin măsele  
De ce nu ai ouat mai mult  
Nu-mi vine decât să-ţi fac  
O ceremonie de sanctificare funerară  
În starea asta de buimac  
 
La naiba viaţa săpuneala  
Trăiască taxa mulgătoarea  
Trăiască X-garhia isteaţa  
Paradisele fiscale   
 
CUTIA DE REZONANŢĂ 
 
Când s-a făcut curăţenie generală  
Cutia de rezonanţă  
Păstrată de la o generaţie la alta  
Cu fel de fel de acte răposate  
A fost exilată-n pivniţă  

Clovnii cu obraji pudraţi  
Şi interiorul viermuit  
Au bătut cuie-n ea ca-n sicriu  
 
Vasko ar fi spus acum  
-Te-au împrejmuit cu-n palid zid 
Al tăcerii  
Te-au împrejumuit cu-n zid întunecos  
Cu minciuni  
 
Era o vreme (i)raţională  
În care se păstrau  
Doar valorile de ultimă modă  
 
În anvelopa timpului cenuşă  
În condiţii vitrege  
Cutia nu s-a dezmembrat 
 
Tânjind după niţel aer şi lumină  
Cântecul înaripat  
Zgârâie acum piatra  
Enunţă solilocuri meditative  
Ca-ntr-o surdină  
 
Vocea-năbuşită şi redusă la tăcere  
Provoacă întrebări externe  
Suplinind perenitatea şi schimbarea 
feţelor  
 
Când vor începe lucrările de 
restaurare  
Se întreabă lumea taciturnă  
Cu cap de gâscă sub aripă  

IOAN BABA  
(Serbia / România) 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
BLESTEMUL CHINEZESC 
→ nimic n-o putea clinti din 
încheieturile ei. Domnul Müller 
Erwin putea să alerge cât era ziua de 
lungă de la un corp de moşie la altul 
cu teleguţa sa galbenă şi să-şi bată cu 
cravaşa slugile, nişte unguri mari cât 
urşii, aduşi de undeva din Bihor, 
domnul Scheiner, zis cel bogat, putea 
să-şi mai ridice o moară modernă, cu 
motorină, domnul notar public Dorjo 
putea să mai cumpere o vie şi domnul 
baron Doşa putea să mai piardă în trei 
nopţi de pocher câteva hectare, căci 
aceste fenomene se petreceau dincolo 
de orizontul lumii noastre, ele nici nu 
existau cu adevărat. În lumea noastră, 
singură reală şi adevărată, exista 
Wagner Mitşi, măcelarul, om bogat 
dar de omenie, care îşi invita slugile 
să golească împreună cu el o cană 
pântecoasă de vin, Borşoş Ianoş, 
rotarul, care abia îşi târa cizmele 
uriaşe şi părea veşnic roşu de mânie 
şi gata de gâlceavă, deşi era cel mai  

 
blând şi mai drept om din lume, sau 
Câmpeanu, lemnarul, care era un 
munte de om cu o privire mânioasă 
de bătăuş înrăit şi înverşunat, deşi era 
cu adevărat pâinea lui Dumnezeu, 
bun şi blând ca un miel, ori Aron, 
măţarul, un evreu foarte scund şi gras, 
cu umeri largi de luptător şi cu faţa 
invadată de roşeaţă, căruia îi plăcea 
nemaipomenit vinul sec şi carnea de 
porc, dar nu cuteza să-şi manifeste 
aceste preferinţe decât în vecini, căci 
se temea de nevastă-sa, slabă de-o 
sufla orice vânticel şi urâtă de să 
sperii copiii cu ea, şi alţii mulţi, 
asemeni lor. Aceasta e lumea noastră 
– mă învăţa tata. Şi am rămas profund 
uimit când am văzut această lume 
prăbuşindu-se în dezmăţ, ruină şi 
război. Dar am înţeles că singurul 
adevăr trainic şi nedezminţit al lumii 
este înfruntarea forţelor antagonice şi 
necurmata schimbare izvorâta din ele. 
 În orice caz, sunt şi astăzi convins 
că nici propria realitate mai profundă  

 
şi nici realitatea exterioară în care ne 
afundăm ca morcovii în huma 
reavănă nu acţionează în modelarea 
fiinţei noastre cu puterea cu care se 
plămădeşte modul de a vedea şi de a 
înţelege lumea şi rostul nostru în ea, 
cu care ne-a învăţat ambianţa 
copilăriei. Fireşte, vedem lumea într-
un anumit chip, deoarece ne-am 
născut dintr-o anumită plămadă, într-
un anumit orizont, care este în acelaşi 
timp al spaţiului şi al duhului.  Dar şi 
pentru că ne modelăm, prin 
experienţele din anii copilăriei, prin 
noi înşine, prin gând, prin lectură şi 
prin experienţa vieţii din jurul nostru. 
 Mă gândesc adesea acum, în 
amurg, la felul cum s-au limpezit şi s-
au depus în mine gândurile de 
odinioară, alcătuindu-se în gândire şi 
îngăduindu-mi o anume deschidere 
asupra realităţii sau, mai exact poate, 
făcându-mă să desluşesc unele 
înfăţişări ale ei, lăsând învăluite în 
umbră pe altele.  
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Asterisc 
  

 
(1916 - 1992) 

 

„Memorii” se intitulează cartea în 
care Virgil Gheorghiu, poet, jurnalist 
și romancier, și-a relatat atât momen-
tele luminoase, cât și episoadele tra-
gice ale unei vieți excepționale, pa-
ginile sale fiind printre cele mai cap-
tivante și intense pe care le-a scris. 
Alain Peyrefitte, membru al Academi-
ei Franceze, autor al unui eseu cele-
bru, „Le mal francais”, găsește memo-
riile mai mult decât remarcabile, 
exclamând: „Un mare scriitor, martor 
al dramelor și marilor tulburări ale 
secolului nostru, se angajează să 
reînvie și să cânte o lume dispărută”. 
Reputatul academician Eugen Simion 
consemnează: <<Constantin Virgil 
Gheorghiu a debutat ca poet („Viața 
de toate zilele”, 1939, „Caligrafie pe 
zăpadă”, 1940), fără să atragă prea 
mult atenția criticii literare. Mai mare 
succes au avut reportajele sale de 
război („Ard malurile Nistrului”, 
1941), prefațate de Tudor Arghezi și 
folosite mai târziu de Marin Preda ca 
sursă documentară în romanul 
„Delirul”. Autorul a studiat, după 
război, Teologia la Heidelberg și, 
instalat la Paris, a devenit preot și, 
după ce a publicat „Ora 25”, roman de 
succes (succes întărit și de versiunea 
cinematografică americană în care 
rolul principal este jucat de Anthony 
Quinn), a scris un mare număr de cărți 
în manieră polițienească (...) A pu-
blicat și câteva scrieri autobiografice, 
inclusiv un volum de „Memorii”, 
tradus în limba română de Sanda 
Mihăescu-Cârsteanu... Emigrația 
românească din Franța a primit, la 
început, favorabil proza lui Constantin 
Virgil Gheorghiu, apoi, din pricini pe 
care nu e locul să le discutăm aici, a 
repudiat pe acest teolog ortodox 
prolific și imprevizibil în reacții. 
Mircea Eliade citește, de pildă, „Ora 
25” și este entuziast. „N-am citit 
nimic în nicio literatură, care să se 
apropie, cât de departe, de teroarea 
istoriei pe care o îndură personajele 
Dumitale. Consider Ora 25 una dintre 
cele mai mari cărți ale generației 
noastre, din toate țările” - scrie el 
autorului (Cf. Corespondența III, 
2004). Nu peste mult timp își retrage 
admirația și-l denunță pe autor ca un 
înrăit impostor. La fel vor proceda 

Monica Lovinescu și Virgil Ierunca. 
Care-i adevărul? Adevărul nu poate fi 
stabilit decât după o lectură, fără idei 
preconcepute a operei sale>>. 

Volumul „Memorii” redă copilăria 
autorului, tinerețea și anii de formare 
până la catastrofa ce va înghiți 
Regatul României. Virgil Gheorghiu 
trebuia să ajungă preot, la fel ca tatăl 
și strămoșii săi, dar sărăcia îi va 
închide ușile seminarului și va intra la 
liceul militar, unde vreme de opt ani 
va purta uniforma regelui, înainte de a 
se dărui în întregime poeziei, căreia îi 
va rămâne definitiv credincios. Va 
cunoaște înfricoșătoarea atmosferă din 
apropierea frontierei sovietice, cu 
întregul ei cortegiu de masacre, 
teroare și exterminare. Atunci când se 
va căsători cu avocata Ecaterina 
Burbea, cea care va reuși să obțină 
achitarea unei tinere din popor acuzată 
de uciderea seducătorului său, va 
izbucni cel de-al Doilea Război 
Mondial. Fără îndoială, memoriile lui 
Virgil Gheorghiu înfățișează o frescă 
impresionantă a sfârșitului unei lumi 
în care Regatul României dispare sub 
valul Armatei Roșii. Cartea este una 
complexă, incluzând cunoștințe din 
varii domenii: istorie, teologie, 
sociologie și filosofie, constituindu-se 
totodată într-un incontestabil manual 
de dragoste de țară. Limbajul fluent și 
narațiunea palpitantă ne descoperă un 
autor care relatează cu umor, emoție 
și, deseori, cu ironie, dar niciodată cu 
patimă, împrejurări și fapte de viață 
legate de mari personaje ale unei lumi 
trecute: Iorga, Antonescu, Călinescu, 
Cezar Petrescu, Carol al II-lea, 
Corneliu Zelea Codreanu, Virgil Cari- 
__________________________________  
 

 
 Ana Ranete, Pictură decorativă pe 

sticlă 

 
______________________________ 
anopol. Confesiunile lui Virgil 
Gheorghiu impresionează și prin firul 
roșu al întregii cărți: voința tânărului 
intelectual de a deveni poet, credința 
lui nestrămutată că „voi fi marele poet 
al poporului meu”. Și adaugă, într-un 
loc: „Sunt poetul lui Hristos și al 
României. Aceasta este adevărata mea 
identitate”. 

Fragmente:  
- Nicio ființă omenească nu-și 

poate alege data şi locul propriei sale 
nașteri. Tot așa cum nu-și alege 
părinții, culoarea ochilor sau limba 
pe care va trebui să o vorbească de-a 
lungul întregii sale vieți. Aceste 
elemente ne sunt impuse. Suntem 
constrânși să le acceptăm. Nu le 
putem refuza! Trebuie să le suportăm. 
Să ni le asumăm tot timpul existenței 
noastre pământești. Până la ultima 
suflare. 

- E la fel de absurd să reduci 
identitatea omului doar la elementele 
înscrise în pașaportul său pe cât e să 
apreciezi calitatea unei opere de artă 
după culoarea și costul hârtiei în care 
este ambalată. Omul este singura 
făptură din cosmos care e liberă și 
suverană. 

- Străinii care ne spun romani nu 
greșesc. Limba noastră e latină. Dacă 
se vorbește românește rar, orice 
persoană care cunoaște latina o 
înțelege. Dacă coborâți din tren într-o 
gară românească, indiferent care, 
auziți de jur împrejur oameni care 
strigă cu nume romane: Titus, Hora-
țiu, Tiberiu, Ovidiu, Virgil, Cezar, 
Livia Valeria, Sabina...Ca și cum v-ați 
găsi la Roma, pe timpul Imperiului. 

- Sunt poet. Menirea poeților e 
frumusețea. 

DORIN NĂDRĂU 
 (S. U. A.) 
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DESPRE SIMBOLIC ȘI 
NOCTURN ÎN LITERATURĂ ȘI 
MUZICĂ (IV) 
DIALOG CU ROMANCIERUL ȘI 

ESTETICIANUL 

 
(Continuare) 
Mă gândesc nu numai la 

Eminescu, ci și la Novalis, un 
romantic reprezentativ, care ne-a lăsat 
Hymnen an die Nacht (Imnuri către 
noapte), creații lirice cu caracter 
mistic, scrise în proză poetică, o 
culegere de texte lirice fără rime, în 
care nocturnul apare ca mister 
inepuizabil și sursă de miracole, dar 
mai ales ca sentiment al vieții și al 
morții asociat cu preocuparea pentru 
ceea ce este infinit și etern. Evocând 
puterile binefăcătoare ale nopții, 
Novalis ne îndeamnă să ne gândim la 
ceea ce este spiritual și salvator în 
natură, dar mai ales la Causa 
causarum în cele mai diferite aspecte 
ale existenței. În Hymnen an die 
Nacht, Novalis ne-a oferit o patetică 
poezie religioasă și mistică. În acest 
sens, el este nu numai un romantic 
reprezentativ, ci și un discipol al 
merelui autor mistic, monahul domi-
nican, magister Eckhart din 
Hochheim.  

Mi se pare potrivit ca în acest 
context să amintesc de Cursurile de 
mistică ținute de Nichifor Crainic la 
Facultatea de Teologie în anul 
academic 1936-1937, când a vorbit 
despre Magistrul Eckhart și școala 
sa. La aceste cursuri, Crainic a vorbit, 
de asemenea, despre personalități 
teologice precum Heinrich Seuse, 
Johannes Tauler, Ruysbroeck 
Admirabilul, Juan de la Cruz și alții.  

Mie îmi place mult creația lirică 
pe care ne-a lăsat-o Alexandru A. 
Philippide, convins că scriitorii 
romantici doresc să pătrundă „pe 
calea visului și a contemplației în 
lumea dinăuntru, în lumea 
întâmplărilor psihice”.  

Philippide a fost atras în mod 
deosebit de creațiile lui Novalis și 
Eminescu, respectiv de modul cum ei 
estetizează tema nopții. 

Iată cum traduce (recreează) 
Philippide în limba română, ceea ce 
Novalis a scris în limba germană 
despre trăirea lirică nocturnă în 
Hymnen an die Nacht:  
„Mai cerești decât stelele 
Ni se par ochii fără margini 
Pe care noaptea i-a deschis în noi  

______________________________ 
Ei văd mai departe  
Decât nenumăratele oștiri de aștri 
Fără să aibă nevoie de lumină. 
Ei străpung adâncurile unui suflet 
care iubește 
Străpung ceea ce cu nespusă 
voluptate  
Umple un înalt văzduh” 

Zeci de alți autori romantici și 
simboliști evocă nocturnul. În sute de 
opere literare create de ei, nocturnul 
apare într-o mare vartietate de 
ipostaze. 

- Vă rog să amintiți de unii dintre 
ei! 

- Nu știu pe cine să aleg mai 
întâi... Vă rog să mă iertați, dacă pe 
unii îi voi aminti și pe alții îi voi 
uita... Voi încerca să mă refer și la 
unii autori străini, și la unii autori 
români.  

Forța revelatoare a nopții este 
evocată și de francezul Aloysius 
Bertrand, un autor din prima jumătate 
a secolului al XIX-lea, amic cu Victor 
Hugo, cu Gérard de Nerval, cu 
Théophile Gautier și cu alți autori 
care credeau în ideologia și valorile 
romantismului.  

 Aloysius Bertrand este autorul 
poemului în proză Gaspard de la 
Nuit, Fantaisie à la manière de 
Rembrandt et Callot (Nocturnul 
Gaspard, fantezie în maniera lui 
Rembrandt și Callot), o creație plină 
de elemente onirice, stranii, 
fantastice, oculte și simbolice.  

Ca și la Novalis, noaptea este 
prezentată de Aloysius Bertrand ca o 
sursă a imaginarului, a visării, a 
irealului, îndeobște a unor atitudini 
extatice trăite de creatorul de artă în 
raport cu misterul existențial.  

Atras de poemul lui Aloysius 
Bertrand, compozitorul Maurice 
Ravel a realizat o evocare lirică 
romantică intitulată Gaspard de la 
Nuit, una dintre creațiile sale 
reprezentative. Se află aici un mod 
personal de a utiliza limbajul 

armonic, o uimitoare inventivitate 
sonoră, un interes special pentru ceea 
ce este straniu, rafinat și misterios în 
artă.  

- Puteți aminti și alți compozitori 
care au evocat nocturnul? 

- Bineînțeles... De altfel, în 
domeniul muzicii există numeroase 
compoziții numite nocturne. Cred că 
nu greșim dacă în acest dialog al 
nostru ne vom referi, pe scurt, 
bineînțeles, la forma muzicală a 
nocturnei.  

Forma unei nocturne, ca legătură 
între părți și întreg, ca rețea de relații 
între conținut și expresie, ca opoziții 
convergente, ca reuniune între diverse 
aspecte stilistice, este variabilă de la 
un compozitor la altul. 

Fapt semnificativ, creațiile 
numite nocturne au apărut în cuprinsl 
muzicii clasiciste. Ele au fost 
compuse ca piese instrumentale cu 
caracter descriptiv, pentru a crea o 
anumită atmosferă. Este același rol pe 
care îl aveau în epocă piesele numite 
serenade. 

John Field, un pianist și 
compozitor irlandez, de la finele 
secolului al XVIII-lea și începutul 
secolului al XIX-lea, celebru în epoca 
sa, afirmat la Londra, Paris, Sankt 
Petersburg, Viena și în alte orașe, a 
compus, între altele, un ciclu numit 
Nocturne, primit de public cu mare 
entuziasm. 

Frédéric Chopin, copilul minune 
al muzicii romantice, dedicat toată 
viața pianului, a creat, și el, nocturne. 

Robert Schumann, probabil cel 
mai important teoretician al muzicii 
romantice, datorită activitații sale de 
eseist și critic la revista Neue 
Leipziger Zeitschrift für Musik, un 
continuator al principiilor armonice 
instituite de Beethoven, a creat 
nocturne de o mare frumusețe.  

Franz Liszt, care s-a impus mai 
întâi ca mare pianist (în această 
calitate a venit și a concertat și în 
palatele unor boieri români pasionați 
de muzică) și abia ulterior în calitate 
de strălucit compozitor, mai ales după 
ce a început să comunice în planul 
ideilor cu Richard Wagner, este 
autorul unor nocturne. 

În cuprinsul muzicii rusești, Mili 
Alexeievici Balakirev, autor, între 
altele al unor lucrări pentru pian solo, 
a compus mai multe nocturne. 

PROF. IONEL SILVIAN 
BUCURESCU 
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IN MEMORIAM 

 
S-a stins din viață scriitorul 

Mihail Diaconescu. Născut la 8 
noiembrie 1937 în comuna Vulturești, 
Argeș, ne-a părăsit în 25 martie. 

Părintele Dumitru Stăniloaie l-a 
considerat „cel mai important scriitor 
al spiritualităţii româneşti, începător 
al scrisului nostru viitor”. 

* 
A plecat dintre noi, la ceas de 

grea urgie, cărturarul Mihail 
Diaconescu. În orizontul întunecat al 
vremurilor, moartea lui a trecut 
aproape neobservată, fără să mai 
avem răgaz să realizăm ce pierdere 
uriașă a suferit cultura română. Poate 
măcar posteritatea îi va face dreptate, 
când neamul nostru se va întoarce cu 
fața la valorile sale și la Dumnezeu.  

A lăsat moștenire o operă de 
mare consistență, de rezonanță teolo-
gică, istorică, filosofică, configurată 
cu temeinicie și eforturi supraome-
nești, dedicându-se cu toată ființa, 
apostolic, mântuirii neamului său. 

Și-a iubit neștirbit limba, istoria, 
credința strămoșească, neamul, cu 
conștiința menirii sale pe acest 
pământ. 

Ne-am intersectat viețile în 
ultimul deceniu sub semnul revistei 
„Vatra veche”, în care și-a regăsit 
parte din elanurile sale de publicis-
tică, devenind nu doar colaborator 
împătimit, dar și promotor al acesteia, 
nerăbdător să citească cu acribie 
număr de număr, aducând adesea 
elogii măgulitoare, dar care ne 
responsabilizau și mai mult. 

L-am resimțit mereu ca pe un 
spirit protector, garant al eforturilor 
noastre de a nu ne lăsa amăgiți de 
tentații și mode efemere, rămânând o 
publicație atentă la „vatra veche” a 
devenirii noastre. 

La Centenar, revista „Vatra 
veche” i-a acordat Diploma și 
Medalia Centenară, pentru contribuția 
sa la „creșterea limbei românești/ Ș-a 
patriei cinstire”. 

Mai mult, Mihail Diaconescu s-a 
apropiat de poezia mea, căreia i-a 
dedicat un studiu amplu, o „Încercare 
de profil literar”, detectând reperele ei 
definitorii. 

Fără îndoială, afinitățile 
reciproce au dinamizat și consolidat 
legăturile dintre noi. 

Discuțiile noastre telefonice erau 
în primul rând privilegiul de a asculta 

veritabile miniconferințe pe teme 
fundamentale, punând în valoare 
erudiția sa, dorința sa de a-și apropia 
intelectuali cu care să împărtășească 
idei și idealuri. 

Ne-am întâlnit și la București și 
la Târgu-Mureș, la Mănăstire Lainici, 
care îi era foarte dragă, iradiind 
întotdeauna bucurie, prietenie, cu 
însuflețire în a zidi cu temeinicie în 
cultura și civilizația românească. 

Ultimul nostru dialog telefonic, 
cu puține zile înainte de a se prăpădi, 
nu lăsa loc unui sfârșit neașteptat. Era 
încă angajat în proiecte pe termen 
lung și dorea să-i stăm aproape. 

Rămăsese încă tânăr în spirit, 
neliniștit, dar nu lipsit de optimism. 

A plecat cu nădejdea în Domnul, 
ca un creștin adevărat, cu suflectul 
împăcat cu sine, cu lumea, punând în 
acord depărtarea și timpul. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 
Gânduri pe o margine de suflet 

 
Am primit cu durere în suflet 

vestea trecerii la cele veşnice a pro-
fesorului universitar doctor, roman- 
cier,  critic, istoric literar, estetician, 
și  teolog ortodox MIHAIL DIACO-
NESCU. Fiu al preotului învățător 
Aurelian Diaconescu și al Aureliei (n. 
Mârfu), ofranda lui de suferinţă s-a 
terminat în ziua de Bunavestire, când 
Domnul a binevoit să-l cheme la sine. 

Om de aleasă cultură și teolog 
profund, filozof înnăscut și mare 
iubitor al limbii române. Înzestrat de 
Dumnezeu cu multe daruri, răspundea 
cu promptitudine și claritate la toate 
provocările moderne și postmoderne. 
A fost un clasicist remarcabil și un 
iubitor de limba străromână pe care o 
cunoștea în cele mai mici detalii. A 
scris mult, adeseori cu lacrimi în ochi, 
ca un apostol al neamului.  

Despre Mihail Diaconescu 
_____________________________________________________________  
 

 
La Târgu-Mureș, la Universitatea 

„D. Cantemir” 

______________________________
s-a spus că este un „titan al culturii” 
(Acad. Irineu Popa, eminent teolog 
specializat în hristologie şi în istoria 
Bisericii Universale, Arhiepiscop al 
Craiovei şi Mitropolit al Olteniei). Un 
memorialist enciclopedic, un senior al 
cuvântului. „Un mare boier al artei 
cuvântului. Un scriitor contemporan 
de lege veche românească, un sfetnic 
înţelept şi ascultat al neamului său 
străvechi.” (Ion Dodu Bălan); unul 
dintre acei „străluciţi teologi şi 
oameni de cultură din a doua jumătate 
a secolului al XX-lea” (Preot acad. 
prof. unv. dr. Mircea Păcurariu, 
teolog şi istoric bisericesc de imens 
prestigiu); Romancier „care se 
însoţeşte pretutindeni cu istograful 
erudit şi cu gânditorul politic” (Artur 
Silvestri, critic şi istoric literar). 
Creator al unei opere în care „apare 
evident faptul că întrepătrunderea 
dintre teologie, metafizică, logică şi 
epistemologie e unul dintre aspectele 
cele mai importante ale gândirii sale 
de tip dialectico – speculativ. (Acad. 
Alexandru Surdu, logician, istoric al 
filosofiei române şi universale, filosof 
al culturii); „fenomenologia narativă 
creată de M. Diaconescu se compune 
într-un vast ecran de cunoaştere şi 
misionarism pentru întregul popor” 
(Prof. univ.dr. Ilie Bădescu, sociolog, 
filosof al culturii, eseist).  

Ca dascăl de cultură și simțire 
românească, MIHAIL DIACONES-
CU a știut să fie profesorul care a 
crescut multe generații de intelectuali 
români. L-a preocupat relația dintre 
istorie, cultură și spiritualitate. A fost 
inițiatorul unor reviste culturale 
militante, începând cu revista Argeș, 
căreia i-a fost director. Un abil → 
Preot Dr. GHEORGHE NICOLAE 

ȘINCAN 
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exeget al gândirii românești, un mare 
cunoscător al istoriei, un scriitor 
neegalat, care a lăsat în cultura 
română peste 60 de volume în care 
putem descifra sensibilitatea 
sufletului său, dragostea pe care a 
avut-o pentru această țară și pentru 
fiii acestui popor. Un muncitor de 
neegalat. Până în ultima clipă a rămas 
la masa de scris, cufundat în 
gândurile sale și în scrierile sale, me-
reu altele, lăsate nouă ca moștenire.  

Aflăm de la părintele său 
duhovnic că a murit spovedit și 
împărtășit cu bucuria că a dus mai 
departe credința tatălui și a mamei 
sale. Ca și Sfântul Apostol Pavel, și-a 
încheiat viața având conștiința că și-a 
făcut datoria față de toți și mai ales 
față de Dumnezeu. A ținut să fie 
înmormântat în pământul moșilor și 
strămoșilor săi.  

Ne rugăm Mântuitorului Hristos, 
Biruitorul morţii şi Izvorul vieţii 
veşnice, să aşeze sufletul lui 
împreună cu drepţii, unde nu este 
durere, nici întristare nici suspin, ci 
viaţă fără de sfârşit, iar familiei 
îndurerate şi tuturor celor ce l-au 
cunoscut şi l-au preţuit să le dăruiască 
mângâiere şi întărire sufletească. 

Fie-i țărâna ușoară și, veşnica lui 
pomenire din neam în neam! 

 

  
De Bunavestire (25 martie) a 

anului 2020, numai bună vestire nu a 
fost pentru cultura și spiritualitatea 
românească. Aceasta fiindcă a trecut 
în lumea drepților scriitorul cărturar 
Mihail Diaconescu (n. 1937, Vultu-
rești, Argeș). Opera celui despre care 
Preotul Acad. Dumitru Stăniloae  
spunea că este „cel mai important 
scriitor al spiritualității românești, 
începător al scrisului nostru viitor” e 
una impresionantă, greu de cuatificat 
într-un material de mărime rezonabi-
lă. Opera sa se compune din: 10 ro-
mane - Visele au contururi precise 
(1963), Culorile sângelui (1973), 
Adevărul retorului Lucaci (1977), 
Umbrele nopții (1980), Marele cântec 
(1982), Călătoria spre zei (1982), 
Speranța (1984), Depărtarea și tim-
pul (1986), Sacrificiul (1988) – „ro-
manul Marii Uniri în cuprinsul feno-
menologiei epice a spiritului româ-
nesc”, roman care - așa cum mărtu-
risea autorul, „pornește de la un 
punct al ignoranței mele”, Nopți și 
neliniști, Pseudojurnal metafizic 

(2008), concepute drept părți ale „fe- 
nomenologiei narative a spirituali-
tății românești”, pe care a teoretizat-o 
„în diferite studii, eseuri, articole și 
interviuri”. Mihail Diaconescu a 
scris, de asemenea, și un număr de 14 
nuvele. Dintre lucrările sale de căpă-
tâi, trebuie amintite: Tratatul „Prele-
geri de estetica Ortodoxiei (vol I. 
Teologie și estetică; vol. II, Ipostazele 
artei), (A afirmat acesta: „Fără cali-
tatea mea de fiu de popă de la țară, 
nu aș fi citit lucrările teologice”); 
Tratatul „Istoria literaturii daco-
romane” (1999, ed. a II-a 2013), ce 
vizează secolele I-VI; Volumul „An-
tologie de literatură dacoromană” 
(2013); Album monografic „Lainici, 
capodoperă a artei românești și 
europene” (2011); Volumul „Feno-
menul dialecticii și fenomenologia 
narativă” (2001) etc. 

Despre cărțile sale și despre lupta 
sa neostoită de cercetător și apărător 
al ortodoxiei, de scriitor, de publicist 
(redactor-șef al revistei Argeș etc.), 
dar și de patriot român, au apărut cărți 
de sine stătătoare, dar și rânduri de 
apreciere venite din partea unor 
personalități și somități în domeniu. 
Astfel, Maria Dohotaru, în prefața 
cărții sale (ca și coordonator) „Roma-
nul capodoperă SACRIFICIUL, 
epopee națională a românilor”, Ed. 
Magic Print, 2010, care e o „culegere 
de studii, eseuri, cronici și articole”, 
trece în revistă un astfel de florilegiu. 
Spune aceasta: „Nu întâmplător Mi-
hail Diaconescu este numit „Clasicul 
de lângă noi” (acad. Gheorghe Păun), 
„Un titan al culturii” (Dr. Irineu 
Popa, arhiepiscop al Craiovei și 
mitropolit al Olteniei)…unul dintre 
acei „străluciți teologi și oameni de 
cultură din a doua jumătate a 
secolului XX-lea” (preot acad. prof. 
univ. dr. Mircea Păcurariu), „o per-
sonalitate de anvergură hasdeiană” 
(Theodor Codreanu), un „ctitor de 
conștiință românească” (preot prof. 
univ. dr. Theodor Damian, New 
York), „un mare boier al artei 
cuvântului” (Sergiu I. Nicolaescu), 
„Magul de la Vulturești” (N. Geor-
gescu), ”un scriitor contemporan de 
lege veche românească, un sfetnic 
înțelept și ascultat al neamului său 
străvechi” (Ion Dodu Bălan), „un 
moralist enciclopedic” (Rodica 
Lăzărescu), comparat adeseori „cu 
Cantemir, Eminescu, Hașdeu, Iorga, 
Blaga, Crainic, Enescu, Noica și 
Mircea Eliade” (preot prof. univ. dr. 

 
La Mănăstirea Lainici 

______________________________________ 
Dumitru Radu), autor al unei opere 
unde „apare evident faptul că 
întrepătrunderea dintre teologie, 
metafizică, logică și epistemologie 
este unul dintre aspectele cele mai 
importante ale gândirii sale de tip 
dialectic-speculativ” (acad. Alexan-
dru Surdu), motiv pentru care 
„fenomenologia narativă creată de 
Mihail Diaconescu se compune într-
un vast ecran de cunoaștere și 
vizionarism pentru întregul popor” 
(prof.univ.dr.Ilie Bădescu)”. Etc. 

  L-am cunoscut pe dl. Mihail 
Diaconescu prin intermediul revistei 
Vatra veche, fiind, după cum spunea 
Nicolae Băciuț „unul dintre 
susținătorii fervenți ai revistei, un 
promotor neostoit al ei, mândru că se 
numără printre colaboratorii ei 
permanenți”. Apoi l-am cunoscut de 
factum când  dl. prof. univ. dr. și 
Multi dr. Honoris Causa, Mihail 
Diaconescu, membru U.S.R., al 
Societății „Ad Fontes” de sub egida 
Vaticanului și a Uniunii Europene, 
Academiei Daco-Romană București, 
a fost la Tg. Mureș, în martie 2018, la 
Simpozionul „Centenarul Unirii 
Basarabiei cu România 1918-2018”, 
organizat în instituție de către 
Universitatea „Dimitrie Cantemir”. 

Intervențiile sale au fost încântă-
toare, pline de seva de erudiție 
polidisciplinară.  O surpriză i-a fost 
făcută tot atunci distinsului profesor 
de către scriitorul Nicolae Băciuț, 
care i-a înmânat acestuia, din partea 
revistei „Vatra veche”, pe care o 
conduce și administrează, o „Diplomă 
de excelență” și o medalie, în An 
Centenar, pentru tot ce a făcut pentru 
cultura română. Momentul a conti-
nuat și cu alt gest altruist, Nicolae 
Băciuț dăruindu-i o nouă carte (o 
nouă surpriză pentru dl. profesor), 
scrisă de Mihail Diaconescu, intitu-
lată „Nicolae Băciuț - Încercare de 
profil literar”, Ed. Vatra veche, 
Tg.Mureș, 2018, apărută cu doar 
câteva ore în urmă.   

Dumnezeu să-l odihnească în 
pace! 

RĂZVAN DUCAN 
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Lingvist, poet, publicist, om de 

cultură și de stat. prof. univ. dr. în 
filologie.  

Născut la 27.04.1940 în comuna 
Crihana Veche, judeţul Cahul, Regatul 
României. Studii primare, gimnaziale şi 
medii în satul natal. Licenţiat al 
Universităţii de Stat din Chişinău, 
Facultatea de Istorie şi Filologie, 
specializarea Limba şi literatura 
română  („moldovenească”, în uzul 
impus de regimul sovietic) (1962). 
Studii postuniversitare de doctorat la 
Leningrad, specializarea „Lingvistica 
matematică, structurală şi aplicată” 
(1964-1967). Doctor în filologie 
(1967). Asistent la Universitatea de Stat 
din Moldova (1962-1964); conferenţiar 
doctor docent (1967-1980), decan al 
Facultăţii de Litere (1967-1970), şef al 
Catedrei de limba şi literatura română 
(1980-1987) și al Catedrei de limba 
română (1987-1993), profesor (1990-
1993), Institutul Pedagogic de Stat „Ion 
Creangă” din Chişinău; ministru al 
ştiinţei şi învăţământului al RM (1990-
1994); cercetător ştiinţific principal 
(prin cumul) la Institutul de Limbă şi 
Literatură al AŞM (1979-1985); 
profesor invitat la Universitatea din 
Bucureşti (1994/1995); redactor-şef la 
gazeta de mic tiraj „Tânărul învăţător” a 
Institutului Pedagogic de Stat „Ion 
Creangă” din Chişinău (1980-1990); 
redactor la revista chişinăuiană „Limba 
Română” (1994-1996); expert în 
probleme de relaţii internaţionale la 
Camera Deputaţilor din Parlamentul 
României şi consilier la R.A. 
„Monitorul oficial” (1995-1996); expert 
superior la Direcţia Generală Integrare 
Europeană și Relaţii Internaţionale, 
Ministerul Educaţiei, Cercetării şi 
Tineretului din România (1996-2007). 
Autor, coautor, redactor și coredactor a 
30 de manuale, elaborări metodice, 
dicționare pentru învăţământul 
preuniversitar şi universitar, a peste 250 
de articole, studii ştiinţifice şi 
științifico-metodice și a 16 volume de 
poezie. Participant activ la mişcarea de 
eliberare naţională a românilor 
basarabeni din 1985-1989. Secretar al 
Comisiei Interdepartamentale pentru 
problemele limbii materne de pe lângă 
fostul Prezidiu al Sovietului Suprem al 
RSSM (1988-1989), supranumită 
„Comisie de salvare a limbii” ; membru 
al grupurilor de lucru din parlament 
pentru elaborarea proiectelor de legi 
privind funcţionarea limbilor vorbite pe 

______________________________ 
teritoriul RSSM, oficializarea limbii 
române (numită oficial, pe timpul 
URSS, dar şi începând cu 2004, de 
către comunişti, „limba 
moldovenească”) în Republica 
Moldova şi revenirea la grafia latină 
(1989); expert la Sesiunea a XIII-a a 
Parlamentului RSSM (august 1989), în 
cadrul căreia, încă pe timpul URSS-
ului, a fost recunoscută unitatea de 
limbă moldo-română şi au fost votate 
legile privind oficializarea limbii 
„moldoveneşti” ca limbă de stat pe 
teritoriul RSSM şi revenirea ei la 
alfabetul latin. Zecile de articole din 
periodice din perioada marii bătălii 
pentru oficializarea limbii române în 
Basarabia şi revenirea la scrisul latin, 
scrise împreună cu prof. univ. Ion 
Dumeniuk, au fost incluse în cartea 
„Coloana infinită a graiului matern" 
(Chişinău, 1990), iar lupta din presa 
timpului contra „moldoveniştilor" gen 
Vasile Stati, care s-au opus introducerii 
în uzul oficial din Republica Moldova 
şi în Constituţie a denumirii corecte a 
limbii (limba română) şi a poporului 
care o vorbeşte (poporul român din 
Basarabia), e reflectată în cartea 
„Român mi-e neamul, românesc mi-e 
graiul" (Chişinău, 1998). Pentru 
facilitarea însuşirii grafiei latine și a 
normelor de scriere de către conaționali, 
a publicat, în tandem cu Ion Dumeniuk, 
în mass-media de limbă maternă de la 
Chișinău, mai multe articole sub 
genericul „Învățăm a scrie cu caractere 
latine”, iar cu începere din octombrie 
1989 şi până la finele anului 1990, a 
susţinut la TVM, seară de seară, 
împreună cu colegul de breaslă Ion 
Dumeniuk, ciclul „Învăţăm a citi şi a 
scrie cu caractere latine” (preluat și de 
TV în limba română de la Cernăuți). În 
același scop, în 1990 a editat (în 
colaborare) mai multe lucrări 

(„Normele ortografice, ortoepice şi de 
punctuaţie ale limbii române”, 
„Îndreptar de ortografie”, „Elemente de 
ortografie şi ortoepie a limbii române”, 
„Ortografia şi ortoepia limbii române 
în tabele şi blocuri schematice” etc.). 
Pentru a-i ajuta pe rusofonii din 
republică să însuşească limba oficială, a 
susţinut, în presa de limbă rusă (revista 
„Kodrî”, ziarele „Narodnoje 
obrazovanije”, „Sovietskaja Moldavija” 
ș.a.),  în colaborare cu Ion Dumeniuk, 
seria de articole „Învăţăm limba 
moldovenească”; în acelaşi scop au 
editat ghidul „Învăţăm limba 
moldovenească fără profesor” 
(Chişinău, 1990). În perioada 1990-
1994, membru al Guvernului Republicii 
Moldova (în trei guverne consecutive: 
Druc, Muravschi, Sangheli), ministru al 
ştiinţei şi învăţământului. A întreprins o 
serie de măsuri în vederea reformării 
învăţământului vechi anchilozat şi 
rusificat, revenirii la învăţământul în 
limba naţională, ralierii la cel european 
prin integrarea în învăţământul 
românesc modern: unificarea 
programelor şi a planurilor de studii cu 
cele din România; introducerea în 
școlile din Basarabia a manualelor 
româneşti (în perspectiva creării de 
colective de autori din România şi din 
Republica Moldova); studierea 
obligatorie în şcolile de stat  a limbii 
române, a istoriei românilor şi a 
cursului integral de literatură română; 
folosirea în învăţământ, din 1990, încă 
pe timpul Uniunii Sovietice, a 
glotonimului „limba română” pentru 
limba oficială a statului şi a 
etnonimului „popor român” pentru 
denumirea populaţiei majoritare din 
republică; revenirea la sistemul clasic 
de structurare a învăţământului 
preuniversitar (primar, gimnazial, 
liceal; special şi profesional) şi de 
apreciere a cunoştinţelor elevilor şi 
studenţilor pe bază de 10 puncte; 
deschiderea, pentru prima dată după 
1944, a liceelor (peste 50), cu studierea 
avansată a unor limbi străine, la care 
elevii moldoveni până atunci nu aveau 
acces; înființarea și reînființarea unor 
școli normale (Bălți, Taraclia), facultăți, 
specializări și universități noi 
(Chișinău, Comrat, Bălți, Cahul);   
derusificarea învăţământului naţional, 
atribuirea, limbii ruse din şcolile neruse 
de pe teritoriul republicii, a statutului de 
limbă străină, care poate fi studiată 
opţional; atestarea periodică a cadrelor 
şi conferirea de grade didactice; 
trimiterea masivă a profesorilor la 
specializare și a tineretului la studii de 
toate gradele în Ţară pe burse oferite de 
statul român; reabilitarea cadrelor→ 
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        SONETE 
 

Țara mea de dincolo de sârmă 
     Compatriotului meu cahulean, 
poetului  Andrei Ciurunga, 
                                 in memoriam 
Prinsă-n gheara marilor imperii, 
Ți-au stors seva. Oasele, din splaiuri, 
Ți le-au semănat pe alte plaiuri, 
Ca să crească pauri și-n siberii. 
 
Noi, estimp, cu pompă și alaiuri, 
Spre canal pășeam, hipnotisterii, 
Dar să-ți plângem doina sfâșierii, 
N-aveam frunze, fluiere, nici naiuri. 
 
Alți hultani azi croncăn' și te-ncârmă, 
Și te-ngroapă-n lipsuri pân-la brâu, 
Țara mea de dincolo de sârmă, 
Țara mea de dincolo de râu. 
 
Cum nu vii la pieptul Țării iară, 
Țara mea de dincolo de Țară? 

Când mă-nsenin, când gânduri mă-
mpresoară 
       Lui Adrian Păunescu, in memoriam 
Îmi clocotește-un râu prin defileu. 
Sunt grav bolnáv. Nu-i nerv să nu mă 
doară, 
Că-i noapte, zi, că-i toamnă, iarnă, vară, 
Că-nfrunt siróco, crívăț, alizéu. 
 
Ea leac nu are, azi e-atât de rară! 
Mi-a dat-o, boala, însuși Dumnezeu. 
Această boală-i dragostea de Țară, 
De neamul meu, de ram, de graiul meu. 
 
Când mă-nsenín, când gânduri mă-
mpresoară, 
Când mă-nfiór, la bine și la rău, 
Aștept când sau petrec un tren din gară, 
Mă doare dulce rana mea mereu. 
 
Eu sunt bolnáv de Dumneavoastră, 
Țară, 
Dar fără Țară ce m-aș face eu?! 
 

O roată de olar ni-i viața noastră 
 
Strămoșii mei sunt oale și ulcioare. 
Când beau din țâța sânului de lut 
Răcoarea de izvor sau de licoare, 
A inimii bătaie le-o aud. 
 
Când țin în mâini naiada ta, olare, 
Când mai să-l mușc, burluiul, ca pe-un 
but, 
Simt anii tăi cum curg prin capilare 
Și-al vieții drum, din palme, -n lut 
crescut. 
 
O roată de olar ni-i viața noastră, 
Pe care timpul, crudul, ne-o tot mână 
Ca vântul visul, setea gândul, zi de zi, 
 
Până-ntr-o zi ne-o smulge, samulastră, 
Ca să ajungem iarăși în țărână, 
Din care, peste ani, vom reveni. 
 

NICOLAE MATCAȘ 
 

____________________________________________________________________________________________________  
 
→didactice din învățământul superior, 
destituite din posturi în temeiul originii 
sociale „nesănătoase” de către fostul 
regim etc.  Neocomuniştii („agrarienii") 
l-au acuzat de „românizare" a 
învăţământului din Republica Moldova, 
de „reetnizare" (alias românizare) a 
tinerelor generaţii de moldoveni. În 
1994, când au venit la putere, l-au 
demis, ostracizat pentru românizare, 
lăsându-l fără loc de muncă, 
îngrădindu-i revenirea în învăţământ, 
căruia îi consacrase peste 30 de ani, 
forţându-l să se autoexileze în Ţara-
mamă. Timp de 13 ani a activat ca 
expert superior la Direcţia Generală 
Integrare Europeană și Relaţii 
Internaţionale din cadrul Ministerului 
Educaţiei, Cercetării şi Tineretului din 
Bucureşti. 

Membru al Uniunii Jurnaliştilor 
din Republica Moldova (din 1980). 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România (din 1999) și al Uniunii 
Scriitorilor din RM (din 2011), al 
colegiilor de redacţie ale revistelor 
„Limba Română” (Chişinău, din 1990) 
și „Limba şi literatura română” 
(Bucureşti, din 1995), al Societăţii de 
Ştiinţe Filologice din România (din 
1996). Eminent al învăţământului 
public din RSSM (1969). Eminent al 
învăţământului superior din URSS 
(1980). Doctor honoris causa al 
Universităţii „Al.I.Cuza" din Iaşi 
(1993), professor honoris causa al 
Universităţii Bucureşti (1994). Cetățean 
de onoare al comunei Crihana Veche 
(2010). Ordinul „Gloria muncii”(1996). 
Ordinul Republicii (2010). Ordinul 

Național al României „Serviciul 
Credincios” în grad de Mare Ofițer 
(2014). 

Debut poetic în ziarul raional 
„Calea spre comunism” din Cahul 
(1956). A publicat poezii în revistele: 
„Glasul naţiunii”,  „Limba Română”, 
„Literatura şi arta”,  „Patria tânără”, 
„Spirit românesc”, „Viaţa satului” 
(Republica Moldova)”; „Apollon”, 
„Apollon junior”,  „Arena literară”, 
„Armonii culturale”, „Art-emis”, 
„Boema”, „Bogdania”, „Caietele 
”Columna”, „Cartelul metaforelor”, 
„Climate literare”, „Constelații 
diamantine”, „Contemporanul – Ideea 
europeană”, „Cronograf”,  „Curierul de 
Vâlcea”, „Curierul românesc”, „Dacia 
literară”, „Dacoromania”, „Dor de 
Basarabia”, „ION”, „Luceafărul”, 
„Mărturii culturale”, „Moldova 
literară”, „Nomen Artis”, „Nord 
Literar”; „Oglinda literară”, „Paradox”, 
„Pe aici nu se trece”, „Plumb”, „13 
Plus”, „Poezia”, „Portal-MĂIASTRA”, 
„Porțile Nordului”, „Pro Saeculum”, 
„Revista română”, „Revista română de 
poezie și proză”, „Spații culturale”, 
„Surâsul Bucovinei”, „Știri. Botoșani. 
Ro”, „Vatra veche”, „Zeit” (România); 
„Alternanțe” (München, Germania), 
„Destine literare” (Montreal, Canada), 
„Observatorul” (Toronto, Canada); 
„Lumina” (Panciova, Serbia) etc. Poezii 
ale autorului au fost introduce în 
antologiile: „Eterna iubire” (Editura 
Biodova, B., 1999), „Iubirea de 
metaforă” (Universitatea de Stat, 
Chișinău, 2000), „Limbă maternă - 
floare eternă” (Ed. Dep. Rel. Naț. și 

Funcționarea Limbilor, Ch., 2000), 
„Antologia sonetului românesc” de 
Radu Cârneci (Ed. Muzeul Național al 
Literaturii Române, B., 2009), „Poeme 
creștine românești” (Ed. Biodova, B.-
Ch., 2011), „101 poeți români” (Ed. 
Biodova, B.-Ch., 2013), „Poemele 
limbii române”, vol. I-II (Ed. Biodova, 
B.-Ch., 2014), „Cartea poeziei-2014” 
(Ed. ARC, Ch., 2014), „Sonet. 
Antologie românească” (în 5 vol.), 
partea a V-a, de Florian Chelu Madeva 
(Ed. Primus, Oradea, 2015), „ACtori 
printre Astre. Antologie de poezie 
contemporană românescă în 2 volume, 
vol. I (Ed. Armonii Culturale, Adjud, 
2016), „Cartea poeziei – 2017” (Ed. 
ARC, Ch., 2017), „Ovidiu. Două 
milenii de neuitare” (Ed. Next Book, 
Constanța, 2017), „România, pentru 
Tine!” Antologie de poezie Armonii 
Culturale (Ed. Armonii Culturale, 
Adjud, 2017) etc.  

A debutat cu poezie în volum la 
București, în 1997. 

Despre poezia autorului au scris: 
Ana Bantoș, Veronica Bâtcă, 
Leo Bordeianu, Mihai Cimpoi, Anatol 
Ciobanu, Anatol Ciocanu, Ion Ciocanu, 
Victor Crăciun, Nicolae Dabija, Mihail 
Dolgan, George Ghirilă, Aureliu Goci, 
Florin Grigoriu, Ioan Holban, Ion 
Iachim, Vitalie Marin, Ioan Mazilu-
Crângașu, Ionela Mengher, Tudor 
Opriş, Maria Diana Popescu, Vlad 
Pohilă, Adrian Dinu Rachieru, Theo 
Răpan, Gheorghe A. Stroia, Mihai 
Sultana Vicol, Elena Tamazlâcaru, 
Elena Ungureanu, Ion Ungureanu, 
Gheorghe Vodă  ş.a. (Red.) 
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„O societate serioasă și sănătoasă ar 
trebui să se bucure că este formată și 

din scriitori.” 
 

- Unii intră în literatură 
spectaculos, alții sînt mai reținuți, nu 
se avântă prea repede în valurile vieții 
literare. Cum a fost intrarea lui 
Olimpiu Nușfelean în literatură? Ce 
influență a avut mediul literar din 
care făceai parte asupra evoluției 
tale literare?  

- Intrarea  mea în literatură nu a 
fost deloc spectaculoasă, deși, la 
momentul debutului editorial, am 
avut două cărți, una de poezie și una  
de  proză, reținute de Editura Albatros 
la concursul anual de debut, debutând 
însă, în același timp, cu un roman la 
Editura Dacia, poeziile de la Albatros 
fiind totuși publicate într-un volum 
colectiv, iar cartea de proză, doi ani 
mai târziu. Dacă aș fi ținut-o în ritmul 
inițial, aș fi transformat scrisul 
propriu într-o întreprindere 
industrială, ceea ce nu era de dorit. 
Intrarea mea în literatură a fost deci 
lentă și firească... Cu acumulări de 
parcurs, lecturi și ... încercări literare, 
ieșirea din inocența creației prin 
conștientizarea importanței scrisului, 
prin asumarea acestuia. Am scris 
primele poezii prin clasele primare, 
inspirat de ... Eminescu, am continuat 
în liceu, am primit răspunsuri la Poșta 
redacției, dar declicul, atingerea 
„masei critice” de inspirație, de 
lecturi și ... de „știință” a creației s-a 
petrecut în primii ani de facultate. Nu 
un mediu literar anume a fost 
hotărâtor în formarea mea, fapt 
dovedit și de aceea că n-am ținut și nu 
am fost tentat să mă leg foarte strâns 

de vreun cerc sau grup literar – deși 
am frecventat asemenea grupări -; 
hotărâtoare a fost lectura unor 
scriitori, descoperiți de-a lungul 
timpului, prozatori, poeți, filosofi, pe 
care mi i-au adus traducerile și mai 
apoi venindu-mi în sprijin și limba 
franceză, prin care aveam acces la 
scriitori încă netraduși în românește. 
Cred că „mediul literar” mi-a fost 
configurat mai întâi și pentru 
totdeauna de biblioteci. Cu ajutorul 
lor mi-am găsit drumul de urmat și 
ele erau principala dovadă că 
literatura nu e o vorbă-n vânt, chiar 
dacă aceasta era trimisă constant în 
derizoriu de maculatura însuflețită de 
ideologia perioadei, cu care eram 
bombardat direct sau indirect la 
școală și în viața de fiecare zi. Am 
intrat efectiv în casa lecturii, când 
bunica Veronica ne-a luat de mână pe 
mine și pe sora mea și ne-a dus în 
vizită la un tânăr întors recent din 
armată cu câteva cărți. El mi-a 
împrumutat prima dată poveștile lui 
Creangă, citite pe lângă basmele 
inerente perioadei împrumutate de la 
biblioteca din sat, un dulap aflat într-
o sală a căminului cultural, sau din 
biblioteca proprie începută cu cărțile 
primite de mine ca premii în clasele 
primare. Au venit apoi Biblioteca 
orășenească din Beclean, Biblioteca 
Universității din Cluj, Biblioteca 
Franceză (de la care primeam cărțile 
prin poștă), sau cărțile venite într-o 
vreme de la Galerie Lambert din 
Paris... Ca și cărți împrumutate de la 
prieteni, de la oameni care îmi 
cunoșteau într-un fel sau altul 
preocupările și preferințele. Iar acum 
în sprijin îmi vine internetul. Nu pot 
neglija totuși importanța revistei 
Tribuna, citită din liceu, secondată de 
Steaua... Cenaclul Tribuna mai întâi, 
apoi Echinoxul (revista și cenaclul), 
Amfiteatru (revista și cenaclul) sau 
Cenaclul Saeculum (Dej și Beclean) 
au fost medii literare favorabile, poate 
importante pentru o anume socia-
lizare... literară, pentru cunoaștere și 
dialog între scriitori, care dezvoltau 
desigur și sentimentul apartenenței la 
un anume timp ... literar. 

- Ai cochetat cu poezia, cu proza, 
cu critica literară. Unde te regăsești 
cu adevărat, în poezie sau în proză? 
Unde crezi că poți spune ceea ce 
simți? Este poezia doar apanajul unei 
anume vârste? 

- N-am ales literatura cu intenția de… a 
cocheta cu ea. Știu că întrebarea ta nu e 

glumeață, dar țin să spun că nu cochetez nici 
cu poezia, nici cu proza, nici cu critica 
literară. Sunt genuri pe care le abordez cu 
toată seriozitatea. Și nu cred că pentru un 
scriitor e o problemă să scrie în mai multe 
genuri. Unii au mână pentru un anumit gen, 
alții, poate, pentru toate. La un moment dat, 
am fost îndemnat de cineva să țin la un 
anumit gen, ca să mă pot afirma mai întâi, 
limpede, în acesta. Nu m-a tras inima să fiu 
chiar atât de „practic”. Faptul că scriu poezie, 
proză, critică literară sau, mai precis, eseu, 
dar și teatru, nu ține de ambiție. Și nici de o 
risipă ... nestăpânită, păgubitoare, pentru că, 
îmi place să cred, nu scriu ... mult. Sunt 
momente când sunt disponibil pentru poezie, 
altele, pentru proză. Poezie scriu mai rar, în 
clipe de grație, ținând la asemenea momente 
cu toată seriozitatea. 
 

„Nu doar viața inspiră literatura, ci și 
literatura poate să inspire viața.” 

 
- „Orice se întâmplă în viață poate 

constitui un roman. Și în viață nu se 
întâmplă numai amoruri, căsătorii 
sau adultere; se întâmplă și ratări, 
entuziasme, filosofii, morți sufletești, 
aventuri fantastice. Orice e viu se 
poate transforma în epic. Orice a fost 
trăit sau ar putea fi trăit." (M. Eliade). 
De unde îți alegi subiectele, 
personajele, în ce spații epice se simt 
cu adevărat în lumea lor personajele 
tale? 

- Este cât se poate de adevărat ceea 
ce spune Mircea Eliade. Cum adevărată 
poate fi răsturnarea sau parafraza 
enunțului: orice se constituie în roman, 
poate să se întâmple ca viață. Nu doar 
viața inspiră literatura, ci și literatura 
poate să inspire viața. Un poem 
romantic poate să se constituie într-un 
fel de adjectiv al contemplării apusului, 
dar poate și să „potențeze” contemplația 
noastră, să îi dea o anumită 
particularitate, să „sporească” în mod 
misterios, indefinibil, starea noastră 
contemplativă. Modelul unei asemenea 
complementarități literare se risipește 
prin epoci și mode literare, subversiv și 
potențator deopotrivă. N-aș putea spune 
precis de unde îmi aleg subiectele sau 
personajele. Unele se apropie de 
universuri  ale lumii intelectuale sau 
țărănești, cu trimiteri mai directe, altele 
izvorăsc dintr-o stare a ființei, dintr-un 
gând, dintr-o preocupare spirituală sau 
socială. Altele pot veni din confruntarea 
cu o realitate cotropitoare, declanșate de 
atacul agresiv al realității asupra 
persoanei mele sau asupra unor→ 
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persoane din anturajul meu. Primul 
roman publicat – La marginea visului – 
pornea de la o scenă petrecută într-o 
școală, la final de an, cu anumite 
trimiteri la lumea școlii. Dar eram 
departe de o încercare de a evoca lumea 
școlii. Era, poate, vorba de o problemă 
existențială, de manifestarea vinei – 
nepercepute de critica momentului -, de 
funcția acesteia în imaginarul care ne 
organizează viața. În Piatra soarelui 
dezvolt o parabolă a lumii momentului 
în care trăiam, a societății „multilateral 
dezvoltate”, în care o construcție 
monumentală se metamorfozează 
continuu, nefiind niciodată terminată. 
Cred că aceste cărți ar trebui reeditate. 
Ce să mai spun de prozele scurte, unde 
temele și subiectele sunt foarte diverse, 
nu pot fi configurate unui anumit aspect. 
Cât despre poezie, ea izvorăște din 
suflet. Din ce suflet? Îl caut mereu, 
încercând să-l exprim. Poate dintr-o 
stare de seninătate a sufletului, senină-
tate amenințată sau agresată mereu de 
dezechilibrele lumii în care trăim.  
 

„O operă poate învia într-un timp 
neașteptat” 

 
- Crezi că există o criză a 

literaturii, în general, în România în 
special? Cum stă proza, de unde-și mai 
ia subiecte? 

- Literatura este mereu în criză, are de-a 
face cu criza, se leagă mereu de ea, pe 
mapamond, ca și la noi. Romantismul, cu 
melancolia contemplării unui apus sfîşietor și 
vindecător în același timp, le mal du siècle, 
existențialismul, care a adâncit problemele 
legate de criză... Poate putem vorbi, în 
imediatul literaturii, de o criză de receptare, 
de interes. Cursul literaturii în imediat poate 
devine mai „strâmt” la un moment dat, dar 
literatura, în esența ca și în generalitatea ei, nu 
prea are legătură cu... criza. Avem, în spatele 
timpului nostru, muzeul literaturii, care 
conține multe opere vii, emergente, chiar și 
opere de impact scrise în limbi deja moarte. 
Translatarea are fericita putere de a învia o 
operă pentru un timp neașteptat.  Am putea 
vorbi de o problemă a schimbării suportului 
pentru text, a trecerii de la fila de hîrtie la su-
portul electronic, dar asta e o problemă tehni-
că, pe care tehnica o va rezolva cu timpul.  

În privința găsirii subiectelor, 
oportunitățile sunt întotdeauna foarte mari 
pentru literatură. Am o senzație că proza 
noastră de azi n-ar fi prea bine fixată pe 
timpul, pe epoca în care trăim, că nu face 
conexiunile cele mai fericite între timpul trăit 
și sufletul sau conștiința noastră, poate e 
vorba și de o lene de receptare a lumii din 

partea scriitorului, o lene sinucigașă, o 
sincopă acceptată după atâta reflecție, câtă a 
ilustrat literatura secolului trecut, incredibilul 
secol în care ne-am format, dar subiecte 
există mereu. Vezi cum Mircea Cărtărescu a 
scos bani dintr-un subiect minor, de foileton 
monden, punându-și întrebarea de ce iubim 
femeile și determinându-le pe femei să 
cumpere cartea și să-și relaționeze condiția 
cu aceea a eroinelor prin imaginația lor de 
cititoare. Dar nu doar femeile sunt 
cumpărătoarele cărții. Femeile – și unii 
bărbați – au descoperit că mai pot fi 
„romantici”, chiar dacă discursul în care erau 
atrași nu era neapărat „romantic”. Nu am 
pretenția că sunt la zi cu aparițiile în 
domeniul prozei, mai iau pulsul prozei, al 
întregii literaturi, din reviste, cât se poate, de 
vreme ce ieșirea cărților spre librării sau 
biblioteci nu e întotdeauna foarte fericită, dar 
există, dincolo de monștrii sacri existenți încă 
între noi – Breban, D. R. P. etc. -  prozatori 
puternici, din generații diferite, care țin sus 
ștacheta prozei. Pomenesc la întâmplare 
câțiva, pentru niște direcții de configurare, 
dintr-o listă mai lungă: Radu Mareş – plecat 
nu de mult dintre noi, Petru Cimpoieşu,  
Gabriel Chifu, Gabriela Adameșteanu, 
Marta Petreu, Ioan Groșan, Radu Țuculescu, 
Dan Lungu, Dumitru Crudu... Mai sunt 
câțiva poeți care au scris niște romane 
frumoase. Imaginea lui Alexandru Vlad e 
încă vie, deși a plecat și el dintre noi. Dacă 
observăm la un moment dat că discursul 
prozastic se îndepărtează de țelurile mari ale 
prozei, că se încarcă de licențiozitate, de 
scabros, asta ține de preferințele unor autori 
care au plăcerea să se scalde în eroare. E 
treaba lor și a celor care îi citesc. 

- Există și o criză a lecturii? Se 
citește mai mult, mai puțin ca înainte 
d1989? Va fi marginalizată lectura de e 
____________________________  

 

 

alți concurenți ai timpului liber?  
- Lectura cărții se reinventează 

mereu, inepuizabilă. Vor fi fiind, ca și 
acum, crize de lectură, dar ele sunt 
trecătoare. Poate că tinerii, ce să mai 
vorbim despre seniori, care încep, odată 
cu vârsta, să se confrunte cu tot felul de 
disfuncții, adică suferințe fizice, 
disconfort psihic, deci tinerii își mai 
schimbă obiceiurile de a-și petrece 
timpul liber. Poate că stau prea mult pe 
smartphone, dar asta este, de la un 
moment dat, o boală, pe care medicina 
va trebui să o învingă. Și, sunt sigur, va 
trece. Când? Poate nu pe un termen 
scurt, dar pe unul mediu, desigur. E o 
criză a cărții pe suport de hârtie, așa cum 
se poate ajunge la o criză a carburanților 
fosili. O să ne dezobișnuim să ne 
alimentăm mașinile la Peco cu benzină. 
Dar lectura pe suport – fie și pe un 
suport electronic foarte sofisticat, dar 
simplificat în practica obișnuită – nu o 
să dispară. Ea va fi întotdeauna o 
îndeletnicire privilegiată. Așteptăm 
perfecționarea/digitalizarea masivă a 
bibliotecilor publice, încât să putem 
accesa de acasă orice carte dorită. Asta 
tot „lectură” va fi. Nu va trece mult timp 
și „tableta” va oferi confortul și bucuria 
unei cărți de hârtie. Iar cei aleși, elitele, 
de ce nu?, vor avea și un acces 
privilegiat – privilegiat de educație – la 
cărțile de hârtie. 
 
„Un amestec de talente și veleitari” 
 

-Este Bistrița un spațiu favorizant 
afirmării literare? Crezi că-i lipsește 
vieții literare bistrițene un mentor, 
un lider? Cam ce stă în calea 
afirmării scriitorilor bistrițeni? 
Pentru că, oricât de „mari” sunt unii 
„acasă”, validarea lor întârzie!? Cine 
sunt „vinovații”? Autorii, critica 
literară? 

- Am putea crede că mecanismul afirmării 
se schimbă în funcție de epoci și de crez literar. 
Nu-i foarte sigur, deoarece scrisul este, orice s-
ar zice – și se tot zice – o întreprindere pe cont 
propriu. Fiecare scriitor își găsește „meca-
nismul” de afirmare. Dacă îl găsește. S-ar 
putea și să nu-l găsească. Înainte de `89, când 
cultura – implicit literatura – era controlată 
oarecum ideologic, anumite instituții, influ-
ențate de cenzură sau de cenzura deghizată, 
autoimpusă, inițiau unele mecanisme prin care 
era „dirijată” desfășurarea publică a scriito-
rului, cenacluri, colocvii (mai puține), întâlniri 
cu cititorii, unde se amestecau muncitori cu 
țărani și cu profesori, planuri editoriale 
restrânse, piste false prefigurate de „Cântarea 
României”. Nu era greu să organizezi o→ 
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lansare de carte într-o fabrică, unde, cu tot 
hazul pe care l-ar fi putut stârni situația, tot se 
obținea o anumită receptare. Azi lucrurile sunt 
foarte relaxate. Dar și imprecise, multe înecate 
în pasta mediocrității. Un lider? Nicolae 
Breban repetă, cu exemple legate de biografia 
sa literară, că literatura este făcută și împinsă 
înainte de grupuri, de lideri. La Bistrița sunt 
câteva zeci de scriitori. Câți viabili? Nu mulți. 
Există tot felul de bisericuțe, foarte… variabile, 
numărându-și „enoriașii” precum partidele 
membrii de partid, cu un traseism deschis. 
Câteva instituții culturale – Biblioteca, Centrul 
județean pentru Cultură, Casa de Cultură – 
ambiționează să-i țină aproape pe anumiți 
scriitori, unii cu pretenții superelitiste, alții doar 
elitiști, iar alții foarte… populari, într-un 
amestec de talente și veleitari. Putem fi amabili 
și să lăudăm multe lucruri bune, dar nu trebuie 
însă să ne îmbătăm cu apă rece. Ce mentor să 
fie cui? Mentoratul presupune schimb de idei, 
empatii literare. Aici fiecare e cu lecturile lui, 
de la imitatorii eminescieni  la cititorii lui 
Friedrich Nietzsche. Iar în acest perimetru, 
vorba lui Nicolae Manolescu, cărțile fac 
diferența. Dar, cu toată democratizarea 
relațiilor literare și ameliorarea comunicării – 
ajutate și online – provincia își spune cuvântul. 
Provincia e cârcotașă și aplatizatoare, oricât de 
mult te-ai împotrivi acesteia. Îți „aplatizează”, 
artificial, imaginea. E mai greu să-ți găsești 
calea de afirmare, cât și un critic literar care să 
te citească motivat, cu toată empatia. Deși nu e 
imposibil. 

- Cum se simte Olimpiu Nușfelean 
în spațiul literaturii bistrițene? Ești un 
autor (in)comod? Dar în spațiul 
literaturii naționale? E el receptat pe 
măsura valorii lui? 

- În „spațiul literaturii bistrițene” 
mă simt ca un locuitor al Bistriței. Fiind 
aproape de satul natal, Șieu-Sfîntu, unde 
pot ajunge destul de repede, „literar” mă 
simt mai în elementul meu acolo. Adică 
în elementul reflecției și al scrisului. Un 
spațiu care, urmare a unui eveniment 
tragic, a fost bulversat, dar care își 
produce și anticorpii vindecători. Cred 
că sunt integrat – scriitoricește – 
Bistriței, atât cât pot și eu să-mi 
„construiesc” această integrare. Aici am 
lansări de carte cu cititori care, cel puțin, 
mă respectă, scot o revistă și conduc un 
cenaclu, deși mă socotesc mai mult un 
simplu… cenaclist. Incomod eram poate 
pe vremea când eram ziarist – destul de 
intransigent. Făceam anchete și scriam 
articole mai dure decât se scriu azi în 
presa bistrițeană. Și nu se scriu din 
motive pe care le putem înțelege. 
„Incomod” am devenit după apariția 
Mișcării literare, care menține un 
standard, nici nu foarte exigent, în 

privința publicării unor autori, a 
receptării opurilor semnate de ei. 
Revista e deschisă tuturor, dar, dacă un 
autor, cu pretenții deșarte, nu-și vede 
opera tipărită sau comentată în revistă, 
primul vinovat sunt, desigur, eu, când, 
de fapt, oricare din membrii redacției 
poate susține sau nu pe un anumit 
scriitor ca să fie publicat. Am avut chiar 
reclamații – scrisori – la „partid”, adică 
la Consiliul Județean sau în presă că nu 
public pe nu știu cine – scriitor vexat de 
asta, dar, în asemenea cazuri, solicit 
redacția, dacă dorește cineva, să susțină 
explicit publicarea individului. Dacă 
nimeni din redacție nu face gestul 
avocatului… apărării, ce pot eu să fac? 
Totuși, cazurile sunt rare. În spațiul 
literaturii naționale mă mișc după cum 
mă ajută puterile. Nu insistent. Poate 
constant. Îmi place să cred că am o bună 
relație cu revistele din țară, centrale, 
zonale sau… de nișă. Nu-s as în 
socializare literară, dar sunt destui 
oameni ai scrisului pe care îi prețuiesc și 
care, cred, mă prețuiesc. Printre ei și 
critici literari. Am avut parte și de 
impresii critice entuziaste, ca și de 
comentarii amabile, dar și de recenzii… 
critice, puține, unele dovedind că nu am 
prea fost înțeles. Cândva, Constanța 
Buzea spunea că scrisul meu nu poate fi 
înțeles de cei care citesc în grabă. Un 
bilanț al receptărilor mele critice nu m-
am gândit încă sa fac. Poate chiar 
greșesc nefăcând asta.  

- Cu ani în urmă, George Bălăiță 
afirma că avem poeți buni, dar poezie 
mai puțin bună? Cum stăm cu 
prozatorii și proza ultimelor două 
decenii? Cine e pe primul loc: 
prozatorii sau proza? 

- Opinia lui George Bălăiță poate fi 
aplicată fără reticențe și prozei. Avem 
prozatori buni, dau consistență vieții 
literare actuale, se constituie în puncte 
de referință, fortifică etape literare… 
Dau la tipar cărți meritorii, care îi 
individualizează în contextul literar. Dar 
nu știu cum răspundem la întrebarea: 
care sunt capodoperele literaturii actu-
ale? Mă uit la ce se publică la noi – și 
aici, să mi se ierte că mă includ și pe 
mine – și relaționez cu cărți cutremu-
rătoare – cutremurătoare chiar prin 
frumusețea conținutului și prin realizare 
estetică – care se publică aiurea prin 
lume, în chiar acest timp, în chiar acest 
moment literar… Literatura noastră de 
azi ar merita și ea un Nobel, după cum 
arată cărțile premiate în ultima vreme, 
dar nu știu dacă ar onora în mod ideal 
toate criteriile unui asemenea premiu. 

 
_________________________________________________________________  
 

„Trebuie să spun că Mișcarea literară m-a… 
absorbit mai mult decât mă așteptam.” 

 

- După mai multe încercări, 
Bistrița are, în sfârșit, o revistă 
literară adevărată, care și-a 
câștigat deja un loc merituos în 
presa literară postdecembristă. Ce 
înseamnă „Mișcarea literară” pentru 
tine, care ți-ai asumat conducerea ei!? 

- Apariția unei reviste literare la 
Bistrița era necesară. Deprovincializarea 
fenomenului literar, mai ales în perioada 
postdecembristă, creează aspirații și 
necesități noi, obișnuințe culturale care 
își cer actorii/ actanții. Revista s-a 
instalat într-un spațiu viran, care merita 
folosit. Au fost câteva încercări – Pasaj, 
Minerva… - care însă nu au rezistat. 
Poate chir aceste reușite parțiale m-au 
determinat să caut o cale de a „elabora” 
o revistă care să țină mai mult timp. 
Calea era dată de seriozitatea inițiativei, 
de alcătuirea unei redacții sau, mai bine, 
a unui nucleu care să conceapă și să facă 
revista, de existența unui fenomen literar 
care să merite a fi reprezentat și în/ 
printr-o publicație specifică, dar și, 
desigur, de determinarea cuiva dispus să 
fie mereu pe baricada publicistică, să 
aibă energia necesară, inspirație și 
propensiune, capacitate de sacrificiu. 
Personal, trebuie să spun că Mișcarea 
literară m-a… absorbit mai mult decât 
mă așteptam. Dar, cum sunt un ardelean 
constant în decizii, am mers mai 
departe, cu toate sacrificiile pe care 
trebuia să le fac. Sacrificii înseamnând 
și mai puține cărți proprii publicate. Nu-
i o chestie de laudă. 

- Crezi că ar fi lipsită de motivații 
înființarea și a unei filiale a Uniunii 
Scriitorilor la Bistrița? Ce mai re-
prezintă astăzi solidaritatea de → 
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breaslă, pentru lumea literară? -  
- În lumea literară, solidaritatea de 
breaslă este ceva despre care se poate 
vorbi, dar care nu prea există. Sporadic 
pot să apară „mișcări” în care grupuri 
mai mici sau mai mari de scriitori să 
pledeze – punctual – pentru o anumită 
cauză, dar o „solidaritate” bine definite 
este mai greu de găsit. Scriitorii 
bistrițeni sunt și ei împărțiți în tot felul 
de bisericuțe – cum spuneam și mai sus, 
bisericuțe care, totuși, nu sunt deloc 
omogene. „Bisericuțele” se mixează 
mereu, se adună și se despart într-o 
mișcare constantă, aproape anonimă, tot 
astfel și scriitorii în amicițiile lor, 
precum nisipul antrenat de valurile ce 
sfârșesc pe plajă, ridicat pentru o clipă în 
norișori cenușii și apoi lăsat să se așeze, 
și imediat ridicat din nou. Și tot așa, 
neobosit. Într-o asemenea situație, e 
greu de adunat scriitorii într-o filială, 
mai ales că ar trebui dusă o politică 
specială ca să faci numărul necesar de 
membri. Și apoi să găsești și să alegi un 
lider al ei, un președinte. E nevoie de un 
om cu capul pe umeri, nu de unul cu 
capul în nori, care să țină la scriitori și 
nu la propriile interese. Să fie bun ca 
scriitor, dedicat profesiei și totodată… 
solidarității de breaslă, care să aibă tăria 
să se și ridice de la masa de scris în 
folosul comunității scriitoricești. Tre-
buie făcute proiecte, căutați bani, orga-
nizate manifestări literare, relaționare 
oficială sau personală cu breasla. De 
altfel, de ani buni la Bistrița există o re-
prezentanță a Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România. Cu tot dragul 
pentru cei care s-au ocupat sau se ocupă 
de ea, trebuie să spun că activitatea 
acesteia e cel mult anemică. Câte o 
pulsiune o dată sau de două ori pe an. 
Dacă scriitorii de aici nu pot să facă 
funcțională o reprezentanță, cum ar 
putea să se descurce mai bine cu o 
filială. Pe această temă, sunt cât se poate 
de sceptic. Pe de altă parte, observând 
că scriitorii de aici sunt împărțiți în mai 
multe filiale, cei mai mulți optând însă 
pentru Filiala Cluj a USR, trebuie 
recunoscut că activitatea acesteia este 
cât se poate de atrăgătoare și benefică 
pentru viața literară, inclusiv pentru 
bistrițeni. Clujul are o filială de referință. 
Ce ai putea dori mai mult? 
 

„Ca să trăiască din scris, scriitorul 
trebuie să intre într-un sistem social, 
de cerere și ofertă, iar el nu scrie de 
obicei ce se cere.” 
 

- Se știe, e greu să poată trăi 
scriitorul român din scris. Ce ar trebui 

să facă scriitorul și pentru a putea trăi, 
măcar rezonabil, dar și pentru a nu fi 
deturnat prea mult de la masa de lucru? 
 - A trăi din scris este o utopie, 
o idealitate ce descinde greu și rar pe 
pământ, în atelierul de creație. Scriitorul 
este de obicei un revoltat, un rebel – 
oricât de cuminte ar părea – , un 
inadecvat la realitate, dar deloc desprins 
de aceasta. Ca să trăiască din scris, 
scriitorul trebuie să intre într-un sistem 
social, de cerere și ofertă, iar el nu scrie 
de obicei ce se cere. El este sau trebuie 
să fie cu un pas înaintea așteptărilor 
cititorului (sau ale societății), 
provocând, prin inspirație, aspirațiile, 
trăgându-le pe acestea după el, cât mai 
sus. Dar, de fapt, ce se cere? Știe el asta? 
Când o face, de cele mai multe ori dă 
greș, fie face concesii exigențelor 
literare, fie răspunde prea fidel unei 
comenzi sociale și politice. De obicei, 
croindu-și drum, se adresează unei elite, 
care trebuie să-l recepteze și să-l trimită 
mai departe, spre un public mai larg. 
Deci, în cel mai fericit caz, e și o 
problemă de timp. Iar scriitorii au de 
obicei o viață grăbită!... Practica te 
trimite spre un sistem de... relații. Or, la 
acest sistem de relații nu se pricepe 
oricare scriitor. Deși unii scriitori par 
făcuți și pentru asta. Și vorbesc de 
scriitori talentați. Într-un sistem ideal de 
funcționare și promovare a scrisului, s-
ar putea trăi și din scris. Dar trebuie să 
ții cont de multe elemente, iar acestea 
pot fi puse foarte greu împreună. Unii 
scriitori se pricep să mixeze în operă tot 
felul de elemente, cu un efort mai mare 
sau cu unul mai mic, care să-i 
propulseze spre un public mai 
cuprinzător, altora s-ar putea să le pună 
Dumnezeu mâna în cap, chiar și atei 
fiind, dar cazurile sunt foarte rare. Un 
scriitor e creator de lume, imitând într-
un fel Instanța Supremă. O Instanță care 
se bucură de ceea ce a făcut, fără 
sentimentul interesului. Scriitorul se 
bucură și el de scrisul său, chiar și dacă 
este sărac. O societate serioasă și 
sănătoasă ar trebui și ea să se bucure că 
este formată și din scriitori. Cu toate 
cele ce ar trebui să decurgă de aici. 
_____ 
 

Notă 
Dragă domnule redactor-șef, 

Iată răspunsurile la niște întrebări 
formulate de tine în urma cu vreo zece 
ani... Nu cred că întrebarile și-au pier-
dut actualitatea. În provincie, timpul 
este mai încet. Cât despre răspunsuri... 

Cu gratitudine pentru interes și 
răbdare, 

Olimpiu N.  

 

 
DESPRE DIALOG.  SCRIEREA 
CU SINE.  ESTETOGENEZA. 
CUNOAȘTEREA FACIE AD 

FACIEM 
                                        

Cel mai mare cadou pe care-l poți 
oferi 
Celuilalt, este o bucată de timp 
 ruptă din viața ta.   

(Daniel Corbu – Confesiuni) 
 

- Onorate poet Daniel Corbu, bine 
v-am găsit ! Vă mărturisesc că ador 
poezia dumneavoastră, faceți parte 
din categoria de vârf  a autorilor mei 
preferați ! Ceea ce vă propun este o  
invitație la dialog, Iași – Montreal, 
despre artă și creatorii ei, despre 
importanța și rolul culturii în lume, 
despre poezie, despre fericire, despre 
Dumnezeu, despre devenirea 
Dumneavoastră ca scriitor, despre 
impulsul divin care îl face pe om să 
scoată din el  ce este bun şi frumos.  
       Suntem în acest al douăzecelea 
an din mileniul trei, în ciuda 
mijloacelor de comunicare, în situaţii 
aproape imposibile de comunicare. 
Este aici, poate, vina acestor 
gânditori francezi, germani, italieni, 
englezi şi americani care au dezvoltat 
şi fructificat formele slabe ale 
postmodernismului. Chiar îmi 
propun, atunci când vom ajunge la 
acest subiect, să îl dezvoltăm. Ştiu că 
în cel puţin trei cărţi aţi cercetat de 
aproape fenomenul postmodernis-
mului şi al postmodernităţii. Totuşi, 
în deschiderea dialogului nostru, vă 
întreb în ce măsură mai este posibil 
dialogul, atâta vreme cât iată, oame-
nii comunică minute în şir la telefon, 
pe internet, prin diferite mijloace 
audeo-video. Chiar cei mai mulţi au 
ajuns să scrie preponderent pe→ 

CARMEN DOREAL 
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 laptop-uri și face-book decât pe 
hârtie. Este acesta un alt chip al 
postmodernismului, confiscarea 
comunicării de la om la om,  faţă în 
faţă? Vă invit să vorbim despre 
tipurile de dialog. Ce-l determină pe 
om să dialogheze şi cum poate 
dialogul să ni-l arate adevărat pe 
om? 

 - Dialogul pe care-l invocați, 
dialogul în sens platonician e o îm-
părtăşire a logosului, dar şi confrun-
tare şi regăsire de sine şi terapeutică. 
Pentru Socrate, rostirea avea, fără 
doar şi poate, un rol terapeutic, pentru 
că dezvăluia treaptă cu treaptă ceea ce 
există în adâncul nostru. Nu-mi mai 
amintesc acum cine spunea că 
maieutica socratică era un exerciţiu 
de arheologie spirituală, comparabil, 
în timpurile moderne şi postmoderne, 
cu tentativele catharctice, mult mai 
confuze, ale psihanalizei. Ceva îmi 
spune că lui Socrate scrisul i se părea 
un blocaj, o ineficienţă. 

 – Ar mai fi posibil un Socrate 
azi? 

- Nu, nu mai e cu putinţă acel 
Socrate clasic şi fascinant. Istoria se 
repetă, dar nu în toate detaliile. Un 
om asaltat zilnic de cotidian (de ziare, 
de televiziuni ticsite cu banalităţi 
dăunătoare spiritului, de mijloacele 
existenţei), nu mai peripatetizează 
socratian în căutarea adevărului. De 
altfel, într-o lume adânc pozitivistă, 
sălbatic pragmatică, tot mai puţini 
sunt interesaţi de adevărul fiinţei. În 
perioada acestui neclar prezent, este o 
problemă la nivelul „ascultării”. De 
multe ori, la capătul celălalt al 
verbului nu se mai află nimeni. 

– E o simplă problemă de autism 
mai mult sau mai puțin mascat, așa 
cum se vorbește de analfabetismul 
funcțional? 

- Nu e o simplă, o cumplită 
problemă! Am credinţa că romanul 
reprezentativ pentru secolul douăzeci, 
nu de mult  încheiat, este L’Etranger, 
scris de Albert Camus pe la 1942. Iar 
problema acestei lumi, numită tot mai 
mult postmodernă (supranumită – 
sfântă ironie – şi a comunicării 
totale!) este străinul şi înstrăinarea. 
Întorcându-ne la magneticul personaj 
Socrate, dacă ar trăi astăzi şi ar vrea 
să-şi exercite peripatetismul şi 
maieutica prin Grădina Copou, 
Grădina Icoanei sau prin Jardin de 
Tuillerie, n-ar mai găsi atât de uşor un 
Gorgias, un Fedon, un Menon, un 
Polos, un Fedru, un Alcibiade sau un 

Kallikles cu care să dialogheze despre 
soarta sufletelor, despre Eros sau 
despre doctrina metempsihozei. Rolul 
esenţial îl are partenerul de dialog. 
Într-un timp în care dialogul e tot mai 
viciat de convenţii, de orgolii, de 
superficialitate, de un egoism prost 
educat, un Socrate postmodern dar cu 
aceeaşi încredere în om, în adevăr şi 
în dialogul ideal, provocator de 
cunoaştere şi chiar de katharsis, ei 
bine, acest Socrate ar cam vorbi 
singur, ca personajele din poemele lui 
Bacovia. 

– Și atunci, ce rămâne? Dialogul 
cu tine însuți, cu propria singurătate? 

- Sigur că ne asumăm singură-
tatea, aşa cum ne asumăm şi sărăcia 
materială şi înfrângerile, dar nu e 
vorba de o singurătate supusă, pentru 
că în cazul ăsta aş fi fost călugar, e o 
singurătate grefată de răzvrătiri față 
de limite, de explozii, implozii şi de 
tot felul de nonconformisme. 

Alteritatea!? Deh, pentru ea s-au 
consumat zeci de mii de pagini. 
Celălalt: căutat, prins ca într-o iluzie, 
încărcat de mister, scăpat şi pierdut de 
fiecare dată printre degete. Problema 
e delicată şi ţine de infinitul interior, 
acel infinit misterios despre care am 
spune, aristotelizând, că este gândirea 
care se gândeşte pe sine. 

Dar e bine să ducem discuţia în 
exterior şi să mai spunem câte ceva 
despre dialog şi hărţuirile cunoaşterii. 
Într-o adresare către efeseni, apostolul 
Pavel prevedea dispariţia profeţiilor 
(născute din cunoaştere speculativă) 
şi pleda pentru cunoaşterea faţă către 
faţă (facie ad faciem). Dar cum? 
Dialogul e, la urma urmelor, un 
fenomen pe cât de fascinant, pe atât 
de pragmatic, pentru că poate separa 
masca de rolul real. Şi pentru că poate 
revela ceea ce eu aş numi estetogene-
za. Prin urmare, cunoaşterea este 
hiper-verbală. Suntem supuşi logosu- 
___________________________  

 

Iași, Parcul Copou, participanți la 
manifestarea „In memoriam 

Grigore Vieru”, februarie 2020 

ui. Suntem logofagi din tată (ceresc, 
neceresc)-n fiu şi nepot. Pornind de 
aici, se vede de la o sută de leghe că 
dialogul e învăţământul omiletic. 
Iisus n-a scris decât o singură dată şi 
atunci pe nisip. Dar a vorbit mereu. 
Despre acea scriere pe nisip cu basto-
nul se spune că e o scriere cu divinita-
tea. Scrierea cu sine, descoperită de 
moderni, e scrierea doar cu misterul 
articular al fiinţei tale, într-un proces 
de autocunoaştere. Ne învrednicim să 
constatăm, nu fără apăsat fior, că 
acum grafomania (în sensul bun al 
cuvântului, nu în cel pejorativ de azi!) 
mi se pare o cruce în sânge, un dat 
existenţial al omului în lume. Există: 
scrierea pe pietre (mă rog, şi pe 
pereţi), scrierea pe nisip, scrierea pe 
hârtie (cu cerneală, creioane, cu 
sânge), scrierea pe suport electronic. 
Pe orice suport se pot scrie lucruri 
esenţiale şi se pot scrie prostii. 
Reîntorcându-ne în timp, constatăm 
că Buda, Socrate şi Iisus au refuzat 
scrisul. Oare din ce raţiuni? Pe de altă 
parte, citim evangheliile şi suntem 
sideraţi de profunzimea dialogurilor 
şi a zicerilor celui care refuza scrisul. 

– Arta dialogului, atât de 
admirată la cei vechi, credeți că a 
dispărut sau va dispărea total? 

– Arta dialogului a decăzut secol 
de secol şi din cauza împovărărilor. 
Omul recent e plin până la refuz cu 
informaţii care-i sporesc inutilitatea, 
încât lucrurile profunde ori îi scapă 
ori nu le mai vrea! Astfel, dialogul 
înalt, superinteligent, dialogul 
aristocratic pasionat de cunoaştere şi 
intercunoaştere a fost înlocuit cu 
dialogul de convenienţă şi, de multe 
ori, cu dialogul tembel, lipsit de 
ironie, de fast, de capcane, dar înţesat 
de clişee. Şi e ştiut faptul că toate 
clişeele civilizaţiei de azi lenevesc 
gândirea. Iar o gândire leneşă preferă 
în locul dialogului înalt trăncăneala 
(practicată şi de Miticii lui Caragiale) 
sau, cum i se spune la Moldova, cu un 
cuvânt frumos ca un alint, taifas. 
Amândouă însă sunt legate de cozerii, 
termen impus şi la noi de Saint-
Beuve, cel care avea ca rubrică de 
revistă magazin Causeries du lundi 
(bârfe literare, întâmplări de salon 
etc.). Însă toate aceste cozerii nu 
limpezesc, ci pulverizează fiinţa.  
 
 (Fragment din cartea de dialoguri 
neconvenționale ,,AVATARURILE 
SCEPTICISMULUI TONIC”, în curs 
de apariție) 
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Din ciclul "Trecutele cuvinte" 
 
am obosit 
 
am obosit 
de așteptări 
de ploi 
de nelumină 
 
de strigatele mute 
ale firii 
 
de începuturi 
care nu se mai termină 
 
am obosit 
de necuvinte-ntre 
poeme 
 
fără sfârșit 
fără-nceput 
și făr' de vreme 
 
mi-e gândul fad 
greoi și plictisit 
de-a mea trăire 
inutilă 
 
azi 
de prea mult 
sau prea puțin 
am obosit… 
 
triste cântece 
 
triste cântece 
sunt cuvintele mele 
 
fiecare literă 
e sunet 
 
versul învăluie 
muzica 
 
dar o ceață ascunde  
sunetul 
și nu se aude 
 
pentru că degetele 
au înțepenit 
pe literele-clape 
ȋnainte de  
cea mai importantă 
parte 
 
încheierea 
 
triste cântece 
sunt cuvintele mele 
 
ca din nimic 
 
și dacă azi e-un timp când încă speri 
din viață numai binele s-aduni 
prietenii ți-i cheamă, cei de ieri 

doar amintește-ți cât au fost de buni 
 
și dacă-n luptă trupul ți-e înfrânt 
tot la prieteni sprijin vei găsi 
chiar de rostirea lor n-are cuvânt 
tu scrie-le în fiecare zi 
 
și dacă răbdător vei aștepta 
răspunsul lor timid, oricât de mic 
va licări în umbra ta o stea 
venită-n ajutor… ca din nimic 
 
acoperişuri moarte, flori uscate 
 
ce-i pasă pomului fără o creangă 
sau crinului de i-au căzut petale? 
răsuflu greu mi-e frig în plină vară 
păşesc în timp ca prin nisip agale 
 
privirea-mi curge azi împământată 
cuvântul s-a-mpietrit în poezie 
o ardere s-a stins, copacul frate 
s-a prăbuşit din lumea noastră vie 
 
acoperişuri moarte, flori uscate. 
lângă morminte cei rămaşi se-adună 
e linişte, pustiul ne-nconjoară 
când în tăcere plângem împreună. 
 
Din ciclul "Neliniști" 
 
plecare 
 
plecare-a fost dintru-nceput, 
lumină frântă în secundă, 
vibraţie rece, muribundă, 
pământ pierdut 
 
înving arsuri, ascund, suspin  
să retrăiesc trecuta clipă 
când tot ce strălucea-n risipă 
topea doar chin... 
 
azi zbor prin negru şi prin vid 
cu-arcuş întins pe corzi străine 
ca să despart răul de bine 
pe-un trup livid… 
 
ninsoarea-ncărunțește 
 
vino să vezi  
 
ninsoarea încărunțește aerul 
și îmbătrânește  
pământul  
 
zapada s-a transformat  
din voal  
în zbârcituri  
 
vântul  
gonește păsări 
biciuiește oameni 

 
___________________  
vino 
închide-ți ochii 
urechile 
amintirile 
 
și întinde-mi mâna 
cu respirația albă 
pe care o aștept 
 
ghiocelul meu 
din altă viață 
 
atunci, acum  
 
când valuri de albastru 
se lasă-n câmp din ape 
îşi drumuiesc izvorul 
departele - aproape 
 
când cerul din lumină 
pe flori împarte bruma 
se-ascunde-n joc amarul 
de timp: atunci – acuma  
 
de unde vii străine 
și-n ce cuvânt de carte 
preschimbi tu din nesomnuri 
aproapele-n departe? 
 
când cerul pârguieşte 
felii de soare-n pâine 
departele-i aproape  
și-atunci.. e-acum sau mâine? 
 
azi 
 
azi mă-nfășor în fostul ieri 
iar mâine-n ziua mea de azi 
şi, precum pasărea, când pieri 
te-ascunzi ȋn limba ta şi cazi 
 
tăcute umbre-s încă vii 
şi-n flăcări siluete-apar 
tu traversezi încă o zi 
lumini se sting, pe rând, amar 
  
plecat e timpul lui a fi 
repetă vocea din eter 
din ploaie s-au cernut frânghii 
iar acrobaţii urcă-n cer 

VERONICA PAVEL LERNER  
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 Poet, prozator, dramaturg și om de 
cultură, Ștefan Goanță (11 martie 
1933,  Nuntași – Histria, Constanța – 
19 oct. 2010, Timișoara)  a avut un 
parcurs sinusoidal. La vârsta primei 
copilării, are parte de o educație 
liberală, cu bogate acumulări 
culturale și întâlniri care i-au pecetluit 
copilăria și tinerețea, dar mai târziu, 
în timpul anilor de comunism, toate 
aveau să devină un paradis pierdut, 
odată cu apusul democrației și al 
societății rurale tradiționale. Ajuns la 
anii senectuții, este nevoit să colinde 
aproape toată țara pentru a-și găsi un 
loc de muncă și de trai. În orice 
condiții însă, scrisul nu l-a părăsit 
niciodată. Debutează cu proză scurtă, 
în 1957, la revista „Universitatea”  
din București, iar editorial, abia în 
1993, după evenimentele din 1989, 
fapt explicabil prin parcursul vieții și 
activității sale. Până în 2003, când se 
va muta în localitatea Liebling din 
județul Timiș, desfășoară o variată 
activitate culturală, ceea ce-i va 
consolida profilul polifonic: este 
director al Casei Creației Populare 
din  Sălaj, publică volume de folclor, 
De dor și de omenie (în colaborare cu 
Ion Pițoiu și Ioan Mureșan), Du-te, 
dor, și vino, dor! (în colaborare cu 
Ion Pițoiu), este scenarist, regizor, 
creator de texte, interpret, iar în 1973 
este numit pentru o perioadă 
nedeterminată director al Casei de 
Cultură a Sindicatelor din Zalău, însă 
vicisitudini de natură politică fac ca 
acesta să se reîntoarcă la Casa 
Creației Populare. 
 Tot în această perioadă, participă la 
concursurile literare ale vremii și 
scrie intens proză, teatru și versuri: 
Pământ străbun românesc, antologie 
de versuri (1977,1981), Portativul, 
nuvelă (1979), Ultimul schimb al 
ștafetei, episod dramatic într-un act 
(1989), Altarul de nisip, roman 
(1993), Vinul de piatră, zece nuvele 
și un roman (1997), Zodia Țârului, 
roman (1998) Popescu E. Napoleon, 
trilogie (1999-2001), Teatru (2002), 
Moartea e facultativă, proză scurtă 
(2003). 
 În scrierile  sale, valorifică 
întâmplări, situații, contexte sociale și 

______________________________ 
istorice, dar și umanitatea care i-a  
populat anii de tinerețe. Așa cum 
remarcă Ileana Petrean-Păușan, 
trăsătura dominantă a scriiturii sale o 
reprezintă spațiul și timpul social, cu 
marile bulversări în plan material, 
politic și moral. Cadrul în care 
evoluează personajele îl influențează, 
însă nu este definitoriu, „nu deter-
mină umanitatea și inumanitatea” 
acestora. „Oameni în adevăratul sens 
al cuvântului, dar și monștri sau 
caricaturi umane au existat 
întotdeauna și în palate și în colibe, și 
în «lumea bună» și în «lumea de jos», 
și în societățile declarate democratice, 
și în cele aflate sub imperiul 
opresiunilor dictatoriale. Detașarea, 
catalogarea, etichetarea, promovarea 
sau eradicarea și, nu în ultimul rând, 
crearea ficțională a prototipurilor au 
constituit și constituie esența rațiunii 
de a fi, a căutării, a marilor întrebări 
și mult așteptatelor răspunsuri.”14 

În romanele sale și în proza 
scurtă, salvarea de teroarea istoriei o 
constituie întoarcerea la mit, acesta 
reprezentând amprenta identitară a 
trăirii autentice în societățile și 
comunitățile agricole și păstorești, 
fiind o coordonată fundamentală, 
programul de viață al comunității 
sociale și al ființei umane. Mitul 
exprima relația cu natura: spațiul 
geografic, pământul, plantele, 
animalele, climatul și spațiul cosmic. 
Toate aspectele vieții erau marcate de 
mitologie. 

Odată cu adoptarea creștinis-
mului, această relație a fost asimilată 
de creștinism și nu întâmplător s-a 
numit creștinism cosmic.  

În comunitatea creștină, mitul 
devenit tradiție este atașat sărbăto-
rescului creștin.  

Uneori asimilat, alteori alter-
nativ, mitul își etalează eroii mitici, 
ființele mitice în manifestări comune 
ale comunității creștine. 

                                                      
14 Petrean Păușan, Ileana, Ștefan Goanță, 
Teatru, în vol. „Ștefan Goanță văzut 
de…”, Editura Brumar, Timișoara, 2011; 

Romanele prozatorului sunt 
populate de personaje mitice, fixate în 
memoria populară milenară ca 
reprezentând fenomene cosmice ale 
naturii și ale mediului ambiant sau ale 
unor întâmplări, evenimente, fapte 
misterioase, enigmatice, bizare, 
inexplicabile decât prin gândirea 
mitică imaginativă, prin proiecție în 
imaginar.  

Prin întoarcerea la mit, autorul 
valorifică proiecțiile gândirii 
imaginative și exprimă relația vie cu 
universul întreg, cosmic sau terestru, 
dar mai ales cu memoria care este 
trecutul și tradiția, or comunismul 
reprezenta o ruptură cu trecutul, o 
cădere antropologică în care omul 
cădea într-o capcană labirintică și 
irealistă a istoriei, o falsificare a 
trecutului printr-o alternativă 
perversă. 

În cultura populară tradițională, 
personajele realiste din viața 
cotidiană sunt mitizate, ele fiind 
elemente ale naturii (Muntele, Zarea), 
timpul (un bătrân), animale sau 
plante, fenomene ale naturii, fiecare 
elemente dobândind conotații 
simbolice.  

Muntele este nu numai locul de 
transhumanță și de exil al țăranilor 
cooperativizați, ci și al celor ce vor să 
trăiască liber, acesta oferindu-le 
ocrotire și bogățiile lui. Muntele, cu 
toate elementele sale, este, în 
mentalitatea populară moștenită de la 
daci, kogaiononul care conservă 
ordinea mitică, iar în creștinism 
ordinea divină. Muntele este cel mai 
aproape de cer, un element profetic, 
relieful muntelui fiind cel care anunță 
schimbarea vremii, a anotimpurilor, 
schimbările care se produc jos, în 
diferite forme tiranice sunt văzute 
dintr-un spațiu suspendat, anistoric, al 
detașării, inaccesibil în care omul se 
poate apăra de teroarea istoriei, 
pentru că își are ascunzișurile lui și 
protecția lui extraordinară, dar și 
morala lui pe care bătrânii fără vârstă 
o conservă. În același timp, muntele 
oferă, prin bogăția și varietatea lui,  
labirintică uneori,  căile de inițiere a 
omului între cele adevărate, 
exprimând și ascensiunea omului, 
împlinirea destinului său.  

În munte își găsesc posibilitatea 
de a trăi liber Cucu și ai săi, acolo își 
găsește și descoperă iubirea Înșco-
latul, tânărul frumos ca păstorul→ 

IRINA CIAMA 
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mioritic, Munte, dar ateizat, 
intelectualizat și înstrăinat de iubire, 
el se regăsește în munte și în 
anotimpul friguros, potențialul lui de 
iubire fiind o revenire la matca 
adevăratei vieți.  

Când războiul social sus-jos se 
încheie tragic, muntele însuși își 
pierde splendoarea și vitalitatea. 
„Muntele Mare s-a coşcovit, pare un 
uriaş mormânt bătucit în care cineva a 
înfipt în bătaie de joc sumedenie de 
lumânări negre, cocârjate, buboase şi 
neaprinse.”15  

Muntele e într-o agonie când 
comunitatea cea de sus este dispersată 
sau lichidată tragic. 

În romanul Patul de zăpadă, 
zona numită Nouă Izvoare  este un 
simbol al muntelui, al curăției, al 
demnității, al măreției, dar și dărniciei 
acestuia.  Bătrânii care trăiesc pe 
munte sunt păstorii comunității și 
instanțe morale pentru a realiza 
statornicia, legătura cu pământul și cu 
Dumnezeu. În amândouă romanele, 
Vinul de piatră și Patul de zăpadă, a 
căror acțiune se petrece jos, în vale, și 
sus, la munte, alternativ, se pun față 
în față valorile tradiției și ale 
umanității românești în raport 
conflictual cu cei de jos care sunt 
răpitorii valorilor, reprezentând 
antivalorile prin colectivizarea 
forțată, desacralizarea valorilor, 
distrugerea sufletelor și instalarea 
unei ordini utopice, tiranice și 
devoratoare pentru poporul românesc 
și spiritul lui. Roboții nomenclaturii îl 
au în frunte pe Înșcolatul sau 
Licențiatul care reprezintă utopia, în 
timp ce Cucu și Starostele reprezintă 
tradiția, fiind personaje simbolice. 

Precum la Marin Preda, timpul 
„nu mai are răbdare”, nu se mai 
derulează ritmic, ci spasmodic, în 
funcție de confruntările dintre cei de 
jos, între „cuceritori” și cei de sus, 
„apărătorii”. Timpul relatării este 
concentrat de parcă n-ar mai fi el 
însuși, egal cu sine.  El nu mai poate 
fi „ogoit”, liniștit, recalibrat și viața 
oamenilor se desfășoară sub aspectul 
unui timp care geme el însuși. 
Dominant este zgomotul istoriei, nu 
clopotul care cheamă la liniște, pace 
și omenie. 

Prin tehnica inversării 
problemelor, autorul dinamitează 
utopia prin ironie și sarcasm. Hoții de 

                                                      
15 Ștefan Goanță, Patul de zăpadă, Ed. 
eLiteratura, București, 2016, p. 171; 

jos, oficialii, îl înalță pe Cucu la 
rangul de erou al muncii socialiste, 
apoi, de teama hoției lui Cucu, îl 
coboară la stadiul de exploatator 
capitalist. Jocul textual este magistral 
condus de autor, încât oficialii de jos, 
până în vârful vârfului,  devin 
marionete goale de sens, niște fantoșe 
și epave umane ale istoriei comuniste. 
Comicul sardonic, al genei 
pantagruelice a celor de jos care 
devorează până la fund bunătățile de 
sus, dezvăluie adevărata față a 
aparatnicilor comuniștilor, foamea și 
setea lor de posesie, de „animale 
bolnave” cum am spune în limbajul 
lui Nicolae Breban. Sub instinctul 
setei de putere se ascunde setea de 
bunuri materiale, de confort și de 
avere luate cu japca de la adevărații 
făuritori ai ei. 

Istoria își are formele ei perverse 
de desfășurare, aici lupte de clasă și 
războiul civil pentru a ridica la rang 
principal forțele marginale și obscure 
ale societății. Constantin Zărnescu 
denumește fenomenul „sindrom al 
inconștienței dobândite” .  

Originalitatea estetică și literară, 
stilul complex, tratamentul modernist 
al subiectelor și personajelor, talentul 
de dramaturg și spiritul de observație 
profund, travaliul în text îl afirmă pe 
autor în rândul prozatorilor români 
contemporani cu epoca sa. Ștefan 
Goanță a inovat romanul prin aceea 
că narativul nu este lăsat să curgă, ci 
evenimențialul este redat sub forma 
unui mozaic, a unui puzzle în care 
intră o varietate de elemente umane: 
natura, situațiile vieții, viziunea lui 
asupra lor.  

Astfel, narațiunea nu este 
construită într-o continuitate de 
situații succesive și continue până la 
final ca în narațiunea clasică, ci este 
construită din episoade care se 
focalizează pe anumite momente. 

Problematica omului, a 
conștiinței, a sensului existenței într-o 
societate bulversată de mutațiile pe 
care le aduce regimul politic, dar și în 
care valorile, virtutea și adevărurile 
morale au căzut în desuetudine devin 
preocuparea majoră a scrierilor sale, 
dar și a autorului însuși care încearcă 
și reușește să ajungă la idealul propus 
de acesta, de a rămâne om între 
oameni, de a salva în sine însuși ideea 
de om. 

 
Timișoara, 20 ianuarie 2020 
     

 

 
 

Dumnezeul meu juca șotron printre 
cuvinte 

 
Tu n-ai văzut Creația, draga mea, 
iar eu nu pot să ți-o arăt, orișicât aș 
vrea! 
 

Se apropie Sărbătorile și eu nu știu de 
ce lumea stă la rând, 
de ce oamenii se ascund prin biserici,  
pe lângă sfinți pe care nu i-au văzut 
niciodată, 
pe lângă imagini nicicând văzute, 
trăite. 
 

E… AZI, mai e puțin până la ZIUA 
cea mare, 
vecinii-mi spun că Dumnezeu stă la 
rând pentru mine. 
 

Doamne, sunt orb, nu te văd!  
Unde ești? 
 

De printre umbre Păcatul mă trage de 
mână, 
îs singur cu mine-n momentul răzleț, 
aș vrea să mă cert cu-ntunericul din 
mine, 
Dumnezeu nu mă lasă și-mi spun că 
sunt bun! 
 

Vreau să mai cred în cuvinte și-n 
șoapte! 
Vreau să mă-mpac cu mine și El! 
 

Unde esti, Dumnezeule ascuns în 
cuvinte? 
Dumnezeule ascuns în șoptiri, unde 
ești? 
 

Când m-am trezit în aceeași viață 
urâtă eram biet actor inutil, 
infantil era cerul, insalubră privirea. 
 

Dumnezeul meu juca șotron printre 
cuvinte. 
Cum să-l întreb eu de ce rănește 
privirea, 
cum să-l întreb dacă nu-l doare 
trecutul,  
cum să-l întreb dacă mai vine și 
mâine?! 

IOAN ROMEO ROŞIIANU 
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(III) 

Arta Imunitară 

Cartea cu acest titlu semnată de 
tânărul Darie Ducan este dedicată 
„tuturor acelora care au făptuit 
România Mare, generaţiilor care au 
premers Marea Unire de la 1918, 
momentul cel mai înalt din istoria 
naţiunii mele, când au fost laolaltă 
aproape toţi românii”. Această faptă 
istorică a unui întreg neam nu era 
posibilă fără imunizare. Imunitatea 
invocată de poet este una împotriva 
fricii, în sensul eminescian al 
cuvântului, ca şi în cazul Nicolae 
Breban, care vine cu Frica tot în Anul 
Centenarului, descoperind că fractura 
istorică adusă de comunismul asiatic 
a însemnat o teribilă resurecţie a 
fricii. Dimensiunile monstruoase ale 
fricii au fost experimentate, la noi, 
prin faimosul „experiment Piteşti”. 
Cum în viziunea lui Darie Ducan 
Ortodoxia este, ca şi la Eminescu, axa 
imunitară a neamului românesc, să 
înţelegem că Sfinţirea Altarului 
Catedralei Mântuirii Neamului, venită 
tot la Centenar, semnifică Stâlpul şi 
Temelia Adevărului împotriva fricii 
de Adevăr. Tulburătoare această 
întâlnire Treimică între generaţia ’60 
şi cea a începutului de mileniu creştin 
trei. Arta Imunitară nu este decât 
partea lumească a Bisericii, parte 
codificată de poetul nou venit în 
imprevizibilele metafore usturoi, 
hrean, ceapă, anticorpi, tării capabile 
să retrezească puterea de rezistenţă 
împotriva căderii şi morţii. Aşa 
concepe kynismul diogenic şi Darie 
Ducan: „piatra cinismului meu”, 
mărturisită şi de Î.P.S. Ioan Selejan al 
Banatului, care s-a trezit că în altarul 
bisericii a crescut un frasin, după ce, 
cândva, în urma Dictatului de la 
Viena, românii din Doboşeni, judeţul 
Covasna, au fost siliţi să-şi dărâme 
biserica cu mâna lor: „Cândva puteam 
scrie can0ane,/ azi scriu numai şuier,/ 
azi scriu sevă şi spaţiu gol./ Azi piatra 
cinismului meu/ suferă de reumă şi 
devine umană…/ Dar în ulcer, în 
ulcer nu se roagă nimeni/ aşa cum 
stomacul are o pungă mărturisitoare/ 
care ştie să absoarbă corpurile 
străine/ fără să se autodistrugă, în 
ulcer nu/ e fosa niciunui sufleor, ci 
numai un fosat/ din care va 

 
_______________________________  
ţâşni, dincolo de mărturisire,/ un 
frasin de rânduială…” (Un frasin, p. 
564). În frasinul mărturisitor al 
Părintelui Ioan Selejan, oare nu sunt 
„straturile de păgânătate” ale lui Ion 
Barbu, cele care dau tărie imunitară 
liturghiei creştine în „bizantinia” 
românească?  

Un mare teolog şi filosof englez 
convertit la ortodoxie, G.K. 
Chesterton, o recunoştea astfel: „El 
(creştinismul ortodox, n.n.) aşază 
sâmburele dogmei într-un întuneric 
central, dar de acolo se ramifică în 
toate direcţiile, provocând din 
abundenţă o sănătate naturală”16.  

La rându-i, Darie Ducan se arată 
nostalgic după „visata barbarie”: 
„Darea în plată/ ca formă de 
creştinism./ O, mult visata 
barbarie…” (Mult visata barbarie…, 
ciclu din Poeme postimunitare. 
Supliment, 2018, p. 365).  

Între toţi însă, Eminescu a tranşat 
dogma în plinătatea ei estetică, 
răsturnând canonul clasic al frumu-
seţii, dând o direcţie brâncuşiană 
formelor perfecte care l-au însetat 
întreaga viaţă: „S-a zis de mult că 
frumuseţea consistă în proporţia de 
forme. Nimărui (s.n.) nu i-a venit în 
minte că consistă în proporţia de 
mişcări şi, cu toate acestea, asta e 
adevărata frumuseţe. Frumuseţi 
moarte sunt cele cu proporţie de 
forme, frumuseţi vii cele cu proporţie 
de mişcări.  

E evident că această proporţie de 
mişcare unde nimic nu e prea întins, 
nici prea flasc, e o stare de echilibru – 

                                                      
16 G.K. Chesterton, Ortodoxia. O filozofie 
personală, trad. din engleză, note, de Mirela 
Adăscăliţei, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2008, p. 33. 

fericirea”17. Eminescu a atins 
perfecţiunea canonic-contracanonică 
în Luceafărul şi în alte texte, dar 
contemporanii săi şi critica 
eminescologică n-au înţeles răsucirea 
antitetică imunitară, tălmăcindu-i 
poetica tot prin grilă clasică şi de 
romantic întârziat. Abia Brâncuşi a 
înţeles marea Kehre eminesciană, 
abandonând definitiv „proporţia de 
forme” şi optând pentru „proporţia de 
mişcări”, înlocuind pasărea cu zborul 
păsării, călătoria Luceafărului cu 
Coloana Infinitului.  

Ciudat: Darie Ducan se 
întâlneşte cu Brâncuşi tot printr-o 
formă de mişcare, una canonic-
contracanonică a rearmonizării 
antitezelor, spre a întregi sensurile 
dinamismului integrator în plan 
istoric. O mărturiseşte în felul 
următor: „Brâncuşi a mers pe jos la 
Paris,/ Eu visez, de la Paris, să merg 
pe jos acasă” (Pe jos, acasă…, p. 
441). De ţinut minte: atunci când 
Brâncuşi a vrut să organizeze, în 
1951, o expoziţie cu lucrările sale la 
Muzeul de Artă al R.P.R, onoraţii 
academicieni prezidaţi de Mihail 
Sadoveanu pe data de 7 martie 1951, 
au refuzat aprobarea, denunţând că 
lucrările hobiţeanului sunt un spe-
cimen de artă decadentă, primej-
dioasă, netrebuitoare românilor!  

Arta aceea „decadentă” era o 
Artă Imunitară, de maximă forţă, 
înspăimântând până şi pe cele mai 
„luminate” minţi ale momentului. 
România era atunci la cel mai scăzut 
sistem imunitar, la gradul zero al 
capacităţii de rezistenţă: zerocentric, 
zerovotiv, în limbajul lui Darie 
Ducan.  

Aşa se face că Brâncuşi nu s-a 
mai întors nici prin moarte (27 martie 
1957) de la Paris. Întoarcerea de 
acolo, pe jos (adevărata mişcare 
imunitară), şi-o asumă, orgolios, până 
la „cinism”, dar în numele celor patru 
milioane de români siliţi, din varii 
motive, să se exileze, Darie Ducan, 
cel care-şi pusese speranţa imberbă în 
nemţomahie: „încet şi aspru cresc, ca 
părul/ de suplu mistreţ de cinsim,/ 
ţine-mă, Doamne, în adevărul/ mai 
suveran decât un autism” (Nem-
ţomahia, p. 569). La care se poate 
adăuga franţomahia cioloşiană: → 

THEODOR CODREANU  

                                                      
17 M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. 
Addenda ediţiei, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1993, p. 332. 
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„să-l punem pe Cioloş cocoş,/ galic, 
desigur, ca să ne cânte/ aria unui oral 
cu proşti,// cu Guru Bivolaru-n jur de 
munte…” (Pamflet tragic, p. 572). 

Autorul încearcă să ridice 
conceptul de artă imunitară şi la nivel 
sistemic, doctrinar, în texte precum 
Pentru o artă imunitară şi Manifestul 
negativist (dar şi în prefeţe, subsoluri 
lămuritoare, interviuri sau în poemul 
de prolegomene aforistico-acatistice 
Strategikon. 33 de acatiste pentru o 
artă can0nică), reluând tradiţia 
mişcărilor de avangardă. Cât priveşte 
cele 33 de prolegomene, mi se par 
mai apropiate de teoremele poetice 
ale transdisciplinarităţii lui Basarab 
Nicolescu decât de spiritul avangardei 
pariatoare pe teribilismul oricărei 
fronde.  

Le reproduc pe cele care mi se 
par definitorii pentru arta imunitară: 
2. Arta imunitară înseamnă 
surprinderea atacurilor de panică 
prin atacuri de stil şi tratarea lor 
împreună; 3. Arta imunitară e faptul 
că, atunci când îţi sângerează buzele, 
e prevăzută cu săruri saliva. Cineva 
s-a gândit şi la asta; 4. Arta imunitară 
înseamnă a scrie 10 ani un blog 
penibil pentru a te izola de ceilalţi şi 
a putea scrie; 8. Arta imunitară e 
faptul că punerea în negativ a 
poemelor reclamă empatie: arta e un 
rasism critic; 9. Arta imunitară sunt 
luciditatea şi dorul de casă; 10. Arta 
imunitară e contrapunctul înainte de 
zel; 11. Arta imunitară e plăcerea 
sexuală care li s-a dat oamenilor ca 
să nu uite să se reproducă, sărind 
marja; 12. Arta imunitară e funcţia 
unui truver: întoarcerea la tradiţie 
prin privatizarea ego-ului în 
interiorul ei; 13. Dumnezeu e geniul 
Artei imunitare; 14. Arta imunitară e 
debusolarea generaţiei mele printre 
cancericale şi bolile de inimă ale 
părinţilor; 15. Arta imunitară e supa 
în care literele scriu supă; 18. Arta 
imunitară e Athos-ul plat: izolarea în 
lume; 20. Arta imunitară e privilegiul 
de a scrie în limba română; 22. Arta 
imunitară e a scrie în exil în limba 
mâinii tale şi natală spre a nu o uita 
şi spre a-i da lui Dumnezeu ce-i a lui 
Dumnezeu; 23. Arta imunitară e 
istoria, dacă ştii să te înveţe ceva; 26. 
Arta imunitară e când din usturoi se 
naşte usturoua; 27. Arta imunitară e 
a te lumina, în Occident, că Vlad 
Ţepeş a inventat corectitudinea 
politică, drept tactică militară, şi a o 
detesta profund când nu e folosită 

defensiv;28. Arta imunitară e dorinţa 
de a nu fi tradus în altă limbă (şi a 
pune blestem pe cei care vor cuteza!), 
de a rămâne în limba română cum ai 
fi rămas, la cald, în mama; 31. Arta 
imunitară este a şti că Universitatea 
din Cernăuţi (fiind şi cu/tocmai cu 
arhitectură ortodoxă făcută de 
ocupant) a avut rol de cal troian, 
fiind generatorul deromânizării prin 
cosmopolitism; 33. Arta imunitară e 
izbăvirea prin atipic, pe tine, ţie a te 
reda… (p. 201-203).  

Darie Ducan compară imunitatea 
artei cu aceea a magistraţilor, a 
elitelor prezidenţiale şi parlamentare. 
Prin spiritul ei critic, anticorpic/ 
autocritic, arta transferă în imunitatea 
de tip parlamentar păzirea de „a 
autiza corpul respectiv” spre a per-
mite mediului social ridicarea imuni-
tăţii, „permeabilitatea la îndoială” 
(Pentru o artă imunitară, p. 640). 
Adevărata imunitate este opusul 
pseudoimunităţii pe care o practică 
organismele elitare ce reclamă 
independenţă spre a-şi proteja faptele 
de corupţie. Arta însăşi poate fi 
coruptă printr-o sterilă receptare în 
şcoală şi în istoriile literare depen-
dente de pseudocanoanele care se 
mortifică în „complexele de cultură” 
ale vremii. De aceea, viabilitatea artei 
imunitare se verifică prin metoda 
hermeneutică a negativului stilistic. 
De fapt, prima infuzie de decon-
structivism în artă îşi are rădăcinile în 
pictura barocă, aceea care consacră 
anamorfoza ca principală figură de 
stil în premodernitate. (Bănuiesc că 
Darie Ducan a avut intuiţia fe-
nomenului când vorbeşte de „barocul 
plămânului urlând”, vizând stilurile 
_____________________________  

 

 
Ana Ranete, Zodiac (pe sticlă) 

_____________________________ 
de profil contraţiganiadă, p. 120). 
Anamorfoza constă în deformarea 
obiectelor prin oglinzi convexe şi 
concave spre a fi ferite/ascunse 
ochiului profanator al mediocrităţii. 
Aşadar, tot un fel de „imunizare”. 
Rafinamentul degustătorului de artă 
constă în a găsi punctul gravitaţional 
optim din care să reconstituie 
adevărul, splendoarea  imaginii. 
Altfel spus, privitorul devine părtaş 
hermeneutic la creaţie. Simplificând, 
Darie Ducan se apropie involuntar de 
spiritul anamorfozei prin ceea ce el 
numeşte negativism, cale de regăsire 
a imunităţii devalorizate prin uz şi 
abuz a poeziei, atât în scolastica 
receptării didactice, cât şi în critica 
oficială.  

Regăsirea punctului privilegiat 
de privire, auzire a armoniei 
interioare a operei se fundează pe 
ideea negativului fotografic, 
imunizator prin schimbarea indicilor 
de lumină şi unghi (anamorfotic), 
recuperând ceea ce s-a pierdut prin uz 
şi abuz. De aici, se poate vorbi şi de o 
artă a negativului stilistic, prezentă la 
G. Bacovia, opusă complementar 
ermetismului canonic al lui Ion 
Barbu, ambele realizări geniale, 
probabil cele mai originale şi mai 
strălucite din poezia secolului al XX-
lea european. 

Partea insolită în demonstraţia lui 
Darie Ducan este adaptarea 
dimensiunii imunitare la tehnicile 
digitale ale momentului, asimilând, 
de pildă, fotografiile-selfie cu acel 
insondabil pe mine/ Mie redă-mă al 
Odei (în metru antic): „De pe adresa 
mea electronică, îmi trimit emailuri în 
dero versul pe mine mie redă-mă” (p. 
10). Teoreticianul artei imunitare 
merge până la decriptări → 
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CARANTINĂ 
 
     Lui Topârceanu 
 
Să nu ieșim ... 
și dacă, totuși, ieșim, 
să nu ne-ntâlnim 
cu nimeni ... 
și dacă, totuși, zărim  
amice și amici,  
persoane cunoscute,  
să le ocolim,  
să le salutăm-sărutăm 
și să ne salute-sărute 
numai de la distanță,  
prin semne cu mâna,  
prin bezele-pupici; 

dar mâna  
să n-o dăm,  
că, altfel, riscăm 
s-ajungem în instanță. 
 
Și, bineînțeles,  
de ne-am înțeles  
cu vreun precupeț  
la preț,  
să nu batem palma  
la târg ... 
Și, oricum, 
să ne spălăm  
pe mâni, 
dar nu așa cum ne spălam 
pân' acum,  
ci cu sârg,  

 
__________________  
zi de zi, 
de zeci de ori pe zi,  
măcar 
vreo șase săptămâni. 
 

Ah, era să-mi scape,  

să avem  
aproape,   
la îndemână,  
șervețele-batistă,  
fie  
de orice fel de hârtie,  
și să le folosim,  
când tușim 
și când strănutăm; 
iar, de nu avem,  
atunci, să tușim  
și să strănutăm 
doar în unghiu' mânecii, 
ha-ha-ha-ha-ha-ha-hapci!  

AUREL ȘOROBETEA  

______________________________________________________________________________________  
 
DE LA ARTA IMUNITARĂ… 
 
→existenţiale şi filosofice din 
Nietzsche, în cazul Wagner, sau cel 
shakespearian, în cazul Shylock din 
capodopera Neguţătorul din Veneţia, 
unde „Convenţia teatrală e negativul 
fotografic al primeia: receptaculul” 
(p. 647). Drama lui Shylock, citită din 
exterior, alunecă în „corectitudine 
politică”, închizând opera: „din 
exterior nu se poate citi această operă 
pentru că nu există cheia: ea e topită 
în complexele latente ale 
fricii/ipohondriei care eşuează într-o 
răceală ce poate părea inumană. Exact 
ca în tragedia lui Oedip, unde apar 
străfulgerările prin care 
ghicitorile/enigmele au relevanţă 
tragică, aici Shylock pare un cinic dar 
e doar rigiditatea simetriei, a omului 
constant cu sine din autoconservare. 
Autoconservarea nu e ofensivă, ci 
defensivă. Lui Shylock i se cer bani 
împrumut, nu el îi oferă, pentru a fi 
un Mephisto (în sens edulcorat şi vag, 
mai mult marxist decât goethean). El 
e închis într-o lume autoreglantă. Are 
de recuperat. E mai mult un 
ipohondru, poate, decât un frustrat, e 
ilizibil, nu are cheie. E un punct fix în 
ilizibilitatea sa. Poate fi privit ca o 
fatalitate, ca un fapt inconturnabil. Ca 
fatalitate, deţine funcţia folclorului 
dar, mai cu seamă, funcţia tragică a 
destinului. 

 Pentru celelalte personaje. De 
aceea pare diabolic, pentru că 
continuă (şi subsumează) sfinxul. 
Sfinxul are debuşeu salvator în 
mitologie – pentru contemporani e 
mai degrabă religie (oricum, tabu-ul 
de divinaţie) –, pe când Shylock e 

apatrid. A-patria lui se închide 
solemn şi cursiv în Belmont, pentru a 
estompa radicalismul şi teza unei 
piese politice.  

Geniul lui Shakespeare e 
fundamental, aici, prin faptul că fuge 
de schematismul vizibil al piesei fără 
să îl nege cu desăvârşire. Îi adaugă un 
bemol înainte de a-i adăuga cheia. El, 
personajul, poate fi citit numai printr-
o nevoie de imunizare” (p. 649). 

Drama nevoii de imunizare 
devine şi condiţia erei digitale: „E 
vorba despre selfie, o metodă de a ne 
fotografia. Noi înşine, pe noi, cât ţine 
braţul, de la distanţa unui braţ – la fel 
cum pământul se măsura cândva în 
picioare (în limita fizicului uman, 
deci). 

 S-a renunţat la forma auto-, se 
foloseşte forma selfie. Trecând peste 
faptul că ea devine o justificare 
politică şi economică, ne întoarcem la 
recrudescenţa originii formelor şi la o 
manifestare de individualism – 
devenit comunitar pe Facebook şi alte 
boli venerice, paradis artificial 
edulcorat, de tip fast-food, gata să 
desemneze şi să ne clasifice like-
urile, aceşti anticorpi exteriorizaţi (in 
vitro)” (p. 643). De fapt, e vorba de o 
recădere în mitologia „complexul lui 
Narcis”, selfie-ul fiind forma 
postmodernă a narcisismului cu 
„oglindă” la purtător, frustrată însă de 
tulburarea apei care juca rolul 
negativului fotografic.  

Ştiind că în orice act artistic 
există o doză de narcisism (Ion Barbu 
a mers până la capăt, definind poezia 
ca „act clar de narcisism”), 
provocatorul postmodern de selfie-uri 
adaugă la textul străin care este lumea 

propriul narcisism ca feed-back: 
„Dacă nu sunt poemul care îmi place 
şi pe care îl modific în negativ, 
poemele negativiste pot fi selfie-uri 
fără nicio problemă. Eu mă identific 
cu poemul pentru că forţa mea critică 
lucrează în el necrofor, – în firescul 
inconştienţei reglatorii a solului.  

Mutaţia care se produce între 
critic şi cititor e mai apropiată 
gestului reflex auctorial de autocritică 
decât gestului ulterior al criticului, 
care are un caracter de distopie dar, 
de foarte multe ori, fără factorul de 
reglaj. Însă acest autotelism nu se 
verifică printr-o formă exterioară. 
Selfie-urile sunt expuse comentariilor 
pe facebook iar gratuitatea utilizării 
facebook e corp comun gratuităţii 
artei.  

Factorul de reglaj e legat de 
faptul că e al acelui organism, ca un 
instinct de conservare al unui individ 
dintr-o populaţie, iar nu al populaţiei 
în ansamblu, amorfă, independentă” 
(p. 643-644). De fapt, recunoaşte 
Darie Ducan, poemul-selfie e 
suprimare a dialogului „până acolo 
unde îl putem mima: în comentarii” 
(p. 644). Recădem în plin simulacru 
posmtodernist, eludând adevărul că 
lumea nu are consistenţă ontologică, 
ci numai dialogică (Dumitru 
Stăniloae).  

Or, spre a nu trăda tocmai 
premisele ontoestetice ale artei 
imunitare, trebuie să ne întoarcem la 
cele 33 de prolegomene-acatist, ca 
întoarcere la comuniunea euharistică 
a naţiunii. Stau mărturie, dincolo de 
moderna iluzie a gratuităţii artei, cele 
mai multe dintre textele poetice ale 
lui Darie Ducan. 
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Cronica literară 

 
în lirica lui Răzvan Ducan 

 
    Cu ultimul volum de versuri, 
„Electron în rochie de dantelă”, 
apărut la editura „Vatra Veche”, la 
finele anului 2019, Răzvan Ducan 
marchează o linie strategică și clară, 
aflându-se, mai mult ca oricând, în 
căutarea materialității, dar nu în 
accepția dualității fond și formă, ci, 
aici, forma denotează concretizarea 
unor abstracțiuni. Tentația  poetului, 
dincolo de plăcerea jocului, este de a 
da ideilor un rost, o menire, de a le 
face tridimensionale și ubicue, 
validând, astfel, măiestria artizanului 
care transformă absența, în prezență, 
informul, în materie. Absența formei 
obligă artistul să-și cuantifice 
energiile, abilitățile, capabilitățile de 
a resemantiza Totul și Nimicul, luate 
la pachet, ca o antiteză  creatoare, 
într-o curgere fluidă, numită limbaj 
poetic. Alchimizează nu doar limba-
jul, ci însăși esența poeziei, ducând-o 
spre un postmodernism cu accente  de 
suprarealism, în care dicteul automat 
își revendică o felie consistentă din 
construcția poetică. Poezia aspiră să 
devină spațiul în care semnificatul și 
semnificantul suferă un proces de 
reașezare, în beneficiul artei. 
Abstractivismul trebuie perceput prin 
prisma intenției de a reface, poetic, o 
stare de lucruri, de a îmbrăca în forme 
și culori, de a însufleți și înnobila 
elementarul fără personalitate.  
       Metafora din titlu ascunde 
această intenție, prin unirea a două 
elemente aparținând unor registre  
diametral opuse prin regn, 
semnificație, încărcătură sensibilă. 
Dematerializatul electron, din câmpul 
nepoetic al științelor exacte, tinde să 
se lumească, să capete contur și 
frumusețe, umanizându-se, prin actul 
creației de mare vibrație, al lui 
Răzvan Ducan, ba, chiar aspiră spre 
acel inefabil feminin, sugerat de 
rochia de dantelă.   
       Dincolo de aceste considerații, 
observabile la un nivel profund de 
lectură, frapează recurența temei nu-
mite „Eminescu”, așa cum se simte și 
în alte volume, aparent fără legătură 
cu titlul. Cele mai neașteptate asocieri 
de cuvinte converg spre a defini spi-
ritul eminescian și legătura lui Răz-
van Ducan cu acesta. Nimic super-

fluu, deși, repetitivitatea unor struc-
turi este evidentă, pentru că, de fieca-
re dată, îl privește pe genialul poet 
din alt unghi, așa încât, deși e același, 
e mereu altul, ca în „Eminescum”, 
„Sentimentul Eminesc` al ființei”. Și, 
din nou, apare o poveste, se 
infiltrează o narațiune subiectivizată 
în fluxul poetic: „În timpul zilelor de 
vară,/ obișnuiesc să merg la bustul lui 
Eminescu din Parcul Primăriei”. 
Acest lucru devine o obișnuință, mai 
ales că „peste tot e la fel,/ în toate 
orașele și satele românești”.  

Dar mesajul excedează obiș-
nuitul, deoarece, prin această aparență 
de fapt divers, românii exersează 
veșnicia și n-o pot face decât în 
„Sfânta Limbă Română”!  
        Regăsim, și în acest volum, teme 
plăcute inimii și simțirii poetului, 
cum ar fi, pe lângă eterna și 
inepuizabila temă „Eminescu”, 
patriotismul, faptul divers, creația, 
parafraze după Nichita Stănescu, etc. 
În „Arca mea format A5”, adună 
perechi de cuvinte trimise de 
Dumnezeu, semn că, și pentru 
Răzvan Ducan, actul creației este, în 
egală măsură, inspirație divină și 
trudă îndelungă.  

Emblematică pentru acest vo-
lum e absența legăturii, cel puțin la un 
nivel elementar de lectură, dintre titlu 
și conținut, așa cum însuși autorul 
mărturisește. Și nici nu este nevoie de 
vreo legătură, pentru că există în 
poezia lui o inocență a fluxului 
instanței referențiale, care-i permite 
să jongleze cu grupuri metaforice, 
definibile între ambiguitate și 
polisemantism, o libertate totală a 
creației, cu încifrări șocante, specta-
culoase,  cu  o  filosofie  poetică  pro- 
______________________________  
 

   Ana Ranete, Flori în vas de cobalt 

______________________________
prie, de o înaltă ținută estetică, 
rafinament și originalitate. În cronica 
la un volum anterior, spuneam că 
Răzvan Ducan creează mitul 
„Eminescu”. În acest volum, nu mai 
creează mituri, ci îl amplifică pe cel 
deja născut și, la antipod, demitizează 
dihotomia abstract/ sensibil și o face 
cu armele redutabile ale alchimiei 
poetice, într-o retorică și cu o 
reflexivitate crescute. Concretizarea 
poetică a unor concepte științifice, 
poate fi o deformare profesională, 
imixtionarea raționalului în trăirile 
sensibile aducându-i un mare câștig 
în arhitectura poeziei. 
       În perfect acord cu Umberto Eco, 
dar și cu Ion Barbu, Răzvan Ducan 
consideră că „orice formă artistică e 
un substitut al cunoașterii științifice”. 
Părând că electronul este eroul de 
poveste al poetului, această undă ne-
materială descinde dintr-o dimen-
siune afectivă, tainică, a ziditorului de 
cuvinte, din dorința evidențierii 
saltului în planul devenirii și al 
cunoașterii.  
Saltul, de la banalul electron la 
inteligența poetică, este cuantificat în 
metaforismul eclectic, rece și sensibil, 
în același timp. Poetul face mesajul 
greu descifrabil, în mod voit, fie 
dintr-o atitudine critic-
nonconformistă, fie ca o zeflemea 
inofensivă. Se simte în texte plăcerea 
ludicului, drapat în prețiozități, 
sarcasme, truisme, locuțiuni 
savuroase, cum ar fi ideea că poezia 
„nu prea este dusă la biserică”.  
       Un alt element definitoriu pentru 
creația poetului este prezența 
patronimelor, de la Eminescu, → 

Prof. LILIANA TOMA 
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la Li Tai Pe, fapt ce dă greutate 
actului nașterii frumosului. Poetul 
sugerează că actul creației precede și 
postcede omenirea, pe scribii ei, 
aplecați întru abolirea anonimatului, 
„sub unghia asta de univers”. În sens 
invers gândirii poetului luminii, la 
Răzvan Ducan, liniștea este un motiv 
poetic garantat prin absență, ca fiind 
„o formă a nicicumului și a 
nimicului”. Și în acest volum, ca și în 
altele, poetul este scindat între căutări 
fertile și realități insalubre, prin 
derizoriul care tinde să devină lege. 
Multe dintre poeme sunt adevărate 
lecții de patriotism ascuns sub ironia 
și rechizitoriul la adresa prezentului, 
care și-a pierdut busola, tradițiile, 
omenescul: „O, petrol frumos”, „Moș 
Crăciun de bonton”, „Atât 
deocamdată”.  

 Dialogurile imaginare cu cel în 
fața căruia veșnicia stă spășită, pentru 
că scrisul său are valoare axiomatică, 
sunt o recunoaștere a faptului că 
miturile nu se nasc și nu mor, ele 
există dintotdeauna, trebuie doar re-
create artistic.  

De la înălțătorul spirit creator, 
inspirat de geniile poeziei, Răzvan 
Ducan trece la aparentul fapt divers, 
magistral prin banalitatea lui, unde 
„Prelucrătorul prin așchiere”, alias 
„poeta faber”, încearcă, într-o sforțare 
sisifică, să netezească marea, lipsind-
o de talazuri, cu toată recuzita 
necesară: bolobocul cu bule de aer, 
echerul, rândeaua.  

Inutilitatea donqijotescă și drama 
lui Manole sunt doar instanțe  ascunse 
ale poetului, a cărui menire - blestem 
este să creeze, prin supunerea 
cuvântului. Dacă pentru Blaga 
„veșnicia s-a născut la sat”, autorul 
volumului deplânge, prin lacrima 
cuvântului, soarta țării vândute bucată 
cu bucată și soarta, ireversibilă, a 
satului care și-a pierdut și veșnicia și 
sufletul.  

 Deși metafora - titlu nu apare 
explicit în text, este recognoscibilă, ca 
metaforă a creației, pornind de la 
cuvântul inexpresiv, înspre 
afectivitate și plăcere estetică, de la 
lumea rece, rațional-denotativă, 
înspre lumea sensibil - conotativă. 

 Poezia lui Răzvan Ducan devine, 
astfel, o imersiune într-un sine 
metafizic și, implicit, o emersiune 
înspre starea de grație, reproducând 
lumea ideilor într-o poveste caldă, 
umanizată, plină de culoare, palpabilă 
și sensibilă.   

 
Debutant la 32 de ani, atât în 

revista FOAIA POPORULUI 
(publicație ce apărea la Sibiu încă din 
anul 1893, iar din 1945 ca Organ al 
Asociațiunii pentru literatura română 
și cultura poporului român „Astra”), 
cât și cu volumul de versuri 
Michelangelice (2008), poetul 
Lörinczi Francisc-Mihai este 
absolvent al Facultății de Geografie a 
universității clujene, profesor de 
geografie la Colegiul Tehnic de 
Industrie Alimentară «Terezianum» 
Sibiu și colaborator al unor 
prestigioase reviste culturale și 
literare românești, între care: ASTRA 
BLĂJEANĂ, DISCOBOLUL, EU-
PHORION, LEVIATHAN, LUMINA 
LITERARĂ ȘI ARTISTICĂ, 
MIȘCAREA LITERARĂ, PORTAL 
MĂIASTRA, RAPSODIA, VATRA 
VECHE și altele.  

Nicolae Dan Fruntelată preciza: 
«Cultura românească se 
descentralizează fără ca acest lucru să 
fie impus de cine știe ce normă 
europeană. Oamenii din zonele 
laterale, limitrofe, excentrice, ori cum 
vreți să le ziceți, simt nevoia să 
existe, să se exprime. Revistele 
literare sunt primul semn al acestui 
fenomen de amploare națională. 
Unele vor exista în continuare, altele 
vor dispărea, dar vor rămâne valorile 
pentru care ele au existat» (O hartă a 
literaturii românești, în Nr. 2/ 
februarie 2020 al revistei CURTEA 
DE LA ARGEȘ). La ședințele lunare 
ale Cenaclului sibian «Radu 
Theodoru» sunt adesea prezenți și 
membrii familiei de intelectuali 
ardeleni-astriști al cărei cap este 
profesorul Lörinczi, fapt ce vine să 
confirme realitatea celor afirmate în 
citatul de mai sus, ca un adevăr în 
desfășurare. De asemenea, semnătura 
domniei sale în revista sibiană 
RAPSODIA, patronată de Cercul 
Militar. 

Născut la 18 octombrie 1976 în 
comuna Bârghiș, din județul Sibiu, 
Lörinczi Francisc-Mihai este un 
rafinat poet și eseist român, 
organizator de evenimente culturale și 
manager al Editurii CronoLogia din 
Sibiu, oraș în care locuiește împreună 
cu soția, cunoscuta cercetătoare prof. 
dr. Maria-Daniela Pănăzan, și copila 
lor, Francesca. Poesia, «această 
îndeletnicire, cea mai nevinovată 

______________________________
dintre toate» (Hölderlin) i-a fost 
preocupare scriitoricească de căpătâi, 
după debutul cu Michelangelice din 
2008 urmând, cronologic, alte nouă 
volume: Preludii. Sonete (2011), 
Anotimpurile dragostei (2012), Cu 
metafore în rai. Poeme fără margini 
(2013), Zăbavă pe chaise-longue. 
Haiku-uri (2014), În fagure de rodii. 
Sonete (2014), Pe vremea secerișului 
(2014), Haiku. Poems (ediție 
bilingvă româno-engleză, 2015), 
Fizionomiile pietrei (2017) și recent, 
Colmatare (Sibiu: Editura 
CronoLogia, 2020). 

*   *   * 
În această a zecea culegere de 

versuri a lui Francisc-Mihai Lörinczi, 
intitulată Colmatare, lexicul cult, 
presărat abundent cu termeni de 
specialitate, aleși din varii domenii 
ale științei «la zi», produce (și el) o 
distanțare impusă de autor, ca o 
barieră de siguranță, ca un scut 
energetic, dând impresia unei răceli 
augmentate pe de altă parte de 
economia de cuvinte cultivată de 
poet, probabil pe modelul extrem-
asiat al lapidarității formei fixe 
poetice de tip «haiku». Prin extensie, 
austeritatea unui gen de «renga» pe o 
singură voce, am zice, o «tanka» de 
autor; o tângă lirică virilă, foarte 
personală. Permanentă această 
strădanie reușită de a sugera cât mai 
mult în cuvinte cât mai puține, iar 
notația atinge uneori valențe 
telegrafice: „ai libertatea/ de a nu fi 
liber// circul/ în libertate” (circul, p. 
48). Paralela cu „circul” din istoria 
antică a sclavagiei – menționat de 
Juvenal într-al doilea secol al → 
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erei creștine, prin cunoscuta definiție 
«panem et circenses», din Satirae, X, 
81 – se impune de la sine, fără alte 
cuvinte. Iar echivalarea acestui text 
cu o premoniție, în condițiile 
claustrării de teama noului 
Coronavirus, i-ar reduce adevărata 
dimensiune sociopolitică, de mai 
vastă perspectivă, în care situația 
prezentă pare doar vârful de aisberg.  

O sintagmă prezentă cu repetiție 
devine siglă, sigiliu personalizat al 
volumului Colmatare: „lebedele de 
cristal”. Simboluri ale gracilității: „cu 
gâtul suplu ca vazele de Boemia” sau: 
„zborul neasemuit/ al lebedelor de 
cristal” (lebăda de cristal, 51), ele 
produc o manierizare formală, 
presărate pe tot parcursul cărții, în 
textele: nubian (p. 6), piatra cu trei 
aripi (14), spărtură (21), piatra cu 
suflet (22), mânjii negri (29), iz (35), 
arena (52), haita (72), malahit (74), 
sihăstrie (83). În contrastul impus de 
autor, cu acele: „lebede obeze/ care 
au uitat zborul” (dezlipire, p. 73), cele 
cristaline devin parcă mai suave, mai 
prețioase. „Lebedele de cristal” ale 
poetului Lörinczi Francisc-Mihai pot 
fi metaforele unui stol de vocale, ori 
altfel spus, poietica poemelor sale. 
Întâlnim o „rândunică de smarald” 
într-un poem «de stare» ce ni-l 
amintește pe Elytis (omul metalic, 
16). Mai spre finalul volumului, 
găsim „lebedele albastre” (p. 101) cu 
„ouă de cristal”, cuibărind în 
Cassiopeia. Apoi aflăm și „aripi de 
cristal” în textul umblare pe apă (p. 
16), inspirat de o lucrare din veacul al 
XIX-lea a pictorului german Anton 
Dietrich, mai patetică decât «Pluta 
Meduzei» de Géricault: «Christ 
Calming the Tempest/Hristos 
potolind furtuna», una din minunile 
lui Iisus consemnată în Evangheliile 
după Matei, Marcu și Luca, tablou 
ce va inspira un vitraliu la Stanford 
Memorial Church ridicată în 
California, în timpul Renașterii 
Americane (1876-1917), o biserică 
dedicată lui Leland Stanford în 
centrul Universității Stanford, de 
soția sa Jane, la 1890.  

Avem viziunea poetică a unei 
kaironomii (de la kairos, în greaca 
veche) – ocazia propice minunii. De 
altminteri, la pagina 10, un text este 
intitulat chiar kairos, cu explicitarea: 
„timpul privilegiului”.  

Vocalele zborului etericelor 
„lebede de cristal” explicitează 
sedimentarea poemului ca fenomen 

natural, firesc deși de sorginte 
cerească, observabil și prin nimic 
hermetic, misterios, ascuns, ci 
(re)prezentând-o în vers de insolită 
frăgezime: „din inima pietrei/ ieșeau 
stoluri de lebede de cristal/ dar dacă 
priveai atent puteai/ vedea/ cum se 
așeza/ grijuliu în cuib/ poemul” 
(poemul, 118), sau: „și aștept zborul 
lebedelor de cristal/ în zori îngerii 
modelează pe nicovală cu barosul/ 
bulgări de aur/ în atelierul vechi de 
fierărie al străbunicului meu/ pândesc 
poemul/ când își aprinde dinții de cal 
pe nicovală ca să îi văd cum/ mușcă 
din gândul proaspăt ca o/ pâine de 
casă” (gând proaspăt, 100). 

O altă particularitate a scrisului 
poetic la Lörinczi Francisc-Mihai 
constă în repetiția obsedantă a unui 
cuvânt-cheie, cuvântul-pecete 
„colmatare” care dă titlul întregului 
volum compus din sedimentări și pe 
care îl găsim, fie în versul inițial: 
babel II (44), clovni (82), refuz (93); 
fie centrat în mijlocul textelor: 
revărsare (38), fagurii tăcerii (90), 
piatră (97), noaptea (99), gând 
proaspăt (100), precum și de cele mai 
multe ori singur, în ultimul vers, ca 
un soi original de poantă finală cu 
efectul «scholiei» din textele antice și 
cântările versificate medievale: mânjii 
negri (29), cariera (37), holda (41), 
furibund (53), aluviuni (59), efectul 
3D (67), haita (72), îngeri de apă 
(76), balaurul (79), sedimente (103), 
lalele de nea (109), mâlul (115). 

În textul pneuma (p. 77) intervine 
glorios ironia, altminteri pasăre rară 
în economia întregului: „șoaptele erau 
de piatră/ cuiburi minerale care se 
prăbușesc/ din versantul abrupt după 
o meteorizație intensă/ lebede de 
cristal zburau liber/ din cuibul de 
stâncă […]/ nimeni nu a bănuit că era 
vorba de o expirare dureroasă/ din/ 
pneuma”, întrucât dublul sens al 
cuvântului „meteorizație” care poate 
să însemne deopotrivă, potrivit 
dicționarului, 1. Totalitatea 
modificărilor fizice și chimice 
suferite de roci în contact cu 
atmosfera și 2. Meteorism, balonare, 
flatulență, iar „pneuma”, în filosofia 
stoică ar fi chiar spiritul divin care 
animă lumea, ordonând-o și dirijând-
o, un termen grecesc ce înseamnă 
«suflu» și de aici impresia de 
licențiozitate poetică înregistrabilă 
sub semnul unei fine ironii, ca o 
figură de stil. Dar în volumul sobru, 
fără glume, găsim și o pneuma 

abordată cu atitudine pioasă: „și mai 
este cineva/ nevăzut/ respirând în 
mine” (sunt eu, p. 111), inducând 
presupunerea că ironia sesizată ar fi 
chiar involuntară. 

Interesantă viziunea renașterii în 
„trup” a textului, metensomatoza ca 
stare permanentă, proteică, a 
poemului ce se rescrie pe sine la 
infinit (poezie cu trup, 80). Cuvântul 
se țese în spatele unor „ițe de o 
curăție liturgică”, poemul ca o urzeală 
năvădind viața înseși a fiecărei 
făpturi, cu divină predeterminare. 
Poetul consideră existența o 
predestinare echivalată în „versul alb 
al vieții” și desconsideră ca pe un 
artificiu burlesc în comparație cu 
poezia firii, căutările formelor fixe, 
facilitatea rimelor sonore, în pandant 
la dojana eminesciană a goalelor 
cuvinte ce sună din coadă: „lumea 
caută rime”, conștient de îndrăzneala 
pe care și-o asumă, de pedeapsa ce se 
abate asupră-i ca oprobriu în urma 
rebeliunii contra-rutinei la care face 
apel: „când gândești divergent ceilalți 
te condamnă/ rutina e decret/ balaurul 
cântă cum vrea el/ un marș fără 
fantezie/ doar obediență” (obediență, 
81). Astfel, o metaforă intens 
cultivată în straturile poetice ale 
volumului Colmatare este balaurul, 
simbol eteroclit aici, asimilabil 
«fiarei» apocaliptice sau, mai explicit, 
iraționalului colectiv dirijat cu 
malițioasă raționalitate: „azi balaurul 
și cei o mie de clovni conduc/ lumea” 
iar versul final „colmatare” cade cum 
ghilotina, baraj al vieții (clovni, 82). 
În textul sihăstrie, omniprezența 
„lebedelor de cristal” își fâlfâie și 
scapără vocalele ca semne sonor-
luminoase ale unei înfiorate speranțe 
finale: „balaurul […]/ într-un târziu se 
va retrage în/ sihăstria/ pietrei/ ca să 
vadă ultimul zbor al/ lebedelor de 
cristal” (83). Un tandru animism 
încununat de iubire creștină aflăm 
într-un text de lirism abundent: 
„inima mea și bobul de grâu din spic 
sunt/ surori/ ele aud dincolo de 
lucruri/ un clopot în mine pâinea/ tu 
nu auzi inima mea cum bate/ în tine” 
(clopot, 84). Motivul e simplu: poetul 
născut la Bârghiș crede ființial: „în 
tandrețe/ și în candoare” (pescuire, 
85), fericirea pentru el nu e decât o 
„colmatare” umilă, de „lucruri 
mărunte” (fericirea, 86). Numeroase 
trimiteri, contextualizări, imagini 
cristice înfloresc poetic: „rubinul din 
noi/ vin de la Cana Galileii” → 
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(dar, 88), „floarea-soarelui lângă 
lanul de cucuruz/ pare/ Mântuitorul 
vorbindu-le oamenilor” (grup statuar, 
89), „harfa lui David” (în haita, 72 
sau fruct, 110); păgânizarea în 
desfășurare a unei contemporaneități 
tot mai abrupt secularizate, ateizate 
forțat prin manipulare (șarpele de 
aur, 27), dilema împovărării cu 
materialitatea demonului grecesc 
Mamona (lingou de aur, 40), ori gura 
protector-captatoare a chitului 
transfigurată sărutului aferent în 
taina/misterul nașterii (calcit, 98), sau 
reeditarea zărilor aurorale ale Genezei 
(noapte, 99). 

O licență poetică ce transformă 
substantivul rodie în verb poate avea 
efecte notabile, de augmentare 
semantică: „știu că în abisuri 
neumblate/ cu fast își rodie rubinul/ și 
bea lumini din stele” (oglinda, 92). O 
alta ar fi includerea la modul 
«textualist» a unor sintagme în limba 
germană fără vreo subliniere: 
„spiegel-spiel” (joc de oglinzi), în 
același text în care un alt cuvânt 
aparținând lexicului german apare 
scris cu italice: „în rotirile 
Ringelspiel-ului” (oglinda, 92). Sau: 
„poemul e full/ ochi plini cu 
sedimente” – o nefericită redundanță 
(sedimente, 103). Se remarcă prezența 
frecventă a imaginilor conținând 
lanuri de maci, codri din spice de 
grâu și sfinte albine; cea mai 
frumoasă rostire despre aurul dulce 
din fagurii curăției, între celelalte 
Colmatări poetice poate fi aceasta: 
„mi-a nins în inimă cu albine de 
munte” (ninsoare, 95). Des utilizată e 
cratima-catalizator, multiplicatoare de 
sens în alcătuiri ca acestea: „co-chilie 
primară” în aluviuni (59) și „co-chilia 
tăcerii” în textul cu titlu ce face uz de 
același procedeu: stră-vedere (68). 

Martor, mărturisitor, poetul 
notează comparativ sentimente 
diverse de «ieri» și de «azi», geo-
politic enumerate: supra-vegheat 
(24); chiar neliniștitoare stări actual-
angoasante ale unei captivități 
denunțate acuzator: „într-o captivitate 
politically correct/ órgile roșii 
lăcrimează” (badlands, 19). În 
contextul actualului program-
experiment de dizolvare a statelor-
națiune, când Jean-Claude Juncker, 
încă președinte al Comisiei Europene, 
îi numea în mai 2019, cu prilejul 
alegerilor europarlamentare, pe 
suveraniștii europeni (membrii 
partidelor anti-sistem): «Acești 

populiști, naționaliști tâmpiți, [care] 
își iubesc țările...», Lörinczi Francisc-
Mihai exprimă firescul unei reacții 
încă omenești, cu fin simț al satirei 
amare, de un cutremurător 
vizionarism: „în timp ce zâmbea/ 
robotul a rămas cu gura încleștată/ 
europoem la început de secol XXII” 
(empatie, 119) – o cutremurătoare 
viziune poetică la afirmația 
puternicului om de afaceri nord-
american și propagandist al 
Globalizării, David Rockefeller, 
fondatorul Standard Oil: «Tot ce 
avem nevoie este o criză majoră, iar 
naţiunile vor accepta Noua Ordine 
Mondială», într-un discurs din 23 
septembrie 1994, la un dineu al 
ambasadorilor ONU.  

Dacă «peștera platoniciană» lasă 
să fie descoperite fascinante 
„speleoteme vechi” pline de vrajă 
(calcit, 98), până și dialectica 
hegeliană e percepută natural, în 
mirabila amintire a originilor: 
„grohotișuri răni deschise în circul 
glaciar/ în spărtura caldă a pietrei 
lebedele și laptele proaspăt/ muls/ ca 
o ispită a spiralei” (piatră, 97). 

Din gust pentru termenii rari, de 
jargon aparținând în special științei 
geologiei, se face uz de barbarisme, 
pe lângă alte cuvinte exotice culese 
corect, cu italice: „river running” 
(caiac, 108) pentru condimentarea 
textului comis de un geograf, 
rezultatul putând fi o ambiguizare, fie 
în text, când bunăoară pentru 
cuvântul german este folosită chiar 
majuscula inițială improprie limbii 
române: „Henklesch-ul” pentru care 
avem echivalentul «lichiu», dar nu i 
se conferă același statut și 
substantivului de limbă engleză din 
titlul pattern (p. 31), pentru care în 
românește avem sensuri multiple: 
«exemplu», «model», «tipar», 
«mostră», «mod», «fel», «desen» sau 
«structură lingvistică»); fie numai în 
titlu: badlands (19), wadi (75) – 
pentru care lexicul românesc 
folosește existentele: «regiuni rele», 
respectiv «vale seacă» sau «ued». 

Procedeu stilistic predilect al 
discursului poetic la Lörinczi 
Francisc-Mihai este enumerarea. 
Poetul enumerează aproape cu fiecare 
vers o imagine, o perspectivă, o idee, 
înseilându-le toate într-o poezie. 
Tehnic, atunci când nu este nevoie de 
larga respirație a unui poem, 
enumerarea poate fi redusă la un 
singur vers, o singură expirare ce 

spune totul: „de-ținut liber” (simetrie, 
34). Dacă, potrivit dicționarului, 
«sinadelf» înseamnă un monstru 
dublu cu un singur cap și trunchi dar 
cu opt membre, iar «aletheia» (adică: 
«adevăr», în limba greacă) semnifică 
modul conceptual-cauzal de motivare 
a întregii existențe, gradarea poetică a 
enumerărilor produce un crescendo 
întru «misterul» blagian «și 
revelarea» ritmat-ciclică a acestuia, 
prin sesizarea amprentei repetabile 
„în ochii fractalului” (synalethism, 
91). Contaminarea cu atmosfera 
blagiană și prin extensie rilkeeană se 
manifestă firesc în versurile lui 
Lörinczi Francisc-Mihai care 
împărtășesc statornică «liniște între 
lucruri bătrâne», asemeni poetului din 
Lancrăm și de la care împrumută 
termeni filosofici consacrați: 
„răstignit de propria metaforă/ cu 
dovada în mâinile flămânde/ revelând 
misterul” (badlands, 19), „în fiecare 
zâmbet solar reflectarea/ misterului” 
(synalethism, 91), „unde stau ninsele 
mistere în brazdele de iarbă” (maci, 
94), ori de celebră rezonanță poetică: 
„și privesc luciul apei la obârșii” 
(oglinda, 92). Camilpetrescian, când 
afirmă: „aud idei”, sau: „văd cuvinte 
nescrise încă” (idei, 96), poetul 
rămâne un blagian cu sufletul pentru 
totdeauna juruit pământului natal, 
invocat în diverse moduri, urmând și 
actualizând tradiția literară a unor 
clasici poeți ai satului cum George 
Coșbuc sau Octavian Goga: „mi se 
face dor de fântâna de acasă”, „ce 
rădăcini adânci au casele de acasă” 
(maci, 94). Nu se sfiește să introducă 
toponime natale, încărcate cu valoare 
mondial-etnoculturală și desigur 
particulară oricui are și prețuiește un 
loc, un nume, un Dumnezeu: „pârâul 
lui Matisz” (acasă, 70), „apa Hârti-
baciului” (ne-mișcare, 87; mocănița, 
104), „inima Transilvaniei” (malahit, 
74), „casa părintească din Bârghiș” 
(ninsoare, 95); iar matrice contex-
tuală rămâne „circul glaciar” (97). 

Prin aceste enumerări în avalanșă 
se creează o stare de șoc destul de 
puternică, generând un efect de 
atracție a lectorului.  

Avem a face, prin enumerările de 
care vorbeam cu titlu de inventar 
strategic, cu o aglomerare bine 
dozată, o sedimentare de «figuri 
poetice» care, în final, colmatează 
producând efectul dorit, imaginea pe 
care autorul a gândit-o și a simțit 
nevoia să o → 
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transpună în vers. O sedimentare de 
trăiri «colmatate» în imagini plastice 
alcătuiește POEMUL în această carte 
de versuri: „vase de preț/ pline/ cu 
aparențe” (colmatare, 25); alte 
splendide exemple: „după un zbor 
prelungit pietrele s-au lăsat/ pe fundul 
lacului glaciar […]/ tăcerea […]/ se 
desprinde de pe amfiteatrul osos/ ca o 
haină veche pe care o arunci de pe 
tine/ rămâne doar cortul/ autohtonul/ 
apoi urmează colmatarea” (aluviuni, 
59), „ca o nălucă noaptea […]/ 
băltește în tine ca o negură/ grea/ și 
necunoscută/ sedimentul” 
(sedimentul, 65), „clovnii râd cu 
chipuri destrămate/ iar memoria 
încarcă fantasme din trecut/ suicid” 
(suicid, 106). 
________  
Lörinczi Francisc-Mihai, 
(Colmatare – (Sibiu: Editura 
CronoLogia, 2020). 
 

          Cum orice lucru frumos e 
binevenit, chiar dacă mai târziu, Ioan 
Mugurel Sasu  prezintă cititorului 
volumul de poezii „Lumina 
toamnelor târzii”, ed. PIM, Iași, 
2019, apărut sub egida Asociației 
Universul Prieteniei, președinte 
Rodica Rodean. Alte volume de 
autor: Bătrânul, Ed. Mioriţa – 
Câmpulung Bucovina, 2005, proză;  
Dora și alte povestiri, Ed. Mioriţa – 
Câmpulung Bucovina, 2007, proză; 
Alături dar nu împreună, Ed. PIM 
Iași 2014; Robinetul, Ed. PIM Iași, 
2017. 

Volumul cuprinde 3 părți: 
1.Versuri; 2. Folclor de bodegă; 3. 
Tentative nipone. 

Iată câteva titluri de versuri: 
Speranță de toamnă; Uneori, seara; 
Nu mă lăsa să plec; Ecouri de 
toamnă; Adio, tinerețe; Rugăciunea 
unui ateu; Seară de primăvară; 
Strada nopții; Melancolie; Pustiu etc. 
Îndatorat clasicismului, I. Mugurel 
Sasu construiește fiecare poezie , cu 
migală, căutând în „fibra” cuvântului  
armonia interioară, rima, ritmul. 

„Te rog nu mă lăsa să plec / La 
tine-n casă-i liniște și bine / Minutele 
se scurg și trec, / Ce scurt e timpul 
lângă tine.../ Te-aș săruta, de-ai vrea, 
pe păr,/ Pe frunte, poate și pe umăr. / 
De ce să plec, aici miroase-a măr/ Și-
a flori de toamnă fără număr.” (Nu 
mă lăsa să plec). 

____________________________  
         Flacăra lirică arde domol, 
asemenea focului din vatră, în 
pâlpâiri unduioase și calde.Sufletul 
poetului , deschis spre reverie, se lasă 
subjugat de atmosfera ce-l înconjoară, 
de miresme, sperând că ea va face un 
singur gest, spre a-l reține.  Cuvântul, 
purtând straie de culoarea argintului 
vechi, conferă versului valoare și 
profunzime. Titlul volumului 
„Lumina toamnelor târzii”  are o 
simbolistică aparte: un anotimp al 
marilor schimbări, al acumulărilor 
spirituale, dar și al declinului, al 
neliniștelor cauzate de trecerea 
timpului. Lumina este blândă, 
melancolică, adesea, ca o pactizare cu 
frământările poetului, încercând, 
parcă, să-l ajute să înțeleagă rostul 
lumii, efemeritatea a tot ce există. 
„Știu că-i târziu, că totul trece”... 
Omul, din păcate, nu reușește să-și 
depășească condiția de prizonier al 
timpului limitat.Va fi o zi când focul 
va consuma amintirile. 
           Conștient de vremelnicia 
lucrurilor, acesta suferă: în adânc de 
suflet, în umbra clipelor stinghere. 
Rana nu se vede, dar, în tăcere, se 
extinde. Tăcerea, ca orice tăcere, 
implică o mutație interioară. Acolo, 
se produc „rupurile”, curgerile în 
deșert. Să strigi? Inutil să fii 
vehement în deșert. „Aș vrea să strig, 
să spun cu voce tare,/ Să smulg din 
piept acel taifun / Ascuns de 
dureroasa ferecare.” (E doar o 
șoaptă). Poezia este flacără, 
descătușare de forțe, spovedanie și 
eliberare din spirala gândului prins în 
mijlocul furtunii. Este mângâiere, 
uneori. Starea de ek-stazie, de ieșire 

din sine, de uniune cu absolutul este 
„evitată”cu delicatețe, alteori, vag 
sugerată. „Dacă ideile suprarealiștilor 
sunt, uneori, interesante, opera lor 
poetică e un morman inform de 
material susceptibil să devină poezie, 
să fie prelucrat” ( N.Balotă – Arte 
poetice ale sec. XX). Un adept al 
versurilor scurte, tăiate din stânca 
imaginarului, de altfel, chiar el un om 
al muntelui... a întors privirea de la 
acel „morman inform” de cuvinte, 
preferând semnificația imediată, ca o 
oglindire într-o apă limpede. Rareori, 
plonjează în metafizic, în abstractul 
frazei. Realul este mult mai pregnant, 
cu impact asupra sensibilității 
trăirilor. Temele fundamentale 
regăsite în volum sunt: nostalgia, 
vremelnicia, pustiul clipelor, dorul, 
speranța târzie, tristețea nopților, 
regretul, iubirea etc.Trecerea timpului 
este acut resimțită de poet. 
      „Cu a gândului privire/ Străpung 
anii ce-au trecut. / În această irosire/ 
Jertfă timpului pierdut,/ În noianul 
de-amintire/ Chipul, vorba, poate 
gestul/ S-au pierdut, s-au estompat...” 
(Uneori, seara). Dorul este un 
sentiment complex, profund, 
nedefinit, dorință puternică 
amestecată cu nostalgie și neliniște, 
stare de suflet chinuitoare. E  locul te 
taină unde sălășluiește amintirea. 
     „Mi-e dor de clipele ce dor/ 
Rămase în trecutul lor”; sau: 
„Aș vrea de inima-mi s-ascult: / Să 
fiu în fața ta tăcut, / Purtat de dorul 
meu durut / Și cu privirea ochii să-ți 
sărut.” (Dor).  ”Eu te iubesc încă 
sperând” e declarația de iubire în 
care poetul mai crede, chiar dacă 
frunza toamnei se așază peste toate... 
„Eu îndrăznesc acuma, doamnă, / Să 
îți dedic iubirea mea târzie”. Cum e 
iubirea târzie? Cumva, mai potolită, 
fără excese... Poetul este adeptul 
plimbărilor sub clar de lună sau „pe 
strada plină de lumină / Cu palma ta 
ascunsă-n mână”, acest gest 
considerat a fi plin de gingășie și 
iubire tainică. Departe de trăirile 
„furibunde”, de vâlvătăi care să facă 
sufletul scrum, caută mereu o cale de 
echilibru, de împăcare cu sine, 
undeva la întretăierea a două cuvinte 
blânde, lipsite de răzvrătire, fără 
repercusiuni iremediabile în straturile 
profunde ale ființei emotive. 

 Poezia este un dar, un har. 
Momentele de revelație sunt rare, 
cum rare → 

VALENTINA BECART  
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sunt nestematele. Există o esență 
supratemporală a poeticului, prin care 
se intră în contact doar printr-un har, 
o gratia gratis data, o „favoare a 
zeilor” specială. Muza Euterpe este 
„acuzată” uneori: „ Și m-ai lăsat la 
margine de drum,/ Să mâzgălesc 
hârtia, ca acum, / Cu niște biete 
rânduri sterpe”... (Euterpe). 
Sigur, nimic fără speranță. Speranța 
este cea care întreține flacăra inimii, 
sentimentul care conferă zilei ce 
vine... un sens, o nouă dimensiune. „ 
În așteptare mi-e speranța/ Cu care 
clipele-mi petrec. / Va fi? / O zi când 
toate avea-vor rost? Și tot ce încă nu 
a fost / Va fi?” (Departe). sau: ” De-
ai ști, de-ai ști / Cum pasu-mi rătăcea 
/ Pe străzile pustii / Sperând venirea 
ta.” (De-ai și).  Poetul vine în 
dragoste, ca și în viață, cu o viziune 
sublimă și pură, de unde și marile 
decepții. „Singura formă de iubire 
eternă, incoruptibilă, posibilă... este 
fantasma. În iubire, suprema realitate 
nu este niciodată individul, ci cuplul, 
desființarea reciprocă a entităților 
sufletești, reîntrunirea lor într-o 
unitate superioară. „ Poezia, ca și 
iubirea, are nevoie, adesea, de un 
mediu  propice. Astfel, natura, cu 
toate frumusețile și furtunile ei... 
înfluiențează starea poetului, îi umple 
sufletul de lumină sau neliniște. 
Înțelegând graiul naturii, se înfrățește 
cu aceasta, ori de cîte ori  își caută 
liniștea interioară. În fața frumuseții, 
sufletul devine captiv, sorbind din 
gingășia fiecărei clipe așternute în 
cale. Sigur, iarna, frigul induc o altfel 
de stare:  „În letargie gândurile cad” 
când viscolul se-agață de ferestre. 
„În noaptea asta e mai frig ca 
altădată / Și frigul mi se pare mai 
hain,/ Fereastra e-nghețată toată,/ iar 
frigu-n casă e stăpân deplin” (Frig). 
Primăvara, anotimpul marilor  vise și 
elanuri,  nu este uitată: ”Au înflorit 
castani în Sărărie / Și atât de multă 
floare au, / Încât pentru moment îi 
dau / Iluziei statut de fericire.” 
(Primăvară ieșeană) sau: ”Plină de 
blândețe luna/ Face pasul indiscret / 
De a lumina poiana / Unde pașii sunt 
buchet.” (Seară de primăvară). 
Timpul se rostogolește și  întreaga 
percepție a vieții se schimbă. Astfel, 
cântecul de lebădă devine cunoscut 
poetului care știe (mai mult ca 
oricând) că  nimic nu dăinuie. Totul 
de destramă, se risipește, chiar dacă 
„iubirea îl cântă în suflet zidită”...        
”Un cântec de lebădă aud uneori / 

Seara-l aud, ba chiar și în zori,/ Eu 
notele triste nu voi să-i ascult,/ Dar 
știu că există demult mai demult.” 
(Nemilos de târziu).  

Simbolistica cuvântului poartă 
vălul subțire al transparenței, expri-
marea este lipsită de ascunzișuri, de 
trimitere pe drumurile întortocheate 
ale metaforei.  Clasicismul abordat în 
scriere denotă meșteșugul și 
disponibilitatea poetului spre forme 
noi de exprimare. Poezia, această 
„lacrima a privighetorilor care au 
ostenit toată noaptea cântând”( L. 
Blaga) este, până la urmă, și visare. 
Visul este starea care exaltă sufletul. 
În vis, totul este posibil, totul se poate 
întâmpla. Dar, vai, „de ar fi fost 
vecinic visul” ... abisul s-ar fi 
estompat și cei doi ar fi devenit unul, 
poate... „Te-am visat că mă visai / 
Când în visul meu erai,/ Ca-necatul 
de un pai/ Eu m-am agățat de visul / 
Care-nvăluie abisul / Ce se află între 
noi. (Te-am visat).  Poetul, după ce 
viața întreagă a alergat după un Vis, 
gata ricând să strivească sub tălpi 
mărăcinii drumului – privește cu 
neliniște și melancolie spre clepsidra 
care, fără milă, își cerne timpul într-
un spațiu al uitării.”Nu caut, nu 
vreau, nu aștept / doar vise haotic 
mai zboară.”... ( Melancolie). 
      Un alt sentiment prezent în scrie-
rile lui Ioan Mugurel Sasu e acela al 
singurătății. Teama de singurătate e 
sugerată într-o manieră elegantă, fără 
lamentări excesive. Atunci când vre-
mea devine ostilă, când „vântul taie  
________________________________________________________  
 

 
Ana Ranete, Flori 

dușmănos”, acest sentiment se 
acutizează, se agravează, produce o 
răscolire în suflet. 
      „Să mă ascund? Nu pot, / N-am 
unde / Și cu privirea caut fără șanse/ 
Un loc al meu, nu ziduri,/ Ci o 
armură pentru gânduri,/ Un adăpost 
de tainică fereală/ În care cu sfială / 
S-aștept un gest de nicăieri.” 
(Singur). Răscolind în „bezna 
dinăuntru” mai caută urmele unor 
sentimente estompate, cu speranța că 
”pustiul” va căpăta o altă înfățișare, 
va  deveni înfloritor, peste noapte. 
      „În singurătate-mi stau/ Doar 
privirea mai cutează/ Căutând prin 
întuneric / Loc de reazem pentru 
frunte.”(Capitulare). Descoperim în 
lumina poemului – umbra unui gând 
tensionat, temător... Privind din 
miezul de foc al amurgului,  viitorul 
își pierde din strălucire, viața nu mai 
are aceeași vitalitate: lipsește speranța 
unor noi zboruri, locurile, altădată 
însorite, care îndemnau la visare, 
astăzi, peste ele doar „fâșii de beznă 
cad tăcute”. „Ești prisoselnic pe 
trotuar / Și tot mai triste, tot mai 
sumbre / Par clipele din 
viitor”...(Prisoselnic).  

Gândul caută totdeauna în 
trecut, acolo unde elanul tinereții nu 
cunoștea margini. Astăzi, „Cade-o 
lacrimă, cad două/ Pașii parcă s-au 
rărit.” Exaltarea trăirilor, angoasa, 
extazul metafizic, sfâșierile lăuntrice 
sunt stări ținute la o oarecare distanță 
de mâna care așterne versurile pe 
hârtie. Clevetirea, intriga, prostia, 
„mahalaua” ... se regăsesc printre 
rânduri, toate acestea conturând 
realitatea poetului, spațiul ce-l face 
deosebit, îl separă, dar îl și unește, 
vrând nevrând, cu mulțimea din care 
face parte. 

Tanti Tunde e un poem care 
evocă un timp trecut. Țesătura fină a 
textului sensibilizează, versurile 
predispunând la complexe trăiri, 
gândul oprindu-se o clipă (spre a 
medita) la strada astăzi „pustie”, 
sumbră, cu „bătrâni neputincioși”... 
        „Eram noi, copii sărmani, / Cu 
noroi pe haine rupte, / Cu ochi mari 
și fețe supte, / Prea bătrâni la puțini 
ani. / Venea clipa cea frumoasă/ 
Dintre zile imunde, / Când eram 
chemați la masă / De vecina Tanti 
Tunde.”... Astfel, poetul Ioan 
Mugurel Sasu vă invită la „cina cea 
de taină” a cuvântului așternut în 
versuri - spre a vă împărtăși din 
„Lumina toamnelor târzii”... 
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ȘI  NEVOIA UNUI  TITLU ATIPIC  
 
          Așa cum romanul Ubi 
bene?... Ubi patria?... (apărut la  
editura Grinta,  2019) este, cum 
precizam în recenzia cu titlul Un 
roman al emigrării și al celor mai 
acute întrebări, apărută în Vatra 
veche nr. 10/ 2019, unul atipic, atât 
prin construcție, cât și prin finalul 
deschis: „Ubi bene, ibi patria, 
spusese Padre, cu resemnare. Dar, 
care... Ubi bene?... Ubi patria?... 
Trebuie să-l caute pe Padre! 
SEQUITUR SPECTACULUM 
MUNDI” (p. 202), tot așa și titlul 
acestuia este unul pe măsură, el 
însuși în loc să fie o „mise en 
abyme”, parând a conduce cititorul 
în acea lume așezată, pe care o 
indică dictonul latin, sugerează o 
„sortie de abyme”. 
     Mai întâi de toate, trebuie 
menționat că în componența titlului, 
derutează recurența adverbului 
interogativ de loc „ubi”, total opus 
adverbului relativ, prezent în 
alcătuirea dictonului ubi (bene), 
căruia îi corespunde adverbul de loc  
ibi (patria). Pe de altă parte, deruta 
cititorului neexperimentat continuă 
văzându-și asaltată atenția de o 
dublă interogație, urmată de greaua 
încărcătură a punctelor de suspensie: 
„Ubi bene?... Ubi patria?...” Știind 
că, de cele mai multe ori frazele 
interogative au în literatură, o 
încărcătură semantică mult mi 
bogată decât frazele asertive, 
alcătuirea simplului text, eliptic și el 
de predicat, asemenea enunțurilor de 
tip paremiologic, reprezintă de fapt, 
prima provocare forte. Prin urmare, 
până să răsfoiască volumul propriu-
zis, cititorul inocent trebuie să se 
mulțumească doar cu propriile-i 
întrebări, ca răspunsuri la 
interogațiile-săgeți de foc din titlu. 
Adică, de ce nu „Ubi bene”, și 
tocmai „Ubi bene?” și de ce  „Ubi 
patria?”, în loc de „ibi patria”?. 
    În sfârșit, să presupunem că 
cititorul nostrun nu se mai poate 
răbda și purcede, în sfârșit, la 
răsfoitul lent al primelor pagini, pe 
care le citește cu atenția cuvenită. 
Lectura primelor 60 de pagini cel 
puțin, îl va „relaxa” în mod cert, 
acestuia părându-i-se că are de a 
face numai cu o mise en abyme (1), 

_____________________________
ca în Iona lui Marin Sorescu, la care 
face aluzie Gabriel Petric(1), citând 
eseurile subsemnatului cu privire la 
Iona marelui dramaturg bulzeștean. 
Neștiind că titlul la care va trebui să 
privească din când în când, pe 
furate, fără să știe ce-l așteaptă, 
prefigurează o sortie de abyme.  
   Ei bine, încă dintru început, înainte 
de a redacta eseul anterior, la 
începutului lui mai 2019, alcătuirea 
titlului m-a dus cu gândul, pe de o 
parte, la acea „spargere a 
acoperișului casei” (2), la care face 
referire Mircea Eliade, iar pe de altă 
parte, la ieșirea din absurd a lui Iona, 
prin spargerea ultimei burți din 
finalul metadramei omonime a lui 
Marin Sorescu: „- (Scoate cuțitul.) 
Gata, Iona? (Își spintecă burta.) 
Răzbim noi cumva la lumină” (3). 
     Raportat la „spargerea 
acoperișului” (4), titlul romanului de 
față ar putea semnifica nu tocmai o 
ieșire dintr-o lume la fel de 
imprevizibilă, ca cea în care se 
mișcă personajele acestuia. O ieșire, 
am zice, dintr-o lume a absurdului 
(și aici), într-o lume nicidecum 
lipsită de absurd. Ieșirea la care 
aspiră Ressa, se dovedește a fi în 
final, o plonjare într-un previzibil 
care de fapt rămâne mai departe, 
însuși Imprevizibilul purtând o altă 
mască, printre miile de măști, una 
încă necunoscută. Aceasta, cu toate 
că Ressa, atât ca martor al 
multitudinii de drame provocate fie 
de „mica migrație”, fie de „marea 
migrație”, cât și ca personaj-
receptacul – instanță narativă de 
primă mână, angajată în redactarea 
unei scriituri  (de unde tenta de 
metaroman a lui Ubi bene?...Ubi 
patria?...) despre avatarurile 
căutătorilor „unei lumi mai bune”, 
sparge mitul dictonului latin, în care 

se închide o lume, și asemenea 
protagonistului sorescienei Iona, 
plămădește un alt mit - mitul 
ambiguității, al nesiguranței și al 
ieșirii fără de ieșire. 
   Dar să mai facem un ultim efort și, 
reluând lectura, să urmărim care sunt 
semnificațiile textului, aflat într-o 
permanentă relație cu titlul atipic:  
„...Vocea episcopului vicar rosti: 

- Don Padre, cu cei 50 de ani de 
ordin, Don Marco... Don Lorenzo... 
Don... 

Niciun cuvânt în plus despre 
activitatea și meritele lui Padre. 
Nimic despre lupta lui pentru 
integrarea creștinilor în lumea 
creștină...Nimic despre complicațiile 
survenite în viața sa, despre 
persecuția la care a fost supus pentru 
misiunea lui de preot creștin ce 
apăra creștinii... Nici despre 
reabilitarea lui, nici despre omenia 
lui. Nimic, doar numele și anii 
petrecuți în ordin. Ressa părăsi 
catedrala cu o ușoară părere de rău 
pentru Padre... 
                               * 
     Se întoarse în țară, hotărâtă să 
scrie despre el. Confruntată însă, cu 
tevatura cotidiană și profesională a 
propriei vieți, proiectul scriitoricesc 
întârzia. Trecură câțiva ani buni, 
legătura cu Padre s-a pierdut, nici nu 
mai știa cum... Nu mai avea să afle 
despre cum și-a încheiat existența. Îi 
răsunau în minte doar cuvintele 
Janei: 

 -  A murit Padre, a murit...Nu 
mai știu nimic despre el, nici unde-i 
îngropat. Poate că la parohia unde-a 
slujit ultima dată...Știu de la Mircea, 
profesorul de la noi care-i aducea 
mereu români, să-i ajute, că a stat o 
vreme la azil... Apoi, așa am auzit, 
că s-a stins, dar cine știe, poate mai 
trăiește... 
     Ubi bene, ibi patria, spusese 
Padre, cu resemnare. Dar, oare...Ubi 
bene?...Ubi patria?... 
    Trebuie să-l caute pe Padre!  
   SEQUITUR SPECTACULUM 
MUNDI!” (Ubi bene?...Ubi 
patria?... pp. 201, 202). 
  Finalul romanului, după cum se 
poate observa chiar și la prima 
vedere, este format din mai multe 
paragrafe, primul fiind chiar partea 
din urmă a „pomelnicului” rostit de 
episcopul vicar, în timp ce al doilea 
paragraf este unul narativ, axat fie 
pe adjective pronominale de → 

NICOLAE SUCIU 
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negație: „niciun” și pe pronume ne-
gative: „nimic” reluat de trei ori, fie 
pe negații, spre a surprinde covâr-
șitoarea dezamăgire a Ressei, în fața 
gafei făcută de episcopul, partizan al 
unei biserici, care apărându-i pe 
migranții necreștini, prin pedepsirea 
lui Padre, lovește în însăși dogma 
creștină de bază, respingând 
ocrotirea migranților creștini, cărora 
faimosul părinte, în război și cu 
legile europene, le oferea găzduire. 
Nu sunt de ignorat nici termeni ca: 
„activitatea”, „meritele”, „lupta”, 
„misiunea”, „omenia”- sugerând tot 
atâtea virtuți ale lui Padre, și nici 
termeni ca: „persecuția”, 
„complicațiile”, „reabilitarea” – alte 
substantive comune, cu rolul de a 
viza amara viață a acestuia. 
    Partea a doua a finalului propriu-
zis cuprinde alte texte diferite: unul 
narativ, în care  aflăm câte ceva, atât 
despre neputința personajului princi-
pal de a-și reveni din debusolarea cu 
care revenise acasă din Italia, cât și 
despre flagelarea din motive obiec-
tive, a relațiilor ei cu Padre. Cel de-
al doilea text este unul dialogat. Am-
biguitatea mărturisirii Janei este cea 
care va dirija indirect, cititorul spre 
cele din urmă nelămuriri și spre  ree-
valuarea titlului: „Apoi, așa am au-
zit, că s-a stins, dar cine știe, poate 
mai trăiește.” Pertinente sunt și aici, 
punctele de suspensie care marchea-
ză pe de o parte,  incomensurabilul 
regret al Janei, iar pe de altă parte, 
firicelul de speranță al acesteia. 
    În sfârșit, un alt alineat 
component al acestui roman, reia 
problema titlului care de fapt este o 
parafrazare a cuvintelor lui Padre: 
„Ubi bene, ibi patria, spusese Padre, 
cu resemnare”, ceea ce semnifică 
nevoia personajului de a se 
reîntoarce, cu toată reținerea față de 
mai marii lui, slugi ai legilor Cetății 
terestre (vezi Sf. Augustin), la o 
lume funcționând în parametri 
normali. Resemnarea lui, care poate 
surprinde prin „ibi”, patria nevăzută 
în care va merge, adică Cetatea 
celestă,  trădează și o ușoară ironie 
la adresa vechii devize, hodorogită 
cum e, a dictonului (5), praf aruncat 
în ochii veteranilor de război 
împroprietăriți de autoritățile 
romane ale acelor timpuri.  
   Următoarele enunțuri sunt unul 
marcat de interogațiile proprii 
titlului: „Dar, oare...Ubi bene?...Ubi 
patria?...”, conjuncția adversativă 

„dar” și punctele de suspensie 
sugerând mai departe, starea 
sufletească de nebuloasă a Ressei, 
relunând totodată ideea „spargerii 
acoperișului” pe care o indică titlul. 
Alt enunț este o frază exclamativă: 
„Trebuie să-l caute pe Padre!” care 
sugerează  imperativul reluării dintr-
o eventuală pură împăcare 
sufletească, a legăturilor cu „tatăl” 
sufletesc al româncelor care, aflate  
 

 
Ana Ranete, Vas cu flori 

_____________________________ 
în țară străină și abandonate, nu 
avuseseră unde să locuiască. 
   Enunțul final notat cu majuscule: 
„SEQUITUR SPECTACULUM 
MUNDI !” împreună cu replica în 
engleză „...& the story of the world 
goes on...” aflată în tandem și 
redactată cu minuscule pe o pagină 
intenționat nenumerotată, au rolul de 
produce deschiderea de care 
vorbeam la începutul acestui articol, 
repetarea spectacolului lumii și mai 
apoi povestea lumii care continuă, 
fiind condiții sine qua non. Astfel, 
titlul romanului surprinde și ideea 
cărților gata făcute de mai marii 
lumii, care întotdeauna au avut grijă 
să învețe muritorii de rând (morituri) 
să dea clik pe SAVE-ul 
computerului vieții, în ideea de a-și 
salva măcar traiul de mâine-
pomiâine, neștiind că, în orice 
moment, dincolo de acel cabotinic 
SAVE, se poate ivi un NOT 
RESPONDING, propriu  unui 
„paradis în destrămare” sadea 
(real/fictiv), adică lumea de azi în 
carne și oase, în care doar i se dă 
cetățeanului senzația că trăiește în 
pace și cu ideea că odraslele lui vor 
avea un viitor asigurat.  
______                                                   
BIBLIOGRAFIE ȘI NOTE: 

    Gabriel Petric în Viziune și 
spirit TRAGIC  în literatura română 

a secolului XX, ed. Limes, 2014: 
„Sunt apoi, de menționat critici ca 
Nicolae Suciu, care scot în evidență 
fenomenul de mise en abyme prin 
raportare la Godel și Esher (Nicolae 
Suciu, „Iona lui Sorescu și arta 
abstractă”,în Ligia Csiki, Attila 
Csiki (coordonatori), Între coperțile 
școlii,vol III, Calitate și modernitate 
în învățământul de azi, Cluj, Editura 
Fundației Alfa, 2013. A se vedea și 
eseurile acestuia consacrate piesei 
Iona din volumul Obsesia 
arhetipului (Cluj, Editura Fundației 
Alfa, 2012,pp.131)  

1. Mircea Eliade, Sacrul și 
profanul, ed. Humanitas, 1992: 
„Imaginea spargerii acoperișului 
(casei) semnifică abolirea oricărei 
situări, alegerea, nu a instalării în 
lume, ci a libertății absolute, care 
pentru gândirea indiană, implică 
distrugerea oricărei lumi supuse 
condiționărilor” (pp 163-164). 

2. Marin Sorescu, Setea 
muntelui de sare, Teatru I, Editura 
Art, București, 2006, p. 41. 

3. Pentru omul modern, pentru 
care „cosmosul- devenit opac, inert, 
mat” (Mircea Eliade, ibidem) nu mai 
transmite niciun mesaj, iar 
transcendentul e o simplă gogoașă 
goală pe dinăuntru.  

De aceea, atunci când acesta ar 
vrea totuși „să spargă acoperișul 
casei” (Eliade, id., p. 162), nu mai 
ajunge, ca omul arhaic, la „libertatea 
absolută (indiferent ce nume i s-ar 
da: nirvana, asamshrta, samadhi, 
sahaja, etc)” (Eliade, ibid.), ci trece 
dintr-o lume a derutei gata tatonate, 
într-o altă lume, cea a derutei 
imprevizibile. 

4. Privit față-n față cu dictonul, 
titlul-antidicton pare a avea rolul de 
a opri „mașinăria” dictoanelor/ unele 
glisând în tagma lozincilor și a 
sloganurilor - carne de tun lingvistic 
și nisip în ochii proștilor mai mult 
sau mai puțin antici („Ubi bene, ibi 
patria”, „Ora et labora”, „Ubi panis, 
ibi patria”, „Nu ne vindem țara!”, 
„Acta, non verba”, „Noi muncim, nu 
gândim”, „Ceaușescu, te iubim, că 
ca tine nu găsim!”), gata de a da 
pasărea din mână pentru cea de pe 
gard și sarmale de libertate gata 
confecționate pentru cei care încă 
mai cred în democrație.  

5. Așadar, titlul e ca un fel de 
momeală aruncată de pescar în baltă 
în așa fel încât peștii, fascinați de ea, 
să n-o poată nici măcar atinge. 
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Supraviețuirea pe o tablă de joc 

relevă o adevărată paradigmă, o lu-
me a ideilor după Platon. Noul volum 
al maestrului Gheorghe Andrei Neagu 
e o parabolă scrisă în stilu’i caracte-
ristic, un prototip al lumii sensibile în 
care trăim și sensibilizate cu precăde-
re de legăturile și opozițiile funda-
mentale ale unei societăți dominate de 
comandă și control al gândirii. Apa-
rent, mai ales datorită numelor și lo-
curilor bine conturate ale unei falii de 
timp și spațiu, suntem introduși în 
primele decenii ale erei comuniste din 
România. Structurăm întrebări, dăm 
răspunsuri, fără să realizăm că, în 
timpul lecturii, elaborăm, aproape in-
teractiv, relația cu firul roșu al roma-
nului, chiar dacă secvențele faliilor 
spațiale ori temporale se succed de-a 
lungul paginilor. Caracterul istoric 
implică cunoaștere; e pe undeva 
”pour les connaisseurs”, amintind de 
experiențele trăite de autor. 

Chiar dacă cele două planuri, tată 
și fiu, se desfășoară secvențial între 
un început și un sfârșit, la distanță de 
circa două decenii și care tind apoi să 
se întrepătrundă, între zona 
Romanului din Moldova și Bu-
curești, ele împlinesc între ele aria 
milcoviană dragă autorului. Dăscă-
lescu Dinu – tatăl este un personaj 
puternic, capabil să înțeleagă și să 
reziste, capabil să se adapteze. În 
opoziție, Paul – fiul, rebel, nesigur și 
copleșit de visuri, înaintează în viață 
parcă adoptând prin experiențe 
metafora măgarului din fântână. 
Personaje bine conturate împletesc 
destinul tânărului avântat și dornic de 
a fi un strălucit scriitor printre ne-
aveniți. Sărăcia și lupta de supravie-
țuire în toate mediile societății 
(industrie, agricultură, învățământ), 
printre oameni ai străzii sau în lumea 
literară a vremii cuprind personaje 
conturate magistral indiferent de 
vârstă ori dezvoltare intelectuală.  

Sunt din nou impresionat de fe-
lul în care este prezentat rolul femeii 
în societate (Magda, Steluța, Maia, 
Ildiko, Rozalia etc), de sensul în care 
viciile și tabieturile caracteristice tu-
turor epocilor omenirii sunt descrise 
și încondeiate cu măiestrie de pro-
zator - e o virtute scriitoricească, 
aceea de a putea înfățișa antiteza 
dintre frumos și urât, dintre obiecti-
vitatea gândurilor și subiectivitatea 

transpunerii acestora în viață. Spun că 
din nou, nu doar pentru că super-
realismul abordat îl întâlnesc în pro-
za lui Neagu cu tendințe nostalgice și 
pe alocuri revoluționare ci pentru că 
discursul epic curge natural. Nimic nu 
pare artificial în comporta-mentul și 
dialogul personajelor. E un previzibil 
tacit care răscolește imprevizibilul și 
îl relatează la valoarea normalului. E 
paradigma vieții. Alte trăsături vădesc 
caracterul unic şi capătă valorile unei 
monade întotdeauna invizibilă, virtu-
ală, existând doar prin manifestările 
sale. Atât descrierile, povestirile întâl-
nirilor din redacțiile și cenaclurile 
vremii relatate prin ochii personajului 
Paul Dăscălescu în jurnalul său, int-
erferențele cu oamenii partidului, se-
curității sau turnătorii (Gogu Martac, 
Tovarășa Caracuda, Stan Pisică, Lam-
pagiu și mult prea mulți alții), sunt 
generatoare ale sentimentului de rea-
litate într’o imensitate de informații, 
intraductibilă şi incomunicabilă pen-
tru alte paradigme, dar care întregește 
tabloul cultural al epocii, generând o 
viziune asupra acelei lumi. Iar schim-
barea timpurilor de tranziție prin care 
au fost românii nevoiți să treacă me-
reu, antrenează o perturbare de uni-
vers, trecerea într’o lume improprie, 
obligatorie în a deveni proprie. 

Atmosfera timpurilor este redată 
cu talentul autorului de povestitor 
recunoscut, atât în descrierea locu-
rilor, a naturii cât și a spațiilor în ca-
re se desfășoară acțiunea, frecvent în 
mod alert parcă dorind să cuprindă 
cât mai mult în cât mai puține cu-
vinte. Zăpada a venit ca o mângâie-
re peste oraşul năclăit de mâzga în-
gheţată pe alocuri. Trebuia să mergi 
cu multă precauţie prin preajma 
ochiurilor de apă îngheţată, pentru 
că, dacă aveai neşansa să treacă 
roata unui vehicul peste pojghiţa de 
gheaţă, apa mocirloasă din dedesubt 
ar fi ţâşnit cu putere. Acum, dacă 
zăpada avea să se aşeze temeinic, 
totul ar deveni alb, atât de alb încât 
ţi-ar fi milă s-o calci. Dacă vreo 
pisică s-ar încumeta să treacă strada, 
ar ridica uşor lăbuţele, le-ar scutura, 
cuprinsă de mirare şi ar trece pe 
nesimţite spre destinaţie. Personaje 
reale din lumea teatrului, muzicii, 
mass-mediei și literaturii sunt 
prezente în paginile romanului, 
autentificând perioada istorică în care 
trăiesc personajele. Crâmpeie de 
război, istorii legionare ori din 
vremile dacice se intrică armonios cu 

______________________________
ultimile clipe ale vieții de zi cu zi: O 
trăsură hârbuită era în aşteptarea 
unor clienţi. Balega de cal se uscase 
şi ea de aşteptare. De jur împrejur, 
paiele tresăreau la câte-o adiere  de 
vânt, lăsând colbul să umple 
trotuarul ce străjuia bulevardul...   

De ce insist în dorința de a reco-
manda lectura acestui minunat ro-
man (Măgarul din fântână), o baladă, 
o poveste care, chiar dacă are un sfâr-
șit, continuă? Insist asupra paradig-
mei unei parabole, a unui tâlc subtil 
strecurat de autor în sufletul citito-
rului precum în toate romanele sale. 
De fapt ce sunt para-digmele dacă nu 
formule teoretice cu caracter general 
care propun postulate-supoziţii pe 
care le putem considera descrieri ale 
realităţii în scopul obţinerii unor ipo-
teze derivate? Simplitatea metaforei 
este la Gheorghe Andrei Neagu 
cuprinză-toare, furnizând cadre de 
referinţă, în care pentru o perioadă, 
conferă probleme şi oferă soluţii unei 
comu-nităţi. De ce oare nu cred că 
între personaje suntem și noi, cititorii, 
implicați, cunoscând și recunoscând 
întâmplări, evenimente și tragedii din 
viața care a fost și încă mai este? 

Cu siguranță pentru că moartea, 
prezentă și ea ca o realitate nedorită, 
învăluie acțiunea punctând drama și 
frustrările relative create de cele mai 
inumane vicii ale oamenilor, cu-
prinse de erupțiile tectonice năpraz-
nice generate de destabilizarea poate 
divină a crustei pământului. Punerea 
față în față a sorții omului și 
animalului declină esopica reacție a 
metaforei drept pildă. 

Acad. LIVIU PENDEFUNDA,  
H. D. Litt. 
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Nota autorului 
 

 Pentru anul 2019, când s-au împlinit 
30 de ani de la moartea lui N. 
Steinhardt, am început să trimit revistei 
Vatra veche, la care colaborez de peste 
zece ani, câte un articol lunar despre N. 
Steinhardt, gândindu-mă să-l readuc pe 
acest minunat prieten al meu în 
memoria cititorilor revistei. 
 După ce am trimis revistei primele 
patru articole, în care inserasem citate 
din scrisorile lui N. Steinhardt către 
Virgil Ierunca aflate în volumul 
„Dumnezeu în care spui că nu crezi”, 
am primit un mesaj de la d-l Băciuţ cu 
următorul conţinut: Văd că vă 
îndreptaţi spre o carte despre N. 
Steinhardt, care s-ar putea numi „N. 
Steinhardt în care spui că nu crezi”. 
 Sinceră să fiu, nu mă gândisem la 
carte, dar titlul propus mi-a plăcut 
grozav. Nicolae Băciuţ are două mari 
calităţi (în afara celor scriitoriceşti): e 
un bun vizionar, pe de o parte, iar pe de 
alta, nu uită nimic.  
 Aşa se face că, după ce i-am trimis 
articolul pentru luna decembrie, ultimul 
pe 2019, mi-a comunicat că ar dori ca 
volumul cu articolele anului memorial 
N. Steinhardt să apară până în vara lui 
2020. Nu numai că nu uitase de 
proiectul gândit, dar el urma să devină 
realitate. 
 În acest fel s-a născut această carte, 
scrisă din dragostea mea, dar şi a d-lui 
Băciuţ pentru marele om de cultură care 
a fost N. Steinhardt, devenit mai târziu 
Monahul de la Rohia.  
 Mulţumiri d-lui Băciuţ pentru 
încrederea pe care o are în scrisul meu. 
Sperăm ca demersul nostru să fie bine 
primit şi ca el să stârnească curiozitatea 
tinerilor care nu l-au cunoscut nici 
personal, nici din lecturi, pe N. 
Steinhardt.  

VERONICA PAVEL LERNER 
Canada, februarie 2020 

* 
Nimeni nu mai poate vorbi despre 

o anume perioadă din viaţa lui N. 
Steinhardt, mai bine ca Veronica Pavel 
Lerner, cea care a avut şansa, 
privilegiul, de a-i sta în apropiere într-o 
perioadă complicată pentru viitorul 
Monah de la Rohia, cum a intrat în 
conştiinţa publică, dincolo de aura 
literară a operei sale, nu doar foarte 
apreciată, ci şi masiv difuzată, dacă 
avem în vedere că Jurnalul fericirii a 
ajuns la tiraje pe care puţine alte titluri 
le-au atins în ultimele trei decenii. În 
plus, editarea operei sale complete se 

________________________________
apropie de final, beneficiind nu doar de 
o grijă monahală, ci şi de una editorială 
de înalt profesionalism. 

Evocările Veronicăi Pavel Lerner, 
într-un an omagial (2019 – 30 de ani de 
la moartea lui N. Steinhardt), nu doar că 
l-au readus într-un orizont permanent 
de întâlnire, prin intermediul revistei 
Vatra veche, pe N. Steinhardt, dar au 
adus cu ele şi emoţia nostalgiilor, 
rememorarea unor întâmplări din cercul 
de apropiaţi ai acestuia şi efectul 
acestora: „momentele în care-mi aduc 
aminte de N. Steinhardt îmi produc 
emoţie şi bucurie”. (p. 31) 

Contextul iniţial al evocărilor sunt 
scrisorile lui N. Steinhardt către Virgil 
Ierunca, acestea fiind în măsură nu să 
ne ofere imaginea unui alt N. Stein-
hardt, ci să consolideze dimensiunea u-
mană a legăturilor sale trainice, priete-
neşti, cu cei care i-au stat în preajmă, 
ori de care s-a simţit apropiat sufleteşte, 
dincolo de distanţe geografice.  

Parcurgerea scrisorilor creează o 
anume intimitate, emană parfumul unor 
vremuri apuse, în care scrisorile aveau 
conţinut, erau prelungiri în eternitate ale 
clipei. Relectura scrisorilor reface trăiri 
ale universului steinhardtean în 
rezonanţă cu propriile trăiri ale autoarei, 
care-i confirmă ori nuanţează păreri din 
discuţiile purtate cu N. Steinhardt. 

Apoi, scrisorile atestă şi cultura de 
larg orizont a lui N. Steinhardt, erudiţia 
(„revărsare a erudiţiei”, „cultura lui era 
copleşitoare”), interesul pentru 
literatură, muzică, pictură, ştiinţă, pe de 
o parte, iar pe de altă parte, arta lui 
epistolară, care face din scrisori 
veritabile pagini de literatură. 

Evocarea lui N. Steinhardt 
continuă cu un alt reper al existenţei 
sale, urmărirea de către Securitate, aşa 

cum reiese din cartea Nicu Steinhardt în 
dosarele securităţii 1959-1989, 
document cutremurător despre 
anchetarea în procesul intentat lotului 
Noica, dar şi despre implicarea tatălui 
autoarei, ca avocat al apărării, Doru 
Pavel, întreprindere deloc confortabilă: 
„Parcurgerea întregului traseu al vieţii 
în care Nicu a navigat - cu durere şi de 
multe ori cu o îndreptăţită spaimă - a 
fost pentru mine, prietenă cu el, extrem 
de dureroasă” (p. 42). 

Sunt prezentate şi elemente de no-
utate legate de confiscarea manuscri-
sului „Jurnalul fericirii”, despre starea 
de sănătate precară, despre suferinţele 
fizice şi psihice pe care a trebuit să le 
îndure şi înainte de întemniţare şi după 
eliberarea lui N. Steinhardt. 

Referirile la „Jurnalul fericirii” 
sunt numeroase, pentru că, spune 
Veronica Pavel Lerner, „Oriunde aş 
deschide cartea, găsesc un fragment 
care merită citat”. (p. 56) 

O imagine inedită este cea a lui N. 
Steinhardt, văzut prin ochii copilului 
Veronica, dar şi regretul  de a nu fi 
putut sta de vorbă atunci („mi-ar fi 
plăcut să fi putut schimba atunci cu el 
păreri şi despre literatură şi artă 
plastică, nu numai despre muzică”), dar 
şi acum, ca să poată afla înţelesurile lui 
N. Steinhardt despre lumea de azi, 
când, afirmă autoarea: „văd clar uriaşa 
diferenţă dintre valorile culturale, 
morale şi spirituale ale generaţiei lui 
Nicu şi cele de acum”. 

E pus accent şi pe opţiunea încreş-
tinării în închisoare a lui N. Steinhardt, 
o altfel de eliberare, pusă deasupra celei 
din decembrie 1989, pe care Monahul 
de la Rohia nu a mai apucat-o, întărind 
şi mai mult dimensiunea creştină a 
existenţei acestuia. „Asupra mea se 
zoresc clipă de clipă tot mai dese 
asalturi ale fericirii, scrie N. Steinhardt 
legat de botezul din 15 martie 1960, din 
închisoare. (…) ...nou, sunt un om 
nou”. (pp. 52-53) 

Prezenţa în familia Pavel este 
adesea evocată, ea contribuind la 
conturarea unui portret al lui N. 
Steinhardt, cu date de detaliu pe care le 
observă copilul: „Venea întotdeauna 
îmbrăcat elegant şi cu un zâmbet larg 
pe buze”. (p 60) 

Veronica Pavel Lerner a împletit 
amintirile personale cu documentele 
legate de Steinhardt, cu cărţile sale, 
reuşind  un portret creionat cu linii fine, 
sigure, ca de un artist adevărat al 
cuvântului, un portret al „unui om 
credincios şi curajos, dar chinuit”. (p. 
47) care „rămâne un model şi un reper 
pentru mine” (p. 55) 
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Mângâiată de balsamicele adieri 
de pe culmile dealurilor din jurul Fă-
găraşului copilăriei, receptivă la emu-
laţia culturală din Clujul studenţiei, 
implicată în efervescenţa intelectuală 
din oraşul Tg. Mureş, unde şi-a înce-
put activitatea profesională ca asistent 
la Institutul Pedagogic, emigrată în 
SUA de peste douăzeci de ani, profe-
soara dr. în Filologie Silvia Urdea a 
fost şi a rămas mereu preocupată de 
căutarea şi înţelegerea adevărurilor 
existenţiale, formulate în cugetările 
care-i topesc trăirile şi crezul. 

Aşa se explică numeroasele sem-
nale luminoase din cărţile publicate şi 
din articolele apărute în presă, ca un 
salt peste valurile Oceanului şi peste 
furtunile vremurilor a căror cronică o 
recompune aici, unde s-a născut, dar 
şi  acolo, în America, unde vieţuieşte. 
Colaborarea la diferite publicaţii con-
firmă disponibilităţile analitice ale 
autoarei, a cărei temeinică document-
tare bazată pe lectură şi permanentă 
informare se regăseşte în scrierile de 
înaltă ţinută şi obiectivitate.  

În acest halou spiralat se înscrie 
volumul Gânduri printre rânduri 
(Ed. Vatra veche, Târgu-Mureş), o 
impresionantă culegere de comen-
tarii, articole şi eseuri, în care trecutul 
se împleteşte cu prezentul, clădind re-
pere pentru cei de azi, dar şi solide te-
melii ale istoriei recente pentru 
viitorime. 

Prefaţa cărţii  Aproape/Departe, 
semnată de scriitorul şi publicistul 
Nicolae Băciuţ, convertită într-un 
succint curriculum vitae  profesional 
şi spiritual al autoarei, dezvăluie dis-
ponibilităţile omului de largă cultură, 
pătruns de „patriotismul său luminat, 
unul de mare vibraţie şi sinceritate 
într-o preocupare constantă faţă de 
destinul neamului şi ţării sale”. 

Structurat în trei mari secvenţe, 
impresionantul volum (491 pagini) al 
Silviei Urdea e un mozaic de gânduri, 
impresii şi analize ale evenimentelor 
culturale, politice, sociale, privite cu 
clarviziunea profesionistului implicat 
în complexa problematică a ţării-
mamă, dar şi în pulsul polivalent al 
ţării de adopţie. Genericul celor trei 
părţi sugerează conţinutul articolelor 
şi eseurilor, multe publicate în presa 
de aici sau de acolo (Art-Emis, 
Curentul Internaţional USA, Clipa 
com., Vatra-Veche etc.). 

______________________________ 
Sub titlul Însemnări critice, autoarea 
grupează studii şi comentarii 
interesante despre scrierile unor 
imigranţi români (Ştefan Străjeri, 
Corneliu Florea), care înregistrează 
aspecte din viaţa culturală, religioasă 
şi politică a celor plecaţi peste Ocean, 
al căror suflet a rămas în ţara din care 
au plecat. Sentimentul  solidarităţii 
prin apartenenţă şi destin este firul 
roşu care leagă diversitatea informa-
ţiilor prelucrate cu har de autoarea 
cărţii. Comentate cu multă sensibi-
litate sunt şi volumele de poezii ale u-
nor autori talentaţi (Alexandra Me-
drea,  Doina Popa, Ion Pandele) sau 
picturile artiştilor plastici (Mihai 
Criste, Ion Pandele), mustind de li-
rismul expresiei şi al culorilor, trans-
mitţând emoţii şi mesaje sufleteşti 
răscolitoare. Un loc aparte, remar-
cându-se prin profunzimea analitică, 
îl are prezentarea cărţii doamnei Ilea-
na Vulpescu „Preludiu”, care propune 
spre dezbatere şi cugetare probleme 
de etică tradiţională şi de atitudini  
comportamentale, amestecate în creu-
zetul mentalităţilor contemporane, în 
care oamenii, sperând să-şi găsească 
împlinirile pe care şi le doresc, se 
caută, experimentând mereu relaţii 
noi, sub presiunea chinuitorului 
sentiment al trecerii. 

Capitolul „Aşteptări şi frustrări 
– la începutul secolului XXI” 
comentează  scrierile şi opiniile unor 
sociologi, filozofi, oameni politici şi 
lideri pendulând între aspectele 
politice, economice şi sociale, care 
polarizează în prezent societatea 
americană. Scriitoarea evidenţiază 
realismul unor scrieri (de Henry 
Kissinger, Noam Chomsky, Richard 
D. Wolff etc.), criticând demagogia 

din campaniile electorale şi culisele 
aşa-zisei democraţii americane, 
bazate pe adormirea vigilenţei 
populaţiei prin „panem et circenses” 
şi prin ispitele consumerismului 
amăgitor. Problema imigraţiei, a 
înscenărilor şi manipulărilor, a 
propagandei belicoase din 
furtunoasele dezbateri electorale (de 
Dan Kovalik) fac parte din recuzita 
luptelor pentru putere. Silvia Urdea 
sistematizează şi interpretează bogăţia 
informaţiei din operele al căror titlu 
în engleză, tradus în limba română, 
completat cu citate demonstrative, 
traversează guvernarea Obama, 
competiţia electorală dintre Hillary şi 
Donald Trump, prin prisma 
responsabilităţii faţă de masele de 
alegători şi a aplicării măsurilor 
democratice, care să-i apere pe cei 
mulţi („Despre lumea noastră la 
răscruce”).  

Tot în acest capitol  e abordată 
problema minorităţilor din România 
(Sirenele globalizării), a eforturilor 
de unitate şi libertate naţională 
(Ungaria Mare – incurabila obsesie) 
şi despre obiectele neidentificate 
(Despre controversatele farfurii 
zburătoare). Cu largă aplicabilitate în 
contemporaneitatea suferindă a 
acestei perioade este incitantul titlu 
„Fericirea poate fi construită”, 
promovându-se opiniile lui Dalai 
Lama, care, pornind de la cauze 
(singurătatea omului fără „ancoră 
emoţională”), oferă soluţiile 
salvatoare (legătura dintre membrii 
comunităţii, antrenarea minţii şi 
conştientizarea răului din jur, fiindcă 
oamenii trebuie trataţi cu demnitate şi 
respect). 

„Icoane” la porţile Orientului 
asamblează în cel de-al treilea capitol 
aspecte ale istoriei zilelor noastre, 
urmând evenimentelor din decembrie 
1989, insistând pe ruptura dintre ceea 
ce poporul şi-a dorit şi ceea ce s-a 
întâmplat în urma confiscării  revoltei 
populare. Genericele sugerează 
perspectiva din care scriitoarea 
abordează situaţiile şi liderii din 
România postdecembristă în diferitele 
etape ale tranziţiei cameleonice : 
„Minunata Piaţă a Universităţii, Vos 
populi, vox dei; Semidocţii cu sceptru 
(cu referire la Proclamaţia de la 
Timişoara); Cum sunt românii pro-
priii lor duşmani, (comentarea volu-
mului „Românii sub invazia mâr-
lăniei” de Nicolae Grosu şi Ionel→ 
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Danciuc etc.). Speranţa unor 
clarificări legislative şi a sancţionării 
ticăloşilor apăruţi dintre foştii slujitori 
ai regimului defunct, deveniţi „cozi 
de topor”, sunt dezbătute în „Dura 
lex, Aleşii se mută în boxe, A spune 
lucrurilor pe nume, Baronul din 
Teleorman vrea linişte, Vagi semne 
de normalitate” etc. 

  Cu acelaşi ton acuzator, cu 
profunzime analitică, scriitoarea 
demască jaful din pădurile ţării (Hoţii 
de codri) şi fluctuaţiile legislative 
păgubitoare progresului pe drumul 
democraţiei (Loviţi din nou de 
„bâtele intoleranţei, Toleranţa 
sinonimă cu prostia etc.). Diversitatea 
şi ipocrizia multor scenarii din bătălia 
electorală pentru funcţii şi putere sunt 
dezvăluite sub diversitatea aspectelor 
pe care le îmbracă (Între trădarea 
academică şi jocul electoral, Seism 
politic la Bucureşti, Suntem unde ale 
aceluiaşi râu etc.). 

 Autoarea, bună cunoscătoare a 
realităţilor din ţară, dezvoltă cu exem-
plificări arbitrariul promovărilor după 
gradul obedienţei şi nu după criteriul 
competenţei (Unde ne sunt intelectua-
lii? etc.). Interesante şi obiective sunt 
reflecţiile scriitoarei, a cărei atitudine 
echidistantă se bazează pe temeinica 
şi diversificata documentare, argu-
mentată cu exmplificări şi cu citate 
convingătoare. Nu mai puţin intere-
sante sunt şi articolele în care se dez-
văluie faptul că politica globalizării 
ridică multe semne de întrebare, nu 
numai sub aspect politic şi diploma-
tic, ci şi  juridic, economic, legislativ 
(E putred mărul în Uniune etc.), în 
condiţiile în care „mafioţii români au 
avut şi dascăli occidentali”. 

Stilul clar şi nuanţat al Silviei 
Urdea, formulările corecte şi 
convingătoare din toate capitolele 
cărţii conving cititorul de importanţa 
unei astfel de scrieri, instructivă şi 
lămuritoare pentru contemporani, dar 
şi dovadă peste ani despre culisele 
vieţii politice de pe întregul 
Mopamond, o desfăşurare a istoriei 
zilelor noastre, reflectată în viaţa 
economică şi socială a locuitorilor 
Planetei. Cauzele acestor bulversări 
ale vieţii multor popoare, în care 
polarizarea între cei avuţi şi cei 
năpăstuiţi este tot mai evidentă, se 
desprind şi din pericolul necunoaşerii 
adevărului, ceea ce autoarea cărţii s-a 
străduit să suplinească, oferindu-le 
cititorilor realităţi care nu pot fi 
tăgăduite. 

 
Voicu Lăzăruț este pasionat de 

istoria contemporană văzută prin 
ochii unor oameni care au suferit de 
pe urma evenimentelor destul de 
cunoscute. El își asumă o viziune 
subiectivă cu pasiune. Suferința 
înnobilează ființa umană, dar 
deschide și noi perspective sociale și 
spirituale. Cu narațiunea BLESTEM 
BASARABEAN (Deva: Tipografia 
Guttenberg, 2019), o monografie a 
unei familii extinse, o saga reală și 
pătrunzătoare despre românii de lângă 
noi, autorul continuă această dramă 
extinsă a vremurilor noi și vechi. 
Curajul său este evident, ne prezintă 
lucruri știute și neștiute despre 
familiile unor basarabeni care fost 
obligați să migreze în România și în 
alte zone ale lumii, împinși de forțele 
unor sisteme sociale diferite, aflate la 
limita dintre Occident și Orient, la 
granița unei țări afectate de 
comunism, de fascism, de capitalism, 
globalism economic etc. Povestea se 
derulează în mai mulți ani, începe din 
vremea celui de al Doilea Război 
Mondial și continuă până în epoca 
actuală, marcată de regulile 
globalismului economic, cu multe 
digresiuni și cu un remember care se 
impune mereu. Sunt fapte dure, 
contradictorii, de la agonie la extaz 
lumea se modelează prin eroii din 
carte, sub ochii lor, pe spinarea lor de 
oameni obișnuiți.  

Cartea este în fapt o repovestire a 
evenimentelor consemnate de rudele 
sau de Margareta Morar, un fost bun 
specialist în domeniul programelor 
complexe de calculator, om de bază 
cândva la Centrala Minereurilor 
Deva. Autorul a cunoscut-o, femeia i-
a fost șefă și a lucrat în colectivul 
coordonat de ea. Ea a lăsat mărturie 
un blog pe care a postat multe 
narațiuni din lumea basarabeană. 
Viața Margaretei Morar a fost 
cumplită, a avut și mari satisfacții 
profesionale în perioada comunistă, 
lucru mai rar, dar specialiștii aveau un 
loc a lor în sistem. Jurnalele mamei 
sale, doamna Fenea, au stat la baza 
narațiunii lui Voicu Lăzăruț, de 
asemenea, el a empatizat cu 
basarabenii și a înțeles drama lor, 
plus blogul doamnei Margareta 
Morar. Atenția acordată de autor 
întregii povestiri este meritorie, el 

______________________________
reînvie vremuri care au fost și pe care 
generația actuală nu le cunoaște sau le 
cunoaște puțin. Ruptura dintre 
generații și stilul de viață trăit a dus la 
acest decalaj spiritual în viața 
românilor. Faptele basarabenilor fac 
parte din istoria recentă care a ars pe 
pământul românesc.   

Cartea ne prezintă jurnalul 
domnișoarei Fenea Fecla Movilă, 
ținut de prin anul 1926, o  proză 
intimă, cu multe detalii despre Kilia-
Nouă, despre comunitatea de români 
basarabeni din zonă. Domnișoara 
scria cândva: „Simt și acum plăcerea 
de atunci, când în acea seară m-am 
refugiat la malul Dunării, unde am 
călcat cu plăcere pe nisipul fin și 
fierbinte de la malul Grindului nostru 
sau pe scândura bărcii de la vârful 
lotcii noastre pescărești, care ardea și 
mirosea urât, de la soarele la care era 
expusă vechea noastră barcă 
pescărească aflată acolo de mulți ani” 
(p. 17). Localitatea avea un miraj 
aparte, Dunărea o înnobila, activitatea 
intensă a oamenilor făcea istoria mai 
agreabilă, fluviu curgea prin localitate 
și prin inimile lor. Era un loc unde se 
ciocneau civilizațiile mânate de 
interese comerciale, de destin, de 
credințe. Jurnalul reține: „Dunărea 
ne-a dat bogăție, distracție, griji, 
pericole, o prosperitate generală, dar 
EA își lua jertfele de marinari, 
locuitori, agricultori, pescari, într-o 
natură luxuriantă, lină sau 
periculoasă, iar în apropierea Deltei 
se făcea ca această apă să fie o 
binecuvântare  pentru viața tuturor 
românilor de pe cele două maluri ale 
Dunării. O minunăție a naturii, → 
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o prosperitate dată de Dumnezeu 
pentru viața concitadinilor mei de 
sute de ani” (p. 34).  

Ultimul război mondial a adus 
ruptura în istoria, în geografia, în 
comunitatea de basarabeni din zonă. 
Suferințele au năvălit peste oameni, 
boli, bombardamente, jafuri, 
nedreptăți, destine frânte, oameni în 
mișcare spre o Românie dominată de 
marile puteri sau spre gulagul 
sovietic. Suferințele au marcat viața 
familiilor, au fost boli crunte, violuri, 
oameni morți, oameni alungați, 
oameni în căutarea destinului. Unii au 
rezistat impactului, alții s-au prăbușit 
și împreună cu ei au căzut averi, 
afaceri, rude apropiate, tradiții… Au 
fost, cum scrie Lăzăruț, dorințe, 
blesteme, suferințe, moarte și 
speranțe… 

Mâna lui Dumnezeu la lucru în 
viața basarabenilor, darurile lor 
naturale, meseriile acceptate de 
nevoie, puterea de a rezista, i-a dus la 
liman, și-au construit o viață departe 
de Kilia, aproape de români. Unii au 
reușit să se afirme și în străinătate, în 
Canada sau în occident, mânați de 
vântul istoriei care i-a împins la 
margine de imperii. Au fost 
„migranții de acasă”, cei care au făcut 
din pământul românesc o Basarabie 
spirituală, una care să-i țină în 
picioare. Ei au trăit cu senzația că 
rușii au decis soarta Basarabiei pentru 
mulți ani, imperiu era/ este aproape 
de zona de trece dintre o lume și alta.  

Monografia familiilor de 
basarabeni este presărată cu portretele 
unor bărbați atipici, rezistenți, 
capabili să învingă capcanele istoriei, 
credincioși, atenți la glasul sorții. 
Căpitanul de marină Ioan Plămădeală 
este acel erou din umbră, care a 
învins sistemul comunist, a reușit să 
evadeze din zona dictaturii în 
occident împreună cu familia, a 
cunoscut tristețea, aventura, eșecul, a 
biruit. Inteligența lui l-a ajutat în 
momente de cumpănă și i-a oferit 
șansa de a cunoaște lumea și a se 
implica în afaceri de tot felul. 
Personajul merită un roman special, 
povestea lui spectaculoasă este una 
tipică pentru regimul dictatorial care 
s-a instalat în România în perioada 
1945-1989.  

Simatoc, un mare fotbalist 
basarabean, a reușit într-o lume 
ciudată, în lumea sportului. S-a impus 
prin talent, printr-o nebunie frumoasă, 
a jucat la mari echipe de fotbal din 

Europa, inclusiv la Barcelona, 
înaintea lui Gheorghe Hagi sau Gică 
Popescu, vedete ale generației de aur 
(1986-2003) în fotbalul românesc. A 
fost un personaj remarcabil, cu 
plusuri și minusuri, a iubit intens și a 
avut succes acolo unde puțini au 
reușit. Portretul lui iese din normalul 
de fiecare zi, este personajul care a 
trecut prin zidul dintre Est și Vest 
într-o perioadă cruntă.  

Un alt personaj ciudat, aflat sub 
aura puterii strămoșilor, este un 
inginer basarabean care a avut curajul 
să-l semneze pe Lenin pentru a salva 
militarii basarabeni aflați pe frontul în 
care au fost implicată Armata 
Bolșevicilor în anii 1917, într-o 
perioadă de confuzie suprareală.   

Într-o stare de revoltă, sentiment 
care i-a marcat mereu pe basarabeni, 
este prezentat în carte portretul lui 
Wiston Churchill, personalitatea care 
influențat istoria din Estul Europei, 
inclusiv pe cea a românilor din 
Basarabia. Revolta este dusă până la 
limita adevărului istoric, alături de 
Stalin și Roosevelt, la Yalta, când 
marile puteri și-au impus voința, 
imediat după finalul ultimului război 
mondial. Așa a rămas România în 
sfera de influență sovietică… 

În cuprinsul cărții se face o 
analiză personală a evenimentelor 
istorice, inclusiv a Revoluției din 
Octombrie, plus alte alegații. Intrând 
în această zonă, autorul riscă unele 
concluzii care nu au întotdeauna 
fundament socio-istoric, dar este un 
autor incomod care îi place mult să 
____________________________  

 

 
Ana Ranete, Cercelul (pictură pe 

sticlă) 

între în meandrele istoriei, să pluseze. 
Nu o face numai în această carte. A 
făcut-o și în alte scrieri precum Viața 
după dosar (2015) sau În umbra fricii 
(2016), pentru a aminti doar de câteva 
scrieri. Memoria este materia primă a 
cărților lui Voicu Lăzăruț, de aici și o 
doză de subiectivism dar și de curaj 
literar mai greu de pipăit în zilele 
noastre.  

Evenimentele din cărțile sale se 
petrec pe fondul războaielor 
mondiale, ale Marii Uniri, ale 
Revoluției, pe fundalul marilor 
tragedii și pe fondul marilor trădări. 
Fiecare are dosarul său în arhivele 
istoriei, pare să afirme autorul.    
Și, totuși, iubirea aduce echilibru 

în viața oamenilor, ea îi adună la 
masa istoriei sub forme și-n locuri pe 
care personajele nu le-au bănuit.   

Fraza curge simplu, avântat și 
scriitorul face trimiteri la starea 
personajelor, la epoca pe care ele au 
trăit-o. Lăzăruț are plăcerea de a 
povesti, de a explica vremurile în 
stilul său, se vede mereu la Terasă, 
undeva în orașul istoriei, are pe tăblia 
mesei dosarele eroilor, stă la până să 
apară eroina care pune punct și o ia 
de la capăt. Pe alocuri este simplist și 
un aer de ziar de succes străbate 
tablourile prezentate. Personajele au 
curajul de a spune adevărul așa cum îl 
văd ele, la limita dintre literatură, 
jurnalistică, politică, eseu, epistolă și 
dramă.    

Cartea nu este o carte de aventuri, 
este o monografie a unor familii, este 
cartea care ne prezintă lumea prin 
ochii celor care au trăit-o în perioade 
de criză și-n perioade de liniște, sub 
arcadele credinței creștine. 

Voicu Lăzăruț scrie în cartea sa: 
„Personajele din acest volum vor 
purta, ca o cruce, destin, talisman, un 
blestem de existență, provocat de 
fugă sau de migrație. (…) Și migrația 
nu s-a oprit nici până în ziua de azi și 
nici nu s-a limitat la România, că 
generațiile aceste de „blestemați și 
dezmoșteniți” își vor lua viața în piept 
și cu… minte se vor transforma, dar, 
încă vor supraviețui pe alte plaiuri, 
după durerea, puterea lor și 
blestemele suferite, pentru a arăta 
Lumii un triumf apoteotic a vieții 
românilor” (p.14).  

Un jurnal în jurnal la care Voicu 
Lăzăruț ia parte, alături de 
personajele sale pe care le-a admirat 
pentru o perioadă, sub umbra fricii de 
uitare.  
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DENTITATE 
  
Cine 
               cine ești 
mă întreabă norii 
               târându-și alene  pe cer 
vălătucii cenușii mustind a ploi 
               cine ești 
mă întreabă păsările toate 
               într-un țipăt 
împletind pe vârfuri ascuțite de 
aripi 
               fâșiile de cer deasupra 
mea 
cine ești 
               mă întreabă și firul de 
iarbă 
încă vibrând 
               sub buburuza 
care s-a oprit din zbor asupra sa 
                spune-mi cine 
sau ce ești 
               insistă pe tonul său 
grav 
muntele 
               pierzându-se cu fruntea 
cu gândurile 
               undeva departe în zări 
și-l îngână torcând marea 
               alintându-se 
rostogolindu-mi-se la picioare 
               ca o pisică 
preschimbată printr-o vrajă-n 
               valurile astea 
de mătase verde 
               împodobite-n 
horbotele-i înspumate 
moi 
               da 
cine 
               cine ești 
și tac 
               gândind că sunt 
în tot ce simt 
               în tot ce văd 
la fel ca voi 
               sau uneori 
poate mai mult 
                

însă un demon nevăzut 
iar chicotește 
               tot șoptindu-mi  în 
urechi insidios 
că doar atât 
               probabil nu-mi va fi 
deloc 
nicicând 
               de ajuns. 
  
  
NISIP 
  
Necunoscutul trece iar pe stradă 
               ca vânzătorul ambulant 
- cam obosit - 
               și-oferă tuturor ce stau 
s-asculte 
o marfa care-mi pare că 
               n-are căutare 
deși preschimbă perisabilul 
               în veșnicia 
cuprinsă în silabele 
               ni-sip 
  

în răsărit 
               sau în apus de soare 
necunoscutul cel cu păr cărunt 
               revine iar și iar 
pe strada noastră 
               și ne îndeamnă marfa-i 
s-o privim 
  
nisip călit în flacăra iubirii 
               ușor 
ca puful păpădiilor în vânt 
               nisipul înghețat 
scos din abisul urii 
               pe mările revoltei 
aisberg greoi plutind 
               nisip foșnind ca iarba 
când doar adie vântul 
               și încolțește iarăși  
___________________________  
  

 
Ana Ranete, Două surori 

(pictură pe sticlă) 

 speranța  
de-a visa 
nisip 
               nisip... 
  
necunoscutul 
               iată 
te privește 
               și ochii-i te măsoară 
și te-ntreabă 
               ce nisip 
alegi a fi 
               atunci când ultima 
secundă 
- o lacrimă ce-anină pe genele-i 
de Cronos - 
               cât de curând 
se va sfârși. 
  
  
CROMATICĂ 
  
Printre fâșiile răzleților nori 
               se scurge în valuri 
lumina 
sticloasă și rece 
               oprindu-se o clipă pe 
deasupra 
stelelor albe-ale cerului 
               peste noapte prinse-n 
setcile ramurilor 
               îngreunate de parfumul 
lor 
un cântec de mierlă răzbate timid 
               dintre ramurile 
magnoliei 
care se zbate-n disperată-n vânt 
               și foșnetul petalelor ei 
roz 
se pierde în zgomotul gri 
               de baxuri târâte 
hârtii sfâșiate 
               sau icnetele stoarse de 
ghionturi febrile 
și-n spatele ferestrelor fortificate 
               poeții încă răsucesc 
obsedant 
ca pe un yo-yo 
               murmurând psalmul 
monoton 
drogul de ieri și de azi 
               al iubirilor lor 
trecute prin ierni mucezite 
               debusolați 
nedumeriți 
               că-s încă de nimeni 
cerute 
 
așadar 
               nicicui de folos. 
 

TANIA NICOLESCU  
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(XXXV) 

 

Influența modelelor germane și 
germanofone asupra românilor – 

câteva considerații 
(continuare) 

Se spune că, dojenit de către un 
apropiat  pentru  simpatia  prea  mare  
pe  care  o  arăta „valahilor”, Iosif al 
II-lea (care învăţase câteva vorbe 
româneşti) ar fi răspuns în sensul: 
acești supuși români trebuie  prețuiți  
ca  și  toţi  ceilalţi,  fără  deosebire,  
ba chiar ceva mai mult, fiindcă şi 
datorită lor, ca urmaşi ai Romei, 
suveranul își merita titlul de împărat 
roman (Römische Kaiser). De 
asemenea, în acelaşi spirit, au rămas 
faimoase cuvintele pe care le-ar fi 
rostit menţionatul împărat, pe o colină 
din regiunea Bistriţei şi a  
Năsăudului:  Salve  (Salva)  parva  
nepos  Romuli! (propoziție  incorectă  
gramatical,  în  traducere  liberă: „Te 
salut, sărman nepot al lui Romulus!”), 
menite să vieţuiască peste secole în 
cadrul a patru nume de sate, amintind 
de aceeaşi convingere a suveranului 
despre latinitatea poporului român. 
De fapt, numele satului Salva, care 
era vechi, pare să fi inspirat și el 
presupusa exclamație a suveranului 
din Casa de Habsburg.   
        Timp de   aproape  două   secole   
şi   jumătate, ordinea  venită dinspre 
Europa Centrală a făcut epocă, din 
nordul Italiei până la Carpaţi şi chiar 
dincolo de ei, legând  Occidentul  de  
Orient.  Europa  a  avut  şi  are  doi 
„plămâni” tradiţionali, cum spunea 
papa Ioan Paul al II-lea, adică 
Ortodoxia şi Catolicismul, unul 
simbolizat de Roma, de Cetatea 
Eternă, iar celălalt, de Noua Romă 
sau de Constantinopol. Românii, care 
după origine şi limbă erau legaţi de 
Prima Romă, s-au aflat în sfera de 
cultură şi civilizaţie a Noii Rome, din 
ale cărei valori s-au împărtăşit. Soarta 
a voit ca modelul occidental de 
civilizaţie   să   devină   predominant   
în   Europa,   să   se impună şi să se 
multiplice mereu în lume, mai ales 
după marile descoperiri geografice. 
Românii, ca şi grecii, sârbii,  bulgarii,  
ruşii  etc.,  au  păstrat  tradiţiile 
Răsăritului şi ritul bizantin, dar au 

pătruns într-un proces inevitabil de 
sincronizare cu Occidentul, după 
modelul civilizaţiei occidentale. O 
cale care a înlesnit acest proces, o 
punte de legătură, un stimulent 
extraordinar au fost stăpânirea 
imperială vieneză și limba   germană,   
care   au   influențat   în   mod   direct 
aproape jumătate din teritoriul 
României de astăzi.   

De aceea, noi, transilvănenii, 
suntem legaţi prin mii de fire de 
Europa Centrală, de Viena, de 
München sau de Leipzig, de muzica 
lui Mozart, Beethoven şi Strauss, de 
poezia lui Goethe, Schiller sau Rilke, 
de universităţile de limbă germană, de 
oameni şi de locuri. Clujul  are  şi  
astăzi  un  aspect  central  european,  
cu clădiri în stil gotic și renascentist, 
în stil baroc, în Jugendstil, cu amintiri 
din „Belle Époque”, cu nume de 
arhitecţi  germani  și  austrieci  care  
au  ridicat  clădiri peste tot în această 
regiune. În secolul al XIX-lea, 
influența spiritului german a pătruns 
și la sud și răsărit de Carpați, în 
Vechea Românie francofonă și 
francofilă. Prima dinastie modernă de 
la București a fost de Hohenzollern-
Sigmaringen, iar prima mișcare 
culturală de  amploare europeană a  
societății românești – Junimea – s-a 
desfășurat la Iași, sub conducerea lui 
Titu Maiorescu, de origine    
transilvăneană,  cu    studii superioare 
la Viena, Berlin și Giessen.   

Este  astăzi  deasupra  oricărei  
îndoieli  că poporul român –  punte de  
legătură între Occidentul latin și 
Orientul bizantin, cu rădăcini în 
Vechea și Noua Romă deopotrivă – a 
pășit pe calea modernizării numai 
după reluarea fermă a raporturilor 
sale cu modelul de civilizație  
apusean.  Unul  dintre  vectorii  
principali  ai acestei legături perene, 
intensificate în perioada modernă, dar 
existente încă din Evul Mediu, au fost 
germanii și germanofonii, prezenți 
printre români în Transilvania secole 
la rând.  

Limba și cultura germană au 
oferit substanță creațiilor moderne 
românești, de la cele ale Școlii 
Ardelene până la operele lui Coșbuc 
și Blaga.  Prezența  centrelor  
culturale  germane  și austriece în 
România este o garanție a vocației 
noastre europene  și  un  prilej  de  
înțelegere  profundă  a mesajului  
transmis  prin  versurile  și   muzica  
„Odei bucuriei”.      

 
______________________________  
 

Miturile naționale şi educația 
românilor prin istorie 

 

Introducere 
 

Regimul comunist din România a 
folosit trecutul ca pe un   
instrumentum  regni,   tratându-l   în 
funcție  de  avatarurile  sale  și  de  
raporturile  cu „marele vecin de la 
Răsărit”.  

În perioada stalinistă (numită în 
literatură și „obsedantul deceniu”), 
destinul și identitatea românilor în 
istorie erau ca și inexistente, 
latinitatea  era  pusă  între  paranteze  
în  favoarea exhibării pretinsului 
caracter slav și a „frăției veșnice” cu 
poporul rus și cu URSS. A urmat un 
timp (circa un deceniu și jumătate) de 
relativă echilibrare a situației, când  o  
serie  de  tradiții  interbelice  au  fost  
parțial reluate, în sensul prezentării 
mai realiste a trecutului. De pe la 
jumătatea anilor ’70 ai secolului 
trecut, s-a impus etapa comunismului 
naționalist „original” din România 
(1). În manualele școlare și în 
lucrările oficiale dintre 1974-1975 și 
1989, trecerea românilor prin istorie    
era    imaculată,    caracterizată    prin    
victorii neîntrerupte,   obturate   doar   
de   străini   rapace,   dar „străbătută 
ca un fir roșu” de „continuitate, 
permanență și   unitate”.   După   mai   
bine   de   patru   decenii   de 
istoriografie dirijată de către partidul 
unic, o drastică redresare era de 
așteptat, odată cu schimbările produse 
din 1989 încoace. Însă această 
necesară transformare a viziunii 
despre trecut, în loc să aducă o 
viziune echilibrată, a   împins  adesea  
concluziile  în  sens  diametral  opus. 

Acad.  IOAN AUREL POP 
_______  
 
1 Gabriel  Moisa,  History, Ideology 
and Politics in Communist Romania 
1948-1989, Budapest, 2012, passim

https://biblioteca-digitala.ro



 56 

 
 Jurnalul generalului Sănătescu, 
apărut pentru prima dată la Editura 
Humanitas, București, în 1993 (cu o 
prefață de Simona Ghițescu-
Sănătescu) aduce mărturiile la zi de 
pe frontul din Est ale unuia din 
comandanții săi, atât de controversați, 
până la urmă, de istorie. 
 Asta pentru că strategul român, 
Constantin Sănătescu (1885-1947), 
general de cavalerie, a trebuit să 
poarte peste stepele nemărginite ale 
Rusiei o bravă oaste neînarmată și 
neechipată suficient, din pricina 
corupției edemice din timpul lui 
Carol al II-lea, căreia i-a căzut pradă 
însăși armata. La fel, el însuși era 
pregătit, poate, pentru un război 
clasic, depășit de vreme, al jertfirii 
oarbe a vlăstarelor tinere ale neamului 
într-un șir de confruntări inegale, care 
deveniseră, de fapt, încleștări ale 
tehnicilor distrugătoare cele mai 
avansate (cu mii de tancuri și de 
tunuri, avioane nenumărate și 
impresionante nave de război). Dar ca 
răspuns la marea apocalipsă care s-a 
abătut peste țară în timpul și după 
această mare confruntare rămân, 
totuși, la loc de cinste, și însemnările 
sale, luate la cald, în focul bătăliilor și 
jertfelor inumane ale tineretului pa-
triot. Asta pentru că erorile care s-au 
succedat în acea criză de anvergură 
mondială nu sunt numai ale autorului 
Jurnalului, ci și ale multor alte 
personalități implicate în rezolvarea 
favorabilă a confictului. 
 Desigur, Jurnalul lui are în primul 
rând o valoare istorică. Prezintă pas 
cu pas desfășurările acțiunilor, 
punând de la început accentul pe 
discrepanțele flagrante dintre 
scopurile nobile ale faptelor de arme 
și condițiile materiale ale îndeplinirii 
lor. De la început, generalul nu e de 
acord cu amplitudinea forțelor umane 
desfășurate de români pe un teren atât 
de vast, unde Țara nu manifesta 
niciun interes să se extindă. Mareșalul 
Ion Antonescu a greșit aici, 
angajându-se docil cu atâtea unități 
militare în sprijinul forțelor germane, 
care nici nu se sinchiseau de puțina 
dotare materială a partenerilor lor. 
Când însăși uriașa mașină de război 
germană începuse să se gripeze din 
pricina gerurilor stepei ruse și a 
tăvălugului armatelor sovietice 

______________________________
refăcute după loviturile începuturilor 
„războiului fulger”, unul dintre 
strategi, colonelul Krammer, îi 
răspunde înaltului ofițer român, cu o 
suficiență a superficialității gândirii, 
dezarmantă: „mi-a răspuns să nu am 
nicio grijă, căci geniul lui Hitler va ști 
s-o despresoare” (Jurnalul genera-
lului Sănătescu, Ed. Humanitas, 
1993,  p. 101). 
 Prin urmare, căutarea teritoriilor 
„vitale” pentru „Imperiul de o mie de 
ani” preconizat de fasciștii germani 
nu era un scop în sine pentru 
România, iar continuarea acestui 
război cu aceeași amplitudine de forțe 
cu care s-au eliberat teritoriile 
românești cedate în mod atât de laș de 
antecesori Imperiului Roșu 
(Basarabia și Bucovina de Nord) fără 
ca germanii să ajute material cât de 
cât pe cei cu care a plecat la drum, a 
fost o crimă. Ungaria lui Horthy, care 
primise în dar Ardealul de Nord din 
partea lui Hitler fără să tragă niciun 
foc de armă (înafară de atrocitățile 
perpetuate ulterior împotriva popula-
ției majoritare românești și a altor 
alogeni în zonele ocupate), s-a 
prezentat pe frontul antibolșevic cu 
mult mai puține trupe! 
 Dar Ion Antonescu se voia tratat de 
la egal la egal de cel care sfâșiase fără 
niciun scrupul România. Și asta în 
dauna forțelor vitale aruncate în lupte 
și, prin sacrificarea lor, a viitorului 
însuși al României. În fața unei astfel 
de stări de lucruri, constată generalul 
Constantin Sănătescu în Jurnalul său, 
la 28 octombrie 1942: „Inamicul ne-a 
produs pierderi mari, nu mai am 

capacitatea de luptă. După toate 
greutățile, începe să se împuțineze și 
muniția”.  Făcând apel către 
superiorii celor două țări beligerante 
partenere, că astfel nu se poate 
continua, a primit următoarele 
observații: „Atât Marele Cartier 
General Român cât și Înaltul 
Comandament German n-au luat 
nicio măsură, socotindu-ne alarmiști” 
(op. cit., p. 53). 
 În tot acest timp, ziarele din 
București prezintă de pe frontul 
încrâncenat de la Cotul Donului 
situații false, mincinos triumfaliste. În 
fața acestor neadevăruri, militarul din 
mijlocul focului necruțător constată 
dezarmat: „Dacă aș putea să comunic 
cititorilor acestor ziare că bătălia s-a 
consumat și rezultatul este: 90.000 
pierduți la Armata a III-a, adică trei 
sferturi din forțele combatante, iar 
armamentul  și materialele distruse se 
ridică la sute de miliarde…” (p. 85). 
 Dar militarul lucid și dezgustat de 
amploarea pierderilor inutile este scos 
de pe front și însărcinat ca șef al 
Casei Militare Regale. Aici găsește 
situația încordată între Regele 
nevârstnic, Mihai I, și mareșalul 
Antonescu. Aceste două personalități, 
din pricini superficiale, nu au 
comunicat, lăsând țara într-o derută 
totală. Aici, din păcate, nefiind pe 
teritoriul pregătirii sale, Constantin 
Sănătescu a luat partea Regelui, 
implicându-se împreună cu generalii 
care îl urau pe Mareșal, fiind 
desconsiderați și îndepărtați de acesta 
din fruntea oștirii, ca urmare a 
neregulilor și a corupției înfăptuite în 
regimul anterior. Acționând pur și 
simple pe bază de resentimente, au  
pregătit astfel, în mod grăbit și 
iresponsabil lovitura de palat din 23 
august 1944, cu consecințe atât de 
grave pentru România dar și pentru 
estul și centrul Europei. Au oferit, 
astfel, Imperiului Bolșevic nesperatul 
prilej de a le cuceri înaintea forțelor 
democrate care veneau dinspre Apus 
și de a impune prin forță regimul 
totalitar. 
 Deși erau conștienți de faptul că 
însuși Antonescu și-a dat seama că 
Germania va fi înfrântă și pregătea 
împreună cu Aliații un armistițiu pe 
care îl dorea semnat de el însuși și 
reprezentanții politici democrați, pe 
baza unor condiții clare pentru 
România, aceștia, în cârdășie cu 
comuniștii dar și cu unii lideri → 

GEO CONSTANTINESCU  

https://biblioteca-digitala.ro



 57 

ai partidelor istorice, au declanșat 
împreună cu Regele lovitura de stat, 
echivalentă cu o capitulare. Au lăsat 
astfel în mâna rușilor o armată 
debusolată, care depusese armele 
după Proclamația către Țară a lui 
Mihai I. Aceștia au profitat de ocazie, 
luând neînarmați peste 170 000 de 
ostași români prizonieri. Iar până la 
Armistițiul încheiat târziu, în condiții 
atât de nefavorabile, în septembrie 
1944, (și, ca urmare, și după acea 
dată!) România a fost pur și simplu 
devalizată de hoardele bolșevice. Din 
păcate, începând cu 23 august 1944, 
autorul Jurnalului a fost promovat în 
înalta demnitate politică de președinte 
Consiliului de Miniștri (funcție dusă 
până la 2 decembrie 1944) în două 
cabinete succesive și mai apoi a 
acționat ca șef al Marelui Stat Major 
(11 decembrie 1944-20 iunie 1945). 
În acest fel, a trebuit să suporte 
împreună cu țara, după atâtea jertfe, 
cele mai groaznice suplicii și 
fărădelegi. În al doilea rând, prin 
această acțiune politică, au îngăduit 
venirea din URSS a comuniștilor, ce 
executau orbește ordinele de la Mos-
cova. A urmat imediat cedarea prin ei 
în mod laș a foștilor conducători ai 
țării și executarea lor grabnică. Rege-
le Mihai I, care a rămas în funcție, 
beneficiind și de cea mai înaltă deco-
rație sovietică, nu și-a folosit dreptul 
de amnistie sau măcar pe cel de impu-
nere a comutării barbarei pedepse cu 
moartea, într-una mai umană.  
 De ce considerăm că lovitura de 
stat din 23 august 1944 a fost o 
greșeală ce a costat nu numai țara, dar 
și tot estul și centrul Europei, aproape 
o jumătate de veac de comunism și 
scindare tiranică a Europei, este 
simplu. Mareșalul Antonescu 
readusese cu greu oastea care se 
salvase din aventura războiului de la 
Răsărit și împreună cu rezerviștii din 
țară re-formase o armată de un milion 
de oameni care îi întâmpinau pe ruși 
pe frontul istoric, încărcat de glorie în 
timpul Războiului Reîntregirii, Iași- 
Nămoloasa - Galați. În acele 
circumstanțe, se puteau opri hoardele 
bolșevice cel puțin până la înaintarea 
forțelor occidentale antihilteriste. Iar 
dacă rușii acceptau condițiile 
omenești ale lui Ion Antonescu, care, 
în acele condiții, avea alte poziții să 
negocieze cu ei, Armistițiul cu forțele 
cobeligerante  ar fi fost altul. Acel 
front putea să reziste cu succes (deși 
generalul Mihail Racoviță trădase la 

Iași și cedase rușilor o mare lungime 
a întăririlor) iar condițiile înțelegerii 
ar fi putut fi așa cum țara merita. 
 Dar Jurnalul lui Sănătescu merge 
pe aceeași linie a naivității politice, 
gesturile disperate ale monarhiei sunt 
urmate îndeaproape, fără putința 
îndreptării situației României, până la 
dezastrul final. 
 Moartea generalului Sănătescu, 
survenită în 1947, apare ca o izbăvire 
a unui destin complicat, cu o mare 
șansă irosită de a fi putut construi o 
lume normală în angrenajul puterii în 
criza de atunci. Dacă putea distinge în 
anturajul regelui interesele josnice, 
revanșarde, alunecoase și trădătoare 
ale celor ce-l înconjurau și-l avertiza 
pe Mareșal de ceea ce avea să se 
întâmple, drumul istoriei în această 
parte de lume ar fi fost altul. Dar 
generalul, din înălțimea carierei sale, 
s-a dovedit a fi o fire măruntă, 
credincioasă ideii de monarhie, fără a 
avea luciditatea de a o îndrepta pe 
calea victoriei și onoarei. Iar dacă 
amintim destinul doar al câtorva 
nume care au aderat la acea acțiune 
reprobabilă, îngăduind îngenuncherea 
României, ne dăm seama încă o dată 
că trădarea se plătește mai totdeauna, 
cu vârf și îndesat. E cazul lui Aurel 
Aldea, unul din organizatorii loviturii 
de palat, gratulat ulterior de cuceritori 
prin cozile de topor din guvernul 
marionetă al lui Petru Groza 
(instaurat la 6 martie 1945) cu 
închisoarea, fapt ce i-a pricinuit 
moartea la Aiud în 1949. Cel al 
generalului Mihail Racoviță, care le 
deschisese frontul de la Iași, 
precipitând lucrurile, și care a murit  
________________________________________________________  
 

 
Ana Ranete, Dialogul dantelelor 

 
Ana Ranete, Diploma 

______________________________ 
în închisoarea de la Sighet în 1954, 
iar Lucrețiu Pătrășcanu, unul dintre 
fruntașii comuniști participanți la 
acțiune, a fost ucis de ai săi, în 1954, 
în condiții groaznice. Și lista ar putea 
continua. Ceea ce este grav este că 
toate elitele românești: militare, 
politice, economice, științifice, 
tehnice și artistice care nu au acceptat 
compromisul cu regimul instaurat 
prin forță au plătit cu greu această 
aventură. Faptele au fost îmbrăcate 
ulterior în falsa aureolă a minciunii 
propagandistice, iar ziua dezastrului, 
cea de 23 august, devenind pentru 
aproape o jumătate de veac ziua 
națională a României comuniste. Iar, 
cum se știe, atunci când adevărata 
istorie a unui popor nu se cunoaște, ea 
se poate repeta. Prin urmare, 
constatăm că destinul lui Constantin 
Sănătescu nu s-a ridicat la înălțimea 
epocii sale. Jurnalul său, însă, prin 
veșnicia cuvântului scris, continuă să 
mărturisească la cald, în virtutea 
evenimentelor cruciale evocate, 
tragedia unei epoci ai cărui actori au 
rămas mult, mult, mai prejos de 
chemarea destinului României. Iar 
pentru viitor, această carte se adaugă 
cu adevărul ei altora ce au ieșit din 
sertarele cenzurii comuniste, menite a 
lumina un drum mai drept și mai bun 
pentru această țară și acest popor atât 
de mult încercate de vremuri și nevoi. 
Adevărata istorie, deci, trebuie să-l 
discearnă din noianul de fapte și 
întâmplări oglindite în aceste istorii 
subiective. Iată una din valorile 
strădaniei zilnice, peste foaia albă a 
carnetului de însemnări, a unui om de 
acțiune care, dacă a fost înșelat de 
propriile-i fapte, oferă prilejul 
viitorului să îndrepte unele greșeli. Iar 
Jurnalul, dacă nu oglindește vremuri 
faste pentru destinul națiunii, 
continuă să mărturisească ceva despre 
limítele omenescului atunci când una 
din crizele mondiale cele mai atroce 
amenința însăși civilizația, cu 
extincția definitivă.   
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Vrem sau nu vrem, ne place sau 

nu ne place, activitatea Direcției 
Securității Statului între 1964-1989, 
perioadă în care la conducerea 
României a fost Nicolae Ceaușescu, 
numită generic „perioada ceaușistă”, 
face parte din istoria noastră mai 
recentă sau mai veche. Ca urmare, nu 
este cazul să discutăm cu patimă 
despre istoria noastră, cu excese 
patriotarde, cu ură sau părtinire. 
Istoria trebuie să slujească adevărul, 
să-l caute și-n „piatră seacă”. „Istoria 
fără adevăr, scria pașoptistul 
transilvănean George Barițiu, își 
pierde toată însemnătatea, ea nu mai 
este istorie.”, în vreme ce un alt 
fruntaș al Revoluției române de la 
1848, Nicolae Bălcescu, considera 
istoria „cartea de mărturie a 
veacurilor”, „cea dintâi carte a unei 
națiuni în care... își vede trecutul, 
prezentul și viitorul.”. O astfel de 
istorie „ne mântuie de prejudecăți”, 
„ne arată ce am fost, de unde am 
venit, ce suntem și... ce avem să fim”, 
ne învață marele istoric și om politic 
Mihail Kogălniceanu. 
 Evident, cartea gen. de brigadă (r) 
Vasile Mălureanu, originar din 
Cosmești-Galați, omul care și-a trăit 
cariera profesională atât în slujba 
Departamentului Securității Statului 
(înainte de 1989), cât și a Serviciului 
Român de Informații (după 1989), 
poate avea, în mod firesc, și o doză de 
subiectivism. 
 După Apărarea ordinii 
constituționale. Perspectiva unui 
ofițer de informații (Editura PACO, 
2016), gen. Vasile Mălureanu vine 
iarăşi pe piața cărții, de data aceasta 
cu un volum de peste 500 de pagini, 
Cultura și elitele române sub 
comunism, din perspectiva Securității 
(1964-1989) (Editura RAO, 2019). 
Autorul simte nevoia să expliciteze 
într-o Introducere generoasă 
demersul său de a pune în circulație, 
pentru prima dată, printr-un „studiu 
cuprinzător”, „problemele cu care s-a 
confruntat cultura [românească, n.n.] 
în perioada 1964-1989 și atitudinea 
creatorilor de literatură și artă, a 
elitelor în general, temă deosebit de 
complexă și, totodată, foarte 
importantă, cu atât mai mult cu cât 
din rândul acestor categorii de 
persoane s-au ridicat, după decembrie 
1989, mulți oameni politici, formatori 

 
______________________________
de opinie, exponenți de vârf ai 
societății civile.” Vasile Mălureanu 
își motivează întreprinderea și prin 
faptul că tratarea perioadei comuniste 
„continuă să fie marcată de 
subiectivism, abordări trunchiate și 
chiar dezinformare”. 
 Lucrarea are la bază, așa cum men-
ționează chiar autorul, documentele 
Securității, adică „produsele informa-
tive finite rezultate în urma activită-
ților specifice de culegere, completa-
re, verificare, documentare, evaluare, 
valorificare a informațiilor, și nu 
informații aflate în faza de laborator”, 
detalii pe această temă oferindu-se în 
cartea aceluiași autor, Apărarea 
Ordinii constituționale... De aseme-
nea, Vasile Mălureanu utilizează în 
documentarea sa „un volum impor-
tant de documente ale Securității 
privind problematica abordată”, 
volum apărut sub egida Serviciului 
Român de Informații, la Editura 
Nemira, la care se adaugă alte lucrări, 
„opiniile unor istorici și analiști buni 
cunoscători ai domeniului infor-
mativ”, cât și unele dintre concluziile 
Raportului Final al Comisiei Pre-
zidențiale pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste din România, apărut la 
Editura Humanitas, București, 2007, 
alte surse de informare și 
documentare interne și externe. 
 Cartea este structurată în trei părți: 
Partea întâi (Premise interne și 
internaționale, Situația în celelalte 
țări comuniste din Europa și Poziția 
față de regim a altor categorii de 
persoane din România); Partea a 
doua (Influențe exercitate din 

exterior, Particularități ale mediului 
cultural și Modalități de manifestare 
a oamenilor de cultură față de 
regimul comunist);  Partea a treia 
(Atribuții, strategie și modalități de 
acțiune ale Securității, Evaluări din 
mediul cultural și Concluzii finale). 
În structura tematică a volumului se 
mai găsesc câteva Studii de caz cu 
referire la Informare și dezinformare 
în perioada Războiului Rece: Cazul 
Radio Europa Liberă, Un altfel de 
„olandez zburător” și Grupul de la 
Paris, la care se adaugă Introducerea, 
semnată de autor, Prefață (Florian 
Bichir), Postfață (Mircea Coloșenco), 
Abrevieri, Bibliografie și Indice de 
nume. 
 Lucrarea gen. Mălureanu este, în 
primul rând, o carte de istorie, de 
istorie politică, economică, socială și, 
mai ales, culturală a României în 
perioada regimului Ceaușescu, bazată 
pe o documentare solidă, documente 
oficiale, inclusiv ale Securității din 
perioada respectivă, cărți, studii, 
articole și interviuri apărute până la 
această dată. Cei 25 de ani supuși 
analizei evidențiază drumul parcurs 
de regimul politic care l-a avut în 
frunte pe Nicolae Ceaușescu, de la un 
timp asociat cu Elena Ceaușescu, de 
la creștere la descreștere, de la mărire 
la decădere.  

Deși în istorie nu operăm cu 
„dacă”, mă întreb ce s-ar fi întâmplat 
cu România dacă, ipotetic, Nicolae 
Ceaușescu ar fi părăsit puterea după 
două mandate, în plină afirmare 
economică, politică, socială și cultu-
rală. Avea poporul alături, eliberase 
din închisori toți deținuții politici, 
industria și agricultura cunoșteau un 
proces de dezvoltare și modernizare, 
desprinderea de Moscova și orienta-
rea către Occident, către SUA, către 
lumea liberă era evidentă, îi confe-
reau calități de om politic vizionar, 
România prospera. Vasile Mălureanu 
citează/reproduce/ amintește pentru 
evidențierea/ exemplificarea unei 
asemenea politici decizii importante, 
documente oficiale și manifestări 
determinate de acestea: Declarația din 
aprilie 1964, „o adevărată declarație 
de independență a României” față de 
Moscova, respingerea Planului Valev, 
în aprilie 1964, poziție care a iritat 
Moscova, atitudinea obstrucționistă 
avută în cadrul Tratatului de la 
Varșovia, deteriorarea → 

GHIŢĂ NAZARE  
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QUO VADIS… CAMARAZI? 
  
aici începe începutul 
în lacrima acestui ocean 
lumină din lumină 
din bacterii spre viaţă 
numărăm toate minunile 
bună dimineaţa! 
timpul în marş flămând 
sapă piramide prin aer 
şi Zamolxes trimite scrisori 
din luptele cu romanii 
care vând civilizaţia 
ieftin – precum pe sclavele dace 
fecunde ca gândacii de mătase 

  
pentru iile gladiatorilor 
care prânzesc la Masa Tăcerii 
iar Brâncuşi le toarnă ţuică 
în lacrimarii din care 
Ovidius a furat dragostea 
şi a dus-o la Marea Nostrum 
iar spre amurg 
vine poetul liric tuzlean 

învolburat ca petala de mac 
şi îşi aşează statuia 
în Piaţa Raiului 
iar incomodul Dumnezeu 
îl iubeşte pe ţăran 
şi-l dojeneşte: ce faci 
tu puiule de început? 
- nimic nefiresc – Doamne, 
Tu nu vezi? 
au trecut şapte eternităţi 
şi ar fi cazul 
să…bună seara! 
              ian.-2019,la Montreal. 

GEORGE FILIP

_________________________________________________________________________________________  
 
CULTURA ȘI… 
 
→relațiilor româno-sovietice în 
perioada mandatului lui Mihail 
Gorbaciov, pozițiile reticente ale lui 
Nicolae Ceaușescu față de inițiativele 
liderului sovietic, Perestroika și 
Glasnost, cât și exprimarea opoziției 
deschise a României, în august 1968, 
față de intervenția trupelor Tratatului 
de la Varșovia în Cehoslovacia. Dar 
puterea, consider eu, l-a orbit pe 
Ceaușescu, precum pe toți liderii din 
țările socialiste, și l-a îndreptat către o 
conducere dictatorială, nefiind nici 
primul și, cu siguranță, nici ultimul 
din această stirpe. 

Spații generoase acordă autorul 
acțiunilor întreprinse de cercurile 
revizioniste maghiare, din Ungaria și 
din emigrație (care considerau 
Tratatul de la Trianon „o catastrofă 
pentru poporul maghiar”, acțiunile lor 
vizând „revizuirea tratatului respectiv 
și redobândirea Transilvaniei”), 
acțiuni care s-au intensificat în 
perioada 1987-1989, desfășurate în 
Ungaria și în străinătate, prin care se 
urmărea „convingerea opiniei publice 
internaționale cu privire la 
persecuțiile la care ar fi fost supusă în 
România minoritatea maghiară”.  

La asemenea manifestări, s-au 
alăturat acțiunile antiromânești ale 
unor entități internaționale religioase 
și oculte, ale unor posturi de radio 
(Europa Liberă, Vocea Americii, 
BBC, Deutsche Welle), ale  
serviciilor secrete din SUA, URSS, 
Ungaria sau NATO.   

Concluzia la care ajunge autorul 
ne oferă, cel puțin, un subiect de 
meditație, îndemnând la aprofundarea 
cercetării fenomenului, prin 
considerația că „opoziția împotriva 
regimului  communist  din România a  

fost mult redusă”, în comparație cu 
„amplitudinea și diversitatea formelor 
de manifestare a elitelor din celelalte 
țări comuniste”. 50 de pagini sunt 
afectate de generalul Mălureanu 
acțiunilor întreprinse de diferite 
categorii sociale din România 
împotriva regimului ceaușist, aici 
fiind menţionate revoltele minerilor 
din Valea Jiului și Motru, ale 
constructorilor de camioane din 
Brașov, opoziția deschisă a multor 
intelectuali (Doina Cornea, Mihai 
Botez, Vlad Georgescu, Radu 
Filipescu, Gabriel Andreescu, Dinu 
C. Giurescu, Dumitru Mazilu, Petre 
Mihai Băcanu ș.a.), opoziția unor 
persoane care au avut funcții și 
influență în PCR (ex. Scrisoarea celor 
șase: Corneliu Mănescu, Constantin 
Pârvulescu, Alexandru Bârlădeanu, 
Gheorghe Apostol, Grigore Răceanu 
și Silviu Brucan) etc.  

Câteva capitole/ subcapitole 
(aproape 175 de pagini din totalul 
celor 500) abordează aspecte privind 
modalitățile de manifestare a 
oamenilor de cultură din România 
față de regimul ceaușist (luări de 
poziție în for public, prin intermediul 
creației cultural-artistice, prin mesaje 
adresate autorităților, mesaje 
contestatar-protestatare în străinătate, 
acțiuni de protest public, inițiative și 
acțiuni de creare a unei mișcări 
contestatar-disidente, alimentarea 
propagandei externe etc.). 

Ultima parte a lucrării este o 
reflectare a activității Direcției 
Securității Statului, instituție din care 
gen. Mălureanu a făcut parte.  

Trebuie să recunoaştem însă că 
autorul face un consistent efort 
profesional de a fi obiectiv, până la 
proba contrarie a confruntării cu 
fapte, întâmplări, analize care, 

eventual, au scăpat, voluntar sau 
involuntar, atenției sale.  

Vasile Mălureanu ne oferă la 
modul concret, instituțional, ceea ce 
mare parte a românilor n-a cunoscut 
niciodată, atribuțiile concrete, strate-
giile și modalitățile de acțiune ale 
Direcției Securității Statului.  

Vasile Mălureanu îşi pune 
analiza sub semnul „cadrului legal” în 
care instituția Securității și-a 
desfășurat activitatea. Din acest punct 
de vedere, lucrurile sunt limpezi. 
Cartea oferă și legislația și atribuțiile 
și strategiile, și modalitățile de 
acțiune ale Securității, în general, cât, 
mai ales, în domeniile artei și culturii 
românești. 

Fără a pune câtuşi de puţin sub 
semnul întrebării rolul unui serviciu 
de securitate cu privire la apărarea 
interesului național, nu putem trece 
cu vederea modul în care opinia 
publică românească, pe baza unor 
realități evidente, a perceput, în timp, 
abuzurile săvârșite de această 
instituție în calitate de poliție politică. 
Îmi place să cred, să sper că gen. 
Vasile Mălureanu are în proiect, ca 
unul care a cunoscut foarte bine din 
interior activitatea serviciului 
respectiv, o nouă carte în care să 
scoată la lumină, la modul concret, și 
activitățile de poliție politică săvârșite 
de Direcția Securității Statului.  

Volumul gen. Vasile Mălureanu 
este cartea unui profesionist, o carte 
de informare și documentare destinată 
oamenilor din toate categoriile sociale 
și profesionale, ce poate fi citită atât 
pentru cultura generală, cât și pentru 
evaluarea unei experiențe specifice 
din istoria României, care abordează 
o temă generoasă și de interes, 
fundamentată și prin cele peste 60 de 
lucrări pe care autorul le-a consultat.  
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În martie 2012, sosit pentru 

prima oară în Japonia, primisem de la 
președintele Ligii parlamentare de 
prietenie, Hakuo Yanagisawa, trilogia 
„Suflet japonez”18 a lui Gheorghe 
Băgulescu, în limba română, 
împreună cu un alt volum, în limba 
japoneză, rezumat al aceluiași roman. 
Eram în aceeași măsură încântat și 
nedumerit. Încântat - pentru că, iată, 
nici nu ajunsesem bine și găseam 
amprente ale iluștrilor înaintași. 
Nedumerit - pentru că la București nu 
văzusem această carte. Știam că 
Băgulescu fusese ambasador în 
Japonia în perioada 1941-1945, știam 
și că a scris „Suflet japonez”, dar nu 
mă așteptam s-o primesc tocmai la 
Tokyo.  

În pregătirea misiunii mele, 
citisem și cărțile lui Mihai Epure 
despre Băgulescu19, așa încât 
cunoșteam detalii din viața 
generalului, erou adevărat, prim 
ministru din umbră al României, 
atașat militar și apoi ambasador în 
Japonia, condamnat în contumacie, pe 
nedrept, la...uitare.  

În cel mai elegant stil japonez, 
Yanagisawa sensei mi-a dat de înțeles 
că, în ciuda inestimabilei valori 
literare și istorice, cartea stă într-un 
con de umbră, chiar din cauza titlului 
său în limba japoneză, dar nu numai. 

 Locuțiunea „Yamato-damashii”, 
tradusă în românește prin „Suflet 
japonez”,  conține conotații naționa-
liste, descriind spiritul indigen nipon 
prin contrast cu valorile spirituale ale 
străinilor, mai ales ale celor din 
dinastia chineză Tang. 

Militariștii japonezi au propagat 
locuțiunea drept doctrină militar-
politică în perioada interbelică din era 
Showa20. 

Deși termenul în sine nu incumbă 
sensuri belicoase, exprimă o anumită 
adulație etnică, așa încât poate fi 
considerat, într-un anumit context, o 
insultă etnică. Am înțeles nuanța sa 
peiorativă, asemănătoare termenului 
„gaijin”, care și-a găsit, în con-
trapartidă, cuvântul „jap”, cu care-i  

                                                      
18 Băgulescu, Gheorghe, „Suflet japonez”, 3 
volume, Ed. Nipponica București 2004. Apărut 
inițial la Ed. Universul, în limba română în 
1939, apoi în engleză, s-a publicat și în france-
ză și japoneză, la Ed. Kenkyusha, în 1943. 
19 Epure Mihai, „Dor de Sakura”, Ed. Cartega, 
București 2006 
20 Era Showa: 1926-1989 

persiflau americanii pe japonezi în Al 
Doilea Război Mondial.  

Așadar, în ziua de azi, termenul 
„yamato-damashii” este ocolit, pentru 
a nu crea suspiciuni sau confuzii, la 
fel ca și Codul Bushido al samuraiu-
lui. Apoi, pe lângă titlu, faptul că 
Băgulescu, ambasador în Japonia, 
Manchuko și China, ajunsese să con-
damne militarismul și totalitarismul, 
poartă și el o povară specifică.  

Lăsând la o parte aceste umbre, 
cartea, o fascinantă frescă a societății 
nipone medievale cu originale sofisti-
cări ficționale, s-ar compara, după 
unii critici, chiar cu Shogunul lui 
James Clevell, devansându-l în timp. 

Într-un interviu acordat 
cotidianului Japan Times din 201321, 
îmi exprimam satisfacția de a mă 
număra printre succesorii oficiali ai 
ambasadorului Gheorghe Băgulescu, 
autorul romanului despre „ronini22”, 
propunându-mi să ofer japonezilor de 
azi mai multe detalii din viața acelui 
român de excepție, atașat de istoria și 
cultura Japoniei, fost atașat militar în 
Imperiul Japonez (1935-1939) și mai 
ales „atașat” patriei sale. 

Uneori cuvintele, printr-un fericit 
joc al întâmplării, spun mai mult 
decât strictul lor sens. Este cazul 
cuvântului „ronin”, tradus prin 
„samurai rătăcitor” care, dincolo de 
traducere, poate însemna pentru mine 
„RO-NIn”, adică ROmania-NIppon. 
____________________________  
 

 

                                                      
21 Maruko Mami, „Romanian envoy hopes 
cultural affinity boosts ties”, Japan Times, Feb. 
26, 2013. 
22 Ronin= samurai fără stăpân (exclus din clasa 
seniorilor) din perioada feudală (1185-1868) 
din Japonia 

______________________________
Cu gândul la românii de roman din 
Japonia, după misionarii Tihai și 
Ghika, aș fi dorit să marchez printr-
un seminar personalitatea unui alt fel 
de misionar, de această dată diplo-
matic, Băgulescu. Din păcate, n-a fost 
să fie! M-am împotmolit în întrebări, 
nedumeriri și chiar sugestii voalate să 
evit subiectul. Puteam intui marele 
impediment, prin corelația evidentă 
între Băgulescu și Japonia militaristă 
din perioada războiului. 

Rămân însă la părerea că într-o zi 
se va șterge și mai mult praful, nu 
numai de pe trilogia „Suflet japonez”, 
dar și de pe episoadele nipone din 
viața lui Băgulescu. Reținerea este de 
înțeles, atât din partea japoneză cât și 
din cea română, însă cercetarea 
amănunțită a subiectului ar putea 
conduce la descoperiri nu numai 
senzaționale, cum ar fi soarta 
presupusului descendent al său din 
Japonia, dar și utile arhivelor 
diplomatice și istorice, ca și memoriei 
raporturilor româno-nipone. 

Oare nu este fenomenal faptul că 
în 1939 atașatul militar al României 
în Japonia, colonelul Gheorghe Băgu-
lescu, era decorat de Împăratul Japo-
niei, după apariția trilogiei „Suflet 
japonez”? Sau tocmai aici găsim 
mobilul condamnării sale la uitare. 

Prin faptele eroice din primul 
război mondial, urmate de o strălucită 
carieră politico-diplomatică dublată 
de remarcabilul talent literar, Băgu-
lescu se aseamănă cu Winston Chur-
chill. Trăind în aceeași perioadă, am-
bii cu studii militare, participând → 

RADU ȘERBAN 
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la ambele războaie mondiale, și-au 
lăsat amprenta asupra generațiilor 
următoare. Impecabila pregătire 
militară și excelenta condiție fizică le-
au permis amândurora să treacă cu 
bine peste încercările vieții. 

Apoi, dacă Churchill a primit 
Nobelul pentru literatură, se cuvine a 
preciza că Băgulescu a scris, printre 
altele, o „Biblie de ostași23”, 
transpunând în narațiune fapticul 
existenței sale pe front. 

Păstrând proporțiile, după ce am 
savurat cartea „Factorul Churchill” 
(2017) de Boris Johnson, m-am 
întrebat pe când vom avea și noi o 
carte dedicată „factorului Băgulescu”. 

După o lungă perioadă de bla-
mare și cenzură, pe fundalul atitudinii 
sale antitotalitare și anticomuniste, 
figura fostului ambasador de la 
Tokyo a revenit în paginile presei 
după 1990, ca erou, militar de carieră, 
diplomat, scriitor și colecționar de 
artă. 

Cum a ajuns atașat miliar în 
Japonia? În anul 1917, în plin război, 
când s-a dovedit veritabil erou, 
stabilise relații camaraderești cu 
prințul Carol, care va ajunge și el, în 
1920, în vizită în Japonia. La o 
demonstrație militară din Brașov în 
1935, Băgulescu îndrăznește să-i 
sugereze regelui Carol al II-lea, 
voalat, că relațiile monarhului cu 
Elena Lupescu umbresc imaginea 
țării. Supărat, după ce îl amenință cu 
închisoarea numindu-l „nebun”, 
regele, recunoscător totuși pentru 
sprijinul acordat de Băgulescu pentru 
revenirea sa în țară, îl trimite atașat 
militar în Japonia24. 

Vorbind franceza, germana și 
italiana, a învățat repede a patra 
limbă, japoneza. Adaptat cu celeritate 
la cultura niponă, se integrează facil 
în societatea militară locală, 
remarcându-se ca un personaj de 
excepție în corpul diplomatic tokyot.  

Sub impulsul neastâmpărului 
intelectual, scrie articole în presă, se 
remarcă în emisiuni radiofonice și la 
conferințe, punându-și în valoare 
valanțele culturale, erudiția și 
patriotismul. Mai mult, romanul său 
„Suflet japonez”, inspirat din istoria 
feudală niponă, îi impresionează într-

                                                      
23 Nicolae Iorga, în prefața la volumul lui 
Băgulescu „Zile triste”, cu schițe și nuvele din 
Războiul de Întregire, București, 1919 
24 Detot Mitică, „Enigmaticul general 
Gheorghe Băgulescu, diplomat în Țara Soarelui 
Răsare”, Viața Militară nr. 1-4, 2011, pg. 56 

atât pe localnici, încât îl cataloghează 
drept „cea mai bună lucrare scrisă de 
un străin despre japonezi”. 

Profesional, cu extraordinara-i 
putere de muncă, trimite în țară 
rapoarte privind operațiunile militare 
din Extremul Orient, primind 
aprecieri la superlativ de la generalul 
Sănătescu, șef al Marelui Stat Major. 
Sunt convins că, scoase din arhive, 
rapoartele sale își vor găsi locul 
meritat în istoria diplomației 
românești din secolul trecut. 

La întoarcerea în țară, în 1939, în 
baza reușitelor de la Tokyo, reintră în 
cercul apropiaților regelui Carol al II-
lea, numai că moralitatea nu-i permite 
să se afunde prea mult în 
compromisuri, așa că trece în rezervă 
la cerere. Rămânând cu sufletul 
aproape de Japonia, organizează 
conferințe atractive și expoziții de 
artă japoneză la Ateneul Român, cu 
antichități nipone din propria colecție.  

În 1940, la scurt timp după 
abdicarea lui Carol al II-lea, devine 
unul din candidații la postul de șef al 
guvernului, alături de prietenul său, 
Ion Antonescu. Se spune că ar fi 
refuzat oferta, iar ulterior, mai multe 
argumente pledează în favoarea 
trimiterii sale ca ambasador în 
Japonia: experiența, cunoașterea 
limbii, acuratețea rapoartelor din 
precedenta misiune diplomatică, 
spiritul pro-occidental și, de ce nu, 
într-o cheie negativă, potențiala 
concurență la conducerea statului 
român în fața lui Antonescu.  

În plin sezon al florii de cireș, pe 
14 aprilie 1941, Băgulescu sosește la 
Tokyo ca ambasador, primit cu 
onorurile cuvenite. La 28 aprilie, își 
prezintă scrisorile de acreditare 
Împăratului Hirohito. Abil, antrenat 
în diplomație, rafinat cunoscător al 
Imperiului Japonez, se simte ca 
peștele în apă, iar după intrarea 
României în război alături de axa 
Berlin-Roma-Tokyo (22 iunie), intră 
și mai mult în lumina reflectoarelor 
diplomatice, promovând cu zel 
interesele românești, mai ales cele 
transilvane. Să nu uităm că Băgulescu 
participase activ la eliberarea 
Budapestei, pe 4 august 1919. 

După atacul de la Pearl Harbor 
din 7 decembrie 1941, situația se 
schimbă și, odată cu ea, se schimbă și 
discursul generalului-ambasador Bă-
gulescu, surprinzând neplăcut 
autoritățile locale, îndeosebi pe cele 
naționaliste. În mod firesc, unii foști  

______________________________ 
prieteni din cercurile diplomatice îl 
evită. În comunicările sale diploma-
tice, Băgulescu avertizase autoritățile 
de la București asupra planurilor de 
afectare a integrității României. 

Relațiile tensionate din lume și 
din mediul diplomatic contaminează 
și atmosfera din ambasada română. 
Pe acel fond, consilierul politic pleacă 
în țară, iar atașatul militar creează 
disensiuni cu șeful de misiune. 

Ambasadorul începe să scrie o 
carte, „Noua Religie”, cu idei opuse 
regimului antonescian și Axei. Cei 
afectați informează Bucureștiul, iar 
lucrurile se precipită în defavoarea lui 
Băgulescu. 

După ce propriul șofer îl atacă cu 
o șurubelniță, în martie 1943, trimite 
o Notă Verbală ministrului de 
externe, generalul Tojo, care 
aplanează conflictul. O lună mai 
târziu, se întâmplă ceva mult mai 
grav, ambasadorul este lovit prin 
surprindere la cap, în biroul atașatului 
militar român, pierzându-și 
cunoștința, îngrijit apoi de de un 
medic... surpriză, de la... legația 
germană.  

Contuziile de la tâmplă și ruptura 
de sept constituie probe pentru 
Băgulescu în clamarea unei tentative 
de asasinat la adresa sa de către 
agenții secreți germani, la ordinul lui 
Hitler. Motivul ar fi fost apariția cărții 
sale „Noua Religie” (1942), cu tentă 
anti-nazistă antitotalitară și 
antirăzboinică. 

Cert e că, după două zile, lui Bă-
gulescu i se retrage acreditarea. Con-
ducătorul României la vremea aceea 
cumula și portofoliul externelor, deci 
el a propus și tot el a aprobat. 

Aici se încheie periplul nipon al 
lui Băgulescu, iar diversele variante 
ale sinuosului său  destin ulterior, în 
China, până în 18 iulie 1946 când a 
ajuns la San Francisco, nu mai intră 
în sfera mea de interes.→ 
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După capitularea Japoniei în 
august 1945, romanul „Suflet 
japonez” este interzis în Japonia, ceea 
ce nu înseamnă că îi dispăruse 
valoarea. Firea sa de patriot rebel îl 
purtase pe Băgulescu de mai multe 
ori în „zone interzise”. De exemplu, 
dând în judecată Guvernul 
Marghiloman pentru trădare prin 
pacea rușinoasă de la Buftea, a ajuns 
în închisoare la Jilava, unde și-a 
petrecut și Paștele. Mereu justițiar, 
mereu dispus să conteste vehement 
autoritățile nedrepte și nedemne, și-a 
atras blamul diferitelor regimuri 
politice perindate prin România. 

În lipsa unor dovezi care să sus-
țină veridic anumite momente din 
viața sa, supozițiile cu iz de legendă 
despre un fiu nelegitim cu o japoneză 
rămân deschise unor specialiști 
interesați de subiect25. După Mitică 
Detot (gen. br. ret.), Băgulescu a 
păstrat secretul, iar niponologul 
Mihai Epure susține clar că fiul 
generalului trăiește în Japonia, își 
cunoaște originea și este mândru de 
tatăl său. 

Rămâne deschisă și dorința 
neîmplinită din testament, de a fi 
reînhumat la proprietatea din Florica, 
„dar numai într-o Românie liberă26”. 
În prezent, mormântul său se află la 
Nisa, unde a donat o colecție de artă 
orientală de stampe, kakemono-uri27 
și alte artefacte. ... 

Din florilegiul scrierilor sale, am 
ales, în încheiere, o meditație cu iz u-
niversal: „Mai periculoasă decât bom-
ba atomică pentru mine e demagogia 
care duce la anarhie, la dezechilibrul 
spiritual sau la dictatură”. 

Ce subiect de roman! Erou din 
galeria personalităților militare de 
excepție, căruia i se încredințase și 
misiunea de aducere la București a 
Rezoluției Marii Uniri de la 1 
Decembrie 1918, supraviețuitor în 
războaie, „fanatic îndrăgostit de țara 
sa”, cum se autocaracteriza, el a 
gravat în cuvinte alesesocietatea 
feudală niponă, motiv pentru care 
fusese admis drept primul membru 
străin al Academiei Naționale Gishi-
Kai din Japonia. Exemplu de prețuire 
a exotismului japonez, dar și a 
alterității în general, s-a individualizat 

                                                      
25 Epure Mihai, „Aproape de Soare Răsare”, 
Ed. Cartega, București 2002 
26 După război, Băgulescu a fost declarat 
criminal de război și transfug 
27 Picturi japoneze neînrămate, pe mătase sau 
hârtie, care se atârnă pe pereți sau se rulează. 

ca promotor complex al raporturilor 
româno-nipone, valoros și astăzi, în 
pragul unui parteneriat strategic 
bilateral fără precedent. 

Să mai amintim că la Muzeul 
Național de Artă al României se 
găsește o impresionantă colecție de 
artă chino-japoneză, componentă a 
succesiunii generalului Gheorghe 
Băgulescu. 

Sper ca viitorul să înlăture unele 
umbre sau să descopere contururile 
limpezi de sub ele, așa cum a 
procedat Boris Johnson în „Factorul 
Churchill”, spre a scoate în adevărata 
lumină complexa personalitate a celui 
ce a fost ambasadorul Băgulescu, 
poate, înainte de toate, luptător 
împotriva corupției și a celor ce 
risipesc banul public. 

Din nou, vraja cuvintelor mă 
îndrumă spre interpretarea proprie a 
unui fapt incontestabil, anume 
decernarea Ordinului „Tezaurul 
Sacru”, din partea Împăratului 
Japoniei, în 1939, celui ce scrisese 
„Suflet japonez”. Băgulescu însuși 
poate deveni astăzi un „tezaur sacru” 
al parteneriatului strategic româno-
nipon în devenire. 

Revenind la sfera literară, fără 
apel la taxinomie, l-aș califica drept 
scriitorul român cu cel mai mare 
aport la valorificarea toposului nipon, 
contribuind la demitizarea exotis-
mului extrem oriental. Trilogia „Su-
flet japonez”, prin punerea în ficțiune 
a istoriei samurailor rătăcitori, a revi-
talizat ideea loialității supreme, pu-
tând fi ea însăși, trilogia, revitalizată, 
ca emblemă a românilor de roman 
rătăcitori prin Japonia. S-ar cuveni ca, 
după ce a primit „Le Grand Prix de la 
Literature” în Franța, să primească și 
în patria sa un binemeritat premiu 
literar, post mortem, închinat acestui 
„suflet japonez”. 

Dacă viața fiecăruia este o 
bombă cu ceas, ca să folosim un 
termen adecvat unui luptător pe front, 
ea a detonat, în cazul eroului 
Băgulescu, la 26 noiembrie 1963, 
trecându-l în veșnicie întru veșnica 
cinstire a neamului pe care l-a iubit. 
____________________________  
 

 

 
ÎNVĂȚ SĂ TRĂIESC 
 
S-alung din minte oricare ispită, 
Să frâng și spaima-n noi ce mă reţine, 
Când întrebări se prăbușesc în mine, 
Să nu privesc spre urma otrăvită. 
 
Emoţia o sorb cum pot mai bine, 
În alergare prea târziu oprită, 
În cea dintâi speranţă împlinită. 
Ce-n gândul drept ar vrea să se anine. 
 
Să uit de tot, cu sete şi în pripă 
Şi să mă bucur de un rost prezent, 
Stăruitor şi gata de risipă. 
 
La ieri şi mâine să rămân absent. 
Învăţ cum să trăiesc din clipă-n clipă, 
Dintr-un moment în celălalt moment. 
 
 MĂ STRĂDUIESC  
  
Mă străduiesc să-ncep călătoria 
Spre mitic Elohim şi-antíce Vede 
Pe drum de fum pe care poţi accede 
Doar de-ai găsit în viaţă armonia. 
 
Răzbat în timp, cu urmele-mi bipede, 
Spre Logosul ce-nalţă datoria, 
Până ajung s-ating bijuteria, 
Mahavantara ce în zori se-ncrede. 
 
Prin toate trece neschimbat frământul 
Atâtor lumi pătrunse-n trupul meu 
Şi dizolvate auster în cântul 
 
Cel mai uşor şi totuşi cel mai greu: 
« La început de lume e cuvântul. 
Cuvântul este însuşi Dumnezeu. » 
 
EVADARE 
 
Mi-e trupul casă pentru zile grele, 
Cu porţi de fier şi uşi întunecate, 
Clădit din ură, silă şi păcate, 
Ţinut prea des în sfori şi în atele.  
 
Iar hainele mă strâng şi sunt uzate, 
În glastre zac doar fade imortele. 
Privesc afară numai prin zăbrele 
La văile cu flori însângerate. 
 
Nu mi-am văzut vecinii niciodată, 
Dar ştiu că sunt în lumea de mister 
În care vreau să mă trezesc odată. 
 
Mă lupt să evadez şi să nu pier. 
În casa ce pe viaţă îmi e dată, 
Să nu rămân de-a pururi prizonier. 
 

 ADRIAN MUNTEANU 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Ești tu mărturisitor al lui 

Hristos în familia ta?” 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să ne spuneți un 
cuvânt despre o pericopă 
evanghelică relatată de Sfântul 
Evanghelist Ioan (1, 43-51). 
Permiteți-mi să o citez, mai ales 
pentru că mie mi se pare mai 
dificilă: „A doua zi voia să plece în 
Galileea și a găsit pe Filip. Și i-a zis 
Iisus: Urmează-Mi. Iar Filip era din 
Betsaida, din cetatea lui Andrei și a 
lui Petru. Filip a găsit pe Natanael 
și i-a zis: Am aflat pe Acela despre 
Care au scris Moise în Lege și 
prorocii, pe Iisus, fiul lui Iosif din 
Nazaret. Și i-a zis Natanael: Din 
Nazaret poate fi ceva bun? Filip i-a 
zis: Vino și vezi. Iisus a văzut pe 
Natanael venind către El și a zis 
despre el: Iată cu adevărat un 
israelit în care nu este vicleșug. 
Natanael I-a zis: De unde mă 
cunoști? A răspuns Iisus și i-a zis: 
Mai înainte de a te chema Filip, te-
am văzut când erai sub smochin. 
Răspunsu-I-a Natanael: Rabbi, Tu 
ești Fiul lui Dumnezeu, Tu ești 
Regele lui Israel. Răspuns-a Iisus și 
i-a zis: pentru că ți-am spus că te-
am văzut sub smochin, crezi? Mai 
mari decât acestea vei vedea. Și i-a 
zis: Adevărat, adevărat zic vouă, de 
acum veți vedea cerul deschizându-
se și pe îngerii lui Dumnezeu 
suindu-se și coborându-se peste Fiul 
Omului.” Când este citită în sfintele 
noastre biserici? La ce momente se 
referă? 

Îps. Ioan: Ceea ce ne grăiește 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos la 
umbra unui măslin a consemnat 
pentru noi Sfântul Evanghelist Ioan 
într-o pericopă evanghelică, ce este 
citită în prima duminică din postul 
mare, când prăznuim Duminica 
Ortodoxiei, adică triumful celor care 
au cinstit icoanele și dreapta 
credință. Aceasta s-a petrecut în anul 
843, după ce înainte, mai ales în 
anul 787, la Sinodul al 7-lea 
Ecumenic, a fost dezbătută foarte 
profund problema icoanelor, dacă 
sunt chip cioplit sau nu sunt.  

Duminica Ortodoxiei reprezintă 
dreapta Mărire, dreapta Credință, 
dreapta Cinstire a lui Dumnezeu. În 
primăvara anului 787, a fost sinod 

_____________________________ 
mare și au fost anatemizate, negate 
toate ereziile care apăruseră în 
biserică după Hristos și până în 
vremea aceea. 

Iată, suntem în anul 843 și 
această duminică au consfințit-o 
Părinții de atunci. Ea s-a sărbătorit și 
în Răsărit și în Apus, în toată 
creștinătatea. Astăzi, însă, nu se mai 
sărbătorește peste tot, ci a rămas 
doar în părțile Răsăritului. Să 
rânduiască Dumnezeu ca, din nou, 
toți creștinii să sărbătorească dreapta 
cinstire, dreapta credință a lui 
Dumnezeu. 

Ce au făcut Părinții în decursul 
timpului? Ce face creștinul astăzi? 
Ce este el? Este un căutător de 
adevăr. Eu și frățiile lor, cititorii, pe 
lângă treburile celelalte ale vieții de 
zi cu zi, suntem și căutători de 
adevăr, căutători ai adevărului, 
numai că adevărul nu este rezulatul 
unei cercetări oarecare, nu este 
rezultatul unei ideologii. Pentru noi, 
creștinii, adevărul nu este o 
ideologie, ci este o persoană. Pentru 
noi, adevărul este Hristos, este 
Dumnezeu. Mântuitorul spune: Eu 
sunt Calea, Adevărul și Viața. 

Iată, credincioșii cititori ai 
acestei cărți, care mereu, mereu, se 
află sub cupola bisericii, sub cupola 
Cerului, sunt pe calea către Adevăr. 
Noi toți care ne aflăm în biserici 
formăm Biserica, ne îndreptăm spre 
Adevăr.  

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să revenim la evanghelia 
citată. 

Îps. Ioan:  Evanghelia la care 
ne referim ne spune cum doi frați, 
doi oameni, au găsit Adevărul.  

Când s-a petrecut momentul din 
evanghelia citată? Acțiunea acestei 
evanghelii se petrece la două zile 
după Botezul Mântuitorului nostru 
Iisus Hristos. Acolo erau doi frați, 
Petru și Andrei, și mai era un 
consătean de-al lor, Filip. Erau din 
Betsaida, din nordul Țării Sfinte. 
Problema se pune: ce căutau cei trei 
bărbați, menționați de evanghelist, 
din nordul Țării Sfinte, care-au 
coborât peste 120 de km din cetatea 

Betsaidei, ce căutau ei la Sfântul 
Ioan Botezătorul? Ei fuseseră de 
atâtea ori la templul din Ierusalim, 
au auzit acolo învățăturile rabinilor, 
au văzut jertfele de la templu și se 
pare că mai căutau ceva. Nu erau 
mulțumiți de jertfele de la templu, 
pentru că adevărul face parte din 
ființa noastră. Nimănui nu i se va 
astâmpăra setea de adevăr decât 
atunci când se va întâlni cu Hristos. 
Și iată, cei trei bărbați vin de la peste 
120 de km, vin la Bethabara, la 
Sfântul Ioan. Ce căutau ei? Căutau 
calea cum să ajungă la adevăr. Cum 
se ajunge la adevăr? Ce făceau cei 
care mergeau la Sfântul Ioan 
Botezătorul, la Iordan? Întâi, își 
mărturiseau păcatele și-apoi erau 
botezați, afundați în râul Iordanului. 

Iată, cine vrea, cine dorește să 
înceapă să meargă pe calea care-i 
duce spre adevăr, trebuie să treacă 
prin spovedanie și prin botez. 
Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
toți care citiți aceste pagini ați fost 
botezați, mă gândesc că toți vă 
spovediți și mă gândesc că toți deja 
sunteți pe calea care duce la Adevăr. 
Iată ce căutau cei trei bărbați din 
Betsaida, Petru, Andrei, frați, și 
Filip. Filip îl întreabă pe Hristos 
unde locuiește și Hristos îi spune: 
Urmează-Mi! Și Filip Îl urmează pe 
Hristos. Filip a aflat Adevărul, a 
aflat comoara cea neprețuită. 

Dar ce fac oamenii atunci când 
găsesc o comoară? În general, 
majoritatea tac, ca să n-o împartă cu 
nimeni. Însă Sfântul Apostol Filip  
n-a fost egoist atunci când a aflat 
Adevărul, atunci când a aflat 
Comoara, pe Hristos. N-a fost egoist 
și imediat i-a spus lui Natanael: am 
găsit pe Acela despre care a scris 
Moise și profeții în cărțile Vechiului 
Testament. Vedeți ce inimă deschisă 
a avut Filip! Repede vrea să împartă 
Comoara Cea de Sus găsită, cu 
Natanael. Ce-i răspunde Natanael? 
Poate fi ceva bun din Nazaret? Ce-o 
fi însemnând aceasta? Am putea, 
oare, să-l acuzăm pe Natanael că are 
dubii, că s-ar putea să iasă ceva bun 
din Nazaret? Nu. Dacă veți citi tot 
Vechiul Testament, nu veți găsi în 
niciun capitol amintit numele satului 
Nazaret. Era în vremea aceea un sat 
mic. În vremea Mântuitorului, 
existau 30-40 de familii, însă 
Nazaretul este menționat ca → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 

 
„Lumea modernă și 

contemporană vrea să ne convingă 
tot mai mult că doar ceea ce se vede 
este esențial și vrednic de luat în 
seamă.  

Ne comportăm exact ca în acea 
poveste reală, intitulată sugestiv 
„Intuiția, învățătorul și Dumnezeu”, 
pentru care un profesor, Gheorghe 
Zamfiroiu, a fost pedepsit cu cinci 
ani de închisoare (1949-1954) în 
perioada comunistă.  

Despre ce este vorba? „La ora de 
intuiție, într-o școală din cartierul 
bucureștean Balta Albă, venise prin 
1949 în inspecție un «tovarăș», care 
a ținut, cu tot dinadinsul, să le 
explice copiilor cum e cu «intuiția»: 

-Copii, puteți atinge banca? O 
vedeți? Ea ESTE? 

Copiii, în cor: 
-ESTE! 
La care, inspectorul, în apoteoza 

lui materialist-dialectică, plusează: 

-Dar pe Dumnezeu îl puteți 
atinge, îl vedeți? 

Copiii, mai șovăitori: 
-N-nuu... 
Deci, conchide decis inspectorul: 
-DUMNEZEU NU ESTE! 

La care învățătorul se simți dator să 
intervină: 

-Copii, voi îl vedeți pe tovarășul 
inspector? 

Toți copiii: 
-Da... 
Vine o nouă întrebare: 
-îl puteți atinge? 
-Răspunsul curge de la sine: 
-Da... 
Și concluzia «intuiției»: 
-Copii, deci tovarășul inspector 

este? 
-ESTE, au răspuns copiii în cor. 
-Inspectorul era pe deplin 

satisfăcut, aprobând reluarea teoriei 
sale (...). 

-Dar, copii, revine învățătorul, 
puteți vedea și pipăi mintea 
tovarășului inspector?  

Copiii răspund, siguri pe ei și pe 
dialectica întâmplării: 

 

_____________________________  
-Nuuu, în fața unui tovarăș care 

încă nu apucase să-și șteargă de pe 
față zâmbetul materialist, pipăibil și 
satisfăcut. 

-Ea este? sfârșește învățătorul. 
-NU ESTE!, răspund copiii, 

deciși și fericiți că, în acea oră, 
înțeleseseră cum e cu intuiția.” 

(Din Pastorala de Înviere a PS 
Ignatie, conf: Marius Oprea, Zorba 
și Catedrala. 59 de povestiri de la 
frontieră, București, Editura 
Humanitas, 2006, p. 146). 

Pr. Dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 

__________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovnicești  
→localitate în istorie cu aproape 900 
de ani înainte de nașterea lui Hristos. 
Ce înseamnă aceasta, când îi spune 
Natanael că poate va ieși ceva bun 
din Nazaret? Înseamnă că Natanael 
știa aproape pe de rost tot Vechiul 
Testament, adică i-ar fi spus: N-am 
găsit nicăieri, în toată Legea și 
Profeții, n-am găsit scris ceva 
despre Nazaret. Vedeți cât de bine 
era știutor de Sfântă Scriptură 
Natanael!  

Natanael avea credința lui după 
Legea lui Moise și nu și-a trădat-o 
niciodată, și de aceea, când îl 
întreabă Filip, el răspunde rațional, 
după cum citise el în Vechiul 
Testament. Cu cine seamănă 
întrucâtva Natanael în momentul 
acesta? Cu Sfântul Toma. Vă aduceți 
aminte când Sfântul Toma, după ce-i 
spun apostolii că L-au văzut pe 
Hristos, va spune: până nu voi pune 
degetul meu în coasta și rănile Sale, 
nu cred. Și Natanael așteaptă un 
semn – iată că Dumezeu i l-a dat. 
Când l-a văzut, Hristos i-a spus: iată 
cu adevărat izraelit în care nu este 
vicleșug; și mai spune: Te-am văzut 
înainte de a te chema Filip, te-am 
văzut când erai sub smochin. Și i se 
arată Hristos. Ce înseamnă lucrul 

acesta? Să vedem: lui Filip îi spune 
Hristos: Urmează-Mi! Și-L urmează. 
Natanael însă este mai rațional, mai 
circumspect în relația cu Dumnezeu, 
și dorește și el să aibă o relație 
directă cu Dumnezeu. Dumnezeu îi 
ascultă dorința și i se arată în față. 
Dacă am sta să privim în lumea de 
astăzi, sunt oameni care este 
suficient să audă dangătul 
clopotului, își fac semnul sfintei 
cruci și vin lin și încet, cu dragoste, 
la sfânta biserică, să se întâlnească 
cu Adevărul, cu Hristos.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
desigur, vă gândiți și la altă 
categorie de oameni. 

Îps. Ioan: Însă sunt și oameni 
de știință cu carte multă, așa cum 
într-un fel pare a fi și Natanael, să 
știți că și acelora Dumnezeu li se 
descoperă. Dacă ați urmărit pe cei 
care iau premiul Nobel pentru pace, 
pentru literatură, pentru medicină, 
pentru economie și alte discipline 
pentru care se dau premii Nobel, 
sunt oameni cu o capacitate 
intelectuală deosebită.  

Toți sunt întrebați, la un 
moment dat, de câte un reporter, 
printre alte întrebări din domeniul 
cercetării lor: Crezi în Dumnezeu? 
Majoritatea matematicienilor, 

fizicienilor, doctorilor etc. spun că ei 
cred în Dumnezeu. Dumnezeu le 
arată și lor, slujind la altarul științei, 
tainele creației Sale și de aceea și 
pentru ei are Dumnezeu mod de a-i 
face să creadă în Dumnezeu, Tatăl, 
Fiul și Duhul Sfânt, creatorul lumii. 

Acum, dacă ați găsit Comoara, 
L-ați găsit pe Hristos, vă întreb și vă 
rog să reflectați dând răspuns la 
următoarele: Ați împărțit cu cineva 
Comoara pe care ați găstit-o în 
biserica lui Hristos? Ești tu mamă-
apostol în familia ta? Ești tu tată-
apostol în familia ta? Ești tu 
mărturisitor al lui Hristos în familia 
ta? De aceea, să învățăm de la 
blândul apostol Filip să nu fim 
egoiști.  

Dacă am aflat această sfântă și 
neprețuită comoară, s-o împărțim cu 
cei din familie, cu semenii noștri, ale 
căror suflete sunt și ele însetate de 
dor după Dumnezeu. 

Luați-vă Comoara din inimă și 
pe toate cărările vieții acesteia, pe 
unde umblați, împărțiți, și-n dreapta, 
și-n stânga, din această Comoară a 
noastră, a creștinilor, care este 
Hristos Domnul. Cu cât veți împărți, 
cu atât vi se va înmulți Comoara pe 
care ați găsit-o în biserica 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. 
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(III) 

Mănăstirea  Sf. Arsenie cel Nou, 16 septembrie 2003 
Am tăiat într-o goană continuă Grecia până la 

Salonic, capitala Macedoniei şi al doilea oraş ca mărime 
al Greciei, unde am oprit pentru câteva zeci de minute. 
Oraşul a fost întemeiat de Kasandros şi a primit numele 
soţiei sale, Thesalonyky, sora lui Alexandru cel Mare. 
Am intrat în forfota oraşului şi ne-au trebuit minute 
preţioase până să ajungem la ţinta noastră, biserica Sf. 
Dimitrie, cea mai veche biserică din Salonic, al doilea 
oraş bizantin, după Constantinopol. Patronul bisericii, 
Sfântul Mare Mucenic Dimitrie, e şi patronul întregii 
Grecii de nord. 

Biserica Sf. Dimitrie a fost ridicată pe ruinele unei 
biserici mai vechi, din secolul al V-lea,  ruine care pot fi 
văzute şi azi, sub altar. E atâta istorie şi credinţă în acest 
spaţiu! Cât pot mărturisi aceste locuri despre vremuri în 
care nu se ştie noi ce eram! Demetrius a fost ofiţer roman 
care a susţinut creştinismul şi l-a mărturisit pe Cristos, 
ceea ce i-a adus moartea, la porunca împăratului 
Diocleţian. 

Am bătut la porţi închise şi la Catedrala 
mitropolitană  şi la Biserica Sf. Sofia, ridicată în secolul 
al VIII-lea. Era după ora 15,00 şi n-am găsit niciun fel de 
înţelegere. 

Înainte de a pleca din nou la drum, am fost omeniţi 
toţi cu câte o îngheţată de Î.P.S. Andrei, pe o terasă de pe 
malul golfului. Am respirat aerul sărat al Mării Egee, 
brăzdată de vapoare într-un du-te vino necontenit. 

Închise au rămas şi porţile Mănăstirii de la Ormilia, 
unde am ajuns după ce maicile s-au retras la slujba de 
Vecernie.  

În aşteptarea vreunui semn bun de la Mănăstire, am 
gustat din perele în pârg din livada din apropiere. Măslinii 
erau şi ei încărcaţi de roade. Dar încă nu e vremea 
măslinelor. 

   * 
La Mănăstirea Sf. Arsenie cel Nou, am fost 

întâmpinaţi cu bucurie şi ospitalitate. Deşi este nouă, fiind 
construită în 1986, Mănăstirea e înfloritoare prin puterea 
credinţei, chiar dacă în zonă mai sunt încă alte multe 
mănăstiri. 

Complex concepută, cu multiple utilităţi, ea este 
gazdă bună şi pentru trup şi pentru suflet. 

   * 
__________________________________________________________ 
 

 

 
______________________________________________  

Î.P.S. Andrei mă răsfaţă, oferindu-mi ce-i mai bun 
din toate. La mare preţ pentru mine este solitudinea, 
intimitatea care-mi aduce liniştea lecturii şi scrisului până 
târziu în noapte. 

Înainte de culcare, am ieşit la o plimbare în preajma 
Mănăstirii. Am admirat împreună panorama nopţii peste 
Marea Egee, cu luminile de pe ţărm oglindindu-se 
clipind, în apele sale. 

I-am spus, plecând de la ceea ce am văzut aici, la 
mănăstire, că biserica noastră ortodoxă are ce învăţa de la 
ortodoxia greacă. Ambele trebuie însă să-şi redescopere 
vocaţia iubirii aproapelui, apropierea, în plin veac al 
înstrăinării  şi însingurării în căutări şi rătăciri. În plină 
criză a comunicării, biserica ortodoxă românească trebuie 
să-şi apropie credincioşii, ducând dialogul cu aceştia 
dincolo de întâlnirile din biserică, dincolo de sacru, în 
cotidianul sufocat de tentaţii şi de nevoi.  

Dialogul cu credincioşii trebuie să se extindă dincolo 
de slujbele religioase, dincolo de împreunărugarea făcută, 
pentru eliberarea sufletului de poveri existenţiale, de 
eroziuni şi neîmpliniri. Dacă va prelungi dialogul cu 
credincioşii, ortodoxia va rămâne în putere, bisericile vor 
fi mereu pline, nu se va ajunge ca-n multe biserici 
occidentale.  

Altfel, s-ar putea, încet, încet, să crească numărul 
credincioşilor formali, „de  ochii lumii”, de faţadă,  şi vor 
fi tot mai puţini practicanţii, cei care fac din biserică o 
fiinţă vie. 

   * 
Poate că împreună cu Î.P.S. Andrei vom găsi soluţii 

ca să mai salvăm ce-a mai rămas din patrimoniul 
bisericesc, prădăluit după aberanta măsură a primului 
ministru al culturii din 1990, Andrei Pleşu, de a abroga 
Legea Patrimoniului.  

Încă nu s-a furat totul, încă nu s-a distrus totul din 
ignoranţă sau indiferenţă. Patrimoniul bisericesc trebuie 
să renască din propria-i cenuşă. 

Noi n-avem şansa de a avea istoria Greciei, 
moştenirea ei, şi de aceea trebuie să chivernisim mult-
puţinul nostru. 

   * 
Atât de aproape de Muntele Athos! Nu l-am perceput 

niciodată decât ca pe un simbol dincolo de orice realitate. 
Cât de real e Muntele Sfânt din Muntele Athos? Cât 
adevăr şi cât mit duce cu sine? 

Sunt asemeni celui îmbrâncit de pe punte în mare, 
fără să ştie înota.  → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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Mănăstirea Sfântul Arsenie cel Nou, 17 septembrie 
2003 

 
Pe la ora 3,45 au tras clopotele şi a bătut toaca 

Mănăstirii prima oară, ca apoi, aceasta din urmă să mai 
bată de două ori până la 4,15, chemând pe călugări la 
rugăciune, la slujba Utreniei. În liniştea nopţii, bătăile de 
toacă au limpezime, fiecare bătaie e ca un cuvânt tainic pe 
care numai cel care are credinţă puternică îl poate 
înţelege. 

Când bătăile de toacă se pierd în noapte, doar ţârâitul 
prelung şi apropiat al greierilor se mai aude, de parcă 
aceasta ar fi muzica liniştii. 

Mă simt ca într-un alt secol, îndepărtat. 
   * 
„Limitele limbii mele înseamnă limitele lumii mele”. 

(Ludwig Wittgenstein) 
   * 
Toaca de lemn bate a patra oară, scurt, apoi se aude 

şi sunetul cristalin de toacă metalică. 
E prima oară când dorm într-o mănăstire adevărată, 

pentru că Mănăstirea Rila nu e decât amintirea unei 
mănăstiri. Abia acum şi mai tare realizez cât de fără de 
viaţă monahală e cea mai importantă mănăstire din 
Bulgaria. E întrecută şi de cea mai mică mănăstire 
grecească. Cu siguranţă, Grecia este patria cea mare şi 
autentică a ortodoxiei, chiar dacă Rusia are vreo 50 de 
milioane de credincioşi ortodocşi, iar noi vreo 17,5 
milioane. Cu cei circa 10 milioane de credincioşi 
ortodocşi, Grecia e deasupra tuturor! Sigur, cifrele sunt 
relative şi amploarea credinţei nu se poate evalua în 
numărul de credincioşi, cât în dimensiunea interioară a 
credinţei. Tăria credinţei nu poate fi cuantificată, nu poate 
intra în statistici. După cât e de veche, după cât prezent 
are, ortodoxia greacă e cea mai aproape de cer. 

   * 
Pentru cine se roagă, de fapt, călugării? Dacă ar face-

o doar pentru ei ar comite un mare păcat! Ei se roagă însă 
şi pentru cei mulţi, mai ales poate pentru cei care au 
trecut rugăciunea în uitare, dacă au avut ce uita vreodată 
şi nu cumva s-au născut fără Dumnezeu şi trăiesc fără 
Dumnezeu. 

   * 
Cât poate reţine un jurnal din trăirea unei astfel de 

călătorii? Cât te poţi detaşa de ceea ce ţi se întâmplă cu 
atâta repeziciune, peste câte lucruri treci fără să reţii 
esenţialul. Mai există şi reţineri, sunt lucruri pe care nu te 
lasă inima să le consemnezi sau pe care nu vrei să le faci, 
totuşi, publice. Rămâne ceva ce e al tău şi numai al tău, 
pe care nu-l poţi împărţi cu nimeni. Are dreptate 
Wittgenstein: „Despre ce nu se poate vorbi trebuie să 
tăcem”.  

   * 
Într-o discuţie pe care am avut-o aseară, cu Î.P.S. 

Andrei şi cu ceilalţi preoţi, undeva, lângă mănăstire, 
ierarhul nostru a revenit în câteva rânduri la ceea ce crede 
că e nevoie să avem noi acum: modele, caractere. 

   * 
Ce-i apropie şi ce-i desparte pe preoţi de monahi, 

dincolo de statutul social, cu rigorile specifice pentru 
fiecare în parte? Ce înseamnă să ai vocaţie preoţească şi 
vocaţie monahală? A fi plus a avea, a fi plus a nu avea –  

 
___________________________________________ 
posibile ecuaţii cu semnul (in)egalităţii. Credinţă, 
rugăciune, răbdare, smerenie, ascultare. Cine, cum, cât îşi 
ia partea din fiecare? Cine duce timpul – bun sau rău – 
mai departe şi cine-l opreşte în loc? Cine spune „Opreşte-
te clipă, sunt fericit?” 

   * 
De ce numărul celor care vieţuiesc pe Muntele Athos 

e cu măsură? De ce femeile n-au voie nici să calce 
pământul Muntelui Sfânt? Ele n-au acces în rai, ele nu 
trebuie să dobândească viaţa veşnică? Ele n-au dreptul la 
mântuire? 

Credinţa nu poate fi misogină. Ea nu poate despărţi 
bărbatul de femeie, după ce, prin credinţă, prin biserică, îi 
uneşte pe viaţă, dorindu-le ca nimic să nu-i despartă? 
Iubeşte pe aproapele tău nu face restricţii, nu pune 
interdicţii! 

Oricât de mare ar fi fost păcatul Evei, există şi 
iertare. Dumnezeu este iubire. 

* 
Merg eu oare spre Muntele Athos ca un răzvrătit sau 

doar ca un nedumirit? 
Să nu accepte credinţa… prezumţia de nevinovăţie? 
   * 
Şi în ţară e o mănăstire, la Frăsinei, în judeţul Vâlcea, 

singurul aşezământ din România în care femeile nu au 
acces. Sfântul Calinic de la Cernica, episcop de Râmnic, a 
construit la Frăsinei o biserică de cărămidă, între 1860-
1863. După ce  s-a terminat de ridicat biserica, a dat o 
nouă dimensiune vieţii religioase de aici, prin creşterea 
numărului de călugări, care a ajuns la 30, cât şi prin 
impunerea unui regim de ascultare în tăcere şi rugăciune. 
Mai mult, acesta cere cu legământ ca în mănăstire să nu 
intre niciodată femeile. Să fie Frăsineiul nostru, la scară 
redusă, un  fel de Munte Athos? 

   * 
Dorinţa unora de a vedea Muntele Athos e atât de 

mare încât se mulţumesc, neavând acces pe munte, măcar 
să ajungă cât mai aproape de el. Pentru aceştia se 
organizează călătorii cu vaporul în jurul Muntelui Sfânt. 
Vapoarele se opresc aproape de mănăstiri, iar călugări de 
la acestea vin şi urcă pe vapoare, aducând cu ei moaşte, 
icoane făcătoare de minuni, la care să se închine şi pe 
care să le sărute şi femeile. E şi acesta un mod de a atinge 
Muntele Athos. 

De ce n-ar păşi însă şi femeile pe Muntele Athos? 
Credinţa s-ar naşte încă o dată dacă s-ar face nu această 
concesie, ci o necesară dreptate? 
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(părintele Mitrucă) în memoriile lui 
Vasile Netea 

 
   ,,Primul intelectual din Reghin ca 
personalitate oficială – aflat în plină 
ascensiune – pe care l-am cunoscut, a 
fost reghineanul Dumitru Antal – 
părintele Mitrucă, cum îi spuneau 
apropiaţii – care mi-a deschis 
totodată şi prima fereastră  pentru 
cunoaşterea operei şi vieţii lui Lucian 
Blaga, cu care fusese coleg la 
Teologia din Sibiu, în anii Primului 
Război Mondial”. 
 Cu aceste cuvinte îşi începe Vasile 
Netea amintirile legate de Reghinul 
tinereţii sale, respectiv deceniul trei al 
secolului 20. Reghineanul Dumitru 
Antal - ,,părintele Mitrucă”, era de 
fapt un topliţean. Fiindcă părintele 
protopop Dumitru Antal, se născuse 
în Topliţa Română, la 20 octombrie 
1894, în familia soţilor Dumitru şi 
Ileana Antal(n.Cristea), soră a Patriar-
hului Miron Cristea. Familia Antal a 
avut 12 copii: opt băieţi şi patru fete.. 
 A făcut şcoala primară în Topliţa, 
după care a urmat cursurile liceale la 
Braşov şi la Năsăud. După absolvirea 
liceului, în 1913 s-a înscris la 
Seminarul Teologic din Sibiu, iar 
după terminare, în 1916, a devenit 
student al Universităţii din Budapesta 
– Facultatea de Filozofie. 
 Urmând cam acelaşi traseu de 
pregătire şcolară ca şi unchiul său, a 
devenit şi el preşedinte al Societăţii 
Academice ,,Petru Maior” de la 
Universitatea din Budapesta. În 1918, 
în condiţiile sfârşitului războiului, a 
dezintegrării imperiului austro-ungar, 
prin lupta pentru eliberare socială şi 
naţională a popoarelor subjugate, 
Dumitru Antal s-a întors în Ardeal şi 
s-a pus la dispoziţia Consiliului 
Naţional Român, luând parte activă la 
constituirea consiliilor locale şi a 
gărzilor naţionale  din localităţile de 
pe Valea Superioară a Mureşlui, 
dintre Reghin şi Topliţa Română. La 
Reghin, s-a constituit Consiliul Naţio-
nal Român pe comitatul Mureş-
Turda, în frunte cu avocatul dr. Au-
gustin Cheţan, preşedinte, protopopii 
Vasile Duma (ortodox) şi Ariton 
Popa (greco-catolic) vicepreşedinţi, 
avocatul dr. Ioan Harşia, secretar. 
 ,,După ce mi-am împlinit misiunea 
la Reghin – scrie Dumitru Antal – în 
jurul datei de 20 noiembrie, am ajuns 

______________________________ 
la Topliţa, comuna mea natală, având 
de acum o bogată experienţă în 
munca de organizare a sfaturilor şi 
gărzilor naţionale”. 
 La Topliţa, adunarea de constituire 
a Sfatului Naţional şi a Gărzii Naţio-
nale s-a desfăşurat într-o zi de târg, 
pentru a lua parte cât mai mult popor 
şi din localităţile din jur. Aceasta s-a 
petrecut luni (zi de târg), 25 noiem-
brie. Miercuri, 27 noiembrie, topliţe-
nii au întâmpinat cu entuziasm pe 
ostaşii români eliberatori din brigada 
a 13-a, comandată de colonelul Anton 
Gherescu. Cu toţii, militari şi civili, s 
s-au prins într-o mare Horă a Unirii în 
piaţa din centrul Topliţei. ,,A doua zi, 
am plecat spre Alba Iulia, ca să par-
ticip, în calitate de delegat al studen-
ţimii române, la Marea Adunarea 
Naţională care a hotărât pentru vecie 
destinul neamului nostru”. 
 Nu s-a mai întors la Budapesta. A 
rămas să lucreze în cadrul Consiliului 
Dirigent al Transilvaniei, la Departa-
mentul Ocrotiri Sociale. În 1924, s-a 
căsătorit şi a îmbrăţişat cariera 
preoţească. În acelaşi an a fost numit 
protopop ortodox al Reghinului, în 
locul lui Vasile Duma, ales episcop al 
Argeşului, cu numele de Nichita. 
 ,,Reghineanul Mitruca – scrie V. 
Netea, emana din toată fiinţa sa un 
aer de cordialitate şi de energie”. 
Istoricul a avut şansa să-l cunoască la 
Deda, satul său natal, unde părintele 
Mitrucă a făcut o vizită. Atunci, 
tânărul Netea a fost poftit să-i facă o 
vizită la Reghin, unde părintele i-a 
pus în braţe volumele lui Lucian 
Blaga ,,Poemele luminii” şi ,,Paşii 
profetului”. Aceasta a fost prima 
întâlnire a lui Vasile Netea cu opera 
marelui poet. Cât a stat la Reghin – 
ne spune memorialistul, ,,părintele 
Antal a scris şi un amplu studiu des-
pre mănăstirile de odinioară ale re-
giunii, toate vechi lăcaşuri de cultură 
şi tradiţie românească”, pe care l-a 
publicat în ,,Revista teologică” din 

Sibiu. (E vorba despre studiul 
,,Mănăstiri şi schituri pe Valea de Sus 
a Mureşului”).  

În 1927, a întocmit şi tipărit la 
Reghin un ,,Calendar al Mureşului”, 
în care se găseau fragmente din 
operele literare ale unor scriitori: 
George Coşbuc, Octavian Goga, G. 
Topârceanu, Emil Gârleanu ş.a., 
notele de călătorie ale lui Gala 
Galaction, de pe Valea Mureşului 
(Deda, Reghin, Suseni, Topliţa, Tg. 
Mureş), precum şi folclor mureşean 
cules de Aurelian Borşianu. 
Calendarul a fost unul dintre cele mai 
bune calendare ale vremii.  

În acelaşi an, 1927, episcopul 
Nicolae Ivan al Clujului l-a transferat 
în postul de revizor eparhial şi de 
redactor-rsponsabil al revistei 
eparhiale ,,Renaşterea”. 
 După şase ani, în 1933, la solici-
tarea unchiului său, Patriarhul Miron 
Cristea, se transferă la Bucureşti, ca 
ajutor de preot, iar apoi ca preot 
titular la biserica Bradu-Boteanu. 
Transferul acesta a fost motivat şi ca 
o ultimă încercare de a-şi salva căs-
nicia, fără să ştie că şi prietenul soţiei 
sale s-a stabilit tot în Bucureşti. Ne-
având încotro, spre a nu se compro-
mite definitiv ,,am fost nevoit să di-
vorţez”, scrie el în Autobiografia so-
licitată de Securitate (ACNSAS, do-
sar 5399, vol.II, pag.5, în vol. Ar-
hiereul Emilian Antal Târgovişteanul 
de pr. D.Valenciuc, pag. 13). 
 În 1938, Dumitru Antal s-a călugă-
rit, luând numele de Emilian, fiind 
numit în funcţia de inspectar la Mi-
nisterul Cultelor, având rangul bise-
ricesc de arhimandrit, ultima treaptă 
înainte de cea a arhieriei. În această 
situaţie, se discuta posibilitatea de a 
candida la funcţia de episcop al noii 
Episcopii a Maramureşului, cu sediul 
la Sighet (înfiinţată la 1 noiembrie 
1938). Numai că, printr-o ,,mişcare” 
neaşteptată a Patriarhului, la şedinţa 
din 28 octombrie 1938, a Sfântului 
Sinod, îl propune pe ,,Prea Cuviosul 
Arhimandrit Emilian Antal” în funcţia 
de vicar patriarhal. Propunerea este 
primită în ,,unanimitatea absolută a 
celor 16 voturi ale membrilor pre-
zenţi”. Hirotonirea a fost săvârşită în 
Catedrala Patriarhală, la 6 decembrie 
1938. 
 Din cuvântul Patriarhului: ,,Deşi 
eşti numai arhiereu şi nu ai jurisdic-
ţie, eu îţi dau această cârjă a mea 
prin care-ţi acord – şi o voi face şi → 
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în scris -  jurisdicţie de episcop, de 
mitropolit al Ungro-Vlahiei şi 
patriarhicească pentru ca pe măsura 
în care vor slăbi puterile mele de 
ierarh trecut de 70 de ani, în aceeaşi 
măsură să împlineşti Prea Sfinţia Ta 
cerinţele legate de marea sarcină a 
conducerii superioare bisericeşti...”. 
 Nu a trecut prea multă vreme de la 
acest eveniment, când, la 10 decem-
brie 1938, Patriarhul era sărbătorit la 
împilnirea vârstei de 70 de ani şi 50 
de ani de slujire a Bisericii. Pe la 
începutul lunii februarie 1939, el a 
suferit o răceală ce l-a obligat să re-
nunţe la unele din obligaţiile sale 
bisericeşti şi de stat (era prim-mi-
nistru). I s-a făcut recomandarea să 
plece la un tratament balnear. A fost 
aleasă staţiunea franceză Cannes, spre 
care s-a îndreptat miercuri, 26 febru-
arie. Acolo, la 6 martie 1939, ora 
21,45 şi-a dat obştescul sfârşit, în pre-
zenţa nepotului său, Emilian Târgo-
vişteanul, sora acestuia, Emilia 
(Miluţa) Antal şi dr. Băltăceanu. 
Corpul său a fost adus în ţară şi 
înmormântat în Catedrala Patriarhală, 
la 14 martie 1939. 
 I-a urmat în scaunul patriarhal 
Nicodim Munteanu, mitropolitul 
Moldovei. La puţin timp, el l-a 
delegat pe arhiereul Emilian 
Târgovişteanul la conducerea 
episcopiei Argeşului, vacantă. De 
aici, în iunie 1944, s-a retras la 
Mănăstirea Cernica. Între timp, 
mitropolitul Tit Simedria, al 
Bucovinei, a demisionat, astfel că 
Patriarhul Nicodim Munteanu l-a 
trimis, în 1945, pe Emilian 
Târgovişteanul ca locotenent de 
mitroplit la Suceava, la marginea 
ţării. Poate şi cu speranţa că de acolo 
oricând ruşii puteau să-l invite la o 
,,plimbare”, fără întoarcere, prin 
Siberia. 
 În urma ocupării nordului 
Bucovinei de către sovietici şi 
mutarea reşedinţei Mitropoliei 
Bucovinei la Suceava, toată lumea 
credea că această mitropolie va 
dispare. Totuşi, acest lucru nu s-a 
întâmplat. Rămânerea ei în viaţă s-a 
datorat în mare măsură lui Emil 
Bodnăraş. La 6 martie 1945, Emilian 
Târgovişteanul este delegat oficial  de 
către Patriarhul Nicodim, ca 
locotenent de Arhiepiscop şi Mitroplit 
la Suceava. La 7 martie, el prelua şi 
administrarea Fondului Bisericesc. 
Instalarea lui a avut loc în 15 martie 
1945 la Mănăstirea Sf. Ioan cel Nou 

din Suceava. În data de 5 decembrie, 
Patriarhul l-a revocat din această 
funcţie, pentru ca în 24 decembrie să 
revină asupra revocării. Jocurile de 
interse, din culise, erau deosebit de 
puternice.  

 În data de 28 dembrie 1947, la 
Iaşi, era instalat, cu deosebit fast, 
noul mitropolit Iustinian Marina 
(1901-1977), devenid astfel clară 
chestiunea succesiunii patriarhale, 
funcţie la care aspira şi Emilian 
Antal. În 27 februarie 1948, 
Patriarhul Nicodim Munteanu a trecut 
la cele veşnice (avea 84 de ani). 
Odată cu aceasta a început disputa 
pentru supremaţie în Biserica 
Ortodoxă Română. Din păcate, pentru 
Emilian Antal, în lupta în care se 
angajase, forţele sale erau prea slabe 
spre a-i da câştig de cauză, fiindcă 
adversarul său, Iustinian Marina era 
prea puternic, avându-l în spate pe 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Fiecare din cei doi s-au atacat cu 
armele cele mai perfide. Emilian 
Antal l-a acuzat pe Marina de plagiat. 
Pentru a se răzbuna, acesta a 
desfiinţat atât Mitropolia Bucovinei, 
cât şi posturile de arherei-vicari, iar 
pe Emilian Antal l-a trimis profesor la 
Seminarul de la Mănăstirea Neamţ. În 
locul Mitropoliei Bucovinei, a luat 
fiinţă, la 18 septembrie 1948, 
Arhiepiscopia Sucevei şi 
Maramureşului, în fruntea căreia a 
fost ales  P. S. Sebastian Rusan. 
Incredibil, dar adevărat: slujba de 
intronizare a acestuia a fost săvârşită 
chiar de locotenentul de mitropolit 
Emilian Antal, împreună cu episcopul 
Nicolae al Oradiei, pentru care 
Sebastian Rusan le-a mulţumit. 

După predarea Eparhiei, 
arhiereul Emilian Antal s-a stabilit la 
Bucureşti, pe str. Robert de Fleurs 
nr.1. Îşi păstra însă calitatea de 
membru al Sfântului Sinod al BOR. 
Însă treburile legate de Mitropolia 
Bucovinei nu s-au sfârşit aici. 
Fiindcă, după un control financiar 
sever asupra gestiunii eparhiale, s-a 
constat o lipsă ,,uriaşă” în gestine: un 
stilou şi două albume! În cele din 
urmă, stiloul respectiv a fost 
recuperat. Şi chiar dacă valoarea lui a 
fost estimată la 7.500 de lei, 
,,infractorului” i s-a imputat suma de 
57.500 de lei! 

Patriarhul Iustinian Marina nu l-a 
putut ierta niciodată. Dudu Velicu, 
secretarul patriarhal, notează: 
,,Arhiereul Iustinian Marina a trimis 

o notă ministrului de interne, prin 
care se arată că arhiereul Emilian 
Antal este oportunist, nesincer şi 
desfăşoară o activitate de  duplicitate 
în relaţiile lui cu Guvernul.”. Trebuia 
făcut totul pentru ca acesta să fie 
îndepărtat din Sinod. Astfel a fost 
numit profesor la seminarul de la 
Neamţ.  

De aici încolo încep problemele. 
Un oarecare N. Elisei, procuror şi 
ziarist din Piatra Neamţ se adresează 
,,organelor”, denunţând faptul că 
,,marele legionar Emil Antal se află 
la Mănăstirea Neamţ, unde face mare 
propagandă prin popor, cerând 
acestuia să se pregătească cu coase, 
topoare, furci, sape şi cu ce pot, că în 
curând o să înceapă lupta, când vine 
semnalul de la Americani şi Englezi. 
În 15 Mai”(1950). 
 De atunci – ca de altfel şi până 
atunci – el a fost supus unei 
permanente supravegheri a 
Securităţii. Iar ca să nu se bucure de 
popularitate, în curând Emilian Antal 
a fost mutat stareţ la Mănăstirea 
Cozia, ctitoria lui Mircea cel Bătrân, 
din Valea Oltului. Aici i se pun în 
cârcă alte păcate: că nu participă 
regulat la slujbe, că atacă în predicile 
sale doctrina materialistă, că e contra 
,,muncii socialiste” în atelierele-
cooperative, că îşi bate joc de 
călugări, care umblă zdrenţăroşi şi se 
plâng de foame etc. 
 Prin toate acestea se urmăreşte ca 
Emilian Antal să accepte să devină 
informatorul Securităţii. Ceea ce se 
va şi întâmpla. Dar fără urmări. 
Fiindcă la 1 sept. 1952, un lt. de 
securitate, Dumitrescu, raportează 
superiorilor că ,,faţă de sarcinile 
trasate la toate întâlnirile de către 
subşeful serviciului, sus-numitul 
(Antal,n.n.) nu a dat rezultatele 
aşteptate, iar în prezent constituind 
un balast al agenturii biroului 341”. 
 Anul 1952 aduce o nouă schimbare 
în viaţa arhiereului Emilian Antal. 
Este trimis stareţ la M-rea Sfântul 
Ilie, din Topliţa, ctitoria unchiului 
său. Nu are însă nici aici parte de 
linişte. O notă informativă din 25 
martie 1953 precizează că la moartea 
tov. Stalin, Antal a spus că în curând 
Rusia se va prăbuşi şi vor veni 
eliberatorii americani şi englezi. Un 
alt referat al secţiei raionale MAI 
Topliţa precizează că Antal a spus că 
,,lumea e plină de necazuri, că numai 
credinţa în D-zeu o va mai salva, iar 
poporul să fie strâns în jurul→ 
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bisericii”. De asemenea, ,,la 
mănăstire se află ascunse rachete şi 
focoase de brand, iar stareţul este un 
element recalcitrant şi periculos 
regimului nostru. Toate acestea – 
scrie lt. de securitate Blăjan Gheorghe 
– îndreptăţesc arestarea lui Antal 
Emilian şi trimiterea sa în faţa 
justiţei”. 
 În cele din urmă, aceasta nu se va 
întâmpla. I se vor trece cu vederea 
toate aceste ,,păcate”, apreciindu-se 
că ,,cel în cauză nu are manifestări 
duşmănoase”, ţinându-se seama şi de 
faptul că Emilian Antal fusese 
decorat, în 1964, cu Ordinul Steaua 
R.S.R. clasa a III-a.  

Din acest motiv, la data de 28 
septembrie 1966, un referat al 
Direcţiei regionale Mureş Aut. 
Maghiară a MAI, propunea trecerea 
sa ,,în evidenţa pasivă”. 
 Din această postură de ,,rezervist” 
în evidenţele Securităţii, optează, la 
un moment dat, pentru mutarea la 
Bucureşti, la conducerea Casei de 
Pensii a BOR. Ştiindu-se totuşi 
urmărit chiar în postura de ,,evidenţă 
pasivă”, nu prea îi surâde acest 
transfer. ,,Cu mersul la Bucureşti cu 
toată dorinţa de a mai ieşi din starea 
pustie de aici, simt de multe ori 
îndemnul de a nu părăsi acest cuib 
tihnit şi liniştit. Cum mi-a fost greu 
când a trebuit să schimb Bucureştiul 
cu Mănăstirea Cozia, apoi pe Topliţa 
după şase ani, tot aşa de greu îmi 
vine să schimb Topliţa pe Bucureşti, 
mai ales că mă aşteaptă lucru mult, 
într-o atmosferă nu tocmai plăută”. 
 Astfel, cu liniştea pe care ţi-o dă 
bătrâneţea, arhiereul Emilian Antal, 
tot mai suferind, pune în rânduială 
cele ale sufletului şi în data de 15 
iunie 1971 îşi dă sufletul în mâna 
Creatorului. Slujba prohodului a fost 
săvârşită de un numeros sobor de 
preoţi şi călugări, în frunte cu 
mitropolitul Ardealului, Nicolae 
Mladin, Teofil al Clujului şi Vasile al 
Oradiei. 
 Arhiereul Emilian Antal îşi doarme 
somnul de veci în pământul 
străbunilor săi din Topliţa, sub zidul 
Mănăstirii Sfântul Ilie, ctitoria 
întâiului Patriarh al României Mari, 
cel care l-a avut mereu atât de 
aproape de suflet până în clipa 
sfârşitului său pământesc, prematur, 
departe de ţară, sfârşit asupra căruia 
vor dăinui mari semne de întrebare, 
ce vor rămâne de-a pururea fără 
răspuns.   

Asterisc 

 
E o realitate cutremurătoare  că 

lumea e plecată pe calea amestecării 
și a globalizării plină de tulburare. 

Se cuvine a pleca de la cuvântul 
din Apocalipsă pentru a ne dumiri 
câtuși de puțin în ce moment ne aflăm 
noi, care trăim acest prezent. 

Iată ce spune Apocalipsa la 
capitolul 14, stihul 8: „Și alt înger a 
venit după cel dintâi, zicând: A căzut, 
a căzut Babilonul, cetatea cea mare, 
care a adăpat toate neamurile din 
vinul pătimaș al curviei sale ”. 

E Europa acest Babilon descris 
de Sfântul Ioan Evanghelist mai sus?! 

Suntem înclinați să credem că 
așa este. 

Dacă trecem prin Roma, Paris, 
Londra sau alte capitale occidentale, 
ne vom lămuri că tabloul ce-l vom 
vedea reflectă un amestec de populații 
de pe întreg pământul și fără îndoială 
că e un amestec și o grăire în multe 
limbi. 

Dar nu numai marile orașe s-au 
transformat într-un adevărat Babilon, 
ci mai cu seamă mintea noastră este 
autoarea acestei haotice realități. Așa 
se întâmplă când lăsăm mintea să 
vagabondeze și să se murdărească 
prin cele mai insalubre locuri și să se 
hrănească cu această trivializată 
„cultură” ce o oferă spre cultivare și 
mâncare Europa. 

Azi „Babilonul” e Europa ereti-
că, raționalistă și păgână, iar „vinul 
curviei ei”, cultura europeană anti-
hristică (vezi scrierele Cuviosului 
Iustin Popovici și ale episcopului Ni-
colae Velimirovici). Iar această „Eu-
ropă” nu e altceva decât Roma păgâ-
nă ridicată din mormântul în care a 
îngropat-o o vreme propovăduirea 
creștină, de care s-a lepădat cu desă-
vârșire. (Ecumenismul, ideologiile 
neomarxiste, închinarea la sutele de 
idoli), - alungă pe Creator din mințile 
oamenilor prin planuri diabolice. Cei 
care doresc această babilonie, - în 
marea lor majoritate sunt posedați de 
forța satanică fără măcar să fie con-
știenți. Iar cei din vârf, care infuzează 
această strategie; au jurăminte făcute, 
după toată regula militară, stăpânului 
întunericului. Paradoxal, pe noi co-
munismul ne-a apărat în felul lui de 
grozăviile amestecării lumii. Comu-
nismul a fost sabia cu un singur tăiș 
de care s-a folosit Satana. 

______________________________ 

Dar această democrație 
demențială e ideologia aidoma unei 
săbii cu două tăișuri ce taie sufletele 
fără milă și de care se folosește în 
mod perfid aceeași forță demonică. 

Și culmea e că au început de mai 
mulți ani să legifereze adevărate 
plăgi prin care vor să desfigureze 
chipul și firea omului. Și nu lasă 
variante de salvare a libertății. O să 
începem cu ideologia de gen. Această 
aberație care și-a propus să înjunghie 
personalitatea și genul fizic și spiri-
tual al omului se adresează în mod 
obligatoriu copiilor, tinerilor și adul-
ților prin Ministerul Educației Națio-
nale și Ministerul Sănătății. Și, firește 
că ora de religie îi înnebunește, așa că 
vor să o scoată din curricula școlară.  

Și aici am intrat pe teritoriul do-
cumentelor biometrice. Deci, acești 
„oameni” care conduc lumea, dar fără 
voința acesteia, - vor să deposedeze 
de libertate ființa umană, făcând-o 
astfel incapabilă să-l mai cunoască pe 
Dumnezeu. Platon însuși a spus că 
omul care refuză să-l cunoască pe 
Dumnezeu e ciuma societății. Există 
căi de salvare?!! Fără îndoială că sunt 
și le cunoaștem noi, creștinii. Prima 
este înălțarea minții la Dumnezeu.  
N-o să reușim fără trezie (atenție). 
Prin urmare, se cere priveghere, lup-
tă, atenție rostire lăuntrică a Numelui 
Celui care a adus la ființă Creația și 
Frumusețea sădită în toate care le 
vedem, auzim, mirosim, gustăm și 
pipăim, firește, cu evlavie, ca și cum 
am fi în același timp pe Golgota, dar 
în minte având Paradisul. 

Foarte important e să specificăm 
că Biserica a fost zămislită în acest 
Babilon. Iată ce spune în acest sens 
sfântul Apostol Petru: „Biserica cea 
aleasă din Babilon și Marcu, fiul 
meu, vă îmbrățișează” (1 Petru 5, 13) 

E bine deci ca nădejdea în 
Biserică să fie pentru noi stânca de 
care să se spargă toate tulburările, 
devierile și apostaziile acestei lumi ce 
o numim Babilon. 

VALERIU TĂNASĂ 
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Invitația de a fi părtaș la un astfel de eveniment e 

deopotrivă onorantă și frustrantă. 
E onorant cu asupra de măsură să participi în acest 

loc, Catedrala Episcopală a Zalăului, la noul botez al 
unei lucrări apărută în 2017, albumul „Maica Domnului, 
Mama Eternă Universală”, cu o astfel de încărcătură de 
semnificații și teologice și estetice, având ca protagonist 
un adevărat „preot al ceremonialului vizual”, artistul 
Petru Botezatu, iar ca autor pe Cora Botezatu. 

E înălțător să trăiești asemenea clipe într-un loc 
care a devenit referențial pentru o comunitate religioasă, 
care a avut șansa să beneficieze de harul unui mare artist. 
E copleșitor să fii împreună cu personalități de anvergura 
celor de față, să ai privilegiul să pui cuvintele tale să 
licărească în lumina orbitoare a unor astfel de frumuseți 
dumnezeiești, pictura murală a catedralei, care are ca 
artizan pe protagonistul acestui album. 

Dar e frustrant să știi că timpul nu-ți va îngădui să 
rostești decât firimituri din ceea ce s-ar cuveni să spui, ca 
să-ți poți comunica bucuria, entuziasmul epitetelor cu 
care ai vrea să apreciezi o… capodoperă. Pentru că 
acesta e cuvântul potrivit pentru albumul cu lucrările lui 
Petru Botezatu, căruia i s-au deschis acum, aici, porțile 
către sufletul dumneavoastră. 

Cum să comprimi însă în puține vorbe ceea ce ar 
merita spații largi de analiză și interpretare? 

Sigur, a trebuit să-mi reprim orice tentație 
academică a discursului, limitându-mă la un exercițiu de 
admirație, un salut de întâmpinare, și să vă îndemn să nu 
vă refuzați această oportunitate a înnobilării bibliotecii 
dv. 

E o carte unică, originală - și nu e loc de 
circumstanțialitate ori de beție de cuvinte într-o astfel de 
judecată de valoare, ci de autoritatea pe care mi-o dă, cel 
puțin, calitatea mea de editor a peste 3500 de cărți! 
Am parcurs-o cu uimire și încântare, rămas fără cuvinte 
în fața atâtor frumuseți de artă întru credință. 
Înainte de toate, nu pot însă să nu remarc la superlativ 
concepția grafică a acestui album, regia punerii în 
pagină, aparținând Corei Botezatu, la rândul său un artist 
al cuvântului care, în texte sintetice, dar substanțiale, 
susține imaginile, ca într-un colocviu despre sacru și 
frumos. 

Textele care prefațează lucrarea, deși intitulate 
simplu „Note biografice” și „Atelierul unui pictor de 
icoane”, sunt marca unui rafinat comentator, deosebit de 
abil, în condițiile în care intră în concurență cu un 
binecunoscut slogan : „O imagine face cât o mie de 
cuvinte”! Textele Corei Botezatu vin să potențeze cele 
„o mie de cuvinte”, într-o complementaritate a 
consubstanțialității, făcând mai profunde înțelesurile 
imaginilor prezentate. 

Ele susțin un demers artistic, care ar putea părea 
unora polemic, deși el respectă ideea canonului, nu 
neapărat în spirit și literă, dar nici într-un caz trădând 
canonul. 

Icoanele  din  album  au  o  singură  temă:  Maica 

 
_____________________________________________  
Domnului, ilustrată în peste șaptezeci de ipostaze, 
neasemuite în frumusețe și îndrăzneală a revelării 
chipului sacru. Pictorul stăruie asupra acestui chip de 
„Maică Eternă Universală”, recurgând la registre 
stilistice diferite, unele inedite, deschizând căi 
nebătătorite, într-o descătușare a nevoii de a da 
sacralității noi valențe identitare. 

Pictorul Petru Botezatu a eliberat icoana cu chipul 
Maicii Domnului dintr-un prizonierat păgubos și 
contraproductiv. I-a sporit lumina bucuriei credinței. A 
adus revelația mai aproape de dimensiunea umanului. 
„Imaginea văzută a celui nevăzut” (Michel Quinot) 
devine prin icoanele sale o fereastră mai larg deschisă 
spre absolut! 

Pictorul apropie zările Răsăritului de cele ale 
Apusului, într-o veritabilă „liturghie vizuală”, cum o 
numește Cora Botezatu. Împacă tradiția cu modernitatea, 
având ca garant și cele peste cinci sute de nume care i-au 
fost atribuite Maicii Domnului, de la Theotokos 
(Născătoarea de Dumnezeu), la Sfânta Sfintelor, tot 
atâtea sugestii interpretative. 

Armoniile icoanelor lui Petru Botezatu vin și din 
acordurile suportului pe care sunt pictate acestea, dar și 
din ceremonialul pictării, „deconspirat” de Cora 
Botezatu. 

Singularitatea artei iconografice a lui Petru 
Botezatu o dă și fractura pe care aceasta o propune, din 
preocuparea de înnoire a acesteia, ceea ce nu face mai 
puțin mistuitor actul de creație artistică. 

Apoi, Petru Botezatu recurge la o regie picturală 
proprie, la o „strategie picturală personal intuitivă” (Cora 
Botezatu), care „urmează un protocol intim”. 

Notă distinctivă cea mai surprinzătoare vine însă 
din refuzul șablonului, într-un demers în care 
repetitivitatea e asumată ca teză în sinteză.  

E o mare artă să creezi zeci de ipostaze într-o 
constrângere tematică, evitând monotonia, creând ritm 
tocmai în dinamica restrictivității. 

Pictorul nu se lasă inhibat de rigori care, până la 
urmă, țin de convențional nu de adevăr, de doctrinar în 
limitări care sunt susținute de moșteniri istorice, de 
restricții compoziționale și cromatice, Petru Botezatu 
amendează, indirect, înrobirea în vechi tipare, potențiale 
surse ale mediocrității expresiei artistice. 

Și această schimbare de atitudine, despărțire de 
„schematismul și neantizarea frumuseții artistice de 
dragul corectitudinii dogmatice și al unei formule 
picturale rigide” aduce unicitatea icoanelor lui Petru → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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        Avem bucuria lecturii unui 
volum impresionant, care este rodul 
muncii şi cercetărilor asidue a mai 
multor oameni care sunt dedicaţi 
muncii de arhivă, muncii de cercetare, 
pentru a evidenţia adevărul istoric, 
pentru a-l scoate la lumină şi a-l pune 
la îndemâna tuturor. De curând, a fost 
prezentat la Reghin volumul Petru 
Maior şi prietenii, Lucrările 
Simpozionului Naţional desfăşurat la 
Reghin în perioada 7-8 septembrie 
2018. Volumul, apărut la Editura 
Mega din Cluj-Napoca, are ca editor 
pe Laura Stanciu şi apare sub egida 
Bibliotecii Municipale „Petru Maior” 
Reghin şi Universităţii „1 Decembrie 
1918” Alba Iulia. În acest volum au 
publicat studii: Maria Precup, Remus 
Câmpeanu, Eva Mârza, Doina Hendre 
Biro, Andreea Mârza, Ștefan Stanciu, 
Florin Bogdan, Simona-Loredana 
Bogdan, Ana Maria Roman Negoi, 
Circa Ioan Adrian, Alin-Mihai 
Gherman, Florin Bengean, Maria 
Tătar-Dan, Tamasi Zsolt, Laura 
Stanciu, Corina Teodor, Cornel 
Sigmirean, Anton Rus.  
        Acest volum cuprinde o serie de 
studii, lucrări științifice şi articole 
extrem de valoroase şi bazate pe o 
muncă de cercetare asiduă. Este un 
volum amplu, masiv, plin de 

______________________________ 
informaţii, care au menirea de a 
reliefa noi aspecte legate de viaţa şi 
activitatea lui Petru Maior, precum şi 
de a contura pe deplin vasta 
personalitate a acestuia. Acest volum 
reprezintă o lucrare fundamentală, o 
lucrare extrem de importantă pentru 
istoriografia românească 
contemporană, care scoate la lumină 
o serie de fapte şi lucruri poate 
necunoscute până acum. Îi felicităm 
pe toţi cei care au publicat studii şi 
articole în acest volum, îi felicităm pe 
toţi cei care au trudit pentru ca 
această carte să vadă lumina tiparului, 
pentru că o astfel de carte nu se face  
 

uşor, apariţia ei necesită o muncă 
asiduă, constantă şi mai ales să fie 
făcută cu suflet.  
       Maior, personalitate marcantă, ce 
şi-a dăruit întreaga lui capacitate 
pentru dezrobirea socială, spirituală şi 
naţională a poporului nostru.  

Dintre toţi reprezentanţii Şcolii 
Ardelene – pe care Kogălniceanu şi 
Bălcescu îi numesc „cei dintâi 
apostoli ai românismului” –, lui 
Maior îi revine marele merit de a fi 
„deşteptat duhul naţional şi lui îi 
suntem datori cu o mare parte a 
pulsului patriotic ce de atuncea s-a 
pornit în trustrele  provincii ale vechii 
Dacii”.  
          Cărţile de predici ale lui Petru 
Maior au cucerit un întins orizont de 
influenţă, având un puternic ecou 
printre clerici.  
Susţinea în 1921 diaconul dr. 
Gheorghe Comşa, viitorul episcop 
ortodox al Aradului, că predicile 
învăţatului profesor de la Blaj şi 
protopop, au avut cea mai mare 
răspândire nu numai în biserica unită 
cu Roma, ci şi în Biserica Ortodoxă 
românească.           
        Marele cărturar Petru Maior, ca 
şi ctitor de cultură românească, se 
înscrie în acea vastă galerie de mari 
bărbaţi ai neamului românesc, 
luptători şi apărători ai drepturilor 
poporului român.  
                    FLORIN BENGEAN 
 

 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 
→Botezatu, deschizând o nouă etapă în preminența 

artisticului în configurarea imaginii sacre. Suntem 
îndreptățiți să afirmăm chiar că ne aflăm în fața primului 
gest major de ecumenism în pictura icoanelor. 
De altfel, Cora Botezatu, un excelent manager al picturii 
lui Petru Botezatu, evidențiază această înnoire, care, pe 
de o parte, intersectează tradiționalul cu modernul, 
întinzând, totodată, o „punte între uman și divin”. 
Reușitele lui Petru Botezatu, cuprinse între coperți de 
album, sunt un manual de pictură, o pledoarie pentru 
nevoia de Dumnezeu unic, proiecție care apropie mai 
mult cerul de pământ. 

Pictor de biserici, la care adăugăm și albumul 
dedicat „Maicii Domnului”, în cele patru decenii de 
slujire a picturii religioase, Petru Botezatu reabilitează 
pictura sacră, descoperindu-i noi izvoare de inspirație.  
Nici nu se putea ca un nume încărcat de sfințenie – Petru 
- și semnificație religioasă – Botezatu - să nu devină 
renume pe frontispiciul credinței noastre strămoșești. 
Artist complet, „născut iar nu făcut”, Petru Botezatu face 
parte din galeria marilor artiști români, unul recunoscut 
în cele trei decenii cât a pictat și în străinătate – Austria,  

 

 
_____________________________________________ 
Canada, SUA - și care așteaptă să fie recunoscut și acasă, 
unde s-a întors de câțiva ani, ca să se înveșnicească aici. 
________ 
Notă: Cuvânt la lansarea albumului „Maica Domnului”, 
de Petru Botezatu, prezentat la Catedrală Episcopală din 
Zalău, de Ziua Ortodoxiei. 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI ∗∗∗∗ 

                        (III)                                                                   
       «Şi eu îţi spun că tu eşti Petru şi 
pe această piatră (stâncă) voi zidi 
Biserica Mea şi porţile iadului nu o 
vor birui. Şi-ţi voi da cheile împără-
ţiei cerurilor şi orice vei lega pe 
pământ va fi legat şi în ceruri şi orice 
vei dezlega pe pământ va fi dezlegat 
ţi în ceruri». (Matei, 16, 18-19). 
        «Şi S’a suit în munte şi a chemat 
la Sine pe câţi El Însuşi a voit; şi au 
venit la El. Şi a rânduit doisprezece; 
pe care i-a numit apostoli, ca să fie cu 
El şi să-i trimită să propovăduiască şi 
să aibă putere să vindece bolile şi să 
alunge demonii. Deci i-a rânduit pe 
cei doisprezece: pe Simon, căruia i-a 
pus numele Petru; şi pe Iacob al lui 
Zevedeu şi pe Ioan, fratele lui Ia-
cob, şi le-a pus numele Boanerghes, 
adică Fiii Tunetului.» (Marcu, 3, 13-
17). 
        Această moarte simbolică a 
iniţiatului nu este necesară lui 
Dumnezeu. Samuel profetul (omul 
lui Dumnezeu – Văzătorul) îi spune 
lui Saul: -La Thabor trei bărbaţi urcă 
spre Dumnezeu, te vei duce pe 
Dealul lui Dumnezeu «Şi duhul 
Domnului va năvăli asupra ta, şi vei 
profeţi laolaltă cu ei, şi te vei 
preschimba în alt om. Şi [atunci] 
când ţi se vor împlini toate aceste 
semne, fă toate câte îţi vor fi la 
îndemână, căci Dumnezeu este cu 
tine. Şi a fost aşa: cum s-a întors cu 
spatele ca să plece de la Samuel, 
Dumnezeu i-a schimbat inima ; şi  
s-au împlinit toate semnele în ziua 
aceea». ( 1 Regi, 10, 6-7, 9).  Că 
inima este sediul unde se produc 
transformările, o spune chiar Iisus 
Hristos: «Şi chemând iarăşi mulţimea 
la El, le zicea: „Ascultaţi-Mă toţi şi 
înţelegeţi: Nu este nimic din afara 
omului care, intrând în el, să-l poată 
spurca. Dar cele ce ies din 

                                                      
∗Noi ne vom referi doar la VENUS= 
LUCIFER  sau SATANA, care  este Steaua  
Dimineţii, dar şi ŞARPELE CEL VECHI 
(Apocalipsa 20, 1), şi care este fiul Aurorei.  
„LUCEAFĂRUL DE DIMINEAŢĂ are o 
semnificaţie specială. Roşu, vestitor al 
renaşterii perpetue a zilei  (principiu al 
veşnicei reîntoarceri), luceafărul este 
simbolul însuşi principiului vieţii. În această 
calitate îl slăvesc indienii preriei”. (Apud: 
JEAN  Chevalier Alain Gheerbrant, Dicţionar 
de simboluri, vol.3, P-Z, Editura Artemis, 
Bucureşti, 1995, p.239). 

______________________________
om, acelea sunt cele ce-l spurcă pe 
om. De are cineva urechi de auzit, să 
audă !” Şi când a intrat de la mulţime 
în casă, ucenicii L-au întrebat despre 
această parabolă. Şi El le-a zis: 
„Aşadar, şi voi sunteţi tot atât de 
nepricepuţi ! Nu înţelegeţi că tot ce 
intră din afară în om nu poate să-l 
spurce ? Că nu în inimă intră, ci în 
pântece şi se aruncă afară unde-i e 
locul. Că bucatele sunt toate curate. 
Dar spunea că ceea ce iese din om, 
aceea-l spurcă pe om: „Fiindcă din 
lăuntrul, din inima oamenilor ies 
cugetele rele, desfrânările, hoţiile, 
omorurile, adulterul, lăcomiile, vi-
cleniile, înşelăciunea, neruşinarea, 
invidia, defăimarea, trufia, 
uşurătatea. Toate relele acestea ies 
din lăuntru, şi ele îl spurcă pe om”». 
(Marcu, 7, 14-23). 
          Iar când Iisus a fost întrebat de 
către ucenici:  „De ce le vorbeşti în 
parabole?” Iar El, răspunzând, le-a 
zis: „Pentru că vouă vi s’a dat să 
cunoaşteţi tainele împărăţiei cerurilor, 
dar acestora nu li s’a dat. De aceea le 
vorbesc în parabole, că ei văd fără să 
vadă şi aud fără să audă şi nici să 
înţeleagă. «Şi se  plineşte cu ei 
profeţia lui Isaia, care zice : Cu auzul 
veţi auzi, dar nu veţi înţelege, şi cu 
privirea veţi privi, dar nu veţi 
vedea. Căci inima acestui popor s’a 
împietrit şi urechile lor greu aud şi 
ochii lor s’au închis, ca nu cumva 
cu ochii să vadă şi cu urechile să 
audă şi cu inima să înţeleagă şi să-şi 
revină şi Eu să-i vindec» (Matei, 13, 
10-11, 13-15). 

Cum trebuie să fie cu inima cei 
împovăraţi, ne spune tot Iisus Hristos: 
«Luaţi jugul Meu asupra voastră; şi 
învăţaţi-vă de la Mine, că sunt blând 
şi smerit cu inima, şi veţi afla odihnă 

 sufletelor voastre !» (Matei, 11, 29). 
           Urcarea apostolilor pe muntele 
Tabor,  sau Dealul lui Dumnezeu, a 
făcut ca duhul lui Dumnezeu să se 
pogoare asupra lor : « Şi chemându-i 
pe cei doisprezece ucenici ai Săi, le-a 
dat lor putere asupra duhurilor 
necurate, ca să le scoată şi să 
tămăduiască toată boala şi toată 
neputinţa». (Matei, 10, 1). Doar într-
un singur caz ucenicii nu au putut 
alunga demonii şi atunci Iisus le-a 
spus : «Căci soiul acesta  de demoni 
nu iese decât numai prin rugăciune şi 
prin post». (Matei, 17, 21). Ucenicii 
lui Hristos nu posteau fiindcă erau cu 
Mirele (Iisus) : «Ucenicii lui Ioan şi 
fariseii posteau; şi au venit şi I-au zis: 
„De ce ucenicii lui Ioan şi ucenicii 
fariseilor postesc, iar ucenicii tăi nu 
postesc ?” Şi Iisus le-a zis: „Pot oare 
nuntaşii să postească în timp ce 
mirele este cu ei ? Atâta timp cât îl au 
pe mire cu ei, nu pot posti. Dar vor 
veni zile când mirele se va lua de la 
ei, şi atunci, în acele zile, vor posti” 
». (Marcu, 2, 18-20).  
           Doar trei dintre apostoli,28 
cărora Iisus le-a  schimbat numele, 
vor avea puteri spirituale mai mari. Şi 
membrii Comunităţii de la Qumran, 
de la Marea Moartă, recunoşteau 
importanţa acestor trei nume: «Există 
doisprezece „bărbaţi ai sfinţeniei” 
care au rolul de călăuzitori ai 
comunităţii – o remarcabilă 
corespondenţă cu cei doisprezece 
Apostoli. 

Aceşti bărbaţi au trei superiori, 
care răspund la numele de Ioan, 
Petru şi Iacov, ca cei trei stâlpi ai 
Bisericii29 (Galateni, 2, 9f)».30 

EUGEN MERA  

                                                      
28   Ibidem, p.1555: Chiar şi în BIBLIA din 
anul 2001 se recunoaşte că „Ioan făcea parte 
nu numai din colegiul celor doisprezece, ci şi 
din grupul foarte restrâns de numai trei 
(alături de Petru şi Iacob) rânduiţi  de 
Domnul să fie martorii unor evenimente cu  
totul excepţionale”. 
29  Manuscrisele de la Marea Moartă, Ediţia a 
doua; Traducere din ebraică, introducere şi 
note: THEODOR  H.  GASTER; Traducere şi 
îngrijire ediţie: SIMONA  DUMITRU;  Editura 
Herald, Bucureşti, 2009, p.42. 
30     Galateni, 2, 9: «şi cunoscând harul ce mi-a 
fost dat, Iacob şi Chefa şi Ioan, cei socotiţi a 
fi stâlpi,  ne-au dat mie şi lui Barnaba 
mâna dreaptă în semn de părtăşief     [f) 
Literal: (mâna) dreaptă a comuniunii; 
semnul prin care apostolii, deşi 
deosebiţi în lucrare, rămâneau în 
comuniune (koinonía) harică].  

https://biblioteca-digitala.ro



 73 

DOAMNA AMBASADOR 

 LA ORA UNUI BILANȚ 
SĂRBĂTORESC 

(II) 
- A.S.: Cum  și când v-ați 

orientat spre domeniul diplomației? 
 C.P.: Concursul pentru 

Institutul de sociologie s-a tot amânat 
și... așa am ajuns la Ministerul de 
Externe, care recruta personal pentru 
a-și reînnoi efectivul după Revoluție. 
Am intrat în MAE ca simplu refe- 
rent. A trebuit să o iau de la zero. 
Abia după 10 luni am dat examen 
pentru postul de atașat diplomatic. 
Am lucrat 4 ani și jumătate – până la 
plecarea în prima misiune diplomati-
că - la Direcția de presă. Foarte inte-
resant ca experiență, căci am crescut 
odată cu reforma diplomației ca des-
chidere spre public. Vă dați seama, 
de o jumătate de secol erau porți în-
chise, informația pe teme de politică 
externă și diplomație era strict con-
trolată. Ne ocupam cu  acreditarea 
corespondenților străini și le acordam 
asistență, căutând să stimulăm des-
chiderea instituțiilor guvernamentale 
spre presă. Instituțiile noastre erau în 
acea perioadă ermetice și suspicioase. 
Nu aveau reflexul transparenței, drept 
care trebuit să-l formăm, ceea ce nu 
era ușor. Am avut satisfacția să o 
aud, după ani de zile, pe corespon-
denta la București a unei mari agenții 
de presă, explicând în fața studenților 
Academiei Diplomatice importanța 
pe care munca noastră din anii ’90 a 
avut-o pentru a face posibilă munca 
lor jurnalistică de la începuturile 
tranziției democratice în România. 
Am învățat de la jurnaliști multe 
lucruri care mi-au fost ulterior foarte 
utile în munca diplomatică. 

 -A.S.: Ce alt domeniu ați mai a-
coperit pe atunci în plan diplomatic? 

 C.P: Mai târziu, am focalizat 
munca mea diplomatică spre dome-
niul drepturilor omului. În 1999, când 
am fost numită director la Direcția 
drepturilor omului, am promovat dia-
logul cu organizațiile neguvernamen-
tale și am susținut - cu succes - 
atragerea reprezentaților acestora 
în  delegațiile oficiale care prezentau, 
la  ONU și la Consiliul Europei, ra-
poartele României privind respecta-
rea convențiilor internaționale în 
domeniul drepturilor omului la care 
România este parte. M-am specializat 
mai mult pe problematica romilor, 

______________________________ 
subiect care îmi era familiar din 
perioada studiilor sociologice și care, 
pe atunci, era foarte sensibil în 
relațiile internaționale ale României, 
combaterea discriminării fiind o 
condiție în procesul de aderare la UE. 
Un succes important a fost și 
interzicerea segregării în școli, idee 
în care am colaborat cu doamna 
Liliana Preoteasa de la Ministerul 
Educației și care a fost asumată, ca 
strategie bazată pe argumente juridice 
din dreptul internațional.  

 -A.S.: Îmi face mare plăcere să 
aflu că ați cunoscut-o pe doamna 
Liliana Preoteasa, cu care în anii 
1990-1992 am avut și eu o perfectă 
colaborare când am activat la 
Ministerul Învățământului și Științei 
(cum era numit atunci) în Capitală. 
Eu am cunoscut situația romilor încă 
din anii 1990-1992, când am activat 
la Ministerul Învățământului și 
Științei, când în exact ziua când am 
fost angajată, era adusă în mod cu 
totul special Ioana Radu, țigancă, 
(etnia lor prin tradiție seculară era 
numită astfel atunci, dar fără 
conotații peiorative, nu romi ca 
astăzi) profesoară de limba română, 
cu care discutam strategiile de 
integrare a copiilor comunității lor în 
școlile din țară, în situația în care, 
deși aveau dreptul, în cea mai mare 
parte ei nu doreau să învețe. Deci, 
munca de lămurire trebuia făcută în 
familii, în primul rând. Nu s-a 
acceptat varianta constituirii unor 
clase separate  pentru copiii de romi, 
și rezultate concrete nu s-au văzut 
atunci decât în momentul când ei au 
primit „cornul și laptele” sau erau 
amendați pentru neprezentarea 
copiilor la școală. Astăzi, situația este 
îmbunătățită, iar în unele grădinițe și 
clase la sate cu populație majoritar 
țigănească, toți elevii sunt romi. Este 
un semn că pe viitor comunitatea lor 
se va dezvolta în condiții normale. 

   A.S. Stimată Doamnă 
Ambasador, înainte de a funcționa în 
Argentina, în ce alte țări ați 
reprezentat România ca diplomat? 

 C.P.: Am activat de două ori la 
Ambasada României din Regatul 
Belgiei, respectiv în perioada 1994-
1998 - în principal ca atașat de presă, 
dar gestionând și dosare 
politice,  apoi, din nou,  în 2002-
2006, în calitate de consilier 
diplomatic și șef al secției politice. 
Belgia reprezintă o experiență 
diplomatică foarte complexă, căci 
este o țară cu două federații 
suprapuse, șapte guverne și șapte 
parlamente, un adevărat monument 
de descentralizare. Ca atașat de presă, 
învățasem limba neerlandeză, ceea ce 
m-a ajutat să înțeleg mai bine 
structura statului, mi-a deschis multe 
uși și mi-a permis să contribui la 
pregătirea ratificării, de către Belgia, 
a acordului de aderare a României la 
Uniunea Europeană. În Belgia, era 
nevoie, pentru ratificare, de 9 voturi - 
de la Parlamentul Federal, de la 
Parlamentele celor 3 Regiuni și ale 
celor 3 Comunități, plus încă două de 
la  anumite Comisii „comunitare” ale 
Parlamentului Regiunii Bruxelles-
capitală. Am pregătit o campanie de 
întâlniri ale ambasadorului meu de 
atunci cu fiecare ministru-președinte 
(șef de Guvern regional sau 
comunitar) și cu președintele fiecărui 
Parlament. Nu mi-aș fi imaginat că 
învățarea limbii neerlandeze îmi va 
da ocazia să acționez în mod atât de 
folositor țării mele, pe durata acestui 
al doilea mandat diplomatic. Apoi, 
după doi ani petrecuți din nou la 
Direcția Drepturilor Omului din 
centrala MAE, am fost trimisă ca 
adjunct al șefului de misiune la 
Londra, între anii 2008-2012, cu rang 
de ministru consilier și ulterior 
ministru plenipotențiar. În 2015, am 
fost numită ambasador în Argentina, 
cea mai „europeană” țară a Americii 
Latine. 

 -A.S.: Ce v-a impresionat la țara 
aceasta, care este prea puțin 
cunoscută de noi, românii, dincolo de 
renumele ei sportiv?  

 C.P: Peste jumătate din populația 
țării este provenită din imigrație, în 
principal de origine europeană și 
relativ recentă, de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea - începutul 
secolului al XX-lea. Grupurile cele 
mai numeroase au fost cele de 
italieni, veniți din toate regiunile 
peninsulei.  Desigur că italienii au 
venit în Argentina aducând cultura 
lor, pe care au dezvoltat-o tocmai → 

ANCA SÂRGHIE 

https://biblioteca-digitala.ro



 74 

pentru că argentinienii au o natură 
avidă de cultură, de știință și artă. 
Președinții țării au invitat, încă din 
secolul XIX,  cercetători, profesori 
universitari ca să întemeieze 
universități în Argentina, artiști care 
să organizeze teatre etc. Președintele 
Sarmiento a instituit învățământul 
primar gratuit și obligatoriu, ca factor 
de unificare lingvistică a amestecului 
de populații emigrate, astfel încât 
astăzi toți cetățenii vorbesc spaniola 
și doar anumite grupuri care s-au 
așezat mai compact în anumite zone 
din provincie au reușit să-și păstreze 
și limba din țările de origine. Au 
venit atunci și, în parte, după al 
Doilea Război Mondial, circa 20 
milioane de italieni, care adesea 
vorbeau dialecte din diferitele regiuni 
și nu se înțelegeau  între ei. S-au 
asimilat vorbind spaniola, iar acum, 
când au resurse pentru a călători, 
caută să reînnoade relația cu țara 
bunicilor sau străbunicilor și  învață 
italiana literară la cursuri de diferite 
niveluri, de pildă la Institutul Italian 
de Cultură. Argentinienii au un nivel 
cultural ridicat, au Premii Nobel, 
mari artiști, capitala Buenos Aires are 
un număr mai mare de teatre pe cap 
de locuitori decât New York-ul sau 
Londra. În Buenos Aires, sunt cele 
mai multe librării din toată lumea, 
raportat la  numărul de locuitori ai 
orașului.  

Ei fac sport de talie internațio-
nală, sunt cunoscuți în fotbal, tenis, 
rugby, polo pe iarba. L-au dat pe 
Diego Armando Maradona, care și 
acum activează ca antrenor și care a 
fost considerat de mulți specialiști ai 
domeniului drept cel mai mare 
fotbalist al tuturor timpurilor. 
Maradona a fost, căci acum 
argentinienii se mândresc cu Lionel 
Messi, care tocmai primește pentru a 
șasea oară „Globul de Aur”, 
dovedindu-se neîntrecut în lume. 
Orice meci între cele două mari 
echipe de fotbal la Buenos Aires  - 
Boca Juniors și River Plata - 
provoacă patimi și conflicte  în stradă 
între suporteri.  

Argentinienii sunt în general un 
popor sportiv, au multe cluburi de 
cartier și tot timpul îi vezi alergând în 
parcuri luminate toată noaptea, 
jucând jocuri de echipă sau făcând 
fitness în centre cu pereți de sticlă, 
„să vadă toată lumea”. Argentinianul 
trebuie să se simtă stimulat să se 
miște. 

 
 
PAUL CELAN 
Bucovina (1920 – 1970) 
 
Anii de la tine la mine 
 

Îți vălurește părul iar când plâng.  
Cu-azurul din priviri 
iubirii noastre praznic îi așterni: pat 
între vară și toamnă. 
Bem ceva distilat de un altul, străin 
de mine și de tine: 
sorbim din vid și din finit. 
Privim cum în adânc de mare ni se 
reflectă chipul și grăbiți 
ne-ntindem unul altuia merinde: 
noaptea e noapte și, cu zorii 
începând, 
mă culcă lângă tine. 
 
din „Paul Celan, obras completas”, 
Editura Trotta, Madrid 
 
KIM SO-WOL 
Coreea (1902 - 1934) 
 
LUNĂ PE JUMĂTATE 
 

De când tot stai pe cer, lună pe 
jumătate, 
palidă arătare, plutind peste genuni? 
Se întețește vântul, noaptea în ger se-
mbracă 
și-n tivuri albe apa clipește în amurg. 
 
Peste întunecata câmpie pustiită 
se-nalță ceața rece. 
Of, iarnă înghețată,  
tristețea ta m-apasă. 
 
În inima iubitei ce pleacă e la fel, 
pălesc iubiri, junețea prinde-a se ofili 
din crengile ciulinului sălbatic 
cad la apus petale ruginii. 
 
ERNESTO CARDENAL 
Nicaragua (1925 – 2020) 
 
EPITAF PENTRU JOAQUÍN PASOS 
 
A fost pe-aici, cândva, mergând pe-
aceste străzi 
fără angajamente sau funcții sau 
vreun peso. 
Și doar câțiva poeți și cerșetori, și 
curve 
versul i l-au aflat. 
 
Nicând peste hotare n-a plecat. 
A stat toți anii lui încarcerat. 
Acum în viață nu mai este. 

Nimeni nu i-a făcut vreun 
monument... 
 
Dar voi 
să-l evocați când poduri ridicați, 
turbine și tractoare și argintii 
hambare, 
guverne binefăcătoare. 
 
Căci el prin poezie a-nnobilat 
limbajul din popor, 
limba în care-apoi s-au scris acorduri, 
legi 
scrisori de amor, 
decrete. 
 
ALAIDA FOPPA  
(Barcelona 1914 – Ciudad de 
Guatemala 1980) 
 
INIMA 
  

Se spune că ar fi 
cât pumnul. 
Foarte mică, 
însă neobosită 
pune-n mișcare toate  
lucrurile. 
Ea este truditoarea 
ce impecabil bate 
tânjind după odihnă, 
și prizonieră este 
nedeslușit visând    
la evadare. 
 
FOROUGH 
FARROKHZAD,  
Iran (1935-1967) 
 
FEREASTRA 
  

Când mi-a rămas credința 
suspendată 
de firul gingaș al dreptății atârnând 
iar prin oraș, răpusă la pământ, 
inima razei mele a zăcut 
călcată în picioare, 
când din nevinovații ochi ai 
dragostei 
sub vălul negru și reglementar 
ascunși  
prinse-a țâșni izvorul sângelui 
ce-a inundat locașul cel mai sfânt, 
viața-mi pierdu orice valoare, 
și numai sunetul pendulei  
a mai bătut secundele 
în care-am înțeles că negreșit 
va trebui himeric să iubesc. 

Traducere: GERMAIN 
DROOGENBROODT și 
GABRIELA CĂLUȚIU 
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(Italia) 

Anna Santoliquido, născută în 
Forenza (Pz), locuiește în Bari, unde 
a predat engleza. Poetă, scriitoare și 
eseistă, din 1981 publică douăzeci și 
una de volume de versuri, printre care 
Città fucilata (Kragujevac, 2010), 
Med vrsticami (Lubiana, 2011), Casa 
de piatrǎ (București, 2014), Versi a 
Teocrito (Bari, 2015), Am mers prea 
departe (Stepanakert, 2016), 
Profetesha (Saranda, 2017), Parole e 
grappoli (Teheran, 2018), un singur 
volum de povești și a editat 
numeroase antologii. Piesa ei, The 
Baptist, a a fost pus în scenă în 1999. 
Este traducătoare și promovează 
activitățile culturale. Ea a fondat 
Mișcarea Internațională „Femeile și 
poezia”. Este membru al Comitetului 
Secției Naționale a Scriitorilor SLC-
CGIL și este responsabil pentru 
„Puglia Basilicata”, precum și al 
Regiunii Apulia din PEN Club, Italia. 
Poezia ei a fost tradusă în douăzeci și 
două de limbi. Opera sa apare în 
numeroase reviste literare naționale și 
străine, colecții de eseuri critice și 
antologii. În 2010, ea a primit titlul de 
cetățean de onoare al localității 
Mrcajevci (Serbia). Este membru de 
onoare al Asociației Scriitorilor Sârbi 
și al Uniunii Scriitorilor Independenți 
din Bulgaria. În 2017, i-a a fost 
conferit titlul Laurea Apollinaris 
Poetica de către „Università 
Pontificia Salesiana” din Roma. Eseul 
critic al Francescăi Amendola, Anima 
mundi. La scrittura di Anna 
Santoliquido, a fost publicat în același 
an. În 2018, au fost finalizate și 
publicate volumele Parole in festa 
per Anna Santoliquido, editat de 
„Laboratorio Don Bosco oggi” și Una 
vita in versi, editat de Francesca 
Amendola. În 2019, o teză despre 
lucrările ei a fost susținută la 
Universitatea din Bari. Bibliografia 
operelor sale este vastă. (traducere de 
N. Băciuț) 

ESTE TIMPUL 
 
Dacă vântul fluieră pe stradă, 
deschide larg fereastra, 
arată o față măreață. 
 
Dacă ploaia stropește pe geam, 
deschide ușa, 
du-te și găsește recreere. 
 
Dacă zăpada se depune în strat pe 
acoperiș, 
ieși în drum, 
i-ați  albul în păr. 
 
Dacă un câine latră noaptea, 
nu te teme de ghinion, 
aruncă-i niște pâine: 
poate că este doar flămând. 
 
Dacă cineva bate la ușă, 
Reflectă: 
poate că e timpul să pleci. 
 

din Decodificare, 1986 
 
MĂSLINII DIN SAINT BIAGIO 
 
aerul sănătos și șoimii, 
vulpile și cârtițele, 
printre măslinii din Saint Biagio 
fructele verzi și negre 
ca ochii fetelor 
care flirtează în jurul fântânii 
în pauzele din timpul recoltării 
tatăl meu a decantat uleiul 
mama mea primăvara 
a rupt crengile 
pentru Duminica Floriilor 
Sfântul peșterii basiliene 
a binecuvântat cântatul și truda 
azi îmbrățișez trunchiurile 
pentru a atrage energia înaintașilor 
noștri 
 
din Măslinul este poezie, editat de 
Enzo Morelli, 2009 
 
 COPACUL VIEȚII 
                              lui Ettore Catalano 
Doamne, 
Iubesc durerea 
dar nu va dormi 
 
reînvie-mă 
dă-mi o voce melodioasă 
să paralizez răul 
 
purificat 
Voi îngropa cenușa păcatului 
în păduri 
 
să fiu și eu un copac? 
Va fi cirip peste mine 

de codobaturi și prihori? 
                                                              
ca să omagiez numele Tău 
Voi scrie versete pe frunze 
Voi cânta litanii și psalmi 
 
lasă păsările cerului 
să-și găsească refugiu 
pe ramurile mele 
 
Otranto, 5 iunie 2016 
 

din Nei cieli di carta - Studi per 
Ettore Catalano, 2017 
   
CASA DIN AER 
 
de-a lungul anilor 
Am construit o casă 
între cer și pământ 
 
este protejată de vânturi 
spiritele aerului 
și stelele binare 
 
plămădită din vise 
și roua pădurilor 
strălucește noaptea și ziua 
 
Nu am părăsit 
casa de piatră 
Sunt atras de lumină 
 
casa din aer 
este împodobită cu versuri 
și lăstari 
 
Mă refugiez 
când sunt obosit 
și îmi revărs preaplinul 
 
26 octombrie 2014 
 

din Antologia Soglie, III, 2016 
 
REŢETĂ 
 
un ou și o cupă 
puțină sare 
a undelor cerebrale 
 
Adaug impetuozitatea vântului 
și aromele câmpurilor 
Amestec cu un totem 
 
înainte de a găti 
Îmi desfac napolitane 
și coaceți în pântecele lumii 
 
29 aprilie 2014 
 

din În cristalele timpului - poezii 
pentru Genzano, 2015 

În românește de  
NICOLAE BĂCIUȚ 
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„Viața pe un peron” este prima 
întâlnire a cititorului bulgar cu opera lui 
Octavian Paler (1927-2007). Acest 
scriitor şi filosof fără îndoială este unul 
dintre cei mai interesanţi autori din 
România contemporană. Destinul lui 
este interesant. 

În tinerețea sa, el a fost un om de 
stânga, jurnalist activ şi funcţionar de 
partid, a cărui carieră este în plină 
ascensiune. Dar el se transformă într-un 
adversar direct al regimului totaliar al 
dictatorului Ceauşescu. Militează 
împotriva regimului prin tăioasa sa 
peniță, la fel ca și compatrioţii săi 
cunoscuţi şi în Bulgaria precum Mircea 
Dinescu, Ana Blandiana, Marin 
Sorescu, Doina Cornea. 

Romanul „Viaţa pe un Peron” 
urmăreşte linia romanelor cunoscute la 
nivel mondial, construite ca eseuri şi 
basme filosofice: „Procesul” de Franz 
Kafka, „Ciuma” de Albert Camus, 
„Greaţa” de Jean-Paul Sartre, piesa 
„Rhinoceros” de Eugen Ionescu. Este o 
proză în care elementul de bază este 
imaginea metaforică a unui fenomenon, 
a cărui existenţă intră în conştiinţa 
protagoniştilor, forţându-i să-şi schimba 
complet noţiunile despre sensul vieţii. 

În cazul actual Octavian Paler, îi 
lasă pe cei doi protagonişti ai săi – un 
bărbat şi o femeie, într-o gară mică de 
sat, făcându-ne martori ai spovedaniei 
Bărbatului, care s-a trezit pe acest colţ 
singuratic al lumii. Singuritatea şi 
separarea lui din ceilalţi îi oferă prilejul 
ca el să-şi analizeze situaţiile dramatice 
din viaţa sa.  

Astfel, gara aceasta se transformă 
în simbolul „vieţii lui oprite”. Iar 
anume această „oprire” îi permite să 
studieze rădăcinile tuturor 
întâmplărilor, care l-au dus pe această 
„stradă moartă”, să studieze motivele 
pentru această pedeapsă, să se trezească 
în punctul terminus al singurităţii. 

Partenerul în monologul lui este 
Eleonora – o femeiе cu destin dramatic 
similar, care, asemenea lui, s-a trezit în 
acest loc simbolic. Cei doi fac o 
disecţie nemiloasă a trecutului lor, plin 
de frică şi răzvrătire, de victorii şi de 
eşecuri în relaţiile lor cu lumea. Aici 
totul este marcat de frica lor față de un 
regim autoritar, de frica față de puterea 
agresiunii şi a brutalităţii regimului 
acesta, de frică de sângele răzbunării în 
vremea exaltării revoluţionare. 

Astfel, romanul se transformă din-
tr-o poveste obişnuită într-o parabolă 

_____________________________ 
despre naşterea fricii şi despre 
împingerea personalităţii către punctul 
singurităţii şi al înstrăinării de ceilalţi. 
Protagoniştii doresc să fugă de 
insuportabilitatea aprigilor moravuri, 
dar, înainte de toate, doresc să trăiască 
catarsisul căinţei comportamentului lor 
din zilele dezlănţuirii răului. Iar aici 
acest răul este prezentat alegoric (cartea 
este scrisă în anul 1981 în apogeul 
„Epocii de Aur” a lui Ceauşescu, în 
timpul unei cenzurii dure şi a 
represiunilor asupra scriitorilor), prin 
simboluri: îmblânzitorii şerpilor-cobra 
(pentru Bărbat) şi antrenorii câinilor 
turbați (pentru Femeie). Realitatea din 
roman este construită prin multe 
semnificaţii simbolice, începând cu cel 
mai important lucru – gara pustie. 

Romanul se poate citi cu mare 
curiozitate, pentru că spovedania 
protagonistului – avocat şi profesor de 
istorie – curge nu doar în intonaţii 
dramatice şi lirice, ci şi prin gânduri 
interesante despre relaţia personalităţii 
cu Dumnezeu, despre personalitate şi 
revoluţie ca o încercare de a construi o 
nouă lume, despre personalitate şi relele 
moravuri. În acest plan, paragrafele 
când Bărbatul joacă rolul de apărator şi 
procuror în procesul imaginar al 
ghilotinării lui Maximiliane Robes-
pierre sunt foarte emoţionante. 

Cartea este construită prin multe 
situaţii metaforice şi imaginare şi scene, 
care apar în conştiinţa protagoniştilor. 
Ele îi duc la isterie, la dizolvarea 
sistemelor lor de valori, la trezirea 
bestiei din ei şi la punctul terminus al 
disperării. El a fugit din oraşul său, a 
fost terorizat de îmblânzitorii cobrelor, 
iar ea de către antrenorii câinilor 
turbați. Iată imaginea răului, iată 
motivele pentru singurătatea 
protagoniştilor în gara izolată. În acest 

roman, fiecare detaliu este încărcat de 
imaginaţie metaforică – pădurea, 
deșertul, lacul. 

Acestea sunt metaforele punctelor 
de bază ale celor doi oameni singuratici 
care se simt totuşi atraşi de o fiinţă – în 
cazul acesta Natura, care simt că pot 
trăi şi pot spera la a fugi din această 
gară. Asta înseamnă să invingă frica. 

Această proză filosofică şi eseistă 
nu se citeşte uşor: ea „îngreunează” 
puterea gândirii noastre filosofice şi 
imaginare, forţând-o să decodeze 
semnificații simbolice, „îngreunează” 
eforturile cititorului de a judeca frica, a 
cărei tentacule au acaparat spiritele 
ambelor persoane. Cititorului i se 
sugerează că el trebuie să fugă din 
aceste situaţii panicat, asemănătoare 
celor care îl pot plasa într-o gară pustie, 
într-un punct îngheţat al vieţii sale. Asta 
este o întrebare pur existenţialistă – 
adică, în fiecare acţiune sa te forţezi să 
alegi stoicismul, reacţia cetăţenească 
categorică sau fuga de aceasta, o fugă 
care te va duce în punctul terminus al 
unei gări pustii… 

Istoria dramatică a celor doi 
protagonişti este povestită într-un 
limbaj cu iz de basm, ca o poveste 
filosofică, dar în acelaşi timp are şi 
lirismul unei poezii. Aici intervine și 
măiestria traducătorului Ognean 
Stamboliev, căruia îi datorăm marele 
număr de traduceri excelente ale unor 
autori români, care a simţit corect stilul 
specific al autorului şi a găsit forma 
adecvată lui în limba bulgară. Filosofia 
romanului nu sună deloc abstract sau 
enigmatic. Ea este omenească şi creează 
emoţie. Cititorul se simte ataşat de 
destinul protoganiştilor şi nu este deloc 
distanţat de povestea lor. 

Dovada pentru această atmosferă 
emoţională, filosofică şi de spovedanie 
este sfârşitul romanului. Voi încheia 
recenzia mea pentru romanul „Viaţa pe 
un peron” cu un pasaj de final: „Nu 
aştept, prin urmare, de la 
dumneavoastră un verdict. Îmi cunosc 
singur şi vinovăţiile şi dreptatea. Am 
vrut numai să vă previn, să nu mă 
judecaţi greşit dacă va trebui să-mi 
aruncaţi şi mie o monedă, temându-vă 
să nu vă muşte cobra. Am vrut să ştiţi 
cum s-au întîmplat toate. Poate că 
atunci o să simţiţi pentru mine acea 
milă tragică de care v-am vorbit. Plec, 
domnilor. Doamne, apără-mă de mine 
însumi.” 

Aş spune că acest roman al lui 
Octavian Paler aduce o nouă contribuţie 
romanelor filosofico-eseistice din 
literatura contemporană. 

KRUM GHERGHIŢOV 
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MAPAMOND 

– impresii de călătorie 
(V) 

Monumente și locuri memorabile 
La morminte se ajunge cu trenu-

lețul remorcat de tractoraș. Fotografi-
atul e interzis în interiorul necropo-
lelor, cu excepția câtorva la care se 
percepe o taxă suplimentară. Mor-
mintele lui Ramses al II-lea, al V-lea, 
al VI-lea, al IX-lea impresionează 
prin măreție, prin bogăția pereților și 
a tavanelor pictate. Mormântul lui 
Tutankhamon (pe numele oficial 
Nebkheperure, 1341 î. Hr.-1323 î. 
Hr., urcat pe tron la nouă ani, faraon 
din Noul Regat, fără realizări deose-
bite, din dinastia a 18-a – Epoca de 
aur a faraonilor) nu este practic unul 
regal, moartea prematură a faraonului 
impunând îngroparea acestuia la 
repezeală, într-un mormânt pregătit 
pentru unul din nobilii curții regale.  

Acolo zace mumia originală a tâ-
nărului rege mort din cauze necunos-
cute la doar nouăsprezece ani și se 
află sarcofagul de piatră, unul din 
multele sarcofage de piatră și lemn în 
care, ca într-o matrioșca rusească, 
trupul său mumificat a fost depozitat 
la îngropăciune. Celelalte mumii, 
împreună cu tezaurul nevandalizat 
vreme de 3.200 de ani și care l-a 
făcut celebru pe Tutankhamon, găsit 
într-o cameră alăturată, azi goală, 
sunt depuse la Muzeul Egiptean din 
Cairo. Printre acestea, masca din aur 
și pumnalul lui Tutankhamon, pentru 
viața de apoi, confecționat, se pare, 
din fier de meteorit (https://incredib-
lia.ro/pumnalul-lui-tutankhamon/? 
utm_source=feedburner&utm_mediu
m=email&utm_campaign=Feed%3A
+IncredibiliaNewsletter+%28Incredi
bilia.ro+-+RSS+Newsletter%29).  

Mormintele regale au un culoar 
de intrare destul de lung, prin care se 
coboară în sala sarcofagului, cu unele 
săli laterale sau cu altele în conti-
nuare, bogat ornamentate cu sculpturi 
incizate sau reliefuri pictate ca și 
tavanele. Desigur, mumiile au dispă-
rut, la fel ca toate comorile îngropate 
lângă regii înhumați acolo. Trecem 
pe la un magazin de obiecte din 
alabastru de diverse nuanțe și culori. 

Templul lui Hatșepsut. Tot 
lângă Luxor – la complexul mortuar 
Deir el-Bahari, situat la vest de Nil – 
și tot cu trenulețul, ajungem la 

templele lui Mentuhotep II-
Nebhepetre din dinastia a XI-a și 
Thutmosis III din dinastia a XVIII-a, 
din care aproape nu a rămas nimic, 
iar la dreapta lor, vizităm mărețul 
templu al reginei Hatșepsut din 
dinastia a XVIII-a. De ele se leagă 
numele unui mare arhitect: Sen-en-
Mut, care se traduce literal prin 
„fratele mamei”. Un păzitor localnic 
ne rânjește și începe să îmi arate 
frescele, numindu-i pe zeii pictați la 
parter. Când mă îndepărtez, strigă 
„Míster, míster!”, pentru a primi 
tradiționalul bacșiș, doar îmi arătase 
cu degetul zeii strămoșilor săi. 
Legendele se descompun, din 
fericire, mai încet decât artefactele... 
Urcăm o somptuoasă rampă, spre 
etajul ce se deschide cu prima din 
cele două terase suprapuse, flancate 
de colonade, de pe care poate fi 
admirată panorama locului. Aflăm că 
în anul 1997, aici au fost masacrați de 
membrii unei grupări teroriste 58 de 
turiști și patru egipteni. Pe lângă 
câteva coloane ale terasei de sus, stau 
în picioare statuile reginei cu trăsături 
frumoase, cu mitra faraonică pe cap 
și brațele încrucișate pe piept, ceea ce 
arată că „faraonul e mort”. Prințesa 
Hatșepsut, „Fiica regelui” (Tutmes I) 
a devenit prima femeie-faraon, 
Maatkare Hatșepsut, „Regina-
faraon”, fiind al cincilea faraon dintr-
a XVIII-a dinastie care a guvernat 
Cele Două Țări vreme de 22 de ani, 
totodată mașteră, soție și regentă a lui 
Tutmosis al III-lea pe care îl ține 
departe de putere până la moartea ei 
din anul 1482 î. Hr., după care 
numele îi este șters din istorie, pentru 
3.000 de ani, de fiul vitreg ultragiat, 
care îi succede la tron. A reabilitat-o 
egiptologia modernă, dându-i locul 
cuvenit în istorie, o domnie de pace, 
prosperitate, cu construiri de temple 
impunătoare și cu granițele bine  
______________________________  
 

 
Intrarea în mormântul lui 

Tutankhamon din Valea Regilor 

 
Templul ridicat de Hatșepsut la 

Deir el-Bahari 
 

 
Coloșii lui Memnon 

______________________________
păzite. Templul dedicat de Hatșepsut 
cultului Soarelui, la care se ajunge 
urcând altă rampă și apoi printre 
coloane, în curtea a treia, dinspre 
munte, are frescele de pe pereți și 
tavan foarte bine păstrate, culorile 
sunt vii, dimensiunile personajelor 
impresionante, după trecerea 
mileniilor. Ea a ridicat la Karnak 
două obeliscuri înalte de 30 de metri 
și învelite cu aur, iar în muntele 
piramidal din spatele templului său, 
se află și mormântul femeii-faraon. 

Coloșii lui Memnon. Din patru, 
câți erau inițial, coloșii se arată în 
număr de trei, din care doi pot fi 
văzuți de aproape, au până la 18 
metri înălțime și cântăresc circa 720 
de tone fiecare. Sunt reprezentări ale 
faraonului Amenhotep al III-lea care 
au stat, începând din anul 1350 î. Hr., 
în necropola tebană situată, față de 
actualul Luxor, dincolo de Nil. 
Chipul faraonului e măcinat de 
vreme, lipsesc fragmente masive dar 
se văd, ca la un joc de cuburi, 
calupurile de piatră din care au fost 
edificate giganticele statui, aflate 
acum în ruină la marginea drumului, 
lângă niște dughene. 

Traversăm Nilul cu barca, până 
la un local de pe malul opus, unde 
luăm prânzul, într-o atmosferă 
plăcută, cu vedere asupra marelui 
fluviu. Chelnerii sunt mai atenți decât 
la noi, uneori chiar excesiv de 
insistenți. 

MIHAI  POSADA
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Șevalet 

(fratele lui George Enescu) 

  
     

 Cu ceva ani în urmă, la Muzeul 
G. Enescu din Capitală am vizionat o 
expoziție de pictură care m-a uimit 
prin coloristică. Nu știam multe 
despre autorul ei, pictorul și 
sculptorul Dimitrie (Dumitru) Bâșcu, 
fratele, cu 21 de ani mai mic, al lui G. 
Enescu. Apoi, în septembrie 2019, a 
fost deschisă, la Galeria Romană de 
pe Bulevardul Lascăr Catargiu nr. 1, 
București, o expoziție dedicată 
pictorului Dimitrie Bâșcu „Melodia 
cromatică”, unde au fost expuse unele 
din lucrările sale: peisaje, portrete 
(din familia sa: fiica, soția, G. Enescu 
și el însuși), schițe, flori. 

 Dimitrie Bâșcu s-a născut în 
satul Cracalia, comuna Dumeni, 
județul Dorohoi la 14 septembrie 
1902 și a murit la 18 noiembrie 1983, 
București, aflându-și odihna cea din 
urmă în Cimitirul Andronache. A trăit 
la București din 1924. A fost 
căsătorit, din 1943, cu Margareta 
Arvay. În 1945 s-a născut fiica lor, 
Ana-Maria Sandi. A locuit în fostul 
raion I.V. Stalin, pe strada Sofia nr.1   

Costache Enescu (tatăl lui G. 
Enescu) și frumoasa tânără Marie 
Ferdinand-Suscki au fost părinții lui. 
Pe când avea un an, mama lui s-a 
făcut nevăzută, copilul fiind dat spre 
creștere Tincuței, sora lui Costache 
Enescu. După moartea lui Costache, 
în 1919, a fost dat în grija boierului 
Mârzescu, care fusese primar la Iași. 
Ajutat de familia acestuia și de G. 
Enescu (care l-a iubit și l-a ajutat 
mereu), urmează liceul și Școala de 
Arte Frumoase la Iași, unde-l are 
profesor pe pictorul Jean Cosmovici 

(1888, Iași – 1952, București). Între 
1924-1927 vine la București la Școala 
Națională de Arte, unde-i are ca 
profesori , printre alții, pe G.D. Mirea 
(1852, Câmpulung Muscel -1934, 
București) și pe Camil Ressu (1880, 
Galați – 1962, București) care-i apre-
ciază foarte mult talentul de pictor de 
șevalet în ulei (naturi statice, peisaje, 
portrete, flori). În 1927, expune déjà 
la Salonul oficial. Câștigă chiar, la 
expoziția personală  din același an, 
marele premiu Anastasie Simu (1854, 
Brăila – 1935, București. Primul co-
lecționar de artă de la noi, care fon-
dează în 1910, Muzeul Simu, dărâmat 
de comuniști în 1960). Merge, cu o 
bursă de studii, în Italia și Franța. 
Expune lucrări la Salonul oficial de 
pictură și sculptură în 1928, 1929, 
1930, 1946. La salonul din 1929, a 
primit premiul Th. Aman (1831, 
Câmpulung Muscel – 1891, Bucu-
rești; întemeietorul, alături de Gh. 
Tattarescu (1818, Focșani – 1894, 
București; al primelor școli de arte 
frumoase de la Iași și București) și 
„bursa de voiaj pentru pictură“ în 
valoare de 50000 lei. Cu acești bani, 
își permite să meargă în Franța (între 
1929-1931) pentru studii. În 1935, 
expune la Sala Dalles (fondată în 
1932 ca lăcaș de cultură și pentru 
expoziții de pictură și sculptură).  În 
1939, mai voiajează în scopul studie-
rii picturii și sculpturii în Franța și 
Italia. În Italia, e pasionat de frescă.   
      Ca mai toți pictorii generației sale 
(Nicolae Dărăscu (1883, Giurgiu – 
1959, București), Iosif Iser (1881, 
București – 1958, București), Ștefan 
______________________________  
 

 
 

 

Dimitrescu (1886, Huși – 1933, Iași), 
Nicolae Tonitza (1886, Bârlad – 
1940, București), Francisc Șirato 
(1877, Craiova – 1953, București), 
Samuel Mützner (1884, București – 
1959, București), atrași de 
frumusețile Balcicului și ale Coastei 
de Argint și încurajați de societatea 
culturală „Tinerimea artistică“ 
(fondată la 3 decembrie 1901 de un 
grup de artiști între care: Constantin 
Artachino (1870, Giurgiu – 1954, 
București), Ștefan Luchian (1868, 
Ștefănești – 1916, București),  
Nicolae Vermont (1866, Bacău – 
1932, București), Kimon Loghi 
(1873, Grecia – 1952, București), 
Ipolit Strâmbulescu (1871, Baia de 
Aramă - 1934, București), Arthur 
Verona (1867, Brăila -1946, 
București), Frederic Storck 
(1872,București – 1942, București), 
Șt. Popescu (1872, Buzău - 1948, 
București), Gh. Petrașcu (1872, 
Tecuci – 1949, București), Dimitrie  
Bâșcu vine și pictează și el aici. 
Cumpără chiar un teren pe un deal. 

Cu o mare deschidere culturală, 
Bâșcu publică multe cronici de artă. 
A făcut parte, în 1946, din juriul   
Salonului de toamnă (organizație 
artistică ai cărei inițiatori au fost 
pictorul, desenatorul, acuarelistul și 
frescarul George Chirovici  (1883, 
Craiova -1968), pictorul și graficianul 
Leon Biju (1880, București – 1970, 
București), pictorul  Ionescu Doru 
(1889, Craiova – 1988), președinte 
fiind fostul său profesor, pictorul 
Camil Ressu. Expune lucrări, în 
1944, la Tinerimea Română (societate 
înființată la București, în 1878, la 
inițiativa câtorva elevi interni ai 
Liceului Matei Basarab având drept 
scop descoperirea și promovarea 
tinerilor talentați din diverse domenii 
de activitate: muzică, dans, poezie, 
istorie, desen, pictură etc., și 
stimularea elevilor merituoși prin 
concursuri pe diferite domenii de 
activitate, câștigătorilor acordându-li-
se premii și medalii), apoi, în 1947 la 
Flacăra. A fost apreciat și admirat de 
nume de rezonanță : 

- Principesa Ileana (1909-1991), 
fiica cea mică a regelui Ferdinand I și 
a reginei Maria. Iubitoare de frumos 
și artă 

- Regina Maria (1875-1938), 
regină a României, soția regelui 
Ferdinand I. Iubitoare și → 

CLAUDIA VOICULESCU  
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colecționară de artă; a susținut o 
seamă de personalități artistice și 
literare cu burse și bani 

- Irina Procopiu (1891-1950), 
ținea un salon artistic în propria casă, 
fiind mare iubitoare de artă; a fost 
doamna de onoare a reginei Maria. 

-  Alexandru Busuioceanu 
(1896-1961), critic de artă, critic 
literar, eseist, istoric, traducător în 
română și spaniolă din marii poeți ai 
literaturii universal. Bursier al Școlii 
Române din Roma (1923-1925) 

- George Oprescu (1881-1969), 
istoric și critic de artă, colecționar, 
cărturar, întemeietorul Institutului de 
Istoria Artei al Academiei Române. 
Membru de onoare al Academiei 
Române 

- Petru Comarnescu (1905-
1970), critic literar, eseist, 
memorialist, journalist 

- N. Tonitza (1886-1940), 
pictor, gravor, litograf 

- Eugen Ispir (1909-1974), 
pictor și scriitor 

- Ionel Jianu (1905-1993), 
cronicar dramatic, journalist, eseist, 
traducător, critic și istoric de artă. A 
scris monografii despre Theodor 
Pallady, N. Tonitza, Gh. Petrașcu, 
Theodor Aman, C. Brâncuși 

- N. Carandino (1905-1996), 
ziarist, cronicar plastic și dramatic, 
traducător și memorialist 

- Eugen Crăciun (1922-2001), 
pictor 

- Henri Blazian (1902-1961), 
referent literar la Societatea Română 
de Radiodifuziune, referent de presă. 

 A înfățișat publicului artiști 
consacrați: N. Grigorescu, Șt. Lu-
chian, Constantin Lecca. A tradus din 
Benedetto Croce, H.G. Wells, Ștefan 
Zweig.  

Dimitrie Bâșcu a mai fost 
admirat și iubit de personalități 
marcante ale muzicii românești:  

- Mihail Jora (1891-1971), 
muzician, compozitor șI dirijor 
român, membru titular al Academiei 
Române. Creatorul liedului și al 
muzicii de balet românești, primul 
director musical al radioului public 

- Ion Nona Otescu (1888-1940), 
compositor și dirijor roman, professor 
la Conservatorul din București și 
directorul acestuia și vicepreședinte 
al Societății Compozitorilor români. 

 
 
 

-George Georgescu (1887-
1964); dirijor, membru al Academiei 
Române din 21.03. 1963) 

- Mihail Andricu (1894-1974), 
compositor, pianist, professor 
universitar  

- Alfred Alessandrescu (1893-
1959), dirijor, critic musical.  

După 1946, nori negri se abat 
peste destinul pictorului atât de ad-
mirat de Principesa Ileana și de Re-
gina Maria (care îi cumpărase ta-
blouri). Ca semn de înaltă prețuire 
pentru măiestria sa, principesa Ileana 
îi dedică, pe coperta cărții Spitalul 
„Inima Reginei” (manuscris autograf, 
în cerneală): „Dlui Bâșcu a cărui 
nume nu figurează în această cărțulie, 
însă va avea loc de cinste în cea care 
va urma“. 
      Moșia de la Cracalia este 
incendiată de către comuniști în 1948. 
În 1949 ocupă funcția de expert la 
Consignația. Între 1949-1952, a fost 
______________________________  
 

 
 

 
 
 
 

 
 

_____________________________________                                                                                        
 
directorul Fondului plastic. În 1952, 
pictorul, în urma unor denunțuri 
calomnioase, este ridicat din casa lui 
și închis (fără proces) un an de zile, 
fără ca familia să știe unde se află.  
Este eliberat în urma intervențiilor 
celor ce răspundeau la cultură și re-
numit în funcția de director al Fon-
dului plastic, dar Dimitrie Bâșcu re-
fuză cu demnitate propunerea puterii 
politice totalitare. Din acest moment, 
nu mai ocupă funcții publice. A mai 
expus, în 1956, la Expoziția 
Interregională București și în 1960, la 
Expoziția de Arte plastice, București.  
     A supraviețuit vremii, lucrând 
pictură murală, frescă, pictură și 
restaurare de biserici (Săcele, Dârste, 
Tismana etc). Școlit în Italia în 
frescă, a lucrat în această manieră la 
peste 30 de biserici, la Muzeul Militar 
Central, la hoteluri (Olănești și 
Poiana Brașov). A executat pictură 
bisericească la Catedrala Brad, 
bisericile din Murariu, Târgu-Frumos, 
Balotești, Măgurele, Braniște, 
Vânători Neamț, Bran, Buzău, 
Bitănești etc. 
     Lucrări ale acestui pictor 
important se află în muzee și colecții 
la Ministerul Artelor, Ministerul 
Culturii, la Muzeul din Baia Mare, 
Buzău, Brad, familia regală, propria 
familie etc. 
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Plastica 

 
 

Născută la Izvorul Alb-Neamţ, în 
1959. Absolventă a Școlii Generale 
Bicaz, a Liceului de Chimie din Pia-
tra Neamț, a Universităţii Politehnice 
Bucureşti. Urmează cursuri de grafică 
şi  pictură  în atelierele de ceramică 
din Bucureşti. Căsătorită și stabilita 
în București din 1978. 

Activitate artistică 
Este membră a Asociaţiei 

Artiştilor Plastici Bucureşti şi a 
Asociatiei Artiştilor Plastici Feroviari 
din România; a Comunității de Artă 
„vreausapictez” și a Uniunii 
Creatorilor de Artă și expune din anul 
2002 
Expoziții personale  

  Sala Foaier a Cercului Militar 
Național –București (28 octombrie 
2013 - 10 noiembrie 2013)  

Spații neconvenționale - Hanul 
Negustorilor – București - februarie 
2014 

 Mediateca George Enescu- 
Biblioteca Metropolitană București-
24.09.2015-14.10.2015 Centrul 
Cultural Mihai Eminescu București-
(1-13) octombrie 2018 

 Tour D’Art-Turda-decembrie 
2018 

 Biblioteca G.T.Kirileanu, Piatra 
Neamț –(14-31)octombrie 2019 

Participă la expoziţii colective 
şi de grup. Distinsă cu numeroase 
premii. 

* 
„Pictează firesc, de parcă ar 

cânta. Pictura face parte din ea, din 
mâinile și degetele ei. Iubește cu 
patimă această artă trimisă de zei să 
ne însenineze viețile nouă, tuturor. 

Artista plastică Ana Ranete 
pictează cu apă din fântână, aripi de 
fluture, gene de zână și petale de 
flori. Liniile au o sensibilitate aparte, 
vorbesc despre anotimpuri, dragoste, 
credință, basme și viață. 

Lucrările domniei sale izvorăsc 
o lumină dulce, vie, care vine din 
sufletul tabloului.” 

* 
Pictura Anei Ranete se 

desfășoară pe coordonatele stilului 
modern, cu implicații figurative și 
stilizări în care cromatica joacă un rol 
important, mai ales când albastrul 
deschis, specific lucrărilor artistei, 
devine dominant în creația sa, așa 

cum ni se dezvăluie pe simezele 
Institutului Socio - Cultural „Jean 
Louis Calderon”. Iubind în primul 
rând elementele structurale ale 
naturii, fie că este vorba de o floare, 
de un peisaj sau de ființa umană, 
reperele vizuale ale pictoriței se 
metamorfozează în universul său 
recent, înzestrat cu semnificații și 
sentimente, cu spontaneitate și 
rigurozitate, concentrând axele 
cunoașterii sale într-o viziune plină 
de rafinament și sensibilitate, specific 
feminine. Fascinația trăită de Ana 
Ranete în fața motivului se dezvăluie 
privirii noastre prin atenția pe care 
aceasta o acordă compoziției, 
sintezelor plastice, planurilor în 
perspectivă, registrelor tonale, care 
cunosc interpretări inepuizabile de la 
o lucrare la alta, prin tușa vivantă și 
prin echilibrul regăsit în armonii, în 
ritmică și sursele de lumină utilizate 
și adaptate contextelor de atmosferă. 
În pictura subacvatică, persistența 
complemetarelor oranj/albastru ocupă 
întreaga imagine, modalitatea de 
așezare a tonalităților abstractizând 
discursul estetic, direcție reiterată și 
în alte tablouri, unde melanjul de 
culori cu tente evanescente, conferă o 
frumusețe aparte suprafeței lucrărilor. 
Buchetele de flori, așezate în plină 
pagină, păunul cu întreaga lui 
simbolistică, alte forme din zona 
aviarului și acvaticului, grațioase 
balerine și dansatoare de latino, 
portrete și peisaje din natură, marine 
și urbane, culminează cu evocarea 
îngerului, admirabil reprezentat, cel 
care, cu aerul său divin, domină peste 
toate cele lumești, împrimându-le din 
bunătatea și curăția lui. Însuși spiritul 
picturii Anei Ranete este unul 
încărcat de transcendent, uneori prin 
acuratețea stărilor de liniște sugerate 
și prin atitudinea concentrată pe 
visare, alteori, prin intonații 
cromatice surdinizate ale 
componentelor structurale. 
Dacă deseori accentul cade pe desen, 
demonstrând experiența artistei în 
domeniul reprezentării figurative, 
regina rămâne culoarea în abordările 
sale. Realitatea este punctul 
fundamental de pornire, dar aceasta 
cunoaște transformări specifice 
adaptării la subiectul abordat și la 
plăcerea a simți energia interioară a 
unei cromaticii aplicate conforma 
trăirilor artistei, extrem de delicată în 
interpretarea atmosferei care învăluie 
compozițiile. 

______________________________  
 
Peisajele Anei Ranete sunt 

învăluite de poezie, fiind imagini ale 
unei naturi ideale, ivită în amintirile 
sale sau surprinse în plein-air. 
Eclerajele diurne ori momentele 
diferite ale zilei, sugerate prin 
rafinate tente de închisuri și 
deschisuri, sunt aspirații și totodată 
principii de evidențiere a unor 
valorări plastice în funcție de seducția 
și disponibilitățile sugerate de 
realitate. Luminișuri din interiorul 
compozițiilor sunt încadrate de arbori 
grafiați expresiv pe suprafața 
bidimensională, dar menținuți în 
tonul sublimului joc de contraste și 
armonii, de simetrii și asimetrii ale 
compoziției, rezultând un spațiu 
încărcat de taine și frumusețe onirică. 
În ceea ce privește redarea florilor, 
artista este atrasă de misterul 
corolelor, de modul cum poate valora 
lumina pe întinderea unei petale, de 
rotunjimile și unghiurile ce descriu 
plasticitatea intrinsecă a acestor 
fascinante forme. Atenția pentru 
proporțiile corpului uman nu lipsește 
din preocupările Anei Ranete. 
Inepuizabila putere de osmozare a 
mișcării unei balerine, este redată în 
ritmuri de tușe și culori, în care forma 
este subordonată cromaticii, în care 
mișcarea domină subtilitățile nuan-
țelor, senzualiatatea, feminitatea, pu-
terea gestului delicat al dansatoarei, 
fiind pretextul artistei de a-și regăși 
propria emoție, ca un reflex al 
sensibilități nelipsite din orizontul său 
imaginativ, așa cum îl percepem în 
expoziția de la Institutul Socio - 
Cultural „Jean Louis Calderon”. 

ANA AMELIA DINCĂ, 
critic de artă 
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________________________  
                                                
EPIGRAME 
 

Minciunéle-ncornorate? 
 

Coronavirusul 
 
Putere de monarh în nume. 
Pe glob ca mólima se-ntinde. 
E singura coroană-n lume, 
La care niciun prinț nu tinde. 
 
„Bine” faci,  „bine” găsești 
 
Le plătești, să nu te mânii, 
Omule, facturile, 
Căci și tu distrugi plămânii, 
Când ne tai pădurile. 
 
Plămânii omului și plămânii 
pământului 
 
Virusul-coroană-atacă 
Plămânii trăindului. 
Virusul-om, scos din teacă, 
Plămânii pământului. 
 
Fermitatea președintelui în 
problema coronavirusului 
 
„Nu vă panicați degeaba: 
E-o pârlită de răceală”. 
Azi, văzând că-i slută treaba: 
„Achtung! Mólima-i mortală!” 
 
Nu-l ia virusul pe iúncăr, 
Căci el s-a blindat în búncăr 
 
Unde-o fi oare cârmaciul? - 
Se-alarmează lumea-n stat. 
Un orbeț, veghind: „Fugaciul 
S-a  a-u-t-o-i-z-o-l-a-t!” 
 
Coronavirusul le-a deschis 
ochii conducătorilor? 
 
Nu purtau mănuși, măști, 
fracuri, 
 
 

Dar jucau o mascaradă. 
Azi, cu ele, -n noi atacuri, 
Vor salva-o, flota, -n radă? 
 
Întrecere socialistă 
 
Gripa cu zulufi sezonieră 
Și-un COVID avid de carieră 
S-au luat, perfizi cum sunt, la-
ntrecere: 
Car, când și cât mai mulți să 
sécere. 
 
Nepotismu-i la putere și aici? 
 
Infectat, nepotul Línus, 
De-un întors - unchi - din 
turism. 
Noi nici la coronavirus 
Nu scăpăm de nepotism. 
 
Féri-ți ochii, ca Femida, 
De la nurii doamnei SIDA 
 
Te orbesc - ca norii cirrus - 
Nurii-n salt de baiadere?. 
Prócletul coronavirus 
Se transmite la vedere! 
 
Rafturi goale în alimentare 
 
Au cărat, bată-i pustia, 
De băut și de mâncare, 
C-au ras tot, pân-și hârtia 
De igieni(nici!)zare. 
 
Nu-s lumânări în magazine? 
 
Coronavirusul tontol, 
De-o fi cumva să te doboare, 
Ți-e gata sacul cu formol. 
La ce-ai mai vrea și-o lumânare? 
 
Bătrânii - țapi ispășitori 
pentru toate relele 
 
Fac orc din viața noastră 
pământeană, 
Ne poartă-n casă virus și ponos. 
Să-i izolăm pe Stânca Tarpeiană 
Și să le facem iute vânt în jos. 
 
Frate, frate, dar leacu-i cu 
bani 
 
- „Nu ți-s frate?- Mi ceri și 
gologani?!” 
- „Mi-ești, dar, cum știi, brânza 
e cu bani. 
Și-n UE - aceea cu trei roate - 
Scapă cine și cum poate, frate!” 
 

În grotă locul, sus, pe sacrul 
Fuji 
 
Trăiesc mai mult decât 
Matusalem, 
Pustiu încing la rafturi când dau 
iama, 
Bugetul ni-l subție ca pe-un 
ghem ... 
Au nu li-i locul sus, pe 
Fujiyama? 
 
Autoritățile nu poartă nici o 
vină? 
 
Virusul, ca o lavină, 
Ne-a legat de pat butuc? 
Doar prostimea e de vină, 
Nu și cei ce ne conduc. 
 
Anticoronavirus? 
 
Cad la cápete la Mediu, 
Mai să crezi că sar capace. 
După-un astfel de asediu 
N-are-un virus ce mai face. 
 
Cine beneficiază de-o 
plimbare și-o gură de aer în 
plus 
 
Sânge-albastru-ar curge-n porii 
Unei clase de bătrâni.  
Dar, de fapt, conducătorii 
S-au gândit mai mult la ... câini. 
 
În legătură cu noua prevedere 
din Ordonanța militară nr. 4 
 
Sufocat de ordonanțe, 
Pot da ortul - azi sau mâine. 
Am să fac uz de uzanțe 
Și-am să-mi   iau și eu un  ... 
câine. 
 

Raportări triumfaliste din 
provincie către Centru 
 
Șefi locali cu barbă sură, 
Triumfal, ca mai-nainte, 
Chiar și despre morți, -n alură, 
Unu scriu și doi în minte. 
 

Raportări la UE pentru 
ajutoare în combaterea 
consecințelor COVID-ului 
 

Cum sunt și-n UE cav fi, 
Unde cifrele primează, 
Pișichérii plastografi 
Moare unul - doi bifează! 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA APRILIE 

 
 
 ÎN  LUNA  APRILIE 
 
Lumea nu mai stă în casă, 
E de lucru pe câmpie, 
Vremea este capricioasă… 
Cum e câte o soţie. 
 
 LA  ÎNVIERE 
 
Speranța-n suflet va renaște 
Uniți în jurul unui cleric, 
Primind lumină toți de Paște, 
C-am stat destul în întuneric! 
  
REMARCĂ  ÎN  PARC                                                       
 
Știind că n-am în vorbe „lănci”,                                                 
Ar fi să nu mă condamnați;                                                        
Dar nu toți cei ce staţi pe bănci,                                                  
Păreți și oameni așezați!                                                             
 
Omul în împărăția cerului                                                                            
 
El, omul, știutor de carte                                                                                 
Ocupă locul său aparte                                                             

Și-i un segment din infinit,                                                 
Iar ca segment, e mărginit.                                                 
           
VREM  LUMINĂ, DOAMNE! 
 
Luminează-mi calea, Doamne, 
Bezna cruntă să dispară, 
Primăveri să-mi faci din toamne 
Şi lumină-n suflet, iară. 
 
Luminaţi la minte fie 
Toţi cârmuitorii lumii 
Ce vor pace, armonie, 
Pe ceilalţi, te rog, adu-mi-i! 
 
Curgă valuri de lumină                                    
Şi căldură de la soare 
Peste-acei ce au o vină 
Că nu-i România Mare. 
 
Să privească spre hotare 
Cum se-apropie de glie 
Raza de lumină care 
Ne-o uni o veşnicie. 
 
Lăcomia să dispară 
Dar şi vechile imperii, 
Liniştea s-ajungă-n ţară 
Prin Lumina Învierii. 
 
Căci nu moştenim Pământul, 
Când momentul o să vină 
Ne-o lua pe toţi Prea Sfântul 
Unde-i veşnică lumină! 
 
             ***** 
CALUL  ŞI  CĂRUŢAŞUL 
 
Că stă cu fundul spre stăpân, 
E-un fel de reciprocitate   - 
Şi la părerea mea rămân: 
Căluţul stă aşa că-l bate! 
  

PROVERBIALĂ                                                  
 
Românu-i simplu de pornit,                               
Aşa i-e dat de la natură:                                     
Când e de foame-nghesuit                                  
Şi când îl calci pe bătătură.                             
 
PREDESTINARE                       
 
Era românul învăţat                                   
Să fie de pământ legat,                               
Dar s-a desprins, ca un atom,                     
Şi de o vreme e în…pom!                           
   
ILUMINAREA  STRĂZILOR 
 
Edilii-s puși pe multe fapte, 
Sunt becuri, alta-i România, 
Se vede și în miez de noapte 
Cum strălucește… sărăcia! 
 
RONDELUL  UNEI  
REUNIUNI 
 
În jur e numai lume bună,    
Se trag concluzii, negreșit, 
La întâlnire au venit 
Să fie-o vreme împreună. 
 
Spectacolul de-i reușit, 
Artiștii merită cunună;                              
În jur e numai lume bună, 
Se trag concluzii, negreșit. 
 
Doar cârcotașii pot să spună 
Că publicul nu-i mulțumit, 
Așa o fi, dar la sfârșit, 
Întreg banchetul merge strună… 
În jur e numai lume bună. 

     
 VASILE  LARCO 

____________________________________________________________________________________________ 
 

 
 

 
 

 
         1927-2014 
 

 
 BULĂ ÎN EUROPA 
 

Ajuns în Europa, Bulă 
Se văicăreşte dezolat: 
Aicea muncă e destulă, 
Că nu ai timp nici de furat! 
 

CREŞTE FISCALITATEA 
 

După felul cum trăim, 
Simt c-aşa nu se mai poate: 
O s-ajungem să plătim 
Ortul popii şi în rate! 
 
UNUI MAGISTRAT 
 
Distinsul nostru magistrat 
Văzând, în multe rânduri, 
 

 
Că mulţi colegi cad în păcat, 
Căzu şi el... pe gânduri 

 
MINISTRULUI TURISMULUI 
 
Guvernul, după instalare, 
Şi-a pus miniştrii de faţadă, 
Că în turism - cu munţi şi mare - 
Mai trebuie şi câte-o nadă. 
 
IN VINO VERITAS 
 
Că adevărul e în vin, 
Nu-s de acord în niciun fel: 
Eu de o viaţă beau din plin 
Şi, sincer spun, n-am dat de el. 
      Selecţie VASILE  LARCO 
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Literatură și film 

 
 

Lolita, romanul lui Vladimir 
Nabokov, e considerat cel mai 
important roman american al ultimei 
jumatăți de secol. O carte stranie, cu 
multe adevăruri morale, eliminând 
orice tentație facilă. Bineînțeles că 
răul potențial există în această carte. 
Humbert știe de la început: „De ce nu 
am depus discret cheia “342” la 
recepție și n-am părăsit orașul, țara, 
emisfera – globul - chiar în acea 
noapte? E singurul meu regret”. 
Humbert e un european (ca și 
Nabokov) care privește cu atenție 
lumea americană. Desigur, el este un 
dezrădăcinat, însă se adaptează rapid. 
Pasiunea lui confuză pentru Lolita 
înseamnă începutul unei obsesii 
majore, al cărei deznodământ e tragic. 
Această obesesie înseamnă, de fapt, 
apariția unui egoism monstruos.  

Dan Grigorescu scrie o prefață la 
traducerea romanului (realizată de 
Horea Popescu) și remarcă sufletele 
personajelor lui Nabokov, care ar fi 
„suflete moarte”, asemenea celor ale 
lui Gogol. Nu putem neglija acțiunea 
continuă a destinului, chiar dacă 
Humbert ar fi dorit să se sustragă ra-
pid oricăror consecințe. Adrian Lyne 
a ecranizat Lolita, distribuindu-i în 
rolurile principale pe Dominique 
Swain, Jeremy Irons, Melanie 
Griffith. Regizorul nu s-a îndepărtat 
de scriitură, dar nici de spiritul cărții 

și al epocii, astfel încât narațiunea 
cinematografică pendulează subtil în-
tre frazele lui Nabokov și între imagi-
nile posibile. Regizorul a păstrat chiar 
replicile lui Humbert adresate „doam-
nelor din juriu”. „Fiți indulgente cu 
mine! Îngăduiți-mi să vă răpesc doar 
o fărâmă din timpul dumneavoastră 
prețios”. Cum e nimfeta (Dominique 
Swain)?  Puritate, copilărie, ipocrizie, 
candoare, premeditare: obraji de 
copil, trup de nimfetă, gură plină de 
bomboane, salturi de adolescentă.  

Alături de ea evoluează Jeremy 
Irons în rolul lui Humbert: virilitate, 
masculinitate, crispare, măcinare inte-
rioară, violență, răbdare, pasiune, ge-
lozie, șarm, resemnare. În roman, Na-
bokov alunecă subtil spre poematic, 
îmbinând realitatea palpabilă cu dia-
logul, iar divagațiile sporesc suspan-
sul. Și zice Humbert: „Aș fi pictat 
plopi, meri, o duminică la periferia 
orașului. Și opalul de foc dizolvându-
se în lac, cu unduiri circulare, o ulti-
mă pulsație, o ultimă tușă de culoare, 
roșu țipător, roz strident”. El simte că 
bestialitatea și frumosul se contopesc 
într-o anumită zonă. De-a lungul mul-
telor translații, în procesul avataru-
rilor „comise”, pendulând între cu-
vinte și imagini, povestea Lolitei obli-
gă la anumite asociații. Cum era ob-
sesia în romanul O iubire a lui Dino 
Buzzati? Dar durerea eroului din 
Bufnița moartă de Hedayat? Acolo nu 
se ajungea la crimă, pe când la Nabo-
kov ieșirea din poveste înseamnă uci-
derea lui Clare Quilty, adică suprima- 

._____________________________________ 
rea oricărui rival. O soluție care duce 
la „șuvițe de sânge și gângănii verzi”. 
La Buzzati predomină ridicolul. 
Personajul n-are parte de răsfățul 
evident al Lolitei. În Vrăjitorul lui 
Nabokov (o variantă a Lolitei apărută 
în 1986, în timp ce Lolita a apărut în 
1959), fata nu cedează insistențelor 
bărbatului nestăvilit. 
      Înaintea lui Adrian Lyne, 
regizorul Stanley Kubrick a ecranizat 
Lolita în 1962, cu James Mason, 
Peter Sellers, Sue Lyon. Erotismul a 
fost diminiuat, satira Americii părea 
cam convențională, Sue Lyon se 
dovedea prea matură pentru rol, iar 
Peter Sellers în rolul lui Clare Quily, 
era cam „invadator”. Pentru Lolita, 
Adrian Lyne păstrează ordinea 
epicului, parfumul introspecției, 
găsește o interpretare credibilă, lasă 
erotismul în planul doi și cizelează 
câteva imagini obsedante (sângele lui 
Clare pe clapele pianului, chipul lui 
Humbert în spatele ștergătoarelor de 
parbriz). Muzica lui Morricone e 
subtilă și extrem de funcțională.                                                       

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
Opinii 

 
Cei vreo câţiva care mai urmărim 

viaţa literară cu imparţialitate, adevăr 
care s-a putut observa de prin 
paginile câtorva reviste de cultură, nu 
a fost greu să observăm mersul 
câtorva scriitori prin meandrele noii 
democraţii. Şi, ca să nu existe 
confuzii, mă refer aici la acei scriitori 
care, trecuţi cam demultişor de prima 
tinereţe, s-au „implementat” în 
literatura actuală cu un fel de 
mărinimoasă veselie faţă de tânăra 
generaţie de autori, parcă însoţindu-şi 
propria creaţie cu o atitudine de 
purificată gândire scriitoricească. 
Adică: vajnici şi conştiincioşi 
reprezentanţi ai ideologiei comuniste 
şi apărători prin aceasta ai dialecticii  

 

 
______________________________
marxist-leniniste, după o perioadă de 
curioasă spaimă şi de aşteptare – 
Doamne, poate nu era adevărată 
trecerea de la socialism la capitalism, 
inclusiv în literatură! – s-au transferat 
cu talentul, cât îl aveau!, în bagajul 
mental purtând şi limba de lemn în 
noul mod de a gândi şi scrie. Unii!  

Alţii, în schimb, de la fervenţi, 
loiali şi prolifici colaboratori ai 
Scânteii, Scânteii tineretului, SLAST-
ului etc., şi conştiincioşi membri ai 
PCR-ului, au devenit brusc adepţi 
înfocaţi ai PNŢCD-ului, PNL-ului şi-
ai altor partide mai mult sau mai 
puţin istorice, ca să nu mai spun că o 
subcategorie s-au transformat în 
monarhişti, practicând o atitudine de 
revoltă deschisă împotriva celor care 
cutezau să nu le împărtăşească opţiu-
nea. Evident, nu aceasta era esenţa 
problemei, ci aceea a sincerităţii, 
respectiv: aceşti oportunişti de 
profesie, cumva zeloşi, când anume 
au fost sinceri, înainte sau după ’89? 
Însă cei care mai ştim una-alta despre 
ei, afirmăm cu siguranţă că înainte! 
Şi, nu e complicat pentru nimeni, 
cred, să-şi→ 

DUMITRU HURUBĂ 
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dea seama că afurisita de mentalitate 
se ţinea ca scaiul (şi încă se mai ţine 
în unele cazuri…) de gândirea, 
vorbirea şi exprimarea în literatura 
proprie.  

Nu e uimitoare această 
fulgerătoare adaptare în baza unui 
cameleonism?  

Ca să revin puţin la… mentali-
tate: unii scriitori, care în vremea 
de… restrişte comunistă, când ocu-
paseră chiar funcţii importante prin 
redacţii, îşi păstrează încă – nu cumva 
cu voie? – acea mentalitate specifică 
unui fost activist şi propagandist 
PCR-ist tratându-i pe noii colegi de 
breaslă scriitoricească exact ca pe 
nişte neaveniţi în literatură, deşi mulţi 
îşi demonstrează prin ineditul şi forţa 
creaţiei, talentul şi valoarea.  

E complicat… Însă, partea hilară 
e alta şi aş putea-o cataloga drept 
paradoxală dublată de un anume grad 
de spectaculozitate, şi anume: 
oportuniştii despre care vorbeam la 
începutul acestor rânduri, şi cărora m-
am ferit să le spun lingăi pentru a nu 
întina textul, au purces la o atitudine 
de-a dreptul josnică faţă de alţi  
colegi într-ale scrisului cu care 
fuseseră colegi la colaborări la 
publicaţiile PCR-iste, respectiv, cu 
nonşalanţă angelică, au început să-i 
denigreze, să le pună beţe în roate şi, 
în general, mergând până acolo încât 
să-i considere autori de stângă 
comunistă şi clar împotriva noii 
democraţii, gest greu calificabil, dacă 
nu cumva chiar imposibil.  

Dar acest lucru, nu ne dezvăluie 
fără drept de tăgadă mârşăvia unor 
caractere? Şi, cât de cât apropo de 
conţinutul acestui text al meu: Paul 
Goma (2 Octombrie 1935-25 Martie 
2020) – Dumnezeu să-l odihnească! – 
a fost unul dintre adevăraţii scriitori 
dizidenţi români bucurându-se (vorba 
vine) de acest statut timp de peste 40 
de ani (a părăsit ţara în anul 1977), 
fiind scriitorul cel mai acuzat şi 
ponegrit de către colegii de breaslă 
rămaşi în ţară.  

Acum, după moartea lui, aceiaşi 
– vreo câţiva – fac afirmaţii 
incredibile, cum că ei ar fi fost 
prieteni foarte buni, că l-au lăudat din 
greu pentru curajul lui de a pleca la 
viaţa de disident…  

Declară ei acum că îi ţineau 
partea! 

În timp, îl denigrau? 
Ehe! Nu e uşoară nici viaţa de 

oportunist! 

Curier 

 

 
 

Un număr superb, multe mulțumiri!  
Toma Pavel 

 

Stimate maestre Nicolae Băciuţ 
mulţumesc şi felicitări pentru trimiterea 
şi realizarea revistei cu numărul trei din 
anul acesta şi iată că pentru luna aprilie: 
Vatra patru-i pregătită, 
Cum sunt pentru ploaie norii 
Şi cu zestrea de elită 
Îşi aşteaptă cititorii. 

              VASILE  LARCO 
Dragă D-le Nicolae Băciuţ, 
Abia acum a sosit timpul să sparg 
tăcerea şi să vă trimit spre publicare un 
eseu pe marginea cărţii lui Darie 
Ducan, „Arta Imunitară”. Apariţia aces-
tui tânăr poet în peisajul literaturii actu-
ale mi se pare un eveniment care trebu-
ie promovat cu argumente. E, în gene-
raţia lui, o spargere de canon postmo-
dernist prin întoarcerea la destinul Ro-
mâniei, obstaculat de „corectitudinea 
politică” care manipulează dezastruos 
cultura şi politica românească. 
Vă rog să-l puneţi în pagină în 
episoadele (subcapitolele) concepute de 
mine. Dacă e posibil să apară câte două, 
cu atât mai bine. Aştept să confirmaţi 
primirea şi ce hotărâre aţi luat. 
Cu deosebită preţuire, 

Th. Codreanu 
 

Mulțumesc mult! Chiar a fost o lectură 
foarte plăcută! 

Alina Theodorescu, Eforie Sud 
 
Am citit cu plăcere noul număr, pe 
martie al „Vetrei vechi”. Foarte dens, 
necesar, adevărat e articol tău, Nicolae, 
despre ,,lecția” pe care moartea o dă azi 
vieții zgomotoase, superficiale, secula-

rizate excesiv. Ce binevenită-I evocare 
lui Nichita Stănescu, dar și alte articole 
cu subiectul centrat pe maternitate... 

Adrian Popescu  
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, Am 
primit revista, ceea ce a constituit un 
prilej de bucurie într-o vreme când 
asemenea situaţii devin rarităţi. Vă 
mulţumesc pentru clipele de încântare 
intelectuală, dar şi pentru postarea 
cronicii doamnei Francisca Stoleru. 
Desigur i-am trimis revista, iar 
mulţumirile domniei sale se adaugă 
celor proprii. Să vă ţină Dumnezeu cu 
sănătate şi putere de muncă.  

M.B.B. 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
acest nou număr al revistei „Vatra 
Veche” pe care mi l-ați trimis. În aceste 
zile de autoizolare, am ce citi, la ce 
medita. Așa cum ne-ați obișnuit, iată un 
număr dens, cu atâtea articole 
interesante. Vă mulțumesc f mult și să 
aveți sănătate și putere de muncă pentru 
a mai edita această revistă minunată. 

Nicolette Orghidan 
Domnule Redactor -șef, Nicolae,  
Mulțumesc... felicitări pentru 
activitatea depusă pentru revistă.  

 Inventator Alecu Ioan 
 

Domnule director Nicolae Băciuț, 
Citesc întotdeauna cu mare interes fru-
moasa „Vatră veche” pe care o redac-
tați, unde numeroase rubrici, versuri, 
proză, știri culturale, cronici, însemnări 
de călătorie și altele alcătuiesc un atrac-
tiv univers literar și artistic, pentru rea-
lizarea căruia meritați să fiți felicitat, 
poate chiar invidiat de cei care mai au 
îndrăzneala și perseverența de a scoate 
publicații de cultură. Acțiunea dumnea-
voastră menține un nivel intelectu-
al  înalt, benefic pentru cititori, în con-
dițiile existenței încă a multor oameni 
care își încălzesc sufletul la flacăra 
nestinsă a literaturii române. Vă doresc 
să aveți succes în acest domeniu cât 
mai mult timp posibil, de asemenea 
multă sănătate! 

Corneliu Vasile 
 
Mulțumesc mult pentru revistă și pentru 
gândul bun! 
Vă îmbrățișez, cu speranța unei vieți 
care-și va redobândi bucuria! 

Corina-Lucia Costea 
Dragă d-le Băciuț, 
Am primit Vatra veche nr 3 / 2020. E 
o minune! Materialele sunt de bună 
calitate, iar iustratiile cu lucrările lui 
Victor Brauner dau revistei o lumină 
foarte specială. Felicitări și mulțumiri 
pentru ceea ce ne oferiti, cu efort, dar 
și cu bucurie, lună de lună!  
Aceeași stimă, 

VPL, Canada  
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Mulțam pentru revistă. Excepțională!!! 
Se vede treaba că tot de la ardeleni vine 
lumina (nu de la răsărit!!!). Sper să se 
bucure criticul Aureliu Goci de publica-
rea prefeței pe care a făcut-o pentru 
volumul meu de rondeluri „Sinele ca un 
rondel”. Cu gânduri bune de sănătate și 
spor în tăte cele! 

Claudia Voiculescu 
 

Dragă Nicu - mulțumiri. Mulțumiri 
pentru revistă, pentru bucuria pe care 
am trăit-o lecturând-o. Cu toată 
afecțiunea, cu cele mai alese gânduri,  

Titus 
 

Domnule Băciuț, 
Sunteți nemaipomenit! Până și în 
vremurile astea lucrați neîntrerupt. Vă 
mulțumesc sincer pentru revistă! 
Sănătate și spor în toate! 

Daniela Ciucan 
 
A plecat dintre noi, cu lacrimi în ochi, 
profesorul Mihail Diaconescu, prozator, 
eseist, jurnalist, laureat al Premiului 
Academiei Române. Bunul Dumnezeu 
să-l ierte și să-l odihnească!  
Condoleanțe familiei!  

  Marian Dumitru  
 

Multumim pentru revista stimate 
domnule Baciut Nicolae. Va citim cu 
interes in Australia. Sanatate, 

Ben Todica 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Multumesc pentru aceste număr si 
felicitari pentru realizarea lui. 
Succes și sănătate! 

 Hans Dama, viena 
Vă mulțumesc mult. Felicitări pentru 
pagina dedicată prietenului meu, 
Nicolae Rotaru, un scriitor septuagenar 
de mare talent și unicat, în opinia mea, 
în ceea ce privește prolificitatea! Gân-
duri bune și mult succes în continuare ! 

Ilie Gorjan 
 

Stimate Domnule Băciuţ, 
Felicitări şi pentru acest număr 
interesant şi generos al revistei, pentru 
care trudiţi cu profesionalism şi cu 
folos pe tărâmul culturii, luminându-ne 
vieţile. Sănătate şi împliniri ! 
                  Cu preţuire,  

Livia Fumurescu 
Domnule Nicolae Băciuț,  
Mulțumesc pentru revistă! 
În aceste momente atât de grele prin 
care trece toată popuația globului, să ne 
rugăm la Dumnezeu să ne păzească de 
tot răul și de alte primejdii. Aveți grijă 
de dvs. și de familia dvs. ! 
Să menținem vie Speranța! Multă 
sănătate! Va fi bine! 
  Cu stimă,  

 Violeta Craiu   

Mulțumim, felicitări, sănătate și 
junimitate, Baci Nicolae Băciuț drag! 

 LV 
Stimate domnule Băciuț, 
Am primit revista, vă felicit pentru 
apariția ei, și vă mulțumesc. Să ne dea 
Dumnezeu sănătate să putem ieși cu bi-
ne din această pandemie. Teama e 
mare. Cu prietenie, 

Vavila Popovici 
Mulțumiri pentru numărul foarte reușit 
și ptimism în vremurile ”coronei”! 

Dimovici 
Nu pot să cred! Munciți!! Să fie cu 
noroc și cu sănătate! 

E. T. 
Dragi carantinezi (ne-chinezi) de toate 
vârstele,   
Precum ne este firea, cu haz-de-
necazamuzându-ne (sic), vă trimit o 
poezioară despre carantină ... să vă fie 
oleacă / un „leac" de consolare pentru 
nedorita izolare ... îndemnându-vă, 
totodată, să o trimiteți mai departe ... 
menționând și autorul, dacă nu uitați. 
Dorindu-vă sănătate,  

Șoro 
 Frate Nicolae Băciuț, 
Te felicit pentru ultimul nr. al revistei 
pe care cu onoare o păstorești. 
Inspirat până la Dumnezeu ai fost cu 
ilustrațiile marelui Brauner. 
Până in momentul in care iți voi da 
unele contribuții, primește poemul pe 
care îl dedic celui mai mare Pontif în 
jilțul Sfântului Petre, e Centenarul 
nașterii. După ce publici poemul îți 
trimit și un eseu. 
Îmbrățișări cordiale, 

Nicolae Mareș 
 
Am lecturat cu mare interes, dar și cu o 
bucurie deplină aparte, revista VATRA 
VECHE...Această revistă are și va avea 
un mare destin literar, darcă luăm în 
considerare dimensiunea calitativă a 
eseurilor, poeziilor etc.cuprinse în 
paginile ei ca niște nestemate literare de 
excepție...Bucuria de a păși cu sufletul 
în conținutul paginilor de istorie 
literară, iar, mai apoi, în creația 
autentică a poeziei contemporane, se 
transformă în timpul lecturii într-o 
sărbătoare a literaturii române de bună 
calitate... 
Vă doresc mult succes, d-le Nicolae 
Băciuț și vă mulțumesc pentru că mi-ați 
trimis și mie revista 
VATARA VECHE... 
În compensare, vă trimit și eu cartea de 
poeme LACUL REMEMORĂRII, care 
a apărut recent la Editura ECOU 
TRANSILVAN din Cluj Napoca... 
Cu respect, prețuire și alese gânduri 
colegiale, 

Dumitru Țimerman 

Mulțumesc,  dle. Băciuț. Vă doresc 
maximă imunitate. Recitesc din Goma. 
Aș vrea să scriu ceva. 
Toate cele bune. 

S. Jinga 
Mulțumiri! Apreciez în continuare 
serialele despre V. Micle, D. Stelaru și 
V. Anania. 

Ioan Dănilă 
 
Bună ziua, Domnule Nicolae Băciuț! 
Vă scrie poeta Raisa Plăieșu! 
Mulțumesc mult că mereu îmi trimiteți 
revista ”Vatra Veche”, care o citesc cu 
mult interes. 
Mă gândeam poate să vă trimit și eu un 
ciclu de versuri creștine, dar zic să vă 
întreb mai întâi dacă se poate să vă 
trimit în timpul apropiat! Mulțumesc 
anticipat pentru înțelegere! 
O zi binecuvântată cu Doamne ajută! 
Cu prețuire și admirație, 

 Raisa Plăieșu 
Gânduri de mulțumire din București, 
domnule Nicolae Băciuț. 
Sunt onorat să primesc regulat revista 
Vatra Veche în format electronic. 
 Tematica variată: de la eternul feminin 
și iubirea din necuvintele lui 
Nichita Stănescu, la Zoe Dumitrescu-
Bușulenga și Ana Blandiana, de la 
prezentarea în cuvinte plasticizate a 
Muntelui Athos din Peninsula Halkidiki 
(cca. 70 km est de Tesalonic), până la 
poezia lui Grigore Vieru, analiza și 
descrierile competente din paginile 
domnului acad. Ion Aurel Pop, interviul 
luat părintelui Dumitru Ichim, apoi 
imaginea Egiptului în a doua jumătate a 
secolului XX, poeziile lui George Filip 
și epigramele, toate cele incluse în 
paginile periodicului transilvănean 
oferă imaginea unei  reviste culturale de 
înaltă ținută.  

                 Victor Marola 
 
Bună ziua, domnule Băciuț,  
Vă felicit pentru ambele reviste. 
Rămân veșnica admiratoare pentru 
tenacitatea cu acre duceți lupta pe 
câmpurile literaturii, cu mâinile 
aproape goale... la partea financiară mă 
refer. Știu și eu că nu se alocă bani 
pentru asta. Aprecieri și pentru 
frumoasele activități. Cei care vă au 
aproape, sunt binecuvântați. 
Sănătate vă doresc, bucurii și spor în 
toate. 
Și un april de belșug plin. 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Stimate domnule Nicolae BĂCIUȚ, 
Confirm primirea celui de-al treilea 
număr pe anul în curs al revistei. În 
peisajul cultural românesc, ,,VATRA 
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VECHE” ocupă un loc extrem de 
important. Este o revistă specială, cu o 
estetică editorială aparte. Sunt 
impresionat de bogăția ideatică și de 
calitatea materialelor care depozitează o 
intensitate spirituală deosebită, 
contribuind, astfel, la  menținerea 
limbii române la înalte standard literare 
și de corectitudine lingvistică.           
Mi-ar face mare bucurie să mă număr 
printre colaboratorii revistei. În această 
idee, aș dori să vă trimit câteva creații 
de-ale mele. 

Cu aleasă considerație, 
Costel Avrămescu 

 
Mulțumesc. Felicitări pentru noul 
număr!  
Gânduri bune, cu stimă, 

Sânziana Batiște 
 
Felicitări pentru altitudinea estetică 
a  revistei! 
Sănătate și spor cu bine, 

Ștefan Vlăduțescu 
 
Doamne, ajută! 
Mii de mulțumiri pentru consistentele 
numere primite lună de lună și pentru 
faptul că găsiți spațiu și textelor mele. 
De data aceasta vă trimit un portret 
George Bălăiță, care ar fi putut împlini 
85 de ani în această lună. 
Toate cele bune și o primăvară fără 
viruși, 

Cornel Galben 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Citesc de mult timp revista „Vatra 
veche” și de fiecare dată simt o 
satisfacție deosebită. De câteva luni o 
citesc regulat, deoarece mi-o trimiteți 
imediat după apariție. Va mulțumesc, 
va felicit (și pentru acest număr 3/2020) 
dorindu-vă sănătate multă și succes. 
Cu aleasă prețuire, 

    Stan Brebenel 
(coordonatorul Filialei „Pamfil 

Șeicaru” Buzău a UZPR) 
 

Stimate domnule, Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru că îmi trimiteţi 
revista dvs. în care  găsesc articole care 
mă interesează, am observat în acest 
număr că la p. 80 este publicat Paul 
Lazăr cu haiku. Aş dori să iau legătura 
cu dânsul. Textele sunt doar 
micropoeme pe tema iubirii, haikuul 
este cu totul altceva, studiez şi public 
de peste 25 de ani, la Constanţa, tot ce 
ţine de lirică japoneză. 
Totuşi, am descoperit doar două texte 
între cele ale poetului în discuţie, doar 
aceste două vi le transcriu: „în fiecare 
seară/ luna îmi acoperă/ privirea”; 
„privirea mea/întunecată/bântuie luna”. 
Haiku este o poezie cu formă fixă, deci 

are un număr de silabe în cele trei 
versuri scurte, ce trebuie respectat, şi la 
bază filozofia buddismului zen... 
Presupune nişte norme de scriere... Nu 
teoretizez, dar se poate interesa și pe 
blogul Romanian kukai, sau Nippon art 
versiune engleză  şi română ce aparţine 
Societăţii de Haiku Constanţa pe care o 
conduc din 2002. 
Vă mulţumesc pentru înţelegere 

Laura Văceanu 
Mulțumiri deosebite! Va fi, sigur, o 
lectură reconfortantă în aceste zile. 
Sănătate și toate gândurile bune! 

Mircea Pospai 
  
Stimate domn, mulțumesc mult pentru 
ultimul număr al revistei Vatra Veche. 
Un regal, că întotdeauna. 
Primiți va rog unul dintre ultimele mele 
cronici scrise în urmă unei participări la 
un concert - live, de atunci ne bucurăm 
de ele mai mult de la distanță... 
Fiți sănătos, cu drag, 

Milena 
 

Dragă Nicu, 
Ne-am bucurat enorm pentru apariția 
revistei „Vatra veche”, într-un context 
atât de  dramatic, ce efort mare ai făcut. 
Oare „Aurul și argintul” că fond 
material... mai contează acum  când cea 
mai de preț este viață care ni se ia 
minut de minut... Noroc că am pus 
accent în articol pe valențele spirituale, 
simbolice, poetice ale acestor materiale 
prețioase, versus: soarele și luna. 
O să fie că un balsam, lectura 
revistei,  iar evenimentul nostru de la 
Oradea, tezaurizat de una din revistele 
literare prestigioase și nu o să putem să-
ți mulțumim pe măsură... 
Ai grijă de ține, de familie, de cei dragi. 
Bunul Dumnezeu să va ocrotească! 
Cu drag și recunoștință,  

Suzana și cei trei artiști minunați: 
Lucian, Mihaela, Radu 

 
P.S. Expoziția a fost solicitată și 
programată  la toamna în Timișoara..... 
dar nu e cum vrem noi.... odinioară 
spuneam „artă trebuie să circule” ...iată 
că și artă are sincopele ei istorice, 
alături de făuritorii ei, de iubitorii ei ... 
rămânem împreună cu ea, „acasă”, și 
tot ar fi bine dacă viață nu ar fi în 
pericol, a noastră și a   lumii întregi . .. 
 
Nae, dragă, 
M-ai dat gata cu pagina 31 din Vatra 
veche nr. 3. Frumoasă amintire. Dar 
cine e tipul cu șapcă de vatman? 
Nu îmi mai amintesc. E unul dintre 
colegii lui Lalescu la revista Centrului 
de îndrumare a creației populare care 
apărea la Bucureșți sau un prieten 
bucureștean. Pe Netea l-am mai întâlnit 

ulterior în mai multe rânduri. Oameni 
zdraveni, atunci. 
Îți doresc toate bune sau, vorba lui N. 
Gheran: Toate brune! Salutări Codruței. 
Vă doresc (cum a spus acum, azi, 
Cornel Udrea) să fiți negativi! 
Cu drag, 

Virgil 
 

Domnule Nicolae Băciuţ, un articol 
cum numai Domnia Voastră îl putea 
scrie, deoarece am citit multe din cele 
scrie de dvs. „Moartea a început să dea 
lecții de viață....” cum adevărat 
spuneți... Tristețea și gândurile mă duc 
spre anul 2017, când eu am dansat cu 
moartea prin 10 operații din cauza celor 
5 viruși extrem de periculoși care într-
un final mi-au mutilat sufletul! Ce am 
făcut? Am răbdat, am suferit peste 
puterile mele și m-am rugat! Atunci, ca 
și acum, gândul la Cel de Sus este fără 
de moarte! Sănătate vă doresc, cu 
aceeași credință, ce v-a rămas eternă! 
De Ziua Poeziei, gânduri alese de 
prețuire. 

 Abălașei-Donosă Constanța 
 
Se vorbește de multă vreme despre 
„Trezvie”, adică trezirea spirituală. 
Transformarea în spirit. E vremea. Unii 
vor reuși, alții vor fi egali cu ei înșiși, 
plați și intangibili... Rezonez cu fiecare 
idee din acest articol. Chiar așa este! 
Personajul cel mai tare, Moartea! Iată 
cum dă lecții celei mai iubite eroine: 
Viața! Felicitări și urări de bine și 
protecție divină, domnule Nicolae 
Băciuț! 

Valeria Bilt 
 
Adică ne-am TREZIT, lucru care 
trebuia să îl facem de mult. Zdruncinata 
situație de răscruce ne determină să 
deschidem ochii, care, iată, ne sunt unși 
cu tina realității. Suntem noi, Doamne. 
Copiii tăi. Mai miluiește-ne o dată.  

Gabriella Costescu 
 

Cât de frumos ! „Și lumea va fi mai 
bună. Mă bucură optimismul 
dumneavoastră, doar nu ați spus: „Și 
lumea, poate, va fi mai bună ..... 
Doamne ajută-ne ! Respect! 

Augusta Chertes 
 
„Lecția despre moarte ne dă măsura 
vieții.” Excelent articol! Admirație și 
prețuire, domnule Băciuț! 

Mihaela Aionesei 
 
..O lecție de mare, mare simțire...! Un 
articol care impresionează prin 
profunzimea şi adevărul lui! Respect, d-
le Băciuț! Felicitări pentru noul număr 
al revistei! 

Carolina Baldea  
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Prestigioasa revista trimestrială de 
spiritualitate şi cultură românească 
„Lumină lină/Gracious Light” din 
S.U.A. aniversează anul acesta 25 ani 
de la apariţie.  

Scoasă   sub   egida   Institutului  

Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă din New York, revista a 
ȋntrunit de-a lungul anilor 
colaborările a importante personalităţi 
din lumea culturală a diasporei 
române nord-americane, patronând, 
stimulând sau cooperând ȋn 
numeroase manifestări, ȋntre care 
ȋnsemnatul Simpozion anual Mihail 
Eminescu, şi rămânând o prezenţă 
statornică, de ȋnalt nivel intelectual, 
ȋn condiţiile ȋn care celelalte reviste 
româneşti din S.U.A. şi Canada, 
tipărite sau electronice, au avut o 
existenţă trecătoare.  

Revista s-a bucurat şi de 
participarea a multor condeie din 
România, unde a avut ȋntâlniri cu 
cititorii ȋn diferite localităţi.  

Lista bibliografică a articolelor 
publicate ȋn primii 20 ani a apărut ȋn 
două volume tipărite ȋn Cluj-Napoca: 
Aurel Sasu & Carmina Popescu, 
Căile luminii: Istoria unui deceniu de 
cultură ȋn Statele Unite (Eikon, 
2005), şi Flavia Tofan, Al doilea 
deceniu, Zece ani de Lumină lină la 
New York (Şcoala Ardeleană, 2015).  

HORIA ION GROZA 

 
Theodor Damian, M.N. Rusu 

 
Mihaela Albu, Theodor Damian 

 
Theodor și Claudia Damian 

______________________________________________________________________________________________ 
 

 
Ana Ranete, Flori de vară 
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Ana Ranete, Păun, pictură pe sticlă  

__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
 

RĂSTIGNIRE 
 

Nu, acesta nu e sfârșitul -  
e un alt început.  
E dimineața care vine, 
 
 

după primul sărut. 
Acesta nu e un capăt, 
e doar un răsărit,  
unul care vine - 
privire după un clipit. 
 

 

Aceasta nu e moartea, 
aceasta e viața ei,  
e picătura de sânge 
pe gâtul unor miei. 

Aceasta e nașterea, 
 

când ești răstignit, 
aceasta-i Învierea -  
Doamne, bine-ai venit! 
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