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Antologie „Vatra veche” 
PSALMUL LA-MPLETITUL COZII 
 
E tot ce-mi mai rămâne, hodorogita droşcă 
S-oprească-n vârf de munte, odihnei de apus... 
Singurătatea Mare, ca-n jocul de matroșkă, 
Ascunde încă una şi-n vorbe – altfel de spus. 
Tu te scufunzi în tine, da’n toate eşti chemare, 
Capricios faci drumul cu cât mai mult cunosc. 

Blestemul ce-a fost mării, nu mi-l ogoi c-o zare, 
Ce skunk frumos fu stihul ce-l vrui parfum de mosc! 
Pot două paralele, în infinit, iubirii, 
Să cadă în răscumpăr din lege şi gând slut? 
Ori punct să înflorească, precum fac trandafirii, 
Eternul, citind florii, din ghimpii torși – sărut? 
Cât te iubesc, Lumino, când vânător, când pradă! 
Hai, împleteşte-mi frica, în trei, ca pe o coadă. 

DUMITRU ICHIM 
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Asterisc 

 
 

  
 

Îi datorez Americii foarte 
mult.  Nici n-am visat că voi ajunge 
vreodată să-i calc pământul. M-am 
consolat cu lectura marilor scriitori 
americani, mai ales prin grija 
profesorului meu de literatură 
comparată Liviu Petrescu, din 
Filologia clujeană, de la T.S. Eliot 
la William Faulkner, de la Ernest 
Hemingway la Allen Ginsberg, de 
la John Steinbeck la Ray Bradbury, 
ori învățând alfabetul postmodern-
nismului cu Ihab Hassan și Fredric 
Jameson.  

Nu pot însă să nu recunosc că 
primul scriitor american de care 
m-am apropiat a fost Jack London, 
iar Colț alb a intrat în „biblioteca 
mea sentimentală”, la care am 
alăturat cărțile inevitabile ale co-
pilăriei și adolescenței aparținând 
lui Mark Twain: Aventurile lui Tom 
Sawyer, Prinț și cerșetor, Aventurile 
lui Huckleberry Finn. 

Așa mi-am creat o Americă a 
mea, una în care ficțiunea literară 
ținea loc de realitate istorică. 

Perspectiva de a ajunge în 
SUA ca bursier MPA (Magazine 
Publishers of America) a venit 
poate ca o compensație la toate 
visele mele americane. 

Astefel că am ajuns să o 
străbat mai ales de-a latul, de la 
New York la San Francisco, 
cunoscându-i măcar o mică parte 
dintre tainele care i-au consolidat 
un mit, unul din care mulți s-au 
inspirat atunci când și-au modelat 
propriile mituri. 

Șocul întâlnirii cu America a 
fost pe măsura mitului, mai ales că 
pasul l-am făcut la jumătatea lui 
1990, când încă nu înțelegeam pe ce 

lume sunt, iar cea de care ne 
despărțiserăm era diabolizată la 
maximum. 

Brusc, descoperisem mecanis-
mele democrației americane, care 
era și parte a programului bursei, 
dar și modul relaționării umane, al 
civilității, dincolo de inevitabilele 
paranteze ale unei societăți care nu 
se considera, totuși, perfectă. 

A fost o Americă de vis. De zi 
și de noapte. Ce am putut surprin-
de, mai degrabă niște schițe, niște 
flashuri, în vâltoarea evenimentelor 
în care am fost antrenat, le-am a-
dunat între coperte de carte (A-
merica, partea nevăzută a lunii). Ca 
apoi, într-un alt exercițiu american, 
incluzând și o călătorie cu „ogarul 
cenușiu”, de la New York la Reno, 
Nevada, să rețin mai ale povești 
despre românii din America, în 
volumul A doua Americă. 

Peste toate a venit 11 
septembrie 2001, bulversând din 
temelii o civilizație care se purta 
foarte sigură pe/de sine. 

Ceea ce se întâmplă în ultima 
vreme în America poate șubrezi 
serios mitul american, cred dintr-o 
deturnare a sensurilor libertății și 
democrației, emblematice pentru 
Lumea Nouă. 

Istoria Americii trebuie 
asumată cu toate ale ei, bune și 
rele, pentru că ele au fost temelia a 
ceea ce a devenit America.  

Mitul american traversează o 
gravă criză. Și nu sunt semne că se 
vor găsi ușor și curând soluții, iar 
rocada Donald Trump / Joe Biden 
n-ar putea nici pe departe să 
rezolve lucrurile, pentru că 
America e măcinată de prea multe 
boli netratate la timp. 

Degradarea valorilor morale 
și sfidarea legii, îngenuncherea 
democrației, dereglarea raportului 
naționalitate/etnicitate au efecte pe 
termen lung și nu doar pentru 
America. Pentru că dacă tușește 
America, Europa trebuie să ia déjà 
medicamente. 

America, în întregul ei, cu 
toată istoria sa vine din paradoxuri 
- e deopotrivă învăț și dezvăț, adică 
faceți ca ea, nu faceți ca ea! 

America trebuie să se 
reinventeze, să se redescopere, 
până când va reuși din nou să ne 
convingă că soarele lumii răsare la 
apus. 

NICOLAE BĂCIUȚ 

ANTOLOGIE „VATRA 
VECHE” • GENERAȚIA 80 

 

 

 

DUMINICI 
 

Azi, duminică, s-a născut o fată magnolie. 
Azi, duminică, un călăreţ roşu a străbătut 
oraşul, fără să-l vadă nimeni. Azi, 
duminică, 
au fost scoase la iveală comorile 
scufundate 
ale lacrimei tale. Azi, duminică, mama 
încă nu 
s-a întors de la cimitir. Azi, duminică, 
din cer s-a desprins o pajişte şi a plutit 
circa o oră deasupra municipiului. Azi, 
duminică, geneticianul a privit prima oară 
printr-o fereastră oarbă. Azi, duminică, 
sâmbătă a făcut dragoste cu luni, într-un 
pumn de aer. Azi, duminică, 
deasupra Casei POGOR, norii au luat 
chipul mierlei. 
Azi, duminică, arheologul a iubit în extaz 
o piatră funerară frigiană. Azi, duminică, 
fiica noastră s-a îmbarcat pe o corabie 
vikingă. 
Azi, duminică, mâinile mele au ţinut sfat 
cu 
mâinile fraţilor mei. Azi, duminică, am 
înţeles 
că morţilor le este frig. Azi, duminică, 
bunicii 
şi-au recitit actele de naştere originale. 
Azi, 
duminică, femeia mea s-a ruşinat de 
frumuseţea ei. 
 

Azi, duminică, salcâmul din faţa casei 
natale 
a ţinut în detenţie, la umbră, un miel. 
Azi, duminică, trei fiice de sultan m-au 
servit 
cu şerbet. Azi, duminică, maşina de scris 
a învăţat limba toharică. Azi, duminică, 
aheii 
şi-au sărbătorit caii victorioşi. Azi, 
duminică, 
zidul pe faţa căruia am scris 
a devenit cenuşă.  

LUCIAN VASILIU 
Foto ARTHUR (Norvegia) 
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„Validările nu mai țin cont de 

valori” 
(II) 

-La 1 august, Gellu Naum ar fi 
împlinit 95 de ani. O parte din 
acești ani i-ați străbătut împreună. 

Cum l-ați portretiza pe Gellu 
Naum, cel pe care l-ați avut atât de 
aproape - ca artist, ca om - naș de 
cununie? 

-Ca să pot recompune ceva din 
ceea ce mă leagă de Gellu Naum, ar 
trebui în primul rând să scot 
rememorările mele dintr-un fel de 
clandestinitate, căci ele s-au aciuat 
acolo, oricât de ciudat ar părea, încă 
de când am părăsit Romania, în anii 
80 și ele revin în flash-uri 
discontinue, descompuse de timp  : 

-Gellu, în barca lui de pescar, pe 
lac, la Comana, 

-Gellu, fumându-și pipa în fața 
șemineului din casa din Petru Creția, 
în apropiere de Mânăstirea Cașin,  

-Gellu, venind de la Paris 
aducându-mi în dar un cuțit roșu, 
marca Swiss Army, o lovitură colosală 
dată regimului, de care nu aveam să 
mă mai despart niciodată. A devenit 
domeniul  „gellunaum” în buzunarul 
meu și chiar și atunci când lama cea 
mai lungă a început să se subțieze de 
atâta ascuțit și,  în ciuda, altor cuțite 
pe care le-am primit ulterior, acesta a 
rămas legătura mea indestructibilă cu 
Gellu. 

De altfel, cu acel cuțit am cioplit 
la Comana o mulțime de lemne din 
crengi de fructiferi pe care mi le 
punea în pregătire, la uscat, 
provocându-mă să ne jucăm, dându-
mi deseori teme, precum pisica de la 
capătul balustradei de la Comana, 
mese, bănci, sculpturi absurde, a 
căror transfigurare îl fascina pur și 
simplu, ceea ce îl ținea ore întregi 
nemișcat, urmărindu-mi fiecare gest, 
fiecare mișcare. Nu era doar 
amuzament, era extrem de interesant 

să vadă obiectul născându-se din 
neant, el însuși neavând niciun fel de 
îndemânare. Era o comuniune absolut 
unică, un tandem laborios de unde 
decurgea un efluviu de informații, pe 
care le scotea din acest proces, și sunt 
convins că deveneau scriere. Îi plăcea 
să se înconjoare de persoane tinere, 
vibrante, inteligente și deschise 
metodei sale de gândire și creație, și 
reiese, dacă urmărești ce s-a întâmplat 
ulterior, după plecarea noastră, că 
acesta a fost un pariu câștigat. 

O portretizare în cuvinte a 
poetului Gellu Naum de către pictorul 
Petru Botezatu este mai dificilă decât 
portretul pictural pe care i l-am făcut 
cândva, o pictură în stil medieval, 
spuneam noi, folosind un panou de 
lemn pe care l-am preparat așa cum se 
prepară tradițional suporturile pentru 
icoane, cu straturi repetate de gesso 
șlefuite îndelung, pentru a obține un 
fundal de o finețe special, ca să poată 
primi pigmentul fin. L-am pictat în 
ulei și am înclinat spre o expresie mai 
degrabă flamandă; Gellu spunea că 
nu-l poate agăța la vedere, căci el este 
unic, și nu se poate privi în dedublare, 
și într-adevăr l-au scos din cale și aș 
vrea și eu să știu astăzi dacă mai 
există și unde.                                  

Omul Gellu Naum este greu de 
portretizat în cuvinte. Era pe cât de 
blând și sensibil, pe atât de intolerant 
cu semenii săi, și îndeosebi cu 
reprezentanții sistemului sau cerberii 
literaturii oficiale Nu accepta în 
apropierea sa decât foarte puține 
persoane și nu dura mult ca să afli 
asta, cei câțiva prieteni din Republica 
Suprarealistă, care rămăseseră la 
Paris, și 2-3 tineri, cu care îi plăcea de 
asemenea să se joace, angajându-i în 
compunerea unor texte, care 
împrumutau factura viselor decupate 
din vis, urmărite conștient până în 
pânzele albe; aveau voie să conțină 
orice cuvinte, nu exista cenzură și 
potriveala lor hilară se răspândea în 
hohote de râs interminabile. Avea o 
veche prietenie, încă de dinainte de 
război, cu un personaj care a plecat în 
Rusia, pentru a se implica în 
implementarea comunismului,  când 
el a plecat la Paris. S-au regăsit apoi 
în țară și chiar a venit și el la Comana 
după ce Gellu și Lygia și-au cumpărat 
căsuța lor salvatoare, devenită azi 
Casă Memorială, așa cum au venit 
Ana Blandiana și alții. Înalta poziție 
în nomenclatură a acelui prieten a 
contat ca aceea a unui înger păzitor 

discret, și, sunt convins, că datorăm o 
parte însemnată din opera lui Gellu 
Naum, pe care a putut să o scrie, 
datorită protecției și susținerii sale din 
umbră.                                  

L-am cunoscut în faza în care își 
revenea dintr-o depresie covârșitoare 
cauzată de tortura traducerilor, printre 
altele, dar și de presiunea regimului 
deviant, luând forme de dictatură 
personală grotescă,  pe care nu 
o  aprecia de loc. Avea un cui 
împotriva scrierilor lui Diderot, a 
căror transpunere în română îl 
torturase într-atât încât îi venea să-și 
pună capăt zilelor. Traducerile au fost 
o modalitate de a-și câștiga existența 
în epoca comunistă, deși atât de 
istovitoare. Descoperirea în acea 
epocă a bălților de la Comana a fost 
salvatoare. Acolo a reușit să-și refacă 
nervii atât de striviți de lucru. 
Mergeam deseori cu el la pescuit, dar 
de cele mai multe ori se ducea singur; 
înainta către locurile lui predilecte și 
zăbovea acolo timpuri încremenite, 
deveneau, el și barca lui din  care se 
ridica deseori un firișor subțiratic de 
fum de la pipa sa nelipsită, devenind 
astfel o mică insulă suverană, un 
minuscul stat independent, acolo fiind 
recunoscut șef absolut asupra tuturor 
ideilor și gândurilor sale. 

-Experiențele literare ale lui 
Gellu Naum au fost dintre cele mai 
diverse - ca poet, prozator, drama-
turg, eseist.  

De unde venea această nevoie a 
diversității de exprimare? 

-De obicei, vara, se trezea în zori, 
pe la 4.30-5.00 urca în camera de sus, 
unde, în fața unei ferestre 
dreptunghiulare, care dădea către 
bălți, începea să scrie. Când cobora, și 
ne sculam și noi, ceilalți, venea 
vremea de joacă, de cafele și discuții. 
Diversitatea genurilor abordate vine 
din conectarea sa la multitudinea a 
ceea ce s-a scris și gândit în cultura 
universală, provine din lecturile sale 
de o vastitate copleșitoare. Cu el te 
simțeai în siguranță ori de câte ori 
trebuia sondată existența, ori se 
căutau răspunsuri răspicate care să 
justifice prezența și evoluția umană, 
să zicem, căci știai că nu vor fi găuri 
negre semnificative, și se vor scoate 
în afară fel de fel de rezonanțe din 
lumea înconjurătoare, capabile să te 
împace vremelnic și să-ți mai culce 
disperările existențiale. Varietatea 
operei sale se desfășoară ca o → 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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ofensivă contra tuturor universurilor 
insondabile transfigurate într-o formă 
literară, scoase din tenebre. Dacă 
regăsesc o apropiere față de literatura 
sa este tocmai diversitatea de genuri 
în care a ales să se exprime și care 
rezonează cumva straniu cu mulțimea 
genurilor din arta plastică pe care le-
am experimentat și adoptat eu însumi 
ca o nevoie insațiabilă a spiritului de-
a fi pe cât posibil exhaustiv în creație. 

-Dincolo de meritele incontes-
tabile, i se poate reproșa și 
compromisul proletcultist - a 
publicat „literatură proletcultistă 
(precum volumul Soarele calm sau 
„romanul pentru tineret” Tabăra 
din munți), acestea din urmă 
nefiind prezente în majoritatea 
bibliografiilor oficiale - Wikipedia. 
A fost distins în 1971 chiar cu 
Ordinul Steaua Republicii 
Socialiste România, „pentru merite 
deosebite în opera de construire a 
socialismului, cu prilejul 
aniversării a 50 de ani de la 
constituirea Partidului Comunist 
Român”. În conștiința publică însă, 
rămâne însă scriitorul de vocație 
suprarealistă. Cum împăca, „în 
privat”, ideologia comunistă cu 
imaginarul suprarealist? 

 -Nu a existat un compromis. 
Nici una din scrierile sale nu a eșuat 
în ceea ce s-ar putea numi 
proletcultism, nu a făcut concesii 
ideologice. Nu a cedat presiunilor, 
din cât îmi este mie cunoscut. Dacă 
au existat indiscreții - așa cum se 
sugerează vag, de vreme ce puneți 
această întrebare, mie nu-mi sunt 
cunoscute. Poate că nu a fost exact 
genul de discuție care să fi fost 
agreată între noi, și nu au fost etalate 
niciodată asemenea constrângeri. 

Gellu Naum era conștient că 
viețuiam într-o lume utopică, într-un 
comunism care nu putea fi impus 
decât prin dictatură, una din acelea 
paralele lumilor absurde pe care le 
inventa el însuși, numai că sălășluia 
acolo, parcă în lipsă de o soluție mai 
bună la îndemână și se slujea de 
umorul lui tragic și de un sarcasm 
nimicitor pentru a institui alte 
structuri capabile să dezafecteze 
comunismul - ceaușist. Fronda și 
revoluționarismul lui din tinerețe i-au 
fost serios sancționate nu numai de 
către regimul în care trăiam în anii de 
după  sucombarea României 
bolșevismului sovietic, dar și de 
autoritățile monarhiei de dinainte de 

război. Tinerii răzvrătiți, avangardiștii 
gălăgioși de orice nuanță erau vizați 
de autorități, adunați și băgați în 
pușcărie, fie măcar și preventiv în 
cazul unor evenimente precum parada 
de la 9 Mai. Într-o astfel de împre-
jurare, se pare că a nimerit în aceeași 
celulă cu tânărul revoluționar Ceau-
șescu. I s-a cerut insistent mai târziu 
să elaboreze pe seama acestui episod, 
mai ales în epoca constituirii  cultului 
personalității Conducătorului, dar 
acest lucru nu s-a petrecut niciodată. 

Voi trăi cu  convingerea că în 
mijlocul desfășurării tragice a 
comunismului și a împăienjenirii 
politice generalizante a întregii 
literaturi și culturi din acea epocă, 
Gellu Naum a reconstruit pentru uzul 
său personal realitatea și a locuit-o, 
nu atât ca pe un marasm, o fatalitate 
care ne dezintegra, ci ca pe o altă 
realitate cu care se putea confrunta în 
urma unui număr serios de exerciții 
direcționate către gestionarea 
absurdului, în care putea opera în 
egală măsură cu elemente de 
mitologie, magie și mister, toate 
studiate și desprinse din albia 
suprarealismului. 

Căci, după părerea mea, 
suprarealismul nu a fost doar formula 
magică a operei sale, ci chiar și a 
existenței sale, dacă apucai să-l 
cunoști, așa cum l-am cunoscut, în 
adâncimea zecilor de nopți și zile de 
apropiere. Din această perspectivă, ar 
putea fi privită și cununia noastră 
religioasă de la Comana. Marea 
maestră de ceremonii a fost 
bineînțeles, d-na Lygia. (Mai exista și 
o mare căpetenie de oști, pisica 
Bonie, dar ea n-a participat la asta 
decât în chip de martor.) Curând după 
actul de oficializare a căsătoriei 
noastre la primărie prin 1979, ceea ce 
eu consideram pe vremea aceea încă 
o impoziție a regimului, doar pentru 
controlul subiecților, ne-am trezit în 
fața acestei perspective de-a o 
______________________________  

 

Casa lui Gellu Naum, 
 de la Comana 

consfinți cumva într-un mod religios, 
ridicându-i astfel semnificația într-o 
zonă spirituală. 

Ne-am urcat în trenul de Comana 
într-o zi de la începutul verii, contând 
pe starea noastră de buimăceală, 
pentru a  a face față la o asemenea 
solemnitate. A fost improvizată o 
masă drept altar în fața unei ferestre 
din casa lor, căci, în acele vremuri, 
eram discreți și nu ne prea afișam la 
biserică în astfel de ocazii. La ora 
stabilită, a sosit și preotul din sat, 
invitat de d-na Lygia să oficieze 
această cununie cu tot instrumentarul 
său sacru într-o sacoșă moale de 
pânză. Era un proaspăt absolvent de 
teologie, abia numit la parohia din 
Comana și profund intimidat de 
invitația sa în casa familiei Naum.  

Nu aveam haine ceremoniale, 
preotul fiind singurul care contrasta 
vădit cu noi. De vreme ce 
evenimentul sucomba în orice clipă în 
conștiința noastră în posibilitatea unei 
puneri în scenă, asta ne îngăduia să 
fim actori principali, dar și atenți 
observatori din culisele minții. 
Aproape în ultimul moment, Gellu a 
remarcat și conchis că eram, totuși, 
prea puțin ceremonioși și că trebuia 
intervenit de urgență. Niște flori, niște 
ornamente din acelea care se pun 
mirilor și nașilor în piept, a hotărât el, 
erau absolut necesare și eu am fost 
trimis în misiune să le inventez și 
confecționez la iuțeală. Am adunat 
cam tot ce ne putea servi la asta de la 
crenguțe cu frunze și flori, la figurine, 
tot felul de ațe și agrafe, păpădii și 
resturi de dantele, funde, ba chiar o 
medalie și o coleopteră – un cuvânt 
magic care avea să ne plonjeze, 
numai la rostirea sa, ani de zile după 
aceea, într-un haz fără margini. 
Dificultatea  de înmănunchere și 
compunere a lor a fost depășită doar 
de dificultatea de-a le fixa în piept, 
mai ales că au ieșit voluminoase, dar 
suficient de pompoase, căci, dacă 
reușeam să fixăm o parte din ele, 
celelalte componente  alunecau 
inevitabil spre triumful gravitației și 
mai ales spre stupoarea preotului, 
care, cum aveam să aflăm, era la 
prima lui cununie oficială în sat. Ceea 
ce îl năucea, făcându-l să-și uite 
vorbele, să-și încurce gesturile, să 
rămână pur și simplu suspendat, în 
timp ce noi ne distram ca niște 
adolescenți care reușiseră să pună la 
cale cea mai reușită piesă de mister 
religios și râdeam homeric, fără să → 
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ne mai putem abține. La final, a 
trebuit să scrie de vreo 3 ori 
certificatul de cununie, încurcându-ne 
numele, cu-nunându-ne pe noi cu ei, 
conspirând, parcă, la despuierea de 
sacralitate a evenimentului. Erau 
timpuri în care fotografia era un 
privilegiu al unora, așa că, tot ce ne-a 
rămas ca imagine este ceea ce s-a 
fixat în amintirea noastră și undeva în 
recordurile akashice. 

 - După decembrie 1989, Gellu 
Naum a intrat în circuitul valorilor 
universale, a fost tradus, premiat... 

-În incursiunile mele de lucru în 
România, normate cumva de noma-
dismul acela epuizant între America 
și țară, cât și de la o biserică la alta, 
de pe un șantier de frescă la altul, din 
cursul anilor 2000-2017, aflam 
sporadic despre acceptarea și slăvirea 
operei sale.  

Mă gândeam deseori, fără să pot 
convorbi cu nimeni din acea lume 
trecută, căci, în mod ciudat, nu ne-au 
rămas prieteni comuni, și, oricum, cei 
30 de ani de absență din Romania, au 
categoric un efect în acest sens, că 
revoluția lui și avangarda 
suprarealistă triumfaseră cumva în 
felul acesta.  

Era cu mult mai mult decât ne-
am îngăduit vreodată să sperăm; 
opera lui chiar ajunsese să se impună, 
reușise să violeze structurile existente 
și să ignore repartiția în curente de 
felul post-modernismului bine 
delimitate, deși, spre disperarea mea, 
cu greu se vorbește despre Gellu 
Naum fără să fie asociat cu 
suprarealismul, ceea ce mi se pare a fi 
un abuz, o mare greșeală, căci 
scrierile sale ar trebui privite și într-
un context mai larg, generos, fără să 
fie îngrădite de ceea ce este cunoscut 
doar despre suprarealism.  

Este posibil ca scriitorul Naum 
să-și fi luat în sfârșit locul binemeritat 
în panteonul marilor personalități 
romanești, discret, dar plenar. 
Literatura de orice gen a scăzut astăzi 
în sfera interesului general și arena 
este mereu eliberată de cei mai vechi 
pentru a-i încăpea pe noii pretendenți. 
Validările nu mai țin cont de valori, ci 
de scamatoriile, eventual motivate 
politic, și de avantajele materiale ale 
momentului, iar conducătorii vechilor 
gărzi își rezervă  din poziții forte, 
instituționale, atomizarea literaturii 
române. Ar fi minunat dacă am putea 
să ne eliberăm de cei 30 de ani de 
postcomunism, care și-au rezervat 

dreptul de-a prelungi pestilența 
acelorași modalități de tip comunist, 
nimicitoare pentru orice spirit liber. 
Cred cu stupefacție  că, în cultura 
română, se trăiește din nou într-o 
criză de sistem, care ar trebui eliberat 
de profitorii îmbătrâniți în manipulări 
și matrapazlâcuri.      

-După moartea scriitorului în-
să, vizibilitatea sa a scăzut substan-
țial. 

Cum ați vedea reinsertul recep-
tării lui, recuperarea/ restituirea 
unor valori culturale românești ui-
tate, ignorate, abandonate, margi-
nalizate, fără măcar să se configu-
reze o altă scară de valori valida-
bilă, fără prejudecăți, resentimente, 
interese extraculturale?! 

-Mi-ar fi absolut imposibil să 
prevăd un re-insert, cum îl numiți, în 
conștiința literară actuală. 

Actualitatea operei scriitorului 
Gellu Naum este însă atât de 
pregnantă, atât de impunătoare, încât 
oricând, indiferent de șmecheriile și 
vânzolelile extra-culturale, OPERA 
sa va prevala, își va trăi în mod 
independent statutul ca o entitate 
superioară, tutelară, mai presus de 
eventualele temple, statui, 
artificii,  toate acele însemne 
vremelnice de validare și prețuire.  

Eu am curajul să afirm că Gellu 
Naum este pentru literatura română 
ceea ce James Joyce a devenit pentru 
literatura engleză, că opera sa 
întreagă este echivalentă acelui 
Ulyses, care a luat deja mințile atâtor 
generații, atâta doar că genialitatea 
unui scriitor de la marginea de Est a 
Europei, nu va impresiona niciodată 
în același mod universalitatea. 

- În ce fel viziunile suprarea-
liste ale poetului au influențat 
imaginarul plastic al pictorului 
Petru Botezatu? 

-În mod neîndoielnic, nimeni nu 
s-a apropiat și a rămas în sfera 
comunicării cu Gellu Naum fără să fi 
nutrit visceral propria sa viziune 
despre suprarealism, fără să fi sondat 
tainițele unui inconștient înverșunat, 
______________________________________  

 

 

_________________________ 
tentând să dezlănțuie creativitatea 
umană, să declanșeze și să fructifice 
acumulările din subconștient.  

Pe mine nu m-a atras niciodată 
un curent prestabilit, căci am preferat 
propriile mele viziuni cu legități 
flexibile, care să-mi permită libertăți 
absolute de a experimenta și 
reformula continuu într-o 
multiplicitate ilimitată. Prietenia cu 
Gellu Naum a fost revelatoare în 
sensul confirmării pentru mine a 
primatului imaginarului în creație. 
Sugestiile dicteului automat, oricât de 
stranii manifestări erau, mai ales 
acum 40-50 de ani, păreau o cale pe 
care aș fi urmat-o chiar dacă nu am fi 
trăit în vremuri când singura 
reflectare în expresia artistică impusă 
era cea a realismului socialist.  

Oricum, eram plecat într-o 
călătorie de unul singur, un voiaj care 
nu ținea cont de sistem ori de 
impozițiile sale.  Cred că am reușit 
de-a lungul anilor să mă sustrag apoi 
oricăror mode predominante, 
stilurilor abracadabrante, creând 
opera mea fatalmente contemporană, 
căci nu te poți abstrage din timpul 
tău, valorificând tot ce am absorbit 
din marea pictură universală, pe care, 
să zicem, am prelucrat-o în 
laboratorul meu vizual, ascultând de o 
voce interioară, sau, mai bine zis, de 
un interpret vizual conspirativ, 
consemnând starea de transformare 
perpetuă a tot ce există, a universului, 
transformând picturile mele în 
succinte, sau mai ample declarații 
provizorii despre alternativele 
emanate  de subtile entități 
demiurgice. Aici au încăput toate 
acele invenții și inovații 
plastice,  contradicțiile aplicate lumii 
așa cum o știm, o simbolistica vastă, 
combinații fantasmagorice care se 
petrec  în cele din urmă în pictura 
mea foarte complexă, și care mă 
surprind, în final, chiar și pe mine. 
______  

Rememorări despre Gellu 
Naum ale pictorului PETRU 
BOTEZATU, consemnate de Cora 
Botezatu 
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„O poetă care ignoră moda poetică”. (Alex Ștefănescu) 
 

Întrepătrundere 
– poemul unei epifanii voluptoase 

 
 Pătrunzi în mine, iubirea mea, 
 agață-te de trupul meu ca o iederă nevăzută 
 înainte ca lumea s-ajungă să se năruie, 
 crești ca o perlă în jurul  inimii mele 
 inoculată în trup asemeni unei vietăți marine. 
                                              

 E timpul să mă trăiești în bătaia soarelui 
 mângâindu-ne pe creștet ca pe niște cireși tineri, în 
floare, 
înainte ca întunericul nopții și toate stelele să aibă parte 
de-o prăbușire fatală dincolo de orizonturi, 
 destrămându-ne în zorii zilei; 
  
 Vino să ne înecăm unul într-altul, eșuează în mine, 
 urcă, sau, mai bine, coboară, 
 umple tot acest gol de tine până la capătul ființei mele și 
dincolo de mine 
 ca și cum zilele s-ar scufunda una într-alta, 
 apropie-te și fă ca trupul tău să mă străpungă și torsul 
să-ți devină 
 brațele mele în această întrepătrundere înmulțită de-
ardoare, 
 sânii mei să înceapă să zburde în culmea dezmierdărilor 
gurii tale, 
 mintea mea să-ți atingă creierul cu efluvii albe de fluturi, 
 iar sângele să ni se strecoare prin trupuri ca printr-un 
labirint, nebunește, 
 ca și cum ne-am fi putut înălța fiecare până la cerul 
celuilalt, 
implantându-ne acolo fără întoarcere. 
  

Numai tu te bucurai de liberă trecere în acel interstițiu 
unde se plăsmuiau zburătoare cu aripi florale, 
nori din petale, ca o plasmă vag alburie, 
lăsând să transpară totuși o lumină roșie, incandescentă 
din interiorul scoarței terestre, de dincolo de grotele 
subpământene, 
unde schimnici cu bărbi seculare 
ieșeau în prag și se uitau la lume, pustii ca niște relicve; 
cântau uneori la cimpoi, se-auzea chiar si-un flaut, 

scăpărau din cremene și întrețineau focul cel veșnic 
în care-și ardeau de veacuri opera sacră, spre desăvârșirea 
ascezei. 
Numai tu ai fi putut născoci acea vegetație cu plante 
nemaivăzute 
răspîndindu-se sub formă de bile, de panglici și ciucuri, 
printre ființe sferice și pure, contemplând libertatea 
formală, 
procurându-și cu dibăcie o clorofilă roșie dintr-o rețea 
ilegală… 
Numai ție îți putea reuși o asemenea înscenare picturală, 
ca și cum te-ai fi strecurat în tărâmuri secrete, 
prin labirinturi și coridoare subterane, în peșteri. 
cu formațiuni de cristale, stalactite și stalagmite 
reunindu-ne în acea complicitate intensă, 
și-o anumită corupție a simțurilor 
prin capilare transparente, lăsând să se vadă prin noi, 
cum ne întrupam unul într-altul, cuprinși într-o placentă 
străvezie, 
culminând cu-o transmutație carnală, înviind unul din 
altul, 
arzând de vii ca niște fluturi fascinați de lumină. 
Mă cutreierai somnambulic, mă traversai transparent, ca 
un înger, 
prin vocea ta străbăteau curenți ondulându-se febril 
deasupra noastră 
și începea să foșnească ca într-un dezmăț tot buchetul de 
panglici roșii, în spirală, 
într-o invocare de muzici și coruri 
în care cântau deznădăjduite toate fostele tale iubite 
ultragiate 
conjugate cu trecutul tău din lumea aceea contagioasă în 
care trăisem, 
înainte de-a ne întrepătrunde, 
căci acum, eram cuprinsă cu totul în tine și nimic nu mă 
mai privea dinafară 
copacii cu ciucuri, frumoasele panglici roșii senzual 
încâlcite, 
sferele colorate plutind la suprafața apei, ori stalactitele 
invizibile, mă conlocuiau, 
și astfel, din efemeride, deveneam specimene eterne ale 
unei existențe interstițiale… 

CORA BOTEZATU 
_____________________________________________  

 

 
Pictură de Petru Botezatu 
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BISTRIȚA - 1950   
 
Aveam patru ani ...  
mă jucam singur, pe-afară ... 
era după-amiază, spre seară,  
cam spre sfârșitul de vară ... 
 
Zbura jos, pe su' castani,  
plana ușor, 
încetișor,   
dar nu era planor,  
știu,  
am aflat mai târziu,  
era un aeromodel 
micuț-mititel, 
un avion  
cât un creion,  
cu un motor 
ce-abia-abia  
de învârtea elicea ...  
 
O clipă, am vrut să-l dobor 
cu lancea mea de luptător   
netemător ... 
simțeam că pot ... 
dar ... aveam patru ani ... 
și încă mai credeam,  
voiam să cred, 
că-i pilotat de un pilot,  
de-un făt-frumos aviator, 
mărunt-mărunțel, 
cât un degețel,  
și l-am lăsat  
să treacă-n zbor 
spre Țara Furnicilor ... 
 
Atât de mult voiam să cred   
într-un tărâm de basm, secret!  
 
ȘIEU-MĂGHERUȘ 
 
Pare de necrezut ... 
însă ... odată ... 
în secolul trecut ... 
chiar am văzut  
un măgăruș ... 
în gară  
la Șieu-Măgheruș. 
 
Îl mângâia o fată ... 
îl hrănea cu ceva,  
din mână ... 
îl răsfăța ...  
îi vorbea ...   
iar el,  
cuminte,  
o lăsa, 
nu se mișca ...  
 
Vagonul meu  
oprise lângă ea,  
chiar lângă măgăruș ... 
Mi-aduc aminte, 

 
___________________________  
cum, deodată,  
am vrut să cobor,  
să stau lângă ea,  
să fiu ... și eu, măgăruș. 
 
GEORGE 
 
Pe la noi, Coșbuc e George,  
zicem George,  
scriem George,  
cum făcea și badea George; 
alții, însă, i-au zis Gheorghe 
și tot Gheorghe l-au și scris. 
Ce n-a fost bine cu George?! 
 
Nemții au și ei un George,  
tot poet, scris Stefan George,  
dar citit, zis Ștefan Gheorghe;  
nemții știu să scrie George,  
mie-mi place cum l-au scris. 
Ce păcat că nu spun George! 
 
FRATE GEORGE 
 
Nu trebuia să te disculpi ... 
și, implicit, să te inculpi 
c-ai născocit acel întrulpi -  
rimând perfect cu pulpi și vulpi. 
 
Strofa, voind să se exprime,  
va inventa adesea rime,  
ca, bunăoară, nesătulnic -  
mereu de cânt flămândul tulnic. 
 
ÎN RING 
      
     O luptă-i viața 
                Coșbuc 
 
După mii și mii  
de zile  
și nopți 
de înfruntare 
cu lumea,  
cu faptele, 
cu gândurile,  
cu spaimele tale; 
după zeci  
și zeci de ani  
de luptă  
neîntreruptă  
cu vremea,  
cu vârsta,  

cu soarta,  
în ring; 
după ce, 
buimăcit,  
îmbrâncit,  
jignit,  
ai să treci  
de-a îndărătelea  
și de anul cinzeci; 
va veni  
o vreme,  
o zi,  
când,  
amețit,  
clătinat,  
ostenit,  
aproape sfârșit, 
vei încerca  
să te prinzi  
cu viața în clinci,  
s-o cuprinzi 
peste brațe,  
să nu mai fi lovit,  
dar nu vei reuși ... 
 
Hărțuit,  
încolțit,  
tărbăcit 
în colțuri de ring, 
vei fi,  
tot mai des, numărat. 
 
De-aceea,  
ascultă un sfat 
pentru vremea aceea:  
de fiece dată  
când vei fi numărat,  
nu aștepta s-auzi 9 - 
înalță garda îndată, 
la 6 - 
și luptă-te,  
luptă-te cu toate,  
cu lumea toată, 
pentru că, iată,  
bagă de seamă,  
de-acuma, în ring,  
număratul începe cu 5. 
 
Dar nu dispera,  
nu te lăsa,  
contrează,  
parează, 
mai încearcă un clinci,  
luptă-te fără teamă,  
până la capăt,  
cu toate că știi  
că niciodat' nu vei fi 
printre cei ce înving ...  
cu toate că știi 
că niciodat'  
nu-ți va fi dat să învingi. 

 
AUREL ȘOROBETEA 
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Mai altfel, despre  

 
(XIII) 

Din nefericire şi din motive pe 
care le-am putea numi independente 
de voinţa lui, Eminescu nu a dat curs 
rugăminţii prietenului Creangă, iar în 
acest sens, putem avea la îndemână 
nenumărate circumstanţe în favoarea 
poetului, însă nu cred că am fi reuşit 
să o convingem pe Veronica 
folosindu-ne de vreun singur 
argument, oricât ar fi fost el de solid 
şi de plauzibil. O femeie, la 27 de ani, 
îndrăgostită din toată fiinţa sa, cum 
era Veronica în acel timp, este greu 
spre imposibil să accepte motive, 
poate chiar orice argumente-motive, 
iar în cazul ei, oricât ar suna de 
nepotrivit, iubirea pentru omul, 
bărbatul Eminescu, era dublată de 
interesul, niciodată mărturisit, izvorât 
dintr-un instinct specific sexului 
frumos care, de regulă, nu înşeală. Să 
recapitulăm puţin: la 22 de ani, 
Veronica îl întâlneşte pe Eminescu la 
Viena. Bărbat de vârsta ei, poet deja 
publicat în importanta revistă ieşeană 
Convorbiri literare, de exemplu, 
destul de arătos şi cu puternice porniri 
sentimentale, corespundea din toate 
punctele de vedere pentru implicarea 
într-o aventură amoroasă, fie şi 
sezonieră. Dar, subliniez: Eminescu 
avea deja un statut de student cu 
perspective, or, nu o dată, despre 
Veronica s-a afirmat că avea, ca 
ardeleancă, un ascuţit simţ nativ al 
realităţii şi al vieţii practice, aşa că nu 
era de colo să fi fost amanta unui poet 
important. Ca să avem în vedere şi că 
ea însăşi, din motive pe care le putem 
bănui ca pe deplin întemeiate, era o 
fire sentimental-romantică şi autoare 
de poezii, în acest fel şi în consecinţă, 
făcând abstracţie de oricine sau orice 
ar fi putut împiedica îndrăgostirea lor, 
Veronica a fost şi a ştiut să fie o 
femeie credincioasă pentru omul 
iubit, mergând până la inexplicabile 
sacrificii, repetate, pe care o femeie 
„uşuratică” face gestul o dată sau de 
foarte puţine ori în viaţă, dar fără să 
aibă aceeaşi intensitate a 
sentimentelor. Aşadar, îndrăgostirea 
s-a petrecut pe un fond psihomental 
perfect adecvat unei relaţii de iubire, 
chiar dacă se afla, încă, în stadiu de 
formare, însă consolidat de noi şi noi 
creaţii lirice, şi tot mai dese întâlniri, 
întâmplătoare sau nu. Ceea ce avem 
de reţinut este realitatea că 

_________________________________________________________  
sentimentele au fost clar reciproce, iar 
relaţia, datorită şi acestui fapt, a putut 
fi şi îndelungată, deşi cu destule 
sinuozităţi şi sincope, ca în cazul 
îndrăgostiţilor din toată lumea asta. 
Este de la sine înţeles că Veronica, 
fiind o copilă fără copilărie, o 
adolescentă fără adolescenţă – cum 
spuneam – adică o femeie măritată 
fără sentimente şi fără dragoste, a trăit 
o ciudată dacă nu chiar bruscă-brutală 
găsire a sinelui, a propriei feminităţi 
la întâlnirea cu Eminescu la Viena şi, 
aş zice, poate chiar un adevărat şoc, 
minunat!   

Toată această colosală 
încărcătură de sentimente şi trăiri 
avea, mai ales în inima şi sufletul 
Veronicăi, ramificaţii multe şi adânci, 
cu alte cuvinte un fond pe care se 
depunea şi refuzul(?), neputinţa lui 
Eminescu de a vizita Iaşiul de 
Crăciun, adică nedând curs rugăminţii 
lui Ion Creangă… Însă, fapt dovedit 
în istoria literaturii, în informaţii, 
documente şi alte ştiri transmise din 
generaţie în generaţie, iubirea şi 
ambiţiile Veronicăi „călcau totul în 
picioare” şi nu vroia deloc să-şi 
astâmpere dorul de Eminescu, 
trimiţându-i săptămânal scrisori, în 
anul 1878, faptul materializându-se şi 
cu publicarea în revista Convorbiri 
literare, la 1 martie 1878, a poeziei Ai 
plecat, titlu care, el însuşi, spune 
multe apropo de trăirile ei, dar şi… 
poezia:   
„Ai plecat mânat de dor 
Şi te-ai dus tot înainte,  
De cumplitul meu amor 
Nu ţi-ai mai adus aminte. 

 
Eu, cu sufletul zdrobit,  
Am privit în a ta cale,  
Şi cu lacrimi am stropit 
Urma pasurilor tale.” 

Însă, acelaşi număr din 
Convorbiri…, îi aduce Veronicăi o 
veste care o face fericită: lui 
Eminescu îi sunt publicate poeziile 
Povestea codrului, Povestea teiului, 
Departe sunt de tine, toate creaţii 

legate direct de imaginea Veronicăi, 
de perioada lor ieşeană, de întâlniri; la 
ele, tot ca o declaraţie de iubire 
superbă, poezia Singurătate, 
dominată de retrăiri care, pe 
nesimţite, alunecă spre vis-visare, atât 
de adâncă e dorinţa de fiinţa dragă 
(evident, Veronica…):  
„Este Ea. Deşarta casă 
Dintr-odată-mi pare plină, 
În privazul negru-al vieţii-mi 
E-o icoană de lumină.”  

Dor acut, tristeţe, schimbări în 
viteză de imagini, peisaj interior 
deprimant, totul purtând amprenta 
unei existenţe supraîncărcată de 
nostalgie şi nuanţe cenuşii ale vieţii 
sale sechestrate de probleme 
existenţiale. Deci, Veronica are 
motive suficiente să se simtă o femeie 
iubită, importantă şi fericită. Am 
putea vorbi în acest caz de 
indiferenţă, falsitate şi interese în 
ceea ce priveşte sentimentele sale faţă 
de Eminescu? Eu cred cu sinceritate 
că nu… 

În prima jumătate a lunii 
noiembrie 1878, în ziua de 12, 
Junimea este aniversată, acasă la 
Iacob Negruzzi, la care eveniment 
participă şi Eminescu şi Caragiale. 
Timpul este, însă, scurt şi încărcat, 
aşa că Veronica se vede cu Eminescu 
doar puţin şi nesemnificativ… La 
final, banchetul tradiţional se ţine în 
salonul Hotelului Binder, amănunt 
fără nicio relevanţă… 

În anul şcolar 1879-1880, avem 
doar informaţia că fetele familiei 
Micle, Valeria şi Virginia, sunt 
înscrise la Pensionatul Normal, 
Valeria în clasa a III-a, iar Virginia în 
clasa a II-a. Aranjamentul a fost pus 
la cale de Emilia Humpel, sora lui 
Titu Maiorescu, fără să se pună 
problema banilor pentru achitarea 
taxelor şcolare. Parcă-parcă, ceva iese 
dintr-un normal al lucrurilor şi 
planează spre… bizar. Adică: Titu 
Maiorescu să fi uitat cu desăvârşire 
de „războiul mut” care exista între el 
şi Veronica încă din anul 1864 sau să-
l fi mustrat vreo remuşcare pentru că 
îl despărţise pe poet de Veronica? Nu 
prea e de crezut, deşi, prin 
labirinturile destinului nu ştim 
niciodată ce se petrece… Noi avem 
voie să bănuim orice. Sau, să credem 
că sora lui, Emilia, nu discuta cu 
fratele său, Maiorescu? Imposibil, 
fiindcă era vorba despre fetele 
Veronicăi!... Varianta asta cade.  

DUMITRU HURUBĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 10 

Să ne mai (re)amintim de…   

 
27  noiembrie 1885 –  

1 septembrie 1944 
(III) 

De reţinut că Liviu Rebreanu a 
debutat la 1 noiembrie 1908 în presa 
românească, respectiv la Sibiu, în 
revista Luceafărul, condusă de O. 
Goga și O. C. Tăslăuanu, cu 
povestirea Codrea (Glasul inimii). În 
aceeași publicaţie, el a mai publicat 
nuvelele: Ofilire (15 decembrie 
1908), Răfuiala (28 ianuarie 1909) şi 
Nevasta (16 iunie 1911). 

Ceea ce mai trebuie menţionat, 
ca fapt interesant şi chiar important, 
este că, întors în ţară, îl descoperim ca 
autor al primelor încercări literare cu 
teme din  lumea cazonă, scrise în 
limba maghiară, dar, în aceeaşi 
perioadă, începe să creeze şi în limba 
română… Rămânând la detalii 
biografice, începutul de secol 
douăzeci îi aduce lui Liviu Rebreanu 
o schimbare cu repercusiuni 
fundamentale şi anume: în 15 august 
1909, trece Carpaţii, stabilindu-se la 
Bucureşti (15 octombrie 1909),  după 
ce, cu câteva luni înainte, debutează 
literar, cum spuneam, în revista 
Luceafărul din Sibiu. Un amănunt: la 
1 octombrie, la Blaj, în Revista 
politică și literară, a apărut 
povestirea Talerii, ultima tipărită în 
Ardeal, înainte ca Rebreanu să se 
stabilească în capitala țării.  

Odată ajuns la Bucureşti, tânărul 
ardelean (avea 24 de ani), se lasă 
„absorbit” de interesanta şi oarecum 
spectaculoasa viaţă de boem – noutate 
poate chiar absolută pentru un tânăr 
aterizat în Bucureştiul evident diferit 
faţă de Năsăud, dar contactul cu 
această lume eterogenă nu l-a înghiţit 
pur şi simplu, ci, nu numai că l-a pus 
în gardă, dar a trezit în el spiritul 
de… ardelean cu reminiscenţe de 
ordin practic şi, la un asemenea 
semnal de alarmă, a conştientizat şi 
mai acut că altul era rostul său pe 
lume, care se numea creaţia literară. 
Acest adevăr l-a dus la contactul cu 
Cercul  literar al „Convorbirilor 
critice”, unde a şi debutat la 25 
octombrie 1910, iar viaţa dădea 
semne de intrare într-un normal, 
liniştitor chiar. Numai că, ghinion: la 
15 februarie 1910, la cererea 
guvernului ungar, Liviu Rebreanu 
este arestat şi, la 15 mai 1910, este 

încarcerat la Văcăreşti apoi, tot la 
cererea guvernului ungur, este 
extrădat şi întemniţat la Gyula…  

Trebuie menţionat şi subliniat că, 
în timpul încarcerării, începe să 
traducă volumul de povestiri Lelki 
kalandok (Aventuri spirituale), apărut 
la Budapesta în 1908, volum semnat 
de scriitorul maghiar Gyula Szini, cu 
care Liviu Rebreanu era în relaţii de 
prietenie, ba chiar între ei ar fi existat 
o colaborare însemnând scrierea mai 
multor texte care au fost publicate la 
Bucureşti în Universul literar (1913) 
şi în Almanahul Adevărul” (1914), ei 
întocmind inclusiv un proiect de 
sumar al romanului Zestrea, care 
purta o dată din intervalul încarcerării 
de la Gyula – după cum se înţelege 
dintr-o scrisoare adresată de 
Rebreanu lui Dragomirescu (7 august 
1910), cuprinzând şi precizarea „pe 
când eram la Pesta”… Am închis 
paranteza şi revin: motivul acestei 
întâmplări nefericite pare a fi destul 
de misterios, respectiv un delict 
petrecut în timpul carierei sale 
militare despre care aminteam mai 
înainte, dovada acestei înscenări  este 
faptul că întemniţarea sa în Ungaria a 
durat doar 6 luni, Curtea Tribunalului 
de Apel considerând că delictul a fost 
ispăşit după cele şase luni de temniţă, 
când s-a întors la Bucureşti fiind  
angajat la publicaţia „Ordinea”, unde 
redactor-șef era Ştefan Antim (cel 
care, în romanul Răscoala, apărând 
ca personajul Antimiu). În această 
ordine de idei, este important de ştiut 
că, revenit la Bucureşti, scriitorul se 
afla în situaţie financiară precară 
despre care aflăm dintr-o însemnare a 
lui: „Am sosit cu 300 de lei în 
buzunar... Și aici... aici... aici începe 
un capitol întunecat al vieţii mele, o 
epocă grea, de luptă dârză cu mizeria 
şi pasiunea de scriitor. [...] Am venit 
în contact cu toţi corifeii literaturii de 
atunci. Gârleanu mai ales era marele 
prozator al epocii. În vremea aceea, 
am încercat acest gen nou de nuvele, 
care nu prea era înţeles de gingaşii 
povestitori din jurul meu. Până 
atunci, nuvela era un fel de anecdotă, 
scrisă viu, curgător, cu înflorituri de 
stil, dar fără nici o preocupare a 
fondului sau a conflictului 
psihologic.” 

Tot cam în acea vreme, Rebreanu 
a conştientizat, apoi s-a convins că 
avea destule lacune în ceea ce privea 
asimilarea limbii literare române, sens 
în care el ne-a lăsat o însemnare 

 
____________________________ 
lămuritoare: „A trebuit să-mi dau 
seama că, dacă vreau să realizez 
ceva trebuie să nimicesc în prealabil, 
în sufletul meu şi în mintea mea, tot 
ce mi-au împrumutat atâţia ani de 
mediu străin, tocmai la vârsta cea 
mai accesibilă tuturor influenţelor, şi 
că aceasta nu se poate împlini cu 
adevărat decât acolo unde voi respira 
o atmosferă românească, absolut 
pură şi ferită de miasmele de până 
ieri, adică în Ţară şi mai ales în 
Bucureşti. 

Întâiul meu contact cu literaţii 
români s-a efectuat cu prilejul unui 
congres al Astrei la Sibiu, unde am 
fost trimis ca gazetar român. 
Profitând de această unică ocazie, 
am şi trecut dincoace, la Bucureşti.” 

La 25 octombrie 1910, Liviu 
Rebreanu debutează la București, în 
revista Convorbiri critice cu nuvela 
Culcuşul, definitivată în timpul 
detenţiei la închisoarea Văcărești, 
evenimentul debutului fiind prefaţat 
de Dragomirescu aproape elogios: 
„Deşi nu admitem crudităţile de 
termeni pe care autorul e nevoit să le 
pună în gura eroilor săi, totuşi, 
publicăm această novelă, şi încă la 
acest loc de onoare, fiindcă pe lângă 
o adâncime de concepţie puţin 
comună, e remarcabilă prin 
pitorescul lumii zugrăvite, prin 
spiritul de observaţie, prin energia 
decepţiei şi mai cu seamă prin 
originalitatea limbii.” Un detaliu: 
după sosirea în Bucureşti, în 19 
octombrie 1910, Liviu Rebreanu a 
participat pentru prima oară la o 
şedință a cenaclului literar condus de 
Mihail Dragomirescu, însemnând un 
prim eveniment important în viaţa sa 
de scriitor… Cu atât mai mult că 
dintre membrii cenaclului făceau 
parte: Ion Minulescu, Emil Gârleanu, 
Cincinat Pavelescu, Dimitrie Nanu, 
Corneliu Moldovanu, Nicolae Davi-
descu, Alexandru Stamatiad, Mihail 
Săulescu, Mihai Sorbul. Nou-sositul 
adusese cu el o povestire pe care→ 

DUMITRU HURUBĂ 

https://biblioteca-digitala.ro



 11 

n-a apucat s-o citească, însă i-a dat-o 
lui Dragomirescu de la care primeşte 
o scrisoare către finele lumii, în care 
criticul i se adresează: „Iartă-mă că 
aseară am uitat de nuvela dumitale. E 
drept că, chiar de nu aş fi uitat, n-aş 
fi vrut să te expun la un nesucces, 
neştiind calităţile ei de mai înainte. 
Astăzi însă am citit-o şi te felicit, e 
foarte interesantă povestea şi cu 
însemnate calităţi literare. Vrei s-o 
public în Convorbiri critice?” Este 
limpede şi normal că asemenea 
cuvinte nu puteau decât să-l bucure 
pe tânărul scriitor ardelean abia sosit 
de peste munţi la Bucureşti… 
Aprecierile lui Dragomirescu s-au 
materializat până la urmă şi cu faptul 
că acesta s-a oferit să-l sprijine pentru 
obţinerea unei slujbe la un ziar şi e 
destul de sigur că, în urma 
intervenţiei criticului, Rebreanu a fost 
angajat la publicaţia Ordinea, 
îndeplinind apoi funcţia de secretar de 
redacţie la Falanga literară şi 
artistică, condusă de acelaşi Mihail 
Dragomirescu, funcţie pe care a 
deţinut-o şi la Convorbiri critice, 
ambele mai mult onorifice totuşi… 

Urmează cunoştinţa şi-apoi 
împrietenirea cu Mihail Sorbul, cu 
sora căruia se va şi căsători. Împreună 
cu acesta, editează revista de teatru 
Scena (publicaţie cu specific pentru 
teatru şi muzică), apărută doar în 
câteva numere (10) – din 15 
septembrie 1910 până în ianuarie 
1911, an în care, în luna iunie, devine 
secretar literar al Teatrului din 
Craiova, condus de Emil Gârleanu, 
pe-atunci director al instituţiei, 
funcţie pe care o deţine până în anul 
următor. O lună mai târziu, la teatrul 
din Craiova a sosit și Ştefana (Fanny) 
Rădulescu (n.1888), viitoarea soție a 
scriitorului, ca artistă, debutând pe 
scena teatrului din localitate, în 
spectacolul cu piesa Rapsozii de 
Victor Eftimiu – premiera la 9 
octombrie. Însă, de menţionat că, în 
acel interval de timp, o cunoaşte pe 
actriţa Ştefana (Fanny) Rădulescu cu 
care se şi căsătoreşte, evenimentul 
având loc în data de 19 ianuarie 1912, 
Rebreanu adoptând-o şi pe fiica 
acesteia, Puia Florica, născută pe 30 
decembrie 1908, devenită mai apoi, 
prin căsătorie, Vasilescu.  

Trebuie să mai notez un amănunt 
nu lipsit de importanţă: până în 1912, 
pe lângă alte preocupări şi 
concomitent cu pregătirea apariţiei 
revistei bilunare Teatrul, Liviu 

Rebreanu a tradus piesele Hoții, de 
Schiller și Ofițerul, de Franz 
Molnar… Dar, cumva concomitent, 
Liviu Rebreanu  trece la alt registru… 
tehnic şi anume, la scrierea de nuvele. 
Rezultatul? În revista Viaţa 
românească, editată la Iaşi, el publică 
în luna septembrie 1911 nuvela 
Filibaş Ocrotitorul, iar două luni mai 
târziu, în revista Cosânzeana, din 
Orăştie, condusă de Sebastian 
Bornemisa, publică nuvela Proştii, 
tipărită anterior în Convorbiri critice, 
mai apoi publicând, în aceeaşi 
Cosânzeana, Idilă de la ţară (1912) 
şi Armeanul, Armeanca şi clubul 
(1013) – ambele inedite… Şi încă, 
privitor la anul 1912: cu schiţa 
Strănutarea, revista Flacăra, aflată 
sub conducerea lui Constantin Banu, 
începe colaborarea cu Rebreanu (20 
aprilie), care constituie, de fapt, 
începutul unei mai îndelungate 
colaborări. 

Astfel, tot în anul 1912, în revistă 
mai apar: Vrăjmașii, Baroneasa și 
Dumnezeu (1912)… Mai târziu, 
Liviu Rebreanu  publică Omul mic și 
oamenii mari (1921), La urma 
urmelor (1922).  

Revenind: din păcate, pe data de 1 
mai 1912, lui Fanny, devenită acum 
prin căsătorie Rebreanu, i se impune 
plecarea de la Teatrul craiovean, după 
cum reiese din Registrul de procese-
verbale din 25 aprilie 1912. Ca 
urmare acestei întâmplări nefericite, 
tânăra familie apare într-o situaţie 
materială precară, motiv pentru care 
Liviu Rebreanu i se adresează lui 
Constantin Șaban-Făgețel printr-o 
scrisoare aproape disperată: 
„Neavând la cine apela la Craiova, 
sunt nevoit să mă dedau la cerşetorie 
şi, cum n-am la altcineva aici afară 
de tine, sunt nevoit să mă cerşetoresc 
la tine, cu toate că mi-e nespus de 
penibil.” Consecinţă a respectivei 
situaţii, scriitorul se întoarce la Bucu- 

_____________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Unduiri” 

 
Adriana Ureche, „Colț de atelier” 

__________________________________________________

reşti, iar Fanny, la intervenţia lui 
I.Al.Brătescu-Voineşti, este angajată 
la Teatrul Naţional bucureştean. 

 Însă, 1912 este un an important 
pentru Liviu Rebreanu, în special 
fiindcă debutează editorial cu 
volumul de nuvele intitulat 
Frământări, la Orăștie, la „Librăria 
națională” (1912), condusă de 
Sebastian Bornemisa. Din sumarul 
volumului fac parte creaţii literare 
publicate în revistele Luceafărul şi 
Convorbiri critice: Dintele, Lacrima 
Glasul inimii, Culcuşul, Ofilire, 
Răfuiala, Nevasta, Golanii, Cântec de 
dragoste (Cântecul iubirii), Proştii, 
Filibaş (Ocrotitorul).  (ed. II-IV, între 
1920-1928; ed. postume: 1984; 
1985).  

Din păcate, după cum se înţelege 
din unele comentarii, apariţia 
volumului trece relativ neobservată 
de lumea teoriei şi criticii literare.  

Dar anul respectiv apare ca fiind 
oarecum fast, deoarece Rebreanu este 
angajat în calitate de cronicar de 
teatru la revista Rampa (1912-1913), 
între timp colaborând la Ziua, 
Universul literar, Viaţa Româ-
nească, Scena…  

Însă, apropo de anul 1912, este 
de menţionat un amănunt interesant: 
în anul respectiv, Almanahul 
Societății Scriitorilor Români 
publică poemul în proză Mărturisire, 
despre care pomeneşte Fanny 
Rebreanu în volumul Cu soțul meu, 
constituind o discretă cerere în 
căsătorie, deşi textul nu este pe deplin 
original, ci o traducere-prelucrare 
după textul Strófak (Strofe), de 
scriitorul maghiar Szini Gyula.   
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Mitul și mitologia imaginarului 

(I) 
Ivit din neantul unui timp istoric, 

pieritor, Vasko Popa, partizan fidel al 
răsturnării/revizuirii canoanelor lirice 
expirate, aduce un suflu înnoitor, 
unic, în arta poetică universală. 
Animat până la obsesie de setea 
aspirației faustice de a recrea o lume 
paralelă, suprarealistă, poetul de 
origine română își va transfera 
discursul, fără să-l distrugă, în spațiul 
lingvistic sârbesc. În ființa sa 
sensibilă, refugiată dincolo de haosul 
unei ideologii abrutizante, renaște, 
reflexiv, spiritul eliberator al omului 
care înțelege că numai deconstruind 
arhetipurile prozodice ale unei 
literaturi cu articulaţii mecanico-
instinctive, complexate de o ideologie 
existențial-dogmatică, tributare unor 
practici (agresive) de înstrăinare a 
creatorului de idealitatea curentului 
prin care își afirmă propria identitate, 
va reuși să-și făurească, fără inhibiții, 
dincolo de orice determinări ideologi-
ce, un sistem poetic livresc și perso-
nal, fundamental pentru destinul său. 

Traversarea labirintului va deve-
ni pentru Vasko Popa un ,,travaliu de 
ficțiuni” (Raymond Jean, Practica 
literaturii, Ed. Univers, București, 
1982, p.122) care îi va influența 
cariera, accentuând în literatura est-
europeană o concepție organică, 
modernă a poeziei. De ce a ales să se 
îndepărteze de spațiul literar 
românesc, în care s-a format și pe 
care l-a revitalizat, este o chestiune 
discutabilă, asupra căreia nu vom 
insista, optând astfel pentru trecerea 
sub tăcere, din varii considerente, a 
factorilor care l-au determinat să-și 
părăsească matricea și să urce pe o 
altă baricadă culturală. Nu excludem 
faptul că,  luând contact, la București 
și Viena, în timpul scurtelor studii de 
filozofie, cu suprarealiștii momen-
tului, a anticipat triumful avangardei 
modernismului, preferând să-și sin-
cronizeze logosul la marile teme 
atemporale ale liricii universale. 

 Datorită translației către literatu-
ra sârbă, cantonată dincolo de frontie-
rele utopiilor unei lumi bulversate de 
demagogie, Vasko Popa, practicând 
un lirism introvertit, mergând pe 
urmele lui Ion Barbu, George 
Bacovia, Gellu Naum, ca să ne 
rezumăm doar la câțiva dintre corifeii 
români ai noului val anti-proletcultist, 

va explora temele efemerității ființei, 
ale destinului, ale sensului, ale vieții 
și ale morții, ale cotidianului și ale 
misterului detectat în oricare dintre 
lucrurile simple din partea nevăzută a 
lumii reale. Prin promovarea unui 
patent hermeneutic original, probabil 
inspirat din expresionismul polonez 
(cultivat de Czesław Milosz, 
Zbigniew Herbert, Władysław 
Biatosyewski și Jerzy Zagórski), 
Vasko Popa a creat o breșă adâncă în 
literatura tradițională, îndepărtând-o 
de inepțiile totalitariste, promovate de 
realismul socialist, deschizând calea 
unei filozofii noi asupra universului 
literar şi artistic est-european. 

Intrarea lui Vasko Popa în 
literatura sârbă va genera propulsarea 
acesteia spre o altă existență 
spirituală, mult mai pătrunsă/întinsă 
în circuitul culturii europene, decisiv 
reformator pentru procesul istorico-
literar al unei culturi „contaminată de 
fetișism” (Miroslav Krleža, Raport la 
Congresul scriitorilor iugoslavi, 
1952), supusă, până aci, principiilor 
estetice experimentale. 

Conceptul de modernitate, per-
ceput ca o respingere/negare a tot ce 
ține de arhaic/tradițional, de linia ori-
entată spre meschinării și fabulații 
politice, va conduce, diacronic și 
sincronic, la definirea unui fenomen 
de dezgheț, în măsură să răspundă  
noilor cerințe ale timpului, indisolubil 
legat de ceea ce Hugo Friedrich 
(Structura liricii moderne, Ed. Uni-
vers, București, 1998, p.15) numea 
„anormalitate”, ceea ce însemnă că 
poezia poate fi proclamată „limbajul 
______________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Natură statică cu 

oglindă” 

______________________________  
unei suferințe gravitând în sinea sa”. 
Datorită acestei esențiale ipostaze a 
demersului literar al lui Vasko Popa, 
întreaga poezie va fi vectorizată spre 
un univers radical, rezultat, firește, 
din inevitabila implozie a obscurului, 
impunând alte simboluri producă-
toare, nu-i așa?, de flagelări estetice 
spectaculoase. Dacă Novalis consi-
dera că „haosul trebuie să transpară în 
orice poezie”, iar William Empson 
legifera că „mașinațiunile ambigui-
tății stau chiar la rădăcina poeziei”, 
vizionarul Vasko Popa sugera ideea 
că poezia trebuie coborâtă printre 
oameni, și o definea drept „un secret 
conceput înlăuntrul tău”, lupta 
poetului dându-se numai și numai „în 
interiorul poeziei” (Eugen Simion), al 
cărui har „vine de sus, de la zei”. 
Aceasă reconfigurare memorabilă a 
limbajului poetic îi dă posibilitate 
poetului să explice: „Ești întrebat ce 
semnificație are poezia ta și totuși, 
deși întrebarea ni s-a părut firească și 
simplă, nimeni nu întreabă mărul ce 
semnificație are fructul său. Dacă 
mărul ar putea să vorbească, ar 
răspunde: mușcați și vă veți da seama 
singuri ce înseamnă… Ești adesea 
întrebat de unde ai luat cuvintele 
pentru poezia ta. Există cuvinte «jar» 
care merg drept la inimă. Ele te pot 
mistui. Există cuvinte «oase», care ți 
se opresc în gât. Te poți îneca cu ele. 
Există cuvinte «șerpi» care ți se 
încolăcesc în jurul capului. Din 
pricina lor trebuie să înveți să cânți la 
flautul fermecat. Sunt cuvinte de tot 
felul, care te pot distruge. În general, 
cu cuvântul nu se glumește. Și, 
printre altele, există și cuvinte-cheie. 
Aceste cuvinte sunt singurele cuvinte 
vii din care poți crea poezia […] să 
fie coapte înlăuntrul lor” 
(Semnificația poeziei, Lumina, nr. 1-
3/1991, p.2). Asemeni lui Mikel 
Dufrenne (vezi Poeticul, Ed. Univers, 
București, 1971, p.63), Vasko Popa e 
profund convins că poezia nu e → 
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filozofie, că „ea nu meditează asupra 
limbajului, ea îl produce”, evident, fă-
ră să-l inventeze, ci transfigurându-l.  

Drept urmare, creația poetică va 
deveni modul său de existență. Și-a 
asumat curajul de a destrăma mitul 
prozodiei clasice, pentru a impune un 
nou mit și de a ne obliga să privim 
altfel o altfel de lume, continuu 
încărcată de miracole, simboluri și 
non-ficțiuni. Pentru a evita „riscul 
disoluției în limbajul obișnuit și de a 
deveni operă de artă” (Gerard 
Genette, Introducere în arhitext. 
Ficțiune și dicțiune, Ed. Univers, 
București, 1994, p.95), poezia trebuie 
să coboare la „viile izvoare ale 
imaginației și minele de aur ale 
inspirației, fără de care literatura nu 
există” (Vasko Popa, op. cit). 

Poetul ne sugerează, așadar, că 
noțiunea tradițională de poezie nu mai 
poate fi inovată, de vreme ce funcțiile 
cuvintelor provoacă, simptomatic, în 
interiorul Ființei, tensiuni, seisme, 
emoții etc. și demitizează, pentru a ne 
constrânge la o realitate derizorie, 
încifrată: „Închizi un ochi/ Scrutezi 
fiecare unghi din tine/ Cauți să nu fie 
cuie să nu fie hoți/ Să nu fie ouă de 
cuc// Închizi apoi și din celălalt ochi/ 
Te pui pe vine apoi sari/ Sari sus sus 
sus de tot/ Până în piscu-ți propriu” 
(Înaintea jocului), sau: „Fiecare-şi 
dezbracă pielea sa/ Fiecare-şi 
descoperă constelaţia sa/ Pe care 
noaptea nu a văzut-o niciodată// 
Fiecare-şi umple pielea cu pietre/ 
Fiecare s-avântă-n joc cu ea/ Luminat 
de stelele proprii” (De-a nunta). În 
context, nu putem vorbi de o anume 
stereotipie. Lirismul lui Vasko Popa 
se bazează pe sacralitatea clipei trăite, 
prăbușită luminos, în profunzimea/ 
complexitatea atât a unor simplități 
spectaculoase, cât și a unei stilistici 
literare provenite din clasicismul 
francez (întemeiat de Nicolas 
Boileau, P. Corneille, J. Racine, 
Molière): „Ieși din infinitul meu 
închis între ziduri/ Din hora stelelor 
din preajma inimii mele/ Din felia 
mea de soare// Ieși din marea ridicolă 
a sângelui meu/ Din fluxul meu din 
refluxul meu/ Ieși din tăcerea mea 
uitată pe uscat// Afară am zis afară/ 
Afară din abisul meu viu/ Din 
trunchiul nud părintesc din mine// 
Afară până când să strig afară”, și: 
„Fie-ţi neagră limba neagră amiaza 
neagră nădejdea/ Fie-ţi toate negre şi 
doar fiorul meu alb/ Fie-ți lupul meu 
sub gâtlej// Furtună să-ți fie 

aşternutul/ Spaima mea perină/ Vastă 
câmpia neodihnei//Fie-ţi gura de foc 
iar dinţii de ceară/ Şi mestecă-le tu 
flămânzilă/ Mestecă-le cât vei dori// 
Fie-ţi vântul mut apa mută florile 
mute/ Fie-ţi toate mute doar 
clănțănirea dinților mei zgomotoasă// 
Uliul meu fie-ți pe inimă//Pierde-te-ar 
maică-ta groaza” (Dă-mi zdrențele 
înapoi). 

Vocea auctorială a lui Vasko 
Popa, manifestată poietic, contra-
punctic, în jocuri de limbaj conota-
tive, ontologică, organicistă și prag-
matică, se întemeiază, dincolo de 
răsturnări de sens și formule poetice 
expirate, pe „forța de persuasiune a 
cuvântului” (Murray Krieger, Teoria 
criticii, Ed. Univers, București, 
1982). Vaskopopismului, din punctul 
de vedere al expresiei poetice, îi sunt 
proprii demistificarea ficțiunii și o 
construcție poematic-narativă care 
irigă, subtil dar fertil, discursul. 
Tocmai de aceea poetul, stabilit la 
cumpăna celor două culturi: română 
și sârbă, cu dublă identitate, definitiv 
aplicat la un anume tip de poesis, va 
demonstra că lumea, contrar lui I.M. 
Lotman, care susținea viceversa, este 
un text, iar realitatea, când este 
epicizată, un indiciu indiscutabil că 
are, într-adevăr, atunci când este 
zămislită de demiurg, un sens: „Au 
rămas după el cuvintele lui/ Mai 
frumoase decât lumea/ Nimeni n-are 
curajul să pună ochii pe ele// Ele 
aşteaptă la cotiturile timpului/ Mai 
mari decât oamenii// Cine să le poată 
rosti// Ele zac pe pământul mut/ Mai 
grele decât oasele vieţii/ Moartea n-a 
reuşit/ Să şi le ia drept zestre// 
______________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Primăvara pe un 

scaun” 

 
Adriana Ureche, „Viața în roz nu e 

chiar roz” 
_____________________________ 
Primavara pe un scaun Nimeni nu le 
poate ridica/ Nimeni doborî// Stelele 
căzătoare îşi ascund capul/ În umbra 
cuvintelor lui” (Moștenirea cititorului 
în stele). 

 
* 

Ca promotor al mișcării literare 
românești din Republica Serbia, la 12 
ianuarie 1947, în Vârșeț, la adunarea 
Cercului literar Lumina, Vasko Popa 
va prezenta referatul-program Drumul 
literaturii noastre (publicat în revista 
Lumina nr.1/1947): „Literatura 
noastră tinde să fie și trebuie să fie 
continuarea celor mai bune și celor 
mai sănătoase tradiții ale clasicilor 
români Coșbuc, Slavici, Caragiale, 
Gherea […], o literatură realistă în 
redarea vieții și romantică în ceea ce 
privește ținuta artistică a scriitorului 
față de viața a cărei schimbare o 
urmărește și provoacă […]. Literatura 
românilor iugoslavi trebuie să fie: 
națională, românească prin formă și 
social-progresistă, iugoslavă, prin 
conținut”.  

Din păcate, în anul următor, 
Vasko Popa va alege să 
„dedogmatizeze” (Ljubica Rajkic, 
Vasko Popa. Stringența unei 
integrale în limba română, Ed. ICRV, 
Zrenianin, 2012, p.72) poezia sârbă, 
conștient fiind că „o supraviețuire 
culturală ține obligatoriu de 
universalizarea specificului național”. 
Repetăm, nu ne propunem să 
explicăm motivele, și așa destul de 
controversate, ale „stămutării” sale cu 
scrisul în limba sârbă. Totuși, credem 
că este suficient să acceptăm ideea, 
dealtminteri vehiculată cu obstinație 
de exegeți, că Vasko Popa a fost atras 
ca de un miracol de disponibilitățile 
universale ale culturii multietnice 
iugoslave, și îngrijorat, evident, de 
tânăra literatură română din acest 
spațiu, „aflată în fașă” (Petru Cârdu, 
Sarea în bucate a existenței, Lumina 
nr. 1-3/1991).  

https://biblioteca-digitala.ro



 14 

 
 

Parafrazând și noi interogația lui 
Friedrich Hölderlin (20 martie 1770-6 
iunie 1843) constatăm că poeții au 
fost și sunt dintotdeauna în stare de 
alertă. Stare în care ne aflăm noi, 
muritorii (în limba engleză, «mortal» 
înseamnă pământean!), în luna 
florilor anului 2020, dar dintotdeauna 
și altfel, cu un pas, doi, mai în fața 
evenimentelor, pentru că antenele 
acestor hărăziți sunt mult mai 
sensibile în comparație cu ale 
mulțimii nedevastate de aceleași 
himere și visuri, viziuni și insomnii, 
mulțime confiscată de preocupări 
mult mai prozaice, zilnice și fără 
sfârșit. Adevărat, anticul atenian 
Platon (7 mai 427 î. Hr.-347 î. Hr.) 
propunea alungarea poeților din 
cetate, dar Hölderlin, romanticul, le 
va lua apărarea, reintegrând răspicat 
trăirea poetică în intimitatea 
ontologică fundamentală a spiritului: 
Plin de merite, și totuși în chip poetic, 
locuiește Omul pe acest pământ, 
pentru ca în veacul al XX-lea, Martin 
Heidegger (26 septembrie 1889-26 
mai 1076) să dezvolte aserțiunile 
poetului german, în studiul său despre 
Originea operei de artă. Desigur, se 
cuvine să nu ocolim nici răspunsul 
poetei Ana Blandiana, la o anchetă a 
revistei VATRA, din 23 septembrie 
2015, din care cităm: „Cred că ar 
trebui să precizez de la început că 
atunci când am ales ca titlu versul lui 
Hölderlin, prin „vremuri de restrişte” 
nu am înţeles doar comunismul. Fap-
tul că întrebarea e pusă de Hölderlin 
dovedeşte că niciodată istoria nu a 
fost propice poeziei, iar vremurile au 
fost întotdeauna mai mult sau mai 
puţin de restrişte” (La ce bun poeții în 
vremuri de restriște?). 

Desigur, nu doar comunismul. 
Au fost și Masca morții roșii a lui 
Poe (19 ianuarie 1809-7 octombrie 
1849) și Străinul lui Kafka (3 iulie 
1883-3 iunie 1924) și Condiția 
umană a lui Malraux (3 noiembrie 
1901-23 noiembrie 1976) și Greața 
lui Sartre (21 iunie 1905-15 aprilie 
1980) și Ciuma lui Camus (7 
noiembrie 1913-4 ianuarie 1930) și 
Delirul lui Preda (5 august 1922-16 
mai 1980) și Uniunea Europeană o 
nouă URSS? a lui Bukovski (30 
decembrie 1942-27 octombrie 2019) 
și câte altele... 

La vremea aceasta de alertă, cu 
tot ce știm bine că presupune ea, ar fi 
nimerit să ne amintim cu uimirea și 
admirația pe care le merită, textul 
poetic intitulat de Paul Celan, 
Corona, cu un nume asemănător 
virisului actual, producător al 
înspăimântătoarei pandemii ce 
traversează chiar zilele în care trăim, 
tot așa cum în istorie omenirea a fost 
devastată de ciuma bubonică, gripa 
spaniolă, dizenteria multilateral 
dezvoltată, scorbutul, ftizia, 
poliomielita și toate celelalte urgii.  

Despre autor, potrivit 
https://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Ce
lan: pe numele adevărat Paul Peisah 
Antschel, născut în 23 noiembrie 
1920 la Cernăuți, în Bucovina de 
Nord din Regatul României, a murit 
la 20 aprilie 1970 la Paris, în 
Republica Franceză. A fost profund 
marcat de nazism și comunism, cele 
două plăgi uriașe ale veacului al XX-
lea aducătoare de moarte, poetul 
reușind să aleagă libertatea. Celan a 
scris și a tradus în limba germană. 
Traducerile sale au vizat literaturile 
română, portugheză, rusă, franceză și 
engleză. Din germană a tradus în 
limba română povestirile lui Franz 
Kafka. Viața scurtă de doar 49 de ani 
a poetului, traducătorului, eseistului 
de limbă germană, originar din 
România, l-a purtat pe tânărul ce 
provenea dintr-o familie de evrei 
ortodocși germanofoni, prin Austria, 
apoi România și în final Franța, fiind 
înmormântat în Cimetière parisien de 
Thiais, situat în Val-de-Marne. Paul 
Celan a trăit cu entuziasm, decepție și 
suferință modificările sinuoasei istorii 
a vremurilor prin care a trecut. A 
părăsit în tinerețe sionismul părintesc 
și educația ebraică, pentru a deveni 
activist socialist și suporter al 
republicanilor în timpul Războiului 
civil spaniol. Și dramele abia încep: 
ambii părinți ai poetului au pierit în 
urma deportării sub dictatură militară 
____________________________  

 

 
Adriana Ureche, „În roșu” 

______________________________
antonesciană, într-un lagăr de 
concentrare din Transnistria. Cum 
universitățile românești dar și cele din 
Viena adoptaseră prin lege refuzul de 
a înscrie studenți evrei, Celan pleacă 
în 1938 în Franța, la unchiul său, 
pentru a studia medicina la Tours, dar 
abandonează studiul, iar anul următor 
revine la Cernăuți, în Universitatea 
unde va fi admis ca student la 
literatură și limbi romanice. După 
ocupația sovietică din iunie 1940 și 
deportările în Siberia care au urmat, 
visurile legate de stalinismul și 
comunismul sovietic se spulberă, iar 
legile de purificare etnică se fac 
simțite și în Bucovina și Basarabia 
recucerite de români în iulie 1941. 
Paul Celan scapă de deportare și duce 
acum o viață sărăcăcioasă, în 
«detașamentele de muncă de folos 
obștesc», în ghetoul din Cernăuți, dar 
continuă să scrie versuri și traduce în 
germană sonetele lui Shakespeare. 
Moartea părinților îi marchează 
dureros conștiința, cu vina de a nu fi 
fost acasă în noaptea de 27 iunie 
1942, când ei au fost arestați, iar 
poetul află de la cei de față că tatăl a 
murit de tifos exantematic și mama, 
împușcată în cap ca inaptă de muncă, 
în iarna aceluiași an. Renunță la 
gândul de emigrare în Palestina 
pentru a se stabili la București, între 
1945 și 1947, mediu literar unde 
domnea suprarealismul, și traduce în 
limba română din literatura rusă, apoi 
se refugiază din calea comuniștilor la 
Viena. Din cauza armatelor de 
ocupație ce scindau orașul, își caută și 
găsește conaționalii evrei risipiți de 
aici de Imperiul austro-ungar, la 
Paris, unde îi apare prima culegere de 
versuri: Der Sand aus den Urnen/ 
Nisipul din urne și unde se→ 
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căsătorește cu aristocrata Gisèle 
Lestrange, cu care vreme de 19 ani va 
întreține o corespondență de 700 de 
scrisori, e numit profesor de germană 
la École Normale Supérieure, este 
naturalizat cetățean francez la 1955. 
Vizitează des Germania, unde îl 
întâlnește pe Heidegger și se arată 
dezamăgit de adeziunea nedezmințită 
a marelui gânditor german la 
național-socialism, la un lustru după 
prăbușirea acestuia. A publicat în 
limba germană nouă cărți, între 1948 
și 1971, ultima apărută postum. În 
jurul datei de 20 aprilie 1970 s-a 
sinucis prin înec în apele Senei.  

Decedat la 3 februarie 2020, în 
vârstă de 90 de ani, George Steiner, 
universitarul american și criticul 
literar, romancierul, eseistul, 
specialistul în teoria traducerii și 
literatură comparată, caracteriza 
scrisul lui Paul Celan astfel: „Într-o 
poezie lirică scurtă, tulburător de 
densă, Celan vorbește despre «umbre 
împletite scrise de pietre». Literatura 
modernă este acționată de o necesitate 
de a explora această «litografie» 
și ecriture d’ombres. Ele se află în 
afara clarității și a pasului următor al 
limbajului public. Pentru scriitorul de 
după Mallarmé, limba presează 
asupra sensului, aplatizându-l, 
distrugându-l, așa cum o vietate din 
adâncuri este distrusă când este adusă 
la lumina zilei și la presiunile reduse 
ale suprafeței mării. Dar ermetismul, 
pe măsură ce se dezvoltă de la 
Mallarmé la Celan, este una din 
acțiunile cele mai radicale împotriva 
limbii din literatura modernă” 
(https://www.libhumanitas.ro/opera-
poetica-polirom-paul-celan-
2015.html). În opinia unor specialiști, 
Celan – care spunea că după 
Auschwitz „limba a supraviețuit, în 
ciuda celor întâmplate […] 
îmbogățită de o asemenea experiență 
tragică” – ar fi încercat, în poezia sa 
de maturitate, să distrugă limba 
germană pentru a o reface din temelii. 
Dar nu a mai avut timp... 

Am ales, pentru CORONA (din 
vol. Nisipul din urne, 1948) de Paul 
Celan – acest mare poet al literaturii 
moderne – varianta în românește a 
prietenului său, poetul, ziaristul și 
traducătorul Petre Solomon (15 
februarie 1923-28 octombrie 1991), 
din ediția de Versuri apărută în anul 
1973, în colaborare cu Nina Cassian, 
la Editura Univers. 

Se impune precizarea că nu ne 
aflăm în situația unei posibile 
confuzii, pe care se cuvine să o 
limpezim: titlul ales de Celan nu îl 
numește nici pe Covid-19, nici pe 
SARS-CoV, nu are niciuna din 
denumirile temutului coronavirus ce 
bântuie acum, ci semnifică – cu totul 
dimpotrivă – încununarea unei stări 
de plinătate a iubirii, a dragostei ce 
rupe zăgazuri și trece toate 
obstacolele posibile, afirmându-se în 
mijlocul oamenilor ca un triumf al 
vieții, ca un mesaj de bucurie, 
încredere și voință de bine, frumos și 
adevăr, nevoi dintotdeauna omenești. 
Cu atât mai necesare în vremuri de 
restriște cum aceasta pe care o 
traversează acum omenirea sub 
amenințarea virusului ce a declanșat 
cea mai tulburătoare criză în 
economia și conștiința lumii 
contemporane. Poema lui Celan 
invită la frumusețe, iar frumusețea va 
salva lumea, ne asigură, din umbra 
faimosului Palazzo Pitti al Florenței, 
unde și-a scris Idiotul, nu mai puțin 
celebrul Dostoievski (30 octombrie/ 
11 noiembrie 1821-28 ianuarie/9 
februarie 1881), și iată de ce am ales-
o pentru lectură în zilele acestei „stări 
de alertă” oficială: 
 
Corona 
 
Toamna-mi mănîncă frunza din 
palmă : sîntem prieteni 
Cojim Timpul din nuci și-l învățăm 
cum să meargă. 
Timpul se-ntoarce în coajă. 
 
În oglindă-i duminică, 
în vise se doarme, 
gura rostește adevărul. 
 
Ochiul meu coboară spre sexul 
iubitei : 
ne privim, 
ne spunem unul altuia întunecimi, 
ne iubim precum macul și memoria, 
dormim ca vinul în scoici, 
ca marea în raza de sînge a lunii. 
 
Stăm îmbrățișați în fereastră, văzuți 
de pe stradă.  
E timpul ca lumea să știe ! 
E timpul ca piatra să înflorească-n 
sfîrșit, 
ca neliniștii să-i bată o inimă. 
E timpul să vină timpul. 
 
E timpul. 

 

 

 
 

O pasăre albă 
 
O pasăre din iernile trecute 
și-a amintit de mine 
s-a așezat la fereastra mea 
ca o mireasă cu zăpada pe pene 
în depărtarea vătuită-n albastru 
un tren adormit curgea alene. 
Spune-mi, pasăre albă,  
unde mi s-au ascuns visele 
colorate? 
mai respiră insula mea 
cu corăbii de nori legate? 
 
Ploaia albă 
 
Ca să ajung la coliba ta 
trec prin ploaia albă de mesteceni 
tu stai despletită în fața oglinzii 
ca o lumânare din raze de lună 
țăndări de lumină 
vin din soba gălbuie 
cu capul pe umărul tău 
mai traversez un ocean de gânduri 
numai ceasornicul toarce 
firele rupte ale inimilor. 
 
Pasărea roșie 
 
Unde-i pasărea roșie 
din spatele bisericii? 
uneori doarme în clopotniță 
alteori se ascunde în altar 
doar o singură dată 
vreau să-i ating respirația 
să mă contaminez de zborul ei 
de plutirea văzduhului alb 
de tăcerea ei sacră  
vătuită în albastru. 
 
 Muntele Albastru 
 
Pe muntele Albastru  
a început să curgă veșnicia… 
norii alburii ne atârnau peste umeri 
brazii se colorau în simfonia 
fulgerelor 
ploaia țesea o perdea fumurie 
peste scheletul prăpastiei –  
atunci am găsit cărarea 
înroșită de sângele păsării 
mâinile noastre  - o scară 
spre măduva eternă a muntelui. 

ALEXANDRU JURCAN 
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București, 8 august 1963 

„Dragă poete, 
 Paul Georgescu, redactor-șef ad-
junct al ,,Vieţii Romînești”, mi-a pro-
pus să scriu o recenzie despre Cartea 
dumitale de versuri. Dacă îmi poţi tri-
mite un exemplar din ea, cu dedicaţie, 
îmi faci un serviciu, pentru că pot  
face și preda cronica** cu un ceas 
mai devreme. 
 Regret că nu mai ești bucureștean, 
presupun că temporar. 
 În așteptare, primește, odată cu 
felicitările mele pentru volumul scos, 
caldele mele salutări. 

 Camil Baltazar” 
Note 
1.*Poetul și publicistul Camil 

Baltazar (ns. în 25 august/ stil nou: 7 
septembrie 1902, la Mera, în judeţul 
Putna (cu reședinţa Focșani), azi jud. 
Vrancea] – m. în 27 aprilie 1977, la 
Bucureşti) 

2.**v. Camil Baltazar, Dimitrie 
Stelaru: Oameni și flăcări. Versuri 
(București: Editura pentru literatură, 
1963), în ,,Iașul literar”, An XIV, nr. 
10/ octombrie 1963, p. 84. 

3. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

                       *         
Scrisoarea doamnei S. Vasiliu – 

Galaţi (= S. Mormu)*, trimisă din 
București (Banca de Investiţii F.O.B., 
str. Doamnei 4, Raion „Tudor 
Vladimirescu”, fostă Marmorosch 
Bank, unde era funcţionară),  în 5 
octombrie 1963, lui Dimitrie Stelaru 
la Turnu Măgurele.  

 
București, 5 octombrie 1963  

„Stimate Dimitrie Stelaru, 
De multe ori mi-am pus întreba-

rea: Unde e, mai există Dimitrie 
Stelaru (Petrescu), tînărul timid pe 
care l-am cunoscut în anul 1939 în 
Bucureștiul de altă dată în care eu, o 
provincială, venisem să-mi caut un 
mijloc cinstit de existenţă? 

Urcușul a fost destul de greu 
printre oameni și neoameni pe care 
cred că ai reușit să-i cunoști mai bine 
ca mine.  

Și iată dezlegarea enigmei pentru 
mine. Răsfoind ziarul “Contempora-
nul”, citesc: ,,Dimitrie Stelaru” croni-
ca literară a lui Nicolae Manolescu, 
din care n-am înţeles prea mult, cău-
tînd  să  fiu  cît  mai repede în posesia 

  
Portret de Ion Vlad (1953) 

______________________________  
volumului ,,Oameni și Flăcări”. 

Aș putea spune că am studiat 
poeziile împreună cu fetiţa mea elevă 
în clasa a IX-a, care e mai la curent 
cu literatura și în special [cu cea] 
modernă sau, mai bine zis, de 
actualitate. 

Fără a te flata, le-am găsit destul 
de frumoase, unele mai greu de 
înţeles (metaforele) de tip nou și, prin 
comparaţie cu alţi scriitori 
contemporani, destul de reușite, așa 
că laurii gloriei și așa mai departe. 

Din cronica lui Manolescu** 
reiese că ai mai avut și alte publicaţii, 
pe care eu însă n-am avut fericirea să 
le întîlnesc, totuși, poate nu e prea 
tîrziu. 

Nu cunosc decît prima publicaţie, 
aceea din 1939***, pare-mi-se 
intitulată ,,Preamărirea durerii” sau 
poate memoria nu mă mai ajută. E 
mult tare de atunci, nu-i așa?  

Cred că din 1939 și pînă în 
prezent ai fost des prin București, dar 
pronia cerească nu mi te-a scos în 
cale… pentru că viaţa mea a fost tot 
timpul tristă și monotonă, mărgi-
nindu-mă la viaţa de șobolan de birou 
(expresia fetiţei mele), mamă și soţie.  

M-aș bucura mult dacă această 
scrisoare ar avea ecou în eul tău și 
mi-ai răspunde, în special referitor la 
publicaţiile tale anterioare și modul 
cum aș putea intra în posesia lor, cu 
atît mai mult că i-am vorbit fetei mele 
(de 16 ani - adevărata și unica mea 
prietenă) de tine de acum un sfert de 
veac. 

Întrucît de această evocare a 
trecutului nu mă leagă decît amintiri 
curate, curate ca lacrima, n-aș vrea ca 
prin aceste rînduri să-ţi fac sau să-mi 
fac neplăceri, punînd ipoteza că 
această scrisoare ar putea fi citită de 
soţia ta.  

În  acest  caz,  vreau  să  cred că-i 
vei  explica  totul,  pentru  mine rămî- 

nînd totuși cel mai corect și cinstit om 
pe care l-am cunoscut vreodată și 
pentru care am păstrat cele mai 
frumoase amintiri. 

Tu, poate, le-ai uitat de mult, 
trecîndu-le ca orice fapt divers, eu 
însă nu. 

Închei această scrisoare cu 
rugămintea de a aprecia la justa ei 
valoare, privind-o prin prisma 
sentimentalismului care m-a condus 
pe mine în viaţă. 

Cu multă stimă și afecţiune 
 S. Vasiliu – Galaţi 

P. S. Dacă bună voinţa ta îţi va 
dicta, îmi vei răspunde pe adresa: S. 
Mormu – București, Banca de 
Investiţii F.O.B., Strada Doamnei 4 – 
Raionul Tudor Vladimiresscu”. 

 
Notă 
1.*Sevastiţa Mormu, funcţionară 

la Banca de Investiţii, avea numele de 
fată Sevastiţa Vasiliu - zis Tiţa -, ns. 
în Galaţi, cu care Stelaru s-a cunoscut 
la București, în anul 1939. Gheorghe 
Sarău s-a întâlnit, prin 1991-1992, cu 
fiica acesteia, Mihaela Georgescu (pe 
numele de fată: Mornu, tel. atunci: 
770575, numărul primindu-l de la 
mătușa ei, soţia lui Mormu Ion 
(strada Păltinișului nr. 3, telefon: 
630362), prilej cu care Gheorghe 
Sarău i-a oferit Mihaelei Georgescu 
copii ale scrisorilor trrimise de mama 
ei, Sevastiţa Vasiliu – Mornu, lui 
Dimitrie Stelaru.  

2.**Criticul literar, universitarul 
și academicianul de azi, Nicolae 
Manolescu (ns. în 27 noiembrie 1939, 
la Râmnicu Vâlcea, jud Vâlcea). Se 
face referire la recenzia acestuia, 
Dimitrie Stelaru: Oameni și flăcări 
(București: Editura pentru literatură, 
1963), apărută în ,,Contemporanul” 
înainte de 5 octombrie 1963.     

3.***Era vorba de al patrulea 
volum al poetului, apărut însă în 
1938, semnat cu pseudonimul său D. 
Orfanul, Preamărirea Durerii 
(Poeme, București: Tip. “Astoria”, 
[str.] Pictor Luchian 14, 64 p.).  

4. Anghelina (Angela) Stelaru i-a 
dăruit această scrisoare, în 1989, lui 
Gheorghe Sarău.  

* 
Scrisoarea trimisă la 12 octom-

brie 1963, lui Dimitrie Stelaru la Tur-
nu Măgurele (str. 1 Mai, nr. 35), de 
către studentul Lucian Teodosiu, de la 
Iași (Complexul studenţesc “Târgu-
șorul Copou”, Blocul B, camera 42). 

GHEORGHE SARĂU 
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Ochean întors 

 
(IV) 

Motto: Pun mâna pe părul tău, 
îmi înfășor pletele tale cu cuvintele 

mele. 
(Nichita Stănescu, Pentru unii, 

pentru alții) 
 

Dragostea la Nichita s-a născut 
din durere și a trăit cu această 
durere. După despărțirea de Gabriela 
Melinescu, viața sentimentală a 
poetului a devenit tot mai agitată. A 
trecut prin mai multe episoade de 
disperare, boală, relativă liniște, a 
oscilat între mândrie și umilință. 
Niciun efort nu-i aducea uitarea, 
pentru că iubirea, acea investiție 
afectivă profundă, nu putea fi omisă 
nici din minte, nici din suflet. A dat 
altora tot, manuscrise, ceasuri, 
monede. Și-a schimbat locuințele și 
iubitele. Nu uitați: acum nu mi-e 
foame, / nu mi-e sete. […]Merg ca și 
cum aș sta, / și deși sunt sătul de 
aer, respir. Nu mai știa ce era: nici 
bătrân, nici tânăr. Nu mai avea 
dorința de a supraviețui, nici 
moartea nu i se mai părea atât de 
măreață. Regrete nu mai avea pentru 
că a cheltuit atâtea zile, încât o zi în 
plus era doar risipă, nu-l făcea mai 
sărac (Schimbarea la față). Și 
nimeni, Ah, n-o să știe nimeni cauza 
ochilor mei, cauza inimii mele, 
cauza sufletului meu, așa cum 
nimeni nu va ști vreodată pricina 
leandrului și a stejarului, zburata 
pricină a păsărilor, împietrita 
pricină a pietrelor, neagra pricină a 
pământului sau curgătoarea pricină 
a râurilor (Starea de a fi). Dacă ar fi 
spus totul altuia, ce i-ar mai fi rămas 
de vorbit cu sine? 

Casa îi era goală. Nu-i nimic, și-
a zis, o să doarmă și o să viseze, 
chiar o s-o viseze. Era, însă, 
zadarnic. Ochiul din dreapta, ochiul 
secesionist, s-a deschis singur, 
albastru de singur. Penitența în fața 
lui Dumnezeu i-a acutizat drama și 
frica – forma nerealizată a 
curiozității: Doamne, cât de laș am 
putut să fiu! (Albastru de singur). Ce 
devenise i se părea insuportabil: 
Centru de cerc pierdut, / gură fără 
sărut, / ochi fără vedere, / bărbat 
fără muiere (Mai lasă-mă). Vremea 
iubirii se scursese, iar ea plecase, 
privindu-l în ochi. A întins brațele în 

fața ei până la durere, s-o oprească 
din drumul pe care-l făcea fără el. 
Dar nu mai avea timp (Ritm). Fusese 
în stare să experimenteze altfel 
iubirea, respingând rațiunea. El și ea, 
înmulțiți și împărțiți, adunați și 
scăzuți, ar fi rămas unu, nu în 
rațiunea lui, ci în inimă. În iubire nu 
se puteau aplica formulele impuse 
de rațiune, pentru că ea nu se 
supunea regulilor: eu și cu tine… nu 
știm, vai, nu știm cât facem (Altă 
matematică). Era o matematică a 
sufletului, nu a minții. În acel 
moment, însă, unu însemna singur. 

Sinceritatea confesiunii ne 
impresionează și ne clarifică părerile 
despre „aventurile” lui sentimentale. 
Nu a zburat din floare în floare, 
aparența înșelând. Nu putea fi 
încadrat în categoriile Don Juan sau 
Tristan. Nu era niciun seducător de 
meserie, nestatornic și fără vreo 
trăire spirituală, dar niciun cavaler 
cu o pasiune unică, veșnică, chiar 
mistică, pe al cărui mormânt înflorea 
un trandafir roșu. El însuși s-a 
confesat lui Titu într-o scrisoare: : 
Nici nu-ți poți imagina cât de puține 
femei am putut iubi în viața mea. 
Degetele de la mâna mea dreaptă 
mi-ar părea prea multe față de 
adevăr. […] Acum când am albit, eu 
tot numai la a doua oară mă 
gândesc, pentru că prima oară e 
făcută ca să se uite.[…] Uită-te la 
mine și vezi cât de echilibrat sunt și 
aproape nu ți-ar veni să crezi cât de 
tare mă topește dorul de ea 
câteodată. Sunt țeapăn și om. Dar 
trupul meu de atunci e veșnic 
îndrăgostit de trupul ei de atunci, 
iar sufletul meu care este cel de 
atunci este veșnic îndrăgostit de 
sufletul ei de atunci. În sentimente 
norocul este de a iubi, iar nu acela 
de a fi iubit (Vietate VI). 

Desigur că aceste aprecieri ne 
derutează. Cine a fost prima, cine a 
fost a doua? Știm că în viața lui au 
existat trei soții de care a fost 
îndrăgostit și o mare iubire – 
Gabriela Melinescu. Poate că este 
vorba despre idealul de femeie pe 
care l-a căutat mereu, l-a găsit, l-a 
pierdut și iar l-a căutat … Pustiul din 
sufletul lui a fost, însă, după 
Gabriela, când a existat, nu a trăit: 
… Când ești singur, vei avea partea 
ta nobilă de singurătate. Sentimen-
te? Sentimentalisme? Tâmpenii, tâm-
penii…A semnat epistola către Titu 
cu Al tău, bătrânul Nichita. În 1983, 

_____________________________
cu câteva luni înainte de a trece în 
neființă, Nichita a mărturisit clar 
care a fost marea lui dragoste – 
Gabriela: Am iubit și eu o dată în 
viața mea pe cineva și tocmai pe 
acea femeie am pus-o la încercare! 
Am crezut că nu se va mărita 
niciodată cu nimeni decât cu mine. 
Ei bine, și ea m-a pus la încercare și 
s-a măritat cu altul, aproape în mod 
simbolic … ca să fim amândoi două 
răni (Adam Popescu, Jurnalul intim 
al lui Nichita, în Evz.ro, 15 dec. 
2008). 

Suferința pe care el și-a 
provocat-o era atât de profundă, 
încât a încercat să invoce divinitatea, 
chiar cu o undă de reproș: Mă 
întorsesem strigând: / Unde este 
viața mea? / Doamne, ce-ai făcut tu 
cu mine / ca să-ți mătur cu sufletul 
meu / natura lucrurilor? […] de ce 
m-ai dezrădăcinat? […] de ce m-ai 
blestemat să-mi fie / foame și sete? 
Se întreba de ce l-a făcut om, cu 
sânge, inimă și sentimente: De ce te-
ai logodit cu mine, Doamne, / 
dându-mi dor de femeia mea iubită? 
Îl dorea pe Dumnezeu alături și în 
moarte, ca să fie liniștit, nelogodit, 
dar plin de dor în suflet (Astfel). 
Nichita nu s-a sfiit să se lamenteze 
pentru pierderea ființei iubite. 
Nevoia de regăsire a sa și a 
sentimentelor sale l-a determinat să 
apeleze la desacralizare, la coborârea 
lui Dumnezeu printre oameni (la el, 
poetul deznădăjduit), nu la urcarea 
oamenilor la El. 

Pentru aceasta trebuia să știe 
cine era acest Dumnezeu și unde 
sălășluia. Și atunci a interogat 
lucrurile, întrucât ele nu erau ca el, 
omul, care nu avea patru picioare, 
era înfăptuit din os și nervi, nu era 
verde și nenumărat. A întrebat 
secunda, pentru că nu știa când a 
trecut, cuvântul, pentru că el avea 
limba smulsă. S-a adresat pe rând→ 

EMILIA LUCHIAN 
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 ierbii, pietrei, pomului, asinului, 
șarpelui, frânghiei, sticlei, nisipului, 
roții, păsării, păianjenului, cuțitului, 
roții, bufniței, păpădiei, chiar și lui 
Petru – poate ești tu? (Plus unu mai 
puțin). Răspunsul a întârziat să vină, 
pentru că Dumnezeu era în toate.  

Divinitatea nu a răspuns 
dorințelor lui și a îndepărtat-o: Și 
lasă-mă, lasă-mă, lasă-mă, / cât 
timp am umbră […] Ieși din mine, 
Doamne / inima las-o oarbă, fără 
ochi, fără vedere / cu un romb într-
însa de tăcere (Mănușa, din În 
dulcele stil clasic). S-a rugat de 
soare să rămână rotund, de lună să 
rămână distantă și fără de viață și 
cum nimic nu i-a fost de folos, s-a 
întors spre Divinitate și spre 
închinăciune, ca ultimă speranță – 
Iartă-mă și ajută-mă – … spală-mi 
ochiul, […] spală-mi inima,[…] 
ridică de pe mine trupul cel nou 
care-l apasă pe cel vechi și, în final, 
ridică de pe mine / îngerul negru / 
care mi-a îndurerat caracterul 
(Rugăciune)1. 

Comunicarea cu sinele, cu 
Dumnezeu, cu femeia iubită, cu 
lumea, a devenit o problemă pe care 
nu o putea stăpâni. Situația s-a 
repetat, consecința fiind aceeași – 
singurătatea. Variantele sunt 
multiple: ori n-a văzut, ori n-a auzit, 
ori n-a înțeles. Poate că a simțit 
nevoia de a medita solitar, când nu-
și mai percepea starea. Ce 
singurătate / să nu mai înțelegi 
înțelesul / atunci când există înțeles. 
// Și ce singurătate / să fii orb pe 
lumina zilei, / și surd, ce singurătate 
/ în toiul cântecului. // dar să nu-
nțelegi / când nu există înțeles / și să 
fii orb la miezul nopții / și surd când 
liniștea-i desăvârșită, / o, 
singurătate a singurătății!2 
Era  autodistrugere? Omul o putea 
face prin cuvinte: Cuvintele – 
tristele, / jumătate Timp – jumătate 
lucruri sau Cuvintele, lașele / ele 
singure se ucid pre ele, / numai ele 
se pot nega / pe ele însele. Natura 
nu se nimicește singură pentru că 
un copac niciodată nu a ucis un alt 
copac și niciodată o piatră / n-a 
depus împotriva pietrei mărturie 

                                                      
1Nichita Stănescu, Schimbarea la față, 
Albastru singur, Starea de a fi, Mai lasă-mă, 
Ritm, Altă matematică, Întrebări, Plus unu 
mai puțin, Rugăciune, în Măreția frigului, Ed. 
Junimea, Iași, 1972. 
2Idem, Hieroglifa, în Epica Magna, Ed. 
Junimea, Iași, 1978. 

(Împotriva cuvintelor în Laus 
Ptolemaei). Poetul trăia conform 
cuvintelor, doar ele putând să-l 
ucidă, nu apa sau aerul: … Eu am 
să mă înec zburând / în înțelesul 
unui cuvânt (Temă cu variațiuni, în 
Opere impersonale). Venea rândul 
Divinității să schimbe rolul 
cuvintelor, să le învețe să iubească 
arătându-le inima: Până la urmă 
cuvintele au trebuit să semene cu 
mine și cu lumea (Ars poetica, în 
Dreptul la timp).  
 

 
Adriana Ureche, „Bistrita - râpa 

caramidarilor” 
_____________________________ 

Iubirea la Nichita avea scop 
existențial. Era capabilă să dezghețe 
substanța lumii. Dezvăluia sensuri 
surprinzătoare, nebănuite de 
muritorii de rând. Cine deținea 
adevărul și dreptatea? – se întreba 
poetul. Și atunci Nichita a chibzuit 
pentru cele două personaje prinse în 
ochiul lasoului și a scris: Ferește-te 
să ai dreptate / Când ești 
îndrăgostit. / Mai bine să ai umbră, / 
Mai bine să ai rază, / Mai bine să ai 
lacrimă, / Mai bine să ai orice 
altceva! / Un om îndrăgostit când 
are dreptate / E un om singur. / 
Numai tristețea are dreptate. / Tu 
mai bine să ai bolovani, / Mai bine 
să ai vulturi, / Mai bine să ai albul 
zăpezii3. Într-o atare stare 
sufletească, cu atâtea gânduri gri-
negre, era mai bine pentru el să aibă 
o viață liniștită, cu o femeie fără 
duhul scrierii.  

Ștefan Agopian l-a cunoscut pe 
Nichita Stănescu în 1977, când 
acesta era într-o relație aparent 
normală cu o doamnă, Rodica, ce 
avea un fiu, Ionică. Nichita devenise 
un fel de „soț de week end”. Se 
prezenta cu mici cadouri pentru 
copil și-l ajuta la lecții. Aducea 
câteva sticle de votcă, dar nu i se 
permitea să bea prea mult. Trebuia 
să mănânce, să se uite la televizor, 

                                                      
3 Idem, Același gând, în Starea confesiunii. 
Poeme personale, în Fiziologia poeziei, p. 
162. 

să se spele, să doarmă în așternuturi 
curate și, destul de probabil, să nu 
se mai bâlbâie. Era o viață 
domestică, pe care Nichita a 
caracterizat-o ca fiind a dracului de 
plicticoasă. După un astfel de 
tratament devenea apt pentru o nouă 
săptămână de lucru4. Cam același 
mod de viață a avut și în cele șase 
luni cât a locuit la Mariana, sora lui 
cea iubitoare. Relațiile cu Rodica 
sau cu Delia, o aprigă psihologă, 
erau doar o joacă de-a dragostea.  

Poetul a căutat cuvinte dure, 
rostite scrâșnind din dinți, care să-i 
exprime starea de suflet: 
dezângerare, dezaripare, 
dezmoștenire, dezesperare, 
desperechere. Și un cuvânt blând – 
tu. Toate la un loc făceau cât un 
șuvoi de lacrimi – cât mă faceți să 
plâng (Dezângerirea). Zădărnicie și 
fărâmături – oare atât să-i fie viața? 
S-au sfărâmat prin venire spre mine, 
/ de la stea spre mine, / de la cometă 
spre mine, / ființele gândite și 
minunate. // Plouă cu sfărâmături… 
/ peste întregul din mine. Se simțea 
neputincios, nu mai era în stare să 
mânuiască nici sabia, nici biciul pe 
care le avea în mâini, pentru că nu 
mai avea ce tăia sau ce bate5.  

Avea momente când se gândea 
să-și facă ordine în viață. Acest 
lucru însemna o sfâșiere, o rupere de 
trecutul care nu murise. Te-mping 
muiere, la o parte / te șterg de pe 
mine, te uit / carte fără de litere, 
carte / cuib fără de vultur, cuib / 
pradă mă las orizontului gravid 
(Deznuntirea, din 24 sept. 1979, 
înaine de a o cunoaște pe Dora). 
Trecea de la o stare la alta, de la 
mânie la depresie, de la revoltă la 
apatie. Își pierduse pe moment 
strălucirea, se schimbase la față, 
schimbase nașterea pe moarte, 
rămânând la fel de sărac. Harul cu 
care fusese înzestrat, aripa unui 
înger, l-a izbit făcându-l rege, dar pe 
un tron în prăbușire. Îi era strâmtă 
coroana talentului, fie ea stea, fie 
glonț de-a dreptul în frunte, iar 
tâmplele îi erau ca un orizont 
îndepărtat6.  

Totul era iluzoriu. 

                                                      
4Ștefan Agopian, Scriitor în comunism, Ed. 
Polirom, 2013. 
5Nichita Stănescu, Dezângerarea, Singură 
vedere, în Măreția frigului, Ed. Junimea, Iași, 
1972. 
6Idem, Schimbarea la față, în Opere 
imperfecte, Ed. Albatros, 1979. 
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     Desfășurându-și activitatea didac-
tică în plin regim torționar (repartizat 
fiind la Liceul de Cultură Generală 
din Dumbrăveni, județul Sibiu, liceu 
pe cât de asiduu cultivator al 
tradițiilor învățământului nostru 
românesc, pe atât de vitregit de soartă 
- printre altele, deposedat de către 
Putere, de propria clădire-mamă, a 
fostului Liceu „Timotei Cipariu”, în 
care tocmai aterizase așa, hodoronc-
tronc, cu câțiva ani în urmă, Școala 
Agricolă din Mediaș, în vederea pu-
nerii bazelor noului învățământ care 
trebuia să dea societății de atunci, 
specialiști în agricultură - și rămas să-
și „cazeze” clasele în catacombe, 
până la terminarea construcției noului 
local din fosta piață de legume-fructe 
de pe strada Cuza-Vodă nr. 5-7), pro-
fesorul Anton Cosma avusese parte, 
alături de tinerii dascăli repartizați la 
Liceul de Cultură Generală din 
Dumbrăveni, de ciudata și silnica 
„navetă” cu catalogul subsuoară, de la 
o clădire-catacombă a orășelului, la 
altă clădire-catacombă a orașului, 
traversându-i centrul aflat și el în 
„transformare” cu iz proletar, adică 
de la Măcelărie, la Localul Holom 
(fosta casă a avocatului dr. în drept și 
senatorului Ilarie Holom) și din Sat la 
fostul Tribunal și la Școala din T. 
Vladimirescu. De câte ori și-or fi 
mușcat limba și or fi strâns din pumni 
tacit, pentru ca nu cumva, vociferând 
alături de colegii săi și de părinții 
elevilor neîndreptățiți, împotriva 
politicii partidului, pentru unii mumă 
și pentru alții ciumă, să nu-și rateze 
cariera. Tăcerea, se știe foarte bine, 
era și ea o formă de revoltă, dar și de 
spunere tranșantă a lucrurilor pe 
nume, în mod aluziv. Cele mai grele 
lovituri exercitate de Putere nu erau 
totuși, de multe ori, atât faptele re-
probabile (scoaterea în stradă a lice-
ului cu tradiție, dărâmarea Bisericii 
Ortodoxe aflată în roșu și proiectată 
de profesorul-artist Schmigelski), cât 
insinuările care țineau de acel „divide 
et impera”, ce sunau cam așa: „Preoții 
au vrut să dărâme biserica”; „Profe-
sorii n-au fost dați afară. Ei au plecat 
de bună voie, din clădirea fostului 
liceu” etc. Eh! Și atunci, oamenii erau 
sub vremuri, și nu invers! Erau pe 
sfârșite întunecații ani ai puterii popu-
lare și începea La belle epoque, 

nemaipomenit de multilateral dezvol-
tată - timp în care tânărul profesor 
Anton Cosma, repartizat, ca de altfel 
și viitoarea lui soție Ana Duțea, tot 
profesoară de limba română, nu 
tocmai la Școala Agricolă din aceeași 
localitate, care „trona” nestingherită, 
cu o mână de elevi aduși din toate 
părțile Ardealului, la internat, și cu 
subvenții considerabile de la Stat, în 
clădirea-mamă, ci la liceul cu cel 
puțin o mie de elevi localnici, care 
părea a se muta în fiecare zi și la 
fiecare oră de curs, din local în local 
și dintr-o sală de clasă, într-o altă sală 
de clasă, precum în teatrul absurdului. 
   Tinerii profesori repartizați aici nu 
numai că nu primeau casă și serviciu 
pentru nevastă, precum milițienii și e-
vident, „dumnezeii” din Olimpul Pu-
terii bătrânului orășel de pe Târnava 
Mare, dar, cei mai mulți, ori erau lă-
sați de izbeliște, ori erau repede „a-
duși la același numitor” de către au-
torități, în funcție de cum le  cântărea 
încă, dosarul. Unii reușeau să depă-
șească lesne situația de alienați, alții 
mai puțin.  
     În lumea pestriță în care trebuia să 
se „descurce” dl. Cosma, ca fiu de 
notar, născut în Tiur, lângă Blaj, a 
reușit să supraviețuiască și prin însăși 
modalitatea inedită de a preda 
literatura la clasă, obiect de studiu cu 
un câmp mai larg decât altele, care-i 
permitea dascălului venit din țara lui 
Timotei Cipariu, „să iasă” din când în 
când, chiar și numai gratuit, de sub 
„carapacea” caterpilarului pus pe 
uniformizarea procustiană a tinerelor 
generații. Norocul profesorului care, 
în paralel, își petrecea nopțile scriind 
eseu, proză și teatru, cum aveam să 
aflăm mai târziu, a fost că, în ciuda 
rigidității „ochelarilor de cal” ai „în-
floritoarei” societăți, programele și 
manualele impuneau totuși, studiul 
istoriei literare, iar scriitorii erau stu-
diați, cu toată orientarea materialist-
dialectică din acea vreme, de multe 
ori pe îndelete și apăsat. În tot răul, și 
un bine, nu? Spre exemplu, Alexan-
dru Lăpușneanul nu era studiată de 
dragul teoriei literare, ca astăzi, ci de 
dragul personalității lui Costache 
Negruzzi care, în Epoca pașoptistă, 
reușise să pună adevăratele baze ale 
nuvelei românești. Zvârcolirea profe-
sorului și viitorului eseist Anton Cos-
ma se oglindea de fapt, în propria 
zvârcolire a personajelor care trebu-
iau caracterizate în cadrul intermina-
bilelor analize literare. Se oglindea ca 

 
______________________________ 
în pânza unei ape, în drama acestora, 
marcată uneori fie de calapoadele 
„caracterelor”, fie de clasica luptă 
dintre libertate și datorie. Era lesne de 
înțeles ce voia să spună la ore, 
preferința distinsului nostru profesor 
pentru un anumit personaj, cum era 
bunăoară Ilie Moromete, nonconfor-
mistul, ironistul și disimulatorul, 
trăsături pe care cel de la catedră 
insista mai mult decât în cazul altor 
personaje din varii opere literare 
aflate în aceeași programă. Noi, elevii 
de atunci, simțeam cum, citând de 
zeci de ori, cu patos, replici-cheie ale 
țăranului atipic din Câmpia Dunării, 
profesorul parcă voia să se descarce 
de cabotinismele acumulate, fie în 
timpul discuțiilor în contradictoriu, 
din cancelarie, fie la lecțiile de mate-
rialism dialectic și istoric, la care, 
musai, trebuia ca fiecare profesor să 
se angajeze să „ia cuvântul”, nu însă 
înainte de a comenta și un citat din 
cea mai recentă plenară a PCR. Cu 
alte cuvinte, domnul Cosma venea de 
fapt, dintr-o „agora a calapodului”, a 
lecțiilor politice și a directivelor 
supuse dogmaticii partidului aflat la 
putere, și ajungea aproape zilnic, în 
„agora” orei de literatură, a Poienii lui 
Iocan, unde țăranii adunați, puteau să 
vorbească LIBER, orice. Însuși profe-
sorul părea fericit că, citând cuvintele 
lui Ilie Moromete, putea să vorbească 
liber, „scăpând” pe gură, și câțiva 
„porumbei”, aluzii subtile cu trimiteri 
fine, la evoluția lumii prezentului, 
parcă blocat în curpenișul propriului 
stereotip. Mărturisesc că tot ceea ce 
scriu eu aici nu sunt numai presupu-
neri sau simple roade ale imaginației. 
Da. Ar fi fost simple presupuneri 
dacă mai târziu, coleg de breaslă fiind 
cu dânsul, n-aș fi povestit → 
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 eu însumi, cu dânsul, pe îndelete, și 
despre „suișurile” și „coborâșurile” 
aferente meseriei de dascăl devenit 
peste noapte, „cadru didactic”. Așa 
cum țăranii lui Liviu Rebreanu, din 
roma-nul Ion, se răzbunau tacit pe 
atmos-fera de asuprire austro-ungară, 
lovind parcă cu mânie, pământul 
prăfuit, cu picioarele, în timpul 
jocului Some-șana, desfășurat pe ulița 
din dos, la Todosia, văduva lui 
maxim Oprea, tot așa profesorului 
nostru de literatură îi plăcea să se 
exprime odată cu cuvintele Antigonei 
lui Sofocle, războindu-se aprig cu 
regele Creon, altădată cu vorbele 
proletarului din eminesciana Împărat 
și proletar, care din purtător de voce 
comunistă, cum l-ar fi dorit cei de de 
la Putere să arate, devenea, sub 
bagheta profeso-rului nostru, un 
revoltat al oricărei societăți pervertite, 
inclusiv a societății care se derula 
atunci, caldă, sub ochii noștri 
adolescentini. Citea în fața clasei, cu 
mult patos, arghezie-nele Testament 
(„Durerea noastră surdă și amară/ O 
grămădii pe-o singură vioară,/ Pe care 
ascultând-o a jucat/ Stăpânul, ca un 
țap înjunghiat”) și Rugă de seară, 
(„O! Dă-mi puterea să scufund/ O 
lume vagă, lâncezân-dă,/ Și să 
țâșnească-apoi, din fund,/ O alta, 
limpede și blândă”), ca și cum   s-ar fi 
identificat cu eul liric icono-clast, și 
ca și cum „lumea lâncezândă” era cea 
în care viețuiam noi. Tot așa decurgea 
și o lectură din George Bacovia, unul 
dintre cei mai preferați poeți ai 
liceenilor din acele timpuri. În 
vremea interbelică, țăranii din ro-
manul Desculț al lui Zaharia Stancu, 
purtau botnițe, pentru a nu consuma 
fructele pe care le culegeau aflați la 
clacă, iar termenul „botniță” avea, la 
ora de literatura română, și alte 
conotații. Ca și alți termeni, „botniță” 
permitea vorbitorului, să bată șeaua 
ca să priceapă iapa, în privința 
„libertății” actuale a cuvântului. 
    Pe de altă parte, activitățile cunos-
cute azi cu denumirea de „extracurri-
culare”, erau un alt generos prilej de 
lectură printre rânduri, a unor opere 
dramatice. Regizorul Anton Cosma 
punea în scenă, cu elevii, diferite 
piese de teatru (Opinia publică de 
Aurel Baranga, Proști sub clar de 
lună și Somnoroasă aventură ale lui 
Teodor Mazilu, etc.) sau scria 
monologuri în care satiriza statutul 
reprobabil al unor elevi „ieșiți din 
gamă”. Autorul lor se identifica cu 

părinți de-ai elevilor, veniți dintr-un 
sat vecin, ca să-și viziteze inopinat, 
odrasla aflată la internatul liceului. 
Autorul acestor creații nu-și trăda 
râsul niciodată. Lentilele ochelarilor 
dânsului parcă serveau drept barieră 
energetică, paravan căzut între lumea 
mai mult decât banală, în curs de 
stereotipizare, și lumea sa interioară, 
nonconformistă, tipică eroilor din 
nuvelele lui Rebreanu. Regizorul 
însă, râdea, dar numai când observa 
că replicile de pe scenă reușeau să 
transmită acel dublu mesaj scontat. 
Un mesaj tranzitiv (vorba lui Tudor 
Vianu), perceput de toți spectatorii, 
indiferent de gradul de cultură, și un 
alt mesaj reflexiv, pe care puțini, dar 
buni, reușeau să-l decripteze. Atunci 
dânsul râdea pe înfundate, satisfăcut. 
Mulțumit că totuși strădania nu i-a 
fost în zadar. Râdea, totuși, ca întot-
deauna, cu o oarecare modestie. De 
altfel, niciodată nu avea în exterior, 
un râs forțat, răutăcios chiar, deși râ-
dea cu mare poftă, afișându-și parțial, 
dantura perfectă. Eram aproape 
convinși că cei mai mulți dascăli, 
chiar dacă acceptau în societate limba 
de lemn cu perlele ei aferente, în plan 
sufletesc erau liberi. Libertate pe care 
și-o manifestau în surdină, între 
prieteni, când discuțiile dintre ei erau 
mai mult decât un mod de refulare. Și 
totuși nu era tocmai lesne de înțeles 
ce valoare avea prietenia familiei 
Cosma cu cea a profesorului de mate-
matici, Gheorghe Mihăiescu, fost 
preot în comuna Hundorf și mai apoi, 
până în 1948, la Liceul „Timotei 
Cipariu”, care îi cununase religios, în 
secret. Cu alte cuvinte, vizitele 
frecvente ale tinerilor familiști 
(familia Cosma și familia Târziman) 
la familia fostului preot, păreau a 
depăși granițele unor simple vizite 
colegiale și gratuite. 
______________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Natură statică pe 

lada de zester” 

   În sfârșit, cea mai mare pondere în 
tentativa profesorului de a sfida tacit 
înghețul comunismului era scrisul 
Alături de frecventele meditații la 
acel „spasdasin al cuvintelor” care se 
bătea „eroic și ridicol pentru himera 
libertății absolute”, un „d’Artanian al 
epocii Regelui Soare” și un „Don 
Quijote umanist”, Cyrano de Benge-
rac despre care profesorul nostru de 
literatură scria în 1969 (când pro-
moția noastră tocmai trecea în clasa a 
XII-a), în cronica cu titlul Utopia 
comică, și la cuvintele acestuia: „În 
vârsta aceasta, de fier, oamenii sunt 
judecați după starea lor” (1), prindeau 
viață personajele propriilor proze și 
piese de teatru, prin a căror voce, 
dânsul își spunea mai abitir, oful. Nu 
este proză în care să nu recunosc per-
soane care viețuiau atunci în Dum-
brăveni, trecute evident, prin focul 
ficțiunii și „deghizate” subtil în 
personaje de proză.  
    Deseori stătea de capul meu, de pe 
vremea când eram încă elev, să scriu 
literatură SF. Parcă am scris și eu 
vreo două–trei proze de acest fel, fără 
însă să fiu pătruns de dragul inter-
ferenței știință-fantastic.  

Mentorul nostru mai avea o vorbă 
pe care o repeta de câte ori ea nevoie: 
„Să nu crezi că izbutești în proză până 
nu vei scrie eseu”. Cuvinte de aur, 
care nu vor dispărea niciodată. Așa și 
avea să se întâmple: eseul s-a dovedit, 
pentru mine, o modalitate de a-mi 
revigora observația în lumea prozei, 
iar proza avea rolul de a pregăti 
terenul pentru gândirea din afară, 
eseistică.  

Domnul profesor, însă, n-a apucat 
să participe la lansarea primei mele 
cărți de proză scurtă, Ziguratul 
iubirii, în 2011. Sunt convins că s-ar 
fi bucurat să constate că vlăstarele 
îngrijite de dânsul au dat roade și că 
unii dintre ei s-au încumetat să-i 
continue, într-un fel, opera. Nu știu în 
ce măsură îi voi putea fi, vreodată, 
recunoscător. 

Veșnica pomenire! 
 ______  
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DESPRE INTIMITATEA 

PUBLICĂ A POEZIEI 
              
(Le tour d'ivoire. Locuitorii de drept 

ai emoției.  
Ritul inițiatic. Orficii nemântuiți. 
Poezia – singura minciună care 

spune adevărul) 
Poetul are întotdeauna                                          
carnea histerizată de cântecul 

                     nevăzutelor lumi. 
     (Daniel Corbu – Manualul 
Bunului Singuratic) 
 

Carmen Doreal: Ați vorbit când-
va de o intimitate publică a poeziei. O 
sintagmă oximoronică pe care v-aș 
ruga  s-o explicați și s-o detaliați. 

Daniel Corbu: Da, am scris în 
urmă cu ceva vreme un lung eseu 
despre intimitatea publică a poeziei și 
încerc să-l compendiez în câteva 
cuvinte. Dar mai întâi, dați-mi voie să 
spun o poveste, una europeană, ce 
ține de exhibiție, dar e și în ordinea 
poveștii noastre: 

Acum vreo patruzeci de ani, într-
una din vitrinele unui magazin din 
Paris, se putea vedea zilnic un scriitor 
de romane poliţiste de mâna a doua, 
Georges Siménon. El îşi propusese ca 
în două săptămâni, între foi albe, 
pixuri, maşină de scris şi ceşti de 
cafea, în spaţiul strâmt al vitrinei, să 
scrie un nou roman de succes. 
Romanul, cu al cărui titlu nu mi-am 
încărcat memoria, a apărut rapid, s-a 
vândut în cîteva mii de exemplare în 
Franța, devenind bestseller. Amatorii 
de exhibiţionism, ca să rămân 
eufemistic şi să nu le spun gură-casă, 
copleşitor de mulţi, ca peste tot, se 
holbau în vitrina cu pricina ca la 
menajerie, ziarele comentau gestul ca 
afacere financiară. Cum a şi fost. 
Romanul a apărut rapid, într-un 
tiraj ameţitor, şi a fost cumpărat la 
fel de rapid. La fel de rapid poate 

că a fost uitat. Dar nu lucrul ăsta-i 
important în expozeul meu, ci 
acceptarea de către scriitor a 
violării intimităţii, de dragul micii 
glorii pasagere şi a banilor. O spun 
răspicat și nu cred că mă înșel:  
Artistul care nu-şi iubeşte turnul de 
fildeş (secretul creaţiei), nu iubeşte 
nici creaţia. 

Poetul este, în fond, un cuceritor 
de absolut, exerciţiile sale fiind 
repetate exorcizări ale fiinţei. Viaţa 
lui e condamnată la a fi o succesiune 
de naşteri şi morţi repetate zilnic, ca 
într-un rit iniţiatic. Dar el se măsoară 
şi prin forţa cu care suportă lumea, 
pentru că există o realitate a lumii în 
care e aruncată fiinţa, şi o realitate 
poetică, magică, ideală, autarhică, 
realitatea în care omul „poate locui 
poetic”, cum spune, tot în Originea 
operei de artă, Heidegger. 

Îmi place să-l citez pe profesorul 
estetician englez  A.C. Bradley care, 
într-unul din eseurile sale, în Oxford 
Lectures on Poetry, se pare, face 
afirmaţia, preluată după aceea de 
mulţi comentatori şi fondatori de 
principii fumegoase din Europa, că 
„poezia este limbajul unei stări de 
criză”. Afirmaţia poate fi găsită  şi la 
Mallarmé, poetul în stare să stea  zece 
ore în fața foii albe, fără să poată scrie 
vreun cuvânt.  

C. D. – Da, dar până la urmă 
Mallarmé ne-a dat Hérodiade  și  
L'aprẻs-midi d'un faune! 

D. C. -  Pentru asta îl apreciem. 
Și pentru intelectualismul său incon-
fundabil. Întorși la nașterea/ facerea  
poemului, adevărul e că oricât am în-
cerca să detectăm provocările, cauzele, 
să demonstrăm mecanismele facerii, 
pornind chiar de la neuroni și sinapse 
celebrale, de la reacţiile chimice, de 
la deformările primordiale, Poezia 
rămâne un fenomen misterios care, 
oricât ar fi de cercetat, lasă pe oricine 
la stadiul de bănuială.  De aceea, toate 
definiţiile poeziei sunt metaforice, 
aparţin celor care scriu şi pot fi ur-
mate de zisa lui Federico Garcia Lor-
ca: „Nici eu, nici tu, nici el, nimeni 
nu ştie ce este poezia”. Poetul doar 
poate constata că poezia vine şi plea-
că, e o scurtă stare de emoție creativă, 
mai mult sau mai puțin intensă.  

C.D. – Cred că și grecii au 
dezvoltat ideea, considerând poeții 
atinși de o ciudată boală, buni de 
alungat din cetate.  

D. C. – Adevărat. Discuția merită 
un capitol separat pornind de la două 

dialoguri platoniciene. Acum însă îmi 
continui ideea, spunând că întâlnirile 
cu poezia, scurte, percutante, fulge-
rânde, înseamnă ieşire din timp, depă-
şire de tine, real-ideal, înseamnă sfâ-
şiere şi chiar autodistrugere. (De a-
ceea vorbesc eu de blestemul poeziei, 
cel care ți-e dat sau nu).  În acest 
sens, nu rostea rău un poet deosebit, 
metafizic din secolul trecut, prieten al 
meu, ieșeanul americanizat Mihai 
Ursachi: „Poezia sfâşie spornic”. De 
aceea noi punem versul lui Hölderlin 
„Rareori în chip poetic locuieşte 
omul” în relaţia cu fulgerândele 
întâlniri cu poezia şi nu acceptăm 
analiza existenţialistă prin Daseinul 
heideggerian, așa cum o face filosoful 
german în Originea operei de artă. 

C. D. – Când scrieți, reușiți să vă 
detașați total de lume, de cotidian, de 
lucrurile materiale? 

D. C. – Pe cât posibil. Realitatea 
se topește și dispare încet, încet, eu 
călătoresc prin viziunile mele, parcă 
mi se comandă, primesc, aștept ma-
gia, cea care îmbină cuvintele și reali-
zează construcția. Greu de povestit! 
Bănuiesc totuși că eul proteic susține 
cu o plenitudine magnetizată actul 
poetic, această sinteză magică între 
logos și melos. Vin alte momente, în 
care se elimină tot ce-i alambicat, se-
așază pe hârtie. Mie-mi place discur-
sul direct, de asta și iubesc poeții 
rostirii clare, între cei ai secolului 
douăzeci,  mai ales pe Rilke și Elytis. 

C. D. – În una din cronicile la 
cărțile dumneavoastră de poezie, 
criticul literar Radu Săplăcan scria: 
,,Daniel Corbu transformă infimul în 
grandios și mută evenimentele, indi-
ferent de categorie, în plan eroic.” Ați 
fost, sunteți de acord cu Radu 
Săplăcan? 

D. C. – Radu Săplăcan era un 
foarte pătrunzător critic literar, dar și 
un redutabil poet, care  a intuit foarte 
bine această tehnică. Eu mă consider 
un practicant asiduu al Eironului, 
desigur în binecunoscutul sens al lui 
Novalis, acela de a da banalului un 
prestigiu misterios, iar finitului o apa-
rență infinită.  La asta se mai adaugă 
și legătura cu Sacrul. Dar frumusețea 
nu e niciodată pură. Am învățat în 
timp că ea se compune în principal 
din două elemente: din corpuști 
indefinibili, pe care eu i-am numit 
cândva frumusoni, care formează un 
fel de unde eterne și un altul de 
circumstanță, care ține de morală, de 
epoca socială, de stadiul cultural.→ 
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Dar teoriile să rămână în afară! 
Importante sunt stările, momentele în 
care poetul e devastat şi se află în 
„travaliu” şi, mai important, produsul 
acestui act magic. „Nimeni nu poate 
crea ca Dumnezeu”, ce frumos și 
adevărat spunea Borges!   Însă important 
e ca poetul să rămână la „uneltele” sale 
sacre, să nu slugărească ideologii, să 
rămână el însuşi.  Îmi amintesc acum de 
englezul Lascelles Abercrombie, care 
vorbea cândva despre „acea figură 
autentică şi personală ce conţine unul 
dintre puţinele lucruri de seamă ale 
poetului timpului nostru: EL 
ÎNSUŞI”. (Am citat aproximativ, dar 
cu menținerea ideii!) 

Că importante şi valabile rămân 
pentru poet doar coborârile în sine, 
doar evadările, o spune şi tânărul 
Rimbaud în Une saison en Enfer: 
„J’ai eu raison dans tous mais 
dédains : puisque je m’évade”. 

Intimitatea poetului, despre care 
m-ați provocat să vorbim,  vine mai 
întâi din relaţia sa cu trupul, pe care, 
până la urmă, şi-l jertfeşte cu bună 
ştiinţă. Pentru că primele divorţuri ale 
poetului, ale artistului în general, sunt 
între el, ca entitate spirituală, şi trupul 
care-i uşor de pedepsit. 

Relaţia noastră cu trupul 
nostru se petrece ca-n politică, 
unde funcţionează acest principiu: 
câştigarea încrederii celuilalt cu 
scopul de  a-l distruge.  

C. D. – În cartea Ferestrele 
oarbe (2016) ați publicat un foarte 
interesant poem privind relația 
sufletului cu trupul.  

D. C. -  E o scrisoare a trupului 
către suflet, mai precis un monolog 
trist al trupului. N-aș putea s-o spun 
pe de rost! 
C. D. – Dacă-mi permiteți, o voi citi 
eu. Iată: 
SCRISOARE  APOCRIFĂ  A  
TRUPULUI  CĂTRE SUFLET,  
SALVATĂ  DIN  BABILONUL  DE  
SEMNE  CU OCAZIA   
DESCINDERII  ÎN  BANAL  
ÎNTRU ÎNTÂMPINAREA CELOR  
ŞAPTE  PRINCIPII 
 
Toată tinerețea am ocrotit în mine 
mirabilul poet 
cel care deseori îmi călca în picioare 
îmi zdrobea rărunchii 
îmi devia respirarea 
și-mi îngreuna mersul pe labirintica 
                                       noastră 
planetă. 
Doar el se bucura de interiorul 

feericul dezastru al piramidei fără 
ferestre 
care eram 
doar el era prințul de neatins 
al tuturor miresmelor și-al cântecului 
neașteptat 
dictat în somn sau în trezie. 
Doar pentru el zornăiau cătușe 
din cuvintele limbilor moarte. 
Doar el se mândrea la nesfârșire cu 
mine 
doar eu sufeream pentru visele sale  
sparte-n bucăți. 
 

Acum când am gârbovit 
și încheieturile scârțâie precum 
spânzurătorile 
în crivățul iernii îl văd răvășit 
agonizând prin antecamera acestui 
nefericit poem ca un Sfinx rătăcitor 
prin Babilonul de semne. 
D. C. – Mulțumesc! Nimic de co-
mentat. Trupul e cea mai apropiată 
opoziţie a noastră, este limita noastră 
cea mai serioasă. Constantin Noica 
vorbea de trup ca de „fratele porc” 
– alt mod de umilinţă. Nu sunt de 
acord! Există un discurs al trupului, 
un limbaj (cred că toți marii dansa-
tori știu asta!) la care majoritatea 
oamenilor sunt indiferenţi, dar care 
nu trebuie să rămână necunoscut 
poetului, pentru că ritmul unui text, 
o parte din vigoarea poemului e 
dată de respiraţie, de temperament, 
de educaţia trupului. De altfel, ura 
noastră împotriva trupului nu 
încetează nici în clipa morţii. 
C. D. – Scriitorul Octavian Paler, 
la care eu țin foarte mult, îi sunt de 
mulți ani cititoare fidelă, spunea că 
un om poate scrie despre singură-
tate, dar împotriva singurătății. 
D. C. – Perfect de-acord cu 
Octavian Paler, o operă scrisă în 
singurătate, rod al intimităţii, poate 
deveni, la aruncarea în lume, o cetate 
împotriva singurătăţii. OFERIND 
LUMII ,,PRODUCTELE” SALE, 
______________________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Pepene  roșu, 

pere și miere” 

ARTISTUL DEVINE O INTIMI-
TATE VIOLATĂ, O INTIMITATE 
PUBLICĂ. Este jertfa sa, şi aici 
avea dreptate poetul german Erick 
Kassner, când spunea că „drumul de 
la simţire la măreţie trece prin jert-
fă”. De aici poate începe degrada-
rea, (sau înălţarea?!) dar e sigur că 
începe spectacolul social, exhibi-
ţionismul, încep, de nu ești atent, 
speculaţiile ucigătoare de profun-
zime. Poetul şi-ar dori oricând, ca şi 
orgoliosul Goethe, autor al Fa-
ustului, un cititor care să uite de si-
ne, de lumea întreagă şi să (cităm!) 
„trăiască numai prin cartea mea”. 

Dacă postmodernismul de azi, 
peltos şi atoatestăpânitor, a adăugat 
la toate „calităţile” poetului timpu-
rilor noastre cinismul şi băşcălia, iar 
el declară senin că se poate scrie 
eseistic şi fără inspiraţie (conside-
rându-şi aceste declaraţii o viziune 
de o profundă luciditate intelectua-
lă), legile degradării sale pot intra 
în acţiune. 

Aceste gânduri, nu pentru a 
turna gaz pe focul mocnit al pre-
judecăţilor despre postmodernism, 
ci pentru a clarifica relaţia dintre poe-
zie şi metadiscursurile sale. Ceea ce 
numim azi poemul-eseu sau poemul 
eseistic este realizat prin schimbarea 
raportului de forţe dintre teorie şi 
substanţa poetică, în sensul că teoria 
ca discurs secundar devine discurs 
originar. Şi nu greşea teoreticiana 
Monica Spiridon când afirma faptul 
că, dorind să devină însuşi „modelul 
Marii Naraţiuni postmoderne”, s-ar 
putea să devină o practică discursivă 
oarecare şi că „Lumea ca Text a 
absorbit total Textul ca Lume”. 

„Tout est parole!”, obişnuia să 
spună, mereu şi mereu, Francis 
Ponge. Dar ideea lumii ca text şi a 
textului ca lume a produs, în poezia 
lumii, avalanşe de grafomani bulver-
sanţi şi o nemaiîntâlnită confuzie 
de valori. Dar nu despre hahalere-
le literare gloriolarde vreau să 
vorbim, despre speculanţii şi aren-
daşii literari, ci despre marile insu-
le care sunt poeţii adevăraţi, cei ca-
re respectă sacralitatea inspiraţiei 
(orfici nemântuiți, le-aș spune) şi a 
căror discreţie într-o lume angoasa-
tă, când nicicând conştiinţa n-a fost 
mai tragică, preocupaţi în continu-
are de misterul fiinţei, ne face să-i 
considerăm, prin condiţia lor, cla-
sici în sensul crud, original al vor-
bei.→ 
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Ochean întors 

    Ducanii (tată și fiu) constituie o 
echipă exemplară și reprezentativă 
pentru evoluția harului literar în 
familie. Ducan tatăl, ardelean vajnic 
și vrednic, purtător de conștiință 
națională și de aceea a datoriei față de 
înaintași, păstrător de valori majore 
ale neamului și de datoria de-a le 
cinsti și apăra, iubitor de Eminescu și 
devotat memoriei,  martiriului și 
valorii sale, este un exemplar 
reprezentativ al intelectualului ultimei 
jumătăți de veac al mileniului  trecut. 
De fapt, avându-și originile paterne în 
aria eminesciană a Moldovei, adică în  
lumea satului botoșănean atât de iubit 
și transplantat în mit de către 
Eminescu, el se dovedește a fi prin 
acest neîntâmplător altoi, ceea ce 
numea Poetul cu atâta îndârjire: „eu 
sunt român și PUNCTUM!”  Traiec-
toria sa avut a parcurge rezistența la 
îndoctrinarea proletcultistă, înver-
șunarea de-a lupta cu acestea și de-a 
supraviețui ca intelectual de 
conștiință și înaltă datorie morală și 
nu, în ultimul rând, de a-și crește 
feciorul în cea mai curată limbă 
românească și educație morală. 
     Iar acest fiu, botezat Darie (oare 
pentru că nu avea voie să uite, de 
pildă, de rădăcinile sale?), constituie 
și el un fel de exemplu, parcă de uz 
didactic, al dictonului despre iada 
care sare casa. El este, adică, un om 
care, de cum se trezește pe lume și 
începe  a lua act de existența acesteia, 
purcede a arde etapele. Până acolo 
încât este – poate - cel mai tânăr 
membru al Uniunii Scriitorilor, adică 
de la 19 ani! Fapt pe deplin justificat 
prin calitatea, viteza și uimitoarea 
originalitate a scrisului său de 
neoprit; ca o dependență de un drog 
ce nu-i îngăduie să se abată, să se 

 
______________________________
oprească, să dezerteze. Mai mult de 
atât, el prizează rapid și substanțial 
trendul evoluției climatului literar al 
vremii - n-aș spune modele -  căci e 
limpede că el nu este omul care să se 
supună cuiva, ci doar le străbate, le 
parcurge, asimilându-le natural, ca 
fiind foarte potrivite eului său, gla-
sului său poetic interior. În plan fap-
tic, el se numără printre aleșii noștri 
conaționali care performează pe 
tărâmul științific în „cetatea lumi-
nilor”, fiind acum un merituos doctor-
rand la universitatea din Sorbona. 
    Și încă ceva ce-mi răspunde unei 
constatări de mulți ani, de când soarta 
a vrut să-mi petrec stagiul existențial 
în proximitatea eminesciană și să 
încerc, volens-nolens, a-l înțelege pe 
acesta și ca om, ca suflet, nu doar ca 
autor, poet, creator, cum face toată 
lumea literară. În această ipostază, am 
avut revelația că, dincolo de apetența 
naturală și plină de har de-a se 
exprima poetic în acord cu cerințele 
cutumei prozodice ale timpului său, 
de la care nu dorea, dar nici nu se 
punea problema să dezerteze și pe 
care le resimțea deci ca pe niște 
criterii de performanță sine qua non; 
însă uneori acestea păreau a fi, prin 
forța lucrurilor, niște adevărate chingi 
chinuitoare pentru el. Stau mărturie 
nesfârșitele variante, liste de rime, dar 
și strigătele disperate ale celui ce 
căuta adevărul ce trebuia să-l în-
cadreze și pe el în ramele prozodice. 

Mereu m-am gândit că dacă ar mai fi 
trăit, de pildă, până să-l citească pe 
Blaga și să afle că poezia poate 
supraviețui și dincolo de prozodie - 
așa cum avea să se mire - dar și să 
admire – poetul  botoșănean Artur 
Enășescu într-una dintre  primele 
cronici despre Poemele luminii – 
poate ar fi trăit și Eminescu revelația 
acestei dezrobiri. 

Bref, am dat acest exemplu pentru 
a ajunge la presupunerea – poate 
hazardată – că, poate, dacă Eminescu 
ar fi „prins” noua descătușare a 
tărâmului poetic, ar fi fost posibil  ca 
- mutatis mutandis - și el să fi scris în 
acest fel descătușat de rigori în care 
scrie azi Darie Ducan, cel al 
sinapselor greu de urmărit cu gândul 
și cu ochiul liber, pe care se întrece 
acesta a le stăpâni și exprima, adesea 
scăpându-le din frâu, întru o altă și 
altă asociere. Care nouă asociere, are 
și ea, la rândul ei, contextul și 
conexiunile sale, toate perfect logice, 
coerente și plăcut surprinzătoare, 
drept care tânărul poet a parcurs în 
aceeași viteză, toate etapele și… 
miismele curentelor postdecembriste. 
     Dar nu e numai atât și nici nu este 
de mirare: el nu rămâne doar  la 
tărâmul  poetic, de obicei găzduitor 
de îngăduite și tolerate fantazări, ci se 
dovedește a fi, în buna tradiție a 
reperului anterior evocat, și o 
conștiință curajoasă care nu se 
mulțumește a evolua în Parnasul liric 
neangajant sau doar contrariant, ci își 
asumă atitudini proprii și obiective 
față de lumea prezentului, spre 
deosebire de care cei mulți se 
poziționează îndeobște doar în 
parametrele interesului sau doar ale 
prudenței. 
      Gaudeamus igitur pentru șansa 
acestei contemporaneități,  urându-i - 
și urându-ne, deplina ei împlinire! 
               LUCIA OLARU NENATI 

____________________________________________________________________________________________ 
 
DANIEL CORBU… 
 →C. D. – Ați putea vorbi de așa-
zișii poeți neînțeleși? 

D. C. – Desigur.  Unii dintre ei 
sunt veleitari orgolioși care vorbesc 
din neputință, unii sunt adevărați. 
Mulţi dintre ei urmează, cu știință 
sau fără, zisa lui Baudelaire, cinică 
la vremea ei (afirmațiile lui 
Baudelaire din plan teoretic sunt 
pline de cinisme!), după care „este 
o anumită glorie în a nu fi înţeles”. 
La aceasta, am adăuga o aserţiune a  

 
poetului italian Eugenio Montale, 
care sună astfel: „Nimeni nu ar 
scrie versuri, dacă problema 
poeziei ar fi să te faci înţeles”. Ne 
oprim la gândul acestuia din urmă şi 
încercăm să dăm două intenţii:  

1. poetul crede prea mult în 
blestemul/ destinul său, iar proble-
ma receptării şi înţelegerii îi rămâne 
în planul secund. Aceștia sunt apos-
tolii exorcismului necondiționat; 

2. vorbind în poezie despre un 
lucru (orice lucru se pretează la va- 

 
riaţiuni infinite), poetul nu clari-fică 
nimic. O metaforă adaugă ceva 
frumuseţii, dar nu înţelegerii.  

 De altfel, poezia poate începe 
când un nebun,  ridicând ochii spre 
cerul înstelat, spune: Parcă-i 
sforăitul unui motan!”. 

Prin urmare, poetului autentic  îi 
rămâne propria intimitate, care e şi 
intimitatea poeziei, IAR POEZIA 
ESTE SINGURA MINCIUNĂ CARE 
SPUNE ADEVĂRUL. 
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Asterisc 
  

 
într-o carte-document 
 

Cartea apărută sub egida Insti-
tutului Național pentru Studiul Totali-
tarismului sub titlul „Mărturii dedica-
te eroilor și martirilor noștri (O sută 
de ani de frământări: 1918-2018)” e 
un volum de o incontestabilă valoare 
documentară, o lucrare semnată de 
prof. dr. Nicholas Dima, fost deținut 
politic în România, fost redactor la 
postul de radio „Vocea Americii”, 
autor a numeroase studii pe teme 
geopolitice, cunoscut pentru bogata 
sa activitate profesorală la universități 
de prestigiu din New Jersey, Fort 
Bragg (Carolina de Nord), Newport 
(Rhode Island), Harrisonburg (Virgi-
nia), Addis Ababa (Etiopia),  Djibouti 
(Djibouti), stabilit din 1969 în Statele 
Unite ale Americii.În perioada în care 
a fost redactor la „Vocea Americii”, 
dar și în numeroase studii, articole și 
conferințe, a demascat cu vehemență 
atrocitățile regimului totalitar. Nicho-
las Dima s-a dedicat aflării adevăru-
lui, investigând aspectele cele mai 
perverse ale comunismului asupra 
condiției umane, așa cum s-au mani-
festat ele în România subjugată de o 
doctrină malefică adoptată cu sârg de 
către scursurile proletare locale. 

Volumul debutează cu o serie de 
amintiri „care dor”, pline de „recu-
legeri și trăiri”, în care autorul descrie 
„întâlnirea cu politica” și „experiența 
detenției”. Rezistent incurabil, face 
incursiuni filosofice în „viața ca 
poezie” și în „labirintul vieții” pe care 
le presară cu „poeme din închisori”.  

Urmează un capitol deosebit de 
important pentru istoria exilului ro-
mânesc. Cu devoțiune, Nicholas Di-
ma realizează portretele celor care, 
stabiliți pe alte meleaguri, au continu-
at să-și iubească țara în care s-au năs-
cut, purtând cu ei tradițiile strămo-
șești și militând pentru eliberarea de 
sub opresiunea comunistă și restaura-
rea valorilor naționale. Nume de poli-
ticieni, oameni ai sutanei, oameni de 
știință, militari, care ar fi avut soarta 
uitării, toate sunt readuse în atenția 
generațiilor viitoare prin vii schițe bi-
ografice: Brutus Coste, Ion Rațiu, 
profesorul Dimitrie Găzdaru, epis-
copul Valerian Trifa, Vasile Posteucă, 
doctorul Cornel Petrasievici, Nicu 
Naum, comandorul Mircea Pătru, 

părintele Gheorghe Calciu, Claudiu 
Mătasă, Alexandru Moșanu. 

Un capitol aparte este consacrat 
Basarabiei și Bucovinei, ținuturi 
românești ale căror locuitori au avut 
atât de mult de pătimit de pe urma 
procesului de deznaționalizare și a 
deportărilor în Siberia. Părintele 
Vasile Țepordei își deapănă 
„amintirile din Gulag”, Anița 
Nandriș-Cudla rememorează „20 de 
ani în Siberia”, Alexei Vatiulovski 
descrie ce înseamnă „în gura foamei”, 
în timp ce monahul Moise adună 
mărturii despre suferințele românilor 
din Basarabia având, totuși, puterea 
să îndemne „să nu ne răzbunați”. 

Capitolul „Închisorile și reedu-
carea comunistă: Analize critice” de-
taliază mârșăviile odiosului regim de 
„reeducare”, în mărturia lui Ioan 
Ianolide „Întoarcerea la Hristos”, în 
mărturiile arhimandritului Roman 
Braga despre „Fenomenul Pitești”, în 
destăinuirea „La taină cu diavolul” 
(Reeducarea de la Gherla) de Radu 
Ciuceanu, în relatarea „Reeducarea de 
la Aiud. Peisaj lăuntric” de Demon-
stene Andronescu, capitolul închein-
du-se cu mărturii despre Grigore 
Gafencu adunate de monahul Moise.  

Alte aspecte ale destinului româ-
nesc în cadrul istoriei sunt consemna-  
 
 
EXERCIȚII DE SUPRAVIEȚUIRE 
 
 O să fie bine şi la vară cald, -  
îmi spunea mama mea grijulie - 
poţi renaşte prin tine însăţi, 
din propria  cenuşă, 
adăugând puţin pământ roşcat... 
  
un steag alb-albastru 
şi o floare de cactus 
care apare numai o zi neştiută, 
gândită 
aşteptând-o. 
 
oamenii nu-i poţi schimba 
nici mentalitatea lor asiatică   
 vorbesc mult fără conținut 
dar fac  selfi cu celebrităţile... 
lipsesc numai pe cantul cărţilor 
needitate  
dar timp este, nepoţii vor schimba 
strategia cuvintelor 
pe timp de corona, 
nemaifiind nevoie de niciun protest 
cu pancarde  sofisticate. 

BIANCA MARCOVICI 
 

 
______________________________ 
te în capitolul Cotitura istoriei și con-
secințele ei, cuprinzând recenzii ale 
unor volume elaborate de foști 
deținuți.  

Finalul volumului oferă o analiză 
a contextului mondial dominat de 
fenomenul globalizării și șansele 
României în noua ordine mondială. 
(Sursa: „Observator Cultural” Nr. 
939/2018). 

 
Fragmente: -Cred că România, şi 

de altfel întreaga lume, poate fi 
salvată numai printr-un proces adânc 
de renaştere spirituală. Mai este oare 
posibil un asemenea proces? Nu ştiu! 
Până la acea renaştere, doresc să 
văd însă o Românie întregită, bine 
integrată internaţional, dar stăpână 
pe soarta ei; o ţară condusă de lideri 
integri şi competenţi; o ţară care să-
şi respecte toţi cetăţenii şi care să 
trăiască în frăţietate cu vecinii. Le 
doresc totodată tinerilor să nu mai ia 
calea străinătăţii şi să rămână acasă, 
unde să aibă grijă de frumoasa gră-
dină pe care ne-a lăsat-o Dumnezeu. 

- Am prins chiar curaj şi m-am 
plâns unei profesoare, lectoriţa 
Prisnea, că am fost nedreptăţit ani de 
zile şi că tot timpul mi s-au dat note 
mai mici decât meritam. Aceasta m-a 
luat de o parte, pe un coridor al 
facultăţii, şi mi-a spus: «Dima, ai fost 
pe lista neagră. Zi mersi că ai 
terminat. Ia-ţi diploma şi pleacă!» Şi 
plecat am fost. După un an de zile, 
eram la Viena. 
- Ce viitor are o țară căreia îi pleacă 
tineretul? O țară care nu mai 
produce aproape nimic? O țară care 
ar putea hrăni Europa, dar care 
importă alimente? 

DORIN NADRAU 
 (S. U. A.)  
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 Vitrina 

  
UNIVERSITĂȚI EUROPENE 

DE LA ÎNCEPUTURI LA ANUL 
1600 

 
       În această perioadă social-istorică, 
de început de secol și mileniu, când fața 
arareori liniștită a apelor vremii se 
tulbură din nou de neașteptate cu  
vârtejuri aducătoare de neliniști și 
angoase, personalități bine ancorate în 
cultura și civilizația actuală își întorc 
privirile spre etape mai mult sau mai 
puțin cunoscute din curgerea altor evi ai 
istoriei, încercând să culeagă, plini de 
reverență aristocratic-intelectuală, roa-
dele eforturilor omenirii în desfășurarea 
sa istoric-existențială.  
          Această cercetare de amploare se 
face pe deplin resimțită în lucrările 
academicianului profesor universitar dr. 
Zeno Gârban, din spațiul Banatului de 
pustă, mai precis din Timișoara 
universitară, Cetate bine cunoscută prin 
elita intelectuală de prestigiu pe care o 
adăpostește în perimetrul său ancestral.  
          Specializat la Universitatea din 
Timișoara, ca primă licență 
universitară, absolvent ulterior și al 
Universității clujene, de înaltă marcă 
profesorală „Babeș-Bolyai”, doctor în 
Chimie/ Biochimie, dl. Profesor Zeno 
Gârban, personalitate de vastă cultură, 
are puterea de a cuprinde, până într-un 
orizont nesfârșit, perspectiva 
îndelungată a cercurilor istoriei, precum 
ale unui nemuritor arbore genealogic 
universitar mundan, care semnifică 
spirala eforturilor umane de promovare 
a capacității ființei noastre de a evolua 
pe o scară continuă de cogniție și de 
valori perene.  

În acest sens, printr-o muncă 
asiduă de cercetare documentară, 
desfășurată cu precădere în arealul 
bibliografic al Bibliotecilor noastre, de 
exemplu, la Biblioteca Academiei 
Române din București, la Biblioteca 
Centrală Universitară din Cluj-Napoca, 
la Biblioteca Centrală Universitară din 
Timișoara ș.a., dl. Zeno Gârban a 
cuprins într-un ansamblu armonios 
structurat cercetarea surselor istoric-
universitare, pe baza cărora a realizat o 
întreagă derulare evenimențială a 
dezvoltării vieții universitare de la noi 
din țară, pe fundalul dezvoltării vieții 
universitare europene.  
          Volumul I al acestei teme 
abordate, volum intitulat „Almae 
Matres Mundi. Universități europene 
de la începuturi la anul 1600”, a fost 
concretizat ca o prestigioasă apariție 
editorială, la Editura Academiei 

Române din București, în anul de grație 
2019.  

Acest volum reprezintă Ediția a 
doua, revăzută și adăugită, a studiului 
apărut în anul 2015 (Almae Matres 
Mundi: Universități Europene, Vol. I, 
Timișoara).  

Primele idei ale acestei cercetări 
laborioase datează din anul 1968; ele au 
fost apoi reluate sub forma unor bine 
documentate lucrări, susținute la 
numeroase simpozioane, conferințe sau 
întruniri de profil, care au fost ulterior 
publicate sub formă de articole în 
diferite reviste și cărți de specialitate 
sau de interdisciplinaritate.  
          Cartea cuprinde nouă capitole 
mari: „Multisecularitatea instituțională 
în educație”, „Medievalitatea 
europeană ad limina: preuniversitar-
universitar”, „Universitatea la 
orizontul secolului XI”, „Universități 
medievale din secolul XII”, 
„Universități medievale din secolul 
XIII”, „Universități medievale din 
secolul XIV”, „Universități medievale/ 
europene din secolul XV”, 
„Universități europene din secolul 
XVI”, „Evoluții contemporane 
paneuropene”.  
          Aceste capitole sunt ample, bogat 
subîmpărțite în secțiuni constituente, 
fiecare cuprinzând o zonă de studiu, 
desfășurată într-o anumită perioadă de 
timp, în așa fel încât elementele de 
puzzle spațio-temporal să cuprindă, în 
documentare amănunțită, întreaga 
perioadă preconizată a fi cercetată.  
          Așa precum arată și autorul, „În 
calitate de instituții sociale moderne, 
primele universități au fost fondate în 
Europa Evului Mediu. Fondarea s-a 
făcut fie prin evoluția unor instituții de 
educație precursoare, fie prin 
autorizare în temeiul unor norme 
legislative specifice fiecărei perioade. 
Inițial s-au avut în vedere instituțiile 
ecleziastice până la nivelul cel mai 
înalt (pontifical), ulterior instituțiile 
laice (regate, principate etc.), adesea 
cooperând cu organisme administrative 
ale comunităților locale (municipale). -
_______________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Pește” 

 
_______________________________   
 
Indiferent de perioada istorică sau de 
dispunerea geografică pe Terra, fiecare 
universitate – urmărind continuu 
propriul prestigiu academic și social, 
fără a putea ignora suportul financiar – 
s-a constituit într-un Forum cu atribute 
instructive și educative distincte, 
adesea orientate spre domenii cu „arie 
restrictivă” spre a putea performa.” 
          Întrucât drumul nu era ușor, din 
niciun punct de vedere, autorul găsește 
nimerit să atragă atenția asupra 
importanței deosebite a unui dicton din 
tragedia „Hercules furens”, în care 
Seneca scria: „Non est ad astra mollis e 
terris via”, dicton din care mai târziu  
s-a sedimentat un altul, mai succint, 
larg răspândit în lumea universitară și 
nu numai... „Per aspera ad astra”...  
          Și pentru a încheia această 
prezentare a unei cărți de o inestimabilă 
valoare pentru cultura și civilizația 
națională și europeană, nu găsesc mai 
nimerit nimic altceva decât încheierea 
textului expus ca Prefață de către 
autorul însuși, la Ediția I a aceluiași 
volum, din 2015:  
          „Un tânăr bine instruit și educat, 
absolvent al unei instituții de nivel 
universitar înarmat cu aprofundate 
cunoștințe profesionale și cu o cultură 
generală temeinică, va putea să afirme, 
asemenea filosofului Bias din antica 
Eladă: „Omnia mea mecum porto” 
(Tot ce este al meu port cu mine). 
Acesta a fost răspunsul dat de Bias 
(sec. VI î.Chr.) atunci când concetățenii 
din Priene (oraș din Elada) își adunau 
bunurile materiale fugind din fața 
oștirii regelui persan Cyrus, fiind mirați 
că Bias pleca cu mâinile goale. Era 
conștient de valoarea cunoștințelor și 
priceperii sale pentru a înfrunta 
viața...”  

PERSIDA RUGU 
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Moto: 

Vede-n capăt începutul 
  Cine știe să le-nvețe. 

      Mihai Eminescu 
(I) 

 

Două evenimente majore au 
apărut în decursul ultimilor luni: 
pandemia (evident, mondială!) și 
virusarea metaforizată a poeziei, într-
un spațiu cu mult mai restrâns, dar pe 
care (plăcându-ne) o exportăm la rân-
du-ne peste Ocean. Așadar, un volum 
de „virusologie” poetică tipărit de 
editura Vatra Veche din Târgu-Mureș, 
în  2020, cu un titlu pe cât de semni-
ficativ, pe atât de adânc: Saga unui 
vârf de cui. (Vom explica mai jos).  

Volumul se deschide cu o prefață 
concentrată în doar două pagini care 
pune nu numai punctul pe i, dar și 
degetul pe rană. Comentăm și aceste 
puține rânduri, în speranța că vom 
incita la lectură (De data aceasta, 
sfătuim cititorii să o facă, nu la 
sfârșit, cum se recomandă îndeobște, 
ci chiar de la deschiderea volumului. 
N-o să le pară rău).  

Caracterizându-l pe autorul 
volumului ca pe un poet original în 
elanurile lui poetice, atent la 
realitatea înconjurătoare, extrăgând 
din ea esențe lirice, deopotrivă 
implicat și detașat, judecând lucrurile 
și în excesul subiectivității, dar și la 
rece, necruțător cu deviațiile 
comportamentale, Nicolae Băciuț ne 
trimite la text. Și bine face, căci acolo 
e dezamorsată... bomba metaforelor. 
Criticul nu o ia pe ocolite, dar nici nu 
explică ceea ce, în ultimă instanță, nu 
e de explicat (Dacă o poezie ar 
înțelege-o toți bucherii, n-ar mai fi 
poezie, spune Eminescu unui prieten 
din tinerețe):  Poezia acestui volum, 
cu un titlu ticluit ca sa sintetizeze o 
întreagă saga, ar putea fi socotită 
„ocazională”, dar tocmai „ocazia” 
determinatoare o scoate din banalul 
cotidian și o ridică la puterea 
metafizicului. După ce recurge la 
trimiteri elocvente, precum sintagma 
de soiul, închisoare a spiritului, 
sintagmă regăsită în textul poeziei 
care duce la o confesiune amară, 
criticul face o plimbare pe deasupra 
„munților” ridicați de poet în volum, 
ca atunci când l-ar interesa numai 
vârfurile acestora, deși ochiul lui 
pătrunzător străbate până în poalele 
versului, răspunzând, totodată, la 

întrebarea legitimă: ce este poezia lui 
Răzvan Ducan în noua ei condiție 
pandemică?: Aluziile și trimiterile 
livrești conectează literaturi, într-o 
globalizare a pandemiei poetice și 
ajunge la concluzia justă că Pandemia 
trece, poezia rămâne. Ceea ce e nu 
numai corect, dar și adevărat, căci 
sunt versuri în volum care se revarsă 
în fluxul mondial al poeziei. Cinste 
poetului. 

Îndemnam mai sus la lectura 
prefeței, căci rareori în atât de puține 
cuvinte se pot reda atât de multe. Din 
experiența proprie, am observat că 
adesea e mai degrabă valabil reversul: 
în cuvinte multe se ascund puține 
idei. Țesând printre rândurile mult 
onorabilei prefețe, la toate acestea, 
noi dorim să disecăm în virtutea lui 
Umberto Eco (Opera aperta) puncte 
de vedere pe care le adaug la 
multiplele înțelesuri ale poemelor din 
volum într-o răstălmăcire personală.  

Așadar, Răzvan Ducan este un 
poet care evoluează creator pe linia 
blestemelor lui Arghezi și a poeziei 
de bună calitate a lui Adrian 
Păunescu, oricâte idiosincrazii naște 
acesta din urmă. (Ne referim, evident, 
la poezia socială de adâncă factură, în 
care Păunescu n-a fost deloc zgârcit.) 
Prin urmare, în buna tradiție a 
acesteia, dar și a rugozităților arghe-
ziene, autorul volumului „sudează” cu 
măiestria unui scafandru marin 
termeni tehnici în versurile care la 
rândul lor sunt cuvinte bine potrivite 
și care, în mod obișnuit, ele n-au ce 
căuta într-o poetică fie ea și de factură 
socială. (Așa cum n-aveau ce căuta 
până la Baudelaire și Arghezi termeni 
ca les fleurs du mal, bube, mucegaiuri 
și noroi în poezia lumii). Dar tocmai 
aici e noutatea pe care poetul nostru o 
ridică și impune în planul secund al 
creației de bună și profundă factură... 
omenească.  

Aspectul acesta nu este singular în 
opera poetică a lui Răzvan Ducan, se 
întâmplă chiar și atunci când poetul 
recompune versul (și viața) lui 
Eminescu, așa cum a procedat în 
volumul din 2013, pe coperta căruia i-
a lipit un titlul de frondă: Poporul de 
proști versus Eminescu.  

Înainte, însă, de a sonda tem-
peratura și cât de vâscoasă e magma 
poeziilor, să mai zăbovim un minut 
asupra unui titlu inspirat și creat fără 
frondă, cu nuanțe de poveste orien-
tală, căci nu e ales la întâmplare. Evi-
dent, el se referă la vârful minuscul 

 
al cuiului, comparat cu și mai micuțul 
coronavirus. Dar poate fi și vârful de 
cui, care tocmai prin ascuțimea lui 
(poate )este bătut în lemnul din 
grinzile casei abia construite (ținând, 
în felul acesta, piept intemperiilor cât 
viața a trei, patru generații). Și se mai 
poate, din multe câte sunt, să 
reprezinte câtă durere ascuțită a 
provocat el în răstignirea lui Cristos, 
atunci când a fost pedepsit că și-a 
asumat toate păcatele lumii noastre. 
Dar mai ales el este, spre exemplu, 
vârful nevăzut cu ochiul liber al unui 
vârf de cui infinitezimal insinuat la 
întâmplare în corpuri umane, așa cum 
ne înțepam când eram mici, desculți 
în iarba copilăriei, în vârfurile unor 
spini, alergând după iezii jucăuși în 
verdele câmpiei. Atunci nu muream 
dintr-o înțepătură. Acum se moare 
printr-o simplă atingere.  

Tema volumului e tema pande-
miei. Poetul, în ascunzișurile versu-
rilor, reușește să expună metaforic cel 
puțin doi versanți ai acestei neon-
rociri: pe de o parte consecință a unei 
„scăpări” (criminală desigur!) care ar 
fi provenit din laboratoarele secrete 
ale Wuhanului (China), iar pe de alta 
perversitatea unui virus despre care 
mai nimeni nu știe nimic. Numai că, 
folosindu-se de motivul virusului/ 
pandemiei, autorul țese și întrețese, 
insinuează și expune frust o multi-
tudine de... năzdrăvănii, ca un mira-
culos voinic din poveste. Și o face cu 
luciditate, cu franchețe, dar și cu mul-
tă frondă. Poți să-l crezi (sau nu), dar 
substanța versului rămâne ca un clei 
pe scoarța unui copac sănătos. Dacă 
ai apucat să te lipești, numai cu fruc-
tul verde al poemului te mai poți 
șterge.   

Sudor sub apă, la presiuni → 
VALENTIN COȘEREANU   
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inimaginabile, Răzvan Ducan profită 
de ocazia acestei nobile și riscante 
îndeletniciri (una rarisimă și la 
adâncimi riscante), pentru a scoate la 
suprafață frumuseți și vremuri noi. Și, 
mai ales, adevăruri fără de tăgadă. 
Timiditatea nu-i este caracteristică și 
chiar dacă adâncimile apelor în care 
își practică meseria sunt adesea 
tulburi, el reușește să pătrundă cu 
ajutorul unor ochelari magici (suport 
al poeziei moderne) fără efortul de a 
polisa după „sudură” termenii care nu 
sunt în mod obișnuit vehiculați în 
poezie, deoarece curenții marini care 
induc ideea șlefuiesc de la sine versul, 
făcându-l inteligibil: Ironiile și 
autoironiile își au substratul lor 
amar, până la valențele tragicului, 
remarcă, prezent în fiorul ideii, 
Nicolae Băciuț.  

Inginer de profesie, poetul 
gândește în asocieri cu termeni 
împrumutați din profesia pe care o 
uită atunci când compune (nu în 
sensul deprofesionalizării!), el a ajuns 
aproape de vârf trăgând ocheade pe 
ambii versanți ai muntelui ce vrea să 
fie, dar încă nu este.  

Revenind la rândurile criticului 
Nicolae Băciuț, putem spune 
împreună cu el că Exercițiul poetic al 
lui Răzvan Ducan nu iese din regia 
scrisului care l-a consacrat, nici 
stilistic, nici atitudinal și nici ca 
limbaj, dedulcindu-se și de această 
dată dintr-o arie tehnicistă, aparent 
incompatibilă cu poezia, iscând, într-
adevăr, din avatarurile unei pandemii 
și din mizeriile umane circumscrise 
acesteia, o altfel de carte. Structura 
acesteia, după părerea noastră, e una 
ușor grăbită, din nevoia imperioasă 
(și de înțeles) de a nu pierde nimic 
din ceea ce consideră autorul că e bun 
de publicat. E graba oricărui autor 
încă tânăr. (E un compliment, dar e și 
un minus). Cum argumentăm? Ediția 
princeps Eminescu conține 64 de 
poezii. Or, 71 câte a selectat Răzvan 
Ducan în volumul citat ar fi fost mult 
prea de ajuns să închege un volum, 
fără cele opt (intitulate anost Alte 
poezii) adăugate volumului, care nu 
au legătură cu subiectul forte al 
volumului. Sunt poezii răzlețe care ar 
fi meritat cuprinderea într-un alt 
volum, căci celui prezent îi adaugă 
ceea ce nu-i de adăugat; în fond, ele 
ies din tema conturată și urmărită 
consecvent, susținută constant și fără 
a plictisi (fără a deveni monotonă la 
lectură,  cum adesea  se  întâmplă  în  

 
______________________________
poezia de azi), ceea ce este un fapt 
absolut meritoriu.  

Ne limităm, așadar, numai la cele 
71 de poeme bine alcătuite (și bine 
transpuse într-un grafic al creșterii și 
descreșterii lor). Între acestea, doar 
primele cinci au titluri diferite, dar 
adecvate stadiului ideatic al volu-
mului, dovada cea mai bună că poetul 
nu a premeditat nimic; scriitura a curs 
firesc, așa cum au curs versurile 
poeziilor, apoi neconvențional, sătul, 
probabil, de titluri care în context nu 
mai reprezentau mare lucru, Răzvan 
Ducan (acomodându-se unui realism 
aproape suprarealist) continuă cu alte 
șaizeci și șase, dându-le titlul zilei în 
care au fost compuse. (Unele scrise în 
aceeași zi, au câte un bis în față). E un 
mod de a privi scrisul în fluxul său 
continuu. Un realism de care poetul 
nu se poate desprinde, așa cum nu 
poate abandona poezia ca formă a 
existenței. E un fel de a rescrie Istoria 
unei secunde (Adrian Păunescu), 
făcând exercițiu și mai adâncit al unui 
timp prea dilatat și forțat politic de 
către o clasă conducătoare fără 
busolă, fără plan și fără idei.  

Combinând șirul lui Fibonacci cu 
nanotehnologia și contumacia (sunt 
doar câteva exemple), Răzvan Ducan 
abordează în primele cinci poeme 
tema acută a pandemiei... poetizând-o 
în felul în care Eminescu (deși e cam 
mult!) satiriza în Scrisori, căci nu în 
van le-a numit așa: Scrisoarea I, a II-
a etc. Și a ajuns la a V-a. El, poetul, 
este pescarul care adastă peștele 
proaspăt ivit în undița coronaviru-
sului, așa, pe nepusă masă, punând în 
cârlig ceea ce nimeni n-a gândit, dar 
ce alții au reușit, contrariind lumea. 
Poetul e altceva, el e unul care, cu 

antenele lui specifice, face din nimic 
poezie și (mai ales) dintr-o realitate 
poem. Să luăm aminte, căci nimic nu-
i mai adevărat ca visul și nici nimic 
altceva mai adânc decât poezia.  

Poetul stă la pândă ca 
pescarul, numai că el pescuiește 
realități, pe care le transformă în idei. 
Minciogul lui e pregătit pentru... 
nedumerire. El pasează idei, le pune 
în cârligul undiței și ni le lasă în apa 
sâmbetei (în cazul nostru). E foarte 
bine, căci suntem cu toții sătui de 
platitudini și de lucruri pe care le vezi 
ușor cu ochiul liber, dar aproape 
nimeni nu le adâncește măiestru, 
adăstându-ne la speranțe sclipind ca 
licuricii, la calme lucidități, dar și la... 
bazaconii imprevizibile, de care 
lumea, cum se vede, nu duce lipsă.  

Echilibrul lui Răzvan Ducan 
Pe marginea poeziei este unul 
aproape precar, așa cum e propagat 
coronavirusul în politica mondială; 
Cine știe să le-nvețe, își dă seama că 
omul contemporan nu trebuie să pună 
probleme, el trebuie doar să se 
conformeze regulilor stupide și 
(adesea) absurde, întrucât suntem pe 
cale să fim dresați spre a ajunge la 
stadiul unor copaci fără rădăcini sau 
al altor specii de protozoare. În acest 
caz, poetul este Captiv în vraiștea 
unui univers absurd și proclamat 
apocaliptic de către cei care, așa ca în 
Kafka, ne prescriu reguli, aprinzându-
ne (ca Pavlov câinelui) becul, de câte 
ori ne dau legi (sau chiar de mân-
care). Absurdul poetului este unul de 
ars combinatoria: televizorul scade 
potența logicii, iar covidul arată (ca 
lui Fredy Mercury) că mărimea nu 
contează. Vă mai amintiți de Bacilul 
lui Coch, poezia lui Topârceanu, pe 
care-l avea model, în tinerețe, 
Nichita, cel dus de necuvintele Lui? 
Așa e și exemplul poetului nostru, 
închis în conserva unui timp absurd, 
dar veridic, când acesta, înaintea 
condamnării, are dreptul să ceară o 
ultimă țigară, ca-n vremea lui Cristian 
Vasile. (Ce timpuri frumoase, 
elegante și omenești...)  

Combinând rime, să zicem în 
genul lui Ion Barbu cel din După 
melci, cu infantilizantele rime ale 
copilăriei, (Vezi Nu, Che Guevara!), 
Răzvan Ducan aduce în prim plan 
două personaje arhicunoscute (Che 
Guevara și Don Quijote) în ideea de a 
subjuga un virus parșiv și insiduos, 
pentru a sfârși cu pastișa: nu mor 
caii,/când vor... coronavirușii.  

https://biblioteca-digitala.ro



 28 

Cronica literară 

  
 

Teoria literară română a fost 
destul de săracă în definirea completă 
a memoriilor și jurnalelor, mai ales că 
aceste două specii ale scrierilor 
autobiografice se întrepătrund adesea, 
au uneori vieți paralele în cazul 
aceleiași scrieri. „Însemnări asupra 
evenimentelor la care a participat 
cineva ori care s-au petrecut în timpul 
vieții cuiva”, astfel sunt definite 
memoriile, „însemnările zilnice ale 
cuiva despre anumite evenimente 
legate, de obicei, de viața sa” fiind 
jurnalele. S-a descoperit chiar un 
„gen” autobiografic  pe lângă cele 
existente, care are o frontieră comună 
cu acestea.  

În toate încercările de „postare” 
în manualele școlare lipsește definirea 
ficțiunii, acest element esențial pentru 
oricare gen și specie a creației 
literare, și posibila ei prezență  în 
însemnările autobiografice.  

Referitor la aceste forme ale 
desfășurărilor autobiografice, se pare 
că la noi ele au proliferat în perioada 
post-comunistă, oferind material 
documentar despre regimul totalitar.  

O excepție este însă ÎNGERUL 
ADÂNCULUI (Editura Mirton, 
Timişoara, 2020, 537 de pagini), care 
cuprinde pagini postrevoluționare, 
surprinse, între anii 1991 și 1998, de 
EUGEN DORCESCU, oferindu-ne o 
frescă foarte vie și dureroasă a trecerii 
noastre spre capitalism. Sunt pagini 
care oglindesc oportunismul celor ce 
se cred cavalerii erei noi, zbaterile 
donquijotești ale aspiranților spre 
posturi de conducere, după înlocuirea 
brutală a „foștilor”, fie aceștia din 
urmă relicve ale socialismului 
sălbatic, fie reale valori naționale, la 
serviciul cărora s-a renunțat, prin 
noua și sălbatica tiranie politică. 
Partea de memorialistică din acest 
jurnal este backgroundul social-
politic al evenimentelor de după 
1989, care au avut un impact puternic 
asupra existenței lumii literar-artistice 
din Timișoara. Autorul a fost 
martorul mișcării browniene a unei 
lumi ce-și trăiește decadența 
spirituală, dar care crede că a intrat pe 
trendul ascendent al unei renașteri. 
Departe de a fi un oaspete pasiv al 
derulării evenimentelor, în acele 
însemnări aproape zilnice, Dorcescu 

nu este un simplu cronicar care 
înregistrează obiectiv ceea ce se 
întâmplă, ci un consecvent purtător de 
atitudine. Critica stărilor de fapt nu 
este una de dragul criticii, autorul își 
regretă poziția, așteptările lui au fost 
altele, dar înaintarea impetuoasă în 
timp a îngroșat și îngrășat 
oportunismul și asaltul mediocrității 
asupra redutei criteriilor valorii, pe 
care le anihilează progresiv. Poziția 
autorului nu se datorează vreunui 
subiectivism, cum am crede lecturând 
paginile încărcate de relatări 
dureroase ale evenimentelor. 

Dorcescu nu se dorește un lup-
tător, nu e un conflictual, dar reticența 
lui în fața invaziei insolente a unor 
personaje reale, care au lăsat dezastre 
în urma lor, nu poate fi decât o privire 
lucidă și obiectivă. Subiective sunt 
mai degrabă tendințele de inaderență 
la contextul social, marea sa tendință 
de insingurare și căutarea adevărului 
și-a sensulul existenței în Divinitate, 
singurul reper posibil al echilibrului 
sufletesc. 

Poet fiind, autorul nu tinde să 
explice meandrele elaborării propriei 
opere, cum fac adesea mai ales 
prozatorii, ci notează abrupt și sec 
faptul că mai scrie din când în când 
un poem, prin vraiștea vremurilor.  

Dar, fapt neobișnuit, straniu 
pentru un jurnal, este o surprinzătoare 
apropiere de proză. Epic se 
conturează, precum în paginile unui 
roman, personajul Iovescu. Apariție 
stridentă, autodistructivă, acesta iese 
puternic în relief, conturat cu 
metodele graficianului care utilizează 
acidul sulfuric în gravurile sale. 
Caricaturalul, grotescul mergând până 
la burlesc atestă o latură mai puțin 
discutată a operei lui Eugen 
Dorcescu. Uneori, în contextul 
solemnității poemelor, se găsește și 
câte un accent, i-aș spune simplu, de 
„critică socială”, targetul fiind tot 
acela al debusolării din existența 
noastră actuală, al parvenitismului și 
insolenței urâtului, din viața lipsită de 
noblețe spirituală. Revenind la 
personaj, dacă nu am ști că acesta a 
fost unul real, s-ar putea pune, 
teoretic, ca probabilă și problema 
prezenței ficțiunii, ca modalitate de 
reprezentare a filonului epic într-un 
jurnal ce atestă o vocație de prozator, 
cu toată ambianța predominant 
romantică, lirică, visătoare, care se 
voiește parcă un scut în fața morbidei 
decadențe a lumii. 

______________________________  
Se pare că Dorcescu nu 

intenționa să publice acest jurnal 
antum, nesocotindu-l drept opera sa 
de căpetenie, deasupra poeziei. I s-a 
propus însă și bine s-a propus. La 
modul general, asistăm la o formă de 
îmbătrânire a culturii. Este un 
moment crucial atunci când viața și 
creația devin memorii, mărturisiri, 
jurnale. Ajungem în acel punct în care 
nu se mai nasc scenarii, în care îți dai 
seama de inutilitatea elaborării unui 
proiect de roman sau a conturării unui 
volum de versuri. De la o anumită 
vârstă, autorii încep să ne spună cum 
au scris, de pildă, romane, părând că 
această specie e pe cale de a ceda 
spațiu mărturisirilor subiective. 
Găsim, în arta seniorilor, eseul infinit, 
în care scriitorul se referă la propria-i 
creație de odinioară, singurul reper 
concret pentru el, care, în mod 
paradoxal, este însăși ficțiunea, arta, 
fantezia creatoare.  

Nu este cazul lui Dorcescu, poet 
activ, care este gata oricând să ne 
surprindă prin volume mult mai 
importante decât o scriere care evocă 
evenimente transcrise din trecut. 
Există scriitori care, în absența 
mirajului inspirației, se hrănesc din 
sine, într-o monodie fără sfârșit, într-o 
melodie infinită...  

Desigur, jurnale se pot scrie la 
orice vârstă, pot răsări albume de 
amintiri, există celebrele jurnale de 
bord. Aici nu mai poate fi vorba de 
literatură, jurnalul ignoră ficțiunea. 
Totodată, nu se poate ști cât de multă 
autobiografie există într-o scriere care 
se vrea cu caracter autobiografic. 
Poetul nostru face însă literatură→ 

LUCIAN BURERIU  
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autobiografică. Chiar o însăilare de 
evenimente sau persoane devine, sub 
pana lui, un lucru bine făcut. O 
îndelungată experiență în desișul 
cuvintelor bine așezate îl scutește de 
banalitatea jurnalelor-document, lipsi-
te de har și de simțul artistic.  

„Este vremea memoriilor şi a 
confesiunilor. Scrierile memorialisti-
ce reprezintă astăzi o industrie şi 
această industrie se află în plin avânt. 
Toată lumea scrie memorii, 
confesiuni, autobiografii, poartă 
convorbiri sau dă interviuri; şi toată 
lumea citeşte memorii, amintiri, 
confesiuni, autobiografii, convorbiri 
şi interviuri. Genul memorialistic, 
dacă i se poate spune aşa, este 
probabil genul dominant al acestui 
sfârşit de veac; romanul, în orice caz, 
a fost detronat, întâietatea nu-i mai 
aparţine. Pofta de spovedanie în 
public se dovedeşte la fel de 
insaţiabilă ca şi foamea publicului de 
spovedanii şi dezvăluiri” (Mircea 
Iorgulescu, Ispita memorialistică, în 
„Caiete critice”, nr. 1-2 din 1987).  

Foarte interesant spus, doar că 
declinul beletristicii nu a fost încă 
demonstrat, la modul general, el 
putând fi constatat la anumiți scriitori, 
atunci când vârsta înaintată le 
diminuează puterea de a-și imagina, 
de a controla ficțiunea. Ispita 
memorialistică rămâne un apel la 
instanța posterității. Până la urmă, 
lăsarea în suspensie reprezintă finalul 
oricărui roman. Iar după ce a creat 
misterul, autorul scrie o deconspirare, 
încercând astfel să atragă din nou 
atenția și să prelungească destinul 
operei sale în viitor. 

Mircea Eliade a simţit că nu mai 
poate scrie decât la persoana întâi, „că 
orice altfel de literatură, în afară de 
cea direct sau indirect autobiografică, 
n-ar avea sens”. Camil Petrescu citeș-
te, la un moment dat, doar memorii 
(„neliterare”) și îl interesează 
valoarea lor documentară, psihologică 
și socială.  

Lui Thomas Mann i se părea 
mai interesant să ne relateze Cum am 
scris Doctor Faustus, decât să se 
ocupe de un nou roman?  

O adevărată pauză a creației. 
Subtitlul Romanul unui roman nu-și 
mai avea sens, evenimentele istorice 
la care participa autorul în exil, 
jurnalul său privind modalitatea de a 
se documenta interesează mai puțin, 
ficțiunea nu mai există. Nu numai 
Thomas Mann crede că a scris un nou 

roman (în completarea celui faustic). 
 Nicolae Breban se întreabă: 

„Nu cumva încerc să fac din propria 
mea autobiografie un roman?” În 
traversarea senectuții, Breban pare a 
fi mai bun memorialist – eseist decât 
romancier. Dialogurile devin 
interminabile, eseurile nu mai sunt 
romane. Hipertrofierea eului unor 
autori poate deveni obiect de studiu 
de laborator, material documentar.  

Jurnalul lui Eugen Dorcescu nu 
este, deci, productul secundar al 
operei sale, în niciun caz scriitorul nu 
a făcut dintr-un jurnal un roman 
autobiografic și, având în vedere 
epoca în care a fost scris, destul de 
departe de zilele noastre, nu e un 
product al vârstei înaintate, ci un 
bastion al rezistenței unui poet 
adevărat în fața asaltului mizeriei 
umane. În comentarea evenimentelor, 
autorul nu se lansează în nesfârșite 
eseuri despre propria-i operă. Totuși, 
simțim în atitudinea lui gândirea 
artistului, a poetului, căci Dorcescu 
rămâne poet și când traversează 
bulevardul... Scrierea lui este 
permanent alimentată de spiritul 
operei sale, de la înălțimea căreia 
privește realitățile efemere. 

Documentarul său ne previne 
mereu că între artă și realitate se 
ivește o prăpastie de netrecut, mesajul 
fiind acela că trebuie să avem opțiuni 
clare, să alegem din acest haos o 
tabără sau alta.  

Contează mult, în această emu-
lație a jurnalelor și memorialisticii, 
autenticitatea faptelor, sinceritatea 
autorului.  

Până la urmă, printr-un subtil 
procedeu artistic, memoriile, jurnalele 
pot naște o mare ficțiune, scriitorul 
făcând din sine însuși un personaj pe 
care-l zugrăvește cum vrea. Și atunci 
jurnalele sunt doar niște ficțiuni 
deghizate, care dau senzația strictului 
autentic, dar adevărul îl cunosc doar 
autorii.  

Nu este cazul de față. Nu a fost 
în intenția autorului de a se contura pe 
sine, însă personalitatea autorului 
apare, fără o intenție expresă, din 
stilul autorului, care nu este un simplu 
copist al realității, ci un elegant al 
exprimării, într-un secol total diferit 
și refractar acestui fel de a fi. 
Dorcescu este el însuși, 
inconfundabil, în orice postură, fie ea 
și aceea de respingere a răului.  

El nu va face niciodată un pact 
cu Diavolul. 

 

 
Poemele din volumul recent al 

Veronicăi Pevel Lerner (Netermina-
tele secunde, Vatra veche, 2020) se 
desfășoară precumpănitor la persoana 
a doua, a reflecției și dialogului. În 
poemul cu titlu omonim ne întâmpină 
sugestia înțelepciunii văzute ca 
renunțare: „privește florile/ din vaze/ 
ele oferă/ prin culori/ exemplu cum/ 
zâmbind să mori/ sub cerul împânzit 
de raze”, cu un final orientat spre 
ciclurile trăirii: „nu/ sens în toate/ nu-i 
niciunde/ nu-l căuta/ ascuns în gând/ 
ci lasă-ți trupul/ traversând/ netermi-
natele secunde”. „Frica” realizează 
același efect comunicator alternând 
îndemnul la pers. II plural al  unor 
voci insidioase, cu notația seacă, de 
jurnal factic: „mă afund în ea/ ca-ntr-
un nămol// închide ochii/ doar ți se 
pare că te-afunzi/ mi se spune” ;  și: 
„frica ta nu e logică/ aud în jur/ dar nu 
mă pot mișca”. Abilitatea compozițio-
nală a autoarei iese în evidență și for-
mal, din tehnica versificării. Textele 
sale cresc fără efort din tumultul 
meditației lirice, în secvențe de vers 
alb sau rimate, uneori alternate în 
același poem („mă strecor” are un 
debut difuz, în tușe de peisaj stilizat: 
„dungile/ de pe cer// zebra/ lumină-
întuneric// alb-negru”, apoi câștigă 
ritm, în muzicalitatea rimei: „gri de 
noapte gri de zi// zebro, stai, nu mai 
goni/ ploaie de lumină fii/.../ dungi de 
ceruri argintii”). Versatilitatea 
combinatorie nu pălește în vecinătatea 
unor formule clasice: Coșbuc (strofa 
mozaicată), Eminescu din „Cu mâine 
zilele-ți adaogi...” („azi mă-nfășor în 
fostul ieri/ iar mâine-n ziua mea de 
azi”), Voiculescu (din Sonete), 
Macedonski (în câteva reușite poeme 
„în ramă”, cu tentă rondeliană: 
„murim puțin în fiecare zi”, „azi și 
ieri”, „azi”, ruga poetului”). 

Gruparea strofică a rimată  e, → 
IOAN  MARCOȘ  
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în (al)chimia poemului un precipitat 
de sens, unul suplu, ca în acest dublet 
incipit/final din „azi și ieri”: catrenul 
„nu-i cere-ostașului armura/ nici 
leului blândețe să nu-i ceri/veninu-n 
viperă nu-i ură/trăim același azi ca cel 
de ieri” devine, răsturnat în oglindă: 
„trăim altfel de azi ca cel de ieri/ 
veninu-n viperă e ura/ degeaba leului 
blândețe-i ceri/ tu dă-i ostașului 
armura”. Un cuplu de simboluri spați-
al (departele aproape)-temporale (a-
tunci acuma) rulează în paralel, spre 
armonizarea finală: „când cerul pâr-
guiește/ felii de soare-n pâine/ depar-
tele-i aproape/ și-atunci... e-acum sau 
mâine” (atunci, acum). Discursul liric, 
în versiune strofică și în rama rimei, e 
conceput, la Veronica Pavel Lerner ca 
instrument de condensare a expresiei, 
textul devenind compact, de conture 
aspre, ca în această psalmică rugă : 
„să râd, să plâng, să strig, să tac?/ pe 
care fir să urc spre cer/ din saltimban-
cul nor opac/ când forțele treptat îmi 
pier?”. Poemul e nu o dată revelație 
transcrisă minimalist, descriptiv, ca 
imagine pură: „e-atâta cenușiu/ peste 
albul din spitale/ încât trupurile osân-
dite/ umbresc cerul/de dincolo de 
geam” („e-atâta iarnă”). Versul e de 
regulă scurt, delimitat în sintagme de 
sens minime, ce dau expunerii lirice 
un spor de transparență. Linia decisă a 
conturelor impune stilului o tentă 
esențializantă, expresionistă: „pămân-
tul e însămânțat/ cu durere/ brazdă 
lângă brazdă/ piatră lângă piatră” 
(„trecutele cuvinte”). O piesă de 
virtuozitate în același registru e 
„murim puțin în fiecare zi”, un parcurs 
al destrămării la scară cosmică, nu 
radical ca la Blaga însă  tulburător  în 
devoalarea-i insidioasă. Motivul „stri-
gătului mut/ pe buze vineții” devine 
„strigătul de început” al nașterii, că-
derea din paradis în terestru, apoi 
spațiu cu „lacătul închis/ al sufletului” 
solitar, urcând  „spirala din abis/ spre 
alte lumi”. „Ecoul care vine/ dinspre 
lac” se pierde în tăcere („umbra nori-
lor ce tac”). Viziunea ajunge, în ter-
meni hiperbolici, la dimensiuni ciclo-
pice, ale geologicului: „nu cumva 
ploaia/ e părul lung al norilor/ 
despărțiți de cărarea/din creștetul de 
munte/ în plete care curg/ pe umerii 
rotunjiți// ai planetei?” („nu cumva”). 
Cuvintele cad în „potriviri” de forță, 
cu naturalețe însă, la limita cantabi-
lului : „nici dincolo de-oceane nici 
dincoace de vânt/ nu am tăcut poeme 
ci-am spulberat cuvânt/ ca să-mi 

petrec iar graiul din matca lui de 
plâns/ acolo unde-amarul în bucurie-i 
strâns” („ruga poetului”). Paleta bo-
gată a mijloacelor de expresie o con-
firmă gama poemelor „combinatorii”, 
probe de virtuozitate precum exce-
lentul „nicicând, niciunde și nicicum”, 
compoziție de subtilitate condusă pe o 
serie euritmică de aleasă inspirație: 
„nicicând, niciunde și nicicum/ n-am 
scris tristețe/ ca acum// nicicum, 
niciunde și nicicând/ n-am lăcrimat/ 
atâta-n gând//  nicicând, nicicum, 
niciunde/ tăcerea/ nu m-ascunde...”. 
De altfel muzicalitatea, ca și meditația 
pe tematică muzicală își au sorgintea  
în vocația și preocupările muzicale de 
o viață ale poetei. O mostră lirică 
precum cea din „triste cântece” ne 
apare ca exemplară: „cântece/ sunt 
cuvintele mele// fiecare literă/ e 
sunet// versul învăluie muzica//... o 
ceață ascunde/ sunetul/ și nu se aude// 
pentru că degetele/ au înțepenit/ pe 
literele-clape” (triste cântece) 

Confirmarea inspirației muzicale 
a autoarei o aduc poemele din ciclul 
de sonete. Majoritatea compozițiilor 
urmează combinația catrenelor triple 
în rimă încrucișată, cu finiș în distih 
pereche. Poemele sunt bine centrate în 
jurul unei idei (sinele în asfințit; 
opoziția real/imaginar, poet/destin; 
libertatea ostilă; alternanța floare/rod). 
Strategia poetei e aceea a acumulării 
energiei contemplative, cu înflorirea 
în final a unui sens major. În sonete, 
subiectivitatea e  dominantă, meditația 
lirică se desfășoară la persoana I, a 
subiectului discursiv. Originală e acor-
darea de titluri, inspirate, poemelor 
(Sonetul zădărniciei, Sonetul libertă-
ții, Sonetul vârstei de aur). Suflul larg 
al aspirației spre ideal are într-o măsu-
ră rezonanța imnurilor holderliniene. 

Fără a cădea în excese, imagistica 
poemelor dă culoare și forță mesajului 
liric, inventivitatea manifestă plasând 
stilul autoarei în zona experimentului 
postmodern. Jocul metaforic e unul 
ziditor, linii aparent simple duc com-
poziția în planul secund, al semnifi-
cării: „zebro, stai, nu mai goni/ ploaie 
de lumină fii//... dungi de ceruri ar-
gintii” (mă strecuram). În frica per-
cepția e palpabilă, epidermică („mă 
afund în ea/ ca-ntr-un nămol”). Unde 
ești, lumină aduce un schimb abrupt 
de perspectivă, animând evocarea: 
„inima e un munte cald/peste care 
cerul/ aruncă bolovani de gheață// 
spaime-n întuneric// unde ești, lumi-
nă”. Sensibilitatea poetică, de acută 

feminitate (în sensul pozitiv al 
termenului) înregistrează exact în 
nuanțe infinitesimale mutații ale 
realului, ca și ale trăirii acestuia: 
„între două respirații/...doar un munte/ 
care te strivește// convulsii/ muntele 
trăiește/ el nu poate muri// mă agăț de 
un tub gol/ îl smulg din rădăcină/ e 
plin/ ca un crater cu magmă// ambu-
lanța rulează încet/... mă trezesc înce-
tișor/ cu o lacrimă/ respir” (respir). 
Trecerea  între regnuri aduce un flux 
de sugestii de intensă efervescență. În 
deja citatul unde ești, lumină „inima e 
un munte cald”; valuri de piatră 
invocă iar muntele, însă aici văzut 
între rocă și magmă, între prezent și 
trecutul imaginat, cu umanul proiectat 
în infinitul geologic: „vaporul/ mă 
duce pe valuri de rocă/ spumă de 
rocă// piatra ocean/ piatra om”. Pe 
contrastul între vârste se dezvoltă 
imaginea complexă a cercurilor din 
apă: „copilul aruncă piatra în apă/ 
cercurile se măresc/ apoi dispar/ și 
jocul reîncepe”. Cu vârsta „timpul se 
strânge/ într-un corset// bătrânul 
pășește în corset// acolo/ cercurile se 
micșorează/ până când ultimul/ devine 
punct// apoi dispare” (cercuri). Iată o  
imagine ipotetică a genezei soarelui: 
sunt păpădii pe care „un copil/ în 
joaca lui le-a adunat/ în bulgărele/ 
care aruncat spre cer/ s-a transformat 
în soare?” (nu cumva...). Imaginea e 
pe alocuri potențată într-o formulă o-
ximoronică („iarna mea/ căldura mea” 
- iarna mea). Rostul poetului, între re-
al și metareal, e unul mediator, de ani-
mare spirituală: „și să presar iubire, 
minune și mister,/ când urc pe-a mea 
spirală/ de la pământ la/ cer” (p.69). 
Între darurile autoarei, distingem pu-
terea de a converti abstractul în con-
cret, palpabil: „tăcerea/oglindă/ cu i-
maginea întoarsă” (cuvintele celui-
lalt); „plecat e timpul lui a fi/repetă 
vocea din eter/ din ploaie s-au cernut 
frânghii/iar acrobații urcă-n cer” (azi). 

Orizontul vizionar al poetei sub-
sumează unui câmp de forță de infini-
tă nuanțare. Cuvintele, chiar prinse în 
raza creației, sunt entități fragile ce se 
cer tratate cu nesfârșită grijă: „mă 
tem/ în ceasul de-nceput/ al nopții/ de 
cuvinte// pentru că știu// ele se nasc/ 
în dureri/ precum copiii” (cuvintele se 
nasc). „Necuvintele” stănesciene sunt 
la Pavel-Lerner forme ale tăcerii: „am 
obosit//... de strigătele mute ale firii// 
de începuturi/ care nu se mai termină// 
am obosit/ de necuvinte-ntre/ poeme// 
fără sfârșit/ fără-nceput/ și făr' de → 
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vreme” (am obosit). Poezia din Neter-
minatele secunde se situează „între 
lumi”, cea nouă și cea veche de unde 
și alternanța de rosturi ale poemelor, 
cu nostalgia locului dintâi, originar: 
„astăzi prea multe fisuri/ au destrămat 
membrana/ pământului cel nou/ s-a 
rupt de jos în sus/.../iar trupul meu 
neprotejat/ s-a-ntors din nou/ la căpă-
tâi/ la vorba locului/ dintâi/ la cântecul 
lui Dumnezeu/ suflarea lui/ cuvântul 
meu” (cuvântul meu). Poeta exprimă 
un sentiment religios discret, nereto-
ric. „Apocalipsa” după Lerner este 
una a tăcerii, cu multele ei resurse. 

Viziunea lirică a autoarei se asi-
milează unei arte poetice sui generis, 
una a compasiunii. Sensul logic, 
„ascuns în gând”, nu poate cuprinde 
tot și toate: „nu/ sens în toate/ nu-i 
niciunde/ nu-l căuta/ ascuns în gând”. 
Cuvintele au puteri magice: „poposesc 
uneori/ în trecutele cuvinte/ scorburi 
de lumină/ din care cântă/ umbra// râd 
și plâng/ oglinzi/ cu imagine întoarsă// 
întunericul topește mormintele// 
trecutele cuvinte” (trecutele cuvinte). 

Sinele poetic atins în meditație nu 
e întreg fără comunicare, fără „cuvin-
tele celuilalt”: „mă adăpostesc/ în 
cuvintele celuilalt” cum „umbra cântă 
lumina// râd și plâng/ în cuvintele ce-
luilalt”.  Dialogul eurilor apare drept 
consolare: ”din întuneric/ mă trezesc/ 
și aștept/ consolarea/ cuvintele celui-
lalt” (p. 45-6). Relația (aici prietenia) 
absentă dă curs nostalgiei: „Când 
prietenii/ sunt departe/ și tac// Când 
dialogul e monolog/ iar ecoul tace// 
atunci/ numai atunci/ mă întorc spre 
obiectele/ din jur/ le scriu/ le vorbesc/ 
le cânt” (când prietenii). Cuvântul 
scris înalță comunicarea la rang de 
comuniune: „la pieptul tău aș depăna 
povești/ și pradă ți-aș servi/ o 
veșnicie/ nu i-ar ajunge inimii să știe/ 
de ce cu slova timpul mi-l oprești” (p. 
49). În final, în cercul dezbaterii 
despre cuvânt revine tăcerea. Între 
mai multe ipostaze ale acesteia 
prevalează tăcerea „apusului”: „întru 
tăcere-i mult mai mult de spus/ când 
anii ți se-ndreaptă spre apus// azi 
printre vorbe eu rămân sărac/ și fără 
rime, fără lacrimi, tac” (tăcere). 

O mențiune specială merită sec-
țiunea „Pământ canadian”, un ciclu de 
impresii hibernale extreme, ca și țara 
pe care versul „cool” al poetei o cele-
brează. Notația revelatoare schițează 
conture ferme: „trăiesc într-o țară/ pe 
care poeții o numesc/ iarnă” (cuvinte-
n ger); „iarna/... mi-aduce lumina rece 

din nord/ unde oceanul/ mă desparte/ 
de mine// iarna mea/ căldura mea” 
(iarna mea). Peisajul, cu vagi ecouri 
bacoviene (percepția frigului, dar cu 
tonuri mai puțin mortuare; într-un loc 
e invocat „mereul plumb”) are, pe 
alocuri, tonuri antropomorfe: „frânturi 
de-albastru-n adiere/ peste zăpada 
muribundă/e primăvară doar în sere/ 
răcoarea-n cețuri ne inundă” (frânturi 
de-albastru); „vino să vezi/ zăpada-
ncărunțește” (p. 66). Canada e definită 
ca spațiu al frigului: „dar azi e-atât de 
frig și vânt și greu/ doar în Canada 
iarnă e mereu?” (tăcerea păsărilor). 

Destinul Veronicăi Pavel Lerner e 
unu dublu: lumea veche, pe care a pă-
răsit-o, forțată de împrejurări, înainte 
de 1989, și lumea nouă, pe care o 
percepe sub multe aspecte ca pe o altă 
lume. Față cu ambele are apropieri și 
îndepărtări substanțiale. Ele 
marchează conturele unui al treilea 
teritoriu, al poeziei, al compensării 
spirituale, spațiu în care autoarea își 
regăsește consistent patria adevărată.                     

                                                                                    

 
 

 
 
Asistăm la o călătorie livrescă a 

poetei Macrina Lazăr, de la stări și 
trăiri reale, apropiate de cotidian, la 
reflecții oarecum discursive, ca să 
atingă acea căutare de sine, a unui 
lăuntric (să zicem) „canonit”, printr-o 
reflexie a cuvintelor în imaginea 
„confidențelor”. Poemele exprimă 
„jocul” ineditelor trăiri interioare, în 
conotații subtile ori directe, oricum, 
respectând, parcă, aceleași reguli ale 
unui „decor” întâlnit în poetica femi-
nină. Se poate spune, la o inventariere 
a poemelor, că expresia imaginii unui 
„destin” provincial, până la un mo-
ment dat, se intersectează cu imagi-

nea „celuilalt” (pentru că și astfel se 
poate împărți volumul de poeme, 
„Între noi”, Editura Eurocarpatica, Sf. 
Gheorghe, 2015), că se multiplică, 
metaforic vorbind, în „exerciții lirice, 
dense uneori, suave alteori, întotdea-
una sincer (...).” (Iulian Boldea, în 
postfață la volum). Macrina Lazăr, 
într-o perioadă de reflexie afectivă și 
sensibilizată la combustia dintre rea-
lism și resemnare, spunem noi, des-
chide unde ale sensibilului prins în 
„melancolia, trecerea timpului, sen-
timentul greu al iremediabilului, teme 
ce transcriu un catalog al trăsăturilor 
cotidiene pe care poemele îl consem-
nează cu fidelitate.” (Iulian Boldea, 
loc. cit.) 

Destul de enigmatic (poate), se 
deschide volumul de poeme, însă nu 
neaparat ca o speculație a „ieșirii din 
sine”, ci mai degrabă se observă 
„modelul” proiectat „în oglinda” 
condiției lui „a fi”,  între „sacru” și 
„profan”; cititorul își poate pune 
întrebarea, de altfel, în mod firesc, 
pentru cine „câteodată c(v)intele tale/ 
din talerul/ sunt ca aerul întrerupt”; 
cine produce forța transformatoare, 
astfel încât poeta zice că „sunt ca 
(h)a(r)pa/ și pot să spun că sunt mai 
curată./ Câteodată c(v)intele tale sunt 
ca focul/ mă ard. Mă sugrumă/ mă 
sting.” (Cvintele) Se va vedea în 
poemul de final că Macrina Lazăr 
aduce un răspuns interpretabil, 
desigur, la întrebări inerente în 
itinerariul lecturii („La revedere este 
un cuvânt/ Așezat între brusturi/ Pe 
rouă sau pe butucii de vie/ .../ dar e/ și 
un loc magic cu vegetație printre 
oglinzi/ cu chipurile tale însetate de 
priviri/ ca niște căpușe care clipă de 
clipă fac noi legi/ de la pupitru de 
unde tu ai plecat/ când și când 
dezamăgit/ ca de la un post/ de la 
stat...” (Bun rămas); e o 
consimilitudine în trăirile intime (mai 
mult sau mai puțin ), sub semnul 
enigmaticului „de facto” care să 
producă acel existențial poematic.  

Rămâne să descoperim cum „celă-
lalt”, existent și în cotidian, influen-
țează „cvintele” poetei și devin un 
reper al (auto)cunoașterii. Dacă în 
prima jumătate a volumului, Macrina 
Lazăr pare a „risca” în aristarhiada 
propriei concupiscențe („...Puțin, și 
acest mic chin, se apropie de un nu-
mitor comun,/ acela aflat între noi/ .../ 
este ceea ce nu se vede.../ O relație → 
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de cuplu/ dintre măști/ un rob și-o 
roabă/ dintre care cel puțin unul se 
află mereu între două întreruperi/ pe 
linia sonoră și neîntreruptă a vieții. – 
Întreruperi)”, în cea de a doua parte 
identificăm anume fulguranțe dintr-un 
„dincolo de ceea ce se ascunde în 
vedere” („Nu am înțeles nimic./ Nu ai 
înțeles nimic./ Pășim în urma unor 
pași de porumbel/ lăsând urme adânci 
pe pavajele lucioase sau/ pietrificate/ 
.../ În fiecare zi ești mai străin/ peste 
șase luni/ vei da pielea jos/ și o vei 
lua de la capăt/ doar arhetipul tău/.../ 
sări-va ars ca Othelo/ instrumentând/ 
o altă pradă.../ căci undele de desuetu-
dine/ sunt tot acolo/ între cutele pielii 
tale/ .../ așa că nu crede că eu n-aș fi 
putut uita/ că putem purta/ și 
pigmenta/ de-a pururi (cu mine sau cu 
tine)/ haina asta grea.” – Crez); se 
prea poate să existe și un „secret” à la 
Desdemona? probabil nu, mai 
degrabă, un fel de „drum” riscant 
către a crea acel „mai mult” imaginat. 

Într-un proces de eliberare în 
livresc, poeta caută în „joc secund” o 
reflectare a „sacrului” în „profan” 
(„Eu pășesc mereu prin ierburi 
sfinte.../ Tu soșești la braț cu duhul 
sfânt.../ Iertăm!/ Și-acum hai să ne 
jucăm./ Numai devenind precum 
copiii/ vom fi neprihăniți, putem?/ - 
Putem!/ Și oglinda se sparse la 
auzulacestor cuvinte!” – Iertarea); nu 
întâmplător „celălalt” este plăsmuit în 
„bucătăria” sufletului, dat fiind o 
mereu „întoarcere” a Macrinei Lazăr 
în imediata apropiere a realului 
„locuit” deja („În cercul meu de 
prieteni,/ poeți, în marea lor parte,/ e 
ca și în bucătăria mea/ poezia se așază 
de trei ori pe masă/ și spune 
mulțumesc/ dar... m-am luat cu 
vorba.../ Bunul simț ... are privilegiul 
pentru mine însă./ Vom putea oare 
conștienți avea parte,/ în sfârșit,/ de 
un meniu/ ca la carte” – În cerc). Se 
încearcă o scăpare pe „spirala” 
timpului „imediat” („Așa mă uitam 
azi la mine/ .../ Toate culorile care 
dansau în horă/ păleau/ îmi șterg și 
acum cu o cârpă neabsorbantă retina,/ 
care a făcut ceva drum,/ s-a plimbat 
în cireși înroșiți/ prin iarmarocul plin 
de personaje, adaptate coincidențelor/ 
în care trebuia să mă găsesc/...” – 
Decor în reflexie); la „granița” dintre 
neliniște și așteptări discrete, 
descoperă o posibilă strategie a 
„celuilat” pentru care se dezvoltă mai 
mult decât o admirație, am zice chiar 
o adulare („Tu,/ dacă/ iubești/ poezia/ 

observi/ cum spălatul rufelor/ 
desparte/ poezia/ de apele gri-verzui/ 
ale iluziei/ și dacă spui că iubești/ 
oamenii/ atunci poți vedea/ o 
mângâiere/ într-un blestem/ .../ îți vei 
depărta/ ochii de valul murdar și de 
aburi...” - Epilog); și totuși, credem 
că e un „Tu” formulat ideatic, într-un 
registru prozaic, chiar dacă febril. 

Performanța într-un „aproape” al 
vederii este cât se poate de frustantă 
pentru poetă și dă loc  formulei 
copleșitoare de „umbre” ca proiecție 
creativă („Cum naiba vine asta/ vrei 
ceva,/ te lupți și te apropii/ te menții 
și posezi/ iar apoi/ nu-l mai vrei?/ (un 
exemplu am vrut să citesc toate 
poemele lor/ și am sfârșit doar prin a-
mi înteți/ scrisul)/ am vrut să am cea 
mai frumoasă familie/ și azi/ mi-e silă 
de edificiul de tablă/ loc de tras și de 
împins/ spațiu plan/ perimetru la 
vedere.” – Aliajul de cuplu); rămâne 
lupta cu sine, după un algoritm al 
unui romantism încorsetat de efectele 
unei mutualități temperate („.../ Nu 
vom mai vedea decât cu un singur 
ochi/ zi de zi ne vom trezi în cutii 
dereticate/ nu vom avea profeți/ nici 
clar văzători/ Nici o unitate de 
măsură/ nimic nu va fi măsurabil/ Nu 
va mai bate nimeni la ușă/ și nu ne 
vom mai șterge pe gură./ Duhurile vor 
călători/ din adiere în adiere./ Ei, 
da.../ vom putea defini toate 
mirosurile/ căci/ parfumurile/ vor fi 
singura monedă de schimb.” – 
Apocalipsa). 

Din discursul livresc nu lipsesc 
tablourile familiare, în imagini 
subiectivizate (poate), dar nici nu s-ar 
putea altfel, atâta vreme cât poeticul 
își găsește echilibrul stărilor 
emoționale în ceea ce copleșește un 
„homo religios” – tandrețea și 
credința („.../ Trăiesc și simt prin 
aceste mânuțe neprihănite/ unduite în 
jurul inimii mele până la sufocare/ ca 
să prindă inima și s-o mute din loc/ 
.../ colțul guriței se unește cu a mea/ și 
mă împachetează în flori și comori/ 
mă conduce spre ochișorii simțitori/ 
întrebători/ care nu alt răspuns/ decât/ 
eternele îmbrățișări.” – Copilașilor 
mei); și tot aici, în simfonia inimii, în 
circularitatea poematicului feminin, 
ca parte a unui spațiu interiorizat și 
interiorizabil „a priori”, celebrul „El” 
poate salva neînțelesuri dacă s-ar lăsa 
înțeles („.../ El.../ care nu dă de obicei 
nici jumătate din cât/ poate/ face.../ Și 
ce păcat, deși e greu de înțeles,/ 
chipul lui/ îmi va rămâne, săpat de 

sânge pe artere/ între omoplați/ tatuat, 
săpat, inserat.” – Doar noi); este sau 
poate fi dilema, până la urmă, a unui 
„building” metafizic, un edificiu 
livresc („Am găsit poezia/ înainte să 
te cunosc/ fiecare vers scrijelit/ 
încerca să-mi șoptească numele tău/ 
silabele adiau ca un duh sfânt/ .../ 
Dar, într-un suflu șters din lacrimă/ 
mi-a fost dat să cer/ să mă inspir din 
ochii tăi/ fulgerători și goi.” – 
Inspirație). 

De ce „Între noi” ? pentru că a 
rămas o Scrisoare neexpediată (De 
demult/ mă căzneam să-ți scriu aceste 
rânduri/ Și iată/ mi-am spus azi,/ Nu 
se mai poate!/ Să tot amân căci trece 
clipa/ aia, aia, aia...”); într-un „decor 
în reflexie”, poeta se regăsește ca 
mesager al frumosului interiorizat (.../ 
Nu știe nici porumbelul/ nici gladiola/ 
(când eram copil primeam doar 
gladiole)/ paza și sufletul corbului/...” 
– Ispita); fără îndoială că „celălat” al 
„chipuirii” luminează gândul provenit 
din ecuația efluviilor neabandonate în 
concret („Privește mai des înspre cer/ 
nu te lăsa păcălit/ dacă stea după stea/ 
se-nghit în valsul norilor/ stelele sunt 
acele dorințe pe care nu/ ai vrut 
alteori să le primești/.../ alege-mă din 
fum/ între atâtea stele sclipitoare/ sunt 
undeva/ în abis/ stelele cert(ate) sunt 
dorințe pe care le-ai deprins/ de pe 
umeri/ scandalizat/ de ce poate fi 
totul/ atât de simplu?/ și în același 
timp/ dificil.” – Iluziile se ascund în 
cer); salvatoare, „mărturia” poemului, 
cu „aripi” ca ascensiune către un 
„depășit-atins”, devine „arta” creației 
(„Aripi de poem/ nu vi se va veșteji în 
veci zbaterea voastră/ mișcarea nu e 
din afară, ci dinăuntru.../ ..../ Aripi de 
poem/ vi se va reda dreptul să creșteți 
și să scrieți!/ .../ Aripi de poem/ 
temătoare,/ într-o zi,/ descoperindu-
vi-se culpa/ eterna iadurilor tortură/ 
vă veți întreba/ ce nu fac oamenii 
pentru puțin infern?/.../ Aripi de 
poem,/ scuturați criptările, cuprindeți 
de pe toată întinderea/ pământului 
roua/ învierea/ inspirați simultan de 
tentație sau viciu/ frică și curaj/ 
teroare și inocență/ .../ Aripi de 
poem,/ jumătate precaute, jumătate 
imprudente/ ca germinația... ” – 
Antipoezie).  

Macrina Lazăr se inspiră din rea-
litate (ca toate poetesele, credem că 
fără excepție) și caută desăvârșirea, 
prin exercițiul liric, în simbolistica 
astralului, pentru discursivitatea 
c(v)intelui. 
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          Scriitorul nemțean Mihai 
Merticaru, poet, eseist și gazetar, 
membru al Uniunii  Scriitorilor, autor 
al unei impresionante opere, a debutat 
în 1992, cu volumul „Vânătoare 
princiară”, apărut la Editura Cronica 
din Iași, urmat de „Arta euritmiei“, de 
alte și alte volume, tipărite în 
Moldova, Ardeal, în Capitală, dar și 
la Chișinău, unele fiind traduse în 
engleză, italiană și franceză. 
       Bref, Mihai Merticaru e nu doar 
un poet, pur și simplu, ci și un veteran 
al sonetului românesc, alături de Mi-
hai Eminescu, Al. Macedonski, Vic-
tor Eftimiu, Tudor George, Vasile 
Voiculescu, de regretatul Radu 
Cârneci etc.                     
        După părerea noastră, sonetul 
este cea mai dificilă specie poetică, 
formal și contenutistic vorbind, părere 
ce ne e confirmată de însuși autorul 
cărții la care ne vom referi Vis și abis 
[89 de sonete], Editura Mușatinia, 
2018, 127 p., al douăzecilea volum de 
poeme și al șaselea de sonete.În 
introducerea intitulată „Sonetul - 
regele poeziei”, în 4 pagini de detalii 
tehnice, se referă la prozodia celor 
două catrene urmate de cele două 
terține, formulând interesante 
observații de istorie și analiză literară 
privitoare la sonetul european și 
românesc. Nu sunt uitate terținele 
unui Omar Khayyam cu motivele sale 
poetice universale carpe diem, carpe 
rosam, vanitas, vanitatum vanitas, 
sau aforismele unui Li Tai Pe, ori 
versetele din Cântarea Cântărilor…  
        Așadar, în ciuda corsetului de 
formă fixă ce implică faimosul ritm 
endecasilabic, sonetul seduce de sute 
de ani prin muzicala, magica euritmie 
intraverbală, prin suplețe și farmec: 
„Împărțim un vis și-o împărăție,/ o 
inimă cu două luminișuri,/ Un munte 
cu abisuri și suișuri/ Și-un fermecat 
izvor de apă vie// Ne cățărăm pe-ace-
leași povârnișuri,/ Cât mai departe de 
viața pustie,/ Dragostea ne e marea 
bogăție/ Cântăm pe-o vioară cu două 
arcușuri// Adesea ne-ntâlnim în ace-
lași gând, Vrăjiți, rătăcim printr-o 
melodie, Ne troienim în iluzii surâ-
zând// Și ne-nzdrăvenim într-un sus-
pin plăpând. Murim și-nviem într-o 
feerie, Amurgul amâne-se sine die! “. 
Majoritatea sonetelor din Vis și abis 
sunt poeme de iubire ce capătă pe 
alocuri accentele unui imn cosmic, 

 
______________________________
căci iubirea ca și poezia înseamnă 
pentru poet ieșirea din timpul istoric 
și intrarea în sacralitate: „Un veac 
nesfârșit, clipa mi s-a părut,/ Orfice 
reverii, înlănțuire,/ Se schimbă 
universul într-un sărut/ Și negurile, 
toate, au dispărut,/ Că în orice 
poveste de iubire/ Mai intră și-un 
strop de dumnezeire.” 
      Mihai Merticaru pare să fi citit 
totul în materie de sonet, inclusiv 
studii critice, în literatura română și 
universală (de la Dante la Rilke, să 
zicem!), este un spirit cultivat, 
renascentist, un român îndrăgostit de 
valorile perene ale națiunii și 
religiunii, vorba lui Eminescu, și 
totodată un uomo universale, pare-se 
francofil, dovadă fiind Parisul în 
suita celor 14 sonete,  precum și 
lexemele din limba lui Ronsard.  
      Titlurile sonetelor baleiază și măr-
turisesc cele mai disparate subiecte, 
personaje, concepte tip pasiune, mu-
ză, ochi, unicitate, portret, magie, po-
etul urgisit (e vorba de Ovidiu, poetul 
năvalnicei iubiri precum și al reme-
diilor de desvrăjire, primul poet deți-
nut politic, cum îmi place mie să 
spun), dar, nedumerire, timonier, sub-
limitate, iubire, visător, eros, tandem, 
anxietate, decădere, tinerețe, despăr-
țire, nălucire, finitudine, testament, 
precum și ambitusul atotcuprinzător, 
copleșitor lexical și tematic al 
sonetelor în dicțiunea  neoclasicului 
modernist, maestru al acelei ars 
combinatoria până la cota lirismului 
ludic.  Să oferim cititorului încă un 
sonet de o rarissimă frumusețe 
imaginifică, sideral - muzicală.  Iată 
ce ne spune ruda modernistă a 
magului călător   în stele: „Când voi 
pleca și eu din lumea asta/ Nu vreau 

să-mi spuneți decât noapte bună!/ Și 
să aud doar clopotul cum sună,/ Cea-
hlăul să-și elibereze creasta,/ Să-ncap 
doar eu alăturea de lună// Și când o fi, 
să vină și nevasta,/ iubitoarea de-o 
viață, isihasta,/ Soarele-n urmă-mi, 
poate să apună./ Așa păși-voi într-o 
lume nouă// Cu picioarele spălate în 
rouă,/ Sonetele le las pe toate vouă,// 
Că eu voi sări deasupra unui nor,/ 
preafericit că am învățat să zbor/ Prin 
toate galaxiile călător“. 
       Ca orice liric ce se respectă, Mi-
hai Merticaru operează cu iluzii poe-
tice și eresuri dar și cu oglinzi plim-
bate de-a lungul drumurilor realității, 
cu imponderabile sufletești, cu mituri, 
cu valențele visului și resemnarea 
aferentă inexorabilei curse a timpului, 
recunoașterea finitudinii vieții noas-
tre, vorba poetului, totul dublat de o 
solidă conștiință estetică, de unde și 
încrederea că poezia sa tot va lăsa pe 
lume o urmă în acel spirit al odei 
horațiene consolator: non omnis 
moriar  sau al acelor maeștri “Care-
au învins invincibila moarte” 
       În privința scriiturii, Mihai 
Merticaru are, arareori, ce-i drept, 
acea temeritate a locului comun, aflat 
fiind sub incidența, id est exigența 
rimei tip abba (luminoase - duioase, 
lumină - deplină) ceea ce înseamnă 
totuși o cădere de tensiune lirică. 
Numai că poetul nemțean nu face 
parte din acea categorie a artiștilor ce 
vor să epateze burghezul cu orice 
preț, demonstrând pe parcursul cărții 
performanța unor rime inedite tip 
transpiră-hetairă, lustrale-astrale, 
culori-lucori etc., neașteptate în 
versuri de o rarisimă intensitate.  
        După ce îi pomenește ca pe niște 
repere perene ale Orașului Lumină 
(„Parisul, de miracole cunună”) pe 
Manet, Matisse, Corot, dar și pe „Al 
noulea Ludovic, mare rege”, poetul 
continuă: „Colette și Beauvoir, 
celebre colege,/ Oricum nu-i dat 
oricui minuni să vadă,/ Parisul  doar 
conține o-miriadă”.  
       În aceeași suită  de sonete 
dedicate Parisului, cu celebrele sale 
bulevarde și Versailles-ul Regelui 
Soare, poetul focalizează punctul de 
maximă atracție printr-o metaforă-
șoc, memorabilă: „La Luvru pare că 
palatul arde,/ Lumea-i ìn delir, se cal-
că-n picioare,/ E-o luptă corp la corp, 
care pe care,/ Nu mai lipsesc decât 
niște petarde”. Plimbarea pe Sena? O 
veritabilă simfonie ce te face să→ 

GEO VASILE  
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cunoști suprema frenezie. Firește, 
poetul nu putea rata invitația 
universalului  Brâncuși în  atelierul-
muzeu: „Cu barba-i bogată pare 
Dumnezeu (…)/ Eu îl privesc și el 
cioplește mereu,/ Zâmbindu-mi 
oltenește de după nor/ O pasăre și un 
pandant sclipitor/ Se desprind ca 
aurul de minereu/. Din marmură din 
bronz, din ghips și din lemn/ Răsar 
negrese, blonde domnișoare/ Setea de 
nemărginire crestând semn”. Rând pe 
rând, îi va întâlni la modul simbolic, 
memorial sau livresc  pe marii noștri 
exilați Cioran, Eliade, Ionesco, C.V. 
Gheorghiu și chiar pe Casanova. Și 
totuși între Paris și Piatra Neamț, op-
țiunea poetului român este în favoarea 
orașului de reședință: „Vrei să mă 
seduci, vicleanule Paris?/ Inima-mi 
beteagă mereu îmi spune/ Că-n vatra 
ta s-ar face un tăciune,/ Declin, deci, 
mesajul tău sui-generis.“ A se 
observa rima de excepție  de mai sus, 
în care excelează, hic et nunc, doar  
un Tavi Soviany sau Serban Foarță.. 
        Scriind sub pecetea marii școli 
poetice interbelice românești (Barbu-
Bacovia-Blaga-Dan Botta etc.) dar cu 
precădere a modernismului românesc 
și european de secol XX, Mihai 
Merticaru probează și prin această 
recentă carte valențele lirice ale marii 
simplități, echilibrului, tandreții, ale 
umorului ca bun simț. Relația poet-
poezie este una de la credință la 
imolare, la răstignire întru cuvântul 
generator al învierii, al prezenței în 
lumea viitoare. 
       Încredințat ca și Dante, că „Iubi-
rea, [e] a Universului axă”, Mihai 
Merticaru cochetează cu abisul pre-
cum Pascal, între o vitalitate debor-
dantă și un asfințit firesc, stări aparent 
antinomice, de fapt complementare. 
căci iubirea fără puterea iluziei, nu 
există. Pledoaria subliminală a poetu-
lui induce cititorului credința că viața 
nu se sfârșește odată cu moartea, că 
destinul uman e deschis spre infinit, 
îmbinând microcosmosul cu macro-
cosmosul, și totodată forța și 
transcendența imaginației (iluziei!) 
care caută și creează infinitate peste 
tot și în toate.   
     Poet al unor policromii muzicale, 
al evanescențelor și nestematelor 
scripturale ce ridică tropul lirismului 
românesc la puterea ultimei moder-
nități via Eminescu, Baudelaire, Rim-
baud, Macedonski, Mihai Merticaru 
nu uită de osârdia jertfelnică, epifa-
nică a Poetului, dedicându-i unul din 

sonete pe care îl cităm în întregime 
pentru frumusețea sa cvasi religioasă: 
„Poetul îmbracă lumea-n cuvinte,/ 
Zestre blestemată, de el, se ține,/ 
Ocean de patimi sub ceruri senine,/ 
Cu îndoiala, frate necuminte.// Firea-
ntreagă-i arde -n flăcări divine/ Furnal 
încins în inimă și-n minte,/ De-abisuri 
și nemargini pendinte,/ Viață nestin-
să, poemul susține.// Când blânda 
noapte-n suflet îi pătrunde/ Și muza 
în tâmple îl săgetează,/ Lumini stăru-
itoare-n mintea-i trează.// Dezvăluie 
mii de minuni rotunde/ Cum nu gă-
sești altundeva niciunde/ Și-ntregul 
univers se-nflăcărează.”   
      Un poet în plină ascensiune 
creatoare. 
                              
 

 
 
Venit în literatură dinspre științele 

exacte, Puiu Răducan dovedește o 
înclinație deosebită spre copilăria pe 
care o retrăiește cu nostalgie, în punc-
tele ei cele mai fierbinți: aventura, 
dinamismul trăirii la sat, contopirea 
cu natura. Autorul scrie o proză de 
acțiune, cu granițe libere între 
publicistică și memorialistică. 

Într-un mod bizar, autorul (Muce-
gai nostalgic de vârstă bătrână, ed. 
ROTIPO, 2015) realizează o structură 
compozițională a volumului inclu-
zând și versuri, și proză, poate dintr-
un prea-plin sufletesc care se cere pus 
repede în pagină, indiferent de formă. 
Astfel, după titlu urmează un Cuvânt 
al autorului care citează opinia unui 
anonim: „Păstrează amintirile 
copilăriei vii, și atunci ești mai 

aproape de nemurire!”, urmată de 
imagini din viața satului tradițional, 
aflat încă sub cupola mitului și 
miracolului. Meditația asupra 
timpului și satului pornește de la 
existența banală, dar miraculoasă în 
percepția unui copil sensibil. 

Cartea lui Răducan ar putea începe 
cu scurta frază a lui Einstein: „Timpul 
există pentru ca lucrurile să nu se 
întâmple în același moment”, sau cu 
fraza lui Lucian Blaga, „Suntem și 
vom fi întotdeauna neam de țărani. 
De aceea, destinul nostru ca neam, ca 
putere culturală, atârnă de cantitatea 
de aur curat ce se află în sufletul 
țăranului – creatorul și păstrătorul 
culturii populare, centru generator, 
binecuvântat și rodnic”. Dar Puiu 
Răducan NU mai este țăran, după 
cum vom vedea imediat. Puiu 
Răducan păstrează în suflet legătura 
sa cu țarina, cu satul, cu veșnicia lui. 

Născut în Vâlcea sub munte, în 
iulie 1951, a trecut prin școli cu profil 
tehnic – profesionala, Grupul Școlar 
energetic, liceul la seral, Școala de 
maiștri și Facultatea de mecanică și 
tehnologie. Nimic din toate acestea 
nu l-au învățat despre literatură, 
singura apropiere – colaterală – fiind 
Modulul pedagogic post-universitar 
care îi dădea dreptul să predea la 
catedră. Cu atât mai mare este meritul 
său de a-și fi creat o operă:  19 
volume de poezie scrise între 2005 și 
2016, dar ele se continuă și în 
prezent ; 31 de volume de proză, între 
care se află și cartea de față, ceea ce 
înseamnă că termenul de „proză” nu e 
chiar... curat. De asemenea, d. 
Răducan are o bogată activitate 
culturală, răsplătită cu diplome și 
medalii, fiind membru a numeroase 
Asociații profesionale și culturale. 

În prozele sale, autorul se 
sincronizează epocii prezente printr-o 
exprimare gazetărească, uneori 
dinamică, din primul front al realității 
și cotidianului, alteori evocatoare, și 
scoate o semnificație sau o învățătură 
chiar și din amintirile copilăriei. 
Astfel, copacul din proza Dudul, pare 
a fi străjerul copilăriei, cel care 
adăpostea găinile și-l legăna pe copil : 
„De fiecare dată, când plecam cu rata, 
dudul meu își lua rădăcinile-n spinare 
și (...) mă urmărea peste tot”.  

Este un text nostalgic, fără 
„aventuri” fără intrigă, deși se 
presupune că niciun copil n-a fost 
văduvit de ele.→ 

AURELIU GOCI 
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Altfel stau lucrurile cu Ursei, al 
doilea câine de pază al copilăriei 
autorului. Plină de epic, proza descrie 
inclusiv prinderea unui iepure de 
către câine, dar finalul se revarsă într-
un naturalism exagerat atunci când 
prezintă cum a făcut vecinul „iepurele 
zdrențe” și i l-a dat lui Ursei. 

 Salcâmul aplecat din Sudos 
începe cu un citat din Sfântul 
Grigorie, care vorbește despre „sfinții 
care ocrotesc pământul nostru 
românesc” și viața aspră pe care au 
dus-o. Puiu Răducan își leagă 
amintirile de o Treime : dudul din 
curtea casei, câinele Ursei și salcâmul 
din Sudos, „al treilea stâlp al 
copilăriei din Țepești”, și toate aceste 
trei elemente, „formează trepiedul 
vieții mele” . Autorul își amintește 
spaime vechi, când l-a prins 
întunericul pe râpa din Sudos și a 
pierdut oile și caprele, a primit o 
ceartă zdravănă de la mamă și s-a dus 
să se adăpostească de chelfăneală la 
mătușă. Dar nu ni se spune dacă 
mama a recuperat oile, nici dacă 
puștiul a evitat „săpuneala” maternă : 
în amintirea autorului rămâne doar 
salcâmul ciudat de strâmb și jocurile 
copilăriei... 

Proza sapiențială cu inflexiuni 
lirice rămâne, în fond, o publicistică 
dedicată evocărilor care fac existența 
rutinieră mai ușor de suportat. 
Comunicatorul este angrenat în fel de 
fel de situații, opoziții ori contradicții, 
ceea ce face din povestitor un 
personaj cu dublu rol : implicat în 
amintire și în „clipa cea repede”. 

Există însă și un instinct ludic în 
publicistica-proză, deschisă 
cotidianului – scenele țărănești sunt 
de mare autenticitate, iar viața rurală 
devine credibilă în confruntările și 
deziluziile existenței. 

Autorul, cu un talent nativ evident, 
afirmă o puternică percepție a 
cotidianului din trecut și din prezent, 
a imediatului, iar povestirile sale sunt 
pline de învățături.  

Aceste „Amintiri din copilărie” 
capătă alte valori, comparativ cu cele 
ale nemuritorului Ion Creangă, de 
care-l apropie doar miraculosul 
vârstei și al satului. 

Puiu Răducan demonstrează că 
este un autor de forță, dar fără 
conștiință literară, pe care o 
înlocuiește cu darul evocărilor, cu 
metafore de mare calitate, cu trăiri 
adânci care fac din lumea descrisă un 
topos mirabil. 

 
Moartea nu e ceva neobișnuit, ci o 

stare de normalitate, altfel spus – un 
fleac, așa încât frica de moarte trebuie 
să dispară pentru a lăsa loc acceptării 
sale cu seninătate. E ceea ce transmite 
Teodor Dume în volumul de versuri 
Moartea din vis (Ed. Pim, Iași, 2020). 
 Moartea este și o cale spre lumină. 
spre Dumnezeu, putând înlătura 
întunericul din om și din juru-i („o să 
aștept în întuneric / ca un iubit la 
primul său sărut / mă voi ridica de pe 
locul meu / și voi privi înspre răsărit / 
apoi / îmi voi ruga fiica / să tragă 
întunericul de pe mine / și când o să 
deschid ochii / în fereastră va sta 
Dumnezeu // nu-i cine știe ce / și cu 
moartea asta // un fleac…” – 
Moartea din vis, un fleac). 
 Apropierea morții îl pune însă pe 
om față în față cu el însuși, 
înfățișându-i viața trăită, cu speranța 
cu faptele bune sunt mai numeroase 
decât cele rele („viața e un nimic ce te 
ajută cât / să treci dintr-un anotimp 
într-altul // și-n clipa sfârșitului // 
cineva / o să spună că ai fost / Om 
bun” – Nu e bine să mori). 
 Întrebările despre propria persoană 
determină purcederea spre 
autocunoaștere, începând cu părinții 
(„ca un fluture agățat de noapte / o să 
colorez cu privirea / cele două 
imagini / între care mă caut / tată – 
mamă / noapte bună!” – Imaginile în 
care mă caut), pentru că viața se 
naște din moarte, într-o poveste fără 
început și fără sfârșit („știu că sunt un 
duplicat al morții altuia / și mă 
delimitez între ceea ce a fost / și o 
identitate dată / în arendă” – Un fel 
de arendă; „dacă eu sunt poarta spre 
cer / și Dumnezeu este aleea / atunci 
copilul meu va fi / consistența 
trupului sau / șoapta morții timpului 
meu?” – Poarta spre cer). 
 Totodată, apropierea morții 
presupune reîntoarcerea la credință, la 
rugăciunea sinceră („mi-am dat 
_____________________________________________________________ 
 

 
Adriana Ureche, „Bistrița - case la 

poalele dealului” 

_____________________________________________________________ 

seama că rugăciunea / ajută doar 
atunci când / te reîntorci în tine / și - 
suferi” – Numele morții, ana), dar și 
conștientizarea importanței iubirii în 
viața omului, alături de pasiune și 
dăruire, adeseori neglijată ori 
batjocorită, ea însăși fiind o formă de 
jertfă („dar să nu uităm că și iubirea / 
e o moarte lentă pe care Dumnezeu / 
o acceptă ca jertfă / pentru oameni” –
Iubirea ca jertfă). 
 Din nefericire, abia acum omul 
descoperă că timpul nu mai este 
suficient pentru împăcarea cu sine 
însuși, cu cei apropiați, spre a putea 
lăsa urme ale trecerii sale pe pământ 
(„și-mi permit să vorbesc / o să-l rog 
să-mi împrumute / clipele dintre două 
respirații / doar atât / cât să-l strig pe 
tata / să o mângâi pe mama și să-mi 
sărut copilul / nepotului să-i pot lăsa / 
urmele pașilor și ceasul îmbătrânit / 
de sub grindă…” – Poate ultimul 
dar), urme care, inevitabil, sunt 
supuse distrugerii („în drumul meu se 
va pierde / o urmă de om / și atât…” 
– Dumnezeu, tăcut ca o lacrimă). 
 Totuși, fiecare zi, chiar dacă e o 
deplasare a omului către moarte, 
poartă în ea viața, speranța în 
împlinirea năzuințelor („în fiecare zi / 
înăuntrul meu se ghemuiește / o 
șansă” - Și totuși un motiv). 
 Practic, fiecare dimineață este o zi 
furată morții, o păcălire a acesteia 
întru bucuria existenței („scriu pe 
timp cu sânge de înger / așa îmi 
păcălesc moartea” – Așa am păcălit 
moartea). 
 Poezia lui Teodor Dume este o 
devoalare a sufletului, a celor mai 
intime resorturi ale sale. 
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Problema îngerilor rămâne o 
tematică exigentă în filozofia 
existențialismului; o simbolistică 
privilegiată a viziunii „prezenței în 
absență”. Dat fiind cunoașterea 
suprasensibilului, conștientizat în 
estetica artelor  ori a istoriei religiilor, 
de la Dionisie Areopagitul la Toma, 
de la Dante și Milton la Blake și 
Rilke, reflecția angelică se înscrie 
într-un interval al eticului hieratic. Și 
David Boia caută o „evadare”, în 
poemele din volumul „Cu îngerii la 
drum” (Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2015), astfel ca dihoto-
mia „existent-inexistent”, într-o ma-
nieră a reflecției „real-ireal”, să 
corporalizeze, în cuvânt, un interval 
al propriului imaginar civic și etic. 
Cunoscut deopotrivă ca autor de 
aforisme și epigrame, poetul găsește o 
„metodă” de grafie a „ideii”, a 
„conceptului”, într-o combinatorie 
imaginativă, fie sub forma poemelor 
„tanka”, fie a celor versificate; cert, 
înclinația poetului spre ceea ce face 
cel mai bine – aforisme și epigrame, 
este valorificată în centrul enunțurilor 
lirice. Intenționalitatea lui David Boia 
constă în a-și  apropia versul de 
gândirea filozofică, printr-un 
exercițiu mai mult sau mai puțin 
vădit, în planul unor trăiri „limită” 
care, probabil, au influențat suportul 
lirismului său, pe de o parte; pe de 
alta încearcă exprimarea unei 
„libertăți” ce ţine de propriul stil real; 
și astfel, anume viziuni, în expresii 
poetice, chiar dacă unele abrupte, se 
constituie în discurs livresc care 
produce, în configurația poemelor, o 
gamă de idei şi sentimente (destul de 
sugestive), care să permită evocări şi 
reverberaţii cognoscibile. 

Căutăm să înțelegem modul în 
care „gândul” dinlăuntrul („Îmi spune 
gândul răvășit/ Cum să fiu la nesfâr-
șit/ Propriul mu infinit”- Gândul 
insistent) poematic, așa cum apare în 
volumul „Cu îngerii la drum”, poate 
concretiza ori măcar contura că „a 
umbla cu îngerii la drum” poate fi un 
„câștig”, în sensul din n „L`Angelo 
necessario” (1986) ori din „Hildegard 
von Bingen” (1963). Dacă David Bo-
ia își alege „calea” alături de îngeri, 
după cum titlul volumului ne „anun-
ță”, asta înseamnă că „numinosul” ca 
„monadă” a divinului se vrea experi-
mentat într-un univers descartesian - 

  
______________________________ 
„cogito ergo sum”. Fără îndoială că 
întrebările retorice își găsesc un anu-
me corespondent, dacă nu chiar o 
explicație, și în versurile poetului 
(„Trăim sub masca întrebării/ Incog-
nito în mod imperativ/..// Urmărind 
linia răsăritului/ La orizont vor înflori 
secvenţe/ Priviţi la tărâmul de lumini/ 
Unde plutesc galaxii din obârșii//…// 
Pe plaiul celor nouă fericiri/ Unde 
suie vertiginos quasarii/ Pe viitor în 
straie inopinate/ Să fim exponenții 
luminii în duh.” – Incognito). Legea 
vidului, dintotdeauna „existență 
apriorică” în terminologia lui Kant, 
nu poate dezarma atitudinea de bună 
intenționalitate a ființei, de atingere a 
unui „depășit atins” (Liiceanu, 2010); 
cum de altfel, și ideile poetului con-
verg tot către același substrat filozofic 
(„Aprioric rând pe rând/ La distanţă 
de un gând/  Sub masca unor entităţi/ 
Trec printre noi eternităţi//… Axio-
matic aţi ghicit/ De undeva din infi-
nit/ Profitând de libertăţi/ Trec peste 
noi eternităţi.”- Eternităţi). Ipostazele 
divinului constituie lumea de lumină 
călăuzitoare („Zare în delir/ O arie 
splendidă/ Cântec de îngeri/ Răsună 
simptomatic/ Reverberând cu cerul” – 
Tanka), deschiderea către un 
„altceva” al nostru, consubstanțial cu 
ființialitatea prezentă în ființă („Pro-
iect personal/ Drum presărat cu vise/ 
Traseu uluitor/ Program idealizat/ 
Dor de emancipare” – Tanka). 
Aspirația omului către „un dincolo” al 
transcenderii poate fi una dintre 
„fericirile” supreme („Dacă timpul se 
va sfârşi/ Noi vom deturna clipele/ 
…// Dacă spaţiul se va termina/  Şi va 
deveni punct fix/ Ne vom mobiliza să 
ieşim/  Din apăsarea strâmtorii// Dacă 
lumina conştiinţei/  Va trece bariera 

gândului/ Vom citi de pe retină/ Vii-
torul omniprezent// Dacă legile natu-
rii/ Vor degenera definitiv/ Vom a-
costa la infinit/ În taina altei veşnicii.” 
- Dacă şi numai dacă). Poetul cultivă, 
într-un fel, o poezie de meditație, 
mizând pe o anume viziune dintr-un 
„illo tempore” („Dăinuie şi azi/ Plete 
din praf de stele/ În sens multiplu/ 
Transfigurând aievea/ Taina univer-
sului” - Tanka); o stare lockeiană se 
încearcă, subtil, în cele din urmă 
(„Peisaj celest/ Pe sus norii cumulus/ 
Lin după tipic/ Cern premoniţii albe/ 
Prin sită de adieri” - Tanka). Riscând 
în imaginativul conceptual („Revăd în 
noapte/ Salba universului/ Frescă 
imună/ Prin fante de lumină/ Alt 
infinit din stele” – Tanka), David 
Boia se înfruntă pe sine și încearcă o 
trecere prin „tunelul” timpului pentru 
a se asigura de un „alt fel” de viitor 
(„Sus în galaxii/ Văd zâmbetul 
luminii/ Peste mii de ani/ Vibrând cu 
emoţie/ În contul veşniciei” – Tanka); 
înfruntă, deopotrivă, „tainele 
ascunse”, pentru a obține un „mai 
mult” al „dat”ului existențial, cu care, 
probabil, se împacă („Numai în cursa 
vieţii/ Timpul nu iartă nimic/ Nici o 
clipită/ Divagaţii pe traseu/ Nu pot 
stopa destinul” – Tanka). Imaginând 
un univers compensatoriu, într-o 
poetică meditativă, credem, 
abstracțiile și epifaniile fac „note” 
distinctive cărora li se acordă, în 
hierofania cuvântului, dreptul să 
funcționeze confesiv; poetul încearcă 
o anume „limită” a afectului, nu 
devoțional, ci unul rațional.  

Există o întreagă metafizică pri-
vitoare la existența ființelor din lumea 
nevăzută și la implicarea lor în viața 
omului; psalmistul spune că omul a 
fost făcut „cu puțin mai prejos decât 
îngerii”; așadar, rolul lor divin („sunt 
slujitori ai Săi care fac voia Lui”) se 
răsfrânge și asupra umanului; omeni-
rea e „asupra-îngerime”, cum spune 
Ioana Pârvulescu (1999). Dacă „moti-
vul” îngerului e reprezentat și repre-
zentabil în epifanii, asta-i permite lui 
David Boia să apeleze la picturalul 
cuvântului pentru a configura o reali-
tate existențială („Din motive de po-
licromie severă/ Pământenii s-au aliat 
cu albastru/ În proporţie riguros com-
petitivă/ O cortină stă să cadă în infra-
roşu// În plan intermitent apar iluzii 
stridente/ Țiui pe ecran semnale ultra-
violete/ Apar semafoare depăşite pe 
roşu/ Unele speranţe se pretează → 
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în galben// Peste barieră pluteşte vag 
transparenţă/ La cheremul unei 
atitudini confuze/ Alte culori privesc 
din dos printre fante/ Într-o armonie 
de vis fără complexe// …// În geam 
bate o nuanţă albă anemică/ Mult 
potenţial se disipă pe negru/ Prea 
multă energie se pierde pe maro/ Un 
curcubeu cu extensii mistuie zarea// 
Domină clar reţeaua craiului de 
verde/ Culori intră şi ies în spectru 
de-a valma/ Sporadic apar noi 
interferenţe bizare/ Din cauze 
intrinseci culorile evoluează// 
…Fericiţi cei care percep nuanţe 
pozitive/ Fericiţi cei care disting 
culori divine.” - Cromatică 
universală).  

S-ar crede că tematica îngerilor 
(în acest volum) va fi tratată teologic, 
însă poetul preferă să exprime doar 
„ideea” de „materie – spirit”, astfel 
încât să urmeze un „drum” al 
înțelegerii unui „interval” spiritual 
iacobean, existent între uman și celest 
(„Imnuri de slavă/ Ceremonie sacră/ 
Pe aripi de duh/ Răsar îngeri în extaz/ 
Din soarele sclipitor.” - Tanka). 
Dincolo de dualitatea „sacru-profan”, 
inevitabil, condiția dualului „a fi” 
rămâne tot în parcursul existențial al 
firii („Şi depresiv şi de bonton/ Rebel 
cu firea din eon/ Este şi înger şi 
demon.” - Dorul). Un „locus sacer” 
este „muntele” într-o hierofanie 
eliadeiană a miticului” axis mundi” 
(„Privesc munţii cu nesaţiu/ Ancoraţi 
în timp şi spaţiu/ Pentru mine munţii-
s sfinţi/ Îmi sunt fraţi dar şi părinţi”– 
Munţii”).  

Paradigma elementului sacru se 
situează în dinamica pe care condiția 
existențialului se vrea un „început” de 
norme în evoluția lui „homo vagans” 
(„Să pot să fiu copil acum/ Cu inima 
si cu starea/ Aş inventa avid un drum/ 
M-aş înfrăţi cu zarea/ Să pot să fiu 
copil în gând/ Şi-n veacuri peste ere/ 
Aş scotoci munţii la rând/ Ca să îmi 
de-a putere/ Să pot să fiu copil curat/ 
Cu gânduri intrinseci/ Aş căuta 
neîncetat/ Copil ca să rămân în veci” - 
Copil să fiu).  

Oportunitatea de a merge cu 
îngerul e o „variabilă” de reverberație 
a identității sacrului (După prima zi/ 
De vibrare vitală/ În armonie/ Intru în 
rezonanţă/ Cu glasul ecoului” – 
Tanka).  

De la înțelegerea „misiunii” 
îngerului la aceea a „duhului” e doar 
un „pas” și ține tot de „ceea ce este 
ascuns în vedere”, dar „există”; 

perceput ca un „canal” prin care 
înțelepciunea Lui Dumnezeu se 
revarsă în „cele ce se văd” și 
înnobilează existența lui „homo 
religios” („Darul suprem pe pământ/ 
Dincolo de orice cuvânt/ E darul 
Duhului Sfânt.” - Darul suprem). 
Manifestarea „pur-impur” trebuie să 
fie o reflecție în „oglindă” a energiei 
transcendenței („Dintr-un reflex 
primordial/ Purtaţi de energii rebele/ 
Aicea în spaţiu sideral/ Ne raportăm 
ades la stele//…// Se naşte atunci 
dorința vie/ De-a dezlega misterul:/ 
Ce taine ne ascunde cerul/ Şi cum se 
naşte o poezie.” – Reflexii). Poezia își 
asumă menirea și „nu lasă să treacă 
decât imaterială lumină a spiritului” 
(Nicolae Manolescu, 1987). 

„Transformarea” ce are loc în/ 
prin Yahve ridică intenționalitatea 
liricului la gradul de relevanță a 
manifestării „sacrului” în „eul” 
creator  („Clipe fertile/ Când silabe 
adie/ În forme varii/ Versuri plutesc 
inocent/ Plăsmuind sacre poeme” – 
Tanka). Sentimentul „iubirii” ca 
virtute transformatoare dă sens 
„conștiinței de sine” („Pulsul iubirii/ 
În imnuri şi în ode/ Poartă spre azur/ 
Amorul unui poet/ O muză sacră cu 
nimb” - Tanka). Pathosul meditativ 
aduce o împăcare cu sine, prin 
menirea poetului și a poeziei, într-un 
univers al discursului metaforizat 
(„Clipe fertile/ Când silabe adie/ În 
forme varii/ Versuri plutesc inocent/ 
Plăsmuind sacre – poeme” - Tanka). 
Limbajul este cel care asigură 
privilegiul ca emoția estetică să se 
„înalțe” dincolo de efemeritate. 

Interpretarea cognitivă a 
transcenderii realului îl determină pe 
David Boia să exerseze, printr-o 
poetică de „notații”, cugetări 
filozofice, iar prezența „îngerului” să 
însumeze înțelegeri pentru un „loc 
locuit”, cunoaștere și existență a 
dualului „a fi”, privilegiat sau nu „cu 
îngerii la drum”. 
_____________________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Ghetele” 

 
 

 
În recent comentatul jurnal al 

scriitorului Eugen Dorcescu, Îngerul 
adâncului (2020), cuprinzând inter-
valul 1991-1998, am întâlnit, mențio-
nat între prietenii autorului la loc de 
cinste, numele Veronicăi Bălaj, poetă, 
prozatoare, realizatoare de emisiuni 
radio-tv, membră premiată a unor 
Academii și Uniuni de creație din 
România, Franța, Italia, Spania, 
Austria, Elveția, Canada etc., autoare, 
în general, a peste 30 de cărți, unele 
apărute în ediții bilingve și prezentate 
la saloane și târguri de carte inter-
naționale de la Bruxelles, New York, 
Neuchatel, Viena, Budapesta, Roma, 
Montreal, Ierusalim, Frio-Madrid etc. 
Autoare prodigioasă cu indeniabile 
succese în spațiul euro-atlantic (și nu 
numai), Veronica Balaj ne propune în 
acest nou roman (Amiaza nevindeca-
tă, Ed. Victor Babeș, Timișoara, 2018, 
314 p.) de tip confesiv și mare parte 
compus în registru jurnalier, o inte-
resantă experiență de viață cu perso-
naje aparținând unor lumi diferite, așa 
cum sunt cuplurile: Bety & Niky Win-
cloup, medici cu experiență profe-
sională în Africa și părinți ai unui 
iubit fiu suferind de autism (Canada), 
Ema & Wilhelm Waldemar, modistă 
cu magazine și profesor de liceu în 
Bavaria, crescând un copil, Rudolf, al 
soțului dintr-o primă pasiune cu Irene, 
un tânăr la rândul său cu probleme de 
cuplu din cauza iubitei (Germania), 
Geanina & Giovani din Assisi, ea lu-
crătoare la firma soțului, care va lua 
pe seama sa, până ce situația se va 
clarifica, eroarea de „gestionare” a 
soției finalizată cu închisoare, ambii 
părinți ai unui iubit fiu (Italia); → 
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sârbii Iovanca & Radomir Sasko, pă-
rinți ai unui copil născut mort în me-
moria căruia ei hotărăsc să deschidă o 
grădiniță particulară cu înlesniri 
pentru copiii săraci, la care profesoara 
de slavistică va deveni educatoare...  

Cele patru cupluri amintite vor 
participa la spectacolul-concurs ani-
versar Nunta de argint, organizat pe 
vasul Fantasia, la care actrița Teodo-
sia Andreescu, împreună cu asistentul 
ei Mario, va fi aleasă, prin concurs, 
moderatoare. Venită din România pe 
vasul marin de câteva etaje, Teo – 
care nu mersese cu vaporul „decât pe 
Bega” și realiza că nu are dezinvoltura 
unui voiajor obișnuit cu croaziere de 
acest fel pe Mediterana – va modera 
în sala mov („cea mai mare de pe 
vas”) spectacolul alcătuit „din secven-
țe trăite”, „un spectacol de-a viața” cu 
probe propuse de un juriu ales.  

Vasul de croazieră „Fantasia” (el 
însuși o alegorie a „vieții”) avea să 
plece din Cita Vechia, orașul de pe li-
toralul Mării Tiresiene, și să se avânte 
spre sudul Peninsulei Italice, în apele 
Mediteranei, până la Palermo și Vale-
ta (Malta), experiențe turistice de ne-
uitat consemnate cu aplombul unui 
jurnal de călătorie (foarte interesante 
paginile cu vizitarea vechiului Paler-
mo: Teatrul Massimo, Cripta Capuc-
cinilor, Teatrul de Marionete, apoi 
Valetta, pe urmele Cavalerilor maltezi 
etc.). 

În paralel cu acest „jurnal de 
călătorie”, evocat, pe parcursul unei 
săptămâni întregi, la persoana întâi, de 
actrița timișoreancă Teo, autoarea re-
produce mesajele electronice schim-
bate de aceasta cu buna ei prietenă 
Anca, cea care o însoțise la îmbarcare. 
Anca, nerevenindu-și după pierderea 
într-un accident de automobil a iubitu-
lui ei Alex („un Adam pătimaș”), pri-
mește din partea prietenei un fel de 
consiliere sufletească, precum și în-
demnuri de a-l uita pe cel care făptu-
ise atâtea „trădări” față de ea: „Nor-
mal ar fi să continui pe alt traseu a-
ceastă dăruire. Făcând o cotitură spre 
alt partener. E singura cale de a te 
salva de suferință.” Alex fusese un ins 
cu un puternic și de nestăvilit magne-
tism erotic, „mânat de-o forță nevăzu-
tă, îl încolțea irezistibil atracția nou-
lui. Nestatornicia. Un teren gata cuce-
rit trebuia părăsit.” De unde și regretul 
ulterior exprimat într-un îndemn adre-
sat prietenei aflate în deplasări mon-
dene: „Măcar tu nu te lăsa amărâtă, nu 
te da înapoi niciun pas, dacă întâlnești 

această provocare! Trăiește intens, cu 
disperare!/ Eu nu am încă această for-
ță, dar, în planul doi al subconștien-
tului meu, asta îmi doresc. Să pot trăi 
la gradul sutelor de volți. Am învățat 
asta de la Alex. Acum știu. Așa merită 
să tratezi clipa, viața.” 

Deși nelegalizată vreodată relația 
ei cu Alex, îndoliata femeie, iubitoare, 
tandră, fidelă, neîngăduit de iertătoare 
(împovărată și de „păcatul de-a fi 
renunțat la copilul care trebuia să se 
nască”) nu numai că încearcă să uite 
nenorocirea printr-un sejur mănăs-
tiresc (care mai mult o intrigă decât o 
liniștește, datorită firii sale profunde 
de care nu se poate dezice!), dar este 
hotărâtă să ia parte și la descurcarea 
unor probleme, inclusiv financiare, ră-
mase după moartea iubitului, tranzac-
ționându-și, în acest fel, liniștea față 
de acțiunea în instanță a „adversarei” 
sale (ultima „trădare” a lui Alex)... 
Schimburile de mesaje între Teo și 
Anca, întrolocate în cuprinsul celor 15 
capitole care evocă întâmplările din 
croaziera cu „Fantasia”, reprezintă în 
economia romanului spații epice con-
siderabile. Ele vin să detalieze nu nu-
mai unele aspecte din viața Ancăi, dar 
și să dezvăluie anumite episoade, tră-
iri și aspecte din viața moderatoarei 
Teo, accentul căzând, după fulguranta 
evocare cu „plecarea lui Doni în veș-
nicii”, pe amintirea relației sale cu 
Vio: „Se derulează în secret, doar în 
memoria mea, frânturi de viață, din 
catalogul trecutului, toate înșiruite și 
gata-gata să mă acapareze în loc să se 
topească. Încerc să le ocolesc, intră în 
acțiune instinctul de conservare. Con-
știința mea vrea să se salveze de ata-
curile unor vedenii. Un balaur e trecu-
tul, eu vreau să merg spre calmitate, 
mă uit în jurul meu și dacă lumea se 
arată veselă și impresionată și bucu-
roasă de rolul pe care-l are în acel 
moment, de ce să nu fac și eu la fel ? 
dar oare găsesc puterea să aplic în 
practică cele gândite și să-mi ajustez o 
stare interioară rozalie? Și ce bună 
sfătuitoare mă mai credeam față de 
Anca!/ Hm... și cum mă credeam în 
stare s-o pot trata eu, chiar eu, de fan-
tasmele unei întâmplări care-și vântu-
ră coada și ochii de foc și prin sine-
le?!” (5). 

Dintre toți partenerii prezenți la 
concursul „Nunta de argint”, Radomir 
Sasko, autorul lucrării Cartea copilu-
lui care-ar fi vrut să fie..., oferită cu 
acest prilej, este cel care-i amintește 
lui Teo de mai vechea ei relație 

pasională cu Vio. Cunoscut în vâltoa-
rea revoluției din decembrie 1989 de 
la Timișoara (o îndepărtase de 
amfiteatrul măcelului), Vio îi va oferi 
tinerei iluzia iubirii perfecte într-un 
spațiu al deplinei simbioze cu natura 
montană de la Rudăria cu colibă, 
salcâmi și fagi, ploi, tunel, mori de 
apă, cascadă, peisaj în care au rămas 
„cuvinte doldora de iubire”... Însă, 
după un timp relativ scurt, iubitul va 
trebui să plece – „părăsind povestea”! 
- la mama lui în Germania, unde ră-
mâne definitiv. Croaziera pe Medite-
rana i-l readuce în suflet pe Vio („a 
revenit brusc în ambientul meu inte-
rior, din adâncul mării (...) am parte 
de-o vibrație interioară nestăpânită 
(...) ca o forță mistică își face apariția 
triumfătoare, chiar arogantă, aducând 
toată învălmășeala din seara aceea din 
'89, când eram cu miile în stradă, noi 
timișorenii care urlam, ne bucuram, 
ne înghesuiam strigându-ne încrede-
rea în libertate și-n câte ne mai lipseau 
atunci...”(p.164). E evocat momentul 
salvării, crucial însă pentru relația ce-
a urmat: „Dârdâiam din toate încheie-
turile, regretam că venisem acolo, 
taman lângă teatru unde se aflau 
tunurile (...) El a intuit perfect. Era un 
apărător intuitiv și cu simțurile perfect 
acordate, nicio disonanță nu-l atingea, 
așa încât m-a prins ferm de mână și 
m-a tras, m-a scos din perimetrul su-
netului produs de gloanțe (...) Fugeam 
gâfâind printre zgomotele slobozite în 
aer, văzusem așa ceva doar în filme...” 
Astfel de mărturisiri făcute Ancăi în 
mesajele trimise de pe vasul de 
croazieră au darul de a-i „despovăra” 
protagonistei sufletul încercat acum 
de apariția bruscă a fantomei celui 
iubit cândva. E vorba de o terapeutică 
a povestirii/ mărturisirii, cu rol reci-
proc după cum însăși Teo precizează 
în finalul unui mesaj: „Promit alte 
fragmente de timp încolțit de iubire și, 
poate, spovedania făcută una alteia ne 
va duce la vindecare.”, s.n. (Cap.7).  
Aceeași intimă convingere și din 
partea Ancăi, declarând într-un mesaj 
trimis de la mănăstirea în care își 
căuta liniștea: „Simt o nespusă dorință 
să-ți vorbesc (...) Am conștiința încăr-
cată. Am auzit că iadul tocmai asta ar 
fi, conștiința noastră hăcuită de regre-
te (...) Îmi asum totul, dar nu renunț la 
plăcerea de-a mă confesa ție. Ca la 
psiholog. Acceptă o vreme rolul ăsta, 
de dragul meu, te rog!”, s.n. (Cap. 5).  
„Tot îl mai iubesc”, mărturisește un-
deva Teo, ceea ce consună cu → 
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sufletul încărcat de Alex al Ancăi, 
conștientă că din „istoria” cu bărbatul 
iubit „n-a lipsit patima, arderea, fla-
căra, nu o lălăială de relație sau o fla-
mă oarecare, instinctuală”...Schimbul 
de mesaje își dezvăluie, așadar, până 
la urmă menirea terapeutică în sens 
mutual-spiritual, căci atât Teo cât și 
Anca sunt două suflete „rănite” pe 
viață, de unde și titlul romanului 
„Amiază nevindecată”... Așadar o ra-
nă „nevindecată”, rămasă în adâncul 
sufletului, pe care anumite momente 
din croazieră o resuscitează cu puterea 
transformării iluziei în realitate! O 
realitate inacceptabilă, refuzată în fa-
voarea unui trecut luminos, plin de 
toate promisiunile, spulberate desigur 
ulterior, dar care au farmecul lor în 
contextul și freamătul iubirii de-
atunci... 

Și asta cu atât mai mult cu cât, 
în final, într-o scenă incredibilă de 
senzațional imprevizibil, acolo, pe 
puntea vasului, ca o resuscitare a 
gândului intens ce pusese stăpânire pe 
sufletul Teodosiei (a se reține și 
numele cu accent ecleziastic al 
protagonistei), îi apare deodată în față, 
adresându-i-se pe nume cu 
drăgălășenie, însuși Vio care-o invită 
să „stea de vorbă” la un prânz, în oraș: 
„Era cât se poate de adevărat. Vio îmi 
era coleg de... voiaj pe Fantasia. 
Ședea planton, nu departe de mine.” Îi 
rememorase în acele zile chipul cu 
ardoare, iar acesta „reînviase ca o 
statuie”, după atâta timp părăsită „fără 
niciun cuvânt”... „Nu m-am uitat 
înapoi de teamă că m-aș fi putut 
întoarce”, spune Teo, care 
„reînviindu-l pe Vio cel de atunci” are 
dezamăgirea să-l reîntâlnească pe 
„Vio cel de acum”, voiajând în cuplu 
pe Mediterana: „Mâine va trebui să 
găsesc un motiv plauzibil și să renunț 
la croazieră...”(Cap. 15). 

Mecanismul reamintirii trecutu-
lui îi fusese declanșat cu un clic doar 
de Radomir Sasko, sârbul participant 
alături de Iovanca la concursul-aniver-
sar „Nunta de argint”: „Mă bâzâie ca 
un bondar disperat întrebarea, cum de 
s-a putut transforma o rememorare a 
mea într-o clipă reală, dar, nici pe 
departe, îmbucurătoare (...) Ei bine, 
uite așa, tam-nesam, chiar ca-n basme, 
s-a petrecut transformarea visului în 
realitate. Am dorit de sute de ori să-l 
revăd pe Vio, iar acum, deși s-a 
întâmplat cu adevărat, stau baricadată 
și mă feresc ca de foc să mai dau ochii 
cu el.” 

Vio era, așadar, pe vasul de 
croazieră de la început și abia la 
sfârșitul sejurului are surpriza de a o 
întâlni pe Teo, propunându-i o ieșire 
în oraș, câtă vreme soția lui ușor 
bolnavă ar fi rămas pe vas... 

„Am preluat neliniștea din 
adâncurile mării”, îi scrie Teo 
prietenei. Îmi era teamă să-l revăd pe 
omul care mi-a fost atât de drag (...) 
În mine se zvârcolește ceva ca un 
pește uriaș prins în plasă. M-aș răcori 
în mare de-ar fi posibil (...) Abia 
aștept să vină dimineața și să-mi 
pregătesc plecarea. Rămân pe țărm de 
unde voi lua un tren, un avion, orice 
mijloc de transport și voi reveni acasă/ 
Masca iubirii s-a fărâmat. Nu mai e 
cazul să-i lipesc cioburile.”  
Debarcarea la Marsilia, acolo unde va 
fi coborât și căpitanul cu infarct din 
grupul „luptătorilor din Algeria”, este 
un gest decisiv de a proteja trecutul, 
fără nicio atingere cu „Vio cel de azi”, 
protagonista revenind lângă prietena 
ei de la Timișoara (ar fi interesantă și 
o „continuare” cu noi aspecte și în-
tâmplări din viața lui Teo, care cu 
siguranță ar avea multe de spus, în 
aceeași manieră de planuri narativ-
paralele dezvoltate într-un contra-
punct al propriilor încercări și drame 
sufletești)... 

Aflată în cabina ei de la etajul 
întâi, hubloul acesteia i se pare „un 
ochi hipnotic”, iar marea „o noapte 
așternută sub vasul nostru care alu-
necă peste negura sa precum un 
somnambul.” Refuzându-l pe „Vio cel 
de acum”, Teo mărturisește că „îl voi 
readuce lângă mine pe Vio cel de 
atunci, doar pe cel de pe vremea iu-
birii”, ca pe un „bun de preț sau un ta-
lisman care să-mi ocrotească trecutul” 
(sfârșitul capitolului 15, ultimul)...  

Amiază nevindecată este un roman 
deopotrivă jurnal și confesiune despre 
„arșița iubirii” (principiu structurant 
universal și cosmic, prezent cu 
determinare și în cazul celor patru 
cupluri), cu destine deloc confortabile 
și liniare, cu drame și nebănuite 
abisuri sub liniștea aparențelor, bine 
puse în pagină, într-un stil alert, dozat 
cu pricepere și de reală autenticitate. 
Nimic nu sună fals în tot acest concert 
de varii biografii, care mai de care 
plină de neprevăzut și de un oarecare 
senzațional, care împreună susțin linia 
narativă și atmosfera de destindere 
social-culturală și istorică, în cazul 
itinerariilor dimprejurul Italiei sau a 
evocărilor de pe navă. 

Este și o inevitabilă poezie a 
sensibilității incitate de peisaj, 
memorabile fiind pasajele cu 
descrierea mării în care se scaldă cerul 
înstelat cu adorație lunară și pe care 
înaintează nava de croazieră „nu 
nume fantast”, mare cât un bloc cu 
mai multe etaje, ce pare construită 
„după un plan avangardist” și la 
bordul căreia se vorbește „în câteva 
limbi de circulație internațională”...  
Marea, fascinanta întindere de apă 
„floare imensă răsărită la fereastra 
mea”, „o pictură mișcătoare, din 
valuri dansând, dirijate de-o mână 
nevăzută”, „...bestială când se supără, 
clocotitoare ca un puseu de iubire 
trădată, șovăielnică precum o femeie 
care a greșit și ar vrea să fie iertată de 
bărbatul iubit nereușind cum să se 
apropie de el (...), primejdioasă când e 
prea sigură pe ea (...), jovială uneori, 
fermecătoare adesea (...), fățarnică, și-
n multe feluri încă”... 

Autoarea trece ușor de la un 
registru la altul, dovedindu-se nu 
numai reporter consemnând jurnalistic 
realitatea, ci și diarist care-și toarnă 
oful în confesiuni ori prozator de 
observație social-etică, conturând 
repede caractere și psihologii, 
observând detalii de decor și 
amănunte comportamentale, ba chiar 
lăsând să se așeze peste multe din cele 
văzute când o poezie a reveriilor când 
o percepție a imaginilor artistice și 
tropilor dătători de transfigurări 
sensibile. 

Nu lipsesc observațiile caracte-
rologic-comportamentale mușcătoare 
de tipul: „Doamna Ema sper să nu fie 
o bovariană (bovarică, n.n.) și că vom 
putea relaționa”. Sau acest portret din 
doar câteva tușe al unei „sfrijite” 
încruntate către o „intrusă” care „se 
băga în viața ei”: „Are brațe ca niște 
bețe noduroase, o hartă de riduri mai 
ceva decât cea astrală, în schimb 
posedă un soț cu fizic prezentabil. 
Țâfnos și greu de mulțumit, după cum 
se arată. Împinge cu piciorul unul 
dintre geamantane și stă bosumflat”. 
(p. 23). Ori reflecții de felul acesta, 
mai frecvente: „Iubirea, ce putere 
miraculoasă! Îți pârjolește sufletul, te 
înalță ori te face una cu adâncul 
disperării... Cenușa ei te poate sufoca 
dacă nu pleci din cale-i, alteori, ca o 
pasăre bolnavă, se lasă blegită peste 
viața ta, o cocoloșești, îi dai din 
respirația ta, o vrei din nou zglobie, 
fermecătoare, dar nu ai nici tu puterea 
s-o resuscitezi, căci ea nu mai are→ 
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scânteia miraculoasă. Degeaba cauți 
șoapte de mângâiere și alint./ Scânteia 
magică nu se mai aprinde...” (p. 
123)... 

Uneori propozițiile se subțiază în 
formulări maximale, apoftegmatice, 
rezumând observații și experiențe de 
viață: „Viața își dezvăluie secretele, 
numai dacă-i explorată prin propriile 
noastre simțăminte” (p. 26); „Orice 
am zice, totul este repetabil. Poate 
doar marea-i mereu alta în forma 
valurilor.  

Acum e din nou amăgitoare, 
flexibilă, lăsându-se în voia unei 
mâini miraculoase care jupuiește 
(jupoaie, n.n.) spuma valurilor 
încărunțite.// Valurile se balansau într-
un tangaj cu dimensiuni combinate, 
uluitoare, asemeni unui pariu între 
durere și joc periculos, redevenind 
însă de fiecare dată la limpezime și 
netulburare.  

Așa cum se arată și acum la 
picioarele noastre.”(111) Sau această 
observație adresată prietenei: „Viața 
are volute pe care nu le poți sări, 
trebuie să le parcurgi. Atâta 
tot.”(p.133).  
Și peste tot, construcția inteligentă 

și originală a unei cărți, ale cărei fire 
epice sunt ținute în frâu cu o dibace 
dexteritate, ceea ce face lectura 
antrenantă sub semnul unei regii a 
evenimențialului și a unui conținut nu 
lipsit de acel imprevizibil senzațional, 
de regăsit nu numai în cele patru 
povești de viață ale cuplurilor euro-
atlantice, dar și în diegeza ce se 
încheagă de la sine din schimbul de 
mesaje, marcate în roman cu italic 
aldin și intercalate în antrenul evocării 
propriu-zise a croazierei pe 
Mediterana... 

În general, Amiază nevindecată 
este un roman plăcut, excelent pentru 
o vacanță la mare ori la munte, 
antrenant, clocotind de viață, în ritm 
cu o deschidere mai largă, europeană, 
a tematicii, care nu e deloc exotică, ci 
variată precum orizontul de așteptare 
a unui cititor conștient că, parte 
componentă fiind, trăiește într-o 
Europă a deschiderilor estivale, și nu 
numai...  

Roman de dragoste, dar și jurnal 
de mondenitate estivală, deopotrivă 
social și pe alocuri de observație 
morală, Amiază nevindecată reco-
mandă un scriitor de netrucată audi-
ență și deplin stăpân pe mijloacele 
sale de exprimare prozastică. 

 

 
 Acum un an și jumătate prezentam 
romanul „Genul feminin” ca pe o 
ciudată mostră de literaritate... și iată 
că... „Genul masculin” (Mihaela 
Roșu Bână, 2020, Editura Astralis, 
București, RO) ne provoacă prin 
proiectul unei trilogii... 
 „Genul masculin”?... Să fi pătruns 
autoarea întregul cuantum de perfidie 
și de grosolănie, ca... „drept” al 
acestui gen?... 
 Dar, iată că nu sunt singurul între-
bător!... Au întrebat și niscai... perso-
naje... „unii dintre ei o însoțiseră, mai 
mult sau mai puțin, în procesul deve-
nirii și iluminării”... (op.cit., pg. 10). 
Însă... pe cine au întrebat?... căci au-
toarea din starea de lume iși mediază 
relația cu lumea ca lume, in re și o 
strecoară pe Dana, autoarea-in-fabu-
la; autoarea personaj, printr-o strate-
gie textuală aidoma celei din marele 
roman, despre roman, metatetic și 
întregitor. Adică... doar ca un  trop li-
terar, doar ca... „fără pricină”... cum 
zicea Nichita Stănescu; doar ca un 
procedeu de excelență literară?... 
Anume... să-l încurce și să-l provoace 
pe derutatul cititor, ori... fiindcă 
autorul-autor chiar este un mare 
scriitor?...                                           

*** 
 Așa, orizontul in re și planul de idei 
stau textual intersectate, ca proiecții, 
dar nu sunt congruente, iar textul vine 
doar provocator, prilej de identificare 
al unui autentic romanesc... 
 În fapt, scriitoarea simulează, dar 
nu subscrie la masacrul „noii ideolo-
gii”, al... „unificării de gen”... căci ea 
recunoaște, iar scriitoarea-personaj a-
sumă „diferența” așezată de la facerea 
lumii pe... „masculin” și „feminin”... 
ba chiar constată că... „Lumea bărba-

ților e la fel de complicată ca și cea a 
femeilor, iar ei îi scăpau elementele 
fundamentale”, (op.cit., pg. 11) Și toc-
mai de aceea ea, scriitoarea-personaj, 
alege după cazuri „masculine”, com-
plementar, să le provoace... ca să le 
facă coautori la scrierea propriului lor 
roman... 
 Aparent liniar, textul Sctiitoarei 
pare a nu spune mai mult decât textul 
Danei, autoarea-personaj, atâta doar 
că... textul este, aici, subtextul... prin 
care autoarea-autor subscrie cuvântul 
care relatează, cuvântului care 
construiește... 
 Textul de carte este o provocare, 
căci... se livrează nivelar, superizat, pe 
seturi de esențe textuale, ușor 
adăpostite sub aparențe liniare... unde 
stratul de suprafață nu mai consumă 
cu cel de adâncime... 
 Așa, sub aceste viclenii textuale, 
scriitoarea mă surprinde, ca și prima 
dată când eu, cel care s-a ocupat 
decenii în șir de geneza ideologiilor, 
am constatat cu uimire că vorbitorul 
originar, avut în vedere de scriitoare, 
știe ce spune și că... Iubirea, Speranța, 
Durerea, Iertarea... sunt toate la... 
„genul feminin”. Citind romanul am 
privit retrospectiv, lacrima mamei 
mele și... Doamne cât au fost de multe 
și toate... la „genul feminin”!... 
 Această scriitoare mi-a redat 
capitole profunde de umanitate, prin 
care văd și eu superizări esențiale... 
 Văd dintr-o dată tabla de valori a 
Sfântului Pavel, căci am crezut în ea, 
fiindcă IUBIREA se situa acolo ca 
vârful-princeps... valoare a valorilor. 
Când, iată, Mihaela îmi bulversează 
axiologia și îmi arată că... altfel e 
așezată lumea... 
 Ea vine înspre cititor cu tabula 
Sfintei Maria, în care... deasupra, ca 
întâia și cea mai importantă valoare 
universală e... MATERNITATEA, ca-
re dă și... maxima fidelitate!... Iar prin 
subtilitățile ei alegorice, scriitoarea 
strecoară textual și un avort... care 
strivește ființa feminină ca o crimă...  
 *** 
 Or, pentru atare subtextuale înțele-
suri, autoarea-personaj, se mișcă prin 
lumea în care progresează „proacti-
vii”; unde „birocrația ucide”... (pg. 
50); unde mișună ființe duplicitare; 
gineri de boși; „piloase”; studenți-
ciripitori; fii de universitari, de mi-
lițieni; între care „simplii elevi aut-
saideri” depun eforturi colosale, ca să 
se țină prin propriul destin, într-o→ 
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lume a eficienței – că e la Lugoj, că e 
la Timișoara -, în care e greu a 
răzbate, dar și mai greu a te menține... 
 Aceasta e lumea în care scriitoarea-
personaj trăiește alături de Bogdan și 
dr. Rusu, pe care vrea să-i facă a fi 
coautori ai propriului lor roman... și 
chiar obține complementaritatea, deși 
Bogdan întreabă... „Cui îi pasă de 
viețile noastre?...” (op.cit., p. 47). El 
acceptă, totuși, să colaboreze în a 
creiona... „Cronicile ratării” (p. 71). 
Viața lui, o frescă colosală, de „domn 
cu greutate”, care la cincizeci de ani, 
ajunge să se întrebe... „Ce mai 
rămâne din viața unui om în afară de 
urmele trecerii lui prin viața altor 
oameni?” (op.cit., p. 74). Ajuns direc-
tor și șef de proiect, ajunge condam-
nat de soție și de lume căci... vrea să 
fie el însuși și este împins, pentru 
aceasta, pe... pârtia ratării... 
 Așa, prin mijlocirea „Ochiului din 
frunte”... scriitoarea așează în cinci-
zeci de pagini cincizeci de ani de via-
ță, după care... „schimb de genera-
ții”... „transferul la București”... „Bă-
tăile din Gara de nord”... „viața de 
salvamar de vacanță”... „antrenamen-
tele”... „aventurile scurte, fără obli-
gații”... participarea la viața alor tăi... 
și... „ce repede se face târziu în via-
ță!”... Unde-s concediile, Grecia, Pia-
ța sârbilor din Lugoj, facultatea și... 
„adolescentul insolent”... care, copil, 
își oripilase bunica, ce îl eticheta... 
„Copil născut pe drumuri”?... 
 E „homo viatur” și... o, Doamne,... 
ce repede se face târziu!... 

*** 
 Mai greu este cu „homo 
luminosus”... de unde să-l iei, când 
cotidianul, rutina, problematica 
profesională, evenimentele personale 
ne îngustează reflecția de sine?... 
 Până la urmă scriitoarea-personaj îl 
implică pe doctorul Rusu, cel ce se 
autodefinește ca... „Șeful sectorului de 
oase rupte și suflete zdrobite”... spe-
cializat în... „recondiționări”... (op. 
cit., p. 60-63), intelectual de vârf în 
lumea eficienței, chirurg de renume, 
care, totuși, realizează că titlul „Mis-
ter-Popularitate-2017” e o glorie labi-
lă pentru acela care-și caută eul ferm. 
 Și din nou... mașina, clubul, 
motocicliștii, evenimentele printre 
care... abia de se zăresc ochii mamei, 
o victimă a vremii ei... 
 Atras de Dana în programul meta-
textual, el se surprinde pe sine sus-
pectându-se de o profundă umanitate 
ca de o slăbiciune, în lumea... eficien-

ței... Și... cum să procedezi cu pacien-
ta admirabilă, căreia îi asiști recu-
perarea de sine, dar care te înspăimân-
tă căci... „te citește” în adânc, în amă-
nunt?... Încerci să abuzezi de dreptul 
de a fi... grosolan, cu glume proaste, 
despre... „chiloții doamnei”... pe care 
i-ai văzut în timp ce ea era în operație, 
sub anestezie, dar... îți dai seama că 
nu ține, că admirația, platonică în sine 
și curată, te apără de tine, pe panta 
unde omul dispare... se scurge în 
specialist... se volatilizează... 
 Și, sub lupa proprie, te întrebi și 
exclami: „Nu știu din ce cauză intrăm 
în tot felul de rezonanțe. Mi se pare 
ciudat.” (op.cit., p. 168). Accepți că... 
„Marile revelații se produc la jumă-
tatea vieții” (ibidem) și recunoști... 
„Trăiam o criză identitară fără sfâr-
șit!” (op. cit. 171). Realizezi tu însuți 
și enunți: „Eram o ființă plămădită 
din contradicții ireconciliabile, într-o 
căutare a sinelui fără sfârșit...” 
(op.cit., pg. 180). 
 Te adie gândul că... „apusul e doar 
răsăritul, văzut de la spate...” (p. 181) 
și accepți terapia de sine, și terapeu-
tul... recunoscând că... „scrisul poate 
funcționa ca o terapie”... (pg. 178). 
 Până la urmă... iubirea în concept, 
ca un concept... îl scoate din negura 
de sine, pe... „homo luminosus”... iar 
autoarea-autor conchide... „destinele 
acestor bărbați păreau marcate de 
linii și trasee nevăzute” (pg. 187). Am 
zice că... erau și sunt unite sub 
concept... că e traseu de viață, că-i 
destin... „Și... Doamne... ce repede se 
face târziu în viață!”... 
 Surprins de scriitorul autentic, în 
lumea sa, rămâne, totuși, pentru sine 
și pentru noi, chiar... „homo 
luminosus”... 
 Iar scriitoarea-autor, cu scriitoarea-
personaj și cu personajele ei, coautori 
„la genul masculin”... ai propriei 
reflecții despre sine, adună oameni, 
fapte, destine, situații în nexul textual 
ce se numește... LUGOJ... și devine... 
o zonă de aleasă literaritate... 
 Și iată că Lugojul, cunoscut de noi 
ca orașul... „cu pita pufoasă și 
muierea frumoasă”... asumat de 
lugojeni ca... „Florența Banatului”... 
chiar are pontul actual cu care...  să se 
„făloșească”; e... homo luminosus!... 
„că bănățenii-asumă scriitoarea-
acceptă greu grosolănia!...” (op.cit., 
pg. 129). În schimb, sublimul se 
construiește în sine, de la sine și 
uneori chiar prin sinele tău, ca o 
corolă universală a eului întrebător. 

 
 

  
Trecerea de la cercetarea ştiinţifică 

la creaţia literară nu este o facilă 
transformare de personalitate. Puţini 
au reuşit să accepte această trecere şi 
să fie la fel de performanţi. Constanţa 
Vintilă-Ghiţulescu este printre cei 
puţini care au reuşit să treacă de la 
ambiţia istoricului de a spune 
adevărul despre o perioadă istorică la 
condiţia scriitorului. Pentru cel de-al 
doilea, adevărul unui timp devine 
verosimilitudinea construită cu ajuto-
rul intuiţiei şi a empatiei pentru cei 
care au trăit epoca respectivă. Con-
stanţa Vintilă-Ghiţulescu e cunoscută 
datorită unor lucrări dedicate specifi-
cului vieţii private în spaţiul românesc 
în perioda de trecere de la evul mediu 
tărăgănat datorită sistemului 
economic impus de otomani spre o 
modernitate grăbită care gâfâia să 
prindă din urmă Occidentul.  
 Cercetarea detailată a acestei 
perioade liminale în care un mod de 
viaţă se încăpăţânează să nu moară, 
iar altul se încăpăţânează să se nască a 
inspirat Constanţei Vintilă-Ghiţulescu 
romanul istoric Evgheniții. Trama se 
bazează pe clasicul triunghi amoros. 
O femeie este iubită de către doi 
bărbaţi, mai precis e vorba de Catinca 
Bălăceanu, soţul ei, Alecu şi Mihai 
Greceanu. Catinca, fiica Ilincăi Fili-
pescu şi nora aprigei boieroaice Lu-
xiţa Bălăceanu, intră în familia Bă-
lăceanu însoţită de Stanca, o roabă ţi-
gancă care îi e extrem de devotată. → 
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E o căsătorie de convenienţă. Alecu 
Bălăceanu, soţul Catincăi, este mai 
mare cu zece ani decăt soţia lui. „E 
mai tot timpul plecat, ba pe la moşii, 
ba pe la isprăvnicie, ba pe la Curte, n-
avea timp să se ocupe de slugi, de 
casă, crezând că d’aia se însurase şi 
d’aia îşi luase nevastă, să-i fie de 
ajutor“ (25). În opinia lui Alecu, 
mariajul lui era unul normal. Avea 
grijă ca soţia lui să nu sufere de nicio 
lipsă materială, ba chiar să trăiască în 
belşug. Viaţa lor intimă nu excela, dar 
nici nu lipsea cu desăvârşire. Lipsită 
de experienţă, naiva Catinca îşi 
imagina că aşa este normal. Codul 
social şi moral al epocii, îi permitea 
lui Alecu şi discrete escapade, 
considerate a fi nişte legături fără 
consecinţe. Uneori se mai întâmpla ca 
din aceste legături cu roabele ţigănci 
să apară şi nişte copii din flori: „... el 
era stăpânul, el dispunea de avere, 
cum dorea, iar copiii îi vor fi slugi 
credincioase mai târziu, sânge din 
sângele lui, nu putea să-i alunge oricât 
de hapsân ar fi fost” (190). Autoarea 
nu face nicio referinţă la un fenomen 
asemănător – existent, de exemplu, în 
Louisiana – aşa numitele plaçages – 
aranjamente matrimoniale alternative 
cu sclave mulatre sau cât mai albe cu 
putinţă. Cititorul informat îşi dă 
seama că robia este un construct 
social care are anumite permanenţe 
mai ales privitoare la relaţiile dintre 
femei şi bărbaţi. Este vorba în această 
situaţie de un soi de secret pe care îl 
ştia toată lumea, dar pe care  doamna 
legitimă trebuie să se prefacă a-l 
ignora. Aranjamentele boierilor noştri 
nu sunt foarte departe de asemenea 
libertăţi pe care banii şi poziţia socială 
le facilitau.    

Catinca, fire romanţioasă, iubeşte 
literatura, citeşte romane romanţioase 
şi crede că aşa trebuie să curgă viaţa 
ei de acum înainte. Însă destinul avea 
să le joace o festă tuturor. În viaţa 
Catincăi apare Mihai Greceanu, unul 
din tinerii bonjurişti ai epocii. Mihai 
făcuse studii la Viena şi venise acasă 
cu idei revoluţionare. Tatăl său 
încearcă să îl „aducă cu picioarele pe 
pământ”, dar disputa dintre tată şi fiu 
nu duce la niciun rezultat. Cei doi 
rămân fiecare cu opiniile lor. 
Interesante, dar şi ironice, sunt 
ecourile la unele discuţii 
contemporane despre legăturile dintre 
Europa şi „ţărişoara noastră”, tradiţiile 
ei. „Că noi avem legile şi obiceiurile 
noastre şi n-avem nevoie dă cei din 

Evropa să ne spună ce să facem. C-om 
şti noi cum să ne descurcăm! Tu bagă 
bine la cap că aici tot boierii ăi mari 
conduc politia, iară nu opincarii şi 
prostimea. Fiecare să-şi ţie locu, că n-
oi pleca io să vină vreun mămăligar 
să-mi zică ce să fac!” (34). 

După ce ajung să conştientizeze 
sentimentele lor reciproce, Mihai şi 
Catinca se hotărăsc să îşi ia destinul în 
propriile mâini. Trama romanului 
devine o chestiune de evghenie, ifos, 
cinste şi cin...  Ce vor face cei doi 
îndrăgostiţi care vor să-şi recroiască 
destinele aşa cum vor ei? Vor reuşi ei 
să-şi ducă de nas soarta? Familia vrea 
să îl însoare pe Mihai Greceanu cu 
Irina Ghica, dar cei doi îndrăgostiţi, 
Catinca şi Mihai, fug la conacu lui 
Ianache Otetelişanu. Urmează un 
interval romanţios, care va deveni 
unic în viaţa protagoniştilor, 
prizonieri ai mentalităţilor finalului de 
ev mediu fanariot. Catinca e fericită, 
dar în acelaşi timp melancolizează 
comparându-se cu Manon Lescaut ori 
cu Julie, eroinele ei preferate. „Nu pot 
să nu cred că fericirea ce-mi inundă 
acum sufletul nu-şi va cere la un 
moment dat preţul” (84). Erotismul, 
bucuria clipei, împlinirea sufletească 
şi sexuală sunt contrabalansate de un 
puternic presentiment că soarta îi va 
despărţi. „Şi altă zi reîncepea, iar ei se 
pierdeau prin vii, printre podgorenii 
tocmiţi la cules, printre struguri, 
ţinându-se întotdeauna de mână ca nu 
cumva să se piardă. Se regăseau în 
eternul foişor unde mustul fierbea în 
oale mari de lut şi aştepta să fie 
gustat” (89). 

 Presimţirile negative ale 
Catincăi construiesc o prolepsă, în 
sens romantic, al destinului care nu 
poate fi evitat. Chiar dacă savurează 
fiecare clipă ce o petrece cu Mihai, 
Catinca nu se poate împiedica să nu 
deplângă viitorul pe care îl presimte 
cumplit: 
______________________________ 

 

 
Adriana Ureche, „Și eu vreau 

ceva!” 

„nu mă pot opri să nu mă gândesc 
dacă nu cumva iubirea noastră se va 
îneca, într-o bună dimineaţă în băltoa-
ca din dreptul caselor Anicuţii” (96). 

 Autoarea o construieşte pe 
Catinca în conformitate cu reţetarul 
romanelor amoroase care făceau 
deliciile cititoarelor vremii. Pentru ele 
ficţiunea, romanescul devin o supapă 
de siguranţă care le permite să suporte 
viaţa reală sublimându-şi dorinţele, 
pornirile trupeşti. 

Iubirea hiperbolizată şi 
intensificată de oprelişti a cuplului 
boieresc este pusă într-un reuşit 
contrast narativ cu amorurile lui 
Ioniţă, servitorul lui Mihai, un soi de 
Jacques le fataliste, pe ţigăneşte. „Io 
am viaţa mea şi mă gândesc să mai 
stau aşa câţiva ani buni, că dulceaţă ca 
asta nici că se poate! Sunt dă capu 
meu, fără mamă, fără tată, fără dajdie, 
nimic, rupt dă lume şi în voia inimii. 
Ce să fac c-o muiere? Bărdăcuţe şi 
copii proşti şi săraci ca mine? Nu-mi 
trebuie! Mai bine mă duc la cârciuma 
Stanii, beau până mor şi m-am dus. Să 
chefuim şi să iubim nevestele 
prroştilor, boierule, aista viaţă!” (92). 
Ajuns pe moşia lui lui Ianache 
Otetelişanu, împreună cu stăpânul lui, 
Ioniţă devine idealul fetelor din sat. O 
curtează pe frumoasa Lenuţa. „O fac 
jupâneasă cu testemel şi călţuni, 
mărgele şi cercei dă argint, cu rochie 
dă sarasir şi salbe dă galbeni numa 
unu şi unu” (101). Dar toate aceste 
promisiuni se dovedesc a fi doar 
vorbe goale. Ioniţă este, precum 
stăpânul lui, un excentric din punct de 
vedere al normelor şi cutumelor 
morale. Moartea lui Ioniţă, ucis de 
săteni ca pedeapsă pentru comportarea 
lui iresponsabilă, vine ca o prevestire. 
Mihai şi Catinca părăsesc moşia care 
ie-a ocrotit iubirea şi pleacă la 
Bucureşti, spre „soarta ce aşteaptă să-i 
judece” (111). O ţigancă bătrână le 
prevesteşte un viitor sumbru.  Con-
stanţa Vintilă-Ghiţulescu foloseşte cu 
îndemânare diferiţi markeri cu valoare 
simbolică. „Un stol uriaş de ciori roia 
pe cer, croncănind şi rostogolindu-se 
într-un nor negru prevestitor de vreme 
rea” (111). 

Cei doi trebuie să se supună. 
Money talks. Dacă nu vor de bună-
voie, o vor face pentru că factorul 
economic îi obligă. „Zestrea ei era pe 
mâinile lui Alecu, moştenirea lui sub 
cheia lui Costache Greceanu” (132). 
Catinca e târâtă în faţa mitropolitului 
să divorţeze şi amândoi → 
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îndrăgostiţii vor fi trimişi la mănăstire 
pentru căinţă şi ispăşire. „...[T]otul era 
un alişveriş ce se legase bine până 
atunci, dar apăruseră ei cu pasiunea 
lor şi clintiseră un pic tocmelile şi 
învoielile ca până atunci dăduseră roa-
de” (161-162). Problema e că pedeap-
sa nu este aplicată la fel. Pentru Mihai 
stagiul la mănăstire e un soi de exil 
aurit, o simplă îndepărtare de la dis-
tracţiile pe care le oferă capitala. Fe-
meia, însă, e socotită o păcătoasă re-
calcitrantă şi supusă unui regim ex-
trem de dur care îi va aduce moartea. 

Romanul insistă asupra 
standardelor duble pe care societatea 
românească le cultiva şi la întretăirea 
secolului al XVIII-lea cu al XIX-lea şi 
le cultivă şi în zilele noastre. Boierii 
cei bătrâni sunt nemulţumiţi că cei doi 
tineri au îndrăznit să sfideze instituţia 
consacrată, deşi au umblat şi ei pe de 
lături în tinereţe. Costache Greceanu 
consideră că „bărbatului îi dat să 
umble şi dacă poarta-i deschisă să şi 
intre... Iar muierea trebuie să fie 
muiere, supusă şi credincioasă. Aşa e 
dat dă Dumnezeu, aşa trebuie să fie” 
(127). Pe de altă parte, Coana 
Marghioala Greceanu femeie cu 
experienţă, ştie diferenţa dintre ce 
trebuie să ştie lumea şi ceea ce este cu 
adevărat. „Câte nu i-a fost dat să tragă 
cu Costache, a ştiut însă cum să 
dreagă lucrurile, astfel încât nimic să 
nu iasă la vedere, iar ea să rămână 
stăpâna şi jupâneasa de cinste fără de 
care Costanche nu mişcă un deget” 
(77). Iubirile acelea pasagere nu pot 
oferi familiei continuitate prin urmaşi 
legiuţi. Şi, până la urmă, tot ea soţia, 
femeia rezervatară din viaţa oricărui 
bărbat serios, stâlp al societăţii, 
trebuie să-i fie la dispoziţie zi şi 
noapte pentru a-i satisface cheful. Cu 
mândrie, se autodefineşte Coana 
Marghioala Greceanu. „Eu, muierea 
ce i-am fost hărăzită să-i aduc zestre 
şi să-i fac copii. Eu muierea ce trebuia 
să-i ţin casa, să-i fiu supusă şi să-i 
astâmpăr poftele în miez de nnoapte 
sau în zori de zi” (179). 

O prezenţă inevitabilă într-un 
roman construit pe baza unui conflict 
matrimonial din înalta clasă 
boierească sunt robii ţigani, un soi de 
agenţi de informaţii care ştiu tot, află 
tot, răspândesc ştiri şi/sau bârfe. În 
această poveste tragică de iubire, ei 
îndeplinesc funcţia unor factotum cu 
social inferior, dar nu lipsiţi de 
influenţă. Inteligenţa este arma şi 
unealta lor cea mai redutabilă pentru  

 
Adriana Ureche, „Natură statică” 

______________________________ 
a se proteja şi a-şi asigura – dacă e 
posibil o bătrâneţe liniştită. Roaba 
Stanca, de exemplu, îi ţine piept 
boierului Bălăceanu cu mult curaj. 
Boierul o ameninţă pe Stanca că o 
vinde şi pe ea şi pe copiii ei „în toate 
părţile să nu vă mai vedeţi câte zile o-
ţi avea” (119). Dar Stanca îi aminteşte 
că ea aparţine Filipeştilor şi doar ei 
pot să o vândă şi continuă mustrându-
şi stăpânul. Nu arareori există un soi 
de comunitate între stăpân şi rob. Iar 
când e vorba de femei, acest lucru este 
cu atât mai evident căci şi doamnele 
timpului tot un soi de roabe trăind în 
colivia lor de aur sunt. Stanca nu ezită 
a-l mustra pe Alecu Bălăceanu. „Să-ţi 
fie ruşine boierului, că după zece ani 
în care ţi-am chivernisit casa mă 
categoriseşti şi mă ocărăşti cu vorbe 
dă necinste pentru o madea a 
dumitale. Nu sunt io stăpânu nimănui 
şi nu io trebuia să port de grijă 
Catinchii, ci dumneata” (119-120). 

Autoarea, istoric şi literat 
deopotrivă, este înzestrată cu un talent 
absolut excepţional de mânuire a 
limbajului. Romanciera are 
capacitatea – extrem de necesară 
pentru un autor de romane istorice – 
de a crea reuşite tablouri de epocă. 
Precum alţi confraţi întru 
ficţionalizarea trecutului, Vintilă-
Ghiţulescu are plăcerea enumerărilor 
unor elemente de cultură materială 
care îşi aduc o contribuţie 
fundamentală la crearea atmosferei. 
„Anicuţa pregătise cu grijă odaia: 
perne moi şi blănuri colorate 
acopereau podeaua, perdele mari 
cădeau peste ferestre acoperind orice 
firicel de lumină, în timp ce câteva 
lumânări aruncate la întâmplare în 
sfeşnice de aur, bătute cu smaralde şi 
safire, răspândeau raze colorate, 
reflectându-se în oglinzile de pe 
pereţi. Divanurile moi le aşteptau 
iubirea. Pe măsuţe joase sau direct pe 
podea, talere cu struguri proaspeţi, cu 
mere şi alune, cu nuci şi pere, cu felii 

mari de pepene roşii şi galbeni. 
Alături, filigene cu cafeaua aburindă, 
chiseaua cu dulceaţă, şerbeturi felurite 
şi confeturi care mai de care mai 
gustoase. În clondire, vinurile, roşii şi 
albe, roz şi negre, se odihneau 
cuminţi, alături paharele încă neatinse, 
un deget de vutcă pentru el, un deget 
de lichior dulceag pentru ea” (61). Un 
test stilistic, cu deosebire dificil 
pentru orice autor de romane istorice, 
este descrierea îmbrăcăminţii. 
Costumul de epocă este un element 
extrem de important şi necesar în 
construirea atmosferei. Iată, de 
exemplu, cum o vede romanciera 
Vintilă-Ghiţulescu pe Irina Ghica, 
logodnica lui Mihai, o domnişoară din 
lumea bună impusă de familie. „Irina 
Ghica, gătită toată, din cap până-n 
picioare – sute de taleri se revărsaseră 
pe găteli şi colane, pe cercei şi inele, 
pe conduri şi fireturi, pe rochii şi 
blănuri -, se plimba mândră printre 
invitaţi” (79). 
 Romanul istoric este un gen care nu 
a fost foarte mult cultivat de femei. 
Statistic vorbind, în literatura română 
autoarele de romane istorice sunt mult 
mai puţine decât confraţii lor de gen. 
Problema care se pune este daca 
putem vorbi de un anume specifici al 
romanului istoric feminin (adică, scris 
de femei). Fără îndoială, istorii despre 
amoruri plasate în afara matrimoniului 
şi localizate într-un trecut mai mult 
sau mai puţin îndepărtat s-au scris şi 
se vor mai scrie. Dar insistenţa asupra 
laturii romanţioase este tipică pentru 
construcţia tradiţională a femininul şi 
femeiescului. Măiestria autoarei este 
că ea foloseşte aceste stereotipuri 
pâna la a friza marginea primejdioasă 
a lacrimogenului, dar se salvează de la 
un posibil înec narativ prin 
sinceritatea cu care personajele îşi 
trăiesc libovul. Critica implicită la 
adresa unei societăţi ipocrite care iartă 
rătăcirile bărbatului, dar pune la canon 
şi caznă grozavă patima femeiască 
este convingătoare şi inteligent 
construită. Cititorul sau cititoarea nu 
are defel impresia că ar fi „dăscălit” 
sau îndoctrinat ideologic spre cărarea 
feminismului, deşi substratul 
romanului este o pledoarie pentru 
libertatea bărbatului şi a femeii de a-şi 
construi viaţa în libertate.  
______ 

Referinţe: 
VINTILĂ-GHIȚULESCU, Constanța, 
Evgheniții, București, Humanitas, 
2006. 
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       Volumul trei (final?) al romanului 
de factură pluralist-postmodernă 
(Sindromul de exaltare în Sud-estul 
Noii Europe, Limes, 2020) întregește 
viziuea epică a prozatourlui Nicolae 
Suciu într-un triptic  narativ de largă 
respirație și inventivitate. 
     Această „parte a III-a” a romanului 
menține susținut tonusul întregii con-
strucții, într-o dezbatere debordantă 
de teme, aspecte ale real/irealului, cu 
o libertate de abordare ce forțează 
constant limitele, generând, din 
confrntări aparent anodine, sensuri 
surpriză. Palierele narative din 
volumele precedente se păstrează, 
însă accentele, modulația epică sunt 
dispuse ușor diferit. Continuă în forță 
sondajele de mediu („liceul nostru” 
văzut în oglinda vie, dar și deformantă 
a scrisorilor-reclamații ale unor părinți 
cu tare educative;  cartierul de romi 
Țipenia din orașul Izbeliștea, „noul 
Macondo” postcomunist descris la 
proporții de frescă eroi-comică, budai-
deliană). Autorul are la dispoziție un 
bogat arsenal de mijloace expresive, 
bine dozat, cu o stăpânire  sigură a nu-
anțelor. Dezvoltarea epică demon-
tează tabuurile valorice ale centrului, 
făcând loc „vocilor marginale”, 
orizontului aplatizat al periferiei, 
subculturii fanilor media, opiniilor 
neadecvate din mediul educației, 
partizanatului politic. Pe linia tare a 
postmodernismului, Nicolae Suciu nu 
se sfiește să critice forme inautentice 
ale culturii de masă, ca tot atâtea 
captivități de grup sau ale individului. 
Ochiul critic ia în vizor „societatea 
banului”, „mizeriile” realității, 
sacrificarea libertății de dragul 
comodității (cazul soției dependente 
de „marea” invenție a tensiometrului), 
tirania camerelor de supraveghere, 
capcanele „transparenței”, cruzimea 
„știrilor șoc” ale TV, vecinătatea 
explozivă cimitir-teren de fotbal, 
lumea feisbuc cu feisbucienii ei ș.a. 
    Perspectiva din volumul final, fără 
a rarefia ponderea faptelor, mută ac-
centul pe filtrul subiectiv al perso-
najelor (actori sau observatori), pe 
interpretarea evenimentelor. Relatarea 
concisă a întâmplărilor conferă „po-
veștii” o structurare sporită. Planul 
descriptiv din episoadele despre 
„liceul nostru” este extins cu noi, 
inepuizabile detalii (de un „comic 
nebun” - cum opinează editorul, Mir-
cea Petean). Lectura multelor, mă-

runte întâmplări din viața elevilor, 
majoritatea – acte de indisciplină reale 
sau închipuite, induce un râs compul-
siv, cathartic. Intensitatea scenelor 
invocate, dusă la limită, induce im-
presia de realitate în exces, hiperrea-
litate. Nu se mai respectă modelul 
modernist al separației valorilor 
(jos/înalt), criteriile sunt răsturnate, 
mixate, peste tot ne întâmpină o ener-
gie contestatară infatigabilă. Rezulta-
tul e o imagine deliberat impură, alter-
nanță între dezbaterea eseistică, în 
formulare adesea abstractă (profesorii 
Dinu Grama, Orian, Corifeu, ca și 
postările unor „blogări” intens moti-
vați) și imaginile-șoc ale culturii de 
masă. Prozatorul Suciu le stăpânește 
pe ambele, înr-un discurs debordant, 
de autentică inspirație narativă. Sun-
tem martori, în Sindromul... la un 
spectacol continuu, de fapte, întâm-
plări, idei, dezvoltat ca proces în sine, 
ca imagine a realității devenită ea 
însăși realitate. Trimiterile insistente 
la „verosimilul” lui Aristotel își au 
paralela în postmodernul construct al 
simulării („imaginea își este pură 
simulare de sine” - Baudrillard). N. 
Suciu alternează planurile de înscriere 
în real, fără a da prioritate, prin pozi-
ționare directă, vreunuia dintre ele. 
Perspectiva auctorială, „obiectivă” e 
redusă aproape de zero.  
     Locul ei îl ocupă vocile perso-
najelor – în dialog (anti-eroii cartie-
rului de romi Țipenia), monolog ex-
terior (părinții-reclamanți, ai elevilor) 
interior (textele de pe Blogul cadrului 
didactic) sau doar articulate ca „voce 
interioară” a unui profesor ori repro-
duse drept „citate” după variate surse  
de știri voit contradictoriii, precum în 
episodul 27 (fantezista „pagină de 
facebook”). Linia de comunicare de 
pe „Blogul cadrului didactic” e una a 
dezbaterii de fond a problemelor, 
ideilor, opiniilor lumii intelectuale 
restrânse a dascălilor liceului local. 
Un mediu suficient sieși, în care 
timpul „moromețian” al IT-ului pare a 
mai avea răbdare cu oamenii. „Blogul 
cadrului...” întreține, ca o altă Poiană 
a lui Iocan, un conclav de nesfârșite 
discuții, postări, luări de poziție pe 
cele mai fanteziste teme posibile. 
Acțiunea e aici staționară, faptele sunt 
infime, aduse din timpul propriu, în 
paradigma interpretării. Autorul nu 
mai e regizorul absolut conducând 
firele narației, ci personajele 
autonomizate devin arbitri ai 
întâmplărilor. Protagoniștii actului de 

 
comunicare sunt fanii „feisbuc”, blo-
gării, emisarii de emailuri, operatorii 
pe mobiluri „touch screen”, pe prelu-
ate. Autorul  chiar imaginează opinia 
unui blogăr ce susține ca reală, o co-
laborare cu acesta la scrierea roma-
nului: „iar noi, blogării... eram și sun-
tem conștienți că, fără postările noas-
tre, romanul lui aproape că n-ar fi e-
xistat” (p. 240). Intertextualitate con-
firmată și pe alte căi: „sursele” (3) cu 
detalii aleatorii ale unui accident de 
tren; dezbaterea Corifeu-Dinu pe mar-
ginea unui proiect de comedie/dramă; 
reproducerea unei mese rotunde TV 
despre apariția ipotetică a... 
șobolanului cu jumătate față de om. 
Dealtfel apelul la identitatea dublă, la 
„experiența hibridității” nu e singular 
la N. Suciu (el mai invocă altundeva 
de pildă „omul balotieră”). 
     Textele atribuite unor semnatari 
anonimi, sau identificați cu nume 
convenționale (Ilă Boilă, Vocea inte-
rioară a profesorului, Blogul cadrului 
didactic, Pagina de facebook), texte 
marcate uneori cu titluri voit anodine 
(Joc de table), cu simple adrese 
(„Dragă 112”) ori incipituri în ma-
juscule (HAIDEȚI, PRIN URMARE, 
să...), dau impresia de produs com-
pozit, expresie a unui orizont supra-
individual, de subiectivități concu-
rente. Autorul procedează invers decât 
în tehnica modernă  a năzuinței spre 
un sens ultim tutelar. El tinde să-și as-
cundă identitatea sub masca persona-
jelor, să devină „opac”. Rareori, dacă 
nu deloc, apare el fără mască,  ca voce 
aparte în suita scenelor carnavalești  
în care substituții săi ocupă prim-pla-
nul. Narativul major de factură mo-
dernă e înlocuit de istorisiri mărunte 
(capitolele cărții au în medie 1-2 → 
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pagini). Textele nu marchează 
întreguri, esențe, „structuri rigide” ci 
„diferanțe” (Derrida), semne ale unei 
simultaneități plurale. Mai direct, 
suportiv apare autorul în relatarea 
(restrânsă) a unor episoade dramatice 
precum cazul Magdei, profesoara de 
biologie agresată verbal de o fostă 
elevă („Încă n-ai murit?”), fapt ce-i 
declanșează un acut proces de intero-
gație pe tema bătrâneții și tarelor ei 
fizico-psihice, sfârșind într-o atitudine 
eroică în felul ei, de rezistență 
extremă. Relatarea e aici la persoana a 
III-a, cu inserții de monolog, cu efect 
introspectiv augmentat. 
     Un tur de forță stilistică realizează 
prozatorul în seria de opinii „online”, 
pe variate teme „la modă”, sursă ne-
sfârșită de efecte în registru comic, pe 
linia acelei „armonii disonante”, notă 
constitutivă a atitudinii postmoderne. 
O primă remarcă: pe „blogul cadrului 
didactic” nimic nu e didactic, totul e 
frondă, poziție nonconformă, 
răsturnare de norme. E un vânt de 
libertate cvasi-anarhică, o babilonie a 
contrazicerii condusă cu aplomb de 
autor, ca într-o partitură de jazz cu 
efervescențe aleatorii, cu un larg 
evantai de mutații sonore, tempouri 
alerte, replici în contratimp. Câteva 
exemple: În apelul la 112, semnat de 
Ilă Boilă („contribubil mobilizat la pat 
și în imposibilitatea posibilității de a 
mă deplasa, om fără scaun și fără 
cărucior rulant, cu rotile dotate cu 
role”) inimosul reclamant înaintează 
un plan de măsuri educative dinamitat 
de o serie comică a limbajului: fiindcă 
„ueul constipă împotriva culturii 
noastre străbune”, el cere măsuri 
pentru „generațile noi de copii”, ca să 
nu fim „de râsul organului femenin”. 
Între altele, vrea protecția limbii 
„române neaoșe” contra avansului 
unei „limbi engleze românizate”; 
păstrarea „învățământului generali-
zat”; încurajarea lecturii subminate, la 
tineri, de „frământarea ecranului de la 
celularu propiu și de aranjarea sîrmei 
în nas, în urechi și în buricul lor”. Un 
scepticism perpetuu stăpânește 
gândurile reclamantului reclus, dar 
implicat, doritor de „propășirea” 
neamului. Bunele intenții pavează 
infernul erorilor de tot felul (capitol 
3). În capitolul 9, directorul Umbră 
ține un discurs hilar, în apărarea 
copiilor romi marcați de multe 
condiționări, ca apoi, odată părinții 
plecați, să schimbe complet macazul. 
Același binevoitor Ilă Boilă face o 

paralelă de pomină om/porc, 
explorând în final potențialul religios 
al caracterului porcului (c. 10). O 
postare anonimă pe Blogul cadrelor... 
include o poezie-pamflet, cu virulente 
variante de „dacă” : „Dacă ar fi știut 
Cezar, marele om de stat/ și scriitor 
latin,/ că numele lui va ajunge un 
nume de câine,/ se învăța să mănânce 
Pedigree” etc. Protagonistul postării 
din c.16 imaginează un improbabil 
însă minuțios conturat „europat” cu 
cele două capete aflate la extrema 
estică și vestică a Europei. Locatarii 
imensului pat asistă la o succesiune de 
anomalii hiperbolizate. În aceeași notă 
sunt reduse la absurd: consumerismul 
contemporan, mania „camerelor de 
luat vederi” urbane (c.17), știrile-șoc 
TV (c. 25), relatarea „pe surse” a unui 
tragic accident de tren (c. 27), 
folosirea repetată a „obiectelor de 
unică folosință” (c. 30), alăturarea 
stadion/ cimitir/ supermarket (c. 32), 
virtuțile „feisbuc” (c. 35), raportul 
virtuți/vicii ș.a. Un episod mai extins 
centrat pe dialogul dascălilor Dinu 
Grama și colegul său Corifeu, desfă-
șurat pe fondul unei repetate „partide 
de table” e conceput ca schimb de 
replici alert, în contradictoriu, în 
marginea acuzației-șantaj a părinților 
unei eleve pretins abuzate. În „rama” 
dezbaterii sunt prinse comentarii 
incitante pe relația dintre comedie și 
(meta)dramă „postmodernă” – „drama 
despre dramă”. O performanță de top 
înglobează convocarea lui Dinu 
Grama, la judecătoria dintr-un oraș 
apropiat, în calitate de martor 
involuntar (în tipul unei conferințe) la 
o discuție ambiguă ce ar fi adus, 
chipurile, atingere „statului de drept”. 
„Martorul” e agresat sistematic de 
judecătoare, care-i ajustează afir-
mațiile, îl amenință cu sancționarea 
pentru pretinse inadvertențe, îi 
deformează depoziția prin reformulări 
tendențioase lăsându-l, în final 
complet uluit, cu „vocea interioară” 
alienată. 
     Un experiment fructuos în testarea 
limitelor comunicării îl oferă c. 22, 
unde o vânzătoare volubilă și sigură 
de sine îi servește naratorului o aspră 
lecție de „logică” dinamitând sensu-
rile posibile ale zicerii (o/altă) Mărie 
cu aceeași (altă) pălărie. Răspunsul la 
o intrebare simplă deviază într-un 
vertij obsesiv al beției de cuvinte. 
    Treapta următoare în demontarea 
articulațiilor limbajului o constituie 
seria debordantă de adrese, reclamații 

și sesizări ale unor părinți cu orizont 
modest, părtinitori în apărarea copiilor 
lor, dovedind însă și sincerități 
genuine, într-o suită de abile despicări 
a firului în patru. Elocvente sunt  
„scăpările” de cuvinte, formulări 
subliminale – sursă bogată de umor 
involuntar. Câteva mostre dintr-o 
„vitrină” a surprizelor ilustrează 
„metoda” naratorului, una a 
demistificării textului ce nu mai 
comunică, ci se comunică, trădându-și 
goliciunea. Iată sugestive exemplare 
din galeria hazlie a numelor: elev 
Robert Capabil, elev Șuia Camel Pifu, 
Hoția Lodovica Sergia, Coifu Miseria 
Rita Portucalia; sau combinații 
eterogene, contradictorii: 
„subsemnata” Coriju Marta, mama 
elevului Coriju Buli-Tuli Ferdinanț 
Ioji, Mustață Delia Aurita Paola, 
Paradita Buba Sidonia Elodia, Chelu 
Avisalon Vasile Robinson Tănase. 
Fapte diverse, dar mai ales reacții 
insolite la acestea creează o atmosferă 
pitorească dintr-o lume aspră și brută 
ce-și impune tiparele, refractară la 
„civilizare” prin educație. Bunele 
„maniere” lingvistice sunt nivelate cu 
„tăvălugul ” dezvăluirilor, al unor 
sincerități dezarmante. Autorul 
lovește necruțător la rădăcina 
convențiilor, scoțând efecte tari din 
sfera vulgarului și negativității. Iată 
câteva. „Subsemnata” Hoția Ramona 
Sidonia cere să „regualați cum-va 
problema cu subsemnatu Pifu care 
face ce face căcatu dracului și umblă 
cu mâna pe burlantu la fata me ca 
când ar vrea să ajungă nu atât la 
găvăună cât la caniculă și numa bine 
fata me io prins mâna la fips deo zis 
stăi în biserica și cristoși măti de 
zăbălos în banca ta, mai bine chipă-io 
pe măta... Rog lua-ți măsurii că ne 
facem de mama minunilor și de râsu 
curcilor”. Într-o altă boacănă, mama 
lui Coifu Robert Capabil, „repetent de 
3 ori”, a fost sancționat, potrivit 
acesteia, pe nedrept, fiindcă „a făcuto 
pe mama la colega lui de bancă 
semicurvă”, fapt - zice ea – adevărat 
și pe care-l „subține” și ea, căci a 
văzut-o pe respectiva mamă „cum 
recoltează copi de pe străzi ca să le 
bage în dubă pentru trafic de 
orgasme”. Tiradă încheiată și semnată 
„cu respect”. 
      Babilonia cacofonică de expri-
mare e însoțită de nereguli ortografice 
în trombă: mama Șuia Rozalia își 
apără copilul, că „nu iel î-i ce-l care 
sparge ce sparge” când → 
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se sparge în școală. Într-o „reclamațe” 
a lui Coriju Marta ne e dat un 
concentrat scherzo textual plin de 
tăioase disonanțe: „să știți că întru-cât 
mama lui fetiță Hoția Ramona Sidonia 
ia dat la copilu meu un picior acolo 
unde nul arde soarele” și aceeași 
„mama lui fetiță ia zis la băiatu meu 
căi rupe o ureche de jos jos și de 
atunci numai asta visează copilu de se 
trezește noaptea și-și caută urechea de 
jos pe jos, pintră perini. Fincă 
deoarece băiatu meu Coriju Buli-Tuli 
Ferdinanț Ioji nu mai supoartă cere să 
fie schimbat în bancă cu o altă fetiță”. 
Teme minore acute sunt punctate 
succint ca acompaniament inspirat la 
dezvoltarea gravă, a temei centrale a 
romanului. Se fantazează despre 
„guma de mestecat din gură roasă”, 
scuipată și lipită „pe dosul băncilor”; 
bătaie „cu laptele și cornu în curtea 
școli”; măsuri disciplinare (nedreptate 
semnalată de mama elevului Cerbu 
Lucescu, dintr-o familie „domiciliată 
în localitatea unde stau, într-o casă cu 
o cameră doi pe trei sau trei pe trei 
unde doarme șase persoane”; mutare 
disciplinară a lui Robert Capabilu, 
care a „bătut măr pe profu de 
arimetică” ); ambiguități de limbaj 
(elevul Coriju către profesoară: 
„doamnă profesoară unde facem, jos 
sau sus și profa a răspuns facem sus, 
adică că face orele sus”, fapt 
interpretabil însă și altcumva; joc 
verbal pe dublul înțeles al vocabulei 
„organu”, sensul vizat fiind „organu 
de poliție”); strategii educaționale 
discutabile (nota 10 elevilor slabi 
pentru copiere de pe tablă; pretenția 
unei eleve de a i se arăta „axa 
pământului”).  

Autorul e stăpânit de un neobosit 
daimon al interogării, testării 
cuvintelor, cu efecte de intensă 
surpriză: „să ști-ți că am fost cu copilu 
meu Șuia Camel Pifu la toți doctori și 
la-m verificat la cap și ia-u făcut și 
caghebeu la inimă și și encefalirta la 
ficat și am fost la sihiatricu cu el care 
sihiatric o zis că copilu meu elevu nu 
sufere cu clopotnița”. 
      O imersiune memorabilă în 
atmosfera unui mediu social insolit ne 
oferă autorul în capitolele descriind 
viața „cartierului”- ghetou al romilor, 
Țipenia. Fresca interacțiunilor între 
diferiții  exponenți ai unui mod de 
viață specific, dominat de sărăcie, 
dificultăți în educație, înapoiere, dar 
nu stagnare, continuă și se rotunjește 
în acest ultim volum al trilogiei. Anti-

eroii văii cu un pârâu sărac ascuns 
„sub perdelele de sălcii pletoase”, nu 
acționează direct, ei se întrec în vorbe, 
se opun în idei, de multe ori fanteziste 
despre probleme ale vremii noastre, 
ies cu mai mult sau mai puțin noroc 
din situații dificile – totul cu un 
instinct special al dramatismului 
propriu marginalilor. Prin curți, pe 
dâmburi, sau ascunși „sub bătrâna 
salcie”, tolăniți „pe iarba avortonică, 
cu miros de nămol”, în jurul unei 
sticle de secărică, la adăpostul unei 
veri eterne, îngăduitoare, ei dezbat 
aprig „chestiuni importante” ale zilei. 
Așa stau câțiva vecini (Moruca, 
Ciciu,Vomitură, Păpărada) la taifas 
combătând (ca în debutul Țiganiadei) 
despre condiția (etnică) ideală și 
avantajele ei, cu argumente comice în 
pragmatismul lor sofist, amintind 
mereu lipsa presantă de mijloace ale 
traiului zilnic. Concluzia cetei de 
sfătuitori , formulată de puternicul 
Bișa, este să te declari în secret ungur, 
ca să ai cetățenie și în Ungaria, trecere 
între englezi, germani, iar la noi să 
rămîi, cum e „la modă”, rom, „țigan 
geto-beget”, „cu derepturi și 
avantajuri egale și cu românii și cu 
maghiarii”, plus  alte favoruri 
(intrarea la liceu „pe locurile de 
romi”, participarea pe listele celor 
defavorizați, „ca să primește ajutoare 
și ca copiii lui să primește burse și 
bani de liceu și dividende”.   

Aceeași stofă de lider cu vocație 
manipulatorie o probează Bișa și 
acasă unde, pe telefon, organizează o 
proiectată demonstrație  (masivă, cu 
blocarea circulației) la care să ceară 
pensii speciale și pentru romi. 
    O partitură de inspirată 
improvizație în același stil „romic” se 
desfășoară in curtea (descrisă concis, 
pitoresc) a lui Pompil, meșter 
împletitor în nuiele. 

 Îi ține de urât bătrânul olog 
guraliv Beju, adus în roabă de nepotul 
Punctro, care lansează, involuntar, o 
dispută aprinsă pe tema „hormoane-
lor”, despre care unul nu știe ce sunt, 
iar celălalt pretinde că știe.  

De la hormoni ajung la ce scrie 
sau nu în Cartea Sfîntă, de aici la 
vechea ceartă pentru mireasa, 
respectiv „drăguța” celor doi, într-o 
agitație concentrică accelerată, tot mai 
intensă, până ce Pompil cedează într-o 
criză cu spume la gură, iar bătrînul 
agresor dezertează rapid de la locul 
„faptei”, în roaba lui, împinsă de 
nepot. 

     Un episod exemplar de compoziție 
mito-narativă este istoria lui Cuitu 
(alias Marmelada), care-și petrece 
timpul la pescuit, pe valea fără pești 
dinsus de cartier. În jurul lui circulă 
tot felul de zvonuri. Mai întâi sunt 
„cele două morți” ale lui Cuitu – 
prima când, mic fiind, se zice că „l-au 
prins trei matahale și i-au bătut cu 
ciocanul, în spate, ceva mai jos de 
omoplați, trei cuie de laț” (de unde 
porecla: Cuitu); iar apoi, „ceva mai 
târziu” când era „mai mărișor, fusese 
călcat de o căruță, prilej cu care avea 
să moară a doua oară”.  

A treia moarte simbolică a fost, 
cum declara Cuitu, într-o după-amiază 
de iunie, în ajunul Ispasului. Cu 
același prilej, acesta mai spune, spre 
uimirea tuturor, că a fost cooptat în 
„gașca Cupriștilor”, a traficanților de 
cupru. După care dispare din cartier. 
În locul lui apar mulțime de zvonuri, 
presupuneri, inclusiv din cele mai 
pioase, urmate de plecarea în pelerinaj 
(mai întâi a femeilor) la „locul lui 
Cuitu”, de plantarea în locul acela, a 
unui pom cu o bancă, în semn de 
aducere aminte.  

Treptat sunt atrași și bărbații. 
Entuziasmul nu include și ideea unui 
patron local de a ridica acolo o 
biserică. Apar doctrinarii, „domni” 
veniți din altă parte, în frunte cu o 
pastoriță, care împarte dulciuri 
copiilor și ține predici entuziaste.  

Se mai zvonește și că într-o bună 
zi s-a întors Cuitu, fapt ce nu se 
adeverește însă. Apoi frământarea 
lumii, treptat se potolește. Între 
multele presupuneri, se spune și că 
același Cuitu, ar fi auzit de un loc 
Macongo (cred zvonitorii), ori Noul 
Macondo (spune „proful” de română). 
Avem astfel formulată, într-un stil de 
ușoară autopersiflare, sugestia de 
apropiere a mediului/cartier Țipenia 
cu lumea rurală, cvasi-mitologică a lui 
Marquez din Un veac de singurătate. 
Apropierea există și ea se susține atât 
prin analogia între realități sociale, de 
lume a doua sau a treia, ca și de 
profunzimea percepției autoriale și 
fascinanta dimensiune  a 
imaginarului.  
   Căci, cu ampla sa frescă plasată în 
spațiul măruntului orășel provincial 
Izbelișea și, în prelungirea acestuia – 
în cartierul sub-urban Țipenia, populat 
de oameni de o debordantă vitalitate și 
omenie primară, Nicolae Suciu atinge 
un vârf de altitudine al prozei sale și 
al reușitelor epice ale momentului. 
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Urmele păcatului 
 
ce vină au urmele 
mele care sapă pe inimi 
pe fiecare dorință 
ploaia nu iartă genele arse 
nici foamea de tine 
dans de fecioare 
ascunse-n altare 
Iar eu lumânarea 
ce arde urmele 
din care se moare 
 
amândoi trăind… 
 
nu am știut să-ți spun 
de scorburile din mine 
cu psalmi în care îngerii 
pleacă în murire 
mireasa care apare și ne iartă 

a plecat… 
cad stâncile de noapte 
peste caleașca negră din cer 
pasărea din mine are aripile 
plecate în mister 
iar eu 
biciuiesc timpul 
și mai sper… 
 
pâlpâire de pleoape 
 
timpul este o aorta în cădere liberă 
atunci încerc să mă agăț 
de firele de viață 
precum îmbrățișarea unui copac 
numai al meu 
amân hăul trecerii în altă lume 
pe un ceas îndoit 
care frânge infinitul 
 

 
spațiul devine trăire  
un fir care își caută capetele 
iar eu 
eu trag de unul din ele 
pe un ceas care se topește 
timpul nu există 
este doar pâlpâire de pleoape 

NICOLAE NISTOR 

______________________________________________________________________________________ 
  

 
Stimate Domnule Băciuț, 

Aș vrea să vă semnalez un poet 
francez,  Felix Arvers, care a rămas în 
istoria literaturii franceze printr-un 
singur sonet...Un Secret... 

Mi-a fost semnalat în liceu la Sf. 
Sava, de eminentul profesor de limbă 
franceză, Ștefan Georgescu, ...en 
passant, când ne-a vorbit de curentul 
Romantismului...Am rămas fascinat de 
acel sonet care figurează în mai 
toate antologiile de limbă franceză și 
m-am întrebat cum ar suna în 
românește... Nu știam că exista o 
traducere a sa de către politicianul 
interbelic și remarcabil jurist, Ioan 
Periețeanu...La facultatea de Comerț 
Exterior din București am stăruit vreo 
doi ani asupra traducerii sonetului lui 
Arvers...Rezultatul l-am păstrat într-un 
sertar...Nu știu de ce nu l-am supus 
spre publicare atunci...Am făcut-o abia 
în 2011, în preajma aniversării a 50 de 
ani de la terminarea liceului, la revista 
Poezia din Iași...În vizitele mele 
recente din țară, am publicat un volum 
intitulat DE LA CARPAȚI LA 
ANTIPOZI, în care am inclus și 
traducerea sonetului...Am arătat-o și la 
câțiva oameni de litere, care, am 
constatat, că nu cunoșteau poezia... 
Cred că ar merita promovată și în 
revista pe care o conduceți.. 

Sau poate, având o revistă electro-
nică, ați putea publica în premieră un 
slideshare pe care l-am realizat în cola-
borare cu un coleg de liceu, Valeriu 
Mărgescu, care include și versiunea 
origonală în franceză și traducerea mea. 
Cu stimă, 

Dr. Ioan John Gionea  

 Felix Arvers 
 

UN SECRET* 
 

Păstrez în suflet, tainic, misterul 
vieţii mele, 
O dragoste eternă născută-ntr-un 
minut, 
Iar răul suferinţei, ştiut numai de 
stele, 
De ea, ce poartă „vina” rămâne 
neştiut… 
  
Pe lângă ea voi trece mereu 
necunoscut, 
Un rob discret pe-altarul unei iubiri 
fidele, 
Care nimic în schimbul jertfei sale 
grele 
Nu a primit vreodată, şi nici nu a 
cerut… 
  
Dar ea, deşi atâta de dulce şi 
frumoasă, 
Păşi-va mai departe, cuminte şi 
pioasă, 
Şi ruga mea nespusă din drum n-o va 
opri. 
  
Iar când aceste rânduri le va citi 
cândva 
Emoţionată, poate, în gând, se va-
ntreba: 
“ Dar cine-o fi femeia?”... Și tot nu 
va ghici. 
 

Traducere din franceză de  
Ioan John Gionea 
 

*Revista Poezia, Iași, Primăvara 
2011 

CÂNTEC DE JALE AL 
FECIOAREI ÎN ALB 
- Văleu, verde, sfântă pită, 
sora noastră se mărită: 
sora noastră de ziori 
se tot lunecă-ntru flori, 
se tot duce-n vânt de seară, 
înierbând să vină iară 
altă foaie, floricică, 
strivită de Ursa Mică 
(- Sărută-mă, Mamă Bună, 
cât mai am tăceri în lună 
cât mai am cărări în soare 
şi uitări de ursitoare). 
Două-ş patru de bătrâni 
dănţuind cu ea de mâini; 
rece-i ceru, stelele 
i-a roti ulcelele; 
curcubeu, cu brâiele 
i-a-ncălzi călcâiele 
ş-o a duce tot departe 
unde vremea nu a bate 
… unde soarele nu bate 
‘naltu’ dor să îl ascult – 
aud lut… mai greu… mai mult…; 
rază, rog, de untdelemn – 
îmi lumină negru’ lemn… 
Mamă!!! 
- Taci: ai rochie albă… 
- Rău mă strânge lutu-n nalbă… 
Mamă!!! 
- Taci: eşti tot frumoasă… 
- Rău ma strânge vremea-n coasă… 
mi-e a noapte… ce-i cu mine? 
Ia-mă, mama, lângă tine, 
ia-ma, mamă, înapoi… 
(toacă unu, toacă doi…) 
-Taci: e timpul… 
- Mamă…………… : vin!!! 
* 
- Bate clopotu’ … Amin. 

FLORICA BAŢU ICHIM 
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A FOST 
 
Am vâslit pe ape limpezi 
Şi pe mări întunecate 
Şi-am cosit razele lunii 
Cu iubirile-păcate 
 
Am călcat nemărginitul, 
Ca pe nişte nori de vată 
Şi-am suit cu-nchipuirea 
Sus pe ţărmuri fără pată. 
 
Am trecut, sfios sau aprig, 
Printre noime şi mistere 
Şi m-am războit cu mine 
Pentru orişice cădere 
 
Din Olimpul vrerii mele 
Surpam cerul neputinţei, 
Şi păşeam pe căi astrale 
Cu-ntreg patosul fiinţei, 
 
A fost dor şi-a fost neastâmpăr, 
A fost vis şi-nvolburare, 
A fost viaţa-n mii de chipuri 
Şi-a fost răsărit de soare. 
 
SECRETUL TĂU 
 
Ai descifrat mereu 
adâncul şi-nţelesul 
celor ne-nţelese 
şi-ai prăvălit în jarul 
devorator de ruguri 
buchetul mulţumirilor 
de sine şi salbele 
de gânduri otrăvite 
astfel tot ce-ai iubut 
a fost curat şi pur 
ca cerul oglindit 
în lacrima de rouă 
 
simţirile pornite 
din sufletu-ţi imens 
erau din cele care 
iluminau un sens 
nu zvonuri şi ispite.. 
 
IUBIRILE 
 
iubirile, oricare, 
nu sunt 
precum clipele 
-paşi fără urme- 
fiecare iubire 
te omoară puţin! 
Cu ştire, cu neştire. 
 
NEÎNCHIPUITUL 
 
Parfumul Lonicerei 
înmiresma împrejurul 
iar eu din umba deasă 
priveam extaziat 

 
cum pasărea semeaţă 
spintecând eterul 
săgeta năvalnic 
spre bolta de azur 
ca să plonjeze fulger 
în dansul ancestral 
 
era neînchipuitul: 
când pură frenezie 
când aripă de înger 
în zbor spre veşnicie. 
 
FIRUL DE PAIANJEN 
 
Fiecare are cotlonul 
în care lâncezeşte 
rugul pe care arde 
scara pe care urcă 
vârful de pe care se prăvale 
balta în care se îneacă. 
Asta este lgea firii 
şi spânzurată de ea 
-cu un fir de paianjen- 
atârnă soarta. 
 
ÎN ACEL PUNCT 
 
Am ajuns în punctul de sus 
Unde totul e limpede, clar; 
Pricep şi cuvântul nespus 
Despre astre ce nu mai răsar, 
 
Şi privesc de jur-împrejur 
La mugurii plini de candoare, 
Cum priveşte muntele sur 
Pârâul arzând la picioare. 
 
ULIŢA 
 
Când m-am împiedicat pe 
drumuri 
Şi-am dat cu fruntea de pământ, 
M-am scuturat, sătul de mine, 
Şi m-am legat cu jurământ, 
 
Să ard smintit, să ard cu pară, 
Să ţes viaţa fir cu fir 
Şi ea a nins argint pe râuri 
Şi sori pe cerul de safir. 
 
Acum, spre uliţa spre vamă, 
Printre argint şi bolovani. 
Îmi milui cu-n căuş de soare 
Desaga doldora de ani! 

IULIU IONAŞ    

 
Sonetele celui încă viu 

    
Sonetul epitaf 

 
Cumplită ești moarte când vii fără 
rost 
Și vrei să pui capăt vieții subit; 
Mai stai, mai așteaptă – te joc ca pe-
un prost, 
Mi-e tânără vocea, mai am de iubit! 
 
Sunt încă prea tineri copiii mei dragi 
Soția și dânsa e încă-n puteri 
Nu-n moarte, ci-n viață iubire m-
atragi 
M-afund în Lumină spre noi 
Primăveri. 
 
E moartea crâmpeiul cu care măsori 
Murirea deplină și fără păcat; 
Când încă din viață, înveți cum să 
mori 
Plutești peste moarte cu duh înviat. 
 
S-a stins din suflete subit cumplita 
teamă 
Renasc de sub mormânt ca dintr-o 
altă mamă! 
6 mai 2020 

 

 
 
Sonetul minunatelor înfrângeri 

 
Căderile le-am prefăcut sonete 
Precum nisipul din clepsidră – timp, 
Am așezat cu zborul de erete 
În fiecare rană – anotimp. 
 
L-am invocat pe-Arghezi dascăl 
sobru 
Să-mi încălzească buba de ciumat; 
Pe Eminescu l-am chemat din codru 
Ca pasărea din Phoenix, zbuciumat. 
 
De-acum, nici crivățul din bărăgane 
Lumina nu-mi va stinge din obraji, 
Sonet durut, prelins de pe icoane 
Iertarea pretutindenea degaji. 
 
Trădaților prescriu un singur 
tratament: 
Luați sonetele ca pe-un medicament! 
 26 mai 2020 

Pr. CĂTĂLIN VARGA 
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(XXXIX) 

      Adevărul absolut nu este un 
atribut al oamenilor, dar  orice minte 
normală trebuie să accepte că trecutul 
e viața oamenilor de odinioară și că 
aceasta poate fi, în esență, cunoscută. 
Viața are la bază valori, între care se 
află dragostea, familia, credința, liber-
tatea, patria, națiunea etc. În numele 
acestor idei și idealuri, s-au elaborat 
capodopere ale spiritului, dar s-au 
purtat și războaie. Pentru apărarea lor 
au murit mulți oameni și s-au comis 
chiar crime individuale și colective. 
Oare să trebuiască  condamnate  pen-
tru  aceasta  dragostea, familia, cre-
dința, națiunea? Să fie națiunea ro-
mână sau identitatea  românească  
panaceul  explicării  relelor  pe care 
le-au trăit și le trăiesc românii? Tre-
buie să admitem că interpretarea 
aceasta poate să fie fascinantă ca 
obiect de eseistică, dar nu are nimic 
în comun cu știința. Iar explicând 
istoria românilor exclusiv prin teoria 
mitului nu facem decât să demonizăm 
viața trecută, falsificând cu bună 
știință ceea ce a fost.  
            În perioada contemporană, 
când planeta pare că se grăbește și 
când omenirea se prezintă ca un sat 
global, multora li se apare de prost 
gust să vorbească despre identitățile 
istorice, ca și cum acestea ar fi fost de 
vină pentru  toate  tarele  trecutului și  
prezentului. Oamenii sunt însă ființe 
sociale și ei nu au trăit niciodată izo-
lați, ci grupați  în  variate  comunități,  
existente  pe  baza  unor criterii bine 
definite. Între aceste comunități, cele 
etnice au jucat și joacă încă un rol 
important. Ele nu trebuie acceptate 
sau respinse de plano, ci trebuie 
constatate și studiate, ca realități vii, 
existente. Chiar dacă identitățile 
etnice nu ar fi generat alte valori 
decât limbile și operele (creațiile) 
elaborate în aceste limbi – adevărate 
monumente ale spiritualității omenirii 
– tot ar trebui să le prețuim, cunoaș-
tem și transmite mai departe. Istoria, 
ca disciplină de studiu, nu face decât 
să le explice oamenilor viața ca 
memorie colectivă, așa cum fizica, 
chimia, biologia sau literatura fac 
același lucru, în funcție de specificul 
fiecăreia. Nu istoria este de vină 

pentru educația greșită care s-a făcut 
prin ea, ci anumite forțe care au 
instrumentalizat trecutul. Altminteri, 
istoria nu este  decât  viața  
oamenilor,  iar  dragostea  cumpătată 
pentru trecut înseamnă, prin urmare, 
dragoste de viață.   
 
Poezia lui Eminescu 
și Evul Mediu românesc 

 

Se  vor  întreba,  poate,  unii  ce  
se  poate  valoriza astăzi dintr-un ori-
zont „paseist” și „autohtonist”, 
evident „conservator”, care privea 
trecutul ca pe o icoană și care idealiza 
o lume numită astăzi, în mod curent, 
„barbarie medievală”. Iar pe deasu-
pra, această viziune mai aparține și lui 
Eminescu, creatorul de care, tot după 
unii, ne-am fi cramponat iremediabil, 
fără să vedem progresul, noutatea și 
necesitatea ieșirii rapide din 
„patriotismul desuet” și din 
„naționalismul periculos”. În locul 
acestor etichete facile este bine să se 
recurgă însă la analize, iar în locul 
clișeelor, ivite din amatorism  și  
teribilism,  se  cade  să  se  apeleze  la 
cercetarea de specialitate.  

Universul poetic eminescian 
cuprinde o lume infinită, recreată din 
temelii, situată dincolo de spații și de 
timpuri, iar istoria omenirii apare în 
acest univers ca o   amplă  derulare,  
de pe când „ființă nu era, nici 
neființă”  sau de pe când erau  
„prăpastie”,  „genune”  ori „noian   
întins  de apă”, metamorfozate   apoi   
într-un „punct   de   mișcare”,   
generator de ordine ivită  din „chaos” 
(„Scrisoarea I”)(1). Sub aspect 
spațial, această desfășurare 
eminesciană pornește de la Carpați și 
de la Dunăre, pentru a poposi pe Rin, 
la Paris, în lumea scandinavă ori în 
cea anglo-saxonă a Mariei Tudor și a 
lui Shakespeare, în mitologia veche 
germană, printre slavi, la 
Constantinopol, în Orientul islamic, 
arab sau persan, pe Indus și pe Gange 
etc. Dată fiind această nesfârșită 
cuprindere unitară, este aproape o 
utopie încercarea de segmentare, de 
analiză parțială, de desprindere 
tematică. Și totuși o facem, conștienți 
de riscuri.  

Și nu o facem ca literați – fiindcă 
nu suntem și fiindcă,  din  perspectivă  
literară,  s-a  mai  făcut și  s-a făcut  
bine (2) –,  ci  în  calitate  de  istorici,  
preocupați de statutul trecutului   
medieval   în   universul   creației 
poetice eminesciene(3)..  

 
______________________________  

Tentația lumilor trecute: 
Antichitatea și Evul Mediu 

  
Poezia  eminesciană  cuprinde,  în  
manieră aparent   aleatorie,   geneza,   
creșterea   și   afirmarea întregului  
univers,  cu  toate  articulațiile  sale  
spațiale  și temporale. Firește, în 
această creație, predomină de departe  
cadrul  general  european,  de  la  
Atlantic  la Marea Neagră și din 
cețurile reci ale Britanniei până în 
insulele fierbinți ale Greciei și în 
cizma italică. Ca segment temporal și 
de civilizație, pare să fie preferată 
Antichitatea  (lumea   clasică   mai   
ales),   prin   desele referiri la Eros, 
care „saltă nebunește” („Misterele 
nopții”)4, la „altarul Vestei” și la 
„Marte-n glorii” („Ce-ți doresc eu 
ție…”)5, la Apolon și Erato („La 
Heliade”)6, la Cezar, Traian, Roma 
veche („Junii corupți”)7 sau, pur și 
simplu,  prin  titluri  precum  
„Egipetul”,  „Rugăciunea unui dac”, 
„Odă (în metru antic)”, „Diana”, 
„Ector și Andromache (de Schiller)”, 
„Calul troian”, „Către Mercur”, 
„Către Bullatius”, „Sarmis” etc. 
Astfel, apelurile la lumea veche, la 
mitologie, la cultura elină și romană 
sunt  o  constantă,  ceea  ce  este  
firesc  în  cazul  unui creator de 
anvergura lui Eminescu, pentru care 
fundamentele  Europei  sunt  formate  
indubitabil,  în mare măsură, din 
clasicismul greco-latin.   

Acad.  IOAN AUREL POP 
_______  
1 Mihai Eminescu, Opere. Poezii, Ediție  criti-
că, cronologie, note și variante de  Perpessi-
cius,  Introducere  de  Eugen Simion,  diferențe  
textuale  și  un  comentariu  asupra  ediției 
Perpessicius de Nicolae Georgescu, București, 
2013, p. 130.  
2) Vezi  Mihai Cimpoi, „Evul miez  emines-
cian”,     în Metaliteratură. Analele Facultății 
de Filologie (Universitatea Pedagogică  „Ion  
Creangă”  din  Chișinău),  Secția  literatură 
română și comparată, vol. 7, 2003, p. 3-28.  
3)Relativ recent, în primăvara și vara lui  2014,  
la librăria timișoreană  ESOTERA au  avut  loc  
patru  serate  din  seria „Eminescu  și  Evul  
Mediu  italian”,  sub  semnul  valorificării 
viziunii poetului asupra lumii medievale.   
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 În zilele noastre, apar o serie de 
volume de poezie și de proză (nu 
insist asupra valorii lor), dar volume 
de istorie, ori istorie literară apar 
puține. A cerceta documentele și a 
realiza consistente volume științifice 
este considerat un fapt desuet. 
Adevărul este că munca de cercetare 
necesită multă trudă, cunoștințe 
profunde de istorie, de cultură, în 
general, cunoașterea unor limbi ce 
astăzi sunt considerate moarte etc. 
Răbdarea de a sta, uneori, zile întregi 
în fața unor pagini îngălbenite, 
realizarea unor conexiuni/relații, 
implică pasiune. 
 Un intelectual pasionat care 
cercetează cu acribie documentele 
este Victor Durnea, cercetător 
științific gr. I, la Institutul de 
Filologie Română „Al. Philippide” 
din Iași al Academiei Române. 
Cercetător temeinic pe tărâmul 
istoriei literare, a redactat numeroase 
medalioane pentru Dicționarul 
general al literaturii române al 
Academiei Române (7 volume, 2004-
2009). Editor de aleasă ținută, Victor 
Durnea a realizat și a îngrijit apariția 
unor ediții critice ale operei lui G. 
Ibrăileanu și C. Stere, pentru a ne opri 
doar asupra acestor exemple. Într-un 
cuvânt, Victor Durnea este „un 
cercetător dintr-o specie tot mai 
rară” și „de o acribie fãrã cusur, cu 
un exersat fler detectivistic” (1) 
 În rândurile ce urmează ne vom 
referi la un volum apărut în colecția 
Pagini despre Basarabia, la Editura 
Știința din Chișinău, în anul 
Centenarului Marii Uniri, volum 
intitulat Basarabia în Parlamentul 
Marghiloman (2), text ales și stabilit, 
cu note, comentarii și postfață de 
Victor Durnea. În aceeași colecție, a 
aceleiași editurii, Victor Durnea 
semnează și volumul Basarabia în 
presa anului 1918.  
 Ediția reproduce stenogramele 
dezbaterilor parlamentare din vara 
anului 1918 de la Iași, un număr de 
20 de cuvântări, din așa-numitul 
parlament Marghiloman. După cum 
aflăm din nota asupra ediției, textele 
sunt reproduse in extenso după 
„Monitorul Oficial”, partea a III-a și 
partea a IV-a: Dezbaterile Adunării 
deputaților și dezbaterile Senatului, 
Sesiunea extraordinară 1918, precum 
și din unele ziare apărute la Chișinău 

 
______________________________
și Iași. Redarea filologică a textelor  
îngrijite de Victor Durnea este 
ireproșabilă, cu numeroase note și 
comentarii menționate după fiecare 
cuvântare. Adăugăm faptul că, în 
note, textul cuvântărilor  este pus în 
corelație,/-, și comentat,/-, cu același 
text apărut în publicațiile vremii din 
Iași, București sau Chișinău.  
 Stenogramele reproduse și 
examinarea acestora oferă date de 
indiscutabilă valoare istorică, 
contribuind la clarificarea unor 
importante momente mai puțin 
cunoscute din istoria unirii Basarabiei 
cu România: conjunctura politică și 
militară în care s-a produs fenomenul, 
principalii factori care au contribuit la 
pregătirea și realizarea unirii, relația 
dintre puterea politică și voința 
populară în acest proces, paternitatea 
textului Declarației Sfatului Țării din 
27 martie 1918 ș.a. Prin urmare, 
stenogramele ședințelor  
parlamentului român din vara anului 
1918 „arată cât se poate de limpede 
unde, când și cine a inițiat pregătirile 
în vederea realizării unirii 
Basarabiei”, cu toate că „în tradiția 
noastră istoriografică predomină 
părerea că unirea Basarabiei a fost 
determinată de mișcarea națională a 
românilor din acest teritoriu” (Ion 
Țurcanu, prefața, p. 7). 
 Poate cea mai importantă 
contribuție a stenogramelor reproduse 
și a volumului în sine  o constituie 
faptul că oferă răspunsul la întrebarea 
cine a scris textul Declarației de 
Unire votată de Sfatul Țării la 27 
martie 1918. Declarația de Unire are 

două părți, un preambul și partea a 
doua care cuprinde cele 11 condiții ce 
motivau necesitatea acordării 
autonomiei Basarabiei, concepute, în 
principal, de Marghiloman. Nu se 
cunoștea nimic despre paternitatea 
preambulului, intens mediatizat, ba 
chiar prezentat ca fiind Declarația 
propriu-zisă. 

Preambulul are următorul 
conținut: „În numele poporului 
Basarabiei, Sfatul Țării declară: 
Republica Democratică 
Moldovenească (Basarabia), în 
hotarele ei dintre Prut, Nistru, Marea 
Neagră și vechile granițe cu Austria, 
ruptă de Rusia acum o sută și mai 
bine de ani din trupul vechii 
Moldove, în puterea dreptului istoric 
și a dreptului de neam, pe baza 
principiului ca noroadele singure să-
și hotărască soarta lor, de azi înainte 
și pentru totdeauna se unește cu 
mama sa România”. 

În ședința din 13 iunie 1918 a 
Adunării deputaților, Constantin Stere 
declară în cuvântul său că a luat parte 
„prin colaborare activă, la 
redactarea punctelor concrete ale 
Declarațiunii de Unire și pasagiile ce 
le-a cetit ieri d. Cuza aci au fost 
dictate de mine”. Cuza citase tocmai 
preambul documentului. În finalul 
discursului său, Stere repetă: „Eu am 
luat parte la votul unirii și la 
redactarea Declarației de unire”. 
Afirmațiile din cuvântarea lui C. 
Stere nu au fost contestate de nimeni, 
nici de membrii guvernului 
Marghiloman, nici de reprezentanții 
Basarabiei în parlamentul român. 
Istoricul Ion Țurcanu, concluzionează 
în prefața intitulată O sursă de mare 
preț privind Unirea din 1918 a 
Basarabiei cu România, că „nu există 
nicio îndoială că autorul 
preambulului Declarației Sfatului 
Țării din 27 martie 1918 este 
Constantin Stere, care totodată a 
contribuit și la redactarea celei de a 
doua părți a documentului, a celor 11 
puncte ale Declarației, al căror text 
inițial fusese pregătit, așa cum știm 
de către Marghiloman”. 

Menționăm că la Cuvântarea 
Dlui C. Stere (p. 46-66), editorul 
Victor Durnea are 36 de note însoțite 
de substanțiale comentarii (p. 66-73), 
ceea ce dovedește profesionalismul 
cercetătorului autentic și devotat 
tematicii.    

Foarte interesantă, captivantă→ 
LUMINIȚA CORNEA 
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prin informații clar sintetizate este 
postfața semnată de Victor Durnea, 
intitulată Scurt istoric al 
Parlamentului Marghiloman. 
Considerăm că este suficient să 
enumerăm titlurile capitolelor pentru 
ca fiecare cititor să aibă curiozitatea 
lecturii: Dizolvarea Parlamentului 
liberal din 1914 și organizarea 
alegerilor anticipate, Componența 
Adunărilor legiuitoare, Momentele 
principale ale dezbaterilor din 
Parlamentul Marghiloman. 

Dorim să notăm faptul că 
paginile cuprinzând stenogramele la 
care am făcut referire informează 
cititorul, în primul rând, asupra 
situației politice existente în acel 
măreț an al Unirii, dar nu putem să nu 
evidențiem sentimentele înălțătoare, 
de profundă trăire patriotică ale 
demnitarilor oratori. Exemplificăm 
doar prin cîteva cuvinte ale prim-
ministrului Al. Marghiloman: „D. 
Pacu a reamintit zile foarte triste, în 
care românii au uitat până și 
mândria Istoriei lor, când Basarabia 
era juvaierul coroanei Moldovei; 
care au uitat că sunt, între Nistru și 
Prut – și dincolo de Nistru, încă 
departe -, trei milioane și mai bine de 
frați, care, în contra urgiei istoriei, 
au păstrat numele lor de moldoveni; 
români pentru care Soroca, Bălțile, 
Akkerman – Cetatea Albă, Chilia, 
Bender nu au redeșteptat niciun ecou 
din vrednicia neamului românesc. Și 
ce rău au făcut! 

Pentru că, din toate vițele 
românești, nu este una care, ca vița 
basarabeană, să fi dat la iveală mai 
bine calitățile de tenacitate ale rasei 
românești (Aplauze)” (p. 158).   

Textele din volumul Basarabia 
în Parlamentul Marghiloman din 
ediția istoricului literar Victor Durnea 
facilitează apropierea cititorilor de un 
moment important al istoriei noastre, 
constituind o provocare pentru 
pătrunderea unor înțelesuri încă nu pe 
deplin lămurite. 
________ 

Note: 
1.Florin Faifer, Un cercetător 

dintr-o specie tot mai rară: Victor 
Durnea, în Revista română, nr. 1 
(75), 2014. 

2.Basarabia în Parlamentul 
Marghiloman, text ales și stabilit, 
note și comentarii, postfață de Victor 
Durnea, prefață de Ion Țurcanu, 
Colecția Pagini despre Basarabia, 
Editura Știința, 2018. 

– vrednic slujitor al altarului  
și mare dascăl de teologie 

 
       Adevărul e în Ortodoxie, 
Biserica cea rămasă neschimbată de 
la Hristos şi de la Apostoli, până 
astăzi. Numai cei care au apelat la 
religie au putut dezlega sensul vieţii. 
Cei care n-au putut face saltul de la 
raţiune la credinţă, au rămas 
condamnaţi la „amărăciune", cum 
mărturiseşte un mare scriitor şi 
filosof modern, Emil Cioran, care şi-
a trăit amărăciunea la Paris. Un alt 
filozof contemporan, tot atât de 
elevat şi tranşant în gândire, de altfel 
prieten cu Cioran, Petre Ţuţea, 
mărturisea că fără revelaţie nu se 
poate ajunge la nici un sens. Înaintea 
lui o spusese de altfel chiar 
Mântuitorul: „Fără Mine nu puteţi 
face nimic" (Ioan XV,5). 
         Acum aproximativ 25 de ani 
am pășit cu emoție pragul Facultății 
de Teologie „Andrei Șaguna” din 
Sibiu, unde am avut marea bucurie și 
onoare să-l cunosc pe distinsul 
Părinte Constantin Necula. L-am 
admirat dintotdeauna, lucru care e 
valabil și în prezent. Anii studenției 
la Teologia sibiană au fost marcați, 
cu siguranță, de bunele învățăminte 
pe care le-am primit de la sfinția sa.   
          Părintele Constantin Necula 
este sfinţitor al vieţii şi învăţător al 
credinţei. Toată viaţa sfinţiei sale 
este o Liturghie. Cineva a găsit 
pentru aceasta o formulă foarte 
potrivită: viaţa şi propovăduirea 
preotului este „o Liturghie după 
Liturghie". Aşa cum biserica e un loc 
sacru în mijlocul satului, sau într-un 
cartier de oraş, tot aşa şi preotul este 
un sacerdot, un om sfinţit şi sfinţitor, 
oriunde s-ar afla. Sfinţii Părinţi 
tratează preoţia cu mare respect, cu 
temere şi cu sfială. 
           Părintele Constantin Necula 
este un om al rugăciunii, al 
meditaţiei, o fereastră către 
Dumnezeu. Sfinţia sa este milostiv, 
bun, iertător, încurajează şi 
îmbărbătează pe toţi cei din jurul 
său, într-un cuvânt, este un Părinte al 
tuturor care privesc la dânsul ca la o 
icoană. Părintele Constantin Necula 
e mai ales educator. Viaţa lui e 
lecţie. Predica lui e lecţie. 
Spovedania e lecţie. În toate e multă 
pedagogie. A fi educator e adevărată 
artă. Dar s-a mai zis că e şi ştiinţă. 

_____________________________
Arta îi dă preotului mobilitatea, 
metoda, adaptarea la psihologia şi 
caracterul preopinentului, supleţea şi 
omenia, dar ştiinţa, prin care înţeleg 
cultura preotului, îi dă soluţiile. Fără 
cea dintâi nu se poate, fără cea de a 
doua, cea dintâi rămâne fără sens şi 
conţinut. 
          Părintele Constantin Necula e 
un preot dăruit cu har, cu o intuiţie 
care sintetizează cultura, când 
aceasta e suplinită prin iubire. Sfinţia 
sa este puternic nu prin autoritate ca 
orice autoritate, ci prin autoritatea 
iubirii, a iertării, a îndrumării pe 
calea cea bună. El e depozitul de 
suflete al comunităţii. Ştie mai multe 
despre fiecare, decât oricine altul. 
Este un bun administrator de suflete. 
Pe fiecare credincios îl îndrumă după 
adevărata învăţătură, pe măsura 
capacităţii fiecăruia de înţelegere şi 
pe măsura capacităţii fiecăruia de a 
pune în practică ceea ce înţelege. 
Părintele Constantin nu e al său. E al 
altora. E al credincioșilor. E 
Părintele lor. Părintele Constantin 
Necula e ca un Iisus. Îl cunoaşte bine 
şi Îl imită pe Iisus în toate cele 
posibile. Dar nu cu o imitaţie 
actoricească. Imitaţia din iubire 
adevărată e cu totul altceva. Modelul 
devine întruchipat în gândurile şi în 
sentimentele, şi în lucrarea celui care 
Îl imită. Ortodoxia, în general, nici 
nu şi-a însuşit calificativul de 
imitator - Imitatio Christi - tocmai 
pentru a evita căderea în imitaţia 
exterioară. Dacă aceasta e interioară, 
ea devine biblică: „Urmaţi deci pilda 
lui Dumnezeu, ca nişte copii iubiţi" 
(Efes. 5,1). Ortodoxia a preferat ter-
menul introdus de Nicolae Cabasilas: 
„Viaţa în Hristos", mai exactă în→ 

FLORIN BENGEAN 
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articulaţiile trăsăturilor pe care 
trebuie să şi le însuşească preotul. 
Preotul este şi Samarineanul milostiv 
al parohiei. 
           Părintele Constantin Necula e 
om luminat, înţelept, virtuos, evla-
vios, în pas cu evlavia poporului nos-
tru, păstrător al bunelor obiceiuri. 
Este în pas cu cultura şi cu civilizaţia 
vremii, dar şi cel care ţine trează 
atenţia spre ceea ce e bun şi plăcut 
lui Dumnezeu, spre ceea ce are va-
loare veşnică. În misiunea sa, este 
demn, iar convingerile şi învăţăturile 
sale sunt limpezi şi servesc drept e-
xemple credincioşilor săi şi nu nu-
mai. Părintele Constantin Necula e 
omul prin care vorbeşte Dumnezeu, 
iubeşte Dumnezeu, iartă Dumnezeu. 
Este omul lui Dumnezeu, cum învaţă 
Sfântul Apostol Pavel. Sfinţia sa e 
sacerdot, cuvânt care vine de la sa-
cru. El sfinţeşte viaţa, sfinţeşte natu-
ra, sfinţeşte roadele, sfinţeşte eveni-
mentele vieţii oamenilor, sfinţeşte 
istoria, sfinţeşte trecerea dincolo. 
           Sfinţia sa, în preocupările sale 
cărturăreşti, se apleacă cu meditaţie 
asupra unor concepte mari ale 
înţelepciunii umane şi dumnezeieşti, 
precum şi asupra modului în care 
acestea relaţionează între ele.  
          Părintele Constantin Necula e 
„sarea pământului " şi „lumina lumii 
". Întru slujirea preoţească e chemat 
să dea sens, să explice, să facă lucru-
rile coerente, să sistematizeze, să 
definească, să completeze, să lumi-
neze. E lumina care luminează în 
sufletele păstoriţilor săi şi ale tuturor 
care se adapă din înţelepciunea fără 
de margini a sfinţiei sale. 
           Părintele Constantin Necula e 
rostitor, propovăduitor şi împlinitor 
al Logosului divin. Preoţia sa e fru-
moasă, e sublimă, e darul lui Dum-
nezeu. Sfinţia sa dezleagă destinele 
oamenilor, descoperă sensul desti-
nelor lor, părintele Ilie dă mărturie 
despre înviere, dă speranţă şi elan. 
Este educator de generozitate. Sfinţia 
sa linişteşte vieţi de oameni, schimbă 
cursul unor vieţi, însănătoşeşte, 
recrează, luminează, naşte din nou. 
Conduce destine pe cărările uneori 
întortocheate ale vieţii. Îl ia pe om în 
braţele sale de la botez, de la intrarea 
în lume, apoi încheagă familii, şi în 
cele din urmă tot el încheie destine, 
ducând pe om la groapă, cu nădejdea 
învierii şi a vieţii celei veşnice, şi cu 
aceeaşi nădejde îi mângâie pe toţi. 
          Ajuns la o vârstă frumoasă de 

maturitate și înțelepciune, împodo-
bită cu atâtea realizări, de la înălți-
mea cărora poate privi cu deplină 
bucurie spre anii cei mulți în care a 
trudit cu maximă osârdie în ogorul 
Bisericii lui Hristos, a neamului ro-
mânesc și a culturii române, cu si-
guranță, părintele Constantin Necula 
se înscrie încă de pe acum, fără în-
doială și pe bună dreptate, în galeria 
acelor „preoți cu crucea-n frunte" și 
totodată în rândul preoților cărturari 
pentru profundul profesionalism al 
sfinției sale, precum și pentru serio-
zitatea pe care o arată și o demon-
strează în tot ceea întreprinde. Per-
sonalitate reprezentativă, părintele 
Constantin Necula se integrează în 
constelația culturii române prin for-
mația sa de preot extrem de devotat 
slujirii Bisericii lui Hristos, dar și 
prin aceea de cărturar cercetător și de 
veritabil dascăl de teologie, care i-a 
adus deja un nume de mare prestigiu. 
Activitatea profesională desfășurată 
de-a lungul timpului este una extrem 
de vastă și de intensă. Realizările 
părintelui Constantin Necula sunt 
dintre cele mai remarcabile. 
         Aducerea în centrul atenţiei a 
unui mare om al Bisericii e un lucru 
frumos. Mai ales când este vorba de o 
personalitate de excepţie a eclezio-
logiei româneşti contemporane, cum 
este Părintele profesor Constantin 
Necula, care iată, împlinește fru-
moasa vârstă de 50 de ani de viață. 
Aducem în actualitate figura distin- 
sului teolog Constantin Necula cu 
convingerea deplină că opera sa 
teologică de excepţie, cea de până 
acum și cu ajutorul bunului 
______________________________ 
 

 
Adriana Ureche, „Pe oglinda apei” 

Dumnezeu și cea care va urma, 
trebuie să fie cunoscută cât mai mult, 
nu numai de cei de azi, ci mai ales de 
generaţiile care vor veni după noi, 
căci, după cuvântul episcopului-
cronicar Macarie al Romanului 
(secolul XVI), avem datoria morală 
ca „lucrurile întâmplate în vremile şi 
domniile trecute” să nu fie „acoperite 
de mormântul uitării”. Într-adevăr, o 
viaţă de neîncetate strădanii, 
desfăşurate pe parcursul anilor, nu 
poate să fie uitată, ci trebuie să fie 
„pusă în sfeşnic”, ca „să lumineze” 
celor de azi şi de mâine. Părintele 
Constantin Necula este un fiu distins 
al neamului nostru românesc, neam, 
care, a dat de-a lungul secolelor 
atâţia cărturari luminaţi care, şi-au 
avut rostul lor în ridicarea culturală a 
poporului român. Un luminător 
pentru poporul său este și Părintele 
Constantin Necula.   
          Părintele Constantin Necula 
este un izvor viu. Izvorul Constantin 
Necula nu va seca niciodată. Va 
rămâne veşnic viu. Dumnezeu i-a dat 
zile rodnice, ca să-şi folosească 
mintea, inima şi sufletul spre 
îmbogăţirea minţilor, a inimilor şi a 
sufletelor celor din preajma lui. Anii 
vieţii sfinției sale îi umple zi de zi cu 
roade de adâncă cugetare şi de 
profundă simţire, mai mult decât 
mulţi din generaţia lui şi nu numai 
din domeniul teologic şi nu numai 
din spaţiul românesc.  
          Gândire originală, creatoare, 
îndrăzneaţă, capacitate de adâncire 
până la epuizarea tuturor 
posibilităţilor de explorare a unui 
gând, a unui fapt, a unei prezenţe a 
adevărului în lume, în cuvânt, în om, 
în univers – iată ce şi cine este 
Părintele Constantin Necula. Nimeni 
ca dânsul nu descoperă sensuri noi 
acolo unde nimeni nu le bănuiește, 
nu elaborează mai pe înţeles şi cu noi 
înţelesuri adevărul de credință. 
Pentru totdeauna şi pentru toate 
generaţiile care vor veni după noi, va 
rămâne Părintele Constantin Necula, 
cel care i-a învăţat pe foarte mulţi 
tainele credinței celei dreptmăritoare.  
          Opera şi întreaga gândire a 
Părintelui Constantin Necula sunt o 
împlinire de excepţie a teologiei 
româneşti la sfârşit de secol XX şi 
mileniu II, şi început de secol XXI şi 
mileniu III, cu valenţe multiple şi 
foarte semnificative pe plan teologic 
şi cultural în general. Suflul nou adus 
teologiei româneşti, precum şi 
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reflexiunea de substanţă şi de mare 
elevaţie intelectuală, dau operelor 
Părintelui Constantin Necula 
caracterul de lucrări de referinţă încă 
pentru multe generaţii de teologi de 
azi înainte. Aceste generaţii de 
teologi, plecând de la el şi 
aprofundându-i temele şi ideile puse 
în circulaţie, vor îmbogăţi teologia 
românească şi cultura românească în 
general, implicând adânc ştiinţa 
bisericească în cultura poporului 
român, cu care se îmbină în chip 
armonios atât de bine de-a a lungul 
timpului. De-a lungul anilor, ştiinţa 
teologică, cunoaşterea adevărului de 
credință, scrierea despre faptele din 
trecutul Bisericii, au adus o 
contribuţie remarcabilă la 
dezvoltarea culturii româneşti.   
           Părintele Constantin Necula 
este un teolog prin excelenţă. În 
teologia românească, sfinția sa se 
află în rândul marilor ctitori de operă 
teologică şi este totodată un veritabil 
dascăl şi îndrumător, dar și ziditor de 
suflete. Cred că se poate vorbi şi de o 
aşa numită „Generaţie Necula”. În 
termenul acesta de „generaţie”, am 
înţeles nu pe colegii lui de vârstă, ci 
pe ucenicii şi studenţii lui, pe cei 
asupra cărora gândirea lui şi-a pus 
amprenta, pe cei care au învăţat de la 
el, pe cei care se pot considera ieşiţi 
din şcoala lui, pe continuatorii ideilor 
şi orientărilor lui. Putem în acest 
sens vorbi de o „generaţie Necula”? 
Dacă cel dintâi întrebat aş fi eu, eu aş 
răspunde că da. Aşa cum au fost şi 
alţii înaintea lui, deschizători de 
drumuri, tot aşa şi Părintele Necula 
este un astfel de deschizător. Foarte 
mulţi s-au dezvoltat şi desfăşurat sub 
soarele lui și continuă și pe mai 
departe să facă acest lucru. La foarte 
mulţi, până acum, le-a stimulat 
gândirea, le-a lărgit orizonturile, le-a 
deschis nişte puncte cardinale de 
orientare și cu siguranță toate acestea 
continuă și se multiplică. Consider că 
toţi aceştia intră în „Generaţia 
Necula”. 
          Înzestrat de Dumnezeu cu o 
minte ageră şi pătrunzătoare, cu 
orizonturi largi, cu o sete neostoită 
de cunoaştere, stăpân pe o cultură 
teologică şi generală temeinică, cu o 
putere de muncă puţin obişnuită, 
Părintele Constantin Necula pune, la 
rândul său, toţi talanţii cu care a fost 
dăruit de Dumnezeu în pregătirea 
temeinică a viitorilor teologi, preoți, 
profesori etc. El izbutește ca 

împreună cu colegii săi, să facă din 
studenţii lor, ceea ce se impune, şi 
anume: călăuze luminoase pe calea 
adevărului de credință, oameni 
integri, conştiincioşi, muncitori, 
evlavioși, dăruiți întru totul Bisericii 
lui Hristos, care să poată constitui, la 
rândul lor, pilde vrednice de urmat 
pentru cei de după ei.    
         Sfinția sa are un singur ideal: 
acela de a se dărui cu totul Bisericii 
lui Hristos, adevărului de credință, 
instituțiilor în cadrul cărora își 
desfășoară activitatea, credincioșilor, 
studenţilor săi, precum și întregului 
nostru neam românesc. Pentru 
atingerea acestui ideal, își jertfește 
toată puterea de muncă, toate 
cunoştinţele pe care le are, toţi 
talanţii cu care l-a înzestrat bunul 
Dumnezeu, îmbinând adeseori 
noaptea cu ziua.  
           Cred că este potrivit să-l 
vedem pe Părintele profesor  
Constantin Necula  şi ca om şi 
părinte al studenţilor săi. Toţi cei ce 
îl cunosc, ştiu prea bine că sfinția sa 
nu este numai un dascăl destoinic, 
entuziast şi priceput, ci şi un părinte 
bun şi iertător al studenţilor săi, un 
adevărat ctitor de suflete. În relaţiile 
sale cu colegii, cu apropiaţii, cu 
prietenii, îi impresionează pe toţi 
prin cordialitatea şi prin optimismul 
său viguros, care emană din întreaga 
sa fiinţă. Este înzestrat cu o natură 
generoasă şi plină de omenie, 
integru, dezinteresat, realist, 
asociabil la cauze şi acţiuni mari. 
Toţi studenţii ştiu că are un suflet de 
aur, o inimă caldă şi deschisă. 
Înzestrat cu bogate resurse sufleteşti, 
cu un tact pedagogic deosebit, stăpân 
pe multiple izvoare de inspiraţie, pe 
care le fructifică cu ajutorul alesei 
sale culturi, Părintele profesor 
Constantin Necula ştie să pătrundă în 
sufletele studenţilor, să-i călăuzească 
pe toţi pe calea binelui, a adevărului 
şi a muncii cinstite, să-i ajute cu 
cuvântul şi cu fapta, să-i încurajeze 
şi să-i sprijine cu râvnă.  
          Privind asupra vieţii bogate în 
fapte şi realizări a distinsului cleric 
și mare dascăl de teologie Constan-
tin Necula, putem constata cu uşu-
rinţă că aceasta e o viaţă de dăruire 
continuă pentru credincioși, pentru 
studenţii săi, pentru şi pentru insti-
tuțiile în care își desfășoară activi-
tatea cu cinste, omenie şi demnitate. 
Părintele profesor Constantin Necu- 
la trăieşte în sufletele noastre, ale 

 
Adriana Ureche, „Pictură în 

natură statică” 
______________________________
tuturor celor care îl cunoaștem, îl 
iubim, îl cinstim și îl apreciem la 
adevărata sa valoare, ca o icoană 
curată şi înseninătoare, care ne aduce 
permanent aminte de chipul său 
blând. Cu siguranță, sfinția sa are 
deja un loc de cinste în panteonul 
marilor teologi ai neamului nostru 
românesc. În tot ceea ce înseamnă 
învăţământul teologic din 
Transilvania şi nu numai, sfinția sa 
este o figură reprezentativă, 
întruchipează întru totul trăsăturile  
profesorului apostol.                 
           Aducem cuvânt de felicitare şi 
profundă apreciere Părintelui 
Constantin Necula, frate întru 
mărturisirea cea adevărată în Hristos 
Domnul, pentru memorabila 
pastoraţie a sfinţiei sale în ogorul 
Evangheliei lui Hristos, precum şi 
pentru întreaga activitate desfăşurată 
de-a lungul timpului. Îl rugăm pe 
Bunul, Atotputernicul şi Milostivul 
Dumnezeu să-l înzestreze cu puteri 
sporite, să-i dăruiască din preaplinul 
iubirii Sale har peste har, să facă 
permanent din viaţa sa o Liturghie 
după Liturghie, ca să poată sluji şi pe 
mai departe, cu acelaşi sârg, dăruire, 
evlavie şi dragoste, atât Biserica 
strămoşească, cât şi sfântul nostru 
neam românesc. 
            Părinte profesor Constantin 
Necula, vă transmit frățești și 
prietenești îmbrățișări călduroase. La 
mulți ani fericiți și binecuvântați! Să 
păstoriți încă mulți ani în ogorul lui 
Hristos. 
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CENTENAR 

PRIMA ȚARĂ ORTODOXĂ 
VIZITATĂ DE UN SUVERAN 

PONTIF – DE EPISCOPUL ROMEI 
 

Poporul român n-a uitat și nu va 
uita niciodată atmosfera de bucurie și 
entuziasm cu care a întâmpinat în zilele 
de 7-9 mai 1999,  pentru prima dată în 
istoria sa de două ori milenară, pe cel 
de al 264-lea Papă din analele 
Vaticanului, pe Ioan Paul al II-lea, fost 
cardinal al Cracoviei, primul papă slav 
din istoria creștinătății. Și, mai ales, 
cuvintele memorabile rostite la sfârșitul 
vizitei: Aici am trecut pragul speranței.  

În timpul Magisteriului petrin, 
Episcopul Romei  s-a dovedit a fi un 
mare prieten al României, un neîntrecut 
cunoscător al istoriei, culturii și 
spiritualității românești, chiar un 
propagator al lor. În luminoasele zile de 
Rusalii de la începutul lunii mai 1999, 
în pragul mileniului în care omenirea se 
pregătea să pășească, Suveranul 
înscăunat în jilțul Sfântului Petru, la 22 
octombrie 1978, cel care a pronunţat 
atunci urbi et orbi, memorabilele 
cuvinte: — Nu vă fie teamă! 
Deschideţi-i, deschideţi-i larg porţile 
lui Iisus! —, iată-L rostind pe pământ 
românesc un buchet de gânduri de cea 
mai mare simţire în legătură cu ceea ce 
înseamnă țara pe care o vizita, România 
și românitatea în ansamblu.  

La centenarul nașterii sale, 
reamintesc cititorilor revistei Vatra 
veche florilegiul rostit atunci de Pontif– 
ca pe un sincer omagiu adus poporului 
român – pe care împreună – să i-L 
întoarcem, cu stimă și admirație.  

 Cunoaștem din surse demne de 
încredere că pentru vizita pe care urma 
să o facă în România, în mai 1999, 
Suveranul Pontif s-a pregătit timp de 
trei luni. Omiliile și cuvântările rostite 
pe pământ românesc le-a făcut în limba 
lui Dosoftei, cel care la rândul lui l-a 
cunoscut și la tradus în românește pe 
bardul liricii poloneze, pe renascentistul 
Jan Kochanowski.  

Oare i-a răspuns Mitropolitului 
Dosoftei Sfântul Părinte rostind, în 
limba română, în 1982, ruga emines-
ciană închinată Fecioarei Născătoare de 
Dumnezeu - Mariei Sfinte, în Piaţă Ba-
zilicii din Cetatea Eternă? Vocea acto-
rului de odinioară a răsunat în acel loc 
încărcat de istorie, zidurile și monu-
mentele ridicate de Donato Bramante, 
Raffaello Sanzio, Michelangelo 
Buonarroti, Carlo Moderno si Gian 
Lorenzo Bernin au auzit pentru prima 

dată grăite de un Atlet al lui Dumnezeu 
– cum era denumit deja Ioan Paul al II-
lea – vorbele Eminescului:  
Îngenunchem rugându-te,/ Înalţă-ne, ne 
mântuie/ Din valul ce ne bântuie; /Fii 
scut de întărire/ Şi zid de mântuire, 
/Privirea-ţi adorată /Asupra-ne 
coboară,/ O, maică prea curată, /Si 
pururea fecioară,/ Marie!  

Acestea erau cuvinte pe care le 
cunoștea poetul, învățatul sacerdot, 
credem noi, încă din tinerețe; în limba 
sa natală ele au fost traduse de 
neîntrecuta poetă, Kazimiera 
Iłłakowiczówna, pe vremea șederii ei, 
ca emigrantă, în timpul celui de al 
Doilea Război Mondial, la Cluj, și pe 
care le-a publicat, în februarie 1947, în 
revista cracoviană ”Tygodnik 
Katolicki”, săptămânal pe care tânărul 
preot și poet /debutase în octombrie 
1938/, cu siguranță îl citea.7  

Paradoxul acelor vremuri era că în 
perioada în care polonezii și preotul 
Wojtyla o puteau face, românii erau 
îngrădiți de dreptul respectiv, Eminescu 
fiind interzis de proletcultiștii veniți în 
România pe tancuri de la Moscova.  

Ioan Paul al II-lea – primul 
Papă care a beatificat un român, pe 

cel care a purtat amprenta Romei 
În memoria colectivă românească, 

Papa Wojtyła a rămas și primul Pontif 
din analele Vaticanului, care a scos din 
colbul arhivelor documentația de 
beatificare a unui Român, pentru a-l 
ridica în lumina altarelor, aceasta într-o 
ceremonie solemnă, la 30 octombrie 
1983. E vorba de Ieremia Valahul, cel 
care își dormea somul de veci la 
Napoli, în Biserica Neprihănitei 
Zămisliri, rămășițele pământești fiindu-
i aduse azi la Onești.  

 

                                                      
7 Nicolae Mareș, Mihai Eminescu în limba 
polonă, Studiu și antologie, eLiteratura, 
București 2018, pp. 145-146 

  
Primul Papă – care a rostit versuri 
din Eminescu în limba română în 
Piața Sfântul Petru de la Roma 

________________________________
 Și iată cât de frumos l-a descris Ioan 
Paul al II-lea pe acest creștin român, 
primul intrat în rândul sfinților Bisericii 
Universale: ”Un fiu al României, 
această nobilă națiune, care poartă în 
limbă și nume amprenta Romei...”.8   

Ne putem întreba – oare câți 
cetățeni din milionul de compatrioții 
români prezenți în Italia știu sau au 
auzit de aceste lucruri? Sfântul Părinte a 
cunoscut și a scos toate acestea la 
lumină, ca o mărturie de credință a 
românilor. A spus Papa Ioan Paul al II-
lea, cu prilejul respectiv că, Ieremia 
Valahul a fost făclia vie care „a realizat 
o sinteză armonioasă între patria 
naturală şi cea adoptivă”. O fi știut 
aceste lucruri ambasadorii români la 
Roma sau la Vatican? Am studiat 
arhivele n-au scris atunci nici un rând și 
nici presa ferecată cu multe lacăte. Pe 
cei care au urmat după aceea în posturi 
înalte aici și mai ales pe Milionul care 
stabilit pe aceste meleaguri în ultimii 30 
de ani, aceste cunoștințe cu siguranță ar 
trebui să îi îmbărbăteze. 

După vizita Pontifului din mai 
1999 în România a urmat beatificarea 
Monsieniorilor Vladimir Ghika, Anton 
Durcovici, a Cardinalului Iuliu Hossu, 
și a Episcopului de Alba Iulia, Aaron 
Marton. S-a continuat cu beatificarea 
altor  șapte episcopi greco-catolici 
români, care au fost proclamaţi 
Fericiţi de Papa Francisc, la 2 iunie 
2019, la Blaj: Valeriu Traian Frenţiu, 
Vasile Aftenie, Ioan Suciu, Tit Liviu 
Chinezu, Ioan Bălan, Alexandru 
Rusu.  Ei sunt cei care au fost 
torturaţi şi prigoniţi de regimul 
comunist, ca și cei amintiți mai sus, şi 
care au murit între anii 1950 - 1970. 

NICOLAE MAREȘ 
 

                                                      
8 Nicolae Mareș, Sfântul Ioan Paul cel Mare, 
Edituara Tipomoldova, 2015, p. 580, 
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În contextul relațiilor Papei 

Ioan Paul al II-lea cu martirii 
români, se cuvine amintit faptul că 
la rugămintea expresă a Episcopului 
Romei, în timpul vizitei Sale în 
România, fostul Arhiepiscop emerit 
de Făgăraş şi Alba Iulia, Cardinalul 
Todea a fost adus, într-un scaun cu 
rotile, pentru a se întâlni și a se ruga 
împreună în timpul slujbei oficiate de 
Pontif la Catedrala catolică din 
București.   

A făcut înconjurul lumii această 
îmbrățișare, ca şi cuvintele 
Episcopului Romei:  

Lanţurile vostre şi lanţurile 
credincioşilor voştri sunt gloria şi 
mândria Bisericii. 

Sunt mai puţin cunoscute 
condoleanţele pe care fostul Papă le-a 
trimis Înalt Preasfinţiei Sale Lucian 
Mureşan, la 23 mai 2002, la vestea că 
Alexandru Todea nu se mai află 
printre cei vii: "Pe când desfăşuram 
călătoria apostolică în Azerbaidjan, 
aflând de piosul sfârşit al 
Venerabilului şi Preaiubitului nostru 
frate Alexandru Cardinal Todea, 
Arhiepiscop Emerit de Alba Iulia şi 
Făgăraş, ne arătăm sufletul îndurerat 
şi, ca şi cum am fi de faţă, suntem 
uniţi cu Tine şi cu toţi Episcopii, 
preoţii, călugării şi credincioşii de 
acolo, care vor participa la 
funeraliile sale! 

Dorim, de asemenea, să 
evocăm, împreună, în amintirea 
acestui Întâistătător, numeroasele 
fapte mari realizate de El cu zel în 
beneficiul Bisericii şi suferinţele pe 
care le-a îndurat ca mărturisitor al 
credinţei în timpul cruntului regim 
tiranic. 

Cerând mila divină şi mare 
răsplată de la Dumnezeu pentru 
meritele Sale, împărţim din inimă 
binecuvântarea noastră apostolică şi 
tuturor participanţilor la 
înmormântare".  

După ridicarea la ceruri a celor 
doi sfinţi: fostul Papă Ioan Paul al II-
lea şi Cardinalul Todea, în arhivele 
Vaticanului s-au găsit fragmente din 
telegrama pe care Pontiful o pregătise 
pentru a-I fi trimisă, cu ocazia celei 
de a 90-a aniversări a Eminenţei Sale. 

 Iată câteva fragmente pentru a 
înţelege mai bine sentimentele de 
stimă pe care Papa Wojtyła o nutrea 

faţă de compatriotul nostru de la 
Reghin: 

… Odată cu trecerea anilor, 
Eminenţă, elocvenţa mărturiei pe are 
aţi dat-o despre Hristos continuă să 
se răspândească în Biserică.  

Numele Eminenţei Voastre a 
traversat de fapt graniţele Patriei, 
impresionând şi întărind credincioşii 
din Europa şi din lumea întreagă. 
Acolo unde Episcopi, preoţi, călugări 
şi laici continuă să fie puşi la 
încercare de regimuri care asupresc 
libertatea religioasă şi de conştiinţă, 
este cu siguranţă un motiv de 
încurajare şi un imbold a şti că 
persoane ca Dumneavoastră au 
perseverat în mărturia lor curajoasă 
în timpul persecuţiilor comuniste. 

Vă mulţumesc, Venerabile 
Frate, pentru acest strălucitor 
exemplu de iubire faţă de Domnul, 
care v-a ajutat să faceţi faţă la orice 
încercare, făcând din Eminenţa 
Voastră un stimulent, un punct de 
referinţă pentru noile generaţii. Mă 
aflu şi eu printre cei care se simt 
datori unei astfle de mărturii 
luminoase"… 

Dovada unei asemenea simţiri, 
dată de cel mai mare Pontif pe care l-
a avut Biserica Universală, Cel 
canonizat în anul 2014, trebuie pusă 
în ramă, și făcut din ea un îndemn la 
acţiune ca toate celelalte Înalte 
Personalităţi evocate în timpul vizitei 
sale la Bucureşti şi cu alte prilejuri să 
fie aduse în lumina altarelor. 

 Amintesc unora care au uitat 
poate că în timpul vizitei la care ne 
referim, Sfântul Părinte a făcut o 
vizită pentru a îngenunchia la 
mormintele martirilor din cimitirul 
Bellu Catolic din București. 
____________________________  
 

 
Scena îmbrăţişării Cardinalului 

Todea de către Papa Wojtyła 
 

Ioan Paul al II-lea, primul 
Pontif care a prezentat urbi et orbi 
istoria creștinismului pe meleaguri 

românești 

 
Papa Ioan Paul al II-lea, urmaşul în 

jilţul pontifical al Sfântului Petru, a mai 
relevat un fapt unic pentru ţările pe care 
până atunci le vizitase, acela că se află 
în ţinuturile păstorite de fratele acestuia 
- Andrei. Şi tot aici, la Bucureşti, pentru 
a le da românilor o şi mai mare încrede-
re în faptele înaintaşilor lor, Episcopul 
Romei le-a amintit nu numai lor, ci şi 
miliardului de catolici din lumea 
întreagă, că solul românesc a fost fertil 
credinţei, de vreme ce aceste meleaguri 
pot fi asociate cu personalităţi ca cea a 
Sfântului Ioan Cassian şi Dionisie 
Exigul, cei care au contribuit la 
transmiterea valorilor spirituale ale 
Orientului grec spre Occidentul Latin.  

N-a uitat Papa Ioan Paul al II-lea 
nici de Atletul credinţei creştine, Ştefan 
cel Mare şi Sfânt, cel căruia conaţiona-
lul său din Cracovia, Jan Długosz, i-a 
descris atât de înălţător faptele de viteji-
e, şi aceasta în cele mai luminoase cu-
lori. A fost evocat, totodată, şi martirul 
creştin, Constantin Brâncoveanu, toc-
mai pentru a sublinia că roadele de sfin-
ţenie sunt din belşug pe aceste teritorii, 
botezate nu întâmplător cu metafora de 
„Grădină a Maicii Domnului“.  

Slovele rostite de Ioan Paul al II-
lea la Bucureşti rămân nu doar ca măr-
turii pentru istorie, ci și ca medalioane 
sfinte pe care românii ar trebui să şi le 
pună la butonieră, aceasta nu doar  în 
zile de sărbătoare, ci şi în zile de mun-
că. Ele trebui cunoscute, totodată, şi de 
unii înstrăinați, mai ales de cei de stirpe 
revanșardă și care – purtând sutană – 
fără să aibă niciun Dumnezeu, ne-au 
descris şi ne mai descriu prin vecini și 
pe unde pot, în lumini sumbre, dintre 
cele mai  false sau totalmente inaccep-
tabile de națiunile europene civilizate.  

Iată unele momente istorice evo-
cate de cărturarul Pontif, Ioan Paul al 
II-lea, timp de trei zile pe teritoriu ro-
mânesc. Nu cunosc să fi făcut așa ceva 
un alt lider politic sau spiritual. Toate 
misiunile diplomatice de la București ar 
trebui să le cunoască, chiar înaintea 
venirii lor în România, țară pe care ar 
trebui să o trateze precum Pontiful, 
indiferent de credința lor religioasă. 
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Convorbiri duhovnicești 

  
„Nu aprindeți cu limba focul în 

familia dumneavoastră sau pe unde 
munciți!” 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, să rog să ne spuneți un 
cuvânt de învățătură în legătură cu 
pilda bogatului nemilostiv și a 
săracului Lazăr (Luca 16, 19-31). 

Îps. Ioan: Sfântul Apostol și 
Evanghelist Luca a auzit această pildă 
rostită de Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos și a scris-o pentru cei care au 
fost, pentru noi și pentru cei ce vor 
veni după noi, până la sfârșitul 
veacurilor. Hristos le-a spus această 
pildă, care avea o rădăcină deosebită 
în viața cotidiană, ca să-i învețe cum 
să călătorească spre Patria de Sus. 

În mod cert că Hristos a văzut 
prinȚara Sfântă și pe unde a umblat 
oameni bogați și a văzut și oameni 
săraci, cerșetori. Și atunci El, care era 
Dumnezeu adevărat și Om adevărat, 
știa care este drumul oamenilor pe 
pământ, care este destinația lor, unde 
ajung. Știa că viața omului nu se 
sfârșește undeva într-un mormânt și 
cu mormântul și-a încheiat socotelile 
cu viața aceasta. Nu. Să nu se înșele 
cineva că cele ce a făcut, bune sau 
rele, în viața aceasta, se duc cu el 
doar până la mormânt. Faptele bune 
sau rele trec mai departe de ușa 
mormântului, până sus, la Dumnezeu. 

Și spune Mântuitorul că bogatul 
era îmbrăcat în porfiră și în vison  

L.C.: Acestea erau desigur foarte 
scumpe, dar un bogat își permitea. 

Îps. Ioan: Porfira era o 
îmbrăcămite de culoare roșie, mai 
grosuță puțin, iar visonul era o haină 
de culoare mai deschisă și era făcută 
din in topit, din părțile Egiptului. 
Visonul acela era cum ar fi astăzi 
cămașa de corp a omului, lungă până 
în pământ. Și visonul era roșu. Nu 
oricine își putea permite în vremea 
aceea să-și cumpere o haină de porfi-
ră roșie și din in din părțile Egiptului 
– numai cei bogați, cei înstăriți. 

Ne spune Mântuitorul că erau 
veselii neîntrerupte care se auzeau în 
casa bogatului, iar la poarta lui stătea 
un sărac, Lazăr, plin de bube, și câinii 
îi lingeau bubele, spune Sfântul Luca. 
Dar eu zic că acei câini nu-i lingeau 
rănile, ci îi sărutau rănile. Auziți ce 
făcea un câine!? Săruta rănile pline de 
puroi ale lui Lazăr. O! Câți dintre noi, 

astăzi, sărutăm rănile fraților noștri!? 
Veți zice: Părinte, cum să sărut eu o 
rană, că-i de datoria doctorului să 
pună acolo medicamente. Cum să-i 
sărut eu rana?! 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, 
bănuiesc că nu este vorba de sărutarea 
unei răni oribile. Desigur aici este 
vorba de o altă semnificație. Vă rog 
să continuați. 

Îps. Ioan: Nu rana de pe trup 
spun eu să fie sărutată, ci rana inimii 
și-a sufletului său. De aceea vă 
îndemn: sărutați rănile sufletului, 
pentru că rănile sufletului și ale inimii 
sunt mai profunde și mai adânci decât 
rănile trupești și mult mai greu se 
vindecă o rană sufletească decât una 
trupească. Sărutați, sărutați și iarăși 
sărutați rănile fraților pe care-i vedeți 
în suferință și-n uitare! 

Oare nu suntem noi mai presus 
decât un câine? Dacă un câine săruta 
rănile lui Lazăr, oare nu ne-a făcut pe 
noi Dumnezeu mai presus decât un 
câine? Și nu sărutăm rănile sufletești 
ale fraților noștri? 

Cum era Lazăr și cum erau 
câinii? Lazăr și câinii erau cuminți. 
Lazăr nu fura și câinii nu mușcau. 
Dacă Lazăr ar fi furat câte ceva din 
averea bogatului, l-ar fi izgonit din 
fața ușii sale. Dacă acei câini ar fi 
mușcat, la fel ar fi fost împrăștiați cu 
pietre. Iată, deci, săracul Lazăr era 
cuminte, iar câinii nu mușcau, de 
aceea bogatul și slugile lui nu i-au 
alungat din fața casei. Auziți: și Lazăr 
și câinii erau cuminți.   

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, ce părere aveți despre 
cuvintele bogatului nemilostiv spuse 
lui Avraam: „Părinte Avraame, fie-ți 
milă de mine și trimite pe Lazăr să-și 
ude vârful degetului în apă și să-mi 
răcorească limba, căci mă chinuiesc 
în această văpaie” (Luca 16, 24). 

 Îps. Ioan: Ce spune bogatul lui 
Avraam? Îi spune să-l lase pe Lazăr 
să-și ude degetul său în apă și să-i 
răcorească limba. Auziți! Limba! 
Oare nu celelalte părți ale trupului 
ardeau mai tare, sufereau mai mult? 
Totuși, bogatul spune să-i astâmpere 
focul, să-i pună picătura aceea de apă 
pe limbă.  

Aici, Hristos ne spune să avem 
grijă de limbă, căci limba poate să a-
prindă o lume întreagă. Cu limba pu-
tem otrăvi sufletele și inimile fraților 
noștri, atunci când îi jignim, când îi 
otrăvim, când îi vorbim de rău. 

Dumnezeu ne-a  lăsat  limba  ca 

_____________________________ 
prin ea să-L preamărim pe El, să-L 
lăudăm pe El, nu să aprindem și să 
otrăvim o lume întreagă. Nu chimiștii 
au inventat cea mai puternică otravă, 
într-un laborator de chimie, ci, din 
nefericire, pilda aceasta poate să 
picure cea mai puternică otravă care 
este pe pământ, otrăvind pentru 
totdeauna sufletele și inimile fraților 
noștri. Spuneți-mi, când v-a ocărât 
cineva, ce-ați simțit în inimă? Ca și 
când cineva v-ar fi aruncat câțiva 
stropi de otravă. Nu otrăviți, ci 
binecuvântați! Nu blestemați, ci 
lăudați! Nu aprindeți cu limba focul 
în familia dumneavoastră sau pe unde 
munciți! De aceea, bogatul spune să-i 
picure un strop de apă pe limbă.  

Iată, Lazăr cel sărac și plin de 
bube n-avea loc în societatea umană 
de atunci, ci societatea l-a aruncat în 
lumea câinilor. Oamenii l-au alungat 
dintre ei și l-au primit câinii. O! De 
câte ori, astăzi, în viață, te simți mai 
bine lângă un câine decât lângă un 
om! Parcă ne iubesc mai mult câinii 
decât oamenii. Ați văzut cât de 
credincioși sunt câinii stăpânilor lor? 
Ați văzut, de atâtea ori, când a murit 
un om, că nopți întregi câinele s-a dus 
și a dormit pe mormântul lui? Cei din 
casă, oricât le-a fost de drag, l-au 
părăsit, iar câinele a dormit pe 
mormântul stăpânului său.  

Doamne, așa de mult am căzut în 
păcat, încât vedem cum câinii iubesc 
mai mult pe om decât ne iubim noi 
unii pe alții. Apoi mai învățăm – și 
trebuie să le spunem și celor care încă 
n-au trecut pragul bisericii – că este o 
lume dincolo, că despre aceasta 
mărturisește însuși Hristos și că ar fi 
bine să călătorească spre ea, așa cum 
călătoresc cei ce pășesc pragul 
bisericii. Îngerul lui Dumnezeu, la 
apusul soarelui, va da mărturie despre 
frățiile voastre că a văzut o ceată de 
oameni călătorind spre Împărăția lui 
Dumnezeu și se va bucura Tatăl cel 
Ceresc când îngerul lui Dumnezeu va 
grăi despre frățiile voastre că v-a vă-
zut călătorind spre El.  Dumnezeu → 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Amvon 
 
Jefuit de încredere 

 
Se spune că era odată un deșert și 

undeva, în acest pustiu, zăcea un om. 
Era un călător rătăcit, străin de 
locurile acelea. Providența i-a trimis 
totuși omului o salvare. Călare pe o 
cămilă, un beduin trecu prin 
apropierea sa,  mai-mai să îl calce. Se 
opri, se dădu jos de pe animalul său 
credincios și se duse către silueta 
căzută. Se apropie și mai tare de cel 
căzut și abia atunci văzu cum viața 
încă se mai zbate în el. Luă repede 
din spinarea cămilei apă proaspătă și 
o bucată de țesătură moale cu care îi 
umezi ușor buzele, ajutându-l să își 
recapete suflarea. 

Omul își reveni încetișor, începu 
să bea și câteva picături de apă 
simțind din nou cum trupul se 
întoarce în matca sa. Beduinul îi 
cercetă toate rănile, îl ajută să se 
ridice, îi dădu chiar și alte haine care 
să îl apere de arșița deșertului. 

-Ai plecat la drum prin deșert 
cam nepregătit, străine. Dar nu-i ni-
mic, restul de drum îl vom face 
împreună, zise el cu multă căldură în 
glas.  

Atunci însă, când beduinul se 
întoarse cu spatele, călătorul se ridică 
brusc și se urcă pe cămilă, plecând și 
lăsând în urmă doar un nor de praf 
aspru și o mare nedumerire. 

Beduinul strigă în urma 
călătorului: 

-Drum bun, călătorule!  Nu îmi 
pare rău de mine, că eu știu firea 
deșertului și în câteva ore voi ajunge 
acasă. Nici de cămilă nu îmi pare rău, 
că am sute de cămile și multe avuții! 
Dar, îmi pare rău că m-ai jefuit de 
încredere. De acum, dacă voi vedea 
un om căzut, voi sta pe gânduri 
pentru o clipă, amintindu-mi cum ai 

plecat tu. Fii însă pe pace că îl voi 
ajuta și pe acela. Îmi va trebui ceva 
vreme să clădesc la loc ce ai stricat tu, 
dar mă voi ruga să ajungi cu 
bine unde îți dorești și mai ales mă 
voi ruga ca Cerul să îți schimbe inima 
și să te lumineze! Mergi în pace! 
 
Suferinţa…cui îi place suferinţa? 
 

Încercările, suferinţele, durerile 
şi bolile, culminând toate în moarte, 
fac parte din viața omului. Putem 
observa că istoria omului se 
împleteşte cu însăşi istoria suferinţei 
omeneşti. Ele fac parte din constituţia 
fiecăruia dintre noi și au în viaţa 
noastră un rol curăţitor, purificator. 
Ele sunt o probă morală, de mai 
scurtă sau mai lungă durată, de mai 
uşoară sau mai grea intensitate, pe 
care trebuie să o trecem, pentru a 
dobândi mântuirea sau cununa 
nemuririi. Dacă însă ne merge bine, 
atunci bucuriile acestei lumi ne 
îngreuiază adesea gândirea spre cele 
viitoare şi ne dedăm la o viaţă plină 
de tihnă, dar fără slavă. 

“Se povesteşte despre un soldat 
din vremea de demult, că avea o 
boală gravă şi dureroasă, care, pe cât 
se vede treaba, îl ducea în curând la 
moarte. Era mereu în cele dintâi 
rânduri, unde lupta era mai crâncenă, 
era mereu în fruntea avangardei şi era 
cel mai viteaz dintre viteji, pentru că 
lupta ca să-şi uite durerile. Nu se te-
mea de moarte în luptă, căci se gân-
dea că și așa nu mai are mult de trăit. 

Regele s-a bucurat de acest 
războinic viteaz şi l-a încredinţat în 
mâna unui doctor iscusit, care l-a 
vindecat de boală. Dar, ah! de atunci 
încolo, războinicul nu mai era văzut 
în cele dintâi rânduri. Acum se codea, 
căci avea pentru ce să trăiască: 
sănătate, patrie, familie. N-avea 
plăcere să-şi mai pună viaţa în joc ca 

_____________________________  
altădată”. 

Mulţumim, Doamne, pentru 
suferinţele noastre care ne feresc a fi 
mândri şi suficienţi nouă înşine şi 
încrezători în propriile puteri. 
 

Leacul minunat 
 

Într-o casă de muncitor sărac, 
dar plin de credinţă în bunătatea lui 
Dumnezeu, zăcea de grea boală, un 
copilaş. Doctorul nu mai avea nici o 
nădejde să-l scape. Mama copilului, 
ostenită de veghere, aştepta voia lui 
Dumnezeu. 
Văzând că boala nu se dă bătută, 
femeia chemă pe preot, ca să-l 
împărtăşească pe copil. După ce-i 
dădu Sfânta Împărtăşanie, părintele 
întrebă pe copil: 

-„Cum îţi este?” 
Copilul îşi adună toate puterile 

şi răspunse: 
-„Da, mi-i foarte bine.” 
A doua zi, când veni doctorul, 

căzu în uimire: copilul era mult mai 
bine. 

Peste o săptămână, copilaşul se 
juca în ogradă cu frăţiorii lui, 
însănătoşit pe deplin, cu toate că 
doctorul spusese că nu mai este nici o 
nădejde. Fiindcă una-i puterea omului 
şi alta este aceea a lui Dumnezeu. 

Pr. Dr. GHEORGHE 
NICOLAE ȘINCAN 

__________________________________________________________________________________________  
 

→ să vă ocrotească pe drumul 
acesta către Cer și țineți-vă de braț, 
unul cu celălalt, să nu se piardă 
niciunul, iar toată această ceată cu 
preoții lor să ajungă la poarta Cerului. 

L.C.: Mai e ceva, Înaltpreasfin-
țite Părinte Mitropolit. A mai zis cel 
bogat să-l trimită Avraam pe Lazăr la 
casa tatălui său, căci avea cinci frați 
„să le spună lor aceasta, ca să nu 
vină și ei în acest loc de chin” (Luca 
16, 28). 

Îps. Ioan:  Așa e,  să  le  spună 

fraților săi să se pocăiască să n-ajungă 
și ei acolo unde este el. Și a spus 
Avraam că au pe Moise și pe proroci. 
Dacă nu-i va asculta pe ei, nici dacă 
va învia cineva din mormânt nu vor 
crede, nu se vor întoarce. 

Acum, Sfântul Luca ar mai 
completa puțin evanghelia și ar 
spune: aveți pe Moise, aveți pe 
proroci și-L aveți și pe Hristos Cel 
Care a înviat. Nu credeți? Nu vă 
întoarceți? A fost Moise, au fost 
prorocii și a venit însuși Hristos 

Dumnezeu și a înviat. Nu credeți în 
Înviere? Nu credeți în viața de 
dincolo? Să nu-l mai așteptați pe 
Lazăr să vină din mormânt să ne 
spună ce este dincolo, că Lazăr nu va 
mai veni, dar va veni Hristos. 

Va veni Hristos și pentru cel pe 
care nu-l va găsi pocăit, durere va fi 
veșnicia lui. 

Doamne, ferește-ne de amarul 
veșniciei și întărește-ne să ajungem în 
patria sfinților, în patria lui 
Dumnezeu! 
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(VI) 

După Schitul Sf. Andrei, am mai făcut un popas, 
înainte de Mănăstirea Vatopedu, la Careia, capitala 
Sfântului Munte, cu o scurtă vizită la biserica Protaton,  
datând din secolul al XI-lea, situată în apropierea clădirii 
în care îşi ţine adunarea Chinotita, autoritatea juridică a 
Muntelui Athos. 

Regimul bisericii e idioritmic, cu slujbe doar 
duminica şi în sărbători. 

   * 
Tăiem Muntele Athos spre extrema sa nordică, cu 

destinaţia Vatopedu. Alternează părţile de drum vechi cu 
cele de beton. Maşinile noastre sunt acum singure pe acest 
traseu. Ce va fi într-un viitor nu prea îndepărtat e greu de 
intuit. Am o presimţire însă că nu face Uniunea 
Europeană investiţii în infrastructură aici pentru călugări, 
că ea ţinteşte undeva unde nu doreşte nimeni dintre 
vieţuitorii Muntelui Athos să se ajungă. E o îngrijorare 
reală a celor de aici, mai ales că, aflu cu surprindere, s-a 
pus serios problema accesului femeilor la Muntele Sfânt, 
călugării fiind acuzaţi că au complexe de inferioritate faţă 
de femei. E ridicolă o astfel de acuză şi neconformă cu 
realitatea. Stareţul de la Mănăstirea Vatopedu a dat o 
replică fără…replică la acuzele de acest fel. Cât preţuiesc 
călugării de la Muntele Athos femeia se poate vedea din 
cât o venerează pe Maica Domnului. 

Pentru Comunitatea Europeană însă, subiectul a 
rămas deschis. 

   * 
De pe drumul spre Mănăstirea Vatopedu, am zărit 

ruinele unei renumite şcoli laice, Athoniada, din secolul al 
XVIII-lea, care mă duc cu gândul la ruinele Cetăţii 
Sucevei, deşi nu se pot face niciun fel de conexiuni. 
 
Vatopedu, 19 septembrie 2003 

 
În toate bisericile vizitate, grupul nostru a cântat 

cântece bisericeşti: “Axionul Maicii Domnului”, 
„Troparul Cincizecimii”, „Acatistul Buneivestiri” ş.a. Eu 
nu ştiu să cânt, n-am glas pe măsura cântecului. Le-am 
spus însă unora dintre preoţi că dacă eu nu pot să cânt, 
pot să mă în-cânt la ceea ce văd la Muntele Athos. 

   * 
Am dat peste tot aici de români. Pe unul l-am întâlnit 

pe vasul Sf. Ana, dar aici sunt şi călugări şi fraţi de 
călugărie, precum sunt şi destui civili veniţi ca să 
muncească în construcţii. 

Călugărul care ne este însoţitor la Vatopedu, şi care e 
român, ne spune că în Munte sunt acum vreo trei mii de 
călugări, din care vreo trei sute sunt români, deşi nu există 
o statistică foarte exactă. La Vatopedu sunt 12 români. 

   * 
Un anume Florin Marinescu, cică se află la Sfântul 

Munte şi cataloghează documentele aflate în schiturile şi 
chiliile româneşti. 

Ni se spune că există şi o teză de doctorat despre 
valorile româneşti de la Sfântul Munte. 

   * 
Primirea Î.P.S. Andrei la Mănăstirea Vatopedu s-a 

făcut cu mare fast, ca pentru un oaspete deosebit. De-  

 
Schitul Sf. Andrei 

______________________________________________
abia atunci mi-am dat seama de ce însoţitorul nostru ne 
zorea să ajungem la ora stabilită la Vatopedu. Ştia de 
primirea care era pregătită, dar vroia ca totul să fie o 
surpriză. Aici e binecunoscut ataşamentul Î.P.S Andrei 
pentru Muntele Athos, sunt preţuite evlavia şi smerenia 
sa. 

Un sobor de călugări ne-a întâmpinat la intrarea în 
mănăstire. După ce am străbătut curtea, în cântare 
religioasă, (Pre Stăpânul), am intrat în biserică, ne-am 
închinat la icoane făcătoare de minuni, între care 
„Ctitoriţa”, „Izvorâtoarea de mir”, şi la sfintele moaşte 
aduse în onoarea oaspeţilor români. Despre „Ctitoriţa” ni 
se spune că în timpul unor năvăliri arabe a fost ascunsă 
într-o fântână, cu o lumânare aprinsă lângă ea. Când a fost 
găsită acolo, după 72 de ani, avea lumânarea încă aprinsă. 

Biserica Mănăstirii are hramul „Buna Vestire” şi e 
din secolul al XI-lea, pictura fiind executată de pictorul 
Panselinos, care a pictat şi biserica Protaton. 

Ne-a fost făcută aici o primire emoţionantă. Nu sunt 
mulţi înalţi ierarhi  din România care să vină la Muntele 
Athos şi, mai ales, într-o suită ca a noastră, cu preoţi-
profesori teologi. Relaţia dintre Alba Iulia şi Vatopedu se 
întăreşte astfel, mai ales că Părintele Efrem a fost la Alba 
Iulia şi s-a bucurat de o primire entuziastă, iar la icoana 
adusă în dar s-au perindat credincioşii o zi şi o noapte ca 
să se închine. 

Cuvintele rostite de gazde în această biserică ne-au 
umplut inimile de bucurie. Ele întăreau o legătură între 
Mănăstirea Vatopedu şi Arhiepiscopia de Alba Iulia, 
începută în urmă cu câţiva ani, şi aduceau deschideri 
promiţătoare pentru consolidarea monahismului 
românesc. 

Acum se pregăteşte încă un pelerinaj în 
Arhiepiscopia de Alba Iulia a unor călugări de la 
Vatopedu. Ei vor aduce în dar la Mănăstirea Lupşa o 
copie după icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului 
cu Pruncul Sfânt în braţe, cea care a ocrotit la un moment 
dat mănăstirea de un atac al piraţilor. 

   * 
După Vecernie, ni s-a mai arătat o icoană, 

„Junghiata”, aflată într-un paraclis alăturat bisericii, 
despre care se spune că a fost lovită în obraz de un diacon 
şi din ea a curs sânge. 

O altă icoană făcătoare de minuni este o icoană a 
Maicii Domnului cu Pruncul în braţe, supranumită 
„Izbăvitoarea de barbari”. Ea este emblematică pentru 
Mănăstirea Vatopedu, aşezată foarte aproape de→ 

NICOLAE BĂCIUȚ 
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mare, pe un platou foarte jos, fiind expusă de-a lungul 
secolelor atacurilor piratereşti. În această icoană, o 
imagine inedită pentru mine, Pruncul Isus este cu mâna 
întinsă spre gura Maicii Domnului. Una dintre cheile 
Mănăstirii se ţinea, ca şi acum, la icoana Maicii 
Domnului. Într-o dimineaţă, un călugăr a venit să ia cheia 
să deschidă poarta, dar Maica Domnului i-a spus să nu 
deschidă poarta că mănăstirea va fi atacată de piraţi. 
Legenda spune că în iminenţa acestui atac pirateresc de pe 
mare, Maica Domnului se ruga lui Isus să scape 
mănăstirea de piraţi, dar  acesta i-a dus mâna la gură 
cerându-i să nu se mai roage pentru că vroia să-i 
pedepsească pe călugări astfel pentru păcatele lor. Dar 
pentru că Maica Domnului i-a spus călugărului să nu 
deschidă poarta, acesta a ascultat-o şi Mănăstirea a fost 
salvată. Copii după această icoană, de diferite dimensiuni 
şi pe diferite suporturi, se găsesc şi la un mic magazin de 
la intrarea Mănăstirii, pentru cei care doresc suveniruri de 
aici. Mi-a plăcut această icoană pentru ineditul ei 
compoziţional şi am cumpărat câteva iconiţe de acest fel 
pentru cei dragi de acasă. Tot pentru ei am primit şi 
câteva zeci de mici brâie care au fost trecute peste Brâul 
Maicii Domnului, şi acesta făcător de minuni, însoţite de 
următorul text: „Această cordeluţă este binecuvântată cu 
Cinstitul Brâu al Maicii Domnului, Brâu care se află la 
Mănăstirea Vatopedu încă din veacul al XIV-lea, ca dar al 
împăratului bizantin Ioan Cantacuzino. Există o veche 
tradiţie ca să fie oferite evlavioşilor pelerini aceste cordele 
prin care, cu harul Prea Sfintei Născătoare de Dumnezeu, 
căreia îi este închinată Mănăstirea noastră, multe minuni 
s-au petrecut şi se petrec: bolnavi de cancer şi alte 
suferinţe şi-au aflat sănătatea, iar foarte multe familii 
neroditoare au putut dobândi prunci. 

Bolnavul trebuie să se încingă cu cordela pentru o 
perioadă de vreme, trăind în pocăinţă, spovedindu-se, 
rugându-se şi împărtăşindu-se cu Sfintele Taine. În acelaşi 
fel trebuie să vieţuiască şi soţii care doresc prunci, ţinând 
însă pe deasupra post şi înfrânare trupească pe perioada 
purtării cordelei. Trăirea duhovnicească sinceră, cu o 
pocăinţă continuă şi împărtăşirea cu tainele Bisericii 
trebuie să continue până la sfârşitul vieţii, de vreme ce 
este unicul mijloc de comuniune şi de unire a noastră cu 
Dumnezeu, atât în veacul acesta, cât şi în cel ce va să vie. 

Harul Cinstitului Brâu al Maicii Domnului să fie 
pururea cu dumneavoastră!”  

Mănăstirea Vatopedu nu e una oarecare. După 
Marea Lavră, ea e cea mai importantă, iar cuvântul lui 
geronda Efrem cântăreşte greu în luarea deciziilor la 
Sfântul Munte. 

Vatopedu adăposteşte valori deosebite: în Biblio-
tecă,  se află peste 17 mii de manuscrise, din secolele 
XIV-XIX, şi peste 10000 de cărţi vechi, icoane făcătoare 
de minuni. O valoare importantă o reprezintă aici şi 
obştea de călugări. Îmbătrânită şi împuţinată, ajungând în 
1988 doar la şapte suflete, ea a renăscut odată cu venirea 
lui geronda Efrem. Nouăzeci de călugări înseamnă un 
câştig monahal semnificativ. Iar felul în care arată acum 
mănăstirea, scoasă pur şi simplu din ruină, e uimitor. 

   * 
Părintele Efrem e mulţumit de cei 12 călugări 

români care vieţuiesc aici, dar ne spune că el cunoaşte şi 
„evlavia poporului român” şi crede că biserica româ- 

 
______________________________________________  
nească îşi va regăsi vocaţia. El salută şi reluarea relaţiilor 
dintre România şi Sfântul Munte, iar vizita Î.P.S. Andrei 
„e considerată de Mănăstirea Vatopedu o binecuvântare”. 

În paranteză fie spus, din 1963, când a fost aici 
Patriarhul Iustinian, la sărbătoarea celor o mie de ani de 
monahism în Muntele Athos, n-a mai fost niciun Patriarh 
român aici. De fapt, n-a fost Patriarhul Teoctist, urmaşul 
lui Iustinian. Dacă nu pentru interesul Bisericii Ortodoxe 
Române, atunci măcar pentru nevoile sale spirituale ar fi 
fost de aşteptat să viziteze Muntele Sfânt. 

   * 
„Am simţit lucrarea lui Dumnezeu aici, a fost 

răspunsul Î.P.S. Andrei, la cuvintele de salut ce i-au fost 
adresate. Am venit aici cu profesorii de la Facultatea de 
Teologie din Alba Iulia, pentru că nu e acelaşi lucru a 
vorbi despre Muntele Sfânt cu a vedea ei înşişi Muntele 
Sfânt.” „La noi se reface viaţa monahală şi am venit să 
luăm modele!” „Rugăciunile de aici îi vor face pe 
profesorii noştri să pregătească preoţi buni”. 

Sfântul Munte datorează multă recunoştinţă 
românilor, pentru că mulţi români, începând cu secolul al 
XIV-lea, au fost binefăcători ai mănăstirilor de la Muntele 
Athos.  

Iar Vatopedu este printre cele care are înscrise în 
istoria ei nume ca Ştefan cel Mare şi Sfânt, Alexandru 
Lăpuşneanu, Neagoe Basarab, Vlad Vintilă, Matei 
Basarab, Vasile Lupu, Constantin Brâncoveanu, o galerie 
impresionantă pentru această mănăstire, considerată cea 
mai veche din Muntele Athos, a cărei primă aşezare e 
plasată în ultima decadă a secolului al IV-lea după 
Cristos. 

Domnitorii români au făcut numeroase danii în bani, 
icoane, au ridicat construcţii noi, au făcut reparaţii, au 
plătit tributul Mănăstirii către Înalta Poartă. Iar călugării 
români au fost mereu prezenţi aici. 

Memoria binefăcătorilor români la Vatopedu este 
păstrată în câteva basoreliefuri în marmură, reprezentând 
steme ale Moldovei, Ţării Româneşti. Într-unul din 
basoreliefuri e reprezentat Ştefan cel Mare, care închină 
Maicii Domnului cu Pruncul în braţe, o bisericuţă. 

   * 
Nu vreau să fac din aceste însemnări ghid turistic. 

Cred că există destule ghiduri turistice cu Muntele Athos 
în multe limbi. Am văzut şi eu câteva, la preţuri de 
neatins pentru români.  

Vreau doar să consemnez cât mai multe stări, să fiu 
cronicarul unui pelerinaj, chiar dacă ritmul şi timpul scurt 
nu e în măsură să ofere prea mult răgaz pentru meditaţie. 
Trebuie să „fur” timp pentru însemnări fugare. 
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 1. Expectativă 
 
Stau cu poza ta mov. 
Într-o bună zi, 
Ne vom vedea în aceeași oglindă, 
Eu, îmbrăcată ca la o sindrofie, 
Cu telefonul pe masă 
Și pustiul prin colţuri. 
Mă cuibăresc în această 
fotografie  
Ca  în nişte ziduri. 
Orele de pe  umărul meu 
Trec pe umărul tău.  
Și firicele de sânge  
Cad. 
Tot  cad... 
 
2 .  Revelaţie 
  
Când  mâna atinge foaia nescrisă   
Fluida melopee are încheieturile 
tot mai subţiri. 
 
Se încurcă pe aceleaşi jilţuri  
Pe care stăteau vechile stanţe. 
Vine vremea când amintirile se 
suprapun 
Printre constelaţii. E noapte.  
Niciun suflu nu mai răzbate 
printre lentile. 
Orice încheiere  devine poem.  
Fragmentul de frig intră sub 
omoplat.  
 
3 .  Clipa  
 
Porumbița îmi adulmecă pulsul.  
Crede  că-i șoptesc ceva. 
Repetă aceeași scenă. 
Ea așteaptă întunericul 
Să vadă ce fac. 
Coboară în pivniţă. 
Îi văd penetul  
Cum îmbină vinul otrăvit  
De demult. Îi strig să iasă. 
Ea sare de pe o sticlă pe alta. 
Și zgomotul acela îmi înroșește  
obrazul.  
  
4. Ore fixe  
 
Tălpile pipăie soclul. 
Orgolioșii numără pătratele 
soclului. 
Se întâlnesc la ore fixe.  
Sunt experţi în moarte. 
În puţine cuvinte  abdică. 
 
 5. Briza mării 
 
Port o rochie de brocart. 
În noaptea aceasta, 
Trandafirul alb  
Devine purpuriu.  

 
 
Câteva narcise în vază  
Și briza mării  
Ce bate spre fereastră... 
 
6. Flacăra  
 
Poemul e scris  
Înlăuntrul poeziei. 
Simte delaţiunea 
Și sunetul vechilor clopotniţe.  
Îl citesc noaptea.  
Vocalele se prelungesc  
Rezemate de zidul întunecat.  
O flacără tatonează zidul.  
 
7. Cartea de joc 
 
Cartea pe care mizez  
Cu nesiguranţa zilei de mâine 
E o priveliște. 
Pupilele ei se închid  
Și se deschid, 
Temporizând ameninţarea.  
Altcineva se căznește  
Să o mai joace.  
Ține-ntre dinţi  
Săruri de otravă.  
Cartea tresare  
Și iese din joc.  
 
8.  Acum 
 
Clipe imaginare, 
Genuine 
Se-agaţă de tine  
Ca liliacul de zid.  
 
9.  Amurgul 
 
Nu e decât zmalțul amurgului. 
Lumina  
Ce cade pe un trunchi  
Ca firul de apă  
Ieșit pe câmp. 
Armuri, torțe, răsfrângeri.  
Cineva strigă în urma ta.  
Arcașul înaintează.  
Minutarul ceasului  are același 
lustru. 
Neatins, alunecător, straniu.  

10.  Stânca  
 
Doar eu aud vuietul stâncilor. 
Mai jos, pescăruși, greieri.  
Viața stă ascunsă.  
Văzduhul e tot mai jos.  
Se aude un plâns de femeie.  
 
11 .  XXX 
 
Sunt curcubeul anonim. 
Vântul mă risipește  
Și soarele mă duce altundeva.  
 
12 . Poemul ce nu se mai termină  
 
O punte mi se așterne sub pași. 
Ambra vieții  din mine, la fel.  
Rămân în privirea  de la treizeci 
de ani.  
Întunericul se retrage.  
Sânii se lipesc de alt trup, 
De poemul ce nu se mai termină,  
Unde frazele nu se mai poticnesc, 
Ci se transformă în tropotul unui roib.  
 
13. Cuvântul  
 
Poezia se stinge  
Eretică, fugară. 
Ia cuvântul de gât 
Și-l ridică la cer. 
Se trezește  
La început de solstiţiu. 
Gloria ei plănuiește carnagii.  
 
14. Ambiguitate  
 
La unsprezece fix treceau strada 
Cu pași rari.  
Bordura era prea mare  
Pentru nimicurile lor.  
O ceaţă s-a lăsat peste ei. 
Le-a atins obrazul, 
Devenind două cercuri, 
Două contururi alburii, 
Două pagini necitite... 
 
15. Ochiul cifrei șapte  
 
Ochii tăi priveau  
Linia pașilor mei.  
Erau ochii ce vedeau  
Albastrul din lucruri, 
Roșul lipit de urma mea, 
Negrul  captiv,  albul lichid  
Din floarea de mirth,  
Ochii lungilor psalmi citiţi,  
Ochiul cifrei șapte, 
Ce privea porumbelul  
Ca pe niște versuri postume.  
 
 27 ianuarie 2020  

ANA POP SÎRBU 
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 Rădăcina  este considerată, pe bună 
dreptate, una din părţile esenţiale ale 
plantei. Iar înţelesul cuvântului 
rădăcinǎ, ca pivot al existenţei - şi nu 
numai - şi-a extins considerabil 
semnificaţia. Mie însă mi se pare că 
tulpina, sau, prin generalizare, tot ce 
ţine de restul fiinţei sau al obiectelor, 
are cel puţin tot atât de multǎ 
importanţǎ ca şi rădăcina. 
 Încă de la şcoală, copiii învaţă să 
pună seminţe de fasole în vată udă şi 
să urmărească micile rădăcini care se 
formează şi cum din sămânţǎ se înalţă 
o tulpiniţǎ. În grădini se plantează 
flori, primăvara, cu grija ca rădăcina 
să se prindă, pentru ca seva 
pământului să alimenteze planta.  
 Noţiunea de rădăcinǎ s-a extins, de 
la plante, la tot ce ne înconjoară. Se 
vorbeşte despre fapte, obiceiuri, 
gusturi, trăsături de caracter 
înrădăcinate.  Uneori se citează 
rădăcina răului, a durerilor şi a altor 
emoţii:  
• Rădăcina tuturor relelor: egoismul 
(proverb indian)  
• Să ne minţim pe noi înşine ne este 
mai adânc înrădăcinat decât să-i 
minţim pe ceilalţi. (F. M. 
Dostoievski) 
• Iubirea nu poate prinde rădăcină 
în inima mânjită de ură. (Liviu 
Rebreanu) 

În privinţa banilor, există uneori 
păreri diametral opuse: 
• Banii sunt rădăcina tuturor 
relelor... (M. Gill) 
• Lipsa de bani este rădăcina tuturor 
relelor.(G. B. Shaw) 

Cuvântul înrădăcinare este 
folosit şi în marcarea dependenţei 
omului de pământul natal.   
• Dăruieşte-i persoanei pe care o 
iubeşti: aripi pentru a zbura, rădăcini 
pentru a se întoarce şi motive pentru 
a rămâne" (Dalai Lama) 
 Rădăcina deci, cuvânt care 
sugerează baza, soliditatea, siguranţa, 
sursa vieţii, pare a avea o importanţă 
majoră. Dar şi tulpina, trunchiul de 
copac şi toate elementele derivate din 
extinderea noţiunii de tulpină mi se 
par cel puţin la fel de importante. Din 
rǎdǎcini se vor dezvolta trunchiurile 
care dau fructe şi flori. „Bloom where 
you are planted" (înfloreşte acolo 
unde eşti sădit) e povaţa este 
răspândită printre emigranţi, cu 
semnificaţia: emigrantul este un 

dezrădăcinat (nu total, limba natală va 
rămâne casa lui) şi, pentru a putea 
înflori, adică a trăi din plin,  nu doar a 
supravieţui, el va trebui să prindă 
rădăcini în ţara de adopţie. 
Fenomenul de transformare şi 
adaptare a omului în noua ţară se va 
face conştient, cu un efort de lungă 
durată, spre deosebire de plante care, 
hrănite, vor prinde natural rădăcini 
oriunde ar fi plantate.  
 Inginerii constructori cunosc bine 
importanţa corpului clădirilor şi nu 
numai a fundaţiei. Blocurile şi 
turnurile de mare înălţime sunt 
calculate în aşa fel încât flexibilitatea 
să le permită rezistenţa la vânturi şi 
cutremure. Cei care locuiesc la etaje 
superioare pot simţi unduirea 
construcţiei la vânturi puternice. La 
fel, pentru căile ferate intră în calcule 
nu numai rezistenţa ancorării în 
pământ, dar şi fenomenele dilatare - 
contracţie asociate variaţiilor de 
temperatură.  
 În viaţa de toate zilele, obiceiuri 
înrădăcinate pot avea uneori o 
influenţă negativă în evoluţia - de  
 
 

 
 
Ca o patină peste vechi tapiserii 
 
Să nu vrei să uiți nimic 
nici tăcerea discretă a dimineții 
lângă cazinourile urbei pregătită 
pentru la rentreé 
nici stolul de păsări albe 
dând ocol ruinei unui turn 
sub semnul biruințelelor 
care înfricoșează 
 
Să nu vrei să uiți nimic 
nici lespezile de fum ale toamnei 
pe care dezamăgirea urcă încet 
nici briza ce perlează casele vechi 
din apropierea țărmului 
când reflexul soarelui 
deasupra nisipului 
răscolit de gleznele noastre 
stă ca o patină 
peste vechi tapiserii 

ALEXANDRU CAZACU 
 

 

______________________________
exemplu - a unei căsnicii şi, 
dimpotrivă, flexibilitatea gândirii va 
genera stabilitate. 
• „La racine plonge dans la terre: le 
cerveau plonge en Dieu. C'est a dire 
dans l'infini." (Rădăcina se scufundă 
în pământ: creierul în Dumnezeu. 
Adică în infinit). (Victor Hugo) 
 Voi încheia cu exemplul care m-a 
determinat sǎ scriu articolul de faţǎ. 
Când aveam şapte ani am fost 
obligată să învăţ pe de rost fabula lui 
La Fontaine „Le Chêne et le 
Roseau" (Stejarul şi Trestia). N-a fost 
uşor. Dar astăzi, când sunt supusă și 
eu, ca toți ceilalți, greutăţilor care se 
abat peste planetă precum vântul 
peste trestie şi stejar, îmi repet poezia, 
pe care încǎ o ştiu şi al cǎrei final este 
o mare lecţie pentru fiecare dintre noi. 
.......................... 
L'Arbre tient bon; le Roseau plie. 
Le vent redouble ses efforts 
Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était 
voisine, 
Et dont les pieds touchaient à 
l'empire des morts. 
..................................... 
Să aşteptăm sfârşitul dar. Abia 
rostise-acest cuvânt, 
Că dinspre nord s-a năpustit cel mai 
teribil vânt. 
 Rezistă la-nceput stejarul şi trestia se 
înmlădie. 
Dar vântul creşte, creşte, şi celui care 
până-n cer 
Îşi înălţase capul, deodată forţele îi 
pier… 
Izbit şi smuls din rădăcinǎ, s-a 
prăbuşit pentru vecie.*)  
 

VERONICA PAVEL LERNER 
__________ 
*) (http://e-poveşti.ro/fabule/stejarul 
_şi_ trestia/ - autorul traducerii nu e 
specificat) 
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 Obloanele trase sună cam de 

modă veche, ușile cu gratii sau fără, 
ar fi parcă mai corect spus, stau 
închise de o bună bucată de vreme așa 
ca o demonstrație de prudență 
excesivă ori un experiment, un 
exercițiu de consolidare a unei intenții 
- bună, rea - dar intenție. 

Bunica avea o ușa croită dintr-o 
singură blană de gorun care trebuie să 
fi avut câteva sute de ani; „tată-tu ăl 
bătrân - zicea bunica -  a tăiat la el 
două zile, cu săcurea și i-a trebuit și 
frate-su al mare și al lui Gligorie, 
văr-su și era o sumedenie de oameni 
învârtindu-se pe lângă el până a-l 
pune jos.” 

Era mare și grea ușa, nu mi-o 
amintesc decât deschisă și-mi plăcea 
grozav să văd toată armătura 
ivărului... ce clanță, ce cheie... un 
simplu „hook”(sic!) doar ca să 
împiedice deschiderea; „ când mă duc 
la biserică să nu între zbânțata asta de 
capră care se urcă peste tot” 

Nimic mai clar. 
Traductibil fără niciun efort, 

firescul nu cere explicații cel mult 
sprâncene ridicate a surpriză: așa 
simplu? 

Păi da! Funcțional și atât: se intră 
și se iese pe ușă, o închizi sau nu, o 
încui sau nu se pliază pe necesar... 
altfel rata absurdului crește și 
necesarul se bâlbâie încercând 
așezarea în real. Eh, sigur, „nimic nou 
sub soare”, realul ăsta de care ne 
cramponăm - nici nu putem altfel - 
este singurul spectacol (ieftin, 
scump?) pe care ni-l permitem și dacă 
ne place și dacă nu. 

Nu ne întreabă! 
Ce caraghios (nu, nu-i greșit 

spus) se schimbă lucrurile și noi 
numim asta evoluție și eu mă întreb 
dacă hora asta evolutivă nu-i decât o 
complicație determinantă de obsesia 
căreia nu scăpăm poate numai pentru 
că simplitatea e mai mereu 
confundată cu prostia... 

Și de ea ne temem. 
 E o zi cu soare astăzi, tv-ul zice 

că e chiar cald - cald pentru noi 
canadienii, ceea ce nu înseamnă și că 
au înflorit cireșii- și grozav mă 
tentează să-mi zic: „trage ușa după 
tine”, ba chiar să o și trântitesc  în 
canat cu  o furie simulată dramatic, 
actoricesc... „Day dream”, zice 
englezul și nici măcar n-am șansa să 

închid ochii și să o iau razna pe poteci 
știute, s-au depărtat de mine cam 
mult, numai pe ici pe colo se mai 
ivesc, potecile, vreau să zic, dar acum 
dispar într-o secundă. Fereastra o fi ea 
panoramică (vorba vine) dar e 
fereastră și are ceva din parșivenia aia 
a interdicției iar ușa e închisă chiar 
așa cu clanță, broască, cheie este, era 
să zic inutilă, dar nu tocmai. 

Cum este (pare?) și firesc în 
dosul ușilor e spațiul acela de 
restricție socială la care  am aderat, 
vorba romanului de acum 40-50 de 
ani: „dacă-i ordin, cu plăcere” și, mai 
mic sau mai mare ne impune niște 
mișcări de rutină, imaginativ sau nu 
compunem un ansamblu de 
automatisme; citim selectiv sau la 
întâmplare, facem flotări ori doar le 
inchipuim ca de pe vremea când le și 
număram, bem cafelele uitându-le 
numărul, deschidem frigiderul de 200 
de ori  fără să luăm nimic din el, 
poate numai o cană de pepsi, punem 
rufe la spălat și vorba mamei: „ce, 
asta e spălat, boierie cu aere de 
cuconet frustrat de treburi”, dar mai 
ales deschidem uși, toate câte le 
avem, ale camerelor, ale băii(lor) ale 
dulapurilor și chiar  testăm 
încuietoarea ușii de intrare aruncând 
un ochi pe culoar...  

Nu-i nimeni! 
Nu-i nimeni cam peste tot, cu 

excepția unor apariții sporadice la 
cozi (e drept, disciplinate de 
_____________________________________________________________  

 

 
Adriana Ureche, „Sibiu” 

______________________________
ordonanța oficală) interminabile ca un 
șir de mătănii rărite de folosință) la 
„groceries” (trebuie să mâncăm 
totuși) la bănci (trebuie să facem plăti 
totuși) la “liquor or beer srores” (fără 
comentarii!) in mașini relaxat grăbite 
pe highways, pe strazi...  

Viață rulată cu încetinitorul 
parcă, într-un „film” la care 
participăm amatoristic dirijați de o 
„mâna” nesigură, neștiutoare chiar. 

 Scriam undeva: omul poate avea 
o atitudine ideatic structurată, se 
poate implica în procesul acela 
special al comunicării, al  trotoarului 
celălalt, al replicii, al dăruirii chiar 
propunându-și diluarea egocen-
trismului specific, poate chiar 
înlocuirea lui cu generositatea nu 
numai a expresiei  exercitând funcţia 
de  purificator al  conştiinţei, un fel 
de „vacuum cleaner" care elimină 
impurităţile unor atitudini în sine şi 
ne trimite în spaţiul generos al 
ansamblului acceptării fără de care 
evident nu putem există. 

Putem există oricum, de fapt, o 
privire și superficială în istorie - cea 
recentă mai ales - confirmă posibilul, 
dar nu știu de ce de o bună bucată de 
timp mă însoţește obsesiv poezia lui 
Rilke, incursiunea aceea în intimitatea 
umană, călătoria aceea fără precedent 
în labirintul spiritual  structurat 
singular și totuși atât de atașat atât de 
uniform:   

„Singurătatea ca o ploaie-mi 
pare / Din mări ea suie către 
înserare; / și din câmpii pierdute-n 
depărtare  / suie la cer, statornicu-i 
lăcaș. / Și-abia din cer se lasă pe 
oraș.” 

Uși închise? Așa ca să stăm în 
singurătatea  noastră ca sub o umbrelă 
comandată greșit? 

 MARIA CECILIA NICU 
         ( text apărut on line la La Punkt) 
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Blocnotes 

 
De la etajul 37 al unui hotel din 

centrul montréalez, mă bucur de o 
vedere minunată a fluviului ce 
străbate orașul și spală malurile 
insulelor și țărmurilor pe care le 
găsește în cale. 

Căldura soarelui pătrunde prin 
ferestrele imense, îmbrățișându-mă. 
Eu stau la o măsuță rotundă, la 
marginea acestui perete panoramic 
ce îmi dă o deschidere largă asupra 
frumuseții. O degust lângă un pahar, 
bucurându-mă de razele de soare ce 
străbat printre nori, transformând 
astfel continuu peisajul. Mă simt pe 
culmea lumii noastre… 

Aceasta imagine este probabil la 
fel de extraordinară ca cea pe care 
Jacques Cartier a descoperit-o în 
prima parte a secolului al XVI-lea, 
când a ajuns pe acest continent. 
Minunându-se că muntele oferea 
această priveliște, a decis să îl 
numească „Muntele Regilor/Muntele 
Regal” sau „Mont Royal”. Și astăzi 
lumea urcă la panorama Belvedere, 
să admire necuprinsul, limitat doar 
de linia orizontului. Se uită la zările 
îndepărtate, minunându-se de 
abundența frumuseții naturale. 

De atunci încoace au fost plan-
tate ici-colo biserici care la momen-
tul respectiv dominau peisajul, nu 
doar prin clopotnițele îndrăznețe, ci 
și prin dangătul clopotelor. Apoi, a-
ici au sosit anglofonii, ce au adăugat 
frumusețea arhitecturii bisericilor 
anglicane, romano-catolicii au ridi-
cat unele opulente, precum catedrala 
„Marie-Reine-du-Monde” (”Maria-
Regina-Lumii”), care se zărește și ea 
un pic de la fereastra panoramică a 
hotelului la care stau. Au apărut alte 
multe locașuri de cult, fiecare cu 
specificul lor, având în vedere că 
mai toate credințele și cultele lumii 
sunt prezente în acest oraș. 

Acum însă, ele par „îngropate” 
în peisajul modern, aproape 
invizibile de unde mă uit eu, ascunse 
în umbra clădirilor înalte, strivite 
parcă de arhitectura modernă care le 
domină. Îți dai seama astfel de 
transferul de putere petrecut în timp. 
Acum centrul orașului e dominat de 
clădiri ale marii finanțe, ale 
corporațiilor, dar și de clădiri de 
locuințe ce sfidează gravitația. 
Vezi mansions, case mari, în stil 

clasic, cu spații largi în jurul clădirii, 
fiind înlocuite de blocuri, uneori 
înghesuind două clădiri înalte pe 
spațiul unei case de altădată, care, în 
plus, avea detalii arhitecturale pe 
care nici nu ne gândim să le 
înlocuim sau măcar să le replicăm. 
Mai încolo, văd un alt locaș de cult, 
cu vitraliile înlocuite cu scânduri 
bătute în cuie, semn sigur că există 
un plan de demolare, de înlocuire a 
vechii clădiri. 

În locul lor se nasc blocuri de 
locuințe situate atât de aproape unul 
de altul, că poți vedea în farfuria 
celor din blocul vecin, pe masa lor 
din bucătărie. Astfel, noțiunea de 
spațiu privat se schimbă dramatic… 
În blocurile moderne, de multe ori, o 
persoană deține doar o cutiuță de 
chibrituri, o colivie pentru singura-
tici. În aceste clădiri proprietarii 
apartamentelor încearcă să-și 
cumpere o fereastră cât mai mare… 
iar felia de soare ce este îngăduită se 
plătește scump. Noile locuințe au de 
obicei o cameră de zi (cu fereastră), 
dar uneori dormitorul nu are lumină 
naturală. O astfel de locuință este 
prezentată drept „cool”, are chiar un 
nume („loft”) iar apartamentul se 
vinde cu pereții nefinisați, netencu-
iți, cum e acum la modă, ba uneori 
chiar cu conductele la vedere… 
Tinerii se bat pe apartamentele cu 
pereții goi, ce rezonează când pășești 
prin camera goală! 

În lumea de azi locuințele de la 
etajele de sus sunt la mare preț, cu 
cât mai sus, cu atât mai scumpe. De 
sus, de la înălțimea unui ochi de 
șoim, poți să te uiți la forfota 
orașului, la tot ce e aproape de 
_____________________________, 

 

 
Adriana Ureche, „Ghiveci cu flori”  

_____________________________
pământ. Aici simți că ai dreptul la o 
rază de soare, dar sigur că ea poate fi 
tulburată de un proiect și mai 
îndrăzneț, care să ridice un bloc nou, 
încă și mai înalt, chiar lângă 
fereastra ta. În ziua de azi lumea se 
întrece pe verticală, alergând după o 
rază de soare, pe care altul ți-o poate 
smulge chiar din căminul tău, fară 
aviz sau drept de apel. Tu însă 
încerci să găsești un loc cât mai 
aproape de paradisul permis… și 
atâta vreme cât ești pe vârful lumii 
noastre, poți gândi chiar că din locul 
tău privilegiat, de acolo de sus, ești 
mai tare decât cei care stau mai 
aproape de pământ… Mai mult, poți 
ține un ochi pe ceea ce se întâmplă 
de jur împrejur. De sus se vede și 
cum se rescrie zilnic raportul 
omenirii cu dumnezeirea, cu fiecare 
lăcaș de cult demolat sau umbrit de 
mastodonții moderni. De sus vezi de 
fapt unde merg interesele zilei, 
dar și  feeria nocturnă, atunci când 
clădirile iluminează de sunt eclip-
sate și stelele.  

Zgârie-norii noștri sunt atât de 
semeți și plini de ei, că previn chiar 
observarea minunii cerești, așa cum 
ne-o aducem aminte din copilărie… 
când cerul ne vrăjea cu misterele 
lui, și când „Cerul înstelat [era] 
deasupra noastră și legea morală în 
noi”… 

Acum însă, așa cum privești 
dintr-o clădire de beton-armat și 
sticlă, te poti simți singur, chiar dacă 
ești în mijlocul unei aglomerații 
urbane de mare densitate. În plus, 
gândești că și alți semeni se pot 
simți la fel. Și ei, ca tine, suspendați 
între pământ și cer. 

MILENA MUNTEANU 
Toronto, Canada  
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Asterisc 

 În această vară avem ediția a doua 
a răfuielii cu statuile, prima fiind 
declanșată în august 2017, când a 
avut loc încăierarea dintre Antifa, 
BLM și demonstranții de dreapta în 
orașul Charlottesburg atât de legat 
de numele președintelui Thomas 
Jefferson, fondatorul Universității de 
Stat din Virginia. Acum protestele 
au fost de o mai mare anvergură, 
cuprinzând toate cele cincizeci de 
state americane și având o agendă 
care s-a făcut treptat vizibilă, 
devenind din ce în ce mai radicală. 
Președitele lui Greater New York 
Black Lives Matter a declarat într-un 
interviu la Fox News, show-ul The 
Story al Marthei MacCallum că „If 
this country doesn't give us what we 
want, then we will burn down this 
system and replace it" (Dacă această 
țară nu ne dă ce dorim, vom arde din 
temelii sistemul și îl vom înlocui - 
Ryan James, Black Lives Matter 
Leader Says They want to „Burn the 
System Down, freedomwire.com, 
June 26, 2020).  De unde își ia Hawk 
Newsom dreptul de a eradica un 
sistem din cauza nemulțumirilor 
unui segment al populației, când, de 
fapt, la construirea sistemului au 
contribuit nu doar sclavii negrii, ci, 
mai întâi, coloniștii albi și sute de 
mii de imigranți din toată Europa? 
Este o poziție belicoasă, susținută de 
îndoctrinarea neoliberală din 
universitățile americane de elită.  

Zguduită de „cataclismul” 
înfrângerii lui Hillary Clinton, 
stânga democrată dorește cu orice 
preț să revină la putere, procedând, 
fără să aleagă mijloacele, pentru a 
răsturna victoria din noiembrie 
2016. Niciun președinte nu a fost 
bombardat cu atâta furie ca actualul 
ocupant de la Casa Albă, ceea ce 
denotă un dispreț flagrant față de 
alegătorii care l-au votat pe Trump, 
caracterizați de Hillary Clinton „a 
basket of deplorable”. Întregul 
protest motivat de combaterea 
rasismului instituționalizat se 
dovedește, până la urmă, o gigantică 
manipulare a nemulțumirilor 
populare în scopul cuceririi puterii 
de către democrați și al avansării 
procesului de globalizare.  
 Prin Bill Clinton și Barak Obama, 
ambii democrați, ambii având două 

_____________________________ 
legislaturi, problema rasismului 
chiar trebuia eradicată dacă, așa cum 
pretinde, Partidul Democrat este 
purtătorul de stindard al negrilor, al 
minorităților.  Înainte de 1945, se 
știe că Partidul Democrat a fost 
suporterul segregației, al sclaviei și 
chiar al Ku-Klux-Klanului. Pot fi 
enumerați mulți senatori democrați 
din statele sudiste care au votat 
împotriva Actului Drepturilor Civile 
din 1964 și împotriva Actului 
Drepturilor de Vot din 1965. De 
exemplu, James Strom Thurmond 
(1902-2003), 48 de ani senator sau 
Robert C. Byrd (1917-2010), 51 de 
ani senator, ambii democrați au votat 
împotriva acordării de drepturi civile 
negrilor și minorităților. Senatorul 
Byrd, originar din Vest Virginia a 
fost în 1940 pentru scurt timp chiar 
membru al Ku-Klux-Klanului. Se-
natorul Byrd a avut o lungă prietenie 
cu senatoarea Hillary Clinton, care  
l-a eulogizat, numindu-l „prieten și 
mentor”. Ce credit mai poate fi 
acordat democraților că vor 
intreprinde ceva pentru optimizarea 
condiției materiale, sociale a celor 
care au ieșit în stradă? Participarea 
candidatului la președinție, Joe 
Biden la unele proteste face parte 
din teatrul diversionist democratic. 
Partidele și-au pierdut legitimiatatea 
deoarece au fost cumpărate de 
marile corporații ale căror privilegii 
și interese le apără. Este trist să vezi 
atâta strofocare și atâtea exagerări 
din partea stângii americane, care în 
practică n-a făcut nimic pentru 
masele pe care pretinde că le 
reprezintă. De altfel, toate manevrele 
de amploare desfășurate pe scena 
politică americană în ultimii patru 
ani vorbesc despre corupția 
establishmentului, dezinteresat de 

soarta țării, dar abordând o 
demagogie progresivă bună de spălat 
creierele.  
 Da, mai există violențe ale poliției 
față de negri, da mai există atitudini 
segregaționiste, cu siguranță, dar 
legal minorităție au primit drepturi 
demult, din 1964, 1965 și apoi pe 
parcurs multe privilegii, cum ar fi 
cel numit affirmative action plan, 
conform căruia un student de cu-
loare poate fi admis la universitățile 
bune chiar cu un scor inferior, 
pentru a promova minoritățile. S-au 
auzit voci împotriva acestei politici, 
considerată discriminare inversă, 
împotriva majorităților.  
 Protestele au deraiat cu totul de la 
calea pașnică a clamării unor 
doleanțe, degradându-se în anarhie, 
contestarea întegrală a 
fundamentelor istorice ale uniunii 
americane, acțiuni de vandalizare a 
proprietăților, lipsa totală de respect 
pentru law and order, cum s-a spus. 
Distrugerea fără discernamânt a 
statuilor a reliefat puțina cunoaștere 
de către tineri a istoriei propriei lor 
patrii și desconsiderarea tuturor 
eforturilor depuse de înaintași în 
condiții mult mai vitrege decât astăzi 
pentru a clădi o federație, care a 
strălucit între țările lumii. „No statue 
is too sacred for the mob to 
overturn, and even heroes like 
Abraham Lincoln and Ulyises S. 
Grant have been targeted. (Nicio 
statuie nu e destul de sfântă pentru 
mafie ca să nu fie răsturnată, și chiar 
eroi ca Abraham Lincoln și Ulyises 
S. Grant au fost o țintă - Ryan 
James, Trump Threatens To Luck Up 
Monument Desecrators, în 
freedomwire.com, June 23, 2020). 
Abraham Lincoln a emis în 1863 
Emancipation Proclamation, depă-
șind cu mult orizontul contempo-
ranilor lui americani. Ceea ce nu știu 
demolatorii este că statuia din 
Boston, care a fost atacată, s-a înă-
lțat pe cheltuiala sclavilor eliberați, 
care au dorit să fie și în Boston o 
copie, în replică la statuia emanci-
pării din Washington D.C. În San 
Francisco a fost înlăturată statuia 
președintelui Ulyises Grant din 
Golden Gate Park. Grant a condus 
the Union Army (armata pro uniune) 
în războiul civil pentru abolirea 
sclaviei. Președintele Grant a conti-
nuat o politică de reforme → 

SILVIA URDEA 
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pentru îmbunătățirea condiției 
sclavilor eliberați. În timpul lui s-a 
votat Amendamentul 15 la 
Constituție pentru a extinde dreptul 
de vot la foștii sclavi eliberați. El a 
fost înfruntat în statele din Sud, unde 
a trimis armata ca să dezmembreze 
Ku-Klux-Klanul. 
 Ben Carson, Secretarul 
Departamentului pentru locuințe și 
dezvoltare urbană, care este o 
persoană de culoare, a adresat un 
mesaj viguros comunității afro-
americane, subliniind că, fără a nega 
manifestările rasiale, ele nu sunt 
dominante în societatea americană: 
„In fact, I believe opposition to 
racism is a more commonly held 
belief, as we have seen in the 
thousands of people marching for 
equality and justice nation wide. 
Racism does not define us as a 
country; our commitment to freedom 
does”. (De fapt cred că opziția la 
rasism este o credință comună, așa 
cum am văzut la miile de 
demonstranți pentru egalitate și 
justiție în întreaga națiune. Rasismul 
nu ne definește ca țară; atașamentul 
față de libertate ne definește. - Grace 
Saldana, Ben Carson Backs Up 
Trump's Order Criminalizing 
Statue-Topplers, freedomwire.com, 
July 6, 2020). Anarhia conduce la 
mai multă tiranie, nu la mai multă 
libertate.  
 Atitudinea față de trecut dezvăluie 
foarte mult despre orizontul 
comprehesiv al prezentului, despre 
capacitatea de a penetra sensul 
evenimentelor și al personalităților 
implicate în istorie. Statuile și alte 
genuri artistice celebrează, de obicei, 
acel aspect care a fost un vector nu 
doar al personalității, ci și al 
momentului ei, un ideal pentru care 
s-au dăruit energii și eforturi concer-
tate. Pe bună dreptate, se întreabă 
acuzator Academicianul I. A. Pop 
„Cu ce drept - în afară de dreptul 
forței brute, al ignoranței și al 
manipulării - ne ridicăm noi contra 
memoriei lor?” Acest fanatism 
demolator ne trimite la cele mai 
negre secvențe ale istoriei și ne face 
să ne îndoim de validitatea viitorului 
pe care asemenea distrugători l-ar 
putea gira. De altfel violențele din 
zona autonomă CHAZ din Seattle 
confirmă îndoielile noastre.  

Vandalizarea fie a mărturiilor 
istorice, fie a proprietăților reflectă, 
înainte de toate, mari deficiențe în 

educație, educație în familie, 
educație în școală, educație în 
mediul social. Numai niște inși 
aculturali au putut atenta la 
răsturnarea statuii lui Columb (1451-
1506), care nici nu a ajuns în 
America de Nord, ci doar pe insule 
și în Panama și nu s-a ocupat 
niciodată cu comerțul cu sclavi 
negri. Numai necunoașterea istoriei 
îi poate  împinge pe oameni să 
aplice unor vremuri apuse norme 
morale, sociale, idei politice total 
necunoscute atunci. A trimite la 
eșafod istoria numai pentru că nu s-a 
conformat unor principii 
contemporane este o nerozie. Să vrei 
să nimicești statuia lui Abraham 
Lincoln când acest președinte, fiu al 
unui tâmplar, s-a ridicat la o 
altitudine de gândire neatinsă de 
generația sa este o probă de 
opacitate intelectuală. Studiind 
documentele și corespondeța lui Abe 
Lincoln realizezi dimensiunea 
chinurilor de conștiință ale acestui 
mare caracter, care a întors pe față și 
pe dos problema sclaviei și a 
egalității în drepturi a albilor și a 
negrilor. „My first impulse would be 
to free all the slaves” (Primul meu 
impuls ar fi să eliberez pe toți 
sclavii), ceea ce a și intreprins, dar 
cu gândul egalității politico-sociale 
nu s-a putut împăca, în cele din urmă 
fiind cenzurat de voința comunității 
albe: „and if mine would, we well 
know that those of the great mass of 
white people will not” (și dacă eu aș 
dori, știm că acele mari mase de albi 
nu vor vrea) și continuă dezbaterea 
morală: „A universal feeling, 
wheather well or ill-founded (subl.  
___________________________________  

 

 
Adriana Ureche, „Poezie în 

culoare” 

ns.), can not be safely disregarded.” 
(Un sentiment universal, bun sau 
rău, nu poate fi, cu siguranță, ignorat 
- vezi Patrick J. Buchanan, Suicide 
of a Superpower, New York, 2011, 
p. 198). Reiese că Lincoln n-a fost 
un fanatic al menținerii negrilor în 
starea de inferioritate. Deși vizionar 
în atâtea privințe, n-a putut să 
depășeasă întrutotul îngrădirile 
epocii sale. Personalități istorice 
perfecte nu există, după cum nimic 
din ce e omenesc nu poate fi perfect. 
Numai Dumnezeu este.  Dar noi îl 
slăvim astăzi pe Lincoln pentru 
responsabilitatea și riscul asumate pe 
drumul către libertate deplină al 
rasei umane. 
  Drumurile în istorie nu sunt întot-
deauna ascendente. Istoria înre-
gistrează regrese, stagnări, ocoliri, 
dar, în cele din urmă, ajunge în 
marșul ei uneori greoi, alteori 
accelerat la înfăptuirea unui vis 
pentru care se zbat și suferă zeci de 
mii de oameni. De aceea nu trebuie 
să judecăm obtuz trecutul, ci 
cunoscându-l și mai ales reflectând 
asupra lui sine ira et studio trebuie 
să ne plasăm în cea mai potrivită 
postură, aceea a reverenței față de 
vrednicia înaintașilor noștri, deoare-
ce lupta lor ne-a netezit nouă dru-
mul. Eroarea care se face în învă-
țământul american este că de mulți 
ani se predă o istorie pe scurt, subor-
donată preconcepțiilor neoliberalis-
mului, care elogiază drepturile 
minorităților, prezentând rasa albă 
ca un veritabil dușman al acestora. 
Nimeni nu are îndrăzneala să releve 
rolul colonialiștilor în construirea 
fundamentelor civilizației nord 
americane, luptând eroic cu 
vitregiile începutului. Se subliniază 
doar criminalitatea rasei albe, care ar 
fi cauza tuturor relelor. Se încearcă 
inculcarea unui complex de 
vinovăție, pregătindu-se cu ostilitate 
parcă ieșirea din scenă a acestei rase, 
care a dat omenirii acea magnifică 
civilizație occidentală. 
Corectitudinea politică și-a propus 
să îngenuncheze rasa albă pentru a 
se folosi de minorități în perpetuarea 
puterii și influenței doctrinei 
neoliberale. Unii americani au 
început să se simtă exilați în propria 
țară ridicată de generațiile 
strămoșilor lor. Paul Craig Roberts 
(n. 1939), economist în administrația 
Reagan, autor, profesor la diferite 
universități americane este unul→ 
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dintre ei când scrie că: „white 
Americans have become second 
class citizens under the law. ... White 
Americans have been dispossessed 
of their rights, their self respect and 
their country”.(albii americani au 
devenit cetățeni de clasa a doua prin 
lege. ...albii au fost deposedați de 
drepturile lor, de respectul de sine și 
de patrie - Paul Craig Roberts, A 
Truthful July 4 Message, 
paulcraigroberts.org., 4 July, 2020). 
 Refuzul bigot de a cunoaște 
trecutul, așa cum a fost, prezintă 
pericolul de a-l repeta în scăderile 
lui. Încurajator este faptul că 
discernem categoric un sens 
progresist în evoluția istoriei, care se 
aplică și în cazul luptei pentru 
drepturile negrilor. În 1863 
Proclamația de Emancipare a 
sclavilor a început să se aplice.  

În 1866, Congresul american a 
votat Amendamentul 14 la 
Constituție, care stabilea „equal 
protection of the laws”, însemnând 
că fiecare cetățean se bucura de 
aceleași drepturi constituționale și de 
egală protecție de către legile în 
vigoare. Abia în 1964 s-a votat Actul 
drepturilor civile sub președinția lui 
Lindon Johnson, iar în 1965 Actul 
drepturilor de vot pentru minorități. 
Istoria s-a poticnit un secol între 
desființarea sclaviei negre în 1863 și 
îndepărtarea tuturor legilor 
discriminatorii în statele americane 
din sudul SUA.  

Cred că a fost o prejudecată atât 
de înrădăcinată în mentalul colectiv 
al politicienilor din acea arie, mai 
ales al Partidului Democrat, că s-a 
întârziat nepermis de mult, lucru 
grav, abolirea injustiției în acest 
sens.  

Să nu uităm că aprobarea de către 
Congres a legislației în 1964 și 1965 
s-a produs sub presiunea mișcării 
pașnice a drepturilor civile condusă 
de Martin Luther King.    

De la statuile Confedereației din 
sudul Americii atacul insurgenților a 
trecut repede la fondatorii Uniunii 
Americane, George Washington, 
Thomas Jefferson, Abraham Lin-
coln, Andrew Jackson. Washington 
a câștigat Războiul de independență, 
Jefferson a lucrat la elaborarea 
documentelor fundamentale ale 
Americii, Declarația de Inde-
pendență (1776), Bill of Rights, 
ratificat în 15 decembrie 1791. 
James Madison a elaborat Con-

stituția americană luată ca model în 
toată lumea. Thomas Jefferson a 
cumpărat Louisiana de la Napoleon 
I. Andrew Jackson a salvat țara de 
englezi prin victoria din bătălia de la 
New Orleans și a cucerit Florida. Ei 
au fost ”nation builders” 
(constructori ai națiunii). Aproape 
jumătate dintre semnatarii 
Declarației de Independență au fost 
proprietari de sclavi, de asemenea 
cinci din primii șapte președinți.  
Instituția sclaviei nu a fost valabilă 
doar în America și nu doar negrii au 
fost obiectul acestor tranzacții 
oneroase. Abraham Lincoln care a 
luptat patru ani în  Războiul Civil, a 
emis celebra Proclamație pentru a 
elibera sclavii din statele din sud 
înainte ca acestea să facă parte din 
Uniune. „It was the turning point 
that changed America for the better 
forever. Și jurnalista continuă 
sarcastic „I know it's hard to believe 
and it goes against every democrat 
narative, but yes, a white 
Republican set blacks free”. (A fost 
punctul crucial care a schimbat 
America în bine pentru totdeauna. 
Știu, este greu să crezi și este 
împotriva oricărei narațiuni 
democrate dar, da, un republican alb 
i-a eliberat pe sclavi - Grace, 
Saldana, Anti-Statue Crusade 
Intensifies, Activists Call for 
Removal of Abe Lincoln, în 
freedomwire.com, June 17, 2020). 
 Moștenim trecutul cu izbânzile și 
limitele lui. Churchill, considerat de 
insurgenții din Londra rasist este 
văzut de majoritatea istoricilor ca un 
mare bărbat de stat cu merite 
extraordinare în înfrângerea 
nazismului. În 1955, e drept, a cerut 
Cabinetului său „Keep England 
White” (Ține-ți Anglia albă - Linda, 
We Erase Our History, Who Are 
We?, buchanan.org, August 15, 
2017). Conchidem de aici că  vom 
răsturna statuia lui Churchill? Nu, 
___________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Arlechin” 

 
Adriana Ureche, „În curând, 

primăvară” 
_____________________________
deloc! Ca să înțelegem cursul 
istoriei trebuie să observăm că 
exploratorii și capetele încoronate 
„believed European Man had the 
right to rule the world. Beginning in 
the 16th century, Western 
imperialists ruled much of what was 
called the civilized world” (Ei au 
considerat că europeanul are dreptul 
să conducă lumea. Începând din 
secolul la 16-lea, imperialiștii 
occidentali au condus cea mai mare 
parte a lumii cvillizate” (idem, 
ibidem). Astăzi o asemenea 
concepție a devenit inacceptabilă. 
 În primul rând istoria trebuie 
cunoscută așa cum a fost ea, cu 
înfăptuiri și limite, iar personalitățile 
istorice trebuie judecate prin 
raportare la contextul epocii lor și nu 
desființate prin aplicarea normelor 
de conduită și moralitate ale 
prezentului. Între noi fie vorba, ceea 
ce astăzi este aprobat prin lege, 
căsătoria între homosexuali sau 
schimbarea sexului acum mai bine 
de un secol ar fi fost de neimaginat. 
Nici chiar astăzi nu toate statele din 
SUA au votat pentru definirea 
căsătoriei după rețetă neoliberală, 
dar rețeta a fost impusă de la centru 
oricum. Istoria este în continuă 
mișcare. Normele ei de asemenea. 
Nu avem dreptul să atentăm la 
anumite perioade istorice numai 
pentru că un segment al populației se 
simte frustrat și pus pe vendetă.. 
Trebuie să căutăm un echilibru între 
ceea ce este normă morală, estetică, 
social-politică azi și ceea ce a fost 
odată valabil. Nu putem extirpa 
rădăcinile prezentului din fluxul 
istoriei deoarece prezentul a crescut 
organic din acel flux. Este cazul să 
se ajungă la reconciliere și la 
recunoașterea progresului făcut în 
repararea unor nedreptăți demult 
depășite. Este cazul să privim cu 
respect spre acea historia magister 
vitae, așa cum ne îndeamnă dictonul 
antic. 
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(I) 
V/ictor/ N/eghină/: Stimată 

doamnă Anca Sîrghie, în serata lite-
rară organizată de Cenaclul “George 
Topîrceanu” Sibiu, când ați lansat 
recenta dumneavoastră  carte Ameri-
ca visului românesc, vol. II, Editura 
D*A*S, Sibiu,  Mihai Posada v-a 
definit drept “ambasadoarea români-
lor dincolo de ocean, în Lumea No-
uă - SUA și Canada”. Participanții la 
serată v-au solicitat cartea cu 
autograf. Având în vedere că această 
carte în două volume este o premieră 
în literatura română și universală, 
am dorit să realizez un interviu cu 
dumneavoastră. Țin să vă mărtu-
risesc că mi-ați produs profunde 
bucurii după lectura celor două 
volume, care sunt deosebite, deși 
păstrează o structură similară, fiind 
alcătuite din aproape aceleași ca-
pitole. Ați început cu  Reportaje, în 
care am descoperit locuri și 
evenimente culturale românești pe 
harta Americii, Studii și eseuri, cu 
textele conferințelor ținute dincolo 
de Atlantic, Recenzii de carte, în 
care ați punctat câteva apariții 
literare importante ale scriitorilor 
diasporei, Interviuri. Dialoguri, cu 
portretele unor personalități din 
societatea românilor americani. Ceea 
ce am descoperit nou la vol. II este 
capitolul Ecouri, dedicat  autorilor 
care au recenzat  America visului 
românesc, vol. I sau alte cărți ale 
dumneavoastră prezentate în cena-
clurile de peste Ocean, interviuri 
date acolo și apărute în presă, dar și 

consemnări reportericești ale 
evenimentelor la care ați participat.  
La noul volum am găsit foarte 
important, așa ca cireașa de pe tort, 
o Retrospectivă în imagini, unde din 
2004 reconstituiți popasurile din trei 
lustri de experiențe ale 
dumneavoastră peste Atlantic și ale 
unor americani în România. 

V-aș ruga să ne spuneți: Ce vă 
leagă sufletește de frații noștri de 
peste Atlantic, unde ați devenit 
cunoscută în cei aproape 20 de ani 
de peripluri în SUA și Canada? 

   -A/nca/ S/îrghie/.: Cum se 
întâmpla multor transilvăneni la 
începutul secolului al XX-lea, din 
familia tatălui meu de la Sâmbăta de 
Jos au plecat în America 4 frați. 
Eram împăcată cu gândul că Lumea 
Nouă, pe care încercam în anii 
socialismului românesc să o cunosc 
din cărți, va rămâne pentru 
totdeauna îndepărtată de mine. Dar 
nu a fost așa.  Ca un arc în timp, 
legătura directă cu America s-a 
întărit atunci când în anotimpul 
postdecembrist  băieții mei au decis 
să plece prin loteria vizelor în SUA, 
atrași de același vis american despre 
care acum tocmai am scris în cartea 
mea memorialistică. Aș putea spune 
că relația mea cu America este o 
legătură de destin. 

    -V.N.: Când ați „visat” să 
abordați acest subiect, în premieră, 
deosebit de important din punct de 
vedere istoric și literar? 

    -A.S.: La  primele vizite făcute 
cu începere din 2001 în SUA,  nu  
mă gândeam să scriu o carte, dar 
impresionată de tot ce vedeam, fie 
bun, fie rău, am publicat în presa din 
țară niște reportaje, cerute de  revista 
„Caligraf” de la Tr. Severin care mi-
a oferit o rubrică permanentă pe o 
pagină uriașă. Acolo am scris în voie 
despre America. Iată că acum sunt 
gata să însumez o trilogie pe această 
temă.  

   - V.N.: În periplurile Dvs. din 
cei aproape 20 de ani, ați fost o 
prezență activă la manifestările cul-
turale desfășurate în comunitatea 
românilor. Ne puteți vorbi despre so-
cietățile culturale românești vizitate 
de Dvs. și rolul acestora în viața spi-
rituală a românilor de peste ocean?  

 -A.S.: Societățile culturale se 
organizează în America numai acolo 
unde există o personalitate 
coagulantă. Așa este la New York 
pr. și prof. univ. Th. Damian care 

conduce Cenaclul “Mihai 
Eminescu”, având reuniuni 
periodice, cu simpozionul anual 
dedicat poetului nostru național, 
urmat de sesiunea consacrată la 24 
ianuarie Unirii Principatelor 
Române, ambele ajunse la a XXVII-
a ediție. La Denver Colorado de 
vreo 7 ani activează Cenaclul 
“Mircea Eliade” prin osârdia a doi 
profesori, Simona Sîrghie și 
Sebastian Doreanu, care aleg teme 
incitante, lansează cărțile venite din 
țară sau ale unor autori români 
locali. În Michigan, în schimb, 
societatea intitulată atât de 
promițător “Avram Iancu” nu 
marchează de-a lungul anului decât 
două evenimente, anume Ziua 
Națională a României și Sâmbra 
oilor, căci președinta actuală 
estimează că altceva nu atrage 
interesul membrilor acestei structuri 
culturale. Am termen de comparație 
pe sibianul Călin Cutean, care anima 
cu inițiativele sale atmosfera 
culturală a aceleiași comunități 
românești, dar el, din păcate, nu mai 
este de un deceniu printre cei vii. În 
orașul Windsor continuă să-și facă 
simțită prezența societatea “Graiul 
românesc”, înființată în 1929. 
Președinta Emilia Matei inițiază 
frecvent activități cultural-artistice 
sau sportive, animând comunitatea 
românească de acolo. În capitala 
culturală a Canadei, Montréal, s-au 
înființat  mai multe societăți ale 
românilor iubitori de cultură, la care 
activează scriitori și artiști plastici. 
Menționez aici și o idee salutară a 
Asociației Scriitorilor Români din 
America de Nord -ASTRAN- care în 
condițiile crizei produse de 
pandemia coronavirusului, a găsit o 
soluție tehnică salutară pentru 
continuarea activității Cenaclului ei 
internațional Destine Literare, căci 
prin aplicația ZOOM se pot vedea 
între ei și se aud  în reuniunile lor 
bilunare scriitori invitați la dezbateri 
din lumea întreagă. Inițiatori sunt 
Alex Cetățeanu, care la Montréal 
publică și revista “Destine Literare”, 
și ing. Valentin Luca, priceputul 
tehnician al  evenimentului. 

    -V.N.:  Despre învățământul în 
limba română, „regina românilor”, 
cum o definiți, ce sublinieri doriți să 
ne prezentați, prin care se 
promovează în America limba 
națională română? → 

VICTOR NEGHINĂ 
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    -A.S.: Ați pus o problemă 
importantă, dle Victor Neghină, una 
dramatică în America românilor, de 
altfel, ca oriunde în diaspora.  Pentru 
prima generație care se stabilește pe 
pământ american, limba română și 
literatura ei rămân la loc de mare 
cinste. Învățătura primită în școlile 
din țară este hrana spirituală și 
sufletească esențială a românilor 
desțărați. În colectivitățile românilor  
din Denver Colorado, în Michigan, 
în Ohio, la Windsor în Canada, unde 
în 2016  am ținut conferințe despre 
George Coșbuc, prevăzând și un 
moment interactiv în care antrenam 
publicul, am avut frecvente situații 
în care participanții la eveniment au 
recitat pe nerăsuflate poezii ca 
Mama, La oglindă sau chiar Nunta 
Zamfirei, dovedind că literatura cu 
care ei veniseră de acasă le era pe 
mai departe o tămadă. Adesea, la 
bisericile românilor americani, 
duminica se ține un curs de învățarea 
limbii române, copiii formând grupe 
după vârstă. Ei comunică ușor atunci 
când sunt duși de părinți să viziteze 
România, din această categorie 
făcând parte și nepotul meu cel 
mare, Alex, care la 16 ani împliniți 
continuă să vorbească ușor limba 
română, pentru că de mic copil el a 
fost lăsat de părinți să-și petreacă 
vacanțele de vară la bunici, în țară. 
Acesta este secretul. În Canada se 
duce o politică de păstrare a 
identității naționale mult mai 
eficientă decât în S.U.A., prin 
organizarea unor cursuri de sâmbătă, 
iar absolvenții lor primesc credite în 
catalogul de la școală pentru această 
realizare. Remarcabilă este Școala 
Junimea Română de la Montreal, 
deschisă în 2010 și având în prezent 
200 de elevi de la nivel de clasă 
pregătitoare până la clasa a XII-a de 
liceu. Junimiștii au sâmbăta cursuri 
principale de limbile română, 
engleză, franceză, de matematică 
etc. și peste săptămână pot urma ore 
de carate, șah și cinema TV, unde 
sunt prezentate filme, cărți, artiști 
din România. La toate sărbătorile, 
junimiștii se îmbracă românește și la 
gala de la finele anului primesc 
diplome, iar cei mai inteligenți sunt 
răsplătiți cu Premii MERITAS. Iată 
un proiect care în timpul pandemiei 
de coronavirus se desfășoară prin 
cursuri online, unele care pe mai 
departe pot fi accesate  de oricine pe 
site-ul junimearomana.com.  

    -V. N.:  Despre „Casa Română” 
de la Hayward  din California și 
importanța acesteia în promovarea 
culturii și istoriei poporului român 
în viața comunităților de români ce 
ne puteți spune? 
   - A.S.: La “Casa Română” din 
California am fost invitată să țin o 
conferință despre filonul tragic din 
poezia lui Mihai Eminescu, Lucian 
Blaga și Radu Stanca. Moderatorul 
evenimentului, istoricul Gheorghe 
Naghi din Sacramento, a prezintat 
cartea mea nou publicată Lucian 
Blaga și ultima lui muză, cea care  
are și Premiul “Oct. Goga” la 
Uniunea Scriitorilor din România, 
filiala Sibiu. Complexul cultural 
intitulat atât de  cald „Casa Română” 
a fost punctul de atracție pentru 
marile personalități sosite din țară, 
de la M.S. Regele  Mihai I și  apoi 
președinții Traian Băsescu și Emil 
Constantinescu, până la oameni 
celebri din lumea artei. Sper că nu 
greșesc, amintindu-mi că scurt timp 
înaintea mea au fost invitați Ana 
Blandiana și Romulus Rusan. 
Istoricul Casei Române, cu 
celebritățile sale, mi-a sporit emoția, 
dar atenția participanților în timpul 
conferinței m-a încurajat și recitalul 
interactiv inițiat de noi a antrenat 
persoane de profesii diferite, însă 
legate între ele prin dragostea pentru 
poezie. A rulat filmul meu Amintiri 
despre Lucian Blaga. Întregul 
program din acea zi de 19 mai 2015 
s-a desfășurat frumos, cu vibrație 
sufletească pentru versul românesc.  
  - V. N.: Despre publicațiile și 
presa românilor din SUA și Canada 
ce ne puteți spune? 
   -A.S.: La o întrebare foarte greu de 
epuizat în contextul unui interviu, 
mă rezum la a exemplifica diferitele 
genuri de publicații ale românilor 
din SUA și Canada. Realitatea 
imediată se reflectă în ziare precum 
“Romanian Journal” de la New 
York, „Observatorul” lui Dumitru 
Puiu Popescu din Toronto și 
“Curentul internațional” din Troy 
Michigan. Revenind în California,  
„Miorița USA” din Sacramento este 
un ziar independent, neafiliat politic, 
cum se mândrește directorul Viorel 
Nicula. Între revistele diasporei 
americane semnalăm “Lumină lină” 
de la New York, unde restrânsa 
echipă a prof. univ. Th. Damian  
asigură celor 4 numere ce apar anual 
o ținută aleasă, atât prin temele de 

spiritualitate și de literatură tratate, 
cât și ca formă a publicației în sine. 
O programatică așezare a literaturii 
române alături de alte creații ale 
slovei din lumea largă se realizează 
în revista “Destine Literare” de la 
Montréal, având ca director pe 
poetul Alex Cetățeanu. De reținut 
este faptul că în anotimpul 
postdecembrist, în aproape toate 
publicațiile  noastre americane s-a 
îmbogățit dialogul diasporei cu 
patria-mamă. 
     -V. N.: În volumul 2 al cărții 
Dvs. amintiți de sculptorul 
Nicăpetre. Prin ce s-a afirmat în 
calitate de sculptor pentru a-l 
califica drept al doilea Brâncuși? 
     -A.S.: Sculptorul brăilean 
Nicăpetre (1936-2008 ) s-a impus 
timpuriu ca un creator genial prin 
expozițiile sale atât în țară cât și în 
străinătate. Stabilindu-se în Canada 
și fiind adăpostit pentru o perioadă 
de timp la Câmpul Românesc de la 
Hamilton, el a continuat să creeze 
busturile unor personalități ale 
diasporei, ca Nae Ionescu, Mircea 
Eliade, Aron Cotruș, etc. cu ele 
constituindu-se rotonda de onoare 
din centrul parcului. Artistul a creat 
și troița închinată lui Aron Cotruș la 
Câmpul Românesc de la Hamilton. 
Dar cea mai minunată lucrare de 
sculptură a sa a fost realizată cu 
ocazia centenarului morții lui Mihai 
Eminescu în 1989, artistul 
mărturisind în cartea lui intitulată 
DownTown Brăilița via ‘89, apărută 
ȋn anul 2000: “Eminescul meu nu a 
fost o comandă oficială, nu a fost 
făcut de un meseriaș, Eminescul 
meu a fost cioplit de un om care 
citește și iubește ce a dat acest poet 
lumii...Dar în primul rând eu am 
sculptat nevoia noastră de 
Eminescu.”  
      -V. N.: Ce ne puteți spune 
despre organizarea și viața religioa-
să a românilor din SUA și Canada? 
     -A.S.: Pentru o bună parte dintre 
românii americani, indiferent de rit 
religios, instituția bisericii are o 
importanță mare în preocuparea de a 
păstra identitatea națională. Ea este o 
a doua casă a românului credincios. 
În sălile sociale ale bisericilor se 
organizează diverse sărbători ale 
comunității, de la nunți și botezuri la 
Ziua Națională de la 1 Decembrie, 
revelionul, Mărțișorul, chiar și 
reuniuni de cenaclu literar cu 
conferințe și lansări de carte. 
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MAPAMOND 

– impresii de călătorie (IX)  
Dar, cum nici tentația valurilor 

de turiști de a achiziționa antichități, 
produse originale, genuine tradiți-
onale etc. la prețuri de chilipir nu 
poate fi ignorată, rezultă de aici șansa 
de a fi păcăliți la infinit de ingenioșii 
comercianți. Numărul uriaș de vizi-
tatori ai Egiptului ne dă dreptate. Iar 
contraexemplul paznicilor de la Ma-
rile Piramide, plătiți de municipali-
tate pentru a opri direct ca „entuzias-
mul” turiștilor să deterioreze în vreun 
fel aceste monumente antice de pa-
trimoniu universal este nu doar unul 
nedemn de urmat, dar de-a dreptul 
rizibil dacă nu ar fi de plâns. El arată 
nivelul de cultură, concepția nepo-
trivită a angajatorului iresponsabil și 
a paznicului ce stă la umbra piramidei 
străbunilor săi nu spre a o proteja, ci 
spre o vinde cu mărunțișul pe care-l 
pretinde de la turistul invitat tocmai 
de el, paznicul, să se cațere pe câteva 
blocuri de la poalele monumentului, 
spre a face fotografii, contra câtorva 
bănuți. Se știe că nu cu mult timp în 
urmă, un cuplu danez a reușit, trecând 
de paza de noapte, să escaladeze 
Piramida lui Khufu, cea mai înaltă, 
iar ajunși în vârf, cei doi au realizat 
acolo un film care să eternizeze 
partida lor de sex... istoric ce a produs 
un scandal internautic imediat: 
https://www.mediafax.ro/life-
inedit/incident-scandalos-petrecut-in-
varful-piramidei-lui-keops-singura-
dintre-cele-sapte-minuni-ale-lumii-
antice-care-mai-exista-astazi-video-
17776378. 

Desigur, pot fi găsite pe străzile 
din Egipt și mărfuri veritabile, la 
Cairo de exemplu, în magazinul care 
oferă și certificate de autenticitate 
pentru tablourile pictate pe suport de 
papirus autentic, ori parfumurile și 
uleiurile parfumate comercializate în 
magazinul unei femei căsătorite cu un 
egiptean, dar originară (sic!) din... 
România. 

Informații circulate pe Internet 
spun că egiptenii fac terapeutice „băi 
cu nisip fierbinte”, în deșert, după 
învățături medicale străvechi, supor-
tând pentru propria însănătoșire fier-
bințeala, îngropați în pulberea încin-
să... Tot așa, că și azi ei continuă să 
„coacă” ouăle de găină, după o tradi-
ție înscrisă în memoria Piramidelor, 
în cuptoare bicamerale, cu jar de 

balegă de vită și paie aprinse, că știu 
să le probeze căldura atingându-le cu 
pleoapa, printr-o tehnică transmisă 
din tată în fiu; cuptoare din cărămidă 
în care sute de ouă sunt clocite de foc, 
fără ajutorul găinilor, dând producții 
de milioane de pui pentru milioane de 
înfometați. Dar și că ar prefera să 
folosească noile cuptoare, electrice, 
aflate pe piață.  

*   *   * 
Creștinism și ezoterism egiptean 

î 

Egiptul însemnează pentru 
creștinism unul din cele mai vechi 
mărturii ale monahismului. Monahis-
mul creștin a început, după cât se știe 
astăzi, cu nevoința Sfântului Pavel 
Tebeul și apoi s-a întemeiat de timpu-
riu în deșertul egiptean al secolului al 
IV-lea, de către Sfinții Antonie cel 
Mare și Pahomie cel Mare. În urma 
conciliului de la Chalcedon, din anul 
451, Biserica Alexandrină s-a divizat 
în două: ramura calcedoniană care a 
aceptat prevederile conciliului, res-
pectiv monofizită, care le-a respins. 
Majoritatea egiptenilor, monofiziții, 
au fost persecutați de bizantini, ca 
rebeli. Arabii au invadat Egiptul în 
anul 641, le-au impus creștinilor Jizya 
– impozite mari, scutindu-i de ele 
doar pe creștinii care se converteau la 
islam. Arabii secolului al VII-lea fo-
loseau termenul de copt, nu pe cel de 
egiptean, pentru a se referi la popu-
lația autohtonă a Egiptului, Biserica 
egipteană necalcedoniană, adică mo-
nofiziții a început să fie cunoscută 
sub numele de Biserica Ortodoxă 
Coptă. După cruciade, în timpul 
Dinastiei Mamelucilor (neamuri din 
Caucaz convertite la religia musul-
mană, preponderent cerchezi și ur-
mași ai cumanilor: turcii, iurucii și 
tătarii din Crimeea), persecuțiile mu-
sulmane asupra egiptenilor creștini au 
atins apogeul, cu convertiri forțate la 
islam, distrugeri de icoane și fresce 
din biserici. 

Locuitorii creștini ai Egiptului, 
copții (din grecescul aiguptios - 
egipteni) sunt descendenții egipte-
nilor care au acceptat creștinismul în 
primele veacuri de după Hristos și 
reprezintă mai bine de 10% din po-
pulație, vorbind limba coptă. Înteme-
ietor al Bisericii Copte este considerst 
Sfântul Evanghelist Marcu, ccel care 
ajungea în Egipt în anul 42 după 
Hristos, pe vremea împăratului roman 
Claudius și întemeie la Alexandria o 
comunitate religioasă răspândită apoi 
în tot Egiptul. Creștinismul a fost  

  
În interiorul magazinului de papirus 
_____________________________ 

religia predominantă a Egiptului la 
începutul veacului al treilea creștin, 
iar biserica alexandrină e considerată 
cea mai veche biserică din toată 
Africa. La cea mai veche școală 
catehetică fondată de Pantanaeus în 
anul 190, și anume școala catehetică 
din Alexandria, au predat învățătorii 
creștini Athenagoras, Clement, 
Didymus și Origen. 

 
Mănăstirea Sfânta Ecaterina 

se află și astăzi în peninsula Sinai, la 
picioarele Munților Moise (Mount el-
Deir) și Sinai din Egipt. A fost 
construită pe locul unde se crede că 
Moise a văzut Rugul Aprins, care este 
și acum viu. Cu toate că este 
cunoscută sub numele de Sfânta 
Ecaterina, numele său real este 
Mănăstirea Schimbării la Față. 
Uneori mai este cunoscută ca 
Mănăstirea Rugului Aprins. Este una 
din cele mai vechi mănăstiri creștine 
din lume, în biblioteca de aici 
păstrându-se pe lângă numeroase 
manuscrise antice, circa 3.500 de 
volume scrise în arabă, armeană, 
coptă, ebraică, georgiană, greacă, 
siriacă și alte limbi, ceea ce o situează 
pe locul al doilea în lume, după 
biblioteca Vaticanului. Tot aici sunt 
adăpostite multe icoane vechi, între 
care „Pantocratorul din Sinai” (sec. 
VII) și „Scara dumnezeiescului 
urcuș” (sec. XII). Sfântul Împărat 
Iustinian cel Mare, al Bizanțului, a 
ridicat în anul 527 mănăstirea care a 
rezistat în timp, până azi, la toate 
schimbările istorice ale zonei, 
inclusiv invaziei islamului, protejată 
de garanția fondatorului său, profetul 
Mahomed însuși, al cărui înscris este 
păstrat în mănăstire. Din secolul al 
IX-lea, locul unde se află Mănăstirea 
zidită de arhitectul Ștefan de Aila a 
început să fie asociat cu numele 
Sfintei Ecaterina din Alexandria, ale 
cărei moaște au fost aduse la Muntele 
Sinai în chip → 

MIHAI  POSADA 
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Nisiparnița 
 
Un gând spânzurat în cuiul nopții 
 
miezul zilei departe 
ne întâlnim în așteptare/ în răbdare 
 
nicio cărare printre liane de 
întâmplări 
nicio punte peste prăpăstii 
niciun capăt de pod 
 
zbatere în ștreang 
căutare 
prin nisiparniță  
orele își curg întâmplarea … 
 
Pe drum… 
 
Ai plecat și eu am tăiat toți 
corcodușii. 
Ploua. 
Pe spinare – fulgerele îmi desenau 
semnul întrebării 
Ploua. 
Frigul omora copiii în pîntecele 
universului 
Corcodușii își trăgeau ultima suflare 
În aer mirosea a suflete plecate 
Mirosea a regrete 
a dorințe  
 

Pe drum 
un câine se dădea peste cap 
se dorea tânăr 
ca în poveste 
 
Eu mergeam înainte 
Încă 
Tu mergeai inapoi 
Ne întâlneam  
în lumina petrecerii 
Zburau spre cer gânduri de aur 
Zburau păsări de aer 
 
Doar ele zburau … 
 
Nu întreba 
 
Nu mă întreba 
despre rotația pământului 
despre zilele cu sens invers/ 
ori cu semnul minus 
despre țipătul de triumf al dimineții 
despre capătul neștiut al drumului 
despre pustiul unei zile 
când nimeni nu suna la telefon 
când nimeni nu trimitea un gând 
telepatic  
o amăgire de dragoste/ de interes 
 
Nu mă întreba în ce an  
s-a petrecut revoluția sufletului meu 

 
_____________________________ 
Nu mă întreba dacă plouă 
sau îmi intră o rază pe fereastra inimii 
Oh, despre inimă chiar nu trebuie să 
vorbim! 
Ea bate acum în ritmul ei: 
mai chibzuit, mai cu economie 
 
Nu mă întreba nici câte ceasuri te-am 
așteptat. 
Timpul nostru  
nu poate fi cuprins în ore, minute, 
secunde… 
 
Întreabă-mă mai bine 
cum am trecut pragul 
care au fost ultimele amintiri 
ultimii pași prin întâmplările vieții… 
 
O viață de om așa cum  
a fost… 

MIHAELA ALBU 
 

_________________________________________________________________________________________________  
 
ȚARA EGIPTULUI 
 
→minunat, de către un înger, spune 
tradiția; capul și mâna stângă fiind 
descoperite prin veacul IX sau X, de 
unde au fost mutate cu fastul cuvenit 
în biserica mănăstirii.  

Sfânta Mare Muceniță Ecaterina 
din Alexandria a fost fiica 
guvernatorului Alexandriei egiptene 
(provincie romană), Contas. În 
Antichitate, Alexandria era centrul 
cunoașterii în cultura elenistică. 
Înzestrată cu o inteligență deosebită și 
o mare frumusețe, Ecaterina a studiat 
aici lucrările celor mai mari învățați și 
filosofi ai vremii, în timpul domniei 
împăratului Maximinus (305-313), a 
primit pe ascuns taina Sfântului Botez 
și pecetea Duhului Sfânt, de la 
duhovnicul maicii sale, trăitor în 
pustie. Sfânta a convertit la creștinism 
50 de înțelepți ai marelui preot și 
împărat păgân Maximinus, în urma 
unei confruntări directe cu aceștia, ei 
devenind martiri arși de vii de 
împărat, după cum însăși împărăteasa 
Augusta împreună cu Porfirie 
curteanul și soldații din gardă au fost 

și ei convertiți de Ecaterina, iar apoi 
decapitați. Ecaterina fecioara a 
pătimit pentru Domnul Hristos, a 
refuzat până și cererea în căsătorie a 
împăratului, și-a mărturisit cu mult 
curaj fidelitatea față de Mirele 
Ceresc, fiind decapitată la anul 305. 
În Biserica Ortodoxă este prăznuită 
de slavi la 24 noiembrie, iar de arabi, 
greci și români, la 25 noiembrie. 
Vizitarea Mănăstirii Sinai este 
îngreunată în prezent de atenționările 
oficiale privind zona peninsulei în 
care nu se mai organizează excursii și 
se restricționează călătoriile, din 
cauza atacurilor cu dispozitive 
capcană soldate cu morți 
(https://www.realitatea.net/atacuri-cu-
dispozitive-capcana-in-sinai-7-morti-
si-15-raniti_1920633.html) precum și 
de groaza atacurilor 
(http://www.ziare.com/international/e
gipt/cum-s-a-transformat-egiptul-
dintr-o-destinatie-turistica-de-top-
intr-un-centru-al-terorismului-
1490683). 

Despre Masoneria Egipteană, 
„cea mai bună lucrare de referință 
privind studiul Riturilor Masonice 

Egiptene” ar fi volumul lui Gérard 
Galtier intitulat Istoria riturilor 
egiptene ale francmasoneriei (în 
românește, la Scripta, 1997) – unde 
este arătat cum, „începând cu 
Cagliostro, unul din «marii inițiați» ai 
tecutului, acest curent inițiatic 
egiptean s-a transmis mai mult de 
două cecole”, iar „cartea aduce 
lămuriri asupra marilor episoade ale 
istoriei ocultismului” – este de părere 
Gérard Kloppel (1940-2008), Mare 
Maestru Mondial al Ritului de 
Memfis-Misraim. 

*   *   * 
 
În loc de concluzii 
 
Impresia pe care o lasă 

civilizația de azi a locuitorilor văii 
Nilului – înfloritoare cândva, ca una 
din misterioasele și uimitoarele centre 
de cultură ale lumii antice – lasă în 
sufletul călătorului un gust amar, 
extras din adevărul dureros de vizibil 
aici, că civilizațiile, imperiile, 
culturile oamenilor apar, se dezvoltă 
și se prăbușesc, printr-o evoluție 
perpetuă, în neantul din care se nasc. 
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 SAU  MITUL  ETERNEI   
RENAŞTERI (VII)    

  
  

După unii autori, balena ar fi 
dragonul simbolic, monstrul care 
înghite şi apoi scuipă afară prada 
după ce i-a schimbat înfăţişarea, l-a 
transformat în altceva, cu alte 
calităţi.9]. «Că precum a fost Iona 
semn pentru Niniviteni, tot aşa şi Fiul 
Omului va fi pentru neamul acesta». 
(Luca, 11, 30),   sau : «”Că precum a 
fost Iona în pântecele chitului trei zile 
şi trei nopţi, tot aşa va fi şi Fiul 
Omului în inima pământului trei zile 
şi trei nopţi”». (Matei, 12, 40).  Iisus 
nu dă simboluri ci semne10 (cum a 
fost şi semnul şarpelui de aramă). 
Semnele «emană din Cel ce poartă 
Revelaţia, adică din Iisus Hristos (Mt. 
11, 27). Legătura dintre semne şi Re-
velaţie nu e una juridică, ci una exis-
tenţială, semnele fiind epifanii ale 
Fiului lui Dumnezeu deşertat în lu-
mea văzută, în trecerea Sa printre oa-
meni (In. 4, 25-26; 5, 17; 6, 68-69) 
(...) Pentru a înţelege bine teologia 
semnelor se impune neapărat ca 
descifrarea lor să se orienteze pe ceea 
ce ţine de semnele fundamentale: 
Iisus Hristos şi Biserica. În aceste 
două semne se regăsesc toate 
celelalte».11 

Un semn este chiar crucificarea 
(răstignirea) lui Iisus Hristos: «Şi 
după cum Moise a înălţat şarpele în 
pustie, tot aşa trebuie să Se înalţe 
Fiul Omului, pentru ca tot cel ce 
crede într’Însul să nu piară, ci să aibă 
viaţă veşnică» (Ioan, 3, 14-15).   Tot 
semne (cele şapte semne) sunt 
amintite în Apocalipsă, cap.12-23). 
După moartea Sa, Iisus învingea 
MOARTEA  şi IADUL în Sabbatul 
evreilor (sâmbăta). Învierea Lui Iisus 
Hristos cu chipul unui om nou nu 
este renaştere sau reincarnare. „Eu 
sunt ÎNVIEREA şi viaţa; cel ce 
crede în Mine, chiar dacă va muri, va 
trăi; şi tot cel ce trăieşte şi crede întru 
Mine, în veac nu va muri ! Crezi tu 
aceasta ?” (Ioan, 11, 25-26), îi spune 

                                                      
9OCTAVIAN  SIMU, Dragonul în imaginarul 
mitologic, Colecţia Mythos, Editura Vestala, 
Bucureşti, 2006, p.189. 
10 Vezi  pentru semne şi BIBLIA sau SFÂNTA 
SCRIPTURĂ, p.1817.  
11Pr.dr. SILVIU-IOAN  NEGRUŢIU, 
Minunile săvârşite de Iisus Hristos – o 
perspectivă exegetică şi sacramentală, Seria 
Biblică nr.17, Editura University Press, Târgu-
Mureş, 2012, p.36. 

Domnul Iisus, Martei, sora lui Lazăr 
cel înviat din morţi. Cei iniţiaţi, care 
trec printr-o moarte simbolică sau 
chiar mor şi renasc, aşa cum pretind 
şamanii, revin la vechea înfăţişare pe 
care au avut-o. 

Şi învierea Domnului Iisus 
Hristos are loc prin schimbarea 
înfăţişării, a schimbării chipului. În 
Evanghelii se spune că „trupurile vor 
învia” : «”Sunt şi trupuri cereşti şi 
trupuri pământeşti”; „se seamănă 
trup firesc, învie trup 
duhovnicesc”; „Omul cel dintâi este 
din pământ, pământesc; omul cel de-
al doilea este din cer” ; Iată, taină vă 
spun vouă: Nu toţi vom muri, dar toţi 
ne vom schimba, deodată, într’o 
clipire de ochi, la trâmbiţa de apoi. 
Căci trâmbiţa va suna şi morţii vor 
învia nestricăcioşi, iar noi ne vom 
schimba” (1 Corinteni, 15, 40, 44, 
47, 51); „şi-am văzut sufletele celor 
descăpăţânaţi din pricina mărturiei lui 
Iisus şi din pricina cuvântului lui 
Dumnezeu şi care nu i s’au închinat 
Fiarei şi nici chipului ei şi semnul ei 
nu l-au primit pe fruntea şi pe mâna 
lor. Şi ei au înviat şi au împărăţit cu 
Hristos o mie de ani. Ceilalţi morţi nu 
învie până ce nu se vor sfârşi miile de 
ani. Aceasta este învierea cea 
dintâi”» (Apocalipsa, 20, 4-5).  Iisus 
are acelaşi trup, dar are un chip nou, 
schimbat, după cum afirmă şi 
evanghelistul Marcu : «După aceea 
S’a arătat sub altă înfăţişare, la doi 
dintre ei, care mergeau la o ţarină». 
(Marcu, 16, 12; Luca, 24, 13-16),  
fapt pentru care nu mai este 
recunoscut nici de Maria Magdalena : 
«Zicând acestea, ea s-a întors şi L-a 
văzut pe Iisus stând, şi nu ştia că este 
Iisus». (Ioan, 20, 11), nici de cei doi 
ucenici (Cleopa şi probabil Luca) care 
mergeau la Emaus : «Ochii lor erau 
ţinuţi ca să nu-L cunoască» (Luca, 21, 
16), «Şi s’au  deschis ochii lor şi L-au 
cunoscut, dar El S’a făcut nevăzut» 
(Luca, 24, 31) şi nici de ceilalţi 
ucenici : «Iar cei unsprezece ucenici 
au mers în Galileea la muntele unde 
le-a poruncit Iisus, şi văzându-l I s-au 
închinat, iar unii s’au îndoit» (Matei, 
28, 16-17), nici de Toma, cel numit 
Geamănul, căruia Iisus i-a zis : «Adu-
ţi degetul tău încoace; şi vezi mâinile 
Mele; şi adu-ţi mâna ta şi pune-o în 
coasta Mea; şi nu fi necredincios, ci 
credincios !». (Ioan, 20, 26-27).  
Se poate presupune că şarpele-
balaur a fost totemul pelasgilor, 
legat de practici de iniţiere; în 

______________________________ 
aceste practici novicele la iniţiere era 
înghiţit simbolic de totem pentru ca, 
prin el, să se nască a doua oară.12  Pe 
un vas păstrat la Vatican este pictată 
iniţierea lui IASON, argonautul care a 
furat lâna de aur păzită de un balaur, 
de către Medea, având totem şarpele. 
Iason îngurgitat pe jumătate de totem, 
este reprezentat în momentul 
lepădării, iniţiat sub supravegherea 
Medeei care joacă rolul de prieten 
salvator.13 Animalul totemic dă acces 
neofitului la o altă lume pe care în 
mod obişnuit el nu o poate atinge. 
Zeul patronează animalul, iar 
animalul iniţiatul.14 În simbolistica 
stindardului şarpe-lup la geto-daci, 
aceste animale sunt animalele 
totemice ale războinicilor.15 
«Herodot, referindu-se la neuri, îi 
reprezintă ca pe o populaţie care 
trăia pe teritoriul vechii Dacii 
înainte de invazia lui Darius. După 
spusele sciţilor şi elinilor stabiliţi în 
Dacia pontică, „o dată pe an, fiecare 
dintre neuri se schimba în lup 
pentru puţine zile şi pe urmă îşi 
recapătă forma umană”. 

Conform mitologiei, creaturi 
misterioase sau animale sălbatice se 
împreună cu oamenii dând naştere 
unor fiinţe ciudate: şi om şi animal. 
Natura acestor fiinţe este duală, 
oscilând între firea umană şi cea de 
animal sălbatic de fiinţă benefică, pe 
de o parte, dar şi malefică, pe de alta.  

EUGEN MERA  

                                                      
12MIOARA CĂLUŞIŢĂ-ALECU, op.cit., p.56. 
13  FLORIN  OLTEANU,  CRINA  CĂLIN  şi  
VALERIU  MATEI, Balada Şarpele, arhetip 
geto-dacic în Noi, Tracii, XVI, nr.155, 
octombrie 1987, p.14-20..   
14   DAN  OLTEAN, Religia dacilor, colecţia 
Mythos, Editura SAECULUM I.O, Bucureşti, 
2002, p.45.  
15   Ibidem, p.46 
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În 2001, când inițiam un 
Concurs de Poezie Religioasă, 
printre primele din țară, dacă nu 
chiar primul, aveam sentimentul 
unei necesare misiuni de recuperare, 
după decenii de condamnare la 
tăcere, a unui gen literar care a scris 
pagini de aur în istoria literaturii 
române, de la Eminescu la Goga, de 
la Nichifor Crainic și Radu Gyr, la 
Ioan Alexandru și Adrian Popescu. 

Un Concurs care a 
supraviețuit, a rezistat, prin 
susținerea celor care au crezut/cred 
în acest gen literar, care trebuia să 
renască din prpria cenușă. 

N-a beneficiat decât de un 
sprijin financiar minimal, până la 
apropierea de cota zero la unele 
ediții. 

Dacă n-ar fi fost susținerea 
entuziastă și dezinteresată a unor 
parteneri de cursă lungă, de la 
Sorina Bloj la Florin Bengean, de la 
Răzvan Ducan la Gheorghe Nicolae 
Șincan, proiectul meu ar fi fost de 
mult o amintire. 

Nici cea de-a douăzecea 
ediție nu se derulează sub cele mai 
bune auspicii, într-o perioadă în care 
lumea trece prin grele încercări, iar 
credința prin neașteptate restricții. 

Ceea ce ar fi trebuit să fie o 
ediție jubiliară, într-o proiecție în 
care să ne regăsim cei care de-a 
lungul a două decenii am crezut în 
mântuirea prin poezie și credință, a 
rămas să fie doar o cuprindere între 
coperte de carte a creației unor 
statornici colaboratori, care și-au 
trimis creații religioase și cărți, cu 
care să facem o scară de valori, ca o 
scară la cer. 

N-a fost să fie. Ne-am limitat 
la o antologie, ca o împreună rugare. 
De fapt, niciuna dintre edițiile 
„Credo-ului” nostru nu și-a propus 
să facă neapărat iererhii, cât să 
întrețină vii preocupările pentru 
creația literară religioasă. Cred că 
acest lucru l-am reușit, iar 
judecătorul suprem, cititorul, va 
cerne valorile, păstrând pentru 
viitorime eforturile unor creatori de 
a se înțelege pe ei, de a înțelege 
lumea, de a podi drumurile credinței 

_____________________________ 
și prin literatura religioasă – poezie, 
proză, dramaturigie, critică și istorie 
literară. 

Nu vom da nume, pentru că 
am risca să omitem pe cineva dintre 
cele câteva sute de autori care au 
trecut pragul acestui „Credo” literar.  

Au fost atâtea momente 
memorabile, trăiri unice, pe traseele 
acestei manifestări literare, 
rămânând memorabile, cu siguranță, 
cele care s-au derulat sub aura 
ocotitoare a Mănăstirii Lăpușna, 
acolo unde poezia ca rugăciune a 
vibrat în sufletele celor care au trăit 
Golgota creației. 

Nu considerăm că tema poate 
salva o creație literară, nici nu poate 
fi o scuză pentru neîmpliniri. Am 
pus întotdeauna semnul egalității 
între dimensiunea religioasă și cea 
axiologică.  Din respect pentru 
valoare, din respect pentru credință. 
A trebuit să lucrăm însă „cu 
materialul clientului”. Dar am avut 
de fiecare dată înțelegere și răbdare 
cu cei care, de bună credință, s-au 
apropiat de cele sfinte cu sfiiciiune 
și smerenie, fără să se ridice 
întotdeauna la înălțimea așteptărilor. 

Cândva, de undeva, o să apară 
cei care vor reda poeziei religioase 
strălucirea pe care i-au dat-o de-a 
lungul timpului atâția scriitori 
importanți.  

Printre cei care au participat 
la „Credo-ul” mureșean, dincolo de 
vârse, dincolo de statut literar, se 
află, sperăm, și cei care vor duce 
mai departe flacăra literaturii 
religioase, nu pentru gloria lor, cât 
pentru împlinirea profeției: „dacă 
credință nu e, nimic nu e.” 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Este o întâmplare care s-a petrecut 

în fosta Uniune Sovietică şi în care 
este vorba despre Arsenie, preot, dar şi 
care a fost un mare duhovnic, a fost 
deţinut politic şi a trăit între anii 1893-
1973. Şi părintele Arsenie şi un alt 
deţinut care era ateu, au fost pedepsiţi 
cu izolatorul, într-o încăpere nu mai 
mare de 0,6 metri lăţime şi 1,80 metri 
lungime, cu o scândură lată de 50 de 
cm. care servea drept pat. Celula era 
neîncălzită, iar afară erau minus 37 de 
grade Celsius şi viscolea. Oricine ar fi 
păşit afară degera, iar ocupanţii bărăci-
lor ştiau ce înseamnă pedeapsa cu 
izolatorul, adică moarte sigură. Astfel, 
părintele Arsenie şi Alexei urmau să 
îngheţe în două ore. Nimeni nu mai fu-
sese trimis în celula respectivă pe un 
asemenea ger, iar singurii supravieţui-
tori fuseseră cei care săriseră în sus şi 
în jos fără întrerupere, timp de 24 de 
ore, pentru a nu lăsa circulaţia sânge-
lui să se oprească. Iar părintele Arse-
nie şi Alexei au fost condamnaţi să pe-
treacă 48 de ore în acel spaţiu strâmt. 
Părintele Arsenie era bătrân, iar Alexei 
fusese bătut, aşadar amândoi erau epu-
izaţi. În timpul celor 48 de ore, părin-
tele Arsenie s-a rugat fără întrerupere 
lui Dumnezeu. Rugăciunile lui erau 
aşa de calde şi de pline de credinţă, în-
cât Alexei, care era ateu, a devenit cre-
dincios. Prezenţa lui Dumnezeu era 
trăită de amândoi. Ştiau că nu sunt sin-
guri. Simţeau că Dumnezeu era alături 
de ei. Aproape de moarte, au văzut că 
celula se umplea de lumină. Alexei 
văzu că uniforma de ocnaş a preotului 
se transformase într-un veşmânt 
orbitor şi, alte două fiinţe îmbrăcate în 
alb se rugau împreună cu ei. Când 
celula a fost deschisă, după 48 de ore, 
gardienii se aşteptau să găsească două 
cadavre îngheţate. În schimb i-au găsit 
pe cei doi odihniţi şi radioşi, cu un 
strat gros de chiciură pe haine. Nespus 
de miraţi, nevenindu-le să creadă că îi 
găseau în viaţă, au întrebat: 

-Cu ce v-aţi încălzit? 
-Cu credinţa în Dumnezeu şi cu 

rugăciunea”, a răspuns părintele Arse-
nie. Acelaşi Dumnezeu care fusese 
prezent în dogoarea cuptorului încins, 
pentru rugăciunile celor trei tineri, a 
fost de faţă şi în frigul teribil al 
Gulagului sovietic, pentru rugăciunile 
părintelui Arsenie.  

Acelaşi Dumnezeu e alături de noi 
atunci când avem mare nevoie, doar 
trebuie să ne rugăm şi să avem 
credinţă. Amin ! 

Pr. dr. GHEORGHE NICOLAE 
ȘINCAN 
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Nimeni n-a slujit iubirii 
 
Orișicâte s-ar fi spus 
Despre patima jertfirii, 
Nimeni n-a slujit iubirii 
Ca și Domnul meu Iisus. 
 
Orişicâte s-ar fi scris, 
Câte-au îndurat martirii, 
Nimeni n-a slujit iubirii 
Ca şi Fiul cel promis. 
 
Orişicâte jertfe ştiu 
Scrise-n cartea omenirii, 
Nimeni n-a slujit iubirii 
Ca şi-al îndurării Fiu. 
 
Orişicâte-am îndruga 
Despre taine-ascunse firii, 
Nimeni n-a slujit iubirii 
Ca Hristos prin jertfa Sa. 
 

Întoarce-te  

Când seceta usucă și ploaia nu mai 
cade, 
Când în fântână apa e tulbure și 
scade, 
Când simți că n-ai putere și visele 
îți mor, 
Întoarce-te acasă și du-te la Izvor! 
 
Când pasul nu ți-e sigur și-ți fug de 
sub picioare 
Cărările ce-odată păreau așa 
ușoare, 
Când nu mai vezi lumină, e totu-
ntunecat, 

Întoarce-te-n Lumina din care ai 
plecat! 
 
Când vorba nu se leagă și doar 
venin îți iese 
Din gura ce odată spunea cuvinte-
alese, 
Când gândurile rele lovesc în tine 
greu 
Întoarce-te din cale și mergi spre 
Dumnezeu! 
 
Când nu mai ai, iubire, de dat 
aproapelui 
Și plin de răutate privești la viața 
lui, 
Când mâinile la fapte urâte sunt 
dedate, 
Întoarce-te la Sursa trăirilor curate! 
 
Când nu ai mângâiere și simți ca 
ești uitat 
Când lacrimile tale demult nu s-au 
uscat, 
Când crezi că se sfârșește și bine nu 
mai vine 
Iar viața ta-i o mare adâncă de 
suspine, 
 
Când teama te cuprinde și pace nu 
găsești, 
Când e prea grea povara trăirilor 
lumești, 
Când totul se dărâmă și toate merg 
în jos, 
Întoarce-te! Te-așteaptă, cu drag, 
Iisus Hristos! 
 

Îmi pune, Doamne, cerul, în 
priviri 

Nu mă cunosc și nu mă regăsesc 
În viața asta plină de fantasme. 
Pământul câteodată-l părăsesc, 
Și-n lipsa unei lumi, eu fug în 
basme. 
 
Și-mi pare că-ntr-o vreme de 
demult, 
S-a mai trăit cu sensul de trăire, 
Gustând din evadări cu iz ocult, 
Mai conjugam și verbe de iubire. 
 
Unde-am pierdut, unde m-am 
rătăcit, 
Mi-aruncă cineva un drum sub 
talpă? 
În noduri de răscruci stau încâlcit 
Și drumurile duc spre-o pistă calpă. 
 
Îmi pune, Doamne, cerul, în priviri, 

Pe-obrazul tern, obraz de prunc 
așază-mi 
Și-n jertfa unei dulci milostiviri, 
Reînnoirea binecuvântează-mi. 
 
Mai suflă pe pământ cu Duhul Tău, 
Să cadă din hambar neprihănirea, 
Iar pleava dintre noi arunc-o-n hău; 
Umanizează, iarăși, omenirea. 
 
Îmi amintește, numai, cine sunt, 
De ce-am venit trup de carne-n 
lume, 
Și dac-am încurcat vreun amănunt, 
Zâmbește chiar și Tu acestei glume. 
 
 
Taine 
 
În pânze ca de aur mă-nvăluiește 
cerul 
Și simt o mângâiere de-azur și de 
smarald, 
Când pe sub tâmple-mi trece 
nedezlegat misterul 
Cu-adâncile-i dileme în care tot mă 
scald, 
 
Îmi pare că, pe toate ce le credeam 
știute, 
Nu le mai știu și iată, planând din 
înălțimi, 
Cad taine de milenii, apar 
necunoscute 
Ascunse-n ecuații, sisteme și 
mulțimi. 
 
Când de pe cercul minții se rup 
ultime umbre, 
Lumina îmi pătrunde în cel mai mic 
ungher. 
Nici teama nu m-atinge cu 
faldurile-i sumbre, 
Nici sufletul nu-mi umblă prin 
univers, stingher. 
 
Mi se topesc din minte învățături 
străine, 
Iar jugul nu mai poate pe inimă să-
mi stea. 
Deodată, adevărul l-am regăsit în 
mine, 
Căci Dumnezeul Păcii în inimă-mi 
bătea! 
 
Furată-i de milenii lumina omenirii, 
Ca omul să cerșească ce e de drept 
al lui, 
Ascunde Vaticanul secretul fericirii 
Și sub bocanc strivește puterea 
omului. 
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CÂND AM SĂ PLEC 
 
Când am să plec, cum pot să fac eu 
Doamne, 
Să iau în piept parfumul ăstor flori  
Mireasmă ca să-mi fie în țărâna 
Unde-ntuneric e mereu în zori...? 
 
Și dacă plec, cum pot să iau sub 
pleoape  
Pământu-acesta înverzit a mamă  
Și rouă, frunză, pasăre și cântec 
Să-mi țină de urât când mi-o fi 
teamă...? 
 
Și mâna care-n rugi mi-o chem pe 
creștet 
Și chipuri dragi să-mi țină de 
lumină, 
Cum pot ca să le iau cu mine, 
Doamne, 
Să-mi fie somnul legănare lină...? 
 
Cu cer-bucată, îngădui-vei Doamne 
Peretelui de lut să-i fac fereastră  
Să pot vedea cu ochi mereu închiși 
Nemărginiri cu magine albastră...? 
 
În care lacrimă-țărână să le sorb 
Ca lipsa lor în mine să nu doară 
Și rădăcină, Doamne, ca să-mi fie 
Cândva, când mă vei naște-a doua 
oară...? 
 
CRINUL DUMNEZEIRII 
 
Din cer Dumnezeirea cerne 
Cu-ale sfințeniei flori de crin, 
Și fiecare unde cade 
Lasă un strop de har divin! 
 
Potopul alb ce cade-ntr-una 
Venit din rai desferecat, 
Înveșmântează-ntreaga lume 
 

Cu al luminii strai bogat! 
 
Atingerea, în cor de îngeri, 
Unește cerul cu pământul, 
Sfințind grădini cu floare albă 
Și întărind în legi cuvântul! 
 
Își pune Dumnezeu sfințenia 
În prunc născut în sărăcie, 
Crin alb ce-i rupt din Nemurire 
La cei din noi, trimis să vie! 
 
 
 CRUCE ȘI ICOANĂ 
 
Iubindu-te,-mi sfințești iubirea 
Și mi-o înalți clădită-n cruce, 
Ca eu la ea să mă închin 
Și să mă rog, povară dulce! 
 
Mi-o faci icoană înrămată 
S-o bat în cui în zid de piatră, 
Din crăpături apoi să crească  
Crini albi ce înfloresc pe dată! 
 
Iubindu-te, îmi pun sub praguri 
Tămâie, lacrimă și spin, 
S-ajung la cruce și icoană 
Ca să le-mbrac în flori de crin! 
 
Genunchii-mi fac cărări și talpă 
Pe lespedea din mânăstire, 
Ca să mă-nchin la o icoană 
Și la o cruce… din iubire! 
 
DURERI ȘI RUGĂCIUNI 
 
Pe-a rugăciunii carte, curg lacrime 
arzânde 
Și ochii stinși imploră sfințenia din 
icoane, 
Un trup în așternuturi cu formele 
plăpânde 
Zace răpus de boală, sub grelele-i 
canoane! 
 
Cu palme-împreunate, genunchi 
frânți în podele, 
Puteri sleite-n veghea ce zi cu 
noapte leagă, 
O mamă roagă Cerul, ca suferințe 
grele 
Să fie vindecate din trupul fără 
vlagă! 
 
Îndură-te Isuse și ia durerea cruntă 
Din pruncul fără vină și-n mine o 
sădește, 
Nu-i drept, din neam păcate, c-o 
suferință mută 
Copilul ce mi-e viața, să văd cum le 
plătește! 

În cer, Măicuța sfântă o lacrimă 
sloboade, 
Și ea durerea-o știe căci i-a sorbit 
pelinul, 
Pe Fiul său îl roagă, ca bolii care 
roade, 
Vindecător să-i fie și să scurteze 
chinul! 
 
Târziu, spre dimineață, la geam cu zi 
senină, 
Când buzele răspunsuri din cer, încă 
mai cheamă, 
Din patul învelit cu raze de lumină 
Se-aude-o voce stinsă, șoptind 
cuvântul…mamă! 
 
Teiuș, 23.11.2017 
 
FRUNZA MĂSLINULUI ALB 
 
Pe fața stinsă și îndurerată, 
Din ochiul unde suferința plânge, 
Arzând, își face cale-nspre țărână 
Un fir de lacrimă tivit cu sânge! 
 
Pământul cu nesaț îl soarbe-ndată 
Primind sămânța bobului divin, 
Și din adânc de piatră crește  falnic, 
Cu ramuri către Cer, un alb măslin! 
 
Pomul ce-a răsărit din piatră seacă, 
Cu rădăcini din crucea răstignirii, 
Pe frunze poartă rouă de credință 
Și-n floare albă mersul omenirii! 
 
Când Tu ai înviat pentru o lume, 
Copac ce porți în ramuri har divin, 
M-ai înviat Isuse și pe mine 
Căci și eu sunt o frunză din măslin!
  
 
ÎNĂLȚARE 
 
Înalță-mă la cer cu tine, Doamne, 
Și-un ochi mă fă, în raiul tău 
preasfânt, 
Aici, un orb între atâția alții  
Nu-mi văd nimicnicia pe pământ! 
 
Sunt om într-o mulțime 
schimbătoare 
Mereu pe calea-ntoarsă de la tine, 
Ce mi-am pierdut pe drum până și 
umbra, 
Sunt  un  străin ce locuiesc în mine! 
 
Ochi de voi fi, voi cerceta adâncul 
De pleoapa mea deschisă larg o ți, 
Dar ca să-mi văd păcatul ce mă 
leagă 
În ochiu-acesta, iris Tu să fii! 
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Boabă sunt sau strop al Viei Tale, 
Doamne… 
 
Doamne, Doamne, să fiu un bob din  
VIA ACEASTA PE CARE A 
SĂDIT-O DREAPTA TA 
sau  strop minuscul sunt în apa 
veșniciei Tale?... 
Binecuvântat-ai, Doamne, picurul 
sângelui Tău 
zemuind din boabele strivite ale 
stingherului meu suflet... 
Desăvârșit-ai creatura Ta cu  surâsul  
însângerat, 
Clocotul curgerii Tale, Doamne,  
prin nano-particule scrâșnite 
în ritmul accelerat  
al vortexului Tău, Doamne,  
cum se-amețesc secundele mele de 
crunt! 
 
Te caut, Doamne și Te simt, 
   
Unde ești, Doamne, că te simt mereu 
În toate spiralele și scările  luminii  
străpungând întunericul greu… 
Porunca Ta dintru început e în 
perpetuă împlinire. 
Ea dă strălucire  stelelor în 
expansiunea lor spre margini fără 
știre 
pe care Tu nu le-ai creat,  
căci pentru Tine marginea e un 
concept aberant.. 
Infinitul Tău, Doamne, e nemăsurat… 
Doamne, Doamne, cerurile Tale 
mereu le întărești,  
stelele ce mor cu nove  înlocuiești, 
suflete expiate în inspirația Ta culegi, 
din suflul Tău expiri îngerii  mamelor 
pământești… 
 

Colindul meu, dosofteiesc,  
   
Doamne, ne-ai vărsat odată  Stropul 
Tău cel Sfânt, 
să ne toarne viață nouă pe Pământ… 
L-ai luat la Tine, că n-am fost stăpâni 
să-L sorbim cu sete, să-I urmăm 
Cuvântul, 
Doamne, L-ai luat, să salvezi 
Pământul… 
Dar în noaptea-aceea, când Trei Crai 
umblau 
de la Răsărit la Apus,  pe când 
cutreierau, 
una a fost steaua care i-a condus 
către Născătoarea Pruncului Iisus… 
Taina stelei e cu-atât mai mare  
Cu cât nu e cine să-i dea dezlegare, 
din care cer răsare și în care pleacă? 
Cerurile Tale, toate, o îngroapă... 
S-au închis deasupra stelei vestitoare 
a Tainei Marii Nașteri, cea 
Mântuitoare… 
Dar, Magnific Doamne, ce mult ne 
iubești! 
Ne lași  bucuria Nașterii Cerești… 
Ne-ai lăsat speranța că nu suntem 
pierduți, 
că măcar o dată pe an, ne rugăm mai 
mulți 
nu doar din cuvinte, ci din Duhul Tău 
ce L-ai pus anume în noi, Tu, 
Dumnezeu. 
Viață e de-a pururi în icoana Ta 
Cu Maica Fecioară și cu Mesia. 
Pururi se va naște și va da putere 
celor ce-i cred  Taina și-o fac 
nepieritoare. 
Vestea minunată mereu va înflori 
Iar Iisus, în inimi, viu va nemuri … 
 

Intrarea în Ierusalim 

Cu ramuri de finic îi măturau în cale. 
El, Harul Sfânt, împărtășea cuvântu-I 
ce pilde înțelepte dădea spre învățare 
și-ntreaga omenire adăpostea în 
gându-I. 
Cu ramuri de finic îl mângâiau pe 
creștet, 
iar El, cu har divin în suflet i-alina. 
Lucirile iubirii țâșneau din ochi, 
discrete 
și luminau mulțimea-nălțându-I 
Osana. 
Osana! Osana! cetatea răsuna 
și cetățeni păgâni se întrebau de El, 
căci nu știau că-i Fiul și că îi va salva 
din vana frământare a lutului mișel. 
„Casa Mea nu-i adăpost de hoți, 
ci rugăciune-n dânsa se va ridica! 
 

Iar rodul de credință dacă îl dobândiți, 
acesta, pe vecie, va fi spre Slava 
Mea!” 
Mirul Mariei miresme exhala 
cu vestea învierii lui Lazăr răspândită. 
Mulțimea adunată în slavă-L ridica, 
dar El, tristețe adâncă, în Sine 
stăpânită 
purta, știind că vremea se adună 
pân’ la trădarea Iudei. Și plânsu-L 
îneca. 
I se-arătau în cuget spinii din cunună, 
căci El vedea cetatea că-ncet se 
dărâma. 
Ochiul Dumnezeirii vedea că Legea 
Nouă 
în turma fără lege se va înstăpâni. 
Cu birul mântuirii prin cuiul 
răstignirii, 
călcând pe moartea hâdă, Cristos va 
birui. 
Izbândă-i mărturia și dulce Înviere 
în veșnică viață de dragoste mustind, 
cu inima spălată în flăcări de durere, 
spre înalta liberare de patimi, 
năzuind. 

 
Doamne, ferește de urma celui rău 

Ferește-ne, Doamne, de urma celui 
rău, 
Adună-ne pe toți la sfânt limanul Tău. 
Iertare dă-ne, Doamne, că n-am fost 
prea cuminți, 
Că te-am vândut la colțuri și lesne, pe 
arginți. 
Că-n vanitate și în deșertăciune 
am risipit monada primită de la tine! 
De urma celui rău, Doamne, să ne 
ferești! 
Iertare și iubire în noi să răsădești. 
In virtute și lumină îmbracă mielul 
Tău 
cel rătăcit de turmă și-mpleticit în rău. 
Iartă-ne, Tată Sfânt și nu ne mai certa, 
că noi, copiii Tăi, la Tine-om adăsta. 
De răul cel cu urme, Doamne, ne-
ndepărtează 
și-arată-ne de-a pururi că Slava Ta 
viiază! 
Plecăm acum genunchii, și sufletul 
plecăm. 
În fața Ta, Părinte, vrem să ne 
curățăm 
de orice necuviință ce-odată am 
săvârșit, 
de toată întinarea cu care-am murdărit 
Scânteia Ta turnată în trupul ăst de 
carne. 
Ascultă-ne, Părinte și iartă-ne, Tu, 
Doamne! 
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Opinii 

 
Poate greşit, adesea mă întreb 

dacă unii poeţi, când scriu, se gândesc 
şi la faptul, normal, dacă ţin cu adevărat 
să comunice cuiva ce gândesc sau pur şi 
simplu se eliberează de tarele unor 
trăiri, fiind parţial sau total indiferenţi 
dacă mesajul ajunge sau nu la vreun 
adrisant. În context, ar fi necesar, cred 
eu, să se aibă în vedere că scrisul, în 
general, nu se adresează unor vietăţi 
amorfe, ci unora asemănătoare 
creatorilor, respectiv inşi care, firesc, 
trebuie să le priceapă mesajul şi astfel 
acesta ajungând nu doar la destinatarul 
real, ci şi acceptat de acesta ca mod de 
comunicare dus-întors. Se întâmplă 
aşa? Cutez să spun că tot mai rar şi, din 
păcate, din ce mai puţin tocmai pentru 
că, atâta vreme cât presupusul 
destinatar nu e în stare (nu vrea sau nu 
poate) să se conecteze la tematica 
poetului, el va exista într-un paralelism 
pe care l-aş numi, cu o oarecare 
îngăduinţă şi chiar temere, indiferenţă, 
înaintând pe principiul prozaic: nu 
cunosc, nu mă bag! Şi, mai departe: 
prin extensie el, mesajul, va rămâne 
sechestrat într-un fel de spaţiu virtual 
care nu va mai folosi nimănui, adică 
nici creatorului, nici destinatarului. În 
acest sens, aş mai adăuga „anexa” 
conform căreia toată povestea devine 
incredibil de simplă: poetul nu ţine 
seama că scrierea lui se loveşte de 
pasivitatea lectorului şi de neputinţa lui 
de a marşa pe ideea autorului tocmai 
pentru că acesta, în aroganţa lui de 
creator, a vrut să dovedească şi a sa 
ştiinţă de construcţie lirică, dar şi, mai 
ales, de condimentarea acesteia cu 
„arome” metaforice, unele atât de 
sofisticate, încât opera moare înainte de 
a intra cât de cât în conştiinţa 
publicului.  Pierderea va fi de ambele 
părţi şi, în multe situaţii, ireparabilă, 
pentru că scrierile, astfel înălţate pe un 
soi de esplanadă a receptării noilor 
valori lirice de la nivelul gândirii şi 
conceperii actului de creaţie, până la 
nivelul interceptării-receptării ei la 
nivelul creatorului, ci avându-se în 
vedere că un poem nu e compus/creat 
pentru aruncarea vorbelor în vânt, sau 
pentru a-i arăta plebei cumva că „uite, 
bre, cine sunt eu!” şi-atât. Or, în acest 
fel de a gândi situaţia în sine, înseamnă, 
în cele mai multe cazuri, distrugerea 
comunicării cu destinatarul creaţiei. Să 
citim mulţime de creaţii poetice şi vom 
constata că poeţii, mulţi dintre ei, nu 
par să fie interesaţi cu sinceritate să fie 
citiţi şi înţeleşi, ci creează cu un fel de 

________________________________
conştiinciozitate (oare inconştientă?) o 
demonstraţie de forţă asupra unei mase 
de cititori care poate să nu fie interesată 
cine ştie ce de literatură, de literatura 
scrisă. Motivele sunt multiple, între 
care ciocnirea dintre autorul convins că 
e valoros, dacă nu cumva chiar genial, 
şi cititorul oricum îndepărtat de apetitul 
pentru lectură din cauza multor poeţi 
care, în dorinţa de a epata, de a-şi 
demonstra capacitatea şi de a-şi 
fermeca astfel cititorii produc poeme pe 
bandă rulantă fără cap şi fără coadă. 
Aici există două motive principale: în 
vreme ce autorul se instalează (cât îl 
poate duce mintea) într-un Olimp 
imaginar şi, plin de sine, el îşi trimite 
mesajele lirice spre un destinatar tot 
mai sărac în dotare privind perceperea 
corespunzătoare a scrierii. Acest lucru 
nici nu mai prezintă cine ştie ce! 
Obligaţia acestuia din urmă este de a se 
ridica la pretenţiile autorului pentru ca 
între ei să aibă loc, în sfârşit!, 
comunicarea reciprocă. În realitate, şi 
sărac din punct de vedere al nivelului 
de cultură generală şi, pe acelaşi plan, 
opera literară primară, să zicem, 
convertită prin metafore şi epitete într-
un suprarelism primitor/izbăvitor de 
care cititorul, conştientinzându-l, fuge 
ca de… tămâie. Acest adevăr se petrece 
şi pentru că omul de tip nou – să-i 
zicem aşa – nu mai are timp nici chef să 
se ocupe de analize complicate şi 
complexe, dacă poate, rezultatele fiind, 
de cele mai multe ori, departe de 
aşteptări. Mesajul autorului, colcăind de 
alambicări şi întortocheri, porneşte spre 
cititor împodobit tot mai mult cu figuri 
de stil cu pretenţii de ramificaţii 
filozofice(!) în care emoţia artistică este 
estompată sau pur şi simplu ignorată. În 
acest sens, chiar dacă există un context 
general mai larg şi mai binevoitor, 
cititorul se simte înlăturat din postura 
de destinatar firesc, şi expediat spre o 
adevărată enigmistică, ceea ce îl face să 
se retragă oarecum strategic din faţa 
acestei… epidemii lirice, doar pretins-
filozofice… 

DUMITRU HURUBA 
 

 
 

Miracole  peste  noapte nu se pot 
face, chiar dacă ții se zbate  un ochi! 
Neurologul m-a trimis la spitalul  
„Rambam”, dându-mi un nr. de 
telefon, la care sun de câteva zile. În 
loc de persoană fizică ți se pune o 
bandă înregistrată ore, zile... care 
face și reclamă verbală: că s-a 
deschis un restaurant la interiorul 
spitalului, unde poți să și mănânci!!! 
De reușit să fixez un rând la 
verificare EMG nu am reușit. 

Toate mă duc cu gândul la 
gropile din asfalt, cele din România 
și cele de la noi. Dar la noi e o 
situație specială. Unde să sun să le 
spun ce și cum! Iar va fi o bandă 
automată, iar voi vorbi la pereți! 
Cum e posibil ca drumul de 
întoarcere de la Aeroportul nostru 
din Haifa, drum internațional,  să fie 
plin cu gropi și denivelări 
permanente ca după o ploaie.  

Mă întorc de la Eilat, zborul a 
fost   catastrofal, efectiv mulți tineri 
au vomat din cauza dublei aterizări... 
gropi în aer... într-o zi cu vânt 
puternic. Nici pungi de hârtie 
pentru   caz de forță majoră nu erau 
puse în buzunarul de la scaun. O 
persoană chiar a leșinat...    

 Am împrumutat hărtie unei 
tinere soldat, chiar și o pungă de 
plastic  pe care o aveam. Dar gropile 
din asfalt sau aer au pus capacul. 
Vroiam doar să ajungem acasă după 
un concediu de vis, doar atât! 
Seamăna mult cu delegațiile cu 
avionul pe care le-am făcut de la Iași 
la București. In zona Focșani mereu 
sunt tulburări,  furtuni care perturbă 
zborul avioanelor! Știu că e o zonă 
seismică de gradul 9 pe scara 
Richter! Chiar și proiectul meu de 
stat ca ingineră a fost o hală 
industrială de proiectat în această 
zonă. Dar ultima   călătorie a fost 
înfiorătoare. Credeam că a venit 
sfârșitul!  La coborâre, așteptau 
ambulanțe! Pentru mine nu a fost 
nevoie! Dar și acum orice zbor 
planificat în Europa îmi produce 
fiori! 

 În sfârșit mi s-a răspuns la 
spitalul din Rambam!  

Dar mi-a trecut zbaterea 
ochiului! Cred că mă pomenește 
cineva... 

 BIANCA MARCOVICI 
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(III) 

Moto 
„Mai bine izolat decât în-pământat!” 

22 martie 
E duminică, dar toate zilele sunt, 

de altfel, uniforme. Cine ar fi crezut 
cu zece ani în urmă că vom putea să 
conversăm cu prietenii văzându-le 
chipurile! Azi amicii noştri erau 
întruniţi la Cluj la un ospăţ bine udat 
cu licorile autohtone, la care aici nu 
avem acces, cu toate că şi noi, la 
Paris, „sărbătoream” culinar aceeaşi 
împotrivire tacită la singurătate. „Mai 
bine izolat decât în-pământat!”, zice 
gluma lansată cu acest prilej, de care 
am râs cu toţii, reuniţi ca într-o 
teleconferinţă! 

23 martie 
A ieşit în fine soarele pe un cer 

albastru imaculat! E rece, dar lumi-
nos. Mi-am făcut de lucru cu florile. 
Îi auzeam pe vecini bârfind la porţi. 
Aflu că piaţa alimentară a fost închi-
să. Spre norocul nostru, ieri fusese-
răm la cumpărături. Vecina se plan-
gea că nu găseşte pastă de dinţi. Veci-
nul povestea că magazinul unde a 
intrat avea rafturile goale, cu aspect 
„devastat”. Decid să ies şi eu la pră-
vălia respectivă, ca să mai umblu pe 
jos, după atâtea zile de izolare. Îmi 
completez atestaţia derogatorie. Soţia 
îmi pune masca pe obraz – noi aveam 
una singură, de pricopseală şi o folo-
seam alternativ. În Franţa măştile n-
au ajuns pentru populaţie; nici chiar 
poliţiştilor nu li se îngăduise să poar-
te. Ni s-a spus că „nu servesc la 
nimic”. 

Masca mă jena, mă făcea să 
transpir şi îmi aburea ochelarii. Cum 
reuşesc japonezii să le poarte tot 
timpul? Centrul urbei era plin de 
trecători. În mica superetă era puhoi 
de lume. Nicio distanţă de izolare nu 
era posibilă. Ca niciodată, erau de faţă 
toate cele trei casierițe, iar în prăvălie 
trebăluiau doi oameni plus un vigil. 
Ca să vezi cum lansează lu-mea 
zvonuri. În realitate, rafturile e-rau 
pline, inclusiv cel cu hârtie igie-nică. 
E adevărat, lipsea făina. În rest am 
putut cumpăra tot ce mi-am propus. 

Seara am continuat vizionarea 
filmelor de istorie. E o serie a lui 
Stephan Bern, transmisă pe France 2: 
„Secrets d’histoire”. Imagini 
magnifice. Descoperim ce multe 
lucruri ne-au mai rămas să aflăm! Aţi 

 
______________________________  
cunoscut povestea fabuloasă a lui 
Lady Hamilton? 

 

24 martie 
Oare am intuit bine? De câteva 

zile, în Italia epidemia îşi încetinise 
ritmul, deşi azi n-a mai fost aşa, iar 
mass-media făceau din asta mare caz. 
Şi totuşi, privind forma în clopot a 
evoluţiei gripei în China şi 
comparând-o cu cea a restului lumii, 
îmi fac iluzii că vom putea sărbători 
un „1 Mai Muncitoresc” în libertate… 
Să ţineţi minte ce am prezis şi cu cât 
timp înainte. 

Pe Facebook şi la TV încep să se 
insinueze remarci perfide care să 
imprime în subconştientul oamenilor 
ideea necesităţii unui guvern mondial. 
O verişoară care locuieşte la Zug, în 
Elveţia, îmi spune că în oraşul ei s-ar 
fi adunat (tocmai acum) elita 
invizibilă ce conduce lumea. Ea de 
unde ştie, dacă e invizibilă? 

De când s-a încetinit activitatea 
economică, aerul e parcă mai curat, 
iar soarele se arată constant şi strălu-
citor. Am însoţit-o pe soţia mea pe 
terasă, să-i ţin companie până-şi fu-
mează ritualic ţigara. (Eu nu fumez 
decât trabuc, atunci când am, şi nu-
mai rar chiar dacă am, şi doar dacă e 
„Cohiba”, cubanez). Încă pământul 
era reavăn şi, dacă le apucai cum 
trebuie, puteai să smulgi buruienile cu 
uşurinţă. Eu nu pot sta fără să fac 
ceva util. 

… Se aude ciripit de păsărele. 
Dintr-odată, suntem parcă învăluiţi de 
un misterios voal diafan. O clipă ne 
simţim purtaţi ca pe aripi îngereşti, 
apoi revenim la realitate şi ne 
întrebăm dacă nu cumva visăm: 
auzim dangăt de clopote. Ca pe 
vremuri! În ţara asta, care a împins 
„laicitatea” şi „corectitudinea 
politică” până la limite inimaginabile, 
să bată clopotele era o faptă de 
nesperat. Cine a cutezat să încalce 
consemnul? (O fi fost înmormântată 
vreuna dintre victimele epidemiei?)  

Tot mai mulţi se întreabă de ce 
sutele de morţi de la coronavirus 

merită mai multă atenţie mediatică 
decât zecile de mii ce sucombă gripei 
sezoniere? Eu zic să batem în lemn, 
să n-ajungem în pielea vreunuia ajuns 
la terapie intensivă. Se spune că ai 
impresia că te sufoci înecat. Unii mor 
subit. Circulă zvonul că oamenii fac 
complicaţii datorită conflictului dintre 
coronavirus şi un cocktail alcătuit din 
două vaccinuri, pentru meningită și 
gripă, inoculate anterior. Vor mai fi şi 
alte murmurări… 

Prietenii noştri din România sunt 
îngrijoraţi de faptul că acum 
„ordonanţele” legate de coronavirus 
sunt „militare”. E un pas în plus către 
totalitarism, ce rezonează urât în 
minţile noastre. De mâine însă 
intervine armata şi în Franţa. Vine cu 
spitale de campanie. A fost amenajat 
un tren medicalizat, care va transporta 
victime aflate în reanimare din Estul 
excedat spre spitalele din Vest. 

25 martie 
„Gaşca” de prieteni de la Cluj se 

dezintegrează. Cei care au avut unde, 
au fugit la ţară sau la cabanele lor de 
la munte. Cei rămaşi în oraş sunt 
„vizibil” stresaţi. (Se poate spune 
„vizibil” şi la sens propriu, căci acum 
telefoanele ne lasă să ne vedem 
interlocutorii!). În Franţa s-a dezertat 
spre reşedinţele secundare, dar cei 
plecaţi „în vacanţă” au avut surpriza 
să nu fie lăsaţi nici acolo să iasă din 
casă, nici pe plajă, nici pe poteci. 
Cred că te simţi şi mai sinistru să fii 
izolat în asemenea circumstanţe. 

M-am culcat târziu, căci am fost 
captivat de lectura unui Studiu scris 
(în fine) de un colectiv de savanţi (de 
la Harvard) care înţeleg ştiinţa şi care 
au analizat tot ce s-a publicat în legă-
tură cu virusul pandemiei. Se pare că 
acest COVID-19 a fost o construcție 
experimentală, bazată pe un virus de 
liliac modificat să atace omul; are lo-
curi pregătite în genom în vederea 
introducerii, într-o etapă ulterioară, a 
unor elemente care l-ar fi transformat 
într-un vector pentru vaccinuri. Incor-
porarea în coronavirus a elementelor 
„agresive” aparţinând virusului SARS 
(care e şi el un virus creat de om) a 
fost un „efort comun” chino-ameri-
can, care a debutat prin anii 2005 într-
un laborator din Statele Unite (la 
University of North Carolina), în care 
au lucrat şi doi savanţi chinezi, 
deveniţi apoi protagonişti la Institutul 
chinez din Wuhan, de unde se crede 
că ar fi început epidemia!  

HOREA PORUMB 
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Literatură și film 

 
Ce făceam eu în 1960? Eram prin 
clasa a șasea, acolo la țară, fără să știu 
nimic despre cinema. Mai târziu am 
început să decupez din ziare poze din 
filme, lipindu-le cu făină muiată  în 
caiete și registre mari. De unde era să 
știu că Hitchcock terminase în acel an 
filmul Psycho, cu Anthony Perkins, 
Janet Leigh, Vera Miles, Martin 
Balsam?! Ce? Existau hoteluri, 
mașini, magazine luxoase, iar eu 
habar n-aveam de toate acestea? Mai 
târziu aveam să văd filmul la cinema 
la Cluj, fermecat de rigoarea 
suspansului. N-am ratat filmele 
domnului Hitchcock, mai ales 
Păsările, după care am devenit destul 
de suspicios în legătură cu bietele 
zburătoare, acuzându-le în mintea 
mea de gesturi perfide. 
O cafea pe înserate și o poftă nebună 
să revăd Psycho. Nu mă pot abține și 
mă documentez puțin…ca să aflu că 

.______________________________
toți actorii au murit! De ce mă tot 
mir? Timpul e implacabil, dar filmul 
e proaspăt, rezistă, mult mai mult 
decât romanul lui Robert Bloch, după 
care s-a scris scenariul. Imaginile alb-
negru mă poartă în trecutul cinefil, 
trezind nostalgii durabile. Desigur, 
scena-cheie, aceea cu dușul, mereu 
citată, parodiată, reinventată în alte 
filme, e la fel de angoasantă. Totul e 
calculat cu precizie de ceasornicar, 
fiecare gest are o justificare narativă. 
Nu poți uita acel hotel descins parcă 
din răscruce de vânturi, nici chipul 
lui Norman/Perkins, într-un balans 
perpetuu, lăsând să se vadă doar 
blândețea juvenilă. Casa de pe deal 

pare terifiantă, amintind de castelele 
zmeilor din basmele mele din 
copilărie. Fiecare scenă se leagă  
logic de celelalte, punctând genial un 
thriller clasic, solid, fără ezitări sau 
lipituri superflue. Regizorul filmează 
insistent doar obiectele premonitorii 
sau cele care pot să conțină o pistă 
plauzibilă în demersul policier. Nu 
poți uita ploaia arogantă, cina frugală 
cu discuții pe muchie de cuțit, 
bancnotele învelite în ziar, figura 
iscoditoare a lui Martin Balsam, ușa 
de la etaj care se deschide singură, 
făcându-te să simți frig pe șira 
spinării… O mlaștină uleioasă, 
nocturnă, înghite o mașină, de parcă 
ar fi o balenă ucigașă. Curățenia 
realizată în baie e prelungită firesc, ca 
să pricepem intenția lui Norman. 
Doar finalul e puțin discursiv, 
explicitat, însă nu caut petele din 
soare. Iată că filmul are aceeași 
strălucire misterioasă, același impact 
neviciat și recognoscibil. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________ 
 

Ochean întors 

 
 

Stau de vorbă cu mine, de fapt 
cu cealaltă eu, apărută imediat după 
ce am respirat prima dată. Am numit-
o Frică. Avea simțul umorului dez-
voltat și s-a multiplicat. Zâmbind mi-
a întins mâna, prezentându-se: Ecou. 
Mă trezesc deseori că mă privește din 
adâncul fântânii în care s-a aruncat și 
cobor neîntârziat. Amân momentul în 
care va trebui să înot, mă agăț de pe-
reții înalți, îmi zdrelesc palmele, îmi 
rup unghiile, îmi scrijelesc tălpile. Ea 
știe și se preface în moleșeala care 
nu-mi dă pace, mă îmbrățișează tena-
ce. În trecut puteam să mă așez în 
mijlocul secției de debitare, pe pat de 
bavură, ca pe saltea și adormeam ime-
diat. Cuțitele grele cădeau sacadat 
transformând ghilotinele Bastiliei în-
tr-o pistă de pe care îngerii au deco-
lat. Viața a devenit o posibilitate amâ-
nată, îmi spun, la fel cum e somnul 
acum. La un moment dat, mi-am a-
mintit, am împins cu putere trecutul, 
simțind sărutarea morții cum mi se 
înfige în talpă și la ivirea zorilor a ră-
mas mai mult din mine, mai puțin din 
ea. Râdea. Așa am aflat. Dreptul la 
existență nu este obligatoriu, nu se 
primește de pomană, uneori se 
negociază. Arareori se donează.  

 
De la ultima trecere în revistă nu 

s-au schimbat prea multe în lumea 
mea. Pescărușii sunt hrăniți cu 
tocătură de sunete pe care somalezii o 
zidesc ca pe zâmbete în pereții 
caselor, neștiute mănăstiri la care vin 
să se roage albinele în limba marelui 
zid chinezesc. Gândacii se vor înmulți 
prin simpatie, ademeniți într-o nouă 
carieră de piatră peste care va trece 
curând o autostradă suspendată. În 
presa de ieri scria că idolii noștri ar fi 
fost perfecți dacă Dumnezeul lor nu 
ar fi fost imperfect. Vrem să îl tragem 
pe Dumnezeu de mânecă, 
presupunând că ne lasă... Dorim să 
descoperim ce se află dincolo de 
imaginea pe care am ridicat-o la rang 
de icoană, sperând că suntem la fel, 
strivind identitățile generațiilor 
trecute, imaginându-ne mai buni, 
surprinși că suntem mai puțin din noi, 
mai mult din El, fără a avea alt reper. 
Construiți din carne și oase vrem să 
descoperim carnea și oasele care ne 
inspiră, avem nevoie de certitudinea 
că se trezește dimineața la aceeași oră 
cu noi, transpiră în stația de tramvai, 
are bilet, de se întâmplă să nu, 
neapărat să fie amendat, stă în 
picioare iar aerul pe care îl respiră 
miroase a benzină. Nu ne trece prin 
minte să îi spunem altfel decât e 
numele mic, îl considerăm un organ,   

 

 
____________________________________________________________

al treilea ochi, sau a treia mână, 
mereu al treilea. Mi-ar plăcea să îl 
întâlnesc într-o seară în care-și are 
iubita alături, chiar și el trebuie să 
iubească, mai ales el, să îl descos, să 
îl ating, așa cum fac uneori în visele 
mele, de parcă mi-ar fi cel mai bun 
prieten și, totuși, mă bucur că nu 
pot… Am devenit femeia perfectă, 
merg șchiopătând, am nevoie de 
ochelari, mă așez pe locurile din față 
și simt mirosuri fetide. Nu mai avem 
decât uneltele noastre de lucru, 
creierele transformate în chingi în 
care ne vom legăna trupurile 
asfixiate. Până la urmă nici nu e așa 
de rău. Sunt nimeni și privesc 
orizontul de pe Ceahlău. 

ISABELA BRĂNESCU 
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Blocnotes

 
 
Am primit printr-un guru francez 

Daryl Van Horn o scrisoare de la 
Leonardo da Vinci care îmi era 
adresată. Uimită total, am pus la 
îndoială faptul că Leonardo da Vinci 
m-a prins în prevestirile sale.  

M-am gândit mult și faptul că mi 
se adresează „cu Georgeta”, în textul 
în limba franceză și nu cu 
franțuzescul Georgette. M-a 
impulsionat să gândesc mult la acest 
important moment din viața mea. 
Uimitor, mi-am amintit că mama mi-a 
spus că la nașterea mea, în Teliu, jud. 
Brașov, a venit o femeie care nu era 
din Teliu și i-a spus să-mi pună 
numele Georgeta. O linie care a urmat 
se pare, pentru ca eu să cunosc 
cuvintele lui Leonardo da Vinci care 
mă definește cu trăsăturile mele de 
caracter. Vă citez: „Doamnă 
Georgeta, visele tale tăinuite și în 
secret nădăjduite se vor realiza. 
Deschiderea, stăpânirea și 
perseverența sunt cheile magice ale 
reușitei tale dacă lași deoparte 
neîncrederea”.  

Dilema pe care vreau să o pun în 
evidență se referă la uimitoarele 
descoperiri ale lui Leonardo da Vinci 
și originea lor. Am intuit că Jules 
Verne, ca scriitor, a cunoscut toate 
aceste mari proiecte de care omenirea 
se bucură cu folos astăzi, avionul, 
elicopterul, submarinul, holograma 
care a generat toate transmisiile pe 
calea undelor etc. etc. Am văzut apoi 
că Leonardo da Vinci are toate 
schițele acestor mari descoperiri care 
în actualitatea noastră sunt puse în 
legătură cu extratereștri. Recent, 
văzând pe History că Leonardo da 
Vinci, fascinat de o peșteră, a dispărut 
în ea timp de doi ani, element care îl 
pune în situația de a se fi întâlnit cu 
extratereștri care i-au dat toate 
schițele pe care le-a implementat 
omenirea actuală și a făcut un salt 
uriaș.  

Îmi exprim părerea mea persona-
lă. Extratereștri sunt dintotdeauna cu 
noi, în stări diferite de agregare: 
gazoasă, luminoasă, aeriană, 
materială, în farfurii zburătoare; ei nu 
pot comunica cu noi datorită unei 
inteligențe mult superioară omului. 
Cum afirmă Jung, Mataji, Akasha și 
multe surse de informații, există  

posibilitățile accesării informațiilor. 
Credința mea e că informațiile se află 
în univers și un om cultivat, citit, dox, 
cu multe cunoștințe, poate accesa din 
informațiile universului și ale 
extratereștrilor. Înainte de glaciațiune 
a existat o civilizație avansată. 
Simboluri există în cultura umanității. 
Cred că Leonardo da Vinci, intrând în 
acea peșteră care l-a fascinate, a găsit 
documente din civilizația existentă 
înainte de glaciațiune. Scrierea de la 
Tărtăria veche de aproximativ 7000 
de ani a păstrat simboluri din 
civilizațiile anterioare. Diapazonul 
reprezintă planeta Venus în 
horoscopul preotesei dacice îngropată 
cu plăcuța cu inscripțiile, scrierea la 
gât.  

Sugestia că planeta iubirii 
prezentă astăzi în horoscop zilnic să 
fie asociată cu simbolul muzicii mă 
duce iar cu gândul la Leonardo da 
Vinci, care este văzut în picture „Cina 
cea de taină”, prin prisma unei 
partituri muzicale ilustrată de chiflele 
de pe masă - note muzicale, afirmă 
savanții muzicieni. Geniul are puterea 
sintezei atât de mare, încât cuprinde 
în opera lui gene ale ADN-ului 
cunoașterii de la: „magmă la stea”, 
cum spunea Lucian Blaga. Leonardo 
da Vinci a accesat și sintetizat 
material cognoscibil pe toate 
palierele, astfel că experți din toate 
domeniile găsesc posibilitățile 
descifrării multor taine ale 
cunoașterii. Afirmația pe care o fac 
savanții că a criptat cunoștințe de la 
extratereștri este o interpretare, dar eu 
cred că un contact direct cu ei nu este 
posibil. Dintotdeauna a existat arta 
care i-a reprezentat și s-a afirmat că în 
trecut au fost pe Terra. Am postat 
ideea mea că sunt tot timpul în 
preajma noastră și pe canalul History 
a apărut acum o acumulare de date ale 
unor mari savanți care atestă prezența 
actuală a extratereștrilor. Concluzia 
mea că sunt în jurul nostrum, dar 
comunicarea nu este la îndemâna 
oricui, se bazează pe un document 
indian care scrie faptul că extratereștri 
au asistat neputincioși la exploziile 
atomice care au dus la glaciațiune. 
Aceasta a durat 2000 de ani. În acest 
timp, cred, s-au creat catacombele 
subterane existente oriunde în care 
oamenii se adăposteau de marele ger. 

Leonardo da Vinci a făcut 
prorociri până în anul 6000. Am, ca 
urmare, încrederea că omenirea nu va 

______________________________ 
pieri, că stratul de ozon s-a subțiat și 
încălzirea globală declanșează 
inundații pe Terra. O insulă a dispărut 
sub ape, Miami va fi inundat etc.  

Citez din scrisoarea lui Leonardo 
da Vinci adresată mie: „ Fapta cea rea 
nu are sorți de izbândă”. În direcția 
refacerii stratului de ozon, cred că 
există soluția plantării copacilor care 
dau ozon. Poluarea aerului prin 
traficul aerian devine acută ca și cea a 
șoselelor din orașe. Văd soluția 
transbordării în cosmos. Emoționant, 
o fetiță de 6 ani îmi spune că vrea să 
devină cosmonaut. Speranțe există 
chiar dacă, să dau un exemplu 
dezastruos în Țara Bârsei, în jurul 
Brașovului s-au construit haotic hale, 
clădiri care se lăbărțează, o 
multitudine de blocuri pe pământul 
atât de mănos, necesar producerii 
hranei. Ce vor mânca acești copii 
visători? 

Pământul pentru hrană e acoperit 
de tot felul de construcții. Cred că ar 
fi trebuit să se acceseze arhitecți care 
să vadă în spațiu, să economisească 
pământul dătător de hrană, 
construcțiile să se înalțe pe verticală. 
Fără hrană cum este posibilă existența 
omului? 

Pentru pâinea zilnică majoritatea 
omenirii trudește monstruos, ne-
ridicând capul din pământ, spre 
soarele Ra, dătător de inspirație 
divină, cum a făcut-o Leonardo da 
Vinci, oferindu-ne schițele pentru 
marile descoperiri actuale promovate 
de fermecătorul scriitor Jules Verne.  

Prof. GEORGETA BLENDEA 
ZAMFIR 
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Expoziţie de artă la Casa Kriterion 
– Miercurea-Ciuc 

Zânele locurilor natale 
 

În adâncul fiecăruia dintre noi 
sălăşluieşte adevărul, bucuria, 
suferinţa, cu atât mai mult în sufletul 
artistului, care îşi manifestă aceste 
sentimente prin actul creator. Este 
firesc să ne întrebăm, la fiecare 
vernisaj, cum ajunge artistul la 
adevărul artei, cum va da el naştere la 
ceea ce numim emoţia estetică? 
Psihologic, el construieşte acest 
adevăr prin evoluţia gândirii lui de la 
neutralitate la selectarea câtorva 
imagini, la intuiţie şi apoi la operaţia 
directă asupra imaginilor, cu alte 
cuvinte de la indiferenţă la viziune şi 
de la viziune la muncă, efort. Prin 
această metamorfoză a trecut şi trece 
mereu cunoscutul artist plastic 
Turcza László, a cărui carte de vizită 
este plină de evenimente. Din 
biografia lui desprindem câteva 
momente. S-a născut la 27 septembrie 
1953 în localitatea Hoghia de lângă 
Odorheiu Secuiesc. Pentru el arta a 
fost o tradiţie de familie, alfabetul 
picturii însuşindu-l de la tatăl său, 
profesor de desen. Anii de şcoală 
gimnaziali îi va face la Cristuru 
Secuiesc, avându-i mereu aproape şi 
pe dascălii care-i îndrumă căile 
pregătirii artistice. La 19 ani, în 
august 1972, se va stabili la 
Miercurea-Ciuc. Atent şi sârguincios 
la poveţile şi celor întâlniţi aici, 
profesori şi tineri colegi motivaţi de 
studiu,  acumulează cunoştinţe noi. 
Între anii 1972 şi 1976 se dedă 
meşteşugului ceramicii şi decoraţiei 
mobilierului, angajat la Cooperativa 
Meşteşugăreasă de Artă Harghita. 
Nereuşitele intrării pentru a urma 
studiile superioare îl determină să 
renunţe de a mai încerca. Harul şi 
tenacitatea îi imprimă îndemnul să nu 
cedeze şi să-şi urmeze „visele” sale. 
Din 1978 a participat cu regularitate 
la expoziţiile de grup ale judeţului, 
Salonul Harghita, Studio 4, dar şi la 
cele din ţară şi străinătate. Devine 
membru fondator al Asociaţiei 
Harghita VISUAL ART (1933), apoi 
membru permanent al STUDIO 9 
înfiinţat în 2006. Numărul 
expoziţiilor personale se ridică la 15. 
Din anul 1990 Turcza László la 
Muzeul Secuiesc al Ciucului 

îndeplineşte funcţia de restaurator al 
colecţiei obiectelor de artă.   

După ce a făcut mai multe ocoale 
prin „lumea” artistică a altora 
(văzând, meditând, savurând istoria, 
citind studii, răsfoind albume de artă), 
a revenit la gândirea şi conceptele 
sale, vestimentând microuniversurile 
în „haine” mai puţin obişnuite. De 
altfel, crezul său artistic se rezumă la 
reflecţia „Sunt fascinat de lumea de 
dincolo de realitate...”. 

 Privind tablourile lui 
Turcza László ai senzaţia că acestea 
au fost zămislite într-un laborator al 
alchimiştilor din antichitate, 
respectându-se cadrul şi atmosfera 
modernului. Artistul rămâne un 
evocator de motive, un visător care 
inventează forme, caractere, 
colorează viziunile cu o umanitate 
nobilă, sugerează frânturile unei lungi 
înlănţuiri de gesturi şi atitudini 
interioare. Simbolurile alternează cu 
materia printr-o caldă şi 
coordonatoare spiritualitate.  

Compoziţiile din expoziţie, care 
într-o tălmăcire ar putea avea 
genericul Zânele locurilor natale, 
______________________________
_  

 
 

 

_____________________________ 
devin expresia unei discipline 
lăuntrice, tuşele saturate de culoare 
conferă formelor solidaritate şi forţă. 
Figurile umane, solemne, elevate, 
purtând o costumaţie mai degrabă 
fantezistă ori aproape nude, stau 
cufundate într-o linişte adâncă, altele 
cu zâmbete discrete ori chipuri 
şububeţe, par a te invita la un dialog 
pe cât de discret pe atât de incitant. 
Lucrările artistului se plasează în 
orizontul unui expresionism cromatic 
şi compoziţional emanând trăire 
intensă. Culoarea la Turcza László 
nu-i propriu-zis ornament, ea devine 
efect, motivaţie, sensibilitate. 
Pensulaţia este pedantă cu uleiul bine 
distribuit pe suprafeţe, cu tuşe sigure, 
apăsate şi tonuri profunde. Retorica 
formelor chipurilor ne invită într-o 
lume ritualizată, cu o puternică 
încărcătură alegorică. Meditaţia sa 
picturală se organizează treptat în 
forme învăluite de o coloristică 
agreabilă. Aventura criptică se 
contopeşte uşor într-un rit din care se 
nasc siluetele feminine, zânele. 
Aceste chipuri ce par la prima vedere 
figuri încremenite, impun privitorului 
o „lectură” atentă, răbdătoare. Va 
trebui să gândeşti „capcana” pe care o 
propune autorul şi să încerci s-o 
înţelegi. Numai aşa vom desluşi că 
„zânele” locurilor natale concepute de 
pictor sunt pline de trăiri, gestică şi 
expresivitate, putând oricând să ni se 
confeseze.  

Întâlnim în această selecţie 
tablouri ce par secvenţe scenice dintr-
o reprezentaţie teatrală, un spectacol 
nou şi insolit, oarecum fantasmagoric. 
Se pretează aici o digresiune. În 
Shakespeare, când întrebi o fată 
tânără dacă te va iubi multă vreme, ea 
îţi răspunde: „Pentru totdeauna şi încă 
o zi”. Ziua aceasta suplimentară e cea 
mai preţioasă şi ar trebui trăită 
înaintea veşniciei. Personajele lui 
Turcza László sunt inoculate cu → 

NICOLAE BUCUR 
__________ 

(Din cartea Amprentele pelerinului, 
pregătită pentru tipărire) 
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REMEMBER 

 
(6 martie 1958 - 14 octombrie 2019) 
 

Pe Adriana o întâlnisem în 
adolescență prin Bistrița, la acțiuni 
culturale. Era… tânără și neliniștită, 
șturlubatică și tot ce atingea vroia să 
preschimbe în artă - desene, 
picturi… Prin cuferele din acei ani, 
se mai găsesc, desigur, zeci de 
lucrări semnate Adriana Ureche, pe 
care mi le dăruia cu bucurie, ca și 
cum aș fi fost „lada ei de zestre”. 

Era un talent exploziv, 
cuprinsă de frenezie, rebelă totodată, 
inadaptabilă, dar parcă și cu o 
suferință pe care nu și-o exhiba, 
venind dinspre episoade biografice, 
familiale. Era discretă, nu se 
plângea. Nu-și găsea locul, era într-
un neastâmpăr permanent. 

Era mai matură decât cei de-o 
vârstă cu ea, și, uneori, o simțeam și 
înaintea noastră, cei mai în vârstă 
decât ea. 

Tânjea după o boemă pe care 
nu reușeam s-o ridicăm peste 
așteptările ei. 

Umplea atmosfera cu elanurile 
ei debordante, cu jovialitatea 
neinhibată de legi și ordine. Avea 
propria ei lege care venea din 
aspirațiile sale artistice. 

Sora ei, Lidia, mai mică decât 
ea, se mai agăța de lumea noastră, 
dar fără prea multe izbânzi. Era însă 
și ea prinsă în vârtejul creativ al 
artelor plastice. 

În răspăr cu toate, Adriana și-a 
atins, totuși, țintele, a urmat o 
facultate serioasă, la Cluj-Napoca, 
(Institutul de Arte Frumoase „Ion 
Andreescu”), a ajuns doamna… 
Brochard, a cutreierat lumea, în 
căutarea unui loc în care să se 
mântuiască. A fost să fie Franța. 

Dincolo de ce se putea vedea, 
la o fugară privire, Adriana Ureche 
era o fire melancolică, bântuită 
adesea de nostalgii tainice. 

A părăsit această lume pe 
neașteptate, mult prea devreme, 
având încă destule de oferit, destule 
de spus în limbajul în care s-a 

regăsit cu toată ființa sa, cel al artei 
plastice. 

Din ce ne-a lăsat moștenire, cu 
generozitatea Lidiei, „Vatra veche” 
oferă un crâmpei de pioasă aducere 
aminte. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 

 
Autoportret 

___________________________  
 
„Îi auzim râsul și vorba, îi 

simțim prezenta, o îmbrățișam și 
păstrăm în sufletele noastre 
dragostea și generozitatea ei. <Nu-i 
așa, Liuța, că eu sunt o soră bună, o 
mamă grijulie, o fiică adorabilă, o 
persoană îndragită care nu uita pe 
nimeni, plină de sensibilitate, 
generoasă și caldă ca pâinea lui 
Dumnezeu. Poate că de multe ori v-
am făcut să va pierdeți răbdarea, dar 
nu sunt rea. Spune-i lui Regeant că îl 
iubesc ca pe un frate, așa cum e el și 
veniți în vizită la mine, în Franța. 
Sărut-o și pe Atena și spune-le 
tuturor că îi iubesc.> M-a rugat să-i 
scriu domnului Pletea pe care îl 
iubea că pe un tată adevărat. 

Târziu, după primirea tristei 
vești, gândindu-mă la ultima noastră 
convorbire, am realizat că își luase 
rămas bun. 

Adriana era o fată inteligentă, 
talentată, veselă, ironică fără să fie 
rea, prietenoasă cu toată lumea, 
plină de iubire și fără ranchiună. A 

avut perioade dificile în viață pe care 
nu le-a putut depăși în întregime.  

Încă aveam planuri de viitor, să 
facem expoziții împreună, să merg la 
ea în Franța, să o aducem și pe 
mama și să ne petrecem timpul 
împreună. Dar timpul nu ține cont de 
distanțe, de probleme și de lipsa de 
bani. El zboară și într-o zi ne mătură 
spre veșnicie. 

Mi-aduc aminte de venirea 
noastră la Liceul de Arte și de 
primirea pe care ne-au făcut-o 
pedagogele și fetele din internat, de 
meditațiile din sala de mese, când 
eram la școală după amiază, de 
veselia cu care umplea Adriana 
internatul și de nevoia ei de a se 
împrieteni cu toată lumea. 

În timpul meditațiilor, își cânta 
lecțiile că să le memorizeze. Parcă și 
acum aud „Ceptura, Boldești, 
Baicoi...” (lecție de geografie) 

După liceu, n-a reușit la facultate 
în primul an, dar în al doilea, striga 
în gură mare printre candidați <Nu 
vă înghesuiți, că, oricum, primul loc 
e al meu. Eu sunt fiica decanului!> 
Toți cei care nu o cunoșteau au 
crezut-o și pe urmă, ca și colegi, au 
ținut-o mereu de fiica decanului. 
Mie îmi spunea: <hai la pictură, 
Liuța, nu te duce la textile, că acolo 
se înghesuie toate pilele, că le place 
celebritatea în modă, hi hi hi 
(muzical)”. A intrat și a terminat pe 
primul loc.  

Ca mămică, a fost adorabilă. 
Micuță și slăbuță, își purta puiul la 
piept într-un rucsac special, zâmbind 
mereu cu toată gura. Karin era 
capodoperă ei. A clădit în ea tot ce 
era mai prețios și a crescut-o într-o 
iubire indestructibilă. 

Adriana era ca o sora geamănă 
pentru mine. Ne simțeam de la 
distanță dacă eram fericite sau triste 
și ne eram foarte aproape sufletește. 
Cred că fiecare dintre noi a 
influențat devenirea și viața 
celeilalte, sprijinite de încrederea și 
dragostea mamei noastre, în care 
vedeam o sfântă, mai mult decât o 
ființă umană”. 

                      LIDIA URECHE 
___________________________________________________________________________________________  
 
→acel ser al burlescului şi ironiei, 
amestec de glumă şi şarjă satirică, 
elemente ce conferă tablourilor nota 
de modernitate şi originalitate. 
Această nouă ieşire la rampă a 
artistului devine dovada că el 

continuă să mediteze asupra lumii 
suprasensibile, continuind cu aceaşi 
dispoziţie şi plăcere de-a picta, 
seriozitatea şi rafinamentul fiind 
sesizabile şi în ce priveşte panotarea 
lucrărilor. Ce va urma şi cum? 

Răspunsul l-am putea primi 
deschizând fila Catalogului la 
lucrarea „Privát Golgota” – „Golgota 
privată” sau contemplând tabloul din 
expoziţie. Trăind în reverie ne 
detaşăm, în fond, de metafizică.                                                                                             
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Numai pe tine… 
 

A mai trecut o secundă fără tine 
iar singurătatea mea 

s-a îmbolnăvit… 
tușește în surdină 
și febra o topește… 

Viața mea devine tot mai grea 
precum o urmă 

și-aș vrea să fii aici 
la o respirație de o clipă 

distanță 
căci mi-e dor 

de mirosul privirii tale, 
să văd pe chipul tău 

un sâmbure de zâmbet 
ca apoi 

să ne unim amprentele! 
Să știi… 

mi-am eutanasiat gândul 
pentru altele… 

numai pe tine te văd 
în gând, 

numai tu mai ești 
Muza mea! 
Clipele trec 

precum umbra pe nisip 
iar noaptea răsare… 

te-aștept 
să privim împreună 

rănile Lunii 
sub o ploaie 

astrală 
de sărutări!… 

 
Cum să te iubesc 

 
Mi-ai spus să te iubesc 
cu o iubire ce îți rănește 

tristețea și o sperie. 
Să te ating cu o forță 

care să te doboare 
de fiecare dată când 

ai fugi de aceste 
sentimente străine 

ție acum! 
Mi-ai cerut să zdrobesc 

în tine orice răutate 
și să te ajut în a iubi 

iubirea! 
Tu spui că nu știi… 
nu poți să iubești… 
îți este teamă că… 

dar te înșeli! 
Fiindcă eu o simt… da! 
Pune-mi mâna pe piept! 

Simți cum palpită? 
Nu, nu este inima mea! 
Este iubirea ce a înviat 

ca Lazăr când a fost 
chemat de glasul 

Iubirii! 
 

 
____________________________  
 

Așteptări 
 

Iubindu-te 
de bogate ori 

mă gândesc la tine! 
Mă sâcâie distanța 

dintre noi 
uriașă 

precum coloana infinitului. 
Alerg zburând pe sub idei 

și-aș vrea să ajung la polul tău 
să te îmbrățișez 
cuprins de pace 

până când 
în amurg de timp 
ți-aș săruta 

fruntea 
ochii 

tâmpla 
buza 
și 

inima! 
Iar pe sub zâmbetul tău 

angelic 
mi-aș strecura 
încă un sărut 

lung 
cât două 
veșnicii! 

 
Rugăciune 

 
Îmi era mai ușor 

să-mi scot inima din piept 
și să o înec în lava proaspătă 

decât 
să-mi ucid propriile-mi speranțe, 

să-mi înjunghii acea iubire 
mult dorită 

numai pentru ca ea 
să poată fi în siguranță, 

acolo unde inima ei trebuia 
să fie, 

chiar dacă nu cu totul dăruită! 
Dar a trebuit… 
căci iubirea… 

iubirea, multe îndură! 
Iubirea, multe iartă! 

Iubirea, mult se jertfește! 
Iubirea, se roagă! 

Iubirea, este simplă! 
Iubirea, este plină de 

compasiune! 
Iubirea, jelește după cei dragi! 

Iubirea, adoră! 
Iubirea, nu rănește! 

Iubirea, plânge! 
Iubirea, râde! 

Iubirea, se joacă! 
Iubirea, este dor neîncetat! 

Iubirea, are răbdare! 
Iubirea, se dăruiește total! 

Iubirea, multe suferă! 
Iubirea, este castă! 
Iubirea, este sfântă! 

Iubirea, este credincioasă! 
Iubirea, nu minte! 

Iubirea, este sinceră! 
Iubirea, predică Iubirea! 
Iubirea, se lasă rănită! 

Iubirea, doare! 
Iubirea, iubește! 
Fiindcă iubirea, 

poate totul! 
Învinge totul! 

Mereu supraviețuiește! 
Reînvie mereu! 

Renaște mai cu forță! 
Speră totul! 

Unde nu există iubire, 
haosul este la el acasă, 

ura țipă, minciuna prosperă, 
crima se naște, hula prinde glas, 

hoția se dăruiește, desfrâul 
înflorește, 

rugăciunea moare, închinarea nu 
mai are sens, 

respectul piere înjurând, 
judecata fierbe pe la colțuri, 

neînțelegerile curg gârlă, 
dorințele rele cresc neîncetat! 
Numai iubirea poate vindeca 

lumea, 
numai iubirea poate duce la ce 

este bun, 
numai iubirea poate fi de folos 

tuturor! 
Și în final, 

numai 
Iubirea 
rămâne! 
Amin! 

 
CIPRIAN VESTEMEAN 

________  
 
(Din cartea De bogate ori în 
curs de publicare la editura 
Eikon, București) 
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Colaborarea cu guvernul liberal 
 
O spune-un pesedist pe șleau 
Cu-a lui nea Iancu strălucire: 
Colaborarea ce o au 
Lipsește cu desăvârșire! 
 
Sus paharul, jos COVID-ul! 
 
Șeful - către ipochimeni: 
- Nu mai stați așa de blegi: 
Las' că nu ne vede nimeni. 
Dă-le-n mama lor de legi! 
 
Prins în flagrant în pandemie 
 
Prim-ministru-i dă cu clanța 
Că e lege ordonanța. 
Noi l-am crede, ca pe Ciao, 
Dacă primu-ar respecta-o. 
 
Pauză de cafea în pandemie 
 
Pentru domnul Președinte 
Un guvern în  fum ce bea 
Nu-i o gafă prea fierbinte, 
E-un relaș pentru cafea. 
 
Remușcarea premierului 
 
Că m-a ars la buzunare 
Ar mai trece, nu-i păcat. 
De la chefu-n 'miaza mare 
Nu pot scoate capu-n sat. 
 
Dă-i putere unui neinstruit 
 
Crede bunelor intenții 
De agent constatator 
Și-ți găsește contravenții 
Și pe Crucea din Obor. 
 
Credință și speranță 
Vrei s-ajungi pân' la Crăciun? 
 
Dă-i cu apă și săpun! 
Ai mai vrea și pân' la Paști? 
Poate, pân' atunci   ... renaști. 
 
Poziția fermă a juriștilor din 
Parlament 
 
Promovau ieri legi nedrepte, 
Cum le ordona partidul. 
Azi tot ei vor să le-ndrepte,  
Pișca-i-ar nițel COVID-ul! 
 
Blestem de orfan în pandemie 
 
Mi-ai frânt cântul meu teluric, 
Măi nenorocit COVID, 

Arde-ai viu-n acid sulfuric 
Cu tot neamul tău perfid! 
 
Deși i-a încurajat, guvernul nu-i 
sprijină pe producătorii autohtoni 
 
Avem măști de calitate, 
C-am ieșit și noi din bortă, 
Dar guvernul, din păcate, 
Tot chinezării importă. 
 
Fugi de el și el te pișcă 
 
Ne-a furat terasa-n vir. 
Totu-O.K. Un singur minus: 
Te cam pișcă la chimir 
Taxa pe coronavirus. 
 
Distanțarea dintre sus-puși și jos-
puși 
 
Distanțarea lor - sofistic - 
E-un principiu inegal: 
Noi, ca fraierii, doar fizic, 
Ei de noi - și social. 
 
Generația COVID 
 
Într-un spațiu tern, arid, 
Generația COVID, 
Negreșit, va sparge-un zid: 
Al langoarei mur. Full speed*. 
__________ 
*Full speed (engl.) - Cu viteză 
maximă. 
 
Guvernul liberal și implacabila lege 
a pensiilor 
 
Știați dinainte 
De-un cartof fierbinte. 
N-aveți cum o drege: 
Dură e, da-i  ... lege. 
 
Te-mprumuți, dar cu măsură 
 
Țara nostră se-mprumută 
Parcă munții-ar vrea să-i mute. 
Dar când n-o mai vrea - bancrută - 
Nimenea să-i împrumute? 
____________________________  
 

 
Adriana Ureche, „Sticla în 

mare” 

 
_________________________  
 
În jilțul lui Spiru Haret 
 
Ea vorbind, te-ntrebi sinistru: 
Educația - n ce hal?! 
Nu e doamna de ministru. 
Stricto sensu: „șkrab”*real. 
______________ 
*Șkrab (abr. rus. șkolinâi rabotnik) - 
lucrător din sistemul învățământului; 
profesór școlar. 
 
Ministrul sănătății pornește lupta 
pentru destructurarea caracatiței 
 
Ai de gând să scoți toți ștepii 
Din sistem prin a-i ara? 
Dacă peste tot vezi sepii, 
Nu începi întâi cu-a ta? 
 
Unu-avertizează, altul ofertează 
 
La pupitru, el ne-nvață 
Fără măști că e caput. 
Soața vinde măști în piață. 
Prețul lor te lasă mut. 
 
Cu buletinul la baie? 
 
Zău că-ți vine să-ți iei câmpii 
De-atâta termoscanare, 
Tacrirbuletinizare... 
Alte dăți dădeam jos tâmpii. 
 
Unui membru al Comisiei de la 
Veneția, care, rechemat, nu vrea să 
demisioneze 
 
Nu voia să plece 
Și i-au zis la rece 
(Ierte-mi indiscreția) ... 
Fufă de Veneția. 
 
Ah, Belina, bat' o vina! 
 
Din Belina știrea vine 
C-au scăpat-o de Bau-Bau. 
O-ntrebare de la sine: 
Dar pe mâna cui o dau? 

NICOLAE MĂTCAȘ 
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ÎN LUNA AUGUST 
 

 
 
AU  GUST 
 
Vatra și de astă dată 
Este mult apreciată, 
Să afirm, cred că e just: 
Cititorii toți… AU  GUST! 
 
SEJUR  PE  TIMP  DE  
CRIZĂ 
 
Mă duce gândul înspre munte, 
Apoi pe căi imaginare, 
Făcându-mi din speranță punte, 
Pășesc pe ea și-ajung la mare! 
  
POVESTEA  CUVÂNTULUI 
 
E-o faptă crudă, din păcate, 
Nocivă cum e mătrăguna: 
Cu adevăr zidești palate… 
Dar le dărâmă-apoi minciuna. 
 

REMARCĂ 
 
Cât despre criză, spun pe șleau, 
Privind spre jalnicul popor: 
A fost trimisă ca baubau 
Și-acum e țap ispășitor.  

RONDEL MATRIMONIAL 
 

E scris adeseori prin ziare 

Câte-un anunţ publicitar: 
Donjuan deştept şi plin de har 
Doresc o nimfă de-alinare!  
  
Efortul nu-i chiar în zadar 
Doar e şi câte-o fată, care 
Citeşte uneori prin ziare 
Câte-un anunţ publicitar. 
 
 Şi se cunosc, dar mi se pare 
 Se-ndrăgostesc în mod bizar 
 Căci ei nici după-o lună, iar 
 Sunt cavaleri şi domnişoare… 
 E scris adeseori prin ziare. 
 
 TĂMĂDUIRE 
 
Așa a fost și este încă, 
O  faptă-i  de luat aminte, 
Se vindecă o rană-adâncă, 
De nu-i produsă prin cuvinte. 
 
JUSTIFICARE SILVICĂ 
 
Afirmă cei cu late ,,frunți”, 
Văzându-ne îngrijorați: 
Se taie brazii de pe munți, 
Fiind mult prea împovărați! 
 
GREIERUL ȘI BOUL 
(fabulă) 
 
Luându-și greierul chitara 
Când se-arăta spre culme seara 
Porni în grabă la cântat 
Pe-o uliță din vechiul sat. 
 
Se-oprise lângă o portiță, 
Având drept scut o moviliță, 
Prin sunete făcea furori 
Și-i încânta pe trecători. 

Oprindu-se o păsărea 
Pe-un ram, îl asculta și ea, 
De undeva din depărtare 
Veni și o privighetoare. 
 
Dar s-a-ntrerupt a sa cântare 
Din o totală nepăsare: 
Trecând pe-acolo un plăvan 
Călcă direct pe bolovan, 
Pe movilița cu pricina 
Și s-a ales din greier, tina. 
 
MORALA 
 
Pe la noi, ce tura-vura, 
De un timp, cu nepăsare, 
Sunt călcate în picioare 
Munca, harul și cultura.  
 
 VIN ALEGERILE… 
 
Vin cu urne-mpodobite, 
Cu speranțe, rânduieli, 
Și promisiuni, menite… 
Să devină păcăleli! 
 
PROVERBIALĂ 
 
Pe ulița din vechiul sat 
Un trecător dori să zică, 
Privind spre carul răsturnat: 
Ce mare-i…,,buturuga mică”! 
  
EPIGRAMA (definiție) 
 
E-o rară specie a poeziei 
Cu versuri care curg precum o 
apă 
Și-o poantă, ce prin rodul 
fanteziei, 
E-un fel de: „unde dai și unde 
crapă!” 
                  VASILE  LARCO 

______________________________________________________________________________________________ 
 

  

 
 

 

 
          (1933-2020) 

 
Unui scriitor 
 

Constatarea se impune, 
Cât am vrea de buni să fim, 
Ca persoană are nume, 
Ca poet e… anonim! 
  
Auto epitaf 
 

Eu ce-am trudit să fac o carte, 
Vă las de-acuma tuturor, 
Doar groapa asta ce desparte 
Trecutul meu de viitor! 
 
Precizare 
 

Chiar când vremile buimace, 
Ne-au lovit cu spini și ace, 
 
Am păstrat în România: 
Zâmbetul și omenia! 
 
Răvaș 
 
Cârnăciorul oltenesc 
Cere vin moldovenesc, 
La o slană-ardelenească 
Merge țuica muntenească! 
 
Definiție 
 

 De se-ncinge bine fierul, 
Ca o spadă-i epigrama: 
Cu trei versuri faci mânerul, 
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Într-al patrulea pui lama!       Selecţie VASILE  LARCO

Curier 

Stimate maestre Nicolae Băciuț, 
felicitări pentru calitatea impecabilă 
și a numărului anterior! Iată că acum 
ați pus  la dispoziția cititorilor încă 
un număr al prestigioasei reviste, eu 
putând spune că: 
 
O revistă-așa mai rar 
Vezi în luna lui gustar, 
Este fără de pereche 
Și se cheamă: Vatra veche! 

VASILE  LARCO 
 
Distinse domnule redactor-șef, 
Vă mulțumesc pentru numărul 
recent la revistei! O adevă-
rată încântare  intreviul dvstră. cu 
prietenul comun, Ion Baba... Are o 
greutate informațională și o 
trimitere  sugestiv-emoțională   intr-
un spațiu special, dincolo de 
graniță.  
Și cartea  și   considerațiile despre 
Veronica Micle, au notă de unicitate. 
Alese felicitări și Doamne ajută 
să  intrăm pe un făgaș normal al 
vieții!! 
Cu mare prețuire,  

Veronica Balaj 
Stimate d-le Băciuț, 
Vatra veche 7 / 2020 este din nou un 
număr de zile mari! Icoanele lui 
Petre Botezatu care 
ilustrează numărul sunt foarte 
frumoase. Mulțumiri și pentru 
publicarea în luna iulie - luna 
nașterii lui N. Steinhardt - a celor 
două cronici referitoare la cartea 
mea „N. Steihnardt în care spui că 
nu crezi" și mai ales mulțumiri 
cronicarilor, d-nei Silvia Urdea și lui 
Darie Ducan, pentru aplecarea 
binevoitoare asupra cărții. Aș mai 
puncta, cu regretul că nu pot 
menționa aici toate materialele din 
revistă, continuarea  jurnalului 
despre călătoria la Muntele Athos.  
Dv., Domnule Baciut, ca și mine, 
ați ținut foarte mult la N. Steinhardt. 
Și e interesant cum am reușit – dv. 
cu mine - să ne vedem în 2018, la 29 
de ani de la moartea lui N.St. și cum, 
dacă n-ar fi fost pandemia, ne-am fi 
revăzut în 2020, la 31 de ani de la 

dispariția lui. Dar în 2019, când s-au 
împlinit 30 de ani și când am 

_____________________________ 
marcat cel mai intens despărțirea de 
Monahul de la Rohia, am lucrat 
împreună de departe, ca în toți cei 
peste 10 ani de când colaborăm.   
Felicitări și mulțumiri pentru tot ce 
faceți.  

VPL, Canada   
 
Dragă Domnule Băciuț Nicolae, 
Mulțumesc pentru revistă și vă trimit 
și eu în ataș coperta ultimei mele 
cărți  cu nr. 14, apărută chiar în 
condiții de pandemie, despre care 
poate o semnalați la apariții editoriel 
și cronica cenaclului Literar Ing. 
unde la pag. 11 are și subsemnatul o 
poezie care poate o să vă placă! 
Carțile mele sunt publicate și pe 
ISSUU. Dacă îmi dați adresa Dvs. 
pot să vă trimit cartea și fizic 
Cu stimă, 

Nicu Doftoreanu 
 
Iarăși un număr excelent. Complet și 
complex. Felicitări.  

Mircea M. Pop 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuț,  
Am primit versiunea electronică a 
revistei Vatra veche!  
Vă mulțumesc frumos, o voi citi cu 
interes și curiozitate!  
Vă urez Sănătate Sănătate Sănătate!  
Cu drag și prețuire,  

Marian Dumitru – 
București  

 
Dragă Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru acest dar de 
Sfinții Apostoli Petru și Pavel. 

Nu vă ascund aleasa noastră prețuire 
pentru efortul editorial, harul poetic 
și darul prieteniei....rara avis! 
Cu aleasă gratitudine, 

George Manolache 
Mulțumesc mult pentru revistă. 
Lecturez de fiecare dată cu deosebită 
plăcere și interes toate articolele. 
Mulțumesc. 

Deosebită considerație, Ștefan 
Lucian Mureșanu 

 
Domnule Băciuţ, 
Urmăresc în Vatra veche dialogul 
dvs. cu Ioan Baba, scriitor de limba 
română dar cu domiciliul  ca şi 
cetăţenia în Serbia, dialog ajuns la 
episodul II, şi, pentru că face referiri 
şi la cărţile noastre, vreau să-l fac 
părtaş la o Anchetă jurnalistică a 
mea cu tema: „Aţi primit cărţile, ce 
aţi făcut cu ele, după ce le-aţi citit?”   
Ne-am cunoscut în 2008, când la 
Iaşi s-a organizat Salonul 
internaţional de carte românească de 
către Biblioteca judeţeană 
„Gh.Asachi”, 5-8 octombrie, ediţia 
XVII, atunci i-am înmânat volumul 
meu „Bucovina în presa vremii I 
(Cernăuţi 1811-2004), Ed. Edict, 
Iaşi, 2004, 312 p., cu gândul să 
ajungă la ai săi, dar să-i facă legătura 
şi cu românii din Cernăuţi cu ocazia 
eventualelor sale călătorii 
scriitoriceşti în Ucraina. Tocmai 
normal, ca acum, la Ancheta pornită, 
la care am şi publicate două volume 
– „Ancheta Cenaclului. Aţi primit 
cărţile? Ce-aţí făcut cu ele? 
Antologie. Vol. I, 2020, 312 p., şi 
Vol. II,412 p., ambele la Ed. 
Armonii Culturale-Adjud, - să aflu 
de la domnia sa răspunsul pe care îl 
tot aştept de, acuşi, 10-12 ani. 
 Chiar, domnule Ioan Baba, aţi 
primit de la mine cartea despre presa 
din Moldova de Sus, inclusiv 
Cernăuţi şi Ţinutul Herţa, acum în 
Ucraina, ce aţi făcut cu ea după ce 
aţi citit-o? 

   Ion N. Oprea,  
Iaşi, 29 iunie 2020.   

 
Maestre, vă felicit pentru ilustraţia 
numărului, vă invidiez pentru 
pelerinajul la Athos! 

Rodica Lăzărescu 
 
Bună dimineața, domnule redactor-
șef Nicolae BĂCIUȚ! 
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Salutări sincere și gânduri numai de 
bine din Șimleu Silvaniei! 
Am primit și vă mulțumesc mult! 
Încă o dată, felicitări pentru ceea ce 
faceți, pe tărâmul minunat al 
culturii! 
S-aveți sănătate și succes în orice 
activitate! Doamne-ajută! 
O zi frumoasă, la începutul lunii lui 
Cuptor! 
Cu drag și înaltă considerație, 

Marin ȘTEFAN 
 
Felicitări pentru acest număr foarte 
reușit, domnule Băciuț! 
Toate cele bune și mult bine! 

Z.C. 
Încă un moment de respiro în haosul 
generalizat, încă o clipă de 
delectare! Mulțumesc mult, Domule 
Băciuț! 

Gabi  
Mulțumesc pentru revistă și  pentru 
includerea în acest număr  a cronicii 
semnată de scriitorul ieșean, Nicolae 
Busuioc la cartea mea „Seninul din 
inima cărților”. 
Sincere FELICITĂRI pentru 
valoarea materialelor incluse în 
revistă! 
Sănătate și spor în toate! 
Aleasă prețuire, 

Vasilica Grigoraș 
Am primit Vatra veche / iulie 2020. 
Vă felicit și vă mulțumesc. Voi 
parcurge cu plăcere și interes 
paginile prestigioasei Dv. reviste. 

Vavila Popovici  
(absolventă a liceului Unirea din Tg. 
Mureș) 
 
Interviul și prezentarea maestrului 
Botezatu sunt de milioane! 
(…) 
Cu cele mai alese gânduri, 

N. M. 
 

Distinse domnule redactor-șef, 
Vă mulțumesc nespus pentru 
publicarea interviului cu Grigore 
Vieru! 
Va sosi și cartea promisă. 
Un nou număr excelent al revistei 
dvstră. Intelectualizat, divers, 
atractiv, documentat 
Am citit-o de două ori și am trimis-o 
la Ottawa,  
Aveți acolo un grup de cititori. La 
Toronto e cineva din Timișoara care 
vă citește intens. 
Vă urez tot binele posibil!! 
Cu aleasa mea nedezmințită prețuire 
admirație și încântarea că am avut 

onoarea să colaborez la Vatra 
veche,. 

V. B. 
Mulțumiri! Felicitări! Excepțional! 
Cred că revista e în Top 3 în 
România. 

I.Luca – 
 București  

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Felicitări și mulțumiri pentru „Vatra 
veche”, nr. 7/2020. 
Și o vară răcoroasă și rodnică! 

Stan V. Cristea 
 
Mulțumesc mult pentru 
generozitatea d-voastră. Mă întorc 
acasă ori de câte ori vă trimit un 
articol. Revăd în minte clădirea 
Vetrei, împrejurimile, tot ceea ce 
mi-a plăcut la Tg. Mureș. 
Toate cele bune. 

S. Jinga 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Sunt Isabela Brănescu și nu am fost 
prezentată dumneavoastră de 
nimeni. În favoarea mea pot să vă 
spun că am susținut lucrarea de 
masterat îndrumată de domnul Prof. 
Univ. George Ardeleanu, 
apropiindu-mă de scrierile lui 
Nicolae Steinhardt și implicit de ale 
dumneavoastră. Amintesc despre 
aceasta deoarece a fost perioada în 
care mi-am gândit cele două romane 
publicate,  „Mama tuturor pietrelor” 
și „om aproximativ”, cărți inspirate 
din evenimentele istorice și sociale 
ale perioadei comuniste, bazate pe 
documente și extrase din dosarul 
politic al bunicului meu, condamnat 
la 17 ani de temniță grea, executați 
și monitorizat încă 17, după 
eliberare. De fapt, doar moartea a 
oprit rotițele infernale ale Securității. 
Sperând că insistența mea nu vă va 
deranja, voi reveni cu texte 
încercând să vă conving că merită să 
aruncați un ochi asupra lor, fără a fi 
pierdere de vreme.  
Vă mulțumesc pentru îngăduință. 
Vă trimit de astă dată proza „Boala 
sărutului”. 
Fac o trecere în revistă a 
publicațiilor pentru „Revista Arena 
literară”, și de aceea vă rog să îmi 
trimiteți revista în format pdf, dacă 
veți considera oportun.  
Împreună cu urările de sănătate și de 
împlinire a proiectelor pe care le 
puneți în practică, vă asigur de 
prețuirea mea. 

Isabela Brănescu 

 
Mulțumesc, onorate Domnule 
Nicolae Băciuț, pentru acest nr. 
7/2020 cu materiale  intersante, utile 
si informative. 
Succes si numai bine, 

 Hans Dama,  
Viena 

OCTAVIAN GOGA – 140 

 
George Călinescu afirma în 

„Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent” (1941), că 
„după Eminescu şi Macedonski, 
Goga e întâiul poet mare din epoca 
modernă, sortit prin simplitatea 
aparentă a liricii lui să pătrundă tot 
mai adânc în sufletul mulţimii, poet 
naţional totdeodată şi pur ca şi 
Eminescu”. 

În 2021, se împlinesc 140 de ani 
de la nașterea sa, la Rășinari – 1 
aprilie 1881. 

Acest rotund de ani poate fi un 
bun prilej/pretext de relectură a 
poeziei, dramaturgiei, publicisticii 
sale, de readucere a sa în orizontul 
de întâlnire al noilor generații de 
cititori, de dreaptă evaluare a unui 
om și a unei opere, cu bune, cu rele, 
dar imposibil de scos din istoria 
neamului. 

Revista „Vatra veche” vă invită 
să includeți între temele de cercetare 
viitoare și pe Octavian Goga, oferind 
găzduire în paginile sale, ca o 
prefațare a momentului omagial 
aniversar din 2021.  
  

EPIGRAME 
E amuzant 
 
E amuzant cum toţi dau din coate 
Dorind să publice ceva, nepoate, 
De parcă toate cele publicate 
Ar fi îndată citite şi... apreciate. 
 
Avantaj 
 
Având masca pe faţă 
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 fie seară  
ori dimineaţă 
când corona vine 

pe labe de catifea 
la tine 
nu te poate vedea. 

Mircea M. POP 
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Toplița, Zilele Miron Cristea 

 Sărmașu, Omagiu lui Brâncoveanu 

 
Tâtgu-Mureș, Expoziție Rodica Olteanu 

 
Băile Felix, Curs de perfecționare 

 
City TV, dialog Nicolae Băciuț/Daniel Radu 

 
Târgu-Mureș, cu Aurel Rău, Georgeta și 

Horea Porumb 
 
 
 

 
Lunca Bradului, Tradiție și credință 

 
Șăulia, lansare de carte 
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